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1
Un buque en alta mar

El 18 de octubre de 1827, hacia las cinco de
la tarde, un pequeño buque levantino ceñía el
viento en el intento de alcanzar, antes de que se
hiciera de noche, el puerto de Vitylo, a la entra-
da del golfo de Corón.

Este puerto, el antiguo Oitylos de Homero,
está situado en una de las tres profundas inci-
siones que recortan, en el mar Jónico y en el
mar Egeo, esa hoja de plátano con la que, muy
acertadamente, ha sido comparada la Grecia
meridional. Sobre esta hoja se extiende el anti-
guo Peloponeso, la Morea de la geografía mo-
derna. La primera de tales mordeduras, al oes-
te, es el golfo de Corón, abierto entre la Mese-
nia y la Maina; la segunda es el golfo de Mara-
tón, que escota ampliamente el litoral de la se-
vera Laconia; la tercera es el golfo de Nauplia,
cuyas aguas separan la Laconia de la Argólida.



Al primero de estos tres golfos pertenece el
puerto de Vitylo. Excavado en el límite de su
costa oriental, en el fondo de una ensenada
irregular, ocupa los primeros estribos maríti-
mos del Taigeto, cuya prolongación orográfica
forma la osamenta de esta región que es la
Mamá. La seguridad de sus fondos, la orienta-
ción de sus pasos y las alturas que lo abrigan
hacen de él uno de los mejores refugios de una
costa incesantemente azotada por todos los
vientos de esos mares mediterráneos.

El buque, que se elevaba, todo a ceñir, contra
una brisa bastante fresca de nornoroeste, no
podía ser visto desde los muelles de Vitylo.
Una distancia de entre seis y siete millas lo se-
paraba todavía del puerto. Aunque el día era
muy claro, sobre el fondo luminoso del lejano
horizonte se recortaba apenas la orla de sus
velas más altas.

Mas lo que no podía verse desde abajo podía
verse desde arriba, es decir, desde la cima de
las crestas monta- 1 ñosas que dominan el



pueblo. Vitylo está construido, en forma de
anfiteatro, sobre rocas abruptas defendidas por
la antigua acrópolis de Kelafa. Por encima se
yerguen algunas viejas torres en ruinas, de un
origen posterior a los curiosos restos de un
templo de Serapis, cuyas columnas y capiteles
de orden jónico adornan aún la iglesia de Vity-
lo. Cerca de esas torres se levantan asimismo
dos o tres capillitas poco frecuentadas, que
atienden unos monjes, encargados del culto.

Es conveniente que aclaremos la expresión
«encargados del culto» e incluso esa calificación
de «monje» que aplicamos a los basilios1[1] de la
costa mesenia. Por otra parte, vamos a poder
juzgar, directamente del natural, a uno de ellos,
que acababa de abandonar su capilla.

En aquella época, la religión, en Grecia, era
todavía una mezcla singular de las leyendas del
paganismo y de las creencias del cristianismo.

1[1] Francés caloyers (griego moderno kalogeros, monje
griego de la orden de San Basilio)



Muchos fieles veían a las diosas de la antigüe-
dad como santas de la nueva religión e, incluso
actualmente, como ha hecho notar Henry Belle,
esas gentes «amalgaman a los semidioses con
los santos, a los duendes de los pequeños valles
encantados con los ángeles del paraíso, invo-
cando tanto a las sirenas y las furias como a la
Panagia»2[2] De ahí la existencia de ciertas prác-
ticas extravagantes y de anomalías que hacen
sonreír, y de ahí también la aparición, a veces,
de una clerecía incapaz de desenredar ese caos
poco ortodoxo.

Durante el primer cuarto del presente siglo,
sobre todo -hace unos cincuenta años, en la
época en que comienza esta historia-, el clero de
la península helénica era todavía más ignoran-
te, y los monjes, indolentes, ingenuos, simples y
complacientes, no parecían estar demasiado
capacitados para guiar a unas gentes supersti-

2[2] Del griego eclesiástico panagia, nombre que, en la
religión ortodoxa, se le da a la Virgen



ciosas por naturaleza.
¡Y si por lo menos esos basilios hubiesen si-

do tan sólo ignorantes! Pero, en ciertas partes
de Grecia, sobre todo en las regiones salvajes de
la Maina, aquellos pobres hombres -reclutados,
dicho sea de paso, entre las clases más bajas,
mendigos por naturaleza y por necesidad, que
vivían pordioseando las dracmas que les lanza-
ban de vez en cuando los viajeros caritativos,
sin otra ocupación que la de dar a besar a los
fieles la imagen apócrifa de algún santo o la de
mantener encendida la lámpara ante la horna-
cina de alguna santa y desesperados por el po-
co rendimiento que obtenían de los diezmos,
las confesiones, los entierros y los bautizos, no
manifestaban  ningún  escrúpulo  a  la  hora  de
hacer de vigías -¡y menudos vigías!- por cuenta
de los habitantes del litoral.

Por eso, cuando vieron que uno de sus mon-
jes bajaba rápidamente hacia el pueblo agitan-
do los brazos, los marinos de Vitylo, que esta-
ban tumbados en el puerto, como esos lazzaro-



ni3[3] que necesitan dos horas de descanso des-
pués de realizar un trabajo de unos minutos, se
levantaron.

El monje era un hombre de unos cincuenta a
cincuenta y cinco años, no sólo corpulento, sino
también gordo, con esa gordura que genera la
ociosidad, y su fisonomía astuta no podía inspi-
rar sino una mediocre confianza.

-¿Qué pasa, padre? ¿Qué pasa? -exclamó
uno de los marineros corriendo hacia él.

El vityliano hablaba con ese tono gangoso
que haría creer que Nasón fue uno de los ante-
pasados de los helenos, y utilizaba el dialecto
mainota, en el que se mezclan el griego, el tur-
co, el italiano y el albanés, como si hubiese exis-
tido en tiempos de la torre de Babel.

-¿Es que los soldados de Ibrahim han inva-
dido las alturas del Taigeto? -preguntó otro
marinero, con un gesto de apatía que denotaba
escaso patriotismo.

3[3] «Gandul», en italiano en el original.



-¡A menos que sean los franceses, que no nos
hacen ninguna falta! -contestó el primer interlo-
cutor.

-¡Iguales son unos que otros! -replicó un ter-
cero.

Y esta respuesta indicaba que la lucha, en-
tonces en su fase más terrible, interesaba muy
poco a aquellos indígenas de los confines del
Peloponeso, enormemente diferentes de los
mainotas del norte, que tan brillantemente se
distinguieron durante la guerra de la Indepen-
dencia.

Pero  el  obeso  monje  no  podía  replicar  ni  a
uno ni a otro. Se había sofocado bajando las
rápidas pendientes del acantilado. Su pecho de
asmático jadeaba. Quería hablar y no lo conse-
guía.  Al  menos,  uno  de  sus  antepasados  de  la
Hélade, el soldado de Maratón, antes de caer
muerto había podido anunciar la victoria de
Milcíades. Pero ya no se trataba de Milcíades ni
de la guerra de los atenienses y los persas. Eran
sólo griegos, aquellos hoscos habitantes de la



punta extrema de la Maina.
-¡Habla, padre, habla ya! -exclamó un viejo

marino llamado Gozzo, más impaciente que los
otros, como si hubiera adivinado lo que el mon-
je había venido a anunciarles.

Éste consiguió por fin recuperar el aliento.
Luego, tendiendo la mano hacia el horizonte,
dijo:

-¡Barco a la vista!
Y, al oír estas palabras, todos aquellos hara-

ganes se pusieron en pie dando palmas y echa-
ron a correr hacia un roquedal que dominaba el
puerto. Desde allí, su vista podía abarcar un
sector más vasto del mar.

Un extranjero habría podido creer que aquel
movimiento está provocado por el natural inte-
rés que todo navío arribando a puerto inspira
necesariamente en unos marineros fanáticos de
las cosas del mar. Nada más lejos de la reali-
dad.  De  hecho,  si  algún  tipo  de  interés  podía
apasionar a aquellos indígenas, era desde un
punto de vista muy especial.



En efecto, en el momento en el que escribo -
no en el momento en que tenía lugar esta histo-
ria-, la Mamá es todavía un país aparte en me-
dio de Grecia, convertida ésta nuevamente en
reino independiente por voluntad de las poten-
cias europeas, signatarias del Tratado de An-
drinópolis de 1829. Los mainotas, o al menos
los de tal nombre que viven en esas puntas
alargadas entre los golfos, han permanecido en
un estado semibárbaro, más preocupados por
su propia libertad que por la libertad de su pa-
ís. De ahí que esa lengua extrema de la tierra
que es la Morea inferior haya sido, en todas las
épocas, prácticamente irreductible. Ni los jení-
zaros turcos, ni los soldados griegos pudieron
vencer a los mainotas. Pendencieros, vindicati-
vos, transmitiéndose de padres a hijos, como
los corsos, odios entre familias que no pueden
extinguirse si no es a través de la sangre, sa-
queadores de nacimiento y sin embargo hospi-
talarios, asesinos cuando el robo exige el asesi-
nato, estos rudos montañeses se consideran, a



pesar de todo, los descendientes directos de los
espartanos; pero, encerrados en las ramificacio-
nes del Taigeto, donde se cuentan por millares
esas pequeñas ciudadelas o pyrgos casi inacce-
sibles, desempeñan de muy buen grado el pa-
pel equívoco de aquellos forajidos de la Edad
Media que ejercían sus derechos feudales a pu-
ñaladas y a tiros.

Pues bien, si actualmente los mainotas son
todavía medio salvajes, resulta fácil imaginar lo
que debían de ser hace cincuenta años. Durante
el primer tercio de este siglo, antes de que los
cruceros de los barcos de vapor hubiesen fre-
nado en gran medida sus depredaciones en el
mar,  fueron  los  piratas  más  osados  y  los  más
temidos por los buques mercantes que hacían
escala en los puertos de Levante.

Y precisamente, el puerto de Vitylo, por el
hecho de hallarse situado en el extremo del
Peloponeso, a la entrada de dos mares, y por su
proximidad con la isla de Cerigoto, refugio
predilecto de los corsarios, estaba en el lugar



idóneo para acoger a todos aquellos malhecho-
res que pirateaban en la zona del Archipiélago
y los parajes vecinos del Mediterráneo. El pun-
to de concentración de los habitantes de esta
parte de la Maina se llamaba entonces, concre-
tamente, Kakovoni, y los kakovoniotas, a caba-
llo de esa punta en la que termina el cabo Ma-
tapán, podían operar cómodamente. En el mar,
atacaban a los navíos; desde tierra, los atraían
por medio de falsas señales. En todas partes los
saqueaban y los quemaban. Poco importaba
que la tripulación estuviese compuesta de tur-
cos, malteses, egipcios, incluso griegos: todos
eran degollados sin piedad o vendidos como
esclavos en las costas berberiscas. Cuando fal-
taba el trabajo, cuando escaseaban los barcos de
cabotaje en los parajes del golfo de Corón o del
golfo de Maratón, alrededor de Cerigo o del
cabo Gallo, se elevaban rogativas al dios de las
tempestades, a fin de que se dignase lanzar
contra aquellas costas algún buque de gran
tonelaje y rica carga. Y los basilios no se nega-



ban a realizar estas plegarias, que redundaban
en mayor beneficio de sus fieles.

Pues bien, desde hacía algunas semanas no
habían podido saquear nada. Ningún buque
había venido a atracar en las orillas de la Mai-
na. Por eso se produjo una explosión de júbilo,
no bien el monje hubo dejado escapar aquellas
palabras, entrecortadas por sus jadeos as-
máticos:

-¡Barco a la vista!
Casi inmediatamente se oyeron los tañidos

sordos de la simandra,4[4] especie  de  campana
de madera chapada en hierro usada en aquellas
provincias, donde los turcos no permiten el
empleo de las campanas de metal. Pero aque-
llos  lúgubres  repiques  bastaban  para  reunir  a
una población ansiosa: hombres, mujeres, ni-
ños, perros feroces y temibles, todos igualmen-
te aptos para el saqueo y el asesinato.

4[4] Sin traducción. De esperon (éperon), .espolón.. Barco
maltés de cabotaje



Entretanto, los vitylianos, reunidos sobre el
alto peñasco, discutían a gritos. Aquel buque
avistado por el monje, ¿qué tipo de barco era?

Impulsado por la brisa del nornoroeste, que
arreciaba al caer la noche, el navío, amuras a
babor, avanzaba rápidamente. Era posible in-
cluso que rebasara el cabo Matapán dando bor-
dadas. A juzgar por la dirección que llevaba,
parecía venir de los alrededores de Creta. El
casco empezaba a mostrarse por encima de la
estela blanca que dejaba tras él; pero a esa dis-
tancia, el velamen no era todavía más que una
masa confusa. Resultaba, pues, difícil reconocer
a qué tipo de buque pertenecía. De ahí que los
comentarios se contradijeran a cada momento.

-¡Es un jabeque! -decía uno de los marineros-
. ¡Acabo de ver las velas cuadradas del trinque-
te!

-¡No! -replicaba otro-. ¡Es un pingue! ¡Mirad
la popa levantada y la arrufadura de la roda!

-Jabeque o pingue! ¿Quién va a poder dis-
tinguirlos a esta distancia?



-¿No será más bien una polacra de velas
cuadradas? -observó otro marinero, que se
había hecho un catalejo con las dos manos me-
dio cerradas.

-¡Que Dios nos asista! -contestó el viejo Goz-
zo-.  ¡Polacra,  jabeque  o  pingue,  todos  son  bu-
ques de tres mástiles, y valen más tres mástiles
que dos cuando se trata de atracar en nuestras
costas con un buen cargamento de vino de
Candía o de telas de Esmirna!

Tras este juicioso comentario, todos miraron
con mayor atención. El navío se acercaba y se
iba agrandando poco a poco; pero, precisamen-
te porque navegaba todo a ceñir, no era posible
verlo de costado. Hubiera sido, pues, difícil
decir si tenía dos o tres mástiles, o sea, si se
podía esperar que su tonelaje fuera o no consi-
derable.

-¡Oh, no! ¡Maldita sea nuestra suerte y mal-
dito el diablo que anda en ella! -dijo Gozzo,
lanzando uno de aquellos juramentos políglo-
tas con los que acentuaba todas sus frases-. Al



final resultará que sólo es un falucho...
-¡O incluso un speronare!5[5] -exclamó el

monje, tan decepcionado como su rebaño.
Ni que decir tiene que estas dos observacio-

nes fueron acogidas con gritos de desaliento.
Pero, fuera del tipo que fuera, se podía ya cal-
cular que aquel barco debía de tener una capa-
cidad de a lo sumo cien o ciento veinte tonela-
das. Después de todo, poco importaba que su
cargamento no fuese enorme, si era rico. Hay
simples faluchos, o incluso ciertos speronares,
que van cargados de vinos preciosos, aceites
finos o tejidos de valor. En tal caso, vale la pena
atacarlos. ¡Y proporcionan un gran beneficio
por poco trabajo! Por lo tanto, no había que de-
sesperar aún. Además, los más viejos de la
banda, muy entendidos en la materia, opinaban
que el buque tenía un cierto porte elegante que

5[5] Francés échillons, del latín vulgar scalio, -one, «esca-
lera de mano» o «escala de cuerda». Éste era el sentido
que tenía la palabra en francés antiguo (escheillon). Ac-
tualmente, su significado es «tromba» o manga de agua».



decía mucho en su favor.
Mientras tanto, el sol empezaba a desapare-

cer tras el horizonte al oeste del mar Jónico;
pero el crepúsculo de octubre proyectaría toda-
vía luz suficiente, al menos durante una hora,
para que el navío pudiese ser reconocido antes
de que se hiciera noche cerrada. Éste, por otra
parte, después de haber doblado el cabo Mata-
pán, acababa de abatir dos cuartos sobre su
rumbo con objeto de tomar mejor la entrada del
golfo  y  se  ofrecía  en  las  mejores  condiciones  a
la mirada de sus observadores.

Al cabo de un instante, una palabra escapó
de labios del viejo Gozzo:

-¡Sacoleva!
-¡Una sacoleva! -exclamaron sus compañe-

ros, y su decepción se tradujo en una descarga
de maldiciones.

Pero, a este respecto, no hubo discusión al-
guna, porque no había error posible. El navío
que maniobraba a la entrada del golfo de Corón
era, sin lugar a dudas, una sacoleva. A pesar de



todo, las gentes de Vitylo no tenían motivo pa-
ra quejarse de su mala suerte.No es raro encon-
trar algún cargamento precioso a bordo de es-
tas sacolevas.

Se llama así a un tipo de buque levantino de
tonelaje mediano, cuya arrufadura, es decir, la
curva del puente, se acentúa ligeramente levan-
tándose hacia la popa. Sus tres mástiles de una
sola pieza van aparejados con velas áuricas. El
palo  mayor,  muy  inclinado  hacia  proa  y  co-
locado en el centro, lleva una vela latina, una
bandola y una gavia con un juanete alto. Dos
foques en la proa y dos velas en punta en los
dos mástiles desiguales de popa completan su
velamen, que le da un aspecto singular. Los
vivos colores del casco, el lanzamiento de la
roda, la variedad de su arboladura y el particu-
lar corte de sus velas hacen de él uno de los
más curiosos especímenes entre esos graciosos
navíos que bordean a centenares los estrechos
parajes del Archipiélago. Nada tan elegante
como este ligero buque, acostándose y endere-



zándose sobre las olas, coronándose de espu-
ma, saltando sin esfuerzo, como lo haría un
enorme pájaro cuyas alas hubiesen rozado el
mar, que en ese momento rielaba bajo los últi-
mos rayos de sol.

Aunque la brisa tendía a arreciar y el cielo se
cubrió de «mangas», nombre que los levantinos
dan a ciertas nubes de su cielo, la sacoleva no
reducía en nada su velamen. Conservaba izado
incluso el juanete alto, que cualquier marino
menos audaz seguramente ya hubiese amaina-
do. Evidentemente, su intención era atracar,
pues el capitán no tenía ningún interés en pasar
la  noche  en  medio  de  una  mar  que  estaba  ya
encrespada y amenazaba con tornarse aún más
gruesa.

Pero, aunque en ese momento para los ma-
rinos  de  Vitylo  no  cabía  ya  ninguna  duda  de
que la sacoleva estaba entrando en el golfo, no
dejaban de preguntarse si se dirigiría a su puer-
to.

-¡Eh! -exclamó uno de ellos-. ¡Se diría que si-



gue arrimándose al viento en lugar de venir al
fondeadero!

-¡Que el diablo se la lleve! -replicó otro-. ¿Es
que acaso piensa virar por avante y hacerse a la
mar de nuevo?

-A lo mejor pone rumbo a Cotón.
-O a Calamata.
Estas dos hipótesis eran igualmente admisi-

bles. Coron es un puerto de la costa mainota
muy frecuentado por los navíos mercantes de
la zona de Levante, y allí se lleva a cabo una
parte importante de la exportación de los acei-
tes del sur de Grecia. Lo mismo puede decirse
de Calamata, situada en el fondo del golfo, cu-
yos bazares rebosan de productos manufactu-
rados, telas o cerámicas, que le envían los di-
versos Estados de Europa occidental. Era, pues,
posible que la sacoleva llevara un cargamento
para uno de estos dos puertos, lo cual habría
desconcertado en gran manera a aquellos vity-
lianos, en busca de saqueos y pillajes.

Mientras era observada con una atención tan



poco desinteresada, la sacoleva avanzaba rápi-
damente. No tardó en hallarse a la altura de
Vitylo. Ése era el instante en el que se decidía
su suerte. Si continuaba avanzando hacia el
fondo del golfo, Gozzo y sus compañeros debe-
rían perder toda esperanza de capturarla. En
efecto, incluso lanzándose a sus más rápidas
embarcaciones, no habrían tenido ninguna
oportunidad de alcanzarla, tan veloz era su
marcha bajo aquel enorme velamen que llevaba
sin fatiga.

-¡Ya llega!
Estas dos palabras fueron pronunciadas, al

cabo de breves momentos, por el viejo marino,
cuyo brazo, armado de una mano ganchuda, se
lanzó extendido hacia el pequeño buque como
un arpeo de abordaje.

Gozzo no se equivocaba. Acababan de poner
caña a barlovento, y la sacoleva se dirigía ahora
hacia Vitylo. Al mismo tiempo, el juanete alto y
el segundo foque fueron arriados; después, la
gavia fue recogida. Así, aligerada de una parte



de sus velas, resultaba mucho más manejable
para el timonel.

Empezaba a anochecer. La sacoleva tenía el
tiempo justo para entrar en los pasos de Vitylo.
Aquí y allá, hay rocas submarinas que es preci-
so evitar, so pena de precipitarse a una destruc-
ción completa. Sin embargo, el pabellón de pi-
loto no había sido izado al palo mayor del pe-
queño buque. El capitán tenía que conocer per-
fectamente aquellos fondos tan peligrosos, ya
que se aventuraba a través de ellos sin pedir
ayuda. Quizá desconfiaba también -y con toda
razón- de los prácticos vitylianos, que no habrí-
an tenido inconveniente en llevarlo hacia algún
arrecife donde buen número de navíos se habí-
an perdido ya.

Además, en aquella época, ningún faro ilu-
minaba las costas de esta porción de la Maina.
Una simple luz de puerto servía para guiarse al
maniobrar por el estrecho canal.

Mientras tanto, la sacoleva iba acercándose.
Pronto estuvo sólo a media milla de Vitylo.



Recalaba sin vacilar. Se notaba que una mano
hábil la maniobraba.

Esto no satisfacía en absoluto a todos aque-
llos desalmados. Les interesaba que el buque
que codiciaban se precipitara contra alguna
roca. En situaciones como ésta, el escollo se
convertía fácilmente en su cómplice. Empezaba
el trabajo y ellos sólo tenían que acabarlo. Pri-
mero, el naufragio; el saqueo, después; tal era
su manera de actuar. Esto les ahorraba una lu-
cha a mano armada, una agresión directa, de la
cual podían ser víctimas algunos de ellos. Al-
gunos de aquellos buques, efectivamente, esta-
ban defendidos por valientes tripulaciones, que
no se dejaban atacar impunemente.

Así pues, los compañeros de Gozzo dejaron
su puesto de observación y volvieron al puerto
sin perder un instante. Tenían que poner en
práctica las estratagemas que son familiares a
todos los saqueadores de pecios, ya sean de
Poniente o de Levante.

Hacer encallar la sacoleva en los estrechos



pasos del canal indicándole una dirección falsa:
algo muy fácil en medio de aquella oscuridad,
que, sin ser profunda aún, lo era bastante para
dificultar las evoluciones de la nave.

-¡A la luz del puerto! -dijo simplemente
Gozzo, a quien sus compañeros obedecían
siempre sin dudar.

La orden del viejo marino fue comprendida.
Dos minutos más tarde, el farol -una simple
linterna, encendida en el extremo de una per-
cha levantada sobre el pequeño muelle- se apa-
gaba súbitamente.

En el mismo instante, aquella luz era susti-
tuida por otra, que al principio fue colocada en
la misma dirección; pero si la primera, inmóvil
sobre el muelle, indicaba un punto siempre fijo
para el navegante, la segunda, gracias a su mo-
vilidad, debía arrastrarlo fuera del canal y ex-
ponerlo a chocar contra algún escollo.

Se trataba de una linterna cuya luz no difería
en absoluto de la del farol del puerto; pero
había sido enganchada a los cuernos de una



cabra, a la que los vitylianos empujaban lenta-
mente por las primeras rampas del acantilado.
La linterna se desplazaba junto con el animal y
debía inducir a la sacoleva a realizar maniobras
equivocadas.

No era la primera vez que las gentes de Vi-
tylo actuaban de ese modo. ¡Desde luego que
no! Y era incluso raro que hubiesen fracasado
en sus criminales empresas.

A todo esto, la sacoleva acababa de entrar en
el canal. Después de haber cargado su vela ma-
yor, llevaba desplegadas tan sólo las velas lati-
nas de popa y el foque. Este velamen reducido
debía bastarle para llegar a su fondeadero.

Para enorme sorpresa de los marinos que lo
observaban, el pequeño buque avanzaba con
una increíble seguridad a través de las sinuosi-
dades del canal. No parecía preocuparse en
modo alguno de la luz móvil que llevaba la
cabra. En pleno día su maniobra no hubiera
sido más correcta. Su capitán tenía por fuerza
que haber realizado a menudo la aproximación



a Vitylo y tenía que conocer bien la zona, hasta
el punto de poder aventurarse por aquellos
parajes incluso en medio de una noche cerrada.

En aquel momento era ya posible distinguir
al atrevido marino. Su silueta se destacaba cla-
ramente en la sombra sobre la proa de la saco-
leva. Se hallaba envuelto en los anchos pliegues
de su aba, especie de capa de lana, cuyo capu-
chón le cubría la cabeza. En realidad, aquel
capitán no guardaba, en su actitud, ningún pa-
recido con los modestos patrones de los barcos
de cabotaje, que durante la maniobra devanan
incesantemente entre sus dedos un rosario de
grandes cuentas, y que son el tipo que común-
mente se encuentra en los mares del Archipiéla-
go. ¡No! Éste, con voz baja y sosegada, estaba
pendiente tan sólo de transmitir sus órdenes al
timonel, situado en la popa del pequeño buque.

En aquel momento, la linterna que paseaban
por las rampas del acantilado se apagó de gol-
pe, lo cual, sin embargo, no causó problemas a
la sacoleva, que, imperturbable, seguía su ruta.



Por  un  momento,  pareció  que  un  giro  brusco
iba a enviarla contra una peligrosa roca, situada
a flor de agua, a una distancia del puerto de un
cable6[6], y que era prácticamente imposible ver
en la sombra. Un ligero golpe de timón bastó
para modificar su dirección y evitar el escollo,
junto al cual pasó rozando.

Igual destreza manifestó el timonel cuando
fue necesario evitar un segundo arrecife, que no
dejaba más que un estrecho paso a través del
canal -arrecife contra el que más de un navío
había ya chocado al dirigirse al fondeadero,
fuese o no su piloto cómplice de los vitylianos.

Éstos no podían ya contar con la posibilidad
de un naufragio, que les hubiera entregado la
sacoleva sin defensa. En pocos minutos estaría
anclada en el puerto. Para apoderarse de ella,
tendrían necesariamente que tomarla al aborda-
je.

6[6] Un cable es la décima parte de una milla y equivale a
185 metros.



Así lo decidieron, previo acuerdo, aquellos
granujas; y es lo que se proponían llevar a la
práctica en medio de una oscuridad muy favo-
rable para esta clase de operaciones.

-¡A los botes! -dijo el viejo Gozzo, cuyas ór-
denes no eran nunca discutidas, sobre todo
cuando lo que ordenaba era un saqueo.

Una treintena de hombres vigorosos, algu-
nos armados con pistolas, la mayoría blandien-
do puñales y hachas, se lanzaron a los botes
amarrados en el muelle y avanzaron en número
evidentemente superior al de los hombres de la
sacoleva.

En ese mismo instante, con una voz seca, al-
guien a bordo dio una orden. La sacoleva, des-
pués de haber salido del canal, se hallaba en
medio del puerto. Largaron las drizas, echaron
el ancla y la nave permaneció inmóvil después
de una última sacudida producida por la caída
de la cadena.

Los botes estaban tan sólo a unas pocas bra-
zas del buque. Aun sin mostrar una descon-



fianza exagerada, cualquier tripulación, cono-
ciendo la mala reputación de las gentes de Vity-
lo, se hubiese armado, a fin de estar, llegado el
caso, en condiciones de defenderse.

Pero, en esta ocasión, no fue así. Después de
atracar, el capitán de la sacoleva había abando-
nado la proa y se había dirigido a popa, mien-
tras sus hombres, sin preocuparse por la llega-
da de los botes, se dedicaban tranquilamente a
plegar las velas, con objeto de dejar libre la cu-
bierta.

El único detalle digno de observación era
que no las ataban, de manera que hubiera bas-
tado con drizar para volver a aparejar.

El primer bote abordó la sacoleva por el lado
de babor. Los otros toparon con ella casi ense-
guida. Y como sus bordas empavesadas eran
poco elevadas, los asaltantes, profiriendo gritos
de muerte, sólo tuvieron que pasar por encima
de una zancada para alcanzar la cubierta.

Los más furiosos se precipitaron hacia la
popa. Uno de ellos cogió un farol encendido y



lo acercó a la cara del capitán.
Éste se apartó la capucha con la mano y la

dejó caer sobre sus hombros; su rostro apareció
a plena luz.

-¡Vaya! -dijo-. ¿Acaso las gentes de Vitylo no
reconocen ya a su compatriota Nicolas Starkos?

Mientras hablaba de este modo, el capitán se
había cruzado tranquilamente de brazos. Un
segundo después, los botes, tras haber desatra-
cado a toda velocidad, habían alcanzado de
nuevo el fondo del puerto.

2
CARA A CARA

Diez minutos más tarde, una ligera embar-
cación, un gig7[7], abandonaba la sacoleva y de-

7[7] En inglés en el original. Especie de falúa, embarcación
alargada de remo, al servicio del capitán o Jefe de escua-
dra.



positaba al pie del muelle, sin ningún compa-
ñero y sin arma alguna, a aquel hombre ante el
cual los vitylianos acababan de batirse en reti-
rada con tanta presteza.

Era el capitán de la Karysta. Así se llamaba
el pequeño buque que acababa de fondear en el
puerto.

Hombre de estatura mediana, mostraba, bajo
la tupida gorra de marino, una frente ancha y
orgullosa. Tenía unos ojos duros, de mirada
fija. Sobre el labio, lucía bigotes de klefta8[8],
dispuestos horizontalmente y rematados en un
grueso mechón, no en punta. Era ancho de pe-
cho y de miembros vigorosos. Los cabellos ne-
gros  le  caían  en  bucles  sobre  los  hombros.  Si
pasaba de los treinta y cinco años, debía de ser
apenas por unos meses. Pero su tez curtida por
las brisas, la dureza de su fisonomía y el plie-

8[8] Del griego moderno klephtés, nombre que se les daba
a los bandidos que vivían en las montañas de la región del
Olimpo y que representaron un papel importante en la
guerra de la Independencia contra los turcos.



gue de su frente, como un surco en el cual nin-
guna cosa honesta podía germinar, lo hacían
parecer mucho más viejo de lo que era.

Por lo que se refiere al atuendo que llevaba
en aquel momento, nada tenía que ver con la
chaqueta, la almilla y las enagüillas del palika-
re9[9]. El caftán, con capucha de color pardo
bordada de discretas trencillas, el pantalón
verdoso con anchos pliegues, que se perdía
dentro de unas botas de caña alta, recordaban
más bien la vestimenta de un marino de las
costas berberiscas.

Y sin embargo, Nicolas Starkos era griego de
nacimiento y originario del puerto de Vitylo.
Allí  era donde había pasado los primeros años
de su juventud. Durante su infancia y adoles-
cencia, había hecho entre aquellas rocas el
aprendizaje de la vida del mar. Había navega-
do al azar por aquellos parajes, dejándose lle-

9[9] Del griego moderno pallikári, miliciano griego que
combatía contra los turcos.



var por las corrientes y los vientos. No había
una sola ensenada cuyo braceaje y acantilados
no hubiera verificado, ni un escollo, bancal o
roca submarina cuya marcación fuera des-
conocida para él, ni un solo recodo del canal
cuyas múltiples sinuosidades no fuera capaz de
seguir, sin compás ni piloto. Así pues, resulta
fácil comprender cómo, a despecho de las falsas
señales de sus compatriotas, había podido diri-
gir la sacoleva con mano tan segura. Además, él
sabía que los vitylianos eran poco de fiar. Los
había visto en acción anteriormente. Y es muy
probable que no desaprobara sus instintos ra-
paces, en la medida en que no había tenido que
sufrirlos personalmente.

Pero si él conocía a los vitylianos, también
los vitylianos conocían a Nicolas Starkos. Des-
pués de la muerte de su padre, que fue uno
entré las miles de víctimas de la crueldad de los
turcos, a su madre, ansiosa de venganza, le
faltó tiempo para unirse a la primera subleva-
ción contra la tiranía otomana. Él, con dieciocho



años, había abandonado la Maina para recorrer
los mares, y particularmente el Archipiélago, y
aprendió no sólo el oficio de marino, sino tam-
bién el de pirata. Nadie, a excepción de él mis-
mo, habría podido decir a bordo de qué navíos
sirvió durante aquel período de su existencia,
ni qué jefes, entre los que mandaban bandas de
filibusteros o corsarios, lo tuvieron a sus órde-
nes, ni bajo qué pabellón llevó a cabo sus pri-
meros hechos de armas, ni qué sangre derramó
su mano, si la de los enemigos de Grecia o la de
sus defensores, la misma que corría por sus
propias venas. Con todo, varias veces había
sido visto en los diversos puertos del golfo de
Corón. Compatriotas suyos que habían tomado
parte en alguna de sus empresas, habían rela-
tado sus más notables actos de piratería: barcos
mercantes atacados y destruidos, ricos carga-
mentos repartidos como botín. Un cierto miste-
rio envolvía el nombre de Nicolas Starkos, y,
sin embargo, ese nombre era tan conocido en
las provincias de la Maina que, ante él, todos se



inclinaban.
Así se explica el recibimiento que le dieron

los habitantes de Vitylo, por qué consiguió im-
ponerse tan sólo con su presencia y por qué
todos abandonaron el proyecto de saquear la
sacoleva en el momento mismo en que recono-
cieron al hombre que la comandaba.

En cuanto el capitán de la Karysta atracó en
el muelle del puerto, un poco por detrás de la
escollera, hombres y mujeres, que habían acu-
dido para recibirlo, se alinearon respetuosa-
mente  a  su  paso.  Cuando  desembarcó,  ni  un
solo grito fue proferido. Parecía como si Nico-
las Starkos tuviera bastante prestigio para im-
poner el silencio a su alrededor tan sólo por el
respeto que inspiraba. Esperaban que él habla-
se, y, si no lo hacía -lo cual era posible-, nadie
se permitiría la licencia de dirigirle la palabra.

Después de ordenar a los marineros de su
gig que volvieran a bordo, Nicolas Starkos
avanzó hacia el ángulo que forma el muelle al
fondo del puerto. Pero apenas había dado unos



veinte pasos en esa dirección cuando se detuvo.
Luego, viendo al viejo marinero que lo seguía
como si esperase recibir alguna orden, dijo:

-Gozzo, necesitaré diez hombres vigorosos
para completar mi tripulación.

-Los tendrás, Nicolas Starkos -respondió
Gozzo.

Si el capitán de la Karysta hubiese querido
cien, los habría encontrado también entre aque-
lla población marinera, y habría podido incluso
elegir. Y esos cien hombres, sin preguntar
adónde se los llevaba, ni a qué tarea se los des-
tinaba, ni por cuenta de quién iban a navegar o
a batirse, habrían seguido a su compatriota,
dispuestos a compartir su suerte, sabiendo muy
bien que de una manera u otra saldrían ganan-
do.

-Que dentro de una hora esos diez hombres
estén a bordo de la Karysta -añadió el capitán.

-Allí estarán -respondió Gozzo.
Nicolas Starkos, indicando con un gesto que

no deseaba ser acompañado, subió por el male-



cón, que se redondea al final del muelle, y des-
apareció de su vista en una de las estrechas
calles del puerto.

El viejo Gozzo, respetando su voluntad, vol-
vió al lado de sus compañeros y ya no se ocupó
de otra cosa que de escoger a los diez hombres
destinados a completar la tripulación de la sa-
coleva.

Entretanto, Nicolas Starkos subía lentamente
las cuestas de aquel abrupto acantilado sobre el
cual se asienta el poblado de Vitylo. A aquella
altura, no se oía otro ruido que los ladridos de
los perros salvajes, casi tan temibles para los
viajeros como los chacales o los lobos, unos
perros de formidables mandíbulas y ancha cara
de dogo,  que no se dejan intimidar por el  bas-
tón. Algunas gaviotas se arremolinaban en el
espacio, agitando con pequeños movimientos
sus amplias alas extendidas, de camino hacia
las cuevas del litoral.

Pronto, Nicolas Starkos dejó atrás las últimas
casas de Vitylo. Tomó entonces el escarpado



sendero que rodea la acrópolis de Kelafa. Des-
pués de seguir por las ruinas de una ciudadela,
levantada en aquel lugar por Ville-Hardouin,
en la época en que los cruzados ocupaban di-
versos puntos del Peloponeso, rodeó la base de
las viejas torres que todavía hoy coronan el
acantilado. Allí se detuvo un momento y se
volvió.

En el horizonte, más acá del cabo Gallo, el
cuarto creciente de la luna estaba a punto de
apagarse en las aguas del mar Jónico. Unas po-
cas estrellas centelleaban a través de los estre-
chos  desgarrones  de  las  nubes,  un  silencio  ab-
soluto reinaba alrededor de la acrópolis. Dos o
tres pequeñas velas apenas visibles surcaban la
superficie del golfo, atravesándolo hacia Corón
o remontándolo hacia Calamata. De no ser por
el fanal, que se balanceaba en el extremo del
mástil, tal vez hubiera sido imposible distin-
guirlas. Más abajo, siete u ocho luces brillaban
también en diferentes puntos de la orilla, y su
resplandor se veía doblado por la temblorosa



reverberación de las aguas. ¿Eran los faroles de
las barcas de pesca o las luces encendidas de las
viviendas? Imposible precisarlo.

Nicolas Starkos recorría, con su mirada habi-
tuada a las tinieblas, toda aquella inmensidad.
Hay en el ojo del marino una capacidad de vi-
sión penetrante, que le permite ver cosas allí
donde otros no verían nada. Pero en aquel
momento, no parecía que las cosas exteriores
pudiesen impresionar al capitán de la Karysta,
acostumbrado sin duda a escenas totalmente
diferentes. No, era dentro de sí mismo donde
miraba. Respiraba casi inconscientemente aquel
aire natal, que es como el aliento del país. Per-
manecía inmóvil, pensativo, con los brazos cru-
zados, y tampoco su cabeza, ahora descubierta,
se  movía  más  de  lo  que  lo  hubiera  hecho  de
haber estado esculpida en piedra.

Así  transcurrió  casi  un  cuarto  de  hora.  Du-
rante ese tiempo, Nicolas Starkos no había de-
jado de observar aquel occidente delimitado
por un lejano horizonte de mar. Luego, dio



unos pasos y subió por el acantilado en diago-
nal. No caminaba de ese modo al azar. Un se-
creto pensamiento lo guiaba; pero se habría
dicho que sus ojos evitaban aún mirar aquello
que habían venido a buscar a las alturas de Vi-
tylo.

Por otra parte, nada hay tan desolado como
esta costa, desde el cabo Matapán hasta el últi-
mo rincón del golfo. Allí no crecían naranjos, ni
limoneros, ni escaramuos, ni adelfas, ni jazmi-
nes de la Argólida, ni higueras, ni madroños, ni
moreras, ni nada de lo que convierte algunas
regiones de Grecia en una rica y verdeante
campiña. Ni una encina, ni un plátano, ni un
granado que se destacasen sobre el sombrío
telón de los cipreses y los cedros. Por todas
partes, rocas que un próximo desprendimiento
de aquellos terrenos volcánicos podría muy
bien precipitar a las aguas del golfo. Por todas
partes, una aspereza feroz en aquella tierra de
la Maina, incapaz de alimentar a su población.
Apenas algunos pinos descarnados, contorci-



dos, extravagantes, cuya resina había sido con-
sumida por completo y a los que faltaba la sa-
via, mostrando las profundas heridas de sus
troncos. Aquí y allá, enjutos cactos, verdaderos
cardos espinosos, cuyas hojas se parecían a pe-
queños erizos medio pelados. En parte alguna,
en fin, ni en los arbustos achaparrados, ni en el
suelo, formado más de guijarros que de tierra,
nada con que alimentar aquellas cabras que,
dada la sobriedad del entorno, no eran tampo-
co muy exigentes.

Después de dar unos veinte pasos, Nicolas
Starkos se paró de nuevo y se volvió hacia el
noreste, donde la lejana cresta del Taigeto dibu-
jaba su perfil sobre el fondo menos oscuro del
cielo. Una o dos estrellas, que aparecían a esa
hora, descansaban allí todavía, a ras del hori-
zonte, como grandes luciérnagas.

Nicolas Starkos permanecía inmóvil con-
templando una casita baja de madera que ocu-
paba un saliente del acantilado, a unos cincuen-
ta pasos. Era una vivienda modesta, aislada



encima del pueblo, a la que sólo se llegaba por
abruptos senderos, construida en medio de un
cercado de árboles medio desnudos y rodeada
por un seto de espinos. Se veía que aquella mo-
rada estaba deshabitada desde hacía mucho
tiempo. El seto, en mal estado, espeso en unas
partes y lleno de boquetes en otras, ya no era
una barrera suficiente para protegerla. Los pe-
rros vagabundos, los chacales, que de vez en
cuando visitan la región, habían asolado más
de una vez aquel pequeño rincón de suelo mai-
nota. Malas hierbas y zarzas, ésa había sido la
aportación de la naturaleza a aquel lugar de-
sierto, desde que la mano del hombre dejara de
ejercer su dominio sobre él.

¿A qué era debido el abandono? A que el
dueño de aquel pedazo de tierra había muerto
hacía ya muchos años. A que su viuda, Andro-
nika Starkos, había abandonado el país para ir a
ocupar su lugar entre las filas de las valientes
mujeres que se destacaron en la guerra de la
Independencia. A que el hijo, después de su



partida, no había vuelto jamás a pisar la casa
paterna.

Y, sin embargo, allí era donde Nicolas Star-
kos había nacido. Allí habían transcurrido los
primeros años de su infancia. Su padre, des-
pués de una larga y honorable vida de marino,
se había retirado a aquel asilo, pero se mantenía
alejado de la población de Vitylo, cuyos excesos
le  causaban  horror.  Más  instruido  y  un  poco
más acomodado que las gentes del puerto,
había logrado crearse una existencia aparte con
su mujer y su hijo.  Vivía en aquel retiro,  igno-
rado y tranquilo, cuando, un día, dejándose
arrastrar por la cólera, intentó resistirse a la
opresión y pagó con su vida esa resistencia.
Nadie podía escapar de los agentes turcos, ni
siquiera en los confines más extremos de la
península.

No estando ya el padre allí para dirigir al
hijo, la madre se vio incapaz de contenerlo.
Nicolas Starkos huyó de su casa para ir a reco-
rrer los mares, poniendo al servicio de la pira-



tería y los piratas aquel maravilloso instinto de
marino que le venía de su origen.

Hacía diez años, pues, que el hijo había
abandonado la casa, y hacía seis que lo había
hecho la madre. Sin embargo, en la región se
decía que Andronika había vuelto algunas ve-
ces. Al menos, algunas personas creían haberla
visto, muy de tarde en tarde y durante breves
instantes, sin que ella hubiese intentado entrar
en contacto con ninguno de los habitantes de
Vitylo.

En cuanto a Nicolas Starkos, nunca antes de
ese día, aun cuando los azares de sus excursio-
nes lo habían llevado una o dos veces a la Mai-
na, había manifestado la intención de volver a
ver la modesta vivienda del acantilado. Jamás
había preguntado a nadie acerca del estado de
abandono en el que ésta se encontraba. Jamás
una alusión a su madre, para saber si había
regresado alguna vez a la desierta morada. Pe-
ro tal vez el nombre de Andronika había llega-
do  a  sus  oídos,  en  relación  con  los  terribles



acontecimientos que ensangrentaban entonces
Grecia. Y ese nombre habría debido penetrar
como un remordimiento en su conciencia, si su
conciencia no hubiese sido impenetrable.

No obstante, si aquel día Nicolas Starkos
había hecho escala en el puerto de Vitylo, no
había sido únicamente para reforzar la tripula-
ción de la sacoleva con diez hombres más. Un
deseo -más que un deseo, un imperioso instin-
to-, del cual tal vez no tenía completa concien-
cia, lo había empujado hacia allí. Había sentido
la necesidad de volver a ver, por última vez, sin
duda, la casa de sus padres, de pisar el suelo
donde había dado sus primeros pasos, de respi-
rar el aire encerrado entre aquellas paredes,
donde había exhalado su primer aliento, donde
había balbuceado sus primeras palabras de
niño. Sí, aquélla era la razón por la cual acaba-
ba de remontar los escarpados senderos del
acantilado, la razón por la cual se encontraba
en aquel momento delante de la valla del pe-
queño cercado.



Entonces tuvo un momento de vacilación.
No hay corazón tan duro que no se encoja en
presencia de ciertos recuerdos del pasado. No
se nace en un lugar para después no sentir nada
ante ese sitio donde uno ha sido acunado por la
mano de una madre. Las fibras del ser humano
no pueden estar gastadas hasta el punto de que
ni una sola vibre todavía cuando uno de estos
recuerdos la toca.

Y  eso  fue  lo  que  sintió  Nicolas  Starkos,  de
pie en el umbral de la casa abandonada, tan
sombría, silenciosa y muerta en el interior como
en el exterior.

-¡Entremos!... ¡Sí... entremos!
Éstas fueron las primeras palabras que pro-

nunció Nicolas Starkos. En realidad, no hizo
sino  murmurarlas,  como  si  temiese  ser  oído  y
evocar alguna aparición del pasado.

Entrar en aquel cercado. ¡Qué podía haber
más fácil! La valla estaba desvencijada, los
montantes yacían en el suelo. Ni siquiera había
una puerta que abrir, un barrote que empujar.



Nicolas Starkos entró. Se detuvo ante la casa,
cuyos aleros, medio podridos por la lluvia, sólo
se sostenían gracias a unos trozos de herraje
corroídos y oxidados.

En aquel momento, una lechuza lanzó un
grito y salió volando de un matorral de lentis-
cos que obstruía el umbral de la puerta.

Nicolas Starkos vaciló de nuevo. Estaba fir-
memente decidido a ver hasta el último apo-
sento de la casa. Pero se sintió enojado por lo
que le estaba pasando, por sentir aquella espe-
cie de remordimiento. Estaba emocionado, pero
también irritado. ¡Parecía como si de aquel te-
cho  paterno  hubiese  de  surgir  un  reproche  co-
ntra él, una última maldición!

Por eso, antes de entrar en la casa, quiso dar
una vuelta a su alrededor. La noche era oscura.
Nadie lo veía y -¡él no se veía a sí mismo!».
Quizá, en pleno día, no hubiese llegado hasta
allí. En medio de la noche, se sentía con más
valor para desafiar a sus recuerdos.

Allí estaba, pues, andando con paso furtivo,



como un malhechor inspeccionando los alrede-
dores de una vivienda a la que piensa llevar a
la ruina, avanzando a lo largo de las paredes
agrietadas en los ángulos, doblando las esqui-
nas, cuyas aristas erosionadas desaparecían
bajo el musgo, tanteando con la mano aquellas
piedras debilitadas, como para ver si quedaba
todavía un poco de vida en aquel cadáver de
casa, escuchando, en fin, si el corazón le latía
aún. Por la parte de atrás, el cercado estaba más
oscuro. El oblicuo fulgor del cuarto creciente,
que entonces desaparecía, no hubiese podido
llegar hasta allí.

Nicolas Starkos había rodeado lentamente la
casa. En la sombría morada reinaba un silencio
inquietante. Habríase dicho que estaba embru-
jada o que era frecuentada por espíritus. Volvió
hacia la fachada orientada al oeste. Luego se
acercó a la puerta, con la intención de empujar-
la, si se aguantaba tan sólo con un pasador, o
de forzarla, si el pestillo estaba sujeto aún en la
gacheta de la cerradura.



Pero  entonces  la  sangre  le  nubló  los  ojos  y
una violenta cólera, un ansia de matar, se apo-
deró de él10[10]. Quería visitar aquella casa sólo
una vez más y no se atrevía a entrar en ella. ¡Le
parecía que su padre y su madre iban a apare-
cer en el umbral, con los brazos extendidos,
maldiciéndolo, a él, el mal hijo, el mal ciudada-
no, el traidor a la familia, el traidor a la patria!

En ese momento, la puerta se abrió lenta-
mente. Una mujer apareció en el umbral. Lle-
vaba puesto el traje mainota -un zagalejo de
algodón negro con una pequeña orla roja, una
camisola de color pardo, ceñida al talle, y, sobre
la cabeza, un ancho gorro negruzco, rodeado de
un fular con los colores de la bandera griega.

Aquella mujer tenía un rostro enérgico,
grandes ojos negros de una vivacidad un poco
salvaje y tez curtida, como los pescadores del

10[10] En francés, Il vit «rouge» comme on dit, mais rouge
de feu. Dado que la expresión voir rouge no tiene traduc-
ción en castellano, he explicitado su sentido y he dado
una versión libre de la frase original.



litoral. Era de estatura elevada y se mantenía
erguida, a pesar de que tenía ya más de sesenta
años.

Era Andronika Starkos. La madre y el hijo,
separados física y espiritualmente desde hacía
tanto tiempo, se encontraban en ese momento
cara a cara.

Nicolas Starkos no había esperado hallarse
en presencia de su madre... Aquella aparición
lo espantó.

Andronika, con los brazos extendidos hacia
su hijo, prohibiéndole el acceso a la casa, pro-
nunció tan sólo estas palabras, con una voz
que, viniendo de ella, las hacía terribles:

-¡Nicolas Starkos no volverá a poner nunca
los pies en la casa de su padre!... ¡Nunca!

Y  el  hijo,  encorvado  bajo  el  peso  de  esa  or-
den terminante, retrocedió poco a poco. Aque-
lla que lo había llevado en sus entrañas lo ex-
pulsaba entonces como se expulsa a un traidor.
Quiso dar un paso hacia delante... Un gesto aún
más enérgico, el gesto de la maldición, lo de-



tuvo.
Nicolas Starkos se echó hacia atrás. Luego

huyó del cercado, retomó el sendero del acanti-
lado y descendió dando grandes zancadas, sin
volverse, como si una mano invisible lo empu-
jase por los hombros.

Andronika, inmóvil en el umbral de la casa,
lo vio desaparecer en la noche.

Diez minutos más tarde, Nicolas Starkos, sin
dejar traslucir su emoción, de nuevo dueño de
sí mismo, alcanzaba el puerto, llamaba a su gig
y se embarcaba en él.

Los diez hombres elegidos por Gozzo se en-
contraban ya a bordo de la sacoleva.

Sin pronunciar una sola palabra, Nicolas
Starkos su bió a la cubierta de la Karysta y, con
un gesto, dio la orden de aparejar.

La maniobra se llevó a cabo rápidamente.
Sólo hizo falta izar las velas que se hallaban
dispuestas para una pronta partida. El terral,
que acababa de levantarse, facilitaba la salida
del puerto.



Cinco minutos más tarde, la Karysta atrave-
saba los pasos, con seguridad y en silencio, sin
que un solo grito hubiera sido proferido por los
hombres de a bordo ni por las gentes de Vitylo.

Aún la sacoleva no había llegado a cubrir
una milla mar adentro cuando una llama ilu-
minó la cima del acantilado.

Era la morada de Andronika Starkos que ar-
día hasta los cimientos. La mano de la madre
había provocado aquel incendio. No quería que
quedase un solo vestigio de la casa en la que su
hijo había nacido.

Durante otras tres millas, el capitán no pudo
apartar su mirada de aquel fuego que brillaba
sobre la tierra de la Maina y lo siguió en la
sombra hasta el último resplandor.

Andronika lo había dicho: « ¡Nicolas Starkos
no volverá a poner nunca los pies en la casa de
su padre!...

¡Nunca!



3
Griegos contra turcos

En los tiempos prehistóricos, cuando la cor-
teza sólida del globo iba tomando forma poco a
poco bajo la acción de fuerzas interiores, nep-
tunianas o plutonianas, surgió Grecia. Un cata-
clismo empujó este pedazo extremo de tierra
por encima del nivel de las aguas, al tiempo
que engullía, en la zona del Archipiélago, una
parte del continente, de la cual sólo quedan las
cimas más altas en forma de islas. Grecia se
asienta, efectivamente, sobre la línea volcánica
que va de Chipre a la Toscana11[11].

Se diría que los helenos sacan del suelo ines-
table de su país el instinto de esa agitación físi-

11[11] Desde la época en la que tiene lugar esta historia, la
isla Santorin ha sido víctima de los fuegos subterráneos.
Vostitsa en 1661, Tebas en 1661 y Santa Maura han sido
devastadas por sendos terremotos.



ca y moral que, en las empresas heroicas, puede
llevarlos a los mayores excesos. Bien es verdad,
sin embargo, que gracias a sus cualidades natu-
rales, valor indomable, sentido del patriotismo,
amor a la libertad, han conseguido hacer de
estas provincias, sometidas durante tantos si-
glos a la dominación otomana, un Estado inde-
pendiente.

Pelásgica en los tiempos más remotos, es de-
cir, poblada por tribus de Asia; helénica del
siglo XVI al XIV antes de la era cristiana, con la
aparición de los helenos, una de cuyas tribus, la
de los grayas, había de darle su nombre, en los
tiempos casi mitológicos de los argonautas, los
heráclidas y la guerra de Troya; totalmente
griega, en fin, desde Licurgo, con Milcíades,
Temístocles, Arístides, Leónidas, Esquilo, Sófo-
cles, Aristófanes, Herodoto, Tucídides, Pitágo-
ras, Sócrates, Platón, Aristóteles, Hipócrates,
Fidias, Pericles, Alcibíades, Pelópidas, Epami-
nondas y Demóstenes, y después macedonia
con Filipo y Alejandro, Grecia terminó siendo



romana con el nombre de Acaya, ciento cuaren-
ta y seis años antes de Cristo y por un período
de cuatro siglos.

Desde esa época, invadido sucesivamente
por visigodos, vándalos, ostrogodos, búlgaros,
eslavos, árabes, normandos y sicilianos, con-
quistado por los cruzados a principios del siglo
XIII y dividido en un gran número de feudos
durante el XV, este país, sometido a tantas
pruebas tanto en la antigua como en la nueva
era, cayó final mente en manos de los turcos y
quedó bajo la dominación musulmana.

Puede decirse que, durante cerca de doscien-
tos años, la vida política de Grecia fue comple-
tamente aniquilada. El despotismo de los fun-
cionarios otomanos, que representaban allí la
autoridad, rebasaba todos los límites. Los grie-
gos no eran ni un pueblo anexionado, ni con-
quistado, ni siquiera vencido: eran esclavos,
doblegados bajo el bastón del bajá, con el imán
o sacerdote a su derecha y el djellah o verdugo
a su izquierda.



Pero la vida no había abandonado todavía
este país que agonizaba. Por el contrario, bajo
aquel extremo padecimiento, iba a volver a
palpitar. Los montenegrinos del Epiro en 1766,
los mainotas en 1769 y los suliotas de Albania
se sublevaron por fin y proclamaron su inde-
pendencia; pero en 1804 todas aquellas tentati-
vas de rebelión fueron definitivamente sofoca-
das por Alí Tebelen, bajá de Janina.

Si las potencias europeas no querían asistir
al total aniquilamiento de Grecia, era el mo-
mento de intervenir. Reducida a sus solas fuer-
zas, sólo podía morir en el intento de recobrar
su independencia.

En 1821, Alí Tebelen, que se había sublevado
a su vez contra el sultán Mahmud, acababa de
pedir ayuda a los griegos, prometiéndoles la
libertad, y éstos se levantaron en masa. Los
filohelenos acudieron en su auxilio desde todos
los puntos de Europa. Italianos, polacos, ale-
manes y, sobre todo, franceses se alistaron para
luchar contra los opresores. Los nombres de



Guy de Sainte-Héléne, Gaillard, Chauvassaig-
ne, los capitanes Baleste y Jourdain, el coronel
Fabvier, el jefe de escuadrón Regnaud de Saint-
Jean-d'Angély y el general Maison, a los que
hay que añadir los de tres ingleses, lord Coch-
rane, lord Byron y el coronel Hastings, han de-
jado un recuerdo imperecedero en este país por
el cual vinieron a batirse y morir.

A estos nombres, ennoblecidos por todo el
heroísmo que la entrega a la causa de los opri-
midos puede engendrar, Grecia iba a responder
con otros tomados de sus más encumbradas
familias: tres hidriotas, Tombasis, Tsamados,
Miaulis, y también Colocotronis, Marco Botsa-
ris, Mavrocordato, Mavromichalis, Constantino
Canaris, Negris, Constantino y Demetrius Hyp-
silantí, Ulises y tantos otros. Desde el principio,
el levantamiento se convirtió en una guerra a
muerte, ojo por ojo, diente por diente, que pro-
vocó las más horribles represalias por parte de
uno y otro bando.

En 1821, los suliotas y la Maina se sublevan.



En Patrás, el obispo Germanos lanza, con la
cruz en la mano, el primer grito de guerra. Mo-
rea, Moldavia y el Archipiélago se alinean bajo
el estandarte de la independencia. Los helenos,
victoriosos en el mar, consiguen apoderarse de
Trípolis. A estos primeros triunfos de los grie-
gos responden los turcos con la matanza de
aquellos compatriotas suyos que se encontra-
ban en Constantinopla.

En 1822, Alí Tebelen, sitiado en su fortaleza
de Janina, es cobardemente asesinado en mitad
de una conferencia que le había propuesto el
general turco Kourdid. Poco tiempo después,
Mavrocordato y los filohelenos son aplastados
en la batalla de Arta; pero recuperan la iniciati-
va en el primer asedio de Misolonghi, obligan-
do al ejército de Omer-Vrione a levantar el blo-
queo, no sin pérdidas considerables.

En 1823, las potencias extranjeras comienzan
a intervenir más eficazmente. Proponen al sul-
tán una mediación. El sultán la rechaza y para
apoyar su negativa



desembarca diez mil soldados asiáticos en Eu-
bea. Después entrega el mando del ejército tur-
co a su vasallo Mehmet-Alí, bajá de Egipto.
Durante las luchas de ese año
sucumbió Marco Botsaris, aquel patriota del
cual se ha dicho: «Vivió como Arístides y murió
como Leónidas.»

El 24 de enero de 1824, año de grandes reve-
ses para la causa de la independencia, lord By-
ron desembarcó en Misolonghi y el día de Pas-
cua moría frente a Lepanto, sin haber visto rea-
lizado su sueño. Los ipsariotas eran masacra-
dos  por  los  turcos  y  la  ciudad  de  Candía,  en
Creta, se entregaba a los soldados de Mehmet-
Alí. Únicamente las victorias marítimas pudie-
ron consolar a los griegos de tantos desastres.

En 1825, Ibrahim-Bajá, hijo de Mehmet-Alí,
desembarca en Modón, Morea, con once mil
hombres. Se apodera de Navarino y derrota a
Colocotronis en Trípolis. Fue entonces cuando
el gobierno helénico confió un cuerpo de tropas
regulares a dos franceses, Fabvier y Regnaud



de Saint-Jean-d'Angély; pero antes de que estas
tropas se encontraran en disposición de ofrecer-
le resistencia, Ibrahim devastaba Mesenia y la
Maina. Y si abandonó sus operaciones fue para
tomar parte en el segundo asedio a Misolonghi,
de la cual no conseguía apoderarse el general
Kioutagi, a pesar de haberle dicho el sultán: «¡O
Misolonghi o tu cabeza!»

En 1826, el 5 de enero, después de haber in-
cendiado Pirgos, Ibrahim llegaba a Misolonghi.
Durante tres días, del 25 al 28, arrojó sobre la
ciudad ocho  mil  bombas  y  balas  de  cañón,  sin
conseguir entrar, ni siquiera después de un
triple asalto, por más que no tenía que habérse-
las sino con dos mil quinientos combatientes,
ya debilitados por el hambre. Sin embargo,
había de salir victorioso, sobre todo una vez
que Miaulis y su escuadra, que llevaban refuer-
zos a los sitiados, fueron rechazados. El 23 de
abril, después de un asedio que había costado
la vida a mil novecientos de sus defensores,
Misolonghi  caía  en  poder  de  Ibrahim,  y  sus



soldados acuchillaron a hombres, mujeres y
niños, prácticamente todo lo que había queda-
do de los nueve mil habitantes de la ciudad.
Ese mismo año, los turcos, conducidos por
Kioutagi, después de haber asolado Fócida y
Beocia, llegaban a Tebas, el 10 de julio, entraban
en el Ática, cercaban Atenas, se establecían allí
y sitiaban la acrópolis, defendida por mil qui-
nientos griegos. En auxilio de esta ciudadela, la
llave de Grecia, el nuevo gobierno envió a Ca-
raiscakis, uno de los combatientes de Miso-
longhi,  y  al  coronel  Fabvier  con  su  cuerpo  de
regulares. En la batalla que libraron en Chaida-
ri fueron derrotados y Kioutagi continuó si-
tiando la acrópolis. Entretanto, Caraiscakis em-
prendía el camino a través de los desfiladeros
del Parnaso, vencía a los turcos en Arachova, el
5 de diciembre, y elevaba sobre el campo de
batalla un trofeo de trescientas cabezas corta-
das. El norte de Grecia había vuelto a ser libre
casi totalmente.

Por desgracia, al amparo de estas luchas, el



Archipiélago se encontraba abierto a las incur-
siones de los más temibles corsarios que hubie-
sen jamás devastado aquellos mares. Y entre
éstos se citaba, como uno de los más san-
guinarios, el más audaz quizá, al pirata Sacratif,
cuyo solo nombre causaba pavor en todos los
puertos de Levante.

No obstante, siete meses antes de la época en
que empieza esta historia, los turcos se habían
visto obligados a refugiarse en algunas de las
plazas fuertes de la Grecia septentrional. En el
mes de febrero de 1827, los griegos habían re-
conquistado su independencia desde el golfo
de Ambracia hasta los confines del Ática. El
pabellón turco sólo ondeaba ya en Misolonghi,
Vonitsa y Naupacta12[12]. El 31 de marzo, bajo la
influencia de lord Cochrane, los griegos del
norte y los griegos del Peloponeso, renuncian-
do a sus disputas internas, iban a reunir a los
representantes de la nación en una asamblea

12[12] Lepanto.



única, en Trezenas, y a concentrar los poderes
en una sola mano, la de un extranjero, Capo
d'Istria, un diplomático ruso, griego de naci-
miento, y oriundo de Corfú.

Pero Atenas estaba en poder de los turcos.
Su ciudadela había capitulado el 5 de junio. El
norte de Grecia se vio entonces apremiado a
someterse completamente. El 6 de julio, sin
embargo, Francia, Inglaterra, Rusia y Austria
firmaban una convención que, aun admitiendo
la soberanía de la Puerta13[13], reconoocía la exis-
tencia de una nación griega. Además, por un
artículo secreto, las potencias firmantes se
comprometían a unirse contra el sultán si éste
rehusaba aceptar un arreglo pacífico.

Tales son los hechos generales de esta guerra
sangrienta, unos hechos que el lector debe
guardar en la memoria, pues van ligados estre-
chamente a todo lo que seguirá.

13[13] Nombre que se daba al Estado y gobierno turcos en
tiempos de los sultanes



He aquí ahora los hechos particulares en los
cuales están directamente implicados los per-
sonajes de esta dramática historia, tanto los que
ya conocemos como los que vamos a conocer.

Entre los primeros debemos citar a Andro-
nika, la viuda del patriota Starkos.

Aquella lucha para conquistar la indepen-
dencia de su país no había engendrado tan sólo
héroes, sino también heroínas, cuyos nombres
van unidos gloriosamente a los acontecimientos
de esta época.

Así vemos aparecer el nombre de Bobolina,
nacida en una pequeña isla a la entrada del
golfo de Nauplia. En 1812, su marido es hecho
prisionero, llevado a Constantinopla y empala-
do  por  orden  del  sultán.  El  primer  grito  de  la
guerra de la Independencia ha sido proferido.
En 1821, Bobolina, con sus propios recursos,
arma tres navíos y, tal como lo cuenta H. Belle,
siguiendo el relato de un viejo klefta, después
de haber enarbolado su pabellón, que lleva es-
critas estas palabras de las mujeres espartanas:



«O encima o debajo», sale a corso hasta el lito-
ral de Asia Menor, capturando e incendiando
los navíos turcos con la intrepidez de un Tsa-
mados o de un Canaris; luego, tras haber cedi-
do generosamente la propiedad de sus barcos
al nuevo gobierno, asiste al sitio de Trípolis,
organiza en torno a Nauplia un bloqueo que
dura catorce meses y, finalmente, obliga a la
ciudadela a rendirse. Esta mujer, cuya vida es
una leyenda, había de acabar asesinada por el
puñal de su hermano, a causa de una simple
disputa familiar.

Otra gran figura debe ser situada en el mis-
mo rango que esta valiente hidriota. Siempre
los mismos hechos que traen iguales conse-
cuencias. Una orden del sultán hace que sea
estrangulado en Constantinopla el padre de
Modena Mavroeinis, mujer de alta cuna y sin-
gular belleza. Modena se lanza inmediatamente
a la insurrección, llama a los habitantes de My-
cona a la revuelta, arma buques a bordo de los
cuales viaja ella misma, organiza compañías de



guerrilla que dirige personalmente, detiene al
ejército de Selim-Bajá en el fondo de las estre-
chas gargantas del Pelión, y se destaca brillan-
temente hasta el fin de la guerra, hostigando a
los turcos en los desfiladeros de las montañas
de Ftiótida.

También hay que hacer mención de Kaidos,
que  destruye  mediante  minas  los  muros  de
Villa y se bate con indomable coraje en el mo-
nasterio de Santa Veneranda; Moskos, su ma-
dre, que lucha al lado de su esposo y aplasta a
los turcos con enormes trozos de roca; Despo,
que para no caer en manos de los musulmanes,
se  hizo  saltar  por  los  aires  con  sus  hijas,  sus
nueras y sus nietos. Y las mujeres suliotas, y las
que protegieron al nuevo gobierno, instalado
en Salamina, llevando hasta allí la flotilla que
dirigían, y aquella Constancia Zacarías, que,
después de haber dado la señal del levanta-
miento en las llanuras de Laconia, se lanzó so-
bre Leondari a la cabeza de quinientos campe-
sinos, y tantas otras, en fin, cuya generosa san-



gre no se economizó en aquella guerra, durante
la cual pudo verse de lo que eran capaces las
descendientes de los helenos.

Lo mismo había hecho la viuda de Starkos.
Con  el  solo  nombre  de  Andronika  -pues  no
quiso ya usar el que su hijo deshonraba-, se
dejó arrastrar a la acción, tanto por un irresisti-
ble instinto de represalia como por amor a la
independencia. Como Bobolina, viuda de un
esposo sacrificado por haber intentado defen-
der su país, como Modena, como Zacarías, aun
cuando no pudo correr con los gastos de armar
buques y organizar compañías de voluntarios,
se consagró a la lucha sin reparar en sacrificios
en medio de los grandes dramas de aquella in-
surrección.

En 1821, Andronika se unió a los mainotas
que Colocotronis, condenado a muerte y refu-
giado en las islas Jónicas, había reclutado cuan-
do, el 18 de enero de aquel año, había desem-
barcado en Scardamula. Tomó parte en la pri-
mera batalla campal librada en Tesalia, cuando



Colocotronis atacó a los habitantes de Fanari y
a los de Caritena, que se habían unido a los
turcos a orillas del Rufia. También estuvo en la
batalla de Valtetsio, el 17 de mayo, que causó la
derrota del ejército de Mustafá-Bey. Más seña-
ladamente aún se distinguió en el sitio de Trí-
polis, donde los espartanos llamaban a los tur-
cos «persas cobardes» y donde los turcos inju-
riaban a los griegos llamándoles «miserables
liebres de Laconia». Pero aquella vez pudieron
más las liebres. El 5 de octubre, la capital del
Peloponeso, al no haber podido ser liberada del
bloqueo por la flota turca, tuvo que capitular y,
a pesar de la convención, fue incendiada y sus
habitantes masacrados por espacio de tres días,
lo que costó la vida, tanto fuera como dentro, a
diez mil otomanos de todas las edades y de
ambos sexos.

Al año siguiente, el 4 de marzo, durante un
combate naval, Andronika, que había embar-
cado bajo las órdenes del almirante Miaulis, vio
cómo después de una lucha de cinco horas los



buques  turcos  huían  y  buscaban  refugio  en  el
puerto de Zante. ¡En uno de aquellos navíos
reconoció a su hijo, que pilotaba la escuadra
otomana a través del golfo de Patrás!... Aquel
día, abrumada por la vergüenza, se lanzó a la
lucha allí donde la refriega era más dura, bus-
cando la muerte..., pero la muerte no quiso sa-
ber nada de ella.

Y, no obstante, Nicolas Starkos había de lle-
gar aún más lejos en ese camino criminal. ¿Aca-
so no se unió, unas semanas más tarde, a Kara-
Alí, que estaba bombardeando la ciudad de
Scio  en  la  isla  del  mismo  nombre?  ¿No  había
participado en aquellas espantosas matanzas en
las que perecieron más de veintitrés mil cristia-
nos, sin contar los cuarenta y siete mil que fue-
ron vendidos como esclavos en los mercados de
Esmirna? ¿Y no estaba el hijo de Andronika al
mando de  uno  de  los  buques  que  transportó  a
parte de aquellos desgraciados a las costas ber-
beriscas? ¡Un griego que vendía a sus herma-
nos!



En el siguiente período, durante el cual los
helenos tuvieron que habérselas con los ejérci-
tos combinados de los turcos y los egipcios,
Andronika no dejó ni por un instante de imitar
a aquellas heroicas mujeres cuyos nombres han
sido citados más arriba.

Fue una época lamentable, sobre todo para
Morea. Ibrahim acababa de lanzar sobre ella a
sus temibles árabes, más feroces que los oto-
manos. Andronika estaba entre los sólo cuatro
mil combatientes que Colocotronis, nombrado
comandante en jefe de las tropas del Pe-
loponeso, a duras penas había podido reunir
bajo su mando. Pero Ibrahim, después de haber
desembarcado once mil hombres en la costa
mesenia, se había ocupado, en primer lugar, de
levantar el bloqueo de Corón y Patrás; luego se
había apoderado de Navarino, cuya ciudadela
había de procurarle una base de operaciones y
cuyo puerto le proporcionaría un abrigo seguro
para su flota. Seguidamente incendió Argos y
tomó posesión de Trípolis, lo cual le permitió,



hasta la llegada del invierno, saquear las pro-
vincias vecinas. Mesenia, en particular, fue víc-
tima de estas horribles devastaciones. Andro-
nika tuvo que huir a menudo hasta lo más re-
cóndito de la Maina para no caer en manos de
los árabes. No obstante, ni por un momento
pensó en abandonar la lucha. ¿Se puede des-
cansar en una tierra oprimida? La volvemos a
encontrar en las campañas de 1825 y 1826, en el
combate de los desfiladeros de Verga, después
del cual Ibrahim retrocedió hasta Polyaravos,
donde los mainotas del norte consiguieron re-
chazarlo una vez más. Luego se reunió con las
fuerzas regulares del coronel Fabvier, durante
la batalla de Chaidari, en el mes de julio de
1826. Allí resultó gravemente herida y consi-
guió escapar de los implacables soldados de
Kioutagi tan sólo gracias al coraje de un joven
francés que luchaba bajo la bandera de los filo-
helenos.

Durante varios meses, la vida de Andronika
corrió peligro. Su constitución robusta la salvó,



pero el año 1826 terminó sin que hubiese reco-
brado las fuerzas necesarias para reincorporar-
se a la lucha.

En estas circunstancias, regresó a las provin-
cias de la Maina, en el mes de agosto de 1827.
Quería volver a ver su casa de Vitylo. Un sin-
gular azar llevó hasta allí a su hijo el mismo
día... Ya conocemos el resultado del encuentro
entre Andronika y Nicolas Starkos y la maldi-
ción suprema que ella lanzó sobre él desde el
umbral de la casa paterna.

Y ahora, no teniendo ya nada que la retuvie-
se en el suelo natal, Andronika se disponía a
continuar peleando mientras Grecia no hubiese
recuperado su independencia.

Así estaban las cosas el día 10 de marzo de
1827, en el momento en que la viuda Starkos
volvía a los caminos de la Maina para ir a re-
unirse con los griegos del Peloponeso que, paso
a paso, iban disputando el terreno a los solda-
dos de Ibrahim.



4
La triste morada de un rico

Mientras la Karysta se dirigía hacia el norte,
con un destino que sólo su capitán conocía, en
Corfú sucedía un hecho que, a pesar de su ca-
rácter privado, había de atraer la atención pú-
blica sobre los principales personajes de esta
historia.

Ya sabemos que desde 1815, según lo esta-
blecido en los tratados que se firmaron ese año,
el grupo de las islas Jónicas había quedado bajo
el protectorado de Inglaterra, después de haber
aceptado el de Francia hasta 181414[14].

De todo ese grupo que comprende Cerigo,
Zante, Itaca, Cefalonia, Leucade, Paxos y Corfú,

14[14] En 1864, las islas Jónicas recuperaron su indepen-
dencia y, divilas en tres monarquías, quedaron anexiona-
das al reino helénico.



esta última, la más septentrional, es también la
más importante. Se trata de la antigua Corcira,
una isla que tuvo como rey al generoso anfi-
trión de Jasón y Medea, Alcinoo, el cual, más
tarde, acogió también al prudente Ulises des-
pués de la guerra de Troya, y que tiene, por lo
tanto, derecho a ocupar un puesto preferente en
la historia antigua. En lucha primero contra los
francos, los búlgaros, los sarracenos y los napo-
litanos, saqueada después por Barbarroja en el
siglo XVI, protegida en el XVIII por el conde de
Schulembourg y defendida, al terminar el Pri-
mer Imperio, por el general Donzalot, era en-
tonces la residencia de un Alto Comisario in-
glés.

En aquel momento, este Alto Comisario era
sir Frederik Adam, gobernador de las islas Jó-
nicas. En previsión de las eventualidades que
podía provocar la lucha de los griegos contra
los turcos, tenía siempre dispuestas algunas
fragatas destinadas a llevar a cabo la vigilancia
de aquellos mares. Se necesitaban buques de



alto bordo para mantener el orden en aquel
archipiélago, entregado a los griegos, los turcos
y los portadores de patentes de corso, por no
hablar de los piratas, cuya única misión era la
que ellos mismos se arrogaban de saquear a su
antojo los navíos de todas las nacionalidades.

En aquella época había en Corfú un cierto
número de extranjeros, particularmente de
aquellos que, desde hacía tres o cuatro años, se
habían ido sintiendo atraídos por las diversas
fases de la guerra de la Independencia. Era en
Corfú  donde  unos  se  embarcaban  para  ir  a
unirse a los que luchaban en el frente y era a
Corfú adonde otros regresaban cuando las fati-
gas de la guerra les imponían un tiempo de
reposo.

Entre estos últimos conviene citar a un joven
francés. Apasionado por esta noble causa, du-
rante los cinco años anteriores había tomado
parte activa y gloriosa en los principales acon-
tecimientos de que era escenario la península
helénica.



Henry d'Albaret, teniente de navío de la Ma-
rina Real, uno de los oficiales más jóvenes de su
grado, que gozaba entonces de un permiso ili-
mitado, se había alistado, desde el comienzo
mismo de la guerra, bajo la bandera de los filo-
helenos franceses. Con veintinueve años de
edad, estatura mediana y una constitución ro-
busta, que lo hacía apto para soportar todas las
fatigas del oficio de marino, este joven oficial,
por la gracia de sus ademanes, la distinción de
su persona, la franqueza de su mirada, el atrac-
tivo de su fisonomía y la seguridad de sus rela-
ciones, inspiraba desde el primer momento una
simpatía que con el trato íntimo sólo podía
acrecentarse.

Henry d'Albaret pertenecía a una acaudala-
da familia de origen parisino. Apenas había
conocido a su madre y su padre había muerto
al alcanzar él la mayoría de edad, es decir, dos
o tres años después de su salida de la escuela
naval. Dueño de una bonita fortuna, ni por un
momento pensó que esto fuera una razón para



abandonar su oficio de marino. Al contrario,
siguió adelante con su carrera -una de las más
hermosas del mundo- y era teniente de navío
cuando el pabellón griego fue enarbolado fren-
te a la media luna turca en el norte de Grecia y
el Peloponeso.

Henry d'Albaret no vaciló. Como tantos
otros jóvenes valientes, arrastrados de forma
irresistible por este movimiento, acompañó a
los voluntarios que, guiados por algunos oficia-
les franceses, se dirigían hacia los confines de la
Europa oriental. Fue uno de aquellos primeros
filohelenos que vertieron su sangre por la causa
de la independencia. Ya en el año 1822 se halla-
ba, entre los gloriosos vencidos de Mavrocorda-
to, en la famosa batalla de Arta, y, entre los
vencedores, en el primer sitio de Misolonghi.
Allí seguía al año siguiente, cuando sucumbió
Marco Botsaris. Durante el año 1824, tomó par-
te, de forma brillante, en los combates navales
que compensaron a los griegos por las victorias
de Mehmet-Alí. Después de la derrota de Trí-



polis, en 1825, mandaba un destacamento de
regulares bajo las órdenes del coronel Fabvier.
En julio de 1826 se batía en Chaidari, donde
salvaba la vida de Andronika Starkos, a quien
los caballos de Kioutagi tenían ya bajo sus cas-
cos. Fue aquélla una batalla terrible, en la cual
los filohelenos sufrieron irreparables pérdidas.

Sin embargo, Henry d'Albaret no quiso
abandonar a su jefe y, poco tiempo después, se
reunía con él en Metenas.

En ese momento, la acrópolis de Atenas es-
taba defendida por el comandante Gouras, que
tenía mil quinientos hombres a sus órdenes.
Dentro de esta ciudadela se habían refugiado
quinientas mujeres y niños, que no habían po-
dido  huir  en  el  momento  en  que  los  turcos  se
apoderaban de la ciudad. Gouras tenía víveres
para un año y un material de catorce cañones y
tres obuses, pero las municiones escaseaban.

Entonces Fabvier decidió abastecer la acró-
polis. Apeló a los hombres de buena voluntad
para que lo secundaran en este audaz proyecto.



Quinientos treinta respondieron a su llamada,
entre ellos, cuarenta filohelenos; y entre estos
cuarenta, encabezándolos, Henry d'Albaret.
Cada uno de aquellos osados partisanos se pro-
curó un saco de pólvora y, bajo el mando de
Fabvier, se embarcaron todos en Metenas.

El 13 de diciembre, este pequeño cuerpo
desembarca casi al pie de la acrópolis. Un rayo
de luna lo delata, y lo acoge la descarga de los
turcos. Fabvier grita: «¡Adelante!» Todos, sin
abandonar los sacos de pólvora, que pueden
hacerles saltar por los aires de un momento a
otro, salvan el foso y penetran en la ciudadela,
cuyas puertas están abiertas. Los sitiados re-
chazan victoriosamente a los turcos. Pero Fab-
vier resulta herido, su segundo muere y Henry
d'Albaret cae, al ser alcanzado por una bala.
Las tropas regulares y sus jefes se hallaban aho-
ra encerrados en la ciudadela con aquellos a los
que, de forma tan valerosa, habían ido a soco-
rrer y que ya no querían dejarlos salir.

Allí, el joven oficial, cuya herida, por suerte,



no era grave, tuvo que compartir las miserias
de los sitiados, cuyo único sustento se reducía a
algunas raciones de cebada. Pasaron seis meses
antes de que la rendición de la acrópolis, con-
sentida por Kioutagi, le devolviera la libertad.
Hasta el 5 de junio de 1827, Fabvier, sus volun-
tarios y los sitiados no pudieron abandonar la
ciudadela de Atenas y embarcarse en los bu-
ques que los transportaron a Salamina.

Henry d'Albaret, muy débil aún, no quiso
detenerse en esta ciudad y se dirigió hacia Cor-
fú. Allí se reponía de sus heridas desde hacía
dos meses, esperando el momento de reinte-
grarse a su puesto en primera línea, cuando el
azar dio un nuevo sentido a su vida, que hasta
entonces sólo había sido la propia de un solda-
do.

Había en Corfú, en el extremo de la Strada
Reale, una vieja casa de apariencia discreta,
cuyo aspecto era medio griego, medio italiano.
En esta casa habitaba un personaje, que se de-
jaba ver poco, pero del cual se hablaba mucho.



Era el banquero Elizundo. ¿Sexagenario o sep-
tuagenario? Nadie habría sido capaz de preci-
sarlo. Desde hacía unos veinte años vivía en
aquella sombría morada, que rara vez abando-
naba.  Pero,  si  bien él  no salía,  mucha gente de
todos los países y condiciones -clientes asiduos
de su despacho- venían allí a visitarlo. Sin du-
da, en esta casa de banca, cuya honorabilidad
era intachable, se llevaban a cabo negocios de
considerable importancia. Se decía, además,
que Elizundo era extremadamente rico. Ningún
crédito,  no  ya  sólo  en  las  islas  Jónicas,  sino  ni
siquiera entre sus colegas dálmatas de Zara o
de Ragusa, habría podido rivalizar con el suyo.
Una letra de cambio, aceptada por él, valía co-
mo el oro. Desde luego, nunca se confiaba im-
prudentemente. Era muy riguroso en los nego-
cios. Exigía siempre referencias excelentes y
garantías completas; con todo, su caja parecía
inagotable. Hay que hacer notar la circunstan-
cia de que Elizundo lo hacía casi todo él mismo
y tenía  como único  empleado  a  un  hombre  de



su casa, del que más tarde hablaremos, que se
encargaba de llevar las cuentas sin importancia.
Era, a la vez, su propio cajero y su propio con-
table. Ni un contrato que no fuera redactado
por él, ni una carta que no escribiera de su pu-
ño y letra. Jamás un empleado venido de fuera
se había sentado en el escritorio de su despa-
cho. Esto contribuía, y no poco, a asegurar el
secreto de sus negocios.

¿Cuál era el origen de este banquero? Se de-
cía que era ilirio o dálmata; pero no se sabía
nada en concreto. Mudo acerca de su pasado,
mudo acerca de su presente, nunca se había
relacionado con la sociedad corfiota. Cuando
aquellas tierras quedaron bajo el protectorado
de Francia, su existencia era ya la que había
sido desde la época en la que era un goberna-
dor inglés quien ejercía su autoridad sobre las
islas Jónicas. Sin duda, no había que tomar al
pie de la letra lo que se decía de su fortuna, la
cual, según los rumores que corrían, se elevaba
a centenares de millones. Pero, con todo, debía



de ser muy rico, y efectivamente lo era, aunque
su tren de vida fuera el de un hombre modesto,
tanto en sus necesidades como en sus gustos.

Elizundo era viudo. Lo era ya al establecerse
en Corfú con una niña, que contaba entonces
dos años. Ahora la niña, llamada Hadjine, tenía
ya veintidós y vivía en aquella mansión, dedi-
cada al cuidado de la casa.

En cualquier lugar, incluso en estos países
de Oriente, donde la belleza de las mujeres es
indiscutible, Hadjine Elizundo habría sido con-
siderada extremadamente hermosa, y ello a
pesar de la gravedad de su fisonomía, un poco
triste. ¿Cómo podría haber sido de otra manera
en el ambiente en el que había transcurrido su
infancia y su adolescencia, sin una madre para
guiarla, sin una compañera a quien hacer partí-
cipe de sus primeros pensamientos de mucha-
cha? Hadjine Elizundo era de estatura mediana,
pero elegante. Debido a su origen griego, por
parte de madre, recordaba a esas hermosas jó-
venes de Laconia, que se destacan en belleza



entre todas las del Peloponeso.
Entre padre e hija no había ni podía haber

una intimidad profunda. El banquero vivía
solo, silencioso y reservado; era uno de esos
hombres que vuelven siempre la cabeza y bajan
los  párpados  como  si  la  luz  los  hiriese.  Poco
comunicativo, tanto en su vida privada como
en su vida pública, nunca daba confianzas, ni
siquiera en las relaciones con los clientes de la
casa. ¡Cómo habría podido encontrar Hadjine
Elizundo algún atractivo en aquella existencia
cerrada, si ni siquiera podía hallar entre aque-
llos muros el corazón de su padre!

Por suerte, tenía cerca de ella a un ser bueno,
abnegado, cariñoso, que no vivía más que para
su joven ama, que se entristecía con sus penas y
cuyo rostro se iluminaba si la veía sonreír. Toda
su vida dependía de la de Hadjine. Sin duda,
este retrato podría hacer creer que estamos
hablando de un perro fiel y valiente, uno de
esos «aspirantes a convertirse en humanos»,
como dice Michelet, «un amigo humilde», co-



mo dice Lamartine. ¡No! No era más que un
hombre, pero habría merecido ser un perro.
Había visto nacer a Hadjine y no se había apar-
tado nunca de su lado, la había acunado de
niña y la servía ahora que era ya una mujer.

Era un griego, llamado Xaris, hermano de
leche de la madre de Hadjine, que había segui-
do a su servicio después de que ésta se casara
con el banquero de Corfú.

Hacía más de veinte años, pues, que estaba
en la casa, ocupando una posición más elevada
que la de un simple sirviente y ayudando in-
cluso a Elizundo, cuando se trataba tan sólo de
pasar algunas cuentas.

Xaris, como cierto tipo de hombre de Laco-
nia, era alto, ancho de espaldas y de una fuerza
muscular excepcional. De rostro agraciado,
tenía unos hermosos ojos de mirada franca y
una nariz larga y arqueada que subrayaban sus
soberbios bigotes negros. Sobre la cabeza lle-
vaba el casquete de lana oscura, y colgando
alrededor de la cintura, las elegantes enagüillas



típicas de su país.
Cuando Hadjine Elizundo salía, fuera por

necesidades domésticas o para ir a la iglesia
católica de San Espiridión, fuera simplemente
para respirar un poco de aquella brisa marina
que apenas llegaba hasta la mansión de la Stra-
da Reale, Xaris la acompañaba. Los jóvenes de
Corfú habían podido verla por la Explanada e
incluso por las calles del arrabal de Kastradés,
que se extiende a lo largo de la bahía del mismo
nombre. Más de uno había intentado llegar
hasta su padre. ¿Quién no se habría sentido
atraído por la belleza de la muchacha y quizá
también por los millones de la casa Elizundo?
Pero Hadjine había contestado siempre con una
negativa a todas las propuestas de este género.
Por su parte, el banquero nunca había interve-
nido para hacerle cambiar su decisión. En cuan-
to al honrado Xaris, habría dado, para que su
joven ama fuera dichosa en este mundo, toda la
parte de felicidad a que su abnegación sin lími-
tes le daba derecho en el otro.



Así era, pues, esta casa severa y triste, que se
encontraba como aislada en un rincón de la
capital de la antigua Corcira; así era este inter-
ior en el que los azares del destino iban a intro-
ducir a Henry d'Albaret.

Los primeros contactos entre el banquero y
el oficial francés fueron por cuestiones de nego-
cios. Al abandonar París, Henry d'Albaret lle-
vaba consigo unas importantes órdenes de pa-
go para la casa Elizundo. Fue en Corfú donde
cobró  su  importe.  Y  fue  también  en  Corfú  de
donde sacó después todo el dinero que necesitó
durante sus campañas como filoheleno. Volvió
a  la  isla  varias  veces  y  así  fue  como  conoció  a
Hadjine Elizundo. La belleza de la joven lo
había cautivado. Su recuerdo lo acompañó en
los campos de batalla de Morea y el Ática.

Después de la rendición de la acrópolis,
Henry d'Albaret no tenía nada mejor que hacer
que volver a Corfú. No estaba bien restablecido
de su herida. Las excesivas penurias que había
pasado durante el asedio habían alterado su



salud. En Corfú, aunque vivía fuera de la casa
del banquero, encontraba cada día en ella, du-
rante algunas horas, una hospitalidad de la que
ningún extranjero había podido gozar hasta
entonces.

Hacía aproximadamente tres meses que
Henry d'Albaret vivía de este modo. Poco a
poco, sus visitas a Elizundo, que al principio
eran sólo por negocios, se volvieron más intere-
sadas, al tiempo que se convertían en cotidia-
nas. Al joven oficial le gustaba mucho Hadjine.
¡Y cómo pensar que ella no se daba cuenta, si lo
tenía siempre a su lado, entregado por comple-
to al placer de mirarla y escucharla! Por su par-
te, Hadjine no había dudado en darle todos los
cuidados que el comprometido estado de su
salud exigía. Henry d'Albaret no podía por
menos de sentirse maravillosamente bien en tal
situación.

Por otro lado, Xaris no disimulaba la simpa-
tía que le inspiraba el carácter tan franco y
amable de Henry d'Albaret, a quien iba que-



riendo cada día más.
-Tienes razón, Hadjine -le repetía a menudo

a la muchacha-. Grecia es tu patria, como tam-
bién la mía. ¡Y no debemos olvidar que si este
joven oficial ha sufrido ha sido luchando por
ella!

-¡Me ama! -le confesó un día a Xaris.
Y lo dijo con la sencillez que ponía en todas

las cosas.
-Bueno, pues déjate querer -contestó Xaris-.

Tu padre se está haciendo viejo, Hadjine. ¡Yo
no voy a estar siempre aquí!... ¿Dónde encon-
trarías, en toda tu vida, mejor protector que
Henry d'Albaret?

Hadjine no contestó. Tendríamos que haber
dicho que, si era cierto que se sentía amada, no
lo era menos que también amaba. Una reserva
muy natural le impedía confesar este senti-
miento, incluso a Xaris.

Sin embargo, así eran las cosas. Entre la so-
ciedad corfiota, ya no era un secreto para nadie.
Antes incluso de que se tratara el asunto de



forma oficial, se hablaba de la boda entre Henry
d'Albaret y Hadjine Elizundo como si el ma-
trimonio ya estuviese decidido.

Debemos hacer notar que el banquero no pa-
recía lamentar la asiduidad con que el joven
oficial visitaba a su hija. Tal como decía Xaris,
se sentía envejecer rápidamente. Por seco que
tuviera el corazón, tenía que preocuparle que
Hadjine se quedara sola en la vida, aunque su-
piera que iba a estar bien respaldada por la
fortuna que heredaría. El tema del dinero, por
otra parte, nunca había interesado a Henry
d'Albaret. Que la hija del banquero fuese rica o
no, no era algo que pudiese preocuparlo lo más
mínimo. El amor que sentía por la joven nacía
de unos sentimientos mucho más elevados, no
de vulgares intereses. La quería por su bondad,
tanto como por su belleza. Y también por la
viva simpatía que le inspiraba la situación de
Hadjine en aquel triste ambiente en el que vi-
vía. Por la nobleza de sus ideas, la grandeza de
su visión de las cosas, el coraje del que la sentía



capaz, si alguna vez tenía que demostrarlo.
Y eso se comprendía muy bien cuando Had-

jine hablaba de la Grecia oprimida y de los es-
fuerzos sobrehumanos que sus hijos hacían
para devolverle la libertad. En este terreno, los
dos jóvenes no podían por menos de estar
siempre de acuerdo.

¡Qué horas de emoción pasaron conversan-
do acerca de todas estas cosas en aquella len-
gua griega que Henry d'Albaret hablaba ya
como la suya propia! ¡Qué alegría íntimamente
compartida cada vez que una victoria naval
venía a compensar los reveses de los que eran
escenario la Morea o el Ática! Henry d'Albaret
tuvo que narrarle con detalle todas las opera-
ciones en las que había intervenido y darle los
nombres de todos aquellos, nacionales o extran-
jeros, que se habían destacado en las san-
grientas  luchas,  y  los  de  las  mujeres  a  las  que
Hadjine Elizundo, de haber sido libre, habría
deseado imitar: Bobolina, Modena, Zacarías,
Kaidos, sin olvidar a la valerosa Andronika, a



quien el joven oficial había salvado de la ma-
tanza de Chaidari.

Un día, habiendo pronunciado Henry d'Al-
baret el nombre de esta mujer, Elizundo, que
escuchaba la conversación, reaccionó de una
forma que llamó la atención de su hija.

-¿Qué tenéis, padre mío? -preguntó la joven.
-Nada -respondió el banquero.
Después, dirigiéndose al joven oficial, con el

tono de quien quiere parecer indiferente a sus
propias palabras, preguntó:

-¿Habéis conocido a esa Andronika?
-Sí, señor Elizundo.
-¿Y sabéis qué ha sido de ella?
-Lo ignoro -respondió Henry d'Albaret-.

Creo que después del combate de Chaidari de-
bió de regresar a las provincias de la Maina, su
país natal. Pero, un día u otro, espero verla re-
aparecer en los campos de batalla de Grecia...

-¡Sí! -añadió Hadjine-. ¡Allí es donde hay que
estar!

¿Por qué había hecho Elizundo aquella pre-



gunta acerca de Andronika? Nadie se lo pre-
guntó. Seguramente, él tampoco hubiera con-
testado más que de una forma evasiva. Pero
aquello no dejó de preocupar a su hija, que se
hallaba poco al corriente de las relaciones del
banquero. ¿Podía existir algún lazo entre su
padre y aquella Andronika a quien ella admi-
raba?

Por otra parte, en lo que se refería a la guerra
de la Independencia, la reserva de Elizundo era
absoluta. ¿De parte de quién estaba, de los
opresores o de los oprimidos? Habría sido difí-
cil decirlo, aun en el supuesto de que hubiese
sido hombre capaz de comprometerse con al-
guien o con algo.  Lo cierto era que el  correo le
traía al menos tantas cartas procedentes de Tur-
quía como de Grecia.

Ahora bien, y es importante decirlo, aunque
el joven oficial se había entregado a la causa de
los helenos, Elizundo no había dejado por ello
de darle buena acogida en su casa.

No obstante, Henry d'Albaret no podía pro-



longar su estancia en Corfú por más tiempo.
Totalmente repuesto de sus heridas, estaba de-
cidido a llegar hasta el final en lo que conside-
raba como su deber. A menudo, le hablaba de
ello a la muchacha.

-Es vuestro deber, en efecto -le respondía
Hadjine-. Por mucho dolor que me cause vues-
tra partida, Henry, comprendo que debéis re-
uniros  con  vuestros  compañeros  de  armas.  ¡Sí!
¡Mientras Grecia no haya recobrado su inde-
pendencia, hay que luchar por ella!

-¡Me iré, Hadjine, me iré! -le dijo un día
Henry d'Albaret-. Pero si pudiera llevar conmi-
go la certeza de que me amáis como yo os
amo...

-Henry, no tengo ningún motivo para ocul-
tar los sentimientos que me inspiráis -
respondió Hadjine-. Ya no soy una niña y debo
enfrentarme seriamente al porvenir. Tengo fe
en vos -añadió tendiéndole la mano-. ¡Tened
vos fe en mí! ¡Tal como me dejaréis al marchar,
me hallaréis a vuestro regreso!



Henry d'Albaret había estrechado con fuerza
la mano que le tendía Hadjine como prenda de
sus sentimientos.

-¡Os  doy  las  gracias  con  toda  mi  alma!  -
contestó-. ¡Sí! ¡Somos el uno del otro!... ¡Lo so-
mos ya! Y aunque nuestra separación es muy
penosa, al menos llevo conmigo la seguridad
de que me amáis... Pero antes de marcharme,
Hadjine, quisiera hablar con vuestro padre...
Quiero tener la certeza de que aprueba nuestro
amor y de que no nos pondrá ningún obstácu-
lo...

-Haréis bien, Henry -respondió la joven-.
¡Obtened su promesa como habéis obtenido la
mía!

Y Henry d'Albaret no tardó en hacerlo, pues
estaba decidido a reincorporarse al servicio a
las órdenes del coronel Fabvier.

En efecto, las cosas iban de mal en peor para
la causa de la independencia. La convención de
Londres no había surtido aún ningún efecto útil
y cabía preguntarse si las potencias se limitarí-



an a hacerle al sultán observaciones puramente
oficiosas y, en consecuencia, totalmente inefica-
ces.

Por otra parte, los turcos, envanecidos por
sus éxitos, no parecían muy dispuestos a ceder
ni  un  ápice  en  sus  pretensiones.  Aunque  dos
escuadras, una inglesa mandada por el almi-
rante Codrington, y otra francesa, a las órdenes
del almirante De Rigny, recorrían entonces el
mar Egeo, y a pesar de que el gobierno griego
se había instalado en Egina para deliberar en
las mejores condiciones de seguridad, los tur-
cos daban muestras de una obstinación que los
hacía temibles.

Y era muy comprensible, teniendo en cuenta
que en la espaciosa rada de Navarino había
anclado, el 7 de septiembre, toda una flota de
noventa y dos buques otomanos, egipcios y
tunecinos. Esta flota traía un inmenso carga-
mento de provisiones destinadas a Ibrahim,
para que éste atendiese las necesidades de una
expedición que estaba preparando contra los



hidriotas.
Y era precisamente en Hidra donde Henry

d'Albaret había resuelto incorporarse al cuerpo
de voluntarios. Esta isla, situada en el extremo
de la Argólida,  es una de las más ricas del  Ar-
chipiélago. Después de haber dado tanto, en
sangre y dinero, por la causa de los helenos, de-
fendida ésta por sus intrépidos marinos Tom-
basis, Miaulis y Tsamados, tan temidos por los
capitanes turcos, se veía entonces amenazada
por las represalias más terribles.

Henry d'Albaret no podía, por lo tanto, tar-
dar mucho en marcharse de Corfú, si quería
llegar a Hidra antes que los soldados de
Ibrahim. De manera que fijó definitivamente su
partida para el 21 de octubre.

Unos días antes, tal como habían convenido,
el joven oficial fue a ver a Elizundo y le pidió la
mano de su hija. No le escondió que Hadjine se
sentiría muy feliz si él aceptaba aquella peti-
ción. Por otra parte, se trataba sólo de que diera
su consentimiento. El matrimonio no se ce-



lebraría hasta el regreso de Henry d'Albaret. Su
ausencia, al menos así lo esperaba, ya no podía
ser muy larga.

El banquero conocía la situación del joven
oficial, su posición económica y la considera-
ción de que disfrutaba su familia en Francia.
No tenía, pues, nada que objetar a ese respecto.
Por  lo  que  a  él  mismo  se  refería,  su  ho-
norabilidad era perfecta, y nunca había circula-
do con relación a su casa el  menor rumor des-
favorable. Acerca de su propia fortuna, como
Henry d'Albaret no le habló del asunto, Eli-
zundo guardó silencio. Y en relación con la
proposición misma, dijo que la aceptaba. Aquel
matrimonio sólo podía hacerlo feliz, ya que
había de ser también la felicidad de su hija.

Todo esto fue dicho con bastante frialdad,
pero lo importante era que se dijese. Henry
d'Albaret tenía ahora la palabra de Elizundo y,
a cambio, el banquero recibió de su hija un
agradecimiento que aceptó con su reserva acos-
tumbrada.



Todo, pues, parecía ir conforme a los deseos
de los dos jóvenes y, debemos añadir, con el
mayor contento de Xaris. Este hombre excelente
lloró  como  un  niño  y  de  buena  gana  hubiera
estrechado al joven oficial entre sus brazos.

Sin embargo, a Henry d'Albaret le quedaba
poco tiempo para estar al lado de Hadjine Eli-
zundo. Había tomado la decisión de embarcar-
se en un bergantín levantino, y éste debía
abandonar Corfú el 21 de aquel mes con rumbo
a Hidra.

No es difícil adivinar lo que fueron aquellos
últimos días en la casa de la Strada Reale. Hen-
ry d'Albaret y Hadjine no se separaron ni un
minuto. Conversaban largamente en el salón
que había en la planta baja de aquella sombría
morada. La nobleza de sus sentimientos daba a
aquellas conversaciones un encanto penetrante
que endulzaba la seriedad de la estancia. Se
decían que el futuro les pertenecía, aunque el
presente, por así decirlo, todavía se les escapa-
ra. Y era aquel presente lo que querían afrontar



con sangre fría. Juntos calcularon todas las po-
sibilidades, buenas o malas, pero sin descora-
zonarse, sin debilidad. Y mientras hablaban de
estas cosas, iban exaltándose por aquella causa
a la cual Henry d'Albaret iba a entregarse de
nuevo.

Una noche, el 20 de octubre, se repetían
aquellas cosas por última vez, con más emoción
quizá. Al día siguiente, el joven oficial debía
partir.

De pronto, Xaris entró en la sala. No podía
hablar. Jadeaba. ¡Había corrido y de qué mane-
ra! En pocos minutos, sus piernas robustas lo
habían llevado, atravesando toda la ciudad,
desde la ciudadela hasta el final de la Strada
Reale.

-¿Qué quieres?... ¿Qué te pasa, Xaris?... ¿Por
qué tanta emoción?... -preguntó Hadjine.

-¡Es que tengo...! ¡Tengo...! ¡Una noticia...!
¡Una noticia importante... grave!

-¡Hablad!... ¡Hablad!... ¡Xaris! -dijo a su vez
Henry d'Albaret, no sabiendo si debía alegrarse



o inquietarse.
-¡No puedo!... ¡No puedo! -respondió Xaris,

ahogado por la emoción.
-¿Se trata de una noticia acerca de la guerra?

-preguntó la joven cogiéndole la mano.
-¡Sí!... ¡Sí!
-Pero, ¡habla!... -repetía ella-. ¡Habla ya, mi

buen Xaris!... ¿Qué pasa?
-Los turcos... hoy... vencidos... ¡en Navarino!
Así  fue  como Henry  d'Albaret  y  Hadjine  se

enteraron de la noticia de la batalla naval del 20
de octubre.

El banquero Elizundo acababa de entrar en
la  sala,  atraído  por  el  ruido  de  la  irrupción  de
Xaris. Cuando supo de qué se trataba, apretó
los labios involuntariamente y arrugó la frente,
pero no demostró ni satisfacción ni desconten-
to, mientras los dos jóvenes dejaban 1 que la
alegría de su corazón se desbordase.

En efecto, la noticia de la batalla de Navari-
no acababa de llegar a Corfú. Apenas se hubo
difundido por toda la ciudad, se conocieron los



detalles, que fueron transmitidos telegráfica-
mente a través de los aparatos aéreos de la cos-
ta albanesa.

Las escuadras inglesa y francesa, a las cuales
se había unido la escuadra rusa, en total veinti-
siete buques y mil doscientos setenta y seis ca-
ñones, habían atacado a la flota otomana for-
zando los pasos de la rada de Navarino. A pe-
sar de que los turcos eran superiores en núme-
ro, pues tenían sesenta barcos de todas las me-
didas, armados con mil novecientos noventa y
cuatro cañones, habían sido vencidos. Varios de
sus navíos se habían hundido o habían volado
por los aires con gran número de oficiales y
marineros.  Por  lo  tanto,  Ibrahim  ya  no  podía
esperar que la marina del sultán lo ayudase en
su expedición contra Hidra.

Aquél era un hecho de una importancia con-
siderable. En efecto, éste iba a ser el punto de
partida de un nuevo período para los asuntos
de Grecia. Si bien las tres potencias habían de-
cidido previamente no sacar partido de esta



victoria aplastando la Puerta, parecía seguro
que su acuerdo acabaría por arrancar el país de
los helenos a la dominación otomana, y tam-
bién  que,  en  un  período  de  tiempo más  o  me-
nos corto, la autonomía del nuevo reino sería
un hecho.

Éste fue el juicio que se formaron acerca del
suceso en casa del banquero Elizundo. Hadjine,
Henry d'Albaret y Xaris habían dado palmas de
alegría. Su júbilo encontró eco en toda la ciu-
dad. Lo que los cañones de Navarino acababan
de asegurar a todos los hijos de Grecia era la
independencia.

Para empezar, los proyectos del joven oficial
quedaron absolutamente modificados por la
victoria de las potencias aliadas, o, más bien -
para expresarlo mejor-, por la derrota de la ma-
rina turca. De resultas de ésta, Ibrahim tendría
que renunciar a emprender la campaña que
preparaba contra Hidra y ya no se volvería a
hablar de ese tema.

De manera que Henry d'Albaret cambió los



planes que había hecho antes de aquella fecha
del 20 de octubre. Ya no era necesario que fuera
a reunirse con los voluntarios que habían acu-
dido en ayuda de los hidriotas. Resolvió, pues,
esperar en Corfú los acontecimientos que serían
la consecuencia natural de la batalla de Navari-
no.

En cualquier caso, la suerte de Grecia ya no
podía ser objeto de duda. Europa no dejaría
que la aplastaran. En poco tiempo, en toda la
península helénica, la media luna cedería su
lugar a la bandera de la independencia.
Ibrahim, que ya únicamente ocupaba el centro
y las ciudades litorales del Peloponeso, se vería
por fin obligado a evacuar esas zonas.

En aquellas condiciones, ¿hacia qué punto
de  la  península  se  habría  dirigido  Henry  d'Al-
baret? Sin duda, el coronel Fabvier se disponía
a abandonar Mitilene para ir a hacer campaña
contra los turcos en la isla de Scio; pero aún no
había acabado los preparativos y no lo haría an-
tes de algún tiempo. No cabía, pues, pensar en



una partida inmediata.
Así juzgó la situación el joven oficial. Y así la

juzgó también Hadjine. Por lo tanto, ya no
había motivo para retrasar la boda. Elizundo,
por  otra  parte,  no  puso  objeción  alguna  a  que
ésta se celebrase sin demora. De manera que la
fecha fue fijada para diez días más tarde, es de-
cir, a finales del mes de octubre.

Es inútil insistir sobre los sentimientos que
la proximidad de su unión hizo nacer en el co-
razón de los prometidos. ¡Henry d'Albaret ya
no partiría hacia aquella guerra en la cual podía
dejar la vida! ¡Hadjine ya no tendría que sufrir
aquella espera dolorosa durante la cual habría
contado los días y las horas! Xaris, si es que eso
es a posible, era el más feliz de la casa. Si se
hubiese tratado de su propia boda, su alegría
no  hubiese  sido  más  desbordante.  Incluso  el
banquero, a pesar de su frialdad habitual, daba
muestras visibles de su satisfacción. ¡El por-
venir de su hija estaba asegurado!

Acordaron que las cosas se harían con toda



sencillez y les pareció inútil invitar a la ciudad
entera a la ceremonia. Ni Hadjine ni Henry
d'Albaret eran de los que gustan de tener mu-
chos testigos de su felicidad. Pero, a pesar de
todo, eran necesarios ciertos preparativos, de
los cuales se ocuparon sin ostentación.

Era el 23 de octubre. Faltaban sólo siete días
para la celebración de la boda. No parecía,
pues, que hubiese que preocuparse por la apa-
rición de ningún obstáculo ni temer retraso
alguno. Y, no obstante, se produjo un hecho
que habría inquietado vivamente a Hadjine y
Henry d'Albaret, si hubieran tenido conoci-
miento de él.

Aquel día, entre el correo de la mañana, Eli-
zundo encontró una carta, cuya lectura supuso
para él un golpe inesperado. La estrujó, la rom-
pió en pedazos e incluso la quemó, lo cual  de-
notaba una profunda inquietud en un hombre
tan dueño de sí mismo como era el banquero.

Y habría podido oírsele murmurar estas pa-
labras:



-¿Por qué no habrá llegado esta carta ocho
días más tarde? ¡Maldito sea el que la ha escri-
to!

5
La costa mesenia

Durante toda la noche, después de haber
abandonado Vitylo, la Karysta se había dirigido
hacia el sudoeste, atravesando oblicuamente el
golfo de Corón. Nicolas Starkos había bajado a
su camarote y ya no volvería a aparecer en cu-
bierta antes de que se hiciese de día.

El viento era favorable, una de esas frescas
brisas del sudeste que generalmente reinan en
aquellos mares, al final del verano y al princi-
pio de la primavera, hacia la época de los sols-
ticios, cuando los vapores del Mediterráneo se
convierten en lluvia.

Por  la  mañana,  doblaron  el  cabo  Gallo,  si-



tuado en el extremo de Mesenia, y las últimas
cumbres del Taigeto, que delimitan sus abrup-
tos flancos, quedaron pronto sumergidas en la
neblina del sol naciente.

Cuando la punta del cabo ya había sido re-
basada, Nicolas Starkos reapareció sobre el
puente de la sacoleva. Su primera mirada se
dirigió hacia el este.

Ya no se veía la tierra de la Maina. Por aquel
lado se alzaban ahora los poderosos contrafuer-
tes del monte Agios Dimitros, un poco por de-
trás del promontorio.

Durante un instante, el brazo del capitán se
alargó en dirección a la Maina. ¿Era un gesto de
amenaza? ¿Era un adiós para siempre a su tie-
rra natal? ¿Quién hubiera podido decirlo? ¡Pero
no había nada bueno en la mirada que lanzaron
en aquel momento los ojos de Nicolas Starkos!

La sacoleva, bien asentada bajo sus velas
cuadradas y sus velas latinas, puso las amuras
a estribor y comenzó a avanzar hacia el noroes-
te. Como el viento venía de tierra, el mar ofre-



cía todas las condiciones para una navegación
rápida.

La Karysta dejó a la izquierda las islas En-
usas, Cabrera, Sapienza y Venético; luego, picó
recto a través del canalizo entre Sapienza y la
tierra, para pasar a la vista de Modón.

Ante ella se extendía entonces la costa me-
senia con el maravilloso panorama de sus mon-
tañas, que presentan un carácter volcánico muy
marcado. Mesenia estaba destinada a convertir-
se, después de la constitución definitiva del
reino, en uno de los trece nomos o prefecturas
de que se compone la Grecia moderna, inclu-
yendo las islas Jónicas. Pero en aquella época
no era todavía más que uno de los numerosos
escenarios de la lucha, tan pronto en manos de
Ibrahim como en manos de los griegos, según
la suerte de las armas, del mismo modo que, en
otro tiempo, había sido el escenario de aquellas
tres guerras de Mesenia contra los espartanos,
en  las  que  sobresalieron  los  nombres  de  Aris-
tómenes y Epaminondas.



Nicolas Starkos, sin pronunciar una sola pa-
labra, después de haber verificado con el com-
pás la dirección de la sacoleva y de haber ob-
servado el aspecto que tenía el tiempo, había
ido a sentarse a popa.

Mientras tanto, en la proa, los miembros de
la tripulación de la Karysta cambiaban impre-
siones con los diez hombres embarcados la vís-
pera en Vitylo; en total, eran una veintena de
marineros, con sólo un contramaestre a las ór-
denes del capitán para dirigirlos. En aquel
momento, el segundo de la sacoleva no se en-
contraba a bordo.

Y he aquí lo que decían acerca del destino al
que se dirigía en aquel momento el pequeño
buque y del rumbo que seguía, remontando las
costas de Grecia. Es evidente que las preguntas
las hacían los marineros nuevos y las respues-
tas las daban los antiguos.

-¡No habla mucho el capitán Starkos!
-Lo  menos  posible;  pero  cuando  habla,  lo

hace bien, y hay que obedecerle inmediatamen-



te.
-¿Adónde se dirige la Karysta?
-Nunca se sabe adónde va la Karysta.
-¡Por todos los diablos! Nos hemos enrolado

con toda confianza y, después de todo, ¡qué
más da!

-¡Sí! Y podéis estar seguros de que adonde
nos lleva el capitán es adonde hay que ir.

-¡Pero no será con estas dos pequeñas carro-
nadas de proa con las que la Karysta se atreva a
dar caza a los buques mercantes del Archipié-
lago!

-¡Tampoco es su función saquear los mares!
¡El capitán Starkos tiene otros navíos, y ésos sí
que están bien armados y bien equipados para
perseguir y dar caza a cualquier buque! La Ka-
rysta es, como si dijéramos, su yate de placer.
¡Observad qué aspecto más frágil tiene! ¡Los
cruceros franceses, ingleses, griegos o turcos se
dejarán engañar completamente!

-¿Y el botín...?
-El botín es para quienes se hacen con él, ¡y



vosotros seréis de ésos cuando la sacoleva haya
terminado su campaña! ¡No vais a estar ocio-
sos, y, si hay peligro, también habrá beneficio!

-¿Así pues, ahora no hay nada que hacer en
los parajes de Grecia y de las islas?

-Nada... ni tampoco en las aguas del Adriáti-
co, si es que la fantasía del capitán nos lleva
hacia ese lado. De manera que, hasta nueva
orden, somos tan sólo unos honrados marine-
ros, a bordo de una honrada sacoleva, surcando
honradamente el mar Jónico. ¡Pero ya cambia-
rán las cosas!

-¡Y cuanto antes, mejor!
Como se ve, los recién embarcados, al igual

que los demás marineros de la Karysta, no eran
gente que pusiese peros a una faena, cualquiera
que ésta fuese. De la población marinera de la
baja Maina no cabía esperar ni escrúpulos, ni
remordimientos, ni tan siquiera simples prejui-
cios. En verdad, eran dignos de quien los capi-
taneaba y éste sabía que podía contar con ellos.

Pero si los de Vitylo conocían al capitán



Starkos, no conocían, en cambio, a su segundo,
al mismo tiempo oficial de la marina y hombre
de negocios: su instrumento ciego, en una pala-
bra. Era un tal Skopelo, originario de Cerigoto,
pequeña isla de bastante mala fama, situada en
el límite meridional del Archipiélago, entre
Cerigo y Creta. Por eso, uno de los nuevos, di-
rigiéndose al contramaestre de la Karysta, pre-
guntó:

-¿Y el segundo de a bordo?
-El segundo no está embarcado -le contesta-

ron.
-¿Y no lo veremos?
-Sí.
-¿Cuándo?
-¡Cuando llegue el momento!
-Pero, ¿dónde está?
-¡Donde debe estar!
Tuvo que contentarse con esta respuesta,

que no decía nada. En aquel momento, además,
el silbido del contramaestre llamó a todo el
mundo arriba para tensar las escotas. De modo



que la conversación que tenía lugar en el casti-
llo de proa quedó cortada en ese punto.

En efecto, había que ceñir un poco más el
viento, a fin de arranchar, a la distancia de una
milla, la costa mesenia. Hacia el mediodía, la
Karysta pasaba ante Modón. Aquél no era su
destino y, por lo tanto, no fue a recalar en esta
pequeña ciudad, levantada sobre las ruinas de
la antigua Metona, en el extremo de un pro-
montorio que proyecta su punta rocosa hacia la
isla de Sapienza. Pronto, el faro que se alza a la
entrada del puerto se perdió detrás de una
vuelta de los acantilados.

Entretanto, a bordo de la sacoleva se había
dado una señal. Un gallardete negro cuartelado
por una media luna roja había sido izado a la
punta de la entena mayor. Pero desde tierra no
hubo respuesta. De modo que siguieron ruta en
dirección al norte.

A última hora de la tarde, la Karysta llegaba
a la entrada de la rada de Navarino, que es co-
mo un gran lago marítimo, enmarcado por una



orla de grandes montañas. La ciudad, domina-
da por la confusa masa de su ciudadela, apare-
ció a través de la brecha abierta en el centro de
una gigantesca roca. Aquélla era la punta ex-
trema de esta escollera natural, que contiene el
furor de los vientos del noroeste, vertidos a
torrentes sobre el mar Jónico por ese larguísimo
odre que es el Adriático.

El sol poniente iluminaba todavía la cima de
las últimas montañas, al este; pero la sombra
oscurecía ya la vasta rada.

Esta vez, la tripulación habría podido creer
que la Karysta iba a hacer escala en Navarino,
pues, en efecto, se metió resueltamente por el
paso de Megalo-Thouro, al sur de la estrecha
isla de Esfacteria, que se extiende a lo largo de
una distancia de unos cuatro mil metros. En
aquel lugar se alzaban ya entonces dos tumbas,
erigidas en memoria de dos de las más nobles
víctimas de la guerra: la del capitán francés
Mallet, muerto en 1825, y, en el fondo de una
gruta, la del conde de Santa Rosa, un filoheleno



de origen italiano, antiguo ministro del Pia-
monte, muerto el mismo año por defender la
misma causa.

Cuando la sacoleva estuvo a una distancia
de la ciudad de tan sólo unos diez cables, se
puso de través, con el foque cazado a barloven-
to.  Un  fanal  rojo  subió,  como  lo  había  hecho
anteriormente el gallardete negro, a la punta de
la entena mayor. Tampoco hubo respuesta a
esta señal.

La Karysta no tenía nada que hacer en aque-
lla rada, donde en ese momento había un gran
número de bajeles turcos. Así pues, maniobró
para costear el islote blanquecino de Koulones-
ki,  situado  más  o  menos  en  el  centro.  Luego,
siguiendo las órdenes del contramaestre, des-
pués de que las escotas hubieran sido ligera-
mente amolladas, la caña del timón fue orien-
tada hacia estribor, lo cual permitió a la nave
volver hacia la orilla de la isla de Esfacteria.

Había sido precisamente en el islote de Kou-
loneski donde, al principio de la guerra, en



1821, habían sido confinados varios centenares
de turcos, al ser sorprendidos por los griegos. Y
allí habían muerto de hambre, a pesar de que,
confiando en la promesa de que serían trans-
portados a tierra otomana, se habían rendido.

Más tarde, en 1825, y como consecuencia de
ello, cuando las tropas de Ibrahim pusieron
sitio a Esfacteria, defendida por Mavrocordato
en persona, ochocientos griegos fueron dego-
llados en el islote como represalia.

La sacoleva se dirigía en aquel momento
hacia el paso de Sikia, de unos doscientos me-
tros de ancho, abierto al norte de la isla, entre
su punta septentrional y el promontorio de
Corifasion. Había que conocer bien el canal
para aventurarse por él, ya que es casi impracti-
cable para los navíos cuyo calado exige cierta
profundidad. Pero Nicolas Starkos, tal y como
lo  hubiera  hecho  el  mejor  de  los  pilotos  de  la
rada, arranchó audazmente las rocas escarpa-
das  de  la  punta  de  la  isla  y  dobló  el  pro-
montorio de Corifasion. Luego, al darse cuenta



de que fuera del canalizo estaban ancladas va-
rias escuadras -una treintena de buques france-
ses, ingleses y rusos- las evitó prudentemente,
volvió a avanzar, durante la noche, a lo largo
de la costa mesenia, se deslizó entre la tierra y
la isla de Prodano, y, cuando llegó la mañana,
la sacoleva, llevada por una brisa fresca del
sudeste, seguía las sinuosidades del litoral so-
bre las aguas apacibles del golfo de Arcadia.

El sol se elevaba entonces por detrás de la
cima del Ithomo, desde donde la vista, después
de abarcar todo el territorio sobre el que se
asentaba la antigua Mesenia, se pierde, por una
parte, en el golfo de Corón y, por otra, en el
golfo al cual la ciudad de Arcadia ha dado su
nombre. El mar rielaba bajo los primeros rayos
del  día  formando largas  placas  que  la  brisa  ri-
zaba.

Desde el alba, Nicolas Starkos maniobró de
modo que la sacoleva pasase lo más cerca posi-
ble de la ciudad, situada en una de las concavi-
dades de la costa que se redondea formando



una ancha rada exterior.
Hacia las diez, el contramaestre se acercó a

popa y se plantó delante del capitán con la acti-
tud de quien espera órdenes.

Toda la inmensa madeja de las montañas de
Arcadia se extendía entonces al este. Pueblos
perdidos a media colina entre macizos de oliva-
res, almendros y viñas, riachuelos que corrían
hacia el lecho de algún afluente, entre los rami-
lletes de arrayanes y adelfas; más allá, planta-
das a todas las alturas, en todos los bancales,
según todas las orientaciones, millares de cepas
de las famosas viñas de Corinto, que no deja-
ban desocupada ni una pulgada de tierra; más
abajo, sobre las primeras rampas, las casas rojas
de la ciudad, resplandecientes como grandes
pedazos de estameña sobre un telón de fondo
de cipreses: así se presentaba el magnífico pa-
norama de una de las más pintorescas costas
del Peloponeso.

Pero, al acercarse más a Arcadia, la antigua
Kiparissia, que fue el principal puerto de Me-



senia en tiempos de Epaminondas, y luego uno
de los feudos del francés Ville-Hardouin, des-
pués de las Cruzadas, ¡qué espectáculo más
desolador! ¡Qué doloroso pesar para cualquiera
que tuviera la religión de los recuerdos!

¡Dos años antes, Ibrahim había destruido la
ciudad y asesinado a niños, mujeres y ancianos!
¡En ruinas se hallaba el viejo castillo, construido
en el lugar en el que había estado la antigua
acrópolis! ¡En ruinas, la iglesia de San Jorge,
que los fanáticos musulmanes habían arrasado!
¡En ruinas también, las casas y edificios pú-
blicos!

-¡Se ve que nuestros amigos los egipcios han
pasado por aquí! -murmuró Nicolas Starkos,
que no sintió ni la más mínima congoja ante
aquella escena de desolación.

-¡Y  ahora,  los  turcos  son  los  amos!  -
respondió el contramaestre.

-Sí... lo serán por mucho tiempo... ¡Espere-
mos incluso que para siempre! -añadió el capi-
tán.



-¿Atracará la Karysta o largamos?
Nicolas Starkos observó atentamente el

puerto, que se hallaba ya a una distancia de tan
sólo algunos cables. Luego, su mirada se dirigió
a la ciudad misma, edificada una milla por de-
trás, sobre un contrafuerte del monte Psykhro.
Parecía dudar acerca de lo que convendría ha-
cer a la vista de Arcadia: atracar en el muelle o
hacerse a la mar de nuevo.

El contramaestre seguía esperando que el
capitán respondiera a su pregunta:

-¡Mandad la señal! -dijo al fin Nicolas Star-
kos.

El gallardete rojo con la media luna de plata
fue izado al extremo de la entena y ondeó al
viento.

Unos minutos más tarde, un gallardete idén-
tico flotaba en el extremo de un mástil que se
erguía sobre la cabeza del muelle del puerto.

-¡Atracar! -dijo el capitán.
Pusieron caña a barlovento y la sacoleva se

colocó todo a ceñir. En cuanto la entrada del



puerto estuvo suficientemente abierta, largó sin
vacilación. Enseguida las velas de trinquete
fueron amainadas, después lo fue la vela mayor
y la Karysta entró en el canal bajo su ala de
cangreja y su foque. La velocidad que llevaba
bastó para alcanzar el centro del puerto. Allí
dejó caer el ancla y los marineros se ocuparon
de las diversas maniobras que siguen al fondeo.

Casi al momento, un bote era echado al agua
y el capitán se embarcaba en él, se alejaba de la
nave empujado por cuatro remos y atracaba
junto a una pequeña escalera de piedra, escul-
pida en el macizo del muelle. Allí lo esperaba
un hombre que le dio la bienvenida en estos
términos:

-¡Skopelo a las órdenes de Nicolas Starkos!
Un gesto de familiaridad por parte del capi-

tán fue la única respuesta. Éste tomó la delante-
ra y subió por la cuesta para alcanzar las pri-
meras casas de la ciudad. Después de haber
pasado por las ruinas del último asedio, en
medio de calles obstruidas por soldados turcos



y árabes, se detuvo delante de una posada más
o menos intacta, con un letrero con el nombre
Minerva, en la cual su compañero entró tras él.

Al cabo de un instante, el capitán Starkos y
Skopelo estaban en una habitación sentados a
una mesa, con dos vasos y, frente a ellos, una
botella de raki15[15], fuerte alcohol extraído del
asfódelo. Con el rubio y perfumado tabaco de
Misolonghi, liaron cigarrillos, los encendieron y
se los fumaron; después comenzó la conversa-
ción entre aquellos dos hombres, uno de los
cuales se presentaba de buen grado como el
humilde servidor del otro.

Era una fisonomía siniestra la de Skopelo,
baja, cautelosa, y, sin embargo, inteligente. Te-
nía cincuenta años a lo sumo, aunque parecía
un poco más viejo. Un rostro de prestamista,
con unos ojillos falsos pero vivos, el pelo rapa-
do, la nariz curvada, las manos con dedos gan-
chudos y largos pies, de los que habría podido

15[15] Aguardiente de arroz fermentado.



decirse lo que se dice de los pies de los albane-
ses: «que el dedo gordo está en Macedonia
cuando el talón todavía está en Beocia». En fin,
una cara redonda, sin bigote, con una perilla
grisácea en el mentón, una cabeza fuerte y pe-
lada, sobre un cuerpo enjuto y de estatura me-
diana. Este tipo de judío árabe aunque cristiano
de nacimiento, llevaba un atuendo muy simple
-la chaqueta y el calzón del marinero levantino-
, escondido bajo una especie de hopalanda.

Skopelo era justamente el hombre de nego-
cios adecuado para gestionar los intereses de
aquellos piratas del Archipiélago, muy hábil
para ocuparse de colocar el botín y de la venta
de los prisioneros, entregados en los mercados
turcos y transportados a las costas berberiscas.

No  es  difícil  imaginar  lo  que  podía  ser  una
conversación entre Nicolas Starkos y Skopelo,
los temas de los que trataría, el modo en que los
hechos de la guerra que estaba teniendo lugar
serían apreciados y los beneficios que se pro-
ponían sacar de ella.



-¿Cómo están las cosas en Grecia? -preguntó
el capitán.

-Más o menos en el estado en que vos las de-
jasteis. ¡Sin duda! -respondió Skopelo-. ¡Hace
ya un mes largo que la Karysta navega por las
costas de Tripolitania y probablemente, desde
vuestra partida, no habéis recibido noticia al-
guna al respecto!

-Ninguna, en efecto.
-Pues os informo, capitán, de que los bajeles

turcos están listos para transportar a Ibrahim y
sus tropas a Hidra.

-Sí  -dijo Nicolas Starkos-.  Los vi  ayer por la
noche, al atravesar la rada de Navarino.

-¿No habéis recalado en ningún sitio des-
pués de abandonar Trípolis? -preguntó Skope-
lo.

-Sí... una sola vez. Me detuve unas horas en
Vitylo... Para completar la tripulación de la Ka-
rysta. Pero desde que perdí de vista las costas
de la Maina, nadie ha respondido a mis señales
hasta que he llegado a Arcadia.



-Probablemente no había por qué responder
-replicó Skopelo.

-Dime -prosiguió Nicolas Starkos-, ¿qué es-
tán haciendo en este momento Miaulis y Cana-
ris?

-Se han visto reducidos a intentar sólo gol-
pes de mano, capitán. ¡Acciones que pueden
asegurarles algunos triunfos parciales, pero
nunca una victoria definitiva! Con todo, mien-
tras ellos dan caza a los navíos turcos, los pira-
tas pueden moverse a sus anchas en todo el
Archipiélago.

-¿Y todavía se habla de...?
-¿De Sacratif? -replicó Skopelo bajando un

poco la voz-. ¡Sí!... ¡Por todas partes!... ¡Y a to-
das horas! ¡Y sólo depende de él, Nicolas Star-
kos, que se hable más todavía!

-¡Se hablará!
Después de haber vaciado su vaso, que Sko-

pelo volvió a llenar, Nicolas Starkos se había
levantado. Caminaba de un lado para otro; lue-
go, parándose ante la ventana con los brazos



cruzados, escuchó el canto grosero de los sol-
dados turcos, que se oía a lo lejos.

Por fin, volvió a sentarse de cara a Skopelo
y, cambiando bruscamente el tema de la con-
versación, preguntó:

-Según tu señal, tienes aquí un cargamento
de prisioneros, ¿lo he entendido bien?

-¡Sí, Nicolas Starkos, suficientes para llenar
un navío de cuatrocientas toneladas! Es todo lo
que queda de la matanza que siguió a la derro-
ta de Cremmidi. ¡Dios! ¡Esta vez a los turcos se
les ha ido la mano! ¡Si les hubiéramos dejado,
no habría quedado ni un solo prisionero!

-¿Son hombres? ¿Mujeres?
-Sí, y niños... ¡Vaya, de todo!
-¿Dónde están?
-En la ciudadela de Arcadia.
-¿Has pagado mucho por ellos?
-¡Hum!  El  bajá  no  se  mostró  muy  compla-

ciente -respondió Skopelo-. Cree que la guerra
de la Independencia está tocando a su fin... ¡Por
desgracia! Si ya no hay guerra, no hay batallas,



si no hay batallas, no hay razzias, como dicen
allá abajo, en Berbería, ¡y si no hay razzias, se
acabó la mercancía humana o de cualquier otro
tipo! ¡Si los prisioneros escasean, los precios
suben! Es una compensación, capitán. Sé de
buena fuente que, en este momento, faltan es-
clavos en los mercados de África y nosotros
vamos a vender éstos a un precio ventajoso.

-¡Sea! -respondió Nicolas Starkos-. ¿Lo tienes
todo listo para embarcarte a bordo de la Karys-
ta?

-Todo está a punto y ya no hay nada que me
retenga aquí.

-Está bien, Skopelo. Dentro de ocho o diez
horas, como muy tarde, un buque enviado des-
de Escarpanto vendrá a recoger la carga. ¿Po-
dremos entregarla sin dificultad?

-Sin problema. Todo está perfectamente
convenido -contestó Skopelo-, pero hay que
pagar en el acto. Así que primero habrá que
ponerse de acuerdo con el banquero Elizundo
para que avale nuestros pagarés. ¡Su firma es



buena y el bajá aceptará sus valores como si
fueran dinero contante y sonante!

-Voy a escribir a Elizundo para comunicarle
que no tardaré en atracar en Corfú, y allí rema-
taré este asunto...

-¡Este asunto... y otro no menos importante,
Nicolas Starkos! -añadió Skopelo.

-Tal vez... -respondió el capitán.
-¡En realidad, sería tan sólo lo justo! Elizun-

do es rico... excesivamente... dicen... ¿Y quién lo
ha enriquecido, sino nuestro comercio... y noso-
tros... a riesgo de acabar colgando del extremo
de una verga de trinquete, cuando el contra-
maestre diera la señal con un silbido?... ¡Sí, en
los tiempos que corren, hace bien siendo el ban-
quero de los piratas del Archipiélago! ¡Por lo
tanto, lo repito, Nicolas Starkos, sería sólo lo
justo!

-¿Qué es lo que sería sólo lo justo? -preguntó
el capitán mirando a su segundo fijamente a la
cara.

-¡Eh! ¿No lo sabéis? -respondió Skopelo-. La



verdad, capitán, es que sólo me lo preguntáis
para oírmelo repetir por centésima vez. ¡Confe-
sadlo!

-Quizá.
-La hija del banquero Elizundo...
-¡Lo que es justo será! -respondió simple-

mente Nicolas Starkos levantándose.
Y, sin más, salió de la posada Minerva y, se-

guido de Skopelo, regresó al puerto, al lugar
donde lo esperaba su bote.

-Embarquemos -dijo a Skopelo-. Negociare-
mos las órdenes de pago con Elizundo en cuan-
to lleguemos a Corfú. Después, una vez hecho
eso, volverás a Arcadia para recoger el carga-
mento.

-¡Embarquemos! -respondió Skopelo.
Una hora más tarde, la Karysta salía del gol-

fo. Pero antes de finalizar la jornada, Nicolas
Starkos pudo escuchar un rugido lejano, cuyo
eco le llegaba del sur.

Eran los cañones de las escuadras combina-
das que tronaban sobre la rada de Navarino.





6
¡Guerra a los piratas del Archipiélago!

La dirección de nornoroeste que llevaba la
sacoleva había de conducirla a través del pinto-
resco semillero de las islas Jónicas, donde en
cuanto se pierde una de vista, ya se divisa la
otra.

Por suerte para ella, la Karysta, con su as-
pecto de honrado navío levantino, mitad yate
de placer, mitad buque mercante, no dejaba
traslucir nada acerca de su origen. De no ser
por eso, no hubiera sido prudente por parte de
su capitán arriesgarse de tal forma, pasando
bajo los cañones de los fuertes británicos y po-
niéndose a merced de las fragatas del Reino
Unido.

Tan sólo unas quince leguas marinas sepa-
ran Arcadia de la isla de Zante, «la flor de Le-
vante», como la llaman poéticamente los italia-
nos. Desde el fondo del golfo, por donde cru-



zaba entonces la Karysta, se divisan incluso las
cumbres verdeantes del monte Scopos, sobre
cuya ladera, y reemplazando los espesos bos-
ques cantados por Homero y Virgilio, se esca-
lonan los macizos de olivares y naranjos.

El viento era bueno, un terral bien formado
que le enviaba el sudeste. De modo que la saco-
leva, bajo sus bonetas de gavia y de juanete,
hendía rápidamente las aguas de Zante, enton-
ces casi tan tranquilas como las de un lago.

Hacia el anochecer, pasó ante la capital, que
lleva el mismo nombre que la isla. Se trata de
una bonita ciudad italiana, surgida sobre la
tierra de Zacinto, hijo del troyano Dárdano.
Desde la cubierta de la Karysta, sólo se veían
las luces de la ciudad, que se curva sobre un
espacio de una media legua siguiendo el borde
de una bahía circular. Aquellas luces, esparci-
das a diferentes alturas, desde los muelles del
puerto hasta la punta más elevada del castillo
de origen veneciano, edificado a trescientos
pies por encima del nivel del mar, formaban



como una enorme constelación, cuyas estrellas
más brillantes señalaban el emplazamiento de
los palacios renacentistas de la calle principal y
de la catedral de San Dionisio de Zacinto.

Nicolas Starkos no podía establecer con la
población zantia, profundamente cambiada a
raíz de los contactos con los venecianos, los
franceses, los ingleses y los rusos, el tipo de
relaciones comerciales que lo unían a los turcos
del Peloponeso. No había, pues, ninguna señal
que enviar a los vigías del puerto ni había tam-
poco razón alguna para recalar en aquella isla,
que fue la patria de dos poetas célebres: uno,
Hugo Foscolo, italiano de finales del siglo
XVIII; el otro, Salomos, una de las glorias de la
Grecia moderna.

La Karysta atravesó el estrecho brazo de mar
que separa Zante de la Acaya y de la Élida. Sin
duda, hubo a bordo más de un oído que se sin-
tió ofendido al escuchar los cantos que traía la
brisa como si hubiesen sido otras tantas barca-
rolas escapadas del Lido. Pero había que re-



signarse. La sacoleva pasó por entre aquellas
melodías italianas y, a la mañana siguiente, se
encontraba atravesando el golfo de Patrás, pro-
funda escotadura que continúa el golfo de Le-
panto hasta el istmo de Corinto.

Nicolas Starkos se hallaba entonces sobre la
proa de la Karysta. Su mirada recorría toda
aquella costa de Acarnania, que dibujaba el
límite septentrional del golfo. De allí surgían
grandes e imperecederos recuerdos, que habrí-
an debido encoger el corazón de un hijo de
Grecia, ¡si ese hijo no hubiera, desde hacía ya
tanto tiempo, negado y traicionado a su madre!

-¡Misolonghi! -dijo entonces Skopelo, ten-
diendo la mano en dirección al noreste-. ¡Mala
gente! ¡Prefieren saltar por los aires antes que
rendirse!

En efecto, dos años antes, los compradores
de prisioneros y los vendedores de esclavos no
habrían tenido nada que hacer allí. Después de
diez meses de lucha, los asediados de Miso-
longhi, quebrantados por la fatiga y exhaustos



a causa del hambre, en vez de capitular ante
Ibrahim, habían hecho estallar la ciudad y la
fortaleza. Hombres, mujeres, niños, todos habí-
an perecido en la explosión, que no perdonó
tampoco a los vencedores.

Y, el año anterior, casi en el mismo lugar
donde acababa de ser enterrado Marco Botsaris,
uno de los héroes de la guerra de la Indepen-
dencia, había venido a morir el descorazonado
y desesperado lord Byron, cuyos despojos re-
posan ahora en Westminster. ¡Sólo su corazón
permaneció en esta tierra de Grecia que amaba
y que no volvió a ser libre hasta después de su
muerte!

Un gesto violento, ésa fue toda la respuesta
que Nicolas Starkos dio a la observación de
Skopelo. Luego, la sacoleva, alejándose rápi-
damente del golfo de Patrás, se encaminó hacia
Cefalonia.

Con  aquel  viento  que  los  impulsaba,  no  se
necesitaban más que algunas horas para cubrir
la distancia que separa Cefalonia de la isla de



Zante. Además, la Karysta no se dirigió hacia
Argostolion, la capital, cuyo puerto, poco pro-
fundo, es cierto, no es por ello menos excelente
para los navíos de tonelaje mediano. Por el con-
trario, se metió audazmente por los estrechísi-
mos canales que bañan su costa oriental y,
hacia las seis y media de la tarde, alcanzaba la
punta de Thiaki, la antigua Ítaca.

Esta isla, de ocho leguas de largo por una le-
gua y media de ancho, singularmente rocosa,
soberbiamente salvaje, rica en aceite y en vino,
que produce en abun- dancia, cuenta con unos
diez mil habitantes. Sin tener una historia pro-
pia, ha dejado, sin embargo, un nombre célebre
en la antigüedad. Fue la patria de Ulises y Pe-
nélope, cuyos recuerdos se encuentran aún en
las cimas del Anogi, en las profundidades de la
caverna del monte de San Esteban, en medio de
las ruinas del monte CE, a través de los campos
de Eumea y al pie del Roquedal de los Cuervos,
sobre el cual debieron de fluir las poéticas
aguas de la fuente de Aretusa.



A medida que caía la noche, la tierra del hijo
de Laertes había ido desapareciendo poco a
poco en la sombra, unas quince leguas más allá
del último promontorio de Cefalonia. Durante
la noche, la Karysta, haciéndose un poco a la
mar con el fin de evitar el estrecho paso que
separa la punta norte de Itaca de la punta sur
de  San  Mauro,  siguió,  a  unas  dos  millas  de  la
orilla, la costa oriental de esta isla.

Bajo la luz de la luna, se habría podido per-
cibir vagamente, dominando el mar desde una
altura de ciento ochenta metros, una especie de
acantilado blanquecino: era el salto de Léucade,
que Safo y Artemisa hicieron famoso. Pero
cuando salió el sol, no quedaba, al sur, ningún
rastro de esta isla, que se conoce también por el
nombre de Léucade, y la sacoleva, acercándose
a la costa albanesa, se dirigió, a toda vela a bar-
lovento, hacia la isla de Corfú.

Nicolas Starkos tenía que hacer todavía unas
veinte leguas aquel día si quería entrar, antes
de la noche, en las aguas que bañan la capital



de la isla.
La audaz Karysta, forzando de tal modo las

velas que su borda se deslizaba a ras de agua,
cubrió rápidamente aquellas veinte leguas. La
brisa había arreciado considerablemente. El
timonel tuvo, pues, que poner toda su atención
para no empeñar bajo aquel enorme velamen.
Por suerte, los mástiles eran sólidos y el aparejo
casi nuevo y de calidad superior. No se tomó ni
un rizo, ni se amainó una boneta.

La sacoleva se comportó como lo habría
hecho si se hubiese tratado de una carrera de
velocidad en alguna competición internacional.

De este modo, pasaron ante la pequeña isla
de Paxos. Hacia el norte, se dibujaban ya las
primeras alturas

de Corfú. A la derecha, la costa albanesa se
perfilaba en el horizonte con los recortes den-
tados de los montes Acrauceronianos. En aque-
llos parajes tan frecuentados del mar Jónico, se
veían algunos buques de guerra, que llevaban
pabellón inglés o pabellón turco. La Karysta no



intentó evitar a unos más que a otros. Si le
hubieran hecho alguna señal para que se pusie-
ra de través, habría obedecido sin vacilación,
pues no llevaba a bordo cargamento ni papel
alguno que pudiese denunciar su origen.

A las cuatro de la tarde, la sacoleva ceñía un
poco el viento para entrar en el estrecho que
separa la isla de Corfú de la tierra firme. Las
escotas fueron tensadas, y el timonel orzó un
cuarto, a fin de rebasar el cabo Blanco, en el
extremo sur de la isla.

En esta primera porción del canal el paisaje
es más placentero que en su parte septentrio-
nal. Por eso mismo, produce un afortunado
contraste con la costa albanesa, entonces prácti-
camente inculta y medio salvaje. Algunas mi-
llas más lejos, el estrecho se ensancha por la
escotadura del litoral corfiota. La sacoleva pu-
do, pues, largar un poco, para atravesarlo obli-
cuamente. Son estas hendiduras, profundas y
multiplicadas, las que dan a la isla sesenta y
cinco leguas de perímetro, mientras que sólo



cuentan veinte en su longitud máxima y seis en
su máxima anchura.

Hacia las cinco, la Karysta arranchaba, cerca
del islote de Ulises, la abertura que comunica el
lago Kalikiopulo, el antiguo puerto hilaico, con
el mar. Luego siguió los contornos de ese en-
cantador «canalón», plantado de acíbares y
agaves, frecuentado ya entonces por los coches
y los jinetes, que van a buscar, una legua al sur
de la ciudad, junto con la frescura marina, todo
el encanto de un admirable panorama, cuyo
horizonte, al otro lado del canal, es la costa al-
banesa. Pasó por delante de la bahía de Karda-
kio y las ruinas que la dominan, por delante del
palacio de verano de los Altos Lores Comisa-
rios,  de  jando  a  su  izquierda  la  bahía  de  Kas-
tradés, sobre la cual se extiende formando un
arco el arrabal del mismo nombre, la Strada
Marina, que es menos una calle que un paseo,
luego la prisión, el antiguo fuerte Salvador y las
primeras casas de la capital corfiota. La Karysta
dobló entonces el cabo Sidero sobre el que se



asienta la ciudadela, suerte de pequeña villa
militar, suficientemente grande como para al-
bergar la residencia del comandante, los aloja-
mientos de sus oficiales, un hospital y una igle-
sia griega, de la cual los ingleses habían hecho
un templo protestante. Finalmente, dirigiéndo-
se sin vacilar al oeste, el capitán Starkos dobló
la punta San Nikolo y, después de haber avan-
zado a lo largo de la orilla, en la cual se escalo-
nan las casas del norte de la ciudad, fondeó a
una distancia del muelle de medio cable.

Prepararon el bote. Nicolas Starkos y Skope-
lo ocuparon su lugar en él, no sin que el capitán
hubiese pasado por su cinturón uno de esos
cuchillos de hoja corta y ancha, muy usados en
las provincias de Mesenia. Ambos desembarca-
ron en la Oficina de Sanidad y mostraron los
papeles de a bordo, que estaban perfectamente
en regla. Así pues, después de acordar encon-
trarse de nuevo a las once para regresar a bor-
do, quedaron libres para ir adonde les convi-
niera.



Skopelo, encargado de los intereses de la Ka-
rysta, se hundió en la parte comercial de la ciu-
dad, a través de callecitas estrechas y tortuosas,
con nombres italianos y tiendas con soportales,
con toda la mezcolanza de un barrio napolita-
no.

Nicolas Starkos, por su parte, quería consa-
grar aquella tarde a sondear el ambiente. Se
dirigió, pues, hacia la explanada, el barrio más
elegante de la ciudad corfiota.

La explanada o plaza de armas, plantada la-
teralmen

te de hermosos árboles, se extiende entre la
ciudad y la ciudadela, de la cual se halla sepa-
rada por un ancho foso.

Extranjeros e indígenas formaban entonces
allí un incesante vaivén, que no era en absoluto
el de una fiesta. Los mensajeros entraban en el
palacio, construido al norte de la plaza por el
general Maitland, y volvían a salir por las puer-
tas de San Jorge y San Miguel, que flanquean su
fachada de piedra blanca. Un incesante inter-



cambio de comunicaciones se llevaba a cabo de
este modo entre el palacio del gobernador y la
ciudadela, cuyo puente levadizo estaba bajado
delante de la estatua del mariscal de Schulem-
bourg.

Nicolas Starkos se mezcló con la multitud.
Se dio perfecta cuenta de que toda aquella gen-
te estaba bajo el dominio de una emoción fuera
de lo común. No siendo hombre al que gustara
preguntar, se contentó con escuchar. Lo que
más impacto causó en su ánimo fue un nombre,
invariablemente repetido en todos los corrillos
con calificaciones que denotaban poca simpatía:
el nombre de Sacratif.

Al principio, ese nombre pareció excitar li-
geramente su curiosidad; pero, después de
haberse encogido levemente de hombros, con-
tinuó descendiendo por la explanada, hasta la
terraza en la que ésta termina dominando el
mar.

Allí, algunos curiosos se habían colocado al-
rededor de un pequeño templo en forma circu-



lar, que había sido levantado recientemente a la
memoria de sir Thomas Maitland. Unos años
más tarde, un obelisco sería erigido en aquel
lugar en honor de uno de sus sucesores, sir
Howard Douglas, para hacer pareja con la esta-
tua del Alto Lord Comisario que había enton-
ces, Frederik Adam, cuyo lugar estaba ya seña-
lado delante del palacio del gobierno. Es pro-
bable que, si el protectorado de Inglaterra no
hubiese acabado y las islas Jónicas no hubiesen
entrado a formar parte del reino helénico, las
calles de Corfú hubiesen estado plagadas de
estatuas de sus gobernadores. De todos modos,
una buena parte de los corfiotas no pensaba
siquiera en censurar aquella prodigalidad de
hombres de bronce o de piedra y, tal vez, más
de uno echa de menos ahora, junto con el anti-
guo estado de cosas, las actuaciones adminis-
trativas de los representantes del Reino Unido.

Pero si, a este respecto, existen opiniones
bastante diversas; si, entre los setenta mil habi-
tantes que cuenta la antigua Corcira y entre los



veinte mil habitantes de su capital, hay cristia-
nos ortodoxos, cristianos griegos y gran núme-
ro de judíos, que, en aquella época, ocupaban
un barrio aislado, una especie de gueto; si, en la
existencia ciudadana de estas razas diferentes,
había ideas divergentes a propósito de intereses
diversos, aquel día toda disensión parecía
haberse fundido en un pensamiento común, en
una suerte de maldición dirigida contra aquel
nombre que se repetía sin cesar:

-¡Sacratif! ¡Sacratif! ¡Guerra al pirata Sacratif!
Y aunque aquellas gentes que iban y venían

hablasen inglés, italiano o griego, aunque la
pronunciación de aquel nombre execrado difi-
riese, los anatemas con los cuales se lo abruma-
ba eran, sin embargo, la expresión del mismo
sentimiento de horror.

Nicolas Starkos seguía escuchando y no de-
cía nada. Desde lo alto de la terraza, sus ojos
podían fácilmente recorrer gran parte del canal
de Corfú, cerrado como un lago hasta las mon-
tañas de Albania, que el sol poniente doraba en



la cima.
Luego, volviéndose hacia el lado del puerto,

el capitán de la Karysta observó que había en él
un movimiento considerable. Numerosas em-
barcaciones se dirigían hacia los navíos de gue-
rra. Se intercambiaban señales entre estos naví-
os y el asta de bandera erigida en la cima de la
ciudadela, cuyas baterías y casamatas desapa-
recían detrás de una cortina de acíbares gigan-
tescos.

Evidentemente -y, ante todos estos síntomas,
un marino no podía equivocarse-, uno o varios
navíos se preparaban para abandonar Corfú. Si
así era, la población corfiota, hay que recono-
cerlo, se tomaba en ello un interés verdadera-
mente extraordinario.

El sol había desaparecido ya detrás de las al-
tas cumbres de la isla, y, dado que el crepúscu-
lo es bastante corto en esa latitud, no tardaría
en hacerse de noche.

Nicolas Starkos juzgó, pues, que era el mo-
mento de abandonar la terraza. Volvió a bajar



la explanada, dejando en aquel lugar a la ma-
yoría de los espectadores, a los que un senti-
miento de curiosidad retenía aún allí. Luego se
dirigió con paso tranquilo hacia los soportales
de la hilera de casas que limita el lado oeste de
la plaza de Armas.

Allí no faltaban ni los cafés, llenos de luces,
ni las hileras de sillas dispuestas sobre la calza-
da, ocupadas ya por numerosos consumidores.
Es necesario hacer notar, sin embargo, que és-
tos charlaban más que «consumían», si es que,
de todos modos, tal palabra, por ser demasiado
moderna, puede aplicarse a los corfiotas de
hace cincuenta años.

Nicolas Starkos se sentó a una pequeña me-
sa, con la clara intención de no perderse ni una
sola palabra de las frases que se intercambiaban
en las mesas vecinas.

-¡La verdad -decía un armador de la Strada
Marinaes que ya no hay seguridad para el co-
mercio y nadie se atrevería a arriesgar un car-
gamento de valor en los puertos de Levante!



-¡Y pronto -añadió su interlocutor, uno de
esos ingleses gordos que parecen estar siempre
sentados sobre un fardo, como el presidente de
su cámara- no se encontrarán tripulaciones que
quieran servir a bordo de los navíos del Archi-
piélago!

-¡Oh! ¡Ese Sacratif!... ¡Ese Sacratif! -se repetía
con verdadera indignación en los diferentes
grupos.

«¡El nombre ideal para desollar el gaznate -
pensaba el dueño del café- y que debería empu-
jar a refrescarlo! »

-¿A qué hora debe partir la Syphanta? -
preguntó el hombre de negocios.

-A las ocho -respondió el corfiota-. ¡Pero -
añadió en un tono que no denotaba una con-
fianza absoluta- no basta con partir, hay que
llegar al destino!

-¡Llegará! -exclamó otro corfiota-. Nadie po-
drá decir que un pirata haya hecho fracasar a la
marina británica...

-¡Ni a la marina griega, ni a la marina fran-



cesa, ni a la marina italiana! -añadió flemática-
mente un oficial inglés que quería que cada
Estado tuviese su parte en aquel enojoso asun-
to.

-En cualquier caso -dijo el hombre de nego-
cios levantándose-, se acerca el momento, y si
queremos asistir a la partida de la Syphanta, ya
va siendo hora de que nos dirijamos a la expla-
nada.

-No -respondió su interlocutor-, no hay pri-
sa. Por otra parte, tienen que anunciar la ma-
niobra de salida con un cañonazo.

Y los contertulios siguieron tocando su parte
en el concierto de las maldiciones proferidas
contra Sacratif.

Sin duda, Nicolas Starkos creyó que el mo-
mento era favorable para intervenir, y, sin que
el menor acento pudiese revelar en él a un nati-
vo de la Grecia meridional, dijo dirigiéndose a
sus vecinos de mesa:

-Señores, ¿podría preguntaros, si no os im-
porta, qué es esa Syphanta de la que todo el



mundo habla hoy?
-Es una corbeta, señor -le respondieron-, una

corbeta comprada, equipada y armada por una
compañía de hombres de negocios ingleses,
franceses y corfiotas, en la cual viaja una tripu-
lación de esas diferentes nacionalidades y que
debe zarpar bajo las órdenes del bravo capitán
Stradena. ¡Tal vez él consiga lo que no han lo-
grado los buques de guerra de Inglaterra y
Francia!

-¡Ah! -dijo Nicolas Starkos-. ¡Lo que parte es
una corbeta!... Y, por favor, ¿hacia qué parajes?

-¡Hacia aquellos en los que podrá encontrar,
apresar y colgar al famoso Sacratif!

-¿Y seríais tan amables de decirme -insistió
Nicolas Starkos- quién es ese famoso Sacratif?

-¿Preguntáis quién es Sacratif? -exclamó es-
tupefacto el corfiota, a quien el inglés hizo eco,
acentuando su respuesta con un «¡oh!» de sor-
presa.

El hecho es que un hombre que ignoraba to-
davía quién era Sacratif, en medio de la ciudad



de  Corfú  y  en  el  momento  mismo  en  que  ese
nombre estaba en todas las bocas, podía ser
mirado como un fenómeno.

El capitán de la Karysta se dio cuenta ense-
guida del efecto que producía su ignorancia.
Por eso, se apresuró a añadir:

-Soy extranjero, señores, acabo de llegar de
Zara, que es tanto como decir que vengo del
fondo del Adriático, y no estoy al corriente de
lo que pasa en las islas Jónicas.

-¡Decid mejor de lo que pasa en el Archipié-
lago! -exclamó el corfiota-. ¡Es todo el Archipié-
lago lo que Sacratif ha tomado como el teatro
de sus piraterías!

-¡Ah!  -dijo  Nicolas  Starkos-.  ¿Se  trata  de  un
pirata?

-Un pirata, un corsario, un parásito del mar
–replicó el obeso inglés-. ¡Sí! ¡Sacratif merece
todos esos nombres e incluso todos los que se-
ría necesario inventar para calificar a semejante
malhechor!

En ese punto, el inglés respiró un instante



para retomar aliento. Luego añadió:
-¡Lo que me sorprende, señor, es que sea po-

sible encontrar a un europeo que no sepa quién
es Sacratif!

-¡Oh! -respondió Nicolas Starkos-. Ese nom-
bre no me es totalmente desconocido, señor,
creedme; pero ignoraba que hubiese sido él
quien ha revolucionado hoy a toda la ciudad.
¿Acaso Corfú se halla amenazada por una in-
cursión de ese pirata?

-¡No se atrevería! -exclamó el hombre de ne-
gocios-. ¡Jamás se arriesgaría a poner los pies en
nuestra isla!

-¡Ah! ¿De veras? -respondió el capitán de la
Karysta.

-¡Sin lugar a dudas, señor, y si lo hiciera, las
horcas, sí, las horcas brotarían por sí mismas en
todos los rincones de la isla para atraparlo
cuando pasase!

-Pero entonces, ¿de dónde viene toda esta
agitación? -preguntó Nicolas Starkos-. He lle-
gado hace apenas una hora y no comprendo



tanto movimiento...
-Pues veréis, señor -respondió el inglés-. Dos

buques mercantes, el Three Brothers y el Carna-
tic, fueron capturados, hace un mes aproxima-
damente, por Sacratif, y todos los sobrevivien-
tes de las dos tripulaciones han sido vendidos
en los mercados de Tripolitania.

-¡Oh! -respondió Nicolas Starkos-. Ése sí que
es un feo asunto. ¡Sacratif podría tener que
arrepentirse de ello!

-Entonces -prosiguió el corfiota-, algunos
hombres de negocios se asociaron para armar
una corbeta de guerra, un excelente velero, con
una tripulación elegida y al mando de un intré-
pido marino, el capitán Stradena, que va a dar
caza a ese Sacratif. ¡Esta vez, cabe esperar que
ese pirata, que tiene en jaque todo el comercio
del Archipiélago, no escape a su suerte!

-Será muy difícil, efectivamente -respondió
Nicolas Starkos.

-Y si veis la ciudad conmocionada -añadió el
hombre de negocios inglés-, si toda la pobla-



ción se ha dirigido hacia la explanada, es para
asistir a la salida de la Syphanta, a la que salu-
darán con varios miles de hurras cuando des-
cienda por el canal de Corfú.

Nicolas Starkos sabía, sin duda, todo lo que
deseaba saber. Dio las gracias a sus interlocuto-
res y luego, levantándose, fue de nuevo a mez-
clarse con la multitud que llenaba la explanada.

Lo que aquellos ingleses y aquellos corfiotas
habían dicho no tenía nada de exagerado. ¡Era
sólo la verdad! Desde hacía algunos años, las
depredaciones de Sacratif se manifestaban por
medio de actos indignantes. Muchos buques
mercantes de todas las nacionalidades habían
sido atacados por aquel pirata, tan audaz como
sanguinario. ¿De dónde venía? ¿Cuál era su
origen? ¿Pertenecía a esa raza de corsarios pro-
cedentes de las costas de Berbería? ¿Quién
hubiera podido precisarlo? Nadie lo conocía.
Nadie  lo  había  visto  jamás.  Ni  uno  solo  de
aquellos que se habían hallado bajo el fuego de
sus cañones había regresado. Unos habían sido



asesinados. Otros, reducidos a la esclavitud.
¿Quién hubiera podido identificar los barcos en
los que viajaba? Pasaba sin cesar de uno a otro.
Tan pronto atacaba con un rápido bergantín
levantino, como con una de esas ligeras corbe-
tas que era imposible superar en velocidad, y
siempre bajo pabellón negro. Si en esos encuen-
tros no era el más fuerte, si se veía obligado a
salvarse por medio de la fuga, en presencia de
algún temible navío de guerra, desaparecía de
repente. ¿Y en qué refugio desconocido, en qué
rincón ignorado del Archipiélago, hubiera na-
die intentado dar con él? Conocía los más secre-
tos pasos de aquellas costas, cuya hidrografía
dejaba todavía mucho que desear en esa época.

Si el pirata Sacratif era un buen marino,
también era un hombre terrible en el combate.
Siempre secundado por tripulaciones que no
retrocedían ante nada, no olvidaba nunca con-
cederles, después del combate, la «parte del
diablo», es decir, algunas horas de matanza y
pillaje. Por eso, sus compañeros lo seguían a



todas partes adonde quería llevarlos. Ejecuta-
ban sus órdenes, cualesquiera que fuesen. To-
dos se habrían dejado matar por él. La amenaza
del más espantoso suplicio no los hubiese he-
cho denunciar a su jefe, que ejercía sobre ellos
una verdadera fascinación. Es raro que un na-
vío pueda resistir a tales hombres lanzados al
abordaje, sobre todo un buque mercante, que
carece de medios de defensa suficientes.

En todo caso, si Sacratif, a pesar de toda su
habilidad, hubiese sido sorprendido por un
barco de guerra, se habría hecho saltar por los
aires antes de rendirse. Se decía incluso que, en
un caso como ése, faltándole proyectiles, había
cargado sus cañones con las cabezas recién cor-
tadas de los cadáveres que cubrían la cubierta.

Tal era el hombre que la Syphanta tenía la
misión de perseguir. Así era aquel temible pira-
ta, cuyo nombre, execrado por todos, causaba
tanta agitación en la ciudad corfiota.

Pronto, una detonación resonó. Una huma-
reda se elevó con un vivo relámpago sobre el



terraplén de la ciudadela. Era la señal de parti-
da. La Syphanta zarpaba e iba a atravesar el
canal de Corfú para alcanzar los parajes meri-
dionales del mar Jónico.

Toda la multitud se dirigió al borde de la
explanada, hacia la terraza del monumento a
sir Maitland.

Nicolas Starkos, arrastrado imperiosamente
por un sentimiento más intenso quizá que el de
una simple curiosidad, se encontró pronto en
primera fila de los espectadores.

Poco a poco, bajo la claridad de la luna, apa-
reció la corbeta con sus luces de posición.
Avanzaba bolineando, con objeto de pasar a
bordadas el cabo Blanco, que se alarga al sur de
la isla. Un segundo cañonazo partió de la ciu-
dadela, luego un tercero, a los que respondie-
ron tres detonaciones que iluminaron las portas
de la Syphanta. A las detonaciones sucedieron
miles de hurras. Los últimos llegaron a la cor-
beta cuando ésta doblaba la bahía de Kardakio.

Después, todo volvió a sumirse en el silen-



cio. Poco a poco, la multitud, fluyendo a través
de las calles del arrabal de Kastradés, dejó el
campo libre a los raros paseantes que un interés
de negocios o de placer retenía sobre la expla-
nada.

Todavía durante una hora permaneció pen-
sativo Nicolas Starkos, en la vasta plaza de
Armas, casi desierta. Pero el silencio no debía
de reinar ni en su cabeza ni en su corazón. Sus
ojos  brillaban  con  un  fuego  que  sus  párpados
no conseguían enmascarar. Su mirada, como
por un movimiento involuntario, se orientaba
en dirección a aquella corbeta que acababa de
desaparecer detrás de la masa confusa de la
isla.

Cuando las once sonaron en la iglesia de San
Espiridión, Nicolas Starkos se dispuso a reunir-
se con Skopelo en el lugar en el que lo había
citado, cerca de la Oficina de Sanidad. Así pues,
remontó las calles del barrio que van hacia el
Fuerte Nuevo y pronto llegó al muelle.

Skopelo lo esperaba allí.



El capitán de la sacoleva fue hacia él:
-¡La corbeta Syphanta acaba de partir! -le di-

jo.
-¡Ah! -dijo Skopelo.
-Sí... ¡Para dar caza a Sacratif!
-¡Ésa u otra, qué importa! -respondió sim-

plemente Skopelo señalando el gig, que se ba-
lanceaba, al pie de la escala, sobre las últimas
ondulaciones de la resaca.

Instantes después, la embarcación atracaba
junto a la Karysta, y Nicolas Starkos saltaba a
bordo diciendo:

-¡Hasta mañana, en casa de Elizundo!

7
Lo inesperado

Al día siguiente, hacia las diez de la mañana,



Nicolas Starkos desembarcaba en el muelle y se
dirigía hacia la casa de banca. No era la primera
vez que se presentaba en el despacho y siempre
había sido recibido como un cliente cuyos asun-
tos no hay que desdeñar.

Sin embargo, Elizundo lo conocía. Debía de
saber muchas cosas acerca de su vida. Ni si-
quiera ignoraba que fuese el hijo de aquella
patriota, de la cual había hablado un día a Hen-
ry d'Albaret. Pero nadie sabía ni podía saber lo
que era el capitán de la Karysta.

Era evidente que se esperaba a Nicolas Star-
kos, ya que fue recibido en cuanto se presentó.
En efecto, la carta, fechada en Arcadia, que
había llegado cuarenta y ocho horas antes era
suya. Por lo tanto, fue inmediatamente condu-
cido al despacho donde se encontraba el ban-
quero, quien tomó la precaución de cerrar la
puerta con llave. Elizundo y su cliente estaban
ahora solos frente a frente. Nadie vendría a
molestarlos. Nadie oiría lo que iba a ser dicho
en aquella conversación.



-Buenos días, Elizundo -dijo el capitán de la
Karysta, dejándose caer sobre un sillón con la
familiaridad de un hombre que estuviese en su
propia casa-. ¡Pronto hará seis meses que no os
había visto, aunque hayáis tenido a menudo
noticias mías! Por eso, no he querido pasar tan
cerca de Corfú sin detenerme, para tener el pla-
cer de estrecharos la mano.

-No es para verme ni para hacerme cumpli-
dos para lo que habéis venido, Nicolas Starkos -
respondió el banquero con voz sorda-. ¿Qué
queréis de mí?

-¡Eh! -exclamó el capitán-. ¡Ahora reconozco
a mi viejo amigo Elizundo! ¡Nada a los senti-
mientos, todo a los negocios! ¡Hace mucho
tiempo que habéis debido de meter vuestro
corazón en el cajón más secreto de vuestra caja,
un cajón cuya llave habéis perdido!

-¿Queréis explicarme lo que os trae aquí y
por qué me habéis escrito? -insistió Elizundo.

-¡Tenéis razón, Elizundo! ¡Dejémonos de
tonterías! ¡Seamos serios! ¡Hoy tenemos que



discutir asuntos muy graves y no pueden espe-
rar!

-Vuestra carta me habla de dos asuntos -
continuó el banquero-, uno que entra en la ca-
tegoría de nuestras relaciones habituales y otro
que es puramente personal.

-En efecto, Elizundo.
-¡Y bien, hablad, Nicolas Starkos! ¡Tengo pri-

sa por conocer los dos!
Como se ve, el banquero se expresaba muy

categóricamente. Quería, de ese modo, exhortar
a su visitante a que se explicara, sin utilizar
subterfugios o escapatorias. Pero lo que con-
trastaba con la nitidez de estas preguntas era el
tono un poco sordo con que las hacía. Evidente-
mente, de aquellos dos hombres, situados uno
frente a otro, no era precisamente el banquero
quien controlaba la situación.

Por eso, el capitán de la Karysta no pudo es-
conder una media sonrisa, que Elizundo, con
los ojos bajos, no vio.

-¿Cuál de las dos cuestiones abordaremos



primero? -preguntó Nicolas Starkos.
-¡Primero la que es puramente personal! -

respondió vivamente el banquero.
-Yo  prefiero  comenzar  por  la  que  no  lo  es  -

replicó el capitán en un tono cortante.
-Está bien, Nicolas Starkos. ¿De qué se trata?
-Se trata de un convoy de prisioneros que

tenemos que recoger en Arcadia. Allí hay dos-
cientas treinta y siete cabezas, hombres, muje-
res y niños, que serán transportados a la isla de
Escarpanto, desde donde yo me encargaré de
conducirlos a la costa berberisca. Pero vos ya
sabéis,  Elizundo, pues hemos hecho a menudo
operaciones de esta clase, que los turcos sólo
entregan su mercancía a cambio de dinero o de
papel, a condición de que una buena firma le
dé un valor seguro. Así pues, vengo a pediros
vuestra firma y cuento con que se la daréis de
buen grado a Skopelo cuando os traiga las ór-
denes de pago preparadas. No habrá ninguna
dificultad, ¿verdad que no?

El banquero no respondió, pero su silencio



no podía ser sino el otorgamiento de lo que el
capitán pedía. Por otra parte, había precedentes
que lo comprometían.

-Tengo que añadir -prosiguió negligente-
mente Nicolas Starkos- que no será un mal ne-
gocio. Las operaciones otomanas están toman-
do un mal cariz en Grecia. La batalla de Nava-
rino tendrá funestas consecuencias para los
turcos, pues las potencias europeas se están
metiendo  por  en  medio.  Si  se  ven  obligados  a
renunciar a la lucha, se acabaron los prisione-
ros, las ventas y los beneficios. Por eso, estos
últimos convoyes que nos entregan, todavía en
buenas condiciones, encontrarán compradores
a precios altos en las costas de África. De mane-
ra que nosotros sacaremos nuestro provecho de
este negocio y, en consecuencia, vos el vuestro.
¿Puedo contar con vuestra firma?

-Os descontaré las letras -respondió Elizun-
do-; no tendré que daros mi firma.

-Como queráis, Elizundo -respondió el capi-
tán-, pero nosotros nos habríamos contentado



con vuestra firma. ¡No vacilabais en darla otras
veces!

-Hoy no es como otras veces -dijo Elizundo-.
¡Ahora tengo ideas diferentes sobre todo eso!

-¡Ah! ¿De veras? -exclamó el capitán-. ¡Como
gustéis, pues! ¿Pero entonces es verdad, como
he oído decir, que pretendéis retiraros de los
negocios?

-¡Sí, Nicolas Starkos! -respondió el banquero
con voz más firme-. Y, por lo que a vos respec-
ta, ésta es la última operación que haremos jun-
tos... ¡Ya que os empeñáis en que la haga yo!

-¡Me empeño, Elizundo! -respondió Nicolas
Starkos en tono seco.

Luego se levantó y dio algunas vueltas por
el gabinete, sin dejar de envolver al banquero
en una mirada poco agradable. Plantándose de
nuevo frente a él, dijo en tono burlón:

-¿Así pues, maestro Elizundo, sois muy rico,
ya que pensáis en retiraros de los negocios?

El banquero no respondió.
-Y bien -prosiguió el capitán-, ¿qué haréis



con todos esos millones que habéis ganado?
¡No  os  los  llevaréis  al  otro  mundo!  ¡Sería  un
poco molesto para el último viaje! Cuando os
hayáis ido, ¿a quién irán a parar?

Elizundo persistió en guardar silencio.
-¡Irán a vuestra hija -continuó Nicolas Star-

kos-, la bella Hadjine Elizundo! ¡Ella heredará
la fortuna de su padre! ¿Qué puede haber más
justo? Pero ¿qué hará con esa fortuna? ¿Sola en
la vida, a cargo de tantos millones?

El banquero se puso de pie, no sin cierto es-
fuerzo, y, rápidamente, como un hombre que
hace una confesión cuyo peso lo ahoga, dijo:

-¡Mi hija no estará sola!
-¿La casaréis? -respondió el capitán-. ¿Y con

quién, si sois tan amable? ¿Qué hombre querrá
a Hadjine Elizundo cuando sepa de dónde vie-
ne en gran parte la fortuna de su padre? Y,
añadiría, cuando ella misma lo sepa, ¿a quién
osaría dar su mano Hadjine Elizundo?

-¿Cómo podría saberlo ella? -dijo el banque-
ro-. Hasta ahora lo ignora y ¿quién se lo dirá?



-¡Yo, si hace falta!
-¿Vos?
-¡Yo! Escuchad, Elizundo, y tened en cuenta

mis palabras -respondió el capitán de la Karys-
ta con calculada desvergüenza-, porque no vol-
veré sobre lo que voy a deciros. Habéis ganado
esa enorme fortuna sobre todo gracias a mí, a
las operaciones que hemos hecho juntos y en
las cuales yo arriesgaba mi cabeza. ¡Traficando
con cargamentos robados y con prisioneros
comprados y vendidos durante la guerra de la
Independencia es como habéis llenado vuestra
caja con esas ganancias, cuya suma asciende a
millones! Pues bien, lo justo es que esos millo-
nes vengan a parar a mis manos. Yo no tengo
prejuicios. ¡Vos lo sabéis, además! ¡No os pre-
guntaré cuál es el origen de vuestra fortuna!
Cuando la guerra termine, también yo me reti-
raré de los negocios. Pero tampoco deseo estar
solo en la vida y quiero, entendedme bien,
quiero que Hadjine Elizundo se convierta en la
mujer de Nicolas Starkos.



El banquero se dejó caer de nuevo en su bu-
taca. Sabía muy bien que estaba en las manos
de aquel hombre, su cómplice desde hacía tanto
tiempo. Sabía que el capitán de la Karysta no
retrocedería ante nada para conseguir su obje-
tivo. No dudaba de que, si era necesario, era
hombre capaz de contarlo todo acerca del pa-
sado de la casa de banca.

Para responder negativamente a la demanda
de Nicolas Starkos, a riesgo de provocar un
estallido, a Elizundo sólo le quedaba una cosa
por decir y, no sin cierta vacilación, la dijo:

-¡Mi hija no puede ser vuestra mujer, Nicolas
Starkos, porque ha de ser la mujer de otro!

-¡De otro! -exclamó Nicolas Starkos-. ¡Ver-
daderamente, he llegado a tiempo! ¡Ah! ¿La hija
del banquero Elizundo se casa?...

-¡Dentro de cinco días!
-¿Y con quién se casa?... -preguntó el capi-

tán, cuya voz se estremecía de cólera.
-Con un oficial francés.
-¡Un oficial francés! ¿Sin duda, uno de los fi-



lohelenos que han venido en socorro de Grecia?
-¡Sí!
-¿Y se llama?...
-Es el capitán Henry d'Albaret:
-Bien, maestro Elizundo -prosiguió Nicolas

Starkos, que se acercó al banquero y le habló
mirándole  a  los  ojos-,  os  lo  repito,  cuando  el
capitán Henry d'Albaret sepa quién sois, ya no
querrá saber nada de vuestra hija, y cuando
vuestra hija sepa la fuente de la fortuna de su
padre, ya no podrá ni siquiera pensar en ser la
mujer de ese capitán Henry d'Albaret. De ma-
nera que si no rompéis ese matrimonio hoy
mismo, mañana se romperá por sí solo, ¡porque
mañana los dos prometidos lo sabrán todo!...
¡Sí!... ¡Sí!... ¡Por todos los diablos, lo sabrán!

El banquero se levantó de nuevo. Miró fija-
mente al capitán de la Karysta y entonces, con
un acento de sesperación, que no daba lugar a
error, dijo:

-¡Está bien!... ¡Me mataré, Nicolas Starkos, y
ya no seré una vergüenza para mi hija!



-¡Sí -respondió el capitán-, lo seréis en el fu-
turo como lo sois en el presente, y vuestra
muerte no borrará jamás que Elizundo ha sido
el banquero de los piratas del Archipiélago!

Elizundo cayó de nuevo, abrumado, y no
pudo responder nada. El capitán añadió:

-¡Y ésa es la razón por la cual Hadjine Eli-
zundo no será la mujer de ese Henry d'Albaret,
la razón por la cual

será, lo quiera ella o no, la mujer de Nicolas
Starkos!

Durante otra media hora, la conversación se
prolongó en súplicas por parte d e uno y ame-
nazas por parte del otro. Ciertamente, si Nico-
las  Starkos  se  imponía  a  sí  mismo  a  la  hija  de
Elizundo, no era por amor, no. Se trataba tan
sólo de los millones cuya completa posesión de-
seaba, y ningún argumento lo haría ceder.

Hadjine Elizundo no sabía nada de aquella
carta que había llegado anunciando la llegada
del capitán de la Karysta; pero, desde el día en
que se había recibido, le había parecido que su



padre estaba más triste, más sombrío que de
costumbre, como si se hallase oprimido por
alguna preocupación secreta, Por eso, cuando
Nicolas Starkos se presentó en la casa de banca,
no pudo evitar sentir una inquietud aún más
viva. En efecto, ella conocía a aquel personaje,
pues lo había visto venir varias veces durante
los últimos años de la guerra. Aunque no tenía
plena conciencia de ello, Nicolas Starkos siem-
pre le había inspirado repulsión. Al parecer, la
miraba de una forma que le desagradaba, a
pesar de que nunca le había dirigido más que
palabras insignificantes, como hubiera podido
hacerlo uno de los clientes habituales del des-
pacho. Pero la joven no había dejado de obser-
var que, después de las visitas del capitán de la
Karysta, su padre era siempre, y durante algún
tiempo, presa de una especie de postración,
mezclada con espanto. De ahí su antipatía, que
nada justificaba, al menos hasta entonces, co-
ntra Nicolas Starkos.

Hadjine Elizundo no le había hablado toda-



vía de aquel hombre a Henry d'Albaret. El lazo
que lo unía a la casa de banca no podía ser más
que un vínculo comercial, y, en sus encuentros,
nunca habían tratado de los negocios de Eli-
zundo, cuya naturaleza ella, por otra parte,
ignoraba. Así pues, el joven oficial no sabía
nada de la relación que existía no sólo entre el
banquero y Nicolas Starkos, sino también entre
ese capitán y la valiente mujer a quien había
salvado la vida en el combate de Chaidari, a la
que sólo conocía por el nombre de Andronika.

Al igual que Hadjine, Xaris había tenido va-
rias veces ocasión de ver y recibir a Nicolas
Starkos en el despacho de la Strada Reale.
También él experimentaba en relación con
Starkos el mismo sentimiento de repulsión que
la muchacha. Sólo que, dada su naturaleza vi-
gorosa y decidida, este sentimiento se traducía
en él de otro modo. Si Hadjine Elizundo evitaba
toda ocasión de encontrarse en presencia de
aquel hombre, Xaris más bien las hubiera bus-
cado, para «romperle las costillas», como le



gustaba decir:
«Evidentemente -pensaba-, no tengo dere-

cho a hacerlo, pero tal vez llegue ese momento.
»

De  todo  lo  cual  resulta,  por  tanto,  que  la
nueva visita del capitán de la Karysta al ban-
quero Elizundo no podía agradar en absoluto
ni a Xaris ni a la muchacha. Por eso, fue un ali-
vio para ambos ver que Nicolas Starkos, des-
pués de una conversación de la que nada había
traslucido, abandonaba la casa y retomaba el
camino del puerto.

Durante una hora, Elizundo permaneció en-
cerrado en su gabinete. No se le oía ni siquiera
moverse. Pero sus órdenes eran terminantes: ni
su hija ni Xaris debían entrar si no habían sido
llamados expresamente. Puesto que esta vez la
visita había durado largo rato, su ansiedad
había crecido a razón del tiempo transcurrido.

De pronto, se oyó el sonido de la campanilla
de Elizundo, un tañido tímido, procedente de
una mano insegura.



Xaris respondió a esta llamada, abrió la
puerta, que ya no estaba cerrada por dentro, y
se encontró en presencia del banquero.

Elizundo estaba todavía en su sillón, medio
hundido,  y  tenía  el  aspecto  de  un  hombre  que
acaba de sostener una violenta lucha contra sí
mismo. Levantó la cabeza, miró a Xaris, como si
le costara cierto esfuerzo reconocerlo, y, pasán-
dose la mano por la frente, dijo con voz sofoca-
da:

-¿Hadjine?
Xaris hizo un gesto afirmativo y salió. Al ca-

bo de un instante, la joven se encontraba ante
su padre. Enseguida, sin más preámbulo, pero
con los ojos bajos, éste le dijo con una voz alte-
rada por la emoción:

-¡Hadjine, tenemos que... tenemos que re-
nunciar al matrimonio que habíamos proyecta-
do con el capitán Henry d'Albaret!

-¿Qué decís, padre?... -exclamó la muchacha,
a quien aquel golpe imprevisto alcanzaba en lo
más íntimo de su corazón.



-¡Es preciso, Hadjine! -repitió Elizundo.
-Padre, ¿me diréis por qué os desdecís de

vuestra palabra, la que nos disteis a él y a mí? -
preguntó la joven-. No tengo por costumbre
discutir vuestros deseos, vos lo sabéis, y esta
vez no los discutiré tampoco, cualesquiera que
sean... Pero, en fin, ¿me diréis por qué razón
debo renunciar a casarme con Henry d'Albaret?

-Porqué es necesario, Hadjine... ¡Es necesario
que seas la mujer de otro! -murmuró Elizundo.

Aunque  había  hablado  muy  bajo,  su  hija  lo
oyó.

-¡Otro! -dijo, conmocionada por este segun-
do golpe, de modo no menos cruel que por el
primero-. ¿Y ese otro?...

-¡Es el capitán Starkos!
-¡Ese hombre!... ¡Ese hombre!
Aquellas palabras escaparon involuntaria-

mente de los labios de Hadjine, que tuvo que
apoyarse en la mesa para no caer.

Luego, en un último movimiento de rebeldía
provocado por aquella resolución, dijo:



-¡Padre, en esa orden que me dais, a pesar
vuestro tal vez, hay algo que no puedo expli-
carme! ¡Hay un secreto que vaciláis en decirme!

-¡No me preguntes nada! -exclamó Elizundo-
. ¡Nada!

-¿Nada?... ¡Padre!... ¡Está bien!... ¡Así será!
¡Pero si, para obedeceros, puedo renunciar a ser
la mujer de Henry d'Albaret... aunque ello me
cause la muerte... no puedo casarme con Nico-
las Starkos!... ¡Vos no lo querríais!

-¡Es necesario, Hadjine! -repitió Elizundo.
-¡Está en juego mi felicidad! -exclamó la jo-

ven.
-¡Y mi honor!
-¿El honor de Elizundo puede depender de

otro que no sea él mismo? -preguntó Hadjine.
-¡Sí!... ¡De otro!... ¡Y ese otro... es Nicolas

Starkos!
Dicho esto, el banquero se levantó, con la

mirada perdida y el rostro contraído, como si
fuera a darle una congestión.

Frente a este espectáculo, Hadjine recuperó



toda su energía. Y, verdaderamente, le hizo
falta para, al tiempo que se retiraba, decir:

-¡Está bien, padre!... ¡Os obedeceré!
Su vida estaba destrozada para siempre, pe-

ro había comprendido que en las relaciones
entre el banquero y el capitán de la Karysta
había algún secreto espantoso. ¡Había com-
prendido que el anciano estaba en las manos de
aquel personaje odioso!... ¡Se doblegó! ¡Se sacri-
ficó!... ¡El honor de su padre exigía este sacrifi-
cio!

Xaris acogió entre sus brazos a la joven, casi
desfalleciente. La llevó a su habitación. Allí
supo  por  ella  todo  lo  que  había  pasado,  a  qué
renuncia había consentido... Y a consecuencia
de ello, ¡cómo se redobló en él el odio contra
Nicolas Starkos!

Una hora más tarde, según su costumbre,
Henry d'Albaret se presentaba en la casa de
banca. Una de las sirvientas le contestó que
Hadjine Elizundo no podía recibirlo. Pidió ver
al banquero... El banquero no podía atenderlo.



Pidió hablar con Xaris... Xaris no estaba en el
despacho.

Henry d'Albaret regresó al hotel, extrema-
damente inquieto. Nunca le habían dado seme-
jantes respuestas. Resolvió volver por la noche
y esperó en medio de una profunda ansiedad.

A las seis, le enviaron una carta al hotel. Mi-
ró la dirección y reconoció en ella la mano del
propio Elizundo. Aquella carta no contenía más
que estas líneas:

Se ruega al señor Henry d'Albaret que con-
sidere anulados los proyectos de unión previs-
tos entre él y la hija del banquero Elizundo. Por
razones que le son totalmente ajenas, ese ma-
trimonio no puede tener lugar y el señor Henry
d'Albaret será tan amable de suspender sus
visitas a la casa de banca.

ELIZUNDO

Al principio, el joven oficial no comprendió
nada de lo que acababa de leer. Después releyó



la carta... Se sintió aterrado. ¿Qué había sucedi-
do en casa de Elizundo? ¿Por qué aquel cambio
repentino? ¡La víspera, había abandonado
aquella casa y en ella todavía se hacían los pre-
parativos de la boda! ¡El banquero había estado
con él como estaba siempre! ¡Y en cuanto a la
muchacha, nada indicaba que sus sentimientos
respecto a él hubiesen cambiado!

«¡Y además, la carta no está firmada por
Hadjine! -se repetía-. ¡Está firmada por Elizun-
do!...  ¡No!  ¡Hadjine  no  lo  sabe,  no  sabe  lo  que
me escribe su padre!... ¡Ha cambiado sus planes
sin  que  ella  lo  sepa!...  ¿Por  qué?...  No  he  dado
ningún motivo que haya podido... ¡Debo saber
cuál es el obstáculo que se interpone entre Had-
jine y yo!»

Y puesto que ya no podía ser recibido en la
casa del banquero, le escribió «teniendo todo el
derecho -decía- a conocer las razones por las
que se rompía aquel matrimonio la víspera de
su celebración».

Su carta quedó sin respuesta. Escribió otra, y



otras dos: idéntico silencio.
Se dirigió entonces a Hadjine Elizundo. ¡Le

suplicaba,  en  nombre  de  su  amor,  que  le  con-
testase, aunque tuviese que hacerlo rehusando
volver a verlo nunca!... No obtuvo respuesta.

Es probable que su carta no llegara hasta la
muchacha. Henry d'Albaret, al menos, así lo
creyó. Conocía suficientemente su carácter co-
mo para estar seguro de que le habría contesta-
do.

Entonces, el joven oficial, desesperado, in-
tentó ver a Xaris. Ya no abandonó la Strada
Reale. Deambuló durante horas enteras alrede-
dor de la casa de banca. Fue inútil. Xaris, obe-
deciendo quizá las órdenes del banquero, tal
vez por ruego de Hadjine, ya no salía.

Así transcurrieron, en vanas diligencias, los
días 24 y 25 de octubre. En medio de indecibles
angustias, Henry d'Albaret creía haber alcan-
zado el límite máximo del sufrimiento.

Se equivocaba.
En efecto, el día 26 se difundió una noticia



que iba a golpearlo de manera aún más terrible.
¡No sólo su matrimonio con Hadjine Elizun-

do se había roto -ruptura que a la sazón era
conocida ya en toda la ciudad-, sino que ade-
más Hadjine Elizundo iba a casarse con otro!

Henry d'Albaret se quedó anonadado al en-
terarse de esta noticia. ¡Otro hombre sería el
marido de Hadjine!

-¡Voy a saber quién es ese hombre! -exclamó-
. ¡Sea quien sea, lo conoceré!... ¡Llegaré hasta
él!... Le hablaré... ¡Y tendrá que responderme!

El joven oficial no iba a tardar en enterarse
de quién era su rival. En efecto, lo vio entrar en
la casa de banca; lo siguió cuando salió de allí;
lo espió hasta el puerto, donde lo esperaba su
bote al pie de la escollera, y lo vio regresar a la
sacoleva, anclada a una distancia de medio ca-
ble mar adentro.

Era Nicolas Starkos, el capitán de la Karysta.
Esto sucedía el 27 de octubre. De las infor-

maciones precisas que Henry d'Albaret pudo
obtener se deducía que el matrimonio de Nico-



las Starkos y Hadjine Elizundo estaba muy
próximo, pues los preparativos se llevaban a
cabo de forma apresurada. La ceremonia reli-
giosa había sido encargada en la iglesia de San
Espiridión para el  30 de aquel mes,  es decir,  la
misma fecha que había sido fijada anteriormen-
te para el matrimonio de Henry d'Albaret. ¡Sólo
que el novio ya no sería él! ¡Sería aquel capitán,
que venía de no se sabe dónde para ir adonde
nadie sabía!

Henry  d'Albaret,  presa  de  un  furor  que  ya
no podía dominar, estaba decidido a provocar a
Nicolas Starkos, a ir a buscarlo hasta el pie del
altar. ¡Si no lo mataba, Starkos lo mataría a él,
pero, por lo menos, habría terminado con aque-
lla situación intolerable!

En vano se repetía que, si aquel matrimonio
se celebraba, era con el asentimiento de Elizun-
do.  En vano se decía que el  que disponía de la
mano de Hadjine era su padre.

«¡Sí, pero es contra su voluntad!... ¡Se ve
obligada a entregarse a ese hombre!... ¡Se sacri-



fica!»
Durante la jornada del 28 de octubre, Henry

d'Albaret trató de encontrar a Nicolas Starkos.
Lo acechó en el desembarcadero, lo acechó a la
entrada del despacho, pero fue en vano. Y, en
dos días, aquel odioso matrimonio se habría
realizado, dos días durante los cuales el joven
oficial lo intentó todo para llegar hasta la joven
o para encontrarse frente a Nicolas Starkos.

Pero, el día 29, hacia las seis de la tarde, se
produjo un hecho inesperado que iba a precipi-
tar el desenlace de aquella situación.

A primera hora de la tarde, se difundió el
rumor de que el banquero acababa de sufrir
una congestión cerebral.

Y, en efecto, dos horas más tarde, Elizundo
estaba muerto.



8
¡Veinte millones en juego!

Nadie hubiese podido prever todavía cuáles
serían las consecuencias de aquel acontecimien-
to. Henry d'Albaret, en cuanto lo supo, pensó,
naturalmente, que tales consecuencias no po-
drían serle sino favorables. En todo caso, el
matrimonio de Hadjine Elizundo sería aplaza-
do. Aunque la muchacha debía de estar afecta-
da por un dolor profundo, el joven oficial no
dudó en presentarse en la casa de la Strada Re-
ale, pero no pudo ver ni a Hadjine ni a Xaris.
No le restaba, pues, sino esperar.

«¡Si, casándose con el capitán Starkos -
pensaba-, Hadjine se sacrificaba a la voluntad
de su padre, ese matrimonio no se celebrará
ahora que su padre ya no existe! »

Era un razonamiento justo. Y era natural de-
ducir que si las posibilidades de Henry d'Alba-
ret se habían acrecentado, las de Nicolas Star-



kos habían disminuido.
A nadie extrañará, pues, que, al día siguien-

te, tuviese lugar a bordo de la sacoleva una
conversación sobre este tema, provocado por
Skopelo, entre su capitán y él.

Había sido el segundo de la Karysta quien,
al regresar a bordo hacia las diez de la mañana,
había llevado la noticia de la muerte de Elizun-
do, noticia que provocaba un gran revuelo en la
ciudad.

Era de esperar que Nicolas Starkos, al escu-
char las primeras palabras que le dijo Skopelo,
se abandonase a algún arrebato de cólera. No
fue así en absoluto. El capitán sabía dominarse
y no le gustaba despotricar contra los hechos
consumados.

-¡Ah! ¿Elizundo está muerto? -dijo simple-
mente.

-¡Sí!... ¡Está muerto!
-¿Acaso se habrá matado? -añadió Nicolas

Starkos a media voz, como si hablase consigo
mismo.



-¡No, no! -respondió Skopelo, que había oído
la reflexión del capitán-. Los médicos han com-
probado que el banquero Elizundo ha muerto
de una congestión...

-¿Fulminado?
-Más o menos. ¡Perdió inmediatamente el

conocimiento y no pudo pronunciar una sola
palabra antes de morir!

-¡Tanto da que haya sido así, Skopelo!
-Sin duda, capitán, sobre todo si el asunto de

Arcadia estaba ya terminado...
-Totalmente -respondió Nicolas Starkos-. Las

letras nos han sido descontadas y ahora podrás
recoger el convoy de prisioneros pagándolo al
contado.

-¡Vaya! ¡Por todos los diablos! ¡Ya era hora! -
exclamó el segundo-. Pero si esta operación está
acabada, ¿qué pasa con la otra?

-¿La otra?... -respondió tranquilamente Ni-
colas Starkos-. ¡Bueno, la otra acabará como
tenía que acabar! ¡No veo que la situación haya
cambiado! ¡Hadjine Elizundo obedecerá a su



padre muerto, como hubiese obedecido a su
padre vivo, y por las mismas razones!

-Así  pues,  capitán  -prosiguió  Skopelo-,  ¿no
tenéis intención de abandonar la partida?

-¡Abandonarla! -exclamó Nicolas Starkos con
un tono que indicaba su firme voluntad de su-
perar todos los obstáculos-. Dime, Skopelo,
¿crees tú que habrá un hombre en el mundo,
uno solo, que consienta en cerrar la mano,
cuando sólo tiene que abrirla para que caigan
en ella veinte millones?

-¡Veinte millones! -repitió Skopelo, que son-
reía meneando la cabeza-. ¡Sí! ¡Más o menos en
veinte millones había yo estimado la fortuna de
nuestro viejo amigo Elizundo!

-Fortuna limpia, clara, en buenos valores -
prosiguió Nicolas Starkos- y cuya realización
podrá hacerse sin tardanza...

-En cuanto seáis su propietario, capitán,
porque ahora toda esa fortuna pasará a manos
de la bella Hadjine...

-¡Quien,  a  su  vez,  pasará  a  mis  manos!  ¡No



temas, Skopelo! Con una sola palabra, puedo
destruir el honor del banquero y, tanto después
de su muerte como antes, su hija valorará más
ese honor que su fortuna. Pero yo no diré nada,
¡no tendré nada que decir! ¡La presión que ejer-
cía sobre su padre, la ejerceré sobre ella! Y esta-
rá más que contenta de aportar esos veinte mi-
llones como dote para Nicolas Starkos. ¡Si lo
dudas, Skopelo, es que no conoces al capitán de
la Karysta!

Nicolas Starkos hablaba con tal seguridad,
que su segundo, aunque poco dado a hacerse
ilusiones, recuperó la convicción de que el su-
ceso de la víspera no impediría que el negocio
se llevase a cabo. Habría tan sólo un retraso,
eso era todo.

La única cuestión que preocupaba a Skopelo
e incluso a Nicolas Starkos, aunque éste no qui-
siese reconocerlo, era cuánto duraría ese re-
traso. No dejó de asistir, al día siguiente, a las
exequias del rico banquero, que se celebraron
muy sencillamente y no reunieron más que un



pequeño número de personas. Allí se encontró
con Henry d'Albaret; pero entre ellos no hubo
más que algunas miradas cruzadas, sólo eso.

Durante los cinco días que siguieron a la
muerte de Elizundo, el capitán de la Karysta
intentó en vano llegar hasta la muchacha. La
puerta del despacho estaba cerrada para todo el
mundo. Parecía que la casa de banca hubiese
muerto con el banquero.

Por lo demás, Henry d'Albaret no fue más
afortunado que Nicolas Starkos. No pudo co-
municarse con Hadjine ni a través de una visita
ni por carta. Era para preguntarse si la joven no
habría abandonado Corfú bajo la protección de
Xaris, que no aparecía por ninguna parte.

No obstante, el capitán de la Karysta, lejos
de abandonar sus proyectos, repetía que su
realización sólo se había retrasado. Gracias a él,
gracias a las maniobras de Skopelo, a los rumo-
res que éste difundía intencionadamente, nadie
dudaba del matrimonio de Nicolas Starkos y
Hadjine Elizundo. Había que esperar tan sólo a



que el primer período de duelo hubiese trans-
currido y quizá también a que la situación fi-
nanciera de la casa hubiese sido regularizada.

En cuanto a la fortuna que dejaba el banque-
ro, se sabía que era enorme. Engrandecida, na-
turalmente, por las habladurías del barrio y los
rumores de la ciudad, que ya la habían quintu-
plicado. ¡Sí! ¡Se afirmaba que Elizundo dejaba
no  menos  de  un  centenar  de  millones!  ¡Y  qué
heredera, la joven Hadjine, y qué hombre afor-
tunado, aquel Nicolas Starkos, al cual estaba
prometida su mano! No se hablaba de otra cosa
en Corfú, en sus dos arrabales y hasta en las
últimas aldeas de la isla. Por eso los papanatas
afluían a la Strada Reale. A falta de algo mejor,
querían por lo menos contemplar aquella casa
famosa, en la cual había entrado tanto dinero y
donde tanto debía de quedar, pues muy poco
había salido.

La verdad es que aquella fortuna era enor-
me. Ascendía a casi veinte millones y, como
había dicho Nicolas Starkos a Skopelo en su



última conversación, se trataba de una fortuna
en valores fácilmente realizables, no en propie-
dades inmobiliarias.

Esto fue lo que comprobó Hadjine Elizundo,
y  lo  que  Xaris  comprobó  con  ella,  durante  los
primeros días que siguieron a la muerte del
banquero. Pero también se vieron obligados a
comprobar los medios por los que aquella for-
tuna había sido ganada. En efecto, Xaris estaba
suficientemente acostumbrado a los negocios
de banca para darse cuenta de lo que había pa-
sado en el despacho en cuanto tuvo a su dispo-
sición los libros y los papeles. Elizundo tenía,
sin duda, la intención de destruirlos más tarde,
pero la muerte lo había sorprendido. Estaban
allí. Hablaban por sí mismos.

¡Ahora Hadjine y Xaris sabían perfectamente
de dónde venían aquellos millones! ¡Ya nadie
tenía que decirles sobre cuántos tráficos odio-
sos, sobre cuántas miserias descansaba toda
aquella riqueza! ¡Ése era, pues, el cómo y el
porqué de que Nicolas Starkos tuviese en su



poder a Elizundo! ¡Era su cómplice! ¡Podía des-
honrarlo con una palabra! ¡Luego, si le conve-
nía desaparecer, habría sido imposible encon-
trar  su  pista!  ¡Y  era  por  su  silencio  por  lo  que
hacía pagar al padre arrancándole la hija!

-¡Miserable!... ¡Miserable! -exclamó Xaris.
-¡Cállate! -respondía Hadjine.
Y él se callaba, porque sentía que sus pala-

bras llegaban más allá de Nicolas Starkos.
Sin embargo, aquella situación no podía tar-

dar en resolverse. Era necesario, por otra parte,
que Hadjine Elizundo tomara la responsabili-
dad de precipitar ese desenlace en interés de
todos.

El sexto día después de la muerte de Elizun-
do, hacia las siete de la tarde, se rogaba a Nico-
las Starkos, a quien Xaris esperaba en la escale-
ra del muelle, que acudiese inmediatamente a
la casa de banca.

Decir que este mensaje fue dado en un tono
amable, sería ir demasiado lejos. El tono de
Xaris no era precisamente dulce cuando abordó



al capitán de la Karysta. Pero éste no era hom-
bre que se dejase inquietar por tan poco, y si-
guió a Xaris hasta el despacho, donde fue in-
mediatamente introducido.

Para los vecinos, que vieron entrar a Nicolas
Starkos en aquella casa, tan obstinadamente
cerrada hasta entonces, ya no cabía duda de
que era él quien tenía todas las probabilidades
a su favor.

Nicolas Starkos encontró a Hadjine Elizundo
en el gabinete de su padre. Estaba sentada de-
lante del escritorio, sobre el cual se veía un gran
número de papeles, documentos y libros. El
capitán comprendió que la joven debía de
haberse puesto al corriente de los negocios de
la casa, y no se equivocaba. Pero, ¿conocía las
relaciones que el banquero había mantenido
con los piratas del Archipiélago? Eso era lo que
se preguntaba.

Al entrar el capitán, Hadjine Elizundo se le-
vantó -lo cual la dispensaba de ofrecerle que se
sentase- e hizo una señal a Xaris para que los



dejara solos. Estaba vestida de luto. Su fisono-
mía grave, sus ojos fatigados a causa del in-
somnio, indicaban, en toda su persona, un gran
cansancio físico, pero ningún abatimiento mo-
ral. -En aquella conversación, que iba a tener
tan graves consecuencias para todos los impli-
cados en ella, la calma no debía abandonarla ni
un solo instante.

-Aquí me tenéis, Hadjine Elizundo -dijo el
capitán-, y estoy a vuestras órdenes. ¿Por qué
me habéis hecho llamar?

-Por dos motivos, Nicolas Starkos -
respondió la joven, que quería ir directa al gra-
no-. En primer lugar, tengo que deciros que ese
compromiso matrimonial entre nosotros, que
mi padre me imponía, vos los sabéis bien, debe
ser considerado como roto.

-Y yo -replicó fríamente Nicolas Starkos- me
limitaré a responder que, si Hadjine Elizundo
habla de ese modo, tal vez es que no ha re-
flexionado acerca de las consecuencias de sus
palabras.



-He reflexionado -respondió la joven- y
comprenderéis que mi resolución ha de ser
irrevocable, ya que no me queda nada por sa-
ber acerca de la naturaleza de los negocios que
la casa Elizundo ha hecho con vos y con los
vuestros, Nicolas Starkos.

Con vivo desagrado el capitán de la Karysta
recibió esta respuesta tan clara. Sin duda, espe-
raba que Hadjine Elizundo le notificara su re-
chazo en términos categóricos, pero contaba
también con doblegar su resistencia haciéndole
saber lo que había sido su padre y qué relacio-
nes  lo  unían  a  él.  Y  resultaba  que  ella  lo  sabía
todo. Aquélla era, pues, un arma, la mejor tal
vez, que se quebraba en su mano. De todos
modos, no se sintió desarmado, y prosiguió con
un tono algo irónico:

-Así que conocéis los negocios de la casa Eli-
zundo, ¿y conociéndolos mantenéis vuestras
palabras?

-¡Las mantengo, Nicolas Starkos, y las man-
tendré siempre, porque es mi deber mantener-



las!
-Debo, pues, creer -respondió Nicolas Star-

kos- que el capitán Henry d'Albaret...
-¡No mezcléis el nombre de Henry d'Albaret

en todo esto!
Luego, más dueña de sí misma y para evitar

cualquier provocación que pudiera producirse,
añadió:

-¡Vos sabéis bien, Nicolas Starkos, que el ca-
pitán D'Albaret nunca consentirá en unirse con
la hija del banquero Elizundo!

-¡Es un hombre exigente!
-¡Es un hombre honrado!
-¿Y por qué?
-¡Porque nadie se casa con una heredera cu-

yo padre ha sido el banquero de los piratas!
¡No! ¡Un hombre honesto no puede aceptar una
fortuna adquirida de un modo infame!

-Pero -prosiguió Nicolas Starkos- me parece
que hablamos de cosas absolutamente ajenas al
asunto que hay que resolver.

-¡Este asunto está resuelto!



-Permitidme que os haga observar que era
con el capitán Starkos, y no con el capitán
D'Albaret, con quien Hadjine Elizundo debía
casarse. ¡La muerte de su padre no debe de
haber cambiado sus intenciones más de lo que
ha cambiado las mías!

-Obedecía a mi padre -respondió Hadjine-,
le obedecía sin saber nada de los motivos que lo
obligaban a sacrificarme. ¡Ahora sé que salvaba
su honor obedeciéndole!

-Y bien, si lo sabéis... -respondió Nicolas
Starkos.

-Sé -prosiguió Hadjine interrumpiéndole-, sé
que fuisteis vos, su cómplice, quien lo arrastró a
esos negocios odiosos, vos quien ha hecho en-
trar esos millones en esta casa de banca, antes
honorable. Sé que habéis debido de amenazarlo
con revelar públicamente su infamia, si rehusa-
ba daros a su hija. ¿De verdad alguna vez
habéis podido creer, Nicolas Starkos, que con-
sintiendo en desposaros hacía otra cosa que
obedecer a mi padre?



-Está bien, Hadjine Elizundo, ya no me que-
da nada de lo que informaros. Pero si estabais
preocupada por el honor de vuestro padre du-
rante su vida, debéis estarlo del mismo modo
después de su muerte y, por poco que persistáis
en no mantener vuestro compromiso conmigo...

-¡Lo diréis todo, Nicolas Starkos! -exclamó la
joven con tal expresión de disgusto y desprecio
que un ligero rubor apareció en la frente del
desvergonzado personaje.

-¡Sí... todo! -replicó.
-¡No lo haréis, Nicolas Starkos!
-¿Y por qué?
-¡Sería acusaros vos mismo!
-¡Acusarme, Hadjine Elizundo! ¿Pensáis aca-

so  que  esos  negocios  han  sido  hechos  bajo  mi
nombre? ¿Imagináis que es Nicolas Starkos
quien recorre el Archipiélago y trafica con pri-
sioneros de guerra? ¡No! ¡Hablando, no me
comprometería! ¡Y si vos me forzáis, hablaré!

La muchacha miró al capitán a la cara. Sus
ojos, que tenían toda la audacia de la honesti-



dad, no se apartaron de los de él, a pesar de lo
espantosos que eran.

-Nicolas Starkos -prosiguió-, podría desar-
maros con una palabra,  pues no es ni  por sim-
patía ni por amor hacia mí por lo que habéis
exigido este matrimonio! ¡Es simplemente para
convertiros en el dueño de la fortuna de mi
padre! ¡Sí! Podría deciros: ¡Lo único que queréis
son esos millones!... ¡Pues bien, aquí están!...
¡Tomadlos!... ¡Y que no vuelva a veros jamás!...
¡Pero no diré tal cosa, Nicolas Starkos!... Esos
millones, que yo heredo..., no los tendréis... ¡Me
los quedaré yo!... ¡Y haré de ellos el uso que me
convenga!... ¡No! ¡No los tendréis!... ¡Y, ahora,
salid de esta habitación!... ¡Salid de esta casa!...
¡Fuera!

Hadjine Elizundo, con el brazo extendido y
la cabeza alta, parecía entonces maldecir al ca-
pitán, como Andronika lo había maldecido,
algunas semanas antes, desde el umbral de la
casa paterna. Pero si aquel día Nicolas Starkos
había retrocedido ante el gesto de su madre,



esta vez caminó resueltamente hacia la mucha-
cha:

-Hadjine Elizundo -dijo en voz baja-. ¡Sí!
¡Necesito esos millones!... ¡De una forma u otra,
los necesito... y los tendré!

-¡No!... ¡Antes los destruiré! ¡Antes los tiraré
a las aguas del golfo! -respondió Hadjine.

-¡Os digo que los tendré!... ¡Los quiero!
Nicolas Starkos había agarrado a la joven

por el brazo. La cólera lo ofuscaba. Ya no era
dueño de sí mismo.

Su mirada se nublaba. ¡Habría sido capaz de
matarla!

Hadjine Elizundo vio todo eso en un instan-
te. ¡Morir! ¡Qué le importaba ahora! La muerte
no la hubiese aterrorizado. Pero la enérgica
joven había dispuesto para sí misma algo muy
diferente... Se había condenado a vivir.

-¡Xaris! -gritó.
La puerta se abrió. Apareció Xaris. -¡Xaris,

echa a este hombre!
Nicolas Starkos no había tenido tiempo de



volverse y ya estaba sujeto por dos brazos de
hierro. Le faltó la respiración. Quiso hablar,
gritar... No lo consiguió, como tampoco consi-
guió liberarse de aquella horrible presión. Lue-
go, todo magullado, medio ahogado, inca-
pacitado para rugir..., fue dejado en la puerta
de la casa.

Allí, Xaris sólo pronunció estas palabras:
-No os mato, porque ella no me ha dicho que

os mate. ¡Cuando me lo diga, lo haré!
Y volvió a cerrar la puerta.
A esa hora, la calle estaba ya desierta. Nadie

había podido ver lo que acababa de pasar, es
decir, que Nicolas Starkos acababa de ser ex-
pulsado de la casa del banquero Elizundo. Pero
lo habían visto entrar en ella y eso bastaba. Así
pues, cuando Henry d'Albaret se enteró de que
su rival había sido recibido allí donde a él se le
negaba la entrada, tuvo que pensar, como todo
el mundo, que el capitán de la Karysta seguía
estando en relación con la muchacha, en condi-
ción de prometido.



¡Qué golpe fue para él! Nicolas Starkos, ad-
mitido en aquella casa de la que él se veía ex-
cluido por una consigna despiadada. Al princi-
pio sintió la tentación de maldecir a Hadjine, ¿y
quién  no  lo  hubiera  hecho  en  su  lugar?  Pero
consiguió dominarse, el amor venció a la cólera
y, aunque las apariencias estuviesen contra la
muchacha, exclamó:

-¡No! ¡No!... ¡Eso no es posible!... ¡Ella... de
ese hombre!... ¡No puede ser! ¡No es así!

Entretanto, a pesar de las amenazas que
había hecho a Hadjine Elizundo, Nicolas Star-
kos, después de haber reflexionado, había deci-
dido callarse. Resolvió no revelar nada acerca
de aquel secreto que pesaba sobre la vida del
banquero. Aquello le dejaba en completa liber-
tad para actuar, y siempre habría tiempo de
hacerlo, más tarde, si las circunstancias lo exi-
gían.

Esto fue lo que convinieron Skopelo y él. No
ocultó nada al segundo de la Karysta acerca de
lo que había pasado durante su visita a Hadjine



Elizundo. Skopelo aprobó su decisión de no
decir nada y de reservarse, todo y observando
que las cosas no tomaban en absoluto un cariz
favorable a sus proyectos. Lo que lo inquietaba,
sobre todo, era que la heredera no quisiese
comprar su discreción dándoles la herencia.
¿Por qué? Verdaderamente, no comprendía
nada.

Durante los días siguientes, hasta el 12 de
noviembre, Nicolas Starkos no abandonó su
barco,  ni  siquiera  una  hora.  Buscaba  y  combi-
naba los diversos medios que podrían llevarlo a
conseguir su objetivo. Además, contaba tam-
bién con la buena suerte, que siempre lo había
servido durante el curso de su abominable exis-
tencia... Esta vez, se equivocaba al contar con
ella.

Por su parte, Henry d'Albaret no vivía me-
nos apartado. No había creído oportuno reno-
var sus tentativas de ver a la joven. Pero no
desesperaba.

El día 12, por la noche, le llevaron una carta



a su hotel.
Aquella carta no contenía más que unas lí-

neas, escritas por la mano de la muchacha. He
aquí lo que decía:

Henry,
La muerte de mi padre me ha devuelto la li-

bertad, pero debéis renunciar a mí. Nunca seré
de Nicolas Starkos, ¡un miserable!, pero tampo-
co puedo ser vuestra. La hija del banquero Eli-
zundo no es digna de vos. ¡Un hombre honra-
do! ¡Perdón y adiós!

HADJINE ELIZUNDO

Al recibir esta carta, Henry d'Albaret, sin de-
tenerse a reflexionar, corrió a la casa de la Stra-
da Reale...

La casa estaba cerrada, abandonada, desier-
ta, como si Hadjine Elizundo la hubiese dejado
con su fiel Xaris para no volver a ella jamás.



9
El Archipiélago en llamas

La isla de Scio, llamada generalmente Chio
desde esa época, está situada en el mar Egeo, al
oeste del golfo de Esmirna, cerca del litoral de
Asia Menor. Con Lesbos al norte y Samos al
sur, pertenece al grupo de las Espóradas, situa-
do al este del Archipiélago. Se extiende sobre
una superficie que alcanza cuarenta leguas de
perímetro. El monte Pelineo, ahora monte Elías,
que la domina, se eleva a una altura de dos mil
quinientos pies por encima del nivel del mar.

De las principales ciudades que encierra esta
isla, Voliso, Pitys, Delphinio, Leuconia, Cauca-
sa, Scio, la capital, es la más importante. Allí
fue donde, el 30 de octubre de 1827, el coronel
Fabvier desembarcó un pequeño cuerpo expe-
dicionario, cuyos efectivos se elevaban a se-
tecientos regulares, doscientos jinetes y mil



quinientos irregulares a sueldo de los sciotas,
con un material que comprendía diez obuses y
diez cañones.

La intervención de las potencias europeas,
después del combate de Navarino, todavía no
había resuelto definitivamente la cuestión grie-
ga. Inglaterra, Francia y Rusia no querían dar al
nuevo reino ningún territorio más allá de los
límites  mismos  que  la  insurrección  no  había
traspasado nunca. Pero esta determinación no
podía convenir al gobierno helénico. Lo que
éste exigía era, junto con toda la Grecia conti-
nental, Creta y la isla de Scio, necesarias para
su autonomía. Por eso, mientras que Miaulis
tomaba Creta como objetivo y Ducas la tierra
firme, Fabvier desembarcaba en Maurolimena,
en la isla de Scio, en la fecha indicada más arri-
ba.

Se entiende que los helenos quisiesen arre-
batar a los turcos aquella isla soberbia, magnífi-
ca joya de ese rosario que son las Espóradas. Su
cielo, el más puro de Asia Menor, le proporcio-



na un clima maravilloso, sin calores extremos,
sin  fríos  excesivos,  la  refresca  con  el  soplo  de
una brisa moderada y hace de ella la más salu-
dable entre todas las islas del Archipiélago. Por
eso, en un himno atribuido a Homero -a quien
Scio reivindica como uno de sus hijos-, el poeta
la llama la «generosa». Hacia el oeste, destila
vinos deliciosos que rivalizarían con las mejo-
res cosechas de la antigüedad y una miel que
puede competir con la del Himeto. Hacia el
este, hace madurar naranjas y limones, cuya
fama se propaga hasta Europa occidental.
Hacia el sur, se cubre de diversas especies de
lentiscos que producen una goma preciosa, la
almáciga, tan empleada en las artes e incluso en
la medicina, gran riqueza del país. En fin, en
este lugar, bendecido por los dioses, crecen,
junto con las higueras, las datileras, los almen-
dros, los granados y los olivares, todos los más
bellos ejemplares arbóreos de las zonas meri-
dionales de Europa.

Así pues, el gobierno quería englobar esta is-



la  en  el  nuevo  reino.  Y  ésta  es  la  razón  por  la
cual el osado Fabvier, a despecho de todas las
recriminaciones con las que lo habían abruma-
do aquellos mismos por los cuales venía a ver-
ter su sangre, se había encargado de conquis-
tarla.

Sin embargo, durante los últimos meses de
aquel año, los turcos no habían cesado en sus
matanzas y razzias a través de la península
helénica, y eso en la víspera del desembarco en
Nauplia de Capo d'Istria. La llegada de este
diplomático debía poner fin a las querellas in-
testinas de los griegos y concentrar el gobierno
en una sola mano. Pero, aunque Rusia hubiese
de declarar la guerra al sultán seis meses des-
pués, y de ese modo contribuyera a la constitu-
ción del nuevo reino, Ibrahim tenía todavía la
parte central y las ciudades marítimas del Pe-
loponeso. Y si bien, ocho meses más tarde, el 6
de julio de 1828, se preparaba para abandonar
el país, al que había hecho tanto daño; si en
septiembre del mismo año no había de quedar



ni un solo egipcio en tierra griega, aquellas hor-
das salvajes iban a saquear Morea todavía du-
rante algún tiempo.

De todos modos, ya que los turcos o sus
aliados ocupaban ciertas ciudades del litoral,
tanto en el Peloponeso como en Creta, a nadie
extrañará que fuesen numerosos los piratas que
recorrían los mares vecinos. Si el daño que cau-
saban a los buques que comerciaban de una isla
a otra era considerable, no era porque los co-
mandantes de las flotillas griegas, Miaulis, Ca-
naris, Tsamados, dejaran de perseguirlos; aque-
llos corsarios eran numerosos, infatigables, y ya
no había ninguna seguridad a la hora de atra-
vesar aquellos parajes. De Creta a la isla de Me-
telin, de Rodas a Negroponto, el Archipiélago
estaba en llamas.

También, en la propia Scio, estas bandas,
compuestas del desecho de todas las naciones,
esquilmaban los alrededores de la isla y consti-
tuían una ayuda para el bajá, encerrado en la
ciudadela, cuyo asedio iba a comenzar el coro-



nel Fabvier en unas condiciones detestables.
Recordemos que los comerciantes de las is-

las Jónicas, asustados ante este estado de cosas
común a todas las escalas de Levante, se habían
asociado para armar una corbeta, destinada a
dar caza a los piratas. Desde hacía cinco sema-
nas, la Syphanta había abandonado Corfú, con
el fin de alcanzar los mares del Archipiélago.
Dos o tres combates de los que había salido
bien librada, la captura de varios navíos, sospe-
chosos con razón, no podían sino animarla a
proseguir resueltamente su obra. Avistado en
varias ocasiones en las aguas de Psara, Scyros,
Zea, Lemnos, Paros, Santorin, el comandante
Stradena cumplía su tarea con tanta osadía co-
mo  buena  fortuna.  Sólo  que,  por  lo  visto,  no
había podido encontrar aún al escurridizo Sa-
cratif, cuya aparición siempre estaba marcada
por las más sangrientas catástrofes. Se oía
hablar de él a menudo, no se le veía nunca.

Pues  bien,  hacía  quince  días  como  mucho,
hacia el 13 de noviembre, la Syphanta había



sido vista en los alrededores de Scio. En esa
fecha, el mismo puerto de la isla recibió una de
sus presas, y Fabvier hizo pronta justicia con la
tripulación pirata.

Pero, desde entonces, no se tenía ninguna
noticia de la corbeta. Nadie podía decir en qué
parajes acosaba en ese momento a los piratas
del Archipiélago. Había incluso razones para
inquietarse por ella. Hasta entonces, en aque-
llos mares estrechos, sembrados de islas, y, en
consecuencia, de puntos en los que recalar,
había sido raro que transcurriesen varios días
sin que su presencia fuera detectada.

En estas circunstancias, Henry d'Albaret lle-
gó a Scio, el 27 de noviembre, ocho días des-
pués de haber abandonado Corfú. Venía a re-
unirse con su antiguo comandante, para conti-
nuar su campaña contra los turcos.

La desaparición de Hadjine Elizundo había
sido para él un golpe terrible. ¡La joven recha-
zaba a Nicolas Starkos como a un miserable
indigno de ella, y se negaba a entregarse a



aquel que había aceptado por considerarse in-
digna de él! ¿Qué misterio había en todo aque-
llo? ¿Dónde había que buscarlo? ¿En la vida de
ella, tan sosegada, tan pura? ¡Evidentemente,
no! ¿En la vida de su padre, tal vez? ¿Pero qué
tenían en común el banquero Elizundo y el ca-
pitán Nicolas Starkos?

¿Quién hubiera podido responder a estas
preguntas? La casa de banca estaba abandona-
da. El propio Xaras había debido de dejarla al
mismo tiempo que la muchacha. Henry d'Alba-
ret sólo podía contar consigo mismo para des-
cubrir los secretos de la familia Elizundo.

Tuvo entonces la idea de registrar la ciudad
de Corfú, y luego la isla entera. ¿Tal vez Hadji-
ne había buscado refugio allí, en algún lugar
ignorado? Hay, en efecto, un cierto número de
pueblos, diseminados sobre la superficie de la
isla, en los que es fácil encontrar un abrigo se-
guro. Para quien quiere sustraerse al mundo y
hacer que lo olviden, Benizza, Santa Decca,
Leucime y otros veinte ofrecen un retiro tran-



quilo. Henry d'Albaret se lanzó a todos los ca-
minos, buscó hasta en las más pequeñas aldeas
algún rastro de la muchacha: no encontró nada.

Entonces,  un  indicio  le  hizo  suponer  que
Hadjine Elizundo había debido de abandonar
la isla de Corfú. En efecto, en el pequeño puerto
de Alipa, en el oestenoroeste de la isla, le in-
formaron de que un ligero speronare se había
hecho a la mar recientemente, después de haber
esperado a dos pasajeros por cuenta de los cua-
les había sido fletado secretamente.

Pero  no  era  más  que  un  indicio  muy  vago.
Por otra parte, ciertas coincidencias en hechos y
fechas vinieron pronto a dar al joven oficial un
nuevo motivo de temor.

En efecto, cuando estuvo de regreso en Cor-
fú, se enteró de que también la sacoleva había
abandonado el puerto. Y lo que resultaba más
grave era que esa partida se había efectuado el
mismo día en que Hadjine. Elizundo había des-
aparecido. ¿Existía alguna relación entre estos
dos acontecimientos? La joven, llevada a algu-



na trampa, al mismo tiempo que Xaris, había
sido raptada por la fuerza. ¿No estaría ahora en
poder del capitán de la Karysta?

Aquel pensamiento rompió el corazón de
Henry d'Albaret. Pero ¿qué hacer? ¿En qué lu-
gar del mundo podría buscar a Nicolas Star-
kos? ¿Quién era, en realidad, aquel aventurero?
¡La Karysta, que había venido de no se sabe
dónde y partido quién sabe hacia qué lugar,
podía considerarse, con toda razón, un barco
sospechoso! Sin embargo, en cuanto recuperó el
dominio de sí mismo, el joven oficial rechazó
totalmente aquella idea. Puesto que Hadjine
Elizundo se declaraba indigna de él, puesto que
no quería volver a verlo, ¿qué más natural sino
admitir que se había alejado voluntariamente
bajo la protección de Xaris?

Y bien, si era así, Henry d'Albaret sabría en-
contrarla. Tal vez su patriotismo la había em-
pujado a tomar parte en aquella lucha en la que
se decidía la suerte de su país. ¿Quizá había
querido poner al servicio de la guerra de la In-



dependencia aquella enorme fortuna, de la cual
podía disponer libremente? ¿Por qué no habría
de haber seguido, en el mismo escenario, a Bo-
bolina, Modena, Andronika y tantas otras, por
las cuales sentía una admiración sin límites?

De modo que Henry d'Albaret, seguro de
que Hadjipe Elizundo no se encontraba ya en
Corfú, se decidió a ocupar de nuevo su lugar en
el cuerpo de los filohelenos. El coronel Fabvier
estaba  en  Scio  con  sus  regulares.  Resolvió  ir  a
reunirse con él. Abandonó las islas Jónicas,
atravesó el norte de Grecia, pasó los golfos de
Patrás y de Lepanto, se embarcó en el golfo de
Egina, escapó, no sin dificultades, de algunos
piratas que saqueaban el mar de las Cícladas y
llegó a Scio, después de una rápida travesía.

Fabvier ofreció al joven oficial una cordial
acogida, prueba de la alta estima en que lo te-
nía. Aquel valiente soldado veía en él no sólo a
un compañero de armas entregado, sino tam-
bién a un amigo fiel,  a  quien podía confiar sus
preocupaciones, que eran grandes. La indis-



ciplina de los irregulares, que constituían una
parte importante del cuerpo expedicionario, la
soldada mal pagada e incluso no pagada, las
dificultades suscitadas por los propios sciotas,
todo eso obstaculizaba y retrasaba sus opera-
ciones.

Sin embargo, el asedio de la ciudadela de
Scio había comenzado. Henry d'Albaret llegó a
tiempo para tomar parte en las maniobras de
aproximación. Por dos veces, las potencias
aliadas exhortaron al coronel Fabvier para que
cesara en los preparativos; el coronel, abierta-
mente apoyado por el gobierno helénico, no
hizo ningún caso de estas órdenes y continuó
imperturbable con su obra.

Pronto, este asedio fue convertido en una
especie de bloqueo, pero cerrado de modo tan
insuficiente que las provisiones y las municio-
nes pudieron en todo momento ser recibidas
por los sitiados. Sea como fuere, tal vez Fabvier
habría conseguido apoderarse de la ciudadela,
si su ejército, que el hambre debilitaba día a día,



no se hubiese desperdigado por la isla para
saquear y alimentarse. En estas circunstancias,
una flota otomana, compuesta de cinco bajeles,
pudo forzar el puerto de Scio y llevar a los tur-
cos un refuerzo de dos mil quinientos hombres.

Es verdad que, poco tiempo después, Miau-
lis apareció con su escuadra para acudir en
ayuda del coronel Fabvier, pero era demasiado
tarde y tuvo que retirarse.

Con el almirante griego habían llegado al-
gunos buques en los cuales se habían embarca-
do un cierto número de voluntarios, destinados
a reforzar el cuerpo expedicionario de Scio.

Una mujer se había unido a ellos.
Después de haber luchado hasta el último

momento contra los soldados de Ibrahim en el
Peloponeso, Andronika, que había tomado par-
te en el inicio de la guerra, quería también to-
mar parte en el final. Por eso había venido a
Scio, decidida, si hacía falta, a hacerse matar en
aquella isla que los griegos pretendían anexio-
nar a su nuevo reino. Eso hubiera sido para ella



como una compensación del  mal que su indig-
no hijo había causado en aquellos mismos luga-
res, con ocasión de las espantosas matanzas de
1822.

En aquella época, el sultán había dictado co-
ntra Scio esta terrible sentencia: fuego, hierro,
esclavitud. El bajá capitán, Kara-Alí, fue el en-
cargado de ejecutarla y lo hizo hasta sus últi-
mas consecuencias. Sus hordas sanguinarias
desembarcaron en la isla. Los hombres por en-
cima de los doce años y las mujeres por encima
de los cuarenta fueron degollados sin piedad.
Los demás, reducidos a la esclavitud, debían
ser llevados a los mercados de Esmirna y de
Berbería. La isla entera fue ocupada a sangre y
fuego por treinta mil turcos. Veintitrés mil scio-
tas habían sido asesinados. Cuarenta y siete mil
fueron destinados a ser vendidos.

Fue entonces cuando intervino Nicolas Star-
kos. Él y sus compañeros, después de haber
participado en las matanzas y los saqueos, se
hicieron los principales corredores de aquel



tráfico, que había de entregar todo un rebaño
humano a la avidez otomana. Fueron los navíos
de este renegado los que sirvieron para trans-
portar a miles de desgraciados a las costas de
Asia Menor y de África. Fue a causa de estas
odiosas operaciones como Nicolas Starkos
había entrado en relación con el banquero Eli-
zundo. De ahí habían salido enormes benefi-
cios, la mayor parte de los cuales fue para el
padre de Hadjine.

Pues  bien,  Andronika  conocía  de  sobras  la
participación de Nicolas Starkos en las matan-
zas de Scio, el papel que había desempeñado en
aquellos hechos espantosos. Por eso había que-
rido ir allí, donde se la habría maldecido cien
veces, si se hubiera sabido que ella era la madre
de aquel miserable. Le parecía que combatir en
aquella isla, verter su sangre por la causa de los
sciotas, sería como una reparación, como una
expiación suprema de los crímenes de su hijo.

Desde el momento en que Andrónika había
desembarcado en Sció, era difícil que Henry



d'Albaret y ella no se encontrasen un día u otro.
En efecto, algún tiempo después de su llegada,
el 15 de enero, Andrónika se encontró inopina-
damente en presencia del joven oficial que la
había salvado en el campo de batalla de Chai-
dari.

Fue ella quien se acercó a él, abriendo los
brazos y exclamando:

-¡Henry d'Albaret!
-¡Vos!... ¡Andrónika!... ¡Vos! -dijo el joven

oficial-. ¿Sois vos... y os encuentro aquí?
-¡Sí! -respondió ella-. ¿Acaso mi sitio no está

allí donde todavía es necesario luchar contra
los opresores?

-¡Andrónika! -respondió Henry d'Albaret-.
¡Estad orgullosa de vuestro país! ¡Estad orgu-
llosa de sus hijos, que lo han defendido con
vos! ¡Dentro de poco tiempo, no habrá ni un
solo soldado turco sobre el suelo de Grecia!

-Lo sé, Henry d'Albaret, ¡y que Dios me con-
serve la vida hasta ese día!

Y entonces Andronika tuvo que contarle lo



que había sido su existencia desde que ambos
se habían separado después de la batalla de
Chaidari. Le contó su viaje a la Maina, su país
natal, que había querido ver por última vez,
luego su reaparición en el ejército del Pelopo-
neso, finalmente su llegada a Sció.

Por su parte, Henry d'Albaret le explicó en
qué condiciones había regresado a Corfú, cuá-
les habían sido sus relaciones con el banquero
Elizundo, su matrimonio decidido y roto, la
desaparición de Hadjine, a quien no perdía la
esperanza de encontrar un día.

-¡Sí, Henry d'Albaret -respondió Andrónika-,
aunque ignoréis todavía el misterio que pesa
sobre la vida de esa muchacha, ella no puede
ser sino digna de vos! ¡Sí! ¡Volveréis a verla, y
seréis felices como ambos merecéis serlo!

-Pero, decidme, Andrónika -preguntó Henry
d'Albaret-, ¿no conocéis al banquero Elizundo?

-No -respondió Andrónika-. ¿Cómo podría
conocerlo? Y, ¿por qué me hacéis esa pregunta?

-Es que varias veces tuve ocasión de pro-



nunciar vuestro nombre delante de él -
respondió el joven oficial- y ese nombre atraía
su atención de un modo bastante singular. Un
día me preguntó si sabía lo que había sido de
vos desde nuestra separación.

-¡No lo conozco, Henry d'Albaret, y el nom-
bre del banquero Elizundo no ha sido siquiera
pronunciado nunca en mi presencia!

-Entonces, hay ahí un misterio que no puedo
explicarme y que, sin duda, nunca me será des-
velado, pues Elizundo ha muerto.

Henry d'Albaret se había quedado silencio-
so. Sus recuerdos de Corfú habían retornado.
Volvía a pensar en todo lo que había sufrido,
¡en todo lo que habría de sufrir todavía lejos de
Hadjine!

Luego, dirigiéndose a Andrónika, le pregun-
tó:

-Y cuando esta guerra haya acabado, ¿qué
pensáis hacer?

-Entonces, Dios me concederá la gracia de
retirarme de este mundo -respondió ella-, ¡de



este mundo donde tengo el remordimiento de
haber vivido!

-¿El remordimiento, Andronika?
-¡Sí!
¡Y lo que aquella madre quería decir era que

su sola vida había sido un mal, puesto que tal
hijo había nacido de ella!

Pero, rechazando aquella idea, prosiguió:
-En cuanto a vos, Henry d'Albaret, sois joven

y Dios os reserva una larga vida. Empleadla,
pues, en en contrar a aquella a la que habéis
perdido... y que os ama.

-Sí, Andronika, la buscaré por todas partes,
¡del mismo modo que, también por todas par-
tes, buscaré al odioso rival que ha venido a in-
terponerse entre ella y yo!

-¿Quién es ese hombre? -preguntó Androni-
ka.

-Un capitán, comandante de un navío sospe-
choso -respondió Henry d'Albaret-, ¡y que
abandonó Corfú enseguida después de la des-
aparición de Hadjine!



-¿Cómo se llama?...
-¡Nicolas Starkos!
-¡Él!...
Una palabra más y habría desvelado su se-

creto, Andronika se habría declarado la madre
de Nicolas Starkos.

Aquel nombre, pronunciado tan inopinada-
mente por Henry d'Albaret, le había causado
espanto. A pesar de su energía, acababa de pa-
lidecer horriblemente ante el nombre de su hijo.
¡Así pues, todo el mal hecho al joven oficial, a
aquel que la había salvado arriesgando su vida,
todo aquel mal venía de Nicolas Starkos.

A Henry d'Albaret no le pasó por alto el
efecto que el nombre de Starkos acababa de
producir en Andronika, y se comprende que
quisiese presionarla sobre este punto.

-¿Qué tenéis?... ¿Qué tenéis? -exclamó-. ¿Por
qué esa turbación ante el nombre del capitán de
la Karysta?... ¡Hablad!... ¡Hablad!... ¿Conocéis a
quien lo lleva?

-¡No!... ¡Henry d'Albaret, no! -respondió



Andronika, que balbuceaba a pesar suyo.
-¡Sí!... ¡Lo conocéis!... Andronika, os suplico

que me digáis quién es ese hombre... lo que
hace... dónde está en este momento... ¡dónde
podría encontrarlo!

-¡Lo ignoro!
-¡No... no lo ignoráis!... Lo sabéis, Androni-

ka, y rehusáis decírmelo... ¡a mí, a mí!... Tal vez,
con una sola palabra, podéis ponerme sobre su
pista... Tal vez, sobre la de Hadjine... ¡y os ne-
gáis a hablar!

-Henry d'Albaret -respondió Andronika, cu-
ya firmeza ya no había de desmentirse-, ¡no sé
nada!... ¡Ignoro dónde está ese capitán!... ¡No
conozco a Nicolas Starkos!

Dicho esto, dejó al joven oficial, que perma-
neció bajo el impacto de una profunda emo-
ción. Desde ese momento, todos los esfuerzos
que hizo para volver a encontrar a Andronika
fueron inútiles. Sin duda, había abandonado
Scio para volver a la tierra de Grecia. Henry
d'Albaret tuvo que renunciar a toda esperanza



de volver a encontrarla.
Por otra parte, la campaña del coronel Fab-

vier había de llegar pronto a su fin, sin haber
obtenido ningún resultado.

En efecto, la deserción no había tardado en
penetrar en las filas del cuerpo expedicionario.
Los soldados, a pesar de las súplicas de sus
oficiales, desertaban y se embarcaban para de-
jar la isla. Los artilleros, en los cuales Fabvier
creía poder confiar especialmente, abando-
naban sus piezas. ¡Ya no había nada que hacer
ante un desánimo semejante, que alcanzaba
hasta a los mejores!

Tuvieron, pues, que levantar el sitio y volver
a Syra, donde se había organizado aquella des-
graciada expedición. Allí, como premio a su
heroica resistencia, el coronel Fabvier no había
de recoger más que reproches, más que testi-
monios de la más negra ingratitud.

En cuanto a Henry d'Albaret, tenía la inten-
ción de abandonar Scio al mismo tiempo que su
jefe. Pero ¿hacia qué punto del Archipiélago



orientaría su búsqueda? Aún no lo sabía cuan-
do  un  hecho  inesperado  vino  a  poner  fin  sus
vacilaciones.

La víspera del día en que iba a embarcarse
hacia Grecia, le llegó una carta por el correo de
la isla.

Aquella carta, sellada en Corinto, dirigida al
capitán Henry d'Albaret, sólo contenía esta
notificación.

Hay una plaza vacante en el estado mayor
de la corbeta Syphanta, de Corfú. ¿Convendría
al capitán d'Albaret embarcarse en ella y conti-
nuar la campaña iniciada contra Sacratif y los
piratas del Archipiélago?

Durante los primeros días de marzo, la Syp-
hanta estará en las aguas del cabo Anapomera,
al norte de la isla, y su bote permanecerá en la
ensenada de Ora, al pie del cabo.

¡Que el capitán Henry d'Albaret haga lo que
le ordene su patriotismo!

No había ninguna firma y la escritura era
desconocida para él. Nada había que pudiese



indicar al joven oficial de dónde venía aquella
carta.

En todo caso, eran noticias de la corbeta, de
la que no se oía hablar desde hacía algún tiem-
po. Era también, para Henry d'Albaret, la oca-
sión de reanudar su oficio de marino. Era, en
fin, la posibilidad de perseguir a Sacratif, tal
vez de librar de él al Archipiélago, quizá tam-
bién  -y  esto  no  dejó  de  influir  en  su  decisión-
una oportunidad de encontrarse en aquellos
mares con Nicolas Starkos y su sacoleva.

Henry d'Albaret tomó, pues, inmediatamen-
te su decisión: aceptar la proposición que le
hacía aquella nota anónima. Se despidió del
coronel Fabvier, en el momento en que éste se
embarcaba hacia Syra; luego fletó una embarca-
ción ligera y se dirigió hacia el norte de la isla.

La travesía no podía ser larga, sobre todo
con un terral que soplaba del sudoeste. La em-
barcación pasó por delante del puerto de Colo-
quinta, entre las islas Anossai y el cabo Pampa-
ca. A partir de este cabo, se dirigió hacia el de



Ora  y  siguió  la  costa,  con  el  fin  de  alcanzar  la
ensenada del mismo nombre.

Allí desembarcó Henry d'Albaret en la tarde
del primero de marzo.

Un bote lo esperaba, amarrado al pie de las
rocas. Mar adentro, una corbeta estaba al pairo.

-Soy el capitán Henry d'Albaret -dijo el jo-
ven oficial al cabo que comandaba la embarca-
ción.

-¿El capitán Henry d'Albaret desea subir a
bordo? -preguntó el cabo.

-Al instante.
El bote desatracó. Llevado por sus seis re-

mos, cubrió rápidamente la distancia que lo
separaba de la corbeta. A lo sumo, una milla.

En cuanto Henry d'Albaret arribó al porta-
lón de la Syphanta por la aleta de estribor, se
oyó un largo silbido, luego resonó un cañona-
zo, que fue pronto seguido por otros dos. En el
momento en el que el joven oficial ponía los
pies sobre la cubierta, toda la tripulación, ali-
neada como para una revista de honor, le pre-



sentó armas, y los colores corfiotas fueron iza-
dos al extremo del pico de cangreja.

Entonces, el segundo de la corbeta se adelan-
tó y, con voz fuerte, a fin de ser oído por todos,
dijo:

-¡Los oficiales y la tripulación de la Syphanta
se congratulan de recibir a bordo al comandan-
te Henry d'Albaret!

X
Campaña en el Archipiélago

La Syphanta, corbeta de segundo rango, lle-
vaba en batería veintidós cañones de 24, y, so-
bre la cubierta -aunque entonces fuese raro en
los navíos de esta claseseis carronadas de 12.
De roda esbelta en la popa y de gálibos realza-
dos, podía rivalizar con los mejores buques de
la época. Sin fatigar, cualquiera que fuese la
marcha, lenta en los balances, avanzando admi-



rablemente todo a ceñir como los buenos vele-
ros, no habría sido un problema para ella man-
tener izados, con viento fuerte, incluso los so-
brejuanetes. Su comandante, si era un marino
osado, podía desplegar velas sin temer nada. La
Syphanta no habría volcado más de lo que lo
hubiera hecho una fragata. Habría roto su arbo-
ladura antes de irse a pique con las velas altas
desplegadas. De ahí la posibilidad de imprimir-
le, incluso con mar agitado, una gran velocidad.
De ahí también las grandes probabilidades que
tenía de salir con bien del aventurado viaje al
cual la habían destinado sus armadores, aliados
contra los piratas del Archipiélago.

Aunque  no  fuese  en  absoluto  un  navío  de
guerra, en el sentido de que era propiedad no
de un Estado, sino de simples particulares, la
Syphanta estaba comandada militarmente. Sus
oficiales y su tripulación habrían honrado la
más bella corbeta de Francia o del Reino Unido.
La misma regularidad en las maniobras, la
misma disciplina a bordo, la misma conducta



tanto durante la navegación como en las esca-
las. Nada del abandono propio de un barco
armado en corso, donde la bravura de los ma-
rineros no está siempre reglamentada como lo
exigiría el comandante de un buque de la mari-
na militar.

La Syphanta tenía doscientos cincuenta
hombres inscritos en su rol, la mitad franceses,
occidentales o provenzales, el resto, en parte
ingleses, griegos y corfiotas. Era gente hábil a la
hora de maniobrar, firme en el combate, mari-
nos en el alma, en los cuales se podía confiar
absolutamente: habían demostrado su capaci-
dad. Cabos, sargentos y contramaestres de se-
gunda eran dignos de sus funciones de inter-
mediarios entre la tripulación y los oficiales.
Por lo que se refiere al estado mayor, estaba
formado por cuatro lugartenientes, ocho alfére-
ces de navío, igualmente de origen corfiota,
inglés o francés, y un segundo. Éste, el capitán
Todros, era un perro viejo del Archipiélago, un
hombre muy experimentado en esos mares,



cuyos parajes más recónditos debía recorrer la
corbeta. Ni una sola isla que no conociera en
todas sus bahías, golfos, ensenadas y calas. Ni
un  islote  cuya  situación  no  hubiese  sido  ya
marcada por él en sus campañas precedentes.
Ni un braceaje cuyo valor no estuviera acotado
en su cabeza con tanta precisión como en los
mapas.

Este oficial, de unos cincuenta años de edad,
griego originario de Hidra, habiendo ya servi-
do bajo las órdenes de gente como Canaris y
Tomasis, había de ser un precioso auxiliar para
el comandante de la Syphanta.

La corbeta había hecho la primera parte del
crucero por el Archipiélago bajo las órdenes del
capitán Stradena. Las primeras semanas de
navegación fueron bastante afortunadas, según
se dijo. Barcos destruidos, capturas importan-
tes, aquello era un buen comienzo. Pero la
campaña no se llevó a cabo sin pérdidas muy
sensibles en la tripulación y el cuerpo de oficia-
les. Si durante bastante tiempo no se tuvieron



noticias de la Syphanta, fue porque, el 27 de
febrero, había sostenido un combate contra una
flotilla de piratas frente a las costas de Lemnos.

Aquel combate no sólo había costado la vida
a cuarenta hombres, muertos o heridos, sino
que además el comandante Stradena, alcanzado
mortalmente por una bala de cañón, había caí-
do sobre el puente de mando.

El capitán Todros se hizo entonces cargo de
la corbeta; luego, después de asegurarse la vic-
toria, se acercó al puerto de Egina, a fin de
hacer urgentes reparaciones en el casco y la
arboladura.

Allí,  unos  días  después  de  la  llegada  de  la
Syphanta, se enteraron, no sin sorpresa, de que
acababa de ser comprada a un precio muy alto,
por cuenta de un banquero de Ragusa, cuyo
apoderado fue a Egina para regularizar los pa-
peles de a bordo. Todo esto se hizo sin que pu-
diera alzarse protesta alguna y quedó bien y
debidamente establecido que la corbeta ya no
pertenecía a sus antiguos propietarios, los ar-



madores corfiotas, cuyo beneficio en la venta
había sido muy considerable.

Pero si la Syphanta había cambiado de ma-
nos, su objetivo debía seguir siendo el mismo.
Purgar el Archipiélago de los bandidos que lo
infestaban, repatriar, en caso de necesidad, a
los prisioneros que pudiera liberar a lo largo de
su  ruta,  no  rendirse  hasta  que  no  hubiese  li-
brado a aquellos mares del más terrible de los
corsarios, el pirata Sacratif, tal fue la misión que
se le siguió imponiendo. Una vez hechas las
reparaciones,  el  segundo  recibió  orden  de  ir  a
circunnavegar la costa norte de Scio, donde
encontraría al nuevo capitán, que iba a ser a
bordo «su señor después de Dios».

Fue en ese momento cuando Henry d'Alba-
ret recibió la lacónica nota, por la cual se le
hacía saber que había una plaza vacante en el
estado mayor de la corbeta Syphanta.

Ya sabemos que aceptó, sin sospechar que
aquella plaza, entonces libre, era la de coman-
dante.  He  aquí  por  qué,  en  cuanto  subió  a  cu-



bierta, el segundo, los oficiales y la tripulación
se pusieron a sus órdenes, mientras que el ca-
ñón saludaba los colores corfiotas.

Henry d'Albaret se enteró de todo esto en
una conversación que mantuvo con el capitán
Todros.  El  acta  por  la  cual  se  le  confiaba  el
mando de la corbeta estaba en regla. La autori-
dad del joven oficial no podía, pues, ser discu-
tida, y no lo fue. Por otra parte, varios oficiales
de a bordo lo conocían. Sabían que era teniente
de navío, uno de los más jóvenes, pero también
uno de los más distinguidos de la marina fran-
cesa. Su participación en la guerra de la Inde-
pendencia le había granjeado una reputación
merecida. Por eso, ya en la primera revista que
pasó  a  bordo  de  la  Syphanta,  su  nombre  fue
aclamado por toda la tripulación.

-Oficiales y marineros -dijo simplemente
Henry  d'Albaret-,  sé  cuál  es  la  misión  que  ha
sido confiada a la Syphanta. La cumpliremos
totalmente, ¡si Dios quiere! ¡Honor a vuestro
antiguo comandante Stradena, que murió glo-



riosamente sobre este puente de mando! ¡Cuen-
to con vosotros! ¡Contad conmigo!... ¡Rompan
filas!

Al día siguiente, el 2 de marzo, la corbeta,
todo a barlovento, perdía de vista las costas de
Scio,  luego la cima del  monte Elías que las do-
mina, y se daba a la vela hacia el norte del Ar-
chipiélago.

A un marino sólo le hace falta un vistazo y
media jornada de navegación para reconocer el
valor de su navío. El viento fresco soplaba de
noroeste y no fue necesario acortar de vela. El
comandante D'Albaret pudo, pues, apreciar,
desde ese mismo día, las excelentes cualidades
náuticas de la corbeta.

-Le mostraría los juanetes altos a cualquier
buque de las flotas combinadas -le dijo el capi-
tán Todros- y los mantendría izados incluso
con viento fuerte.

En la mente del bravo marino eso significaba
dos cosas: primero, que ningún otro velero era
capaz de ganar a la Syphanta en velocidad;



luego, que su sólida arboladura y su estabilidad
en el mar le permitían conservar izado su ve-
lamen en condiciones de tiempo que habrían
obligado a cualquier otro navío a reducirlo, so
pena de zozobrar.

La Syphanta, todo a ceñir, amuras a estribor,
picó, pues, hacia el norte, de modo que la nave
dejase al este la isla de Mitilene o Lesbos, una
de las más grandes del Archipiélago.

Al día siguiente, la corbeta pasaba ante las
costas de esta isla, donde, al principio de la
guerra, en 1821, los griegos sacaron una gran
ventaja a la flota otomana.

-Yo estaba allí -dijo el capitán Todros al co-
mandante D'Albaret-. Era en mayo. ramos se-
tenta bergantines para perseguir a cinco bajeles
turcos, cuatro fragatas y cuatro corbetas, que se
refugiaron en el puerto de Mitilene. Un barco
de 74 partió para ir a buscar ayuda a Constan-
tinopla. Pero le dimos caza de un modo atroz y
saltó por los aires con sus novecientos cincuen-
ta marineros. ¡Sí! Yo estaba allí y fui yo quien



prendió fuego a las camisas de azufre y alqui-
trán con las que habíamos revestido su carena.
¡Buenas camisas, que mantienen caliente, mi
comandante, y que os recomiendo en esta oca-
sión... para los señores piratas!

Había que oír al capitán Todros relatar así
sus hazañas, con el buen humor de un marine-
ro del castillo de proa. Pero lo que contaba el
segundo de la Syphanta, lo había hecho de ver-
dad y bien hecho estaba.

No sin razón había Henry d'Albaret dado la
vela hacia el norte, después de haber tomado el
mando de la corbeta. Pocos días antes de su
partida de Scio, se había señalado la presencia
de unos navíos sospechosos en las cercanías de
Lemnos y de Samotracia. Algunos buques de
cabotaje levantinos habían sido saqueados y
destruidos casi sobre el litoral de la Turquía
europea. Quizá aquellos piratas, desde que la
Syphanta les daba caza tan obstinadamente,
juzgaban apropiado refugiarse en los parajes
septentrionales del Archipiélago. Por su parte,



aquello no era sino prudencia.
En las aguas de Metelín no vieron nada. So-

lamente algunos buques mercantes, que se co-
municaron con la lizadora.

Durante unos quince días, la Syphanta, aun-
que fue duramente probada por el mal tiempo
del equinoccio, cumplió concienzudamente su
misión. Con ocasión de dos o tres ráfagas de
viento sucesivas, que la obligaron a ponerse en
capa gobernante, Henry d'Albaret pudo juzgar
acerca de sus cualidades no menos que de la
habilidad de la tripulación. Pero también a él se
le juzgó, y no desmintió la reputación que tení-
an ya los oficiales de la marina francesa de ser
excelentes maniobristas. En cuanto a su talento
como táctico en medio de un combate naval,
podrían apreciarlo más tarde. Por lo que se re-
fiere a su coraje ante el fuego, nadie dudaba de
él.

En esas circunstancias difíciles, el joven co-
mandante se mostró tan notable en la teoría
como en la práctica. Poseía un carácter audaz,



un gran aplomo, una inquebrantable sangre
fría, siempre listo tanto para prever como para
dominar los acontecimientos. En una palabra,
era un marino, y esa palabra lo dice todo.

Durante la segunda quincena de marzo, la
corbeta se dirigió hacia las tierras de Lemnos.
Esta isla, la más importante del fondo del mar
Egeo, de una longitud de quince leguas y una
anchura de cinco a seis, no había sido puesta a
prueba, como tampoco su vecina Imbro, por la
guerra de la Independencia; pero, en muchas
ocasiones, los piratas habían ido allí, incluso
hasta la entrada de la rada, para capturar bu-
ques mercantes. La corbeta, a fin de abastecer-
se, recaló en el puerto, que estaba abarrotado.
En aquella época, en efecto, se construían mu-
chos  barcos  en  Lemnos,  y  si,  por  temor  a  los
corsarios, no se terminaban los que estaban en
el astillero, los que estaban acabados no se
atrevían a salir. De ahí la acumulación de em-
barcaciones.

Las informaciones que el comandante D'Al-



baret obtuvo en aquella isla no podían sino
animarlo a proseguir su campaña hacia el norte
del Archipiélago. Varias veces incluso, el nom-
bre de Sacratif fue pronunciado delante suyo y
de sus oficiales.

-¡Ah! -exclamó el capitán Todros-. ¡Tengo
una gran curiosidad por encontrarme cara a
cara con ese granuja, que me parece un poco
legendario! ¡Por lo menos eso me probaría que
existe!

-Así pues, ¿ponéis en duda su existencia? -
preguntó vivamente interesado Henry d'Alba-
ret.

-Palabra, mi comandante -respondió Todros-
; si queréis saber mi opinión, no creo demasia-
do en Sacratif, ¡y no sé le nadie que pueda jac-
tarse de haberlo visto nunca! ¡Tal vez es un
nombre de guerra que adoptan sucesivamente
los jefes piratas! Veréis, considero que más de
uno se ha balanceado ya con ese nombre colga-
do del extremo de una verga de trinquete. De
todos modos, ¡poco importa! Lo principal era



que esos bigardos fuesen ahorcados, y lo han
sido.

-Después  de  todo,  lo  que  decís  es  posible,
capitán Todros -respondió Henry d'Albaret-, y
eso  explicaría  el  don  de  la  ubicuidad  del  que
Sacratif parece gozar.

-Tenéis razón, mi comandante -añadió uno
de los oficiales franceses-. Si Sacratif ha sido
visto, como dicen, en diferentes puntos a la vez
y  el  mismo  día,  es  que  ese  nombre  es  usado
simultáneamente por varios de esos jefes pira-
tas.

-¡Y  si  lo  usan,  es  para  despistar  mejor  a  las
gentes honradas que les dan caza! -replicó el
capitán Todros-. Pero, lo repito, hay un medio
seguro de hacer desaparecer ese nombre: atra-
par y colgar a todos los que lo llevan... ¡e inclu-
so a todos los que no lo llevan! ¡De este modo,
el verdadero Sacratif, si existe, no escapará a la
soga que con toda justicia merece!

El capitán Todros tenía razón, ¡pero primero
tenían que encontrar a aquellos escurridizos



malhechores!
-Capitán Todros -preguntó Henry d'Albaret-

, durante la primera campaña de la Syphanta, e
incluso durante vuestras campañas preceden-
tes, ¿no habéis tenido nunca noticia de una sa-
coleva de unas cien toneladas, que lleva el
nombre de Karysta?

-Nunca -respondió el segundo.
-¿Y vos, señores? -añadió el comandante, di-

rigiéndose a sus oficiales.
Ni uno solo había oído hablar de la sacoleva.

La mayoría de ellos, sin embargo, recorrían
aquellos mares del Archipiélago desde el inicio
de la guerra de la Independencia.

-¿El nombre de Nicolas Starkos, el capitán
de la Karysta, no ha llegado hasta vos? -
preguntó Henry d'Albaret insistiendo.

Aquel nombre era absolutamente descono-
cido para los oficiales de la corbeta. Por otra
parte, no era de extrañar, ya que no se trataba
más que del patrón de un simple buque mer-
cante, como los que se encuentran a centenares



en los puertos de Levante.
No obstante, Todros creyó recordar muy va-

gamente haber oído pronunciar el nombre de
Starkos durante una de sus escalas en el puerto
de Arcadia, en Mesenia. Debía de ser el del ca-
pitán  de  uno  de  aquellos  buques  de  con-
trabandistas que transportaban a las costas be-
réberes a los prisioneros vendidos por las auto-
ridades otomanas.

-¡Bueno! Ése no puede ser el Starkos de que
habláis -añadió-. El que vos decís era el patrón
de una sacoleva y una sacoleva no habría podi-
do bastar a las necesidades de ese tráfico.

-En efecto -respondió Henry d'Albaret y ya
no fue más allá en aquella conversación.

Pero si pensaba en Nicolas Starkos era por-
que aquel pensamiento lo llevaba siempre al
impenetrable misterio de la doble desaparición
de Hadjine Elizundo y Andronika. Ahora,
aquellos dos nombres ya no se separaban en su
recuerdo.

Hacia el 25 de marzo, la Syphanta se encon-



traba a la altura de la isla de Samotracia, sesen-
ta leguas al norte de Scio. Considerando el
tiempo empleado con relación al camino reco-
rrido, puede verse que todos los refugios de
aquellos parajes habían debido de ser minucio-
samente explorados. En efecto, lo que la corbeta
no podía hacer en los fondos poco profundos,
donde el agua le habría faltado, sus embarca-
ciones lo hacían por ella. Pero, hasta entonces,
nada había resultado de aquellas investiga-
ciones.

La isla de Samotracia había sido cruelmente
devastada durante la guerra, y los turcos la
tenían aún bajo su control. Podía suponerse,
pues, que los piratas encontraban un asilo se-
guro en sus numerosas calas, a falta de un ver-
dadero puerto. El monte Saoce con una altitud
de cinco a seis  mil  pies la domina y,  desde esa
altura, es fácil para los vigías divisar todo navío
cuya llegada parezca sospechosa y dar la alar-
ma a tiempo. Los piratas, prevenidos con ante-
lación, tienen todas las posibilidades de huir



antes de ser bloqueados. Debía de haber sido
así, probablemente, pues la Syphanta no encon-
tró nada en aquellas aguas casi desiertas.

Henry d'Albaret puso entonces rumbo al no-
roeste, de modo que la Syphanta pasara por la
isla de Tasos, situada a unas veinte leguas de
Samotracia. Como tenía viento contrario, la
corbeta tuvo que barloventear contra una brisa
muy fuerte; pero pronto encontró la protección
de la tierra y, en consecuencia, una mar más so-
segada que hizo la navegación más fácil.

¡Singular destino el de las diversas islas del
Archipiélago! Mientras que Scio y Samotracia
habían sufrido tanto a causa de los turcos, Ta-
sos, como Lemnos o Imbro, no se había resenti-
do del revés de la guerra. En Tasos toda la po-
blación es griega; las costumbres allí son primi-
tivas; los hombres y las mujeres han conserva-
do todavía, en su forma de arreglarse, en sus
vestidos o sus peinados, toda la gracia del arte
antiguo. Las autoridades otomanas, a las que
esta isla se hallaba sometida desde principios



del siglo XV, habrían podido, pues, saquearla a
placer, sin encontrar la menor resistencia. Sin
embargo, por un privilegio inexplicable, y aun-
que la riqueza de sus habitantes era como para
excitar la codicia de aquellos bárbaros poco
escrupulosos, había sido perdonada hasta en-
tonces.

No obstante, sin la llegada de la Syphanta, es
probable que Tasos hubiese conocido los horro-
res del saqueo.

En efecto, en la fecha del 2 de abril, el puer-
to, situado al norte de la isla, que se llama hoy
en día puerto Pyrgo, se hallaba seriamente
amenazado por una incursión de los piratas.
Cinco o seis de sus buques, místicos y chermes,
que escoltaban un bergantín, armado de una
docena de cañones, se encontraban a la vista de
la ciudad. El desembarco de estos bandidos en
medio de una población no acostumbrada al
combate hubiera terminado con un desastre,
pues la isla no tenía fuerzas suficientes para
oponerse a ellos.



Pero la corbeta apareció en la rada y en
cuanto su presencia fue señalada mediante un
pabellón izado al palo mayor del bergantín,
todos aquellos buques se colocaron en línea de
batalla, lo que indicaba una singular audacia
por su parte.

-¿Es que van a atacarnos? -exclamó el capi-
tán Todros, que se había situado en el puente
de mando junto al comandante.

-¿Atacarnos... o defenderse? -replicó Henry
d'Albaret, bastante sorprendido por esa actitud
de los piratas.

-¡Por todos los diablos, yo habría esperado
más bien ver a esos granujas huyendo a toda
vela!

-Al contrario, capitán Todros, ¡que resistan!
¡Que ataquen, incluso! ¡Si se dieran a la fuga,
algunos, sin duda, conseguirían escapársenos!
¡Ordenad el zafarrancho de combate!

Las órdenes del comandante se ejecutaron
enseguida. En la batería, los cañones fueron
cargados y cebados, los proyectiles colocados al



alcance de los sirvientes. Sobre la cubierta, se
prepararon las carronadas, y se distribuyeron
armas, mosquetes, pistolas, sables y hachas de
abordaje. Los gavieros estaban dispuestos para
la maniobra, en previsión tanto de un combate
en la rada como de una persecución para dar
caza a los fugitivos. Todo esto se hizo con tanta
regularidad y prontitud como si la Syphanta
hubiese sido un barco de guerra.

Entretanto, la corbeta se acercaba a la flotilla,
lista tanto para atacar como para rechazar cual-
quier ataque. La intención del comandante era
cargar sobre el bergantín, saludarlo con una
andanada que podía dejarlo fuera de combate,
luego atracar junto a él y lanzar a sus hombres
al abordaje.

Pero era probable que los piratas, si estaban
preparándose para la lucha, no pensasen en
escapar. Si no lo habían hecho antes, era porque
habían sido sorprendidos por la llegada de la
corbeta, que ahora les cerraba la rada. No les
quedaba, pues, sino combinar sus movimientos



para intentar forzar el paso.
Fue el bergantín el que abrió el fuego. Orien-

tó sus cañones de modo que pudiese desarbolar
la  corbeta  al  menos  de  uno  de  sus  palos.  Si  lo
conseguía, estaría en condiciones más favora-
bles para librarse de la persecución de su ad-
versario.

La descarga pasó a siete u ocho pies por en-
cima del puente de la Syphanta, cortó algunas
drizas,  rompió  algunas  escotas  y  los  brazos  de
algunas vergas, hizo saltar en pedazos una par-
te de la madera de respeto entre el palo mayor
y el trinquete e hirió a tres o cuatro marineros,
pero de poca gravedad. En suma, no alcanzó
ningún órgano esencial.

Henry d'Albaret no respondió inmediata-
mente. Ordenó seguir avanzando hacia el ber-
gantín, y no envió su andanada de estribor has-
ta que la humareda de los primeros cañonazos
se hubo disipado.

Por suerte para el bergantín, su capitán
había podido evolucionar aprovechando la



brisa y no recibió más que dos o tres balas en el
casco, por encima de la línea de flotación. Si
algunos de sus hombres murieron, por lo me-
nos no quedó fuera de combate.

Pero los proyectiles de la corbeta que no lo
alcanzaron, no se perdieron. El místico que el
bergantín había dejado al descubierto con su
maniobra recibió una buena parte de ellos en su
muralla de babor, con tan mala fortuna para él
que empezó a hacer agua.

-¡Si no es el bergantín, es su compañero el
que ha recibido en su viejo caparazón! -
exclamaron algunos marineros, apostados en el
castillo de proa de la Syphanta.

-¡Mi parte de vino a que se hunde en cinco
minutos!

-¡En tres!
-¡Hecho! ¡Y que tu vino entre por mi gaznate

tan fácilmente como el agua le entra a él por los
agujeros del casco!

-¡Se hunde!... ¡Se hunde!...
-¡Míralo¡ ¡Ya le llega hasta la cintura..., y es-



pera, que pronto le llegará por encima de la
cabeza!

-¡Y  mira  a  todos  esos  hijos  del  diablo  cómo
saltan para salvarse a nado!

-¡Bueno! ¡Si prefieren la soga al cuello a aho-
garse en el agua, no hay que contrariarlos!

Y, en efecto, el místico se hundía poco a po-
co. Por eso, antes de que el agua hubiese alcan-
zado las batayolas, la tripulación se había lan-
zado al mar, para tratar de llegar hasta algún
otro barco de la flotilla.

¡Pero éstos tenían otras preocupaciones que
la de ocuparse de recoger a los supervivientes
del místico! Ahora buscaban solamente la ma-
nera de huir. De modo que todos aquellos mi-
serables se ahogaron sin que se hubiese lanza-
do un solo cabo para subirlos a bordo.

Por otra parte, la segunda andanada de la
Syphanta fue enviada, esta vez, contra uno de
los chermes que se ofrecía a su vista de través,
y lo desmanteló completamente. No hizo falta
más para destruirlo. Pronto, el cherme había



desaparecido en medio de una cortina de lla-
mas que media docena de balas rojas acababan
de encender bajo su cubierta.

Al ver este resultado, los otros dos barcos
pequeños comprendieron que no conseguirían
defenderse de los cañones de la corbeta. Era
incluso evidente que dándose a la fuga no ten-
drían ninguna oportunidad de escapar de un
navío tan veloz.

Por eso, el capitán del bergantín tomó la
única medida que se podía tomar, si quería
salvar a sus tripulaciones. Les dio señal de con-
centrarse. En pocos minutos, los piratas se
habían refugiado a bordo del bergantín, des-
pués de haber abandonado un místico y un
cherme, a los cuales habían prendido fuego y
que no tardarían en saltar por los aires.

La tripulación del bergantín, reforzada así
en un centenar de hombres, se encontraba en
mejores condiciones para aceptar el combate al
abordaje, en caso de que no lograra escapar.

Pero, aunque su tripulación igualaba ahora



en número a la tripulación de la corbeta, lo me-
jor que podía hacer era todavía buscar su salva-
ción en la huida. Por eso, no dudó en aprove-
char las cualidades de velocidad que poseía,
para ir a buscar refugio en la costa otomana.
Allí, su capitán sabría agazaparse tan bien entre
los escollos del litoral que la corbeta no podría
descubrirlo, ni seguirlo si lo descubría.

La brisa había arreciado notablemente. El
bergantín no vaciló, sin embargo, en aparejar
hasta sus últimas velas de sosobre, a riesgo de
romper su arboladura, y empezó a alejarse de
la Syphanta.

-¡Bueno! -exclamó el capitán Todros-. ¡Me
sorprendería que sus piernas fuesen tan largas
como las de nuestra corbeta!

Y se volvió hacia el comandante, a la espera
de sus órdenes.

Pero, en ese momento, la atención de Henry
d'Albaret acababa de ser atraída hacia otro lu-
gar. Ya no miraba el bergantín. Con su anteojo
dirigido hacia el puerto de Tasos, observaba un



buque ligero que desplegaba velas para alejarse
de allí.

Era una sacoleva. Llevada por una brisa
moderada de noroeste, que le permitía llevar
todo su velamen, se había metido por el canali-
zo sur del puerto, al cual le permitía acceder su
escaso calado.

Henry d'Albaret, después de haberla mirado
atentamente, apartó bruscamente su catalejo.

-¡La Karysta! -exclamó.
-¡Cómo! ¿Es esa sacoleva de la que nos

habéis hablado? -respondió el capitán Todros.
-La misma, y, por apoderarme de ella, da-

ría...
Henry d'Albaret no acabó la frase. Entre el

bergantín, a bordo del cual iba una numerosa
tripulación de piratas, y la Karysta, aunque
estuviese sin duda al mando de Nicolas Star-
kos, su deber no le permitía dudar. Segu-
ramente, abandonando la persecución del ber-
gantín, poniéndose a favor del viento para ga-
nar el extremo del canalizo, podía cortar el paso



a la sacoleva, podía alcanzarla y adueñarse de
ella. Pero eso hubiera sido sacrificar en su inte-
rés personal el interés general, y no debía
hacerlo. Lanzarse sobre el bergantín sin perder
un instante e intentar capturarlo para destruir-
lo: eso era lo que tenía que hacer y eso fue lo
que hizo. Dirigió una última mirada a la Karys-
ta, que se alejaba con una velocidad asombrosa
a través del canalizo que había quedado libre, y
dio las órdenes para dar caza al barco pirata,
que empezaba a alejarse en dirección contraria.

Enseguida, la Syphanta se lanzó a toda vela
tras la estela del bergantín. Al mismo tiempo,
sus cañones de caza fueron colocados en posi-
ción,  y,  como  los  dos  navíos  no  estaban  aún
más que a media milla de distancia el uno del
otro, la corbeta empezó a hablar.

Lo que dijo no fue, sin duda, del gusto del
bergantín. Por eso, orzando dos cuartos, intentó
ver si, con esta nueva marcha, conseguiría dis-
tanciarse de su adversario; pero fracasó en su
intento.



El timonel de la Syphanta puso la caña un
poco a sotavento, y la corbeta orzó a su vez.

Todavía durante una hora, la persecución
continuó en estas condiciones. La distancia que
los separaba de los piratas disminuía visible-
mente, y no había duda de que serían alcanza-
dos antes de la noche. Pero la lucha entre los
dos navíos había de terminar de modo muy
diferente.

Gracias a un golpe de suerte, una de las ba-
las de la Syphanta desarboló el bergantín de su
palo trinquete. Enseguida, el navío cayó a sota-
vento, y la corbeta sólo tuvo que abatir para
encontrarse junto a él un cuarto de hora más
tarde.

Una espantosa detonación resonó entonces.
La Syphanta acababa de enviar toda su anda-
nada de estribor, a una distancia de menos de
medio cable. El bergantín casi se levantó en el
aire, conmocionado por una avalancha de hie-
rro, pero sólo su obra muerta había sido alcan-
zada, y no se hundió.



De todos modos, el capitán, cuya tripulación
había sido diezmada por esta última descarga,
comprendió que no podía resistir por más
tiempo y arrió su pabellón.

En un instante, las embarcaciones de la cor-
beta abordaron el bergantín y recogieron a los
escasos supervivientes. Luego el barco, entre-
gado a las llamas, ardió hasta el momento en
que el incendio alcanzó la línea de flotación.
Entonces desapareció entre las olas.

La Syphanta había hecho un buen trabajo.
Nunca se sabría quién era el jefe de aquella
flotilla, su nombre, su origen o sus anteceden-
tes, pues rehusó obstinadamente responder a
las preguntas que le fueron hechas al respecto.
En cuanto a sus compañeros, callaron igual-
mente, y tal vez, incluso, tal como sucedía a
veces, no sabían nada de la vida pasada de
aquel a cuyo mando estaban. Pero en cuanto a
que eran piratas, no había posibilidad de error,
y se hizo con ellos pronta justicia.

Entretanto, aquella aparición y desaparición



de la sacoleva había dado mucho que pensar a
Henry d'Albaret. En efecto, las circunstancias
en las cuales acababa de dejar Tasos no podían
sino hacerla absolutamente sospechosa. ¿Había
querido aprovecharse del combate entre la cor-
beta y la flotilla para escapar con mayor seguri-
dad? ¿Temía, pues, encontrarse con la Syphan-
ta, que tal vez había reconocido? ¡Un barco
honrado hubiera permanecido tranquilamente
en el puerto, puesto que los piratas ya sólo in-
tentaban alejarse de allí! Por el contrario, la
Karysta, a riesgo de caer en sus manos, se había
apresurado a aparejar y a hacerse a la mar.
¡Nada podía ser más sospechoso que aquella
manera de actuar, y uno podía preguntarse si
no estaría en connivencia con ellos! En realidad,
no hubiese sorprendido al comandante D'Alba-
ret que Nicolas Starkos fuese uno de los suyos.
Por desgracia, prácticamente sólo podía contar
con el azar para volver a encontrar su pista. La
noche estaba por llegar y la Syphanta, volvien-
do hacia el sur, no habría tenido ninguna opor-



tunidad de encontrar la sacoleva. Así pues, por
más que Henry d'Albaret lamentara haber per-
dido aquella ocasión de capturar a Nicolas
Starkos, tuvo que resignarse. Había cumplido
con su deber. El resultado de aquel combate de
Tasos eran cinco navíos destruidos sin que ello
hubiese costado casi nada a la tripulación de la
corbeta. Con ello quedaría tal vez garantizada,
por algún tiempo, la seguridad en los parajes
del Archipiélago septentrional.

11
Señales sin respuesta

Ocho días después del combate de Tasos, la
Syphanta, habiendo explorado todas las calas
de la ribera otomana desde Cavala hasta Orfa-
ni, atravesaba el golfo de Contessa e iba luego
del cabo Deprano hasta el cabo Paliuri, en la
entrada de los golfos de Monte Santo y Casan-



dra; finalmente, en la jornada del 15 de abril,
empezaba a perder de vista las cimas del monte
Athos, cuya punta más elevada alcanza una
altura de casi dos mil metros por encima del
nivel del mar.

Ningún barco sospechoso fue avistado en el
curso de esta navegación. Varias veces apare-
cieron escuadras turcas; pero la Syphanta, que
navegaba bajo pabellón corfiota, no se creyó
obligada a ponerse en comunicación con estos
navíos, que su comandante habría recibido a
cañonazos más que lanzando sombreros al aire.
Sí  lo  hizo,  en  cambio,  con  algunos  barcos  de
cabotaje griegos, de los cuales obtuvieron cier-
tas informaciones que no podían ser sino útiles
a la misión de la corbeta.

En estas circunstancias, el día 26 de abril,
Henry d'Albaret tuvo conocimiento de un
hecho de gran importancia. Las potencias alia-
das acababan de decidir que todo refuerzo que
llegase por mar a las tropas de Ibrahim sería
interceptado. Además, Rusia declaraba oficial-



mente la guerra al sultán. La situación de Gre-
cia seguía, pues, mejorando, y, aunque tuviera
que sufrir todavía algunos retrasos, caminaba
con paso seguro hacia la conquista de su inde-
pendencia.

El 30 de abril, la corbeta había penetrado
hasta los últimos confines del golfo de Salónica,
el punto más extremo que había de alcanzar en
el noroeste del Archipiélago durante aquel via-
je. Allí tuvo aún ocasión de dar caza a algunos
jabeques, paquebotes o polacras, que sólo esca-
paron de ella lanzándose contra la costa. Si bien
las tripulaciones no perecieron hasta el último
hombre, al menos la mayoría de aquellos bar-
cos quedaron inutilizados.

La Syphanta retomó entonces la dirección
sudeste, para poder explorar cuidadosamente
las costas meridionales del golfo de Salónica.
Pero, sin duda, había sido dada la alarma, pues
ni un solo pirata, con el que se pudiera haber
hecho justicia, se dejó ver.

Fue entonces cuando, a bordo de la corbeta,



se produjo un hecho singular, inexplicable in-
cluso.

El 10 de mayo, hacia las siete de la tarde, al
entrar en el comedor de oficiales, que ocupaba
toda la popa de la Syphanta, Henry d'Albaret
encontró una carta sobre la mesa. La cogió, la
acercó a la lámpara que se balanceaba colgada
del techo y leyó a quién iba dirigida.

Las señas del destinatario estaban redacta-
das así:

Al capitán Henry d'Albaret, comandante de
la corbeta Syphanta, en el mar.

Henry d'Albaret creyó reconocer aquella es-
critura. Se parecía, en efecto, a la de la carta que
había  recibido  en  Scio,  por  la  cual  se  le  infor-
maba de que había una plaza libre a bordo de
la corbeta.

He aquí el contenido de la carta, llegada esta
vez de modo tan singular, cuando estaban fue-
ra de toda línea de comunicaciones postales:



Si el comandante D'Albaret tiene a bien dis-
poner su plan de campaña a través del Archi-
piélago de manera que se encuentre en los pa-
rajes de la isla de Escarpanto en la primera se-
mana de septiembre, habrá actuado en bien de
todos y en beneficio de los intereses que le han
sido confiados.

No había ninguna fecha y, como la carta lle-
gada a Scio, no estaba firmada. Cuando Henry
d'Albaret las hubo comparado, pudo conven-
cerse de que ambas eran de la misma mano.

¿Cómo explicar aquello? El correo le había
remitido la primera carta. Pero quien había
dejado aquélla sobre la mesa podía ser tan sólo
una  persona  de  a  bordo.  Así  pues,  o  bien  esa
persona la tenía en su posesión desde el princi-
pio de la campaña, o bien le había llegado en
una de las últimas escalas de la Syphanta.
Además, aquella carta no estaba allí cuando el
comandante había dejado el comedor de oficia-
les, una hora antes, para ir al puente a dar las



instrucciones para la noche. Así que, necesaria-
mente, la habían dejado sobre la mesa del co-
medor hacía menos de una hora.

Henry d'Albaret llamó.
Apareció un timonel.
-¿Quién ha venido aquí mientras yo estaba

en cubierta? -preguntó Henry d'Albaret.
-Nadie, mi comandante -respondió el mari-

nero.
-¿Nadie?... Pero ¿no podría alguien haber

entrado aquí sin que tú lo hubieses visto?
-No, mi comandante, porque no me he apar-

tado de la puerta ni un solo instante.
-¡Está bien!
El timonel se retiró, después de haberse lle-

vado la mano a la boina.
«Es verdad -se dijo Henry d'Albaret-, me pa-

rece imposible que un hombre de a bordo haya
podido entrar por la puerta sin haber sido vis-
to. Pero, a la caída de la noche, ¿no habría po-
dido alguien deslizarse hasta la galería exterior
y entrar por una de las ventanas del comedor?»



Henry d'Albaret fue a verificar el estado de
las portas que se abrían en el espejo de popa de
la corbeta. Pero aquellas ventanas, así como las
de su habitación, estaban cerradas por dentro.
Era, pues, manifiestamente imposible que una
persona, viniendo del exterior, hubiese podido
pasar por una de aquellas aberturas.

Aquello, en suma, no era algo que pudiese
causar la menor inquietud a Henry d'Albaret;
sorpresa, como mucho, y tal vez ese sentimien-
to de curiosidad no satisfecha que se experi-
menta ante un hecho difícilmente explicable. Lo
cierto es que, de alguna manera, la carta anó-
nima había llegado a su destinatario y que ese
destinatario no era otro que el comandante de
la Syphanta.

Henry d'Albaret, después de haber reflexio-
nado sobre ello, resolvió no decir nada en rela-
ción con este asunto,  ni  siquiera al  segundo de
la corbeta. ¿De qué le habría servido hablar? Su
misterioso corresponsal, quienquiera que fuese,
no se daría a conocer, eso era seguro.



Pero ¿tendría en cuenta el comandante el
aviso contenido en aquella carta?

«¡Por  supuesto!  -se  dijo-.  Quien  me escribió
la primera vez, en Scio, no me engañó al asegu-
rarme que había una plaza vacante en el estado
mayor de la Syphanta. ¿Por qué me engañaría
la segunda invitándome a aproximarme a la
isla de Escarpanto en la primera semana de
septiembre? ¡Si lo hace, sólo puede ser en inte-
rés de la misión que se me ha confiado! ¡Sí!
¡Modificaré mi plan de campaña y estaré, en la
fecha fijada, allí donde se me dice que esté!»

Henry d'Albaret guardó con mucho cuidado
la carta que le daba aquellas nuevas instruccio-
nes; luego, después de haber tomado sus ma-
pas, se puso a estudiar un nuevo plan de cruce-
ro, con objeto de ocupar los cuatro meses que
restaban hasta finales de agosto.

La isla de Escarpanto está situada en el su-
deste, en el otro extremo del Archipiélago, es
decir, a unas cien leguas en línea recta. No le
faltaría tiempo a la corbeta, por lo tanto, para



visitar las diversas costas de Morea, donde los
piratas encontraban tan fácilmente refugios, así
como todo el grupo de las Cícladas, disemina-
das entre la entrada del golfo de Egina y la isla
de Creta.

En suma, aquella obligación de encontrarse
en las inmediaciones de Escarpanto en la época
indicada no iba a modificar apenas el itinerario
establecido ya por el comandante D'Albaret.
Haría lo que había decidido hacer, sin tener que
suprimir  nada  de  su  programa.  Por  eso,  el  día
20 de mayo, después de haber inspeccionado
las pequeñas islas de Pelerisa, Peperi, Sarakino
y Skantxura, al norte de Negroponto, la Syp-
hanta se dirigió hacia Skiro.

Skiro es una de las más importantes entre las
nueve islas que forman este grupo, del que la
Antigüedad habría debido hacer tal vez el do-
minio de las nueve musas. En su puerto de San
Jorge, seguro, vasto, de buen fondeo, la tripula-
ción de la corbeta pudo fácilmente abastecerse
de víveres frescos, corderos, perdices, trigo,



cebada, y aprovisionarse de aquel excelente
vino que es una de las grandes riquezas del
país. Esta isla, muy relacionada con los aconte-
cimientos semimitológicos de la guerra de Tro-
ya,  en  la  que  destacaron  los  nombres  de  Lico-
medes, Aquiles y Ulises, iba a retornar pronto
al nuevo reino de Grecia en la eparquía de Eu-
bea.

Como las riberas de Skiro están extremada-
mente recortadas en ensenadas y calas, en las
cuales los piratas pueden fácilmente encontrar
protección, Henry d'Albaret las hizo explorar
minuciosamente. Mientras que la corbeta se
ponía al pairo a una distancia de algunos ca-
bles,  sus  embarcaciones  no  dejaron  ni  un  solo
rincón sin escudriñar.

De esta severa exploración no resultó nada.
Aquellos refugios estaban desiertos. La única
información que el comandante D'Albaret re-
cogió de las autoridades de la isla fue ésta: un
mes antes, en aquellos mismos parajes, varios
buques mercantes habían sido atacados, sa-



queados y destruidos por un barco que nave-
gaba bajo pabellón pirata y aquel acto de pira-
tería se atribuía al famoso Sacratif. Pero nadie
habría podido decir en qué se basaba aquella
afirmación, tan grande era la incertidumbre en
relación con la existencia misma de aquel per-
sonaje.

La corbeta abandonó Skiro, después de cinco
o seis días de descanso. Hacia finales de mayo
se acercó a las costas de la gran isla de Eubea,
también llamada Negroponto, cuyos alrededo-
res examinó cuidadosamente a lo largo de más
de cuarenta leguas.

Es sabido que esta isla fue una de las prime-
ras en sublevarse, al inicio mismo de la guerra,
en 1821; pero los turcos, después de haberse
encerrado en la ciudadela de Negroponto, se
mantuvieron allí con una tenaz resistencia, al
tiempo que se atrincheraban en la de Karistos.
Luego, reforzados por las tropas del bajá Yusuf,
se desperdigaron por la isla y se entregaron a
sus matanzas habituales, hasta el momento en



que un jefe griego, Diamantis, consiguió dete-
nerlos en septiembre de 1823. Habiendo ataca-
do a los soldados otomanos por sorpresa, mató
al mayor número posible de ellos y obligó a los
fugitivos a cruzar de nuevo el estrecho para
refugiarse en Tesalia.

Pero, a fin de cuentas, la ventaja siguió sien-
do de los turcos, que eran superiores en núme-
ro. Después de una vana tentativa del coronel
Fabvier y del jefe de escuadrón Regnaud de
Saint-Jean d'Angély, en 1826, se adueñaron
definitivamente de toda la isla.

Estaban allí todavía en el momento en que la
Syphanta pasó a la vista de Negroponto. Desde
la cubierta de su barco, Henry d'Albaret pudo
volver a ver aquel escenario de una lucha san-
grienta, en la cual había tomado parte perso-
nalmente. Entonces ya no se luchaba en la isla
y, después del reconocimiento del nuevo reino,
Eubea, con sus sesenta mil habitantes, iba a
formar una de las monarquías de Grecia.

Por más que patrullar aquel mar, casi bajo



los cañones turcos, fuera extremadamente peli-
groso, la corbeta no dejó por ello de proseguir
su viaje y destruyó una veintena de navíos pi-
ratas que se aventuraban hasta el grupo de las
Cícladas.

Aquella expedición le llevó la mayor parte
de junio. Luego se dirigió hacia el sudeste. En
los últimos días del mes, se encontraba a la al-
tura de Andros, la primera de las Cícladas, si-
tuada en el extremo de Eubea, isla patriota cu-
yos habitantes se sublevaron, al mismo tiempo
que los de Psara, contra la dominación otoma-
na.

Desde allí, el comandante D'Albaret, juz-
gando apropiado modificar su rumbo, a fin de
acercarse a las costas del Peloponeso, se dirigió
sin vacilar hacia el sudoeste. El 2 de julio llega-
ba a la isla de Zea, la antigua Kéos o Kos, do-
minada por la alta cima del monte Elia.

La Syphanta recaló, durante algunos días, en
el puerto de Zea, uno de los mejores de aque-
llos parajes. Allí, Henry d'Albaret y sus oficiales



volvieron a encontrar a varios de aquellos vale-
rosos zeotas, que habían sido sus compañeros
de armas durante los primeros años de la gue-
rra. De ahí que la acogida brindada a la corbeta
fuera  de  lo  más  cordial.  Pero,  como  ningún
pirata podía haber tenido la idea de refugiarse
en las calas de la isla, la Syphanta no tardó en
reanudar su viaje, doblando, el 5 de julio, el
cabo de las Columnas, en la punta sudeste del
Ática.

Durante el fin de semana, la navegación fue
más lenta, por falta de viento a la entrada de
ese golfo de Egina que corta tan profundamen-
te la tierra de Grecia hasta el istmo de Corinto.
Hubo que vigilar con una extrema atención. La
Syphanta, casi siempre detenida por la calma
chicha, no podía avanzar ni en una dirección ni
en otra. De modo que, en aquellos mares fre-
cuentados por los piratas, si algunos centenares
de embarcaciones la hubiesen abordado a re-
mo, habría tenido grandes dificultades para
defenderse. Por eso, la tripulación se mantuvo



preparada para rechazar cualquier ataque, y
tenía buenos motivos para hacerlo.

Vieron, en efecto, acercarse varios botes, de
cuyas intenciones no cabía dudar; pero no se
atrevieron a desafiar desde demasiado cerca los
cañones y los mosquetes de la corbeta.

El 10 de julio, el viento volvió a soplar del
norte, circunstancia favorable para la Syphanta,
que, después de haber pasado casi frente a la
pequeña ciudad de Damala, dobló rápidamente
el cabo Skyli, en la punta extrema del golfo de
Nauplia.

El 11, aparecía delante de Hidra y, al cabo de
dos días, delante de Spetzia. No es necesario
insistir en la destacada intervención de los
habitantes de esas dos islas en la guerra de la
Independencia. Al principio, los hidriotas, los
spetziotas y sus vecinos, los ipsariotas, poseían
más de trescientos buques mercantes. Después
de haberlos transformado en barcos de guerra,
los lanzaron, no sin éxito, contra las flotas oto-
manas. Aquélla fue la cuna de las familias



Conduriotis, Tombasis, Miaulis, Orlandos y
tantas otras de ilustre origen, que pagaron pri-
mero  con  su  fortuna  y  luego  con  su  sangre
aquella deuda con la patria. De allí partieron
aquellos temibles brulotes16[16] que se convirtie-
ron pronto en el terror de los turcos. Por eso, a
pesar de las revueltas en el interior, su suelo
nunca fue hollado por el pie de los opresores.

En el momento en que Henry d'Albaret las
visitó, comenzaban a retirarse de una lucha ya
muy amortiguada por una parte y por otra. Ya
no estaba lejos la hora en la cual iban a unirse al
nuevo reino, formando dos eparquías del de-
partamento de Corintia y del de la Argólida.

El 20 de julio, la corbeta recaló en el puerto
de Hermópolis, en la isla de Sira, la patria del
fiel Eumeo, tan poéticamente cantado por
Homero. En la época en la que transcurre esta
historia, servía todavía como refugio a todos

16[16] Barco cargado de materias inflamables que se lanza-
ba sobre los barcos enemigos para incendiarlos.



aquellos que habían sido expulsados del conti-
nente por los turcos. Sira, cuyo obispo católico
está todavía bajo la protección de Francia, puso
todos sus recursos a disposición de Henry d'Al-
baret. En ningún puerto de su país hubiese en-
contrado el joven comandante mejor ni más
cordial acogida.

Una sola pena enturbiaba aquella alegría
que sentía al verse tan bien recibido: la de no
haber llegado tres días antes.

En efecto, en una conversación que mantuvo
con el cónsul de Francia, éste le informó de que
una sacoleva, que llevaba el nombre de Karysta
y navegaba bajo pabellón griego, acababa de
abandonar el puerto, sesenta horas antes. De
ahí podía concluirse que la Karysta, huyendo
de la isla de Tasos, durante el combate de la
corbeta con los piratas, se había dirigido hacia
los parajes meridionales del Archipiélago.

-Pero ¿se sabe tal vez adónde ha ido? -
preguntó vivamente interesado Henry d'Alba-
ret.



-Según he oído decir -respondió el cónsul-,
ha debido de tomar rumbo hacia las islas del
sudeste, si es que no se dirige incluso hacia uno
de los puertos de Creta.

-¿No habéis tenido ninguna relación con su
capitán? -preguntó Henry d'Albaret.

-Ninguna, comandante.
-¿Y no sabéis si ese capitán se llamaba Nico-

las Starkos?
-Lo ignoro.
-¿Y no había nada que pudiera hacer sospe-

char que esa sacoleva formase parte de la floti-
lla de los piratas que infestan esta parte del
Archipiélago?

-Nada;  pero  si  es  así  -respondió  el  cónsul-,
no sería extraño que hubiese dado la vela hacia
Creta, algunos de cuyos puertos están siempre
abiertos a esos corsarios.

Esta noticia no dejó de causar al comandante
de  la  Syphanta  una  profunda  emoción,  como
todo lo que podía relacionarse directa o indirec-
tamente con la desaparición de Hadjine Eli-



zundo. En verdad, había sido mala suerte haber
llegado tan poco tiempo después de la partida
de la sacoleva. Pero, puesto que había tomado
rumbo al sur, quizá la corbeta, que debía seguir
esa dirección, conseguiría alcanzarla. Así que
Henry d'Albaret, que tan ardientemente desea-
ba encontrarse frente a Nicolas Starkos, aban-
donó Sira la noche del mismo 21 de julio, des-
pués de haber zarpado con una brisa suave,
que no podía sino arreciar, según las indicacio-
nes del barómetro.

Durante quince días, es preciso reconocerlo,
el comandante D'Albaret buscó la sacoleva al
menos tanto como a los piratas. Decididamente,
en su mente, la Karysta merecía ser tratada co-
mo aquéllos y por las mismas razones. Llegado
el caso, ya vería lo que debía hacer.

Sin embargo, a pesar de sus pesquisas, la
corbeta no consiguió encontrar las huellas de la
sacoleva. En Naxos visitaron todos los puertos
de la isla, y la Karysta no había recalado en
ninguno de ellos. En medio de los islotes y es-



collos que rodean esta isla, no tuvieron mejor
suerte. Por otra parte, la ausencia de corsarios
era total, y eso en unos parajes que frecuenta-
ban de buen grado. El comercio entre estas ri-
cas Cícladas es considerable y las opor-
tunidades de saqueo habrían debido atraerlos
particularmente hacia allí.

Lo mismo sucedió en Paros, separada de
Naxos por un simple canal de siete millas de
ancho. Ni el puerto de Parkia, ni los de Naussa,
Santa María, Agoula y Dico habían_ recibido la
visita de Nicolas Starkos. Sin duda, tal como
había dicho el cónsul de Sira, la sacoleva había
debido de dirigirse hacia una de las puntas del
litoral de Creta.

El 9 de agosto, la Syphanta fondeaba en el
puerto de Milo. Esta isla, rica hasta mediados
del siglo XVIII y empobrecida después a conse-
cuencia de las conmociones volcánicas, está
ahora envenenada por los vapores malignos del
suelo, y su población tiende a reducirse cada
vez más.



Allí, las pesquisas fueron igualmente inúti-
les. No solamente la Karysta no había hecho
acto de presencia, sino que ni siquiera encon-
traron a un solo pirata a quien dar caza, de
aquellos que esquilmaban habitualmente el
mar de las Cícladas. Verdaderamente, era para
preguntarse si la llegada de la Syphanta, anun-
ciada oportunamente, no les daba tiempo para
emprender la huida. La corbeta había hecho
suficiente daño a los del norte del Archipiélago
para que los del sur quisiesen evitar encon-
trarse con ella. En fin, por una razón o por otra,
jamás aquellos parajes habían sido tan seguros.
Parecía que los buques mercantes podrían en
adelante navegar por ellos con toda garantía.
Algunos de aquellos grandes barcos de cabota-
je, jabeques, paquebotes, polacras, tartanas, fa-
luchos o carabelas que encontraron por el ca-
mino fueron interrogados; pero de las respues-
tas de sus patrones o capitanes el comandante
D'Albaret no pudo sacar nada que pudiese
aclararle las cosas.



Entretanto, era ya el 14 de agosto. No que-
daban más que dos semanas para llegar a la isla
de Escarpanto, antes de los primeros días de
septiembre. Habiendo salido del grupo de las
Cícladas, la Syphanta sólo tenía que picar recto
hacia el sur a lo largo de setenta u ochenta le-
guas. Aquella mar se halla cerrada por la larga
tierra de Creta y ya las más altas cimas de la
isla, envueltas de nieves y perpetuas, se
mostraban por encima del horizonte.

El comandante D'Albaret decidió poner
rumbo en esa dirección.  Después de llegar a la
vista de Creta, no tendría más que ir hacia el
este para alcanzar Escarpanto.

Con todo, tras dejar Milo, la Syphanta avan-
zó todavía vía hacia el sudeste hasta la isla de
Santorin y exploró hasta los menores pliegues
de aquellos acantilados negruzcos. Parajes peli-
grosos, en los cuales puede surgir a cada ins-
tante un nuevo escollo, empujado por los fue-
gos volcánicos. Luego, tomando como punto de
referencia el antiguo monte Ida, el moderno



Psiloritis, que domina Creta con sus más de
siete mil pies, la corbeta navegó en línea recta a
barlovento, impulsada por una buena brisa de
oestenoroeste, que le permitió desplegar todo
su velamen.

Al cabo de dos días, el 16 de agosto, las altu-
ras de esta isla, la más grande de todo el Archi-
piélago, se destacaban sobre un horizonte claro
con sus pintorescos recortes, desde el cabo Spa-
ta hasta el cabo Stavros. Un brusco recodo de la
costa escondía aún la escotadura en cuyo fondo
se encuentra Candía, la capital.

-¿Es vuestra intención, mi comandante -
preguntó el capitán Todros-, recalar en uno de
los puertos de la isla?

-Creta está todavía en manos de los turcos -
respondió Henry d'Albaret- y creo que no te-
nemos nada que hacer ahí. Según las noticias
que me dieron en Sira, los soldados de Mustafá,
después de haberse apoderado de Rétimon, se
han convertido en los amos de todo el país, a
pesar del valor de los sfakiotas.



-Valientes montañeses, esos sfakiotas -dijo el
capitán Todros-, y desde el principio de la gue-
rra se han ganado, con toda justicia, una gran
reputación de coraje...

-Sí, de coraje... y de avidez, Todros -
respondió Henry d'Albaret-. Hace apenas dos
meses, tenían la suerte de Creta en sus manos.
Mustafá y los suyos, sorprendidos por ellos,
iban a ser exterminados; pero, siguiendo sus
órdenes, sus soldados lanzaron joyas, adornos,
armas valiosas, todo lo más precioso que lleva-
ban consigo, y mientras los sfakiotas se des-
bandaban para recoger esos objetos, los turcos
pudieron escapar a través del desfiladero en el
cual debían encontrar la muerte.

-Eso es muy triste, pero, después de todo, mi
comandante, los cretenses no son absolutamen-
te griegos.

Que nadie se extrañe al oír al segundo de la
Syphanta, que era de origen helénico, utilizar
este lenguaje. No sólo los cretenses, por grande
que hubiese sido su patriotismo, no eran grie-



gos  a  sus  ojos,  sino  que  tampoco  iban  a  entrar
en la formación definitiva del nuevo reino. Al
igual que Samos, Creta iba a permanecer bajo la
dominación otomana, al menos hasta 1832,
época en la que el sultán había de ceder a
Mehmet-Alí todos sus derechos sobre la isla.

Así pues, en aquellas circunstancias, el co-
mandante D'Albaret no tenía ningún interés en
entrar en comunicación con los diversos puer-
tos de Creta. Candía se había convertido en el
principal arsenal de los egipcios y desde allí
había lanzado el bajá a sus salvajes soldados
sobre Grecia. En cuanto a La Canea, su pobla-
ción, por instigación de las autoridades otoma-
nas, habría podido dar una mala acogida al
pabellón corfiota que ondeaba en el pico de la
Syphanta. Finalmente, ni en Hierapetra ni en
Suda, ni en Cisamos, hubiese obtenido Henry
d'Albaret información alguna que hubiese po-
dido permitirle coronar su crucero con alguna
captura importante.

-No -dijo el capitán Todros-, me parece inútil



rastrear la costa septentrional, pero podríamos
rodear la isla por el noroeste, doblar el cabo
Spata y navegar un día o dos por las aguas de
Grabusa.

Era evidentemente la mejor solución. En
aquellas aguas de mala fama, la Syphanta en-
contraría tal vez la ocasión, que le había sido
negada desde hacía más de un mes, de mandar
algunas andanadas a los piratas del Ar-
chipiélago.

Además, si la sacoleva, como era de creer, se
había dado a la vela hacia Creta, no era imposi-
ble que hubiera recalado en Grabusa. Razón de
más para que el comandante D'Albaret quisiese
inspeccionar los accesos a ese puerto.

En aquella época, en efecto, Grabusa era to-
davía un nido de corsarios. Unos siete meses
atrás, había hecho falta nada menos que una
flota anglofrancesa y un destacamento de regu-
lares griegos bajo el mando de Mavrocordato
para dar cuenta de esta guarida de criminales.
Y lo insólito de este caso fue que las mismas



autoridades cretenses rehusaron entregar a una
docena de piratas, reclamados por el coman-
dante de la escuadra inglesa. Por eso, éste se
vio obligado a abrir fuego contra la ciudadela,
quemar varios buques y realizar un desembar-
co para obtener satisfacción.

Era, pues, natural suponer que, desde la par-
tida de la escuadra aliada, los piratas habían
debido de refugiarse preferentemente en Gra-
busa, puesto que allí encontraban tan inespera-
dos apoyos. De modo que Henry d'Albaret se
decidió a llegar a Escarpanto siguiendo la costa
meridional de Creta, con el fin de pasar por
delante de Grabusa. Dio, pues, sus órdenes, y el
capitán Todros se apresuró a hacerlas ejecutar.

El tiempo era tan bueno como se podía de-
sear. Además, en aquel agradable clima, di-
ciembre es el principio del invierno y enero es
el final. ¡Isla afortunada, aquella Creta, patria
del rey Minos y del ingeniero Dédalo! ¿Acaso
no era allí adonde Hipócrates enviaba a su rica
clientela de Grecia, país que recorría enseñando



el arte de curar?
La Syphanta, orientada todo a ceñir, orzó

para doblar el cabo Spata, que se proyecta al
extremo de la lengua de tierra que se alarga
entre la bahía de La Canea y la bahía de Kisa-
mo. Pasaron el cabo a la caída de la tarde. Du-
rante la noche -una de esas noches de Oriente,
tan transparentes-, la corbeta rodeó la punta
extrema de la isla. Un giro de viento le bastó
para retomar la dirección sur y, por la mañana,
con velamen reducido, avanzaba

dando pequeñas bordadas por delante de la
entrada de Grabusa.

Durante seis días, el comandante D'Albaret
inspeccionó detenidamente toda aquella costa
occidental de la isla, comprendida entre Grabu-
sa y Kisamo. Varios navíos salieron del puerto,
faluchos o jabeques mercantes. La Syphanta
abordó algunos para «conversar» con sus tripu-
lantes, y no tuvo motivos para sospechar de sus
respuestas. Frente a las preguntas que les hicie-
ron acerca de los piratas que podían haber en-



contrado refugio en Grabusa se mostraron, por
otra parte, extremadamente reservados. Se veía
que temían comprometerse. Henry d'Albaret
no pudo ni siquiera saber a ciencia cierta si la
sacoleva Karysta se encontraba en aquel mo-
mento en el puerto.

La corbeta aumentó entonces su campo de
exploración. Visitó los parajes comprendidos
entre Grabusa y el cabo Krio. Luego, el 22, con
una brisa moderada que arreciaba de día y
amollaba de noche, dobló el cabo y comenzó a
seguir desde lo más cerca posible el litoral del
mar de Libia, de un perfil menos atormentado,
menos recortado y menos erizado de promon-
torios  y  puntas  que  el  del  mar  de  Creta,  en  la
costa opuesta. Hacia el horizonte norte se ex-
tendía la cadena de montañas de Asprovuna,
dominada al este por el poético monte Ida, cu-
yas nieves resisten eternamente al sol del Ar-
chipiélago.

Varias veces, sin recalar en ninguno de aque-
llos pequeños puertos de la costa, la corbeta se



estacionó a una media milla de Rumeli, Anopo-
li,  Sfakia;  pero los vigías de a bordo no pudie-
ron  divisar  ni  un  solo  barco  de  piratas  en  los
parajes de la isla.

El 27 de agosto, la Syphanta, después de
haber seguido los contornos de la gran bahía de
Messara, doblaba el cabo Matala, la punta más
meridional de Creta, cuya anchura, en este
punto,  es de diez u once leguas a lo sumo. No
parecía que aquella exploración fuese a tener el
menor resultado útil para el crucero. En efecto,
pocos navíos intentan atravesar el mar de Libia
por aquella latitud. O bien navegan más al nor-
te, a través del Archipiélago, o bien eligen una
ruta más al sur, acercándose a las costas de
Egipto. Así pues, apenas se veían otros barcos
que no fueran embarcaciones de pesca, fondea-
das cerca de las rocas, y, de vez en cuando, al-
gunas de esas largas barcas, cargadas de cara-
coles de mar, especie de moluscos muy busca-
dos que se envían a todas las islas en enormes
cantidades.



Pero si la corbeta no había encontrado nada
en aquella parte del litoral que termina en el
cabo Matala, donde los numerosos islotes pue-
den esconder a tantos barcos pequeños, tampo-
co era probable que tuviese mejor suerte en la
segunda mitad de la costa meridional. Henry
d'Albaret estaba, pues, a punto de decidirse a
poner rumbo directamente hacia Escarpanto,
aun a riesgo de encontrarse allí un poco más
pronto de lo que marcaba la misteriosa carta,
cuando, en el atardecer del 29 de agosto, sus
proyectos se vieron modificados.

Eran las seis. El comandante, el segundo y
algunos oficiales estaban reunidos sobre la tol-
dilla, observando el cabo Matala. En ese mo-
mento se oyó la voz de uno de los gavieros, que
estaba de vigía sobre las crucetas del juanete de
proa:

-¡Buque a babor por avante!
Los catalejos se dirigieron enseguida hacia el

punto indicado, a varias millas por la parte de
proa de la corbeta.



-En efecto -dijo el comandante D'Albaret-,
ahí hay un barco que navega cerca de tierra...

-¡Y que debe de conocerla muy bien, puesto
que la arrancha de tan cerca! -añadió el capitán
Todros.

-¿Ha izado su pabellón?
-No, mi comandante -respondió uno de los

oficiales.
-¡Preguntad a los vigías si es posible saber

cuál es la nacionalidad de ese navío!
Sus órdenes fueron ejecutadas. Algunos ins-

tantes más tarde, se le respondía que ningún
pabellón ondeaba en el pico de aquel barco, ni
tampoco en el extremo superior de su arbola-
dura.

No obstante, había aún suficiente claridad
para que se pudiese, a defecto de su nacionali-
dad, estimar al menos cuál era su fuerza.

Era  un  bergantín,  cuyo  palo  mayor  se  incli-
naba sensiblemente hacia popa. Extremada-
mente largo, muy fino de formas, desmesura-
damente arbolado, podía tener, por lo que era



posible apreciar a aquella distancia, una capa-
cidad de entre setecientas y ochocientas tonela-
das y debía de tener una marcha excepcional
bajo cualquier facha velera. Pero ¿estaba arma-
do para la guerra?, ¿tenía artillería en la cubier-
ta?, ¿estaban sus empavesadas horadadas de
escotillas, cuyos portalones hubiesen sido baja-
dos? Eso fue lo que los mejores catalejos de a
bordo no pudieron distinguir.

En efecto, una distancia de cuatro millas, al
menos, separaba entonces el bergantín de la
corbeta. Además, el sol acababa de desaparecer
detrás de las alturas de los Asprovuna, empe-
zaba a hacerse de noche y la oscuridad, junto a
la costa, era ya profunda.

-¡Un barco singular! -dijo el capitán Todros.

-¡Se diría que intenta pasar entre la isla Pla-
tana y la costa! -añadió uno de los oficiales.

-¡Sí! ¡Como un navío que lamentara haber
sido visto -respondió el segundo- y quisiese
esconderse!



Henry d'Albaret no contestó; pero, eviden-
temente, compartía la opinión de sus oficiales.
La maniobra del bergantín, en aquel momento,
no dejaba de parecerle sospechosa.

-Capitán Todros -dijo al fin-, es importante
no perder la pista de ese navío durante la no-
che. Vamos a ma

niobrar de modo que permanezcamos en sus
aguas hasta el día. Pero, como él no tiene que
vernos, haréis apagar todos los faroles de a
bordo.

El segundo dio órdenes en consecuencia.
Continuaron observando el bergantín, mientras
fue visible bajo la altura de la costa que lo am-
paraba. Cuando se hizo de noche, desapareció
completamente y ninguna luz permitió deter-
minar su posición.

Al día siguiente, desde los primeros res-
plandores del alba, Henry d'Albaret estaba en
la proa de la Syphanta, esperando que se levan-
tara la bruma de la superficie del mar.

Hacia las siete, la niebla se disipó, y todos



los anteojos se dirigieron hacia el este.
El bergantín iba todavía pegado a tierra, cos-

teándola, a la altura del cabo Alikaporita, a seis
millas más o menos delante de la corbeta. Le
había, pues, sacado una ventaja sensible duran-
te la noche, y ello sin que hubiese añadido nada
al velamen de la víspera, trinquete, gavia y ve-
lacho y juanete de proa. Había dejado la vela
mayor y la cangreja de popa sobre sus cargade-
ras.

-No es en absoluto la facha velera de un bar-
co que intentase huir -observó el segundo.

-¡No importa! -respondió el comandante-.
¡Procuremos verlo de más cerca! Capitán To-
dros, haced avanzar hacia el bergantín.

Al silbido del contramaestre, se largaron las
velas altas y la velocidad de la corbeta se acre-
centó notablemente.

Pero, sin duda, el bergantín quería mantener
la distancia, pues se limitó a largar su cangreja
de  popa  y  su  juanete  mayor.  Si  bien  no  quería
permitir que la Syphanta se le acercase, proba-



blemente tampoco quería dejarla atrás. De to-
dos modos, se mantuvo cerca de la costa, arri-
mándose a ella tanto como le era posible.

Hacia las diez de la mañana, sea porque se
hubiese visto más favorecida por el viento, sea
porque el navío desconocido hubiera consenti-
do en dejar que se adelantara un poco, la corbe-
ta le había ganado cuatro millas.

Entonces pudieron observarlo en mejores
condiciones. Estaba armado de unas veinte
carronadas y debía de tener un entrepuente,
aunque muy bajo, a ras de agua.

-¡Izad el pabellón! -dijo Henry d'Albaret.
El pabellón fue izado al pico de cangreja, y

fue apoyado por un cañonazo. Aquello signifi-
caba que la corbeta quería conocer la nacionali-
dad del navío que tenía a la vista. Pero aquella
señal no recibió ninguna respuesta. El bergan-
tín no modificó ni su dirección ni su velocidad
y subió un cuarto con el  fin de doblar la bahía
de Keraton.

-¡No es muy educado que digamos, ese bar-



bián! -dijeron los marineros.
-¡Pero tal vez sí sea prudente! -respondió un

viejo gaviero de trinquete-. ¡Con su palo mayor
inclinado, tiene el aspecto de llevar el sombrero
metido hasta las orejas y de no querer usarlo
para saludar a la gente!

Un segundo cañonazo partió de la porta de
caza de la corbeta, inútilmente. El bergantín no
se puso en absoluto al pairo, y continuó tran-
quilamente su ruta, sin preocuparse de las ór-
denes de la corbeta, como si ésta no existiera.

Se produjo entonces entre los dos barcos una
verdadera carrera de velocidad. A bordo de la
Syphanta, todo el velamen había sido desple-
gado, bonetas, sosobre, todo, hasta la vela de
cebadera. Pero el bergantín forzó también su
velamen y mantuvo imperturbablemente la
distancia.

-¡Por lo visto, tiene una mecánica endiablada
dentro del vientre! -exclamó el viejo gaviero.

La verdad es que la gente empezaba a enfu-
recerse a bordo de la corbeta, no solamente la



tripulación, sino también los oficiales, y más
que ninguno, el impaciente Todros. ¡Dios!
¡Hubiera dado su parte del botín por poder
posesionarse de aquel bergantín, cualquiera
que fuese su nacionalidad!

La Syphanta estaba armada en la proa con
una pieza de muy largo alcance, que podía en-
viar una bala llena con treinta libras de metralla
a una distancia de casi dos millas.

El comandante D'Albaret, sosegado, al me-
nos en apariencia, dio la orden de disparar.

Se lanzó el cañonazo, pero la bala, después
de haber rebotado, fue a caer a unas veinte bra-
zas del bergantín.

Éste, por toda respuesta, se contentó con
aparejar sus bonetas altas y acrecentó ensegui-
da la distancia que lo separaba de la corbeta.

¿Tendrían, pues, que renunciar a alcanzarlo,
ya fuera forzando la marcha, ya fuera lanzán-
dole proyectiles? ¡Aquello era humillante para
un velero tan bueno como la Syphanta!

Entretanto, se hizo de noche. La corbeta se



encontraba entonces, más o menos, a la altura
del cabo Peristera. La brisa arreció, lo bastante
para que fuera necesario recoger las bonetas y
establecer un velamen de noche más conve-
niente.

El comandante pensaba que, cuando llegase
el día, ya no se vería nada de aquel navío, ni
siquiera el extremo de sus mástiles, que queda-
rían ocultos más allá del horizonte al este o tras
algún saliente de la costa.

Se equivocaba.
Al salir el sol, el bergantín estaba todavía

allí, llevaba la misma marcha y había conserva-
do la distancia. Se hubiera dicho que regulaba
su velocidad en función de la de la corbeta.

-¡Si nos llevase a remolque -se decía en el
castillo de proa-, sería lo mismo!

Nada más cierto.
En aquel momento, el bergantín, después de

haber entrado en el canal Kuphonisi entre la
isla de este nombre y la tierra, rodeaba la punta
de Kakialithi, a fin de costear la parte oriental



de Creta.
¿Iba, pues, a refugiarse en algún puerto o a

desaparecer al fondo de uno de aquellos estre-
chos canales del litoral?

No hizo ni una cosa ni otra.
A las siete de la mañana, el bergantín ponía

rumbo resueltamente hacia el noreste y se lan-
zaba mar adentro.

«¿Se dirigirá acaso hacia Escarpanto?», se
preguntó Henry d'Albaret, no sin sorpresa.

Y, empujado por una brisa que arreciaba ca-
da vez más, a riesgo de hacer caer una parte de
su arboladura, continuó con aquella intermina-
ble persecución, que el interés de su misión, no
menos que el honor de su barco, le ordenaba no
abandonar.

Allí, en aquella parte del Archipiélago,
abierta ampliamente a todos los puntos de la
brújula, en medio de aquel vasto mar que ya no
cubrían las alturas de Creta, la Syphanta pare-
ció, al principio, sacarle de nuevo algo de ven-
taja al bergantín. Hacia la una de la tarde, la



distancia entre un navío y el otro se había redu-
cido a menos de tres millas. Todavía lanzaron
algunas balas; pero éstas no pudieron alcanzar
su objetivo ni provocaron modificación alguna
en la marcha del bergantín.

Ya las cimas de Escarpanto aparecían en el
horizonte, detrás de la pequeña isla de Caso,
que pende de la punta de la isla como Sicilia
pende de la punta de Italia.

Al comandante D'Albaret, a sus oficiales y
su tripulación les cabía entonces esperar que
acabarían por conocer aquel misterioso navío,
lo bastante descortés para no responder ni a las
señales ni a los proyectiles.

Pero hacia las cinco de la tarde, habiendo
arrollado la brisa, el bergantín recuperó toda su
ventaja.

-¡Ah! ¡Maldito sea!... ¡El diablo está de su
parte!... ¡Se nos va a escapar! -exclamó el capi-
tán Todros.

Y entonces, todo lo que puede hacer un ma-
rino experimentado con el fin de aumentar la



velocidad de su navío, rociar las velas para
apretar el tejido, colgar hamacas, cuyo vaivén
puede imprimir un balanceo favorable a la
marcha, todo fue puesto en práctica, no sin cier-
to éxito. Efectivamente, hacia las siete, un poco
después de la puesta de sol, dos millas, como
mucho, separaban los dos barcos.

Pero la noche llega pronto en esta latitud. El
crepúsculo es de corta duración. Habría hecho
falta acrecentar aún más la velocidad de la cor-
beta para alcanzar el bergantín antes de la no-
che.

En aquel momento, éste pasaba entre los is-
lotes de Caso-Poulo y la isla de Caso. Luego, a
la vuelta de esta última, al fondo del estrecho
canalizo que la separa de Escarpanto, dejaron
de verlo.

Media hora más tarde, la Syphanta llegaba al
mismo lugar, arrimándose a tierra para mante-
nerse a barlovento. Había aún luz suficiente
para que fuese posible distinguir un navío de
aquella envergadura en un radio de varias mi-



llas.
El bergantín había desaparecido.

12
Una subasta en Escarpanto

Si Creta, como relata la fábula, fue en otro
tiempo la cuna de los dioses, la antigua Carpa-
tos, hoy en día Escarpanto, fue la de los titanes,
sus adversarios más audaces. Aunque no ata-
quen más que a simples mortales, los piratas
modernos no dejan de ser por ello los dignos
descendientes de aquellos malhechores mitoló-
gicos, que no vacilaron en subir a asaltar el
Olimpo. Pues bien, en esa época, parecía que
los corsarios de todas clases hubiesen hecho su
cuartel general de esta isla, donde nacieron los
cuatro hijos de Jápeto, nieto de Titán y de la
Tierra.

Y, en verdad, Escarpanto se prestaba magní-



ficamente a las maniobras que exigía el oficio
de pirata en el Archipiélago. Está situada en el
extremo sudeste de estos mares, casi aislada y a
más de cuarenta millas de la isla de Rodas. Sus
altas cumbres permiten divisarla de lejos. A lo
largo de las veinte leguas de su perímetro, se
recorta, se escota y se hunde en hendiduras
múltiples, protegidas por una infinidad de es-
collos. Si ha dado su nombre a las aguas que la
bañan, es porque era ya tan temida por los an-
tiguos  como  temible  es  para  los  modernos.  A
menos que se fuera un práctico, y un viejo prác-
tico del mar de Carpatos, era y todavía es muy
peligroso aventurarse por allí.

Sin embargo, esta isla, que forma la última
cuenta del largo rosario de las Espóradas, no
carece de buenos fondeaderos. Desde el cabo
Sidro y el cabo Pernisa hasta los cabos Bonan-
drea y Andemo en su costa septentrional, exis-
ten numerosos lugares donde se puede encon-
trar abrigo. Cuatro puertos, Agata, Porto di
Tristano, Porto Grato y Porto Malo Nato, eran



muy frecuentados en otro tiempo por los barcos
de cabotaje de Levante, antes de que Rodas les
hubiera quitado su importancia comercial.
Ahora, apenas algunos raros navíos tienen inte-
rés en recalar en ellos.

Escarpanto es una isla griega o, al menos, es-
tá habitada por una población griega, pero per-
tenece al Imperio otomano. Incluso después de
la constitución definitiva del reino de Grecia,
había de seguir siendo turca bajo el gobierno de
un simple cadí, que habitaba entonces una es-
pecie de casa fortificada, situada por encima del
poblado moderno de Arkassa.

En aquella época, hubiésemos encontrado en
esta isla a un gran número de turcos, a quienes,
todo hay que decirlo, la población, no habiendo
tomado parte en la guerra de la Independencia,
no daba una mala acogida. Convertida además
en el centro de operaciones del más criminal de
los comercios, Escarpanto recibía con el mismo
celo a los navíos otomanos y a los buques pira-
tas, que venían a entregarle sus cargamentos de



prisioneros. Allí, los corredores de Asia Menor,
así como los de las costas berberiscas, se apretu-
jaban alrededor de un importante mercado, en
el cual era despachada esta mercancía humana.
Allí se abrían subastas, allí se establecían pre-
cios que variaban a razón de las demandas u
ofertas de esclavos. Y hay que decir que el cadí
tenía también intereses en estas operaciones
que presidía personalmente, pues los corredo-
res habrían creído faltar a su deber si no le
hubiesen cedido un tanto por ciento de la ven-
ta.

En cuanto al transporte de estos desgracia-
dos  a  los  bazares  de  Esmirna  o  de  África,  se
realizaba por medio de navíos que, las más de
las veces, venían a recogerlos al puerto de Ar-
kassa, situado en la costa occidental de la isla.
Si no eran suficientes, un correo especial era
enviado a la costa opuesta y los piratas no hací-
an en absoluto ascos a aquel odioso comercio.

En aquel momento, en el este de Escarpanto,
al fondo de calas casi imposibles de encontrar,



se contaban no menos de una veintena de bar-
cos, grandes o pequeños, tripulados por un
total de más de mil doscientos hombres. Aque-
lla flotilla no esperaba más que la llegada de su
jefe para lanzarse a alguna nueva y criminal
expedición.

Fue al puerto de Arkassa, a un cable del
muelle, a través de un excelente fondo de diez
brazas, adonde la Syphanta vino a anclar la
tarde del 2 de septiembre. Al desembarcar en la
isla, Henry d'Albaret no dudaba apenas de que
los azares de su viaje lo habían conducido pre-
cisamente al principal puerto franco del comer-
cio de esclavos.

-¿Pensáis recalar por algún tiempo en Ar-
kassa, mi comandante? -preguntó el capitán
Todros, cuando las maniobras de fondeo estu-
vieron terminadas.

-No sé -respondió Henry d'Albaret-. ¡Mu-
chas circunstancias pueden obligarme a aban-
donar prontamente este puerto, pero también
muchas otras pueden retenerme aquí!



-¿Los hombres irán a tierra?
-Sí, pero sólo por turnos. La mitad de la tri-

pulación tiene que estar siempre de servicio en
la Syphanta.

-Entendido, mi comandante -respondió el
capitán Todros-. ¡Aquí estamos más en país
turco que en país griego, y es prudente estar
sobre aviso!

Recordemos que Henry d'Albaret no había
dicho nada a su segundo ni a sus oficiales acer-
ca de los motivos por los cuales había venido a
Escarpanto, ni de cómo se le había dado cita en
aquella isla para los primeros días de septiem-
bre a través de una carta anónima, llegada a
bordo en condiciones inexplicables. Por otra
parte, contaba con recibir allí alguna nueva
comunicación que le indicaría lo que su miste-
rioso corresponsal esperaba de la corbeta en las
aguas del mar de Carpatos.

Pero no menos extrañó era aquella desapari-
ción súbita del bergantín más allá del canal de
Caso, cuando la Syphanta se creía a punto de



alcanzarlo.
Por eso, Henry d'Albaret había creído que

no debía darse por vencido antes de venir a
recalar a Arkassa. Después de haberse acercado
a tierra, tanto como le permitía su calado, se
había impuesto la tarea de explorar todas las
sinuosidades de la costa. Pero, en medio de
aquel semillero de escollos que la defienden,
protegido por los altos acantilados rocosos que
la delimitan, un barco como el bergantín podía
fácilmente camuflarse. Detrás de aquella barre-
ra de rompientes, que la Syphanta no podía
arranchar de más cerca sin correr el riesgo de
encallar, un capitán conocedor de aquellos ca-
nales tenía todas las oportunidades de despis-
tar a los que lo perseguían. Si, por lo tanto, el
bergantín se había refugiado en alguna cala
secreta, sería muy difícil volver a encontrarlo, y
lo mismo podía decirse de los demás barcos
piratas, a los que la isla daba asilo en fondeade-
ros desconocidos.

Las pesquisas de la corbeta duraron dos días



y fueron en vano. Si el bergantín se hubiese
hundido repentinamente bajo las aguas más
allá de Caso, no habría sido más invisible. Por
más despecho que sintiera, el comandante
D'Albaret tuvo que renunciar a toda esperanza
de dar con él. Había decidido, pues, venir a
fondear al puerto de Arkassa. Allí, sólo tenía
que esperar.

Al día siguiente, entre las tres y las cinco de
la tarde, la pequeña ciudad de Arkassa iba a ser
invadida por gran parte de la población de la
isla, por no hablar de los extranjeros, europeos
o asiáticos, que no podían faltar en aquella oca-
sión. En efecto, era día de gran mercado. Seres
miserables, de todas las edades y condiciones,
hechos prisioneros recientemente por los tur-
cos, iban a ser puestos a la venta.

En aquella época, había en Arkassa un bazar
especial, destinado a este tipo de operaciones,
un batistan, como los que se encuentran en cier-
tas ciudades de los Estados berberiscos. Este
batistan contenía entonces un centenar de pri-



sioneros, hombres, mujeres y niños, el saldo de
las últimas razzias llevadas a cabo en el Pelopo-
neso. Amontonados de cualquier modo en me-
dio de un patio sin sombra, bajo un sol todavía
ardiente y con la ropa hecha jirones, su actitud
de desolación y sus caras desesperadas mostra-
ban todo lo que habían sufrido. Mal y escasa-
mente alimentados, sin que se les diese apenas
de beber, y ese poco de un agua turbia, aquellos
desgraciados se había reunido por familias has-
ta  el  momento  en  que  el  capricho  de  los  com-
pradores separara a las mujeres de los maridos
y a los hijos de su padre y su madre. Hubiesen
inspirado la más profunda piedad a cualquiera
menos a aquellos crueles bachis, sus guardia-
nes, a los que ningún dolor podía ya conmover.
¿Y qué eran aquellas torturas comparadas con
las que los esperaban en los dieciséis  baños de
Argel, Túnez y Trípoli, donde la muerte gene-
raba con rapidez espacios vacíos que había que
llenar incesantemente?

Sin embargo, a aquellos cautivos no les



habían quitado toda la esperanza de volver a
ser  libres.  Si  los  compradores  hacían  un  buen
negocio comprándolos, no lo hacían peor dán-
doles la libertad -por un muy alto precio-, sobre
todo a aquellos cuyo valor se basaba en una
cierta posición social en su país de origen. Un
gran número de ellos había sido arrancado a la
esclavitud de este modo, ya fuera por reden-
ción pública, cuando era el Estado quien los
revendía antes de su partida, ya fuera cuando
los propietarios trataban directamente con las
familias, ya fuera, en fin, cuando los religiosos
de la Merced, ricos gracias a las cuestaciones
que habían hecho por toda Europa, iban, para
liberarlos, hasta los principales centros de Ber-
bería. A menudo, también, algunos particula-
res, animados por el mismo espíritu caritativo,
consagraban una parte de su fortuna a esta
obra de beneficencia. En los últimos tiempos,
sumas considerables, cuya procedencia era des-
conocida, habían sido empleadas en esos resca-
tes, sobre todo en provecho de esclavos de ori-



gen griego, a los que los avatares de la guerra
habían entregado desde hacía seis años a los
corredores de África y Asia Menor.

El mercado de Arkassa se hacía con subastas
públicas. Todos, extranjeros e indígenas, podí-
an tomar parte en ellas; pero, aquel día, como
los tratantes venían solamente a operar por
cuenta de los baños de la Berbería, no había
más que un lote de cautivos. Según este lote ca-
yese en suerte a tal o cual corredor, se dirigiría
a Argel, Trípoli o Túnez.

Con todo, había dos categorías de prisione-
ros. Unos, los más numerosos, venían del Pelo-
poneso. Los otros habían sido capturados re-
cientemente a bordo de un navío griego, que
los llevaba de Túnez a Escarpanto, de donde
debían ser repatriados a su país de origen.

Era la última subasta la que decidiría la suer-
te de aquella pobre gente, destinada a padecer
tantas miserias, y se podía pujar hasta que di-
eran las cinco. Un cañonazo disparado desde la
ciudadela de Arkassa, que aseguraba el cierre



del puerto, paraba al mismo tiempo las últimas
pujas del mercado.

Así pues, aquel 3 de septiembre no faltaban
corredores alrededor del batistan. Había nume-
rosos agentes venidos de Esmirna y de otros
puntos vecinos de Asia Menor, que, como ya se
ha dicho, actuaban todos por cuenta de los Es-
tados beréberes.

Aquella aglomeración era más que explica-
ble. En efecto, los últimos acontecimientos
hacían presentir el próximo fin de la guerra de
la Independencia. Ibrahim había retrocedido al
Peloponeso, mientras que el mariscal Maison
acababa de desembarcar en Morea con un
cuerpo expedicionario de dos mil franceses. De
modo que, en el futuro, la exportación de pri-
sioneros iba a verse notablemente reducida. En
consecuencia, su precio habitual tenía que subir
notablemente, para la extrema satisfacción del
cadí.

Durante la mañana, los corredores habían
visitado el batistan y sabían a qué atenerse por



lo que se refiere a la cantidad y calidad de los
cautivos, cuyo lote alcanzaría sin duda precios
muy altos.

-¡Por Mahoma! -repetía un agente de Esmir-
na, que peroraba en medio de un grupo de co-
frades-. ¡La época de los buenos negocios ha
pasado! ¿Os acordáis de cuando los navíos nos
traían aquí a los prisioneros por millares y no
por centenares?

-¡Sí!... ¡Como pasó después de las matanzas
de Scio! -respondió otro corredor-. ¡De un solo
golpe, más de cuarenta mil esclavos! ¡Los pon-
tones no bastaban para encerrarlos!

-Sin duda -prosiguió un tercer agente, que
parecía tener un gran sentido comercial-. Pero
cuando hay demasiados cautivos, hay dema-
siada oferta ¡y demasiada baja en los precios!
¡Más vale transportar poco en condiciones más
ventajosas, porque las deducciones previas son
siempre las mismas, aunque los gastos sean
más considerables!

-¡Sí!... ¡En Berbería sobre todo!... ¡El doce por



ciento del producto total en provecho del bajá,
el cadí o el gobernador!

-¡Sin contar el uno por ciento para el mante-
nimiento del muelle y de las baterías de costas!

-¡Y otro uno por ciento que va de nuestros
bolsillos a los de los morabitos!17[17]

-¡La verdad es que es ruinoso, tanto para los
armadores como para los corredores.

Tales frases se intercambiaban entre aquellos
agentes, que ni siquiera tenían conciencia de la
infamia de su comercio. ¡Siempre las mismas
lamentaciones acerca de las mismas cuestiones
sobre el pago de los derechos! Y sin duda
habrían continuado rezongando, si la campana,
que anunciaba la apertura del mercado, no
hubiese puesto punto final a la conversación.

No hace falta decir que el cadí presidía esta
venta. Su deber como representante del gobier-
no turco lo obligaba a hacerlo, no menos que su
interés personal. Allí estaba, dándose impor-

17[17] Religioso musulmán



tancia sobre una especie de estrado, cobijado
bajo una tienda dominada por la media luna
del pabellón rojo, medio recostado sobre am-
plios cojines con una dejadez muy otomana.

A su lado, el subastador se disponía a reali-
zar su oficio. Que nadie crea que iba a tener
ocasión de quedar sin aliento. ¡No! En este tipo
de negocios, los corredores se tomaban su
tiempo para pujar. Si tenía que haber alguna
lucha un poco viva por la adjudicación definiti-
va, sólo tendría lugar, seguramente, durante el
último cuarto de hora de la sesión.

La primera licitación fue fijada en mil libras
turcas por uno de los corredores de Esmirna.

-¡Mil libras turcas! -repitió el subastador.
Luego cerró los ojos, como si tuviera tiempo

de dormitar mientras esperaba una sobrepuja.
Durante la primera hora, las licitaciones sólo

subieron  de  mil  a  dos  mil  libras  turcas,  o  sea,
aproximadamente, cuarenta y siete mil francos
en moneda francesa. Los corredores se mira-
ban, se observaban, charlaban entre ellos de



otras cosas. Sólo se arriesgarían a llegar al
máximo de sus ofertas durante los últimos mi-
nutos, antes del cañonazo de cierre.

Pero la llegada de un nuevo postor iba a
modificar estas previsiones y a dar un impulso
inesperado a las pujas.

Hacia las cuatro, en efecto, dos hombres
aparecieron en el mercado de Arkassa. ¿De
dónde venían? De la parte oriental de la isla,
sin duda, a juzgar por la dirección que traía la
araba18[18] que los había dejado en la puerta
misma del batistan.

Su aparición causó un vivo movimiento de
sorpresa y de inquietud. Evidentemente, los
corredores no esperaban ver aparecer a un per-
sonaje con el cual habría que contar.

-¡Por Alá! -exclamó uno de ellos-. ¡Es Nicolas
Starkos en persona!

-¡Y Skopelo! -respondió otro-. ¡Y nosotros

18[18] Gobernador de una ciudad, distrito o región del Im-
perio turco. Se emplea también como título honorífico.



que creíamos que se habían ido al diablo!
Aquellos dos hombres eran bien conocidos

en el mercado de Arkassa. Más de una vez
habían hecho allí enormes negocios comprando
prisioneros por cuenta de los tratantes de Áfri-
ca. El dinero no les faltaba, aunque nadie sabía
muy bien de dónde lo sacaban. Pero eso era
asunto de su incumbencia. Y el cadí, por lo que
a él concernía, no pudo sino regocijarse al ver
llegar a tan temibles competidores.

Una sola ojeada había bastado a Skopelo,
gran conocedor en esta materia, para estimar el
valor del lote de cautivos. Se limitó a decir al-
gunas palabras al oído de Nicolas Starkos, que
le respondió afirmativamente con una simple
inclinación de cabeza.

Pero, por observador que fuera el segundo
de la Karysta, no había visto el gesto de horror
que la llegada de Nicolas Starkos acababa de
provocar en una de las prisioneras.

Era una mujer de edad, de estatura elevada.
Estaba sentada aparte en un rincón del batistan



y se levantó, como si una fuerza irresistible la
hubiera empujado. Dio incluso dos o tres pasos
y, sin duda, un grito estaba a punto de escapar
de su boca..., pero tuvo suficiente energía para
contenerse. Luego, retrocediendo con lentitud,
envuelta de los pies a la cabeza en los pliegues
de un miserable manto, volvió a ocupar su lu-
gar  detrás  de  un  grupo  de  cautivos,  con  el  fin
de pasar totalmente desapercibida. No le basta-
ba, evidentemente, con taparse la cara: quería
sustraer toda su persona a las miradas de Nico-
las Starkos.

Mientras tanto, los corredores, sin dirigirle la
palabra, no cesaban de mirar al capitán de la
Karysta. Éste, por su parte, no parecía hacerles
ningún caso. ¿Había venido para disputarles
aquel lote de prisioneros? Era forzoso que le
temieran, dadas las relaciones que Nicolas
Starkos tenía con los bajás y los beys19[19] de los

19[19] Gobernador de una ciudad, distrito o región del Im-
perio turco. Se emplea también como título honorífico.



Estados beréberes.
No tardaron mucho en ver confirmados es-

tos temores. En aquel momento, el subastador
se había levantado para repetir en voz alta la
suma a la que ascendía la última puja.

-¡Dos mil libras!
-Dos mil quinientas -dijo Skopelo, que era,

en estas ocasiones, el portavoz de su capitán.
-¡Dos mil quinientas libras! -anunció el su-

bastador.
Y las conversaciones particulares se reanu-

daron en los diversos corros, que se observaban
no sin desconfianza.

Transcurrió un cuarto de hora. Ninguna otra
puja había sido hecha después de Skopelo. Ni-
colas Starkos, indiferente y altanero, se paseaba
alrededor del batistan. Nadie podía dudar de
que, finalmente, la adjudicación se haría a su
favor, incluso sin mucha discusión.

Sin embargo, un corredor de Esmirna, des-
pués de haber consultado previamente con dos
o tres de sus colegas, hizo una nueva licitación



de dos mil setecientas libras.
-¡Dos mil setecientas libras! -repitió el subas-

tador.
-¡Tres mil!
Era Nicolas Starkos quien había hablado esta

vez.
¿Qué había pasado? ¿Por qué intervenía per-

sonalmente en la lucha? ¿A qué se debía que su
voz, generalmente tan fría, mostrase una vio-
lenta emoción que sorprendió al propio Skope-
lo? Ahora vamos a saberlo.

Desde hacía unos instantes, tras haber fran-
queado la valla del batistan, Nicolas Starkos se
paseaba en medio de los grupos de cautivos. La
anciana, al verlo acercarse, se había escondido
todo cuanto le fue posible bajo su manto, de
modo que no había podido verla.

Pero, de pronto, su atención fue atraída por
dos prisioneros que formaban un grupo aparte.
Se detuvo, como si sus pies hubiesen estado
clavados al suelo.

Allí, cerca de un hombre de elevada estatu-



ra, yacía una muchacha, exhausta de fatiga.
Al ver a Nicolas Starkos, el hombre se puso

en pie bruscamente. Al instante, la joven abrió
los ojos. Pero, en cuanto vio al capitán de la
Karysta, volvió a echarse hacia atrás.

-¡Hadjine! -exclamó Nicolas Starkos.
Era Hadjine Elizundo, a la cual Xaris acaba-

ba de estrechar entre sus brazos, como para
defenderla.

-¡Ella! -repitió Nicolas Starkos.
Hadjine se había desligado del abrazo de

Xaris y miraba a la cara al antiguo cliente de su
padre.

Fue en ese momento cuando Nicolas Star-
kos, sin siquiera intentar saber cómo era posible
que la heredera del banquero Elizundo estuvie-
se expuesta de aquel modo en el mercado de
Arkassa, lanzó con una voz turbada aquella
nueva licitación de tres mil libras.

-¡Tres mil libras! -había repetido el subasta-
dor.

Eran en aquel momento poco más de las



cuatro y media. Veinticinco minutos más tarde,
se oiría el cañonazo y se confirmaría la adjudi-
cación a favor del último postor.

Pero ya los corredores, después de haberse
consultado  unos  a  otros,  se  disponían  a  aban-
donar la plaza, decididos a no elevar más sus
ofertas. Parecía, pues, seguro que el capitán de
la Karysta, a falta de competidores, iba a con-
vertirse en el amo del terreno, cuando el agente
de Esmirna quiso hacer un último intento de
mantener la lucha.

-¡Tres mil quinientas libras! -gritó.
-¡Cuatro mil! -respondió al instante el capi-

tán de la Karysta, Nicolas Starkos.
Skopelo, que no había visto a Hadjine, no

entendía en absoluto aquel ardor inmoderado
del capitán. En su opinión, el valor del lote
había sido ya sobrepasado, y en mucho, por
aquel  precio  de  cuatro  mil  libras.  Por  eso,  se
preguntaba qué era lo que podía animar a Ni-
colas Starkos a lanzarse de aquella manera en
un mal negocio.



Entretanto, un largo silencio había seguido a
las últimas palabras del subastador. El propio
corredor de Esmirna, atendiendo a una señal de
sus colegas, acababa de darse por vencido. Ya
no había duda de que la partida sería ganada
definitivamente por Nicolas Starkos, a quien no
faltaban más que algunos minutos para salirse
con la suya.

Xaris . lo había comprendido. Por eso, estre-
chaba aún con más fuerza a la muchacha entre
sus brazos. ¡No se la arrancarían si no lo mata-
ban antes!

En aquel momento, en medio del profundo
silencio, se oyó una voz vibrante, y tres pala-
bras fueron dirigidas al subastador:

-¡Cinco mil libras!
Nicolas Starkos se volvió.
Un grupo de marinos acababa de llegar a la

entrada del batistan. Delante de ellos se hallaba
un oficial.

-¡Henry d'Albaret! -exclamó Nicolas Starkos-
. ¡Henry d'Albaret... aquí... en Escarpanto!



Sólo el azar había llevado al comandante de
la Syphanta a la plaza del mercado. Ignoraba
incluso que, aquel día -es decir, veinticuatro
horas después de su llegada a Escarpanto-,
hubiese una venta de esclavos en la capital de
la isla. Por otra parte, puesto que no había visto
la sacoleva en el fondeadero, tenía que estar tan
sorprendido de encontrar a Nicolas Starkos en
Arkassa como éste lo estaba de verlo a él.

Nicolas Starkos, además, ignoraba que la
corbeta estuviese comandada por Henry d'Al-
baret, aunque sabía que había recalado en Ar-
kassa.

Júzguense, pues, los sentimientos que debie-
ron de apoderarse de estos dos enemigos cuan-
do se vieron cara a cara.

Y, si Henry d'Albaret había lanzado aquella
licitación inesperada, era porque entre los pri-
sioneros del batistan acababa de ver a Hadjine
Elizundo y a Xaris. ¡A Hadjine, que iba a caer
de nuevo en poder de Nicolas Starkos! Hadjine
lo había oído, lo había visto y se habría precipi-



tado hacia él, si los guardianes no se lo hubie-
sen impedido.

Con un gesto, Henry d'Albaret tranquilizó y
contuvo a la muchacha. Por muy grande que
fuera su indignación, cuando se vio en presen-
cia de su odioso rival, conservó el dominio de sí
mismo. ¡Sí! Aunque fuera a costa de toda su
fortuna, si hacía falta, sabría arrancar de las
manos de Nicolas Starkos a los prisioneros
amontonados en el mercado de Arkassa, y con
ellos, a aquella a la que había buscado tanto,
¡aquella a la que ya no esperaba volver a ver!

En todo caso, la lucha sería feroz. En efecto,
si bien Nicolas Starkos no podía comprender
cómo Hadjine Elizundo se encontraba entre
aquellos cautivos, para él seguía siendo la rica
heredera del banquero de Corfú. Sus millones
no podían haber desaparecido con ella. Todavía
estarían ahí para rescatarla de aquel de quien se
convertiría en esclava. Por lo tanto, no había
ningún riesgo de sobrepujar. Nicolas Starkos
decidió hacerlo con tanta más pasión, cuanto



que se trataba, además, de luchar contra su
rival, ¡y su rival predilecto!

-¡Seis mil libras! -gritó.
-¡Siete mil! -respondió el comandante de la

Syphanta, sin volverse siquiera hacia Nicolas
Starkos.

El  cadí  no  podía  sino  aplaudir  ante  el  cariz
que tomaban las cosas. En presencia de aque-
llos dos competidores, no intentaba disimular
la satisfacción que se abría paso bajo su grave-
dad otomana.

Pero, si este codicioso magistrado calculaba
ya a cuánto ascendería su tanto por ciento,
Skopelo empezaba a no poder dominarse.
Había reconocido a Henry d'Albaret, luego a
Hadjine Elizundo. Si, por odio, Nicolas Starkos
se obstinaba en aquel negocio, éste, que hubiera
sido bueno en una cierta medida, pasaría a ser
muy malo, sobre todo si la muchacha había
perdido su fortuna, como había perdido su li-
bertad, ¡lo cual, por otra parte, era posible!

Por eso, llevándose a Nicolas Starkos aparte,



intentó hacerle humildemente algunas juiciosas
observaciones. Pero fue recibido de tal manera
que ya no se atrevió a insistir. Ahora, el capitán
de la Karysta hacía personalmente sus ofertas al
subastador, con una voz insultante para su ri-
val.

Como es de suponer, los corredores, intu-
yendo que la pugna se caldeaba, se habían
quedado para seguir sus diversas peripecias. La
multitud de curiosos manifestaba su interés en
aquella lucha a golpes de miles de libras a tra-
vés de ruidosos clamores.  Si,  en su mayor par-
te, conocían al capitán de la sacoleva, ninguno
de ellos conocía al comandante de la Syphanta.
Ignoraban incluso lo que había venido a hacer
aquella corbeta, que navegaba bajo pabellón
corfiota, a los parajes de Escarpanto. Pero, des-
de el inicio de la guerra, tantos navíos de todas
las naciones habían sido empleados para el
transporte de esclavos, que todo llevaba a creer
que la Syphanta servía a este tipo de comercio.
Así pues, tanto si los prisioneros eran compra-



dos por Henry d'Albaret, como si lo eran por
Nicolas Starkos, para ellos supondría, en cual-
quier caso, la esclavitud.

De todos modos, antes de cinco minutos,
aquella cuestión estaría absolutamente decidi-
da.

A la última puja proclamada por el subasta-
dor, Nicolas Starkos había respondido con estas
palabras:

-¡Ocho mil libras!
-¡Nueve mil! -dijo Henry d'Albaret.
Nuevo silencio. El comandante de la Syp-

hanta, siempre dueño de sí mismo, seguía con
la mirada a Nicolas Starkos, que iba y venía
rabiosamente, sin que Skopelo osase abordarlo.
Ninguna consideración, por otra parte, habría
podido frenar ya la furia de las pujas.

-¡Diez mil libras! -gritó Nicolas Starkos.
-¡Once mil! -respondió Henry d'Albaret.
-¡Doce mil! -replicó Nicolas Starkos, esta vez

sin esperar.
El comandante D'Albaret no había respon-



dido inmediatamente. No es que vacilara en
hacerlo. Pero acababa de ver a Skopelo precipi-
tándose hacia Nicolas Starkos para detenerlo en
su loca empresa, lo cual, por un momento, des-
vió la atención del capitán de la Karysta.

Al mismo tiempo, la vieja prisionera, que
hasta entonces se había escondido obstinada-
mente, acababa de ponerse en pie, como si tu-
viese la intención de mostrar su rostro a Nico-
las Starkos...

En aquel momento, en la cima de la ciudade-
la de Arkassa, un rápido fogonazo brilló dentro
de una voluta de vapores blancos; pero, antes
de que la detonación hubiese llegado al batis-
tan, una nueva puja había sido gritada con voz
sonora.

-¡Trece mil libras!
Luego se oyó la detonación, a la que suce-

dieron interminables hurras.
Nicolas Starkos había rechazado a Skopelo

con una violencia que lo hizo rodar por el sue-
lo... ¡Era demasiado tarde! ¡Nicolas Starkos ya



no tenía derecho a sobrepujar! ¡Hadjine Elizun-
do acababa de escapársele, y sin duda para
siempre!

-¡Ven! -dijo con voz sorda a Skopelo.
Y se le hubiese podido oír murmurar estas

palabras:
-¡Será más seguro y menos caro!
Ambos montaron entonces en su araba y

desaparecieron a la vuelta del camino que se
dirigía hacia el interior de la isla.

Ya Hadjine Elizundo, arrastrada por Xaris,
había franqueado las vallas del batistan. Ya
estaba en los brazos de Henry d'Albaret, que le
decía apretándola contra su corazón:

-¡Hadjine!... ¡Hadjine!... Habría sacrificado
toda mi fortuna para rescataros...

-¡Como yo he sacrificado la mía para rescatar el
honor de mi padre! -respondió la joven-. ¡Sí, Hen-
ry!... ¡Ahora Hadjine Elizundo es pobre y digna de
vos!



XIII
¡A bordo de la Syphanta!

Al día siguiente, el 3 de septiembre, después
de haber aparejado hacia las diez de la mañana,
la Syphanta ceñía el viento bajo un pequeño
velamen para salir de los pasos del puerto de
Escarpanto.

Los cautivos rescatados por Henry d'Albaret
se habían colocado unos en el entrepuente y
otros en la batería. Aunque la travesía del Ar-
chipiélago no había de llevarles más de unos
días, les oficiales y los marineros habían queri-
do que aquellas pobres gentes estuviesen insta-
ladas lo mejor posible.

Desde la víspera, el comandante D'Albaret
había estado haciendo las gestiones necesarias
para poder hacerse a la mar de nuevo. Había
entregado garantías por las trece mil libras, con
las que el cadí se mostró satisfecho. El embarco
de los prisioneros se había llevado a cabo sin



dificultades, y, antes de tres días, aquellos des-
graciados, condenados a las torturas de los ba-
ños beréberes, serían desembarcados en algún
puerto de la Grecia septentrional, donde ya no
tendrían que temer por su libertad.

¡Una libertad que debían por entero a aquel
que acababa de arrancarlos de las manos de
Nicolas Starkos! De ahí que, en cuanto pusieron
los pies sobre la cubierta de la corbeta, su reco-
nocimiento se manifestara por medio de un
acto conmovedor.

Entre ellos se encontraba un pope, un viejo
sacerdote de Leondari. Seguido de sus compa-
ñeros de infortunio, avanzó hacia la toldilla, en
la cual se encontraban Hadjine Elizundo y Hen-
ry d'Albaret con algunos oficiales. Se arrodilla-
ron todos, el anciano a la cabeza, y éste, ten-
diendo sus manos hacia el comandante, dijo:

-¡Henry d'Albaret, bendito seáis en nombre
de todos aquellos a los que habéis devuelto la
libertad!

-¡Amigos míos, sólo he cumplido con mi de-



ber! -respondió el comandante de la Syphanta,
profundamente emocionado.

-¡Sí!... ¡Bendito en nombre de todos..., de to-
dos... y mío, Henry! -añadió Hadjine, inclinán-
dose a su vez.

Henry d'Albaret la levantó con presteza, y
entonces los gritos de «¡Viva Henry d'Albaret!»,
«¡Viva Hadjine Elizundo! » estallaron desde la
toldilla hasta el castillo de proa, desde las pro-
fundidades de la batería hasta las vergas bajas,
sobre las que unos cincuenta marineros se ha-
bían agrupado, lanzando vigorosos hurras.

Una sola prisionera -la que se escondía la
víspera en el batistan- no había tomado parte
en aquella manifestación de júbilo. Al embar-
carse, toda su preocupación había sido pasar
desapercibida en medio de los cautivos. Lo
había conseguido y, en cuanto se hubo agaza-
pado en el rincón más oscuro del entrepuente,
nadie se dio cuenta siquiera de su presencia a
bordo. Evidentemente, esperaba poder desem-
barcar sin haber sido vista. Pero ¿por qué to-



maba tantas precauciones? ¿Algún oficial o
marinero de la corbeta la conocía? En todo caso,
tenía que tener razones de peso para querer
mantener su incógnito durante los tres o cuatro
días que debía durar la travesía del Archipiéla-
go.

Con todo, si Henry d'Albaret merecía el re-
conocimiento de los pasajeros de la corbeta,
¿qué no merecería Hadjine Elizundo por lo que
había hecho desde su partida de Corfú?

-¡Henry -le había dicho la víspera-, ahora
Hadjine Elizundo es pobre y digna de vos!

¡Era pobre, en efecto! ¿Digna del joven ofi-
cial?... Ahora vamos a poder juzgarlo.

Si Henry d'Albaret amaba a Hadjine cuando
sucesos tan graves los habían separado, ¡cuánto
no había de engrandecerse su amor, cuando
supiese lo que había sido la vida de la joven
durante aquel largo año de separación!

En cuanto supo de dónde procedía la fortu-
na que le había dejado su padre, Hadjine Eli-
zundo tomó la resolución de consagrarla ente-



ramente al rescate de aquellos prisioneros con
cuyo tráfico se había generado la mayor parte
de ella. De aquellos veinte millones, odiosa-
mente adquiridos, no quiso conservar nada.
Sólo hizo saber su proyecto a Xaris. Xaris lo
aprobó y todos los valores de la casa de banca
fueron rápidamente realizados.

Henry d'Albaret recibió la carta en la cual la
muchacha le pedía perdón y le decía adiós.
Luego, en compañía de su bravo y devoto
Xaris, Hadjine abandonó secretamente Corfú
para dirigirse al Peloponeso.

En aquella época, los soldados de Ibrahim
combatían todavía ferozmente a las poblaciones
del centro de Morea, sometidas ya a tantas
pruebas desde hacía tanto tiempo. Los desven-
turados a los que no degollaban, eran enviados
a los principales puertos de Mesenia, a Patrás o
a Navarino. De allí, numerosos navíos, unos
fletados por el gobierno turco, otros proporcio-
nados por los piratas del Archipiélago, los
transportaban a millares bien a Escarpanto,



bien a Esmirna o a los mercados permanentes
de esclavos.

Durante los dos meses que siguieron a su
desaparición, Hadjine Elizundo y Xaris, sin
retroceder jamás ante ningún precio, consiguie-
ron rescatar a varios centenares de prisioneros
que no habían abandonado todavía la costa
mesenia. Luego dedicaron todos sus esfuerzos
a la tarea de ponerlos a salvo, a unos en las islas
Jónicas y a otros en las regiones libres de Grecia
del norte.

Hecho esto, se marcharon a Asia Menor, a
Esmirna, donde el comercio de esclavos se lle-
vaba a cabo a una escala considerable. Allí lle-
gaban, en convoyes numerosos, grandes canti-
dades de prisioneros griegos, cuya liberación
Hadjine Elizundo quería obtener por encima de
todo. Sus ofertas fueron tales -tan superiores a
las de los corredores de Berbería o del litoral
asiático- que las autoridades otomanas sacaron
un gran  provecho  tratando con  ella...  y,  por  lo
tanto, trataron con ella. A nadie le costará creer



que su generosa pasión fue explotada por estos
agentes; pero varios miles de cautivos le debían
el haber escapado de los baños de los beys afri-
canos.

No obstante, aún quedaba mucho por hacer,
y  fue  en  ese  momento  cuando Hadjine  tuvo  la
idea de avanzar por dos caminos diferentes
hacia el objetivo que quería alcanzar.

En efecto, no bastaba con rescatar a los cau-
tivos puestos en venta en los mercados públi-
cos, o con ir a liberar a precio de oro a los escla-
vos en los baños. También era necesario aniqui-
lar a aquellos piratas que capturaban navíos en
todos los parajes del Archipiélago.

Pues bien, Hadjine Elizundo se encontraba
en Esmirna cuando se enteró de lo que había
sido de la Syphanta, después de los primeros
meses de su viaje. No ignoraba que la corbeta
había sido equipada por cuenta de unos arma-
dores corfiotas ni con qué destino. Sabía que el
principio de la campaña había sido afortunado;
pero, en aquellos momentos, llegó la noticia de



que la Syphanta acababa de perder a su co-
mandante, varios oficiales y una parte de su
tripulación en un combate contra una flotilla de
piratas, al mando, se decía, de Sacratif en per-
sona.

Hadjine Elizundo se puso enseguida en con-
tacto con el agente que representaba, en Cor-
fú, los intereses de los armadores de la Syphan-
ta. Hizo que les ofrecieran un precio tan alto
que éstos se decidieron a venderla. La corbeta
fue, pues, comprada en nombre de un banque-
ro de Ragusa, pero pertenecía a la heredera de
Elizundo, que no hacía sino imitar a Bobolina,
Modena, Zacarías y otras valientes patriotas,
cuyos navíos, armados a sus expensas, hicieron
tanto daño a las escuadras de la marina otoma-
na al principio de la guerra de la Independen-
cia.

Pero, al actuar así, Hadjine Elizundo había
pensado ofrecer el mando de la Syphanta al
capitán Henry d'Albaret. Uno de sus hombres,
sobrino de Xaris, marino de origen griego como



su tío, había seguido secretamente al joven ofi-
cial, tanto en Corfú, cuando hizo tantas pesqui-
sas inútiles para encontrar a la muchacha, como
en  Scio,  cuando  fue  a  reunirse  con  el  coronel
Fabvier.

Siguiendo sus órdenes, este hombre se em-
barcó como marinero en la corbeta, en el mo-
mento en que ésta recomponía su tripulación,
después del combate de Lemnos. Fue él quien
hizo llegar a Henry d'Albaret las dos cartas
escritas por la mano de Xaris: la primera, en
Scio, en la que se le comunicaba que había una
plaza libre en el estado mayor de la Syphanta, y
la segunda, que depositó sobre la mesa del co-
medor de oficiales cuando estaba de guardia, y
a través de la cual se daba cita a la corbeta para
los primeros días de septiembre en los parajes
de Escarpanto.

Allí era, en efecto, donde Hadjine Elizundo
esperaba encontrarse en esas fechas, después
de haber terminado su caritativa y abnegada
tarea. Quería que la Syphanta sirviese para re-



patriar al último convoy de prisioneros, resca-
tados con los restos de su fortuna.

Pero, durante los seis meses siguientes,
¡cuántas fatigas no habría de soportar!, ¡cuántos
peligros no correría!

La valerosa muchacha, acompañada de
Xaris, no dudó en dirigirse, para cumplir su
misión, al centro mismo de Berbería, a aquellos
puertos infestados de piratas, en el litoral afri-
cano, cuyos amos fueron, hasta la conquista de
Argel, los peores bandidos. Al hacerlo, arries-
gaba su libertad, arriesgaba su vida, desafiaba
todos los peligros a los que la exponían su be-
lleza y su juventud.

Nada la detuvo. Partió.
Se la vio aparecer, como una religiosa de la

Merced, en Trípoli, Argel, Túnez y hasta en los
más ínfimos mercados de la costa beréber. En
todas partes donde los prisioneros griegos
habían sido vendidos, los rescataba con gran
beneficio para sus amos. Allí donde los tratan-
tes sacaban a pública subasta a aquellos reba-



ños de seres humanos, ella se presentaba dinero
en mano. Fue entonces cuando pudo contem-
plar en todo su horror el espectáculo de las mi-
serias de la esclavitud, en un país en el que las
pasiones no son retenidas por ningún freno.

Argel se encontraba todavía a merced de
una milicia, compuesta de musulmanes y rene-
gados, el desecho de los tres continentes que
forman el litoral del Mediterráneo, que sólo
vivían de la venta de los prisioneros hechos por
los piratas y de su rescate por parte de los cris-
tianos. En el siglo XVII, se contaban ya en tierra
africana casi cuarenta mil esclavos de ambos
sexos, arrebatados a Francia, Italia, Inglaterra,
Alemania, Flandes, Holanda, Grecia, Hungría,
Rusia,  Polonia y España en todos los mares de
Europa.

Hadjine Elizundo buscó especialmente a
aquellos a los que la guerra helénica había
hecho esclavos, y los buscó en Argel, en el fon-
do de los baños del bajá, en los de Alí Mamí, los
Kulughis y Sidi-Hassan; en Túnez, en los de



Yussif-Dey, Galera Patrona y Cicala; y en el de
Trípoli. Como si hubiera estado protegida por
algún talismán, se expuso a todos estos riesgos,
aliviando todas las miserias. ¡Escapó como por
milagro de los mil peligros que la naturaleza de
las cosas creaba a su alrededor! Durante seis
meses, a bordo de ligeros barcos costeros de
cabotaje, visitó los puntos más recónditos del
litoral -desde la regencia de Trípoli, hasta los
últimos confines de Marruecos- hasta Tetuán,
que fue en otro tiempo una república de piratas
regularmente organizada, hasta Tánger, cuya
bahía servía de refugio a aquellos corsarios
durante el invierno, hasta Sale, en la costa occi-
dental de África, donde los desgraciados cauti-
vos vivían en fosas excavadas a doce o quince
pies bajo tierra.

En fin, una vez terminada la misión, no que-
dándole nada de los millones que le había de-
jado su padre, Hadjine Elizundo pensó en vol-
ver a Europa con Xaris. Se embarcó a bordo de
un navío griego, en el cual viajaban también los



últimos prisioneros rescatados por ella y que se
dio a la vela hacia Escarpanto. Allí era donde
esperaba encontrarse con Henry d'Albaret.
Desde allí había decidido volver a Grecia a
bordo de la Syphanta. Pero tres días después de
haber dejado Túnez, el navío que la llevaba
había caído en poder de un barco turco y ¡ella
había sido conducida a Arkassa para ser vendi-
da allí como esclava, junto con aquellos a los
que acababa de liberar!...

En suma, el resultado de la obra emprendida
por Hadjine Elizundo era éste: varios millares
de prisioneros rescatados con el mismo dinero
que había sido ganado con su venta. La joven,
ahora arruinada, había reparado, en la medida
de lo posible, todo el daño hecho por su padre.

De todo eso pudo enterarse entonces Henry
d'Albaret. ¡Sí! ¡Hadjine, pobre, era ya digna de
él y, para arrancarla de las manos de Nicolas
Starkos, también él se habría hecho pobre como
ella!

Al día siguiente, al amanecer, la Syphanta



había alcanzado la tierra de Creta. Entonces
maniobró para dirigirse hacia el noroeste del
Archipiélago. La intención del comandante
D'Albaret era acercarse a la costa oriental de
Grecia, a la altura de la isla de Eubea. Allí, bien
en Negroponto, bien en Egina, los prisioneros
podrían desembarcar en lugar seguro, protegi-
dos de los turcos, que habían sido rechazados
ya hacia los confines del Peloponeso. Por otra
parte, en aquellas fechas, ya no quedaba ni uno
solo de los soldados de Ibrahim en la península
helénica.

Toda aquella pobre gente, tratada inmejora-
blemente a bordo de la Syphanta, se reponía ya
de los espantosos sufrimientos que había so-
portado. Durante el día, se los veía agrupados
sobre la cubierta, donde respiraban la sana bri-
sa del Archipiélago: niños, madres, esposos, a
los que amenazaba una eterna separación, uni-
dos ya para no dejarse nunca. Sabían también
lo que había hecho Hadjine Elizundo y, cuando
ésta pasaba, apoyada en el brazo de Henry



d'Albaret, todo eran señales de agradecimiento,
testimoniadas por medio de las acciones más
conmovedoras.

Hacia las primeras horas de la mañana, el 4
de septiembre, la Syphanta perdió de vista las
cimas de Creta; pero, habiendo empezado a
amollar la brisa, apenas avanzó durante aquella
jornada, aun cuando llevaba desplegado todo
su velamen. En definitiva, veinticuatro horas o
cuarenta y ocho horas más no sería tampoco un
retraso del que hubiese que preocuparse. El
mar estaba hermoso; el cielo, soberbio. Nada
indicaba una próxima F modificación del tiem-
po. No había más que «largar», como dicen los
marinos, y la carrera terminaría cuando plugie-
se a Dios.

Aquella apacible navegación propiciaba las
conversaciones de a bordo. Por otra parte,
había pocas maniobras que hacer. Una simple
vigilancia por parte de los oficiales de guardia
y de los gavieros de proa, para advertir de las
tierras a la vista o los navíos en alta mar.



Hadjine y Henry d'Albaret iban entonces a
sentarse a popa, en un banco de la toldilla que
les estaba reservado. Allí, generalmente, ya no
hablaban del pasado, sino

de ese porvenir del que ahora se sentían
dueños. Hacían proyectos de próxima realiza-
ción, sin olvidar someterlos a la opinión del
buen Xaris, que era como de la familia. El ma-
trimonio había de celebrarse en cuanto llegasen
a tierra griega. Estaba convenido. Los asuntos
de Hadjine Elizundo ya no acarrearían dificul-
tades ni retrasos. ¡Un año empleado en su cari-
tativa misión había simplificado todo aquello!
Luego, celebrado el matrimonio, Henry d'Alba-
ret cedería al capitán Todros el mando de la
corbeta y llevaría a su joven mujer a Francia,
desde donde más tarde pensaba volver a traerla
a su tierra natal.

Pues bien, precisamente aquel atardecer se
entretenían con todas estas cosas. El ligero so-
plo de la brisa bastaba apenas para inflar las
velas altas de la Syphanta. Una maravillosa



puesta de sol iluminaba el horizonte, cuyo pe-
rímetro, cubierto al oeste de una ligera bruma,
coronaban aún algunos trazos de oro verde. En
el lado opuesto, centelleaban las primeras estre-
llas del levante. El mar tiritaba bajo la ondula-
ción de sus pepitas fosforescentes. La noche
prometía ser magnífica.

Henry d'Albaret y Hadjine se dejaban llevar
por el encanto de aquella velada deliciosa. Mi-
raban la estela, apenas dibujada por algunas
blondas blancas, que la corbeta iba dejando a
popa. El silencio sólo era turbado por los ale-
teos de la cangreja, cuyos pliegues zumbaban
suavemente. Ninguno de los dos veía nada que
no fueran ellos mismos o no estuviera en su
interior. Y si por fin regresaron a la realidad,
fue porque Henry d'Albaret oyó que lo llama-
ban con cierta insistencia.

Xaris estaba frente a él.
-¿Mi comandante?... -dijo Xaris por tercera

vez.
-¿Qué queréis, amigo mío? -respondió Hen-



ry d'Albaret, a quien pareció que Xaris vacilaba
a la hora de hablar.

-¿Qué deseas, mi buen Xaris? -preguntó
Hadjine.

-Tengo que deciros una cosa, mi comandan-
te.

-¿Qué?
-Se trata de lo siguiente: los pasajeros de la

corbeta..., esas buenas gentes a las que lleváis
de vuelta a su país... han tenido una idea y me
han encargado que os la comunique.

-Y bien, os escucho, Xaris.
-Veréis, mi comandante. Ellos saben que de-

béis casaros con Hadjine...
-Sin duda -respondió Henry d'Albaret son-

riendo-. ¡Eso no es misterio para nadie!
-¡Bueno, pues estarían muy felices de ser los

testigos
de vuestro matrimonio!
-Y lo serán, Xaris, lo serán, ¡nunca una novia

tendría un cortejo semejante, si pudiera reunir a
su alrededor a todos aquellos a los que ha sal-



vado de la esclavitud!
-¡Henry!... -dijo la muchacha queriendo inte-

rrumpirlo.
-Mi comandante tiene razón -respondió

Xaris-. En todo caso, los pasajeros de la corbeta
estarán allí, y...

-¡A nuestra llegada a la tierra de Grecia -
prosiguió Henry d'Albaret-, los invitaré a todos
a la ceremonia de nuestra boda!

-Bien, mi comandante -respondió Xaris-. Pe-
ro, después de haber tenido esa idea, ¡esas bue-
nas gentes han tenido otra!

-¿Tan buena como la primera?
-Mejor. ¡La de pediros que la boda se celebre

a bordo de la Syphanta! ¿Acaso esta brava cor-
beta que los devuelve a Grecia no es como un
pedazo de su país?

-Está bien, Xaris -respondió Henry d'Alba-
ret-. ¿Estáis de acuerdo, mi querida Hadjine?

Hadjine, por toda respuesta, le tendió la
mano.

-Bien respondido -dijo Xaris.



-Podéis anunciar a los pasajeros de la Syp-
hanta -añadió Henry d'Albaret- que todo se
hará como desean.

-Entendido, mi comandante. Pero... -añadió
Xaris, vacilando un poco-, ¡eso no es todo!

-Habla, pues, Xaris -dijo la joven.
-Veréis. Después de haber tenido una buena

idea y luego otra mejor, ¡han tenido una tercera
que consideran excelente!

-¡De veras, una tercera! -respondió Henry
d'Albaret-. ¿Y cuál es esa tercera idea?

-Que no sólo la boda sea celebrada a bordo
de la corbeta, sino que además se celebre en
alta mar... ¡mañana mismo! Hay entre ellos un
viejo sacerdote...

De pronto, Xaris fue interrumpido por la voz
del gaviero que estaba de vigía en las crucetas
de trinquete:

-¡Buques a barlovento!
Enseguida, Henry d'Albaret se levantó y se

reunió con el capitán Todros, que miraba ya en
la dirección indicada.



Una flotilla, compuesta de una docena de
barcos de diversos tonelajes, se divisaba a me-
nos de seis millas al este. Pero si la Syphanta,
entonces encalmada, estaba absolutamente in-
móvil, aquella flotilla, empujada por los últi-
mos soplos de una brisa que no llegaba hasta la
corbeta, necesariamente tenía que acabar alcan-
zándola.

Henry d'Albaret había cogido un catalejo y
observaba atentamente la marcha de aquellos
navíos.

-Capitán Todros -dijo volviéndose hacia el
segundo-, esta flotilla está aún demasiado lejos
para que sea posible reconocer sus intenciones
ni saber cuál es su fuerza.

-En efecto, mi comandante -respondió el se-
gundo-, y con esta noche sin luna, que va a ser
muy oscura, ¡no podremos hacernos ninguna
idea al respecto! Así que hay que esperar hasta
mañana.

-Sí, hay que esperar -dijo Henry d'Albaret-,
pero como estos parajes no son seguros, dad la



orden de vigilar con el mayor cuidado. Que se
tomen también todas las precauciones indis-
pensables en el caso de que esos navíos se
aproximasen a la Syphanta.

El capitán Todros tomó las correspondientes
medidas, que fueron ejecutadas al instante. Se
estableció una activa vigilancia a bordo de la
corbeta, que debía continuar hasta que se hicie-
se de día.

No es preciso decir que, considerando las
eventualidades que podían sobrevenir, se apla-
zó para más tarde la decisión relativa a la cele-
bración del matrimonio que había motivado la
diligencia de Xaris. Hadjine, a ruego de Henry
d'Albaret, había tenido que volver a su camaro-
te.

Durante toda aquella noche, se durmió poco
a bordo. La presencia de la flotilla avistada mar
adentro era inquietante. Mientras fue posible,
habían observado sus movimientos. Pero una
niebla bastante espesa se levantó hacia las nue-
ve y no tardaron en perderla de vista.



Al día siguiente, al salir el sol, algunos vapo-
res ocultaban aún el horizonte en el este. Como
no había viento, aquellos vapores no se disipa-
ron antes de las diez de la mañana. Entretanto,
nada sospechoso había aparecido a través de
aquellas brumas. Pero cuando se desvanecie-
ron, toda la flotilla apareció a menos de cuatro
millas. Así pues, desde la víspera, había ganado
dos millas en dirección a la Syphanta y, si no se
había acercado más, era porque la niebla le
había impedido maniobrar. Había allí una do-
cena de navíos que marchaban de conserva
impulsados por sus largos remos de galera. La
corbeta, en la cual aquellos artefactos no habrí-
an surtido ningún efecto, debido a su tamaño,
permanecía todavía inmóvil en el mismo lugar.
Se hallaba reducida a esperar, sin poder hacer
un solo movimiento.

Y sin embargo, no era posible equivocarse
en cuanto a las intenciones de aquella flotilla.

-¡Éste sí que es un revoltillo de barcos singu-
larmente sospechosos! -dijo el capitán Todros.



-¡Tanto más sospechosos -respondió Henry
d'Albaret- por cuanto reconozco entre ellos el
bergantín al que dimos caza inútilmente en las
aguas de Creta!

El comandante de la Syphanta no se equivo-
caba. El bergantín que había desaparecido tan
extrañamente más allá de la punta de Escarpan-
to iba en cabeza. Maniobraba para no separarse
de los otros barcos, colocados bajo sus órdenes.

Mientras tanto, algunas ráfagas de viento se
habían levantado al este y favorecían aún más
la marcha de la flotilla. Pero aquellas rachas,
que hacían verdear ligeramente el mar corrien-
do  por  su  superficie,  venían  a  expirar  a  uno  o
dos cables de la corbeta.

De pronto, Henry d'Albaret hizo a un lado el
catalejo que no había apartado hasta entonces
de sus ojos:

-¡Zafarrancho de combate! -gritó.
Acababa de ver cómo un largo chorro de

vapor blanco se fundía en la proa del bergantín,
mientras que un pabellón era izado al pico. En



ese momento, la detonación de una boca de
fuego llegaba a la corbeta.

Aquel pabellón era negro y una S de color
rojo fuego se recortaba sobre su estameña.

Era el pabellón del pirata Sacratif.

14

Sacratif

Aquella flotilla, compuesta de doce barcos,
habla salido la víspera de las guaridas de Es-
carpanto. Ya fuera atacando a la corbeta de
frente, o rodeándola, le presentaría batalla en
condiciones muy desiguales. De eso no cabía
ninguna duda. Pero, debido a la falta de viento,
no había más remedio que aceptar aquel com-
bate. Por otra parte, de haber existido alguna
posibilidad de evitar la lucha, Henry d'Albaret
la hubiese rechazado. El pabellón de la Syphan-



ta no podía huir ante el pabellón de los piratas
del Archipiélago sin que ello representase una
deshonra.

Entre aquellos doce navíos se contaban cua-
tro bergantines, que llevaban entre dieciséis y
dieciocho cañones. Los ocho barcos restantes,
de un tonelaje inferior, pero provistos de una
artillería ligera, eran grandes saicas de dos más-
tiles, paquebotes de arboladura recta, faluchos
y sacolevas armados para la guerra. Según los
cálculos de los oficiales de la corbeta, eran más
de cien bocas de fuego, a las cuales tendrían
que responder con veintidós cañones y seis
carronadas. Y contra setecientos u ochocientos
hombres tendrían que combatir los doscientos
cincuenta marineros de su tripulación. Lucha
desigual, sin duda. De todos modos, la superio-
ridad de la artillería de la Syphanta podía darle
alguna posibilidad de éxito, a condición de que
no dejara que se le acercasen demasiado. Había,
pues, que mantener aquella flotilla a distancia,
desmantelando poco a poco sus navíos median-



te andanadas enviadas con precisión. En una
palabra, se trataba de hacer todo lo posible para
evitar un abordaje, es decir, un combate cuerpo
a cuerpo. En este último caso, -el número
habría acabado por imponerse, pues este factor
tiene aún más importancia en el mar que en la
tierra, ya que, al ser la retirada imposible, todo
se resume en esto: saltar por los aires o rendir-
se.

Una hora después de que la niebla se hubie-
se disipado, la flotilla había ganado sensible-
mente terreno a la corbeta, tan inmóvil como si
hubiese estado fondeada en medio de una rada.

Entretanto, Henry d'Albaret no cesaba de
observar la marcha y la maniobra de los pira-
tas. El zafarrancho se había llevado a cabo rá-
pidamente a bordo de su nave. Todos, oficiales
y marineros, estaban en su puesto de combate.
Los pasajeros que eran útiles habían pedido
batirse entre las filas de la tripulación y se les
habían dado armas. Un silencio absoluto reina-
ba en la batería y sobre la cubierta, apenas inte-



rrumpido por algunas palabras que el coman-
dante intercambiaba con el capitán Todros.

-No nos dejaremos abordar -le decía-. Espe-
raremos a que los primeros buques estén a
nuestro alcance y haremos fuego con nuestros
cañones de estribor.

-¿Dispararemos  a  hundir  o  a  desarbolar?  -
preguntó el segundo.

-A hundir -respondió Henry d'Albaret.
Era lo mejor que podía hacerse para comba-

tir a aquellos piratas, tan terribles en el aborda-
je, y particularmente a aquel Sacratif, que aca-
baba de izar con desvergüenza su pabellón ne-
gro. Y, si lo había hecho, era, sin duda, porque
contaba con que ningún hombre de la corbeta
sobreviviese, ningún hombre que pudiera jac-
tarse de haberlo visto cara a cara.

Hacia la una de la tarde, la flotilla se encon-
traba tan sólo a una milla a barlovento. Seguía
acercándose, sirviéndose de sus remos. La Syp-
hanta, con la proa al noroeste, mantenía con
dificultad aquel rumbo. Los piratas avanzaban



sobre ella en línea de batalla, dos de los bergan-
tines en mitad de la línea y los otros dos en los
extremos. Maniobraban de manera que les fue-
se posible rodear la corbeta .por la proa y por la
popa, con el fin de envolverla en una circunfe-
rencia, cuyo radio disminuyese poco a poco. Su
objetivo era evidentemente aplastarla primero
entre fuegos convergentes y tomarla luego al
abordaje.

Henry d'Albaret había comprendido perfec-
tamente esta maniobra, tan peligrosa para él, y
no podía impedirla, puesto que estaba conde-
nado a la inmovilidad. Pero tal vez conseguiría
romper aquella línea a cañonazos, antes de que
lo hubiese envuelto por todas partes. Incluso
los oficiales se preguntaban ya por qué su co-
mandante no daba la orden de abrir fuego, con
aquella voz firme y sosegada que todos le co-
nocían.

¡No! Henry d'Albaret no tenía intención de
disparar mientras no estuviese seguro de dar
en el blanco y quería dejar que se le acercasen



hasta tenerlos a su alcance.
Pasaron aún diez minutos. Todos esperaban,

los artilleros apuntadores, con el ojo en la cula-
ta de sus cañones, los oficiales de la batería,
listos para transmitir las órdenes del coman-
dante, los marineros de la cubierta, mirando
por encima de las empavesadas. ¿No vendrían
las primeras andanadas del enemigo, ahora que
la distancia le permitía lanzarlas con provecho?

Henry d'Albaret seguía callado. Miraba la
línea que comenzaba a curvarse por los dos
extremos. Los bergantines del centro -y uno de
ellos era el que había izado el pabellón negro
de Sacratif- se encontraban entonces a menos
de una milla.

Pero si el comandante de la Syphanta no se
apresuraba a iniciar el fuego, no parecía que el
jefe de la flotilla tuviera más prisa que él en
hacerlo. Tal vez, incluso, pretendía abordar la
corbeta sin haber disparado un solo cañonazo,
con el fin de lanzar a algunos centenares de sus
piratas al abordaje.



Por fin, Henry d'Albaret pensó que no debía
esperar más tiempo. Una última ráfaga, que
llegó hasta la corbeta, le permitió abatir un
cuarto sobre su rumbo. Después de haber recti-
ficado su posición, de modo que podía ver a los
dos bergantines de costado, a menos de media
milla, gritó:

-¡Atención en la cubierta y la batería!
Se oyó un ligero murmullo a bordo, que fue

seguido de un silencio absoluto.
-¡A hundir! -dijo Henry d'Albaret.
La orden fue repetida enseguida por los ofi-

ciales, y los artilleros de la batería apuntaron
cuidadosamente al casco de los dos berganti-
nes, mientras que los de la cubierta apuntaban
a la arboladura.

-¡Fuego! -gritó el comandante D'Albaret.
Tronó la andanada de estribor. Desde el

puente y desde la batería de la corbeta, once
cañones y tres carronadas vomitaron sus pro-
yectiles, y entre otros, varios pares de aquellas
balas enramadas, que están pensadas para des-



arbolar un buque a media distancia.
En cuanto los vapores de la pólvora, repeli-

dos hacia atrás, permitieron contemplar el
horizonte, se pudo constatar el efecto produci-
do  por  esta  descarga  sobre  los  dos  barcos.  Sin
ser completo, no dejaba de ser importante.

Uno de los dos bergantines que ocupaban el
centro de la línea había sido alcanzado por en-
cima de la línea de flotación. Además, habiendo
quedado cortados varios de sus obenques y
burdas, su palo trinquete, decentado a algunos
pies por encima de la cubierta, acababa de caer
hacia adelante, rompiendo al mismo tiempo la
espiga del palo mayor. En estas condiciones, el
bergantín iba a perder algún tiempo reparando
sus averías; pero todavía podía cargar contra la
corbeta. El peligro de ser cercada que ésta co-
rría no había sido, pues, atenuado por aquel
inicio de combate.

En efecto, los otros dos bergantines, coloca-
dos en el extremo del ala derecha y del ala iz-
quierda, habían llegado ya a la altura de la



Syphanta. Desde allí, empezaban a volverse
hacia ella; pero no lo hicieron sin haberla salu-
dado antes con una andanada de enfilada que
le resultó imposible evitar.

Fue aquél un golpe doble y desgraciado. El
palo de mesana de la corbeta quedó cortado a
la altura de las cacholas. Todo el faro de popa
se derrumbó, por suerte sin llevarse por delante
nada del aparejo del palo mayor. Al mismo
tiempo, la madera de respeto y una embarca-
ción quedaban hechas pedazos. Lo más lamen-
table de todo fue la muerte de un oficial y dos
marineros, alcanzados por el impacto, sin con-
tar a otros tres o cuatro, gravemente heridos,
que fueron transportados a la cubierta inferior.

Enseguida, Henry d'Albaret dio órdenes pa-
ra que se escombrase la toldilla sin tardanza.
Aparejos, velas, restos de vergas y perchas fue-
ron retirados en unos minutos. El espacio vol-
vió a quedar libre y practicable. No había ni un
instante que perder. El combate de artillería iba
a recomenzar con más violencia. La corbeta,



cogida entre dos fuegos, se vería obligada a
resistir por las dos bordas.

En ese momento, una nueva andanada fue
lanzada por la Syphanta, y con tan buena pun-
tería, esta vez, que dos de los barcos de la floti-
lla -uno de los paquebotes y una saica-, alcan-
zados en pleno casco por debajo de la línea de
flotación, se fueron a pique en unos instantes.
Las dos tripulaciones tuvieron el tiempo justo
de lanzarse a las embarcaciones, a fin de llegar
hasta los dos bergantines del centro, donde
fueron recogidos enseguida.

-¡Hurra! ¡Hurra!
Éste fue el grito de los marineros de la corbe-

ta, después de aquel doble impacto que honra-
ba a sus jefes de pieza.

-¡Dos hundidos! -dijo el capitán Todros.
-Sí -respondió Henry d'Albaret-, pero los

granujas que los tripulaban han podido embar-
carse a bordo de los bergantines, ¡y temo toda-
vía un abordaje que les daría la ventaja del nú-
mero!



Todavía durante un cuarto de hora, los ca-
ñonazos continuaron por una parte y por la
otra. Los navíos piratas, al igual que la corbeta,
desaparecían en medio de los vapores blancos
de la pólvora, y era preciso esperar a que se
disipasen para verificar el daño que se habían
hecho mutuamente. Por desgracia, ese daño era
bastante sensible a bordo de la Syphanta. Va-
rios marineros habían caído muertos; otros, en
mayor número, estaban gravemente heridos.
Un oficial francés, alcanzado en mitad

del pecho, acababa de ser abatido, en el
momento en que el comandante le daba sus
órdenes.

Los muertos y los heridos fueron bajados
enseguida a la cubierta inferior. El cirujano y
sus ayudantes ya no daban abasto con las curas
y las operaciones que exigía el estado de aque-
llos que habían sido alcanzados directamente
por los proyectiles o indirectamente por los
fragmentos del casco, sobre la cubierta o en la
batería. Si bien la fusilería no había hablado



aún entre aquellos barcos, que seguían mante-
niéndose a medio alcance de cañón, si no había
que extraer balas ni cascos de metralla, las
heridas no eran por ello menos graves, y sí más
horribles.

En aquellos momentos, las mujeres, que
habían sido confinadas en la bodega, no falta-
ron a su deber. Hadjine Elizundo les dio ejem-
plo. Todas se apresuraron a atender a los heri-
dos, animándoles y reconfortándoles.

Fue entonces cuando la vieja prisionera de
Escarpanto abandonó su oscuro retiro. La vista
de la sangre no podía asustarla y, sin duda, los
azares de su vida la habían conducido ya a más
de  un  campo  de  batalla.  Al  resplandor  de  las
lámparas de la cubierta inferior, se inclinó so-
bre la cabecera de las literas en las que reposa-
ban los heridos, echó una mano en las opera-
ciones más dolorosas, y, cuando una nueva
andanada hacía temblar la corbeta hasta las
carlingas, ni el más leve movimiento de sus ojos
indicaba que aquellas espantosas detonaciones



la hubiesen hecho estremecerse.
Entretanto, se aproximaba la hora en la que

la tripulación de la Syphanta iba a verse obli-
gada a luchar con arma blanca contra los pira-
tas. La línea se había cerrado, el círculo se estre-
chaba. La corbeta se convertía en el punto de
mira de todos aquellos fuegos convergentes.

Pero se defendía bien, en honor al pabellón
que ondeaba todavía en su pico. Su artillería
causaba grandes estragos a bordo de la flotilla.
Otros dos barcos, una saica y un falucho, fue-
ron destruidos. Uno se hundió. El otro, aguje-
reado por balas rojas, no tardó en desaparecer
en medio de las llamas.

De todos modos, el abordaje era inevitable.
La Syphanta sólo habría podido eludirlo for-
zando la línea que la rodeaba. A falta de viento,
no podía hacerlo, mientras que los piratas, mo-
vidos por sus remos de galera, se acercaban
estrechando el círculo.

El bergantín con el pabellón negro estaba só-
lo a un tiro de pistola cuando soltó su andana-



da. Una bala de cañón estalló contra los herra-
jes del codaste en la popa de la corbeta y le
desmontó el timón.

Henry d'Albaret se preparó entonces para
recibir el asalto de los piratas y mandó izar las
redes defensivas y de abordaje. Ahora, era la
fusilería la que detonaba de un lado y del otro.
Pedreros y trabucos, mosquetes y pistolas,
hacían llover una granizada de balas sobre la
cubierta de la Syphanta. Muchos hombres caye-
ron aún, casi todos heridos mortalmente. Vein-
te veces estuvo Henry d'Albaret a punto de ser
alcanzado; pero, inmóvil y tranquilo sobre el
puente  de  mando,  daba  sus  órdenes  con  la
misma sangre fría que si hubiese estado coman-
dando una salva de honor en una revista de
escuadra.

En ese momento, a través de los desgarrones
de la humareda, las tripulaciones enemigas
podían verse cara a cara. Se oían las horribles
imprecaciones de los bandidos. A bordo del
bergantín con pabellón negro, Henry d'Albaret



intentaba en vano ver a aquel Sacratif, cuyo
solo nombre causaba espanto en todo el Archi-
piélago.

Fue entonces cuando, por estribor y por ba-
bor, aquel bergantín y uno de los que habían
cerrado la línea, sostenidos en la retaguardia
por los otros barcos, se situaron junto a la cor-
beta, cuyas cintas gimieron bajo la presión. Los
arpeos lanzados a propósito se engancharon al
aparejo y ataron los tres navíos. Los cañones tu-
vieron que callar; pero, como las portas de la
Syphanta eran otras tantas brechas abiertas a
los piratas, los sirvientes permanecieron en su
puesto para defenderlas a hachazos, pistoleta-
zos y golpes de pica. Tal era la orden del co-
mandante, orden que fue enviada a la batería
en el momento en el que los dos bergantines
abordaban la corbeta.

De pronto, un grito estalló por todas partes,
con tal violencia que dominó por un instante el
estruendo de la fusilería.

-¡Al abordaje! ¡Al abordaje!



El combate, cuerpo a cuerpo, devino enton-
ces espantoso. Ni las descargas de los trabucos,
los pedreros y los fusiles, ni los hachazos y los
golpes de pica pudieron impedir que aquellos
piratas rabiosos, ebrios de furor, ávidos de san-
gre, pusieran pie en la corbeta. Desde sus cofas
lanzaban una lluvia de granadas que hacía im-
posible defender la cubierta de la Syphanta, a
pesar de que también ésta les respondiese des-
de sus propias cofas por medio de los gavieros.
Henry d'Albaret se vio acometido por todos
lados. Los empalletados de la Syphanta, a pesar
de que eran más elevados que los de los ber-
gantines, fueron tomados al asalto. Los corsa-
rios pasaban de verga en verga y, agujereando
las redes defensivas, se descolgaban sobre la
cubierta. ¡Qué importaba que algunos murieran
antes de alcanzarla! Su número era tal que no lo
parecía.

La tripulación de la corbeta, reducida ahora
a menos de doscientos hombres útiles, tenía
que batirse contra más de seiscientos.



En efecto, los dos bergantines servían ince-
santemente de paso a nuevos asaltantes, traídos
por las embarcaciones de la flotilla. Era una
masa a la que resultaba casi imposible resistir.
La sangre no tardó en correr a mares sobre la
cubierta de la Syphanta. Los heridos, en medio
de las convulsiones de la agonía, se levantaban
aún para dar un último pistoletazo o una puña-
lada.

Todo era confusión en medio de la humare-
da. ¡Pero el pabellón corfiota no sería arriado
mientras quedase un hombre para defenderlo!

En medio de esta horrible refriega, Xaris se
batía como un león. No había abandonado la
toldilla. Veinte veces, su hacha, sujeta por el
estrobo a su vigorosa muñeca, abatiéndose so-
bre la cabeza de un pirata, salvó de la muerte a
Henry d'Albaret.

Éste, mientras tanto, en mitad de aquella
agitación, no pudiendo hacer nada contra el
número de sus enemigos, permanecía siempre
dueño de sí mismo. ¿En qué pensaba? ¿En ren-



dirse? ¡No! Un oficial francés no se rinde ante
piratas. Pero, entonces, ¿qué haría? ¿Imitaría al
heroico Bisson, que, diez meses antes, en condi-
ciones similares, se había hecho saltar por los
aires para no caer en manos de los turcos?
¿Destruiría, con la corbeta, los dos bergantines
enganchados a sus flancos? ¡Pero esto suponía
condenar también a la destrucción a los heridos
de la Syphanta, los prisioneros arrancados a
Nicolas Starkos, aquellas mujeres, aquellos ni-
ños...! ¡Era sacrificar a Hadjine!... Y aquellos a
los que perdonara la explosión, si Sacratif los
dejaba con vida, ¿cómo escaparían esta vez de
los horrores de la esclavitud?

-¡Tened cuidado, mi comandante! -exclamó
Xaris, que acababa de lanzarse delante de él.

Un segundo más y Henry d'Albaret habría
sido herido de muerte. Pero Xaris aferró con
sus dos manos al pirata que iba a golpearlo y lo
precipitó al mar. Por tres veces, otros quisieron
llegar hasta Henry d'Albaret; por tres veces,
Xaris los abatió a sus pies.



La cubierta de la corbeta estaba entonces to-
talmente invadida por la masa de los asaltantes.
Apenas se oían algunas detonaciones. Los
hombres se batían sobre todo con arma blanca
y los gritos dominaban sobre el estruendo de la
pólvora.

Los piratas, dueños ya del castillo de proa,
habían acabado por ocupar todo el espacio has-
ta el pie del palo mayor. Poco a poco, rechaza-
ban a la tripulación hacia la toldilla. Eran diez
contra uno, al menos. ¿Cómo hubiera sido po-
sible la resistencia? Si el comandante D'Albaret
hubiera querido hacer saltar entonces la corbe-
ta, tampoco habría podido poner en práctica su
proyecto. Los asaltantes ocupaban la entrada de
las escotillas y de los cuarteles que daban acce-
so al interior. Se habían esparcido por la batería
y el entrepuente, donde la lucha continuaba
con el mismo encarnizamiento. Llegar al pañol
de la pólvora era ya algo impensable.

Además, por todas partes los piratas se im-
ponían por su número. Sólo una barrera, hecha



con  los  cuerpos  de  sus  camaradas  heridos  o
muertos, los separaba de la popa de la Syphan-
ta. Las primeras filas, empujadas por las úl-
timas, franquearon esa barrera, después de
haberla hecho aún más alta amontonando en
ella nuevos cadáveres. Luego, pisoteando aque-
llos cuerpos, con los pies cubiertos de sangre, se
precipitaron al asalto de la toldilla.

Allí se habían reunido unos cincuenta hom-
bres  y  cinco  o  seis  oficiales  con  el  capitán  To-
dros. Rodeaban a su comandante, decididos a
resistir hasta la muerte.

En aquel estrecho espacio la lucha fue des-
esperada. El pabellón, caído del pico de cangre-
ja junto con el palo de mesana, había vuelto a
ser izado en el botalón de popa. Aquél era el
último puesto que el honor mandaba defender
hasta el último hombre.

Pero, por muy valerosa y decidida que fue-
se, ¿qué podía hacer aquella pequeña tropa
contra los quinientos o seiscientos piratas que
ocupaban entonces el castillo de proa, el puente



y las cofas, de donde caía un verdadero diluvio
de granadas? Las tripulaciones de la flotilla
seguían llegando en ayuda de los primeros
asaltantes. Eran otros tantos bandidos, que el
combate no había aún debilitado, mientras que
cada minuto disminuía el número de los defen-
sores de la toldilla.

Aquella toldilla, sin embargo, era como una
fortaleza. Tuvieron que arremeter contra ella
varias veces. ¿Quién sabría decir cuánta sangre
se vertió para tomarla? ¡Pero, finalmente, fue
tomada! Los hombres de la Syphanta tuvieron
que retroceder ante la avalancha hasta el ex-
tremo de la popa. Allí se agruparon alrededor
del pabellón, formando un escudo con sus
cuerpos. Henry d'Albaret, en medio de ellos,
con el puñal en una mano y la pistola en la otra,
dio y recibió los últimos golpes.

¡No! ¡El comandante de la corbeta no se rin-
dió! ¡Fue aplastado por el número! Entonces
quiso morir... ¡Fue en vano! Parecía que aque-
llos que lo atacaban tuviesen la orden secreta



de cogerlo vivo, orden cuya ejecución costó la
vida a veinte de los más encarnizados asaltan-
tes, que cayeron bajo el hacha de Xaris.

Henry d'Albaret fue capturado finalmente
junto con aquellos de sus oficiales que habían
sobrevivido a su lado. Xaris y los otros marine-
ros se vieron reducidos a la impotencia. ¡El pa-
bellón de la Syphanta dejó de flotar en su popa!

Al mismo tiempo, gritos,  voces y hurras es-
tallaron por todas partes. Eran los vencedores
que daban alaridos aclamando a su jefe:

-¡Sacratif! ¡Sacratif!
Y ese jefe apareció entonces por encima de

los empalletados de la corbeta. La masa de cor-
sarios se apartó para hacerle sitio. Caminó len-
tamente hacia popa, pisando los cadáveres de
sus compañeros sin prestarles la menor aten-
ción. Luego, después de haber subido la es-
calera ensangrentada de la toldilla, avanzó
hacia Henry d'Albaret.

El comandante de la Syphanta pudo ver por
fin a aquel a quien la turba de piratas acababa



de saludar con el nombre de Sacratif.
Era Nicolas Starkos.

15
Desenlace

El combate entre la flotilla y la corbeta había
durado más de dos horas y media. Del lado de
los asaltantes había que contar al menos ciento
cincuenta hombres muertos o heridos, y casi
otros tantos en la tripulación de la Syphanta,
compuesta inicialmente de doscientos cincuen-
ta. Estas cifras indican con qué encarnizamiento
se había luchado, tanto por una parte como por
la otra. La victoria no había sido para el bando
al que en justicia correspondía. Henry d'Alba-
ret, sus oficiales, sus marineros y sus pasajeros
estaban ahora en manos del despiadado Sacra-
tif.

Sacratif o Starkos, pues, en efecto, eran el



mismo hombre. Hasta entonces, nadie había
sabido que, bajo aquel nombre, se escondía un
griego, un hijo de la Maina, un traidor, ganado
para la causa de los opresores. ¡Sí! ¡Era Nicolás
Starkos quien mandaba aquella flotilla, cuyos
espantosos desmanes habían sembrado el terror
en aquellos mares! ¡Era él quien unía al infame
oficio  de  pirata  un  comercio  más  infame  aún!
¡Era él quien vendía, a los bárbaros y los infie-
les, a los compatriotas que habían escapado de
las matanzas de los turcos! ¡Él, Sacratif! ¡Y ese
nombre  de  guerra,  o  más  bien  ese  nombre  de
piratería, era el nombre del hijo de Andronika
Starkos!

Desde hacía muchos años, Sacratif -ahora
hay que llamarlo así- había establecido el centro
de sus operaciones en la isla de Escarpanto.
Allí, en el fondo de las calas desconocidas de su
costa oriental, se encontraban los principales
apostaderos de la flotilla. Allí, compañeros su-
yos sin religión ni moral, que lo obedecían cie-
gamente y a los cuales podía pedir cualquier



acto de violencia y de audacia, formaban las
tripulaciones de una veintena de barcos, cuyo
mando le pertenecía sin disputa.

Después de su partida de Corfú, a bordo de
la Karysta, Sacratif había dado la vela directa-
mente hacia Escarpanto. Su intención era re-
emprender sus campañas en el Archipiélago,
con la esperanza de encontrar aquella corbeta
que había visto aparejar para hacerse a la mar y
cuyo destino conocía. Sin embargo, aun ocu-
pándose de la Syphanta, no renunciaba a dar
con Hadjine Elizundo y sus millones, como
tampoco renunciaba a vengarse de Henry d'Al-
baret.

La flotilla de los piratas se puso, pues, a bus-
car la corbeta; pero, aunque Sacratif había oído
hablar a menudo de ella y de las represalias
que había tomado contra los piratas del norte
del Archipiélago, no pudo dar con su pista. No
era él, como ya se ha dicho, quien llevaba el
mando en el combate de Lemnos, donde el ca-
pitán Stradena encontró la muerte; pero sí era



él quien había huido de Tasos en la sacoleva,
aprovechando la batalla que la corbeta libraba a
la vista del puerto. Sólo que, en esa época, igno-
raba todavía que la Syphanta hubiese pasado a
estar bajo el mando de Henry d'Albaret y no lo
supo hasta que lo vio en el mercado de Escar-
panto.

Al dejar Tasos, Sacratif había ido a recalar a
Sira y no había abandonado esta isla hasta cua-
renta y ocho horas antes de la llegada de la cor-
beta. No se habían equivocado al pensar que la
sacoleva había debido de dar vela hacia Creta.
Allí, en el puerto de Grabusa, esperaba el ber-
gantín que debía llevar a Sacratif a Escarpanto
para preparar una nueva campaña. La corbeta
lo vio poco después de que hubiese salido de
Grabusa y le dio caza, sin poder alcanzarlo, tan
superior era su marcha.

Sacratif, por su parte, había reconocido per-
fectamente la Syphanta. Ir tras ella, intentar
tomarla al abordaje, satisfacer su odio destru-
yéndola, ésa había sido su idea al principio.



Pero, después de reflexionar, se dijo que valía
más dejarse perseguir a lo largo del litoral de
Creta, arrastrar a la corbeta hasta los parajes de
Escarpanto y luego desaparecer en uno de
aquellos refugios que sólo él conocía.

Eso fue lo que hizo y, cuando las circunstan-
cias precipitaron el desenlace de este drama, el
jefe de los piratas se ocupaba de poner su floti-
lla a punto para atacar a la Syphanta.

Ya sabemos lo que había pasado, ya sabe-
mos por qué Sacratif había ido al mercado de
Arkassa, y cómo, después de haber vuelto a
encontrar a Hadjine Elizundo entre los prisio-
neros del batistan, se vio frente a Henry d'Alba-
ret, el comandante de la corbeta.

Sacratif, creyendo que Hadjine Elizundo to-
davía era la rica heredera del banquero corfiota,
había querido a toda costa convertirse en su
dueño... La intervención de Henry d'Albaret
hizo fracasar su tentativa.

Más decidido que nunca a apoderarse de
Hadjine Elizundo, a vengarse de su rival y a



destruir la corbeta, Sacratif se llevó consigo a
Skopelo y volvió a la costa oeste de la isla. No
podía haber duda de que Henry d'Albaret pen-
saba abandonar inmediatamente Escarpanto a
fin de repatriar a los prisioneros. La flotilla
había sido reunida casi al completo y, al día
siguiente, se hacía de nuevo a la mar. Las cir-
cunstancias habían favorecido su marcha, y así
la Syphanta había caído en su poder.

Cuando Sacratif puso los pies sobre la cu-
bierta de la corbeta, eran las tres de la tarde. La
brisa empezaba a arreciar, lo cual permitió a los
otros navíos recuperar sus posiciones, de modo
que siguieran teniendo a la Syphanta al alcance
de  sus  cañones.  En  cuanto  a  los  dos  berganti-
nes, pegados a sus flancos, tuvieron que espe-
rar a que su jefe estuviese dispuesto a embar-
car.

Pero, en ese momento, no pensaba en hacer
tal cosa y un centenar de piratas permanecieron
con él a bordo de la corbeta.

Sacratif no había dirigido todavía la palabra



al comandante D'Albaret. Se había contentado
con cambiar algunas palabras con Skopelo, que
hizo conducir a los prisioneros, oficiales y ma-
rineros, hacia las escotillas. Allí se reunieron
con aquellos de sus compañeros que habían
sido apresados en la batería y el entrepuente;
luego, todos fueron obligados a bajar al fondo
de la cala, cuyos cuarteles volvieron a cerrarse
sobre ellos. ¿Qué suerte les estaba reservada?
¡Sin duda, una muerte horrible que los aniqui-
laría destruyendo la Syphanta!

En ese momento, ya sólo quedaban en la
toldilla Henry d'Albaret y el capitán Todros,
desarmados, atados y vigilados.

Sacratif, rodeado de una docena de sus más
feroces piratas, dio un paso hacia ellos.

-¡No sabía -dijo- que la Syphanta estuviese al
mando de Henry d'Albaret! Si lo hubiera sabi-
do, no habría dudado en presentarle batalla en
los mares de Creta, ¡y así no habría ido a hacer-
les la competencia a los padres de la Merced al
mercado de Escarpanto!



-¡Si Nicolas Starkos nos hubiese esperado en
los mares de Creta -respondió el comandante
D'Albaret- estaría ya colgado de la verga de
trinquete de la Syphanta!

-¿De veras? -prosiguió Sacratif-. Una justicia
expeditiva y sumaria...

-¡Sí!... ¡La justicia que conviene al jefe de
unos piratas!

-Tened cuidado, Henry d'Albaret -exclamó
Sacratif-. ¡Tened cuidado! Vuestra verga de
trinquete está todavía en pie y yo sólo tengo
que hacer una señal... -¡Hacedla!

-¡No se cuelga a un oficial! -exclamó el capi-
tán Todros-. ¡Se le fusila! Esa muerte infaman-
te...

-¿Acaso no es la única que puede dar un in-
fame? -respondió Henry d'Albaret.

Ante esta última palabra, Sacratif hizo un
gesto, cuyo significado era más que conocido
por los piratas.

Era una sentencia de muerte.
Cinco o seis hombres se lanzaron sobre Hen-



ry d'Albaret, mientras que los otros retenían al
capitán Todros, que intentaba romper sus ata-
duras.

El comandante de la Syphanta fue arrastra-
do hacia proa, en medio de las más abomina-
bles maldiciones. Un andarivel había sido ya
largado desde la empuñadura de la verga, y no
faltaban más que unos segundos para que
aquella infame ejecución se llevara a cabo en la
persona de un oficial francés, cuando Hadjine
Elizundo apareció en cubierta.

La joven había sido traída por orden de Sa-
cratif. Ella sabía que el jefe de aquellos piratas
era Nicolas Starkos. Pero ni la calma ni la fiere-
za habían de faltarle.

Primero,  sus  ojos  buscaron  a  Henry  d'Alba-
ret. Ignoraba si había sobrevivido en medio de
su tripulación diezmada. ¡Lo vio!... Estaba vi-
vo... ¡Vivo, en el momento de padecer el último
suplicio!

Hadjine Elizundo corrió a él exclamando.
-¡Henry!... ¡Henry!



Los piratas iban a separarlos, cuando Sacra-
tif, que se dirigía hacia la proa de la corbeta, se
paró a algunos pasos de Hadjine y de Henry
d'Albaret. Los miró a los dos con una ironía
cruel.

-¡He  aquí  a  Hadjine  Elizundo  en  manos  de
Nicolas Starkos! -dijo cruzándose de brazos-.
¡Así pues, tengo en mi poder a la heredera del
rico banquero de Corfú!

-¡A la heredera del banquero de Corfú, pero
no la herencia! -respondió fríamente Hadjine.

Sacratif no podía comprender esta distin-
ción. Por eso, prosiguió diciendo:

-¡Quiero creer que la prometida de Nicolas
Starkos no le negará su mano al encontrarlo de
nuevo bajo el nombre de Sacratif!

-¡Yo! -exclamó Hadjine.
-¡Vos! -respondió Sacratif acentuando su

ironía-. Está bien que le estéis agradecida al
generoso comandante de la Syphanta por lo
que ha hecho al rescataros. ¡Pero lo que él ha
hecho, intenté hacerlo yo! Era por vos, y no por



esos prisioneros, que poco me importan, ¡sí!,
¡sólo por vos, por quien sacrificaba mi fortuna!
¡Un minuto más, bella Hadjine, y me habría
convertido en vuestro dueño... o más bien en
vuestro esclavo!

Mientras hablaba de este modo, Sacratif dio
un paso adelante. La joven se apretó más estre-
chamente contra Henry d'Albaret.

-¡Miserable! -exclamó.
-¡Sí! Bien miserable, Hadjine -respondió Sa-

cratif-. ¡Por eso cuento con vuestros millones
para salir de la miseria!

Al oír estas palabras, la muchacha se adelan-
tó hacia Sacratif.

-¡Nicolas Starkos -dijo con voz sosegada-,
Hadjine Elizundo ya no tiene nada de la fortu-
na que codiciáis! ¡Ha gastado esa fortuna repa-
rando el mal que su padre había causado para
adquirirla! ¡Nicolas Starkos, ahora Hadjine Eli-
zundo es más pobre que el último de estos des-
graciados que la Syphanta llevaba de vuelta a
su país!



Esta revelación inesperada produjo una re-
pentina transformación en Sacratif. Su actitud
cambió súbitamente. En sus ojos brilló un re-
lámpago de furor. ¡Sí! ¡Él contaba todavía con
aquellos millones que Hadjine Elizundo habría
sacrificado para salvar la vida de Henry d'Al-
baret! ¡Y de esos millones -acababa de decirlo
con un acento de sinceridad que no podía dejar
ninguna duda- ya no quedaba nada!

Sacratif miraba a Hadjine, miraba a Henry
d'Albaret. Skopelo lo observaba: lo conocía lo
bastante para saber cuál sería el desenlace de
aquel drama. Por otra parte, las órdenes relati-
vas a la destrucción de la corbeta le habían sido
ya dadas, y no esperaba más que una señal pa-
ra hacerlas ejecutar.

Sacratif se volvió hacia él.
-¡Adelante, Skopelo! -dijo.
Skopelo, seguido por algunos de sus com-

pañeros, bajó por la escalera que conducía a la
batería y se dirigió al pañol de la pólvora, si-
tuado en la popa de la Syphanta.



Al mismo tiempo, Sacratif ordenaba a los pi-
ratas que volviesen a pasar a bordo de los ber-
gantines, todavía sujetos a los flancos de la cor-
beta.

Henry d'Albaret había comprendido. Ya no
era sólo con su muerte con lo que Sacratif iba a
satisfacer su venganza. ¡Centenares de desgra-
ciados estaban condenados a perecer con él
para saciar completamente el odio de aquel
monstruo!

Los dos bergantines acababan de soltar sus
arpeos de abordaje y comenzaban ya a alejarse
orientando hacia el viento algunas velas que
ayudaban a sus remos de galera. De todos los
piratas, no quedaban más que unos veinte a
bordo de la corbeta. Sus embarcaciones espera-
ban atracadas junto a la Syphanta a que Sacratif
les ordenara bajar a ellas.

En aquel momento, Skopelo y sus hombres
reaparecieron sobre la cubierta.

-¡A embarcar! -dijo Skopelo.
-¡A embarcar! -exclamó Sacratif con voz te-



rrible-. ¡En unos minutos no quedará nada de
este barco maldito! ¡Ah! ¡No querías una muer-
te infamante, Henry d'Albaret! ¡Está bien! ¡La
explosión no perdonará ni a los prisioneros, ni
a la tripulación, ni a los oficiales de la Syphan-
ta! ¡Agradéceme que te dé una muerte semejan-
te en tan buena compañía!

-Sí, agradéceselo, Henry -dijo Hadjine-.
¡Agradéceselo! ¡Al menos, moriremos juntos!

-¿Morir tú, Hadjine? -respondió Sacratif-.
¡No! Tú vivirás y serás mi esclava... ¡Mi escla-
va!... ¡Óyelo!

-¡Infame! -exclamó Henry d'Albaret.
La joven se aferraba a él más estrechamente.

¡Ella, en poder de aquel hombre!
-¡Cogedla! -ordenó Sacratif.
-¡Y a embarcar! -añadió Skopelo-. ¡Tenemos

el tiempo justo!
Dos piratas se habían lanzado sobre Hadjine,

y la arrastraron hacia el portalón de la corbeta.
-Y ahora -exclamó Sacratif-, que todos pe-

rezcan con la Syphanta, todos...



-¡Sí!..., todos... ¡y tu madre con ellos!
Era la vieja prisionera, que acababa de apa-

recer sobre la cubierta, esta vez con la cara des-
cubierta.

-¡Mi madre!... ¡A bordo!... -exclamó Sacratif.
-¡Tu madre, Nicolas Starkos! -respondió An-

dronika-.  ¡Y  será  tu  mano  la  que  me  cause  la
muerte!

-¡Que se la lleven!... ¡Que se la lleven! -aulló
Sacratif.

Algunos de sus compañeros se precipitaron
sobre Andronika.

Pero, en ese momento, la cubierta fue inva-
dida por los supervivientes de la Syphanta.
Habían conseguido romper los cuarteles de la
cala donde los habían encerrado y acababan de
hacer irrupción por el castillo de proa.

-¡A mí!... ¡A mí! -exclamó Sacratif.
Los piratas que estaban todavía en la cubier-

ta, arrastrados por Skopelo, intentaron ir a so-
correrlo. Los marinos, armados de hachas y
puñales, dieron buena cuenta de ellos, hasta el



último.
Sacratif se sintió perdido. ¡Pero, al menos,

todos aquellos a quienes odiaba iban a perecer
con él!

-¡Salta por los aires, corbeta maldita! -
exclamó-. ¡Salta!

-¡Saltar por los aires!... ¡Nuestra Syphanta!...
¡Nunca!

Era Xaris, que apareció aguantando una me-
cha encendida que había arrancado de uno de
los toneles del pañol de la pólvora. Luego, aba-
lanzándose sobre Sacratif, lo abatió sobre la
cubierta de un hachazo.

Andronika lanzó un grito. Todo lo que pue-
de sobrevivir del sentimiento maternal en el
corazón de una madre, incluso después de tan-
tos crímenes, había surgido en aquel instante.
Hubiese querido desviar aquel golpe que aca-
baba de alcanzar a su hijo.

Entonces la vieron acercarse al cuerpo de
Nicolas Starkos y arrodillarse, como para darle
el último perdón en el último adiós... Luego,



cayó a su vez.
Henry d'Albaret se lanzó hacia ella...
-¡Muerta! -dijo-. ¡Que Dios perdone al hijo

por piedad hacia la madre!
Entretanto, algunos de los piratas, que esta-

ban en las embarcaciones, habían podido abor-
dar uno de los bergantines. La noticia de la
muerte de Sacratif se difundió enseguida.

Había que vengarlo y los cañones de la floti-
lla tronaron de nuevo contra la Syphanta.

Esta vez, fue en vano. Henry d'Albaret había
tomado de nuevo el mando de la corbeta. Lo
que quedaba de su tripulación -un centenar de
hombres- se volvió a colocar en las piezas de la
batería y en las carronadas del puente, que res-
pondieron victoriosamente a las andanadas de
los piratas.

Pronto, uno de los bergantines -el mismo en
el cual Sacratif había enarbolado su pabellón
negro- fue alcanzado en la línea de flotación y
se hundió en medio de las horribles impreca-
ciones de los bandidos que había a bordo.



-¡Ánimo! ¡Ánimo, muchachos! -gritó Henry
d'Albaret-. ¡Salvaremos nuestra Syphanta!

Y  el  combate  continuó  por  un  lado  y  por  el
otro; pero el indomable Sacratif ya no estaba
allí para enardecer a los piratas y éstos no osa-
ron arriesgarse a las eventualidades de un nue-
vo abordaje.

Pronto no quedaron más que cinco barcos de
toda aquella flotilla. Los cañones de la Syphan-
ta podían hundirlos a distancia. Por eso, siendo
la brisa bastante fuerte, se sirvieron de ella y
emprendieron la huida.

-¡Viva Grecia! -gritó Henry d'Albaret, mien-
tras los colores de la Syphanta eran izados a la
punta del palo mayor.

-¡Viva Francia! -respondió toda la tripula-
ción, asociando aquellos dos nombres, que
habían estado tan estrechamente unidos duran-
te la guerra de la Independencia.

Eran entonces las cinco de la tarde. A pesar
de tantas fatigas, ninguno de aquellos hombres
quiso descansar antes de que la corbeta hubiese



sido puesta en condiciones de navegar. Enver-
garon dos velas de repuesto, enjimelgaron los
mástiles bajos, colocaron un bandola para re-
emplazar el palo de mesana, pasaron drizas
nuevas y encapillaron obenques también nue-
vos, repararon el timón y, esa misma noche, la
Syphanta retomaba su rumbo hacia el noroeste.

El cuerpo de Andronika Starkos, depositado
bajo la toldilla, fue guardado con el respeto que
imponía el recuerdo de su patriotismo. Henry
d'Albaret quería devolver a su tierra natal los
despojos de aquella valiente mujer.

En cuanto al cadáver de Nicolas Starkos, le
ataron a los pies una bala de cañón y desapare-
ció bajo las aguas de aquel Archipiélago que el
pirata Sacratif había turbado con tantos críme-
nes.

Veinticuatro horas después, el 7 de septiem-
bre, hacia las seis de la tarde, la Syphanta llega-
ba a la isla de Egina y entraba en el puerto des-
pués de un año de viaje durante el cual había
restablecido la seguridad en los mares de Gre-



cia.
Allí, los pasajeros hicieron resonar el aire

con mil hurras. Luego, Henry d'Albaret se des-
pidió de los oficiales de a bordo y de su tripula-
ción y volvió a poner al capitán Todros al man-
do de aquella corbeta, que Hadjine había dona-
do al nuevo gobierno.

Algunos  días  más  tarde,  en  medio  de  una
gran concurrencia, y en presencia del estado
mayor, la tripulación y los prisioneros repatria-
dos por la Syphanta, se celebraba el matrimo-
nio de Hadjine Elizundo y Henry d'Albaret. Al
día siguiente, los dos partieron hacia Francia
con Xaris, que ya no había de dejarlos, pero
pensaban volver a Grecia en cuanto las circuns-
tancias lo permitiesen.

Por otra parte, aquellos mares empezaban ya
a recobrar la calma durante tanto tiempo tur-
bada. Los últimos piratas habían desaparecido
y la Syphanta, bajo las órdenes del comandante
Todros, no volvió a encontrar nunca ni rastro
de aquel pabellón negro, engullido por las



aguas junto con Sacratif. Ya no era el Archipié-
lago en llamas: era, una vez extinguidos los
últimos fuegos, el Archipiélago reabierto al
comercio del Extremo Oriente.

El reino helénico, en efecto, gracias al hero-
ísmo de sus hijos, no había de tardar en ocupar
su  lugar  entre  los  Estados  libres  de  Europa.  El
22 de marzo de 1829, el sultán firmaba una
convención con las potencias aliadas. El 22 de
septiembre, la batalla de Petra aseguraba la
victoria a los griegos. En 1832, el Tratado de
Londres daba la corona al príncipe Otón de
Baviera. El reino de Grecia estaba definitiva-
mente fundado.

Fue hacia esa época cuando Henry y Hadjine
d'Albaret volvieron a fijar su residencia en
aquel país, con una modesta situación econó-
mica, es cierto. Pero ¿qué más necesitaban para
ser felices, si la felicidad estaba en ellos mis-
mos?




