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Un drama en México
Capítulo I

Desde la isla de Guaján a Acapulco

 El 18 de octubre de 1824, el Asia, bajel español
de alto bordo, y la Constancia, brick de ocho ca-
ñones, partían de Guaján, una de las islas Ma-
rianas. Durante los seis meses transcurridos
desde su salida de España, sus tripulaciones,
mal alimentadas, mal pagadas, agotadas de
fatiga, agitaban sordamente propósitos de rebe-
lión. Los síntomas de indisciplina se habían
hecho sentir sobre todo a bordo de la Constan-
cia, mandada por el capitán señor Orteva, un
hombre de hierro al que nada hacía plegarse.
Algunas averías graves, tan imprevistas que
sólo cabía atribuirlas a la malevolencia, habían
retrasado al brick en su travesía. El Asia, man-
dado por don Roque de Guzuarte, se vio obli-
gado a permanecer con él. Una noche la brújula
se rompió sin que nadie supiera cómo. Otra
noche los obenques de mesana fallaron como si



hubieran sido cortados y el mástil se derrumbó
con todo el aparejo. Finalmente, los guardines
del timón se rompieron por dos veces durante
una maniobra importante.

 La isla de Guaján, como todas las Marianas,
depende de la Capitanía General de las islas
Filipinas. Los españoles, que llegaban a pose-
siones propias, pudieron reparar prontamente
sus averías.

 Durante esta forzada estancia en tierra, el se-
ñor Orteva informó a don Roque del relaja-
miento de la disciplina que había notado a bor-
do, y los dos capitanes se comprometieron a
redoblar la vigilancia y la severidad.

 El señor Orteva tenía que vigilar más espe-
cialmente a dos de sus hombres, el teniente
Martínez y el gaviero José.

 Habiendo comprometido el teniente Martínez
su dignidad de oficial en los conciliábulos del



castillo de proa, fue arrestado varias veces y,
durante estos arrestos, le reemplazó en sus fun-
ciones de segundo de la Constancia el aspirante
Pablo. En cuanto al gaviero José, se trataba de
un hombre vil y despreciable, que sólo medía
sus sentimientos en dinero contante y sonante.
Así, pues, se vio vigilado de cerca por el honra-
do contramaestre Jacopo, en quien el señor Or-
teva tenía plena confianza.

 El aspirante Pablo era una de esas naturalezas
privilegiadas, francas y valerosas, a las que la
generosidad inspira las más grandes acciones.
Huérfano, recogido y educado por el capitán
Orteva, se hubiera dejado matar por su bien-
hechor. Durante sus conversaciones con Jacopo,
el contramaestre, se permitía, arrastrado por el
ardor de su juventud y los impulsos de su co-
razón, hablar del cariño filial que sentía por el
señor Orteva, y el buen Jacopo le estrechaba
vigorosamente la mano, porque comprendía lo
que el aspirante expresaba tan bien. De esta



manera el señor Orteva contaba con dos hom-
bres devotos en los que podía tener absoluta
confianza. Pero ¿qué podían hacer ellos tres
contra las pasiones de una tripulación indisci-
plinada? Mientras intentaban día y noche triun-
far sobre aquel espíritu de discordia, Martínez,
José y los demás marineros seguían progresan-
do en sus planes de rebeldía y traición.

 El día antes de zarpar, el teniente Martínez
estaba en una taberna de los bajos fondos con
algunos contramaestres y una veintena de ma-
rinos de los dos navíos.

 -Compañeros - dijo el teniente Martínez -, gra-
cias a las oportunas averías que hemos tenido,
el brick y el navío han tenido que hacer escala
en las Marianas y he podido acudir aquí en
secreto a hablar con ustedes.

 -¡Bravo! - exclamó la asamblea al unísono.



 -¡Hable, teniente, y háganos conocer su proyec-
to - dijeron entonces varios marineros.

 -He  aquí  mi  plan  -  respondió  Martínez  -.  En
cuanto nos hayamos apoderado de los dos bar-
cos, pondremos proa hacia las costas de Méxi-
co. Saben ustedes que la nueva Confederación
carece de Marina. Comprará, pues, a ojos ce-
rrados nuestros barcos, y no solamente cobra-
remos nuestro salario de esa forma, sino que lo
que sobre de la venta será igualmente compar-
tido por todos.

 -¡De acuerdo!

 -¿Y cuál será la señal para actuar simultánea-
mente en las dos embarcaciones? - preguntó el
gaviero José.

 -Se disparará un cohete desde el Asia - respon-
dió Martínez -. ¡Ese será el momento! Somos
diez contra uno, y haremos prisioneros a los



oficiales del navío y del brick antes de que se
hayan apercibido de nada.

 -¿Cuándo se dará la señal? - preguntó uno de
los contramaestres de la Constancia.

 -Dentro  de  algunos  días,  cuando  lleguemos  a
la altura de la isla de Mindanao.

 Pero, ¿no recibirán a cañonazos los mexicanos
a nuestros barcos? - objetó el gaviero José -. Si
no me equivoco, la Confederación ha emitido
un decreto por el que se someten a vigilancia
todas las embarcaciones españolas y quizá, en
lugar de oro, nos regalen una lluvia de hierro y
de plomo.

 -Puedes estar tranquilo, José. Haremos que nos
reconozcan, ¡y desde bien lejos! - replicó Martí-
nez.

 -¿Y cómo?



 -Izando en lo más alto del palo mayor de nues-
tros bergantines el pabellón de México.

 Mientras decía esto, el teniente Martínez des-
plegó ante los ojos de los rebeldes una bandera
verde, blanca y roja.

 Un sombrío silencio recibió la aparición del
emblema de la independencia mexicana.

 -¿Añoran ya la bandera de España? - gritó el
teniente  con  tono  burlón  -.  ¡Pues  bien,  que  los
que experimenten tales añoranzas se separen
de nosotros y viren de borda a las órdenes del
capitán Orteva y del comandante don Roque!
¡En cuanto a nosotros, que no queremos seguir
obedeciendo, sabremos reducirles a la impoten-
cia!

 -¡Bien! ¡Bien! - gritó toda la asamblea unáni-
memente.



 -¡Compañeros! - volvió a hablar Martínez -.
Nuestros oficiales cuentan con los vientos ali-
sios para bogar hacia las islas de la Sonda; pero
¡les demostraremos que, aun sin ellos, se pue-
den correr bordadas contra los monzones del
océano Pacífico!

 Después de estas palabras, los marineros que
asistían a este conciliábulo secreto se separaron
y, por diversos caminos, regresaron a sus res-
pectivos navíos.

 Al alba del día siguiente el Asia y la Constancia
levaron anclas y, poniendo proa al sudoeste, el
navío y el brick se dirigieron a toda vela hacia
Nueva Holanda. El teniente Martínez volvía a
desempeñar sus funciones, pero, de acuerdo
con las órdenes del capitán Orteva, estaba es-
trechamente vigilado.

 No obstante, siniestros presentimientos asalta-
ban al señor Orteva. Comprendía cuán inmi-
nente era el derrumbe de la Marina española, a



la que la insubordinación llevaba a la catástro-
fe. Además, su patriotismo no podía soportar
los continuos reveses que abrumaban a su país,
que habían culminado con la revolución de los
estados mexicanos. Hablaba algunas veces con
el aspirante Pablo de estas graves cuestiones,
sobre todo de lo que concernía a la antigua su-
premacía de la flota española en todos los ma-
res.

 -¡Hijo mío! - le dijo un día -. Ya no se conoce la
disciplina entre nuestros marineros. Los sínto-
mas de revuelta son especialmente visibles a
bordo de mi barco y puede (tengo ese presen-
timiento) que alguna traición indigna me prive
de la vida. Pero tú me vengarás, ¿no es verdad?
¡Y vengarás a la vez a España, a la que se quiere
dañar matándome a mí!

 -¡Se lo juro, capitán Orteva! - respondió Pablo.

 -No te enemistes con nadie de a bordo, hijo
mío, pero acuérdate, cuando llegue el día, que



en estos desafortunados tiempos la mejor ma-
nera de servir a la patria es vigilar primero, y
castigar después, si es posible, a los que quieren
hacerla traición.

 -¡Le prometo morir, morir si es preciso, con tal
de castigar a los traidores! - respondió el aspi-
rante.

 Hacía tres días que los navíos habían zarpado
de las Marianas. La Constancia avanzaba a todo
trapo impulsada por un ligero vientecillo. El
brick, gracioso, ágil, esbelto, a ras de agua, con
la arboladura inclinada hacia atrás, saltaba so-
bre las olas que salpicaban de espuma sus ocho
carronadas de calibre seis.

 -Doce nudos, mi teniente - comentaba una tar-
de el aspirante a Martínez -. Si seguimos nave-
gando de esta forma, viento en popa, la travesía
no será larga.



 -¡Dios lo quiera! Ya hemos sufrido bastante y
es hora de que acaben nuestras dificultades.

 El gaviero José estaba en ese momento cerca
del alcázar de popa y escuchaba las palabras
del teniente.

 -No debemos tardar mucho en avistar tierra -
dijo entonces Martínez en voz alta.

 -La isla de Mindanao, en efecto - contestó el
aspirante -. Estamos a ciento cuarenta grados
de longitud oeste y a ocho de latitud norte, y, si
no me equivoco, la isla está...

 -A ciento cuarenta grados treinta y nueve mi-
nutos de longitud y a siete grados de latitud -
replicó vivamente Martínez.

 José levantó la cabeza y, después de hacer una
señal imperceptible, se dirigió hacia el castillo
de proa.



 -¿Tiene el cuarto de guardia de medianoche,
Pablo? - preguntó Martínez.

 -Sí, mi teniente.

 -Ya son las seis de la tarde, así que no le entre-
tengo.

 Pablo se retiró.

 Martínez se quedó solo sobre la toldilla, y diri-
gió la vista hacia el Asia, que navegaba a la este-
la del brick. La tarde era magnífica y hacía pre-
sagiar una de esas hermosas noches tropicales,
frescas y tranquilas.

 El teniente escudriñó entre las sombras a los
hombres  de  la  guardia.  Distinguió  a  José  y  a
algunos  de  los  marinos  con  los  que  había
hablado en la isla de Guaján. Luego se aproxi-
mó un momento al hombre que estaba al timón.
Le dijo unas palabras en voz baja y eso fue to-
do.



 No obstante, se hubiera podido percibir que la
rueda había sido apuntada un poco más a bar-
lovento, de forma que el brick no tardó en acer-
carse sensiblemente al navío de línea.

 Contrariamente a las costumbres de a bordo,
Martínez paseaba contra el viento a fin de ob-
servar mejor al Asia. Inquieto y nervioso, apre-
taba un megáfono en su mano.

 De improviso, una detonación se oyó a bordo
del navío.

 A esta señal, Martínez saltó sobre el banco de
los hombres del cuarto y, con voz potente, or-
denó:

 -¡Todo el mundo al puente! ¡Cargar las velas
bajas!

 En ese instante, el capitán Orteva, seguido de
sus oficiales, salió de la toldilla y, dirigiéndose
al teniente, preguntó:



 -¿Por qué esta maniobra?

 Martínez, sin responderle, saltó del banco de
cuarto y corrió al castillo de proa.

 -¡El timón a sotavento! - ordenó - ¡Las brazas
de babor por delante! ¡Bracear! ¡Suelta la escota
del foque mayor! En este momento, nuevas
detonaciones estallaban a bordo del Asia.

 La tripulación obedeció las órdenes del tenien-
te, y el brick, virando bruscamente a barlovento,
se inmovilizó y se puso al pairo con la gavia
pequeña.

 El capitán, volviéndose entonces hacia los po-
cos hombres que se habían apiñado en torno a
él, gritó:

 ¡A mí, mis valientes! - y avanzando hacia Mar-
tínez, ordenó: ¡Que se detenga a este oficial!

 -¡Muerte al capitán! - respondió Martínez.



 Pablo y dos oficiales más empuñaron la espada
y las pistolas. Algunos marineros, con Jacopo al
frente, se lanzaron en su ayuda; pero, detenidos
al instante por los amotinados, fueron desar-
mados y se vieron en la imposibilidad de ac-
tuar.

 Los infantes de marina y la tripulación se ali-
nearon a lo largo del barco y avanzaron contra
sus oficiales. Los hombres fieles, acorralados
contra la toldilla, sólo podían hacer una cosa:
lanzarse sobre los rebeldes.

 El capitán Orteva dirigió el cañón de su pistola
contra Martínez.

 En ese instante, un cohete se elevó desde el
Asia.

 -¡Hemos vencido! - gritó Martínez.

 El disparo del capitán se perdió en el aire.



 La escena no fue larga. El capitán atacó cuerpo
a cuerpo al teniente; pero pronto, abrumado
por el superior número de enemigos y grave-
mente herido, se tuvo que someter. Sus oficiales
compartían su suerte unos momentos más tar-
de.

 Izaron algunos fanales en las jarcias del brick
para avisar a los del Asia. El motín había esta-
llado y triunfado también a bordo del navío de
línea.

 El teniente Martínez era el amo a bordo de la
Constancia y sus prisioneros fueron arrojados en
desorden al interior de la cámara del consejo.

 Pero, a la vista de la sangre, se habían reaviva-
do los instintos feroces de la tripulación. No era
suficiente haber vencido, había también que
matar.



 -¡Degollémoslos! - gritaban muchos de aque-
llos locos -. ¡Vamos a matarlos! ¡Los muertos no
hablan!

 El teniente Martínez, a la cabeza de los amoti-
nados más sanguinarios, se lanzó hacia la cá-
mara del consejo; pero el resto de la tripulación
se opuso a la matanza y los oficiales se salva-
ron.

 -¡Traigan al capitán Orteva al puente! - ordenó
Martínez.

 Se le obedeció.

 -Orteva - dijo Martines -, ahora soy yo quien
manda los dos barcos. Don Roque es, como tú,
prisionero mío. Mañana los abandonaremos a
los dos en una costa desierta; luego dirigiremos
nuestra ruta hacia los puertos de México y los
barcos serán vendidos al gobierno republicano.

 -¡Traidor! - exclamó Orteva.



 -¡Relingen las velas bajas! ¡Aten a este hombre
en la toldilla! - dijo, señalando al capitán.

 Se le obedeció.

 -¡Los demás, al fondo de la cala! ¡Listos para
virar por avante! ¡Orcen! ¡Adelante, camaradas!

 La maniobra fue prontamente ejecutada. El
capitán Orteva se encontró desde entonces a
sotavento del navío, tapado por la cangreja, y
todavía se le oía llamar a su teniente « infame
»y « traidor ».

 Martínez, fuera de sí, se lanzó sobre la toldilla
con un hacha en la mano. Le impidieron llegar
junto al capitán; pero, de un fuerte hachazo,
consiguió cortar las escotas de la cangreja. La
botavara, violentamente arrastrada por el vien-
to, golpeó al capitán y le destrozó el cráneo.

 Un grito de horror se elevó desde el brick.



 -¡Ha sido un accidente! - exclamó Martínez -
¡Arrojen el cadáver al mar!

 Y se le obedeció de nuevo.

 Los dos navíos reemprendieron su ruta a toda
vela hacia las costas mexicanas.

 Al día siguiente avistaron un islote a estribor.
Se lanzaron los botes del Asia y la Constancia y
los oficiales, con excepción del aspirante Pablo
y del contramaestre Jacopo, que se habían pa-
sado al bando del teniente Martínez, fueron
abandonados en la desierta costa. Pero, por
suerte, algunos días más tarde fueron recogidos
por un ballenero inglés que los llevó a Manila.

 Unas semanas después los dos barcos fondea-
ban en la bahía de Monterrey, al norte de la
antigua California. Martínez dio cuenta de sus
intenciones al comandante militar del puerto.
Le ofrecía entregar a México, que carecía de
marina de guerra, los dos navíos españoles con



sus  municiones  y  su  armamento,  así  como po-
ner sus tripulaciones a disposición de la Confe-
deración mexicana. En contrapartida, ésta debía
pagarles todo lo que se les adeudaba desde su
partida de España.

 A estas propuestas, el gobernador respondió
declarando que carecía de las atribuciones sufi-
cientes para pactar. Así, pues, animó a Martí-
nez a dirigirse a México, donde podría fácil-
mente concluir él mismo este asunto. El tenien-
te siguió su consejo, y, dejando al Asia en Mon-
terrey, después de un mes de holganza se hizo
a la mar con la Constancia. Pablo, Jacopo y José
formaban parte de la tripulación, y el brick,  a
toda vela con viento a favor se dirigió a toda
marcha hacia Acapulco.

 Capítulo II
De Acapulco a Cigualán

 De los cuatro puertos mexicanos en el océano
Pacífico, San Blas, Zacatula, Tehuantepec y



Acapulco, este último es el que ofrece más re-
cursos a los navíos. La ciudad es malsana y está
mal construida, ciertamente, pero la rada es
segura y podría contener cien barcos con facili-
dad. Altos acantilados protegen las embarca-
ciones por todas partes y forman una dársena
tan apacible, que un extranjero que llegara des-
de tierra creería ver un lago encerrado en un
círculo de montañas.

 En esta época, Acapulco estaba protegido por
tres bastiones que la flanqueaban por la dere-
cha, mientras que la bocana del puerto estaba
defendida por una batería de siete cañones que
podía, si era preciso, cruzar sus fuegos en ángu-
lo recto con los del fuerte de San Diego. Este
último, provisto de treinta piezas de artillería,
dominaba toda la rada y podía hundir, con to-
da certeza, cualquier navío que intentara forzar
la entrada del puerto.

 La ciudad no tenía, pues, nada que temer; no
obstante, tres meses después de los aconteci-



mientos arriba descritos, fue sobrecogida por
un pánico general.

 En efecto, se había indicado la presencia de un
navío en alta mar. Sumamente inquietos por las
intenciones de la embarcación sospechosa, los
habitantes de Acapulco se sentían poco segu-
ros. La causa era que la nueva Confederación
aún temía, y no sin razón, la vuelta de la domi-
nación española; porque, a pesar de los tratados
de comercio firmados con Gran Bretaña y por
más que hubiera llegado ya de Londres un em-
bajador que había reconocido a la nueva Repú-
blica,  el  gobierno mexicano no tenía ni  un solo
navío que protegiera sus costas.

 Quien quiera que fuese, el barco no podría
pertenecer más que a un osado aventurero, y
los vientos del nordeste que tan furiosamente
soplan en estos parajes desde el equinoccio de
otoño a la primavera, iban a someter a dura
prueba sus relingas. Por eso los habitantes de
Acapulco no sabían qué pensar, y se prepara-



ban, por si acaso, a rechazar un desembarco
extranjero, cuando el tan temido navío ¡desple-
gó en lo alto del mástil la bandera de la inde-
pendencia mexicana!

 Llegado casi al alcance de los cañones del
puerto, la Constancia, cuyo nombre se podía
distinguir claramente en el espejo de popa,
fondeó repentinamente. Se plegaron las velas
en las vergas y desabordó una chalupa que
poco después atracaba en el muelle.

 Tan pronto como desembarcó, el teniente Mar-
tínez se dirigió a la casa del gobernador y le
puso al corriente de las circunstancias que hasta
él le traían. Este aprobó la determinación del
teniente de dirigirse a México para obtener del
general Guadalupe Victoria, presidente de la
Confederación, la ratificación del trato. Apenas
fue conocida esta noticia en la ciudad, estalla-
ron los transportes de alegría. Toda la pobla-
ción acudió a admirar el primer navío de la
marina mexicana, y vio en su posesión, junto



con una prueba de la indisciplina española, el
medio de oponerse más radicalmente aún a
cualquier nueva tentativa de sus antiguos due-
ños.

 Martínez regresó a bordo. Algunas horas des-
pués el brick Constancia fue amarrado en el
puerto y su tripulación albergada por los habi-
tantes de Acapulco.

 Sólo que, cuando Martínez pasó lista a sus
hombres, Pablo y Jacopo habían desaparecido.
Entre todos los países del globo, México se ca-
racteriza por la extensión y la altura de su me-
seta central. La cadena de las cordilleras, que
recibe el nombre de Andes en su totalidad,
atraviesa toda la América meridional, surca
Guatemala y, a su entrada en México se divide
en dos ramas que accidentan paralelamente las
dos costas del territorio.

 Ahora bien, estas dos ramas no son más que
las vertientes de la inmensa meseta de Ana-



huac, situada a dos mil quinientos metros sobre
el nivel de los mares vecinos. Esta sucesión de
llanuras, mucho más extensas y no menos mo-
nótonas que las de Perú y Nueva Granada,
ocupa las tres quintas partes del país. La cordi-
llera, al penetrar en la antigua intendencia de
México, toma el nombre de Sierra Madre y, a la
altura de las ciudades de San Miguel y Guana-
juato, se divide en tres ramas y va perdiéndose
hacia los cincuenta y siete grados de latitud
norte.

 Entre el puerto de Acapulco y México, que
distan entre sí ochenta leguas, los movimientos
del terreno son menos bruscos y los declives
menos abruptos que entre México y Veracruz.
Después de haber hollado el granito que aflora
en las estribaciones cercanas al gran Océano,
material en el que está tallado el puerto de
Acapulco, el viajero no encuentra más que ese
tipo de rocas porfíricas de las que la industria
extrae yeso, basalto, caliza, estaño, cobre, hie-



rro,  plata  y  oro.  Pero  la  ruta  de  Acapulco  a
México ofrecía panoramas y singulares siste-
mas de vegetación que no siempre eran nota-
dos por los dos jinetes que cabalgaban uno jun-
to al otro algunos días después de que el brick
Constancia llegara al fondeadero.

 Eran Martínez y José. El gaviero conocía per-
fectamente el camino. ¡Había recorrido tantas
veces las montañas del Anahuac! Por eso rehu-
só los servicios del guía indio que les habían
propuesto, y, cabalgando en dos excelentes
caballos, los dos aventureros se dirigieron rápi-
damente hacia la capital mexicana.

 Después de dos horas de un rápido galope que
no les había permitido hablar, los jinetes se de-
tuvieron.

 -¡Al paso, mi teniente, al paso! - exclamó sofo-
cado José -. ¡Santa María! ¡Preferiría cabalgar
durante dos horas en el sobrejuanete durante
una ráfaga de noroeste!



 -¡Démonos prisa! - respondió Martínez -¿Tú
conoces bien el camino, José? ¿Lo conoces bien
de veras?

 -Tan bien como tú la ruta de Cádiz a Veracruz;
y, además, no nos retrasarán ni las tempestades
del golfo, ni las barras de Taspán o de Santan-
der. Así que, ¡al paso!

 -¡No, al contrario, más deprisa! - replicó Martí-
nez, espoleando su caballo -. Temo la desapari-
ción de Pablo y Jacopo. ¿Pretenderán aprove-
charse ellos solos del trato y robarnos nuestra
parte?

 -¡Por Santiago! ¡No faltaría más que eso: robar
a buenos ladrones, como nosotros! - respondió
cínicamente el gaviero.

 ¿Cuántos días de marcha tendremos antes de
llegar a México?



 -Cuatro o cinco, mi teniente. ¡Un paseo! Pero
vayamos al paso. ¿No se da cuenta de que el
terreno sube a ojos vista?

 En efecto, las primeras ondulaciones de las
montañas se hacían notar en la amplia llanura.

 -Nuestros caballos no están herrados - añadió
el gaviero, deteniéndose - y sus pezuñas se
desgastan con rapidez en estas rocas de granito.
Pero bueno, no hablemos mal de este suelo.
¡Hay oro debajo de él y, por más que nosotros
caminemos encima, mi teniente, eso no quiere
decir que lo despreciemos!

 Los dos viajeros habían llegado a una pequeña
eminencia, sombreada profusamente por pal-
meras de abanico, nopales y salvias mexicanas.
A sus pies se extendía una vasta llanura culti-
vada y toda la exuberante vegetación de las
tierras cálidas se ofrecía a sus ojos. A su iz-
quierda, un bosque de caobas limitaba el paisa-
je. Elegantes pimenteros balanceaban sus flexi-



bles ramas bajo las brisas ardientes del Pacífico.
Los campos de caña de azúcar erizaban la cam-
piña. Magníficos algodonales agitaban sin rui-
do sus penachos de seda gris. Por todos lados
crecían el convólvulo o jalapa medicinal y el ají,
junto a las plantas de índigo y de cacao, el palo
de campeche y el guayaco. Todos los variados
productos de la flora tropical, dalias, mentze-
liás y heliótropos, irisaban con sus colores esta
tierra maravillosa que es la más fértil de la in-
tendencia mexicana.

 Ciertamente toda esta naturaleza tan bella pa-
recía animarse bajo los ardiente rayos que el sol
lanzaba a raudales; pero también, con este calor
ardiente, sus desgraciados habitantes se debatí-
an bajo los zarpazos de la fiebre amarilla. Por
eso los campos, inanimados y desiertos, per-
manecían sin movimiento y sin ruido.

 -¿Cómo se llama ese cono que se eleva ante
nosotros en el horizonte? - preguntó Martínez a
José.



 -Es la colina de la Brea, apenas más elevada
que el resto de la llanura - respondió desdeño-
samente el gaviero.

 Esta colina era la primera altura importante de
la inmensa cadena de las cordilleras.

 -Apretemos el paso - dijo Martínez, predicando
con el ejemplo -. Nuestros caballos proceden de
las haciendas del México septentrional y se han
acostumbrado a las desigualdades del terreno
en sus correrías por las sabanas. Aprovechemos
la pendiente favorable del camino y salgamos
de estas soledades que no parecen hechas para
alegrarnos.

 -¿Acaso tendrá remordimientos el teniente
Martínez? - preguntó José, encogiéndose de
hombros.

 -¿Remordimientos...? ¡No...!



 Martínez volvió a guardar un mutismo absolu-
to, y ambos marcharon al trote rápido de sus
monturas.

 Llegaron a la colina de la Brea, que franquea-
ron por senderos abruptos,  a  lo largo de preci-
picios que aún no eran los insondables abismos
de Sierra Madre. Después, una vez recorrida la
vertiente opuesta, los dos jinetes se detuvieron
para dar un descanso a los caballos.

 El sol ya estaba a punto de desaparecer por el
horizonte cuando Martínez y su compañero
llegaron al pueblo de Cigualán. La aldea estaba
formada por algunas chozas habitadas por in-
dios pobres, de esos a los que se denomina
mansos, es decir, agricultores. Los indígenas
sedentarios son, en general, muy perezosos
porque no tienen más que tomar las riquezas
que les prodiga una tierra tan fecunda. Su hol-
gazanería también les distingue claramente de
los indios empujados a las mesetas superiores,
a los que la necesidad ha vuelto industriosos,



así como de los nómadas del Norte, que, como,
viven de la depredación y las rapiñas, no tienen
nunca morada fija.

 Los españoles no obtuvieron muy buen reci-
bimiento en el pueblo. Reconociéndoles como a
sus antiguos opresores, los indios se mostraron
poco dispuestos a serles útiles.

 Por otra parte, otros dos viajeros acababan de
atravesar la aldea antes que ellos y habían aca-
bado con la poca comida disponible.

 El teniente y el gaviero no tomaron en cuenta
esta circunstancia, que, por otra parte, no tenía
nada de extraordinaria.

 Martínez y José se protegieron, pues, bajo una
especie de enramada y se prepararon para ce-
nar una cabeza de carnero. Excavaron un aguje-
ro en el suelo y, después de haberlo llenado de
leña y de piedras adecuadas para conservar el
calor, esperaron a que se consumieran las mate-



rias combustibles; luego depositaron sobre las
cenizas calientes, sin más preparación, la carne,
cubierta con hojas aromáticas, y recubrieron
todo herméticamente con ramas y tierra amon-
tonada. Al cabo de un rato su cena estaba a
punto, y la devoraron como hombres a los que
un largo camino ha azuzado el apetito. Cuando
acabaron su comida, se echaron en el suelo con
el puñal en la mano. Después, sobreponiéndose
su fatiga a la dureza del suelo y a las constantes
picaduras de los mosquitos, no tardaron en
dormirse.

 Pero Martínez, en su agitado sueño, repitió
varias veces los nombres de Jacopo y de Pablo,
cuya desaparición le preocupaba sin cesar.

 Capítulo III
De Cigualán a Tasco

 Al día siguiente los caballos estaban ensillados
y embridados antes de la salida del sol. Los
viajeros, cabalgando por senderos apenas mar-



cados que serpenteaban ante ellos, se interna-
ron hacia el este atajando al sol. Su viaje parecía
auspiciarse favorablemente. Si no hubiera sido
por la actitud taciturna del teniente, que con-
trastaba con el buen humor del gaviero, se les
habría tomado por las personas más honradas
de la tierra. El terreno ascendía cada vez más.
La inmensa meseta de Chilpanzingo, en la que
reina el mejor clima de México, no tardó en
extenderse hasta los confines del horizonte.
Esta región, perteneciente a la zona templada,
está situada a mil quinientos metros sobre el
nivel del mar, y no experimenta ni los calores
de las tierras bajas ni los fríos de las zonas ele-
vadas. Pero, dejando este oasis a su derecha, los
dos españoles llegaron a la aldea de San Pedro
y, luego de tres horas de descanso, reempren-
dieron su ruta dirigiéndose al pequeño pueblo
de Tutela del Río.

 -¿Dónde vamos a pernoctar? - preguntó Martí-
nez.



 -En Tasco - respondió José -. Una gran ciudad,
comparada con estas aldeillas, mi teniente.

 -¿Hay alguna buena posada?

 -Sí, y en un buen clima, bajo un hermoso cielo,
en Tasco el sol calienta menos que al borde del
mar. De esa forma, apenas sin enterarse a me-
dida que se va subiendo, llega uno gradual-
mente a helarse en las cimas del Popocatepetl.

 -¿Cuándo atravesaremos las montañas, José?

 -Pasado mañana al atardecer, mi teniente.
Desde las cumbres podremos vislumbrar, muy
lejos, eso sí, el término de nuestro viaje. ¡México
es, realmente, una ciudad de oro! ¿Sabe usted
en lo que estoy pensando, mi teniente?

 Martínez no respondió.

 -Me pregunto qué habrá sido de los oficiales
del brick y del navío que abandonamos en aquel
islote.



 Martínez se estremeció.

 -¡No lo sé...! - respondió sordamente.

 -Me gusta pensar - continuó José - que todos
esos altaneros personajes se han muerto de
hambre. Por otra parte, cuando los desembar-
camos algunos cayeron al mar, y por esos para-
jes hay una especie de tiburón, la tintorera, que
no perdona. ¡Virgen Santa! ¡Si el capitán Orteva
levantara la cabeza, ya podríamos irnos ocul-
tando en el vientre de una ballena! Pero, por
fortuna, su cabeza estaba a la altura de la bota-
vara cuando las escotas se rompieron tan opor-
tunamente...

 -¡Cállate de una vez!

 El marinero puso punto en boca.

 « ¡A buenas horas le entran los escrúpulos! »,
pensó José.

 Luego, en voz alta, recomenzó:



 -Cuando regresemos me quedaré a vivir en
este hermoso país de México. ¡Se hacen las sin-
gladuras entre piñas y bananas y se encalla en
arrecifes de oro y de plata!

 -¿Por eso te decidiste a hacer traición? - pre-
guntó Martínez.

 -¿Por qué no, mi teniente? ¡Asunto de piastras!

 -¡Ah...! - exclamó Martínez con desagrado.

 -¿Y usted? - preguntó José.

 -¿Yo? ¡Por cuestiones de jerarquía! ¡El teniente
pretendía, ante todo, vengarse del capitán!

 -¡Ah...! - exclamó José, despreciativo.

 Los dos eran tal para cual, fuesen cuales fueran
sus móviles.

 -¡Calla...! - murmuró Martínez, deteniéndose
con brusquedad -. ¿Ves algo por aquel lado?



 José se irguió sobre los estribos.

 -No hay nadie - respondió.

 -¡He visto desaparecer rápidamente a un hom-
bre! - dijo Martínez.

 -¡Imaginaciones!

 -¡Lo he visto! - repitió Martínez, impaciente.

 -¡Pues bien, explore, si ese es su gusto...!

 Y José continuó su camino. Martínez avanzó
solo hacia un matorral de ese tipo demangles
cuyas ramas, al tocar el suelo, echan raíces y
forman malezas impenetrables. El teniente echó
pie a tierra. La soledad era completa.

 De pronto, observó una especie de espiral que
se removía en la sombra. Era una serpiente de
pequeño tamaño, con la cabeza aplastada por
una piedra, y que retorcía aún la parte posterior
de su cuerpo como si estuviese galvanizada.



 -¡Había alguien aquí! - murmuró el teniente.

 Martínez, supersticioso y con remordimientos,
miró hacia todas partes. Empezó a temblar.

 -¿Quién sería...? - susurró.

 -¿Qué pasa? - preguntó José, que se había re-
unido con su compañero.

 -¡Nada, nada! - respondió Martínez -.

 -¡Vámonos!

 Los viajeros bordearon a continuación las ribe-
ras del Mexala, pequeño afluente del río Balsas,
cuyo curso también remontaron. Pronto, algu-
nas humaredas delataron la presencia de indí-
genas, y el pequeño pueblo de Tutela del Río
apareció ante sus ojos.

 Pero los españoles, que tenían prisa por llegar
a Tasco antes de anochecer, dejaron el pueblo
luego de unos momentos de reposo. El camino



se hacía más abrupto. Sus monturas tenían que
ir casi siempre al paso. Aquí y allá, pequeños
olivares empezaron a aparecer en las laderas de
las montañas. Tanto en el terreno como en la
temperatura y la vegetación se manifestaban
notables diferencias. No tardó en caer la noche.
Martínez seguía a pocos pasos a su guía. Este se
orientaba con trabajo en medio de las espesas
tinieblas, buscando los senderos practicables,
renegando unas veces contra un tronco que le
hacía tropezar, otras contra una rama que le
azotaba la cara y amenazaba con apagar el ex-
celente habano que fumaba.

 El teniente dejaba que su caballo siguiera al de
su compañero. Vagos remordimientos le aco-
metían, sin advertir que era presa de una obse-
sión. La noche había caído por completo. Los
viajeros apretaron el paso. Atravesaron sin de-
tenerse las aldeas de Contepec y de Iguala, y
llegaron al fin a Tasco.



 José tenía razón. Era una gran ciudad después
de las insignificantes aldeas que habían atrave-
sado. Una especie de posada se abría en la calle
principal. Tras dejar sus caballos a un mozo de
cuadra, entraron en la sala del establecimiento,
en la que aparecía una larga y estrecha mesa
completamente servida. Los españoles se senta-
ron uno frente al otro y comenzaron a hacer los
honores a una comida que sería sin duda sucu-
lenta para paladares indígenas, pero que sólo el
hambre podía hacer soportable a paladares
europeos.

 Se trataba de pedazos de pollo que nadaban en
una salsa de chile verde, porciones de arroz
sazonadas con ajíes y azafrán, gallinas viejas
rellenas con aceitunas, pasas, cacahuetes y ce-
bollas; calabacines en dulce, garbanzos y ensa-
ladas, acompañado todo por tortillas, una espe-
cie de tortas de maíz cocinadas en una placa de
hierro. Tras la comida les sirvieron de beber. De
todas formas, si no el paladar, el hambre fue



satisfecha, y la fatiga no tardó en hacer dormir
a Martínez y a José hasta una hora avanzada de
la mañana.

 Capítulo IV
De Tasco a Cuernavaca

 El teniente fue el primero en despertar.

 -¡José! ¡En marcha!

 El gaviero se desperezó.

 -¿Qué camino vamos a tomar? - preguntó Mar-
tínez.

 -¡Son dos los que conozco, mi teniente!

 -¿Cuáles?

 -Uno pasa por Zacualicán, Tenancingo y Tolu-
ca. De Toluca a México el camino es bueno
porque se ha dejado ya atrás la Sierra Madre.

 -¿Y el otro?



 -El otro nos desvía un poco hacia el este, pero
también llegamos a unas buenas montanas, el
Popocatepetl y el Icctacihuatl. Se trata de la ruta
más segura porque es la menos frecuentada.
¡Un buen paseo de quince leguas por una incli-
nada pendiente!

 -¡Sea! ¡Tomemos el camino más largo, y ade-
lante! - dijo Martínez- ¿Dónde pasaremos la
noche?

 -Pues, caminando a doce nudos, en Cuernava-
ca - respondió el gaviero.

 Los dos españoles se dirigieron a la cuadra,
mandaron ensillar sus caballos y llenaron sus
mochilas, una especie de bolsas que forman
parte de los arneses, de tortas de maíz, grana-
das y tasajo, porque en las montañas corrían el
riesgo de no encontrar comida suficiente. Des-
pués de pagar las provisiones, cabalgaron sobre
sus animales y se dirigieron hacia su derecha.



 Por primera vez descubrieron una encina, ár-
bol de buen agüero, ante el cual se detienen las
emanaciones malsanas de las mesetas inferio-
res. En estas llanuras, situadas a mil quinientos
metros sobre el nivel del mar, las plantas intro-
ducidas después de la conquista se mezclan con
la vegetación indígena. Los trigales se extien-
den por este fértil oasis, en el que crecen todos
los cereales europeos. Los árboles de Asia y de
España entremezclaban sus follajes. Las flores
de Oriente esmaltaban los tapices de verdura,
junto a las violetas, los acianos, la verbena y las
margaritas propias de la zona templada. Algu-
nos retorcidos arbustos resinosos accidentaban
el paisaje, y el olfato se embalsamaba con los
dulces aromas de la vainilla, protegida por la
sombra de los amyris y los liquidámbares.  Los
viajeros se sentían a gusto bajo una temperatu-
ra media de veinte o veintidós grados, común a
las zonas de Xalapa y Chilpanzingo a las que se
ha incluido bajo la denominación de tierras
templadas.



 No obstante, Martínez y su compañero ascen-
dían cada vez más por la meseta de Anahuac, y
franqueaban las inmensas barreras que forman
la llanura de México.

 -¡Bien!  -  dijo  José  -.  He  aquí  el  primero  de  los
tres torrentes que debemos atravesar.

 En efecto, un arroyo profundamente encajona-
do cortaba el paso a los viajeros.

 -En mi último viaje este torrente estaba seco -
dijo José -. Sígame, mi teniente.

 Ambos descendieron por una pendiente bas-
tante suave tallada en la roca viva, y llegaron a
un vado que era fácilmente practicable.

 -¡Ya va uno! - exclamó José.

 -¿Los otros son igualmente franqueables? -
preguntó el teniente.



 -Igual - respondió José -. Cuando la estación de
las lluvias los hace crecer, estos torrentes des-
embocan en el riachuelo de Ixtoluca, que nos
encontraremos al llegar a las tierras altas.

 -¿No hay motivos de temor en estas soledades?

 -Ninguno, a no ser el puñal mexicano.

 -Es cierto - dijo Martínez -. Estos indios de las
tierras altas han permanecido fieles por tradi-
ción al cuchillo.

 -¡Por eso - dijo riendo el gaviero - tienen tantos
nombres para designar su arma favorita! Esto-
que, verdugo, puna, cuchillo, beldoque, navaja1

... ¡El nombre les viene a la boca tan deprisa
como  el  cuchillo  a  la  mano!  ¡Tanto  mejor!  De
esa forma no tendremos que temer las invisi-
bles balas de las largas carabinas. ¡No conozco
nada tan vergonzoso como no saber siquiera
quién es el bribón que te despacha!
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 - ¿Qué indios habitan estas montanas? - pre-
guntó Martínez.

 -¡Imagínese, mi teniente! ¿Quién puede contar
las diferentes razas que se multiplican en Méxi-
co? ¡Escuche qué cantidad de cruces he estu-
diado con la intención de contraer un matrimo-
nio ventajoso algún día! Están los mestizos,
nacidos de español y de india; el cuarterón,
nacido de una mestiza y un español; el mulato,
nacido de una española y un negro; el monis-
que, nacido de una mulata y de un español; el
albino,  nacido  de  una  monisque  y  de  un  espa-
ñol;  el  tornatrás,  nacido de un albino y de una
española; el tinticlaro, nacido de un tornatrás y
de una española; el lobo, nacido de una india y
un negro; el caribujo, nacido de una india y un
lobo;  el  barcino,  nacido de un coyote y de una
mulata; el grifo, nacido de una negra y un lobo;
el albarazado, nacido de un coyete y de una
india; el chanizo, nacido de una mestiza y un



indio;  el  mechino,  nacido de una loba y un co-
yote...

 José tenía razón, y la muy problemática pureza
de las razas por estos lugares hace que los es-
tudios antropológicos sean muy inseguros. Pe-
ro, a despecho de las eruditas conversaciones
del gaviero, Martínez caía sin cesar en su taci-
turnidad primera. Incluso se apartaba con gus-
to de su compañero, cuya compañía parecía
molestarle.

 Otros dos torrentes cortaron, poco después, la
ruta. El teniente se desanimó un poco al ver los
lechos secos, porque pensaba dar de beber a su
caballo.

 -¡Henos aquí como en calma chica, sin víveres
ni agua, mi teniente! - dijo José -. ¡Bah! ¡Sígame!
Busquemos entre estas encinas y estos olmos
un árbol que se llama ahuehuetl, que sustituye
con ventaja los manojos de paja de la muestra
de las posadas. Bajo su sombra se encuentra



siempre algún manantial, y, aunque sólo sea
agua, ciertamente le aseguro que el agua es el
vino del desierto.

 Los jinetes dieron la vuelta al macizo y pronto
encontraron el árbol en cuestión. Pero el ma-
nantial había sido cegado, y se veía, incluso,
que hacía poco de esto.

 -¡Es extraño! - dijo José.

 -¡Algo más que extraño! - exclamó Martínez,
palideciendo -. ¡Adelante, adelante!

 Los viajeros no intercambiaron ni una palabra
hasta la aldea de Cacahuimilchán. Allí aligera-
ron un poco sus mochilas.  Después se encami-
naron hacia Cuernavaca, dirigiéndose hacia el
este.

 El paisaje se presentó entonces bajo un aspecto
extremadamente abrupto, haciendo presentir
los picos gigantescos cuyas cimas basálticas



detienen las nubes procedentes del Pacífico. A
la vuelta de un ancho roquedo apareció el fuer-
te de Cochicalcho, edificado por los antiguos
mexicanos, y cuya planta tiene nueve mil me-
tros cuadrados. Los viajeros se dirigieron hacia
el inmenso cono que forma la base y que coro-
nan rocas oscilantes e impresionantes ruinas.

 Después de haber echado pie a tierra y atado
sus caballos al tronco de un olmo, Martínez y
José, deseosos de verificar la dirección del ca-
mino, treparon hasta la cima del cono aprove-
chando las asperezas del terreno.

 La noche caía, revistiendo a los objetos de con-
tornos imprecisos y prestándoles formas fantás-
ticas. El viejo fuerte se parecía bastante a un
bisonte acurrucado con la cabeza inmóvil, y la
mirada inquieta de Martínez creía ver sombras
que se agitaban sobre el cuerpo del monstruoso
animal. No obstante se calló, para no dar pie a
las burlas del incrédulo José. Este se aventuraba
con lentitud a través de los senderos de la mon-



taña y, cuando desaparecía tras alguna depre-
sión del terreno, su compañero se guiaba por el
sonido de sus « ¡por Santiago! » o « ¡voto a sa-
nes! »

 De pronto, un enorme pájaro nocturno, lan-
zando un ronco graznido, se elevó pesadamen-
te con sus grandes alas.

 Martínez se quedó parado.

 Un enorme trozo de roca oscilaba visiblemente
sobre su base, treinta pies por encima de él. De
repente, el bloque se desprendió y, aplastando
todo  a  su  paso  con  la  rapidez  y  el  ruido  del
rayo, se precipitó en el abismo.

 -¡Virgen Santa! - gritó el gaviero -. ¡ Eh, mi
teniente!

 -¡José!

 -¡Venga por aquí!



 Los dos españoles se reunieron.

 -¡Vaya avalancha! Bajemos - dijo el gaviero.

 Martínez le siguió sin decir palabra y ambos
llegaron en seguida a la meseta inferior.

 En ésta un ancho surco señalaba el paso de la
roca.

 -¡Virgen Santa! - gritó José -. ¡Nuestros caballos
han desaparecido, aplastados, muertos!

 -¿Es posible? - exclamó Martínez.

 -¡Mire!

 El árbol al que habían atado los dos animales
había sido, en efecto, arrastrado junto con ellos.

 -¡Si hubiéramos estado encima...! - exclamó
filosóficamente el gaviero.

 Martínez era presa de un violento sentimiento
de terror.



 -¡La serpiente, la fuente, la avalancha! - mur-
muraba.

 De pronto, con los ojos extraviados, se lanzó
sobre José.

 -¿No acabas de hablar del capitán Orteva? -
gritó, con los labios contraídos por la cólera.

 José retrocedió.

 -¡Ah! ¡Nada de desvaríos, mi teniente! ¡Un res-
ponso por nuestros caballos, y en marcha! No
es bueno permanecer aquí si la vieja montaña
sacude su melena.

 Los dos españoles echaron a andar por el ca-
mino sin decir palabra y, a mitad de la noche,
llegaron a Cuernavaca; pero allí les fue imposi-
ble procurarse caballos, y al día siguiente tuvie-
ron  que  emprender  a  pie  el  camino  hacia  la
montaña de Popocatepetl.



 1. En español en el original.

 Capítulo V
De Cuernavaca al Popocatepetl

 La temperatura era fría y la vegetación escasa.
Estas alturas inaccesibles pertenecen a las zonas
glaciales, llamadas las «tierras frías» Los abetos
de las regiones brumosas mostraban ya sus
secas siluetas entre las ultimas encinas de estos
climas elevados, y las fuentes se hacían cada
vez más raras en terrenos que están compues-
tos en su mayor parte de traquitas resquebraja-
das y de amigdaloides porosas.

 Desde hacía ya seis horas largas el teniente y
su compañero se arrastraban penosamente,
hiriéndose las manos en las vivas aristas de las
rocas y los pies en los agudos guijarros del ca-



mino. Pronto, la fatiga les obligó a sentarse.
José se ocupó de preparar algún alimento.

 -¡Condenada idea, no haber tomado el camino
ordinario! - murmuraba.

 Ambos esperaban encontrar en Aracopistla,
aldea totalmente perdida entre las montañas,
algún medio de transporte para finalizar su
viaje; pero ¡cuál no sería su decepción al encon-
trarse con lo mismo que en Cuernavaca, la
misma inexistencia de todo lo necesario y la
misma falta de hospitalidad! Y, sin embargo,
había que llegar.

 Ante ellos se erguía entonces el inmenso cono
del Popocatepetl, de una altitud tal que las mi-
radas se perdían entre las nubes intentando
encontrar la cima de la montaña. El camino era
de una aridez desesperante. Por todas partes se
abrían insondables precipicios entre los salien-
tes del terreno, y los vertiginosos senderos pa-
recían oscilar bajo los pasos de los caminantes.



Para avistar bien el camino tuvieron que escalar
una parte de esta montaña de cinco mil cuatro-
cientos metros a la que los indios llamaban «La
roca humeante» y que muestra aún la huella de
recientes explosiones volcánicas. Sombrías grie-
tas serpenteaban entre sus abruptas laderas.
Desde el último viaje del gaviero José, nuevos
cataclismos habían trastornado estos desiertos
que ya no conseguía reconocer. De esa forma se
perdía por senderos impracticables detenién-
dose a veces con el oído atento, porque sordos
rumores se dejaban oír aquí y allá a través de
las quebraduras del enorme cono.

 El  sol  declinaba  ya  a  ojos  vistas.  Enormes  nu-
bes, aplastadas contra el cielo, oscurecían aún
más la atmósfera. Amenazaban la lluvia y la
tormenta, fenómenos frecuentes en estas co-
marcas en las que la elevación del terreno ace-
lera la evaporación del agua. Toda especie de
vegetación había desaparecido en estos roque-



dales cuya cima se pierde bajo las nieves eter-
nas.

 -¡No puedo más! - dijo por fin José, desplo-
mándose de fatiga.

 -¡Sigamos andando! - respondió el teniente
Martínez con febril impaciencia.

 Algunos truenos resonaron al momento en las
grietas del Popocatepetl.

 -¡Que el diablo me lleve si consigo orientarme
entre estos senderos perdidos! - exclamó José.

 -¡Levántate y sigamos! - respondió bruscamen-
te Martínez, obligando a José a seguir cami-
nando dando traspiés.

 -¡Y ni  un ser humano que nos guíe!  -  murmu-
raba el gaviero.

 -¡Mejor! - dijo el teniente.



 -¿Acaso no sabe que, cada año, se cometen un
millar de asesinatos en México y que sus alre-
dedores no son seguros?

 -¡Mejor! - replicó Martínez.

 Gruesas gotas de lluvia brillaban en las aristas
de las rocas, iluminadas por los últimos res-
plandores del cielo.

 -¿Qué es lo que veremos cuando consigamos
atravesar las montañas que nos rodean? - pre-
guntó el teniente.

 -México a la izquierda y Puebla a la derecha, ¡si
es  que  podemos  ver  algo!  -  respondió  José  -.
Pero no distinguiremos nada. Está demasiado
oscuro... Tendremos ante nosotros la montaña
de Icctacihuatl y, por la hondonada, el camino
seguro. Pero, ¡por Satanás!, no creo que lle-
guemos.

 -¡Sigamos!



 José estaba en lo cierto. La meseta de México
está encerrada entre un inmenso circo de mon-
tañas. Es una inmensa cuenca oval de dieciocho
leguas de largo, doce de ancho y sesenta y siete
de perímetro, rodeada de altos salientes, entre
los que se distinguen, al sudoeste, el Popocate-
petl y el Icctacihuatl. Una vez llegado a la cima
de estas barreras, el viajero ya no experimenta
ninguna dificultad para descender por la mese-
ta de Anahuac y la ruta, que se prolonga hacia
el norte, es agradable hasta México. Entre las
amplias avenidas de olmos y de álamos se ad-
miran los cipreses plantados por los reyes de la
dinastía azteca, así como los schinns, parecidos
a los sauces llorones de Occidente. Por todas
partes los campos labrados y los jardines en flor
muestran sus cosechas, mientras que manza-
nos, granados y cerezos respiran a gusto bajo
este cielo azul profundo que determina el aire
seco y enrarecido de las alturas terráqueas.



 Los estallidos del trueno se repetían entonces
con extrema violencia en la montaña. La lluvia
y el viento, que cesaban a ratos, tornaban más
sonoros los ecos.

 José maldecía a cada paso. El teniente Martí-
nez, pálido y silencioso, miraba hostilmente a
su compañero que se erguía ante él como un
cómplice a quien hubiera querido hacer des-
aparecer.

 De pronto, un relámpago iluminó la oscuridad.
¡El gaviero y el teniente estaban al borde de un
abismo! Martínez se acercó de un salto a José.
Le puso la mano sobre el hombro y, después de
los últimos fragores del trueno, le dijo:

 -¡José...! ¡Tengo miedo...!

 -¿Miedo de la tormenta?



 -No temo a la tempestad del cielo, José, sino la
tormenta que se ha desencadenado dentro de
mí...

 -¡Ah! ¡Usted piensa todavía en el capitán Orte-
va...! ¡Vamos, mi teniente, me hace reír! - res-
pondió José, que no se atrevía a reírse porque
Martínez le miraba con ojos extraviados.

 Un trueno formidable resonó.

 -¡Calla, José, calla! - exclamó Martínez, que no
parecía dueño de sí mismo.

 -¡Pues sí que ha elegido una buena noche para
sermonearme! - replicó el gaviero - ¡Si tiene
miedo, mi teniente, tápese los ojos y los oídos!

 -¡Mira... gritó Martínez -. ¡Me parece...! ¡Veo al
capitán... al señor Orteva... su cabeza rota...!
¡Allí...! ¡Allí...!



 Una sombra negra, iluminada por un relámpa-
go blanquecino, se irguió a veinte pasos del
teniente y de su compañero.

 En el mismo instante, José vio a Martínez a su
lado, pálido, siniestro, descompuesto, con el
brazo armado de un puñal.

 - ¿Qué le sucede? ¿Qué...?

 Un relámpago los envolvió a los dos.

 -¡Socorro! - gritó José.

 No quedó más que un cadáver en aquel lugar.
Como un nuevo Caín, Martínez huía en medio
de la tempestad con su arma ensangrentada en
la mano.

 Algunos instantes después, dos hombres se
inclinaban sobre el cadáver del gaviero, mur-
murando:

 -¡Uno menos!



 Martínez erraba como un loco a través de las
sombrías soledades. Corría con la cabeza des-
cubierta bajo la lluvia que caía a torrentes.

 -¡Socorro! ¡Socorro! - gritaba, tropezando co-
ntra las rocas que se deslizaban a sus pies.

 De pronto se dejó oír un gorgoteo profundo.
Martínez miró y escuchó el estrépito de un to-
rrente.

 Era el pequeño río Ixtoluca, que se precipitaba
a quinientos pies por debajo de donde se en-
contraba.

 A pocos pasos, sobre el torrente mismo, colga-
ba un puente formado por cuerdas de pita. Su-
jeto en ambas orillas por algunos postes hundi-
dos en la roca, el puente oscilaba con el viento
como si fuera un hilo tendido en el espacio.



 Martínez, agarrándose a las lianas, avanzó ar-
rastrándose por el puente. A fuerza de energía
consiguió llegar a la orilla opuesta...

 Allí, una sombra se irguió ante él.

 Martínez retrocedió sin decir palabra y se
aproximó a la orilla que acababa de dejar.

 Allí, también, otra forma humana apareció
ante él.

 Martínez regresó de rodillas hasta la mitad del
puente,  con  las  manos  crispadas  por  la  deses-
peración.

 -¡Martínez! ¡Soy Pablo! - gritó una voz.

 -¡Martínez! ¡Soy Jacopo! - exclamó otra.

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...!

 -¡Eres un traidor...! ¡Y vas a morir...!



 Sonaron dos golpes secos. Los pilares que suje-
taban los dos extremos del puente cayeron bajo
el hacha...

 Se oyó un terrible aullido y Martínez, con los
brazos extendidos, se precipitó en el abismo.

 A una legua de allí, el aspirante y el contra-
maestre se reunieron, después de haber vadea-
do el río Ixtoluca.

 -¡He vengado al capitán! - dijo Jacopo.

 -¡Y yo -  respondió Pablo -  he vengado a Espa-
ña!

 Así nació la marina de la Confederación Mexi-
cana. Los dos barcos españoles, entregados por
los traidores, quedaron en propiedad de la
nueva república y constituyeron el núcleo de la
pequeña flota que antaño disputaba las tierras



de Texas y de California a los navíos de los Es-
tados Unidos de América.



Un drama en los aires

 En el mes de septiembre de 185., llegué a
Francfort. Mi paso por las principales ciudades
de Alemania se había distinguido esplendoro-
samente por varias ascensiones aerostáticas;
pero hasta aquel día ningún habitante de la
confederación me había acompañado en mi
barquilla, y las hermosas experiencias hechas
en París por los señores Green, Eugene Godard
y Poitevin no habían logrado decidir todavía a
los serios alemanes a ensayar las rutas aéreas.

 Sin embargo, apenas se hubo difundido en
Francfort la noticia de mi próxima ascensión,
tres notables solicitaron el favor de partir con-
migo. Dos días después debíamos elevarnos
desde la plaza de la Comedia. Me ocupé, por
tanto, de preparar inmediatamente mi globo.
Era de seda preparada con gutapercha, sustan-
cia  inatacable  por  los  ácidos  y  por  los  gases,
pues es de una impermeabilidad absoluta; su



volumen - tres mil metros cúbicos - le permitía
elevarse a las mayores alturas.

 El día señalado para la ascensión era el de la
gran feria de septiembre, que tanta gente lleva
a Francfort. El gas de alumbrado, de calidad
perfecta y de gran fuerza ascensional, me había
sido proporcionado en condiciones excelentes,
y hacia las once de la mañana el globo estaba
lleno hasta sus tres cuartas partes. Esto era una
precaución indispensable porque, a medida
que uno se eleva, las capas atmosféricas dismi-
nuyen de densidad, y el fluido, encerrado bajo
las cintas del aerostato, al adquirir mayor elas-
ticidad podría hacer estallar sus paredes. Mis
cálculos me habían proporcionado exactamente
la cantidad de gas necesario para cargar con
mis compañeros y conmigo.

 Debíamos partir a las doce. Constituía un pai-
saje magnífico el espectáculo de aquella multi-
tud impaciente que se apiñaba alrededor del
recinto reservado, inundaba la plaza entera, se



desbordaba por las calles circundantes y tapi-
zaba las casas de la plaza desde la primera
planta hasta los aguilones de pizarra. Los fuer-
tes vientos de los días pasados habían amaina-
do. Ningún soplo animaba la atmósfera. Con
un tiempo semejante se podía descender en el
lugar mismo del que se había partido.

 Llevaba trescientas libras de lastre, repartidas
en sacos; la barquilla, completamente redonda,
de cuatro pies de diámetro por tres de profun-
didad, estaba cómodamente instalada: la red de
cáñamo que la sostenía se extendía de forma
simétrica sobre el hemisferio superior del ae-
rostato; la brújula se hallaba en su sitio, el ba-
rómetro colgaba en el círculo que reunía los
cordajes de sostén y el ancla aparecía cuidado-
samente engalanada. Podíamos partir.

 Entre las personas que se apiñaban alrededor
del recinto, observé a un joven de rostro pálido
y  rasgos  agitados.  Su  vista  me  sorprendió.  Era
un espectador asiduo de mis ascensiones, al



que ya había encontrado en varias ciudades de
Alemania. Con aire inquieto, contemplaba ávi-
damente la curiosa máquina que permanecía
inmóvil a varios pies del suelo, y estaba callado
entre todos sus vecinos.

 Sonaron las doce. Era el momento. Mis com-
pañeros de viaje no aparecían.

 Envié mensajeros al domicilio de cada uno de
ellos, y supe que uno había partido hacia Ham-
burgo, el otro hacia Viena y el tercero para
Londres. Les había faltado el ánimo en el mo-
mento de emprender una de esas excursiones
que gracias a la habilidad de los aeronautas
actuales están desprovistas de cualquier peli-
gro. Como en cierto modo ellos formaban parte
del programa de la fiesta, les había dominado
el temor de que les obligasen a cumplirlo con
exactitud y decidieron huir lejos del teatro en el
instante en que el telón se levantaba. Su valor
se encontraba evidentemente en razón inversa
del cuadrado de su velocidad... para largarse.



 Medio decepcionada, la multitud dio señales
de muy mal humor. No vacilé en partir solo. A
fin de restablecer el equilibrio entre la gravedad
específica del globo y el peso que hubiera debi-
do llevar, reemplacé a mis compañeros por
nuevos sacos de arena y subí a la barquilla. Los
doce hombres que retenían el aerostato por
doce cuerdas fijadas al círculo ecuatorial las
dejaron deslizarse un poco entre sus dedos, y el
globo se elevó varios pies más de tierra. No
había ni un soplo de viento, y la atmósfera, de
una pesadez de plomo, parecía infranqueable.

 -¿Está todo preparado? - grité.

 Los hombres se dispusieron. Una última ojea-
da me indicó que podía partir.

 -¡Atención!

 Entre la multitud se produjo cierto movimiento
y me pareció que invadían el recinto reservado.



 -¡Suelten todo!

 El globo se elevó lentamente, pero sentí una
conmoción que me derribó en el fondo de la
barquilla. Cuando me levanté, me encontré cara
a cara con un viajero imprevisto: el joven páli-
do.

 -Caballero, le saludo - me dijo con la mayor
flema.

 -Con qué derecho?...

 -¿Estoy  aquí?...  Con  el  derecho  que  me  da  la
imposibilidad en que está para despedirme.

 Yo permanecía estupefacto. Aquel aplomo me
desarmaba, y no tenía nada que responder.

 -¿Mi peso perjudica su equilibrio, señor? - pre-
guntó él -. ¿Me permite usted?...

 Y sin aguardar mi consentimiento, deslastró el
globo de dos sacos que arrojó al espacio.



 -Señor - dije yo entonces tomando el único par-
tido posible -, ya que ha venido..., puede que-
darse... de acuerdo, pero sólo a mí me corres-
ponde la dirección del aerostato...

 -Señor - respondió él -, su urbanidad es com-
pletamente francesa. ¡Pertenece usted al mismo
país que yo! Le estrecho moralmente la mano
que me niega. ¡Tome sus medidas y actue como
bien le parezca! Yo esperaré a que usted haya
terminado...

 -¿Para qué?

 -Para hablar con usted.

 El barómetro había bajado hasta veintiséis pul-
gadas. Estábamos a unos seiscientos metros de
altura por encima de la ciudad; pero nada indi-
caba el desplazamiento horizontal del globo,
porque es la masa de aire en la que está ence-
rrado la que camina con él. Una especie de ca-
lor turbio bañaba los objetos que se veían a



nuestros pies y prestaba a sus contornos una
indefinición lamentable.

 Examiné de nuevo a mi compañero.

 Era un hombre de unos treintena de años, ves-
tido con sencillez. La ruda arista de sus rasgos
dejaba al descubierto una energía indomable, y
parecía muy musculoso. Completamente entre-
gado al asombro que le procuraba aquella as-
censión silenciosa, permanecía inmóvil, tratan-
do de distinguir los objetos que se confundían
en un vago conjunto.

 -¡Maldita bruma! - exclamó al cabo de unos
instantes.

 Yo no respondí.

 -Me guarda rencor, ¿verdad? - prosiguió -.
¡Bah! No podía pagarme el viaje, tenía que su-
bir por sorpresa.

 -¿Nadie le pide que se baje, señor!



 -¿No sabes acaso que algo parecido les ocurrió
a los condes de Laurencin y de Dampierre
cuando se elevaron en Lyón el 15 de enero de
1784? ¡Un joven comerciante, llamado Fonatine,
escaló la barquilla con riesgo de hacer zozobrar
la máquina!... ¡Realizó el viaje y no murió na-
die!

 -Una vez en tierra ya tendremos una explica-
ción - respondí yo picado por el tono ligero con
que me hablaba.

 -¡Bah! No pensemos en la vuelta.

 -¿Cree, pues, que tardaré en descender?

 -¡Descender! - dijo sorprendido -. ¡Descender!
Empecemos primero por subir.

 Y antes de que yo pudiese impedirlo, dos sacos
de arena habían sido arrojados por la borda de
la barquilla, sin ser vaciados siquiera.

 -¡Señor! - exclamé yo encolerizado.



 -Conozco su habilidad - respondió tranquila-
mente el desconocido - y sus hermosas ascen-
siones han sido sonadas. Pero si la experiencia
es hermana de la práctica, también es algo pri-
ma de la teoría, y yo he hecho largos estudios
sobre el arte aerostático. ¡Y se me han subido a
la cabeza! - añadió él tristemente cayendo en
muda contemplación.

 Tras haberse elevado de nuevo, el globo per-
manecía en situación estacionaria.

 El desconocido consultó el barómetro y dijo:

 -¡Ya hemos llegado a los ochocientos metros!
Los hombres parecen insectos. ¡Mire! Creo que
desde esta altura es de donde hay que conside-
rarlos siempre para juzgar correctamente sus
proporciones. La plaza de la Comedia se ha
transformado en un inmenso hormiguero. Mire
la multitud que se amontona en los muelles y el
Zeil que disminuye. Ya estamos encima de la
iglesia del Dom. El Main no es ya más que una



línea blancuzca que corta la ciudad, y ese puen-
te, el Main Brucke, parece un hilo puesto entre
las dos orillas del río.

 La atmósfera había refrescado algo.

 -No hay nada que yo no haga por usted, hués-
ped mío - me dijo mi compañero -. Si tiene frío,
me quitaré mis ropas y se las prestaré.

 -Gracias - respondí yo con sequedad.

 -¡Bah! La necesidad hace ley. Deme la mano,
soy su compatriota, lo instruiré en mi compa-
ñía, y mi conversación le compensará del per-
juicio que le he causado.

 Sin responder me senté en el extremo opuesto
de la barquilla. El joven había sacado de su ho-
palanda un voluminoso cuaderno. Era un tra-
bajo sobre la aerostación.

 -Poseo  -  me  dijo  -  la  colección  más  curiosa  de
grabados y caricaturas que se han hecho a pro-



pósito de nuestras manías aéreas. ¡Han admi-
rado y ultrajado a la vez este precioso descu-
brimiento! Por suerte ya no estamos en la época
en que los Montgolfier trataban de hacer nubes
falsas con vapor de agua, y fabricar un gas que
tuviera propiedades eléctricas que producían
mediante la combustión de paja mojada y de
lana picada.

 -¿Quiere disminuir el mérito de los inventores
acaso? - respondí yo, porque había tomado una
decisión sobre aquella aventura -.¿No ha sido
hermoso haber demostrado con experiencias la
posibilidad de elevarse en el aire?

 -¡Eh!, señor, ¿quién niega la gloria de los pri-
meros navegantes aéreos? ¡Se necesitaba un
valor inmenso para elevarse con estas envoltu-
ras tan frágiles, que sólo contenían aire caliente!
Pero quiero hacerle la siguiente pregunta: ¿la
ciencia aerostática ha dado algún gran paso
desde las ascensiones de Blanchard, es decir,
desde hace casi un siglo? Mire señor.



 El desconocido sacó un grabado de su cuader-
no.

 -Aquí tiene - me dijo - el primer viaje aéreo
emprendido por Pilatre de Rozier y el marqués
de Arlandes, cuatro meses después del descu-
brimiento de los globos. Luis XVI negaba su
consentimiento a este viaje y dos condenados a
muerte debían intentar, los primeros, las rutas
aéreas. Pilatre de Rozier se indigna ante esta
injusticia, y a fuerza de intrigas, obtiene el
permiso. Aún no se había inventado esta bar-
quilla que hace fáciles las maniobras, y una
galería circular ocupaba la parte inferior y es-
trechada de la montgolfiera. Los dos aeronau-
tas tuvieron pues que permanecer sin moverse
en cada extremo de aquella galería, porque la
paja mojada que la llenaba les impedía todo
movimiento. Un hornillo con fuego colgaba
debajo del orificio del globo; cuando los viaje-
ros querían elevarse, arrojaban paja sobre aquel
brasero,  con  riesgo  de  incendiar  la  máquina,  y



el aire más caliente daba al globo nueva fuerza
ascensional. Los dos audaces navegantes par-
tieron, el 21 de noviembre de 1783, de los jardi-
nes de la Muette, que el delfín había puesto a
su disposición. El aerostato se elevó majestuo-
samente, bordeó la isla de los Cisnes, pasó el
Sena por la barrera de la Conference y, diri-
giéndose entre el domo de los Inválidos y la
Escuela Militar, se acercó a San Sulpicio. Enton-
ces los aeronautas forzaron el fuego, franquea-
ron el bulevar y descendieron al otro lado de la
barrera  de  Enfer.  Al  tocar  el  suelo,  el  globo  se
desinfló y sepultó algunos instantes bajo sus
pliegues a Pilatre de Rozier.

 -¡Molesto presagio! - dije yo interesado por
estos detalles que me tocaban muy de cerca.

 -Presagio de la catástrofe que más tarde debía
costar la vida al infortunado - respondió el des-
conocido con tristeza -. ¿No ha sufrido usted
nada semejante?



 -Nunca.

 -Bah, las desgracias ocurren a veces sin presa-
gios - añadió mi compañero.

 Y se quedó en silencio.

 Mientras tanto avanzábamos hacia el sur, y
Francfort ya había huido bajo nuestros pies.

 -Tal vez tengamos tormenta - dijo el joven.

 -Antes descenderemos - respondí.

 -¡Eso sí que no! Es mejor subir. Escaparemos de
ella con mayor seguridad.

 Y dos nuevos sacos de arena fueron al espacio.

 El globo se elevó con rapidez y se detuvo a mil
doscientos metros. Se dejó sentir un frío bastan-
te vivo, y sin embargo los rayos de sol que caí-
an sobre la envoltura dilataban el gas interior y
le daban mayor fuerza ascensional.



 -No tema nada - me dijo el desconocido -. Te-
nemos tres mil quinientas toesas de aire respi-
rable. Además, no se preocupe de lo que yo
haga.

 Quise levantarme, pero una mano vigorosa me
clavó en mi banqueta.

 -¿Cómo se llama? - pregunté.

 -¿Cómo me llamo? ¿Qué le importa?

 -Le exijo su nombre.

 - Me llamo Eróstrato o Empédocles, como más
le guste.

 Esta respuesta no era nada tranquilizadora.

 Por otra parte, el desconocido hablaba con una
sangre fría tan singular que no sin inquietud
me pregunté con quién tenía que habérmelas.



 -Señor - continuó él -, desde el físico Charles no
se ha imaginado nada nuevo. Cuatro meses
después del descubrimiento de los aeróstatos,
ese hábil hombre había inventado la válvula,
que deja escapar el gas cuando el globo está
demasiado lleno, o cuando se quiere descender;
la barquilla, que facilita las maniobras de la
máquina; la red, que contiene la envoltura del
globo y reparte la carga sobre toda su superfi-
cie; el lastre, que permite subir y escoger el lu-
gar de aterrizaje; el revestimiento de caucho,
que vuelve impermeable el tejido; el barómetro,
que indica la altura alcanzada. Por último,
Charles empleaba el hidrógeno que, catorce
veces menos pesado que el aire, permite alcan-
zar las capas atmosféricas más altas y no expo-
ne a los peligros de una combustión aérea. El
primero de diciembre de 1783, trescientos mil
espectadores se apiñaban alrededor de las Tu-
llerías. Charles se elevó, y los soldados le pre-
sentaron armas. Hizo nueve leguas en el aire,
guiando su globo con una habilidad que no han



superado los aeronautas actuales. El rey le
otorgó una pensión de dos mil libras, porque
entonces se alentaban las nuevas invenciones.

 En ese momento el desconocido me pareció
presa de cierta agitación.

 -  Yo,  señor -  continuó -,  he estudiado y me he
convencido de que los primeros aeronautas
dirigían sus globos. Para no hablar de Blan-
chard, cuyas afirmaciones pueden ser dudosas,
Guyton  de  Morveau,  con  la  ayuda  de  remos  y
de gobernalle, imprimió a su máquina movi-
mientos sensibles y de una dirección que podía
notarse. Recientemente en París, un relojero, el
señor Julien, hizo en el Hipódromo experien-
cias convincentes, porque, gracias a un meca-
nismo particular, su aparato aéreo, de forma
oblonga, se dirigió de forma clara contra el
viento. El señor Petin ha ideado unir cuatro
globos de hidrógeno, y por medio de velas dis-
puestas horizontalmente y replegadas en parte
espera obtener una ruptura de equilibrio que,



inclinando el aparato, ha de imprimirle una
dirección oblicua. Se habla también de motores
destinados a superar la resistencia de las co-
rrientes, por ejemplo, la hélice; pero la hélice,
moviéndose en un medio móvil, no dará nin-
gún resultado. ¡Yo, señor, he descubierto el
único medio de dirigir los globos, y ninguna
academia ha venido en mi ayuda, ninguna ciu-
dad ha cubierto mis listas de suscripción, nin-
gún gobierno ha querido escucharme! ¡Es infa-
me! El desconocido se debatía gesticulando, y
la barquilla experimentaba violentas oscilacio-
nes. Me costó mucho contenerle.

 Mientras tanto, el globo había encontrado una
corriente más rápida, y avanzábamos hacia el
sur, a mil quinientos metros de altura.

 -Ahí está Darmstadt - dijo mi compañero,
asomándose por fuera de la barquilla -. ¿Divisa
usted su castillo? Con poca nitidez, ¿no es cier-
to? ¿Qué quiere? Este calor de tormenta hace



oscilar la forma de los objetos y se necesita una
vista experta para reconocer las localidades.

 -¿Esta seguro de que es Darmstadt? - pregunté
yo.

 -Sin duda, y estamos a seis leguas de Francfort.

 -¡Entonces hay que bajar!

 -¡Descender! No pretenderá descender sobre
los campanarios - dijo el desconocido burlán-
dose.

 -No, sino en los alrededores de la ciudad.

 -Bueno, evitemos los campanarios.

 Al hablar de este modo, mi compañero se apo-
deró de unos sacos de lastre. Me precipité sobre
él; pero con una mano me derribó, y el globo
deslastrado alcanzó los dos mil metros.



 -Quédese  tranquilo  -  dijo  él  -  y  no  olvide  que
Brioschi, Biot, Gay-Lussac, Bixio y Barral fue-
ron a las mayores alturas para hacer sus expe-
rimentos científicos.

 -Señor, hay que descender - continué yo tra-
tando de dominarle mediante la dulzura -. La
tormenta se está formando a nuestro alrededor.
No sería prudente...

 -¡Bah! ¡Subiremos encima de ella y ya no ten-
dremos que temerla! - exclamó mi compañero -.
¿Qué  hay  más  hermoso  que  dominar  esas  nu-
bes que aplastan la tierra? ¿No es un reto nave-
gar de esta forma sobre las olas aéreas? Los
mayores personajes han viajado como nosotros.
La marquesa y la condesa de Montalembert, la
condesa de Podenas, la señorita de La Garde, el
marqués de Montalambert, partieron del barrio
de Saint-Antoine hacia esas orillas desconoci-
das, y el duque de Chartres desplegó mucha
habilidad y presencia de ánimo en su ascensión
del 15 de julio de 1784. En Lyón, los condes de



Laurencin y de Dampierre; en Nantes, el señor
de Luynes; en Burdeos, d'Arbelet des Granges;
en Italia, el caballero Andreani y en nuestros
días el duque de Bunswick, han dejado en los
aires los rastros de su gloria. Para igualar a esos
grandes personajes hay que subir más alto que
ellos en las profundidades celestes. ¡Acercarse
al infinito es comprenderlo!

 La rarefacción del aire dilataba considerable-
mente el hidrógeno del globo, y yo veía su par-
te inferior, dejada vacía a propósito, inflarse y
hacer indispensable la apertura de la válvula;
pero mi compañero no parecía decidido a de-
jarme maniobrar a mi gusto. Decidí, pues, tirar
en secreto de la cuerda de la válvula mientras él
hablaba animado, porque yo temía adivinar
con quién tenía que habérmelas.

 ¡Hubiera sido demasiado horrible! Era
aproximadamente la una menos cuarto.
Habíamos dejado Francfort hacía cuarenta mi-



nutos y por el lado sur llegaban espesas nubes
dispuestas a chocar contra nosotros.

 -¿Ha perdido usted toda esperanza de ver co-
ronadas por el éxito sus combinaciones? - pre-
gunté yo con un interés... muy interesado.

 -¡Toda esperanza! - respondió sordamente el
desconocido -. ¡Herido por las negativas y las
caricaturas, las patadas en el trasero han acaba-
do conmigo! ¡Es el eterno suplicio reservado a
los innovadores! Vea estas caricaturas de todas
las épocas que llenan mi carpeta. Mientras mi
compañero hojeaba sus papeles, yo había aga-
rrado la cuerda de la válvula sin que él se
hubiera dado cuenta. Podía temer, sin embargo,
que percibiera ese silbido semejante a una caída
de agua que produce el gas al escaparse.

 -¡Cuántas burlas contra el abate Miolan! - dijo -
. Debía elevarse con Janninet y Bredin. Durante
la operación, se declaró fuego en su montgolfie-
ra, y un populacho ignorante la despedazó.



Luego la caricatura de los animales curiosos los
llamó Miaulant, Jean Miné y Gredin1 .

 Tiré de la cuerda de la válvula y el barómetro
empezó a subir. ¡Justo a tiempo! Algunos true-
nos lejanos gruñían por el sur.

 -Vea este otro grabado - continuó el descono-
cido  sin  sospechar  mis  maniobras  -.  Es  un  in-
menso globo elevando un navío, fortalezas,
casas, etc. Los caricaturistas no pensaban que
un día sus estupideces se convertirían en ver-
dades. Este gran navío está completo; a la iz-
quierda su gobernalle, con el alojamiento para
los pilotos; en la proa, casas de recreo, órgano
gigantesco y cañón para llamar la atención de
los habitantes de la tierra o de la luna; encima
de la popa, el observatorio y el globo-chalupa;
en el círculo ecuatorial, el alojamiento del ejér-
cito; a la izquierda, el fanal, luego las galerías
superiores para los paseos, las velas, los alero-
nes; debajo, los cafés y el almacén general de
víveres. Admire este magnífico anuncio: “In-
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ventado para la felicidad del género humano, este
globo partirá sin cesar a las Escalas del levante, y a
su regreso anunciará sus viajes tanto a los dos polos
como a los extremos de Occidente. No hay que pre-
ocuparse por nada, todo está previsto, todo irá bien.
Habrá una tarifa exacta para cada lugar de paso,
pero los precios serán los mismos para las comarcas
más alejadas de nuestro hemisferio; a saber, mil lui-
ses para cualquiera de esos viajes. Y puede decirse
que esta suma es muy módica si tenemos en cuenta
la celeridad, la comodidad y los encantos que se go-
zarán en el citado aerostato, encantos que no se en-
cuentran  en  este  suelo,  dado  que  en  ese  globo  cada
cual encontrará las cosas que imagine. Esto es tan
cierto que, en el mismo lugar, unos estarán bailando,
otros descansando; los unos se darán opíparas comi-
das, otros ayunarán; quien quiera hablar con perso-
nas de ingenio encontrará con quien charlar; quien
sea bruto no dejará de encontrar otros iguales. ¡De
este modo, el placer será el alma de la sociedad aé-
rea!...” Todos estos inventos producen risa...
Pero dentro de poco, si mis días no estuvieran



contados, se vería que estos proyectos en el aire
son realidades.

 Estábamos descendiendo a ojos vista. El seguía
sin darse cuenta.

 Vea también esta especie de juego de globos -
continuó extendiendo ante mí algunos de aque-
llos grabados de los que tenía una importante
colección -. Este juego contiene toda la historia
del arte aerostático. Es para uso de espíritus
elevados, y se juega con dados y fichas sobre
cuyo valor se ponen previamente de acuerdo, y
que se pagan o se reciben según la casilla a la
que se llega.

 -Pero parece haber estudiado en profundidad
la ciencia de la aerostación - dije yo.

 -Sí, señor, sí, desde Faetón, desde Icaro, desde
Arquitas, he investigado todo, he consultado
todo, lo he aprendido todo. Gracias a mí el arte



aerostático rendiría inmensos servicios al mun-
do si Dios me diese vida. Pero no podrá ser.

 -¿Por qué?

 -Porque me llamo Empédocles o Eróstrato.

 Mientras tanto, por fortuna, el globo se acerca-
ba a tierra, pero cuando se cae, el peligro es tan
grave a cien pies como a cinco mil.

 -¿Se acuerda de la batalla de Fleurus? - conti-
nuó  mi  compañero,  cuyo  rostro  se  animaba
cada vez más -. Fue en esa batalla donde Coute-
lle, por orden del gobernador, organizó una
compañía de aerostatistas. En el sitio de Mau-
beuge, el general Jourdan sacó tales servicios de
este nuevo modo de observación que dos veces
al día, y con el general mismo, Coutelle se ele-
vaba en el aire. La correspondencia entre el
aeronauta y los aerostatistas que retenían el
globo se realizaba por medio de pequeñas ban-
deras blancas, rojas y amarillas. Con frecuencia



se hicieron disparos de carabina y de cañón
sobre el aparato en el instante en que se eleva-
ba, pero sin resultado. Cuando Jourdan se pre-
paró para invadir Charleroi, Coutelle se dirigió
a las cercanías de esta última plaza, se elevó
desde la llanura de Jumet, y permaneció siete u
ocho horas en observación con el general Mor-
lot, lo que contribuyó sin duda a darnos la vic-
toria de Fleurus. Y en efecto, el general Jourdan
proclamó en voz alta la ayuda que había sacado
de las observaciones aeronáuticas. Pues bien, a
pesar de los servicios rendidos en esa ocasión y
durante la campaña de Bélgica, el año que ha-
bía visto comenzar la carrera militar de los glo-
bos la vio terminar también. Y la escuela de
Meudon, fundada por el gobierno, fue cerrada
por Bonaparte a su regreso de Egipto. Y sin
embargo, ¿qué esperar del niño que acaba de
nacer?, había dicho Franklin. El niño había na-
cido viable, no había que ahogarlo. El descono-
cido inclinó su frente sobre las manos, se puso a



reflexionar unos instantes. Luego, sin levantar
la cabeza me dijo:

 -A pesar de mi prohibición, señor, ha abierto la
válvula.

 Yo solté la cuerda.

 - Por suerte - continuó él -, todavía tenemos
trescientas libras de lastre.

 -Cuáles son sus proyectos? - pregunté yo en-
tonces.

 -¿No ha cruzado nunca los mares? - me pre-
guntó a su vez.

 Yo me sentí palidecer.

 -Es desagradable - añadió - que nos veamos
impulsados hacia el mar Adriático. No es más
que un riachuelo. Pero más arriba quizá encon-
tremos otras corrientes.



 Y sin mirarme deslastró el globo de varios sa-
cos de arena. Luego, con voz amenazadora,
dijo:

 -Le he permitido abrir la válvula porque la
dilatación del gas amenazaba con hacer reven-
tar el globo. Pero no se le ocurra volver a repe-
tirlo.

 Y continuó en estos términos:

 -¿Conoce la travesía de Dover a Calais hecha
por  Blanchard  y  Jefferies?  ¡Fue  magnífica!  El  7
de enero de 1785, con viento del noroeste, su
globo  fue  hinchado con  gas  en  la  costa  de  Do-
ver. Un error de equilibrio, apenas se hubieron
elevado, les obligó a echar su lastre para no
caer, y no conservaron más que treinta libras.
Era demasiado poco porque el viento no refres-
caba y avanzaban con mucha lentitud hacia las
costas de Francia. Además, la permeabilidad
del tejido hacía que el aerostato se fuera desin-



flando poco a poco, y al cabo de hora y media
los viajeros se dieron cuenta de que descendían.

 “-¿Qué hacer? - preguntó Jefferies.”

 “-Sólo hemos cubierto tres cuartas partes del
camino  -  respondió  Blanchard  -,  y  estamos  a
poca altura. Subiendo quizá encontremos vien-
tos más favorables.”

 “-Tiremos el resto de la arena.”

 “El globo recuperó alguna fuerza ascensional,
pero no tardó en descender de nuevo. Hacia la
mitad del viaje, los aeronautas se desembara-
zaban de libros y herramientas. Un cuarto de
hora después, Blanchard le dijo a Jefferies:”

 “-¿El barómetro?”

 “-¡Está subiendo! ¡Estamos perdidos, y sin em-
bargo ahí tiene usted las costas de Francia!”

 “Se dejó oír un gran ruido.”



 “-¿Se ha desgarrado el globo? - preguntó Jeffe-
ries.”

 “-¡No! ¡La pérdida del gas ha desinflado la
parte inferior del globo! ¡Pero seguimos des-
cendiendo! ¡Estamos perdidos! Abajo con todas
las cosas inútiles.”

 “Las  provisiones  de  boca,  los  remos  y  el  go-
bernalle fueron arrojados al mar. Los aeronau-
tas sólo se encontraban ya a cien metros de al-
tura.”

 “- Estamos subiendo - dijo el doctor.”

 “-  ¡No,  es  el  impulso  causado por  la  disminu-
ción del peso! Y no hay ningún navío a la vista,
ni una barca en el horizonte. ¡Arrojemos al mar
nuestras ropas.”

 “Los infortunados se despojaron de sus ropas,
pero el globo seguía descendiendo.”



 “-Blanchard - dijo Jefferies -, usted debía hacer
solo este viaje; ha consentido en llevarme con
usted; yo me sacrificaré. Voy a tirarme al agua
y el globo ascenderá.”

 “-¡No, no! ¡Es horrible!”

 “El globo se desinflaba cada vez más, y su con-
cavidad, haciendo de paracaídas, empujaba el
gas contra las paredes y aumentaba su escape.”

 “-¡Adiós, amigo mío! - dijo el doctor -. ¡Que
Dios le conserve la vida!”

 “Iba a lanzarse cuando Blanchard le retuvo.”

 “-¡Todavía nos queda un recurso! - dijo -. ¡Po-
demos cortar las cuerdas que retienen la bar-
quilla y agarrarnos a la red! Tal vez el globo se
eleve. ¡Preparémonos! ¡Pero... el barómetro si-
gue bajando! Estamos elevándonos... ¡El viento
refresca! Estamos salvados.”



 “Los viajeros divisaban ya Calais. Su alegría
llegó al delirio. Algunos instantes más tarde,
caían en el bosque de Guines.”

 -No dudo - añadió el desconocido - que en
semejante circunstancia usted seguiría el ejem-
plo del doctor Jefferies.

 Las nubes se desplegaban bajo nuestros ojos en
masas resplandecientes. El globo lanzaba gran-
des sombras sobre aquel amontonamiento de
nubes y se envolvía como una aureola. El true-
no rugía debajo de la barquilla. Todo aquello
era horroroso.

 -¡Descendamos! - exclamé.

 -¡Descender cuando el sol que nos espera está
ahí! ¡Abajo con los sacos!

 ¡Y el globo fue deslastrado de más de cincuen-
ta libras!



 Permanecíamos a tres mil quinientos metros.
El desconocido hablaba sin cesar. Yo me halla-
ba en una postración completa mientras él pa-
recía vivir en su elemento.

 -¡Con buen viento iríamos lejos! - exclamó -. En
las Antillas hay corrientes de aire que hacen
cien leguas a la hora. Durante la coronación de
Napoleón, Garnerin lanzó un globo iluminado
con cristales de color a las once de la noche. El
viento soplaba del noroeste. Al día siguiente, al
alba, los habitantes de Roma saludaban su paso
por encima del domo de San Pedro. ¡Nosotros
iríamos más lejos... y más alto!

 Yo apenas oía. ¡Todo zumbaba a mi alrededor!
Entre las nubes se hizo una fisura.

 -¡Ve esa ciudad! - dijo el desconocido -. ¡Es
Spire!

 Me asomé fuera de la barquilla y divisé un
pequeño conjunto negruzco. Era Spire. El Rhin,



tan ancho, parecía una cinta desenrollada. En-
cima de nuestra cabeza el cielo era de un azul
profundo. Los pájaros nos habían abandonado
hacía tiempo porque en aquel aire rarificado su
vuelo habría sido imposible. Estábamos solos
en el espacio, y yo en presencia de aquel desco-
nocido.

 -Es inútil que sepa dónde le llevo - me dijo
entonces,  y  lanzó  la  brújula  a  las  nubes  -.  ¡Ah,
qué cosa tan hermosa es una caída! ¿Sabe que
son muy pocas las víctimas de la aerostación
desde Pilatre de Rozier hasta el teniente Gale, y
que todas las desgracias se han debido siempre
a imprudencias? Pilatre de Rozier partió con
Romain, de Boulogne, el 13 de junio de 1785.
De su globo a gas había colgado una montgol-
fiera de aire caliente, sin duda para no tener
necesidad de perder gas o arrojar lastre. Aque-
llo era poner un hornillo debajo de un barril de
pólvora. Los imprudentes llegaron a cuatro-
cientos metros y fueron arrastrados por vientos



opuestos que los lanzaron a alta mar. Para des-
cender, Pilatre quiso abrir la válvula del aeros-
tato, pero la cuerda de la válvula se encontraba
metida en el globo y lo desgarró de tal forma
que el globo se vació en un instante. Cayó sobre
la montgolfiera, la hizo girar y arrastró a los
infortunados, que se estrellaron en pocos se-
gundos. ¿Es espantoso, verdad?

 Yo no pude responder más que estas palabras:

 -¡Por piedad, descendamos!

 Las  nubes  nos  oprimían  por  todas  partes  y
espantosas detonaciones que repercutían en la
cavidad del aerostato se cruzaban a nuestro
alrededor.

 -¡Me está hartando! - exclamó el desconocido -.
Ahora no sabrá si subimos o bajamos.

 Y el barómetro fue a reunirse con la brújula, a
lo que unió también sacos de tierra. Debíamos



estar a cinco mil metros de altura. Algunos hie-
los se pegaban ya a las paredes de la barquilla y
una especie de nieve fina me penetraba hasta
los huesos. Sin embargo, una espantosa tor-
menta estallaba a nuestros pies, porque está-
bamos por encima.

 -No tenga miedo - me dijo el desconocido -.
Sólo los imprudentes se convierten en víctimas.
Olivari, que pereció en Orleáns, se elevaba en
una montgolfiera de papel: su barquilla, sus-
pendida debajo del hornillo y lastrada con ma-
terias combustibles, se convirtió en pasto de las
llamas; Olivari cayó y se mató. Mosment se
elevaba en Lille sobre un tablado ligero: una
oscilación le hizo perder el equilibrio; Mosment
cayó y se mató. Bittorf, en Mannheim, vio in-
cendiarse en el aire su globo de papel; Bittorf
cayó y se mató. Harris se elevó en un globo mal
construido, cuya válvula demasiado grande no
pudo cerrarse; Harris cayó y se mató. Sadler,
privado de lastre por su larga permanencia en



el aire, fue arrastrado sobre la ciudad de Boston
y chocó contra las chimeneas; Sadler cayó y se
mató. Coking descendió con un paracaídas
convexo que él pretendía haber perfeccionado;
Coking  cayó  y  se  mató.  Pues  bien,  yo  amo  a
esas víctimas de su imprudencia y moriré como
ellas. ¡Más arriba, más arriba!

 ¡Todos los fantasmas de esa necrología pasa-
ban ante mis ojos! La rarefacción del aire y los
rayos de sol aumentaban la dilatación del gas, y
el globo continuaba subiendo. Intenté maqui-
nalmente abrir la válvula, pero el desconocido
cortó la cuerda algunos pies por encima de mi
cabeza... ¡Estaba perdido!

 -¿Vio usted caer a la señora Blanchard? - me
dijo -. Yo sí la vi. Sí, yo la vi. Estaba en el Tívoli
el 6 de julio de 1819. La señora Blanchard se
elevaba en un globo de pequeño tamaño para
ahorrarse los gastos del relleno, y se veía obli-
gada a inflarlo por completo. Pero el gas se es-
capaba por el apéndice inferior, dejando en su



ruta una auténtica estela de hidrógeno. Colga-
da de la parte superior de su barquilla por un
alambre, llevaba una especie de aureola de arti-
ficio que tenía que encender. Había repetido
muchas veces la experiencia. Aquel día, llevaba
además un pequeño paracaídas lastrado por un
artificio terminado en una bola de lluvia de
plata. Debía lanzar aquel aparato después de
encenderlo con una lanza de fuego preparada a
ese efecto. Partió. La noche estaba sombría. En
el momento de encender su artificio, cometió la
imprudencia de pasar la lanza de fuego por
debajo de la columna de hidrógeno que salía
fuera  del  globo.  Yo  tenía  los  ojos  fijos  en  ella.
De pronto una luminosidad inesperada alum-
bró las tinieblas. Creí en una sorpresa de la há-
bil aeronauta. La luminosidad creció, desapare-
ció de pronto y volvió a reaparecer en la cima
del aerostato en forma de un inmenso chorro
de gas inflamado. Aquella siniestra claridad se
proyectaba en el bulevar y en todo el barrio de
Montmartre. Entonces vi a la desventurada



levantarse, tratar por dos veces de comprimir el
apéndice del globo para apagar el fuego, luego
sentarse en la barquilla y tratar de dirigir su
descenso, porque no caía. La combustión del
gas duró varios minutos. El globo se empeque-
ñecía cada vez más; continuaba bajando, pero
no era una caída. El viento soplaba del noroeste
y la lanzó sobre París. Entonces, en las cercaní-
as de la casa número 16 de la calle de Provence
había unos jardines inmensos. La aeronauta
podía caer en ellos sin peligro. Pero, ¡qué fata-
lidad! El globo y la barquilla se precipitaron
sobre el techo de la casa. El golpe fue ligero:
"¡Socorro!", grita la infortunada. Yo llegaba a la
calle en ese momento. La barquilla resbaló por
el tejado y encontró una escarpia de hierro. Con
esta sacudida, la señora Blanchard fue lanzada
fuera de la barquilla y se estrelló contra la ace-
ra. La señora Blanchard se mató.



 ¡Estas historias me helaban de horror! El des-
conocido estaba de pie, con la cabeza destoca-
da, el pelo erizado, los ojos despavoridos.

 ¡No había equivocación posible! ¡Por fin veía
yo la terrible verdad! ¡Tenía frente a mí a un
loco!

 Lanzó el resto del lastre y debimos ser arras-
trados por lo menos a nueve mil metros de al-
tura. Me salía sangre por la nariz y por la boca.

 -¿Hay algo más hermoso que los mártires de la
ciencia? - exclamaba entonces el insensato -. Los
canoniza la posteridad.

 Pero yo ya no oía. El loco miró a su alrededor y
se arrodilló para susurrar a mi oído:

 -¿Y la catástrofe de Zambecarri, se ha olvidado
de ella? Escuche. El 7 de octubre de 1804 el
tiempo pareció mejorar un poco.  El  viento y la
lluvia de los días anteriores aún no había cesa-



do, pero la ascensión anunciada por Zambeca-
rri  no podía posponerse.  Sus enemigos le criti-
caban ya. Tenía que partir para salvar de la
burla pública tanto a la ciencia como a él. Esta-
ba en Bolonia. Nadie le ayudó a llenar su globo.

 Fue a medianoche cuando se elevó, acompa-
ñado por Andreoli y por Grossetti. El globo
subió lentamente, porque lo había agujereado
la lluvia y el gas se escapaba. Los tres intrépi-
dos viajeros sólo podían observar el estado del
barómetro con la ayuda de una linterna sorda.
Zambecarri no había comido hacía veinticuatro
horas. Grossetti también estaba en ayunas.

 “-Amigos  míos  -  dijo  Zambecarri  -,  el  frío  me
mata. Estoy agotado. ¡Voy a morir!”

 “Cayó inanimado en el suelo de la barquilla.
Ocurrió lo mismo con Grossetti. Sólo Andreoli
permanecía despierto. Después de largos es-
fuerzos consiguió sacar a Zambecarri de su
desvanecimiento.”



 “-¿Qué hay de nuevo? ¿Dónde estamos? ¿De
dónde viene el viento? ¿Qué hora es?”

 “-Son las dos.”

 “-¿Dónde está la brújula?”

 “-Se ha caído.”

 “- ¡Dios mío! ¡La bujía de la linterna se apaga!”

 “-No puede seguir ardiendo en este aire rarifi-
cado - dijo Zambecarri.”

 “La luna no se había levantando y la atmósfera
estaba sumida en horribles tinieblas.”

 “-¡Tengo frío, tengo frío! Andreoli, ¿qué ha-
cer?”

 “Los infortunados bajaron lentamente a través
de una capa de nubes blancuzcas.”

 “-¡Chist! - dijo Andreoli -. ¿Oyes?”



 “-¿Qué? - respondió Zambecarri.”

 “-¡Un ruido singular!”

 “-¡Te equivocas!”

 “-¡No!”

 “Ve a esos viajeros en medio de la noche escu-
chando ese ruido incomprensible. ¿Van a cho-
car contra una torre? ¿Van a precipitarse contra
los tejados?”

 “-¿Oyes? Parece el ruido del mar.”

 “-¡Imposible!”

 “-¡Es el rugido de las olas!”

 “-¡Es verdad!”

 “-¡Luz, luz!”

 “Después de cinco tentativas infructuosas,
Andreoli lo consiguió. Eran las tres. El ruido de



las olas se dejó oír con violencia. ¡Casi tocaban
la superficie del mar!”

 “-Estamos perdidos - gritó Zambecarri, y se
apoderó de un grueso saco de lastre.”

 “-¡Ayuda! - gritó Andreoli.”

 “La barquilla estaba tocando el agua y las olas
les cubrían el pecho.”

 “-¡Tiremos al mar las herramientas, las ropas,
el dinero!”

 “Los aeronautas se despojaron de toda su ropa.
El globo deslastrado se elevó con rapidez verti-
ginosa. Zambecarri se sintió dominado por un
vómito espantoso. Grossetti sangró en abun-
dancia. Los desventurados no podían hablar
porque sus respiraciones se tornaban cada vez
más dificultosas. El frío se apoderó de ellos y al
cabo de un momento los tres estaban cubiertos



por una capa de hielo. La luna les pareció de un
color rojo como la sangre.”

 “Después de haber recorrido aquellas altas
regiones durante media hora, la máquina vol-
vió a caer al mar. Eran las cuatro de la mañana.
Los náufragos tenían la mitad del cuerpo en el
agua, y el globo, sirviendo de vela, los arrastró
durante varias horas.”

 “Cuando amaneció se encontraron frente a
Pesaro, a cuatro millas de la costa. Iban a atra-
car en ella cuando un golpe viento los lanzó a
alta mar.”

 “¡Estaban perdidos! Los barcos, asustados,
huían cuando ellos se acercaban... Por fortuna,
un navegante más instruido los abordó, los izó
a cubierta y los desembarcó en Ferrada.”

 “Viaje espantoso, ¿no le parece? Pero Zambe-
carri era un hombre enérgico y valiente. Ape-
nas se repuso de sus sufrimientos, volvió a ini-



ciar las ascensiones. Durante una de ellas chocó
contra un árbol, su lámpara de alcohol se de-
rramó sobre sus ropas; ¡se vio cubierto de fuego
y su máquina empezaba a abrasarse cuando él
pudo volver a descender medio quemado!”

 “Por último, el 21 de septiembre de 1812, hizo
otra ascensión en Bolonia. Su globo quedó en-
ganchado  en  un  árbol  y  su  lámpara  volvió  a
incendiarlo. Zambecarri cayó y se mató.”

 -Y ante estos hechos, ¿todavía vacilamos? ¡No!
¡Cuanto más alto vayamos, más gloriosa será la
muerte!

 Completamente deslastrado el globo de todos
los objetos que contenía, fuimos arrastrados a
alturas que no pude apreciar. El aerostato vi-
braba en la atmósfera. El menor ruido hacía
estallar las bóvedas celestes. Nuestro globo, el
único objeto que sorprendía mi vista en la in-
mensidad, parecía estar a punto de aniquilarse.



Por encima de nosotros las alturas del cielo
estrellado se perdían en las tinieblas profundas.

 ¡Vi al individuo que se ponía en pie delante de
mí!

 -Ha llegado la hora - me dijo -. Hay que morir.
Los hombres nos rechazan. Nos desprecian.
Aplastémoslos.

 -Gracias - le dije.

 -¡Cortemos estas cuerdas! ¡Abandonemos esta
barquilla en el espacio! ¡La fuerza de atracción
cambiará de dirección, y nosotros llegaremos
hasta el sol!

 La desesperación me galvanizó. Me precipité
sobre el loco. Comenzamos a combatir cuerpo a
cuerpo, en una lucha espantosa. Pero fui derri-
bado, y mientras mantenía la rodilla sobre mi
pecho, el loco iba cortando las cuerdas de la
barquilla.



 -¡Una! - dijo.

 -¡Dios mío!

 -¡Dos!... ¡Tres!...

 Yo hice un esfuerzo sobrehumano, me levanté
y empujé violentamente al insensato.

 -¡Cuatro! - dijo.

 La barquilla cayó, pero instintivamente me
aferré a los cordajes y trepé por las mallas de la
red.

 El loco había desaparecido en el espacio.

 El globo fue elevado a una altura inconmensu-
rable. Se dejó oír un crujido espantoso... El gas,
demasiado dilatado, había reventado la envol-
tura. Yo cerré los ojos.

 Algunos instantes después, me sentí reanima-
do por un calor húmedo. Me hallaba en medio



de nubes que ardían. El globo daba vueltas
produciéndome un vértigo espantoso. Impul-
sado por el viento, hacía cien leguas a la hora
en una carrera horizontal, y a su alrededor los
relámpagos iban y venían.

 Sin embargo, mi caída no era muy rápida.
Cuando volví a abrir los ojos, divisé tierra. Me
encontraba a dos millas del mar, y el huracán
me empujaba hacia él con fuerza cuando una
brusca sacudida me hizo soltarme. Mis manos
se abrieron, una cuerda se deslizó rápidamente
entre mis dedos y me encontré en tierra.

 Era la cuerda del ancla que, barriendo la super-
ficie del suelo, se había enganchado en una
grieta, y mi globo, deslastrado por última vez,
iba a perderse más allá de los mares.

 Cuando recuperé el conocimiento estaba tum-
bado en casa de un campesino, en Harderwick,
pequeña aldea de la Gueldre, a quince leguas
de Amsterdam, a orillas del Zuyderzee.



 Un milagro me había salvado la vida, pero mi
viaje no fue más que una serie de imprudencias
efectuadas  por  un  loco  al  que  yo  no  conseguí
detener.

 Que este terrible relato, al instruir a los que me
leen, no desaliente a los exploradores de las
rutas del aire.

 1. Juego de palabras basado en los nombres:
Maullando, Juan Minino, Pícaro.



Martín Paz
Capítulo I
Españoles y mestizos

 El dorado disco del sol se había ocultado tras
los elevados picos de las cordilleras; pero a tra-
vés del transparente velo nocturno en que se
envolvía el hermoso cielo peruano, brillaba
cierta luminosidad que permitía distinguir cla-
ramente los objetos.

 Era la hora en que el viento bienhechor, que
soplaba fuera de las viviendas, permitía vivir a
la europea, y los habitantes de Lima, envueltos
en sus ligeros abrigos y conversando seriamen-
te de los más fútiles asuntos, recorrían las calles
de la población.

 Había, pues, gran movimiento en la plaza Ma-
yor, ese foro de la antigua Ciudad de los Reyes.
Los artesanos disfrutaban de la frescura de la
tarde, descansando de sus trabajos diarios, y los
vendedores circulaban entre la muchedumbre,



pregonando a grandes voces la excelencia de
sus  mercancías.  Las  mujeres,  con  el  rostro  cui-
dadosamente oculto bajo la toca, circulaban
alrededor de los grupos de fumadores. Algunas
señoras en traje de baile, y con su abundante
cabello recogido con flores naturales, se pasea-
ban gravemente en sus carretelas. Los indios
pasaban sin levantar los ojos del suelo, no cre-
yéndose  dignos  de  mirar  a  las  personas,  pero
conteniendo en silencio la envidia que los con-
sumía. Los mestizos, relegados como los indios
a las últimas capas sociales, exteriorizaban su
descontento más ruidosamente.

 En cuanto a los españoles, orgullosos descen-
dientes de Pizarro, llevaban la cabeza erguida,
como en el tiempo en que sus antepasados fun-
daron la Ciudad de los Reyes, envolviendo en
su desprecio a los indios, a quienes habían ven-
cido, y a los mestizos nacidos de sus relaciones
con los indígenas del Nuevo Mundo. Los indi-
os, como todas las razas reducidas a la servi-



dumbre, sólo pensaban en romper sus cadenas,
confundiendo en su profunda aversión a los
vencedores del antiguo Imperio de los incas y a
los mestizos, especie de clase media orgullosa e
insolente.

 Los mestizos, que eran españoles por el des-
precio  con  que  miraban  a  los  indios,  e  indios
por el odio que profesaban a los españoles, se
consumían entre estos dos sentimientos igual-
mente vivos.

 Cerca de la hermosa fuente levantada en me-
dio de la plaza Mayor, había un grupo de jóve-
nes, todos mestizos, que, envueltos en sus pon-
chos, como manta de algodón de cuadros, larga
y perforada con una abertura que da paso a la
cabeza, vestidos con anchos pantalones rayados
de mil colores, y cubiertos con sombreros de
anchas alas hechos de paja de Guayaquil, ha-
blaban, gritaban y gesticulaban.



 - Tienes razón, Andrés – decía un hombrecillo
muy obsequioso, llamado Milflores.

 Este Milflores era una especie de parásito que
padecía Andrés Certa, joven mestizo, hijo de un
rico mercader que había caído muerto en uno
de los últimos motines promovidos por el
conspirador Lafuente. Andrés Certa había he-
redado un gran caudal, que derrochaba en ob-
sequio de sus amigos,  de quienes,  a  cambio de
sus puñados de oro, sólo exigía complacencias.

 - Los cambios de poder, los pronunciamientos
eternos, ¿para qué sirven? - preguntó Andrés
en alta voz -. Si aquí no reina la igualdad, poco
importa que gobierne Gambarra o Santa Cruz.

 - ¡Bien dicho, bien dicho! – exclamó el pequeño
Milflores, quien con gobierno igualitario o sin
él  jamás  habría  podido  ser  igual  a  un  hombre
de talento.



 - ¡Cómo! – añadió Andrés Certa -. Yo, hijo de
un negociante, ¿no podré tener carroza sino
tirada por mulas? ¿No han traído mis buques la
riqueza y la prosperidad a este país? ¿Es que la
aristocracia del dinero no vale tanto como la de
la sangre que ostenta sus vanos títulos en Es-
paña?

 - ¡Es una vergüenza! – respondió un joven
mestizo -. Vean ustedes, ahí pasa don Fernando
en su carruaje tirado por dos caballos. ¡Don
Fernando de Aguillo! Apenas tiene con qué
mantener a su cochero y se pavonea orgullo-
samente por la plaza. Bueno; ¡ahí viene otro, el
marqués de Vegal!

 Una magnífica carroza desembocaba en aquel
momento en la plaza Mayor: era la del marqués
de Vegal, caballero de Alcántara, de Malta y de
Carlos III, que iba sólo al paseo por aburrimien-
to y no por ostentación. Abismado en profun-
dos pensamientos, ni siquiera oyó las reflexio-
nes que la envidia sugería a los mestizos, cuan-



do sus cuatro caballos se abrieron paso a través
de la multitud.

 - ¡Odio a ese hombre! – dijo Andrés Certa.

 - ¡No será por mucho tiempo! – respondió uno
de los jóvenes.

 - No, porque a todos esos nobles va a concluír-
seles pronto el lujo, y hasta puedo decir a dón-
de van a parar su vajilla y las joyas de la fami-
lia.

 - Efectivamente, tú debes saber algo, porque
frecuentas la casa del judío Samuel, en cuyos
libros de cuentas se inscriben los créditos aris-
tocráticos, como se amontonan en sus cofres los
restos de esas grandes riquezas; cuando todos
los españoles sean unos mendigos como su
César de Bazán, llegará la nuestra.

 - La tuya, sobre todo, Andrés, cuando te enca-
rames sobre tus millones - respondió Milflores-.



Y ahora estás a punto de duplicar tu capital…
A propósito, ¿cuándo te casas con la hija del
viejo Samuel, esa hermosa limeña que no tiene
de judía más que su nombre de Sara?

 - Dentro de un mes – respondió Andrés Certa -
, en cuya fecha será mi caudal el mayor de todo
el Perú.

 - Pero – preguntó uno de los jóvenes mestizos -
,  ¿por qué no has elegido por esposa a una es-
pañola de alto rango?

 - Porque desprecio tanto como aborrezco esa
clase de gente.

 Andrés Certa no quería confesar que había
sido desdeñado por varias familias nobles en
las que había tratado de introducirse.

 En aquel momento recibió un fuerte empujón
de un hombre de elevada estatura y algo cano-



so, cuya corpulencia hacía suponer que tenía
gran fuerza muscular.

 Aquel hombre, que era un indio de las monta-
ñas, vestía chaqueta parda, debajo de la cual se
veía una camisa de gruesa tela y cuello alto que
no ocultaba por completo su pecho velludo; su
calzón corto, rayado de listas verdes, se unía
por medio de ligas rojas a unas medias de color
de tierra; calzaba sandalias de piel de vaca e iba
tocado con sombrero puntiagudo, bajo el cual
brillaban grandes pendientes.

 Después de haber tropezado con Andrés Certa,
lo miró fijamente.

 - ¡Miserable indio! – exclamó el mestizo, alzan-
do el brazo en actitud amenazadora.

 Sus compañeros lo detuvieron.

 -¡Andrés, Andrés, ten cuidado!- exclamó Mil-
flores.



 - ¡Atreverse a empujarme un vil esclavo!

 - Es el Zambo, un loco.

 El Zambo continuó mirando al mestizo, a
quien había empujado intencionadamente; pero
éste, que no podía contener su cólera, sacó un
puñal que llevaba en el cinturón, e iba a preci-
pitarse sobre su agresor, cuando resonó en me-
dio del tumulto un grito gutural y el Zambo
desapareció.

 - Brutal y cobarde – murmuró Andrés Certa.

 - No te precipites – aconsejó Milflores – y sal-
gamos de la plaza. Las limeñas se muestran
aquí muy orgullosas.

 Luego, el grupo de jóvenes se dirigió al centro
de la plaza.

 El sol había desaparecido ya en el horizonte, y
las limeñas, con el rostro oculto bajo el manto,



continuaban discurriendo por la plaza Mayor,
que estaba todavía muy animada.

 Los guardias a caballo, apostados delante del
pórtico central del palacio del virrey, situado al
norte de la plaza, hacían grandes esfuerzos pa-
ra mantenerse en su puesto en medio de aque-
lla multitud bulliciosa. Parecía que los indus-
triales más diversos se habían dado cita en
aquella plaza, convertida en inmenso bazar de
objetos de toda especie. El piso bajo del palacio
del virrey y el pórtico de la catedral, ocupados
por un sinnúmero de tiendas, hacían de aquel
conjunto un mercado inmenso, abierto a todos
los productos tropicales.

 En medio del ruido de la muchedumbre reso-
nó el toque de oraciones del campanario de la
catedral, e inmediatamente cesó el bullicio, su-
cediendo a los grandes clamores el murmullo
de la oración. Las mujeres cesaron de pasear y
se pusieron a desgranar el rosario.



 Y, mientras todos los transeúntes acortaban el
paso o se detenían, inclinando la cabeza para
orar, una anciana, que acompañaba a una jo-
ven, pugnaba por abrirse paso entre la multi-
tud, provocando grandes protestas.

 La joven, al oír las increpaciones que se les
dirigían por perturbar el rezo de las personas
piadosas, quiso detenerse; pero la dueña la
obligó a seguir.

 -  ¡Hija  del  demonio!  –  murmuraron  cerca  de
ella.

 - ¿Quién es esa condenada bailarina?

 - Es una pelandusca.

 La joven se detuvo confusa.

 Un arriero acababa de ponerle de pronto la
mano en el hombro para obligarla a arrodillar-
se; pero en aquel momento, un brazo vigoroso
lo echó a rodar por tierra. A esta escena, rápida



como un relámpago, siguió un momento de
confusión.

 - Huya usted, señorita – le aconsejó una voz
suave y respetuosa a la joven.

 Ésta, pálida de terror, se volvió y vio un joven
indio, de elevada estatura, que, con los brazos
cruzados, esperaba a pie firme a su adversario.

 - Por mi alma, estamos perdidas – exclamó la
dueña, arrastrando consigo a la joven.

 El arriero, maltrecho a consecuencia de la caí-
da, se levantó; pero no creyendo prudente pe-
dir cuentas a un adversario tan vigoroso y re-
suelto como parecía ser el joven indio, se diri-
gió a donde estaban sus mulas, murmurando
inútiles amenazas.

 Capítulo II
Lima y las limeñas



 La ciudad de Lima está situada en un rincón
del valle del Rimac, y a nueve leguas de su em-
bocadura. Las primeras ondulaciones del terre-
no, que forman parte de la gran cordillera de
los Andes, comienzan al Norte y al Este. El va-
lle está formado por las montañas de San Cris-
tóbal y de los Amancaes. Estas montañas se
levantan detrás de Lima y terminan en sus ar-
rabales. La ciudad, que se encuentra en un lado
del  río,  se  comunica  con  el  arrabal  de  San  Lo-
renzo, que está en la orilla opuesta, por un
puente de cinco arcos, cuyos pilares anteriores
oponen a la corriente su arista triangular.

 Los posteriores ofrecen bancos a los paseantes
en  los  que  se  sientan  los  desocupados  en  las
tardes de verano, para contemplar desde allí
una hermosa cascada.

 La ciudad tiene dos millas de longitud de Este
a Oeste, y milla y cuarto de anchura, desde el
puente hasta las murallas. Éstas, de doce pies
de altura y diez de espesor en su base, están



construidas con ladrillos secados al sol, forma-
dos de tierra arcillosa, mezclada con paja ma-
chacada, capaces de resistir los temblores de
tierra, bastante frecuentes en aquel país. El re-
cinto tiene siete puertas y tres postigos y termi-
na en el extremo sudeste por la pequeña ciuda-
dela de Santa Catalina.

 Tal es la antigua Ciudad de los Reyes, que el
conquistador Pizarro fundó el día de la Epifa-
nía del Señor de 1534. Desde entonces ha sido y
continúa siendo teatro de revoluciones, siempre
renacientes. Lima fue en otro tiempo el princi-
pal depósito del comercio de América en el
océano Pacífico, gracias a su puerto del Callao,
construido en 1779 de un modo singular. Se
hizo encallar en la playa un viejo navío de gran
tamaño lleno de piedras, de arena y de restos
de toda especie, y en torno de aquel casco se
clavaron en la arena estacadas de manglares
enviadas de Guayaquil e inalterables al agua,



formándose así una base indestructible, sobre la
que se levantó el muelle del Callao.

 El clima, más templado y suave que el de Car-
tagena o Bahía, situadas en la costa opuesta de
América, hace de Lima una de las ciudades más
agradables del Nuevo Mundo. El viento tiene
allí dos direcciones invernales: o sopla del Su-
doeste y se refresca al atravesar el océano Pací-
fico, o sopla del Sudeste, refrescando el ambien-
te con la frescura que ha recogido en los hela-
dos picachos de las cordilleras.

 En las latitudes tropicales son puras y hermo-
sas las noches, durante las cuales desciende el
benéfico rocío que fecunda el suelo, expuesto a
los rayos de un cielo sin nubes.  Así,  cuando el
sol desaparece tras el horizonte, los habitantes
de Lima se congregan en las casas, refrescadas
por la oscuridad, quedando en seguida desier-
tas las calles, y apenas si algún café o taberna es
visitado por los bebedores de aguardiente o de
cerveza.



 La noche en que comienza la acción de este
relato, la joven, seguida por la dueña, llegó sin
dificultad ninguna al puente del Rimac, pres-
tando atención al menor ruido cuya naturaleza
no le permitía distinguir su emoción, pero sólo
oyó las campanillas de una recua de mulas o el
silbido de un indio.

 Aquella joven, llamada Sara, volvía a casa de
su padre, el judío Samuel. Vestía falda de color
oscuro con pliegues medio elásticos y muy es-
trechos por abajo, lo que la obligaba a dar pasos
muy menudos con esa gracia delicada, particu-
lar de las limeñas. Aquella saya, guarnecida de
encaje y de flores, iba en parte cubierta por un
manto de seda que subía hasta la cabeza, cu-
briéndola con un capuchón. Bajo el gracioso
vestido aparecían medias finísimas y zapatitos
de raso; rodeaban los brazos de la joven braza-
letes de gran valor, y toda su persona tenía ese
poderoso atractivo a que en España se da el
nombre de donaire.



 Milflores había estado acertado al decir que la
novia de Andrés Certa no debía tener de judía
más que el nombre, porque era el tipo exacto de
las admirables señoras cuya hermosura es su-
perior a toda alabanza.

 La dueña, vieja judía en cuyo rostro se refleja-
ban la avaricia y la codicia, era una fiel sirvien-
ta de Samuel, que apreciaba sus servicios en su
justo valor y los pagaba con equidad.

 Al llegar las dos mujeres al arrabal de San Lo-
renzo, un hombre con hábito de fraile, que lle-
vaba la cabeza cubierta con la cogulla, pasó al
lado de ellas, mirándolas con atención. Aquel
hombre, de gran estatura, tenía uno de esos
semblantes apacibles que respiran calma y
bondad. Era el padre Joaquín de Camarones, y
al pasar dirigió una sonrisa de inteligencia a
Sara, que miró a su sirvienta, después de hacer
al fraile una cariñosa señal con la mano.



 - Muy bien, señorita – dijo la anciana con voz
áspera -, ¿cómo, después de haber sido insulta-
da por los hijos de Cristo, se atreve usted a sa-
ludar  a  un  clérigo?  ¿Es  que  hemos  de  verla  a
usted  algún  día,  con  el  rosario  en  la  mano,
practicar las ceremonias de la Iglesia Católica?

 Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupación
principal de las limeñas, las cuales las seguían
con ferviente devoción.

 - Hace suposiciones extrañas – respondió la
joven, ruborizándose.

 - Extrañas como la conducta de usted. ¿Qué
diría mi amo Samuel si se enterara de lo que ha
ocurrido esta noche?

 - ¿Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal
me haya insultado?

 - Yo me entiendo, señorita – dijo la vieja, mo-
viendo la cabeza -, y no hablo del arriero.



 - Entonces, ¿aquel joven hizo mal al defender-
me contra las injurias del populacho?

 - ¿Es la primera vez que encontramos a ese
indio en nuestro camino? - preguntó la dueña.

 Afortunadamente, la joven tenía en aquel mo-
mento el rostro cubierto con la mano, porque,
de otro modo, la oscuridad no habría sido sufi-
ciente para ocultar la turbación de su semblante
a la mirada investigadora de la vieja sirvienta.

 -  Dejemos  al  indio  donde  está  –  repuso  ésta  -.
Mi obligación es vigilar la conducta de usted, y
de lo que me quejo es de que, por no molestar a
los cristianos, quiso usted detenerse hasta que
ellos hubieran hecho su oración y hasta ha ex-
perimentado usted deseos de arrodillarse como
ellos. ¡Ah, señorita! Su padre de usted me des-
pediría tan pronto como supiera que he permi-
tido semejante apostasía.



 Pero la joven no la escuchaba. La observación
de la vieja respecto al joven indio, había traído
a su memoria pensamientos más agradables.
Creía que la intervención del joven había sido
providencial y se había vuelto muchas veces
para ver si la seguía. Sara tenía en el corazón
cierta audacia que le sentaba perfectamente.
Orgullosa como española, si se habían fijado
sus ojos en aquel hombre, era porque aquel
hombre era altivo y no había solicitado una
mirada como premio de su protección.

 Al suponer que el indio la había seguido con la
vista, Sara no se había equivocado. Martín Paz,
después de haberla socorrido, quiso asegurar la
retirada y, cuando el grupo de gente se disper-
só, se puso en seguimientos sin que ella lo ad-
virtiese.

 Martín Paz era un hermoso joven, que vestía el
traje nacional del indio de las montañas; de su
sombrero de paja, de anchas alas, se escapaba
una hermosa cabellera negra, que contrastaba



con el tono cobrizo de su rostro. Sus ojos brilla-
ban  con  dulzura  infinita,  y  su  boca  y  su  nariz
eran correctas, cosa rara en los hombres de su
raza. Era uno de los más valerosos descendien-
tes de Manco Capac, y por sus venas debía co-
rrer sangre ardorosa, que le impulsaba a la rea-
lización de grandes hazañas.

 Vestía, con aire marcial, poncho de colores
brillantes y en la cintura llevaba uno de esos
puñales aztecas, terribles en una mano ejercita-
da, porque parece que forman una sola pieza
con el brazo que los maneja. En el norte de
América, a las orillas del lago Ontario, aquel
indio habría sido jefe de una de las tribus erran-
tes que tan heroicamente lucharon con los in-
gleses.

 Martín Paz sabía que Sara era hija de Samuel el
judío y novia del opulento mestizo Andrés Cer-
ta; pero sabía también que, por su nacimiento,
posición y riquezas, no podían casarse, aunque



olvidaba todos estos imposibles para seguir los
impulsos de su corazón hacia ella.

 Abismado en sus reflexiones, apresuraba la
marcha, cuando se acercaron a él dos indios
que lo detuvieron.

 - Martín Paz – le dijo uno de ellos -, ¿no vas a
volver esta noche a las montañas donde están
nuestros hermanos?

 - Cierto – respondió fríamente el indio.

 - La goleta Anunciación se ha dejado ver a la
altura del Callao, ha dado algunas bordadas, y
después, protegida por la punta, ha desapare-
cido. Seguramente se habrá acercado a tierra,
hacia la embocadura del Rimac, y será conve-
niente que nuestras canoas vayan a aligerarla
de sus mercancías. Es preciso que estés allí.

 - Martín Paz hará lo que deba hacer.

 - Te hablamos en nombre del Zambo.



 - Y yo respondo en el mío.

 - ¿No temes que le parezca inexplicable tu pre-
sencia en el arrabal de San Lázaro a estas ho-
ras?

 - Estoy donde me place.

 - ¿Delante de la casa del judío?

 - Los que no crean buena mi conducta, me hal-
larán esta noche en la montaña.

 Los ojos de aquellos tres hombres lanzaron
chispas.

 Los indios enmudecieron y volvieron a la orilla
del Rimac, perdiéndose el ruido de sus pasos
en la oscuridad.

 Martín Paz se había acercado apresuradamente
a la casa del judío, casa que, como todas las de
Lima, tenía un solo piso, construido de ladrillos
y techado con cañas unidas entre sí y cubiertas



de yeso. Todo el edificio, dispuesto para resistir
los temblores de tierra, imitaba por medio de
una hábil pintura los ladrillos de las primeras
hiladas; y el techo, de figura cuadrada, estaba
cubierto de flores, formando una azotea llena
de perfumes.

 Se llegaba al patio penetrando por una gran
puerta cochera, situada entre dos pabellones,
que, como era costumbre, no tenían ninguna
ventana que se abriese a la calle.

 Daban las once en la iglesia parroquial, cuando
Martín Paz se detuvo frente a la casa de Sara,
en cuyas inmediaciones reinaba un profundo
silencio.

 ¿Por qué permanecía inmóvil el indio delante
de aquellas paredes? Era que una sombra blan-
ca había aparecido en la azotea, entre las flores,
a las que la oscuridad de la noche daba una
forma vaga sin quitarles su perfume.



 Martín Paz levantó las dos manos involunta-
riamente y las cruzó sobre su pecho.

 La sombra blanca desapareció como asustada.

 Martín Paz se volvió y se encontró frente a
Andrés Certa.

 - ¿Desde cuándo pasan la noche los indios en
contemplación? – preguntó iracundo Andrés
Certa.

 -  Desde  que  los  indios  pisan  el  suelo  de  sus
antepasados – respondió Martín Paz.

 Andrés Certa avanzó hacia su rival, que per-
manecía inmóvil.

 - ¡Miserable! ¿Me dejarás libre el sitio?

 - No – contestó Martín Paz.

 Y, dicho esto, ambos adversarios sacaron a
relucir los puñales.



 Los contendientes eran de igual estatura y pa-
recían de igual fuerza.

 Andrés Certa levantó rápidamente su brazo,
dejándolo caer más rápidamente aún. Su puñal
había encontrado el puñal azteca del indio y
rodó en seguida a tierra, herido en el hombro.

 - ¡Socorro, socorro! – gritó.

 Se abrió la puerta de la casa del judío y acudie-
ron varios mestizos de una casa inmediata, al-
gunos de los cuales persiguieron al indio, que
huía rápidamente, mientras los otros levanta-
ron al herido.

 - ¿Quién es este hombre? – preguntó uno de
ellos -. Si es marino, llevémoslo al hospital del
Espíritu Santo; y si es indio, al hospital de Santa
Ana.

 En aquel momento se acercó un anciano al he-
rido, y apenas lo hubo mirado, exclamó:



 - ¡Lleven a este joven a mi casa! ¡Vaya una des-
gracia extraña!

 Aquel anciano no era otro que el judío Samuel,
quien acababa de reconocer en el herido al no-
vio de su hija.

 Mientras tanto, Martín Paz corría con toda la
rapidez que sus robustas piernas le permitían,
confiando en poder librarse de sus perseguido-
res merced a su ligereza y a la oscuridad de la
noche. Le iba en ello la vida. Si hubiera podido
llegar al campo, se habría encontrado seguro;
pero las puertas de la ciudad, que se cerraban a
las once, no volvían a abrirse hasta las cuatro
de la mañana siguiente.

 Al  llegar  al  puente  de  piedra,  los  mestizos  y
algunos soldados que iban en su persecución
estaban ya a punto de alcanzarlo, cuando una
patrulla desembocó por el extremo opuesto.
Martín Paz, no pudiendo adelantar ni retroce-
der, subió al parapeto y se lanzó a la corriente



del río, que se deslizaba sobre un lecho de pie-
dra.

 Los perseguidores abandonaron el puente y
corrieron hacia las orillas del río para apoderar-
se del fugitivo en el momento en que saliera a
tierra; pero fue inútil; Martín Paz no volvió a
aparecer.

 Capítulo III
Por seguir a una mujer

 Cuando Andrés Certa, que fue conducido a la
casa de Samuel y acostado en una cama prepa-
rada a toda prisa, recobró los sentidos, estrechó
la mano del viejo judío.

 El médico, avisado por un criado, no tardó en
presentarse.

 La herida era leve; el hombro del mestizo había
sido atravesado de tal modo por el puñal de su
adversario que el acero sólo había penetrado



entre la piel y la carne. Andrés Certa no debía
tardar muchos días en poder abandonar el le-
cho.

 Cuando Samuel y Andrés Certa se encontraron
solos, dijo éste:

 - ¿Quiere usted hacerme el favor de cerrar la
puerta que conduce a la azotea, maese Samuel?

 - ¿Pues qué teme? –preguntó el judío.

 - Temo que Sara vuelva a mostrarse a la con-
templación  de  los  indios.  No  es  un  ladrón  el
que me ha atacado, sino un rival de quien me
he librado milagrosamente.

 - ¡Ah! ¡Por las santas tablas de la ley – exclamó
el judío – usted se engaña! Sara será una esposa
perfecta, que mantendrá incólume su honor.

 - Maese Samuel – repuso el herido, incorpo-
rándose sobre el lecho -, usted no recuerda que
le pago la mano de Sara en cien mil duros.



 - Andrés Certa – exclamó el judío con cierta
sonrisita de avaro -, lo recuerdo tanto que estoy
dispuesto a cambiar este recibo por dinero con-
tante y sonante – y, al decir esto, Samuel sacó
de su cartera un papel que Andrés Certa recha-
zó con la mano.

 - No existe trato entre nosotros mientras Sara
no  sea  mi  esposa,  y  no  lo  será  jamás  si  he  de
verme obligado a disputársela a semejante ri-
val. Usted sabe, maese Samuel, cuál es mi
propósito. Me caso con Sara para igualarme a
toda esa nobleza, que no tiene para mí sino
miradas de desprecio.

 - Y se igualará usted, Andrés Certa, porque,
una vez casado, verá a los más orgullosos es-
pañoles acudir apresuradamente a sus salones.

 - ¿Dónde ha ido Sara esta noche?

 - A orar al templo israelita, con la vieja Am-
mon.



 -  ¿Por  qué  la  obliga  usted  a  seguir  sus  ritos
religiosos?

 - Soy judío – replicó Samuel – y Sara no sería
mi hija si no cumpliera los deberes de mi reli-
gión.

 El judío Samuel era un infame, que traficaba
con todo y en todas partes, como descendiente
en línea recta de aquel Judas que entregó a su
maestro por treinta dineros. Hacía ya diez años
que se había instalado en Lima, fijando su mo-
rada, por gusto y por cálculo, en el extremo del
arrabal de san Lázaro, donde con mayor facili-
dad podía dedicarse a sus vergonzosas especu-
laciones. Después, poco a poco, fue ostentando
gran lujo, a cuyo efecto había montado su casa
suntuosamente, contratado numerosos criados
y adquirido brillantes carrozas, que inducían a
creer que poseía riquezas inmensas.

 Cuando Samuel fue a establecerse a Lima, Sara
sólo  tenía  ocho  años  de  edad.  Niña  graciosa  y



bella, agradaba a todos y parecía ser el ídolo del
judío. Algunos años después, su hermosura
atraía todas las miradas, y el mestizo Andrés
Certa se enamoró de ella. Lo que parecía inex-
plicable era que hubiese ofrecido cien mil duros
por la mano de Sara, pero aquel contrato era
secreto.

 Por lo demás, Samuel traficaba no sólo con los
productos indígenas, sino con los sentimientos,
y banquero, prestamista, mercader y armador,
tenía el talento de hacer negocios con todo el
mundo. La goleta Anunciación, que aquella no-
che debía atracar junto a la embocadura del
Rimac, pertenecía al judío Samuel.

 Éste, a pesar del mucho tiempo que dedicaba a
los negocios, no dejaba de cumplir, por obsti-
nación tradicional, todos los ritos de su religión
con superstición religiosa, y su hija había sido
cuidadosamente instruida en las prácticas israe-
litas.



 Así, cuando hablando con el mestizo, éste le
manifestó su disgusto respecto a este punto, el
anciano permaneció mudo y pensativo. Andrés
Certa fue quien rompió el silencio, diciendo:

 - Olvida que el motivo que me mueve a casar-
me con Sara, la obligará a convertirse al catoli-
cismo.

 - Tiene razón – respondió Samuel, entristecido
-;  pero  juro  por  la  Biblia  que  Sara  será  judía
mientras sea mi hija.

 En aquel momento se abrió la puerta de la ha-
bitación dando paso al mayordomo.

 - ¿Han capturado al asesino? – preguntó Sa-
muel.

 - Todo induce a creer que ha muerto – respon-
dió el interpelado.

 - ¡Muerto! – exclamó Andrés Certa, con mani-
fiesta alegría.



 - Viéndose entre nosotros, que le íbamos a los
alcances, y una partida de soldados que venía
de la ciudad, se ha arrojado al Rimac por el
parapeto del puente.

 - Pero ¿quién te asegura que no ha podido salir
a la orilla? – preguntó Samuel.

 - La mucha nieve derretida que desciende de
las montañas ha aumentado la corriente del río,
hasta convertirlo en un torrente en aquel paraje
– respondió el mayordomo -. Además, nos he-
mos apostado en las dos orillas, y el fugitivo no
ha vuelto a aparecer, y he puesto centinelas en
las orillas del Rimac, con orden de que pasen
toda la noche vigilando.

 - Bien – dijo el anciano - : se ha hecho justicia a
sí mismo. ¿Lo han conocido en su fuga?

 - Perfectamente, era Martín Paz, el indio de las
montañas.



 - ¿Acaso ese hombre seguía a Sara desde hace
algún tiempo? – preguntó el judío.

 - Lo ignoro – respondió la dueña -; pero cuan-
do los gritos de los criados me han despertado,
he corrido a la habitación de la señorita, y la he
encontrado casi sin sentido.

 - Continúa – dijo Samuel.

 - A mis reiteradas preguntas respecto a la cau-
sa de su malestar, no ha querido responder, se
ha acostado sin aceptar mis servicios y me ha
mandado retirar.

 - Ese indio, ¿la seguía con frecuencia?

 -  No puedo asegurarlo,  señor.  Sin embargo,  lo
he encontrado muchas veces en las calles del
arrabal de San Lázaro, y esta noche ha socorri-
do a la señorita en la plaza Mayor.

 - ¿Que la ha socorrido? ¿Cómo?



 La vieja refirió lo ocurrido.

 - ¡Ah! ¡Mi hija quería arrodillarse entre los cris-
tianos, y yo ignoraba todo eso! ¿Tú quieres que
te despida?

 - Señor, perdóneme usted.

 - Márchate – repuso con acritud el anciano.

 La dueña salió de la estancia.

 - Ya ve usted que es necesario casarnos al mo-
mento – dijo Andrés Certa; pero necesito des-
cansar, y le ruego que ahora me deje solo.

 Al oír esto, el anciano se retiró lentamente;
pero antes de volver a su cuarto, quiso cercio-
rarse del estado de su hija, y entró sin hacer
ruido en la habitación de Sara, que dormía con
sueño agitado entre las cortinas de seda des-
plegadas a su alrededor.



 Una lámpara de alabastro, suspendida del te-
cho pintado de arabescos, esparcía una suave
luz en el aposento, y la ventana, entreabierta,
dejaba pasar al través de las persianas corridas
la frescura del aire, impregnado de los perfu-
mes penetrantes de los áloes y de las magno-
lias.

 Los mil objetos de arte y de exquisito gusto
que había esparcidos sobre los muebles, precio-
samente esculpidos, de la habitación, revelaban
a los vagos resplandores de la noche el gusto
criollo. Parecía que el alma de la joven jugaba
con aquellas maravillas.

 El anciano se acercó al lecho de Sara y se incli-
nó sobre ella para contemplar su sueño. La jo-
ven judía parecía atormentada por un senti-
miento doloroso, que le hizo exhalar un suspi-
ro, después de lo cual murmuraron sus labios
el nombre de Martín Paz.

 Samuel volvió a su aposento.



 Cuando, transcurridas algunas horas, la aurora
abrió al sol las puertas del oriente, Sara se le-
vantó a toda prisa, y Liberto, indio negro, su
servidor especial, acudió a recibir sus órdenes,
e inmediatamente ensilló una mula para su
ama y un caballo para él.

 Sara acostumbraba pasear por las montañas,
seguida de un criado, que le era muy adicto.

 Se vistió una saya de color pardo y un manto
de cachemira de gruesas bellotas; se puso en la
cabeza un sombrero de paja de alas anchas,
dejando flotar sobre la espalda sus grandes
trenzas negras, y, para mejor disimular su tur-
bación, se colocó un cigarrillo de tabaco perfu-
mado entre los labios.

 Jinete ya sobre la mula, Sara salió de la ciudad
y  echó  a  correr  por  el  campo  con  dirección  al
Callao. El puerto estaba muy animado; los
guardacostas habían estado batallando toda la
noche con la goleta Anunciación, cuyas manio-



bras indecisas revelaban el propósito de come-
ter algún fraude. La Anunciación parecía que
había esperado algunas embarcaciones sospe-
chosas hacia la embocadura del Rimac; pero
antes de que éstas llegasen a ella, había huido,
burlando la persecución de las chalupas del
puerto.

 Circulaban diversos rumores respecto al desti-
no de aquella goleta, que, según unos, iba car-
gada de tropas de Colombia, encargadas de
apoderarse de los principales buques del Ca-
llao, para vengar la afrenta inferida a los solda-
dos de Bolívar, expulsados vergonzosamente
del Perú.

 Según otros, la goleta se ocupaba únicamente
en el contrabando de lanas de Europa.

 Sara, sin prestar atención a estas noticias, más
o menos ciertas, porque su paseo al puerto no
había sido más que un pretexto, regresó a Lima,
llegó cerca de las orillas del Rimac y subió cos-



teando el río hasta el puente, donde había nu-
merosos grupos de soldados y mestizos, apos-
tados en diversos puntos.

 Liberto había referido a la joven los sucesos
ocurridos durante la noche anterior, y por or-
den suya interrogó a varios soldados que esta-
ban inclinados sobre el parapeto, por quienes
supo no solamente que Martín Paz se había
ahogado, sino que no se había podido encon-
trar su cadáver.

 Sara, próxima a desmayarse, se vio precisada a
hacer un poderoso esfuerzo de voluntad para
no abandonarse a su dolor.

 Entre las personas que estaban a la orilla del
río, vio a un indio de fisonomía feroz, que pare-
cía dominado por la desesperación. Este indio
era el Zambo.

 Sara, al pasar cerca del viejo montañés, oyó
estas palabras:



 - ¡Desgracia! ¡Desgracia! ¡Han matado al hijo
de Zambo, han matado a mi hijo!

 La joven levantó la cabeza, indicó por señas a
Liberto que la siguiera, y, sin cuidarse de si la
veía o no, se dirigió a la iglesia de Santa Ana,
dejó su cabalgadura al indio, entró en el templo
cristiano, preguntó por el padre Joaquín, y, ar-
rodillándose sobre las losas de piedra, enco-
mendó a Dios el alma de Martín Paz.

 Capítulo IV
El noble español

 Cualquier otro que no hubiera sido Martín Paz,
habría perecido en las aguas del Rimac; pero él,
que estaba dotado de una insuperable fuerza
de voluntad y de una extraordinaria sangre
fría, cualidades propias de todos los indios li-
bres del Nuevo Mundo, logró salvarse de la
muerte, aunque no sin gran esfuerzo.



 Martín Paz sabía que los soldados agotarían
todos sus recursos para prenderle debajo del
puente, donde la corriente era casi inevitable;
pero cortándola vigorosamente por esfuerzos
repetidos, llegó a dominarla y, hallando menos
resistencia en las capas inferiores del agua, lo-
gró llegar a la orilla y ocultarse detrás de una
espesura de manglares.

 Pero una vez fuera del agua, ¿qué resolución
podría tomar que no lo comprometiera? Si los
soldados que lo perseguían cambiaban de opi-
nión y subían por la orilla arriba, Martín Paz
sería infaliblemente capturado; pero como él no
era hombre que tardara mucho en adoptar una
resolución, decidió en seguida entrar en la ciu-
dad y ocultarse en ella.

 Para evitar que lo viesen los paseantes que
habían demorado el regreso a sus casas, Martín
Paz siguió una de las calles más anchas; pero al
entrar en ella, le pareció que lo espiaban, y no
pudiendo detenerse a reflexionar, miró en tor-



no suyo,  buscando un  refugio.  Sus  ojos  se  fija-
ron en una casa todavía brillantemente ilumi-
nada, y cuya puerta cochera estaba abierta para
dar paso a los coches que salían del patio y lle-
vaban a sus diferentes domicilios a las eminen-
cias de la aristocracia española.

 Martín Paz se introdujo sin ser visto en aquella
casa, y apenas hubo entrado se cerraron sus
puertas. Subió apresuradamente una rica esca-
lera de madera de cedro, adornada con tapices
de mucho precio,  y llegó a los salones,  que es-
taban todavía iluminados pero enteramente
vacíos; los atravesó con la celeridad de un re-
lámpago y ocultóse, en fin, en un oscuro cuarto.

 Poco después, se extinguió la luz que brillaba
en aquellos lujosos aposentos y la casa quedó
en silencio.

 Martín Paz se ocupó entonces en reconocer el
sitio en que se encontraba, y vio que las venta-



nas de aquella habitación daban a un jardín
interior.

 Ya se disponía a huir por allí, creyéndolo facti-
ble, cuando oyó que le decían:

 - Señor ladrón, ¿por qué no roba usted los di-
amantes que están sobre esa mesa?

 Al oír esto, se volvió Martín Paz rápidamente y
vio a un hombre de altiva fisonomía que le
mostraba con el dedo un estuche lleno de di-
amantes.

 Martín Paz, insultado de aquel modo, se acercó
al español, cuya serenidad parecía inalterable,
sacó su puñal y, volviendo la punta contra su
pecho, dijo sordamente:

 - Señor, si repite usted semejante insulto, me
daré muerte a sus pies.

 El español, admirado, contempló con atención
al indio, y sintió hacia él una especie de simpa-



tía, en virtud de lo cual se dirigió a la ventana,
la cerró suavemente y, volviéndose hacia el
indio, cuyo puñal había caído en tierra, le pre-
guntó:

 - ¿Quién es usted?

 - El indio Martín Paz. Me persiguen los solda-
dos porque me he defendido contra un mestizo
que me atacaba y lo he derribado a tierra de
una puñalada. Mi adversario es el novio de una
joven a quien amo; y ahora, que sabe ya quién
soy, puede usted entregarme a mis enemigos, si
lo cree conveniente.

 - Muchacho – replicó simplemente el español -,
mañana salgo para los baños de Chorrillos.
Puedes acompañarme si quieres, y estarás por
el momento al abrigo de toda persecución. Si lo
haces, no tendrás nunca que quejarte de la hos-
pitalidad del marqués de Vegal.

 Martín Paz se limitó a inclinarse con respeto.



 - Puedes acostarte en esa cama y descansar esta
noche – añadió el marqués -, sin que nadie sos-
peche que te encuentras aquí.

 El español salió de la estancia dejando al indio
conmovido con su generosa confianza. Des-
pués, Martín Paz, abandonándose a la protec-
ción del marqués, se durmió tranquilamente.

 Al día siguiente, al salir el sol, el marqués dio
las órdenes necesarias para la partida, y envió
recado al judío Samuel de que fuese a verlo;
pero antes fue a oír la primera misa de la ma-
ñana.

 Ésta era una piadosa práctica que no dejaban
de observar todos los miembros de la aristocra-
cia peruana, porque Lima, desde su fundación,
había sido siempre muy católica, y además de
sus muchas iglesias, contaba todavía con vein-
tidós conventos de frailes, diecisiete de monjas
y cuatro casas de retiro para las mujeres que no
pronunciaban votos religiosos. Como cada uno



de estos establecimientos tenía una iglesia par-
ticular, existían en Lima más de cien edificios
dedicados al culto, donde ochocientos clérigos
seglares o regulares, trescientas religiosas y
hermanos legos, celebraban las ceremonias del
culto católico.

 Al entrar en Santa Ana el marqués de Vegal,
vio a una joven arrodillada, que oraba fervoro-
samente y lloraba con desconsuelo. Parecía
presa de dolor tal, que el marqués no pudo con-
templarla sin cierta emoción, y ya se disponía a
dirigirle algunas palabras de conmiseración,
cuando llegó el padre Joaquín, y le dijo en voz
baja:

 - Señor marqués, por favor, no se le acerque
usted.

 Luego, el fraile hizo una señal a Sara y ésta lo
siguió a una capilla oscura y desierta.



 El marqués se dirigió al altar y oyó la misa,
después de lo cual regresó a su casa, pensando
involuntariamente en aquella joven, cuya ima-
gen había quedado profundamente grabada en
su imaginación.

 En  el  salón  de  su  casa  encontró  al  judío  Sa-
muel, que estaba esperándole, y parecía haber
olvidado los sucesos de la noche anterior. Su
semblante estaba iluminado por la esperanza
del lucro.

 - ¿Qué manda su señoría? – preguntó al espa-
ñol.

 - Necesito treinta mil duros antes de una hora.

 - ¡Treinta mil duros! ¿Y quién los tiene? Por el
santo rey David, señor marqués, va a costarme
más trabajo encontrarlos que lo que su señoría
se imagina.



 - Aquí tengo joyas de gran valor – repuso el
marqués, sin hacer caso de las palabras del ju-
dío -, y además puedo vender a usted por poco
precio un terreno muy extenso que tengo cerca
del Cuzco.

 - ¡Ah, señor! – exclamó Samuel -, las tierras nos
arruinan, porque nos faltan brazos para culti-
varlas. Los indios se retiran a las montañas y
las cosechas no producen lo que cuesta la reco-
lección.

 - ¿En cuánto valora usted esos diamantes? –
preguntó el marqués.

 Samuel sacó del bolsillo una balanza pequeña
de precisión,  y se puso a pesar las piedras con
minuciosa detención, pero sin dejar de hablar,
despreciando, como de costumbre, la prenda
que se le ofrecía.

 - ¡Los diamantes…! ¡Mala hipoteca…! No pro-
ducen nada. Es lo mismo que enterrar el dine-



ro… Observará, su señoría, que el agua de este
diamante no es de una limpieza perfecta… Ya
sabe su señoría que estos adornos tan costosos
no son fáciles de vender, por lo que me vería
obligado a enviarlos a las provincias de la Gran
Bretaña. Los norteamericanos me los compra-
rán seguramente; pero será para cederlos a los
hijos de Albión. Quieren, por consiguiente, y es
justo, ganar una comisión honrosa, que cae so-
bre mis costillas… Supongo que diez mil duros
contentará a su señoría. Es poco, sin duda,
pero…

 - Ya he dicho – repuso el español
despectivamente – que necesito mucho más de
diez mil duros.

 - Señor, no puedo dar un centavo más.

 - Llévese las joyas y envíeme inmediatamente
el dinero. Para completar los treinta mil duros
que necesito, le daré esta casa en hipoteca. ¿No
le parece bastante sólida?



 - ¡Ah, señor, en esta ciudad, donde son tan
frecuentes los terremotos, no se sabe quién vive
ni quién muere, ni quién cae, ni quién se man-
tiene en pie!

 Y mientras decía esto, Samuel se empinaba
sobre la punta de los pies, dejándose luego caer
sobre los talones varias veces, para apreciar la
solidez del piso.

 - En fin, como tengo verdaderos deseos de ser-
vir a su señoría – dijo -, pasaré por lo que quie-
ra, aunque en este momento no me conviene
desprenderme de metálico, porque voy a casar
a mi hija con el caballero Andrés Certa… ¿Lo
conoce su señoría?

 - No lo conozco, y le ordeno a usted de nuevo
que me envíe en seguida la cantidad que le he
pedido. Llévese esas joyas.

 - ¿Quiere su señoría un recibo? – preguntó el
judío.



 El marqués, sin responderle, pasó a la habita-
ción inmediata.

 - ¡Orgulloso español…! – murmuró Samuel,
entre dientes -. Quiero confundir tu insolencia
del  mismo  modo  que  voy  a  disipar  tus  rique-
zas. ¡Por Salomón, soy hombre hábil, porque
mis intereses corren parejas con mis sentimien-
tos!

 El marqués, al separarse del judío, encontró a
Martín Paz profundamente abatido.

 - ¿Qué tienes? – le preguntó cariñosamente.

 - Señor, la joven a quien amo es la hija de ese
judío.

 -  ¡Una  judía!  –  exclamó el  marqués,  con  senti-
miento de repulsión que le fue imposible do-
minar.

 Pero, al advertir la tristeza del indio, añadió:



 - Marchemos, amigo mío, ya hablaremos de
esas cosas con detenimiento.

 Una hora más tarde, Martín Paz, disfrazado,
salía de la ciudad en compañía del marqués,
que no llevaba consigo a ninguno de sus cria-
dos.

 Los baños de mar de Chorrillos se encuentran
a  dos  leguas  de  Lima.  Es  una  parroquia  india
que posee una bonita iglesia, y durante la esta-
ción  del  calor  es  el  punto  de  reunión  de  la  so-
ciedad elegante limeña. Los juegos públicos,
prohibidos en Lima, están abiertos en Chorri-
llos durante el verano, y a ellos concurren las
señoras de dudosa moralidad, que, actuando
de diablillos, hacen perder a más de un rico
caballero su caudal en pocas noches.

 Como Chorrillos estaba a la sazón poco fre-
cuentado aún, el marqués y Martín Paz, retira-
dos en una casita edificada a orillas del mar,



pudieron vivir en paz, contemplando las vastas
llanuras del Pacífico.

 El marqués, miembro de una de las más anti-
guas familias del Perú, era el último descen-
diente de la soberbia línea de antepasados, de
la que con razón se mostraba orgulloso; pero en
su rostro advertíanse las huellas de una pro-
funda tristeza. Después de haber intervenido
durante algún tiempo en los asuntos políticos,
había experimentado una repugnancia infinita
hacia las revoluciones incesantes, hechas en
beneficio de ambiciones personales, y se había
retirado de la política y apartado de la socie-
dad, viviendo casi en retiro, sólo interrumpido
a raros intervalos por deberes de estricta corte-
sía.

 Su  inmenso  caudal  se  iba  disipando  poco  a
poco. El abandono en que quedaban sus tierras
por la falta de brazos, le obligaba a hacer em-
préstitos onerosos; pero la perspectiva de una
ruina próxima no le espantaba. La indolencia



natural de la raza española, unida al aburri-
miento de su existencia inútil, le había hecho
insensible a las amenazas del porvenir. Esposo
en otro tiempo de una mujer adorable, y padre
de una niña encantadora, se había encontrado
de pronto solo, a consecuencia de una horrible
catástrofe que le arrebató aquellos dos objetos
de su amor… Desde entonces, ningún afecto le
unía al mundo, y dejaba deslizarse su vida al
impulso de los acontecimientos.

 Creía que su corazón había muerto por com-
pleto, cuando lo sintió palpitar de nuevo al con-
tacto de Martín Paz. Aquella naturaleza ardien-
te despertó el fuego encubierto bajo la ceniza; la
orgullosa presencia de ánimo del indio repercu-
tía en el noble caballero, que, cansado de los
españoles de su clase, en quienes no tenía ya
confianza, y disgustado de los mestizos egoís-
tas, que querían equipararse con él, se compla-
cía en aproximarse a aquella raza primitiva,
que tan valientemente había disputado el suelo



americano a los soldados del conquistador Pi-
zarro.

 El indio pasaba por muerto en Lima, según las
noticias que el marqués había adquirido; pero
éste, considerando el amor de Martín Paz hacia
una judía como cosa peor que la muerte misma,
resolvió salvarlo de nuevo, dejando casar a la
hija de Samuel con Andrés Certa.

 Así, mientras que Martín Paz estaba profun-
damente apenado y la tristeza le invadía el co-
razón, el marqués evitaba toda alusión a lo pa-
sado, y hablaba al joven indio de cosas sin im-
portancia.

 Un día, sin embargo, agitado por sus tristes
pensamientos, le preguntó:

 - ¿Por qué, amigo mío, una pasión vulgar te ha
de hacer renegar de la nobleza de tus abuelos?
¿No desciendes del valiente Manco Capac, a
quien su patriotismo elevó a la categoría de



héroe? ¿Qué papel representaría un hombre
que se dejara abatir por una pasión indigna?
¿Acaso han desistido los indios de reconquistar
algún día su independencia?

 - Para eso trabajamos, señor – contestó Martín
Paz -, y no está lejos el día en que mis hermanos
se levantarán en masa.

 - Ya te entiendo. Aludes a esa guerra sorda que
tus hermanos están preparando en las monta-
ñas. A una señal bajarán a la ciudad con las
armas en la mano; pero serán vencidos, como lo
han sido siempre. Ya ves cómo sus intereses
desaparecen en medio de las revoluciones per-
petuas de las que es teatro el Perú; revoluciones
que perderán al mismo tiempo a los indios y a
los españoles, en beneficio de los mestizos.

 - Nosotros salvaremos al país – repuso Martín
Paz.



 -  Sí,  lo  salvarán,  si  comprenden  su  misión  –
dijo el marqués. Óyeme, pues que te amo como
a un hijo. Lo digo con dolor, pero a nosotros,
los españoles, hijos degenerados de una raza
poderosa, nos falta la energía necesaria para
levantar un Estado, y, por consiguiente, a uste-
des les toca triunfar de este desdichado ameri-
canismo que tiende a rechazar a los colonos ex-
tranjeros. Sí, sábelo; sólo una inmigración eu-
ropea puede salvar el antiguo Imperio peruano,
y, en vez de esa guerra intestina que preparan,
y que tiende a excluir todas las castas, a excep-
ción de una sola, deben tender francamente la
mano a los hombres trabajadores del Viejo
Mundo.

 - Los indios, señor, considerarán siempre como
enemigos a los extranjeros, cualesquiera que
sean, y jamás han de permitir que respiren im-
punemente el aire de sus montañas. El dominio
que ejerzo sobre ellos quedaría sin efecto el día
en que no jurase la muerte de sus opresores.



Además, ¿qué soy ahora? – añadió Martín Paz
con gran tristeza. Un fugitivo que no viviría
tres horas si me encontraran en Lima.

 - Amigo, es preciso que me prometas que no
has de volver a salir.

 - ¡Ah! No puedo prometérselo a usted, señor
marqués, porque si lo prometiese mentiría.

 El marqués enmudeció; la pasión del joven
indio se acrecentaba de día en día, y el noble
caballero temblaba ante la idea de verlo correr a
una muerte cierta, si volvía a presentarse en
Lima, por lo que deseaba que se celebrara cuan-
to antes el matrimonio de la judía, matrimonio
que, si le hubiera sido posible, habría él apresu-
rado, según sus deseos.

 Para cerciorarse del estado de las cosas, salió
de Chorrillos una mañana y fue a la ciudad,
donde supo que Andrés Certa, restablecido de
su herida, salía ya a la calle, y que su próximo



matrimonio era el objeto de todas las conversa-
ciones.

 El marqués quiso conocer a la joven amada por
Martín Paz, y con este objeto se dirigió a la pla-
za Mayor, donde a ciertas horas había siempre
una gran multitud, y donde encontró al padre
Joaquín, su antiguo amigo. El venerable fraile
se quedó profundamente sorprendido cuando
el marqués le dijo que Martín Paz no había
muerto, apresurándose a prometer que velaría
por la vida del joven indio, y que le daría todas
las noticias que le interesaran.

 De improviso, las miradas del caballero se di-
rigieron a una joven arrebujada en un manto
negro que iba sentada en una carretela.

 - ¿Quién es esa hermosa muchacha? – pregun-
tó al padre Joaquín.

 -  La  hija  del  judío  Samuel,  prometida  de  An-
drés Certa.



 - ¡Ella! ¡La hija de un judío!

 El marqués se quedó profundamente admira-
do y, estrechando la mano del padre Joaquín,
volvió a tomar el camino de Chorrillos.

 Su sorpresa era natural, porque había recono-
cido en la pretendida judía a la joven a quien
había visto orar fervorosamente en la iglesia de
Santa Ana.

 Capítulo V
Preparativos de insurrección

 Cuando las tropas de Colombia, que Bolívar
puso a las órdenes del general Santa Cruz, fue-
ron arrojadas del Bajo Perú, cesaron las sedi-
ciones militares en este país, que empezó a dis-
frutar de calma y tranquilidad; las ambiciones
particulares no volvieron a turbar el reposo
público, y el presidente Gambarra se había
afianzado en su palacio de la plaza Mayor. Sin
embargo, el peligro verdadero, inminente, no



procedía de las sediciones, que se extinguían
tan pronto como estallaban y que parecían
complacer a los americanos por sus ostentacio-
nes militares.

 El peligro no lo veían los españoles, demasiado
altos para poder verlo, ni tampoco los mestizos,
que jamás descendían a mirar lo que se hallaba
por debajo de ellos.

 Esto no obstante, se agitaban de un modo ex-
traordinario los indios de la ciudad, mezclán-
dose con frecuencia con los habitantes de las
montañas, como si hubieran sacudido su apatía
natural. En vez de envolverse en su poncho con
los pies hacia el sol, se extendían por el campo,
se detenían uno a otro, se entendían por señales
particulares y frecuentaban las posadas más
desiertas, en las que podían hablar sin peligro
de ser escuchados.

 Aquel movimiento era más visible en una de
las plazas apartadas de la ciudad, en donde



había una casa que sólo tenía una habitación
baja, y cuya apariencia miserable llamaba la
atención de las gentes.

 Era una taberna de ínfima categoría, propiedad
de una vieja india, que servía a sus parroquia-
nos cerveza de maíz y una bebida hecha con
caña de azúcar.

 Los  indios  no  se  reunían  en  esta  plaza  sino
cuando en el techo de la citada taberna se ponía
un palo largo, que servía de señal. Entonces, los
indígenas de todas profesiones, conductores de
carros, arrieros y cocheros entraban uno a uno
y desaparecían inmediatamente en la gran sala.
La tabernera dejaba entonces a su criada el cui-
dado de la taberna, y corría a servir personal-
mente a sus parroquianos.

 Pocos días después de la desaparición de Mar-
tín Paz, se celebró una asamblea numerosa en
la sala de la taberna, donde apenas podían dis-
tinguirse los rostros de los concurrentes, a cau-



sa de la oscuridad que en ella reinaba y que el
humo del tabaco hacía aumentar. En torno de
una larga mesa, había unos cincuenta indivi-
duos, mascando los unos una especie de hoja
de té mezclada con tierra odorífera, y bebiendo
los otros en grandes jarros el licor de maíz fer-
mentado; pero estas ocupaciones no les distraí-
an de la principal, que era escuchar atentamen-
te el discurso que les estaba pronunciando un
indio.

 El orador era el Zambo, cuyas miradas tenían
una extraña fijeza.

 Después de examinar uno por uno a todos sus
oyentes, el Zambo tomó la palabra y dijo:

 - Los hijos del Sol pueden hablar de sus asun-
tos, porque no hay aquí oídos pérfidos que
puedan escucharnos. En la plaza, algunos de
nuestros amigos, disfrazados de cantores, dis-
traen a los transeúntes para que nos dejen dis-
frutar de entera libertad en esta casa.



 Y así era, efectivamente, porque fuera de la
taberna resonaban los acordes de una guitarra.

 Los indios, satisfechos de encontrarse seguros,
prestaron gran atención a las palabras del
Zambo, en quien ponían toda su confianza.

 -  ¿Qué  noticias  puede  darnos  el  Zambo,  de
Martín Paz? – preguntó uno.

 - Ninguna. Únicamente el Gran Espíritu puede
saber si ha muerto o no; pero estoy esperando a
algunos hermanos que han bajado por el río
hasta su embocadura, y quizás hayan encon-
trado el cuerpo de Martín Paz.

 -  Era un buen jefe – dijo Manangani,  indio fe-
roz y muy temido -. Pero ¿por qué no se encon-
traba en su puesto el día en que la goleta nos
traía las armas?

 El Zambo, sin responder, inclinó la cabeza.



 - ¿No saben mis hermanos – continuó diciendo
Manangani – que la Anunciación ha sido ataca-
da por los guardacostas y que la captura de ese
buque habría frustrado todos nuestros proyec-
tos?

 Un murmullo de asentimiento acogió las pala-
bras del indio.

 - Harán bien – dijo entonces el Zambo – los que
esperan para juzgar. ¡Quién sabe si mi hijo Mar-
tín Paz se presentará entre nosotros dentro de
pocos días…! Oigan ahora lo que tengo que
decirles: las armas que nos han enviado de Se-
chura han llegado a nuestro poder, están es-
condidas en las montañas de la cordillera y
dispuestas para desempeñar su oficio cuando
ustedes estén preparados para cumplir su de-
ber.

 - ¿Acaso hay algo que nos detenga? – preguntó
un joven indio -. Hemos afilado nuestros puña-
les y esperamos.



 - Esperen, pues, que llegue la hora – respondió
el Zambo -. ¿Saben mis hermanos cuál es el
enemigo a quien primero deben herir?

 - Los mestizos, que nos tratan como esclavos –
repuso uno de los asistentes -. Esos insolentes
que nos azotan con la mano y con el látigo, co-
mo a mulas falsas.

 -  De  ningún  modo  –  repuso  otro  -.  Nuestros
mayores enemigos son los que monopolizan
todas las riquezas del suelo.

 - Están equivocados. Nuestros primeros golpes
deben herir a otros – dijo el Zambo, animándo-
se -. Esos hombres no son los que se atrevieron,
hace trescientos años, a poner el pie en la tierra
de sus antepasados. Esos ricos no son los que
han  hecho  sucumbir  a  los  hijos  de  Manco  Ca-
pac. Los orgullosos españoles son los verdade-
ros vencedores y los que los han reducido a la
esclavitud. Si no tienen ya riquezas, tienen au-
toridad y, a pesar de la emancipación peruana,



conculcan nuestros derechos naturales. Olvi-
demos, pues, lo que somos, para recordar lo
que nuestros padres fueron.

 - Sí, sí – prorrumpió la asamblea, con murmu-
llo de aprobación.

 Al asentimiento general de los concurrentes
sucedieron algunos momentos de silencio que
interrumpió el Zambo para preguntar a diver-
sos conjurados si sus amigos de Cuzco y de
toda Bolivia estaban dispuestos a levantarse,
como un solo hombre.

 Después, prosiguiendo su discurso, dijo:

 - Valiente Manangani, si todos nuestros her-
manos de la montaña tienen en el corazón el
mismo  odio  y  valor  que  tú,  ¿no  caerán  sobre
Lima como una tromba desde lo alto de las cor-
dilleras?



 -  El  Zambo no se quejará de su audacia el  día
señalado – respondió Manangani -. Si el Zambo
sale de la ciudad no necesitará ir muy lejos para
ver surgir en torno suyo indios que arden en
deseos de venganza. En las gargantas de San
Cristóbal y de los Amancaes, más de uno, en-
vueltos en su poncho y con el puñal en la cintu-
ra, están esperando que se confíe a sus manos
una carabina, porque tampoco han olvidado
ellos que tienen que vengar en los españoles la
derrota de Manco Capac.

 - Perfectamente, Manangani – repuso el Zambo
-. El dios de la venganza habla por tu boca. Mis
hermanos no tardarán en saber quién es el ele-
gido de sus jefes, y como el presidente Gamba-
rra sólo trata de consolidarse en el poder, Bolí-
var está lejos y Santa Cruz ha sido derrotado,
podemos obrar sobre seguro. Dentro de pocos
días se entregarán nuestros opresores al placer,
con motivo de la fiesta de los Amancaes, y, por
consiguiente, deben disponerse todos nuestros



hermanos a marchar, haciendo antes que la
noticia llegue hasta las aldeas más remotas de
nuestra raza.

 En aquel momento entraron tres indios en el
salón, e inmediatamente se acercó el Zambo a
ellos.

 - ¿Qué noticias traen? – les preguntó.

 - El cuerpo de Martín Paz no ha sido hallado –
respondió uno de aquellos indios -. Hemos
sondeado el río en todos los sentidos; nuestros
más hábiles nadadores lo han explorado dete-
nidamente y creemos que el hijo del Zambo no
ha muerto en las aguas del Rimac.

 - ¡Lo habrán asesinado! ¿Qué habrá sido de él?
¡Oh, desdichados los que hayan dado muerte a
mi hijo…! Sepárense mis hermanos en silencio,
y vuelva cada cual a su puesto, mire, vigile y
espere.



 Los indios salieron y se dispersaron. El Zambo
se quedó con Manangani, que le preguntó:

 - ¿Sabe el Zambo por qué había ido aquella
noche su hijo al barrio de San Lázaro? ¿Está el
Zambo seguro de su hijo?

 Los ojos del indio despidieron tales relámpa-
gos de cólera que Managani retrocedió asusta-
do.

 Pero el Zambo se contuvo, y dijo:

 - Si Martín Paz traicionara a sus hermanos, yo
mataría a todos aquellos a quienes ha dado su
amistad y a todas aquellas a quienes hubiese
dado  su  amor;  después  lo  mataría  a  él  y,  por
último, me mataría yo, para no dejar en este
suelo un solo miembro de una raza deshonra-
da.



 En aquel momento abrió la tabernera la puerta
de la sala, se acercó al Zambo y le entregó un
billete.

 - ¿Quién te ha encargado esto? – preguntó.

 - No lo sé – respondió la tabernera -. Este papel
ha debido quedársele olvidado a algún bebe-
dor, porque lo he encontrado sobre una mesa.

 - ¿No han venido aquí más que indios?

 - Nadie más que indios.

 La tabernera salió, y el Zambo desdobló el bi-
llete, que leyó en alta voz:

 “Una joven ha orado por Martín Paz, porque
no olvida al indio que ha expuesto su vida por
ella. Si el Zambo tiene noticias de su hijo o es-
peranza de encontrarlo, átese al brazo un pa-
ñuelo encarnado como señal. Hay ojos que lo
ven pasar todos los días.”



 El Zambo estrujó el billete entre sus manos.

 - El desgraciado se ha dejado seducir por una
mujer.

 - ¿Y quién es esa mujer? – preguntó Mananga-
ni.

 - No es india – respondió el Zambo, mirando el
billete -. Es, sin duda, una mujer elegante…
¡Ah, Martín Paz, estás desconocido!

 - ¿Harás lo que esa mujer te pide?

 - No – respondió rápidamente el indio -. Debe
perder toda esperanza de volver a ver a mi hijo,
para que muera de dolor.

 Y,  dicho  esto,  el  Zambo  rompió  el  billete  con
rabia.

 -  Sin  duda  alguna  ha  sido  un  indio  quien  ha
traído este billete – observó Manangani.



 -  ¡Oh,  no  puede  ser  de  los  nuestros!  Se  habrá
sabido que yo venía con frecuencia a esta ta-
berna, pero no volveré a poner los pies en ella.
Regrese mi hermano a las montañas, mientras
yo vigilo en la ciudad. Veremos para quiénes
resultará alegre la fiesta de los Amancaes, si
para los opresores o para los oprimidos.

 Los dos indios se separaron.

 El plan no podía estar mejor combinado ni la
hora de la ejecución mejor elegida. El Perú, casi
despoblado entonces, sólo contaba con un re-
ducido número de españoles y de mestizos. La
invasión de los indios, que acudirían desde los
bosques del Brasil y desde las montañas de
Chile, como de las llanuras del Río de la Plata,
debía cubrir con un ejército formidable el teatro
de la rebelión. Después que quedaran destrui-
das las grandes ciudades, Lima, Cuzco y Puno,
no era de temer que las tropas de Colombia,
recientemente vencidas por el Gobierno perua-
no, acudieran en socorro de sus enemigos, por



grave que fuese el peligro en que éstos se en-
contraran.

 Aquel trastorno social debía, por consiguiente,
efectuarse sin resistencia, si los indios guarda-
ban fielmente el secreto, y así debía ocurrir,
porque entre ellos no había traidores.

 Sin embargo, ignoraban que un hombre había
obtenido una audiencia particular del presiden-
te Gambarra; ignoraban que aquel hombre le
había notificado que la goleta Anunciación había
desembarcado en la embocadura del Rimac
armas de toda especie en piraguas indias, y que
aquel hombre iba a reclamar una fuerte indem-
nización por el servicio que había prestado al
Gobierno peruano, denunciando aquellos
hechos.

 Indudablemente, aquel hombre jugaba con
cartas dobles, porque después de haber alqui-
lado su buque a los agentes del Zambo a un



precio muy elevado, había vendido al presiden-
te el secreto de los conjurados.

 El hombre que tal infamia había cometido no
era otro que el judío Samuel, a quien supone-
mos que el lector habrá reconocido en este ras-
go.

 Capítulo VI
El juego y las confidencias

 Andrés Certa, completamente restablecido y
creyendo que Martín Paz había dejado de exis-
tir, apresuraba su matrimonio, deseando que
llegara el día de pasear por las calles de Lima a
la joven judía.

 Sara no dejaba de tratarlo con altiva indiferen-
cia, pero él no hacía caso, porque consideraba a
la joven como un objeto de valor que había
comprado por cien mil duros.



 Sin embargo, Andrés Certa desconfiaba del
judío, y no le faltaba motivo para ello, porque si
el contrato era poco honrado, los contratantes
lo eran menos.

 El mestizo, pues, quiso tener con Samuel una
entrevista secreta, a cuyo fin lo llevó un día a
Chorrillos, deseando también probar su suerte
en el juego antes de la boda.

 Los juegos habían empezado pocos días des-
pués de la llegada del marqués de Vegal, y
desde entonces se veía constantemente concu-
rrido  el  camino  de  Lima.  Algunos,  que  iban  a
Chorrillos a pie, volvían en carruaje, mientras
otros dejaban allí los últimos restos de su fortu-
na.

 El marqués y Martín Paz no tomaban parte en
aquellos placeres; el joven indio estaba profun-
damente preocupado por causas más nobles.



 Después de pasear con el marqués, volvía to-
das las noches a su aposento y se ponía de co-
dos en la ventana, donde pasaba largas horas
meditando.

 El marqués no olvidaba a la hija de Samuel, a
quien había visto orar en el templo católico;
pero no se había atrevido a revelar aquel secre-
to a Martín Paz, aunque le iba instruyendo po-
co a poco en las verdades cristianas. Temía re-
animar en su corazón sentimientos que deseaba
extinguir, porque el indio proscrito debía re-
nunciar a toda esperanza de contraer matrimo-
nio con la hija del judío. Mientras tanto, la Poli-
cía había concluido por abandonar la persecu-
ción de Martín Paz, y, transcurrido algún tiem-
po, merced a la influencia de su protección, el
indio quizá lograra ocupar un puesto en la so-
ciedad peruana.

 Pero sucedió que, Martín Paz, desesperado,
resolvió averiguar qué había sido de la joven, y,
con este propósito, se introdujo, vestido con un



traje español, en una sala de juego para escu-
char las conversaciones de los concurrentes.
Andrés Certa, que era hombre muy conocido, y
su matrimonio, que seguramente estaría ya
próximo, debían ser objeto de alguna conversa-
ción.

 Así, pues, una noche, en vez de encaminarse,
como de ordinario, a la orilla del mar, se dirigió
a las altas rocas donde están situadas las prin-
cipales casas de Chorrillos, y entró en una de
ellas, dotada de una ancha escalera de piedra.

 Aquélla era una casa de juego, donde aquel día
habían perdido grandes cantidades algunos
limeños, y donde otros, fatigados de la tarea de
la noche precedente, descansaban en el suelo,
envueltos en sus ponchos.

 A la sazón, no faltaban jugadores delante del
tapete verde, dividido en cuatro cuadros por
dos líneas, que se cortaban en el centro en án-
gulo recto. En cada uno de estos cuadros se



hallaban las primeras letras de las palabras
“azar” y “suerte”: A. S. Los jugadores apunta-
ban a una u otra de aquellas letras, y el banque-
ro tenía las puestas, mientras arrojaba sobre la
mesa dos dados, cuyos puntos combinados
hacían ganar a la A o a la S.

 La partida estaba muy animada, y un mestizo
apuntaba al azar con ardor febril.

 - ¡Dos mil duros! – exclamó.

 El banquero agitó los dados y el jugador estalló
en imprecaciones.

 - ¡Cuatro mil duros! – dijo de nuevo, y volvió a
perder.

 Martín Paz, protegido por la sombra del salón,
pudo ver el rostro del jugador.

 Era Andrés Certa.

 Al lado de éste se encontraba el judío Samuel.



 - Bastante ha jugado usted, señor – le dijo Sa-
muel -, y ya ha podido convencerse de que hoy
no tiene suerte.

 - ¿A usted qué le importa? – respondió con
acritud el mestizo.

 Samuel se inclinó a su oído para decirle:

 - Si a mí no me importa, a usted le interesa
abandonar esas costumbres en los días que pre-
ceden a su matrimonio.

 - ¡Ocho mil duros! – gritó Andrés Certa, apun-
tando a la S.

 Salió la A y el mestizo lanzó una blasfemia.

 - ¡Juego! – volvió a decir el banquero.

 Andrés Certa sacó un puñado de billetes de su
bolsillo para aventurar una suma considerable
al juego, llegando a ponerla en uno de los cua-
dros. El banquero agitaba ya los dados, cuando



una seña de Samuel lo detuvo. El judío volvió a
inclinarse al oído del mestizo, y le dijo:

 - Si no le queda a usted la cantidad necesaria
para llevar a efecto nuestro contrato, esta noche
quedará roto.

 Andrés Certa se encogió de hombros, hizo un
gesto de rabia y, recobrando su dinero, salió
rápidamente de la estancia.

 - Continúe usted ahora – dijo Samuel al ban-
quero -; ya arruinará a este señor después de
que se haya casado.

 El banquero se inclinó con sumisión ante Sa-
muel, que era fundador y propietario de los
juegos de Chorrillos. Dondequiera que había
algo que ganar, se encontraba aquel hombre.

 Samuel siguió al mestizo, y cuando hubieron
llegado a la escalinata, le dijo:



 - Tengo cosas muy graves que decirle. ¿Dónde
podemos hablar sin que nos oigan?

 - Donde usted quiera – respondió bruscamente
Andrés Certa.

 -  Tenga  calma y  no  pierda  el  porvenir  por  un
momento de mal humor. No me inspiran con-
fianza los aposentos mejor cerrados, ni las lla-
nuras más desiertas, porque lo que tengo que
decir a usted es un secreto que vale la pena que
se guarde.

 Mientras hablaban, los dos hombres habían
llegado a la playa, frente a las casetas destina-
das a los bañistas; pero ignoraban que tras ellos
iba Martín Paz, deslizándose en la oscuridad
como una serpiente.

 - Tomemos una canoa y salgamos al mar – dijo
Andrés Certa.



 Andrés Certa desató de la orilla una pequeña
embarcación, después de dar algunas monedas
al guarda; Samuel y el mestizo se embarcaron,
y el último empujó la barca mar adentro.

 Martín Paz, al verla alejarse, se ocultó en el
hueco de unas peñas, se desnudó apresurada-
mente, se arrojó al agua y nadó hacia la canoa,
llevando consigo su cinturón y su puñal.

 El sol acababa de sepultar sus últimos rayos en
las olas del Pacífico, y el cielo y el mar estaban
envueltos en las tinieblas.

 Martín Paz no había pensado siquiera en el
peligro que corría, a causa de los tiburones que
surcaban aquellos funestos parajes.

 Se detuvo, no lejos de la embarcación en que
iban el mestizo y el judío y al alcance de su voz.



 - Pero ¿qué prueba de la identidad de la joven
puedo yo dar a su padre? – preguntaba en
aquel momento Andrés Certa al judío.

 - Puede usted recordarle las circunstancias en
que perdió a la niña.

 - ¿Y cuáles son?

 - Voy a decírselo.

 Martín Paz, sosteniéndose sobre las olas, escu-
chaba, pero sin comprender por completo lo
que hablaban.

 -  El  padre  de  Sara,  que  es  el  gran  señor  que
usted conoce – dijo el judío-, vivía en la Con-
cepción, comarca de Chile; pero entonces su
caudal corría parejas con su nobleza. Obligado
a venir a Lima para asuntos de interés, salió
solo de la Concepción, dejando allí a su mujer y
a su hija; esta última de quince meses de edad.
Como  el  clima  del  Perú  le  convino,  envió  a  la



marquesa  orden  de  que  viniera  a  reunirse  con
él. La marquesa se embarcó en el San José, de
Valparaíso, con algunos criados de su confian-
za,  y  en  el  mismo  buque  venía  yo  al  Perú.  El
San José debía hacer escala en Lima; pero a la
altura de la isla de Juan Fernández, se desató
un huracán terrible que lo desarboló y lo arrojó
sobre la costa.  Los hombres de la tripulación y
los pasajeros se refugiaron en la chalupa; pero
al ver el mar tan enfurecido, la marquesa se
negó a embarcarse en ella; estrechó a su hija
entre sus brazos y se quedó en el buque; yo me
quedé con ella. La chalupa se alejó, y a cien
brazas del San José se sepultó en el mar con to-
da la gente que llevaba y nos quedamos solos.
La tempestad rugía cada vez con mayor violen-
cia;  pero  como  mi  caudal  no  iba  a  bordo,  no
perdí la esperanza de salvarme. El San José, que
tenía cinco pies de agua en la cala, fue arrastra-
do por la corriente y se estrelló contra las rocas
de la costa. La marquesa fue arrojada al mar
con la niña: pero, afortunadamente, pude apo-



derarme de ésta, y, mientras la madre perecía a
mi vista, yo, sano y salvo, con la niña, pude
ganar la orilla.

 - Todos esos detalles ¿son exactos?

 - Completamente exactos, y el padre no lo
desmentirá. Yo realicé aquel día un buen nego-
cio, porque me va a valer los cien mil duros que
usted ha de entregarme.

 “¿Qué quiere decir esto?”, se preguntaba
asombrado Martín Paz.

 - Aquí tiene mi cartera con los cien mil duros –
respondió Andrés Certa.

 - Gracias, señor – dijo Samuel, apoderándose
del tesoro -. Tome usted este recibo, en el que
me comprometo a restituirle doble cantidad de
la que me ha entregado si en virtud de su ma-
trimonio no llega usted a formar parte de una
de las primeras familias de España.



 El indio, obligado a sumergirse para evitar el
choque de la embarcación, no había oído esta
última frase; pero al ocultarse bajo las aguas,
sus ojos pudieron ver una masa informe, que se
deslizaba rápidamente hacia donde él estaba.

 Era una tintorera, tiburón de la especie más
cruel.

 Martín Paz vio que el animal se aproximaba y
se sumergió profundamente, mas pronto se vio
obligado a volver a la superficie del agua para
respirar. El tiburón dio entonces un coletazo a
Martín Paz, que sintió que las escamas viscosas
del monstruo le rozaban el pecho. El tiburón se
volvió sobre la espalda, entreabriendo su man-
díbula, armada de una triple fila de dientes,
para morder su presa; pero Martín Paz, al ver
brillar el vientre blanco del animal, lo hirió con
su puñal.



 La sangre del monstruo marino tiñó de rojo las
aguas, y Martín Paz, al advertirlo, volvió a su-
mergirse.

 Cuando, algunos instantes después, salió de
nuevo a la superficie, a diez brazas de allí, la
embarcación del mestizo había desaparecido. El
indio se dirigió entonces a la costa, a la que no
tardó en llegar, pero después de haber olvidado
que acababa de librarse de una muerte terrible.

 Al amanecer del día siguiente abandonó Mar-
tín Paz la quinta de Chorrillos sin despedirse
de su protector, y el marqués, lleno de inquie-
tud, volvió a toda prisa a Lima para buscarlo.

 Capítulo VII
La boda interrumpida

 El matrimonio de Andrés Certa con la hija del
judío Samuel era un verdadero acontecimiento,
y las señoras no se daban punto de reposo, con-



feccionando los lujosos trajes que se proponían
lucir en la fastuosa ceremonia.

 En casa del judío Samuel, que deseaba celebrar
con gran pompa el matrimonio de Sara, se ha-
cían también grandes preparativos. Los frescos
que adornaban su morada, según la costumbre
española, habían sido restaurados suntuosa-
mente; los tapices más ricos caían en anchos
pliegues sobre los huecos de las ventanas y las
paredes de la habitación; los muebles, esculpi-
dos de maderas preciosas u odoríferas, se
amontonaban en los grandes salones impreg-
nados de deliciosa frescura; los arbustos exóti-
cos, los productos de las tierras calientes se
elevaban serpenteando a lo largo de las balaus-
tradas y de las azoteas.

 La joven había perdido la esperanza de volver
a ver a Martín Paz, puesto que el Zambo no la
tenía, como lo demostraba el hecho de no llevar
en el brazo la señal de la esperanza. Liberto



había espiado los pasos del viejo indio, pero no
había logrado descubrir nada.

 ¡Ah! Si la pobre Sara hubiera podido realizar
sus deseos, se habría refugiado en un convento
para acabar en él su vida. Impulsada por atrac-
ción misteriosa e irresistible hacia los dogmas
del catolicismo y convertida secretamente por
el padre Joaquín a la única religión verdadera,
había ingresado en el seno de nuestra santa
madre la Iglesia, que tanto simpatizaba con las
creencias de su alma.

 El padre Joaquín, a fin de evitar todo escánda-
lo, y sabiendo leer mejor en su breviario que en
el corazón humano, había dejado a Sara en la
creencia de que Martín Paz había muerto, por-
que lo más importante para él era la conversión
de la joven, que creía asegurada con el matri-
monio con Andrés Certa, ignorando, natural-
mente, las condiciones en que se había concer-
tado.



 El día, pues, de la boda, tan alegre para unos y
tan triste para otros, había llegado. Andrés Cer-
ta había invitado a la ceremonia a toda la ciu-
dad; pero sus invitaciones no fueron atendidas
por las familias nobles, que se excusaron, pre-
textando motivos más o menos plausibles.

 Llegada la hora en que debía efectuarse el con-
trato, la joven no compareció.

 El judío Samuel estaba profundamente disgus-
tado, y Andrés Certa fruncía el ceño, mostran-
do su impaciencia. Una especie de confusión se
reflejaba en los rostros de los invitados, mien-
tras millares de bujías, cuya imagen multiplica-
ban los espejos, inundaban los salones de res-
plandeciente luz.

 En la calle, un hombre se paseaba presa de una
ansiedad mortal.

 Era el marqués de Vegal.



 Capítulo VIII
La fuga

 Mientras tanto, Sara, profundamente angus-
tiada, permanecía sola en su habitación, de
donde no se atrevía a salir. Sofocada por la
emoción, se apoyó en el balcón que daba a los
jardines interiores, y allí estaba abismada en
sus pensamientos cuando vio, de pronto, a un
hombre que procuraba ocultarse en las calles de
magnolias. Aquel hombre era Liberto, su servi-
dor, que parecía espiar a algún enemigo invisi-
ble, ya ocultándose detrás de una estatua, ya
echándose a tierra.

 De repente, Sara palideció. Liberto luchaba con
un hombre de alta estatura, que lo había derri-
bado a tierra, y algunos suspiros ahogados, que
se escapaban de la boca del negro, revelaban
que una mano robusta le apretaba el cuello.



 La joven iba a gritar en demanda de socorro,
cuando vio levantarse a los dos hombres: el
negro miraba a su adversario y le decía:

 - ¡Usted, usted! ¿Es usted?

 Y siguió a aquel hombre que, antes que Sara
pudiera lanzar un solo grito, se presentó ante
ella como un fantasma del otro mundo. Así
como el negro, derribado bajo las rodillas del
indio, no había podido hablar sino lo que he-
mos anotado arriba, la joven, bajo la mirada de
Martín Paz, no pudo a su vez decir sino las
mismas palabras:

 - ¡Usted, usted! ¿Es usted?

 Martín Paz, con los ojos clavados en ella, dijo:

 - ¿Oye la novia los ruidos de la fiesta? Los invi-
tados se congregan en los salones para ver irra-
diar la felicidad en su rostro. ¿Es por ventura
una víctima destinada al sacrificio la que va a



presentarse a sus ojos? ¿Puede la novia mos-
trarse a su prometido con ese rostro pálido y
fatigado por el dolor?

 Sara apenas oía lo que Martín Paz estaba di-
ciéndole.

 El joven indio prosiguió:

 - Puesto que la joven llora, mire más allá de la
casa de su padre, más allá de la ciudad donde
padece.

 Sara levantó la cabeza, y Martín Paz, adoptan-
do una actitud altiva, con el brazo extendido
hacia las cordilleras, le mostraba el camino de
la libertad.

 Sara se sintió arrastrada por un poder irresisti-
ble; las voces de algunas personas que se acer-
caban a su habitación llegaron hasta ella; su
padre iba a entrar sin duda, y tal vez su novio
lo acompañaba. Martín Paz apagó de repente la



lámpara suspendida sobre su cabeza, y se oyó
un silbido, semejante al que se había oído ya en
la Plaza Mayor.

 De pronto, se abrió la puerta de la estancia y
entraron en ésta Samuel y Andrés Certa. La
oscuridad era profunda; acudieron algunos
servidores con luces y encontraron el aposento
vacío.

 - ¡Maldición! – exclamó el mestizo.

 - ¿Dónde está? – preguntó Samuel.

 - Usted me responde de ella – dijo brutalmente
Andrés Certa.

 Al  oír  esto,  el  judío  se  sintió  inundado  de  un
sudor frío que le penetraba hasta los huesos.

 - ¡Venga conmigo! – gritó.

 Y seguido por sus criados se lanzó corriendo
fuera de la casa.



 Mientras tanto, Martín Paz huía por las calles
de la ciudad con cuanta rapidez era posible. A
doscientos pasos de la casa del judío encontró a
varios indios, a quienes el silbido lanzado por
él había reunido allí.

 - ¡A nuestras montañas! – exclamó.

 - ¡A casa del marqués de Vegal! – dijo una voz
detrás de él.

 Se volvió Martín Paz, al oír esto, y vio al espa-
ñol detrás de él.

 - ¿No quieres confiarme esa joven? – preguntó
el marqués.

 El indio inclinó la cabeza y dijo sorprendido:

 - ¡A casa del marqués de Vegal!

 Martín Paz, cediendo al ascendiente del mar-
qués, le había confiado la joven, seguro de que
en casa del español no corría el menor riesgo;



pero, comprendiendo lo que el honor exigía, no
quiso pernoctar bajo el techo del marqués.

 Salió, pues, presa de violenta excitación, que le
hacía hervir la sangre en las venas.

 Pero no había andado aún cien pasos, cuando
cinco  o  seis  hombres  se  arrojaron  sobre  él  y,  a
pesar de su tenaz resistencia, lograron atarlo.
Martín Paz lanzó un rugido de desesperación;
creía haber caído en poder de sus enemigos.

 Pocos instantes después, le quitaron la venda
con que le habían cubierto los ojos, y se encon-
tró en la sala baja de la taberna en que sus her-
manos habían organizado la rebelión.

 El Zambo, que había presenciado el rapto de la
joven, se encontraba allí, rodeado por Manan-
gani y los demás indios sediciosos. Los ojos de
Martín Paz despidieron relámpagos de cólera.



 - Mi hijo no se apiada de mis lágrimas – dijo el
Zambo -, puesto que durante tanto tiempo me
deja en la incertidumbre de si está vivo o muer-
to.

 - ¿Es acaso la víspera de una insurrección
cuando Martín Paz, nuestro jefe, debe encon-
trarse en el campo de nuestros enemigos? –
preguntó Manangani.

 Martín Paz no respondió a su padre ni al indio.

 - Es decir, ¿qué nuestros más graves intereses
han sido sacrificados en holocausto de una mu-
jer?

 Y, mientras decía esto, Managani se acercó a
Martín Paz con el puñal en la mano; pero Mar-
tín Paz no lo miró siquiera.

 - Hablemos primero – dijo el Zambo -; después
de las palabras vendrán los hechos. Si mi hijo
ha faltado a sus hermanos, sabré castigar su



traición; pero que tenga cuidado, porque la hija
del judío Samuel no está tan oculta que se nos
pueda escapar. Mi hijo reflexionará: está con-
denado a muerte, y no hay en la ciudad una
piedra donde pueda reclinar su cabeza. Si, por
lo contrario, liberta a su país, para él serán el
honor y la libertad.

 Martín Paz guardó silencio, pero en su corazón
se libraba un terrible combate, porque el Zam-
bo había hecho vibrar las cuerdas de su altiva
naturaleza.

 Los insurgentes tenían necesidad de Martín
Paz para llevar a la práctica sus proyectos de
rebelión, porque él ejercía la autoridad supre-
ma entre los indios de la ciudad, los manejaba a
su capricho, y una sola señal suya podía llevar-
los a la muerte.

 Se le quitaron las ligaduras por orden del
Zambo y Martín Paz se levantó.



 -  Hijo  mío  –  le  dijo  el  indio,  que  lo  observaba
con atención -, mañana, durante la fiesta de los
Amancaes, nuestros hermanos caerán como
una tromba sobre los limeños desarmados. Éste
es el camino de las cordilleras, y este otro el de
la ciudad; eres libre, y puedes ir adonde te
plazca.

 - ¡A las montañas…! – exclamó Martín Paz -. ¡A
las montañas, y ay de nuestros enemigos!

 Y cuando, aquel amanecer, apareció el sol por
el Oriente, iluminó con sus primeros rayos el
conciliábulo que los jefes indios celebraban en
el seno de la cordillera.

 Capítulo IX
El combate

 Y como todo llega al fin en la vida cuando de-
be llegar, también llegó el 24 de junio, día de la
gran fiesta de los Amancaes, en el que todos los
habitantes de Lima, a pie, a caballo o en carrua-



je, se dirigieron a la célebre meseta, situada a
media legua de distancia de la ciudad. Mestizos
e indios se mezclaban en la fiesta común y mar-
chaban alegremente por grupos de parientes o
de amigos. Cada uno de estos grupos llevaba
sus provisiones e iba precedido por un tocador
de guitarra que cantaba los aires más popula-
res. Avanzaban a través de los campos de maíz,
cruzando los bosques de bananeros o por entre
las calles de sauces en busca de los bosques de
limoneros  y  naranjos,  cuyos  perfumes  se  con-
fundían con los aromas suaves de la montaña.
A lo largo del camino, había puestos ambulan-
tes que ofrecían a los paseantes aguardiente y
cerveza, siendo tan numerosas las libaciones de
estos líquidos, que indios y mestizos reían a
carcajadas, medio ebrios. Los que iban a caballo
hacían caracolear sus monturas en medio de la
multitud, compitiendo unos con otros en cele-
ridad, habilidad y destreza.



 Reinaban en la fiesta, que toma el nombre de
las florecillas de la montaña, un ardor y una
libertad inconcebibles, a pesar de lo cual jamás
se promovía una disputa que turbara la alegría
pública. Algunos lanceros a caballo, con cora-
zas resplandecientes, mantenían el orden.

 Cuando la multitud llegó a la meseta de los
Amancaes, se oyó un inmenso clamor de admi-
ración, que fue repetido por los ecos de la mon-
taña.

 A los pies de los espectadores se extendía la
antigua Ciudad de los Reyes, cuyas torres y
campanarios llenos de sonoras campanas, se
elevaban osadamente hacia el cielo. San Pedro,
San Agustín y la catedral atraían las miradas
hacia sus torres, que brillaban heridas por los
rayos del sol. Santo Domingo, la rica iglesia
cuya Virgen no lleva jamás dos días seguidos el
mismo manto, levantaba más que sus vecinas la
flecha elegante de su campanario. A la derecha,
el océano Pacífico hacía ondular sus extensas



llanuras azules al soplo de la brisa, y la vista,
volviendo del Callao a Lima, se deleitaba en la
contemplación de todos aquellos monumentos
funerarios que contenían los restos de la gran
dinastía de los Incas. En la lejanía, el cabo Mo-
rro-Solar encerraba como en un cuadro los es-
plendores de aquel espectáculo.

 Pero mientras los limeños contemplaban admi-
rados tan espléndidos panoramas, se preparaba
un drama sangriento en las heladas cumbres de
la cordillera.

 Efectivamente, al paso que los habitantes de la
ciudad la iban abandonando, penetraban gran
número de indios, que vagaban por sus calles.
Los hombres, que, por lo general, tomaban par-
te activa en la fiesta de los Amancaes, se pasea-
ban entonces silenciosamente y con aire singu-
larmente pensativo. De vez en cuando, algún
jefe les daba apresuradamente una orden secre-
ta y reanudaban su marcha; pero todos se iban



reuniendo poco a poco en los barrios más ricos
de la ciudad.

 Cuando el sol comenzó a desaparecer en el
horizonte, la aristocracia limeña emprendió el
camino de los Amancaes, luciendo sus trajes
más costosos y sus más valiosas alhajas. Una
interminable fila de coches desfiló entre los
árboles, confundida con las gentes que marcha-
ban a caballo o a pie.

 En el reloj de la catedral dieron las cinco.

 Un  griterío  inmenso  resonó  en  la  ciudad.  De
todas las plazas, de todas las calles, de todas las
casas, salieron indios con las armas en la mano.
Los barrios más hermosos fueron inundados de
insurrectos, algunos de los cuales agitaban por
encima de sus cabezas teas encendidas.

 - ¡Mueran los españoles! ¡Mueran nuestros
opresores! – se oía gritar con voces estentóreas.



 Casi al mismo tiempo, se cubrieron las cimas
de los cerros también de indios, que se dispu-
sieron a unirse a sus hermanos de la ciudad.

 Lima ofrecía en aquel momento un aspecto
extraño. Los insurrectos se habían esparcido
por todos los barrios y a la cabeza de una de
sus columnas iba Martín Paz, agitando la ban-
dera negra, en dirección a la Plaza Mayor,
mientras los demás indios atacaban las casas
previamente designadas para ser demolidas.
Cerca de él, Manangani lanzaba feroces aulli-
dos.

 En la plaza, los soldados del Gobierno, preve-
nidos contra la rebelión, se habían formado en
orden de batalla delante del palacio del presi-
dente, y los insurgentes, al entrar en la plaza,
fueron recibidos por una nutrida granizada de
balas.

 Sorprendidos al principio por aquella descar-
ga, que estaban muy lejos de esperar, y que



arrebató a muchos la vida, se lanzaron contra la
tropa con ímpetu insuperable, produciéndose
una horrible confusión en que los contendientes
llegaron a pelear cuerpo a cuerpo. Martín Paz y
Manangani hicieron prodigios de valor; pero
sólo por milagro se libraron de la muerte.

 Necesitaban tomar el palacio y fortificarse en él
a todo trance.

 - ¡Adelante! – gritó Martín Paz.

 Y a su voz se precipitaron los indios al asalto.

 Aunque de todas partes eran rechazados, lo-
graron los indios a su vez hacer retroceder a la
tropa que rodeaba el palacio, y ya Manangani
se lanzaba a los primeros escalones del pórtico,
cuando se detuvo repentinamente.

 Las filas de los soldados se habían abierto y
por el espacio que habían dejado libre asoma-



ban sus bocas dos piezas de artillería, colocadas
allí para ametrallar a los sitiadores.

 No había tiempo que perder. Era absolutamen-
te preciso saltar sobre la batería y apoderarse
de ella, antes que disparase.

 -  ¡Vamos  los  dos!  –  exclamó  Manangani,  diri-
giéndose a Martín Paz.

 Pero éste acababa de alejarse y no escuchaba
ya nada, porque un negro le había dicho al oído
estas palabras:

 “Están saqueando la casa del marqués de Ve-
gal, y quizás asesinándolo.”

 Al oír esto, Martín Paz retrocedió; y Mananga-
ni quiso arrastrarlo consigo hacia delante; pero,
en aquel momento, los cañones dispararon y la
metralla diezmó las filas de los indios.

 - ¡Síganme! – gritó Martín Paz.



 Varios compañeros, que le eran muy adictos,
se unieron a él, y con la ayuda de éstos consi-
guió el indio abrirse paso entre los soldados.

 Aquella fuga tuvo todas las apariencias y re-
sultado de una traición, porque, creyéndose los
indios abandonados por su jefe, fue imposible
reunirlos de nuevo, a pesar de los esfuerzos
que realizó Manangani para llevarlos al comba-
te. Envueltos en una nube espesa de tropas que
los fusilaban sin piedad, se produjo una espan-
tosa confusión y su derrota completa. Las lla-
mas, que se elevaban al cielo en ciertos barrios,
atrajeron a algunos fugitivos sedientos de pilla-
je; pero los soldados los persiguieron espada en
mano, dando muerte a gran número de ellos.

 Entretanto, Martín Paz llegó a casa del mar-
qués, donde se sostenía una lucha encarnizada,
dirigida por el mismo Zambo. El indio tenía
sumo interés en entrar allí, porque, combatien-
do al español, deseaba al mismo tiempo apode-
rarse de Sara, prenda de la fidelidad de su hijo.



 Derribadas la puerta y las paredes del patio, se
presentó el marqués con la espada en la mano,
rodeado por sus servidores para rechazar a la
turba que invadía su palacio. La altivez de
aquel hombre y su valor tenían algo de subli-
mes. No sólo no trataba de evitar el peligro,
sino que parecía buscarlo con tal de sembrar la
muerte en su derredor.

 Pero, ¿qué podía hacer contra aquella multitud
de indios que, lejos de disminuir, aumentaba
por momentos con la llegada de los vencidos de
la Plaza Mayor?

 Viendo el marqués disminuir sus fuerzas y sus
defensores, estaba ya decidido a dejarse matar
sin oponer resistencia, en vista de la inutilidad
de sus esfuerzos, cuando Martín Paz, con la
rapidez del rayo, acometió a los agresores,
obligándolos a volverse contra él y, consi-
guiendo llegar hasta el marqués, en medio de
las balas, para servirle de escudo con su cuerpo.



 - ¡Bien, hijo mío, bien! – dijo el marqués a Mar-
tín Paz, estrechándole la mano.

 Pero el joven indio estaba triste y no desarru-
gaba el ceño.

 - ¡Bien, Martín Paz! – repitió otra voz que le
llegó al alma.

 Conoció a Sara, y su brazo trazó un ancho cír-
culo de sangre en torno suyo. La tropa del
Zambo empezaba a ceder. Aquel nuevo Bruto
había dirigido por segunda vez los golpes co-
ntra su hijo sin poder alcanzarlo, en tanto que
Martín Paz, cuando en el ardor de la lucha veía
que el enemigo sobre quien iba a descargar el
hacha era su padre, desviaba el arma para no
herirlo.

 De repente, Manangani, cubierto de sangre, se
puso al lado del Zambo, diciéndole:



 - Has jurado vengar la traición de un infame en
sus  parientes,  en  sus  amigos  y  en  él  mismo,  y
ha llegado el momento de que cumplas tu pa-
labra, porque los soldados se acercan y el mes-
tizo Andrés Certa viene con ellos.

 - Ven, pues, Manangani – dijo el Zambo, rién-
dose ferozmente -; ven.

 Y  saliendo  ambos  de  la  casa  del  marqués,  co-
rrieron hacia la tropa que llegaba al paso de
carga. Las tropas les apuntaron; pero el Zambo,
sin intimidarse, se fue derecho al mestizo.

 - Si es usted Andrés Certa – le dijo -, sepa que
su novia se encuentra en casa del marqués, y
Martín Paz va a llevársela a las montañas.

 Y, dicho esto, los indios desaparecieron.

 El Zambo había puesto frente a frente a los dos
enemigos mortales, y los soldados, engañados



por la presencia de Martín Paz, se precipitaron
contra la casa del marqués.

 Andrés Certa, loco de furor y de celos, se arro-
jó contra Martín Paz, tan pronto como lo vio.

 -  Ahora  nos  las  entenderemos  nosotros  dos  –
gritó el joven indio, y abandonando la escalera
de piedra, que tan valientemente había defen-
dido, corrió hacia donde se encontraba el mes-
tizo.

 Allí se encontraron pecho contra pecho, tocán-
dose las caras y confundiéndose las miradas en
un relámpago de odio. Ni amigos ni enemigos
podían acercarse a ellos, que, estrechamente
abrazados, ni respiraban siquiera.

 Andrés Certa se irguió contra Martín Paz, a
quien se le había caído el puñal; pero, al levan-
tar el brazo el mestizo, logró el indio asirlo an-
tes de que le hiriese. Andrés Certa intentó in-
útilmente desprenderse de su enemigo, quien,



volviendo su puñal contra aquél, se lo clavó
hasta el puño en el corazón.

 Después, se arrojó en brazos del marqués de
Vegal.

 -  ¡A las montañas,  hijo mío!  – exclamó el  mar-
qués -. Huye a las montañas, te lo ordeno.

 En aquel momento, se presentó el judío Sa-
muel y se precipitó sobre el cadáver de Andrés
Certa, arrancándole la cartera que llevaba en el
bolsillo; pero Martín Paz, que lo había visto, se
apresuró a apoderarse de ella, la abrió, la hojeó,
exhaló un grito de alegría y, avanzando hacia el
marqués, le puso en la mano un papel que de-
cía lo siguiente:

 “He recibido del señor Andrés Certa cien mil
duros, cantidad que me comprometo a devol-
verle si Sara, a quien salvé del naufragio del
San José, no es hija y única heredera del mar-
qués de Vegal.”



 “Samuel.”

 - ¡Mi hija! – exclamó el español, y se precipitó
en el aposento de Sara; pero ésta no estaba allí.
El  padre  Joaquín,  que,  bañado  en  su  propia
sangre, se encontraba en aquella estancia, no
pudo articular más que estas palabras:

 - El Zambo…, robada…, río de Madera.

 Capítulo X
El rapto y sus consecuencias

 - ¡En marcha! – dijo Martín Paz.

 Y el marqués siguió en silencio al indio. Le
habían robado a su hija y necesitaba encontrar-
la.

 Se pusieron ambos calzones con correas en las
rodillas, se cubrieron con grandes sombreros de
paja, montó cada uno en una mula, después de
haber puesto en las pistoleras buenas pistolas, y
emprendieron la marcha, llevando, además, al



costado una carabina. Martín Paz llevaba tam-
bién un lazo, cuyo extremo iba sujeto al arzón
de la silla.

 Martín Paz conocía las llanuras y las montañas
que iban a atravesar y sabía a qué país perdido
llevaba el Zambo a su novia. ¡Su novia…! ¿Se
atrevería a dar este nombre a la hija del mar-
qués?

 El español y el indio, sin más que una sola idea
y con un solo propósito, penetraron en las gar-
gantas de la cordillera, donde crecían los coco-
teros y los pinos. Los cedros, los algodoneros,
los áloes quedaban tras ellos en las llanuras
cubiertas de maíz. Algunos cactos espinosos
picaban a veces a sus cabalgaduras, haciéndo-
las vacilar sobre la pendiente de los precipicios.

 A la sazón era empresa dificilísima atravesar
las montañas, porque las nieves se derretían a
los rayos del sol de junio. El agua formaba cata-
ratas espumeantes y estruendosas que se des-



prendían de las cumbres de los montes y roda-
ban hasta insondables abismos.

 Esto no obstante, el marqués y Martín Paz co-
rrían día y noche sin descanso un solo instante,
hasta que llegaron a la cumbre de los Andes, a
catorce mil  pies sobre el  nivel  del  mar.  Allí  no
había ya árboles ni vegetación, y con frecuencia
se veían envueltos en las terribles tempestades
de la cordillera que levantaban torbellinos de
nieve sobre los picos más elevados. El marqués
se detenía a veces a su pesar, pero Martín Paz
lo sostenía y lo abrigaba contra las inmensas
ventiscas de nieve.

 En aquel punto, el más elevado de los Andes,
sometidos a un estado enfermizo, que hace
temblar al hombre más intrépido, necesitaron
hacer grandísimos esfuerzos de voluntad para
resistir a la fatiga.



 En la vertiente oriental de la cordillera encon-
traron, al fin, las huellas de los indios, y bajaron
de las montañas.

 Al llegar a las inmensas selvas vírgenes que
tanto abundan en las llanuras situadas entre el
Perú y el Brasil, Martín Paz tuvo necesidad de
hacer uso de su extraordinaria sagacidad india
para caminar a través de aquellos bosques inex-
tricables.

 Un fuego medio apagado, señales de pasos,  la
rotura de algunas ramas, la naturaleza de los
vestigios, todo era para él objeto de un deteni-
do examen.

 El marqués temía que a su desgraciada hija la
hubieran obligado a caminar a pie por las pie-
dras y las arenas; pero el indio le mostró algu-
nos guijarros incrustados en tierra que revela-
ban la presión de la pata de un animal; por en-
cima de sus cabezas vieron ramas que habían
sido desviadas en la misma dirección, y que no



podían ser alcanzadas sino por una persona a
caballo. El marqués cobraba esperanzas, y Mar-
tín Paz iba tan confiado y era tan hábil, que no
había para él ni obstáculos insuperables ni peli-
gros invencibles.

 Una noche, Martín Paz y el marqués se vieron
obligados a detenerse a causa del cansancio.

 Habían llegado a las orillas de un río: eran las
primeras corrientes del Madera, que el indio
reconoció al punto. Inmensos manglares se in-
clinaban por encima de las aguas, uniéndose a
los árboles de la otra orilla por medio de beju-
cos entrelazados de modo caprichoso.

 ¿Habían subido los raptores por la orilla? ¿Ha-
bían bajado la corriente del río o la habían atra-
vesado en línea recta? Éstas eran las preguntas
que se hacía Martín Paz. Siguiendo con pena
infinita algunas huellas que había encontrado,
llegó, costeando la orilla, hasta una explanada,
algo menos oscura que el resto del bosque,



donde encontraron huellas que revelaban que
una partida de hombres había atravesado el río
en aquel paraje.

 Cuando Martín Paz trataba de orientarse, vio
que se movía detrás de un matorral una especie
de masa negra; preparó su lazo y se dispuso al
ataque; pero, adelantándose algunos pasos,
encontró una mula tendida en tierra y presa de
las convulsiones de la agonía. El pobre animal,
expirante, debía haber sido herido lejos del sitio
adonde había llegado, como lo revelaba el largo
rastro de sangre que encontró Martín Paz. Este
hallazgo le hizo suponer que los indios, no pu-
diendo obligarla a atravesar el río, habían tra-
tado de matarla a puñaladas. Desde aquel mo-
mento, ya no vaciló acerca de la dirección de
sus enemigos y volvió al lado del marqués, a
quien dijo:

 - Mañana llegaremos.



 - Marchemos enseguida – respondió el espa-
ñol.

 - Pero tenemos que atravesar ese río.

 - Lo atravesaremos a nado.

 Ambos se desnudaron; Martín Paz reunió en
un lío los vestidos, se puso éste sobre su cabeza,
y los dos entraron silenciosamente en el agua
para no despertar la atención de los peligrosos
caimanes, que en gran número frecuentan los
río del Brasil y del Perú.

 Al llegar a la otra orilla, se apresuró Martín
Paz a buscar las huellas de los indios; pero, por
más que examinó las hojas y las piedras, no
descubrió nada. Como la rapidísima corriente
del río los había llevado bastante abajo, subie-
ron por la orilla, donde encontraron señales
evidentes del paso de los indios.



 El Zambo había atravesado por allí el Madera
con su tropa, que se había acrecentado al paso.
Efectivamente, los indios de las llanuras y de
las montañas, que esperaban impacientemente
el triunfo de la rebelión, al conocer la traición
de que habían sido objeto, lanzaron rugidos de
cólera y siguieron a la tropa del viejo indio para
sacrificar la víctima de que se habían apodera-
do.

 La joven, casi sin conciencia de lo que pasaba
en torno suyo, andaba porque las manos de los
indios la empujaban hacia delante; pero, si la
hubieran abandonado en aquellas soledades,
no habría avanzado un paso para librarse de la
muerte. A veces recordaba al joven indio, y
entonces caía como una masa inerte sobre el
cuello de su mula.  Cuando al  otro lado del  río
se vio precisada a seguir a pie a sus raptores,
dos indios la obligaron a andar rápidamente
dejando tras de sí una huella de sangre.



 Al Zambo le importaba poco que aquella san-
gre revelase la dirección que había tomado,
porque estaba ya cerca del objeto de su excur-
sión y pronto las cataratas del río resonaron con
fuerza cerca de ellos.

 Los indios llegaron a una especie de puebleci-
llo, compuesto de un centenar de cabañas de
pinos entrelazados y de tierra.

 Al verlos acercarse, salió del pueblo una multi-
tud de mujeres y de niños, dando grandes gri-
tos de alegría; pero la alegría se trocó en cólera
cuando se enteraron de la defección de Martín
Paz.

 Sara, inmóvil ante sus enemigos, miraba, casi
sin verlos, todos aquellos rostros horribles que
gesticulaban en torno suyo, profiriendo en sus
oídos las más terribles amenazas.

 - ¿Dónde está mi esposo? – decía una -. Tú eres
quien lo ha matado.



 -  ¿Qué has hecho de mi hermano, que no vol-
verá ya a su cabaña?

 - ¡Qué muera! ¡Cada uno de nosotros debe te-
ner un pedazo de su carne! ¡Que muera!

 Y aquellas mujeres, blandiendo puñales, agi-
tando teas encendidas y levantando piedras
enormes, acercábanse terriblemente amenaza-
doras a la joven.

 - ¡Atrás! – gritó el Zambo -. Que esperen todos
la decisión de los jefes.

 Las mujeres retrocedieron al oír las palabras
del viejo indio, lanzando terribles miradas a la
joven.

 Sara, cubierta de sangre, se encontraba tendida
sobre los guijarros de la orilla.

 Más abajo de la aldea, se estrechaba el Madera,
en un lecho profundo, precipitando sus masas
de agua con rapidez fulminante desde una al-



tura de más de cien pies. Los jefes condenaron
a Sara a ser arrojada a aquellas cataratas, sen-
tencia que debía ejecutarse al salir el sol, a cuya
hora la víctima sería atada a una canoa de cor-
teza y abandonada a la corriente del Madera.

 Así  lo  decidió  el  consejo,  y  si  retardó  hasta  la
mañana siguiente el suplicio de la víctima, fue
con el propósito de ocasionarle mayor sufri-
miento, haciéndole pasar una noche de angus-
tias y terrores.

 Cuando se conoció la sentencia, fue acogida
con aullidos de júbilo por todos los indios, de
quienes se apoderó un delirante regocijo.

 Fue una noche de orgía. El aguardiente fer-
mentó en aquellas cabezas exaltadas, y una
multitud de indios danzando y gritando rodea-
ron a la joven, mientras otros corrían al través
de los campos incultos, blandiendo teas de pino
inflamadas.



 Cuando el sol, disipando las sombras de la
noche,  mostró  su  disco  de  oro  por  Oriente,  la
mayoría de los indios se encontraban comple-
tamente borrachos.

 La joven fue desatada del poste en que había
pasado la noche y cien brazos quisieron a la vez
arrastrarla al suplicio.

 Cuando el nombre de Martín Paz se escapaba
de sus labios, le respondían inmediatamente
gritos de odio y de venganza. Fue preciso subir
por  entre  una  inmensa  aglomeración  de  rocas,
los senderos abruptos que conducían al nivel
superior del río, adonde llegó la víctima toda
ensangrentada. Una canoa de corteza de árbol
la esperaba a cien pasos de la catarata, y en ella
fue puesta y atada con ligaduras que le pene-
traban en las carnes.

 - ¡Venganza! – exclamó la tribu entera a una
voz.



 La canoa fue arrojada a las aguas, y arrastrada
rápidamente por la corriente, giró sobre sí
misma…

 Dos hombres aparecieron en aquel momento
en la orilla opuesta. Eran Martín Paz y el mar-
qués.

 -  ¡Mi  hija,  mi  hija!  –  exclamó  el  marqués,  ca-
yendo de rodillas sobre la playa.

 La canoa estaba ya a punto de precipitarse en
la catarata, hacia donde corría con extraordina-
ria rapidez.

 Martín Paz, de pie sobre una roca, lanzó su
lazo, que giró en torno de su cabeza en el ins-
tante preciso en que la embarcación iba a ser
precipitada; se desenrrolló la larga correa de
cuero y su nudo corredizo apresó la canoa.

 - ¡Muera! – rugió la horda salvaje de los indios.



 Martín Paz se levantó, y la canoa, suspendida
sobre el abismo, no tardó en llegar hasta él.

 Silbó una flecha en los aires y Martín Paz cayó
sobre la barca de la víctima, yendo a sumergir-
se con Sara en el torbellino de la catarata.

 Casi en el mismo instante cayó el marqués con
el corazón atravesado por otra flecha.

 El indio Martín Paz, y Sara, hija del marqués
de Vegal, se habían desposado en el seno de las
espumosas aguas de la catarata, para entrar en
la vida eterna.

 En su suprema reunión, la joven cristiana ha-
bía impreso, con un ademán, en la frente del
indio regenerado, el sello del bautismo, y am-
bos debieron hallar gracia ante el Altísimo, a
cuya infinita misericordia confiaron sus almas
momentos antes de abandonar la vida.



Maese Zacarías
Capítulo I
Una noche de invierno

 La ciudad de Ginebra está situada en la punta
occidental del lago al que ha dado o debe su
nombre. El Ródano, que la cruza a su salida del
lago, la divide en dos barrios distintos, y se
divide a su vez, en el centro de la ciudad, por
una isla que se alza entre sus dos orillas. Esta
disposición topográfica se reproduce con fre-
cuencia en los grandes centros comerciales o
industriales. Sin duda, los primeros habitantes
quedaron seducidos por las facilidades de
transporte que les ofrecían los brazos rápidos
de los ríos, "esos caminos que andan solos",
según la frase de Pascual. Con el Ródano, son
caminos que corren.

 En la época en que todavía no se alzaban sobre
esa isla, anclada como una goleta holandesa en
medio del río, construcciones nuevas y regula-
res, la maravillosa agrupación de casas monta-



das unas sobre otras ofrecía a los ojos una con-
fusión llena de encantos. La escasa extensión de
la isla había obligado a varias de esas construc-
ciones a encaramarse sobre estacas, colocadas
en desorden en las rudas corrientes del Róda-
no. Esos gruesos maderos, ennegrecidos por el
tiempo, carcomidos por las aguas, se parecían a
las  patas  de  un  cangrejo  inmenso  y  producían
un efecto fantástico. Algunas redes amarillen-
tas, auténticas telas de araña tendidas en el se-
no de aquella construcción secular, se agitaban
a la sombra como si fueran el follaje de aquellos
viejos bosques de robles, y el río, abismándose
en medio de aquel bosque de estacas, espu-
meaba con lúgubres mugidos.

 Una de las viviendas de la isla sorprendía por
su carácter de extraña vetustez. Era la casa del
viejo relojero maese Zacarías, de su hija Géran-
de, de Aubert Thun, su aprendiz, y de su vieja
sirvienta Escolástica.



 ¡Qué hombre tan extraordinario era Zacarías!
¡Su edad parecía indescifrable! Ninguno de los
más viejos de Ginebra habría podido decir ha-
cía cuánto tiempo su cabeza enjuta y puntiagu-
da  se  bamboleaba  sobre  sus  hombros,  ni  qué
día se le vio caminar por primera vez por las
calles de la ciudad dejando flotar al viento su
larga cabellera blanca. Aquel hombre no vivía,
oscilaba como la péndola de sus relojes. Su ca-
ra, flaca y cadavérica, tenía tintes sombríos.
Como los cuadros de Leonardo da Vinci, tiraba
a negro.

 Gérande ocupaba el cuarto más hermoso de la
vieja casa, desde donde su mirada iba a posarse
melancólicamente, por una estrecha ventana,
sobre las cimas nivosas del Jura; pero el dormi-
torio y el taller del viejo ocupaban una especie
de  cava,  situada  a  ras  del  río  y  cuyo  piso  se
apoyaba sobre las estacas mismas. Desde tiem-
po inmemorial maese Zacarías sólo salía a las
horas de las comidas y cuando iba a regular los



diferentes relojes de la ciudad. Pasaba el resto
del  tiempo  junto  a  un  banco  cubierto  por  nu-
merosos instrumentos de relojería, que en su
mayor parte él mismo había inventado.

 Porque era un hombre hábil. Sus obras se ad-
miraban en toda Francia y Alemania. Los ope-
rarios más industriosos de Ginebra reconocían
en voz alta su superioridad, y constituía un
honor para aquella ciudad, que lo mostraba
diciendo:

 -¡A él corresponde la gloria de haber inventado
la rueda catalina!

 En efecto, de esta invención, que los trabajos
de Zacarías hicieron comprender más tarde,
data el nacimiento de la auténtica relojería.

 Y después de trabajar tan prolongada como
maravillosamente, Zacarías volvía a colocar con
lentitud las herramientas en su sitio, recubría
con ligeros globos de cristal las finas piezas que



acababa de ajustar y dejaba en reposo la activa
rueda de su torno; luego levantaba una trampi-
lla practicada en el suelo de su reducto, y allí,
inclinado horas enteras mientras el Ródano se
precipitaba con estrépito bajo sus ojos, se em-
briagaba con sus brumosos vapores.

 Una noche de invierno, la vieja Escolástica sir-
vió la cena, en la que, según las antiguas cos-
tumbres, participaba junto con el joven opera-
rio. Maese Zacarías no comió, aunque en una
hermosa vajilla azul y blanca le ofrecieran man-
jares cuidadosamente dispuestos. Apenas res-
pondió a las dulces palabras de Gérande, a
quien la taciturnidad más sombría de su padre
preocupaba visiblemente, y el parloteo de Esco-
lástica no hirió más su oído que los gruñidos
del  río en los que ya no reparaba.  Tras aquella
cena silenciosa, el viejo relojero abandonó la
mesa sin besar a su hija ni dar a todos las bue-
nas  noches  de  costumbre.  Desapareció  por  la
estrecha puerta que llevaba a su retiro y, bajo



sus pesados pasos, la escalera gimió con graves
quejas.

 Gérande, Aubert y Escolástica permanecieron
algunos instantes sin hablar. Aquella noche el
tiempo era sombrío; las nubes se arrastraban
pesadas a lo largo de los Alpes y amenazaban
con resolverse en lluvia; la severa temperatura
de Suiza llenaba el alma de tristeza mientras los
vientos del sur merodeaban por los alrededores
y lanzaban siniestros silbidos.

 -¿Sabe, mi querida señorita - dijo por fin Esco-
lástica -, que nuestro amo está ensimismado
desde hace algunos días? ¡Virgen Santísima!
Comprendo que no tenga hambre porque las
palabras se le quedan en el estómago, ¡y muy
hábil tiene que ser el diablo que le saque algu-
na!

 -Mi padre tiene algún secreto motivo de pesar
que yo no puedo sospechar siquiera - respon-



dió Gérande mientras una dolorosa inquietud
se imprimía en su rostro.

 -Señorita, no permita que tanta tristeza invada
su corazón. Ya conoce los singulares hábitos de
maese Zacarías. ¿Quién puede leer sobre su
frente sus pensamientos secretos? Habrá tenido
sin duda algún disgusto, pero mañana no lo
recordará y se arrepentirá de veras por haber
apenado a su hija.

 Era Aubert el que así hablaba, clavando sus
miradas en los hermosos ojos de Gérande.  Au-
bert, el único operario que maese Zacarías ad-
mitió nunca en la intimidad de sus trabajos -
porque apreciaba su inteligencia, su discreción
y su gran bondad de alma -, Aubert se había
vinculado a Gérande con esa fe misteriosa que
preside los afectos heroicos.

 Gérande tenía dieciocho años. El óvalo de su
rostro recordaba el de las ingenuas madonas
que todavía la veneración cuelga en las esqui-



nas de las calles de las viejas ciudades de Bre-
taña. Sus ojos respiraban una sencillez infinita.
Se la amaba como a la más dulce realización del
sueño de un poeta. Sus vestidos tenían colores
poco chillones, y la ropa blanca que se plegaba
sobre sus hombros poseía ese tinte y ese olor
particulares de la ropa de iglesia. Vivía una
existencia mística en aquella ciudad de Ginebra
que todavía no se había entregado a la seque-
dad del calvinismo.

 Mientras mañana y tarde leía sus preces latinas
en su misal de broche de hierro, Gérande había
descubierto un sentimiento oculto en el corazón
de Aubert Thun: el afecto profundo que el jo-
ven operario sentía por ella. Y en efecto, a sus
ojos, el mundo entero se condensaba en esta
vieja casa del relojero, y todo su tiempo lo pa-
saba junto a la joven cuando, una vez termina-
do el trabajo, abandonaba el taller.

 La vieja Escolástica lo veía, pero no decía nada.
Su locuacidad se ejercía preferentemente sobre



las desgracias de su edad y las pequeñas mise-
rias domésticas. Nadie trataba de detenerla. Era
como esas cajitas de música que se fabricaban
en Ginebra: una vez dada cuerda, había que
romperla para que no tocase todas sus melodí-
as.

 Al ver a Gérande sumida en su dolorosa taci-
turnidad, Escolástica dejó la vieja silla de ma-
dera, puso un cirio en la punta de un candelero,
lo  encendió  y  lo  colocó  junto  a  una  pequeña
virgen de cera protegida en su nicho de piedra.
La costumbre era arrodillarse delante de aque-
lla madona protectora del hogar doméstico,
pidiéndole que extendiese su gracia
benevolente sobre la noche próxima; pero
aquella noche Gérande permaneció silenciosa
en su sitio.
 -Bueno, mi querida señorita - dijo Escolástica
sorprendida -, se ha terminado la cena y ya es
la hora de la despedida. ¿Quiere usted, pues,
cansarse los ojos en vigilias prolongadas?...¡Ay,
Santísima Virgen! Ha llegado, sin embargo, el



momento de irse a la cama y de encontrar un
poco de alegría en unos bellos sueños. En esta
época maldita en que vivimos, ¿quién puede
prometerse un día de felicidad?

 -¿No convendría enviar en busca de un médico
para mi padre? - preguntó Gérande.

 -¡Un médico! - exclamó la vieja sirvienta -.
¡Maese Zacarías jamás ha hecho caso de todas
sus imaginaciones y sentencias! ¡Puede haber
médico para los relojes, pero no para los cuer-
pos!

 -¿Qué  hacer?  -  murmuró  Gérande  -.  ¿Se  ha
puesto a trabajar de nuevo? ¿Se dedica a des-
cansar?

 -Gérande - respondió dulcemente Aubert -,
alguna contrariedad moral apena a maese Za-
carías, eso es todo.

 -¿La conoce usted, Aubert?



 -Tal vez, Gérande.

 -Cuéntenos eso - exclamó vivamente Escolásti-
ca, apagando despacio su cirio.

 -Desde hace varios días, Gérande - dijo el joven
operario -, ocurre un hecho absolutamente in-
comprensible. Todos los relojes que su padre
hizo y vendió desde hace años se paran de
pronto. Se los han traído en gran número. Los
ha desmontado con cuidado: los muelles esta-
ban en buen estado y los engranajes perfecta-
mente bien. Ha vuelto a montarlos con más
cuidado todavía; pero a pesar de su habilidad
no han funcionado.

 -¡Es obra del diablo! - exclamó Escolástica.

 -¿Qué quieres decir? - preguntó Gérande -. Lo
que ocurre me parece natural. Todo es limitado
en la tierra, y el infinito no puede salir de la
mano de los hombres.



 -No es  menos  cierto  -  respondió  Aubert  -  que
en esto hay algo extraordinario y misterioso. Yo
mismo he ayudado a maese Zacarías a buscar
la causa del desajuste de sus relojes. No he po-
dido encontrarla, y más de una vez, desespera-
do, las herramientas se me han caído de las
manos.

 -Entonces - continuó Escolástica -, ¿por qué
dedicarse a todo ese trabajo de réprobo? ¿Es
natural que un pequeño instrumento de cobre
pueda caminar completamente solo y marcar
las horas? ¡Tendríamos que atenernos al reloj
de sol

 -No hablaría así, Escolástica - respondió Au-
bert -, si supiera que el reloj de sol fue inventa-
do por Caín. - ¡Dios mío! ¿Qué me dice?

 -¿Cree - continuó ingenuamente Gérande - que
se puede pedir a Dios que devuelva la vida a
los relojes de mi padre?



 -Sin duda alguna - respondió el joven operario.

 -¡Bueno! Serán plegarias inútiles - gruñó la
vieja sirvienta -, pero el cielo perdonará debido
a la intención.

 Volvieron a encender el cirio. Escolástica, Gé-
rande y Aubert se arrodillaron en las losas del
cuarto, y la joven rezó por el alma de su madre,
por la santificación de la noche, por los viajeros
y los prisioneros, por los buenos y los malos y,
sobre todo, por las tristezas desconocidas de su
padre. Luego, aquellas tres devotas personas se
levantaron con alguna confianza en el corazón,
porque habían puesto su pena en el seno de
Dios.

 Aubert se fue a su cuarto, Gérande se sentó
muy pensativa junto a la ventana mientras las
últimas luces se apagaban en la ciudad de Gi-
nebra, Escolástica, después de haber derrama-
do un poco de agua sobre los tizones encendi-
dos y corrido los dos enormes cerrojos de la



puerta, se arrojó sobre su cama, donde no tardó
en soñar que se moría de miedo.

 Mientras tanto, el horror de aquella noche de
invierno había aumentado. A veces, con los
torbellinos del río, el viento se arremolinaba
bajo las estacas y la casa se estremecía entera;
pero la joven, absorta en su tristeza, no pensaba
más que en su padre. Después de las palabras
de Aubert Thun, la enfermedad de maese Zaca-
rías había tomado a su ojos proporciones fan-
tásticas, y le parecía que aquella querida exis-
tencia, vuelta puramente mecánica, sólo se mo-
vía a duras penas sobre sus gastados ejes.

 De súbito, el tejadillo, violentamente impulsa-
do por la ráfaga, chocó contra la ventana del
cuarto. Gérande se estremeció y se levantó de
un salto, sin comprender la causa de aquel rui-
do que sacudió su adormecimiento. Cuando su
emoción se hubo calmado, abrió las contraven-
tanas. Las nubes habían reventado y una lluvia
torrencial crepitaba sobre los techos circundan-



tes. La joven se inclinó hacia fuera para agarrar
el postigo que el viento bamboleaba, pero tuvo
miedo. Le pareció que la lluvia y el río, mez-
clando sus aguas tumultuosas, sumergían
aquella frágil casa cuyos ejes se resquebrajaban
por todas partes. Quiso huir de su habitación;
pero percibió debajo de ella el reverbero de una
luz que debía proceder del reducto de maese
Zacarías, y en una de esas calmas momentáneas
durante las que los elementos callan, su oído
fue herido por sonidos de queja. Trató de vol-
ver a cerrar su ventana y no pudo lograrlo. El
viento la rechazaba con violencia, como un
malhechor que se introduce en una habitación.

 ¡Gérande pensó que se volvería loca de terror!
¿ Qué hacía entonces su padre? Abrió la puerta,
que  se  le  escapó  de  las  manos  y  golpeó  ruido-
samente bajo el impulso de la tempestad. Gé-
rande se encontró entonces en la sala oscura del
comedor. Tanteando logró ganar la escalera



que llevaba al taller de maese Zacarías y se des-
lizó por ella pálida y desfallecida.

 El viejo relojero estaba de pie en medio de
aquella habitación que llenaban los rugidos del
río. Sus cabellos erizados le daban un aspecto
siniestro. ¡Hablaba, gesticulaba, sin ver, sin oír!
Gérande permaneció en el umbral.

 -¡Es la muerte! - decía maese Zacarías con voz
sorda -. ¡Es la muerte!... ¿Qué me queda por
vivir, ahora que he dispersado mi existencia
por el mundo? ¡Porque yo, maese Zacarías, soy
el creador de todos esos relojes que he fabrica-
do! ¡Es una parte de mi alma lo que he encerra-
do en cada una de esas cajas de hierro, de plata
o de oro! ¡Cada vez que uno de esos malditos
relojes  se  para,  siento  que  mi  corazón  cesa  de
latir, porque yo regulé sus pulsaciones!

 Y al hablar de esta extraña forma, el viejo pasó
sus ojos por el banco. Allí se encontraban todas
las partes de un reloj que había desmontado



cuidadosamente. Tomó una especie de cilindro
hueco, llamado tambor, en el que está encerra-
do el muelle, y retiró la espiral de acero que, en
lugar de distenderse siguiendo las leyes de su
elasticidad, permaneció enrollada sobre sí
misma, igual que una víbora dormida, parecía
anudada, como esos viejos impotentes cuya
sangre ha terminado por coagularse. Maese
Zacarías trató en vano de desenrollarla con sus
flacos dedos, cuya silueta se alargaba desmesu-
radamente sobre la pared, pero no pudo lograr-
lo,  y  pronto,  con  un  terrible  grito  de  cólera,  la
tiró por la trampilla a los torbellinos del Róda-
no.

 Gérande, con los pies clavados en el suelo,
permanecía sin aliento y sin moverse. Quería y
no podía acercarse a su padre. Vertiginosas
alucinaciones se apoderaron de ella. De pronto
oyó en la sombra una voz que murmuraba a su
oído:



 -Gérande, mi querida Gérande. El dolor la tie-
ne aún despierta. Vuelva, se lo ruego, la noche
es fría.

 -¡Aubert! - murmuró la joven a media voz -.
¡Usted! ¡Usted!

 -¿No debía inquietarme por lo que le inquieta?
- respondió Aubert.

 Estas dulces palabras hicieron que la sangre
volviera a afluir al corazón de la joven. Se apo-
yó en el brazo del operario y le dijo:

 -Mi padre está muy enfermo, Aubert.  Sólo us-
ted puede curarle, porque esa enfermedad del
alma no cedería ante los consuelos de su hija.
Su espíritu ha sido herido por un accidente
muy natural, y, trabajando a su lado reparando
sus relojes, le devolverá la razón. ¿No es cierto,
Aubert - añadió ella todavía muy impresionada
-, que su vida se confunde con la de sus relojes?



 Aubert no respondió.

 -Pero ¿sería entonces el oficio de mi padre un
oficio reprobado por el cielo? - dijo Gérande
estremeciéndose.

 -No sé - respondió el operario, que calentó con
sus manos las manos heladas de la joven -. ¡Pe-
ro vuelva a su cuarto, mi pobre Gérande, y con
el descanso recobre alguna esperanza!

 Gérande regresó lentamente a su habitación y
se quedó allí hasta el alba sin que el sueño pe-
sase sobre sus párpados, mientras maese Zaca-
rías, siempre mudo e inmóvil, miraba el río
fluir ruidosamente a sus pies.

 Capítulo II
El orgullo y la ciencia

 La seriedad del comerciante ginebrino en los
negocios se ha vuelto proverbial. Es de una
probidad rígida y de una rectitud excesiva.



¡Cuál no sería, pues, la vergüenza de maese
Zacarías cuando vio que aquellos relojes que él
había montado con tanta solicitud volvían de
todas partes!

 Pero lo cierto era que aquellos relojes se para-
ban súbitamente y sin ninguna razón aparente.
Los mecanismos estaban en buen estado y per-
fectamente armados, pero los resortes habían
perdido toda elasticidad. El relojero trato en
vano de sustituirlos: las ruedas siguieron in-
móviles. Aquellos desajustes inexplicables pro-
dujeron un daño inmenso a maese Zacarías.
Sus magníficos inventos habían dejado planear
muchas veces sobre él sospechas de brujería,
que desde entonces tomaron consistencia. El
rumor llegó hasta Gérande, y ella tembló con
frecuencia por su padre cuando las miradas
malintencionadas se fijaban en él.

 Sin embargo, al día siguiente de aquella noche
de angustias, maese Zacarías pareció ponerse al
trabajo con cierta confianza. El sol de la mañana



le devolvió algún ánimo. Aubert no tardó en
reunirse con él en su taller y recibió un "buenos
días" lleno de afabilidad.

 -Me encuentro mejor - dijo el viejo relojero -.
No sé qué extraños dolores de cabeza me obse-
sionaban ayer, pero el sol los ha expulsado to-
dos junto con las nubes de la noche.

 -Palabra, maestro, que no me gusta la noche ni
para usted ni para mí - respondió Aubert.

 -Y haces bien, Aubert. Si alguna vez te convier-
tes en un hombre superior, comprenderás que
el día es tan necesario como el alimento. Un
sabio de gran mérito se debe a los homenajes
del resto de los hombres.

 -Maestro, vuelve a dominarlo el pecado del
orgullo.

 -¡Orgullo, Aubert! ¡Destruye mi pasado, ani-
quila mi presente, disipa mi futuro, y entonces



me será permitido vivir en la oscuridad! ¡Pobre
muchacho que no comprendes las sublimes
cosas con las que mi arte se relaciona por ente-
ro! Sólo eres una herramienta entre mis manos.

 -Sin embargo, maese Zacarías - continuó Au-
bert, más de una vez he merecido su felicitación
por la forma en que ajustaba las piezas delica-
das de sus relojes.

 -Desde luego, Aubert - respondió maese Zaca-
rías -, eres un buen operario al que aprecio;
pero cuando trabajas, no crees que tienes entre
los dedos más que cobre,  oro,  plata,  y no sien-
tes a esos metales, que mi genio anima, palpitar
como carne viviente. ¡Por eso tú no te sentirás
morir si ves que tus obras mueren!

 Maese Zacarías permaneció en silencio tras
estas palabras; pero Aubert trató de proseguir
la conversación.



 -¡A fe mía, maestro - dijo -, que me gusta verlo
trabajar de esta forma, sin descanso! Estará listo
para la fiesta de nuestra corporación, porque
veo que el trabajo de ese reloj de cristal avanza
con rapidez.

 -Desde luego, Aubert - exclamó el viejo reloje-
ro -, y no será pequeño honor para mí haber
podido tallar y cortar esta materia que tiene la
dureza del diamante. ¡Ah, Louis Berghem ha
hecho bien perfeccionando el arte de los dia-
mantistas, que me ha permitido pulir y atrave-
sar las piedras más duras!

 Maese Zacarías tenía en aquel momento unas
pequeñas piezas de relojería en cristal tallado y
de un trabajo exquisito. Las ruedas, los ejes, la
caja de aquel reloj eran de la misma materia, y,
en esta obra de la mayor dificultad, había des-
plegado un talento inimaginable.

 -¿Verdad que será muy hermoso - continuó
mientras sus mejillas se llenaban de púrpura -



ver palpitar este reloj a través de su envoltura
transparente y poder contar los latidos de su
corazón?

 -Apuesto a que no variará un segundo de más
o de menos al año, maestro - respondió el joven
operario.

 -¡Y apostarás bien! ¿No he puesto en él lo más
puro de mí mismo? ¿Varía acaso mi corazón?

 Aubert no se atrevió a levantar los ojos hacia
su maestro.

 -Dime con toda franqueza - continuó melancó-
licamente el viejo -. ¿Nunca me has tomado por
loco? ¿No crees que a veces me he entregado a
locuras desastrosas? Sí, ¿verdad? En los ojos de
mi hija y en los tuyos he leído frecuentemente
mi condena. ¡Oh! - exclamó con dolor -, ¡no ser
comprendido siquiera por los seres que más se
ama en el mundo! Pero a ti, Aubert, te probaré
victoriosamente que tengo razón. No muevas la



cabeza, porque quedarás estupefacto. ¡El día en
que sepas escucharme y comprenderme, verás
que he descubierto los secretos de la existencia,
los secretos de la unión misteriosa del alma y
del cuerpo!

 Al hablar de este modo, maese Zacarías se
mostraba soberbio. Sus ojos brillaban con un
fuego  sobrenatural  y  el  orgullo  le  corría  por
todas las venas. Y en verdad, si alguna vez pu-
do haber alguna vanidad legítima, ésta habría
sido la de maese Zacarías.

 En efecto: hasta él, la relojería había permane-
cido casi en la infancia del arte. Desde el día en
que Platón, cuatrocientos años antes de la era
cristiana, inventó el reloj nocturno, especie de
clepsidra que indicaba las horas de la noche
mediante el sonido y el juego de una flauta, la
ciencia permaneció casi estacionada. Los maes-
tros trabajaron más el arte que la mecánica, y
fue entonces la época de los hermosos relojes
de hierro, de cobre, de madera, de plata, que



estaban esculpidos finamente, como un agua-
manil de Cellini. Se conseguía una obra maestra
de cinceladura, que medía el tiempo de forma
muy imperfecta, pero se conseguía una obra
maestra. Cuando la imaginación del artista ya
no se volvió hacia la perfección plástica, se in-
genió para crear esos relojes con personajes
móviles, de campanas melódicas y cuya dispo-
sición escénica estaba regulada de forma muy
divertida. Además, ¿quién se preocupaba en
aquella época por regular la marcha del tiem-
po? Las demoras jurídicas no estaban inventa-
das; las ciencias físicas y astronómicas no esta-
blecían sus cálculos sobre medidas escrupulo-
samente exactas: no había ni establecimientos
que cerraran a hora fija, ni convoyes que partie-
ran en el segundo previsto. Al atardecer sonaba
el toque de queda y por la noche se gritaban las
horas en medio del silencio. Desde luego, se
vivía menos tiempo que ahora, si es que la exis-
tencia se mide por la cantidad de asuntos re-
sueltos, pero se vivía mejor. El espíritu se enri-



quecía con esos nobles sentimientos nacidos de
la contemplación de las obras maestras y el arte
no se hacía a la carrera. Se construía una iglesia
en  dos  siglos;  un  pintor  sólo  era  sombrío;  las
nubes se arrastraban pesadas a lo largo de los
Alpes y amenazaban con resolverse en lluvia; la
severa temperatura de Suiza llenaba el alma de
tristeza mientras los vientos del sur merodea-
ban por los alrededores y lanzaban siniestros
silbidos.

 Cuando por fin las ciencias exactas progresa-
ron, la relojería siguió su desarrollo, aunque
siempre permaneciera detenida por una dificul-
tad insuperable: la medida regular y continua
del tiempo.

 Ahora bien, fue en medio de ese acontecimien-
to cuando maese Zacarías inventó la catalina,
que le permitió obtener una regularidad mate-
mática sometiendo el movimiento del péndulo
a una fuerza constante. Este invento había tras-
tornado la cabeza del viejo relojero. El orgullo,



que subió en su corazón como el mercurio en el
termómetro, había alcanzado la temperatura de
las locuras trascendentes. Por analogía se había
dejado llevar a consecuencias materialistas, y al
fabricar sus monstruos pensaba que había sor-
prendido los secretos de la unión del alma con
el cuerpo.

 Por eso, aquel día, viendo que Aubert le escu-
chaba con atención, le dijo en un tono sencillo y
convencido :

 -¿Sabes lo que es la vida,  hijo mío? ¿Has com-
prendido la acción de esos resortes que produ-
cen la existencia? ¿Has mirado dentro de ti
mismo?  No,  y,  sin  embargo,  con  los  ojos  de  la
ciencia habrías podido ver la relación íntima
que existe entre la obra de Dios y la mía, por-
que yo he copiado la combinación de los meca-
nismos de mis relojes de su criatura.

 -Maestro - replicó con viveza Aubert -, ¿puede
usted comparar una máquina de cobre y de



acero con ese aliento de Dios llamado alma, que
anima los cuerpos como la brisa comunica el
movimiento a las flores ? ¿Pueden existir rue-
das imperceptibles que hagan mover nuestras
piernas y nuestros brazos? ¿Qué piezas estarían
tan bien ajustadas que pudieran engendrar en
nosotros los pensamientos?

 -La cuestión no es ésa - respondió con dulzura
maese Zacarías, pero con la obstinación del
ciego que camina hacia el abismo -. Para com-
prenderme, recuerda el destino de la rueda
catalina que inventé. Cuando vi la irregulari-
dad de la marcha de un reloj, comprendí que el
movimiento encerrado en ella no bastaba y que
había que someterlo a la regularidad de otra
fuerza independiente. Pensé, por tanto, que la
péndola podría prestarme ese servicio si conse-
guía regularizar sus oscilaciones. Y, ¿no fue una
idea sublime la que se me ocurrió al hacerle
recobrar su fuerza perdida mediante el movi-



miento mismo del reloj que él se encargaba de
regular?

 Aubert hizo una señal de asentimiento.

 -Ahora, Aubert - continuó el viejo relojero
animándose -, echa una mirada sobre ti mismo.
¿No comprendes, pues, que hay dos fuerzas
distintas en nosotros: la del alma y la del cuer-
po, es decir un movimiento y un regulador? El
alma es el principio de la vida; por tanto es el
movimiento. Que se produzca gracias a un pe-
so, a un muelle o a una influencia material, no
por ello deja de estar en el corazón. Pero sin el
cuerpo, ese movimiento sería desigual, irregu-
lar, imposible. Por eso el cuerpo sirve para re-
gular el alma y, como la péndola, está sometido
a oscilaciones regulares. Y esto es tan cierto que
nos encontramos mal cuando la bebida, la co-
mida, el sueño, en una palabra: las funciones
del cuerpo, no están reguladas de forma con-
veniente. Lo mismo que en mis monstruos, el
alma da al cuerpo la fuerza perdida por sus



oscilaciones.  Y  bien,  ¿qué  es,  pues,  lo  que  pro-
duce esa unión íntima del cuerpo y del alma
sino una catalina maravillosa por la que los
mecanismos de uno vienen a engranarse en los
mecanismos  de  la  otra?  ¡Y  eso  fue  lo  que  yo
adiviné y apliqué, y para mí no hay más secre-
tos en esta vida, que después de todo no es más
que una ingeniosa mecánica!

 Maese Zacarías resultaba sublime de ver en
medio de aquella alucinación que lo transpor-
taba hasta los últimos misterios del infinito.
Pero su hija Gérande, parada en el umbral de la
puerta, lo había oído todo. Se precipitó en los
brazos de su padre, que la estrechó de forma
convulsa sobre su pecho.

 -¿Qué te pasa, hija mía? - le preguntó maese
Zacarías.

 -Si yo no tuviera un resorte aquí - dijo ella po-
niendo su mano sobre el corazón - no lo amaría
tanto, padre mío!



 Maese Zacarías miró fijamente a su hija y no
respondió.

 De pronto lanzó un grito, se llevó vivamente la
mano al corazón y cayó desfallecido sobre un
viejo sillón de cuero.

 -¡Padre mío! ¿Qué le ocurre?

 -¡Ayuda! - exclamó Aubert -. ¡Escolástica!

 Pero Escolástica no acudió al instante. Habían
golpeado la aldaba de la puerta de entrada.
Marchó a abrir y cuando volvió al taller, antes
de que hubiera abierto la boca, el viejo relojero,
que acababa de recuperar el sentido, le decía:

 -¡Adivino, mi vieja Escolástica, que me traes
otro de esos monstruos malditos que se ha pa-
rado!

 -¡Jesús! Esa es la pura verdad - respondió Esco-
lástica, entregando un reloj a Aubert.



 -¡Mi corazón no puede engañarse! - dijo el vie-
jo con un suspiro.

 Mientras tanto, Aubert había dado cuerda al
reloj con el mayor cuidado, pero no andaba.

 Capítulo III
Una extraña visita

 La pobre Gérande habría visto apagarse su
vida junto con la de su padre de no existir Au-
bert, que la unía a este mundo.

 El  viejo relojero se iba poco a poco.  Sus facul-
tades tendían evidentemente a debilitarse al
concentrarse sobre un pensamiento único. De-
bido a una funesta asociación de ideas, remitía
todo a su monomanía, y la vida terrestre pare-
cía haberse retirado de él para dejar sitio a esa
existencia extranatural de las potencias inter-
medias. Por eso, algunos rivales malintencio-
nados reavivaron los rumores diabólicos que se



habían difundido sobre los trabajos de maese
Zacarías.

 La confirmación de los inexplicables desarre-
glos que experimentaban sus relojes causó un
efecto prodigioso entre los maestros relojeros
de Ginebra. ¿Qué significaba aquella repentina
inercia en los mecanismos, y por qué aquellas
extrañas relaciones que parecían tener con la
vida de Zacarías? Era uno de esos misterios que
nunca se consideran sin un secreto terror. En
las diversas clases de la ciudad, desde el
aprendiz hasta el señor, que utilizaban los relo-
jes del viejo relojero, no hubo nadie que no pu-
diera juzgar por sí mismo la singularidad del
hecho. Quisieron, aunque en vano, llegar hasta
maese Zacarías. Este cayó enfermo de grave-
dad, cosa que permitió a su hija sustraerle a
aquellas visitas incesantes, que degeneraban en
reproches y recriminaciones.

 Las medicinas y los médicos fueron impotentes
ante aquel deterioro orgánico cuya causa se



desconocía. A veces parecía que el corazón del
viejo dejaba de latir, y luego sus latidos empe-
zaban de nuevo con una irregularidad inquie-
tante.

 En aquel tiempo existía la costumbre de some-
ter las obras de los maestros a la apreciación de
la gente. Los jefes de los diferentes gremios
trataban de distinguirse por la novedad o la
perfección de sus obras, y fue entre ellos donde
el estado de maese Zacarías encontró la piedad
más visible, pero era una piedad interesada.
Sus rivales le compadecían de mejor grado
porque ahora le temían menos. Seguían recor-
dando los éxitos del viejo relojero cuando ex-
ponía aquellos magníficos relojes de figuras
móviles, aquellos relojes de campanario, que
causaban la admiración general y alcanzaban
precios tan altos en las ciudades de Francia, de
Suiza y de Alemania.

 Sin embargo, gracias a los constantes cuidados
de Gérande y de Aubert, la salud de maese Za-



carías pareció reafirmarse un poco, y en medio
de la inquietud que le dejó su convalecencia,
logró liberarse de los pensamientos que le ab-
sorbían.  Desde  que  pudo  caminar,  su  hija  le
sacó fuera de casa, donde los clientes descon-
tentos afluían sin cesar. En cuanto a Aubert, se
quedaba en el taller dando cuerda una y otra
vez inútilmente a aquellos relojes rebeldes, y el
pobre muchacho, que no comprendía nada, se
apretaba a veces la cabeza entre las manos, con
el temor a volverse loco como su maestro.

 Gérande dirigía entonces los pasos de su padre
hacia los paseos más risueños de la ciudad.
Unas veces, sosteniendo el brazo de maese Za-
carías, tiraba hacia Saint-Antoine, desde donde
la vista se extiende sobre la ladera de Cologny
y sobre el lago. A veces, cuando la mañana era
buena, podían verse los picos gigantes del
monte Bruet elevarse en el horizonte. Gérande
decía los nombres de aquellos lugares casi ol-
vidados por su padre cuya memoria parecía



confundida, y éste experimentaba un placer
infantil al saber todas aquellas cosas cuyo re-
cuerdo se había extraviado en su cabeza. Maese
Zacarías se apoyaba en su hija, y aquellas dos
cabelleras, blanca y rubia, se unían en el mismo
rayo de sol.

 Sucedió también que el viejo relojero se dio
cuenta al fin de que no estaba solo en este
mundo.  Al  ver  a  su  hija  joven  y  hermosa,  y  él
viejo y quebrantado, pensó que después de su
muerte ella se quedaría sola, sin apoyo, y miró
alrededor de él y de ella. Muchos jóvenes ope-
rarios habían cortejado ya a Gérande; pero nin-
guno había tenido éxito en el retiro impenetra-
ble en que vivía la familia del relojero. Fue,
pues, completamente natural que, durante
aquella mejoría de su cerebro, la elección del
viejo se detuviese en Aubert Thun. Una vez
lanzado este pensamiento, observó que aque-
llos jóvenes se habían educado en las mismas
ideas y las mismas creencias, y las oscilaciones



de su corazón le parecieron "isócronas", como
dijo cierto día a Escolástica.

 La vieja sirvienta, literalmente encantada con
la palabra aunque no la comprendiese, juró por
su santa patrona que la ciudad entera lo sabría
antes de un cuarto de hora. A duras penas con-
siguió calmarla maese Zacarías, que por fin
obtuvo de ella guardar sobre la comunicación
un silencio que ella no conservó nunca.

 De tal modo que, sin saberlo Gérande y Au-
bert, toda Ginebra ya hablaba de su próxima
unión. Pero también sucedió que, durante estas
conversaciones, se oía con frecuencia una risa
singular y una voz que decía:

 -Gérande no se casará con Aubert.

 Si los que hablaban se volvían, se encontraban
frente a un viejecito que no conocían.



 ¿Qué edad tenía aquel ser singular? ¡Nadie
habría podido decirlo! Se adivinaba que debía
existir desde hacía un gran número de siglos,
pero nada más. Su gruesa cabeza aplastada
descansaba en unos hombros cuya anchura
igualaba la altura de su cuerpo, que no supera-
ba los tres pies. Este personaje hubiera hecho
buena figura sobre un soporte de péndulo,
porque la esfera se habría colocado de forma
natural sobre su cara, y la péndola habría osci-
lado con holgura en su pecho. De buena gana
se habría tomado su nariz por el estilete de un
reloj de sol, por lo delgada y aguda que era; sus
dientes, separados y de superficie epicicloide,
se parecían a los engranajes de una rueda y
rechinaban entre sus labios; su voz tenía el so-
nido metálico de un timbre, y podía oírse latir
su corazón como el tic-tac de un reloj. Aquel
hombrecito, cuyos brazos se movían a la mane-
ra de las agujas de una esfera, caminaba a sa-
cudidas, sin retroceder nunca. Si se le seguía,



resultaba que caminaba una legua por hora y
que su camino era casi circular.

 Hacía poco tiempo que aquel ser extraño erra-
ba así, o más bien daba vueltas por la ciudad;
pero ya habían podido observar que todos los
días, en el momento en que el sol pasaba al me-
ridiano, se detenía ante la catedral de San Pe-
dro,  y  que  seguía  su  camino  después  de  las
doce campanadas del mediodía. Salvo ese mo-
mento preciso, parecía surgir en todas las con-
versaciones en que se hablaba del viejo relojero,
y todos se preguntaban, con terror, qué relación
podía existir entre él y maese Zacarías. Ade-
más, se había notado que no perdía de vista al
viejo y a su hija durante los paseos.

 Un día, en la Treille, Gérande vio a aquel
monstruo que la miraba riendo, Se apretó co-
ntra su padre con un movimiento de terror.

 -¿Qué te pasa, Gérande? - preguntó maese Za-
carías.



 -No sé - respondió la joven.

 -Te encuentro cambiada, hija mía - dijo el viejo
relojero -. ¿No irás tú a caer enferma ahora?
Bueno - añadió con una sonrisa triste -, tendré
que cuidarte y te cuidaré bien.

 -¡Oh, padre mío, no será nada! Tengo frío, y me
imagino que es...

 -¿Qué, Gérande?

 -La presencia de ese hombre que nos sigue
constantemente - respondió ella en voz baja.

 Maese Zacarías se volvió hacia el vejete.

 -¡Palabra que va bien! - dijo con aire de satis-
facción -. Porque precisamente son las cuatro.
¡No tengas miedo, hija, no es un hombre, es un
reloj!



 Gérande miró a su padre aterrorizada. ¿Cómo
había podido leer maese Zacarías la hora en el
rostro de aquella extraña criatura?

 -A  propósito  -  continuó  el  viejo  relojero  sin
preocuparse más de aquel incidente, no veo a
Aubert desde hace varios días.

 -Sin embargo sigue con nosotros, padre res-
pondió Gérande, cuyos pensamientos adopta-
ron un tono más dulce.

 -¿Qué hace entonces?

 -Trabaja, padre.

 -¡Ah! - exclamó el viejo, trabaja en reparar mis
relojes, ¿verdad? No lo conseguirá jamás. Por-
que no es una reparación lo que necesitan, sino
una resurrección.

 Gérande permaneció en silencio.



 - Necesito saber - añadió el viejo - si aún no
han traído algunos de esos relojes malditos
sobre los que el diablo ha lanzado una epide-
mia.

 Luego, tras estas palabras, maese Zacarías cayó
en un mutismo absoluto hasta el momento en
que llegó a la puerta de su hogar y, por primera
vez desde su convalecencia, mientras Gérande
subía entristecida a su cuarto, él bajó a su taller.

 En el momento en que franqueaba la puerta,
uno de los numerosos relojes colgados de la
pared dio las cinco. Por regla general, las dife-
rentes campanas de aquellos aparatos, admira-
blemente regulados, se dejaban oír al mismo
tiempo, y su concordancia alegraba el corazón
del viejo; pero aquel día, todos aquellos timbres
sonaron uno tras otro, de tal modo que durante
un cuarto de hora su oído fue ensordecido por
los sucesivos ruidos. Maese Zacarías sufría hor-
riblemente; no podía quedarse quieto, iba de
uno a otro de aquellos relojes y marcaba su



compás, como un jefe de orquesta que ya no
fuera dueño de sus músicos.

 Cuando el último sonido se apagó, se abrió la
puerta del taller y maese Zacarías se estremeció
de pies a cabeza al ver delante de él al vejete,
que le miró fijamente y le dijo:

 -Maese, ¿no puedo hablar un momento con
usted?

 -¿Quién es usted?- preguntó con brusquedad el
relojero.

 -Un colega. Soy yo quien se encarga de regular
el sol.

 -¡Ah!,  ¿es  usted  el  que  regula  el  sol?  -  replicó
vivamente maese Zacarías sin pestañear -. Pues
bien, no lo felicito. Su sol va mal, y para ponerle
de acuerdo con él, nos vemos obligados unas
veces a adelantar nuestros relojes y otras a re-
trasarlos.



 -¡Por  el  pie  hendido  del  diablo!  -  exclamó  el
monstruoso personaje -. Tiene razón, maestro.
Mi sol no marca siempre las doce del mediodía
en el mismo momento que sus relojes; pero un
día se sabrá que se debe a la desigualdad del
movimiento de traslación de la tierra, y se in-
ventará un mediodía medio que regulará esa
irregularidad.

 -¡Viviré yo aún en esa época? - preguntó el
viejo relojero, cuyos ojos se animaron.

 -Sin duda - replicó el vejete riendo. ¿No puede
creer acaso que nunca habrá de morir?

 -¡Ay!, sin embargo me encuentro muy enfer-
mo.

 -A propósito, hablemos de eso. ¡Por Belcebú,
eso nos llevará a lo que quiero hablar con us-
ted!



 Y al decir esto, aquel ser extraño saltó sin mo-
dales sobre el viejo sillón de cuero y cruzó las
piernas, a la manera de esos huesos descarna-
dos que los pintores de colgaduras funerarias
cruzan sobre las cabezas de muerto. Luego pro-
siguió en tono irónico:

 -Veamos, maese Zacarías, ¿qué ocurre en esta
buena ciudad de Ginebra? Dicen que su salud
se altera, que sus relojes necesitan médicos.

 -Ah, ¿cree acaso que hay una relación íntima
entre su existencia y la mía? - exclamó maese
Zacarías.

 -Yo creo que esos relojes tienen defectos, vicios
incluso. Si esos bribones no se portan de forma
regular, es justo que sufran el castigo de su de-
sarreglo. Mi opinión es que necesitarían sentar
la cabeza.

 -¿A qué llama defectos? - preguntó maese Za-
carías, ruborizándose por el tono sarcástico con



que habían sido pronunciadas estas palabras -.
¿No tienen derecho acaso a estar orgullosos de
su origen?

 -¡No demasiado, no demasiado! - respondió el
vejete -. Llevan un nombre célebre, y en su esfe-
ra aparece grabada una firma ilustre, cierto, y
tienen el privilegio exclusivo de introducirse
entre las más nobles familias; pero desde hace
algún tiempo, se estropean, y usted no puede
hacer nada, maese Zacarías; el más inepto de
los aprendices de Ginebra se lo reprocharía.

 -¡A mí, a mí, a maese Zacarías! - exclamó el
viejo con un terrible gesto de orgullo.

 -¡A usted, maese Zacarías, que no puede dar
vida a sus relojes!

 -Pero es que estoy con fiebre y también ellos la
tienen - respondió el viejo relojero mientras un
sudor frío le corría por todos los miembros.



 -Bueno, morirán con usted, puesto que usted
está tan impedido para dar un poco de elastici-
dad a sus muelles.

 -¡Morir! No, usted lo ha dicho. Yo no puedo
morir, yo, el primer relojero del mundo, yo, que
en medio de estas piezas y de estos mecanis-
mos diversos he sabido regular el movimiento
con una precisión absoluta. ¿No he sometido el
tiempo a leyes exactas? ¿No podré disponer de
él  como  soberano?  Antes  de  que  un  genio  su-
blime viniese a disponer regularmente esas
horas extraviadas, ¿en qué vacío inmenso esta-
ba sumido el destino humano? ¿A qué momen-
to seguro podían referirse los actos de la vida?
Pero usted, hombre o diablo, quienquiera que
sea, ¿no ha pensado nunca en la magnificencia
de mi arte, que llama a todas las ciencias en su
ayuda? No, no. Yo, maese Zacarías, no puedo
morir, porque si he regulado el tiempo, el
tiempo terminará conmigo. ¡Él volvería a ese
infinito  del  que  mi  genio  supo arrancarle,  y  se



perdería irreparablemente en el abismo de la
nada! No, no puedo morir, como tampoco pue-
de hacerlo el Creador de este universo someti-
do a sus leyes. Me he convertido en su igual, y
he compartido su poder. Maese Zacarías ha
creado el tiempo si Dios ha creado la eternidad.

 El viejo relojero parecía entonces el ángel caído
rebelándose contra el Creador. El vejete le aca-
riciaba con la mirada y parecía soplarle todo
aquel arrebato impío.

 ¡Bien dicho, maestro! - replicó -. Belcebú tenía
menos derechos que usted para compararse
con Dios. Es necesario que su gloria no perezca.
Por eso, su servidor quiere proporcionarle el
medio de domar esos relojes rebeldes.

 -¿Cuál es? ¿Cuál es? - exclamó maese Zacarías.

 -Lo sabrá al día siguiente de aquel en que me
haya concedido la mano de su hija.



 -¿De mi Gérande?

 -De la misma.

 -El  corazón  de  mi  hija  no  es  libre  -  respondió
maese Zacarías a esta petición, que no pareció
chocarle ni sorprenderle.

 -¡Bah!... No es la menos bella de sus relojes,
pero también terminará por pararse...

 -Mi hija Gérande..., ¡No!...

 -Bueno, vuelva a sus relojes, maese Zacarías.
¡Móntelos y desmóntelos! ¡Prepare el matrimo-
nio de su hija y de su operario!  ¡Temple resor-
tes hechos con su mejor acero! ¡Bendiga a Au-
bert y a la hermosa Gérande, pero recuerde que
sus relojes no andarán jamás y que Gérande no
se casará con Aubert!

 Y tras esto, el vejete salió, pero tan deprisa que
maese Zacarías no pudo oír dar las seis en su
pecho.



 Capítulo IV
La iglesia de San Pedro

 Mientras tanto, el espíritu y el cuerpo de maese
Zacarías se debilitaban cada vez más. Sólo una
sobreexcitación extraordinaria le empujó con
mayor violencia que nunca hacia sus trabajos
de  relojería,  de  los  que  su  hija  no  consiguió
apartarle.

 Su orgullo creció después de aquella crisis a la
que su extraño visitante le había impulsado
traidoramente, y resolvió dominar, a fuerza de
genio, la influencia maldita que pesaba sobre su
obra y sobre él. Inspeccionó primero los dife-
rentes relojes de la ciudad, confiados a sus cui-
dados. Con escrupulosa atención se aseguró de
que los mecanismos estaban en buen estado, de
que los ejes eran sólidos y de que los contrape-
sos se hallaban exactamente equilibrados. No
dejó de auscultar el campanario y lo hizo con el
recogimiento de un médico interrogando el
pecho de un enfermo. Nada indicaba, por tanto,



que aquellos relojes estuvieran en vísperas de
ser atacados por la inercia.

 Gérande y Aubert acompañaban con frecuen-
cia al viejo relojero en estas visitas. Hubiera
debido sentirse complacido al verlos solícitos
para seguirle, y, desde luego, no se habría pre-
ocupado tanto de su próximo fin si hubiera
pensado que su existencia debía continuarse en
la de aquellos seres queridos, si hubiera com-
prendido  que  en  los  hijos  siempre  queda  algo
de la vida de un padre.

 El viejo relojero, una vez de regreso a su casa,
proseguía sus trabajos con asiduidad febril.
Aunque persuadido de no vencer, sin embargo
le parecía imposible que ocurriese, y montaba y
desmontaba sin cesar los relojes que llevaban a
su taller.

 Por su lado, Aubert se las ingeniaba en vano
para descubrir las causas de aquel mal.



 -Maestro - decía -, sólo puede ser debido al
desgaste de los ejes y de los engranajes.

 -¿Te diviertes matándome a fuego lento? - le
respondía con violencia maese Zacarías -. ¿Son
esos relojes obra de un niño? ¿Acaso por temor
a hacerme daño en los dedos no he pulido en el
torno la superficie de estas piezas de cobre?
¿No las he forjado yo mismo para conseguir
una dureza mayor? ¿No están templados estos
muelles con una perfección rara? ¿Se pueden
utilizar aceites más finos para impregnarlos?
¡Estarás de acuerdo conmigo en que es imposi-
ble, y habrás de confesar por último que el dia-
blo está metido en esto!

 Y luego, de la mañana a la noche, los clientes
descontentos afluían en tropel a la casa, y con-
seguían llegar hasta el viejo relojero, que no
sabía a cuál atender.

 - Este reloj se atrasa sin que yo consiga regular-
lo - decía uno.



 -¡Este - continuaba otro - tiene una auténtica
obstinación,  y  se  ha  parado  ni  más  ni  menos
que el sol de Josué!

 -Si es cierto que su salud influye sobre la salud
de sus relojes - repetían la mayoría de los des-
contentos -, maese Zacarías, ¡cúrese cuanto an-
tes!

 El viejo miraba a todas aquellas gentes con ojos
huraños y sólo respondía moviendo la cabeza o
con tristes palabras:

 -¡Esperen a la primavera, amigos míos! ¡Es la
estación en que la existencia se reaviva en los
cuerpos fatigados! ¡Necesitamos que el sol ven-
ga a reanimarnos a todos!

 -¡Bonito negocio si nuestros relojes tienen que
estar enfermos durante el invierno! - le dijo uno
de los más rabiosos -. ¿Sabe, maese Zacarías,
que su nombre está inscrito con todas sus letras



en la esfera? ¡Por la Virgen, no hace usted
honor a su firma!

 Finalmente sucedió que el viejo, avergonzado
por estos reproches, retiró algunas piezas de
oro  de  su  viejo  arcón  y  empezó  a  comprar  los
relojes estropeados. Ante esta noticia, los pa-
rroquianos acudieron en tropel, y el dinero de
aquel pobre hogar se escapó muy deprisa; pero
la probidad del mercader quedó a salvo. Gé-
rande aplaudió de buena gana aquella delica-
deza, que la llevaba directamente a la ruina, y
pronto Aubert hubo de ofrecer sus economías a
maese Zacarías.

 -¿Qué será de mi hija? - decía el viejo relojero,
aferrándose a veces, en aquel naufragio, a los
sentimientos del amor paterno.

 Aubert no se atrevió a responder que se sentía
con ánimo para el futuro y que tenía un gran
cariño por Gérande. Aquel día Zacarías le
habría llamado yerno y desmentido las funestas



palabras que todavía zumbaban en sus oídos:
"Gérande no se casará con Aubert".

 No obstante, con este sistema el viejo relojero
llegó a quedarse sin un céntimo. Sus viejos ja-
rrones antiguos fueron a parar a manos extra-
ñas; se deshizo de los magníficos paneles de
roble finamente esculpido que revestían las
paredes de su hogar; algunas ingenuas pinturas
de los primeros pintores alemanes no alegraron
más los ojos de su hija, y todo, hasta las precio-
sas herramientas que su genio había inventado,
fue vendido para indemnizar a los que recla-
maban.

 Sólo Escolástica no quería oír hablar de seme-
jante tema; pero sus esfuerzos no podían impe-
dir que los importunos llegasen hasta su amo y
que salieran en seguida con algún objeto pre-
cioso. Entonces su parloteo resonaba en todas
las calles del barrio, donde se la conocía desde
hacía mucho. Se dedicaba a desmentir los ru-
mores de brujería y de magia que corrían a



cuenta de Zacarías; pero como en el fondo esta-
ba convencida de que eran verdad, rezaba y
rezaba para redimir sus piadosas mentiras.

 Habían observado que desde hacía mucho el
relojero no cumplía con sus deberes religiosos.
En otra época acompañaba a Gérande a los ofi-
cios y parecía encontrar en la plegaria ese en-
canto intelectual con que impregna las inteli-
gencias hermosas. Aquel alejamiento volunta-
rio del viejo de las prácticas sagradas, unido a
las prácticas secretas de su vida, había legiti-
mado en cierto modo las acusaciones de sorti-
legio dirigidas contra sus trabajos. Por eso, con
el doble motivo de que su padre volviera a Dios
y al mundo, Gérande decidió llamar a la reli-
gión en su ayuda. Pensó que el catolicismo po-
dría devolver alguna vitalidad a aquella alma
moribunda;  pero  estos  dogmas  de  fe  y  de  hu-
mildad tenían que combatir en el alma de Zaca-
rías con un insuperable orgullo, y chocaban
contra esa soberbia de la ciencia que remite



todo a ella misma, sin remontarse a la fuente
infinita de donde derivan los principios prime-
ros.

 Fue en estas circunstancias cuando la joven
emprendió la conversión de su padre, y su in-
fluencia resultó tan eficaz que el viejo relojero
prometió asistir el domingo siguiente a la misa
mayor en la catedral. Gérande experimentó un
momento de éxtasis, como si el cielo se hubiera
entreabierto a sus ojos. La vieja Escolástica no
pudo contener su alegría y tuvo, por fin, argu-
mentos incontestables contra las malas lenguas
que acusaban a su amo de impiedad. Lo co-
mentó con sus vecinas, con sus amigas, con sus
enemigas, tanto con quien la conocía como con
quien no la conocía;

 -Palabra que casi no creemos lo que nos anun-
cia, señora Escolástica - le respondieron -. Mae-
se Zacarías siempre ha obrado de acuerdo con
el diablo.



 -¿No ha visto -  proseguía la buena mujer -  los
hermosos campanarios que repican donde ba-
ten los relojes de mi amo? ¿Cuántas veces ha
hecho sonar la hora del rezo y de la misa?

 -Desde luego - le respondían -. ¿Pero no ha
inventado acaso máquinas que hablan comple-
tamente solas y que consiguen hacer el trabajo
de un hombre verdadero?

 -¿Acaso unos hijos del demonio - contestaba la
señora Escolástica furiosa - habrían podido
hacer el hermoso reloj de hierro del castillo de
Andernatt, que la ciudad de Ginebra no pudo
comprar por no ser lo bastante rica? ¡Cada hora
aparecía una hermosa leyenda, y un cristiano
que hubiera regido su vida por ellas habría ido
todo recto al paraíso! ¿ Es por eso trabajo del
diablo?

 Aquella obra maestra, fabricada hacía veinte
años antes, había elevado hasta las nubes, en
efecto, la gloria de maese Zacarías; pero incluso



en esta ocasión las acusaciones de brujería
habían sido generales. Además, la vuelta del
viejo a la iglesia de San Pedro debía reducir las
malas lenguas al silencio.

 Sin acordarse, desde luego, de la promesa
hecha a su hija, maese Zacarías había vuelto al
taller. Después de comprobar su impotencia
para devolver la vida a sus relojes, intentó fa-
bricar otros nuevos. Abandonó todos aquellos
cuerpos inertes y se dedicó a terminar el reloj
de cristal que debía ser su obra maestra; pero
por más que hizo, por más que utilizó sus her-
ramientas más perfectas, por más que empleó
los rubíes y el diamante idóneos para resistir
los frotamientos, ¡el reloj le estalló entre las
manos la primera vez que quiso darle cuerda!

 El viejo no habló a nadie de esto, ni siquiera a
su hija; pero desde entonces su vida declinó
rápidamente. No eran más que las últimas osci-
laciones de un péndulo que van disminuyendo
cuando nada puede darle ya su movimiento



primitivo. Parecía como si las leyes de la gra-
vedad, actuando directamente sobre el viejo, le
arrastraran de forma irresistible hacia la tumba.

 Aquel domingo tan ardientemente deseado
por Gérande llegó al fin. El tiempo era bueno y
la temperatura vivificante. Los habitantes de
Ginebra paseaban tranquilos por las calles de la
ciudad, con alegres frases sobre la vuelta de la
primavera. Gérande, tomando con cuidado el
brazo del viejo, se dirigió hacia San Pedro,
mientras Escolástica los seguía, llevando sus
libros de horas. Les miraban pasar con curiosi-
dad. El viejo se dejaba conducir como un niño,
o  más  bien  como  un  ciego.  Casi  con  un  senti-
miento de terror, los fieles de San Pedro le vie-
ron franquear el umbral de la iglesia, e incluso
se retiraron a medida que se acercaba.

 Los cantos de la misa mayor habían empezado
a sonar. Gérande se dirigió hacia su banco habi-
tual y se arrodilló con el recogimiento más pro-



fundo. Maese Zacarías se quedó a su lado, de
pie.

 Las ceremonias de la misa se desarrollaron con
la solemnidad majestuosa de esas épocas de
creencia, pero el viejo no creía. No imploró la
piedad del cielo con los gritos de dolor del Ky-
rie; con el Gloria in excelsis, no cantó las magni-
ficencias de las alturas celestes; la lectura del
Evangelio no le sacó de sus ensoñaciones mate-
rialistas, y olvidó asociarse a los homenajes
católicos del Credo. Aquel orgulloso viejo per-
manecía inmóvil, insensible y mudo como una
estatua de piedra; e incluso en el momento so-
lemne en que la campanilla anunció el milagro
de la transubstanciación, no se inclinó y miró
de frente a la hostia divinizada que el sacerdote
alzaba por encima de los fieles.

 Gérande miraba a su padre, y abundantes lá-
grimas mojaron su libro de misa.



 En aquel momento, el reloj de San Pedro dio la
media de las once.

 Maese Zacarías se volvió con viveza hacia
aquel viejo campanario que todavía hablaba. Le
pareció que la esfera interior le miraba fijamen-
te,  que las cifras de las horas brillaban como si
hubieran sido grabadas con trazos de fuego, y
que las agujas soltaban una chispa eléctrica por
sus agudas puntas.

 Acabó la misa. La costumbre ordenaba que el
Angelus se dijera a las doce en punto; los ofi-
ciantes, antes de abandonar el atrio, esperaban
a que la hora sonase en el reloj del campanario.
Dentro de unos instantes aquella plegaria sub-
iría a los pies de la Virgen.

 Pero de pronto se dejó oír un ruido estridente.
Maese Zacarías lanzó un grito...



 La aguja grande de la esfera, que acababa de
llegar a las doce, se había detenido súbitamen-
te, y las doce no sonaron.

 Gérande se precipitó en ayuda de su padre,
que había caído boca arriba sin movimiento, y
al que llevaron fuera de la iglesia.

 -¡Es el golpe mortal! - se dijo Gérande sollo-
zando.

 Maese Zacarías, una vez trasladado a su casa,
fue acostado en un estado de aniquilamiento
total. La vida sólo existía en la superficie de su
cuerpo,  como  las  últimas  nubes  de  humo  que
vagan en torno a una lámpara recién apagada.

 Cuando se recobró, Aubert y Gérande estaban
inclinados sobre él. En aquel momento supre-
mo, el futuro adoptó a sus ojos la forma del
presente. Vio a su hija sola y sin apoyo.



 -Hijo  mío  -  le  dijo  a  Aubert-,  te  entrego  a  mi
hija.

 Yy extendió la mano hacia sus dos hijos que de
este modo quedaron unidos en aquel lecho de
muerte.

 Pero al punto maese Zacarías se levantó movi-
do por la rabia. Las palabras del vejete volvie-
ron a su cerebro.

 ¡Yo no puedo morir! - exclamó -. ¡Yo no puedo
morir! ¡Yo, maese Zacarías, no debo morir!...
¡Mis libros!... ¡Mis cuentas!...

 Y diciendo esto, saltó fuera de su cama hacia
un libro en el que se encontraban inscritos los
nombres de sus clientes así como el objeto que
les había vendido. Hojeó aquel libro con avidez
y su dedo descarnado se detuvo sobre una de
sus hojas.



 -¡Ahí! - dijo -. ¡Ahí...! ¡El viejo reloj de hierro,
vendido al tal Pittonaccio! ¡Es el único que to-
davía no me han devuelto! ¡Existe! ¡Funciona!
¡Sigue viviendo! ¡Ay, lo quiero y lo encontraré!
Lo cuidaré tan bien que la muerte ya no tendrá
poder sobre mí.

 Y se desvaneció.

 Aubert y Gérande se arrodillaron al lado de la
cama del viejo y rezaron juntos.

 Capítulo V
La hora de la muerte

 Pasaron todavía algunos días y maese Zacarí-
as, aquel hombre casi muerto, se levantó de su
cama y volvió a la vida gracias a una excitación
sobrenatural. Vivía de orgullo. Pero Gérande



no se equivocó: el cuerpo y el alma de su padre
estaban perdidos para siempre.

 Vieron entonces al viejo ocupado en reunir sus
últimos recursos, sin preocuparse de su familia.
Derrochaba una energía increíble, andando,
registrando y murmurando palabras misterio-
sas.

 Una mañana, Gérande bajó a su taller. Maese
Zacarías no estaba allí.

 Le esperó durante todo aquel día. Maese Zaca-
rías no volvió.

 Aubert recorrió la ciudad y tuvo la triste certe-
za de que el viejo la había dejado.

 -¡Busquemos a mi padre! - exclamó Gérande
cuando el joven operario le llevó esas dolorosas
noticias.

 -¿Dónde puede estar? - se preguntó Aubert.



 Una inspiración iluminó de pronto su espíritu.
Vinieron a su memoria las últimas palabras de
maese Zacarías. ¡El viejo relojero ya no vivía
más que pensando en aquel viejo reloj de hierro
que no le habían devuelto! Maese Zacarías de-
bía haberse puesto a buscarlo.

 Aubert comunicó su pensamiento a Gérande.

 -Veamos  el  libro  de  mi  padre  -  le  respondió
ella.

 Los dos bajaron al taller. El libro estaba abierto
sobre el banco. Todos los relojes de pared o de
bolsillo hechos por el viejo relojero y que le
habían devuelto debido a su desarreglo estaban
tachados, excepto uno.

 "Vendido al señor Pittonaccio un reloj de hie-
rro, con campanario y personajes móviles, en-
tregado en su castillo de Andernatt".



 Era aquel reloj "moral" del que la vieja Escolás-
tica había hablado con tantos elogios.

 -¡Mi padre ha ido allí! - exclamó Gérande.

 -Corramos - respondió Aubert -. Todavía po-
demos salvarle...

 -No para esta vida - murmuró Gérande -, pero
al menos para la otra.

 -¡Que sea lo que Dios quiera, Gérande! El casti-
llo de Andernatt está situado en las gargantas
de los Dents-du-Midi, a unas veinte horas de
Ginebra. Vayamos.

 Aquella misma tarde, Aubert y Gérande, se-
guidos por su vieja sirvienta, caminaban a pie
por la ruta que bordea el lago de Ginebra.
Hicieron cinco leguas por la noche, sin detener-
se ni en Bessigne, ni en Ermance, donde se alza
el célebre castillo de los Mayor. Vadearon no
sin esfuerzo el torrente del Dranse. En todos los



lugares preguntaban por maese Zacarías, y
pronto tuvieron la certeza de que caminaban
tras sus pasos.

 Al día siguiente, a la caída del sol, después de
haber pasado Thonon llegaron a Evian, desde
donde se ve la costa de Suiza desarrollarse ante
la vista en una extensión de doce leguas. Pero
los dos prometidos no se fijaron siquiera en
aquellos parajes encantadores. Caminaban im-
pulsados por una fuerza sobrenatural. Aubert,
apoyado en un bastón de nudos, ofrecía su bra-
zo unas veces a Gérande y otras a la vieja Esco-
lástica, y sacaba de su corazón una suprema
energía para sostener a sus compañeras. Los
tres hablaban de sus dolores, de sus esperan-
zas, y seguían de este modo aquel hermoso
camino a flor de agua, sobre la llanura estrecha
que une las orillas del lago con las altas monta-
ñas del Chalais. Pronto alcanzaron Bouveret, el
lugar en que el Ródano entra en el lago de Gi-
nebra.



 A partir de esta ciudad abandonaron el lago, y
su fatiga aumentó en medio de aquellas comar-
cas montañosas. Vionnaz, Chesset, Collombay,
aldeas medio perdidas, quedaron pronto a sus
espaldas. Sin embargo, sus rodillas se doblaron,
sus pies se desgarraron en aquellas crestas
agudas que erizan el suelo como matas de gra-
nito. ¡Ningún rastro de maese Zacarías!

 Pero había que encontrarle, y los dos prometi-
dos no pidieron descansar ni en las cabañas
aisladas ni en el castillo de Monthey, que con
sus dependencias formó la dote de Margarita
de Saboya. Por último, hacia el final de aquella
jornada, alcanzaron, casi moribundos de fatiga,
la ermita de Notre-Dame du Sex, que está situa-
da en la base del Dent-du-Midi, a seiscientos
pies por encima del Ródano.

 EI ermitaño los recibió a los tres a la caída de la
noche. No habrían podido dar un paso más, y
allí tuvieron que tomar algún reposo.



 El ermitaño no les dio noticia alguna de maese
Zacarías. Apenas podían esperar encontrarle
vivo en medio de aquellas sombrías soledades.
La noche era profunda, el huracán silbaba en la
montaña y las avalanchas se precipitaban desde
la cima de las rocas vacilantes.

 Los dos prometidos, acurrucados ante el hogar
del ermitaño, le contaron su dolorosa historia.
Sus capas, impregnadas de nieve, se secaban en
un rincón. En el exterior el perro del ermitaño
lanzaba lúgubres ladridos que se mezclaban a
los silbidos del viento.

 -El orgullo - dijo el ermitaño a sus huéspedes -
perdió a un ángel creado para el bien. Es la
piedra de toque donde chocan los destinos del
hombre. Al orgullo, ese principio de todo vicio,
no se puede oponer ningún razonamiento, por-
que, por su naturaleza misma, el orgulloso se
niega a oírlos... ¡Por eso lo único que cabe hacer
es rezar por su padre!



 Los cuatro se arrodillaron cuando aumentaron
los ladridos del perro, y, al poco, llamaron a la
puerta de la ermita.

 -¡Abra, en nombre del diablo!

 La puerta cedió bajo violentos esfuerzos y apa-
reció un hombre desgreñado, de mirada extra-
viada, apenas vestido.

 -¡Padre! - exclamó Gérande.

 Era maese Zacarías.

 -¿Dónde estoy? - dijo -. ¡En la eternidad!...

 El tiempo se ha terminado... las horas ya no
suenan... las agujas se paran.

 -¡Padre! - continuó Gérande con una emoción
tan desgarradora que el viejo pareció volver al
mundo de los vivos.



 -¿Tú aquí, Gérande mía? - exclamó -. ¡Y tú
también, Aubert! ¡Ah, mis queridos hijos, ven-
gan a casarse a nuestra vieja iglesia!

 -Padre mío - dijo Gérande tomándole del brazo
-, vuelva a su casa de Ginebra, vuelva con noso-
tros.

 El viejo escapó al abrazo de su hija y se lanzó
hacia la puerta, en cuyo umbral la nieve se
amontonaba en grandes copos.

 -¡No abandone a sus hijos! - exclamó Aubert.

 -¿Por qué - respondió con tristeza el viejo relo-
jero -, por qué volver a esos lugares que mi vida
ya ha dejado y donde una parte de mí mismo
está enterrada para siempre?

 -¡Su alma no ha muerto! - dijo el ermitaño con
voz grave.

 -¡Mi alma!... ¡Oh, no!... ¡Sus mecanismos son
buenos!... La siento latir a compás...



 -¡Su alma es inmaterial! ¡Su alma es inmortal! -
continuó el ermitaño con fuerza.

 -¡Sí... como mi gloria! ¡Pero está encerrada en el
castillo de Andernatt, y quiero volver a verla!

 El ermitaño se santiguó. Escolástica estaba casi
desvanecida. Aubert sostenía a Gérande en sus
brazos.

 -El castillo de Andernatt está habitado por un
condenado - dijo el ermitaño -, un condenado
que no saluda a la cruz de mi ermita.

 -¡Padre, no vaya allí!

 -¡Quiero mi alma! ¡Mi alma es mía!

 -¡Reténganlo, retengan a mi padre! - exclamó
Gérande.

 Pero el viejo había franqueado el umbral y se
había lanzado a través de la noche gritando:



 -¡Mía, mi alma es mía!

 Gérande, Aubert y Escolástica se precipitaron
tras sus pasos. Caminaron por senderos im-
practicables que maese Zacarías seguía como el
huracán, impulsado por una fuerza irresistible.
La nieve formaba remolinos a su alrededor y
mezclaba  sus  copos  blancos  con  la  espuma  de
los torrentes desbordados.

 Al pasar delante de la capilla levantada en
memoria de la masacre de la legión tebana,
Gérande, Aubert y Escolástica se santiguaron
muy deprisa. Maese Zacarías no se descubrió.

 Por fin apareció la aldea de Evionnaz en medio
de aquella región desértica. El corazón más
duro se hubiera conmovido al ver este poblado
perdido en medio de aquellas horribles soleda-
des. El viejo siguió adelante. Se dirigió hacia la
izquierda y se abismó por la más profunda de
las gargantas de aquellos Dents-du-Midi que
muerden el cielo con sus agudos picos.



 Muy pronto una ruina, vieja y sombría como
las rocas de su base, se irguió ante él.

 -¡Ahí está! ¡Ahí!... - exclamó acelerando de
nuevo su desenfrenada carrera.

 En aquella época, el castillo de Andernatt no
era ya más que un montón de ruinas. Una ma-
ciza torre, gastada, hecha trizas, lo dominaba y
parecía amenazar con su caída los viejos agui-
lones que se erguían a sus pies. Aquellos vastos
amontonamientos de piedras causaban horror a
la vista. En medio de los escombros se presentí-
an algunas sombrías salas de techos desmoro-
nados, inmundos receptáculos de víboras.

 Una poterna estrecha y baja que se abría sobre
un foso lleno de escombros daba acceso al casti-
llo de Andernatt. ¿Qué habitantes habían pasa-
do  por  allí?  No  se  sabe.  Sin  duda  algún  mar-
grave, mitad bandido, mitad señor, moró en
aquel edificio. Al margrave le sucedieron los
bandidos o los monederos falsos, que fueron



ahorcados en el teatro de su crimen. Y la leyen-
da decía que, en las noches de invierno, Satán
iba a dirigir sus zarabandas tradicionales en la
pendiente de las profundas gargantas donde se
sepultaban las sombras de aquellas ruinas.

 Maese Zacarías no se asustó por aquel aspecto
siniestro. Llegó a la poterna. Nadie le impidió
pasar. Un patio grande y tenebroso se ofreció a
su mirada. Nadie le impidió atravesarlo. Subió
una especie de plano inclinado que llevaba a
uno de aquellos largos corredores, cuyos arcos
parecían aplastar la luz bajo sus pesados arran-
ques. Nadie se opuso a su paso. Gérande, Au-
bert y Escolástica seguían tras él.

 Maese Zacarías, como si una mano invisible le
guiase, parecía seguro de su ruta y caminaba
con paso rápido. Llegó a una vieja puerta car-
comida que se derrumbó bajo sus golpes, mien-
tras los murciélagos trazaban alrededor de su
cabeza círculos oblicuos.



 Una sala inmensa, mejor conservada que las
demás, apareció ante él. Altos paneles esculpi-
dos revestían sus muros, en los que las larvas,
los vampiros, las tarascas parecían agitarse con-
fusamente. Algunas ventanas alargadas y an-
gostas, semejantes a troneras, se estremecían
bajo las descargas de la tempestad.

 Cuando maese Zacarías llegó al centro de
aquella sala, lanzó un grito de alegría.

 Sobre una repisa de hierro empotrada en la
muralla descansaba aquel reloj donde ahora
residía su vida entera. Aquella obra maestra sin
par representaba una vieja iglesia romana, con
sus contrafuertes de hierro forjado y su pesado
campanario, en el que se encontraba un cam-
panario completo para la antífona del día, el
angelus, la misa, vísperas, completas y bendi-
ción. Encima de la puerta de la iglesia, que se
abría a la hora de los oficios, había ahuecado un
rosetón, en cuyo centro se movían dos agujas, y
cuya archivolta reproducía las doce horas de la



esfera esculpidas en relieve. Entre la puerta y el
rosetón, como había contado la vieja Escolásti-
ca, aparecía una máxima referida al empleo de
cada instante en una esfera de cobre. Maese
Zacarías había regulado en otro tiempo aquella
sucesión de leyendas con una solicitud comple-
tamente cristiana; las horas de rezo, de trabajo,
de descanso, de recreo y de reposo se seguían
según la disciplina religiosa, y debían procurar
de modo infalible la salvación de un observa-
dor escrupuloso de sus recomendaciones.

 Maese Zacarías, ebrio de alegría, iba a apode-
rarse de aquel reloj cuando una risa espantosa
estalló a sus espaldas.

 Se volvió y, a la luz de una lámpara humeante,
reconoció al vejete de Ginebra.

 -¡Usted aquí! - exclamó.

 Gérande tuvo miedo. Se apretó contra su
prometido.



 -Buenos días, maese Zacarías - dijo el mons-
truo.

 -¿Quién es usted?

 -¡El señor Pittonaccio, para servirle! ¡Ha venido
a darme a su hija! Se ha acordado usted de mis
palabras: "Gérande no se casará con Aubert".

 El joven operario se lanzó contra Pittonaccio,
que se esfumó como una sombra.

 -Detente, Aubert - ordenó maese Zacarías.

 -Buenas noches - dijo Pittonaccio, que desapa-
reció.

 -¡Padre - exclamó Gérande -, huyamos de estos
lugares malditos!... ¡Padre mío!

 Maese Zacarías ya no estaba allí. A través de
los pisos desmoronados perseguía el fantasma
de Pittonaccio. Escolástica, Aubert y Gérande
permanecieron, anonadados, en aquella sala



inmensa. La joven había caído sobre un sillón
de piedra; la vieja sirvienta se arrodilló a su
lado y se puso a rezar. Aubert permaneció de
pie, velando por su prometida. En la sombra
serpenteaban unas luces pálidas y el silencio
sólo era interrumpido por el trabajo de esos
pequeños animales que roen las maderas viejas
y cuyo ruido marca los compases del "reloj de
la muerte".

 A  los  primeros  rayos  del  día,  los  tres  se
aventuraron por las escaleras sin fin que
circulaban bajo aquel montón de piedra.
Durante dos horas, vagaron de ese modo sin
encontrar alma viviente y sin oír otra cosa que
un eco lejano respondiendo a sus gritos. Unas
veces se encontraban hundidos a cien pies bajo
tierra, otras dominaban desde la altura aquellas
montañas salvajes.

 La casualidad los devolvió por último a la vas-
ta sala que los había amparado durante aquella
noche de angustias. Ya no estaba vacía. Maese



Zacarías y Pittonaccio hablaban juntos en ella,
uno  de  pie  y  rígido  como  un  cadáver,  el  otro
acurrucado en una mesa de mármol.

 Al ver a Gérande, maese Zacarías la tomó de la
mano y la llevó hacia Pittonaccio diciendo:

 -¡Aquí tienes a tu amo y señor, hija mía! ¡Gé-
rande, aquí tienes a tu esposo!

 Gérande se estremeció de pies a cabeza.

 -¡Nunca!  -  exclamó  Aubert  -,  porque  es  mi
prometida.

 -¡Nunca! - respondió Gérande como un eco
lastimero.

 Pittonaccio se echó a reír.

 -¿Quieres acaso mi muerte? - exclamó el viejo -.
Ahí, en ese reloj, el último que todavía anda de
todos los que han salido de mis manos, está
encerrada mi vida, y este hombre me ha dicho:



"Cuando yo tenga a tu hija, ese reloj te pertene-
cerá. ¡Y ese hombre no quiere darle cuerda!
Puede romperlo y precipitarme en la nada. ¡Ay,
hija mía!, entonces ya no me amarás.

 -Padre mío - murmuró Gérande recuperándose
del desvanecimiento.

 -¡Si supieras cuánto he sufrido lejos de este
principio de mi existencia! - continuó el viejo -.
¡Tal vez no cuiden este reloj! ¡Tal vez dejen que
sus resortes se gasten, que sus mecanismos se
atasquen! Pero ahora, voy a sostener con mis
propias manos esta salud tan querida, porque
no es necesario que yo muera, yo, el gran relo-
jero de Ginebra. ¡Mira, hija mía, cómo avanzan
esas agujas con paso seguro! ¡Mira, van a dar
las  cinco!  ¡Escucha  y  mira  la  hermosa  máxima
que se ofrecerá a tus ojos!

 Sonaron las cinco en el campanario del reloj
con un ruido que resonó dolorosamente en el
alma de Gérande, y en letras rojas aparecieron



estas palabras: Hay que comer los frutos del
árbol de la ciencia.

 Aubert y Gérande se miraban llenos de estupe-
facción. ¡Aquéllas no eran ya las leyendas orto-
doxas del relojero católico! Era preciso que el
aliento de Satán hubiera pasado por allá. Pero
Zacarías no se preocupaba, y continuó:

 -¿Oyes, Gérande mía? ¡Yo vivo, vivo todavía!
¡Escucha mi respiración!, ¿No ves la sangre
circular en mis venas?... No, no querrás matar a
tu padre, y aceptarás a este hombre por esposo
para que yo me vuelva inmortal y alcance por
ultimo el poder de Dios.

 Ante estas palabras impías, la vieja Escolástica
se santiguó y Pittonaccio lanzó un rugido de
alegría.

 -¡Además, Gérande, serás feliz con él! ¡Mira a
este hombre! ¡Es el Tiempo! ¡Su existencia será
regulada con una precisión absoluta! ¡Gérande,



puesto que yo te he dado la vida, devuelve la
vida a tu padre!

 -Gérande  -  murmuró  Aubert  -,  yo  soy  tu  pro-
metido.

 -¡Es mi padre! - respondió Gérande desplo-
mándose sobre ella misma.

 -¡Tuya es! - dijo maese Zacarías -. Pittonaccio,
has de cumplir tu promesa.

 -¡Toma la llave de este reloj! - respondió el hor-
rible personaje.

 Maese Zacarías se apoderó de aquella larga
llave que se parecía a una culebra estirada, y
corrió hacia el reloj, al que empezó a dar cuerda
con una rapidez fantástica. El rechinamiento
del muelle hacía daño en los nervios. El viejo
relojero daba vueltas y más vueltas una y otra
vez sin que su brazo se detuviese, y parecía que
aquel movimiento de rotación era independien-



te de su voluntad. Dio vueltas de este modo,
cada vez más deprisa y con contorsiones extra-
ñas, hasta que cayó exhausto.

 -¡Ya le he dado cuerda para un siglo! - excla-
mó.

 Aubert  salió de la sala como loco.  Después de
largos rodeos, encontró la salida de aquella
morada maldita y se lanzó al campo. Volvió a
la ermita de Notre-Dame du Sex y habló al santo
hombre con palabras tan desesperadas que éste
consintió acompañarle al castillo de Andernatt.

 Si durante estas horas de angustia Gérande no
lloró fue porque las lágrimas se habían agotado
en sus ojos.

 Maese Zacarías no había abandonado aquella
inmensa sala. Iba a cada minuto a escuchar los
latidos regulares del viejo reloj.



 Mientras tanto, acababan de sonar las seis, y,
para gran espanto de Escolástica, sobre la esfera
de plata habían aparecido estas palabras: El
hombre puede volverse igual a Dios.

 El viejo no sólo no se sentía sorprendido por
estas máximas impías, sino que las leía con de-
licia y se complacía en esos pensamientos de
orgullo mientras Pittonaccio daba vueltas a su
alrededor.

 El acta de matrimonio debía firmarse a las doce
de la noche. Gérande, casi inanimada, ya no
veía ni oía. El silencio sólo era interrumpido
por las palabras del viejo y por las risotadas de
Pittonaccio.

 Sonaron las once. Maese Zacarías se estreme-
ció, y con voz sonora leyó esta blasfemia: El
hombre debe ser esclavo de la ciencia, y por ella
sacrificar padres y familia.



 -Sí - exclamó -, sólo existe la ciencia en este
mundo.

 Las agujas serpenteaban sobre aquella esfera
de hierro con silbidos de víbora, y el movimien-
to del reloj batía con golpes precipitados.

 Maese Zacarías ya no hablaba. Había caído al
suelo, lanzaba estertores, y de su pecho opri-
mido no salían más que estas palabras entrecor-
tadas:

 -¡La vida! ¡La ciencia!

 Aquella escena tenía entonces dos nuevos tes-
tigos: el ermitaño y Aubert. Maese Zacarías
permanecía tumbado en el suelo. Gérande, a su
lado, más muerta que viva, rezaba...

 De pronto, se oyó el ruido seco que precede al
campanario de las horas.

 Maese Zacarías se levantó.



 -¡Las doce! - exclamó.

 El ermitaño tendió la mano hacia el viejo re-
loj... y las doce de la noche no sonaron.

 Maese Zacarías lanzó entonces un grito, que
debió ser oído en el infierno, cuando aparecie-
ron estas palabras: Quien trate de hacerse igual
a Dios será condenado por toda la eternidad.

 El viejo reloj estalló con un ruido de rayo, y el
muelle saltó escapando a través de la sala con
mil fantásticas contorsiones. El viejo se levantó,
corrió detrás de él tratando en vano de atrapar-
lo, y exclamó:

 -¡Mi alma! ¡Mi alma!

 El muelle saltaba delante de él, hacia un lado y
hacia otro, sin que lograra atraparlo.

 Por último, Pittonaccio se apoderó de él y, pro-
firiendo una horrible blasfemia, desapareció
bajo tierra.



 Maese Zacarías cayó de espaldas. Estaba muer-
to.

 El cuerpo del relojero fue inhumado en medio
de los picos de Andernatt. Luego, Aubert y
Gérande volvieron a Ginebra, y durante los
largos años que Dios les concedió, se esforzaron
por redimir con oraciones el alma del réprobo
de la ciencia.



Una invernada entre los hielos
Capítulo I
El pabellón negro

 El párroco de la vieja iglesia de Dunkerque se
despertó a las cinco el 12 de mayo de 18..., para
decir, siguiendo su costumbre, la primera misa
a la que asistían algunos piadosos pescadores.

 Revestido de sus hábitos sacerdotales, iba a
dirigirse al altar cuando un hombre entró en la
sacristía, alegre y asustado a la vez. Era un ma-
rino de unos sesenta años, pero todavía vigoro-
so y sólido, con cara buena y honrada.

 -Señor cura – exclamó –, ¡alto ahí, por favor!

 -¿Qué le pasa ya tan de mañana, Juan Cornbut-
te? – replicó el cura.

 -¿Qué me pasa?... Unas ganas locas de saltar a
su cuello ahora mismo.



 -Bueno, después de la misa a la que usted va a
asistir.

 -¡La misa! – respondió riendo el viejo marino –.
¿Cree que va a decir ahora misa, y que yo se lo
permitiré?

 -¿Por que no habría de decir misa? – preguntó
el cura –, ¡Explíquese! Ya ha sonado el tercer
toque de campana...

 -Haya sonado o no – contesto Juan Cornbutte –
,  sonará  muchas  veces  más  hoy,  señor  cura,
porque usted me prometió bendecir con sus
propias manos el matrimonio de mi hijo Luis y
de mi sobrina María.

 -¿Es que ha llegado? – preguntó alegremente el
cura,

 -Está a punto de hacerlo – respondió Cornbutte
frotándose las manos –. ¡El vigía ha avistado al



alba nuestro brick, el mismo que usted bautizó
con el hermoso nombre de La joven audaz!

 -Le felicito de todo corazón, mi buen Cornbut-
te – dijo el cura despojándose de la casulla y de
la estola –. Conozco nuestro pacto. El vicario
me sustituirá, y yo estaré a disposición de usted
para cuando llegue su querido hijo.

 -¡Y yo le prometo que no le hará ayunar mucho
tiempo! – respondió el marino –. Las amonesta-
ciones ya fueron hechas por usted mismo, y no
tendrá que hacer sino absolverle de los pecados
que se pueden cometer entre el cielo y el agua
en los mares del norte. Buena idea tuve al que-
rer que la boda se celebrara el mismo día de la
llegada  y  que  mi  hijo  Luis  sólo  saliera  de  su
brick para ir a la iglesia.

 -Vamos, pues, a disponerlo todo, Cornbutte.

 -Corro a hacerlo, señor cura. ¡Hasta luego!



 El marino volvió deprisa a su casa, situada en
el muelle del puerto mercante, y desde donde
se divisaba el mar del Norte, cosa de la que se
mostraba orgulloso.

 Juan Cornbutte había amasado alguna fortuna
en su trabajo. Después de haber mandado du-
rante largo tiempo los navíos de un rico arma-
dor del Havre, se asentó en su villa natal, don-
de por su propia cuenta hizo construir el brick
La joven audaz. Tuvo éxito en varios viajes al
Norte, y el navío siempre logro vender a buen
precio sus cargamentos de madera, de hierro y
de alquitrán. Juan Cornbutte cedió entonces el
mando a su hijo Luis, valiente marino de treinta
años que, según decían todos los capitanes de
cabotaje, era el marino más valiente de Dun-
kerque.

 Luis Cornbutte había partido sintiendo un
gran cariño par María, la sobrina de su padre,
que encontraba muy largos los días de ausen-
cia. María tenia veinte años apenas. Era una



hermosa flamenca, con algunas gotas de sangre
holandesa en las venas. Su madre la había con-
fiado al morir a su hermano Juan Cornbutte.
Por eso el valiente marino la quería como a su
propia hija, y veía en la proyectada unión una
fuente de auténtica y duradera felicidad.

 La llegada del brick,  señalada a lo largo de los
pasos marinos, remataba una importante ope-
ración comercial de la que Juan Cornbutte es-
peraba buenos beneficios. La joven audaz, que
había salido hacía tres meses, volvía, como ul-
timo lugar, de Bodoë, en la costa occidental de
Noruega, y había realizado rápidamente su
viaje.

 Al volver al hogar, Juan Cornbutte encontró
toda la casa en pie. María, con la frente radian-
te, se ponía su traje de novia.

 -¡Con tal que el brick no llegue antes que noso-
tros! decía.



 -Date prisa – respondió Juan Cornbutte –, por-
que los vientos proceden del norte y La joven
audaz boga muy bien cuando está en alta mar.

 -¿Están avisados nuestros amigos, tío? – pre-
guntó María.

 -¡Están avisados!

 -¿Y el notario y el cura?

 -¡Estate tranquila! Sólo tendremos que esperar-
te a ti.

 En ese momento entró el compadre Clerbaut.

 -Bueno, amigo Cornbutte – exclamo, ¡esto sí
que es suerte! Tu navío llega precisamente
cuando el Gobierno acaba de sacar a subasta la
adjudicación de grandes suministros de made-
ra para la marina.

 -¿Y a mí qué me importa eso? – respondió Juan
Cornbutte –.¡Es cosa del Gobierno!



 -Claro, señor Clerbaut – dijo María–, sólo hay
una cosa que nos importa: el regreso de Luis.

 -No niego que... – respondió el compadre –.
Pero, en fin, esos suministros...

 -Y usted vendrá a la boda – replicó Juan Corn-
butte que interrumpió al comerciante y le estre-
cho la mano hasta hacerle daño.

 -Esos suministros de madera...

 -Y con todos nuestros amigos de tierra y nues-
tros amigos del mar, Clerbaut, ya he avisado a
mi gente, e invitaré a toda la tripulación del
brick.

 -¿E iremos a esperarle a la estacada? – pregun-
to María.

 -Ya lo creo – respondió Juan Cornbutte –. ¡Des-
filaremos de dos en dos, con los violines al fren-
te!



 Los invitados de Juan Cornbutte llegaron sin
tardanza. Aunque fuese muy temprano, nadie
faltó a la llamada. Todos felicitaron a porfía al
valiente marino, al que apreciaban. Mientras
tanto, María, arrodillada, transformaba delante
de Dios sus ruegos en agradecimiento. Pronto
regresó, hermosa y adornada, a la sala común,
y su mejilla fue besada por todas las comadres,
su mano vigorosamente estrechada por todos
los hombres; luego, Juan Cornbutte dio la señal
de partida.

 Fue un espectáculo curioso ver aquella jovial
tropa tomar el camino del mar cuando el sol se
alzaba. La noticia de la llegada del brick había
circulado por el puerto y muchas cabezas con
gorro de dormir se asomaron a las ventanas y a
las puertas entreabiertas. Por todas partes lle-
gaba un honesto cumplido o un saludo hala-
güeño.



 La comitiva llegó a la estacada en medio de un
concierto de alabanzas y de bendiciones. El
tiempo se había puesto magnífico y el sol pare-
cía ser uno más de la partida. Un buen viento
del norte hacía espumear las olas, y algunas
chalupas de pescadores que se dirigían hacia la
salida del puerto surcaban el mar con su rápida
estela entre las estacadas.

 Las dos escolleras de Dunkerque que prolon-
gan el muelle del puerto se adentran mucho en
el mar. Las gentes de la comitiva ocupaban to-
da la anchura de la escollera del norte, y pronto
llegaron a una pequeña casilla situada en su
extremo, donde vigilaba el jefe del puerto.

 El brick de Juan Cornbutte se había vuelto cada
vez más visible. El viento refrescaba y La joven
audaz corría velozmente bajo sus gavias, su me-
sana, su cangreja, sus juanetes y sus masteleri-
llos. La alegría debía reinar evidentemente tan-
to a bordo como en tierra, Juan Cornbutte, con



un catalejo en la mano, respondía alegre a las
preguntas de sus amigos.

 -¡Ahí viene mi hermoso brick! – exclamaba –.
¡Limpio y ordenado como al salir de Dunker-
que! ¡Ni una avería! ¡Ni un cordaje de menos!

 -¿Ve a su hijo, capitán? – le preguntaban.

 -No, todavía no. ¡Estará dedicado a sus tareas!

 -¿Por qué no iza su pabellón? – preguntó Cler-
baut.

 -No lo sé, amigo, pero sin duda tiene un moti-
vo.

 -Deme el catalejo, tío – pidió María arrancán-
dole el instrumento de las manos –. Quiero ser
la primera en divisarle.

 -Pero señorita, ¡qué es mi hijo!



 -Hace treinta años que es su hijo – respondió
riendo la joven –, ¡y sólo dos que es mi prome-
tido!

La joven audaz era completamente visible. La
tripulación ya hacía sus preparativos de fon-
deo. Las velas altas habían sido cargadas. Podía
reconocerse a los marineros que se lanzaban a
los aparejos. Pero ni María ni Juan Cornbutte
habían podido saludar con la mano todavía al
capitán del brick.

 -¡Ahí está el segundo, André Vasling! – excla-
mó Clerbaut.

 -Y ahí Fidele Misonne, el carpintero de abra –
dijo uno de los asistentes.

 -¡Y nuestro amigo Penellan! – dijo otro, ha-
ciendo una señal al marino así llamado.



La joven audaz sólo se encontraba a tres cables
del puerto cuando un pabellón negro ascendió
a la punta de la cangreja... ¡Había luto a bordo!

 Un sentimiento de terror corrió por todas las
almas y asaltó el corazón de la joven novia.

 El brick llegaba tristemente al puerto, y un si-
lencio glacial reinaba sobre su puente. Pronto
pasó la extremidad de la estacada. María, Juan
Cornbutte y todos los amigos se precipitaron
hacia el muelle en que iba a atracar, y un ins-
tante después estaban a bordo.

 -¡Hijo mío! – exclamó Juan Cornbutte, que no
pudo articular más que estas palabras.

 Los marineros del brick le mostraron, con la
cabeza descubierta, el pabellón de luto.

 María lanzó un grito de angustia y cayó en
brazos del viejo Cornbutte.



 André Vasling había dirigido el regreso de La
joven audaz; pero Luis Cornbutte, el novio de
María, no estaba ya a bordo.

 Capítulo II
El proyecto de Juan Cornbutte

 Cuando la joven confiada a los cuidados de
caritativos amigos hubo abandonado el brick, el
segundo, André Vasling, informó a Juan Corn-
butte del horrible suceso que le privaba de ver
nuevamente a su hijo, y que el diario de a bor-
do refería en estos términos:

 «A la altura del Maelström1, el 20 de abril, ha-
biéndose puesto a la capa debido a una gran
tempestad y a los vientos del suroeste, divisó
señales de socorro que le hacía una goleta bajo
el viento. La goleta, que había perdido la mesa-
na, corría hacia el abismo con las velas plega-
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das. El capitán Luis Cornbutte, viendo al navío
encaminarse a una catástrofe inminente, resol-
vió ir a bordo. A pesar de los ruegos de su tri-
pulación, hizo descender al mar la chalupa y
bajó a ella con el marinero Cortrois y el timonel
Pierre Nouquet. La tripulación los siguió con la
vista hasta el momento en que desaparecieron
en medio de la bruma. Llegó la noche. El mar se
puso cada vez peor. La joven audaz, atraída por
las corrientes que rondan por esos parajes, co-
rría el riesgo de ser engullida por el Maelström.
Se vio obligada a huir contra el viento. En vano
cruzó durante varios días el lugar del siniestro;
la chalupa del brick, la goleta, el capitán Luis y
los dos marineros no volvieron a aparecer. An-
dré Vasling reunió entonces a la tripulación,
tomó el mando del navío y puso vela hacia
Dunkerque»

 Después de haber leído este relato, seco como
un simple hecho de abordo, Juan Cornbutte
lloró largo tiempo y, si tuvo algún consuelo,



vino del pensamiento de que su hijo había
muerto por querer socorrer a sus semejantes.
Luego, el pobre padre abandonó aquel brick
cuya vista le hacía daño y volvió desolado a su
casa.

 La triste noticia se difundió inmediatamente
por todo Dunkerque. Los numerosos amigos
del viejo marino fueron a ofrecerle sus vivas y
sinceras condolencias. Luego, los marineros de
La joven audaz dieron detalles más completos
sobre el  suceso,  y André Vasling hubo de con-
tar a María, en todos sus detalles, la abnegación
de su prometido.

 Juan Cornbutte reflexionó después de haber
llorado, y al día siguiente mismo del fondeo, al
ver entrar a André Vasling en su casa, le dijo:

 -¿Está completamente seguro, André, de que
mi hijo ha perecido?



 -Sí, por desgracia, señor – respondió André
Vasling.

 -¿Hizo usted todas las búsquedas necesarias
para encontrarle?

 -¡Todas, sin que faltara ninguna, señor Corn-
butte! Pero, por desgracia, es demasiado cierto
que los dos marineros y él fueron engullidos
por el abismo del Maelström.

 -¿Le gustaría, André, seguir en el mando como
segundo del navío?

 -Eso dependerá del capitán, señor Cornbutte.

 -El capitán seré yo, André – respondió el viejo
marino –. Voy a descargar rápidamente mi na-
vío, a preparar mi tripulación y a correr en bus-
ca de mi hijo.

 -¡Su hijo ha muerto! – respondió André Vasling
insistiendo.



 -Es posible, André – replicó con viveza Juan
Cornbutte –, pero también es posible que se
haya salvado. Quiero registrar todos los puer-
tos de Noruega adonde pudiera haber sido
empujado, y cuando tenga la certeza de no vol-
ver a verle jamás, sólo entonces regresaré para
morir aquí.

 Comprendiendo que esta decisión sería inque-
brantable, André Vasling no insistió más y se
retiró.

 Juan Cornbutte participó inmediatamente a su
sobrina su proyecto, y vio brillar alguna luz de
esperanza a través de sus lágrimas. Al espíritu
de la joven no había llegado aún la idea de que
la muerte de su prometido pudiera ser proble-
mática; pero apenas fue lanzada esta nueva
esperanza a su corazón, se entregó a ella sin
reserva.

 El viejo marino decidió que La joven audaz se
haría al punto a la mar. Aquel brick, sólidamen-



te construido, no tenía avería ninguna que re-
parar. Juan Cornbutte hizo anunciar que si los
marineros querían embarcar nuevamente, la
composición de la tripulación no se alteraría.
Sólo él sustituiría a su hijo en el mando del na-
vío.

 Ninguno de los compañeros de Luis Cornbutte
faltó a la llamada, y allí había marineros auda-
ces: Alain Turquiette, el carpintero Fidele Mi-
sonne, el bretón Penellan, que sustituía a Pierre
Nouquet como timonel de La joven audaz, y lue-
go Gradlin, Aupic, Gervique, marineros valien-
tes y experimentados.

 Juan Cornbutte propuso de nuevo a André
Vasling  que  ocupara  su  puesto  a  bordo.  El  se-
gundo del brick era un hábil maniobrista, que
había pasado su prueba llevando a La joven
audaz a buen puerto. Sin embargo, no se sabe
por qué motivo, André Vasling puso algunas
dificultades y pidió tiempo para reflexionar.



 -Como  usted  quiera,  André  Vasling  –  respon-
dió Cornbutte –. Recuerde únicamente que si
acepta será bienvenido entre nosotros.

 Juan Cornbutte tenía un hombre adicto en el
bretón Penellan, que durante mucho tiempo
había sido compañero de viaje suyo. La peque-
ña María pasaba, en otro tiempo, las largas ve-
ladas de invierno en los brazos del timonel,
mientras éste estaba en tierra. Por eso había
conservado una amistad de padre hacia ella,
que la joven le devolvía con amor filial. Pene-
llan aceleró cuanto pudo el armamento del
brick, con tanto mayor motivo cuanto que, en su
opinión, André Vasling tal vez no había hecha
todas las búsquedas posibles para dar con los
náufragos, aunque le excusaba por la responsa-
bilidad que sobre él pesaba como capitán.

 No habían transcurrido ocho días cuando La
joven audaz se encontraba presta para hacerse a
la mar. En lugar de mercancías, fue completa-
mente aprovisionada de carnes saladas, de ga-



lletas, de barriles de harina, de patatas, de cer-
do, de vino, de aguardiente, de café, de té, de
tabaco.

 Se fijó la partida para el 22 de mayo. La noche
de la víspera, André Vasling, que aún no había
contestado a Juan Cornbutte, se dirigió a su
casa. Estaba todavía indeciso y no sabía qué
partido tomar.

 Juan Cornbutte no se hallaba en casa, aunque
la puerta se encontraba abierta. André Vasling
penetró en la sala común, que daba al cuarto de
la joven, y allí el rumor de una animada con-
versación sorprendió su oído. Escuchó atenta-
mente y reconoció las voces de Penellan y de
María.

 Sin duda, la discusión duraba hacía algún
tiempo, porque la joven parecía oponer una
inquebrantable firmeza a las observaciones del
marino bretón.



 -¿Qué edad tiene mi tío Cornbutte? – decía
María.

 -Unos sesenta años – respondía Penellan.

 -¡Y bien!, ¿no va a afrontar él peligros para
recuperar a su hijo?

 -Nuestro capitán es todavía un hombre robusto
– replicaba el marino –. Tiene un cuerpo de
roble  y  músculos  duros  como un timón de  re-
cambio.¡Por eso no me preocupa nada ver que
se hace a la mar!

 -Mi buen Penellan – continuó María –, una
persona es fuerte cuando ama. Además, tengo
plena confianza en el apoyo del cielo. Usted me
comprende y me ayudará.

 -No – decía Penellan –. Es imposible, María.
¡Quién sabe adonde llegaremos y qué males
tendremos que sufrir! ¡Cuántos hombres vigo-
rosos he visto dejar su vida en esos mares!



 -Penellan – continuó la joven –, no pasará na-
da, y si usted me rechaza, pensaré que ya no
me quiere.

 André Vasling había comprendido la resolu-
ción de la joven. Reflexionó un instante y deci-
dió.

 -Juan Cornbutte – dijo avanzando hacia el viejo
marino que entraba en ese momento –, iré con
ustedes. Las causas que me impedían embarcar
han desaparecido y puede usted contar con mi
dedicación.

 -Nunca había dudado de usted, André Vasling
– respondió Juan Cornbutte estrechándole la
mano –. ¡María, hija! – llamó en voz alta.

 María y Penellan aparecieron al punto.



 -Aparejamos mañana al alba con la marea baja
– dijo el viejo marino –. Mi pobre María, ésta
será la ultima noche que pasemos juntos.

 -¡Tío! – exclamó María cayendo en brazos de
Juan Cornbutte.

 -María, con la ayuda de Dios, te traeré a tu
prometido.

 -Sí, nosotros encontraremos a Luis – añadió
André Vasling.

 -¿Es usted entonces de los nuestros? – pregun-
tó vivamente Penellan.

 -Si, Penellan, André Vasling será mi segundo –
respondió Juan Cornbutte.

 -¡Oh, oh! – exclamó el bretón con un aire singu-
lar.

 -Y sus consejos nos serán útiles, porque es há-
bil y emprendedor.



 -Pero usted nos da cien vueltas, capitán – res-
pondió André Vasling –, porque todavía con-
serva tanto vigor como saber.

 -Bueno, amigos míos, hasta mañana. Vayan a
bordo y tomen las ultimas disposiciones. ¡Hasta
luego, André! ¡Hasta luego, Penellan!

 El segundo y el marinero salieron juntos. Juan
Cornbutte y María permanecieron juntos. Mu-
chas lágrimas se vertieron durante esa triste
velada. Juan Cornbutte, viendo a María tan
desolada, decidió adelantar la separación
abandonando la casa al día siguiente sin avisar-
la. Por eso aquella misma noche le dio su últi-
mo beso, y a las tres de la mañana se levantó.

 La partida había atraído a la estacada a todos
los amigos del viejo marino. El cura, que debía
bendecir la unión de María y de Luis, fue a dar
una ultima bendición al navío. Rudos apretones
de mano se intercambiaron en silencio, y Juan
Cornbutte subió a bordo.



 La tripulación estaba completa. André Vasling
dio las últimas ordenes. Se largaron velas y el
brick se alejo rápidamente con una brisa de no-
roeste, mientras el cura, de pie en medio de los
espectadores arrodillados, ponía el navío entre
las manos de Dios.

 ¿A dónde va ese navío? ¡Sigue la ruta peligrosa
por la que se han perdido tantos náufragos! ¡No
tiene destino cierto! ¡Debe esperar todos los
peligros y saber enfrentarse a ellos sin vacilar!
¡Sólo Dios sabe donde podrá atracar! ¡Que Dios
le guíe!

 1. Remolino de la costa noruega.

 Capítulo III
Destellos de esperanza



 En aquella época del año la estación era favo-
rable y la tripulación esperaba llegar pronto al
lugar del naufragio.

 El plan de Juan Cornbutte se encontraba traza-
do. Contaba con hacer escala en las islas Feroe,
donde el viento del norte podía haber llevado a
los náufragos; luego, si se cercioraba de que no
habían sido recogidos en ningún puerto de
aquellos parajes, debía llevar sus búsquedas
mas allá del mar del Norte, registrar toda la
costa occidental de Noruega, hasta Bodoë, el
lugar más cercano al naufragio, y más allá to-
davía si era preciso.

 Contrariamente a la opinión del capitán, An-
dré Vasling pensaba que debían explorar pri-
mero las costas de Islandia; pero Penellan hizo
observar que durante la catástrofe, la borrasca
venía del oeste; lo cual, admitiendo la esperan-
za de que los desventurados no habían sido
arrastrados hacia el abismo del Maelström,



permitía suponer que fueron empujados a la
costa noruega.

 Resolvieron por tanto, seguir aquel litoral lo
mas cerca posible, a fin de reconocer algunas
huellas de su paso.

 Al día siguiente de la partida, Juan Cornbutte,
con la cabeza inclinada sobre un mapa, se hal-
laba abismado en sus reflexiones cuando una
pequeña  mano  se  apoyó  en  su  hombro  y  una
dulce voz le dijo al oído:

 -¡Tenga ánimo, tío!

 Se volvió y quedó estupefacto. María le rodea-
ba con sus brazos.

 -¡María! ¡Mi hija a bordo! – exclamo.

 -La mujer bien puede ir en busca de su marido
cuando el padre se embarca para salvar a su
hijo.



 -¡Desventurada María! ¿Cómo soportarás tú
nuestras fatigas? ¿Sabes que tu presencia puede
perjudicar nuestra búsqueda?

 -No, tío, porque soy fuerte.

 -¿Quién sabe dónde seremos arrastrados, Ma-
ría? Mira este mapa. Nos acercamos a estos
parajes tan peligrosos, incluso para nosotros los
marinos, curtidos en todas las fatigas del mar.
Y tu, débil niña...

 -Pero tío, soy de una familia de marinos. ¡Estoy
acostumbrada a los relatos de combates y de
tempestades! ¡Estoy junto a usted y a mi viejo
amigo Penellan!

 -¡Penellan! Ha sido él quien te ha escondido a
bordo.

 -Sí, tío, pero sólo cuando ha visto que yo estaba
decidida a hacerlo sin su ayuda.

 -¡Penellan! – gritó Juan Cornbutte.



 Penellan entró.

 -Penellan, lo hecho, hecho, pero recuerda que
eres responsable de la existencia de María.

 -Esté tranquilo, capitán – respondió Penellan –.
La pequeña tiene fuerza y valor, y nos servirá
de ángel guardián. Además, capitán, ya conoce
usted mi idea: en este mundo todo va del mejor
modo posible.

 La joven fue instalada en un camarote que los
marineros dispusieron para ella en pocos ins-
tantes y que hicieron lo más confortable posi-
ble.

 Ocho días más tarde, La joven audaz hacía esca-
la en las Feroe; pero las minuciosas exploracio-
nes no dieron fruto alguno. Ningún náufrago,
ningún resto de navío se había recogido en las
costas. La noticia misma del suceso era comple-
tamente desconocida. El brick continuó su viaje,
después de diez días de escala, hacia el l0 de



junio. El estado de la mar era bueno, los vientos
firmes, El navío se vio rápidamente impulsado
hacia las costas de Noruega, que exploró sin
mejores resultados.

 Juan Cornbutte resolvió dirigirse a Bodoë. Tal
vez allí sabría el nombre del navío naufragado,
en socorro del cual se habían precipitado Luis
Cornbutte y sus dos marineros.

 El 30 de junio el brick fondeaba en ese puerto.

 Allí las autoridades entregaron a Juan Corn-
butte una botella encontrada en la costa y que
contenía el siguiente documento:

 Este 2 de abril, a bordo del Froöern, después
de haber sido abordados por la chalupa de La
joven audaz, somos arrastrados por las corrien-
tes hacia los hielos. ¡Que Dios tenga piedad de
nosotros!



 El primer impulso de Juan Cornbutte fue dar
gracias al cielo. ¡Se encontraba tras las huellas
de su hijo! El Froöern era una goleta noruega
de la que hacía tiempo no se tenían noticias,
pero que, evidentemente, había sido arrastrada
hacia el norte,

 No había tiempo que perder. La joven audaz fue
preparada para afrontar los peligros de los ma-
res polares. Fidele Misonne, el carpintero, la
inspeccionó escrupulosamente y aseguró que
su sólida construcción podría resistir el choque
de los témpanos.

 Gracias a las recomendaciones de Penellan,
que ya había hecho la pesca de la ballena en los
mares árticos, embarcaron a bordo mantas de
lana, ropas de pieles, numerosos mocasines de
piel de foca y madera necesaria para la fabrica-
ción de trineos destinados a correr por las lla-
nuras de hielos. Aumentaron en gran propor-



ción las provisiones de alcohol y de carbón de
tierra, porque era posible que tuvieran que in-
vernar en algún punto de la costa groenlande-
sa. Asimismo, a precio caro y con gran esfuer-
zo, consiguieron cierta cantidad de limones,
destinados a prevenir o curar el escorbuto, esa
terrible enfermedad que diezma las tripulacio-
nes en las regiones heladas. Todas las provisio-
nes de viandas saladas, de galletas, de alcohol,
aumentadas en prudente medida, comenzaron
a llenar una parte de la cala del brick, porque el
pañol no daba abasto. Asimismo se proveyeron
de una gran cantidad de pernmican, prepara-
ción india que concentra muchos elementos
nutritivos en un pequeño volumen.

 Por orden de Juan Cornbutte se embarcaron a
bordo de La joven audaz sierras destinadas a
cortar  los  campos  de  hielo,  así  como  picos  y
cuñas aptas para separarlos. El capitán dejó,
para cuando llegasen a la costa groenlandesa, la



tarea de comprar los perros necesarios para el
tiro de los trineos.

 Toda la tripulación se entregó a estos prepara-
tivos y desplegó gran actividad. Los marineros
Aupic, Gervique y Gradlin seguían con diligen-
cia los consejos del timonel Penellan, que desde
ese momento les indujo a no acostumbrarse a
las ropas de lana, aunque la temperatura ya
fuera baja en aquellas latitudes, situadas por
encima del círculo polar.

 Sin decir nada, Penellan observaba las menores
acciones de André Vasling. Aquel hombre, ho-
landés de origen, venía de no se sabe dónde, y,
aunque buen marino, había hecho sólo dos via-
jes a bordo de La joven audaz. Penellan no podía
reprocharle nada todavía, salvo ser demasiado
solícito con María, pero le vigilaba de cerca.

 Gracias a la actividad de la tripulación, el brick
estuvo armado hacia el primero de julio, quince
días después de su llegada a Bodoë. Era la épo-



ca favorable para intentar exploraciones en los
mares árticos; el deshielo venía produciéndose
hacía dos meses y las búsquedas podían reali-
zarse más al norte. La joven audaz aparejó  y  se
dirigió hacia el cabo Brewster, situado en la
costa oriental de Groenlandia, a setenta grados
de latitud.

 Capítulo IV
En los pasos

 Hacia el 23 de julio, un reflejo elevado sobre el
mar anunció los primeros bancos de hielos que,
saliendo entonces del estrecho de Davis, se pre-
cipitaban al océano. A partir de este momento,
se recomendó a los vigías una vigilancia muy
activa, porque era importante no chocar con
aquellas masas enormes.

 La tripulación fue dividida en dos guardias; la
primera estaba compuesta por Fidele Misonne,
Gradlin y Gervique; la segunda, por André
Vasling, Aupic y Penellan. Estas guardias no



debían durar más de dos horas, porque bajo
esas frías regiones la fuerza del hombre queda
disminuida en la mitad. Aunque La joven audaz
sólo estuviese todavía a setenta y tres grados de
latitud, el termómetro ya marcaba nueve gra-
dos centígrados bajo cero.

 Con frecuencia caían la lluvia y la nieve en
abundancia. Durante los claros, cuando el vien-
to no soplaba con demasiada violencia, María
permanecía en el puente, y sus ojos se acos-
tumbraban a las rudas escenas de los mares
polares.

 El primero de agosto se paseaba por la popa
del brick y hablaba con su tío, André Vasling y
Penellan. La joven audaz entraba entonces en un
paso de tres millas de ancho, por el que hileras
de témpanos rotos bajaban rápidamente hacia
el sur.

 -¿Cuándo divisaremos la tierra? – preguntó la
joven.



 -Dentro de tres o cuatro días a más tardar –
respondió Juan Cornbutte.

 -¿Pero encontraremos en ella nuevos indicios
del paso de mi pobre Luis?

 -¿Tal vez, hija mía, pero mucho me temo que
aun estemos lejos del término de nuestro viaje?
Hemos de temer que el Froöern haya sido ar-
rastrado más al norte.

 -Así debe ser – añadió André Vasling –, porque
la borrasca que nos separó del navío noruego
duró tres días, y en tres días un navío hace mu-
cho camino cuando está averiado al no poder
resistir el empuje del viento.

 -Permítame decirle, señor Vasling – respondió
Penellan –, que fue en el mes de abril, que el
deshielo no había comenzado entonces y que,
por consiguiente, el Froöern debió ser detenido
pronto por los hielos...



 -Y  sin  duda  se  rompió  en  mil  pedazos  –  res-
pondió el segundo –, puesto que su tripulación
ya no podía maniobrar.

 -Pero esas llanuras de hielos – dijo Penellan –
le ofrecían un medio fácil de alcanzar tierra, de
la que no podía estar muy lejos.

 -¡Esperémoslo! – dijo Juan Cornbutte inte-
rrumpiendo una discusión que se renovaba
todos los días entre el segundo y el timonel –.
Creo que veremos tierra dentro de poco.

 -¡Ahí está! – exclamó María –. Miren esas mon-
tañas.

 -No, hija mía – respondió Juan Cornbutte –.
Son montañas de hielo, las primeras que encon-
tramos. Nos aplastarían como si fuésemos gu-
sanos si nos dejáramos atrapar entre ellas. Pe-
nellan y Vasling, vigilen la maniobra.



 Aquellas masas flotantes que, en número supe-
rior a cincuenta, aparecían entonces en el hori-
zonte se acercaron poco a poco al brick. Pene-
llan tomó el gobernalle, y Juan Cornbutte, sub-
ido en las barras del juanete de proa, indicó la
ruta a seguir.

 Hacia el atardecer, el brick estaba completa-
mente metido en aquellos escollos movedizos,
cuya fuerza de aplastamiento es irresistible. Se
trataba entonces de atravesar aquella flota de
montañas porque la prudencia ordenaba avan-
zar. Otra dificultad se añadía a estos peligros:
no podía comprobarse con utilidad la dirección
del navío, pues todos los puntos circundantes
se desplazaban sin cesar y no ofrecían ninguna
perspectiva estable. La oscuridad aumentó al
punto con la bruma. María bajó a su camarote
y, por orden del capitán, los ocho hombres de
la tripulación tuvieron que permanecer en el
puente. Estaban armados con largos bicheros



provistos de puntas de hierro para preservar al
navío del choque de los hielos.

La joven audaz entró al punto en un paso tan
estrecho que a menudo la extremidad de sus
vergas era rozada por las montañas a la deriva;
sus botalones tuvieron que ser metidos. Se vie-
ron obligados incluso a orientar la gran verga
hasta rozar los obenques. Por suerte, esta me-
dida no hizo perder al brick nada de su veloci-
dad, porque el viento sólo podía alcanzar las
velas superiores, y éstas bastaron para empu-
jarlo con rapidez. Gracias a la finura de su cas-
co, se hundió en aquellos valles que llenaban
torbellinos de lluvia, mientras los témpanos
chocaban entre sí con siniestros crujidos.

 Juan Cornbutte bajó al puente. Sus miradas no
podían taladrar las tinieblas circundantes. Fue
necesario cargar las velas altas porque el navío
amenazaba con chocar y en tal caso hubiera
estado perdido.



 -¡Maldito viaje! – gruñía André Vasling en me-
dio de los marineros de proa que, con el biche-
ro en la mano, evitaban los choques más ame-
nazadores.

 -Lo cierto es que si salimos de ésta, deberemos
colocar una vela a Nuestra Señora de los Hielos
-dijo Aupic.

 -¡Quién sabe la cantidad de montañas flotantes
que todavía nos queda por atravesar! – añadió
el segundo.

 -¡Y quién sabe lo que encontraremos tras ellas!
– exclamó el marinero.

 -No hables tanto, charlatán – dijo Gervique –, y
vigila tu lado. ¡Cuándo hayamos pasado será el
momento de refunfuñar! ¡Ten cuidado con el
bichero!

 En aquel momento, un enorme bloque de hie-
lo, introducido en el estrecho paso que seguía



La joven audaz, se deslizaba rápidamente a con-
traborda; parecía imposible evitarlo porque
obstaculizaba toda la anchura del canal y el
brick se encontraba en la imposibilidad de virar.

 -¿Sientes el timón? – preguntó Juan Cornbutte
a Penellan.

 -¡No, capitán! ¡El navío ya no gobierna!

 -¡Vamos, muchachos! – grito el capitán a su
tripulación –. No tengan miedo y apoyen con
fuerza sus bicheros contra la borda.

 El bloque tenía sesenta pies de alto aproxima-
damente, y si se lanzaba contra el brick, éste
quedaría destrozada. Hubo un indefinible mo-
mento de angustia, y la tripulación se echó ha-
cia atrás, abandonando su puesto a pesar de las
órdenes del capitán.

 Pero en el momento en que el bloque estaba
sólo a medio cable de La joven audaz, se dejó oír



un ruido sordo y una verdadera tromba de
agua cayó primero sobre la proa del navío, que
se elevó luego en el lomo de una ola enorme.

 Todos los marineros lanzaron un grito de te-
rror; pero cuando sus miradas se dirigieron
hacia proa, el bloque había desaparecido. El
paso estaba libre y, más allá, una inmensa
llanura blanca, iluminada por los últimos rayos
del día, aseguraba una navegación fácil.

 -¡Todo en este mundo va del mejor modo! –
exclamo Penellan –. ¡Orientemos nuestras ga-
vias y nuestra mesana!

 Acababa de producirse un fenómeno muy co-
mún  en  estos  parajes,  Cuando  esas  masas  flo-
tantes se despegan unas de otras en la época
del deshielo, bogan en un equilibrio perfecto;
pero al llegar al océano, donde el agua es rela-
tivamente más caliente, no tardan en minarse



por la base, que se derrite poco a poco y que,
además, es sacudida por el choque de otros
témpanos, llega, pues, un momento en que el
centro de gravedad de esas masas se encuentra
desplazado, y entonces se dan la vuelta desmo-
ronándose por completo. Si aquel bloque se
hubiera dado la vuelta dos minutos más tarde
se habría precipitado sobre el brick destrozán-
dolo en su caída.

 Capítulo V
La isla Liverpool

 El brick bogaba entonces por un mar casi com-
pletamente libre. Sólo en el horizonte una luz
blancuzca, sin movimiento en esta ocasión, in-
dicaba la presencia de llanuras inmóviles.

 Juan Cornbutte seguía dirigiéndose hacia el
cabo Brewster y se acercaba a regiones donde la
temperatura es excesivamente fría porque los
rayos del sol no llegan sino muy debilitados
debido a su oblicuidad



 El 3 de agosto el brick volvió a encontrarse en
presencia de hielos inmóviles y unidos entre sí.
Los pasos no tenían a menudo más que un ca-
ble de anchura, y La joven audaz se veía forzada
a dar mil rodeos que a veces la colocaban co-
ntra el viento.

 Penellan se ocupaba con una solicitud paternal
de María, y a pesar del frío, la obligaba a subir
todos los días para pasear dos o tres horas por
el puente, porque el ejercicio se convertía en
una de las condiciones indispensables de la
salud.

 Por otro lado, el valor de María no se debilita-
ba. Alentaba incluso a los marineros del brick
con sus palabras, y todos sentían por ella ver-
dadera adoración, André Vasling se mostraba
más solícito que nunca y buscaba todas los oca-
siones para hablar con ella; pero la joven, por
una especie de presentimiento, no acogía sus
servicios más que con cierta frialdad. Fácilmen-
te se comprenderá que el futuro, más qué el



presente, era el objeto de las conversaciones de
André Vasling, que no ocultaba las pocas pro-
babilidades que ofrecía el salvamento de los
náufragos. Él pensaba que su pérdida era ahora
un hecho confirmado y que la joven debía po-
ner  en  manos  de  algún  otro  el  cuidado  de  su
existencia.

 Sin embargo, María no había comprendido
todavía los proyectos de André Vasling, por-
que, para gran disgusto de este ultimo, estas
conversaciones no se prolongaban mucho. Pe-
nellan siempre encontraba un medio de inter-
venir y destruir el efecto de las conversaciones
de André Vasling con las palabras de esperanza
que dejaba escapar de sus labios.

 Por lo demás, María no permaneció sin hacer
nada. Siguiendo los consejos del timonel, pre-
paró sus ropas de invierno, y fue preciso cam-
biar por entero su vestimenta. El corte de sus
vestidos de mujer no era apropiado para aque-
llas latitudes frías. Se hizo, por tanto, una espe-



cie de pantalón de piel, cuyos pies estaban
guarnecidos de piel de foca, y sus estrechas
faldas sólo le llegaban a media pantorrilla a fin
de que no estuvieran en contacto con las capas
de nieve con que el invierno iba a cubrir las
llanuras de hielo. Una capa de piel, estrechada
por  la  cintura  y  provista  de  un  capuchón,  le
protegía la parte superior del cuerpo.

 En el intervalo de sus trabajos, los hombres de
la tripulación se confeccionaron también ropas
capaces de resguardarles del frío. Hicieron gran
cantidad de botas altas de piel de foca, que de-
bían permitirles atravesar impunemente las
nieves durante sus viajes de exploración. De
este modo, trabajaron todo el tiempo que duró
esta navegación por los pasos.

 André Vasling, tirador muy diestro, abatió
varias veces aves acuáticas, cuyas numerosas
bandas daban vueltas en torno del navío. Una
especie de eiderduks y de ptarmigans proporcio-



naron a la tripulación una carne excelente que
les permitió descansar de las carnes saladas.

 Al  fin  el brick, tras mil rodeos, llegó a la vista
del cabo de Brewster. Echaron al mar una cha-
lupa. Juan Cornbutte y Penellan ganaron la
costa, que estaba absolutamente desierta.

 En seguida, el brick se dirigió a la isla de Liver-
pool, descubierta en 1821 por el capitán Scores-
by, y la tripulación lanzó gritos de jubilo al ver
a los nativos acudir a la playa. Pronto se esta-
bleció comunicación entre ellos, gracias a algu-
nas palabras que Penellan conocía de su lengua
y a algunas frases usuales que ellos mismos
habían aprendido de los balleneros que fre-
cuentaban estos parajes.

 Aquellos groenlandeses eran pequeños y re-
gordetes, su estatura no pasaba de los cuatro
pies y diez pulgadas; tenían la tez rojiza, la cara
redonda y la frente baja; su pelo, liso y negro,
les caía sobre la espalda; sus dientes estaban



estropeados, y parecían afectados por esa espe-
cie de lepra particular de las tribus ictiófagas1.

 A cambio de trozos de hierro y de cobre, por
los que sienten gran avidez, aquellas pobres
gentes entregaban pieles de oso, pieles de bece-
rros marinos, de perros marinos, de lobos ma-
rinos y de todos esos animales generalmente
comprendidos bajo el nombre de focas. Juan
Cornbutte obtuvo a muy bajo precio todas estas
pieles que iban a resultarle de gran utilidad,

 El capitán hizo comprender entonces a los na-
tivos que estaba buscando un navío naufragado
y les preguntó si no tenían alguna noticia de él.
Uno de ellos trazó inmediatamente sobre la
nieve una especie de navío e indicó que un bar-
co de aquella clase había sido arrastrado, hacía
tres meses, en dirección norte; indicó también
que  el  deshielo  y  la  ruptura  de  los  campos  de
hielos les habían impedido salir en su búsque-
da, y, en efecto, sus piraguas, muy ligeras, que
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maniobraban con pagayas, no podían afrontar
el mar en aquellas condiciones.

 Aunque imperfectas, estas noticias devolvieron
la esperanza al corazón de los marineros, y a
Juan Cornbutte no le costó ningún esfuerzo
adentrarlos en el mar polar.

 Antes de abandonar la isla de Liverpool, el
capitán compró un tiro de seis perros esquima-
les, que pronto se aclimataron a bordo. El navío
levó anclas el l0 de agosto por la mañana y con
una fuerte brisa se hundió en los pasos del nor-
te.

 Aun no habían llegado a los días más largos
del año, es decir, bajo esas elevadas latitudes, el
sol, que no se ponía, alcanzaba el punto más
alto de las espirales que describía por encima
del horizonte.

 Esta ausencia total de noche no era, sin embar-
go, muy sensible, porque la bruma, la lluvia y



la nieve rodeaban a veces al navío entre verda-
deras tinieblas.

 Decidido a ir lo más adelante que pudiese,
Juan Cornbutte comenzó a tomar medidas de
higiene. El entrepuente fue cerrado por comple-
to y por la mañana se preocuparon de renovar
el aire mediante corrientes. Se instalaron estu-
fas, y los tubos se dispusieron de tal forma que
dieran el mayor calor posible. Se recomendó a
los hombres de la tripulación que no llevasen
más que una camisa de lana encima de su ca-
misa de algodón, y que cerrasen herméticamen-
te su casaca de piel. Por lo demás, todavía no
encendieron las calderas, porque importaba
reservar las provisiones de madera y de carbón
para los grandes fríos.

 Regularmente se distribuyeron a los marine-
ros, mañana y tarde, bebidas calientes, como el
café y el té, y corno era útil alimentarse de car-
nes, se dedicaron a la caza de patos y cercetas,
que abundan en esos parajes.



 También en la cima del mástil mayor instaló
Juan Cornbutte un «nido de cornejas», especie
de tonel hundido por un extremo, en el que
siempre había un vigía para observar las llanu-
ras de hielo.

 Dos días después de que el brick hubiera per-
dido de vista la isla de Liverpool, la temperatu-
ra refrescó súbitamente bajo la influencia de un
viento seco. Se percibieron algunos indicios del
invierno, La joven audaz no tenía un momento
que perder, porque pronto la ruta debía quedar
absolutamente cerrada. Avanzó, pues, a través
de los pasos que dejaban entre sí unas llanuras
que tenían hasta treinta pies de espesor.

 En la mañana del 3 de septiembre, La joven
audaz llegó a la altura de la bahía de Gaël-
Hamkes. La tierra se encontraba entonces a
treinta millas a sotavento. Aquella fue la prime-
ra vez que el brick se detuvo ante un banco de
hielo que no le ofrecía ningún paso y que me-
día por lo menos una milla de ancho. Hubieron



de emplear, por tanto, las sierras para cortar el
hielo. Penellan, Aupic, Gradlin y Turquiette se
dedicaron al trabajo con aquellas sierras, que se
habían instalado fuera del navío. El trazado de
los cortes se hizo de tal modo que la corriente
pudo llevarse los hielos desgajados del banco.
Toda la tripulación reunida tardó casi veinte
horas en aquella tarea. Los hombres hacían
terribles esfuerzos para mantenerse sobre el
hielo; con frecuencia se veían forzados a meter-
se en el agua hasta la cintura, y sus ropas de
piel de foca no les preservaban sino muy im-
perfectamente de la humedad.

 Por otro lado, bajo estas elevadas latitudes,
todo trabajo excesivo muy pronto va seguido
de una fatiga absoluta, porque falta la respira-
ción y el más robusto se ve obligado a detener-
se con frecuencia.

 Por último, pudieron navegar libremente y el
brick fue remolcado al otro lado del banco que
durante tanto tiempo le había retenido.



 1. Que se nutren exclusivamente de peces.

 Capítulo VI
El terremoto de hielos

 Todavía durante algunos días, La joven audaz
luchó contra obstáculos difíciles de superar. La
tripulación tuvo casi siempre la sierra en la
mano y a veces, incluso, se vio obligada a em-
plear la pólvora para hacer saltar los enormes
bloques de hielo que cortaban el camino.

 El 12 de septiembre el mar no pareció ya más
que una llanura sólida, sin salida, sin paso, que
rodeaba al navío por todos lados, de suerte que
no podía avanzar ni retroceder. La temperatura
media se mantenía en dieciséis grados bajo ce-
ro. Había llegado, por tanto, el momento de la
invernada, y la estación de invierno venía con
sus sufrimientos y sus peligros.



La joven audaz se encontraba entonces, aproxi-
madamente, a 21º de longitud oeste y a 76º de
latitud norte, a la entrada de la bahía de Gaël-
Hamkes.

 Juan Cornbutte hizo sus primeros preparativos
de invernada. Ante todo, se ocupó de encontrar
una caleta cuya posición pusiera el navío al
abrigo de las ráfagas de viento y de los grandes
deshielos. La tierra, que debía estar a una dece-
na de millas al oeste, era la única que podía
ofrecer abrigo seguro, y por eso decidió salir de
exploración.

 El 12 de septiembre se puso en marcha acom-
pañado de André Vasling, de Penellan y de dos
marineros, Gradlin y Turquiette. Todos lleva-
ban provisiones para dos días, porque no era
probable que su excursión se prolongase más, e
iban provistos de pieles de búfalo sobre las que
debían acostarse.



 La nieve, que había caído en gran abundancia,
y cuya superficie no estaba helada, les retrasó
considerablemente. A menudo se hundían has-
ta la cintura, y debían avanzar con extremada
prudencia si no querían caer en las hendiduras.
Penellan, que marchaba en cabeza, sondaba con
mucho cuidado cada depresión del suelo me-
diante su bastón herrado.

 Hacia las cinco de la tarde, la bruma comenzó
a espesarse y el grupo hubo de detenerse. Pene-
llan se ocupó de buscar un témpano que pudie-
ra abrigarlos del viento, y después de haber
descansado algo, lamentando no disponer de
ninguna bebida caliente, extendieron su piel de
búfalo sobre la nieve, se envolvieron en ella, se
apretaron unos contra otros el sueño pronto
dominó sobre la fatiga.

 Al día siguiente por la mañana, Juan Cornbutte
y sus compañeros estaban sepultados bajo una
capa de nieve de más de un pie de espesor. Por
suerte, sus pieles, perfectamente impermeables,



los habían preservado, y aquella nieve había
contribuido incluso a conservar el calor de los
cuerpos al impedirle salir fuera.

 Juan Cornbutte dio al punto la señal de partida
y hacia mediodía sus compañeros y él divisa-
ron  por  fin  la  costa,  que  al  principio  les  costó
distinguir. Algunos bloques de hielos, cortados
perpendicularmente, se alzaban en la orilla; sus
variadas cimas, de todas las formas y de todos
los tamaños, reproducían en grande los fenó-
menos de la cristalización. Miríadas de pájaros
acuáticos echaron a volar al acercarse los expe-
dicionarios, y las focas, que se habían tumbado
perezosamente sobre el hielo, se zambulleron
deprisa.

 -Palabra que no nos faltarán pieles ni caza –
dijo Penellan.

 -Esos animales parecen haber recibido ya la
visita  de  los  hombres  –  respondió  Juan  Corn-



butte –, porque en estos parajes completamente
deshabitados no deberían mostrar tanto miedo.

 -Sólo los groenlandeses frecuentan estas tierras
– replicó André Vasling.

 -No veo, sin embargo, ninguna huella de su
paso; ni el menor campamento ni la menor
choza – respondió Penellan, trepando a un pico
elevado –. ¡Eh capitán! – gritó –. ¡Venga! Diviso
una punta de tierra que nos librará de los vien-
tos del nordeste.

 -¡Por aquí, hijos míos! – dijo Juan Cornbutte.

 Sus compañeros le siguieron, y pronto todos se
unieron a Penellan. El marinero había dicho la
verdad. Una punta de tierra bastante elevada
avanzaba como un promontorio, y, curvándose
hacia la costa, formaba una pequeña bahía de
una milla de profundidad como máximo. Al-
gunos hielos móviles, rotos por aquella punta,
flotaban en el medio, y la mar, abrigada de los



vientos más fríos, aun no estaba completamente
helada.

 Aquel lugar resultaba excelente para la inver-
nada. Sólo quedaba llevar el navío hasta allí.
Ahora bien, Juan Cornbutte observó que la lla-
nura de hielo lindante era de gran espesor, y
parecía muy difícil, entonces, abrir un canal
para conducir el brick a su destino. Por tanto
había que buscar alguna otra cala; pero resultó
vano que Juan Cornbutte se adelantara hacia el
norte. La costa seguía recta y abrupta en una
gran longitud, y más allá de la punta se encon-
traba directamente expuesta a las ráfagas de
viento del este. Esta circunstancia desconcertó
al capitán, sobre todo cuando André Vasling le
hizo ver, apoyándose en razones perentorias, lo
mala que era la situación. A Penellan le costo
mucho esfuerzo convencerse a sí mismo que, en
aquélla coyuntura, las quejas se hacían con la
mejor voluntad.



 Por lo tanto, el brick no tenía posibilidades de
encontrar un lugar de invernada más que en la
parte meridional de la costa. Suponía volver
atrás, pero no había motivo para titubeos. El
pequeño grupo reemprendió el camino hacia el
navío, y camino rápidamente porque los víve-
res comenzaban a escasear. A lo largo de la
ruta, Juan Cornbutte buscó algún paso que fue-
se practicable, o al menos alguna fisura que
permitiese cavar un canal a través de la llanura
de hielo, pero todo fue en vano.

 Hacia el atardecer, los marinos llegaron junto
al témpano donde habían acampado la noche
anterior. La jornada había transcurrido sin nie-
ve, y aun pudieron reconocer la huella de sus
cuerpos sobre el hielo. Todo estaba dispuesto,
pues, para acostarse, y se tumbaron sobre sus
pieles de búfalo.

 Muy contrariado por el fracaso de su explora-
ción, Penellan dormía bastante mal cuando, en
un momento de insomnio, su atención fue



atraída por un fragor sordo. Prestó atención al
ruido, y el fragor le pareció tan extraño que dio
con el codo a Juan Cornbutte.

 -¿Qué pasa? – pregunto este que, según la cos-
tumbre del marino, hizo despertar su inteligen-
cia tan rápidamente como el cuerpo.

 -¡Escuche, capitán! – respondió Penellan.

 El ruido aumentaba con una violencia sensible.

 -¡En una latitud tan elevada no puede ser el
trueno! – dijo Juan. Cornbutte levantándose.

 -Creo más bien que tenemos que vérnoslas con
una manada de osos blancos – respondió Pene-
llan.

 -¡Diablo!, sin embargo todavía no los hemos
visto.



 -Antes o después – respondió Penellan – te-
níamos que encontrárnoslos. Empecemos por
recibirlos bien.

 Armado con un fusil, Penellan escaló con rapi-
dez el bloque que les abrigaba. Como la oscuri-
dad era muy espesa y el cielo estaba cubierto,
no  pudo  descubrir  nada;  pero  un  nuevo  inci-
dente le demostró pronto que la causa del ruido
no venía de los alrededores. Juan Cornbutte se
le unió, y con espanto observaron que aquel
fragor, cuya intensidad despertó a sus compa-
ñeros, se producía bajo sus pies.

 Un peligro de una nueva especie llegaba ame-
nazador. Al ruido, que pronto se parecía a los
estallidos del trueno, se unió un movimiento de
ondulación muy pronunciado del campo de
hielo. Varios marineros perdieron el equilibrio
y cayeron.

 -¡Cuidado! – gritó Penellan.



 -¡Sí! –le respondieron.

 -¡Turquiette! ¡Gradlin!, ¿dónde estan?

 -Aquí estoy – respondió Turquiette, agitando
la nieve que ya le cubría.

 -Por aquí, Vasling – grito Juan Cornbutte al
segundo –. ¿Y Gradlin?

 -¡Presente, capitán! ... ¡Pero estamos perdidos!
– exclamo Gradlin aterrado.

 -No – dijo Penellan –, tal vez nos hayamos sal-
vado.

 Apenas acababa de decir estas palabras cuando
se dejo oír un crujido espantoso. La llanura de
hielo se quebró por todas partes y los hombres
hubieron de aferrarse al bloque que oscilaba
junto a ellos. A pesar de las palabras del timo-
nel, se encontraban en una posición excesiva-
mente peligrosa, porque se había producido un
terremoto. Los témpanos acababan de «levar



anclas», según la expresión de los marineros.
¡El movimiento duró cerca de dos minutos, y
era de temer que una grieta se abriese bajo los
pies mismos de los desventurados marineros!
Por eso esperaron el día en medio de un temor
continuo, porque, so pena de perecer, no podí-
an aventurarse a dar un paso. Permanecieron
tumbados cuan largos eran para evitar ser en-
gullidos.

 A las primeras luces del día, a sus ojos se ofre-
ció un cuadro completamente extraño. La vasta
llanura, unida la víspera, se hallaba rota en mil
puntos, y las olas levantadas por aquella con-
moción submarina, habían quebrado la espesa
capa que las recubría.

 La idea de su brick vino  a  la  mente  de  Juan
Cornbutte.

 -¡Mi pobre navío! – exclamo –. ¡Debe estar per-
dido!



 La mas sombría de las desesperanzas comenzó
a pintarse en el rostro de sus compañeros. La
pérdida del navío entrañaba inevitablemente
una muerte próxima.

 -¡Valor, amigos míos! – continuó Penellan –.
Piensen que el terremoto de esta noche nos ha
abierto a través de los hielos un camino que
permitirá llevar nuestro brick a  la  bahía  de  in-
vernada. ¡Miren, no me equivoco! Ahí tienen a
La joven audaz, que se ha acercado una milla
hasta nosotros.

 Todos se precipitaron hacia adelante, y con
tanta imprudencia que Turquiette resbaló en
una fisura y habría perecido irremediablemente
si Juan Cornbutte no le hubiera agarrado por el
capuchón. Se libró así de la muerte, recibiendo
sólo un baño algo frío.

 Efectivamente, el brick flotaba  a  dos  millas  de
distancia. Después de esfuerzos infinitos, la
pequeña tropa lo alcanzó. El brick estaba en



buen estado; pero su gobernalle, que habían
olvidado quitar, se encontraba roto por los hie-
los.

 Capítulo VII
La instalación para la invernada

 Penellan tenía razón una vez más; todo salía
del mejor modo posible, y aquel terremoto de
hielos había abierto al navío una ruta practica-
ble hasta la bahía. Los marinos no tuvieron más
que disponer hábilmente de las corrientes para
dirigir  por  ellas  los  témpanos  y  seguir  así  una
ruta.

 El 19 de septiembre el brick quedó, por fin, fija-
do,  con  dos  cables  a  tierra,  en  su  bahía  de  in-
vernada, y sólidamente anclado en un buen
fondo. A partir del día siguiente, el hielo se
había formado ya alrededor de su casco; pronto



se volvió lo bastante fuerte para soportar el
peso  de  un  hombre,  y  la  comunicación  pudo
establecerse de modo directo con la tierra.

 Según la costumbre de los navegantes árticos,
el aparejo permaneció tal como estaba; las velas
fueron cuidadosamente plegadas sobre las ver-
gas y metidas en su funda, y el nido de cornejas
se quedó en su sitio, tanto para permitir obser-
var a lo lejos corno para atraer la atención sobre
el navío.

 El sol ya apenas se levantaba por encima del
horizonte. Desde el solsticio de junio, las espi-
rales que había descrito eran cada vez más ba-
jas, y no tardaría en desaparecer del todo.

 La tripulación se apresuró a hacer sus prepara-
tivos. Penellan fue el gran ordenador de ellos.
Pronto el hielo se espesó alrededor del navío, y
era de temer que su presión resultase peligrosa;
pero Penellan esperó a que, debido al vaivén de
los témpanos flotantes y a su adherencia, hu-



biera alcanzado una veintena de pies de espe-
sor; entonces le hizo cortar a bisel alrededor del
casco, de modo que, por debajo del navío, cuya
forma tomó, estuviese unido; enclavado en un
lecho, el brick no tenía que temer, a partir de
entonces, la presión de los hielos, que no podí-
an hacer ningún movimiento.

 Los tripulantes alzaron luego a lo largo de las
cintas, y hasta la altura de las bordas, una mu-
ralla de cinco a seis pies de espesor que no tar-
dó en endurecerse como una roca. Esta envol-
tura no permitía irradiar fuera el calor interior.
Un toldo de lona, recubierto de pieles y hermé-
ticamente cerrado fue tendido a lo largo del
puente y formó una especie de paseo cubierto
para la tripulación.

 Asimismo, en tierra construyeron un almacén
con paredes de hielo, en el que amontonaron
los objetos que atestaban el navío. Los tabiques
de los camarotes fueron desmontados de modo
que formaran una vasta habitación tanto a proa



como a popa. Esta pieza única era, además, más
fácil de calentar, porque el hielo y la humedad
encontraban menos rincones donde esconderse.
Al mismo tiempo se podía airear sin dificultad
mediante mangas de lona que se abrían por
fuera.

 Todos desplegaron una actividad extrema en
estos diversos preparativos, y, hacia el 25 de
septiembre, quedaron completamente termina-
dos. André Vasling no se había mostrado el
menos hábil en estas diversas instalaciones.
Desplegó, sobre todo, una solicitud excesiva
ocupándose de la joven, y aunque ésta, solo
preocupada por su pobre Luis, no se dio cuen-
ta, Juan Cornbutte comprendió pronto lo que
pasaba. Habló de ello con Penellan; recordó
varias circunstancias que le iluminaron por
completo sobre las intenciones de su segundo;
André Vasling amaba a María y esperaba pe-
dírsela a su tío cuando ya no estuviera permiti-
do dudar de la muerte de los náufragos: enton-



ces volverían a Dunkerque y André Vasling se
quedaría muy satisfecho casándose con una
muchacha hermosa y rica, ya que entonces sería
la única heredera de Juan Cornbutte.

 Pero, en su impaciencia, André Vasling careció
a menudo de habilidad; en varias ocasiones
había declarado inútiles las búsquedas em-
prendidas para encontrar a los náufragos, y a
menudo un nuevo indicio venía a darle un
mentís, que Penellan hacía resaltar con renova-
do placer. Por eso el segundo detestaba cor-
dialmente al timonel, odio que Penellan le de-
volvía con creces. Este sólo temía una cosa: que
André Vasling llegase a sembrar algún germen
de discordia en la tripulación, e indujo a Juan
Cornbutte a responderle con evasivas cuando
llegase el momento.

 Todos debieron hacer cada día un ejercicio
saludable y no exponerse sin movimiento a la
temperatura, porque con fríos de treinta grados
bajo cero podía ocurrir que alguna parte del



cuerpo se helase súbitamente. En este caso, ha-
bía que recurrir a fricciones de nieve, las únicas
que podían salvar la parte afectada.

 Penellan recomendó también el uso de ablu-
ciones frías todas las mañanas. Se necesitaba
cierto valor para meter las manos y la cara en la
nieve, que hacían deshelar en el interior del
barco. Pero Penellan dio valientemente el ejem-
plo, y María no fue la última en imitarle.

 Tampoco olvidó Juan Cornbutte las lecturas y
las oraciones, porque se trataba de no dejar sitio
en el corazón para la desesperación o el abu-
rrimiento. No hay nada más peligroso en estas
latitudes desoladas.

 El cielo, siempre sombrío, llenaba el alma de
tristeza, Una nieve espesa, azotada por vientos
violentos, se sumaba al horror habitual. El sol
iba a desaparecer pronto, Si las nubes no se
hubieran amontonado encima de los navegan-
tes, habrían podido gozar de la luz de la luna,



que durante esa larga noche de los Polos iba a
convertirse realmente en su sol; pero con aque-
llos vientos del oeste, la nieve no cesó de caer.
Todas las mañanas había que barrer los alrede-
dores del navío y cortar de nuevo en el hielo
una escalera que permitirse bajar a la llanura.
Lo conseguían fácilmente con los cuchillos para
nieve; una vez tallados los escalones, echaban
en su superficie un poco de agua y se endurecía
en seguida.

 También hizo cavar Penellan un agujero en el
hielo, no lejos del navío. Cada día rompían la
nueva corteza que se formaba en la parte supe-
rior, y el agua que de allí sacaban a cierta pro-
fundidad estaba menos fría que en la superfi-
cie.

 Todos estos preparativos duraron unas tres
semanas. Después trataron de proseguir las
búsquedas. El navío estaba aprisionado para
seis o siete meses y sólo el próximo deshielo
podía abrirle una nueva ruta a través de los



hielos. Por tanto tenían que aprovechar aquella
inmovilidad forzosa para dirigir exploraciones
hacia el norte.

 Capítulo VIII
Plan de exploración

 El 9 de octubre Juan Cornbutte mantuvo con-
sejo para trazar el plan de operaciones, y al fin
de que la solidaridad aumentara el celo y valor
de cada uno, admitió en la asamblea a toda la
tripulación.  Con  el  mapa  en  la  mano,  expuso
con claridad la situación presente.

 El lado oriental de Groenlandia avanza per-
pendicularmente hacia el norte. Los descubri-
mientos de los navegantes han proporcionado
el límite exacto de estos parajes. En ese espacio
de cinco leguas que separa, Groenlandia del
Spitzberg, aun no se había explorado ninguna
tierra. Una sola isla, la isla Shannon, se encon-
traba a un centenar de millas al norte de la ba-



hía de Gael-Hamkes, donde iba a invernar La
joven audaz.

 Por tanto, si el navío noruego, según todas las
probabilidades, había sido arrastrado en aque-
lla dirección, suponiendo que no hubiera logra-
do alcanzar la isla Shannon, Luis Cornbutte y
los náufragos habían debido buscar asilo allí
para el invierno.

 Prevaleció esta opinión, a pesar de la oposición
de André Vasling, y se decidió que dirigirían,
las exploraciones al lado de la isla Shannon.

 Inmediatamente se iniciaron los preparativos.
En la costa de Noruega se habían procurado un
trineo hecho a la manera de los esquimales,
construidos con tablas curvadas por delante y
por detrás, y que servía para deslizarse por la
nieve y el hielo. Tenía doce pies de largo por
cuatro de ancho, y, por tanto, podía llevar pro-
visiones para varias semanas en caso necesario.
Fidele Misonne pronto lo puso en situación de



ser utilizado. Trabajo sobre él en el almacén de
nieve al que habían sido trasladadas las herra-
mientas. Por primera vez se montó una estufa
de carbón en aquel almacén, porque sin ella
todo trabajo hubiera sido imposible. El tubo de
la estufa salía por una de las paredes laterales
mediante un agujero excavado en la nieve; pero
de esta disposición resultaba un grave incon-
veniente porque el calor del tubo hacía que se
fundiese poco a poco la nieve en el lugar en que
el tubo entraba en contacto con ella, y la abertu-
ra crecía a ojos vistas. A Juan Cornbutte se le
ocurrió rodear esa porción de tubo con una tela
metálica, cuya propiedad consiste en impedir la
salida del calor. Y resultó perfecto.

 Mientras Misonne trabajaba en el trineo, Pene-
llan, ayudado por María, preparaba las ropas
de recambio para la ruta. Afortunadamente
abundaban las botas de piel de foca. Juan
Cornbutte y André Vasling se ocuparon de las
provisiones; cogieron un pequeño barril de



alcohol, destinado a calentar un hornillo portá-
til; tomaron en cantidad suficiente reservas de
té y de café; una pequeña caja de galletas, dos-
cientas libras de pemmican y algunas cantim-
ploras de aguardiente completaron la parte
alimentaria. La caza debía proporcionar cada
día provisiones frescas. Cierta cantidad de pól-
vora fue repartida en varios saquitos. La brúju-
la, el sextante y el catalejo fueron puestos al
abrigo de cualquier choque.

 El 11 de octubre el sol no reapareció sobre el
horizonte. Se vieron obligados a tener encendi-
da continuamente una lámpara en el lugar de la
tripulación. No había tiempo que perder, debí-
an iniciar las exploraciones, y he aquí por qué:

 En el mes de enero, el frío sería tal que resulta-
ría imposible poner fuera los pies sin peligro
para la vida. Durante dos meses como mínimo,
la tripulación se vería condenada al acuartela-
miento más completo; luego comenzaría el
deshielo, que se prolongaría hasta la época en



que el navío debiera abandonar los hielos. Ese
deshielo impediría forzosamente cualquier ex-
ploración. Por otro lado, si Luis Cornbutte y sus
compañeros todavía vivían, no era probable
que pudiesen resistir los rigores de un invierno
ártico. Por tanto era preciso salvarlos antes, o se
perdería la ultima esperanza.

 André Vasling sabía todo esto mejor que nadie.
Por eso decidió aportar numerosos obstáculos a
la expedición.

 Los preparativos del viaje concluyeron hacia el
20 de octubre. Entonces hubo que escoger a los
hombres que participarían en él. La joven no
debía quedar sin la guarda de Juan Cornbutte o
de Penellan. Pero ninguno de los dos podía
faltar en la caravana.

 El problema fue entonces saber si María sopor-
taría las fatigas de semejante viaje. Hasta en-
tonces había pasado por rudas pruebas sin su-
frir mucho, ya que era hija de marino y estaba



habituada desde su infancia a las fatigas del
mar. Realmente Penellan no se asustaba al ver-
la, en medio de aquellos climas horribles, lu-
chando contra los peligros de los mares polares.

 Tras largas discusiones decidieron que la joven
acompañaría a la expedición, y que, llegado el
caso, se reservaría un sitio en el trineo, sobre el
que se construyó una pequeña cabaña de ma-
dera herméticamente cerrada. En cuanto a Ma-
ría, vio todos sus deseos colmados, porque le
resultaba muy desagradable la idea de separar-
se de sus dos protectores.

 La expedición, por tanto, quedó formada de la
siguiente manera: María, Juan Cornbutte, Pene-
llan, André Vasling, Aupic y Fidele Misonne.
Alain Turquiette quedo especialmente encar-
gado de la guardia del brick, en el que perma-
necerían también Gervique y Gradlin. Se pre-
pararon nuevas provisiones de todo tipo por-
que Juan Cornbutte, a fin de conducir la explo-
ración lo más lejos posible había decidido hacer



depósitos a lo largo del camino, cada siete u
ocho días de marcha. Cuando el trineo estuvo
preparado, lo cargaron inmediatamente, y fue
recubierto con una tienda de pieles de búfalo.
El conjunto formaba un peso de unas setecien-
tas libras, que un tiro de cinco perros podía
arrastrar con facilidad sobre el hielo.

 El 22 de octubre, y siguiendo las previsiones
del capitán, se produjo en la temperatura un
cambio repentino. El cielo se aclaró, las estrellas
lanzaron un resplandor muy vivo y la Luna
brilló encima del horizonte para no dejarlo ya
durante una quincena de días. El termómetro
había descendido a veinticinco grados bajo ce-
ro. La partida se fijó para el día siguiente.

 Capítulo IX
La casa de nieve

 El 25 de octubre, a las once de la mañana, con
una hermosa Luna, la caravana se puso en mar-
cha. Esta vez se habían tomado precauciones



para que el viaje pudiera prolongarse mucho
tiempo si era preciso. Juan Cornbutte siguió la
costa, remontando hacia el norte. Los pasos de
los caminantes no dejaban huella alguna en
aquel hielo resistente. Por eso, Juan Cornbutte
se vio obligado a guiarse por puntos de refe-
rencia  que  escogió  a  lo  lejos;  unas  veces  cami-
naba sobre una colina completamente erizada
de picos, otras sobre un enorme témpano que la
presión había levantado encima de la llanura.

 En el primer alto, tras una quincena de millas,
Penellan hizo los preparativos de un campa-
mento. La tienda fue adosada a un bloque de
hielo. María no había sufrido demasiado con
aquel riguroso frío, porque, por suerte, al cal-
marse la brisa, se hizo mucho más soportable;
pero varias veces la joven había tenido que des-
cender de su trineo para impedir que el embo-
tamiento detuviese la circulación de su sangre.
Por lo demás, su pequeña cabaña, tapizada de



pieles por el previsor Penellan, ofrecía todo el
conforte posible.

 Cuando llegó la noche, o mejor dicho, el mo-
mento del descanso, aquella pequeña choza fue
transportada bajo la tienda, donde sirvió de
dormitorio a la joven. La cena se compuso de
carne fresca, de pemmican y de té caliente. Juan
Cornbutte, para prevenir los funestos efectos
del escorbuto, hizo distribuir a toda su gente
algunas gotas de zumo de limón. Luego todos
se entregaron al sueño bajo la guarda de Dios.

 Después de ocho horas de sueño, todos volvie-
ron a su puesto de marcha.  A los hombres y a
los perros se les suministró un almuerzo sus-
tancioso. Luego partieron. El hielo, excesiva-
mente unido, permitía a los animales arrastrar
el trineo con gran facilidad. A veces a los hom-
bres les costaba seguirlo.

 Pero un mal que varios hombres tuvieron
pronto que sufrir fue el deslumbramiento. Au-



pic y Misonne comenzaron a padecer oftalmías.
La luz de la Luna, al reflejarse sobre aquellas
inmensas llanuras blancas, quemaba la vista y
causaba en los ojos un escozor insoportable.

 Se producía también un efecto de refracción
bastante curioso. Al caminar, en el momento en
que se creía poner el pie sobre un montículo, se
descendía más abajo, lo cual ocasionaba fre-
cuentes caídas, por fortuna sin gravedad, y que
Penellan convertía en bromas. No obstante,
recomendó no dar nunca un paso sin sondar
antes el suelo con el bastón herrado con que
todos iban provistos.

 Hacia el primero de noviembre, diez días des-
pués de la partida, la caravana se encontraba a
unas cincuenta leguas al norte. La fatiga empe-
zaba a ser extrema para todo el mundo. Juan
Cornbutte experimentaba deslumbramientos
terribles y su vista se alteraba de modo evi-
dente. Aupic y Fidele Misonne sólo caminaban
a tientas porque sus ojos, bordeados de rojo,



parecían quemados por la reflexión blanca.
María se había preservado de estos accidentes
debido a su permanencia en la choza, donde se
quedaba cuanto podía. Penellan, sostenido por
un valor indomable, resistía todas estas fatigas.
El que mejor se encontraba y sobre el que
aquellos dolores, aquel frío, aquel deslumbra-
miento no parecían hacer mella era André Va-
sling. Su cuerpo de hierro estaba hecho a todas
aquellas fatigas; entonces veía con placer cómo
el desaliento ganaba a los más robustos, y ya
preveía el momento, que no tardaría en llegar,
en que tendrían que retroceder.

 Así pues, el primero de noviembre, a causa de
las fatigas, fue indispensable detenerse durante
un día o dos.

 Una vez que hubieron escogido el lugar del
campamento, procedieron a su instalación, Re-
solvieron construir una casa de nieve, que
apoyarían contra una de las rocas del promon-
torio. Fidele Misonne trazó inmediatamente las



bases, que medían quince pies de largo por
cinco de ancho. Penellan, Aupic y Misonne, con
la ayuda de sus cuchillos, recortaron vastos
bloques de hielo que llevaron al lugar designa-
do y los colocaron como unos albañiles hubie-
ran hecho para construir un muro de piedra.
Pronto, la pared del fondo alcanzó los cinco
pies de altura con un espesor prácticamente
igual, porque los materiales no faltaban e im-
portaba que la obra resultara bastante sólida
para durar algunos días. Los cuatro muros fue-
ron acabados en unas ocho horas; en el lado sur
habían dispuesto una entrada, y la lona de la
tienda, que colocaron sobre aquellos cuatro
muros, cayó hacia el lado de la entrada, tapán-
dola. Ya no faltaba sino recubrir todo de anchos
bloques, destinados a formar el techo de aquel-
la efímera construcción.

 Después de tres horas de un trabajo penoso, la
casa quedó acabada, y todos se retiraron a ella
presas de la fatiga y del desaliento. Juan Corn-



butte sufría hasta el punto de no poder dar un
solo paso, y André Vasling explotó también su
dolor que le arrancó la promesa de no prose-
guir su búsqueda en aquellas horribles soleda-
des.

 Penellan no sabía a qué santo encomendarse.
Le parecía indigno y cobarde abandonar a sus
compañeros por presunciones poco sólidas. Por
eso trataba de destruirlas, pero resultó en vano.

 Sin embargo, aunque hubieran decidido retro-
ceder, el descanso resultaba tan necesario que
durante tres días no hicieron ningún preparati-
vo de partida.

 El 4 de noviembre, Juan Cornbutte comenzó a
enterrar en un punto de la costa las provisiones
que no le resultaban necesarias. Una señal indi-
có el depósito, para el caso improbable de que
nuevas exploraciones le llevaran hacia aquel
lado. Cada cuatro días de marcha había dejado
depósitos semejantes a lo largo de su ruta, cosa



que le aseguraba víveres para el regreso sin
darse el trabajo de transportarlos en el trineo.

 Fijaron la partida para las diez de la mañana
del día 5 de noviembre. La tristeza más pro-
funda se había apoderado de la pequeña tropa.
María apenas podía retener sus lágrimas al ver
a su tío tan desalentado. ¡Tantos sufrimientos
inútiles, tantos trabajos perdidos! En cuanto a
Penellan, estaba de un humor asesino; enviaba
a todo el mundo al diablo y no cesaba, en cada
ocasión, de irritarse contra la debilidad y la
cobardía de sus compañeros, más tímidos y
más cansados, segun decía, que María, que iría
al fin del mundo sin quejarse.

 André Vasling no podía ocultar el placer que le
causaba aquella determinación. Se mostró más
solícito  que  nunca  con  la  joven,  a  la  que  dio
esperanzas, incluso, diciendo que después del
invierno efectuarían nuevas exploraciones, ¡sa-
biendo de sobra que entonces sería ya dema-
siado tarde!



 Capítulo X
Sepultados vivos

 La víspera de la partida, en el momento de
cenar, Penellan estaba ocupado en romper cajas
vacías para meter los pedazos en la estufa,
cuando de pronto se vio sofocado por una es-
pesa humareda. En el mismo momento, la casa
de nieve fue como sacudida por un terremoto.
Todos lanzaron un grito de terror, y Penellan se
precipitó fuera.

 La oscuridad era completa. Una tempestad
espantosa, porque no se trataba de un deshielo,
estallaba en aquellos parajes. Torbellinos de
nieve se abatían con una violencia extrema, y el
frío era tan excesivo que el timonel sentía sus
manos helarse rápidamente. Se vio obligado a
volver a entrar después de haberse frotado con
nieve.



 -Es la tempestad – dijo –. Quiera el cielo que
nuestra casa resista, ¡porque si el huracán la
destruye estaremos perdidos!

 Al mismo tiempo que las ráfagas se desenca-
denaban en el aire, un ruido espantoso se pro-
ducía bajo el suelo helado; los témpanos, rotos
en la punta del promontorio, chocaban con es-
trépito y se precipitaban unos sobre otros; el
viento soplaba con tal fuerza que a veces pare-
cía que la casa entera se desplazaba; luces fos-
forescentes, inexplicables en aquellas latitudes,
corrían a través del torbellino de nieve.

 -¡María, María! – exclamó Penellan, tomando
las manos de la joven.

 -¡Esta vez estamos atrapados! – dijo Fidele Mi-
sonne.

 -¡Y no sé si escaparemos de ésta! – replico Au-
pic.



 -¡Abandonemos esta casa de nieve! – dijo An-
dré Vasling.

 -¡Es imposible! – contesto Penellan –. El frío es
espantoso fuera; tal vez permaneciendo aquí
podamos afrontarlo.

 -Deme el termómetro – dijo André Vasling.

 Aupic le pasó el instrumento, que marcaba
diez grados bajo cero en el interior, aunque el
fuego estaba encendido. André Vasling levantó
la lona que caía delante de la abertura y lo de-
slizo fuera deprisa, porque hubiera podido ser
herido por los trozos de hielo que el viento le-
vantaba y que caían en una auténtica graniza-
da.

 -Y bien, señor Vasling – dijo Penellan –, ¿toda-
vía sigue usted queriendo salir?... Ya ve que es
aquí donde estamos más seguros.



 -Sí – añadió Juan Cornbutte –, y debemos em-
plear todos nuestros esfuerzos en consolidar
por dentro esta casa.

 -Pero hay un peligro más terrible todavía que
nos amenaza – dijo André Vasling.

 -¿Cuál? – pregunto Juan Cornbutte.

 -Que el viento rompa el hielo sobre el que es-
tamos, como ha roto los témpanos del promon-
torio, y que nos veamos arrastrados o sumergi-
dos.

 -Eso me parece difícil – respondió Penellan –,
porque hiela de tal forma que todas las superfi-
cies líquidas están heladas... Veamos qué tem-
peratura hay.

 Levanto la lona de forma que solo pasase el
brazo, le costo algo encontrar el termómetro en
medio de la nieve; pero al fin consiguió apode-
rarse de él, y acercándolo a la lámpara dijo:



 -Treinta y dos grados bajo cero. Es el mayor
frío que hemos soportado hasta ahora.

 -Con diez grados más – añadió André Vasling
– el mercurio tendrá que helarse.

 Un sombrío silencio siguió a esta reflexión.

 A las ocho de la mañana, Penellan trato de salir
por segunda vez para juzgar la situación. Ade-
más, era preciso dar una salida al humo que el
viento había lanzado varias veces al interior de
la choza. El marino cerro herméticamente sus
ropas, se aseguro la capucha mediante un pa-
ñuelo y levantó la lona.

 La abertura estaba obstruida por capas de
nieve. Penellan agarro su bastón herrado y lo-
gró hundirlo en aquella masa compacta; pero el
terror heló su sangre cuando sintió que la ex-
tremidad de su bastón chocaba contra un cuer-
po duro.



 -Cornbutte – le dijo al capitán que se había
acercado a él –, estamos enterrados bajo esta
nieve.

 -¿Qué dices? – exclamó Juan Cornbutte.

 -Digo que la nieve se ha amontonado y helado
a nuestro alrededor y encima de nosotros, ¡qué
estamos enterrados vivos!

 -Tratemos de empujar esa masa de nieve – res-
pondió el capitán.

 Los dos amigos se apoyaran contra el obstácu-
lo que obstruía la puerta, pero no pudieron
desplazarlo. La nieve formaba un témpano que
tenía más de once pies de espesor y que se ha-
bía solidificado con la casa.

 Juan Cornbutte no pudo contener un grito que
despertó  a  Misonne  y  a  André  Vasling.  Un ju-
ramento estalló entre los dientes de este último,
cuyos rasgos se contrajeron.



 En aquel momento, una humareda más espesa
que nunca refluyó al interior al no encontrar
ninguna salida.

 -¡Maldición! – exclamo Misonne –. ¡El tubo de
la estufa está tapado por el hielo!

 Penellan volvió a agarrar su bastón y desmon-
tó la estufa, después de haber arrojado nieve
sobre los tizones para apagarlos, lo que produjo
tal humareda que apenas se podía percibir la
luz de la lámpara; luego, con el bastón, trato de
despejar el orificio, pero en todas partes no en-
contró más que una roca de hielo.

 Solo quedaba esperar un fin horrible, precedi-
do de una agonía horrorosa. Introduciéndose
en la garganta de los desventurados, la huma-
reda provocaba en ello un dolor insostenible, y
el aire no tardaría en faltarles.

 María se levanto entonces y su presencia, que
desesperaba a Juan Cornbutte, devolvió algún



valor a Penellan. El timonel se dijo que aquella
pobre niña no podía estar destinada a muerte
tan horrible.

 -Bueno – dijo la joven –, han hecho demasiado
fuego.¡La habitación está llena de humo!

 -Sí, sí – respondió el timonel balbuceando.

 -Ya se ve – continuó María –, porque no hace
frío,  e  incluso  hace  mucho  tiempo  que  no  he-
mos experimentado tanto calor.

 Nadie se atrevía a decirle la verdad.

 -Veamos, María – dijo Penellan –, ayúdanos a
preparar el almuerzo. Hace demasiado frío
para salir.

 -Aquí está el hornillo, el alcohol y el café. Va-
mos, ustedes, un poco de pemmican primero,
ya que este maldito tiempo nos impide cazar.

 Estas palabras reanimaron a sus compañeros.



 -Comamos primero – añadió Penellan –, y lue-
go veremos el medio de salir de aquí.

 Penellan unió el ejemplo al consejo y devoró su
porción. Sus compañeros le imitaron y bebieron
luego una taza de café ardiendo, cosa que de-
volvió un poco de ánimo a sus corazones; lue-
go, Juan Cornbutte decidió, con gran energía,
que había que intentar inmediatamente algún
medio de salvamento.

 Fue entonces cuando André Vasling hizo esta
reflexión:

 -Si todavía dura la tempestad, cosa que es pro-
bable, debemos estar sepultados a diez pies
bajo el hielo, porque no se oye ningún ruido de
fuera.

 Penellan miro a María, que comprendió la ver-
dad, pero no tembló.



 Lo primero que hizo Penellan fue poner la
punta de su bastón herrado sobre la llama del
hornillo hasta que se puso candente; luego lo
introdujo, una tras otra, en las cuatro murallas
de hielo, pero en ninguna encontró salida. Juan
Cornbutte resolvió entonces excavar una aber-
tura en la puerta misma. El hielo estaba tan
duro que apenas lo cortaban los cuchillos. Los
trozos que conseguían extraer pronto atestaron
la choza. Al cabo de dos horas de este penoso
trabajo, la galería excavada no tenía más que
tres pies de profundidad.

 Había, pues, que idear un medio más rápido y
menos susceptible de sacudir la casa porque, a
medida que avanzaban, el hielo, que se volvía
duro, exigía esfuerzos más violentos para ser
perforado. A Penellan se le ocurrió servirse del
hornillo de alcohol para derretir el hielo en la
dirección deseada. Era un medio aventurado,
porque si el encarcelamiento tenía que prolon-
garse, aquel alcohol, del que los marinos solo



tenían una pequeña cantidad, les haría falta en
el momento de preparar la comida. No obs-
tante, el proyecto obtuvo el asentimiento de
todos y fue puesto en práctica. Previamente
excavaron un agujero de tres pies de profundi-
dad por un pie de diámetro para recoger el
agua que provendría del hielo derretido, y no
tuvieron que arrepentirse de esa precaución,
porque pronto el agua empezó a destilar bajo la
acción del fuego, que Penellan paseaba a través
de la masa de hielo.

 La abertura fue excavándose poco a poco, pero
no podían continuar mucho tiempo con tal gé-
nero de trabajo porque el agua, al caer sobre la
ropa, les calaba de arriba abajo. Al cabo de un
cuarto de hora, Penellan se vio obligado a de-
jarlo y a retirar el hornillo para secarse él mis-
mo.  Misonne  no  tardó  en  ocupar  su  puesto,  y
no puso en él menos valor.



 Después de dos horas de trabajo, aunque la
galería ya tenía cincuenta pies de profundidad,
el bastón herrado seguía sin encontrar salida.

 -No  es  posible  –  dijo  Juan  Cornbutte  –  que  la
nieve haya caído en tal abundancia. Es preciso
que haya sido amontonada por el viento en este
punto. Tal vez habríamos debido pensar en
escapar por otro lugar.

 -No lo sé – respondió Penellan –. Aunque sólo
sea para no desalentar a nuestros compañeros,
debemos continuar excavando el muro en la
misma  dirección.  Es  imposible  que  no  en-
contremos una salida.

 -¿Nos quedaremos sin alcohol? - pregunto el
capitán.

 -Espero que no – respondió Penellan –, pero a
condición, sin embargo, de que nos privemos
de café o de bebidas calientes. Además, no es
eso lo que más me preocupa.



 -¿Qué es, Penellan? – pregunto Juan Cornbutte.

 -Que nuestra lámpara va a apagarse por falta
de aceite y que estarnos llegando al final de
nuestros víveres. ¡En fin, que Dios nos ampare!

 Luego Penellan fue a reemplazar a André Va-
sling que trabajaba con energía en la liberación
común.

 -Señor Vasling – le dijo –, voy a ocupar su sitio,
pero le ruego que vigile bien para prevenir
cualquier amenaza de desmoronamiento y ten-
gamos tiempo de pararla

 Había llegado el momento de descansar, y,
cuando Penellan excavó un pie más de la gale-
ría, volvió a tumbarse junto a sus compañeros.

 Capítulo XI
La nubecilla de humo



 Al día siguiente, cuando los marinos se desper-
taron, se encontraron envueltos en una oscuri-
dad completa. La lámpara se había apagado.
Juan Cornbutte despertó a Penellan para pe-
dirle el mechero, que éste le pasó. Penellan se
levantó para encender el hornillo; pero al le-
vantarse su cabeza chocó contra el techo de
hielo. Quedó espantado, porque la víspera to-
davía podía permanecer de pie. Una vez en-
cendido el hornillo, a la luz débil del alcohol se
dio cuenta de que el techo había descendido un
pie.

 Penellan volvió al trabajo con rabia.

 En aquel momento la joven, a los resplandores
que proyectaba el hornillo en el rostro del ti-
monel, comprendió que la desesperación y la
voluntad luchaban sobre su ruda fisonomía. Se
acercó a él, le tomó las manos y se las estrechó
con cariño. Penellan sintió que recobraba el
valor.



 -¡Ella no puede morir así! – exclamó.

 Volvió a apoderarse del hornillo y empezó
nuevamente a arrastrarse por la estrecha aber-
tura. Allí, con mano vigorosa, hundió su bastón
herrado y no sintió resistencia. ¿Había llegado
o las capas blandas de nieve? Retiró su bastón y
un rayo brillante se adentró en la casa de hielo.

 -¡Vengan, amigos! – gritó.

 Y  con  los  pies  y  las  manos  empujó  la  nieve,
pero la superficie exterior no estaba deshelada
como había  creído.  Con el  rayo  de  luz,  un  frío
violento penetró en la cabaña y se apoderó de
todas las partes húmedas que se solidificaron
en  un  momento.  Con  la  ayuda  de  su  cuchillo,
Penellan agrandó la abertura y por fin pudo
respirar aire libre. Cayó de rodillas para dar
gracias a Dios y pronto se le unieron la joven y
sus compañeros.



 Una luna magnífica iluminaba la atmósfera,
cuyo frío riguroso no pudieron soportar los
marinos. Volvieron a entrar, pero antes Penel-
lan miró a su alrededor. El promontorio no
estaba ya allí, y la choza se encontraba en me-
dio de una inmensa llanura de hielo. Penellan
quiso dirigirse hacia el lado del trineo, donde
estaban las provisiones: ¡el trineo había desapa-
recido!

 La temperatura le obligó a entrar. No dijo nada
a sus compañeros. Ante todo tenían que secar
sus ropas, cosa que hicieron con la ayuda del
hornillo de alcohol. El termómetro, que pusie-
ron un momento en el exterior, bajó a treinta
grados bajo cero.

 Al cabo de una hora, André Vasling y Penellan
decidieron afrontar el frío exterior. Se envolvie-
ron en sus ropas todavía húmedas y salieron
por la abertura, cuyas paredes ya habían adqui-
rido la dureza de la roca.



 Hemos sido arrastrados hacia el nordeste – dijo
André Vasling orientándose por las estrellas
que brillaban con un fulgor extraordinario.

 -No habría mal en ello – respondió Penellan –
si nuestro trineo nos hubiera acompañado.

 -¿No está ya el trineo? – exclamó André Va-
sling – Entonces, ¡estamos perdidos!

 -Busquemos – respondió Penellan.

 Dieron la vuelta alrededor de la choza, que
formaba  un  bloque  de  más  de  quince  pies  de
altura. Una inmensa cantidad de nieve había
caído durante la tempestad y el viento la había
acumulado contra la única elevación que pre-
sentaba la llanura. El bloque entero había sido
arrastrado por el viento, en medio de los tém-
panos helados, a más de veinticinco millas al
nordeste, y los prisioneros habían sufrido el
destino de su cárcel flotante. El trineo, soporta-
do por otro témpano, había derivado, sin duda,



hacia otro lado, porque no se veía rastro alguno
de él, y los los perros debían haber sucumbido
en aquella espantosa tempestad.

 André Vasling y Penellan sintieron que la de-
sesperación se deslizaba en su alma. No se
atrevían a volver a la casa de hielo. ¡No se atre-
vían a anunciar aquella fatal noticia a sus com-
pañeros de infortunio! Treparon al bloque de
hielo en que se encontraba excavada la gruta y
no divisaron otra cosa que aquella inmensa
blancura que los rodeaba por todas partes. El
frío volvía rígidos sus miembros y la humedad
de sus ropas se transformaba en témpanos que
colgaban a su alrededor.

 En el momento en que Penellan iba a bajar del
montículo, echó una ojeada sobre André Va-
sling. Le vio mirar de pronto ávidamente hacia
un lado, luego estremecerse y palidecer.

 -¿Qué le pasa, señor Vasling? – le preguntó.



 -No es nada – respondió éste –. Bajemos y pro-
curemos abandonar cuanto antes estos parajes
que nunca debimos haber pisado.

 Pero en lugar de obedecer, Penellan volvió a
subir y dirigió su vista hacia el lado que había
atraído la atención del segundo. En él se produ-
jo un efecto muy diferente, porque lanzó un
grito de alegría y exclamo:

 -¡Bendito sea Dios!

 Al nordeste se elevaba una ligera humareda.
No podía equivocarse. Allí respiraban seres
animados. Los gritos de alegría de Penellan
atrajeron a sus compañeros, y todos pudieron
convencerse por sus propios ojos de que el ti-
monel no se engañaba.

 Inmediatamente, sin preocuparse por la falta
de víveres, sin pensar en el rigor de la tempera-
tura, cubiertos con sus capuchones, todos
avanzaron deprisa hacia el lugar señalado.



 La humareda se elevaba hacia el nordeste, y la
pequeña tropa tomó rápidamente aquella di-
rección. La meta a alcanzar se encontraba a
unas cinco o seis millas y resultaba muy difícil
caminar hacia allí de modo directo. La huma-
reda había desaparecido y ninguna elevación
podía servir de punto de referencia porque la
llanura de hielo estaba completamente unida.
Era importante, sin embargo, no desviarse de la
línea recta.

 -Puesto que no podemos guiarnos por objetos
alejados – dijo Juan Cornbutte –, el medio que
utilizaremos es este: Penellan caminará delante,
Vasling a veinte pasos tras él, yo a veinte pasos
detrás de Vasling. Entonces podré juzgar si
Penellan se aparta de la línea recta.

 La marcha duraba ya media hora caminando
de este modo cuando Penellan se detuvo de
pronto y pregunto:

 -¿No han oído nada?



 -Nada – respondió Misonne.

 -¡Qué raro! – dijo Penellan –. Me pareció que
de aquel lado venían gritos.

 -¿Gritos? – exclamó la joven –. Entonces es que
estarnos cerca de nuestra meta.

 -Esa  no  es  una  razón  –  respondió  André  Va-
sling –. Bajo estas latitudes elevadas y con estos
fríos tan grandes, el sonido llega a distancias
extraordinarias.

 -Sea como fuere – dijo Juan Cornbutte –, siga-
mos caminando, porque si no nos helaremos.

 -¡No! – exclamó Penellan –. ¡Escuchen!

 Algunos sonidos débiles, pero sin embargo
perceptibles, se dejaban oír. Aquellos gritos
parecían gritos de dolor y de angustia, Se repi-
tieron dos veces. Se hubiera dicho que alguien
pedía ayuda. Luego todo volvió al silencio.



 – No me he equivocado – dijo Penellan –. ¡Ade-
lante!

 Y echó a correr en dirección al lugar de donde
provenían los gritos. Así caminó durante dos
millas aproximadamente, y su estupefacción
fue grande cuando divisó a un hombre tumba-
do en el hielo. Se acercó a él, lo levantó y alzó al
cielo los brazos con desesperación. André Va-
sling, que le seguía de cerca con el resto de los
marineros, acudió y exclamó:

 – ¡Es uno de los náufragos! Es nuestro marine-
ro Cortrois.

 – Está muerto – indicó Penellan – ¡muerto de
frío!

 Juan Cornbutte y María llegaron junto al cadá-
ver, que el hielo ya había puesto rígido. La de-
sesperación se pintó en todos los rostros. El
muerto  era  uno  de  los  compañeros  de  Luis
Cornbutte.



 -¡Adelante! – exclamó Penellan.

 Todavía caminaron durante media hora, sin
decir palabra, y alcanzaron a divisar una eleva-
ción del suelo, que con toda seguridad debía
ser la tierra.

 -Es  la  isla  Shannon  –  dijo  Juan  Cornbutte.  Al
cabo de una milla distinguieron con nitidez una
humareda que salía de una casa de hielo cerra-
da por una puerta de madera. Se pusieron a
gritar. Dos hombres salieron fuera de la choza,
y Penellan reconoció a Pierre Nouquet.

 -¡Pierre! – exclamó. Este se había quedado co-
mo estupefacto, sin tener conciencia de lo que
pasaba a su alrededor. André Vasling miraba
con inquietud mezclada con cruel alegría a
Pierre Nouquet, porque éste no reconocía a
Luis Cornbutte.

 -¡Pierre! ¡Soy yo! – exclamó Penellan –. ¡Somos
tus amigos!



 Pierre Nouquet volvió en sí y cayó en brazos
de su viejo compañero.

 -¿Y mi hijo? ¿Y Luis? – exclamó Juan Cornbutte
con el acento de la desesperación más profun-
da.

 Capítulo XII
Regreso al buque

 En aquel momento un hombre casi moribundo
que salió de la choza se arrastró sobre el hielo.
Era Luis Cornbutte.

 -¡Hijo mío!

 -¡Mi prometido!

 Aquellos dos gritos brotaron al mismo tiempo,
y Luis Cornbutte cayó desvanecido entre los
brazos de su padre y de la joven, que le lleva-
ron a la choza, donde sus cuidados le reanima-
ron.



 -¡Padre! ¡María! – exclamó Luis Cornbutte –.
Por lo menos los habré vuelto a ver antes de
morir.

 -¡Tu no morirás! – respondió Penellan –, por-
que todos tus amigos están a tu lado.

 Era necesario que André Vasling sintiera mu-
cho odio para no tender la mano a Luis Corn-
butte, pero no se la tendió.

 Pierre Nouquet no cabía en sí de alegría. Abra-
zaba a todo el mundo; luego echó madera en la
estufa, y pronto la cabaña alcanzo una tempera-
tura soportable.

 En ella también había dos hombres que ni Juan
Cornbutte ni Penellan conocían.

 Eran  Jocki  y  Herming,  los  dos  únicos  marine-
ros noruegos que quedaban de la tripulación
del Froöern.



 -¡Amigos míos, nos hemos salvado! – dijo Luis
Cornbutte –. ¡Padre mío! ¡María! ¡A cuántos
peligros se han expuesto!

 -No lo lamentamos, Luis mío – respondió Juan
Cornbutte –. Tu brick, La joven audaz, está soli-
damente anclada en los hielos a sesenta leguas
de aquí. Llegaremos a ella todos juntos.

 -Cuando Cortrois vuelva – dijo Pierre Nouquet
–, sí que se pondrá contento.

 Un silencio triste siguió a esta reflexión, y Pe-
nellan informó a Pierre Nouquet y a Luis Corn-
butte de la muerte de su compañero, al que
había matado el frío.

 -Amigos míos – dijo Penellan –, esperaremos
aquí a que el frío disminuya. ¿Tienen víveres y
madera?

 -Sí,  y  quemaremos  lo  que  nos  queda  del
Froöern.



 En efecto, el Froöern había sido arrastrado a
cuarenta millas del lugar en que Luis Cornbutte
invernaba. Allí fue destrozado por los témpa-
nos que flotaban en el deshielo, y los náufragos
se vieron arrastrados, con una parte de los res-
tos con que habían construido su cabaña, a la
orilla meridional de la isla Shannon.

 Los náufragos eran entonces cinco: Luis Corn-
butte, Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki y Her-
ming. En cuanto al resto de la tripulación no-
ruega, se había hundido con la chalupa en el
momento del naufragio.

 Cuando Luis Cornbutte, arrastrado a los hie-
los, vio éstos cerrarse a su alrededor, tomó to-
das las precauciones para pasar el invierno. Era
un hombre enérgico, de una gran actividad, así
como de gran valor; pero a pesar de su firmeza,
había sido vencido por aquel clima horrible, y,
cuando su padre le encontró, no esperaba otra
cosa que la muerte. Además, no había tenido
que luchar sólo contra los elementos, sino



contra la mala voluntad de los dos marineros
noruegos que, sin embargo, le debían la vida.
Eran dos especie de salvajes, prácticamente
inaccesibles a los sentimientos más naturales.
Por eso, cuando Luis Cornbutte tuvo ocasión
de hablar con Penellan, le recomendó que des-
confiara de ellos. A cambio Penellan le puso al
corriente de la conducta de André Vasling. Luis
Cornbutte no lo podía creer, pero Penellan le
demostró que, desde su desaparición, André
Vasling siempre había actuado con el objetivo
de asegurarse la mano de la joven.

 Pasaron toda aquella jornada descansando y
entregados al placer de volverse a ver. Fidele
Misonne y Pierre Nouquet mataron algunas
aves marinas, cerca de la casa, de la que no era
prudente apartarse. Aquellos víveres frescos y
el fuego que fue avivado devolvieron la fuerza
a los más enfermos. Luis Cornbutte mismo ex-
perimentó una sensible mejoría. Era el primer
momento de placer que experimentaban aquel-



las valerosas gentes. Por eso lo festejaron con
entusiasmo, en aquella miserable cabaña, a
seiscientas leguas en los mares del Norte, con
un frío de treinta grados bajo cero.

 Esta temperatura duró hasta el fin de la luna, y
solo el 17 de noviembre, ocho días después de
su reunión, Juan Cornbutte y sus compañeros
pudieron pensar en la partida. No tenían ya el
resplandor de las estrellas para guiarse, pero el
frío era menos vivo, e incluso cayó un poco de
nieve.

 Antes de abandonar aquel lugar, cavaron una
tumba para el pobre Cortrois. ¡Triste ceremonia
que afectó vivamente a sus compañeros! Era el
primero de ellos que no debía volver a ver su
país.

 Misonne había construido con las tablas de la
cabaña una especie de trineo destinado al
transporte de provisiones, y los marineros lo
arrastraron alternándose. Juan Cornbutte diri-



gió la marcha por caminos ya conocidos. Los
campamentos se organizaban, a la hora del
descanso, con gran presteza. Juan Cornbutte
esperaba reencontrar sus depósitos de provi-
siones, que se volvían casi indispensables con
aquel aumento de cuatro personas. Por eso tra-
tó de no alejarse de la ruta.

 Por una suerte providencial, recuperó su tri-
neo, que había zozobrado junto con el promon-
torio en que todos habían corrido tantos peli-
gros. Los perros, después de haber comido las
correas para satisfacer su hambre, habían ata-
cado las provisiones del trineo. Esto les había
retenido, y fueron ellos mismos los que guiaron
a la tropa hacia el trineo, donde aún había víve-
res en gran cantidad.

 La pequeña tropa continuó su ruta hacia la
bahía de invernada. Los perros fueron uncidos
al trineo y ningún nuevo incidente acaeció a la
expedición.



 Sólo comprobaron que Aupic, André Vasling y
los noruegos se mantenían aparte y no se mez-
claban con sus compañeros; pero, sin saberlo,
eran vigilados de cerca. No obstante, aquel
germen de disensión sembró más de una vez el
terror en el alma de Luis Cornbutte y de Penel-
lan.

 Hacia el 7 de diciembre, veinte días después de
su reunión, divisaron la bahía donde invernaba
La joven audaz.  ¡Cuál no sería su sorpresa al di-
visar al brick encaramado cerca de cuarenta
metros en el aire sobre bloques de hielo! Corrie-
ron, muy inquietos por sus compañeros, y fue-
ron recibidos con gritos de alegría por Gervi-
que, Turquiette y Gradlin. Todos se encontra-
ban con buena salud, y, sin embargo, también
ellos habían corrido grandes peligros.

 La tempestad se había dejado sentir en todo el
mar polar. Los hielos habían sido rotos y des-
plazados, y, deslizándose unos sobre otros,
habían invadido el lecho en que descansaba el



navío. Como su gravedad específica tiende a
empujarlos fuera del agua, habían alcanzado
una potencia incalculable, y el brick se encontró
elevado de pronto fuera de los límites del mar.

 Consagraron los primeros momentos a la ale-
gría del regreso. Los marinos de la exploración
se alegraban de encontrar todo en buen estado,
cosa  que  les  aseguraba  un  invierno  rudo,  sin
duda, pero en última instancia soportable. El
alzamiento no había estropeado el navío, y es-
taba perfectamente sólido. Cuando llegase la
estación del deshielo, no habría que hacer otra
cosa que deslizarlo sobre un plano inclinado,
lanzarlo, en una palabra, a la mar que nueva-
mente estaría libre.

 Pero una mala noticia ensombreció el rostro de
Juan Cornbutte y de sus compañeros. Durante
la terrible borrasca, el almacén de nieve cons-
truido sobre la costa había resultado comple-
tamente destrozado; los víveres que guardaba
fueron dispersados y no había sido posible sal-



var la menor parte. Cuando supieron esta des-
gracia, Juan y Luis Cornbutte visitaron la cala y
el pañol del brick para saber a qué atenerse so-
bre las provisiones que quedaban.

 El deshielo no llegaría hasta el mes de mayo, y
el brick no podía abandonar la bahía de inver-
nada antes de esa época. Por tanto, tenían que
pasar  en  medio  de  los  hielos  cinco  meses,  du-
rante los cuales deberían alimentarse catorce
personas. Una vez hechos los cálculos, Juan
Cornbutte comprendió que, poniendo a todo el
mundo a media ración, dispondrían de víveres
como máximo hasta el momento de la partida.
Según esto la caza resultaba imprescindible
para conseguir alimentación en mayor abun-
dancia.

 Por temor a que se repitiese aquella desgracia,
decidieron no depositar más provisiones en
tierra. Todo quedó a bordo del brick, y asimis-
mo dispusieron camas para los recién llegados
en el alojamiento común de los marineros. Tur-



quiette, Gervique y Gradlin habían excavado,
durante la ausencia de sus compañeros, una
escalera en el hielo, que permitía llegar sin es-
fuerzo al puente del navío.

 Capítulo XIII
Los dos rivales

 André Vasling había intimado con los dos ma-
rineros noruegos. Aupic también formaba parte
de su banda, que por lo general se mantenía
aparte, desaprobando en voz alta todas las
nuevas medidas; pero Luis Cornbutte, al que su
padre había entregado otra vez el mando del
brick, no atendía razones en ese punto, y a pesar
de  los  consejos  de  María,  que  le  inducía  a  ac-
tuar con suavidad, hizo saber que quería ser
obedecido en todo.

 No obstante, dos días más tarde los dos norue-
gos consiguieron apoderarse de una caja de
carne salada. Luis Cornbutte exigió que le fuera
devuelta en el acto, pero Aupic se puso de



parte de ellos y André Vasling dio a entender,
incluso, que las medidas sobre los víveres no
podían durar mucho tiempo

 No se trataba de probar a aquellos desventu-
rados que se obraba en interés de todos, porque
ellos lo sabían y no buscaban mas que un pre-
texto para revelarse. Penellan avanzó hacia los
dos noruegos, que sacaron sus cuchillos; pero,
secundado por Misonne y Turquiette, logró
arrancarles de las manos la caja de carne salada.
André Vasling y Aupic, viendo que el asunto se
ponía contra ellos, no se mezclaron en el inci-
dente. No obstante, Luis Cornbutte llevó aparte
al segundo y le dijo:

 -André Vasling, es usted un miserable. Conoz-
co toda su conducta y sé adónde tienden sus
actos; pero como me ha sido confiada la salva-
ción de toda la tripulación, si alguno de ustedes
piensa en conspirar para perderla, le apuñalo
con mi propia mano.



 -Luis Cornbutte – respondió el segundo –, le es
lícito mostrar su autoridad, pero recuerde que
la obediencia jerárquica no existe ya aquí y que
sólo el más fuerte hace la ley.

 La joven no había temblado ante los peligros
de los mares polares, pero sintió miedo de
aquel odio cuya causa era ella, y apenas si la
energía de Luis Cornbutte pudo tranquilizarla.

 Pese a esta declaración de guerra, las comidas
se tomaron a las mismas horas y en común. La
caza proporcionó todavía algunas ptarmigans y
algunas liebres blancas; pero, con los grandes
fríos que se acercaban, pronto les faltaría este
recurso. Los fríos comenzaron en el solsticio, el
22 de diciembre, día en que el termómetro bajó
a treinta y cinco grados bajo cero. Los hombres
sentían dolores en los oídos, en la nariz, en to-
das las extremidades del cuerpo; se vieron do-
minados por un sopor mortal, mezclado a dolo-
res de cabeza, y su respiración se volvía cada
vez más difícil.



 En tal estado ya no tenían valor para salir a
cazar o hacer algún ejercicio. Permanecían
acurrucados en torno a la estufa, que sólo les
daba un calor insuficiente, y cuando se alejaban
un poco de ella, sentían que su sangre se les
enfriaba de súbito.

 Juan Cornbutte vio gravemente comprometida
su salud y no podía ya abandonar su alojamien-
to. Síntomas de escorbuto se manifestaron en él
y sus piernas se cubrieron de manchas blancuz-
cas. La joven se encontraba bien y se preocupa-
ba de cuidar a los enfermos con la solicitud de
una hermana de la caridad. Por eso, todos
aquellos valientes marineros la bendecían
desde el fondo de su corazón.

 El  primero  de  enero  fue  uno  de  los  días  más
tristes de la invernada. El viento era violento y
el frío insoportable. No se podía salir sin expo-
nerse a quedarse helado. Los más valientes de-
bían limitarse a pasear sobre el puente abrigado
por la tienda. Juan Cornbutte, Gervique y Gra-



dlin no se levantaron de la cama. Los dos no-
ruegos,  Aupic  y  André  Vasling,  cuya  salud  se
sostenía, lanzaban miradas feroces sobre sus
compañeros, a los que veían languidecer.

 Luis Cornbutte llevó a Penellan al puente y le
preguntó dónde estaban las provisiones de
combustible.

 -El carbón se ha agotado hace mucho – res-
pondió Penellan – y vamos a quemar nuestros
últimos trozos de madera.

 Si  no  conseguimos  combatir  este  frío  –  dijo
Luis Cornbutte – estamos perdidos.

 -Nos queda un medio – replicó Penellan -;
quemar lo que podamos de nuestro brick, desde
los empalletados hasta la línea de flotación, e
incluso, llegado el caso, podemos demolerlo
entero y construir un barco más pequeño.



 -Es un medio extremo – respondió Luis Corn-
butte –, y siempre habrá tiempo de utilizarlo
cuando nuestros hombres recuperen el vigor,
porque – dijo en voz baja – nuestras fuerzas
disminuyen, mientras las de nuestros enemigos
parecen aumentar. ¡Es incluso bastante ex-
traordinario!

 -Es cierto – dijo Penellan –, y sin la precaución
que tenernos de velar día y noche, no sé lo que
nos pasaría.

 -Tomemos las hachas – dijo Luis Cornbutte – y
vayamos a por nuestra cosecha de leña.

 A pesar del frío, las dos subieron a los empalle-
tados de proa y abatieron toda la madera que
no era de utilidad indispensable para el navío,
Luego volvieron con aquella nueva provisión.
La estufa fue atiborrada de nuevo y un hombre
quedó de guardia para impedir que se apagase.



 Pronto,  sin  embargo,  Luis  Cornbutte  y  sus
amigos no daban más de sí. No podían confiar
ningún detalle de la vida común a sus enemi-
gos. Encargados de todos los cuidados domés-
ticos, en seguida vieron agotarse sus fuerzas.
En Juan Cornbutte se declaró el escorbuto y
sufría dolores intolerables. Gervique y Gradlin
comenzaron a tenerlo también. Sin la provisión
de zumo de limón, que tenían en abundancia,
aquellos desgraciados hubieran sucumbido
pronto a sus sufrimientos. Por eso no se les es-
catimó aquel remedio soberano.

 Pero un día, el 15 de enero, cuando Luis Corn-
butte bajó al pañol para renovar su provisión
de limones, quedó estupefacto al ver que los
barriles en que estaban guardados habían de-
saparecido. Subió al lado de Penellan y le dio
parte de esta nueva desgracia. Se había cometi-
do un robo y era fácil reconocer a los autores.
¡Luis Cornbutte comprendió entonces por qué
se sostenía la salud de sus enemigos! Los suyos



no tenían ya fuerzas suficientes para arrancar-
les aquellas provisiones, de las que dependían
su vida y la de sus compañeros, y por primera
vez quedó sumido en una sombría desespera-
ción.

 Capítulo XIV
Suprema angustia

 El 20 de enero la mayor parte de aquellos in-
fortunados no tuvieron las fuerzas necesarias
para dejar su cama. Cada uno de ellos, además
de sus mantas de lana, disponía de una piel de
búfalo como protección contra el frío; pero en el
momento en que trataba de sacar el brazo al
aire, sentía tal dolor que tenía que volver a me-
terlo al instante.

 Sin embargo, cuando Luis Cornbutte encendió
la estufa, Penellan, Misonne y André Vasling
salieron de su cama y fueron a acurrucarse jun-
to al fuego. Penellan preparó café ardiendo y



recuperaron algunas fuerzas, así corno María,
que fue a compartir su almuerzo.

 Luis Cornbutte se acerco a la cama de su pa-
dre, que estaba casi paralizado y cuyas piernas
se hallaban quebrantadas por la enfermedad. El
viejo marino murmuraba algunas palabras sin
ilación, que desgarraban el corazón de su hijo.

 -¡Luis! – decía –. ¡Voy a morir! ... ¡Oh, cuánto
sufro! ... ¡sálvame!

 Luis Cornbutte tomo una resolución decisiva.
Fue hacia el segundo y le dijo, logrando conte-
nerse a duras penas:

 -¿Sabe dónde están los limones, Vasling?

 -En el pañol, supongo – respondió el segundo
sin inmutarse.

 -Sabe de sobra que allí ya no están, porque
usted los ha robado.



 -Usted es el jefe, Luis Cornbutte – respondió
irónicamente André Vasling –, y le está permi-
tido decir y hacer todo lo que quiera.

 -Por piedad, Vasling, mi padre se muere.
Usted puede salvarle. ¡Responda!

 -No tengo nada que responder – respondió
Vasling.

 -¡Miserable! – exclamó Penellan lanzándose
contra el segundo con el cuchillo en la mano.

 -¡A mí los míos! – gritó André Vasling retroce-
diendo.

 Aupic y los dos marineros noruegos saltaron
de sus camas y se pusieron tras él. Misonne,
Turquiette, Penellan y Luis se prepararon para
defenderse. Pierre Nouquet y Gradlin, aunque
muy doloridos, se levantaron para secundarles.



 -Todavía son más fuertes que nosotros – dijo
entonces André Vasling –. No queremos batir-
nos sino a golpe seguro.

 Los marinos se encontraban tan debilitados
que no se atrevieron a precipitarse sobre aquel-
los cuatro miserables, porque en caso de fracaso
estaban perdidos.

 -André Vasling – dijo Luis Cornbutte con una
voz sombría –, si mi padre muere, tú le habrás
matado, y yo te mataré como a un perro.

 André Vasling y sus cómplices se retiraron a la
otra punta del alojamiento y no respondieron.

 Hubo entonces que renovar la provisión de
madera y, a pesar del frío, Luis Cornbutte subió
al puente y se puso a cortar una parte de los
empalletados del brick, pero se vio obligado a
volver al cabo de un cuarta de hora porque
corría el peligro de caer fulminado por el frío.
Al pasar, echó un vistazo sobre el termómetro



exterior y vio el mercurio helado. El frío había
superado por tanto los cuarenta y dos grados
bajo cero. El tiempo era seco y claro, y el viento
soplaba del norte.

 El 26 el viento cambió, procedía del nordeste, y
el termómetro marcó fuera treinta y cinco gra-
dos, Juan Cornbutte estaba en la agonía, y su
hijo había buscado en vano algún remedio a sus
dolores. Sin embargo, aquel día, lanzándose de
improviso sobre André Vasling, consiguió ar-
rancarle un limón que éste se aprestaba a chu-
par. André Vasling no dio un paso para recupe-
rarlo. Parecía esperar la ocasión de cumplir sus
odiosos proyectos.

 El zumo de limón devolvió alguna fuerza a
Juan Cornbutte, pero habría sido necesario
continuar con aquel remedio. La joven fue a
suplicar de rodillas a André Vasling, que no le
respondió, y muy pronto oyó Penellan al mise-
rable decir a sus compañeros:



 -¡El viejo está moribundo! Gervique, Gradlin y
Pierre Nouquet apenas si están mejor. Los otros
van perdiendo día a día su fuerza. ¡Se acerca el
momento en que sus vidas nos pertenecerán!

 Entre Luis Cornbutte y sus compañeros se de-
cidió entonces no esperar más y aprovechar la
poca fuerza que les quedaba. Resolvieron ac-
tuar la noche siguiente y matar a aquellos mise-
rables para no ser matados por ellos.

 La temperatura se había elevado un poco. Luis
Cornbutte se aventuró a salir con su fusil para
traer alguna pieza de caza.

 Se apartó unas tres millas del navío, y, enga-
ñado frecuentemente por los efectos de espe-
jismo  o  de  refracción,  se  alejó  más  de  lo  que
hubiera querido. Era imprudente porque en el
suelo aparecían huellas recientes de animales
feroces. Luis Cornbutte no quiso, sin embargo,
volver sin llevar algo de carne fresca, y prosi-
guió su ruta; pero entonces experimentaba la



sensación singular de que le daba vueltas la
cabeza. Era lo que se llama «el vértigo blanco».

 En efecto, la reflexión de los montículos de
hielo y de la llanura le dominaba de la cabeza a
los pies, y le parecía que aquel color penetraba
en él y le causaba un desabrimiento irresistible.
Sus ojos estaban impregnados de él, su mirada
se desviaba. Creyó que iba a volverse loco co-
mo consecuencia de aquella blancura. Sin darse
cuenta de este efecto terrible, continuó su ca-
mino y no tardó en levantar un ptargiman, que
persiguió con ardor. Pronto cayó el pájaro, y,
cuando iba a recogerlo, Luis Cornbutte, al saltar
de un tímpano a la llanura, cayó pesadamente,
porque había dado un salto de diez pies cuan-
do la refracción le hacia pensar que sólo tenía
que saltar dos. El vértigo se apoderó entonces
de él, y, sin saber por qué, se puso a pedir ayu-
da durante algunos minutos, aunque no se hu-
biera roto nada en su caída. Al comenzar a in-



vadirle el frío, le volvió el sentimiento de
conservación y se levantó penosamente.

 De pronto, sin que supiera cómo, un olor a
grasa quemada se adueñó de su olfato. Como
estaba en el viento del navío, supuso que el olor
venía de allí, y no comprendió con qué objeto
podía quemarse aquella grasa, porque era muy
peligroso, dado que la emanación podía atraer
a manadas de osos blancos.

 Luis Cornbutte continuó, pues, su camino ha-
cia el brick, presa de una preocupación que, en
su espíritu sobreexcitado, pronto degeneró en
terror. Le pareció que masas colosales se mo-
vían en el horizonte, y se preguntó si no se es-
taba produciendo algún terremoto de hielos.
Varias de aquellas masas se interpusieron entre
él y el navío, y creyó ver que se alzaban en los
flancos del brick. Se detuvo para mirarlas con
más atención, y su terror fue extremo cuando
reconoció una manada de osos gigantescos.



 Aquellos animales habían sido atraídos por
aquel olor a grasa que había sorprendido a Luis
Cornbutte. Este se refugió detrás de un montí-
culo, y contó tres que no tardaron en escalar los
bloques de hielo sobre los que descansaba La
joven audaz.

 Nada le permitió suponer que aquel peligro se
conociese en el interior del navío, y una angus-
tia terrible encogió su corazón. ¿Cómo enfren-
tarse a aquellos temibles enemigos? ¿André
Vasling  y  sus  compañeros  se  unirían  a  los  de-
más hombres de a bordo ante aquel peligro
común? Penellan y los otros, semiprivados de
alimento, embotados por el frío, ¿podrían resis-
tir a aquellos temibles animales, excitados por
un hambre insatisfecha? ¿No serían sorprendi-
dos, además, por un ataque imprevisto?

 Luis Cornbutte hizo estas reflexiones en un
instante. Los osos habían escalado los témpanos
y subían al navío. Luis Cornbutte pudo enton-
ces abandonar el bloque que le protegía, se



acercó arrastrándose sobre el hielo, y pronto
consiguió ver a los enormes animales desgarrar
la tienda con sus patas y saltar al puente. Luis
Cornbutte pensó en disparar un tiro para ad-
vertir a sus compañeros; pero si éstos subían
sin estar armados, serían destrozados inevita-
blemente, y nada indicaba que tuviesen cono-
cimiento de aquel nuevo peligro.

 Capítulo XV
Los osos blancos

 Después de la marcha de Luis Cornbutte, Pe-
nellan había cerrado cuidadosamente la puerta
del alojamiento, que se abría al pie de la escale-
ra del puente. Regresó junto a la estufa, que se
encargó de vigilar, mientras sus compañeros
volvían a la cama para encontrar en ella un
poco de calor.

 Eran entonces las seis de la noche y Penellan se
puso a preparar la cena. Bajó al pañol para bus-
car la carne salada, que quería reblandecer en



agua hirviendo. Cuando volvió a subir, en-
contró su sitio ocupado por André Vasling, que
había puesto a cocer en el barreño unos trozos
de grasa.

 -Yo estaba aquí antes que usted – dijo brusca-
mente Penellan a André Vasling –. ¿Por que ha
ocupado mi sitio?

 -Por la misma razón que le hace a usted recla-
marlo – respondió André Vasling –, porque
necesito cocer mi cena.

 -Quite todo eso inmediatamente – replicó Pe-
nellan – o tendrá que vérselas conmigo.

 -No tendré nada que ver con usted – respondió
André Vasling –, y esta cena se calentará aquí
mal que le pese.

 -No ha de probarla – exclamó Penellan lan-
zándose sobre André Vasling, que se apoderó
de su cuchillo gritando:



 -¡Noruegos, a mí! ¡A mí, Aupic!

 En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  éstos  se  pusieron
en pie, armados de pistolas y puñales. El golpe
estaba preparado.

 Penellan se precipitó sobre André Vasling, que
sin duda se había adjudicado el papel de pelear
con él completamente solo, porque sus compa-
ñeros acudieron a las camas de Misonne, de
Turquiette y de Pierre Nouquet. Este ultimo,
sin defensa, abrumado por la enfermedad, ha-
bía sido entregado a la ferocidad de Herming.
El carpintero agarró un hacha y dejando su
cama saltó al encuentro de Aupic. Turquiette y
el noruego Jocki luchaban encarnizadamente.
Gervique y Gradlin, presa de atroces sufrimien-
tos, no tenían conciencia siquiera de lo que pa-
saba a su alrededor.

 Pierre Nouquet recibió pronto una puñalada
en el costado, y Herming se volvió contra Pe-



nellan, que se batía con rabia. André Vasling le
tenía atrapado por la cintura.

 Pero desde el principio de la lucha, el barreño
había caído sobre el fuego, y al desparramarse
la grasa sobre los carbones ardientes, impre-
gnaba la atmósfera con un olor infecto. María se
levantó lanzando gritos de desesperación y se
precipitó hacia el lecho donde el viejo Juan
Cornbutte lanzaba estertores.

 André Vasling, menos vigoroso que Penellan,
sintió pronto que sus brazos eran rechazados
por los del timonel. Estaban demasiado cerca
uno  de  otro  para  hacer  uso  de  sus  armas.  El
segundo, al ver a Herming, gritó:

 -¡Ayúdame, Herming!

 -¡Ayúdame, Misonne! – grito Penellan a su vez.
Pero Misonne rodaba por tierra con Aupic, que
trataba de clavarle el cuchillo. El hacha del car-
pintero era un arma poco favorable para su



defensa porque no podía manejarla, y le costa-
ba todo el esfuerzo del mundo parar las puña-
ladas que Aupic le lanzaba.

 Mientras tanto, la sangre corría en medio de
rugidos y de gritos. Turquiette derribado por
Jocki, hombre de una fuerza poco común, había
recibido una puñalada en el hombro, y trataba
en vano de apoderarse de una pistola que el
noruego tenía al cinto. Pero este le atenazaba
como si estuviera en un torno y le resultaba
imposible cualquier movimiento.

 Al grito de André Vasling, al que Penellan
acorralaba contra la puerta de entrada, Her-
ming acudió. En el momento en que iba a dar
una puñalada en la espalda del bretón, éste lo
tumbó en el suelo de una vigorosa patada. El
esfuerzo que hizo permitió a André Vasling
librar su brazo derecho de las tenazas de Penel-
lan; pero la puerta de entrada, sobre la que car-
gaban con todo su peso, se hundió súbitamente,
y André Vasling cayó boca arriba.



 De  pronto  estalló  un  rugido  terrible  y  un  oso
gigantesco apareció en los peldaños de la esca-
lera. André Vasling fue el primero en verlo.
Sólo estaba a cuatro pasos de él. En el mismo
momento, se dejó oír una detonación y el oso,
herido o asustado, retrocedió. André Vasling,
que había conseguido levantarse, lo persiguió
abandonando a Penellan.

 El timonel volvió a colocar entonces la puerta
desfondada y miró a su alrededor. Misonne y
Turquiette estrechamente agarrotados por sus
enemigos, habían, sido arrojados a un rincón y
hacían vanos esfuerzos por romper sus atadu-
ras. Penellan se precipitó en su ayuda, pero fue
derribado por los dos noruegos y Aupic. Sus
fuerzas agotadas no le permitieron resistir a
aquellos tres hombres que le ataron de forma
que no pudiera moverse. Luego, a los gritos del
segundo, éstos se lanzaron al puente, creyendo
que tenían que vérselas con Luis Cornbutte.



 Allí André Vasling se debatía contra un oso, al
que ya había propinado dos puñaladas. El ani-
mal, hiriendo el aire con sus formidables patas,
trataba de alcanzar a André Vasling. Este, ar-
rinconado poco a poco contra el empalletado,
estaba perdido cuando sonó una segunda deto-
nación. El oso cayó. André Vasling alzó la ca-
beza y vio a Luis Cornbutte en el flechaste del
mástil  de mesana con el  fusil  en la mano. Luis
Cornbutte había apuntado al corazón del oso, y
el oso estaba muerto.

 El odio fue superior a la gratitud en el corazón
de Vasling; pero antes de satisfacerlo miró a su
alrededor. Aupic tenía la cabeza rota por un
golpe de pata y yacía sin vida sobre el puente.
Jocki,  con  un  hacha  en  la  mano,  paraba  no  sin
esfuerzo los golpes que le daba un segundo
oso, el que acababa de matar a Aupic. El animal
había recibido dos puñaladas y, sin embargo, se
batía con encarnizamiento. Un tercer oso se
dirigía hacia la proa del navío.



 André Vasling, seguido de Herming, corrió en
ayuda de Jocki; pero Jocki, pillado entre las
patas del oso, fue machacado, y cuando el ani-
mal cayo bajo los golpes de André Vasling y de
Herming, que descargaron sobre él sus pistolas,
entre sus patas sólo sostenía un cadáver.

 -No quedamos más que nosotros dos – dijo
André Vasling can aire sombrío y feroz –. Pero
si sucumbimos, no será sin venganza.

 Herming volvió a cargar, sus pistolas sin con-
testar.

 Ante todo había que desembarazarse del tercer
oso.  André  Vasling  miró  hacia  la  proa  y  no  lo
vio. Al alzar los ojos, lo divisó de pie en el em-
palletado y trepando ya a los flechastes para
alcanzar a Luis Cornbutte. André Vasling dejó
caer su fusil, que apuntaba al animal, y una
feroz alegría se pintó en ojos.

 -¡Ah! – exclamó –. Me debes esa venganza.



 Mientras tanto, Luis Cornbutte se había refu-
giado en la cofa de mesana, El oso seguía su-
biendo y ya estaba sólo a seis pies de Luis
cuando éste se echó a la cara su fusil y apuntó
al corazón del animal.

 Por su parte, André Vasling levantó el suyo
para disparar contra Luis si el oso caía.

 Luis Cornbutte disparó, pero no pareció haber
tocado al oso, porque éste se lanzó de un salto
sobre la cofa. Todo el mástil se estremeció.

 André Vasling lanzó un grito de alegría.

 -¡Herming! – grito al marinero noruego –. Vete
a buscar a María. Vete a buscar a mi prometida.

 Herming bajó la escalera del alojamiento.
Mientras tanto, el animal, furioso, se había pre-
cipitado sobre Luis Cornbutte, que buscó re-
fugio  al  otro  lado  del  mástil;  pero  en  el  mo-
mento en que su pata enorme se abatía para



romperle la cabeza, Luis Cornbutte, agarran-
dose a uno de los estays, se dejó deslizar hacia
tierra, no sin peligro porque a medio camino
una bala silbó en sus oídos. André Vasling aca-
baba de disparar contra él y había fallado. Los
dos adversarios se encontraron, pues, uno
frente al otro, con el cuchillo en la mano.

 Aquel combate debía ser decisivo. Para saciar
plenamente su venganza, para hacer asistir a la
joven a la muerte de su prometido, André Va-
sling se había privado del socorro de Herming.
No debía contar, pues, más que consigo mismo.

 Luis Cornbutte y André Vasling se agarraron
uno a otro del cuello, y se mantuvieron de for-
ma que no pudieran retroceder. Uno de los dos
debía caer muerto. Se lanzaron violentos golpes
que sólo fueron parados a medias, porque
pronto la sangre corrió de ambas partes. André
Vasling trataba de poner su brazo derecho
alrededor del cuello de su adversario para der-
ribarle. Luis Cornbutte, sabiendo que el que



cayera estaría perdido, lo previno, y consiguió
agarrarle de los dos brazos; pero en este movi-
miento el puñal se le escapó de las manos.

 A su oído llegaron en aquel momento unos
gritos horrorosos, era la voz de María, a la que
Herming quería arrastrar. La rabia se apoderó
de Luis Cornbutte; se enderezó para hacer que
André Vasling se doblase, pero en aquel ins-
tante ambos adversarios se sintieron atrapados
en un poderoso abrazo.

 El oso, después de bajar de la cofa de mesana,
se había precipitado sobre los dos hombres.
André Vasling estaba apoyado contra el cuerpo
del animal. Luis Cornbutte sentía entrar en sus
carnes las garras del monstruo. El oso los
abrazaba a los dos.

 -¡Socorro, socorro, Herming! – pudo gritar el
segundo.

 -¡Socorro, Penellan! – exclamó Luis Cornbutte.



 En la escalera se dejaron oír unos pasos. Apa-
reció Penellan, armó su pistola y la descargó en
la oreja del animal. Este lanzó un rugido. El
dolor le hizo abrir un instante las patas y Luis
Cornbutte, agotado, cayo inánime sobre el
puente; pero el animal, al cerrar las patas con
fuerza en su agonía, cayo arrastrando al mise-
rable André Vasling, cuyo cadáver quedó des-
trozado bajo el oso.

 Penellan corrió en ayuda de Luis Cornbutte.
Ninguna herida grave ponía su vida en peligro,
y sólo le había faltado el aliento durante un
instante.

 -¡María! ... – dijo al abrir los ojos.

 -¡Salvada! – respondió el timonel –. Herming
está tendido ahí, con una puñalada en el vien-
tre.



 -¿Y los osos?

 -Muertos, Luis, corno nuestros enemigos. Pero
puede decirse que, sin esas bestias, estábamos
perdidos. Realmente han venido en nuestra
ayuda. ¡Demos gracias pues a la Providencia!

 Luis Cornbutte y Penellan bajaron al aloja-
miento, y María se precipitó en sus brazos.

 Capítulo XVI
Conclusión

 Herming, mortalmente herido, fue transporta-
do  a  una  cama por  Misonne  y  Turquiette,  que
habían conseguido romper sus ataduras. Aquel
miserable agonizaba, y los dos marineros se
ocuparon de Pierre Nouquet, cuya herida por
suerte no ofrecía ninguna gravedad.



 Pero una desgracia mayor debía afectar a Luis
Cornbutte. Su padre no daba ninguna señal de
vida. ¿Había muerto con la ansiedad de ver a
su  hijo  entregado  a  sus  enemigos?  ¿Había  su-
cumbido al presenciar aquella terrible escena?
Nadie lo sabría ya nunca. El pobre y viejo ma-
rino, quebrantado por la enfermedad, había
cesado de vivir.

 Ante aquel golpe inesperado, Luis Cornbutte y
María quedaron sumidos en una desesperación
profunda, luego se arrodillaron junto al lecho y
lloraron rezando por el alma de Juan Corn-
butte.

 Penellan, Misonne y Turquiette los dejaron
solos en aquel cuarto y subieron al puente. Los
cadáveres de los tres osos fueron arrojados por
la proa. Penellan decidió conservar su piel, que
debía ser de gran utilidad, pero ni un solo mo-
mento se le ocurrió comer su carne. Además, el
número de hombres que alimentar había dis-
minuido mucho ahora. A los cadáveres de An-



dré Vasling, de Aupic y de Jocki, sepultados en
una fosa cavada en la costa, se les unió pronto
el de Herming. El noruego murió durante la
noche sin arrepentirse y sin remordimientos,
con la espuma de la rabia en la boca.

 Los tres marinos repararon la tienda que, agu-
jereada en varios puntos, permitía que la nieve
cayese sobre el puente. La temperatura era ex-
cesivamente fría, y duró así hasta el retorno del
sol, que no reapareció sobre el horizonte hasta
el 2 de enero.

 Juan Cornbutte fue sepultado en aquella costa.
Había  dejado  su  país  para  buscar  a  su  hijo,  y
había ido a morir bajo aquel clima horrible. Su
tumba fue excavada sobre una altura, y los ma-
rinos plantaron sobre ella una simple cruz de
madera.

 Desde aquel día, Luis Cornbutte y sus compa-
ñeros pasaron aun por terribles pruebas; pero



los limones, que habían recuperado, les devol-
vieron la salud.

 Gervique, Gradlin y Pierre Nouquet pudieron
levantarse quince días después de estos terri-
bles acontecimientos y realizar un poco de ejer-
cicio.

 Pronto la caza se hizo más fácil y más abun-
dante. Los pájaros acuáticos volvían en abun-
dancia. Con frecuencia mataban una especie de
pato salvaje que proporcionaba una carne exce-
lente. Los cazadores no tuvieron que deplorar
más pérdida que la de dos de sus perros, que
desaparecieron durante una expedición para
reconocer, a veinticinco millas al sur, el estado
de la llanura de hielos.

 El mes de febrero estuvo marcado por violen-
tas tempestades y nieves abundantes. La tem-
peratura media fue aun de veinticinco grados
bajo cero, pero los hombres no sufrieron dema-
siado por ello. Por otra parte la vista del sol,



que cada vez se alzaba más en el horizonte, los
alegraba anunciándoles el fin de sus tormentos.
También hay que creer que el cielo se apiadó de
ellos, porque el calor aquel año llegó antes.
Desde el mes de marzo fueron divisados algu-
nos cuervos revoloteando alrededor del navío.
Luis Cornbutte capturó grullas que habían lle-
vado hasta allí sus peregrinaciones septentrio-
nales. Bandadas de patos salvajes se dejaron
también vislumbrar en el sur.

 Esta vuelta de los pájaros indicaba una dismi-
nución del frío. Sin embargo no había que fiarse
demasiado porque, con un cambio de viento, o
con el plenilunio, la temperatura descendía
súbitamente y los marinos se veían forzados a
recurrir a todo tipo de precauciones para pre-
venirse contra ella. Ya habían quemado todos
los empalletados del navío para calentarse, los
tabiques de la camareta alta que no habitaban y
una gran parte del sollado. Era, pues, tiempo
de que aquella invernada terminase. Por suerte,



a mediados de marzo no pasaron de los dieci-
séis grados bajo cero. María se ocupó de prepa-
rar nuevas ropas para aquella precoz estación
del verano.

 Desde el equinoccio, el sol se mantuvo de mo-
do constante sobre el horizonte. Los ocho meses
de luz habían comenzado. Aquella claridad
perpetua y aquel calor incesante, aunque exce-
sivamente débiles, no tardaron en obrar sobre
los hielos.

 Había que tomar grandes precauciones para
lanzar La joven audaz desde su alto lecho de
témpanos que la rodeaban. El navío, por consi-
guiente, fue apuntalado con solidez, y les pare-
ció conveniente esperar a que los hielos se
rompieran por el deshielo; pero los témpanos
inferiores, que descansaban sobre una capa de
agua ya más caliente, se fueron disolviendo
poco a poco,  y el brick bajo sensiblemente. Ha-
cia los primeros días de abril, había recuperado
su nivel natural.



 Con el mes de abril vinieron lluvias torrencia-
les, que, difundidas a oleadas sobre la llanura
de hielos, apresuraron todavía más su descom-
posición, El termómetro subió a diez grados
bajo  cero.  Algunos  hombres  se  quitaron  sus
vestimentas de pieles de foca y ya no fue nece-
sario mantener encendida la estufa día y noche
en el alojamiento. La provisión de alcohol, que
no se había agotado, sólo se empleó para la
cocción de los alimentos.

 Pronto los hielos empezaron a romperse con
sordos crujidos. Las grietas se formaban con
gran rapidez y se volvía imprudente avanzar
por la llanura sin un bastón para sondear los
pasos, porque las fisuras serpenteaban por aquí
y  por  allá.  Más  de  una  vez  ocurrió  que  varios
marineros cayeron en el agua, pero se libraron
del percance sólo con un baño algo frío.

 Las focas volvieron en esa época, y frecuente-
mente las cazaron parque su grasa debía ser
utilizada. La salud de todos seguía siendo exce-



lente. El tiempo se ocupaba con los preparati-
vos de partida y con la caza. Luis Cornbutte iba
frecuentemente a estudiar los pasos, y, según la
configuración de la costa meridional, decidió
intentar el paso más al sur. Ya se había produ-
cido el deshielo en diferentes lugares, y algunos
témpanos flotantes se dirigían hacia alta mar. El
25 de abril, el navío estaba en situación de na-
vegar. Las velas, sacadas de sus fundas se hal-
laban en perfecto estado de conservación, y fue
una auténtica alegría para los marinos verlas
balancearse al soplo del viento. El navío se es-
tremecía porque había vuelto a encontrar su
línea de flotación, y aunque aun no pudiera
moverse, descansaba sin embargo en su ele-
mento natural.

 En el mes de mayo el deshielo se efectuó rápi-
damente. La nieve que cubría la orilla se fundía
por todos lados y formaba un barro espeso, que
hacia casi inabordable la costa. Pequeños ma-
torrales, de color rosáceo pálido, se mostraban



tímidamente entre los restos del hielo y pare-
cían sonreír al escaso calor. El termómetro su-
bió al fin por encima de cero.

 A veinte millas del navío, en dirección sur, los
témpanos completamente sueltos, bogaban
hacia el océano Atlántico. Aunque la mar toda-
vía no estuviera del todo libre en torno al na-
vío, se formaban pasos que Luis Cornbutte qui-
so aprovechar.

 El 21 de mayo, después de una última visita a
la tumba de su padre, Luis Cornbutte abando-
no por fin la bahía de invernada. El corazón de
aquellos valientes marinos se llenó al mismo
tiempo de alegría y de tristeza, porque no se
dejan sin pena los lugares en que se ha visto
morir a un amigo. El viento soplaba del norte y
favorecía la partida del brick. Frecuentemente se
vio detenido por bancos de hielo, que tuvieron
que cortar con la sierra; frecuentemente ante él
se levantaron témpanos, y había que emplear
barrenos para hacerlos saltar. Durante un mes



todavía la navegación estuvo llena de peligros,
que a menudo pusieron al navío a dos dedos de
su perdición; pero la tripulación era audaz y
estaba acostumbrada a aquellas peligrosas ma-
niobras. Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette,
Fidele Misonne, hacían ellos solos el trabajo de
diez marineros, y María tenía sonrisas de agra-
decimiento para todos.

La joven audaz se vio libre de los hielos a la al-
tura de la isla Juan-Mayer. Hacia el 25 de junio,
el brick encontró navíos que se dirigían al norte
para la pesca de focas y ballenas. Había tardado
cerca de un mes en salir del mar polar.

 El 10 de agosto, La Joven Audaz se encontraba a
la vista de Dunkerque. Había sido avistada por
el vigía y toda la población del puerto acudió a
la escollera. Los marinos del brick cayeron pron-
to en brazos de sus amigos. El viejo cura recibió
a Luis Cornbutte y a María estrechándolos
contra  su  corazón,  y  de  las  dos  misas  que  dijo
en los dos días siguientes la primera fue por el



reposo del alma de Juan Cornbutte y la segun-
da para bendecir a los dos prometidos, unidos
desde hacía tanto tiempo por la desgracia.



Los forzadores de bloqueos: De Glasgow a
Charleston
Capítulo I
El Delfín

 Las  primeras  aguas  de  un  río  que  espumaron
bajo las ruedas de un vapor fueron las del
Clyde. Fue en 1812. El buque se llamaba El
Cometa y hacía un servicio regular entre Glas-
gow y Greenock, con una velocidad de seis
millas por hora. Desde aquella época, millones
de steamers y  de packet-boats han remontado o
descendido la corriente del río escocés, y los
habitantes de la gran ciudad comercial deben
estar singularmente familiarizados con los pro-
digios de la navegación a vapor.

 Sin embargo, el 3 de diciembre de 1862, una
multitud enorme compuesta de armadores,
comerciantes, industriales, obreros, marinos,
mujeres y niños llenaban las calles de Glasgow
y se dirigían al Kelvindock, vasto establecimien-
to de construcciones navales, propiedad de los



señores Tod y Mac-Gregor. Este último nombre
prueba hasta la saciedad que los descendientes
de los famosos Highlanders se han convertido en
industriales y que todos los vasallos de lo anti-
guos clans se habían trocado en obreros de fá-
brica.

 Kelvindock, está situado a corta distancia de la
ciudad, en la orilla derecha del Clyde y bien
pronto sus inmensos astilleros fueron invadi-
dos por los curiosos:  ni  una punta,  del  muelle,
ni una tapia de wharf, ni un techo de almacén
ofrecía el menor espacio desocupado.

 El mismo río estaba cuajado de embarcaciones
y en la orilla izquierda hormigueaban los es-
pectadores en las alturas de Govan.

 No se trataba, sin embargo, de una ceremonia,
extraordinaria, sino sencillamente de la botadu-
ra de un buque y los habitantes de Glasgow
debían estar acostumbrados a semejantes ope-
raciones. El Delfín -éste era el nombre del vapor



construido por los señores Tod y Mac-Gregor-,
¿ofrecía acaso alguna particularidad? No, por
cierto.

 Era un gran buque de mil quinientas tonela-
das, de planchas de acero en el que todo se ha-
bía combinado para obtener una marcha supe-
rior. Su máquina, salida de los talleres de Lan-
cefield era de alta presión y dotada de una
fuerza efectiva de quinientos caballos. Ponía en
movimiento dos hélices gemelas situadas a
ambos lados del codaste en las partes delgadas
de la popa, y completamente independientes
una de otra, nueva aplicación del sistema de los
señores Milwal y Dudgeon, que da una gran
velocidad a las naves y les permite evolucionar
dentro de un círculo excesivamente reducido.
En cuanto al calado del Delfín, era poco consi-
derable y no se engañaban los inteligentes al
decir que debía estar destinado a navegar por
parajes de escasa profundidad.



 Pero estos detalles no podían justificar de nin-
guna manera la aglomeración de público por-
que al fin y al cabo, el Delfín era una nave como
otra cualquiera. ¿Ofrecía entonces la botadura
algunas dificultades mecánicas? Tampoco. El
Clyde había recibido en sus aguas buques de
mayor tonelaje y el lanzamiento del Delfín de-
bía verificarse de la manera más sencilla.

 En efecto, cuando la mar estuvo igual en el
momento en que cesó el reflujo, comenzaron las
maniobras: los martillazos resonaron con per-
fecta uniformidad sobre las cuñas destinadas a
levantar la quilla de la nave, por cuya maciza
construcción no tardó en correr un estremeci-
miento: poco a poco empezó a levantarse y
moverse, se determinó el deslizamiento, y a los
pocos instantes el Delfín abandonó los rulos
cuidadosamente ensebados y entró en el Clyde
en medio de espesas volutas de espesos vapo-
res blancos. Su popa chocó contra el fondo ce-
nagoso del río, volvió a elevarse sobre el lomo



de una ola enorme y el magnífico steamer, arras-
trado por su propio impulso, se abría estrellado
contra los muelles de los astilleros de Govan si
todas sus anclas, cayendo a un tiempo con for-
midable estrépito, no le hubieran contenido en
su carrera.

 La botadura se había verificado con éxito com-
pleto. El Delfín se balanceaba tranquilamente en
las aguas del Clyde, y en el momento que tomó
posesión de su elemento natural todos los es-
pectadores rompieron en aplausos y hurras
atronadores.

 Mas, ¿por qué tales aplausos y aclamaciones?
Seguramente, los espectadores más entusiastas
habríanse visto en un apuro para explicar su
entusiasmo. ¿De dónde provenía, pues, el inte-
rés particular despertado por aquella nave?
Pura, y sencillamente del misterio que encubría
su destino. No se sabía a qué género do comer-
cio iba a ser dedicado, y la diversidad de opi-
niones emitidas por los grupos de curiosos



acerca del particular hubiera asombrado, con
razón, a cualquiera.

 Los que estaban mejor informados, o mejor
dicho, los que presumían de estar enterados,
aseguraban que el steamer estaba destinado a
desempeñar un papel muy importante en la
terrible guerra que diezmaba entonces a los
Estados Unidos de América; pero no se sabía
nada más; nadie podía decir si el Delfín era un
corsario, un transporte, una nave confederada o
un buque de la marina federal, en fin, que sobre
este extremo la ignorancia de los espectadores
era completa.

 -¡Hurra! -exclamó uno, afirmando que el Delfín
había sido construido por cuenta de los Estados
del Sur.

 -¡Hip! ¡hip! ¡hip! -gritó otro, jurando que jamás
habría cruzado un buque más rápido por las
costas americanas.



 En una palabra, que para saber con exactitud a
qué atenerse hubiera sido preciso ser amigo
íntimo o asociado de Vicente Playfair y Com-
pañía de Glasgow.

 Rica, inteligente y poderosa era la casa de co-
mercio que tenía por razón social Vicente
Playfair y Compañía, antigua y honrada familia
descendiente de los lores Tobacco, que levanta-
ron los mejores barrios de la ciudad. Aquellos
hábiles negociantes en cuanto fue firmado el
acta de la Unión, fundaron las primeras facto-
rías de Glasgow para traficar con el tabaco de
Virginia y de Maryland. Se hicieron fortunas
inmensas en aquel nuevo centro comercial.
Glasgow no tardó en hacerse industrial y ma-
nufacturera; por todas partes se construyeron
fábricas de hilados y fundiciones de hierro, y en
pocos años llegó a su apogeo la prosperidad de
la ciudad.

 La casa Playfair permaneció fiel al espíritu
emprendedor de sus antepasados y se lanzó a



las operaciones más atrevidas, sosteniendo el
honor del comercio inglés. Su jefe actual, Vi-
cente Playfair, hombre de unos cincuenta años,
de temperamento esencialmente práctico y po-
sitivo, aunque audaz, era un armador de pura
cepa. Fuera de las operaciones mercantiles, na-
da le impresionaba, ni el lado político de las
transacciones. Por lo demás, era honrado y leal
a carta cabal. Pero no podía reivindicar la idea
de haber construido y armado el Delfín, porque
esta gloria pertenecía a Jacobo Playfair, su so-
brino, guapo mozo de treinta años, el más atre-
vido skipper1 de la marina mercante del Reino
Unido.

 Cierto día, en Tontine Coffee Room,  bajo  los  ar-
cos de la sala de la ciudad, después de haber
leído los periódicos norteamericanos, Jacobo
Playfair participó a su tío un proyecto arriesga-
dísimo.
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 -Tío Vicente -le dijo ruborizándose como un
colegial-, se pueden ganar dos millones en me-
nos de un mes.

 -¿Qué hay que arriesgar para ello? -le preguntó
su tío Vicente.

 -Un buque y su cargamento.

 -¿Nada más?

 -Sí, la vida de la tripulación y de su capitán,
pero esa no importa.

 -Vamos a ver de qué se trata -repuso Vicente,
que era aficionado a este pleonasmo.

 -Es muy sencillo - repuso Jacobo Playfair -. ¿Ha
leído usted The Tribune, el New York Herald, el
Times, el Enquirer Richmond o  el American Re-
view?

 -Veinte veces, querido sobrino.



 -¿Cree usted, como yo, que la guerra de los
Estados Unidos durará aún mucho tiempo?

 -Mucho tiempo.

 -¿Sabe usted cuánto perjudica esa guerra a los
intereses de Inglaterra, y a los de Glasgow en
particular?

 -Y especialmente a los de la casa Playfair y
Compañía -contestó el tío Vicente.

 -Sobre todo a ésos -asintió el joven capitán.

 -Cada día pienso más, querido Jacobo, y no sin
una especie de terror en los desastres comercia-
les que esa guerra puede acarrear. No quiere
esto decir,  sobrino mío,  que la casa Playfair  no
sea fuerte, pero sus corresponsales pueden
quebrar. ¡Así se lleve el diablo a todos los es-
clavistas y abolicionistas de América!

 Si desde el punto de vista de los grandes prin-
cipios humanitarios, que están siempre por



encima de los intereses personales, Vicente
Playfair hacía mal en hablar así, le sobraba ra-
zón considerado el asunto bajo su aspecto co-
mercial. El artículo más importante de la expor-
tación americana faltaba por completo en la
plaza de Glasgow.

 El hambre de algodón (literalmente the cotton
famine), empleando la enérgica expresión ingle-
sa, se hacía de día en día más amenazadora.

 Millares de obreros se veían obligados a implo-
rar la caridad pública. Glasgow poseía veinti-
cinco mil telares mecánicos que antes de la
guerra de los Estados Unidos producían seis-
cientos veinticinco mil metros de algodón hila-
do cada día, es decir, cincuenta millones de
libras al año. Por estas cifras puede calcularse
los trastornos ocurridos en el movimiento co-
mercial e industrial de la ciudad cuando llegó a
faltar casi por completo la materia textil. Las
quiebras eran continúas, todas las fábricas sus-



pendían sus trabajos y los obreros perecían de
hambre.

 El cuadro de esta espantosa miseria fue lo que
sugirió a Jacobo Playfair la idea su atrevido
proyecto.

 -Yo  iría  a  buscar  algodón -pensó  -  y  lo  traería
aquí a toda costa.

 Pero, como era tan «negociante» como su
propio tío Vicente, resolvió proceder por vía de
cambio y proponer la operación como un nego-
cio comercial.

 -Veamos mi idea -dijo.

 -Veámosla.

 -Es muy sencilla. Haremos construir una nave
de gran velocidad y de mucha cabida.

 -Adelante.



 -La cargaremos de municiones de guerra, de
víveres y de vestuario.

 -Todo eso es fácil.

 -Yo tomaré el mando del buque. Desafiaré en
velocidad a todos los navíos de la marina fede-
ral. Forzaré el bloqueo de uno de los puertos
del Sur...

 -Venderás caro el cargamento a los confeder-
ados que los necesiten -añadió el tío.

 -Y volveré cargado de algodón.

 -Que te lo darán casi de balde.

 -Exacto, tío Vicente. ¿Qué le parece mi proyec-
to?

 -Muy bueno; pero, ¿podrás pasar?

 -Pasaré, seguramente, si dispongo de un buen
buque.



 -Se construirá uno expresamente. Pero, ¿y la
tripulación?

 -Yo la encontraré: no tengo necesidad de mu-
chos hombres. Basta los imprescindibles para
las  maniobras.  No  voy  a  batirme  con  los  con-
federados, sino a burlarlos.

 -Los burlarás -repuso el tío Vicente con re-
solución -. Pero dime, ¿a qué punto de las cos-
tas americanas piensas dirigirte?

 -Hasta ahora, tío, algunas naves han forzado el
bloqueo de Nueva Orleáns, de Willmington y
de Savannah, pero yo pienso entrar en dere-
chura en Charleston. Ningún buque inglés ha
podido anclar en su fondeadero, excepto La
Bermuda;  yo  haré  lo  mismo  que  ésta,  y  si  mi
buque cala poco, iría hasta donde los buques
federados no podrían seguirme.



 -La verdad es -repuso el tío Vicente -, que
Charleston está abarrotado de algodón. Lo
queman para desembarazarse de él.

 -Sí -agregó Jacobo -. Beauregard está escaso de
municiones y pagará mi cargamento a peso de
oro.

 -¡Muy bien, sobrino! ¿Cuándo quieres partir?

 -Dentro de seis meses. Hay que esperar a las
noches largas, a las noches de invierno, para
pasar con menos dificultades.

 -Se hará lo que deseas, sobrino.

 -Está dicho, tío.

 -Está dicho.

 -Pues ni una palabra más, y punto en boca.

 -Punto en boca.



 He aquí explicado por qué, cinco meses
después el steamer era lanzado al agua en los
astilleros de Kelvindock,  y  por  qué  nadie  sabía
su verdadero destino.

 1. Nombre que se da en Inglaterra a los capita-
nes de la marina mercante.

 Capítulo II
El aparejo

 El armamento del Delfín se llevaba a cabo con
mucha rapidez: el aparejo estaba listo y sólo
hubo que ajustarlo. El Delfín llevaba tres palos
de goleta, lujo poco menos que superfluo, pues
no contaba con el viento para escapar a los cru-
ceros federados sino con las potentes máquinas
encerradas en sus costados. Y hacía bien.



 A fines de diciembre el Delfín verificó  sus
pruebas en el golfo del Clyde. Sería difícil decir
si quedó más satisfecho el constructor que el
capitán. El nuevo steamer cortaba el agua admi-
rablemente y el patentlog1 marcó una velocidad
de 17 millas por hora2 , velocidad nunca alcan-
zada por un barco inglés, francés o americano.
Evidentemente el Delfín,  luchando  con  los  bu-
ques más rápidos, habría ganado muchos ca-
bles de delantera en un match marítimo.

 El 25 de diciembre comenzaron las operaciones
del cargamento. El steamer fue atracado al
steam-boat-quay,  un  poco  más  abajo  de Glasgow
Bridge, en el último puente, tendido sobre el
Clyde antes de llegar a su desembocadura. Allí
los vastos wharfs contenían una inmensa provi-
sión de víveres, armas y municiones que pasa-
ban rápidamente a la sentina del Delfín. La na-
turaleza del cargamento denunció el misterioso
destino  del  buque,  y  la  casa  Playfair  no  pudo
guardar por más tiempo el secreto. Por otra
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parte, el Delfín no había de tardar en hacerse a
la mar.  En las aguas inglesas no se había seña-
lado ningún crucero americano, y, además,
¿hubiera sido posible formar el rol y guardar
silencio sobre el destino de la tripulación? No
se podía embarcar a los hombres sin decirles
adónde se les quería llevar, pues cuando uno
arriesga su pellejo, quiere saber por qué lo ar-
riesga.

 Sin  embargo,  el  peligro  no  retrajo  a  nadie  El
salario era bueno y a cada tripulante se le reco-
nocía una participación en los beneficios; así es
que fueron muchos los marineros que quisieron
figurar en el rol del Delfín.  Jacobo  Playfair  pu-
do, pues, elegir bien y a su entera satisfacción,
de manera que a las veinticuatro horas la lista
de la tripulación era de treinta nombres de ma-
rineros que hubieran hecho honor al yate de Su
Muy Graciosa Majestad. Se fijó la partida para
el 3 de enero.



 El 31 de diciembre el Delfín estaba ya listo. Sus
sentinas se hallaban abarrotadas de municiones
y víveres y su bodega de carbón. Nada le rete-
nía ya.

 El 2 de enero el skipper se hallaba a bordo dan-
do el último vistazo a la nave para asegurarse
de que todo estaba en orden, cuando se presen-
tó en la escalera del Delfín un hombre diciendo
que deseaba hablar con el capitán. Uno de los
marineros le condujo a la toldilla.

 Era un hombrón de anchas espaldas, colora-
dote, de aire sencillo, que no ocultaba, empero,
cierta sagacidad e inteligencia. No parecía estar
muy al corriente de las costumbres marítimas y
miraba en torno suyo como el que no está habi-
tuado a pisar las cubiertas de los buques.

 Sin embargo, se daba la importancia de un
viejo lobo de mar y balanceaba el cuerpo al
modo de los marineros.



 Cuando llegó a presencia del capitán, le miró
fijamente preguntando:

 -¿El capitán Jacobo Playfair?

 -Yo soy -respondió el skipper -. ¿Qué desea?

 -Embarcarme a bordo de su buque.

 -Ya no hay puesto; la tripulación está comple-
ta.

 -¡Bah! un hombre más no estorba, al contrario.

 -¿Eso crees? -preguntó el capitán mirando con
fijeza a su interlocutor.

 -Estoy seguro de ello -respondió el solicitante.

 -¿Quién eres? -interrogó el capitán.

 -Un rudo marinero, un hombre fuerte y deci-
dido, se lo aseguro. Dos brazos vigorosos como
los que tengo la dicha de poseer, no son de
despreciar a bordo de una nave.



 -Pero hay más buques que el Delfín y otros
capitanes que no son Jacobo Playfair; ¿por qué
has venido, pues, aquí?

 -Porque sólo a bordo del Delfín y a las órdenes
del capitán Jacobo Playfair quiero yo servir.

 -Pues no te necesito.

 -Siempre se necesita un hombre vigoroso; sí
quiere usted probar mis fuerzas con tres o cua-
tro hombres de los más robustos de la tripula-
ción, estoy dispuesto.

 -No es necesario. ¿Cómo te llamas?

 -Crockston, para servirle.

 El capitán retrocedió un paso para examinar
mejor aquel hércules que se le presentaba de
una  manera  tan  curiosa.  Su  complexión,  su  fi-
gura, su aspecto, no desmentían sus palabras y
sus alardes de robustez.



 Debía estar dotado de una fuerza poco común
y a la primera ojeada se comprendía que era
hombre de pelo en pecho.

 -¿Por dónde has navegado? -le preguntó
Playfair.

 -Un poco por todas partes.

 -¿Sabes lo que va a hacer el Delfín?

 -Por eso precisamente he venido.

 -Pues bien, que Dios me condene si dejo esca-
par a un hombre de tu temple. Ve a buscar al
segundo de a bordo, el señor Mathew, y que te
inscriba.

 Dicho esto, Jacobo Playfair esperaba ver a su
hombre girar sobre sus talones y dirigirse a la
proa, pero se engañó: Crockston no se movió.

 -¿No me has entendido? -le preguntó el
capitán.



 -Sí, señor -repuso el marinero -; pero todavía
no he concluido: tengo algo que proponerle.

 -No me fastidies más -dijo bruscamente.
Playfair -; no tengo tiempo que perder en bal-
días conversaciones.

 -No  lo  molestaré  mucho  -replicó  Crockston  -.
Con dos palabras despacho. Quería decir a us-
ted que tengo un sobrino.

 -¡Valiente tío tiene ese sobrino! -exclamó
Playfair.

 -¿Eh? ¡Cómo! -dijo Crockston.

 -¿Acabarás? - dijo el capitán con impaciencia.

 -Enseguida. Quién enrola al tío debe enrolar
también al sobrino.

 -¿De veras?



 -Sí señor; es la costumbre el uno no puede ir a
ninguna parte sin el otro.

 -¿Y quién es tu sobrino?

 -Un muchacho de quince años, un novato, al
que estoy enseñando el oficio. Tiene muy buena
voluntad y promete ser un excelente marinero.

 -¿Crees acaso, maestro Crockston, que el Delfín
es una escuela de grumetes? -exclamó Jacobo
Playfair.

 -No hable usted desdeñosamente de los gru-
metes, pues uno de ellos llegó a ser el almirante
Nelson y otro el almirante Franklin.

 -¡Voto a sanes! Tienes una manera de hablar
que me hace gracia -repuso Jacobo -. Trae tam-
bién a tu sobrino, y acabemos; pero te advierto
que si el mozo no es como lo pinta el tío, el tío
tendrá que habérselas conmigo. Vuelve antes
de una hora.



 Crockston no se lo hizo repetir dos veces: salu-
dó torpemente al capitán del Delfín y bajó al
muelle. Una hora después estaba de regreso a
bordo, acompañado de su sobrino, un mucha-
cho de catorce a quince años, flaco y pálido,
tímido y asombrado, que no tenía de su tío ni
sombra, de las cualidades morales y físicas del
robusto Crockston. Este tuvo que animarle con
algunas palabras.

 -¡Vamos -le dijo -, un poco de valor! ¡No nos
comerán, muchacho! Además, todavía estamos
a tiempo de irnos.

 -¡No, no! -replicó el chiquillo -. ¡Que Dios nos
proteja!

 Aquel mismo día el marinero Crockston y su
sobrino  Juan  Stiggs  fueron  inscriptos  en  el  rol
de la tripulación del Delfín

 Al día siguiente, a las cinco de la mañana, acti-
váronse los fuegos del buque y de nuevo re-



tembló el puente bajo las vibraciones de la cal-
dera, y el vapor se escapaba silbando por las
válvulas. Había llegado el momento de zarpar.

 A pesar de la hora intempestiva, una muche-
dumbre inmensa se agrupaba en los muelles y
en Glasgow Bridge. Iban a saludar por última
vez al atrevido steamer. Vicente Playfair fue
también para abrazar a su sobrino, pero, en
aquella circunstancia, se portó como un viejo
romano de los buenos tiempos. Su continente
fue heroico: los dos sonoros besos que dio al
joven capitán indicaban un alma de gran tem-
ple.

 -Anda, Jacobo - le dijo -; anda ligero y vuelve
más ligero aún.

 Sobre todo no dejes de aprovechar la ocasión:
vende caro, compra barato y merecerás aún
más la estimación de tu tío.



 Después de esta recomendación, tomada del
Manual del Perfecto Comerciante, el tío y el
sobrino se separaron y todos los visitantes
abandonaron el buque.

 En aquel momento, Crockston y Juan Stiggs, se
hallaban reunidos en el castillo de proa, y el
primero decía al segundo:

 -¡Esto marcha! ¡esto marcha! Antes de diez
horas estaremos en alta mar, y auguro bien de
un viaje que empieza de esta manera.

 Por toda respuesta, el muchacho estrechó la
mano a Crockston.

 Jacobo Playfair daba entretanto las últimas
órdenes para la partida.

 -¿Tenemos presión? - preguntó a su segundo.

 -Sí, capitán -respondió mister Mathew.

 -Está bien: larguen las amarras.



 La maniobra fue ejecutada inmediatamente.
Las hélices se pusieron en movimiento. El Del-
fín se puso en marcha, pasó por entre las naves
del puerto y desapareció bien pronto a los ojos
de la multitud que lo saludaba con sus últimos
hurras.

 La bajada del Clyde se verificó fácilmente. Se
podría decir que aquellas riberas habían sido
hechas por la mano del hombre, y hasta por
mano maestra. Después de sesenta años, gra-
cias a las dragas y a un trabajo constante, había
ganado el río quince pies de profundidad y
triplicado su anchura entre los muelles de la
ciudad. No tardó en perderse entre los humos y
la bruma el bosque de chimeneas y de mástiles.

 La distancia apagó el ruido de los martillos de
las fundiciones y de las hachas de los astilleros
que se perdía en lontananza. A la altura del
pueblo de Partick, las casas de campo y de re-
creo substituyeron a las fábricas. El Delfín, mo-
derando su marcha, navegaba entre los diques



que contienen el río encajonándolo a veces en
pasos muy estrechos, inconveniente de poca
importancia, pues en un río navegable importa
mucho más  la  profundidad que  la  anchura.  El
steamer, guiado por la mano de un excelente
piloto del mar de Irlanda, se deslizaba sin vaci-
lar entre las boyas flotantes y las columnas de
piedra y de los biggings3 coronados por fanales
que marcan el canal. Pronto dejó atrás el anejo
de Renfrew. El Clyde se ensanchó entonces al
pie de las colinas de Kilpatrick y delante de la
bahía de Bowling, en el fondo de la cual se abre
la  boca  del  canal  que  une  a  Edimburgo  con
Glasgow.

 Por fin, a cuatrocientos pies, en los aires, el
castillo de Dumbarton dibujaba su silueta, ape-
nas perfilada, entre la bruma, y pronto, en la
orilla izquierda, las naves del puerto de Glas-
gow oscilaron bajo la acción de las olas agitadas
por el Delfín. Algunas millas más allá quedó
atrás Greenock, la patria de Jacobo Watt. El
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Delfín se hallaba en la desembocadura del
Clyde, a la entrada del golfo por el cual vierte
sus aguas en el canal del Norte.

 Allí sintió las primeras ondulaciones del mar y
ganó las costas pintorescas de la isla de Arran.
Por último, dobló el promontorio de Cantyre,
que atraviesa el canal, reconoció la isla de Ra-
thlin y el práctico volvió en el bote a su peque-
ño cutter que cruzaba al largo. El Delfín, devuel-
to a la autoridad de su capitán, tomó por el
norte de Irlanda una ruta poco frecuentada por
las naves y no tardó en perder de vista las últi-
mas tierras europeas: se hallaba en medio del
Océano.

1.  Instrumento que por medio de agujas
que se mueven sobre cuadrantes gra-
duados marcan la velocidad de un bu-
que.



2. 7 leguas y 87/100. La milla marina
equivale a 1.852 metros.
3. Pequeños montículos de piedras.

 Capítulo III
En el mar

 El Delfín llevaba muy buena tripulación, no
marinos de combate ni de abordaje, sino hom-
bres que sabían maniobrar muy bien, que era lo
que necesitaba. Aquellos muchachos eran todos
resueltos, pero más o menos negociantes. Iban
en busca de la fortuna, no de la gloria. No te-
nían pabellón que enseñar y defender a caño-
nazos. Toda la artillería de a bordo consistía en
dos pequeños pedreros para las señales.

 El Delfín navegaba velozmente; respondía a las
esperanzas de los constructores y del capitán, y
pronto salió de los límites de las aguas británi-
cas. No se veía ningún buque. La gran ruta del



océano estaba libre. Por otra parte, ningún bu-
que federal tenía derecho a atacar a una nave
en la que ondease el pabellón inglés; única-
mente podía seguirla para impedir que forzara
el bloqueo. Por eso, para no ser seguido, Jacobo
Playfair habíalo sacrificado todo a la velocidad.

 De todos modos, se hacía muy estrecha guar-
dia  a  bordo.  A  pesar  del  frío,  un  hombre  per-
manecía todo el día en la arboladura registran-
do el mar para señalar si se veía alguna vela en
el horizonte. Cuando cerró la noche, el capitán
Jacobo dio órdenes precisas a mister Mathew.

 -No deje usted demasiado tiempo a los vigías
en las barras -le dijo -. El frío les puede aterir, y
no es posible hacer buena guardia en esas
condiciones. Hay que relevarlos con frecuencia.

 -Así se hará, capitán - respondió mister Ma-
thew.



 -Le recomiendo Crockston para ese servicio. El
hombre alardea de tener muy buena vista, y
hay que ponerlo a prueba. Inclúyale en el cuar-
to de la mañana, para que vigile las brumas
matinales. Si ocurre alguna novedad, avíseme
usted enseguida.

 Dicho esto, Jacobo Playfair entró en su cama-
rote. Mister Mathew mandó llamar a Crockston
y le transmitió las órdenes del capitán.

 -Mañana a las seis -le dijo -, ocuparás el puesto
de observación en las barras de trinquete.

 Crockston, por toda respuesta, dio un gruñido
de los más afirmativos; pero el segundo no ha-
bía tenido aún tiempo de volver las espaldas,
cuando el marinero profirió unas palabras inin-
teligibles, y acabó diciendo:

 -¿Qué demonios querrá decir eso de barras del
trinquete?



 En aquel momento fue a reunirse con él su
sobrino Juan Stiggs, en el castillo de proa.

 -¿Qué pasa, Crockston? - le preguntó.

 -¿Que qué pasa? -repitió el marinero con for-
zada sonrisa -. Pues que este endemoniado bar-
co se sacude las pulgas corno un perro que sale
del río, y tengo el estómago algo revuelto.

 -¡Pobre amigo mío!  -exclamó el  muchacho mi-
rando a Crockston con expresión de profundo
agradecimiento.

 -¡Cuando pienso que a mi edad no me permito
el lujo de sentir el mareo! - prosiguió el marine-
ro -. Pero, en fin, se hará lo que se haya de ha-
cer... Son esas dichosas barras de trinquete las
que me fastidian...

 -Querido Crockston, es por mí...

 -¡Por usted y por él! -interrumpió Crockston -.
Pero, ni una palabra más sobre esto, Juan. Ten-



gamos confianza en Dios, que no ha de aban-
donarnos.

 El viejo marino y el muchacho volvieron a la
cámara de tripulación, pero el tío no se durmió
hasta que vio a su sobrino tranquilamente,
acostado en la estrecha litera que le había sido
destinada.

 A las seis de la mañana del día siguiente,
Crockston se levantó para ir a ocupar su pues-
to.  Subió  a  cubierta  y  el  segundo  le  repitió  la
orden de trepar a la arboladura, y vigilar bien.

 Al oír estas palabras, el marino pareció vacilar
pero, enseguida, tomando su partido, dirigióse
hacia la popa del Delfín.

 -¿Adónde vas? - le gritó mister Mathew.

 -Adonde usted me manda - respondió Crock-
ston.



 -Te he dicho que subas a las barras de trin-
quete.

 -Pues allá voy - repuso, imperturbable, el ma-
rino, continuando hacia la toldilla.

 -¿Te estás burlando? - exclamó el segundo con
impaciencia-. ¿Vas a buscar las barras de trin-
quete en el palo mesana? Me parece que no
sabes si quiera lo que es tomar un rizo. ¿A bor-
do de qué gabarra has navegado, amiguito? ¡A
las barras de trinquete, estúpido, a las barras de
trinquete!

 Los marineros de servicio, que acudieron al oír
los gritos del segundo, no pudieron por menos
que reír a carcajadas al ver la perplejidad de
Crockston que volvía hacia el castillo de proa.

 -¿De manera - dijo mirando al palo, cuya ex-
tremidad, absolutamente invisible, se perdía en
las brumas de la mañana -, de manera que es
preciso que trepe allá arriba?



 -Sí - respondió mister Mathew -, ¡y a escape!
¡Por vida de San Patricio! ¡Un buque federal
podría meter su bauprés en nuestro aparejo
antes que este bribón llegara a su puesto! ¿Aca-
barás?

 Crockston, sin despegar los labios, se encara-
mó penosamente a la borda; después comenzó
a trepar, como quien no sabe hacer uso de sus
pies ni de sus manos, y al llegar, tras no pocos
esfuerzos a la cofa, en lugar de seguir subiendo
con ligereza, se quedó inmóvil, agarrándose a
la jarcia, como sobrecogido por el vértigo. Mis-
ter Mathew, estupefacto de tamaña torpeza, y
sintiendo que la ira comenzaba a dominarle, le
mandó bajar a cubierta.

 -Este bribón - dijo al contramaestre -, no ha
sido marinero en su vida. Johnston, registre su
maleta.

 El contramaestre, desapareció para cumplir la
orden recibida.



 Crockston, entretanto, bajaba penosamente, y
habiendo perdido pie, agarróse a una cuerda,
arriada en banda que cedió, y el pobre hombre
cayó rodando sobre cubierta.

 -Malandrín, bestia, marino de agua dulce -le
dijo el segundo de a bordo a modo de consuelo
-. ¿Qué has venido a hacer al Delfín? ¡Has que-
rido hacerte pasar por un excelente marinero, y
no sabes siquiera distinguir el trinquete del
mesana! Pues bien, ya te ajustaré las cuentas.

 Crockston guardaba silencio, encogiéndose de
hombros, como dispuesto a recibir resignado
todo lo que viniera. El contramaestre no tardó
en volver de la cámara de la tripulación.

 -Mire  usted  -  dijo  al  segundo  -,  lo  que  he  en-
contrado en la maleta de ese sujeto: una cartera
llena de cartas sospechosas.

 -Démelas -repuso mister Mathew -. Las cartas
están timbradas en los Estados Unidos del



Norte... «M. Halliburtt, de Boston» ¡Un aboli-
cionista! ¡un federal!... ¡Miserable! ¡eres un trai-
dor!.. ¡Has venido a bordo para traicionarnos!
Pero no tengas cuidado; la cosa está clara, y vas
a probar las uñas del gato de nueve colas.
Contramaestre, avise usted al capitán. Entretan-
to, que los otros vigilen a este bribón.

 Crockston, al oír estos cumplidos, ponía cara
de pocos amigos, pero no despegó los labios. Le
habían atado al cabrestante y no podía mover
los pies ni las manos.

 Algunos minutos después Jacobo Playfair salía
de su camarote y se dirigío al castillo de proa.
Mister Mathew lo puso al corriente de todo.

 -¿Qué tienes que responder a eso? - le pregun-
tó el capitán conteniendo a duras penas su cóle-
ra.

 -Nada, - respondió Crockston, -¿Qué has veni-
do a hacer a bordo?



 -Nada.

 -¿Qué esperas entonces de mí?

 -Nada.

 -¿Quién eres ? Un americano, según se deduce
de ésas cartas.

 Crockston no contestó.

 -Contramaestre, - añadió Jacobo Playfair -, que
le den cincuenta zurriagazos a este individuo
para desatarle la lengua. ¿Serán bastantes,
Crockston?

 -Ya veremos - dijo sin pestañear el tío del gru-
mete Juan Stiggs.

 -¡Adelante, muchachos! -ordenó el contramaes-
tre.

 Dos vigorosos marineros despojaron a Crock-
ston de la chamarreta de lana. Levantaban ya el



terrible instrumento e iban a descargarlo sobre
las espaldas del paciente, cuando se precipitó
en  el  puente,  pálido  como  un  muerto,  el  mu-
chacho Stiggs.

 -¡Capitán! -gritó.

 -¡Ah! el sobrinito - dijo Playfair.

 -Capitán -repitió el muchacho, haciendo un
violento  esfuerzo  sobre  sí  mismo  -,  lo  que
Crockston  no  ha  querido  decir  lo  diré  yo.  No
ocultaré lo que él no ha querido revelar. Sí, es
americano, y lo soy yo también; los dos somos
enemigos de los esclavistas, pero no hemos
venido a bordo para hacer traición al Delfín y
entregarlo a los buques federales.

 -Entonces, ¿qué les ha traído aquí? - preguntó
el capitán en tono severo, y examinando con
atención al grumete.



 Este vaciló un instante antes de responder, y al
fin dijo con voz segura:

 -Capitán, quisiera hablarle a solas.

 Mientras Juan Stiggs pronunciaba esta pala-
bras, Jacobo Playfair le contemplaba con cuida-
do: la cara aniñada y amable del grumete, su
voz singularmente simpática, la blancura, y
delicadeza de sus manos, apenas disimuladas
bajo  una  capa  de  brea,  sus  grandes  ojos,  cuya
animación no podía extinguir su dulzura, todo
el conjunto de la persona del muchacho hizo
entrar en sospechas al capitán. Cuando Juan
Stiggs formuló su petición, Playfair miró fija-
mente a Crockston, que se encogió de hombros;
después clavó en el sobrino una mirada inter-
rogadora, que aquél no pudo sostener, y le dijo
únicamente:

 -Ven.



 Juan Stiggs siguió al capitán a la toldilla, y allí,
Jacobo Playfair, abriendo la puerta de su cama-
rote, dijo al grumete, que estaba pálido de emo-
ción:

 -Tenga la bondad de pasar, señorita.

 Al oírse llamar así, el supuesto Juan enrojeció
vivamente y dos lágrimas rodaron por sus me-
jillas.

 -Tranquilícese, miss -  añadió  el  capitán  con
tono afable -, y sírvase decirme a qué feliz ca-
sualidad debo el honor de tenerla a bordo de
mi buque.

 La joven vaciló un instante antes de responder
pero, tranquilizada por la mirada del capitán,
se decidió a hablar.

 -Señor - dijo -, deseaba reunirme con mi padre
en Charleston. La ciudad está cercada por tierra
y bloqueada por mar, y desesperaba de poder



entrar en ella cuando supe que el Delfín se pro-
ponía forzar el bloqueo. Entonces decidí em-
barcarme en su buque señor, y le ruego que me
perdone lo haya hecho sin su consentimiento,
pues seguramente usted no me lo hubiera per-
mitido.

 -Cierto -respondió Playfair.

 -Hice, pues, bien en no pedírselo -replicó la
joven con voz más segura.

 El capitán se cruzó de brazos, dio una vuelta
por el camarote, y dijo luego:

 -¿Cómo se llama usted?

 -Jenny Halliburtt.

 -Su padre, si no recuerdo mal las señas de las
cartas encontradas en la maleta de Crockston,
es de Boston.

 -Sí, señor.



 -¿Y un hombre del norte se halla en una ciudad
del Sur en lo más recio de la guerra de los Esta-
dos Unidos?

 -Mi padre ha sido hecho prisionero, señor. Se
hallaba en Charleston cuando se dispararon los
primeros tiros de la guerra civil y las tropas de
la Unión fueron desalojadas del fuerte Sumter
por los confederados. Las opiniones de mi pa-
dre le hacían odioso a los esclavistas, y con me-
nosprecio de todos los derechos fue encerrado
en una cárcel por orden del general Beaure-
gard. Yo estaba entonces en Inglaterra en casa
de un pariente que acaba de morir, sola, y sin
más apoyo que el de Crockston, el más fiel ser-
vidor de mi familia, y he querido reunirme con
mi padre para participar de su suerte.

 -¿Qué era, pues, mister Halliburtt? - preguntó
el capitán.

 -Un leal y valiente periodista - repuso Jenny
con orgullo -, uno de los más dignos redactores



de La tribune1,  el  que  con  más  intrepidez  ha
defendido la causa de los negros.

 -¡Un abolicionista! -exclamó Playfair - ¡Uno de
esos hombres que so pretexto de abolir la escla-
vitud cubre su Patria de sangre y ruinas!

 -Señor - repuso Jenny Halliburtt, palideciendo
al oír  insultar a su padre -,  le  ruego que no ol-
vide que soy yo aquí la única que puede defen-
derle.

 Vivo rubor cubrió las mejillas del capitán, y
una cólera, mezclada de vergüenza se apoderó
de él. Iba tal vez a responder groseramente a la
joven, pero logró contenerse, y abriendo la
puerta de su camarote gritó:

 -¡Contramaestre!

 El contramaestre se presentó enseguida.

 -Este camarote - le dijo Playfair -, será desde
este momento el de miss Jenny Halliburtt. Que
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se me prepare una cama en el fondo de la tol-
dilla. No necesito nada más.

 El contramaestre miró estupefacto al grumete,
a quien daban un nombre femenino, pero el
capitán le hizo una seña y salió apresurada-
mente a cumplir la orden recibida.

 -Está usted en su casa, miss - añadió Jacobo
Playfair, y se retiró.

1.  Periódico que defendía la abolición de
la esclavitud.

 Capítulo IV
Astucias de Crockston

 Toda la tripulación supo bien pronto la historia
de miss Halliburtt, pues Crockston no se hacía



rogar para contarla. Por orden del capitán le
habían desatado del cabrestante, y el gato de
siete colas había vuelto a su escondrijo.

 -¡Lindo animal, sobre todo cuando no araña! -
dijo Crockston.

 Inmediatamente que se vio libre bajó a la cá-
mara de los marineros, tomó una maleta pe-
queña y la llevó a miss Jenny. La joven volvió a
recobrar sus vestidos de mujer, pero no salió
del camarote, no se dejó ver más en la cubierta.

 En cuanto a Crockston, habiendo reconocido
todos que era tan marinero como un mozo de
cuadra, quedó exento de todo servicio a bordo.

 Entretanto, el Delfín atravesaba velozmente el
Atlántico cuyas olas rompía con su doble hé-
lice. Toda la maniobra consistía en vigilar acti-
vamente. El día siguiente en que desapareció el
incógnito de miss Jenny, el capitán Playfair se
paseaba por la toldilla, sin haber hecho nada



por volver al ver a la joven y reanudar la
conversación.

 Mientras paseaba, Crockston se cruzaba a cada
instante con él y le miraba haciendo un gesto
de satisfacción. Evidentemente, quería entablar
conversación con el capitán y clavaba en él los
ojos con tal obstinación, que acabó por hacerle
perder la paciencia.

 -Vaya, ¿qué quieres todavía? - preguntó
Playfair, dirigiéndose al americano -. Estás
dando vueltas en torno mío como un nadador
en derredor de una boya. ¿Va a ser esto el cuen-
to de nunca acabar?

 -Dispense usted, capitán - repuso Crockston
guiñando un ojo -. Tengo algo que decirle.

 -¡Pues acaba de una vez!

 -Es muy sencillo... Tenía que decirle que en el
fondo, es usted un buen hombre a carta cabal.



 -¿Nada más que en el fondo?

 -Y en la superficie también.

 -Para nada necesito tus cumplidos.

 -No son cumplidos: los haré cuando haya
usted terminado su obra.

 -¿Hasta que haya terminado el qué?

 -Su obra, capitán.

 -¿De manera que tengo una obra que cumplir?

 -Exacto. Ha recibido usted a bordo a una joven
y a mí, y eso está muy bien. Ha cedido usted su
camarote a miss Jenny Halliburtt, y eso está
mejor. Me ha librado usted de las uñas del gato,
y no es posible pedir más. Nos va a llevar usted
a  Charleston,  y  eso  es  el  colmo  de  la  bondad.
Sin embargo, todavía falta algo.



 -¿Cómo? ¿Todavía más? - exclamó Playfair,
asombrado de las pretensiones de Crockston.

 -Sí,  señor  -repuso  éste  en  tono  zumbón  -.  El
padre está prisionero allá abajo.

 -¿Y bien?

 -Pues que hay que ponerlo en libertad.

 -¿Poner en libertad al padre de miss Halliburtt?

 -Eso mismo. Se trata de un hombre digno, de
un buen ciudadano, y vale la pena de que se
haga alguna cosa por él.

 -Crockston -dijo Playfair arrugando el entrece-
jo -, me parece que eres muy amigo de chanzas,
pero te advierto que no estoy de humor para
bromas.

 -Se engaña, usted, capitán -replicó el ameri-
cano -. No me chanceo; hablo muy en serio. Lo
que le propongo le parecerá absurdo al primer



momento, pero cuando haya usted reflex-
ionado verá que no hay más remedio que ha-
cerlo.

 -¿Pretenderás, acaso, que sea yo quien ponga
en libertad a mister Halliburtt?

 -Estoy seguro de que lo hará usted. No tema
que si se la pide usted, el general Bauregard le
niegue la libertad del señor Halliburtt.

 -¿Y si me la niega?

 -Entonces -repuso Crockston imperturbable -,
emplearemos los grandes medios y nos lleva-
remos al prisionero a despecho de los confede-
rados.

 -¿De manera - exclamó Playfair, al que la cóle-
ra empezaba a dominar-, de manera que ade-
más de pasar a través de las escuadras federa-
das y de forzar el bloqueo, tendré que fondear
bajo el cañón de los fuertes para libertar a un



señor a quien ni siquiera conozco, a uno de esos
abolicionistas que detesto, a un emborronador
de cuartillas que derraman tinta en vez de san-
gre suya?

 -¡Bah! Un cañonazo más o menos... -dijo
Crockston.

 -Escucha, amiguito -replicó el capitán -; si tie-
nes la desgracia de volver a hablarme de este
asunto, irás a parar al fondo de la sentina, para
que aprendas a morderte la lengua.

 Dicho esto, Playfair despidió al americano, que
se alejó murmurando:

 -No estoy descontento del resultado de la
conversación. Le he hablado, que era lo impor-
tante. Ya sabe lo que me interesaba que supie-
ra... ¡Esto marcha, Crockston, esto marcha!



 Cuando Playfair dijo «un abolicionista que
detesto», sin duda fue mucho más allá de lo
que pensaba.

 No era partidario de la esclavitud, pero no
podía admitir que la cuestión de la servidum-
bre fuera lo predominante en la guerra civil, a
despecho de las formales declaraciones del pre-
sidente Lincoln. ¿Pretendía, acaso, que los esta-
dos del Sur - ocho de treinta y seis - tenían de-
recho a separarse, puesto que se habían unido
voluntariamente?

 Tampoco detestaba a los del norte, y esto era
todo. Los detestaba como antiguos hermanos
separados de la familia, de verdaderos ingleses,
que habían juzgado oportuno hacer lo que él,
Jacobo Playfair, aprobaba a los estados confe-
derados. Estas eran las opiniones políticas del
capitán del Delfín; pero la guerra le perjudicaba,
personalmente, y no podía querer a los que la
mantenían. Se comprende, pues, que acogiera
de mal talante la proposición que se le hiciera



de salvar a un antiesclavista y de ponerse en
contra de los confederados, con los que se pro-
ponía traficar.

 Sin embargo, las insinuaciones de Crockston
no dejaban de preocuparle. Quería desecharlas
de su mente, pero volvían a presentársele, y
cuando a la mañana siguiente, miss Jenny subió
un instante al puente, no se atrevió a mirarla
cara a cara.

 Y era una lástima, porque aquella joven de
cabellera rubia y de mirar inteligente y dulce,
merecía que se fijaran en ella; pero Jacobo se
sentía cohibido en su presencia, comprendía
que aquella encantadora criatura poseía un
alma, fuerte y generosa, educada en la escuela
de la desgracia; comprendía en fin que su silen-
cio para con ella encerraba una negativa a los
más vivos deseos de la muchacha. Por lo de-
más, miss Jenny, aunque no buscaba a Jacobo,
tampoco le evitaba, y durante los primeros días
no cambiaron una palabra. Miss Halliburtt salía



muy poco de su camarote, y seguramente no
hubiera dirigido jamás una palabra al capitán
del Delfín si Crockston no hubiera intervenido
con una de sus estratagemas.

 El buen americano era un fiel servidor de la
familia Halliburtt. Había sido educado en casa
de su amo, y su adhesión no tenía límites.

 Su buen sentido igualaba a su valor. Tenía una
manera particular de ver las cosas, una filosofía
particular respecto a los acontecimientos; no se
desanimaba nunca y sabía salir airoso de las
circunstancias más graves.

 Al excelente hombre se le había metido en la
cabeza salvar a mister Halliburtt, emplear para
conseguirlo la nave del capitán Playfair y al
capitán mismo y regresar a Inglaterra en el Del-
fín. Tal era su proyecto, aunque la joven sólo
deseaba reunirse con su padre y participar de
su suerte mientras estuviera prisionero. En
consecuencia, Crockston trató primero de



convencer al capitán, y con ese propósito le
atacó; pero el enemigo no se rindió, al contra-
rio.

 -Será preciso -penso entonces -, que la propia
miss Jenny decida al capitán. Si seguimos así
durante toda la travesía no adelantaremos na-
da. Es necesario que hablen, que discutan, que
disputen, hasta que riñan, pero que hablen.
¡Qué me ahorquen si durante la conversación
no  es  el  propio  capitán  el  que  propondrá  lo
mismo que ahora rehusa!

 Pero cuando observó que la joven y el capitán
se evitaban, comenzó a preocuparse.

 -Es preciso acabar de una vez -se dijo.

 Y al cuarto día entró en el camarote de miss
Jenny frotándose las manos con visible satisfac-
ción.



 -¡Buenas noticias! -exclamó - ¡Buenas noticias!
¿A que no adivina usted lo que me ha propues-
to el capitán? ¡Es un hombre excelente!

 -¡Ah! -respondió la joven, cuyo corazón palpitó
con violencia -. ¿Qué te ha propuesto?

 -Libertar a mister Halliburtt, arrebatarlo de las
manos de los confederados y llevarlo a Ingla-
terra.

 -¿Es eso cierto? - exclamó miss Jenny.

 -Tal como lo digo. ¡Qué gran corazón tiene ese
Jacobo  Playfair!  Ya  ve  usted  lo  que  son  los  in-
gleses: o malos de remate o la bondad personi-
ficada. ¡Ah! puede contar con mi gratitud. Me
dejaría hacer pedazos por él por darle gusto.

 Al oír las palabras de Crockston sintió la joven
una alegría inefable. ¡Libertar a su padre! Ella
misma no se había atrevido a concebir ese pro-



yecto. ¡Y el capitán del Delfín arriesgaría su
nave y toda la tripulación!

 -Creo miss Jenny, que merece que le dé usted
las gracias.

 Más  que  las  gracias  -profirió  la  joven  -.  ¡Una
amistad eterna!

 E inmediatamente salió del camarote para ir a
expresar al capitán Playfair los sentimientos
que embargaban su corazón.

 -¡Esto marcha! ¡esto marcha! -murmuró el
americano -. ¡Esto va que vuela!

 Jacobo Playfair se paseaba por la toldilla, y
como es de suponer, quedóse sorprendido, por
no decir estupefacto, al ver a la joven que se
acercaba a él con los ojos llenos de lágrimas de
agradecimiento, y tendiéndole la mano, le de-
cía:



 -¡Gracias, señor, gracias por su abnegación que
no me hubiera atrevido jamás a esperar de un
extranjero!

 -Miss -dijo  el  capitán,  que  no  comprendía  ni
podía comprender-, no sé...

 -Sin embargo, va usted a correr muchos peli-
gros por mi, comprometiendo quizá sus intere-
ses. ¡Y había hecho usted ya tanto admitién-
dome a bordo de su buque y concediéndome
una hospitalidad a la que no podía tener nin-
gún derecho!

 -Perdone usted, miss Jenny, pero le aseguro
que no sé a qué se refiere... Me he portado con
usted como debe portarse todo hombre bien
educado, mi conducta no merece tanta gratitud
ni que me dé usted las gracias.

 -Señor Playfair -repuso la joven -, es inútil fin-
gir: Crockston me lo ha contado todo.



 -¡Ah! ¿Crockston se lo ha contado todo? Pues
entonces comprendo mucho menos que haya
usted abandonado su camarote para venir a
decirme unas cosas.

 Al hablar así el capitán se hallaba en una situa-
ción embarazosa. Se acordaba de la manera,
nada afable, con que había acogido las proposi-
ciones del americano; pero miss Jenny no le dio
tiempo para explicarse, afortunadamente para
él, pues le interrumpió diciendo:

 -Señor Playfair, yo no abrigaba otro propósito
que  el  de  reunirme  con  mi  padre  cuando  me
embarqué en el Delfín para ir a Charleston
donde, por crueles que sean los esclavistas, no
habían de negar a una hija el triste consuelo de
encerrarla en la misma prisión del autor de sus
días. Esta era toda mi esperanza; nunca me hu-
biera atrevido a confiar en el regreso; pero,
puesto que su generosidad quiere librar a mi
padre de su prisión, puesto que quiere usted
intentarlo todo para salvarle, debo testimo-



niarle mi profundo agradecimiento y rogarle
que me permita estrecharle la mano.

 Jacobo Playfair no sabía qué decir ni qué hacer,
se mordía los labios, sin atreverse a tomar la
mano de la joven. Crockston le había «com-
prometido» de modo que no pudiera volverse
atrás. Sin embargo, no pensaba ni remotamente
contribuir a la liberación de mister Halliburtt ni
empeñarse en tan arriesgado asunto. Pero,
¿cómo destruir las esperanzas de aquella pobre
hija? ¿Cómo convertir en lágrimas de dolor las
lágrimas de gratitud que brotaban a raudales
de sus ojos? Así, el joven trató de responder con
evasivas, para conservar su libertad de acción y
no soltar prenda para el porvenir.

 -Miss Jenny -dijo -, crea usted que lo haría todo
en el mundo por...

 Y al tomar la pequeña mano de la joven, sintió
con aquella dulce presión que el corazón se le
derretía y perdía la cabeza. Le faltaron palabras



para acabar de expresar su pensamiento, y bal-
bució:

 -Por usted... miss Jenny... ¡por usted!

 Crockston, que no los perdía de vista, se frota-
ba las manos murmurando:

 -¡Esto va saliendo a pedir de boca! ¡Esto mar-
cha, esto vuela!

 ¿Cómo hubiera salido Playfair de tan embara-
zosa situación? Difícil sería decirlo. Mas afortu-
nadamente para él, aunque no para el Delfín, la
voz del vigía gritó en aquel momento:

 -¡Eh! ¡Oficial de cuarto!

 -¿Qué hay? - contestó mister Mathew.

 -Una vela a barlovento.

 Jacobo Playfair se separó vivamente de la jo-
ven y corrió a los obenques de mesana.



 Capítulo V
Las balas del Iroqués y  los  argumentos  de
Miss Jenny

 La navegación del Delfín había sido hasta en-
tonces muy feliz y rápida. Ni una sola nave se
había visto antes de aquella vela anunciada por
el vigía.

 El Delfín se hallaba entonces a los 32º 15' de
latitud y 57º 43' de longitud oeste del meridiano
de Greenwich, es decir, a los tres quintos de su
carrera. Hacía cuarenta y ocho horas que se
extendía sobre el océano una espesa niebla que
empezaba a la sazón a levantarse.

 Aquella niebla favorecía al Delfín porque
ocultaba su marcha, pero impedía observar una
gran extensión del mar y estaba expuesto a na-
vegar bordo a bordo, por decir así, de los bu-
ques que quería evitar.



 Esto era precisamente lo que había sucedido
cuando la nave fue señalada, se encontraba a
poco más de tres millas a barlovento.

 Cuando Playfair llegó a las barras, distinguió
perfectamente a través de la bruma una corbeta
federal que marchaba a todo vapor con rumbo
al Delfín, a fin de cortarle la ruta.

 Cuando el capitán la hubo examinado atenta-
mente, bajó al puente y llamó a su segundo.

 -Señor Mathew - le preguntó-, ¿qué piensa
usted de esa nave?

 -Pues que se trata de un buque federal que
sospecha de nuestras intenciones.

 -En efecto, no cabe duda posible acerca de su
nacionalidad -respondió Jacobo Playfair-. Mire
usted.



 En aquel instante la corbeta izaba, el estrellado
pabellón de los Estados Unidos del Norte
anunciando su presencia con un cañonazo.

 -Nos invita a izar nuestra bandera - dijo mister
Mathew -. Pues bien, vamos a enseñársela.

 -¿Para qué? - repuso Jacobo Playfair. Nuestro
pabellón no nos cubriría, ni impediría que esa
gente viniera a hacernos una visita. No, vamos
adelante.

 -Y deprisa, - observó mister Mathew-, porque si
no me engaño, he visto ya a esa corbeta en al-
guna parte, en los alrededores de Liverpool,
donde vigilaba los buques en construcción.
¡Que pierda mi nombre sino se lee Iroqués en la
tabla de su popa!

 -¿Tiene buena marcha?

 -Una de las mejores de la marina federal.

 -¿Lleva cañones?



 -Ocho.

 -¡Bah!

 -No se encoja usted de hombros, capitán -
replicó muy seriamente su segundo-. De esos
ocho cañones hay dos giratorios, uno de se-
senta en el castillo de proa, y otro de ciento
sobre cubierta, y ambos rayados.

 -¡Cáspita! Son Parrotts que tienen tres millas de
alcance.

 -Sí, y más aún, capitán.

 -Pues bien, señor Mathew, sean los cañones de
cien o de cuatro y alcancen tres millas o qui-
nientas yardas, todo es lo mismo cuando se
corre bastante para evitar sus proyectiles.
Mande usted que activen los fuegos.

 El segundo transmitió al ingeniero1 las órdenes
del capitán, y bien pronto un gran penacho de
humo brotó de las chimeneas del steamer.
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 Estos síntomas no parecieron ser del gusto de
la corbeta, pues hizo al Delfín señal  de  que  se
pusiera al pairo. Pero Jacobo Playfair desdeñó
la indicación y continuó su rumbo.

 -Ahora -dijo -, veremos lo que hace el Iroqués.
Se le presenta una buena ocasión de probar sus
cañones de cien y comprobar su alcance.

 -Está bien -dijo mister Mathew -; no tardaremos
mucho en recibir un saludo nada grato.

 Al volver a la toldilla, encontró el capitán a
miss Halliburtt sentada tranquilamente junto a
la borda.

 -Miss Jenny - le dijo -, probablemente tratará de
darnos caza la corbeta que se ve allá a barlo-
vento, y como sin duda nos hablará con la boca
de sus cañones, le ofrezco el brazo para acom-
pañarla a usted a su camarote.



 -Gracias, señor Playfair - repuso la joven mi-
rando fijamente al capitán -, pero como no he
visto nunca un disparo de cañón...

 -Sin embargo, miss, como a pesar de la distan-
cia pudiera alcanzarnos una bala...

 -¡Bah! no me han educado como a niña mie-
dosa. Estoy acostumbrada a todos los peligros
en América, y le aseguro que las balas del Iro-
qués no me harán bajar la cabeza.

 -¡Es usted valiente, miss Jenny!

 -Admitiendo, pues, que no soy cobarde, le
ruego me permita permanecer a su lado.

 -Nada le puedo negar, miss Jenny -respondió el
capitán encantado de la admirable serenidad de
la americanita.

 Apenas acababa de pronunciar estas palabras
cuando se vio una humareda blanca que salía
de las bordas de la corbeta, y antes que se hu-



biera percibido el estampido, un proyectil ci-
lindro-cónico, girando con espantosa rapidez y
rasgando el aire se dirigió hacia el Delfín.

 Podía seguírsele en su marcha; que se operaba
con cierta lentitud relativa, porque los proyecti-
les salen de los cañones rayados con menor
velocidad, inicial que de las piezas de ánima
lisa.

 Llegada a una veinte brazas del Delfín, la bala
cuya trayectoria se deprimía sensiblemente,
rebotó sobre las olas marcando su paso con una
serie de surtidores; después, con nuevo empuje
tocó la superficie líquida, remontóse, y pasó
por encima del Delfín; pero le cortó el paso el
brazo estribor de la verga de trinquete y se
hundió a treinta brazas de distancia.

 -¡Cáscaras! - exclamó Playfair -. Es preciso vo-
lar, porque no tardará en llegar la segunda ba-
la.



 -¡Oh! - repuso mister Mathew -, se necesita
tiempo para volver a cargar esas piezas.

 -A fe mía que es muy interesante ver eso - dijo
Crockston que, con los brazos cruzados, pre-
senciaba la escena con la mayor indiferencia.

 ¡Y pensar que son nuestros amigos los que nos
envían semejantes regalitos!

 -¡Hola! ¿eres tú? -exclamó Jacobo Playfair, mi-
rando al americano de pies a cabeza.

 -Sí, mi capitán - respondió Crockston sin inmu-
tarse-. Ya ve usted cómo tiran esos valientes
confederados. ¡Muy mal, por cierto!

 El capitán iba a contestar con bastante acritud,
pero en aquel momento un segundo proyectil
se  hundió  en  las  aguas  a  poca  distancia  de  la
banda de estribor.



 -¡Muy bien! - gritó Jacobo Playfair-. Llevamos
dos cables de ventaja a ese Iroqués.  Tus amigos
andan como una boya, ¿verdad, Crockston?

 -No dirá lo contrario - repuso el americano -, y
por primera vez en mi vida me alegro de eso.

 Un tercer proyectil quedó mucho más atrás
que los dos primeros y en menos de diez
minutos el Delfín se puso fuera del alcance de
los cañones.

 -Esto vale más que todos los patent-logs del
mundo, señor Mathew -dijo el capitán -; gracias
a esas balas sabemos ya a qué atenernos acerca
de la rapidez de nuestro buque. Ahora, mande
usted que moderen el fuego. No hay que gastar
carbón inútilmente.

 -¡Es un excelente buque el que manda usted,
capitán! - díjole la hija de Halliburtt.



 -Sí, miss Jenny; mi valiente Delfín hace dieci-
siete nudos por hora, y antes que se ponga el
sol habremos perdido de vista a esa corbeta
federal.

 Jacobo Playfair no exageraba respecto a las
buenas condiciones de su buque, pues aun tar-
daría en declinar el sol a su ocaso cuando los
mástiles de la nave americana habían desapare-
cido en el horizonte.

 Este incidente permitió al capitán apreciar bajo
un nuevo aspecto el carácter de miss Halliburtt.
El hielo estaba ya roto. Durante el resto de la
travesía las entrevistas fueron frecuentes y pro-
longadas entre el capitán del Delfín y su pasaje-
ra. Jacobo halló en miss Jenny una joven valero-
sa, fuerte, reflexiva, inteligente, franca en el
hablar, como todas las americanas, con ideas
fijas sobre todo, y las omitía, con una convic-
ción que penetraba en el corazón de Jacobo, sin
saberlo. La hija de mister Halliburtt amaba en-
trañablemente a su Patria, le seducía la idea de



la Unión y se expresaba acerca de la guerra de
los Estados Unidos con un entusiasmo del que
ninguna otra mujer hubiera sido capaz. En más
de una ocasión Playfair no supo que contes-
tarle. A menudo, el negociante exponía sus
opiniones y miss Jenny las atacaba con no me-
nos vigor, no queriendo transigir de ninguna
manera. En un principio Jacobo discutía poco.
Trataba de defender a los confederados contra
los federales, de demostrar que la razón y el
derecho estaban de parte de los secesionistas y
de demostrar que los que voluntariamente se
habían unido podían separarse con entera liber-
tad. Pero la joven tampoco quiso ceder en este
punto; demostró que la cuestión de la esclavi-
tud era la primordial, la cuestión capital en la
lucha de los americanos del norte y los del sur,
que se trataba más bien de moral y de humani-
dad que de política, y Jacobo quedó completa-
mente derrotado.



 Desde entonces, en vez de hablar escuchaba
siempre. No podríamos decir si le convencían
tanto los argumentos de miss Halliburtt como le
encantaba oírla; pero sí que hubo de reconocer
entre otras cosas, que el caballo de batalla en la
guerra de los Estados Unidos era la esclavitud
y que había que resolver de una vez esa cues-
tión y acabar con los últimos horrores de los
tiempos bárbaros.

 Por otra parte, según hemos dicho, las cuestio-
nes políticas no preocupaban gran cosa al
capitán del Delfín. Aunque hubiera tenido más
fe en ellas las hubiera sacrificado a argumentos
presentados bajo aquella forma y en tales
condiciones. Pero el comerciante negó a verse
atacado directamente en sus intereses más que-
ridos, esto es, respecto al tráfico a que estaba
destinado su buque y a propósito de las muni-
ciones que llevaba a los confederados.

 -El agradecimiento, señor Playfair -decíale miss
Jenny- no debe impedir que le hable con entera



franqueza; al contrario, es usted un excelente
marino y un hábil comerciante, y la casa
Playfair se cita como modelo de honradez; pero
en esta ocasión falta a sus principios, no hace
un negocio digno de ella.

 -¡Cómo! - exclamó el capitán -. ¿No tiene quizá
derecho la casa Playfair a hacer una operación
comercial?

 -A la que usted se refiere, no. Lleva municio-
nes de guerra a los desdichados que están en
plena rebelión contra el gobierno legítimo de su
país; es prestar armas a una mala causa.

 -No discutiré con usted, miss Jenny, el derecho
de los confederados, pero no puedo por menos
de decirle que soy negociante y que, como tal,
sólo me preocupan los intereses de mi casa.
Busco la ganancia dondequiera que se presente.

 -Eso es justamente lo censurable -replicó la
joven -. La ganancia no justifica nada. Cuando



vende usted a los chinos el opio que los embru-
tece es menos culpable que ahora proporcio-
nando a los rebeldes del sur los medios de
continuar una guerra criminal.

 -¡Oh miss Jenny! por esta vez no puedo darle la
razón; es usted demasiado injusta...

 -No,  lo  que  digo  es  cierto  y  justo,  y  así  lo  re-
conocerá usted mismo cuando haya reflex-
ionado sobre el papel que representa usted en
esta ocasión, cuando haya recapacitado sobre
los resultados de que será usted responsable a
los ojos de todo el mundo. Entonces me dará
usted la razón en este punto como en tantos
otros..

 Playfair no sabía qué contestar y, conociendo
que la cólera empezaba a dominarle, se separó
de la joven, pues le humillaba su propia impo-
tencia; se mostró enfadado como un chiquillo al
que se contraría, pero volvió enseguida al lado



de la joven que le aturdía con sus argumentos
acompañados de tan seductoras sonrisas.

 En una palabra, el capitán no era ya dueño de
sí mismo.

 No era el amo después de Dios a bordo de su
buque.

 Así, con gran alegría de Crockston, los asuntos
de Halliburtt iban por buen camino. El capitán
parecía decidido a arrostrarlo todo por libertar
al padre de miss Jenny, a comprometer el Delfín,
su cargamento y su tripulación y acarrearse las
maldiciones de su tío Vicente.

 1. Nombre que dan en la marina inglesa al ma-
quinista.

 Los forzadores de bloqueos: De Glasgow a
Charleston



Capítulo VI
El canal de la isla Sullivan

 Dos días después del encuentro con la corbeta
Iroqués,  sufrió  el Delfín, a la altura de las Ber-
mudas una violenta borrasca. En aquellos para-
jes son frecuentes los huracanes. Tienen una
fama siniestra.

 En ellos colocó Shakespeare las escenas de sus
dramas La Tempestad, en el que Ariel y Caliban
se disputan el imperio de las aguas.

 El  ciclón  fue  espantoso.  Jacobo  Playfair  pensó
un momento en recalar en Mainland, una de las
Bermudas, donde tienen los ingleses una esta-
ción naval, lo cual hubiera sido un grave
contratiempo; pero, afortunadamente, el Delfín
se portó de una manera maravillosa durante la
tempestad, y después de un día entero de lu-
char con el huracán pudo continuar su ruta
hacia las costas norteamericanas.



 Pero si Jacobo Playfair estaba satisfecho de su
nave, no lo estaba menos del valor y sangre fría
de la joven. Miss Halliburtt pasó a su lado en el
puente las peores horas del ciclón, y el capitán,
pensando seriamente en el caso, llegó a persua-
dirse de que un amor profundo, imperioso,
irresistible, se había apoderado de todo su ser.

 -Sí -se dijo -, esa valiente muchacha es la ver-
dadera ama de mi barco. Me trae y me lleva
como  las  olas  a  un  buque  sin  gobierno.  ¡Está
visto que me voy a pique! ¿Qué dirá mi tío Vi-
cente? ¡Ah! Debilidades humanas... Estoy segu-
ro de que si miss Jenny me pidiera que echase al
mar todo el cargamento de contrabando que
llevo, lo haría sin vacilar ¡sólo por ella!

 Afortunadamente para la casa Playfair y Com-
pañía, miss Jenny no exigió semejante sacrificio.
Sin embargo, el pobre capitán estaba tan bien
prendido en las redes del amor, que Crockston
podía leer en su corazón como en libro abierto
y se frotaba las manos hasta levantarse la piel.



 -¡Ya le tenemos, ya le tenemos! - repetía, el fiel
servidor-  y  dentro  de  ocho  días  mi  amo estará
tranquilamente instalado a bordo en el mejor
camarote del Delfín.

 ¿Cuando miss Jenny se dio cuenta de los sen-
timientos que inspiraba?, ¿se dejó llevar de el-
los hasta el punto de corresponderlos? Nadie lo
podría decir y Jacobo Playfair mucho menos.
La joven se mantenía muy reservada, bajo la
influencia de su educación americana, y su se-
creto permaneció sepultado profundamente en
su corazón.

 A medida que el amor hacía tales progresos en
el alma del joven capitán, el Delfín navegaba
con no menos rapidez hacia Charleston.

 El 13 de enero el vigía señaló tierra a diez mil-
las al oeste. Era una costa baja que casi se
confundía a lo lejos con la línea de las olas.



 Crockston examinaba atentamente el hori-
zonte, y a las nueve de la mañana, señalando
un punto luminoso, exclamó:

 -¡El faro de Charleston!

 Si el Delfín hubiera llegado de noche, aquel
faro, situado en la isla Morris y elevado ciento
cuarenta pies sobre el nivel del mar, hubiese
sido visto desde muchas horas antes, porque la
claridad de su fanal giratorio se percibe a una
distancia de catorce millas.

 Determinada la posición del Delfín, Jacobo
Playfair no tuvo que hacer más que una cosa:
decidir por qué punto penetraría en la bahía de
Charleston.

 -Si no encontramos ningún obstáculo -dijo -,
dentro de tres horas estaremos al seguro en los
docks del puerto.



 La ciudad de Charleston está situada en el
fondo  de  un  estuario  de  siete  millas  de  largo
por dos de ancho, llamado Charleston Harbour,
cuya entrada es muy difícil, pues la estrechaban
la isla Morris al sur y la de Sullivan al norte. En
la época en que el Delfín debía  forzar  el  blo-
queo, la isla de Morris estaba en poder de las
tropas federales, y el general Gillmore había
hecho emplazar baterías que dominaban la ra-
da. La isla de Sullivan, por el contrario, perte-
necía a los confederados que ocupaban el fuerte
de Moultrie, situado en su extremidad; por
consiguiente, el Delfín no tenía otro remedio
que pasar rasando las orillas del norte para
ponerse fuera del alcance de las baterías de la
isla Morris.

 Cinco pasos permitían penetrar en el estuario:
el canal de la isla Sullivan, el del norte, el de
Overall,  el  canal  principal  y el  de Lawford; pero
este último está vedado a los extranjeros, a me-
nos que lleven abordo excelentes prácticos y



que el buque no cale más de siete pies. En cuan-
to a los canales del norte y Overall, estaban do-
minados por las baterías federales y no había ni
que pensar en ellos. Si Jacobo Playfair hubiera
podido escoger, seguramente hubiera adoptado
por el principal, que es el mejor, pero había que
amoldarse a las circunstancias y decidió estar a
las resultas de los acontecimientos. Afortuna-
damente el capitán del Delfín conocía muy bien
todos los secretos de aquella bahía, sus peli-
gros, la profundidad de sus aguas en la baja-
mar y sus corrientes; era, pues, capaz de gober-
nar su buque con entera seguridad así que hu-
biera embocado uno de aquellos estrechos ca-
nales.

 La cuestión principal era entrar en ellos.

 Pero esta maniobra exigía una gran experiencia
del mar y un perfecto conocimiento de las cua-
lidades del Delfín.



 Dos fragatas federales cruzaban entonces las
aguas de Charleston, y mister Mathew las seña-
ló bien pronto a la atención de su capitán.

 -Se preparan -dijo -a preguntarnos qué veni-
mos a hacer a estos parajes.

 -Pues bien, no se les contestará, -repuso
Playfair -, y se quedarán con las ganas de satis-
facer su curiosidad.

 Los cruceros, entretanto, se dirigían a todo
vapor hacia el Delfín, que continuaba su ruta,
teniendo cuidado de no ponerse al alcance de
sus cañones. Pero queriendo ganar tiempo,
Playfair mandó poner la proa al sudoeste, tra-
tando de engañar a los buques enemigos. En
efecto, éstos creyeron que el Delfín intentaba
lanzarse a los pasos de la isla Morris, donde las
baterías, con un solo disparo, podrían echar a
pique a la nave inglesa, y dejaron que el Delfín
siguiera su rumbo hacia el sudoeste limitán-
dose a observarlo sin darle caza de cerca.



 Durante una hora no cambió la situación res-
pectiva de las naves. Jacobo Playfair, queriendo
entonces engañar mejor a sus enemigos respec-
to a la marcha del Delfín, ordenó moderar la
velocidad y navegó a media máquina. Sin em-
bargo, a juzgar por los torbellinos de humo que
escapaban de sus chimeneas, daban a entender
que deseaba obtener el máximo de presión y,
por consiguiente, el de rapidez.

 -¡Qué chasco se van a llevar cuando vean que
escapamos de sus manos! - dijo Jacobo Playfair.

 En efecto, cuando el capitán se vio bastante
cerca de la isla de Morris y frente a una línea de
cañones cuyo alcance no conocía, cambió brus-
camente de dirección, hizo girar la nave sobre
sí  misma,  viró  al  norte  y  dejó  a  los  cruceros  a
dos millas a sotavento. Los federales compren-
dieron al fin la jugada y se lanzaron en perse-
cución del steamer; pero ya era demasiado
tarde: el Delfín, doblando su velocidad bajo la
acción de sus hélices lanzadas a toda máquina,



les dejó muy atrás, acercándose a la costa. Los
cruceros federales, por hacer algo, le enviaron
algunas balas; pero los proyectiles quedaron a
mitad del camino.

 A las once de la mañana, el buque de Playfair,
costeando la isla de Sullivan, gracias a su poco
calado, entraba a todo vapor en el estrecho ca-
nal.  Allí  se  hallaba  al  seguro,  pues  ningún bu-
que federal se hubiera atrevido a seguirle en un
paso que no tenía más de once pies de profun-
didad en la bajamar.

 -¡Cómo! - exclamó Crockston-. ¿No hay que
hacer nada más difícil que esto?

 -Amigo mío - respondió Playfair-, lo difícil no
es entrar, sino salir.

 -¡Bah! -replicó el americano-. Eso me tiene sin
cuidado. Con un barco como el Delfín y un ca-
pitán como el señor Playfair, se entra y se sale
cuándo y cómo se quiera.



 Mientras tanto, el capitán examinaba atenta-
mente con el anteojo la ruta que debían seguir.
Tenía delante una carta costera que le permitía
marchar sin temores ni vacilaciones.

 Ya en medio del estrecho canal, que corre a lo
largo de la isla Sullivan, Jacobo viró hacia el
fuerte Moultrie, al oeste cuarto norte, hasta que
el castillo de Pickney, que era fácil de reconocer
por su color oscuro y situado en un islote de
Shute's Folly, se mostró al norte nordeste. Al
otro lado tenía la casa del fuerte Johnson, ele-
vada a la izquierda y abierta a dos grados al
norte del fuerte Sumter.

 En aquel momento partieron dos proyectiles
de las baterías de la isla Morris, que se queda-
ron cortos. El Delfín continuó su marcha, sin
desviarse un punto, pasó delante de Moultrie-
ville, situado en el extremo de la isla Sullivan, y
desembocó en la bahía.



 Pronto dejó a su izquierda el fuerte Sumter,
quedando a cubierto de las baterías federales.

 Este fuerte, célebre en la guerra de los Estados
Unidos, está situado a tres millas y un tercio de
Charleston y alrededor de una milla de cada
margen de la bahía. Es un pentágono irregular,
construido sobre una isla artificial, con granito
de Massachusetts, y costó diez años de tiempo
y más de novecientos mil dólares.

 De este fuerte fueron desalojados Anderson y
las tropas federales, y contra él dispararon sus
primeros tiros los separatistas. No puede calcu-
larse la cantidad de hierro y plomo que los ca-
ñones federales vomitaron sobre él. Sin embar-
go, resistió durante cerca de tres años.

 Algunos meses después del paso del Delfín,
cayó bajo las balas de trescientas libras de los
cañones rayados Parrott que el general Gillmore
emplazó en la isla Morris.



 Pero, cuando llegó Playfair estaba en todo su
vigor, y la bandera de los confederados ondea-
ba encima de aquel enorme pentágono de gra-
nito.

 Pasado el fuerte, aparecía la ciudad de Charles-
ton acotada entre los ríos Ashley y Cooper,
formando una punta hacia la rada.

 Jacobo Playfair pasó en medio de las boyas que
marcaban el canal dejando al sur sudoeste el
faro de Charleston, visible por encima de los
terraplenes de la isla Morris. Había izado el
pabellón de Inglaterra y navegaba con maravil-
losa rapidez por entre aquellos pasos.

 Cuando hubo dejado a estribor la boya de la
cuarentena, avanzó libremente por la bahía.
Miss Halliburtt estaba en pie en la toldilla
contemplando la ciudad donde su padre estaba
cautivo, y los ojos se le llenaron de lágrimas.



 Por fin el buque moderó su marcha; por orden
del capitán rozó las puntas de las baterías del
sur y del este y no tardó en estar amarrado al
muelle en el North commercial wharf.

 Capítulo VII
Un general sudista

 En el muelle de Charleston se reunió una mul-
titud inmensa que acogió al Delfín con hurras y
aplausos. Los habitantes, bloqueados por mar,
no estaban acostumbrados a recibir visitas de
buques europeos, y se preguntaban con estupor
qué  iba  a  hacer  en  sus  aguas  aquel  magnífico
barco que ostentaba con orgullo el pabellón
inglés; pero, cuando se supo el objeto porque
había franqueado los pasos de Sullivan, cuando
cundió la voz de que su cargamento era contra-
bando de guerra, las aclamaciones se redobla-
ron y el entusiasmo no tuvo límites.

 Jacobo Playfair se puso inmediatamente al ha-
bla con el general Beauregard, comandante



militar de la plaza, el cual recibió muy bien al
joven capitán que llegaba en el momento más
oportuno para proveer a sus soldados del ves-
tuario y municiones que tanto necesitaban. Se
convino en que la descarga se haría sin pérdida
de momento, y numerosos brazos acudieron en
ayuda de los marineros ingleses.

 Antes de saltar a tierra, miss Halliburtt hizo a
Jacobo las más apremiantes recomendaciones
relativas al prisionero. El capitán se había
consagrado por completo al servicio de la jo-
ven.

 -Miss -le dijo-, puede usted contar conmigo.
Haré hasta lo imposible por salvar a su padre,
pero confío en que no será preciso vencer gran-
des dificultades. Hoy sino veré al general Bau-
regard y sin pedirle bruscamente la libertad de
mister Halliburtt, sabré por él en qué situación
se encuentra, si está libre bajo su palabra o en-
carcelado.



 -¡Pobre padre mío! - sollozó la joven-. No sabe
que su hija está tan cerca de él... ¡Ah! ¡que no
pueda arrojarme en sus brazos!

 -Un poco de paciencia, miss Jenny  pronto  le
abrazará usted. No dude de que haré cuanto
pueda, pero procediendo con circunspección y
tino..

 Fiel a su promesa, Jacobo, después de haber
tratado como negociante los asuntos de su casa,
entregado el cargamento del Delfín y ajustada
la compra, a vil precio, de una inmensa canti-
dad de algodón, hizo recaer la conversación
sobre los asuntos del día.

 -Según eso -dijo al general Bauregard -, ¿cree
usted en el triunfo de los esclavistas?

 -No dudo ni por un momento de nuestra victo-
ria respecto a Charleston; el ejército de Lee hará
cesar muy pronto el cerco. Además, ¿qué se
puede esperar de los abolicionistas? Suponga-



mos y es mucho suponer que caigan en su po-
der las ciudades comerciales de Virginia, de las
dos Carolinas, de Georgia, de Alabama, del
Mississipí ¿qué sucederá después? ¿Serán due-
ños de un país que jamás podrán ocupar?

 No, por cierto. Por mi parte, creo que su victo-
ria les pondrá en grave apuro.

 -¿Está usted seguro de sus soldados? -pregunté
el capitán-. ¿No teme que Charleston se canse
de un sitio que es su ruina?

 -¡No! no temo la traición. Además, los traido-
res serían sacrificados sin piedad. Yo mismo
pasaría la ciudad a sangre y fuego si sorpren-
diera en ella el menor movimiento unionista.
Jefferson Davis me ha confiado Charleston, y
Charleston está en manos seguras.

 -¿Tiene usted prisioneros nordistas? - dijo
Jacobo llegando a lo más interesante para él.



 -Sí, capitán. En Charleston empezó el fuego de
la escisión. Los abolicionistas que se hallaban
aquí, quisieron resistir, pero, después de haber
sido batidos, quedaron prisioneros de guerra.

 -¿Y son muchos?

 -Unos cien.

 -¿Que andan libres por la ciudad?

 -Anduvieron hasta el día en que descubrí una
conjuración formada por ellos. Su jefe había
llegado a establecer comunicaciones con los
sitiadores que estaban instruidos de la situación
de la ciudad. Hice, pues, encerrar a esos hués-
pedes peligrosos, y muchos de esos federados
sólo saldrán de la cárcel para subir al glacis de
la ciudadela, donde diez balas confederadas
darán al traste con su federalismo.

 -¡Cómo! ¿fusilados? -exclamó el joven capitán,
sobresaltándose a pesar suyo.



 -Sí,  y  su  jefe  antes  que  todos.  Es  un  hombre
muy resuelto y peligroso en una ciudad sitiada.
He enviado su correspondencia a la presidencia
de Richmond y, antes de ocho días, su suerte se
habrá fijado irrevocablemente.

 -¿Quién es ese hombre?-preguntó Jacobo con la
más perfecta indiferencia.

 -Un periodista de Boston, un abolicionista ra-
bioso, el alma condenada de Lincoln.

 -¿Cómo se llama?

 -Jonathan Halliburtt.

 -¡Pobre hombre! -dijoJacobo tratando de
ocultar su emoción- Cualquiera que sea su deli-
to me da lástima. ¿Y cree usted que será fusi-
lado?

 -Estoy seguro - respondió Bauregard-. ¿Qué le
vamos a hacer? La guerra es la guerra. Cada
cual se defiende como puede.



 -En fin,  no tengo nada que ver en este asunto;
cuando esa ejecución se lleve a cabo, ya estaré
muy lejos.

 -¡Cómo! ¿piensa ya marchar?

 -Sí, general, soy comerciante ante todo. Termi-
nado el cargamento de algodón, saldré al mar.
He entrado en Charleston, pero necesito salir.
Esa es la cuestión. El Delfín es  un  buen  barco,
capaz de desafiar a la carrera a todos los bu-
ques federales, pero, por mucho que corra, más
corre una bala de a ciento y uno de esos proyec-
tiles en su casco o en su máquina, haría fracasar
toda mi combinación comercial.

 -Como usted guste, capitán -repuso Beaure-
gard-. Nada puedo aconsejarle. Cumple usted
con su deber, y hace bien. Yo haría lo mismo en
su lugar. Además, la estancia en Charleston es
poco agradable; una bahía en que llueven bom-
bas  no  es  un  buen  abrigo  para  un  buque.  Así,
pues, puede zarpar cuando quiera. Pero, dí-



game, ¿qué fuerza y número tienen los cruceros
federales que hay delante de Charleston?

 Jacobo Playfair satisfizo lo mejor que pudo la
curiosidad del general y se despidió con la
mayor cortesía. Después volvió al Delfín, muy
preocupado y triste.

 -¿Qué diré a miss Jenny? -pensaba-. No puedo
decirle la verdad. Mejor es que ignore los peli-
gros que la amenazan. ¡Pobre hija!

 Aun no había dado cincuenta pasos fuera de la
casa del gobernador, cuando tropezó con
Crockston. El digno americano le acechaba
desde su salida.

 -¿Qué hay, capitán?

 Jacobo miró con fijeza a Crockston, y éste
comprendió que las noticias no eran buenas.

 -¿Ha visto usted a Bauregard? -preguntó.



 Sí -respondió Jacobo.

 -¿Le ha hablado de mister Halliburtt?

 -No. Me ha hablado él.

 -¿Y qué?

 -Que... ¿se puede decir todo, Crockston?

 -Todo, capitán.

 -Pues bien, ¡el general Bauregard me ha dicho
que tu amo será fusilado antes de ocho días!

 En lugar de desesperarse, como hubiera hecho
otro cualquiera, el americano sonrió ligera-
mente y exclamó:

 -¡Bah! ¿Qué importa?

 -¡Cómo qué importa! -exclamó Playfair- ¿No te
he dicho que mister Halliburtt va a ser fusilado?



 -Sí, pero antes de seis días estará a bordo del
Delfín, y antes de siete, el Delfín estará en medio
del océano...

 -¡Bien! -dijo el capitán estrechando la mano de
Crockston-. Te comprendo, valiente. Eres hom-
bre de resolución, y yo, pese al tío Vicente y al
cargamento del Delfín, me dejo hacer pedazos
por miss Jenny.

 -Nada de hacerse pedazos - respondió el ame-
ricano  -,  porque  con  eso  sólo  los  peces  salen
ganando. Lo esencial es salvar a mister Halli-
burtt.

 -Será muy difícil, como comprendes.

 -No tanto.

 -Está estrechamente vigilado.

 -Es claro.

 -La evasión ha de ser casi milagrosa.



 -¡Bah! -dijo Crockston -; un prisionero esta más
poseído de la idea de salvarse que sus guardia-
nes de la de conservarle preso. Luego un pri-
sionero debe siempre conseguir libertarse. To-
das las probabilidades están en su favor. Mister
Halliburtt, gracias a nuestras maniobras, se
salvará.

 -Tienes razón.

 -Siempre.

 -Pero, ¿cómo te las compondrás? Se necesita un
plan, es preciso tomar precauciones.

 -Pensaré.

 -Pero miss Jenny,  así  que sepa,  que de un mo-
mento a otro puede llegar la sentencia de
muerte de su padre...

 -Eso se arregla no diciéndole nada.



 -Sí, que lo ignore; vale más para ella y para
nosotros.

 -¿Dónde está encerrado mister Halliburtt? -
preguntó Crockston.

 -En la ciudadela -respondió Jacobo.

 -Perfectamente. Ahora vamos a bordo.

 -Vamos a. bordo, Crockston.

 Capítulo VIII
La evasión

 Jenny, sentada en la toldilla del Delfín, espera-
ba impaciente y ansiosa la vuelta del capitán.
Así que este regresó, sus labios no pudieron
articular ni una palabra, pero sus ojos interro-
gaban a Jacobo Playfair con mayor elocuencia.

 Jacobo  y  Crockston  sólo  hicieron  saber  a  la
joven los hechos relativos a la prisión de su
padre. El capitán dijo que, habiendo sondeado



a Bauregard acerca de los prisioneros y no ha-
biéndole hallado muy favorable a ellos, se ha-
bía mantenido en prudente reserva para proce-
der según las circunstancias.

 -No estando mister Halliburtt libre por la ciu-
dad, será más difícil  su fuga;  pero le juro, miss
Jenny, que el Delfín no dejará la rada de Char-
leston sin tener a bordo a su padre de usted.

 -Gracias, señor Playfair -dijo Jenny-. Le doy
gracias con toda mi alma.

 Al oír estas palabras, Jacobo sintió que el cora-
zón le daba saltos en el pecho. Se acercó a Jenny
con la mirada húmeda y las palabras tembloro-
sas. Tal vez iba a hablar, a confesar sus senti-
mientos, pero Crockston intervino.

 -No es éste el momento de enternecerse -dijo -.
Hablemos, y hablemos cuerdamente.



 -¿Tienes  algún  plan,  Crockston?  -  preguntó  la
joven.

 -Siempre tengo un plan -respondió el america-
no-. Esa es mi especialidad.

 -Pero, ¿es bueno? -dijo Jacobo.

 -Excelente; todos los ministros de Washington
juntos no podrían imaginar otro mejor. Es como
si tuviéramos ya a bordo a mister Halliburtt.

 Crockston hablaba con tanta seguridad y mani-
fiesta adhesión que no había medio de dudar
de sus palabras.

 -Te escuchamos, Crockston -dijo Playfair.

 -Usted, capitán, irá a pedir al general Beaure-
gard un servicio que no le negara.

 -¿Cuál?



 -Le dirá que tiene usted un pícaro perdido que,
durante la travesía, ha excitado la tripulación a
la rebeldía; le pedirá que durante su permanen-
cia en Charleston, lo tenga encerrado en la ciu-
dadela; pero con la condición de devolverlo al
partir, para que pueda usted entregarlo a la
justicia de su país.

 -Haré todo eso -dijo Jacobo sonriendo- ¿y el
general aceptará gustoso?

 -Estoy seguro de ello -repuso Crockston.

 -Pero me falta una cosa.

 -¿Qué?

 -El pícaro.

 -Está delante de usted.

 -¡Cómo! ese pillastre...

 -Soy yo, con su permiso.



 -¡Oh corazón noble y valiente! -exclamóJenny,
apretando con sus pequeñas manos las callosas
del americano.

 -¡Crockston!  ¡amigo  mío!  -dijo  Playfair  -,  te
comprendo; y sólo siento no poder ocupar tu
puesto.

 -Cada uno a su papel.-replicó Crockston. En mi
puesto se vería usted mucho más apurado que
yo. Bastante tendrá que hacer luego para salir
de la rada, bajo el cañón de los federales y el de
los confederados; cosa que yo haría bastante
mal.

 -Continúa.

 -Una vez dentro de la ciudadela, que conozco
al dedillo, veré cómo me las compongo, pero
me las compondré bien. Entretanto, cargará
usted su barco.



 -¡Oh! los negocios me importan ya muy poco -
exclamó el capitán.

 -Nada de eso. ¿Qué diría el tío Vicente? Haga-
mos marchar a la par los sentimientos y las
operaciones mercantiles. Así evitaremos so-
spechas. ¿Pueda usted estar preparado dentro
de seis días?

 -Sí.

 -Pues haga que el Delfín esté dispuesto a salir
el día 22.

 -Lo estará.

 El día 22, por la noche -fíjese bien -, vaya usted
en una embarcación con sus mejores hombres a
White Point, al extremo de la ciudad. Espere
hasta las nueve y verá aparecer a mister Halli-
burtt con este su servidor.

 -Pero, ¿cómo podrán huir los dos?



 -Eso es cuenta mía.

 -Querido Crockston -dijo Jenny-, ¡vas a arries-
gar tu vida por mi padre!

 -No tema por mí, miss Jenny, no arriesgo nada.

 -¿Cuándo es preciso hacer que te encierren? -
preguntó Jacobo.

 -Hoy mismo. Estoy desmoralizando la tripula-
ción. Cuanto antes mejor.

 -¿Quieres dinero? Puede serte útil.

 -¿Para comprar un carcelero? Nada de eso. El
procedimiento es demasiado tonto, pues el car-
celero suele quedarse con el dinero y con el
preso. Tengo medios más seguros. Es preciso
poder beber en caso de necesidad.

 -Y emborrachar al carcelero.



 -No;  un  carcelero  borracho  lo  echa  todo  a
perder. Tengo mi idea; déjeme hacer.

 -Toma diez dólares.

 -Es demasiado; pero le daré la vuelta.

 -¿Estás dispuesto?

 -Completamente dispuesto a ser un pillo re-
domado.

 -Vamos, pues.

 -Crockston -dijo la joven con voz conmovida-
¡eres  el  hombre  más  honrado  que  hay  bajo  la
capa del cielo!

 -No me extrañaría -repuso el americano sol-
tando la carcajada. A propósito, capitán. Una
recomendación importante.

 -Veamos.



 -Si el general le propone ahorcar al tunante que
quiere usted encerrar, pues ya sabe que los mi-
litares todo lo arreglan así...

 -¿Qué?

 -Le dirá usted que necesita reflexionar.

 -Te lo prometo.

 Aquel mismo día,  con gran asombro de la tri-
pulación, que no estaba en el secreto, Crock-
ston, con esposas en las manos y cadenas en los
pies, fue desembarcado entre diez marineros y
media hora después a petición del capitán Ja-
cobo Playfair, el malvado, atravesaba las calles
de la ciudad y a pesar de su resistencia, era
encerrado en la ciudadela de Charleston.

 Durante aquel día, y el siguiente se descargó
con rapidez el Delfín. Las grúas del vapor ele-
vaban sin descanso el cargamento europeo para
hacer sitio al indígena. La población de Char-



leston asistía a aquella interesante operación,
ayudando y felicitando a los marineros.

 Los sudistas les daban grandes muestras de
afecto, pero Jacobo Playfair no les dejó tiempo
de aceptar las atenciones de los americanos; no
les dejaba a sol ni sombra, exigiéndoles una
actividad de que los marineros del Delfín no
sospechaban la causa.

 Tres días después, el 18 de enero, empezaron a
amontonarse en la sentina las primeras balas de
algodón. Aunque Jacobo ya no se ocupaba en
ella, la casa de Playfair y Compañía efectuaba
una excelente operación, pues había comprado
a ínfimo precio todo el algodón que obstruía los
almacenes de Charleston.

 Entretanto, no se había recibido ninguna noti-
cia de Crockston.

 Jenny, aunque no decía nada, sufría crueles
angustias. Su rostro, alterado por el temor, ha-



blaba por ella. Y Jacobo procuraba tranquilizar-
la.

 -Tengo plena confianza en Crockston - le decía.

 -Es un fiel servidor; usted que le conoce mejor
que yo, debe estar tranquila. Dentro de tres días
podrá usted abrazar a su padre.

 -¡Señor Playfair! -exclamó la joven-. ¿Cómo
podremos mi padre y yo pagar su abnegación?

 -Se lo diré cuando estemos en aguas inglesas -
respondió el capitán.

 Jenny le miró, bajó los ojos, que se llenaron de
lágrimas, y regresó a su camarote.

 Jacobo esperaba que hasta el momento en que
el padre se hallara fuera de peligro, la joven
ignoraría su terrible situación; pero en este úl-
timo día, la indiscreción de un marinero descu-
brió la verdad. La respuesta del gabinete de
Richmond había llegado la víspera, por una



estafeta, que había podido forzar la línea del
bloqueo. Contenía la sentencia de muerte de
Jonathan Halliburtt, que debía ser pasado por
las armas al día siguiente por la mañana. La
noticia había cundido por la ciudad, habiéndola
llevado a bordo uno de los marineros del Del-
fín.

 La comunicó a su capitán, sin sospechar que
miss Jenny podía oírla.

 La joven lanzó un grito desgarrador y cayó sin
conocimiento sobre cubierta. Jacobo la trans-
portó a su camarote y fueron necesarios los
cuidados más asiduos para volverla a la vida.

 Cuando abrió los ojos, vio al capitán que con
un dedo en los labios le recomendaba silencio.
La joven se vio obligada a callar, conteniendo
los arrebatos de su dolor, y el capitán, inclinán-
dose hacia su oído, le dijo:



 -Jenny, antes de dos horas su padre estará a
salvo, a su lado, o yo habré muerto en la em-
presa.

 Después, salió de la toldilla, diciendo para sí:

 -Ahora es preciso apoderarse de él a toda cos-
ta, aun cuando deba pagar su libertad con mi
vida y la de mi tripulación.

 Había llegado la hora de obrar. La estiba del
Delfín había terminado aquella mañana; sus
bodegas estaban llenas de carbón. Podía partir
dentro de dos horas. Jacobo le había hecho salir
del North Commercial wharf y  colocar  en  plena
rada a fin de aprovechar la pleamar a las nueve
de la noche.

 Daban las siete cuando Jacobo se separaba de
Jenny. El capitán hizo empezar los preparativos
de marcha. Hasta entonces, el secreto había
permanecido oculto dentro de él, Crockston y



Jenny,  pero en aquel momento juzgó oportuno
poner a su segundo al corriente de la situación.

 Así lo hizo inmediatamente.

 -Estoy a sus órdenes -respondió Mathew, sin
hacer la menor observación-. ¿A las nueve?

 -Sí. Haga usted encender los fuegos y que se
activen.

 -Perfectamente.

 -Mande usted colocar un farol en el tope del
palo mayor. La noche está oscura y se levanta
la bruma. No conviene que podamos extraviar-
nos al regresar a bordo. Debe tomar también la
precaución de hacer sonar la campana desde
las nueve.

 -Se cumplirán sus órdenes.

 -Y ahora, señor Mathew -añadió Jacobo-,
mande arriar la lancha y que la tripulen los seis



marineros más robustos y mejores remeros.
Parto a White Point. Le recomiendo a miss Jenny
durante mi ausencia. Dios nos proteja, señor
Mathew.

 -¡Dios nos proteja! -respondió el segundo.

 E inmediatamente mandó encender los fogo-
nes y activar el fuego. En pocos minutos, el
Delfín quedó preparado. Jacobo se despidió de
Jenny y bajó a su lancha, desde la cual pudo ver
los torrentes de negro humo que se perdían en
la oscura niebla del cielo.

 Profundas eran las tinieblas; había caído el
viento; silencio absoluto reinaba en la inmensa
rada, cuyas aguas parecían dormidas. Algunas
luces apenas perceptibles temblaban en la bru-
ma. Jacobo se había puesto al timón y con mano
segura dirigía su embarcación hacia White
Point. El trayecto era de dos millas. Durante el
día, Jacobo había tomado puntos de orienta-



ción, de modo que le fue fácil llegar en línea
recta al cabo de Charleston.

 Las ocho daban en San Felipe cuando la proa
de la lancha tocó en White Point.

 Faltaba una hora para el momento preciso fi-
jado por Crockston.

 El muelle estaba absolutamente desierto; sólo
el centinela de la batería del sur y del este se
paseaban a veinte pasos. Jacobo devoraba los
minutos. El tiempo no corría como deseaba y lo
abrumaba la impaciencia.

 A las ocho y media, se oyó ruido de pasos.
Dejó a sus hombres con los remos preparados,
y se lanzó hacia delante. Al cabo de diez minu-
tos se encontró con una ronda de guardacostas;
eran veinte hombres y Jacobo sacó un revólver
de su cinturón, decidido a usarlo en caso de
necesidad. Mas, ¿qué podía hacer contra aquel-
los soldados que descendieron hasta el muelle?



 Allí, el jefe de la ronda se acercó a él y, viendo
la lancha, preguntó a Jacobo:

 -¿Qué embarcación es ésa?

 -La lancha del Delfín -respondió el joven.

 -¿Y usted quién es?

 -El capitán Jacobo Playfair.

 -Le creía en los pasos de Charleston.

 -Voy a zarpar; debía estar ya en camino, pero...

 -¿Pero?... - preguntó con insistencia el jefe de la
ronda.

 Una idea repentina, cruzó por la mente del
capitán que respondió:

 -Uno de mis marineros está encerrado en la
ciudadela, y a fe mía, lo tenía olvidado. Afortu-
nadamente, me he acordado cuando aun era



tiempo y ha enviado a algunos de mis marine-
ros a buscarle.

 -¡Ah! ¿aquel tunante que quiero usted llevar a
Inglaterra?

 -¡Aquí también le hubieran podido ahorcar! -
dijo el soldado riendo.

 -Lo creo -repuso Jacobo-, pero vale más hacer
las cosas en debida forma.

 -Vaya, buen viaje, capitán, y desconfíe de las
baterías de la isla de Morris.

 -No tenga usted cuidado, Creo poder salir
como he entrado.

 -Buen viaje.

 Y la ronda se alejó, quedando silenciosa la
playa.



 En aquel momento, dieron las nueve. Era el
momento señalado.

 Jacobo oía los latidos de su corazón... Resonó
un silbido... El capitán del Delfín respondió con
otro, y después prestó atento oído, recomen-
dando con  la  mano,  el  más  absoluto  silencio  a
sus marineros. Apareció un hombre, envuelto
en una ancha manta, mirando a uno y a otro
lado. Jacobo corrió hacia él

 -¿Señor Halliburtt?

 -Yo soy - respondió el hombre de la manta.

 -¡Loado sea Dios! -exclamó Jacobo Playfair-.
Embárquese usted enseguida... ¿Y Crockston?

 -¡Crockston! -repitió mister Halliburtt-. ¿Qué
quiere usted decir?

 -Quien le ha salvado y conducido hasta aquí
ha sido su fiel criado Crockston.



 -El hombre que me acompañaba es el carcelero
de la ciudadela.

 -¡El carcelero! -exclamó Jacobo.

 No entendía nada y le asaltaban mil temores.

 -¡Ah sí, el carcelero! -dijo una voz muy conoci-
da -. ¡El carcelero duerme como una marmota
en mi calabozo!

 -¡Crockston! ¡Eres tú! ¡tú! -gritó mister
Halliburtt.

 -Nada de conversación, mi amo. Todo se lo
explicaremos. Le va la vida. ¡A bordo, a bordo!

 Los tres hombres entraron en la lancha.

 -¡Boga! -ordenó el capitán.

 Los seis remos entraron en sus escálamos.

 Y la lancha se deslizó como un pez sobre las
oscuras olas de Charleston Harbour.



 Capítulo IX
Entre dos fuegos

 La lancha, impelida por seis robustos remeros,
volaba. La niebla se iba condensando y Jacobo
conseguía, no sin trabajo, mantenerse en la lí-
nea de sus señales. Crockston estaba hacia la
proa y el señor Halliburtt hacia la popa, junto al
capitán. El prisionero, asombrado de la presen-
cia de su criado, había querido hablarle; pero
éste le había rogado por señas que guardara
silencio.

 Pero, así que la lancha estuvo en plena rada,
Crockston se decidió a hablar, pues compren-
día la ansiedad de su amo.

 -Sí,  querido  amo  -dijo-,  el  carcelero  ocupa  mi
lugar en el calabozo, gracias a dos puñetazos
que le he propinado, uno en la nuca y otro en el
estómago, a manera de narcótico, en el momen-
to en que me entraba la cena. ¡Qué agradecido
soy! Le he quitado la ropa y las llaves, le he ido



a buscar y le he conducido fuera de la ciudade-
la,  a  las  barbas  de  los  soldados.  ¡No  era  muy
difícil!

 -Pero ¿y mi hija? -preguntó mister Halliburtt.

 -A bordo del buque que nos ha de llevar a In-
glaterra.

 -¡Mi hija está aquí! -gritó el americano, levan-
tándose del banco.

 -¡Silencio! -exclamó Crockston-. Dentro de al-
gunos minutos estaremos a salvo.

 La embarcación corría velozmente pero algo a
la ventura. En medio de la oscuridad, Jacobo no
distinguía los faroles del Delfín. Vacilaba acerca
de la dirección que debía seguir, y la oscuridad
era tal que los marineros no veían las extremi-
dades de sus remos.

 -¿Qué sucede, señor Jacobo? -dijo Crockston.



 -Debemos haber andado más de milla y media
-respondió el capitán-. ¿No ves nada, Crock-
ston?

 -Nada, y tengo buena vista. Pero ¡bah! ya llega-
remos. No saben nada allá abajo.

 Aún no había pronunciado estas palabras
cuando un cohete rasgó las tinieblas hasta una
altura prodigiosa.

 -¡Una señal! -exclamó Jacobo Playfair.

 -¡Diablo!  -dijo  Crockston-.  Debe  venir  de  la
ciudadela. Esperemos.

 Otro cohete, y después otro siguieron al prime-
ro. Casi en el acto, la misma señal se repitió a
una milla de distancia de la embarcación, hacia
delante.

 -Este viene del fuerte Sumter -exclamó Crock-
ston-, y es la señal de la evasión. ¡Fuerza! ¡De
remo! ¡Todo está descubierto!



 -¡Remen firme, amigos míos! -gritó Jacobo,
animando a sus marineros-. Esos cohetes han
alumbrado mi camino. El Delfín no dista de
nosotros  cien  yardas.  Oigo  la  campana  de  a
bordo. ¡Adelante! ¡Veinte libras para ustedes si
llegamos en cinco minutos!

 La barca parecía rozar sólo las olas. Todos los
corazones palpitaban con violencia. Un caño-
nazo acababa de resonar en dirección a la ciu-
dad, a veinte brazas de la embarcación. Crock-
ston oyó pasar un cuerpo rápido que podía ser
un proyectil.

 La campana del Delfín se había lanzado a vue-
lo. La lancha se acercaba. Algunos golpes de
remo hicieron que atracasen, y pocos segundos
después, Jenny caía en brazos de su padre.

 La lancha fue izada enseguida y Jacobo subió a
la toldilla.

 -Señor Mathew, ¿hay presión?



 -Sí, capitán.

 -Corte la amarra, y a toda máquina.

 Algunos minutos después, las dos hélices lle-
vaban el buque hacia el paso principal, sepa-
rándole del fuerte Sumter.

 -Señor Mathew -dijo Jacobo-, no podemos pen-
sar en tomar los pasos de Sullivan, pues cae-
ríamos bajo el fuego de los confederados.

 Acerquémonos cuanto podamos a la derecha
de la rada, aunque nos expongamos a recibir
los proyectiles federales. ¿Tiene usted un hom-
bre seguro en el timón?

 -Sí, capitán.

 -Mande apagar todas las luces. Demasiado nos
venden los reflejos de la máquina que no se
pueden ocultar.



 El Delfín marchaba con suma rapidez; pero al
acercarse a la derecha de Charleston Harbour,
había tenido que seguir un canal que le acerca-
ba momentáneamente al fuerte Sumter, y no se
hallaba a media milla de éste, cuando todas sus
cañoneras se iluminaron a la vez, y un diluvio
de hierro pasó por delante del buque, resonan-
do una espantosa detonación.

 -¡Demasiado pronto, torpes! -gritó Jacobo sol-
tando una carcajada

 -¡Fuerce, maquinista! ¡Es preciso pasar entre
dos andanadas!

 Los fogoneros activaron. Todo el Delfín gemía
a los esfuerzos de su máquina, como si fuera a
deshacerse.

 Resonó una segunda detonación y otra grani-
zada de proyectiles silbó detrás del barco.



 -¡Demasiado tarde, imbéciles! - exclamó el jo-
ven capitán.

 -Ya nos hemos librado de uno -gritó Crockston
desde la toldilla-. Dentro de algunos minutos
no habrá que temer a los confederados.

 -¿Crees que no tenemos ya más que temer del
fuerte de Sumter? -preguntó Jacobo.

 -Nada. Pero sí del fuerte Moultrie, al extremo
de la punta Sullivan, aunque sólo nos molestará
por espacio de medio minuto. Que apunten
bien, si quieren tocarnos. Nos acercamos.

 -¡Bien! la posición del fuerte Moultrie nos per-
mite entrar de lleno en el canal principal.
¡Fuego, pues, fuego!

 En el mismo instante, como si Jacobo hubiera
mandado por sí mismo el fuego de las baterías,
una triple línea de relámpagos iluminó el



fuerte. Se oyó un espantoso estrépito y se pro-
dujeron chasquidos a bordo del buque.

 -¡Nos han tocado! - exclamó Crockston.

 -¡Señor Mathew! - gritó el capitán a su segun-
do, que estaba en la proa -. ¿Qué hay?

 -El penol del bauprés en el agua.

 -¿Hay heridos?

 -No.

 -¡Pues al diablo la arboladura! Derechos al
paso, ¡adelante! ¡Gobierne hacia la isla!

 -¡Se han fastidiado los confederados! -gritó
Crockston- ¡Si hemos de recibir balas, que sean
del norte! ¡Se digieren mejor!

 No se habían evitado todos los peligros; el
Delfín no podía cantar victoria, pues aunque la
isla de Morris no estaba aún armada con las



temibles piezas que se establecieron en ella
algunos meses más tarde, sus cañones y
morteros bastaban y sobraban para echar a
pique buques como el Delfín.

 El fuego de los fuertes Sumter y Moultrie había
dado el alerta a los federales de la isla, y a los
buques del bloqueo. Los sitiadores, aunque no
comprendían aquel ataque nocturno, que no
parecía dirigido contra ellos, debían estar dis-
puestos a responder.

 Sobre esto reflexionaba Jacobo al avanzar hacia
los pasos de Morris, y tenía motivo para temer,
pues al cabo de un cuarto de hora multitud de
luces surcaban las tinieblas cayendo una lluvia
de granadas alrededor del buque, y haciendo
saltar agua por encima de sus bordas; algunas
llegaron a herir la cubierta del Delfín, pero por
su base, lo cual le salvó de una pérdida segura.
En efecto, aquellas granadas, como se supo
después, debían romperse en cien fragmentos y
cubrir cada una, una superficie de ciento veinte



pies cuadrados, con fuego griego imposible de
apagar, y que ardía por espacio de veinte minu-
tos.

 Una sola de aquellas bombas podía incendiar
una nave.

 Afortunadamente para el Delfín, aquellos pro-
yectiles de nueva invención, eran muy defec-
tuosos; lanzados al aire, un falso movimiento
de rotación los mantenía inclinados y en el
momento del choque caían sobre su base, en
vez de golpear con la punta donde estaba la
espoleta de percusión. Ese defecto de construc-
ción salvó al Delfín, pues la caída de aquellas
granadas de poco peso, no le hizo gran daño y
continuó avanzando por el paso.

 En aquel momento, a pesar de las órdenes de
Jacobo, Halliburtt y su hija fueron a reunirse a
él sobre la toldilla. Jenny declaró que no se se-
pararía del capitán aunque éste se opusiera.
Mister Halliburtt, que acababa de saber cuán



noble había sido la conducta de Jacobo, le estre-
chó la mano sin poder articular una palabra.

 El Delfín avanzaba con gran ligereza hacia alta
mar; le bastaba seguir el paso durante otras tres
millas para hallarse en el Atlántico; si el paso
estaba libre en su entrada, se había salvado.
Como Playfair conocía maravillosamente todos
los secretos de la bahía de Charleston, dirigía
su buque entre las tinieblas con admirable se-
guridad. Podía esperar que su atrevida marcha
le proporcionaría un feliz resultado, cuando el
vigía, gritó:

 -¡Un buque!

 -¿Un buque? - gritó Jacobo.

 -¡Sí, por babor!

 La niebla, que se había elevado, permitía dis-
tinguir una gran fragata, que maniobraba para
cerrar el paso al Delfín. Era necesario a toda



costa ganarle en velocidad, pidiendo a la má-
quina, un exceso de fuerza impulsiva; si no
todo estaba perdido.

 -¡Toda barra a estribor! - gritó el capitán.

 Y se lanzó al puente colocado sobre la máqui-
na. Por orden suya, se detuvo el movimiento de
una hélice, y por el impulso de la otra, el Delfín
viró con rapidez maravillosa en un círculo muy
reducido. Así evitó correr hacia la fragata fede-
ral y avanzó con ello hacia la entrada del paso.
La cuestión era de rapidez.

 Jacobo comprendió que en ello estribaba su
salvación, la de Jenny y su padre, la de toda la
tripulación. La fragata llevaba considerable
delantera. Los torrentes de negro humo que
brotaban de su chimenea, revelaban que forza-
ba  sus  fuegos.  Jacobo  no  era  hombre  capaz  de
darse por vencido.

 -¿Cómo estamos? -preguntó al maquinista.



 -En el máximum de presión -contestó éste-. El
vapor se escapa por todas las válvulas.

 -¡Cárguelas! -mandó el capitán.

 Sus órdenes se ejecutaron a riesgo de volar el
buque.

 El Delfín marchó aun más deprisa; los émbolos
funcionaban con espantosa precipitación; todas
las planchas de asiento de la máquina tembla-
ban. El espectáculo hacia estremecer los cora-
zones más templados.

 -¡Fuercen! -gritaba Jacobo-. ¡Fuercen siempre!

 -Imposible -respondió el maquinista-. Las vál-
vulas están herméticamente cerradas y los hor-
nillos están llenos hasta la boca.

 -¿Qué importa? ¡se pueden atacar con algodón
impregnado de espíritu de vino! ¡Es preciso a
toda costa dejar atrás a la maldita fragata!



 Al oír semejantes palabras, los más intrépidos
marineros se miraron, pero nadie vaciló. Se
echaron a la cámara de la máquina algunas
balas de algodón, y se desfondó en ella un bar-
ril de espíritu de vino. La nueva materia com-
bustible se introdujo, no sin peligro, en los in-
candescentes hornillos. El rugido de las llamas
no permitía que los fogoneros se oyesen. Pronto
las planchas de los hornillos llegaron al rojo
blanco; los émbolos iban y venían como los de
una locomotora; los manómetros marcaban una
tensión espantosa; el barco volaba; sus junturas
crujían; por sus chimeneas brotaban llamas
mezcladas con el humo. Su velocidad era verti-
ginosa, insensata, pero ganaba espacio sobre la
fragata; la rebasaba, y al cabo de diez minutos
estaban fuera del canal.

 -¡Nos hemos salvado! -gritó el capitán.

 -¡Nos hemos salvado! -repitió la tripulación
batiendo palmas.



 Ya el faro de Charleston empezaba a desapare-
cer hacia el sudoeste, palideciendo su brillo, y
parecía que el Delfín se hallaba fuera de peligro
cuando una bomba, disparada por una cañone-
ra que cruzaba al largo, zumbó en las tinieblas.
Podía seguirse su rastro a causa de la espoleta,
que dejaba tras sí una línea de fuego.

 Aquél fue un momento de indescriptible an-
siedad. Todos callaban mirando con espanta-
dos ojos la parábola descrita por el proyectil;
nada podía hacerse para evitarla; después de
medio minuto cayó con horrible estruendo so-
bre la proa del Delfín.

 Los marineros, horrorizados, se refugiaron en
la popa; nadie se atrevía a dar un paso, mien-
tras la espoleta crepitaba.

 Pero un hombre, valiente, entre los valientes,
corrió hacia aquel formidable artificio de des-
trucción: era Crockston. Tomó la bomba en sus
brazos vigorosos, y mientras millares de chis-



pas se desprendían de la espoleta, la arrojó,
haciendo un sobrehumano esfuerzo, por enci-
ma de la borda.

 Apenas había llegado a la superficie del agua,
estalló la bomba con espantosa detonación.

 -¡Hurra! ¡hurra! -exclamó en coro la tripulación
mientras Crockston se frotaba las manos.

 Poco después el Delfín surcaba las aguas del
Atlántico; la costa americana desaparecía entre
las tinieblas y los fuegos lejanos que se cruza-
ban en el horizonte indicaban que el ataque era
general entre las baterías de la isla Morris y los
fuertes de Charleston Harbour.

 Capítulo X
San Mungo

 Al amanecer del día siguiente, había desapare-
cido la costa americana. No se veía un buque.
El Delfín, moderando la velocidad terrible de su



marcha, se dirigió más tranquilamente hacia las
Bermudas.

 Inútil es referir la travesía del Atlántico; du-
rante el viaje de regreso no ocurrió nada digno
de notarse, y diez días después de la salida de
Charleston, se reconocían las costas de Irlanda.

 ¿Qué pasó entre Jacobo y Jenny, que no hayan
adivinado los menos perspicaces? ¿Cómo podía
mister Halliburtt pagar a su salvador valiente y
generoso, sino haciéndole el más feliz de los
hombres? Jacobo Playfair no esperó la llegada a
las aguas inglesas para declarar al padre y a la
hija la pasión que rebosaba de su corazón, y si
hemos de dar crédito a Crockston, Jenny recibió
semejante confesión con una alegría, que no
trató de disimular.

 Sucedió, pues, que el 14 de febrero del presente
año, una multitud inmensa se hallaba reunida
bajo las macizas bóvedas de San Mungo, la an-
tigua catedral de Glasgow. Allí había un poco



de todo: marinos, comerciantes, industriales,
magistrados. El valiente Crockston servía de
testigo a miss Jenny, que lucía elegante vestida
de novia; el buen hombre resplandecía en su
traje de color verde manzana con botones de
oro. El tío Vicente estaba orgulloso al lado de
su sobrino.

 En una palabra, se celebraba la boda de Jacobo
Playfair, de la casa de Vicente Playfair y Com-
pañía de Glasgow, con miss Jenny Halliburtt de
Boston.

 La ceremonia se efectuó con gran pompa. Todo
el mundo conocía la historia del Delfín, y todo
el mundo creía que el joven capitán recibía una
justa recompensa: sólo él la consideraba excesi-
va.

 Por la noche hubo gran fiesta en casa del tío
Vicente, gran baile, gran comida y gran distri-
bución de chelines a la multitud reunida en
Gordon Street. En aquel memorable festín,



Crockston, sin salirse de los justos límites, hizo
prodigios de voracidad.

 Todos se alegraban de aquella boda: unos por
ver labrada su felicidad propia; otros por ver la
ajena, cosa que no siempre sucede en ceremo-
nias de este género.

 Tan pronto como se retiraron los convidados,
Jacobo Playfair fue a abrazar a su tío, que lo
besó en los dos carrillos.

 -¿Y bien, tío Vicente? -dijo el sobrino.

 -¿Y bien, sobrino Jacobo? - repitió el tío.

 -¿Está usted satisfecho del cargamento que he
traído a bordo del Delfín? -añadió el capitán
Playfair, señalando a su valiente esposa.

 -¡Ya lo creo! -respondió el digno comerciante-.
He vendido el algodón con trescientos setenta y
cinco por ciento de beneficio.





El doctor Ox
Capítulo I
De cómo es  inútil  buscar,  aun en  los  mejores
mapas, la pequeña población de Quiquen-
done

 Si buscan en un mapa de Flandes, antiguo o
moderno, la pequeña población de Quiquen-
done, es probable que no la encuentren. ¿Es
acaso una ciudad desaparecida? No. ¿Es una
ciudad futura? Tampoco. Hace, sin embargo,
que existe, a pesar de las geografías, de ocho-
cientos a novecientos años.

 Y hasta cuenta dos mil trescientas noventa y
tres almas, admitiendo un alma por habitante.
Se encuentra situada a trece kilómetros y medio
al Noroeste de Audenarde, y a quince kilóme-
tros y cuarto al Suroeste de Brujas, en plena
Flandes. El Vaar, pequeño afluente del Escala,
pasa por debajo de sus tres puentes, cubiertos
todavía por una antigua techumbre de la Edad
Media, como en Tournai. Se admira allí un ve-



tusto castillo, cuya primera piedra fue colocada
en 1197 por el conde Balduino, futuro empera-
dor de Constantinopla, y un apuntamiento con
semiventanas góticas, coronadas por un rosario
de almenas a las cuales domina un campanario
de torrecillas que se eleva a trescientos cincuen-
ta y siete pies sobre el suelo. Tienen sus campa-
nas un repique de música de cinco octavas que
suena todas las horas, verdadero piano aéreo
que sobrepuja en fama al célebre campanario
armónico  de  Brujas.  Los  extranjeros,  si  es  que
alguna vez han pasado por Quinquendone, no
salen de esta curiosa población sin haber visi-
tado la sala de los estatuders1, adornada con el
retrato de cuerpo entero de Guillermo de Nas-
sau, por Brandon; el antecoro de la iglesia de
San Maglori, obra maestra de la arquitectura
del siglo XVI; el pozo de hierro forjado cuyo
admirable ornato es debido al pintor-herrero
Quintín Metsys2; el sepulcro antiguamente eri-
gido a María de Borgoña, hija de Carlos el Te-
merario, que descansa ahora en la iglesia de
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Nuestra Señora de Brujas, etc. Por último, la
principal industria de Quinquendone es la fa-
bricación de merengues y de alfeñiques3, en
grande escala. Es administrada de padre en hijo
por la familia van Tricasse. ¡Y sin embargo,
Quinquendone no figura en el mapa de Flan-
des! ¿Es olvido de los geógrafos u omisión
voluntaria? No lo puedo decir, pero
Quinquendone existe realmente con sus calles
estrechas, su recinto fortificado, sus casas
españolas, su mercado y su burgomaestre4,  y
por más señas, ha sido reciente teatro de
fenómenos sorprendentes, extraordinarios, tan
inverosímiles como verídicos, y que van a ser
fielmente consignados en la presente relación.

 Ciertamente que nada hay de malo que decir
ni pensar de los flamencos del Flandes occiden-
tal. Son honrados, sensatos, parsimoniosos,
sociales, de buen humor, hospitalarios, tal vez
algo pesados de habla y de entendimiento; pero
esto no explica por qué una de las más intere-
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santes poblaciones de su territorio no figura en
la cartografía moderna.

 Esta omisión es sensible seguramente. ¡Por fin,
si la historia, o a falta de ésta las crónicas, o a
falta de éstas la tradición del país, hicieran
mención de Quiquendone! Más no; ni los atlas,
ni las gulas, ni los itinerarios, hablan de ella. El
mismo señor Joanne, el perspicaz investigador
de villorrios, no dice una sola palabra de tal
pueblo. Fácil es comprender cuánto debe de
perjudicar este silencio al comercio y a la indus-
tria de Quiquendone, pero carece de industria y
de comercio, y se pasa sin ello del mejor modo
del mundo, bastándole sus caramelos y meren-
gues que se consumen allí mismo, sin expor-
tarse.

 Sus habitantes no necesitan de nadie. Tienen
apetitos muy limitados y su existencia es mo-
destísima; son calmosos, moderados, fríos, fle-
máticos; en una palabra, flamencos, como los



que todavía se encuentran entre el Escalda y el
mar del Norte.

 1. Magistrado de la antigua republica de los
países bajos. Esta magistratura fue conferida
por vez primera (1584) a Mauricio de Nassau.
2. Quintin Metsys (1465-1539) solo fue pintor;
se dedicó especialmente a asuntos religiosos,
retratos y cuadros de género.
3. Pasta de azúcar presentada en forma de bar-
ras delgadas y retorcidas.
4. Primer magistrado municipal de algunas
ciudades de Alemania, Países Bajos, etc.

 Capítulo II
En el que el burgomaestre van Tricasse y el
consejero Niklausse se entretienen
con los asuntos de la villa

 -¿Lo cree usted así? -preguntó el burgomaestre.



 -Así lo creo -respondió el consejero después de
algunos minutos de silencio.

 -Es que no debe obrarse a la ligera -repuso
aquél.

 -Ya hace diez años que nos ocupamos de tan
grave asunto -replicó el consejero Niklausse-, y
le declaro, mi buen van Tricasse, que todavía
no me atrevo a adoptar una resolución.

 -Comprendo sus vacilaciones -repuso el bur-
gomaestre después de un largo cuarto de hora
de meditación-, comprendo sus vacilaciones y
participo de ellas. Haremos muy bien en no
decidir nada antes de un examen más amplio
de la cuestión.

 -Cierto es -respondió Niklausse- que esa plaza
de comisario civil es inútil en una población tan
pacífica como Quiquendone.



 -Nuestro predecesor -respondió van van Tri-
casse con tono grave-, nuestro predecesor nun-
ca decía, ni se hubiera atrevido a decir, que una
cosa era cierta. Toda afirmación está sujeta a
desagradables enmiendas.

 El consejero hizo con la cabeza una señal de
asentimiento, y luego permaneció silencioso
por media hora durante la cual el burgomaestre
y el consejero no movieron siquiera un dedo, y
transcurrido ese tiempo, Niklausse preguntó a
van Tricasse si su predecesor, unos veinte años
antes, no había tenido también el pensamiento
de suprimir el empleo de comisario civil que
gravaba todos los años el presupuesto de Qui-
quendone con la suma de mil trescientos seten-
ta y cinco francos y algunos céntimos.

 -En efecto -respondió el burgomaestre, llevan-
do con majestuosa lentitud la mano a su limpia
frente-, en efecto, pero aquel hombre digno se
murió antes de haberse atrevido a tomar una
determinación, ni respecto de eso, ni respecto



de ninguna otra medida administrativa. Era
todo un sabio. ¿Por qué no he de hacer lo mis-
mo que él?

 El consejero Niklausse hubiera sido incapaz de
imaginar una razón que contradijera la opinión
del burgomaestre.

 -El hombre que se muere sin haberse decidido
a nada en toda su vida -añadió gravemente van
Tricasse-, está muy cerca de haber alcanzado la
perfección en este mundo.

 Dicho esto, el burgomaestre oprimió con la
punta del dedo meñique un timbre de toque
velado, que dejó oír un sonido menor que un
suspiro, y casi al punto, unos pasos ligeros se
deslizaron suavemente por las baldosas del
corredor. Un ratoncillo no hubiera hecho me-
nos ruido al corretear sobre una tupida moque-
ta1.
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 Apareció una joven rubia de largas trenzas. Era
Suzel van Tricasse, hija única del burgomaestre.
Entregó a su padre, con la pipa henchida de
tabaco, una escalfeta de latón, no pronunció
una sola palabra y desapareció al punto sin que
su salida hubiera producido más ruido que su
entrada.

 El honorable burgomaestre encendió el enorme
hornillo de su instrumento, y no tardó en
cubrirse con una nube de humo azulado,
dejando al consejero Niklausse sumido en las
más absortas reflexiones.

 El  aposento  en  que  así  departían  esos  dos  no-
tables personajes encargados de la administra-
ción de Quiquendone, era un gabinete rica-
mente adornado de esculturas en madera som-
bría. Una alta chimenea, vasto hogar en el cual
se hubiera podido quemar una encina o asar
una vaca ocupaba todo un lienzo del cuarto y
daba frente a una ventana de enrejado, cuyos
vidrios pintarrajeados tamizaban apacible-



mente la claridad del día. En un cuadro antiguo
aparecía sobre la chimenea el retrato de un per-
sonaje cualquiera, atribuido a Hemling, y que
debía representar un antepasado de los van
Tricasse, cuya genealogía se remonta auténti-
camente al siglo XIV, época en que los flamen-
cos y Guy de Dampierre tuvieron que luchar
con el emperador Rodolfo de Habsburgo2.

 Ese cuarto formaba parte de la casa del bur-
gomaestre, una de las más agradables de Qui-
quendone. Construida con gusto flamenco y
con todo lo improvisado, caprichoso, pintores-
co y fantástico que encierra la arquitectura oji-
val, se la citaba entre los demás curiosos mo-
numentos de la población. Un convento de car-
tujos o un establecimiento de sordomudos no
hubieran sido más silenciosos que aquella habi-
tación.

 Allí no existía el ruido. No se andaba, sino que
se procedía por deslizamiento; no se hablaba,
sino que se susurraba. Y, sin embargo, no falta-
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ban mujeres en la casa, que sin contar al bur-
gomaestre, abrigaba a su mujer Brígida van
Tricasse, a su hija Suzel van Tricasse y a su
criada Lotche Janshen. Conviene citar también
a la hermana del burgomaestre, la tía Heman-
cia, vieja solterona que aún respondía al nom-
bre de Tatanemancia, que antiguamente le daba
su sobrina Suzel cuando era niña. Pues bien, a
pesar de todos estos elementos de discordia,
ruido y charla, la casa del burgomaestre era
tranquila como el desierto.

 El burgomaestre era un personaje de cincuenta
años, ni gordo ni flaco, ni bajo ni alto, ni viejo ni
joven, ni subido de color ni pálido, ni alegre ni
triste, ni contento ni aburrido, ni enérgico ni
blando, ni engreído ni humilde, ni bueno ni
malo, ni generoso ni avaro, ni valiente ni co-
barde, ni mucho ni poco -ne quid nimis,- hombre
moderado en todo; mas por la invariable lenti-
tud de sus movimientos, por su mandíbula
inferior algo colgante, su párpado superior in-



mutablemente levantado, su frente, lisa como
una chapa de latón y sin ninguna arruga, sus
músculos poco pronunciados, un fisonomista
hubiera reconocido sin esfuerzo que el burgo-
maestre van Tricasse era la apatía personifica-
da.  Nunca,  ni  por  la  cólera  ni  por  la  pasión,
habían acelerado las emociones los movimien-
tos del corazón de aquel hombre, ni encendido
su rostro; nunca sus pupilas se habían contraí-
do bajo la influencia de un enfado, por pasajero
que se pudiera suponer. Iba vestido invaria-
blemente con buena ropa ni holgada ni estre-
cha, y que no conseguía deteriorar. Iba calzado
con gruesos zapatos cuadrados, de triple suela
y hebillas de plata, que por su duración deses-
peraban al zapatero. Iba cubierto con un estre-
cho sombrero que databa de la época en que
Flandes quedó decididamente separada de Ho-
landa, lo cual atribuía a ese venerable cubreca-
bezas una vida de cuarenta años. Pero, ¿qué
quieren? Las pasiones son las que gastan el
cuerpo, y nuestro burgomaestre, apático, indo-



lente e indiferente, no se apasionaba por nada.
Ni usaba ni se usaba, y por eso mismo era pre-
cisamente el hombre necesario para adminis-
trar la vida de Quiquendone y a sus tranquilos
habitantes.

 La población, en efecto, no era menos sosegada
que la casa de van Tricasse en cuya pacífica
morada esperaba el burgomaestre alcanzar los
límites más lejanos de la existencia humana,
después de ver a la buena Brígida van Tricasse,
su mujer, precederle al sepulcro donde no hal-
laría descanso más profundo que el disfrutado
por ella durante sesenta años en la tierra.

 Esto merece explicación.

 La familia van Tricasse bien pudiera llamarse
con razón «la familia Jeannot», y veamos por
qué: Todos saben que la navaja de este perso-
naje típico es tan célebre como su propietario, y
no menos perenne que él, gracias a esa doble
operación incesantemente renovada, que



consiste en poner mango nuevo cuando se gas-
ta, y hoja nueva cuando ya no vale nada. Tal
era la operación absolutamente idéntica, practi-
cada desde tiempo inmemorial en la familia
van Tricasse, y a la cual se había prestado la
naturaleza con extraordinaria complacencia.
Desde 1340 se había visto invariablemente a un
van  Tricasse,  viudo,  casarse  con  una  van  Tri-
casse más joven que él, la cual enviudando a su
vez, se unía a otro van Tricasse más joven que
ella, quien al enviudar, etc., sin solución de
continuidad. Cada cual moría a su vez con una
regularidad mecánica. Ahora bien, la digna
Brígida van Tricasse llevaba ya su segundo
marido, y a no faltar a sus deberes, debía pre-
ceder en el otro mundo a su esposo, diez años
más joven que ella, para hacer lugar a otra van
Tricasse. Y con esto contaba el honorable bur-
gomaestre absolutamente, a fin de no romper
las tradiciones de la familia.



 Tal era aquella casa, pacífica y silenciosa, cuyas
puertas no sonaban, cuyas vidrieras no retem-
blaban, cuyos suelos no crujían, cuyas chime-
neas no zumbaban, cuyas veletas no rechina-
ban, cuyos muebles no crepitaban, cuyas cerra-
duras no cascabeleaban, y cuyos habitantes no
hacían más ruido que su propia sombra. El di-
vino Harpócrates la hubiera seguramente esco-
gido para templo del silencio..

 1.Tejido de lana, con trama de cáñamo, con el
que se confeccionan alfombras y tapices.
2. Rodolfo I de Hasburgo murió en 1291.

 Capítulo III
Donde el comisario Passauf hace una entrada
tan ruidosa como inesperada

 Cuando la interesante conversación que más
arriba hemos referido entre el consejero y el



burgomaestre había comenzado, eran las tres
menos cuarto de la tarde. A las tres y cuarenta
y cinco minutos fue cuando van Tricasse en-
cendió su ancha pipa que podía contener un
cuarterón de tabaco y a las cinco y treinta y
cinco minutos cuando acabó de fumar.

 Durante todo este tiempo, ambos interlocuto-
res no hablaron una sola palabra.

 A las seis, el consejero, que siempre procedía
por pretermisión1, o aposiopesis, manifestó:

 -¿Conque nos decidimos?

 -A no decidir nada -replicó el burgomaestre.

 -Creo, en suma, que tiene usted razón, van
Tricasse.

 -También lo creo, Niklausse. Tomaremos una
resolución respecto del comisario civil cuando
estemos mejor enterados; más tarde... No lle-
vamos un mes apenas...
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 -Ni siquiera un año respondió Niklausse des-
doblando su pañuelo del cual se servía, por
otra parte, con perfecta discreción.

 Se estableció otro silencio que duró todavía
una hora larga, sin que nada turbase esta nueva
parada en la conversación, ni aun la aparición
del perro de la casa, el honrado Lento, que, no
menos  flemático  que  su  amo,  vino  a  dar  con
mucha suavidad una vuelta al aposento. ¡Digno
perro! ¡Modelo para todos los de su especie! De
cartón fuera, con ruedecillas en las patas, que
no hubiera hecho menos ruido en su visita.

 A eso de las ocho, después que Lotche trajo la
lámpara antigua de vidrio deslustrado, el bur-
gomaestre dijo al consejero:

 -¿No tenemos otro asunto urgente que despa-
char, Niklausse?

 -No, van Tricasse, ninguno que yo sepa.



 -¿No  me  ha  dicho,  sin  embargo  -preguntó  el
burgomaestre- que la torre de la puerta de Au-
denarde amenaza ruina?

 -En efecto -respondió el consejero-, y cierta-
mente que no me llevaría chasco si algún día
aplastase a un transeúnte.

 -¡Oh! Antes que suceda tal desgracia, espero
que habremos tomado una decisión respecto de
esa torre.

 -Así lo espero, van Tricasse.

 -Hay cuestiones más urgentes que resolver.

 -Sin duda -respondió el consejero-; por ejem-
plo, la cuestión del mercado de cueros.

 -¿Todavía sigue ardiendo? -preguntó el bur-
gomaestre.

 -Así sigue hace tres semanas.



 -¿No hemos decidido en consejo dejarlo arder?

 -Sí, van Tricasse, y eso a propuesta suya.

 -¿No era el medio más seguro y sencillo de
acabar con el incendio?

 -Sin duda alguna.

 -Pues bien, esperemos. ¿No hay más?

 -No hay más -respondió el consejero, rascán-
dose la frente, como para asegurarse de que no
olvidaba algún asunto importante.

 -¡Ah!  -dijo  el  burgomaestre-.  ¿No  ha  oído  ha-
blar también de un escape de agua que amena-
zaba inundar el barrio de Santiago?

 -Efectivamente -respondió el consejero-. Y es
de sentir que el escape no se haya declarado
encima del mercado de cueros, porque hubiera
naturalmente combatido el incendio, lo cual
nos ahorraría los gastos de discusión.



 -¿Qué quiere usted, Niklausse? No hay cosa
que menos lógica tenga que los accidentes. No
tienen enlace alguno entre sí y no es posible,
como se quisiera, aprovechar el uno para
atenuar el otro.

 Esta aguda observación de van Tricasse exigió
algún tiempo para que la saborease plenamente
su interlocutor y amigo.

 -Pero -repuso algunos instantes después el
consejero Niklausse-, ni siquiera hablamos de
nuestro gran negocio.

 -¿Cuál? ¿Conque tenemos un gran negocio?

 -¡Sin duda! Se trata del alumbrado de la pobla-
ción.

 -¡Ah,  sí!  -respondió  el  burgomaestre-.  Si  mi
memoria es fiel, me quiere usted hablar del
alumbrado del doctor Ox.

 -Precisamente.



 -¿Y bien?

 -La cosa marcha, Niklausse. Se está procedien-
do  a  la  colocación  de  los  tubos  y  la  fábrica  se
encuentra del todo concluida.

 -Quizá nos hemos precipitado mucho en ese
negocio -dijo el consejero, torciendo la cabeza.

 -Quizá; pero nos sirve de excusa que el doctor
Ox hace todos los gastos del experimento y que
no nos cuenta un céntimo.

 -Esa es, en efecto, nuestra excusa. Además, es
menester ir con el siglo. Si el experimento sale
bien, Quiquendone será la primera población
de Flandes que se alumbre con gas ox... ¿Cómo
se llama ese gas?

 -El gas oxhídrico.

 -Vaya, pues, con el gas oxhídrico.



 En aquel momento se abrió la puerta y Lotche
vino a anunciar a su amo que la cena estaba
lista.

 El consejero Niklausse se levantó para despe-
dirse de van Tricasse, a quien tantas decisiones
adoptadas y tantos negocios tratados habían
dado apetito. Después convinieron en reunir
dentro de un plazo bastante largo el consejo de
notables, a fin de resolver si se tomaría una
medida provisional sobre la cuestión realmente
urgente de la torre de Audenarde.

 Los dos dignos administradores se dirigieron
entonces hacia la puerta que daba a la calle,
acompañando el uno al otro. El consejero, al
llegar al último descansillo, encendió una pe-
queña linterna que debía guiarle por las calles
oscuras de Quiquendone, no alumbradas toda-
vía por el sistema del doctor Ox. La noche esta-
ba oscura, era el mes de octubre, y una ligera
neblina tendía su sombra sobre la población.



 Los preparativos de la salida del consejero Ni-
klausse exigieron un buen cuarto de hora, por-
que después de haber encendido la linterna, se
calzó las almadreñas articuladas de becerro y se
puso los espesos guantes de piel de carnero;
después levantó el peludo cuello de su levita,
abatió su visera sobre los ojos, aseguró en las
manos el enorme paraguas de puño encorvado
y se dispuso a salir.

 En el momento en que Lotche, alumbrando a
su amo, iba a retirar la barra de la puerta, estal-
ló por fuera un ruido inesperado. ¡Sí! Por inve-
rosímil que esto pareciera, un ruido, un verda-
dero ruido, tal como no lo había oído la villa
desde la toma del torreón por los españoles en
1513, un espantoso ruido despertó los adorme-
cidos ecos de la antigua casa van Tricasse. Lla-
maban a la puerta, virgen hasta entonces de
todo brutal tocamiento. Se daban aldabonazos
con un instrumento contundente que debía ser
un palo nudoso o manejado por robusta mano.



A los golpes se añadían gritos como llamando,
y se oían claramente estas palabras:

 -Señor van Tricasse, señor burgomaestre,
abran, abran pronto.

 El burgomaestre y el consejero, absolutamente
atolondrados, se miraron sin decir palabra,
porque lo que pasaba era superior a lo que su
imaginación podía concebir. Si se hubiese dis-
parado la vieja culebrina del castillo, que no
funcionaba desde el año 1385, no quedarían
más estropeados, permítasenos esta palabra y
sea excusable su trivialidad, en gracia de su
expresión.

 Entretanto, los golpes, los gritos, los llama-
mientos redoblaban, y Lotche, recobrando su
serenidad, se atrevió a hablar.

 -¿Quién está ahí? -preguntó ella.

 -Soy yo, yo, yo.



 -¿Y quién es yo?

 -El comisario Passauf.

 ¡El  comisario  Passauf!  Aquel  mismo  cuyo
cargo se trataba de suprimir hacía diez años.
¿Qué sucedía, pues? ¿Habían invadido los bor-
goñeses a Quinquendone como en el siglo XIV?
Nada menos que un acontecimiento de esa es-
pecie se necesitaba para conmover hasta ese
punto al comisario Passauf, que en nada cedía
al mismo burgomaestre en cuanto a calmoso y
flemático.

 A  una  seña  de  van  Tricasse,  porque  el  buen
señor no hubiera podido articular una sola pa-
labra, el barrote se apartó y se abrió la puerta.

 El comisario Passauf se precipitó en el recibi-
miento cual si fuera un huracán.



 -¿Qué hay, señor comisario? -preguntó Lotche,
valiente chica que no perdía la cabeza en las
circunstancias más graves.

 -¿Lo que hay? -dijo Passauf, cuyos ojos abulta-
dos expresaban una emoción real-. Hay, que
vengo de casa del doctor Ox, donde había re-
cepción y allí...

 -¿Allí? -dijo el consejero.

 Allí he sido testigo de un altercado tal que...
señor burgomaestre, han hablado de política.

 -¡Política! -repitió van Tricasse mesándose la
peluca hasta erizarla.

 -¡Política! -repuso el comisario Passauf-. Lo
cual no ha sucedido quizá en cien años en Qui-
quendone. Entonces la discusión se acaloró. ¡El
abogado Andrés Schut y el médico Domingo
Custos han tenido tan violenta discusión que
quizá se vean precisados a ir al terreno!



 -¡Al terreno! -exclamó el consejero. ¡Un duelo
en Quiquendone! ¿Pues qué se han dicho el
abogado Schut y el médico Custos?

 -Esto textualmente, «Señor abogado -ha dicho
el médico a su adversario-, va usted un poco
lejos me parece, y no piensa en modo alguno en
medir sus palabras.»

 El burgomaestre van Tricasse juntó las manos.
El consejero palideció y dejó caer su linterna. El
comisario movió la cabeza.

 ¡Una frase tan provocadora pronunciada por
dos notables del país!

 -Ese médico Custos -susurró van Tricasse- es
decididamente hombre peligroso, cabeza exal-
tada; ¡vengan, señores!

 Y con esto, el consejero Niklausse y el comisa-
rio entraron en la casa con el burgomaestre van
Tricasse..



 1. También preterición: acción y efecto de pre-
terir. En retórica, es la figura que consiste en
aparentar que se quiere pasar por alto aquello
que se dice encarecidamente. La palabra apo-
siopesis significa reticencia.

 Capítulo IV
Donde el doctor Ox se revela como fisiólogo
de primer orden y audaz experimentador

 ¿Quién es, pues, ese personaje conocido con el
extraño nombre de doctor Ox?

 Seguramente que un ser original, pero al pro-
pio tiempo un sabio audaz, un fisiólogo cuyos
trabajos son conocidos y apreciados en toda la
Europa científica, un rival afortunado de Da-
vy1, Dalton, Bostock, Menzies, Godwin, Vie-
rordt, ingenios todos que han elevado la fisio-
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logía al primer puesto entre las ciencias moder-
nas.

 El doctor Ox era hombre medianamente grue-
so, de estatura regular, de edad de..., no lo po-
demos precisar, como tampoco su nacionali-
dad; pero importa poco. Basta saber que era un
personaje extraño, de sangre caliente e impe-
tuosa, verdadero excéntrico escapado de un
tomo de Hoffmann y que formaba singular
contraste con los habitantes de Quiquendone.
Tenía imperturbable confianza en sus doctrinas
y en sí mismo. Siempre sonriendo y marchando
con la cabeza erguida fácil y libremente, de
hombros bien marcados, las ventanas de la na-
riz bien abiertas, gran boca que absorbía el aire
con fuertes aspiraciones, su persona era de
complaciente aspecto. Revelaba mucha vida,
muchísima; estaba bien equilibrado en todas las
partes de su máquina, andaba bien, cual si tu-
viera azogue en las venas y cien agujas en los
pies. Así es que nunca podía estarse quieto,



deshaciéndose en palabras precipitadas y en
ademanes superabundantes.

 ¿Era rico aquel doctor Ox que emprendía a sus
expensas la instalación del alumbrado de una
población entera?

 Probablemente, puesto que se permitía seme-
jantes gastos y es la única respuesta que pode-
mos dar a tan indiscreta pregunta.

 Cinco meses hacía que el doctor Ox había lle-
gado  a  Quiquendone  en  compañía  de  su  ayu-
dante que respondía al nombre de Gedeón Ige-
no, grande, seco, flaco, todo altura, pero no
menos vivo que su amo.

 ¿Y por qué había tomado el doctor Ox por su
cuenta el alumbrado de la villa? ¿Por qué había
escogido precisamente a los apacibles quiquen-
doneses, flamencos entre los flamencos, y que-
ría dotarlos con los beneficios de un alumbrado
excepcional? ¿No pretendería, bajo este pre-



texto, ensayar algún gran experimento fisi-
ológico, operando in anima vili? En una palabra,
¿qué iba a intentar este ser original? No lo sa-
bemos, puesto que el doctor Ox no tenía otro
confidente que su ayudante Igeno, que le obe-
decía ciegamente.

 En apariencia al menos, el doctor Ox se había
comprometido a alumbrar la población, que
bien lo necesitaba, sobre todo de noche, como
decía con cierta gracia el comisario Passauf. Así
es que ya se había instalado una fábrica para la
producción del gas, los gasómetros estaban
dispuestos  para  funcionar,  y  la  tubería,  circu-
lando debajo del empedrado de las calles, debía
muy pronto derramarse y abrirse en forma de
mecheros2 por los edificios públicos y por las
casas particulares de ciertos amigos del progre-
so.

 En su calidad de burgomaestre, Tricasse, y en
su calidad de consejero, Niklausse, y además
otros notables habían creído deber autorizar en
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sus habitaciones la introducción del moderno
alumbrado.

 Si el lector no lo ha olvidado, durante la larga
conversación del consejero y del burgomaestre
se  dijo  que  el  alumbrado debía  conseguirse  no
por la combustión del vulgar hidrógeno carbo-
nado obtenido por la destilación del carbón
mineral, sino por el empleo de un gas más mo-
derno y veinte veces más brillante, el gas oxhí-
drico, que consiste en el oxígeno e hidrógeno
mezclados.

 Ahora bien, el doctor, químico hábil e ingenie-
ro, sabía obtener ese gas en gran cantidad y
barato, no empleando el manganato de sosa,
según el procedimiento de Tessié de Motay,
sino descomponiendo simplemente el agua
ligeramente acidulada por medio de una pila
con elementos nuevos e inventada por él. No se
usaban sustancias costosas, ni platino, ni retor-
tas, ni combustibles, ni aparatos delicados para
producir aisladamente los dos gases. Una cor-



riente eléctrica atravesaba unas vastas tinas de
agua, y el elemento líquido se descomponía en
sus dos partes constitutivas, el oxigeno y el
hidrógeno.  El  oxígeno  se  iba  por  un  lado,  y  el
hidrógeno, en doble volumen que su asociado,
se marchaba por otro.

 Los dos se recogían en receptáculos separados;
precaución importante, porque su mezcla hu-
biera producido una espantosa explosión en-
cendiéndose. Y luego los tubos debían condu-
cirlos separadamente a los diversos mecheros,
dispuestos de modo que se precaviese esa ex-
plosión. Se produciría entonces una llama cuyo
brillo rivalizaría con la luz eléctrica, que según
los experimentos de Casselmann, es igual a la
de mil ciento setenta y una bujías, ni una más ni
una menos.

 Cierto es que la villa de Quiquendone obten-
dría con esta generosa combinación un alum-
brado espléndido, pero de esto era de lo que



menos se preocupaban el doctor Ox y su prepa-
rador, como más adelante lo veremos.

 Precisamente, al día siguiente al del que el co-
misario Passauf había aparecido ruidosamente
en el gabinete del burgomaestre, Gedeón Igeno
y el doctor Ox hablaban ambos en el laboratorio
que les era común en el piso bajo del principal
cuerpo de la fábrica.

 -¿Y bien,  Igeno,  y bien? -exclamó el  doctor Ox
restregándose las manos-. ¡Ya los ha visto ayer,
a esos buenos quiquendoneses de sangre fría
que ocupan en cuanto a la viveza de pasiones el
término medio entre las esponjas y las excre-
cencias coralígenas! ¡Los ha visto disputando y
provocándose con la voz y el ademán! ¡Ya están
metamorfoseados moral y químicamente! Y
ahora no hacemos más que empezar. Espere
para contemplarlos cuando los tratemos a altas
dosis.



 -En efecto, maestro -respondió Gedeón Igeno,
rascándose su nariz aguileña con la punta del
índice-, el experimento comienza bien y si yo
no hubiese cerrado con prudencia la llave de
salida, no sé lo que hubiera acontecido.

 -Ya ha oído usted a ese abogado Schut y al
médico Custos. La frase en sí misma no era
maliciosa, pero en la boca de un quinquendo-
nense vale todas las series de injurias que los
héroes de Homero se echan a la cara antes de
desenvainar. ¡Ah!, ¡qué flamencos! Ya verán
qué haremos de ellos un día.

 -Haremos de ellos unos ingratos -respondió
Gedeón  Igeno,  con  el  tono  de  un  hombre  que
aprecia la especie humana en su justo valor.

 -¡Bah! Poco importa que lo agradezcan o no,
con tal de que salga bien el experimento.

 -Por otra parte -añadió el ayudante, sonriendo
con malicia-, ¿no es de temer que al producir



semejante excitación en su aparato respiratorio
desorganicemos un poco los pulmones a esos
honrados habitantes de Quiquendone?

 -Peor para ellos. Esto se hace en interés de la
ciencia. ¿Qué diría usted si los perros o las ra-
nas se negasen a los experimentos de vivisec-
ción?

 Es probable que si se consultase a las ranas y a
los perros, estos animales harían algunas obje-
ciones a las prácticas de los vivisectores; pero el
doctor Ox creyó haber hallado un argumento
irrefutable, porque exhaló un largo suspiro de
satisfacción.

 -En suma, tiene usted razón, maestro -
respondió Gedeón Igeno con tono de convic-
ción-. No podemos hallar cosa más a propósito
que los habitantes de Quiquendone.

 -Verdad es que no podíamos -dijo el doctor
articulando cada sílaba.



 -¿Les ha tomado el pulso a esos seres?

 -Cien veces.

 -¿Y cuál es el término medio de las pulsaciones
observadas?

 -Ni aun cincuenta por minuto. Fáciles com-
prenderlo. ¡Una población donde no ha habido
en un siglo una sombra de discusión; donde los
carreteros no blasfeman ni los cocheros se inju-
rian,  ni  los  caballos  se  desbocan,  ni  los  perros
muerden, ni los gatos arañan! ¡Una población
donde el simple tribunal de policía descansa de
un cabo al otro del año! ¡Una población donde
nadie  se  apasiona  por  nada,  ni  por  las  artes  ni
por los negocios! ¡Una población donde los
gendarmes se hallan en estado de mitos y en la
cual no se ha formado sumario en cien años!
¡Una población, en fin, donde desde hace tres-
cientos años no se ha dado un puñetazo ni un
bofetón! Ya comprenderá usted, Igeno, que eso



no puede durar más y que todo lo modificare-
mos.

 -¡Perfectamente! ¡Perfectamente! -replicó el
ayudante entusiasmado. ¿Y el aire de ese
pueblo, lo ha analizado?

 -No he dejado de hacerlo. Setenta y nueve par-
tes de nitrógeno y veintiuna partes de oxígeno,
ácido carbónico y vapor acuoso en cantidad
variable. Son las proporciones ordinarias.

 -Bien, doctor, bien -respondió maese Igeno-. El
experimento se hará en grande y será sin duda
decisivo.

 -Y si es decisiva -añadió el doctor Ox con voz
de triunfo-, reformaremos el mundo.

 1.  Davy  fue  famoso  más  como  químico  que
como fisiólogo.



2. Boca de combustión, sin mecha, de los apara-
tos de alumbrado por gas de hulla, acetileno,
etc.  Regula  la  salida  del  fluido  y  le  da  forma
favorable para combinarse con el aire.

 Capítulo V
Donde el burgomaestre y el consejero van a
hacer una visita al Doctor Ox, y lo que sigue

 El consejero Niklausse y el burgomaestre van
Tricasse supieron al fin lo que es una noche
agitada. El grave acontecimiento ocurrido en
casa del doctor Ox les causó un verdadero in-
somnio. ¿Qué consecuencia tendría la cosa? No
podían imaginarlo. ¿Habría que adoptar alguna
decisión? ¿Tendría que intervenir la autoridad
municipal que ellos representaban? ¿Se publi-
carían edictos para que semejante escándalo no
se renovase?

 Estas dudas no podían menos que perturbar a
tan blandas naturalezas. Por eso la víspera,



antes de separarse, habían decidido volverse a
ver al día siguiente.

 Al día siguiente, pues, antes de comer, el bur-
gomaestre van Tricasse se dirigió en persona a
casa del consejero Niklausse, a quien encontró
más tranquilizado. También él recobró la sere-
nidad.

 -¿No hay nada de nuevo? -preguntó van Tri-
casse.

 -Nada de nuevo desde ayer -contestó Ni-
klausse.

 -¿Y el médico Domingo Custos?

 -No he oído hablar de él  ni  más ni  menos que
del abogado Andrés Schut.

 Después de una hora de conversación que
ocuparía tres líneas y que es inútil referir, el
consejero y el burgomaestre habían resuelto



visitar al doctor Ox, a fin de obtener algunas
aclaraciones, sin aparentarlo.

 Tomada esta resolución contra sus hábitos,
ambas notabilidades se decidieron a ejecutarla
rápidamente. Abandonaron la casa y se dirigie-
ron a la fábrica del doctor Ox, situada fuera de
la población, cerca de la puerta de Audenarde,
la que amenazaba ruina.

 El burgomaestre y el canciller no se daban el
brazo pero andaban, passibus oequis, con el paso
lento y solemne, que no les hacía adelantar sino
tres pulgadas apenas por segundo. Por lo de-
más, este era el paso mismo de sus administra-
dos  que  desde  memoria  de  hombre  no  habían
visto a nadie correr por las calles de Quiquen-
done.

 De vez en cuando, en una travesía sosegada y
tranquila en la esquina de una calle pacífica las
dos notabilidades se paraban para saludar a la
gente.



 -Buenos días, señor burgomaestre -decía uno.

 -Buenos días, amigo mío -respondía van Tri-
casse.

 -¿No hay nada nuevo, señor consejero? -
preguntaba otro.

 -Nada nuevo -respondía Niklausse.

 Mas por ciertas cataduras atónitas y por ciertas
miradas indagadoras, podía comprenderse que
la reyerta de la víspera era conocida en la ciu-
dad. Con sólo ver la dirección seguida por van
Tricasse, el más obtuso de los quiquendoneses
hubiera acertado que el burgomaestre iba a dar
algún grave paso. El asunto de Custos y de
Schut preocupaba todos los ánimos, pero nadie
tomaba todavía partido por uno o por otro. El
abogado y el médico eran, en suma, dos perso-
nas muy estimadas. El primero no había tenido
ocasión nunca de informar en una ciudad
donde los procuradores y alguaciles sólo exis-



tían por memoria, y, por consiguiente, no había
perdido pleito alguno. En cuanto al segundo,
era  un  práctico  honroso  que  a  ejemplo  de  sus
colegas, curaba a los enfermos de todas sus
enfermedades, menos de la que morían, hábito
desagradable adquirido desgraciadamente por
los miembros de todas las facultades en cual-
quier país que ejerzan su profesión.

 Al llegar a la puerta de Audenarde, el conseje-
ro y el burgomaestre dieron prudentemente un
ligero rodeo, a fin de no pasar por el radio de
caída de la torre, y luego la consideraron con
atención.

 -Creo que se caerá -dijo van Tricasse.

 -También lo creo -respondió Niklausse.

 -A no ser que la apuntalen -añadió van Tri-
casse-. ¿Pero debe apuntalarse? Esa es la cues-
tión.



 -Es, en efecto, la cuestión -respondió Ni-
klausse.

 Algunos instantes después se presentaban a la
puerta de la fábrica.

 -¿Está visible el doctor Ox? preguntaron.

 El doctor Ox estaba siempre visible para las
primeras autoridades de la villa, y éstas fueron
introducidas en el gabinete del célebre fisiólo-
go. Tal vez los dos notables aguardaron una
hora larga, antes que el doctor apareciese. Al
menos hay fundamento para creerlo, porque el
burgomaestre, lo cual no le había sucedido en
toda su vida, manifestó cierta impaciencia, de
la cual tampoco se sintió exento su compañero.

 El doctor Ox entró por fin y se excusó por ha-
ber hecho esperar a los señores; pero había te-
nido que aprobar un plano de gasómetro, y que
rectificar una ramificación de tubería...



 Por lo demás, todo marchaba bien. Los
conductos destinados al oxígeno estaban ya
colocados. Antes de algunos meses, la pobla-
ción estaría dotada de un espléndido alumbra-
do. Las dos notabilidades podían ver ya los
orificios de los tubos que daban sobre el gabi-
nete del doctor.

 Después de estas explicaciones, el doctor se
informó del motivo que le proporcionaba la
honra de recibir en su casa al burgomaestre y al
consejero.

 -Para verlo, doctor, para verlo -respondió van
Tricasse-. Hace mucho tiempo que no habíamos
tenido ese gusto. Salimos poco en nuestra villa
de Quiquendone. Contamos nuestros pasos y
nuestras andadas. Felices cuando nada viene a
interrumpir nuestra uniformidad...

 Niklausse miraba a su amigo. Este no había
hablado nunca tanto, al menos sin tomarse
tiempo ni espaciar sus frases con dilatadas pau-



sas. Parecíale que van Tricasse se expresaba con
cierta volubilidad que no le era natural. El
mismo  Niklausse  sentía  también  como  una  ir-
resistible comezón de hablar.

 En cuanto al doctor Ox, miraba cuidadosa-
mente al burgomaestre con cierta malicia.

 Van Tricasse, que nunca discutía sino después
de haberse instalado a sus anchas en un buen
sillón, se había levantado esta vez. No sé qué
sobreexcitación nerviosa, enteramente contraria
a su temperatura, se había apoderado de él.
Todavía no gesticulaba, pero esto no podía
tardar. En cuanto al consejero, se rascaba las
pantorrillas y respiraba a lentas, pero anchas,
bocanadas. Su mirada se animaba poco a poco
y estaba decidido a sostener contra todo, en
caso necesario, a su leal amigo el burgomaestre.

 Van Tricasse se había levantado, y después de
dar algunos pasos, vino a colocarse de nuevo
enfrente del doctor.



 -¿Y dentro de cuántos meses -preguntó con
tono algo acentuado-, dentro de cuántos meses
dice usted que estarán sus trabajos concluidos?

 -Dentro de tres o cuatro meses, señor burgo-
maestre.

 -¡Tres  o  cuatro  meses!  Muy  largo  es  eso  -dijo
van Tricasse.

 -¡Demasiado largo! -añadió Niklausse, que, no
pudiendo aguantar más en su sitio, se había
levantado también.

 -Necesitamos ese tiempo para acabar nuestra
instalación -respondió el doctor-. Los obreros
que  hemos  escogido  en  la  población  de  Qui-
quendone no son muy activos.

 -¡Cómo que no! -exclamó el burgomaestre, que
tomaba, al parecer, esas palabras como una
ofensa personal.



 -No, señor burgomaestre -respondió al doctor
Ox insistiendo-. Un obrero francés haría en un
día el trabajo de diez de sus administrados. Ya
lo sabe usted, son flamencos puros.

 -¡Flamencos! -exclamó el consejero Niklausse,
cuyos puños se crisparon. ¿Qué sentido quiere
usted dar a esa palabra, caballero?

 -El sentido... amable que todo el mundo le da -
respondió, sonriendo, el doctor.

 -¡Cuidado, caballero! -dijo el burgomaestre,
recorriendo a grandes pasos el gabinete de uno
a otro lado-, no me gustan esas insinuaciones.
Los obreros de Quiquendone valen tanto como
los de cualquiera otra ciudad del mundo, en-
tiende,  y  no  es  a  París  ni  a  Londres  a  donde
iremos a buscar modelos. En cuanto a los traba-
jos que le conciernen, le ruego que acelere su
ejecución. Las calles están desempedradas para
la colocación de los tubos, y ésa es una traba de
la circulación. El comercio acabará por quejarse,



y yo, administrador responsable, no quiero
incurrir en reconvenciones harto legítimas.

 ¡El bravo burgomaestre! ¡Había hablado de
comercio y de circulación, y estas palabras, a
que no estaba acostumbrado, no le desollaban
los labios! ¿Qué le pasaba, pues?

 -Por otra parte -añadió Niklausse, la población
no puede estar por más tiempo privada de luz.

 -Sin embargo -dijo el doctor-, una población
que lo espera hace ochocientos o novecientos
años...

 -Razón de más, caballero -repuso el burgo-
maestre acentuando las sílabas-. ¡Otro tiempo,
otras costumbres! El progreso marcha y no que-
remos quedarnos atrás. Antes de un mes en-
tenderemos que nuestras calles han de estar
alumbradas, o bien pagará usted una indemni-
zación considerable por cada día de retraso.



¿Qué sucedería si en medio de las tinieblas
ocurriese alguna riña?

 -Efectivamente -exclamó Niklausse-, basta una
chispa para inflamar a un flamenco. Flamenco,
flama.

 -Y a propósito -dijo el burgomaestre a las pala-
bras de su amigo, el comisario Passauf, jefe de
la policía municipal, nos ha dado parte de que
una discusión se había entablado anoche en sus
salones, señor doctor. ¿Se ha equivocado al
decir que se trataba de una discusión política?

 -En efecto, señor burgomaestre -respondió el
doctor,  que  reprimía,  no  sin  pena,  un  suspiro
de satisfacción.

 -¿Y no hubo un altercado entre el médico Do-
mingo Custós y el abogado Andrés Schut?

 -Sí, señor consejero, pero las expresiones que
se cruzaron no tenían nada de grave.



 -¡Nada de grave! -exclamó el burgomaestre.

 -¿Nada grave cuando un hombre dice a otro
que no mide el alcance de sus palabras? Enton-
ces, ¿con qué barro está usted amasado, cabal-
lero? ¿No sabe usted que en Quiquendone no
se necesita más para acarrear consecuencias
funestas? Y, caballero, si usted o cualquier otro
se permitiese hablarme así...

 -Y a mí -añadió el consejero Niklausse.

 Y al pronunciar estas palabras, con tono ame-
nazador, ambas notabilidades, cruzadas de
brazos y con el pelo erizado, miraban de frente
al doctor Ox, en disposición de jugarle una ma-
la pasada, si un gesto, menos que un gesto, una
mirada hubiera revelado en él la intención de
contrariarles.

 Pero el doctor no pestañeó.



 -En todo caso, caballero -prosiguió el burgo-
maestre-, entiendo hacerle responsables de lo
que pase en su casa. Garantizo la tranquilidad
de la población y no quiero que se vea turbada.
Los acontecimientos de anoche no se renovarán
o cumpliré con mi deber, caballero. ¿Lo ha en-
tendido? Pero responda, caballero.

 Al hablar así, el burgomaestre, bajo el imperio
de una sobreexcitación extraordinaria, elevaba
la voz hasta el diapasón de la cólera. Estaba
furioso aquel digno van Tricasse, y ciertamente
que debieron oírle desde fuera. Por último, fue-
ra de sí, y viendo que el doctor no respondía a
sus provocaciones, dijo:

 -Venga, Niklausse.

 Y, cerrando la puerta con una violencia que
conmovió la casa, el burgomaestre arrastró al
consejero en pos de sí.  Poco a poco,  y después
de andar unos veinte pasos por la campiña, los
dignos notables se calmaron. Su marcha se



amortiguó y su andar se modificó. El enrojeci-
miento de su rostro se apagó y de encarnado
pasó a color de rosa.  Y un cuarto de hora des-
pués de haber salido de la fábrica, van Tricasse
decía con apacible tono al consejero Niklausse:

 -¡Qué hombre tan amable es el doctor Ox! Le
veré siempre con el mayor placer.

 Capítulo VI
En donde Frantz Niklausse y Suzel van Tri-
casse forman algunos proyectos para el por-
venir

 Nuestros lectores saben que el burgomaestre
tenía una hija, la señorita Suzel; mas por pers-
picaces que sean no han podido adivinar que el
consejero Niklausse tenía un hijo, el señor
Frantz. Y aun cuando lo hubiesen adivinado,
nada les permitiría imaginar que Frantz fuese el
novio de Suzel. Añadiremos que estos dos jó-
venes estaban hechos el uno para el otro, y que
se amaban como se ama en Quiquendone.



 No debemos creer que los corazones jóvenes
dejasen de palpitar en aquella población excep-
cional; sólo que latían con cierta lentitud. Se
casaban como en cualquiera otra ciudad del
mundo, pero se tomaban tiempo para ello. Los
futuros, antes de enredarse en los terribles la-
zos, querían estudiarse, y los estudios duraban
lo menos diez años, como en el colegio. Raras
veces se recibía nadie antes de ese tiempo.

 Sí. ¡diez años! ¡Durante diez años se cortejaban!
¿Es acaso demasiado cuando se trata de ligarse
por toda la vida? ¿Se estudia diez años para ser
ingeniero o médico, abogado o consejero de
prefectura, y se pretende adquirir en menos
tiempo los conocimientos necesarios para ma-
rido? Esto es inadmisible, y sea por tempera-
mento o por razón, los quiquendoneses están, a
nuestro parecer, en lo cierto al prolongar así sus
estudios. Cuando en otras poblaciones libres y
ardientes se ven efectuar los casamientos en
pocos meses,  hay que encogerse de hombros y



darse prisa en enviar a los muchachos al cole-
gio y a las muchachas a la enseñanza de Qui-
quendone.

 No se citaba,  en medio siglo,  más que un ma-
trimonio hecho en dos años y aún así por poco
paró en mal. Frantz Niklausse quería, pues, a
Suzel van Tricasse, pero apaciblemente, como
se ama cuando se tienen diez años por delante
para adquirir el objeto amado. Todas las sema-
nas, una sola vez, y a la hora convenida, Frantz
venía a buscar a Suzel y la conducía a la orilla
del Vaar, cuidando de llevarse la caña de pes-
car, mientras que su amada no olvidada el cá-
ñamo de tapicería, en el cual sus bonitos dedos
casaban las flores más inverosímiles.

 Conviene decir aquí que Frantz era un joven
de veintidós años, en cuyo rostro apuntaba un
ligero bozo de melocotón, y cuya voz apenas
acababa de descender de una octava a otra.



 En cuanto a Suzel, era rubia y sonrosada. Con-
taba diecisiete años, y no desdeñaba el pescar
con caña. ¡Singular ocupación, sin embargo,
que obliga a luchar en astucia con un barbito!
Pero a Frantz le gustaba esto, y semejante pasa-
tiempo cuadraba bien con su carácter. Paciente
cuanto se puede serlo, complaciéndose en se-
guir con meditabunda vista el tapón de corcho
que se mecía al hilo del agua, sabía esperar, y
cuando después de una sesión de seis horas un
modesto barbo, compadeciéndose de él,
consentía en dejarse pescar, era feliz, aunque
sabía contener su emoción.

 Aquel día los dos futuros, puede decirse que
los dos prometidos, estaban sentados sobre la
verde orilla. El límpido Vaar murmuraba a al-
gunos pies debajo de ellos. Suzel impelía indo-
lentemente su aguja por entre el cañamazo.

 Frantz arrastraba automáticamente su sedal de
izquierda a derecha, y luego le dejaba seguir la
corriente de derecha a izquierda. Los barbitos



trazaban en el agua redondeles caprichosos que
se entrecruzaban alrededor del corcho, mien-
tras que el anzuelo se paseaba vacío por las
capas más inferiores.

 De vez en cuando decía sin levantar siquiera
los ojos sobre la niña:

 -Creo que pica.

 -¿Lo crees, Frantz? -respondía Suzel, que,
abandonando un momento su labor, seguía con
vista conmovida el cordel de su prometido.

 -Pero no -añadía Frantz-. Había creído sentir
un pequeño movimiento. Me he equivocado.

 -Ya picará, Frantz -replicaba Suzel con pura y
dulce voz-. Pero no olvide de tirar a tiempo.
Siempre se retarda algunos segundos y el pece-
cillo los aprovecha para escapar.

 -¿Quiere usted tomar la caña, Suzel?



 -Con mucho gusto, Frantz.

 -Entonces deme el cañamazo. Veremos si soy
más diestro con la aguja que con el anzuelo.

 Y la joven tomaba la caña con trémula mano,
mientras que el mozo hacía pasar la aguja por
las mallas del cañamazo. Y durante horas ente-
ras cruzaban así tiernas palabras, y sus corazo-
nes palpitaban cuando el corcho se estremecía
sobre el agua. ¡Ah!, no olvidarán nunca aquel-
los encantadores momentos, en que, sentados el
uno junto al otro, escuchaban el susurro de las
aguas. Aquel día el sol estaba ya muy inclinado
sobre el horizonte, y a pesar de los talentos
combinados de Suzel y Frantz, nada había
mordido. Los barbitos no se habían mostrado
apiadados y se reían de los jóvenes, que eran
demasiado buenos para guardarles rencor por
eso.

 -Seremos más afortunados otra vez, Frantz -
dijo Suzel, cuando el joven pescador hincó su



anzuelo, siempre virgen, en la planchuela de
pino.

 -Debemos esperarlo Suzel -respondió Frantz.

 Y,  después,  caminando  ambos  uno  junto  a
otro, emprendieron la vuelta a casa, sin cruzar
una sola palabra, tan mudos como sus sombras,
que se prolongaban delante de ellos. Suzel se
veía grande, muy grande, bajo los oblicuos
rayos del sol poniente. Frantz parecía flaco,
muy flaco como el  largo cordel  que tenía en la
mano.

 Llegaron a casa del burgomaestre. Unas verdes
matas de hierbas adornaban las relucientes lo-
sas, y se hubieran guardado muy bien de ar-
rancarlas, porque sirviendo de mullido a la
calle, apagaban el ruido de los pasos.

 En el momento en que iba a abrirse la puerta,
Frantz creyó deber decir a su prometida;



 -Ya lo sabe usted, Suzel, el gran día se acerca.

 -Se acerca, en efecto, Frantz -respondió la niña
entornando sus párpados.

 -Sí -dijo Frantz-, dentro de cinco o seis años.

 -Hasta la vista, Frantz -dijo Suzel.

 -Hasta la vista, Suzel -respondió el joven
Frantz.

 Y después que la puerta se cerró, el joven tomó
con paso igual y sosegado el camino de la casa
del consejero Niklausse.

 Capítulo VII
Donde los andante se convierten en allegro,  y
los allegro en vivace

 La emoción causada por el incidente del abo-
gado Schut y del médico Custos se había apaci-
guado, y el asunto no tuvo consecuencias. Po-
día, pues, esperarse que Quiquendone volvería



a su apatía habitual, momentáneamente turba-
da por un acontecimiento inexplicable.

 Entretanto, la colección de las tuberías desti-
nadas a conducir el gas oxhídrico por los prin-
cipales edificios de la población, se verificaba
rápidamente. Los conductos y las ramificacio-
nes se deslizaban poco a poco bajo el empedra-
do de Quiquendone. Pero los mecheros falta-
ban todavía, porque siendo su ejecución muy
delicada, había sido necesario fabricarlos en el
extranjero. El doctor Ox se multiplicaba; su
ayudante Igeno y él no perdían un solo ins-
tante, dando prisa a los obreros, terminando los
delicados órganos del gasómetro, alimentando
día y noche las gigantescas pilas que descom-
ponían el agua bajo la influencia de una pode-
rosa corriente eléctrica. ¡Sí! El doctor fabricaba
ya su gas, aunque la canalización no se hallaba
terminada todavía lo cual, entre nosotros, hu-
biera parecido muy singular. Pero antes de po-
co tiempo, podía esperarse al menos, antes de



poco, que el doctor Ox inauguraría en el teatro
de la población los esplendores de su nuevo
alumbrado.

 Porque Quinquendone poseía un teatro, her-
moso edificio a fe mía, cuya disposición interior
y exterior recordaba todos los estilos. Era a la
vez bizantino, románico, gótico, del renaci-
miento, con puertas de medio punto, ojivas,
rosetones flamígeros, cimbalillos fantásticos, en
una palabra, modelo de todos los géneros, mi-
tad Partenón, mitad Gran Café de París, lo cual
no debe causar extrañeza, porque, comenzado
en tiempo del burgomaestre Ludwig van Tri-
casse, en 1175, no se terminó hasta 1837, bajo el
burgomaestre Natalis van Tricasse. Se habían
empleado setecientos años en construirlo, y se
había conformado sucesivamente con la moda
arquitectónica de todas las épocas.

 ¡No importa! Era un hermoso edificio, cuyas
pilastras romanas y bóvedas bizantinas no dis-
creparían del alumbrado de gas oxhídrico.



 Se representaba algo de todo en el teatro de
Quiquendone, y especialmente la ópera seria y
cómica; pero hay que decir que los composito-
res no hubieran podido reconocer sus obras, de
tan cambiados como estaban los “movimien-
tos”.

 En efecto, como nada se hacía aprisa en Qui-
quendone, las obras tenían que adaptarse al
temperamento de los quiquendonenses. Aun-
que las puertas del teatro se abrían habitual-
mente a las cuatro y se cerraban a las diez, no
había ejemplo de que durante esas seis horas se
hubiesen representado más de dos actos. Rober-
to el Diablo, Los Hugonotes o Guillermo Tell ocu-
paban ordinariamente tres noches, de tan lenta
como era la ejecución de estas óperas. Los vi-
vace, en el teatro de Quiquendone, se conver-
tían en verdaderos adagios. Los allegros se arras-
traban larga, larguísimamente.

 Las semifusas no valían las mínimas de
cualquier otro país. Las tiradas más rápidas,



ejecutadas según el gusto de los quiquen-
donenses, tomaban el andar de un himno de
canto llano. Los indolentes trinos se prolonga-
ban  y  acompasaban para  no  herir  los  oídos  de
los dilettanti.

 Para decirlo, tomo como ejemplo el aire rápido
de Fígaro que, a su entrada en el primer acto
del Barbero de Sevilla, se llevaba al número
treinta y tres del metrónomo y duraba cincuen-
ta y ocho minutos, cuando el actor era muy
vivaracho. Como es fácil colegirlo, los artistas
que venían de fuera tenían que conformarse
con  esa  moda,  pero  como les  pagaban bien  no
se quejaban y obedecían fielmente la batuta del
director de orquesta, que no marcaba nunca en
los allegros más de ocho compases por minuto.

 ¡Pero, en cambio, qué de aplausos llovían sobre
aquellos artistas que encantaban, sin fatigarlos
nunca, a los espectadores de Quiquendone!
Todas las manos daban una contra otra en in-
tervalos bastantes separados, lo cual traducían



los periódicos por “aplausos frenéticos”, y si
una o dos veces el salón, entusiasmado, no se
hundía  bajo  los  bravos,  es  porque  en  el  siglo
duodécimo no se ahorraba en los cimientos ni
el mortero ni la piedra.

 Por otra parte, para no exaltar las entusiastas
naturalezas de los flamencos, el teatro sólo tra-
bajaba una vez por semana, lo cual permitía a
los actores estudiar con más profundidad sus
papeles, y a los espectadores digerir por más
tiempo las bellezas de las obras maestras del
arte dramático.

 Hacía mucho tiempo que las cosas marchaban
así. Los artistas extranjeros tenían la costumbre
de contratarse con el empresario de Quiquen-
done, cuando querían descansar de sus fatigas
en otros teatros, y no parecía que nada debía
modificar este inveterado hábito, cuando,
quince días después del suceso Schut-Custos,
un incidente inesperado vino a perturbar de
nuevo la población.



 Era sábado, día de ópera. No se trataba aún,
como pudiera creerse, de inaugurar el nuevo
alumbrado. No; los tubos bien llegaban hasta la
sala, mas por el motivo arriba indicado, los
mecheros no estaban todavía colocados y las
bujías de la araña seguían proyectando su apa-
cible luz sobre los espectadores que llenaban el
teatro. Se habían abierto las puertas al público a
la una de la tarde, y a las tres el salón estaba a
medio llenar. Durante un momento había habi-
do una cola que se desarrollaba hasta la extre-
midad de la plaza de San Ernulfo, delante de la
tienda del farmacéutico José Liefrinck. Esta
concurrencia permitía presagiar una buena
representación.

 -¿Irá esta noche al teatro? -había preguntado
por la mañana el consejero al burgomaestre.

 -No faltaré -había respondido van Tricasse-, y
llevaré a mi mujer, a nuestra hija Suzel y a
nuestra querida Tatanemancia, que se vuelven
locas por la buena música.



 -¿Vendrá la señorita Suzel? -dijo el consejero.

 -Sin duda, Niklausse.

 -Entonces mi hijo Frantz será uno de los pri-
meros que acudirán -respondió Niklausse.

 -¡Joven impulsivo, Niklausse! -repuso docto-
ralmente el burgomaestre-. ¡Cabeza atolondra-
da! Es necesario vigilar a ese muchacho.

 -Ama, van Tricasse, ama a vuestra hermosa
Suzel.

 -Pues bien, Niklausse, se casará con ella. Una
vez convenidos en ese matrimonio, ¿qué puede
pedir más?

 -No pide nada, van Tricasse, no reclama nada
ese querido hijo. Pero, en fin, y no quiero decir
más, no será el último en pedir su boleto en la
taquilla.



 -¡Ah! ¡Viva y ardiente juventud! -replicó el
burgomaestre, sonriendo al recuerdo de su pa-
sado-. ¡Así hemos sido nosotros, mi digno con-
sejero! ¡También nosotros hemos amado! ¡Tam-
bién hemos cortejado en nuestros tiempos! Has-
ta la tarde, pues, hasta la tarde. A propósito,
¿sabe usted que ese Fioravanti es un gran artis-
ta? ¡Por eso la acogida que ha tenido entre no-
sotros! ¡No olvidará en mucho tiempo los
aplausos de Quiquendone!

 Se trataba, en efecto, del célebre tenor Fiora-
vanti, que por su talento de cantante, su méto-
do perfecto, su voz simpática, provocaba entre
los aficionados de la población un verdadero
entusiasmo.

 Tres semanas hacía que Fioravanti había obte-
nido, en Los Hugonotes,  un  éxito  inmenso.  El
primer acto, interpretado a gusto de los qui-
quendonenses, había ocupado una representa-
ción entera de la primera semana del mes. Otra
función de la segunda semana, prolongada con



andante infinitos, había valido al celebre artista
una verdadera ovación. El triunfo se había
acrecentado con el tercer acto de la obra maes-
tra de Meyerbeer. Pero era en el cuarto donde
esperaban ver a Fioravanti, y precisamente
aquella tarde iba a ser cantado ante un público
impaciente. ¡Ah! ¡Aquel dúo de Raúl y Valenti-
na,  aquel  himno de amor a dos voces,  tan sus-
pirado, aquel momento en que se multiplican
los crescendo, los stringendo, los sforzando, los piu
crescendo, todo cantado lenta, compendiosa,
interminablemente! ¡Oh! ¡Qué encanto!

 Así que a las cuatro el teatro estaba lleno. Los
palcos, la orquesta, el patio, estaban atestados.
En primer término se hallaban el burgomaestre
van Tricasse, la señorita van Tricasse, la señora
de van Tricasse y la amable Tatanemancia, con
gorro verde manzana; después, no lejos, el
consejero Niklausse y su familia, sin olvidar al
enamorado Frantz. Se veían también las fami-
lias del médico Custos, del abogado Schut, de



Honorato Syntax, el gran juez, y a Soutman
(Norberto), el director de la compañía de segu-
ros, así como al grueso banquero Collaert, loco
por la música alemana, algo cantante él tam-
bién, al preceptor Rupp, al director de la Aca-
demia, Jerónimo Resh, al comisario civil y a
otras muchas notabilidades de la población que
no pueden enumerarse sin abusar de la pacien-
cia del lector.

 Ordinariamente, esperando que el telón se
levantase, los quiquendonenses tenían la cos-
tumbre de permanecer callados, leyendo los
unos su periódico, cruzando otros algunas pa-
labras en voz baja, yendo éstos a su asiento sin
ruido ni atropelladamente, dirigiendo aquéllos
una mirada semiapagada a las amables belda-
des que guarnecían las galerías.

 Pero aquella noche, un observador hubiera
reconocido que aún antes de alzarse el telón
reinaba en el teatro una animación inusitada. Se
estaban moviendo personas que nunca se agi-



taban. Los abanicos de las damas oscilaban con
una rapidez anormal. Un aire más vivo parecía
haber invadido todos los pechos y se respiraba
con más holgura. Algunas miradas brillaban,
puede decirse, tanto como las llamas de la lu-
cerna, y parecían derramar un resplandor insó-
lito.

 Ciertamente que se veía más claro que de cos-
tumbre, aunque el alumbrado era el mismo.
¡Ah! ¡Si los nuevos aparatos del doctor Ox
hubiesen funcionado! Pero no funcionaban to-
davía.

 Por último, la orquesta está completa en su
puesto. El primer violín pasa por entre los atri-
les para dar un modesto la a  sus  colegas.  Los
instrumentos  de  cuerda,  los  de  viento  y  los  de
percusión están acordes. El maestro de orques-
ta no aguarda más que la campanilla para mar-
car el primer compás.



 La campanilla suena y comienza el cuarto acto.
El allegro apassionato de entrada se toca, según
costumbre, con una grave lentitud que hubiera
hecho dar un brinco al ilustre Meyerbeer, y
cuya majestad toda sólo aprecian los diletantes
quiquendonenses.

 Pero muy pronto el director de orquesta co-
mienza a perder el dominio sobre los ejecutan-
tes. Le cuesta algún trabajo contenerlos, a ellos,
tan obedientes y tan calmosos de ordinario. Los
instrumentos de viento manifiestan tendencia a
acelerar los movimientos, y hay que frenarlos
con mano firme, porque adelantándose sobre
los de cuerda producirían, desde el punto de
vista armónico, un efecto desagradable. El
mismo bajo, tocado por el hijo del farmacéutico
José Liefrink, joven de muy buena educación,
propende a acalorarse.

 Entretanto, Valentina ha principiado su recita-
do:



Estoy sola, mi casa...

 pero se acelera. El maestro de orquesta y todos
los músicos la siguen, quizá inconscientemente,
en su cantabile, que debería ser medido con
pausa, como un doce por dieciocho que es.

 Cuando Raúl aparece en la puerta del fondo,
desde el momento en que Valentina le sale al
encuentro, hasta al de esconderle en el cuarto
de al lado, no se pasa un cuarto de hora, cuan-
do antes, según la tradición del teatro de Qui-
quendone, ese recitado de treinta y siete com-
pases duraba hasta treinta y siete minutos.

 Saint Bris, Nevers, Cavannes y los señores ca-
tólicos, han entrado en escena con alguna pre-
cipitación quizá.

Allegro pomposo ha marcado el compositor en la
partitura. La orquesta y los señores andan efec-
tivamente allegro, pero de ningún modo pompo-
so,  y  en  el tutti, en esa página magistral de la



conjuración y de la bendición de puñales, no se
modera ya el allegro reglamentario. Cantores y
músicos corren fogosamente. El director de
orquesta ya no piensa en contenerlos. Por otra
parte, el público no reclama, sino que, al con-
trario, se ve también arrastrado a un movimien-
to que responde a las aspiraciones del alma:

De incesantes disturbios y de una guerra impía.
¿Quiere usted librar como yo, la patria mía?

 Esto se promete y se jura. Apenas tiene Nevers
el tiempo de protestar y de cantar que «entre
sus abuelos cuenta soldados y no asesinos». Le
prenden. Los alguaciles y corchetes llegan y
juran rápidamente «herir a todos a la vez».
Saint Bris recorre como un verdadero dos por
cuatro callejero el recitado que llama a los cató-
licos a la venganza. Los tres frailes, llevando
canastillos con fajas blancas, se precipitan por
la puerta del fondo de la habitación de Nevers,
sin tener presente la exigencia de la escena que
les recomienda adelantarse lentamente. Ya to-



dos los asistentes han sacado sus espadas y sus
puñales, los tres monjes echan su bendición en
un abrir  y  cerrar  de  ojos.  Las  sopranos,  los  te-
nores y bajos atacan con gritos encarnizados el
allegro furioso, y de un seis por ocho dramático
hacen un seis por ocho de rigodón.

 Y luego salen aullando el canto de la cita a me-
dianoche:

A medianoche
¡No hay ruido!
¡Dios lo quiera!
Sí
A medianoche

 En aquel momento el público está de pie. To-
dos se agitan en los palcos,  en las lunetas y en
las galerías. Parece que todos los espectadores
van a arrojarse a la escena con el burgomaestre
van Tricasse a la cabeza, a fin de reunirse con
los conjurados y aniquilar a los hugonotes, de
cuyas opiniones, sin embargo, participan.



Aplauden, llaman a la escena y aclaman. Tata-
nemancia agita con mano febril su gorro verde
manzana. Las lámparas del salón despiden un
brillo ardiente.

 Raúl, en vez de levantar lentamente la colga-
dura, la rasga con ademán soberbio y se en-
cuentra frente a frente con Valentina.

 Por último, ya ha llegado el gran dúo que se
canta allegro vivace. Raúl no aguarda las pre-
guntas de Valentina, ni Valentina las respuestas
de Raúl. El pasaje adorable:

El peligro se acerca
Y el tiempo vuela...

 se convierte en uno de esos rápidos dos por
cuatro que tanta fama han dado a Offenbach
cuando hace bailar a los conjurados. El andante
amoroso:



 ¡Tú lo has dicho!
¡Sí, tú me amas!

 ya no es más que un vivace furioso y el violon-
chelo de la orquesta no se ocupa en imitar las
inflexiones de voz del cantor, como lo indica la
partitura del maestro. En vano Raúl exclama:

¡Sigue hablando y prolonga
Del corazón el inefable sueño!

 Valentina no puede prolongar, y se ve que a
aquél le devora un fuego insólito. Cada si y
cada do que lanza fuera del alcance natural os-
tentan un brillo tremendo. Se agita, gesticula y
está abrasado.

 Se oye la campana que resuena, pero ¡qué
campana!  El  campanero  no  se  duerme.  Es  un
toque a rebato espantoso que lucha con ímpetu
con los furores de la orquesta.



 Por último, el movimiento que va a terminar
tan magnífico acto:

¡No más amor sublime!
¡Oh pesar que me oprime!

 que el compositor indica allegro con moto, se
lleva con un prestissimo desenfrenado, aseme-
jándose a un tren que corre.

 Vuelve la campana a sonar. Valentina cae
desmayada y Raúl se tira por la ventana.

 Ya era tiempo. La orquesta, realmente embria-
gada, no hubiera podido proseguir. La batuta
del director ya no es más que un pedazo des-
trozado sobre la concha del apuntador. Las
cuerdas de los violines están rotas y los mangos
retorcidos. En su furor, el timbalero ha reven-
tado los timbales. El contrabajo está montado
sobre su instrumento sonoro. El primer clari-
nete se ha tragado la boquilla de su instrumen-
to, y el segundo oboe mastica entre sus dientes



la lengüeta de caña. La corredera del trombón
está falseada, y, por último, el desgraciado
trompa no puede retirar la mano, que ha hun-
dido demasiado en el pabellón de su instru-
mento.

 ¿Y el público? El público, jadeante, inflamado,
gesticula y aúlla. Todos los rostros están rojos,
como si un incendio hubiera abrasado los cuer-
pos por dentro. La gente se aglomera y amon-
tona para salir, los hombres sin sombrero, las
mujeres sin manto. Se atropellan en los corre-
dores, se estrellan en las puertas, disputan y se
pegan. Ya no hay autoridades. Ya no hay bur-
gomaestre. Todos son iguales ante la excitación
infernal...

 Y algunos instantes después, cuando cada cual
está en la calle, todos recobran su calma acos-
tumbrada y entran pacíficamente en sus casas
con  el  recuerdo  confuso  de  lo  que  han  experi-
mentado.



 El cuarto acto de Los Hugonotes, que duraba
otras veces seis horas, principiado aquella tarde
a las cuatro y media, estaba terminado a las
cinco menos doce. ¡Había durado dieciocho
minutos!

 Capítulo VIII
En que el antiguo y solemne vals alemán se
vuelve torbellino

 Pero si los espectadores, después de salir del
teatro, recobraron su calma acostumbrada; si se
dirigieron pacíficamente a sus casas, sin
conservar más que una especie de atolondra-
miento pasajero, no habían dejado de sufrir una
exaltación extraordinaria; y anonadados, ren-
didos, como si hubieran cometido algún exceso
en la comida, cayeron pesadamente en sus ca-
mas.

 Al día siguiente tuvieron todos una especie de
recuerdo de lo ocurrido la víspera. En efecto, al
uno le faltaba el sombrero, perdido en la zam-



bra, al otro un faldón de la levita rasgado en la
pelea, a esta su fino zapato de rusel1, a aquella
su manto de los días señalados. Volvió la me-
moria a aquellos honrados ciudadanos y con la
memoria cierto pudor de su incalificable efer-
vescencia. Les aparecía todo como una orgía de
la cual hubieran sido héroes inconscientes.

 Ni lo mencionaban ni querían pensar en ello.
Pero el personaje más aturdido de la población
era el burgomaestre van Tricasse. Cuando al
día siguiente se despertó, no pudo hallar su
peluca. Lotche la había buscado por todas par-
tes. Nada. La peluca se había quedado en el
campo de batalla. En cuanto a hacerla reclamar
por Juan Mistrol, el trompeta juramentado de la
villa, no. Valía más sacrificarla que exhibirse a
la vergüenza, teniendo la honra de ser el pri-
mer magistrado de la población.

 El digno van Tricasse meditaba, tendido bajo
sus mantas, molido el cuerpo, pesada la cabeza,
tumefacta la lengua, ardiente el pecho. No sen-
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tía gana alguna de levantarse, al contrario, y su
cerebro trabajó aquella mañana más que en
cuarenta años.

 El honorable magistrado coordinaba en su
mente todos los incidentes de tan inexplicable
representación. Los comparaba con los hechos
acaecidos en casa del doctor Ox y buscaba las
razones de esta singular excitabilidad que por
dos veces acababa de declararse entre sus más
recomendables administrados.

 ¿Pero qué ocurre? -decía para sí-. ¿Qué vértigo
es ese que se ha apoderado de mi pacífica villa
de Quiquendone? ¿Es que vamos a volvernos
locos y habrá que convertir la población en un
vasto manicomio? ¿Por qué, en fin, ayer está-
bamos todos allí, notables, consejeros, jueces,
abogados, médicos, académicos, y todos, si la
memoria me es fiel, hemos pasado por ese ac-
ceso de furiosa demencia? ¿Pero qué había
pues, en aquella música infernal? Es inexplica-
ble. Sin embargo, yo no había comido ni bebido



nada que pudiera producir en mí semejante
excitación. No. Ayer en la comida, una tajada
de ternera muy hecha, alguna cucharada de
espinacas con azúcar, huevos batidos y dos
vasos de cerveza floja cortada con agua pura,
eso no puede subirse a la cabeza. No. Algo hay
que no puedo explicarme, y como, en suma,
soy responsable de los actos de mis adminis-
trados, mandaré instruir indagatoria.

 Pero la indagatoria, decretada por el consejo
municipal, no produjo resultado alguno. Si los
hechos eran patentes, la búsqueda de los ma-
gistrados no dio con sus causas. Por otro lado,
la calma se había restablecido en los ánimos y
con la calma vino el olvido de los excesos. Los
periódicos de la localidad se abstuvieron de
hablar de ello, y la reseña de la representación,
que apareció en el Memorial de Quiquendone, no
hizo alusión alguna al desenfrenado entusias-
mo de la concurrencia entera.



 Pero si, entretanto, la población volvió a su
habitual apatía, si tornó a ser, al menos en apa-
riencia, flamenca como antes, se experimentaba
que en el fondo el carácter y temperamento de
sus habitantes se iba poco a poco modificando.
Hubiera podido decirse con verdad, según la
expresión del médico Domingo Custos, que les
nacían los nervios.

 Expliquémonos, sin embargo. Este cambio in-
dudable, por nadie contradicho, sólo se presen-
taba con ciertas condiciones. Cuando los qui-
quendonenses iban por la calle, al aire libre, por
las plazas y a lo largo del Vaar, seguían siendo
aquellas buenas gentes frías y metódicas, de
antiguo conocidas. Asimismo, cuando se confi-
naban en su morada, unos trabajando de manos
y otros de cabeza, ni los unos hacían nada, ni
los otros discurrían en lo más mínimo. Su vida
privada era silenciosa, fuerte, vegetativa como
siempre. Ni había reyertas ni reconvenciones en
las familias, ni aceleración de palpitaciones en



el corazón, ni excitación alguna de la medula
encefálica. El promedio de las pulsaciones se-
guía siendo el de los buenos tiempos, de cin-
cuenta a cincuenta y dos por minuto2.

 Pero, fenómeno absolutamente inexplicable;
que hubiera dejado burlada la sagacidad de los
fisiólogos más ingeniosos de la época, si los
habitantes de Quiquendone no se modificaban
en su vida privada, se transformaban visible-
mente por el contrario en la vida común, con
motivo de las relaciones que entre los indivi-
duos se establecen.

 Así es que si se reunían en un edificio público,
ya no andaba la cosa bien, como decía el comi-
sario Passauf. En la Bolsa, en el Ayuntamiento,
en el anfiteatro de la Academia, en las sesiones
del consejo, en las reuniones de los doctos, se
producía una especie de revivificación o so-
breexcitación singular que se apoderaba de los
asistentes. Al cabo de una hora las relaciones ya
eran agrias. A las dos horas la discusión dege-
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neraba en disputa. Las cabezas se calentaban y
se acudía a las personalidades. En la iglesia
misma, durante el sermón, los fieles no podían
oír con sangre fría al ministro Stabel, que, agi-
tándose en el púlpito, los amonestaba con más
severidad que de costumbre. En fin, este estado
de cosas trajo nuevos altercados, ¡ay!, más gra-
ves que el del médico Custos con el abogado
Schut, y si no necesitaron nunca la intervención
de la autoridad fue porque los pendencieros,
una vez en su casa, hallaban allí con la calma el
olvido de las ofensas hechas y recibidas.

 Sin embargo, esa particularidad no había po-
dido llamar la atención de unos entendimientos
absolutamente impropios para reconocer lo que
pasaba en ellos. Sólo un personaje de la pobla-
ción, aquel mismo cuyo cargo pensaba el conse-
jo en suprimir, el comisario Miguel Passauf,
había observado que la excitación, nula en las
casas particulares, se revelaba pronto en los
edificios públicos, y discurría no sin cierta an-



siedad sobre lo que acontecería si algún día se
propagase ese frenesí por las habitaciones, y si
la epidemia, así la llamaba, se esparcía por las
calles de Quiquendone. Entonces ya no habría
olvido de injurias, ni intermitencias de delirio,
sino una excitación permanente que lanzaría
indudablemente a los quiquendonenses unos
contra otros.

 -¿Y qué sucedería? -decía para sí, con espanto,
el comisario Passauf-. ¿Cómo contener tan sal-
vajes furores? ¿Cómo tener a raya los tem-
peramentos aguijoneados? Entonces mi cargo
ya  no  será  una  sinecura,  y  habría  precisión  de
que el consejo duplique mi sueldo, a no ser que
tenga que ser yo mismo preso por infracción y
perturbación del orden público.

 Ahora bien estos justísimos temores no tarda-
ron en realizarse. De la Bolsa, del templo, del
teatro, de la casa municipal, de la Academia,
del mercado, el mal invadió las casas particula-



res, y esto menos de quince días después de la
terrible representación de Los Hugonotes.

 Los primeros síntomas de la epidemia se de-
clararon en casa del banquero Collaert.

 Este rico personaje daba un baile, o al menos
un sarao a las notabilidades de la población.
Había emitido, algunos meses antes, un em-
préstito de treinta mil francos, que se suscribió
en sus tres cuartas partes, y satisfecho de este
éxito financiero había abierto sus salones y da-
do una fiesta a sus compatriotas.

 Sabido es lo que son esas reuniones flamencas,
puras y tranquilas, en las cuales hacen todo el
gasto la cerveza y los jarabes. Algunas conver-
saciones sobre el tiempo que hace, el aspecto de
la cosecha, el buen estado de los jardines, el
entretenimiento de las flores y, sobre todo, de
los tulipanes; de cuando en cuando una danza
lenta y acompasada como un minué; a veces un
vals, pero uno de esos valses alemanes que no



dan más de vuelta y media por minuto y du-
rante los cuales los que bailan se hallan tan lejos
uno de otro como los brazos lo permiten, tales
eran las circunstancias ordinarias de los bailes a
que concurría la alta sociedad de Quiquendone.
Se había intentado aclimatar la polka después
de ponerla a cuatro tiempos, pero las parejas
siempre se quedaban atrás de la orquesta, por
lento que fuese el compás, de modo que hubo
necesidad de renunciar a ella.

 Aquellas reuniones pacíficas en que los donce-
les y doncellas hallaban un placer virtuoso y
moderado, nunca habían producido escándalos
funestos. ¿Por qué, entonces, aquella noche, en
casa del banquero Collaert, los jarabes parecie-
ron transformarse en vinos licorosos, en cham-
paña chispeante y en incendiario ponche? ¿Por
qué a mitad de la fiesta se apoderó de todos los
convidados una especie de inexplicable em-
briaguez? ¿Por qué se convirtió el minué en
tarantela? ¿Por qué los músicos de la orquesta



apresuraron la medida? ¿Por qué las bujías
alumbraron como en el teatro con brillo insóli-
to? ¿Qué corriente eléctrica era la que invadía
los salones del banquero? ¿De dónde provino
que las parejas se acercaron, que las manos se
estrecharon con más convulsivo apretón y que
los caballeros en sus solos se distinguieron por
algunos pasos atrevidos, durante aquella pasto-
rela antes tan grave, tan solemne, tan modesta?

 ¡Ay! ¿Cuál seria el Edipo que pudiera respon-
der a tan insolubles preguntas? El comisario
Passauf, presente en la función, veía muy bien
que la borrasca venía, más no podía dominarla
sin huir, sintiendo como una embriaguez que le
subía al cerebro. Todas sus facultades físicas e
impulsivas de la pasión se desarrollaban y se le
vio diferentes veces echarse sobre los dulces y
desvalijar los platos, como si hubiera salido de
una larga dieta.

 Entretanto, la animación del baile se aumenta-
ba. Un largo murmullo, como un zumbido sor-



do, se exhalaba de todos los pechos. Se bailaba
de veras, agitándose los pies con creciente fre-
nesí. Los rostros se encendían cual si fueran
caras de Sileno. Los ojos brillaban como car-
bunclos. La fermentación general llegaba a todo
su colmo.

 Y cuando la orquesta entonó el vals de Freys-
chütz, cuando este vals tan alemán y de movi-
miento tan lento fue atacado con desenfrenado
brazo  por  los  músicos,  ¡ay!,  ya  no  fue  un  vals
sino un torbellino insensato, una rotación verti-
ginosa, un giro digno de ser conducido por
algún Mefistófeles, que llevase el compás con
un tizón ardiendo. Después un galop3, un galop
infernal, durante una hora, sin poder desviarlo
ni suspenderlo, desatado en revueltas por entre
salas, salones, antecámaras y escaleras, desde el
sótano hasta el desván de la opulenta mansión,
arrastró a los mozos y doncellas, padres, ma-
dres, individuos de toda edad, de todo peso y
de todo sexo, y al grueso banquero Collaert y a
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la señora de Collaert, y a los consejeros y ma-
gistrados  y  al  gran  Juez,  y  a  Niklausse  y  a  la
señora van Tricasse, y al burgomaestre van
Tricasse y al mismo comisario Passauf, quien
jamás pudo acordarse de quién fue su pareja
aquella noche.

 Pero «ella» no lo olvidó. Y desde aquel día,
«ella» vio en sueños al avasallador comisario.
¡Y «ella» era la amable Tatanemancia!

 1. Género de lana asargada.
2. La frecuencia de las pulsaciones varia según
la edad, siendo de 120 en el recién nacido y 60
en el anciano. El término medio es de 70 a 80
por minuto.
3. Danza antigua en compás de 2 por 4 y mo-
vimiento muy vivo.



 Capítulo IX
Donde el doctor Ox y su ayudante Igeno cru-
zan algunas palabras

 -¿Y bien, Igeno?

 -Pues bien, maestro, todo está dispuesto. La
colocación de los tubos se halla completamente
terminada.

 -¡Por fin! Ahora vamos a proceder en grande y
sobre las masas.

 Capítulo X
En el cual se verá que la epidemia invade la
población entera y el efecto que produce

 Durante los meses que siguieron, el mal, en
vez de disiparse, no hizo más que extenderse.
De las casas particulares, pasó a las calles. La
población de Quiquendone no era ya la misma.

 Y, fenómeno más extraño aún que los observa-
dos hasta entonces, no solamente el reino ani-



mal, sino también el vegetal, estaban sometidos
a esa influencia. Según el curso ordinario de las
cosas, las epidemias son especiales. Las que
atacan al hombre no se ceban en los animales,
las que persiguen a éstos dejan libres a los ve-
getales. Jamás se ha visto a un caballo atacado
de viruela, ni a un hombre de la peste bovina,
así como los carneros no pescan la enfermedad
de las patatas. Pero en Quiquendone todas las
leyes de la naturaleza parecían trastornadas.
No tan sólo se habían modificado el tempera-
mento, el carácter y las ideas de los quiquendo-
neses, sino que los animales domésticos, perros
o gatos, bueyes o caballos, asnos o cabras, su-
frían aquella influencia epidémica, como si su
medio habitual se hubiera cambiado. Las mis-
mas plantas se emancipaban, si se quiere per-
donarnos esta expresión.

 En efecto, en los jardines, en las huertas, en los
vergeles, se manifestaban síntomas sumamente
curiosos. Las plantas enredaderas trepaban con



más audacia. Los arbustos se tornaban árboles.
Las semillas apenas sembradas ostentaban su
verde brote y en igual transcurso de tiempo
alcanzaban en pulgadas lo que antes y en las
circunstancias más favorables crecían en líneas.
Los espárragos llegaban a dos pies de altura;
las alcachofas se hacían tan gruesas como me-
lones, y éstos como calabazones, los cuales lle-
gaban al tamaño de la campana mayor, que
contaba nueve pies de diámetro. Las berzas se
tornaban arbustos y las setas en paraguas.

 Las frutas no tardaron en seguir el ejemplo de
las verduras. Se necesitaban dos personas para
comer una fresa y cuatro para una pera. Los
racimos de uva eran todos iguales al pintado
tan admirablemente por Poussin en su «Regre-
so de los enviados a la Tierra Prometida».

 Lo mismo acontecía con las flores, las dilatadas
violetas esparcían por el aire penetrantes per-
fumes; las rosas exageradas brillaban con los
colores más vivos; las lilas formaban en pocos



días impenetrables selvas; geranios, margaritas,
dalias, camelias y magnolias invadiendo los
paseos, se ahogaban las unas con las otras. Y los
tulipanes, esas queridas liliáceas que son la
delicia de los flamencos, causaron a los aficio-
nados intensas emociones. El digno van Bis-
trom por poco cayó un día boca arriba al ver en
su  jardín  una  simple Tulipa gesneriana enorme,
monstruosa, gigantesca, cuyo cáliz servía de
nido a toda una familia de pitirrojos.

 La población entera acudió para ver aquella
flor fenomenal y le dio el nombre de Tulipa qui-
quendonia.

 Mas, ¡ay!, si aquellas plantas, si aquellas frutas,
si aquellas flores crecían a la vista, si todos los
vegetales afectaban tomar proporciones gigan-
tescas, si la viveza de sus colores y de los per-
fumes embriagaba la vista y el olfato, en cam-
bio, se marchitaban muy aprisa. Aquel aire que
absorbían las quemaba rápidamente y no tar-



daban en perecer agostadas, mustias y abrasa-
das.

 Tal fue la suerte del famoso tulipán, que se
marchitó después de algunos días de esplen-
dor.

 Pronto sucedió lo mismo con los animales do-
mésticos, desde el perro de la casa, hasta el cer-
do de la porquera, desde el canario enjaulado
hasta el pavo del corral. Conviene decir que
estos animales, en época ordinaria, eran tan
flemáticos como sus amos. Perros o gatos vege-
taban más bien que vivían, no descubriéndose
en ellos nunca ni un estremecimiento de placer,
ni un movimiento de cólera. Los rabos estaban
tan quietos como si fuesen de bronce. Desde
tiempo inmemorial no se citaba ni mordedura
ni arañazo. En cuanto a los perros rabiosos eran
tenidos por bestias imaginarias, dignas de figu-
rar entre los grifos y otros en la casa de fieras
del Apocalipsis.



 Mas durante aquellos sucesos cuyos menores
accidentes tratamos de reproducir, ¡qué cam-
bio! Perros y gatos comenzaron a enseñar dien-
tes y zarpas, y hubo necesidad de algunas eje-
cuciones a consecuencia de ataques reiterados.
Por vez primera se vio que un caballo se desbo-
caba por las calles de Quiquendone, que un
buey acometía a uno de sus congéneres, que un
asno se caía patas arriba en la plaza de San Er-
nulfo dando rebuznos que ya no tenían nada de
animal, y que un carnero defendía valiente-
mente contra la cuchilla del carnicero, las costil-
las que llevaba dentro.

 El burgomaestre van Tricasse tuvo que pro-
mulgar edictos de policía concernientes a los
animales domésticos, que, atacados de frenesí,
daban poca seguridad a las calles de Quiquen-
done.

 ¡Pero ay! Si locos estaban los animales, no se
mostraban más cuerdos los hombres. Ninguna
edad fue respetada por el azote.



 Los niños se hicieron muy pronto insoporta-
bles,  ellos,  antes  tan  fáciles  de  criar,  y,  por  la
vez primera, el gran juez Honorato Syntax tuvo
que dar azotes a su tierna primogénita.

 En el colegio hubo una especie de motín, y los
diccionarios trazaron deplorables trayectorias
en las clases. Ya no podía tenerse a los alumnos
encerrados, y, por otra parte, la sobreexcitación
llegaba hasta los profesores mismos, que los
abrumaban de castigos.

 ¡Otro fenómeno! Todos los quiquendonenses,
tan sobrios hasta entonces y que hacían de las
natillas y merengues su alimento principal,
cometían verdaderos excesos de comida y be-
bida. Su régimen ordinario no bastaba. Cada
estómago se cambiaba en sumidero, y era pre-
ciso llenarlo por los medios más enérgicos. El
consumo se triplicó, y en vez de tres comidas se
hacían seis. Hubo, por consiguiente, numerosas
indigestiones. El consejero NIiklausse no podía
nunca acabar de saciar su hambre, ni el burgo-



maestre van Tricasse apagar de una vez su sed
no saliendo ya de una especie de semiembria-
guez encarnizada.

 En fin, los síntomas más alarmantes se mani-
festaron y multiplicaron de día en día.

 Se encontraron borrachos por las calles, y entre
ellos, con frecuencia, notabilidades.

 Las gastralgias dieron enorme ocupación al
médico Domingo Custos, así como las neuritis
y neuroflogosis, lo cual demostraba hasta qué
grado de irritabilidad habían llegado los ner-
vios de la población.

 Hubo reyertas y altercados diarios en las calles,
antes desiertas, de Quiquendone, hoy tan fre-
cuentadas porque nadie se podía estar quieto
en su casa.

 Fue necesario crear una policía nueva para
contener a los perturbadores del orden público.



 Se instaló una prevención en el ayuntamiento,
y se vio poblada día y noche. El comisario Pas-
sauf ya no podía más.

 Se arregló un matrimonio en menos de dos
meses, lo cual jamás se había visto. El hijo del
preceptor  Rupp  se  casó  con  la  hija  de  la  bella
Agustina de Rovere, y esto nada más que cin-
cuenta y siete días después de haberle pedido
su mano.

 Se decidieron otros casamientos que antigua-
mente hubieran estado en proyecto años ente-
ros. El burgomaestre no se reponía de su asom-
bro, y estaba viendo que su hija, la linda Suzel,
se le iba a escapar de las manos.

 En cuanto a la apreciable Tatanemancia, se
había atrevido a pensar en el comisario Passauf,
como esperanza de un enlace que le parecía
reunir todos los elementos de felicidad, ¡fortu-
na, honra y juventud!



 En  fin,  hubo,  para  colmo  de  abominación,  un
duelo. ¡Sí! ¡Un duelo! ¡Un desafío a pistola de
arzón a setenta y cinco pasos y balas libres! ¿Y
entre quienes? No lo creerán nuestros lectores.

 Entre Frantz Niklausse, el apacible pescador, y
el hijo del opulento banquero, el joven Simón
Collaert.

 Y la causa de este duelo era la hija del burgo-
maestre, hacia quien se sentía Simón perdido
de amor, y que no quería ceder a las pretensio-
nes de un rival audaz.

 Capítulo XI
Donde los quiquendonenses toman una reso-
lución heróica

 Ya vemos en cuán deplorable estado se en-
contraba la población de Quiquendone. Las
fuerzas fermentaban. No se conocían ni recono-
cían unos a otros. Las gentes más pacíficas se
tornaron pendencieras. Cuidado con mirarlas



de reojo, porque pronto hubieran sido necesa-
rios los padrinos. Algunos se dejaron crecer el
bigote, y los más revoltosos se los retorcieron a
modo de gancho.

 En semejantes circunstancias, la administra-
ción de la villa y el mantenimiento del orden en
calles y edificios públicos ofrecían gran difi-
cultad, porque los servicios no se habían orga-
nizado para tal estado de cosas. El burgomaes-
tre, aquel digno van Tricasse, a quien hemos
conocido tan apacible, tan apocado, tan incapaz
de adoptar decisiones, no cesaba de estar enco-
lerizado. Su casa retumbaba con los estallidos
de su voz. Dictaba veinte bandos al día, re-
convenía a sus agentes y estaba siempre dis-
puesto a ejecutar por sí mismo los actos de su
administración.

 ¡Ah! ¡Qué transformación! Amable y tranquila
casa del burgomaestre, buena habitación fla-
menca, ¿dónde estaba su tranquila calma? ¡Qué
escenas domésticas ocurrían ahora! La señora



de van Tricasse se había vuelto adusta, capri-
chosa  y  gruñona.  Su  marido  lograba  cubrir  su
voz gritando más que ella, pero no podía hacer-
la callar. El humor irascible de la buena señora
se descargaba sobre cuanto se le ponía delante.
Nada iba bien. El servicio no se hacía. Para todo
se tardaba. Acusaba a Lotche y aun a su cuñada
Tatanemancia, quien con no menos malhumor
le respondía agriamente. Era natural que el
señor van Tricasse defendiera a su criada Lot-
che, como sucede en muchas familias. De aquí
la exasperación permanente en la señora del
burgomaestre, reprimendas y discusiones.

 -Pero, ¿qué es lo que tenemos? -exclamaba el
desgraciado burgomaestre-. ¿Cuál es ese fuego
que nos devora? ¿Estamos acaso poseídos del
demonio? ¡Ah! Señora van Tricasse, acabará
por hacerme morir antes que usted, faltando así
a las tradiciones de familia.

 Porque el lector no habrá olvidado esa extraña
particularidad de tener que enviudar el señor



van Tricasse y volver a casarse para no romper
el encadenamiento de las conveniencias.

 Esta disposición de los ánimos produjo efectos
bastante curiosos que importaba conocer.
Aquella sobreexcitación, cuya causa todavía
desconocemos, ocasionó aceleraciones fisiológi-
cas que nadie hubiera esperado. Brotaron de la
multitud talentos hasta entonces ignorados. Se
revelaron nuevas aptitudes. Aparecieron hom-
bres lo mismo en la política que en las letras. Se
formaron oradores en medio de las más arduas
controversias, y en todas las cuestiones infla-
maron a un auditorio perfectamente dispuesto,
por lo demás, a inflamarse. De las sesiones del
consejo, el movimiento se transmitió a las reu-
niones  públicas,  fundándose  un  club  en  Qui-
quendone, mientras que veinte periódicos, en-
tre ellos El Vigía de Quiquendone, El Imparcial de
Quiquendone, El Radical de Quiquendone, El Ex-
tremado de Quiquendone, escritos con encarni-



zamiento, suscitaban las más graves cuestiones
sociales.

 ¿Pero a propósito de qué?, se dirá. A propósito
de todo y de nada; a propósito de la torre de
Audenarde, y que los unos querían derribar y
otros enderezar; a propósito de los bandos de
policía que promulgaba el consejo, y a los cua-
les pretendían resistir las malas cabezas; a pro-
pósito del aseo, de los arroyos y de las alcanta-
rillas. ¡Y, por fin, si los fogosos oradores no la
hubieran emprendido más que con la adminis-
tración interior de la ciudad! Mas no; arrastra-
dos por la corriente, debían ir más allá, y si la
Providencia no intervenía, arrastrar, impelar,
precipitar a sus semejantes en los azares de la
guerra.

 En efecto, hacía ochocientos o novecientos años
que Quiquendone se había reservado un casus
belli de suprema calidad, pero lo guardaba pre-
cisamente como una reliquia y había probabili-
dades de que ya no sirviese para nada.



 He aquí cómo se había producido ese casus
belli.

 Se ignora generalmente que Quiquendone está
cerca, en aquel buen rincón de Flandes, de la
pequeña población de Virgamen. Los territorios
de ambos concejos confinan uno con otro.

 Ahora bien, en 1185, algún tiempo antes de la
partida del conde Balduino para las Cruzadas,
una vaca de Virgamen, no la de un habitante,
sino una vaca del concejo, fíjese bien la atención
en ello, se fue a pastar al territorio de Quiquen-
done. Apenas había el desgraciado animal ro-
zado la hierba con su lengua; pero el delito, el
abuso quedó debidamente consignado por el
sumario que se formó verbalmente, porque en
aquella época los magistrados comenzaban
apenas a saber escribir.

 -Nos vengaremos cuando sea ocasión -dijo
simplemente van Tricasse, el trigésimo segun-



do predecesor del burgomaestre actual-, y los
virgamenses nada perderán por esperar.

 Los virgamenses estaban prevenidos. Aguar-
daron, pensando, no sin razón, que el recuerdo
de la injuria se debilitaría con el tiempo; y, en
efecto, durante algunos siglos vivieron en bue-
nas relaciones con sus semejantes de Quiquen-
done.

 Pero no contaban con la nueva huésped, o, por
mejor decir, con esa extraña epidemia que,
cambiando radicalmente el carácter de sus ve-
cinos, despertó en los corazones la adormecida
venganza.

 En el club de la calle de Mostrelet fue donde el
fogoso abogado Schut, lanzando bruscamente
la cuestión a la faz de sus oyentes, los apasionó
empleando las expresiones y metáforas de cos-
tumbre en estas circunstancias. Recordó el deli-
to y el agravio hecho a Quiquendone, y para el
cual un pueblo celoso de sus derechos no podía



admitir prescripción. Mostró la injuria siempre
viva, la llaga siempre sangrienta; habló de cier-
tos encogimientos de hombros peculiares de los
habitantes de Virgamen, y que indicaban el
desprecio en que tenían a los de Quiquendone;
suplicó a sus compatriotas que, inconsciente-
mente quizá, habían sufrido durante tantos
siglos el mortal ultraje; rogó a los hijos de la
vieja ciudad que ya no tuviesen otro objetivo
que el de obtener una reparación solemne. En
fin, hizo un llamamiento a todas las fuerzas
vivas de la nación.

 El entusiasmo con que estas palabras, tan nue-
vas para los oídos quiquendonenses, fueron
acogidas, se siente, pero no se explica. Todos
los oyentes se levantaron, y con los brazos ex-
tendidos pedían la guerra a voz en grito. Nunca
había obtenido el abogado Schut tan notable
triunfo, y es necesario confesar que fue brillan-
tísimo.



 El burgomaestre, el consejero, todos los nota-
bles que asistían a esa memorable sesión, hu-
bieran inútilmente querido resistir al arrebato
popular. Por otra parte, ni deseos tenían de
ello,  y  si  no  más,  al  menos  tan  alto  como  los
otros gritaban:.

 -¡A la frontera! ¡A la frontera!

 Y como la frontera no estaba más que a tres
kilómetros de los muros de Quiquendone, los
virgamenses corrían verdadero peligro, puesto
que podían ser invadidos antes de haber tenido
tiempo de prepararse.

 Entretanto, el honorable farmacéutico José Lie-
frink,  que  era  el  único  en  conservar  su  sangre
fría en tan graves circunstancias, quiso hacer
comprender que se carecía de fusiles, cañones y
generales.

 Le respondieron, no sin algunas invectivas,
que esos generales, cañones y fusiles, se impro-



visarían; que el derecho y el amor patrio basta-
ban para hacer a un pueblo irresistible.

 Sobre esto mismo el burgomaestre tomó la
palabra, y en una improvisación sublime, in-
crepó a esas gentes pusilámines que disfrazan
el miedo bajo el velo de la prudencia, velo que
él rasgaba con patriótica mano.

 En aquel momento se hubiera creído que el
salón se iba a hundir bajo los aplausos

 Se pidió la votación.

 Se procedió por aclamación, y los gritos redo-
blaron

 -¡A Virgamen! ¡A Virgamen!

 El burgomaestre se comprometió a poner los
ejércitos en movimiento, y en nombre de la
villa prometió al futuro vencedor los honores
del triunfo, como lo verificaban los romanos.



 Entretanto, el farmacéutico José Liefrink, que
era algo testarudo, y que no se daba por venci-
do, aunque ya lo estaba realmente, quiso pre-
sentar todavía una observación. Hizo recordar
que  en  Roma  no  se  concedía  el  triunfo  a  los
generales vencedores sino después de haber
matado a cinco mil enemigos.

 -¡Y qué!, ¡Y qué! -gritó delirante la concurren-
cia.

 -Es que la población de Virgamen no asciende
más que a tres mil quinientos setenta y cinco
habitantes, y, por consiguiente, sería difícil, a
no ser que se matase muchas veces a la misma
persona...

 Pero no dejaron que el desgraciado argumen-
tador concluyese y le echaron del salón, confu-
so y completamente molido.

 -Ciudadanos -dijo entonces el tendero de co-
mestibles Pulmacher, que generalmente vendía



especias al por menor-, ciudadanos, a pesar de
lo dicho por ese cobarde boticario, me com-
prometo yo a matar cinco mil virgamenses, si
quieren aceptar mis servicios...

 -¡Cinco mil quinientos! -gritó un patriota más
resuelto.

 -¡Seis mil seiscientos! -repuso el tendero.

 -¡Siete mil! -gritó el confitero de la calle de
Hemling, Juan Orbideck, que estaba haciendo
su fortuna con los merengues.

 -¡Rematado! -exclamó el burgomaestre van
Tricasse, viendo que nadie pujaba más.

 Y fue de este modo que el confitero Juan Orbi-
deck se hizo general en jefe de las tropas de
Quiquendone.

 Capítulo XII
En el cual el ayudante Igeno emite una opi-



nión razonable que el doctor Ox rechaza con
viveza

 -¡Y bien, maestro! -decía al día siguiente el
ayudante Igeno, echando cubos de ácido sulfú-
rico en la tina de sus enormes pilas.

 -¡Y bien! -respondió el doctor Ox-. ¿No tenía yo
razón? ¡Ve usted en qué consiste, no tan sólo el
desarrollo físico de toda una nación, sino tam-
bién su moralidad, su dignidad, sus talentos, su
sentido político! ¡No es más que una cuestión
de moléculas...!

 -Sin duda, pero...

 -¿Pero qué?

 -¿No le parece que las cosas han llegado muy
lejos y que no conviene excitar a esa pobre
gente más de lo necesario?

 -¡No! ¡No! -exclamó el doctor-. ¡No! Iré hasta el
fin.



 -Como guste, maestro; pero el experimento me
parece concluyente, y creo que ya es tiempo
de...

 -¿De qué?

 -De cerrar la llave.

 -¡Cómo! -gritó el doctor Ox-. ¡Si hace usted
semejante cosa lo estrangulo!

 Capítulo XIII
Donde se prueba una vez más que desde un
lugar elevado se dominan todas
las pequeñeces humanas

 -¿Conque dice usted...? -preguntó el burgo-
maestre van Tricasse al consejero Niklausse.

 -Digo que esta guerra es necesaria -respondió
el consejero con tono firme-, y que ya ha llega-
do el tiempo de vengar nuestra injuria.



 -Pues  bien,  yo  le  repito  -dijo  con  acritud  el
burgomaestre-, le repito que si la población de
Quiquendone no se aprovecha de esta ocasión
para reivindicar sus derechos, será indigna de
su nombre.

 -¡Y yo le sostengo que debemos reunir sin tar-
danza nuestras huestes y llevarlas adelante!

 -¿De veras, de veras? ¿Y es a mí a quien usted
habla así?

 -A usted mismo, señor burgomaestre, y tiene
que oír la verdad por dura que le parezca.

 -Usted es quien tendrá que escucharla, señor
consejero, porque mejor saldrá de mi boca que
de la suya. Sí, señor, sí. Toda tardanza sería
deshonrosa. Hace novecientos años que la ciu-
dad de Quiquendone aguarda el momento de
tomar  su  desquite,  y  por  más  que  diga,  y  le
convenga o no, marcharemos contra el enemi-
go.



 -¡Ah! ¿Lo toma usted por ses lado? -respondió
irritado el consejero Niklausse-. Pues bien,
marcharemos sin usted, si no le place ir.

 -El puesto del burgomaestre está en primera
fila.

 -Y el de un consejero también.

 -Me está insultando al contrariar todas mis
voluntades -exclamó el burgomaestre, cuyos
puños tenían la tendencia de cambiarse en pro-
yectiles de percusión.

 -Y también me insulta usted al dudar de mi
patriotismo -dijo Niklausse, poniéndose tam-
bién en guardia.

 -Le digo, caballero, que el ejército quiquendo-
nense se pondrá en marcha antes de dos días.

 -Y le repito, caballero, que no pasarán cuarenta
y ocho horas antes que marchemos sobre el
enemigo.



 Fácil es observar que ambos sostenían exacta-
mente la misma idea. Ambos querían la batalla,
pero su excitación los inclinaba a disputar. Ni-
klausse no escuchaba a van Tricasse ni éste a
aquél. No hubiera sido más violento el alterca-
do aun cuando opinando los dos en sentido
contrario quisiera el uno la guerra y el otro la
paz. Se lanzaban miradas de furor. Por el mo-
vimiento acelerado de su corazón, por su cara
encendida, por sus pupilas contraídas, por el
temblor de sus músculos, por su voz, en la cual
había hasta rugidos, se comprendía que estaban
dispuestos a lanzarse uno sobre otro.

 Pero sonó el reloj de la torre, deteniendo esto a
los adversarios en el momento en que iban a
irse a las manos.

 -Ya es la hora -exclamó el burgomaestre.

 -¿Qué hora? -preguntó el consejero.

 -La de ir a la torre de las campanas.



 -Es verdad, y que lo tome usted a bien o a mal,
iré, caballero.

 -Yo también.

 -Salgamos.

 -Salgamos.

 Estas últimas palabras podían suponer que iba
a tener lugar un encuentro y que los adversa-
rios se dirigían al terreno del desafío, pero no
hubo nada de eso. Se había convenido que el
burgomaestre y el consejero, que eran las dos
principales autoridades, acudieran a la casa
municipal para subir a la torre y examinar el
campo, a fin de tomar las mejores disposiciones
estratégicas que pudieran asegurar la marcha
de sus tropas.

 Aunque los dos estaban de acuerdo sobre esto,
no cesaron de discutir por el camino con la más
vituperable vivacidad. Se oyeron sus gritos



resonar en la calle; pero como todos los tran-
seúntes estaban subidos al mismo diapasón, su
acaloramiento parecía natural y no se les hacía
caso. En estas circunstancias un hombre tran-
quilo hubiera parecido un monstruo.

 El burgomaestre y el consejero se hallaban en
el paroxismo del furor cuando llegaron al pór-
tico de la casa municipal. Ya no estaban encar-
nados, sino pálidos. Aquella espantosa discu-
sión había producido en sus vísceras algunos
movimientos espasmódicos, y sabido es que la
palidez denota el último límite de la cólera.

 Al pie de la estrecha escalera de la torre, hubo
una verdadera explosión. ¿Quién había de pa-
sar primero? ¿Quién treparía antes los escalo-
nes de tal escalera de caracol? La verdad nos
obliga a decir que hubo atropello y que el
consejero Niklausse, olvidando todo lo que
debía a su superior, al magistrado supremo de
la población, dio un violento empellón a van
Tricasse y se lanzó el primero por la oscura vía.



 Ambos subieron, primero a gatas dirigiéndose
epitetos malsonantes. Era de temer que ocur-
riese un desenlace terrible en lo alto de la torre
que se alzaba a trescientos cincuenta y siete
pies sobre el empedrado.

 Pero los dos enemigos se cansaron pronto, y al
cabo de un minuto, en el octogésimo escalón ya
no subían sino con pesadez, respirando ruido-
samente.

 Pero entonces, sería esto una consecuencia de
su fatiga, si la cólera no decayó, se tradujo al
menos por una sucesión de calificativos in-
convenientes. Se callaban, y cosa extraña, pare-
cía que su exaltación disminuía a medida que
subían, verificándose en su espíritu una especie
de aplacamiento y descendiendo los hervores
de su cerebro como los de una cafetera que se
aparta del fuego. ¿Por qué?

 No podemos responder, pero la verdad es que
cuando llegaron a cierto descansillo a doscien-



tos setenta y seis pies sobre el nivel de su po-
blación, los dos adversarios se sentaron y ya
más sosegados se miraron sin rencor.

 -¡Qué alto es esto! -exclamó el burgomaestre
pasándose el pañuelo por su rubicunda faz.

 -¡Muy alto! -respondió el consejero-. Ya sabe
usted que estamos catorce pies más arriba que
la torre de San Miguel de Hamburgo.

 -Ya lo sé -respondió el burgomaestre, con un
acento de vanidad perdonable a la primera au-
toridad de Quiquendone.

 Al cabo de unos instantes, los dos notables
continuaban su marcha ascensional, dirigiendo
una mirada curiosa a través de las aspilleras
abiertas en la pared de la torre. El burgomaes-
tre había pasado a la cabeza de la caravana sin
que el consejero pusiera reparo alguno. Aconte-
ció que a los trescientos cuarenta escalones, van
Tricasse estaba completamente derrengado y



Niklausse tuvo la amabilidad de empujarle
suavemente por detrás. El burgomaestre aceptó
este auxilio y cuando llegó a la plataforma de la
torre dijo con agasajo:

 -Gracias, Niklausse, ya le corresponderé.

 Poco antes eran dos fieras dispuestas a despe-
dazarse al comenzar a subir, y ahora dos ami-
gos al llegar a lo alto de la torre.

 El tiempo era magnífico. Corría el mes de
mayo y el sol había absorbido todos los vapo-
res. ¡Qué atmósfera tan pura y tan limpia! La
mirada podía abarcar los objetos más diminu-
tos en un espacio considerable.  A algunas mil-
las se divisaban los muros de Virgamen res-
plandecientes de blancura, sus tejados rojos y
campanarios salpicados de luz. ¡Y esa pobla-
ción era la predestinada a todos los horrores del
saqueo y del incendio!



 El burgomaestre y el consejero se habían sen-
tado uno junto a otro, sobre un pequeño banco
de piedra, como dos buenas personas cuyas
almas se confunden en estrecha simpatía. Mien-
tras alentaban para descansar, contemplaban
las cercanías y después de algunos momentos
de silencio, el burgomaestre exclamó:

 -¡Qué bello es esto!

 -¡Oh! ¡Es admirable! -respondió el consejero-.
¿No le parece, amigo van Tricasse, que la hu-
manidad está más bien destinada a residir en
estas alturas que a arrastrarse por la corteza de
la tierra?

 -Pienso como usted, honrado Niklausse. Aquí
se percibe mejor el sentimiento que se des-
prende de la naturaleza. Se aspira por todos los
sentidos. En estas alturas es donde los filósofos
deberían formarse y aquí es donde los sabios
deberían vivir alejados de las miserias munda-
nas.



 -¿Damos la vuelta a la plataforma? -preguntó
el consejero.

 -Demos la vuelta a la plataforma -respondió el
burgomaestre.

 Y los dos amigos, del brazo y haciendo largos
descansos entre sus preguntas y respuestas,
examinaron todos los puntos del horizonte.

 -Hace por lo menos diecisiete años que no ha-
bía subido a esta torre -dijo van Tricasse.

 -No creo haber subido nunca -respondió el
consejero Niklausse-, y lo siento porque éste es
un espectáculo sublime. Vea ese bonito río có-
mo serpentea entre los árboles.

 -¡Y más lejos las alturas de Santa Hermandad!
¡Qué maravillosamente cierran el horizonte!
Vea aquel grupo de árboles verdes que la natu-
raleza ha dispuesto tan pintorescamente. ¡Ah!,



¡la naturaleza, la naturaleza, Niklausse! ¿Puede
jamás competir con ella la mano del hombre?

 -Esto es encantador, mi excelente amigo. Re-
pare en aquellos rebaños pastando en las ver-
des praderas, aquellos bueyes, aquellas vacas,
aquellas ovejas...

 -¡Y aquellos labradores que van al campo! Pa-
recen pastores de la Arcadia y no les falta más
que la zampoña.

 -Y sobre todo esa fértil campiña, el hermoso
cielo azul, no turbado por nube alguna. ¡Ah!,
Niklausse aquí nos volveremos poetas. No
comprendo cómo San Simeón el  Estilita no fue
uno de los más grandes poetas del mundo.

 -Tal vez porque su columna no fuese bastante
alta -respondió el consejero con apacible sonri-
sa.



 En aquel momento, las campanas armónicas se
pusieron en movimiento soltando a los aires
sus melodiosos sonidos. Los dos amigos se
quedaron estáticos, y después el burgomaestre
dijo con voz sosegada:

 -Pero, amigo Niklausse, ¿qué hemos venido a
hacer en lo alto de esta torre? En suma, nos
estamos dejando llevar de nuestros ensueños...

 -Hemos venido -respondió Niklausse-, a respi-
rar este aire puro no viciado por las flaquezas
humanas.

 -¿Pues entonces bajamos ya, amigo Niklausse?

 -Bajemos, amigo van Tricasse.

 Las dos notabilidades dirigieron la postrer
mirada al espléndido panorama que se desar-
rollaba a su vista, y, después, pasando primero
el burgomaestre, comenzó a bajar con paso len-
to y mesurado. El consejero le seguía algunos



escalones detrás. Ambos llegaron al descansillo
donde se habían detenido al subir. Ya sus mejil-
las principiaban a teñirse de púrpura. Se para-
ron un instante y prosiguieron su interrumpido
descenso.

 Al  cabo  de  un  minuto,  van  Tricasse  suplicó  a
Niklausse que moderase el paso, porque lo te-
nía sobre los talones y esto le molestaba.

 Aquello debió causarle más daño todavía que
una simple molestia, porque veinte escalones
más abajo mandó al consejero que se detuviese
para poder tomar alguna delantera.

 El consejero respondió que no tenía ganas de
quedarse con una pierna al aire esperando la
buena voluntad del burgomaestre, y prosiguió
bajando.

 Van Tricasse respondió con una palabra bas-
tante dura.



 El consejero replicó con una alusión ofensiva
sobre la edad del burgomaestre, destinado por
sus tradiciones de familia a segundas nupcias.

 El burgomaestre bajó veinte escalones más,
previniendo a Niklausse que las cosas no que-
darían así.

 Niklausse contestó que él iba a pasar delante, y
como la escalera era estrecha, hubo colisión
entre los dos notables, que se encontraban en-
tonces en profunda oscuridad.

 Las palabras de estúpido y de mal educado
fueron las más blandas que se cruzaron.

 -Ya veremos, so animal -gritaba el burgomaes-
tre, ya veremos qué papel hará usted en esa
guerra y en qué puesto se encontrará.

 -En  el  que  preceda  al  suyo,  so  imbécil  -
respondía Niklausse.



 Después dieron otros gritos y parecía que los
cuerpos rodaban juntos.

 ¿Qué pasó? ¿Por qué aquellas disposiciones
tan rápidamente mudadas? ¿Por qué los corde-
ros de la plataforma se convirtieron en tigres
doscientos pies más abajo?

 Sea lo que fuere, el guarda de la torre, al oír
semejante alboroto, fue a abrir la puerta inferior
precisamente en el momento en que los adver-
sarios, aporreados, y saltándoseles los ojos de
las órbitas, se arrancaban recíprocamente el
pelo, que estaba formado, afortunadamente,
por una peluca.

 -¡Me dará usted una satisfacción! -exclamó el
hurgomaestre, poniendo el puño debajo de las
narices de su adversario.

 -¡Cuando quiera! -aulló el consejero Niklausse,
imprimiendo a su pie derecho una amenazante
oscilación.



 El guarda, que también se había exasperado
sin saber por qué, consideró esta escena como
natural. Yo no sé qué impulso personal le incli-
naba a tomar parte en la contienda, pero se
contuvo y se fue a propalar por todo el barrio
que iba a haber un lance entre el burgomaestre
van Tricasse y el consejero Niklausse.

 Capítulo XIV
Donde las cosas han llegado a tal extremo que
los habitantes de Quiquendone,
los lectores y hasta el autor, reclaman un de-
senlace inmediato

 Este último incidente demuestra el grado de
exaltación en que se hallaba el pueblo quiquen-
donense. ¡Haber llegado a tal violencia los dos
más antiguos y más pacíficos amigos de la po-
blación! ¡Y esto sólo algunos minutos después
que su antigua simpatía, su amable carácter y
su temperamento contemplativo acababan de
recobrar su imperio sobre lo alto de la torre!



 Al saber lo que ocurría,  no pudo el  doctor Ox
contener su gozo. Se resistía a las observaciones
de su ayudante que veía el mal giro que iban
tomando las cosas. Por otro lado, ambos parti-
cipaban de la exaltación general, y aunque me-
nos excitados que el resto de la población, lle-
garon a reñir lo mismo que el burgomaestre
con el consejero.

 Por lo demás, preciso es decir que la cuestión
dominante había hecho aplazar todos los lances
personales para después de terminada la guer-
ra con los de Virgamen. Nadie tenía el derecho
de verter su sangre inútilmente cuando perte-
necía hasta la última gota a la patria en peligro.

 En efecto, las circunstancias eran graves y no
era posible retroceder.

 El burgomaestre van Tricasse, a pesar del ar-
dor guerrero que le animaba, no había creído
deber atacar a su enemigo sin prevenirle. Por
consiguiente, había encargado al guardabosque



Hottering que intimase a los virgamenses a que
le diesen una reparación por el desafuero come-
tido en 1185 sobre el territorio quiquendonense.

 Las autoridades de Virgamen no adivinaron al
principio de lo que se trataba, y el guardabos-
que, a pesar de su carácter oficial, fue descor-
tésmente despedido.

 Van Tricasse envió entonces a uno de los ayu-
dantes del general confitero, el ciudadano Hil-
deberto Shumman, fabricante de caramelos,
hombre muy firme y enérgico que llevara a los
habitantes de Virgamen la minuta del acta le-
vantada en 1185 por orden del burgomaestre
van Tricasse.

 Las autoridades de Virgamen prorrumpieron
en carcajadas e hicieron con el ayudante exac-
tamente lo mismo que con el guardabosque.

 El burgomaestre reunió entonces todas las no-
tabilidades de la población, se redactó admira-



ble y vigorosamente una carta en forma de ul-
timátum en la cual se formulaba el casus belli y
se dio a la ciudad culpable el tiempo de veinti-
cuatro horas para reparar el ultraje inferido a
Quiquendone.

 La carta partió y volvió dos horas después,
rasgada en trozos que constituían otros tantos
insultos nuevos. Los virgamenses conocían de
muy antaño la longanimidad de los quiquen-
donenses y se burlaban de ellos, de su reclama-
ción, de sus casus belli y de su ultimátum.

 Ya no quedaba, pues, más remedio que apelar
a la suerte de las armas, invocar el dios de las
batallas y según el procedimiento prusiano
arrojarse sobre los virgamenses antes que estu-
vieran preparados.

 Esto fue lo que decidió el consejo en una sesión
solemne, en que los gritos, las invectivas, los
ademanes de amenaza se cruzaron con violen-
cia sin ejemplo. Una asamblea de locos, una



reunión de poseídos, un club de endemoniados
no hubieran ofrecido un tumulto mayor.

 Conocida la declaración de guerra, el general
Juan Orbideck reunió sus tropas, en número de
dos mil trescientos noventa y tres combatientes
entre una población de dos mil trescientas no-
venta y tres almas, Mujeres, chiquillos y ancia-
nos se reunieron con los hombres útiles. Todo
objeto cortante y contundente, se convirtió en
arma. Se requisaron los fusiles de la casas y se
encontraron cinco, dos de ellos sin gatillo, que
se repartieron a la vanguardia.

 La artillería se componía de la vieja culebrina
del castillo, tomada en 1339 en el ataque de
Quesnoy, una de las primeras bocas de fuego
que menciona la historia y que llevaba cinco
siglos sin usarse. Pero no había proyectiles que
meter en ella, por fortuna para los sirvientes de
tal pieza; pero aun así era invento que podía
imponer al enemigo. En cuanto a las armas
blancas, se habían sacado del museo de anti-



güedades hachas de piedra, alabardas, mazas
de armas, franciscas, frámeas, guisarmas, par-
tesanas, espadones, etcétera1, y también de esos
arsenales conocidos con el nombre de cocinas.
Pero el valor, el derecho, el odio al extranjero, el
deseo de venganza debían suplir a los meca-
nismos más perfeccionados y remplazar, al
menos así lo esperaban, las ametralladoras mo-
dernas y los cañones que se cargan por la cula-
ta.

 Se pasó revista. Ni un ciudadano faltó a la lista.
El general Ordibeck, poco firme en su caballo,
que era animal malicioso, se cayó tres veces al
frente del ejército, pero se levantó sin herida, lo
cual se consideró como favorable augurio. El
burgomaestre, el consejero, el comisario civil, el
gran juez, el preceptor, el banquero, el rector,
en fin, todas las notabilidades, marchaban a la
cabeza. Ni madres, ni hermanas, ni hijas vertían
una sola lágrima. Al contrario, incitaban a sus
padres, hermanos y maridos al combate y los
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seguían formando la retaguardia, a las órdenes
de la valerosa van Tricasse.

 La trompeta del pregonero Juan Mistrol reso-
nó; el ejército se puso en movimiento, salió de
la plaza, y dando gritos feroces se dirigió hacia
la puerta de Audenarde.

 Cuando la cabeza de la columna iba a salir de
los muros de la población, un hombre se preci-
pitó delante de ella, exclamando:

 -¡Deténganse! ¡Deténganse, locos! ¡Suspendan
su ataque! Déjenme cerrar la llave. No están
ansiosos de sangre. Son unos buenos ciudada-
nos pacíficos y tranquilos. Si están enardecidos,
la  culpa  la  tiene  mi  amo,  el  doctor  Ox.  Es  un
experimento. Con pretexto de alumbrarlos con
gas oxhídrico, ha saturado...

 El ayudante estaba fuera de sí, pero no pudo
acabar. En el mismo momento en que el secreto
del doctor iba a escapársele, el mismo Ox, po-



seído de un furor indefinible, se arrojó sobre el
desgraciado Igeno y le cerró la boca a puñeta-
zos.

 Aquello fue una batalla. El burgomaestre, el
consejero, los notables que se habían detenido a
la vista de Igeno, arrebatados a su vez por la
exasperación, se arrojaron sobre los dos extran-
jeros, sin querer escuchar ni al uno ni al otro. El
doctor Ox y su ayudante, sacudidos, aporrea-
dos,  iban  a  ser  conducidos  a  la  Comisaría  por
orden de van Tricasse, cuando...

 1. La guisarma era,  en  unos  casos,  una  lanza
corta, y en otros, una especie de hacha usada en
la Edad Media, y que se manejaba con ambas
manos. La francisca, arma ofensiva usada por
los francos, consistía en su tipo más frecuente,
en un hacha cuya hoja se ensanchaba para for-
mar el filo. Era arma arrojadiza que se lanzaba



con la intención de degollar al enemigo. La par-
tesana, arma usada por los antiguos germanos,
consistía, según Tácito, en un asta con un hierro
en la punta, angosto y corto, pero muy agudo.
La parresana era una especie de alabarda, con
el hierro ancho, cortante por ambos lados,
adornado en la base con dos aletas puntiagudas
o en forma de media luna y encajado en un asta
de madera fuerte con regatón de hierro. Se usó
en algunos ejércitos hasta el siglo XVIII.

 Capítulo XV
Donde estalla el desenlace

 ...cuando retumbó una formidable explosión.
Toda la atmósfera que rodeaba a Quiquendone
pareció como inflamada. Una llama de intensi-
dad y viveza fenomenales, brotó cual meteoro,
hasta las alturas del cielo. Si hubiese sido de
noche, este incendio se hubiera visto en diez
leguas a la redonda.



 Todo el ejército de Quiquendone cayó a tierra
como una fila de naipes... Por fortuna, no hubo
víctima alguna..., algunos rasguños y chichones
y nada más. El confitero, que por casualidad no
se cayó del caballo, salió con el plumero tosta-
do, sin más avería ni herida alguna.

 ¿Qué es lo que había ocurrido?

 Una cosa muy sencilla, como se supo luego: la
fábrica de gas acababa de volar. Probablemente
se había cometido alguna imprudencia durante
la ausencia del doctor y de su ayudante. No se
sabe cómo ni por qué se había establecido una
comunicación entre el depósito de oxígeno y el
receptáculo de hidrógeno. De la mezcla no
controlada de ambos gases había resultado un
combinado explosivo que el fuego prendió por
descuido.

 Esto lo trastornó todo..., pero cuando el ejército
se levantó, el doctor Ox y el ayudante Igeno
habían desaparecido.



 Capítulo XVI
Donde el lector inteligente ve que todo lo ha-
bía acertado a pesar de las precauciones del
autor

 Después de la explosión, Quiquendone había
vuelto a ser la población pacífica, flemática y
alemana que antes era.

 Después  de  la  explosión,  que  no  causó  una
emoción muy profunda, cada cual, sin saber
por qué, emprendió el camino de su casa, yen-
do el burgomaestre apoyado en el brazo del
consejero, el abogado Schut en el del médico
Custos, Frantz Niklausse en el de su rival Si-
món Collaert, todos tranquilos, sin ruido, sin
conciencia de lo que había pasado y olvidando
el desquite contra Virgamen. El general había
vuelto a sus confites y el edecán a sus barritas
de caramelo.

 Todo había vuelto a la calma, todo había reco-
brado su vida habitual, hombres y animales,



bestias y plantas, y hasta la misma torre de la
puerta de Audenarde, que la explosión (esas
explosiones son a veces bien extrañas) había
enderezado.

 Y desde entonces no volvió a hablarse una pa-
labra más alta que otra, ni hubo más disensio-
nes en la población de Quiquendone. ¡No más
política, no más clubs, no más pleitos, ni más
agentes de orden público! El destino del comi-
sario Passauf, volvió a ser una sinecura, y si no
le rebajaron el sueldo fue porque el burgomaes-
tre y el consejero, no pudieron atreverse a
adoptar una resolución. Por otra parte, seguía
siendo objeto sin pensarlo de los ensueños de la
inconsolable Tatanemancia.

 En cuanto al rival de Frantz, abandonó genero-
samente su amada Suzel a su prometido, que se
apresuró  a  casarse  con  ella,  cinco  o  seis  años
después de estos sucesos.



 Y en cuanto a la señora van Tricasse, murió
diez años más tarde, y después de los plazos de
ordenanza, el burgomaestre se casó con la se-
ñorita van Tricasse, su prima.

 Capítulo XVII
Donde se explica la teoría del doctor Ox

 ¿Qué es lo que había hecho ese misterioso doc-
tor Ox? Un experimento fantástico y nada más.

 Después de haber establecido sus tuberías de
gas, había saturado de oxígeno puro, sin mez-
cla alguna de nitrógeno, los edificios públicos,
luego las casas particulares y, por último, las
calles de Quiquendone.

 Ese gas, que carece de olor y de sabor, esparci-
do en alta dosis por la atmósfera, produce, des-
pués de aspirado, perturbaciones. Cuando se
vive en un ambiente saturado de oxígeno, se
sienten excitaciones y enardecimiento.



 Al entrar después en la atmósfera ordinaria se
recobran las facultades habituales, como
aconteció con el consejero y el burgomaestre
cuando, llegados a lo alto de la torre, se en-
contraron con aire ordinario, porque el oxígeno,
como más pesado, se mantiene en las capas
inferiores.

 Pero también viviendo con tales condiciones,
respirando el gas que transforma fisiológica-
mente, no tan sólo el cuerpo sino el alma, se
muere pronto, como los insensatos que hacen
excesos en la vida.

 Fue, pues, una fortuna para los quiquendonen-
ses, que la explosión providencial diese fin al
peligroso experimento, destruyendo la fábrica
del doctor Ox.

 En resumen, y para concluir, la virtud, el valor,
el talento, el ingenio, la imaginación, todas esas
cualidades o facultades, ¿serían tan sólo una
cuestión de oxígeno?



 Tal es la teoría del doctor Ox, pero hay el dere-
cho de no admitirla, y por nuestra cuenta la
rechazamos desde todos los puntos de vista, a
pesar del fantástico experimento de que fue
teatro la honorable villa de Quiquendone.



Los amotinados de la Bounty

 Creemos que es necesario advertir a nuestros
lectores que esta narración no es una ficción.
Todo los detalles han sido tomados de los ana-
les marítimos de la Gran Bretaña. En algunas
ocasiones, la realidad nos proporciona hechos
tan maravillosos que ni la propia imaginación
podría adicionarle más elementos a la historia.

 I
El abandono

 Ni  el  menor  soplo  de  aire,  ni  una  onda  en  la
superficie del mar, ni una nube en el cielo. Las
espléndidas constelaciones del hemisferio aus-
tral se destacan con una pureza incomparable.
Las velas de la Bounty cuelgan a lo largo de los
mástiles, el barco está inmóvil y la luz de la
Luna, que se va perdiendo ante las primeras
claridades del alba, ilumina el espacio con un
fulgor indefinible.



 La Bounty, velero de doscientas quince tonela-
das con una tripulación compuesta por cuaren-
ta y seis hombres, había zarpado de Spithead, el
23 de diciembre de 1787, bajo las ordenes del
capitán Bligh, un rudo pero experimentado
marinero, quien había acompañado al capitán
Cook en su último viaje de exploración.

 La misión especial de la Bounty consistía en
transportar a las Antillas el árbol del pan, que
tan profusamente crece en el archipiélago de
Taití. Después de una escala de seis meses en la
bahía de Matavai, William Bligh, luego de ha-
ber cargado el barco con un millar de estos ár-
boles, había zarpado con rumbo a las Indias
occidentales, después de una corta estancia en
las Islas de los Amigos.

 Muchas veces, el carácter receloso y violento
del capitán había ocasionado más de un inci-
dente desagradable entre algunos de los oficia-
les y él. Sin embargo, la tranquilidad que reina-
ba a bordo de la Bounty,  al salir el sol, el 28 de



abril de 1789, no parecía presagiar los graves
sucesos que iban a ocurrir. Todo parecía en
calma, cuando de repente una insólita anima-
ción se propaga por todo el navío. Algunos
marineros se acercan, intercambian dos o tres
palabras en baja voz, y luego desaparecen rápi-
damente.

 ¿Es el relevo de la guardia de la mañana? ¿Al-
gún accidente imprevisto se ha producido a
bordo?

 - Sobre todo no hagan ruido, mis amigos - dijo
Fletcher Christian, el segundo de la Bounty -.
Bob cargue su pistola, pero no tire sin mi orden.
Churchill, tome su hacha y destruya la cerradu-
ra del camarote del capitán. Una última re-
comendación: ¡Lo necesito vivo!

 Seguido por una decena de marineros armados
de sables, machetes y pistolas, Christian se
dirigió al entrepuente, luego de haber dejado a
dos centinelas custodiando los camarotes de



Stewart y Peter Heywood, el contramaestre y el
guardiamarina de la Bounty. Se detuvo ante la
puerta del camarote del capitán.

 - Adelante, muchachos - dijo - ¡derríbenla con
los hombros!

 La puerta cedió bajo una vigorosa presión y los
marineros se precipitaron al camarote.

 Sorprendidos primero por la oscuridad, y qui-
zás luego pensando en la gravedad de sus ac-
tos, tuvieron un momento de vacilación.

 - ¡Eh! ¿Quién anda ahí? ¿Quién se atreve a...? -
exclamó el capitán mientras se bajaba de su
catre.

 - ¡Silencio, Bligh! - contestó Churchill. ¡Silencio
y no intentes resistirte, o te amordazo!

 - Es inútil vestirse - agregó Bob -. ¡Siempre
tendrás buen aspecto, aún cuando te colguemos
del palo de mesana!



 - ¡Ata sus manos por detrás de su espalda,
Churchill - dijo Christian -, y súbelo hacia el
puente!

 - Los capitanes más terribles se convierten en
poco peligrosos, una vez que uno conoce como
tratarlos - observó John Smith, el filósofo del
grupo.

 Entonces el grupo, sin preocuparse de desper-
tar a los marineros de la última guardia, aún
dormidos, subieron la escalera y reaparecieron
sobre el puente.

 Era un motín con todas las de la ley. Sólo uno
de los oficiales de a bordo, Young, un guardia-
marina, había hecho causa común con los amo-
tinados.

 En cuanto a los hombres de la tripulación,  los
vacilantes habían cedido por el momento a la
dominación, mientras los otros, sin armas y sin



jefe, permanecían como espectadores del drama
que iba a tener lugar ante sus ojos.

 Todos estaban en el puente, formados en silen-
cio. Observaban el aplomo de su capitán que,
medio desnudo, avanzaba con la cabeza alta
por el medio de aquellos hombres acostumbra-
dos a temblar ante él.

 - Bligh - dijo Christian, duramente -, queda
destituido de su mando.

 - No reconozco su derecho... - contestó el
capitán.

 - No perdamos el tiempo en protestas inútiles -
exclamó Christian interrumpiendo a Bligh. Soy,
en este momento, la voz de toda la tripulación
de la Bounty. Apenas habíamos zarpado de
Inglaterra, cuando ya tuvimos que soportar sus
insultantes sospechas, sus procedimientos bru-
tales. Cuando digo nosotros, me refiero tanto a
los oficiales como a los marineros. ¡No sólo



nunca pudimos obtener la satisfacción de ver
cumplidas nuestras demandas, sino que siem-
pre las rechazaba con desprecio! ¿Somos acaso
perros, para ser injuriados en todo momento?
¡Canallas, bandidos, mentirosos, ladrones! ¡No
había expresión grosera que no nos dirigiese!
¡En verdad, sería necesario no ser un hombre
para soportar tal tipo de vida! Y yo, yo que soy
su compatriota, yo que conozco su familia, yo
que he navegado dos veces bajo sus órdenes,
¿me ha respetado? ¿No me acusó ayer nueva-
mente, de haberle robado unas miserables fru-
tas? ¡Y los hombres! Por una pequeñez, ¡los
grilletes! Por una nimiedad, ¡veinticuatro azo-
tes! ¡Pues bien! ¡Todo se paga en este mundo!
¡Fue muy liberal con nosotros, Bligh! ¡Ahora es
nuestro turno! ¡Sus injurias, sus injusticias, sus
dementes acusaciones, sus torturas morales y
físicas con las que ha agobiado a su tripulación
desde hace más de un año y medio, las va a
expiar, y a expiarlas duramente! Capitán, ha
sido juzgado por aquéllos a los cuales ha ofen-



dido y usted ha sido condenado ¿No es así,
camaradas?

 - ¡Sí, sí, que muera! - exclamaron la mayoría de
los marineros, mientras amenazaban a su capi-
tán.

 - Capitán Bligh - continuó Christian -, algunos
me han hablado de suspenderlo en el aire, suje-
tado por el extremo de una cuerda; otros pro-
pusieron desgarrarle la espalda con el gato de
las nueve colas, hasta que la muerte sobrevinie-
ra. Les faltó imaginación. Yo encontré algo me-
jor que eso. Además, usted no ha sido el único
culpable aquí. Aquéllos que siempre han ejecu-
tado sus órdenes fielmente, por crueles que
fuesen, estarían desesperados de estar bajo mi
mando. Ellos merecen ir junto a usted donde el
viento los lleve. ¡Que traigan la chalupa!

 Un murmullo de desaprobación acogió las
últimas palabras de Christian que no pareció
preocuparse mucho por la reacción de los ma-



rineros. El capitán Bligh, al cual estas amenazas
no llegaron a perturbar, se aprovechó de un
momento de silencio para tomar la palabra.

 -  Oficiales  y  marineros  -  dijo  con  voz  firme  -,
en  mi  calidad  de  oficial  de  la  marina  real,  y
capitán de la Bounty, protesto contra el trata-
miento que se me quiere dar. Si desean quejarse
sobre la manera en que he ejercido mi mandato,
pueden juzgarme en una corte marcial. Pero no
han pensado, probablemente, en la gravedad
del acto que ustedes van a ejecutar. ¡Atentar
contra el capitán es rebelarse contra la ley, im-
posibilitar vuestro regreso a la patria, ser
considerados piratas¡ ¡Más tarde o más tem-
prano les sobrevendrá la muerte ignominiosa,
la muerte que se le depara a los traidores y los
rebeldes! ¡En el nombre del honor y la obedien-
cia que me juraron, les pido que cumplan su
deber!

 - Nosotros sabemos perfectamente a lo que nos
exponemos - respondió Churchill.



 - ¡Suficiente! ¡Suficiente! - gritaron a coro los
hombres de la tripulación, preparándose para
pasar de las palabras a los hechos.

 - ¡Bien - dijo Bligh -, si necesitan a una víctima,
ese soy yo, pero yo solamente! ¡Aquellos com-
pañeros que ustedes condenan junto conmigo,
sólo ejecutaron mis órdenes!

 La voz del capitán fue ahogada por un concier-
to de vociferaciones. Bligh tuvo que renunciar a
la idea de poder conmover a estos corazones
que se habían convertido en despiadados.

 Mientras, se habían tomado todas las medidas
necesarias para que las órdenes de Christian
fuesen ejecutadas.

 Sin embargo, un intenso debate había surgido
entre el segundo a bordo y algunos de los amo-
tinados que querían abandonar en el mar al
capitán Bligh y a sus compañeros sin darles un
arma y sin apenas dejarles una onza de pan.



 Algunos  -  y  esta  era  la  opinión  de  Churchill  -
manifestaron que el número de los que tenían
que abandonar la nave no era lo suficiente-
mente considerable. Era necesario deshacerse
también de aquellos hombres que al no haber
intervenido directamente en la rebelión, no
estaban seguro de sus opiniones.  No se podría
contar con aquellos que se contentaban con
aceptar los hechos consumados. En cuanto a él,
aún sentía en su espalda los dolores provoca-
dos por los azotes recibidos al haber tratado de
desertar en Taití. ¡La mejor, la más rápida for-
ma de curarse, sería entregando al capitán pri-
mero!... ¡El sabría como tomar venganza por su
propia mano!

 - ¡Hayward! ¡Hallett! - gritó Christian, diri-
giéndose a dos de los oficiales, sin tener en
cuenta las observaciones de Churchill -, des-
ciendan a la chalupa.



 - ¿Que le hice, Christian, para que usted me
trate así? - dijo Hayward. ¡Es a la muerte a la
que me envía!

 - ¡Las recriminaciones son inútiles! ¡Obedezca,
o si no!... Fryer, embarque usted también.

 Pero estos oficiales, en lugar de dirigirse hacia
la chalupa, se acercaron al capitán Bligh, y
Fryer que parecía ser el más determinado de
todos se dirigió hacia él diciéndole:

 - ¿Capitán, quiere usted intentar retomar el
barco? Nosotros no tenemos arma alguna, es
cierto, pero estos amotinados sorprendidos no
podrán resistir. ¡Si algunos de nosotros resulta
muerto, eso no importaría! ¡Se puede intentar!
¿Qué le parece?

 Ya los oficiales habían tomado las disposicio-
nes necesarias para lanzarse contra los amoti-
nados, que estaban ocupados en desmontar las
chalupas, cuando Churchill, a quien esta



conversación por rápida que fuera, no se le ha-
bía escapado, los rodeó con varios hombres
bien armados y los obligó a embarcar.

 - ¡Millward, Muspratt, Birket, y ustedes - dijo
Christian mientras se dirigía a algunos de los
marineros que no habían tomado parte en el
motín -, vayan al entrepuente y escojan lo que
consideren más útil! ¡Ustedes acompañarán al
capitán Bligh! ¡Tú, Morrison, vigila a estos tu-
nantes! Purcell, tome sus herramientas de car-
pintero. Se las permito llevar.

 Dos mástiles con sus velas, algunos clavos, una
sierra, un pequeño pedazo de lona, cuatro pe-
queños envases que contenían unos ciento
veinticinco litros de agua, ciento cincuenta li-
bras de galleta, treinta y dos libras de carne de
cerdo salada, seis botellas de vino, seis botellas
de ron y la caja de licores del capitán. Esto fue
todo lo que los abandonados pudieron llevar.



 Además llevaban dos o tres sables viejos, pero
se les negó llevar cualquier tipo de armas de
fuego.

 - ¿Dónde están Heywood y Steward? - pregun-
tó Bligh, cuando se encontraba en la chalupa -
¿Ellos también me traicionaron?

 Ellos no lo habían traicionado, pero Christian
había decidido dejarlos a bordo.

 El capitán tuvo un momento de desaliento y de
debilidad perfectamente perdonable, que no
duró mucho tiempo.

 - ¡Christian - dijo -, le doy mi palabra de honor
de olvidarme de todo lo que ha ocurrido, si
usted renuncia a su abomimable proyecto! ¡Se
lo imploro, piense en mi mujer y mi familia!
¡Muerto yo, qué será de todos los míos!

 - Si usted hubiera tenido honor - respondió
Christian -, las cosas no habrían llegado a este



punto. ¡Si usted hubiera pensado más a menu-
do en su mujer, en su familia, en las mujeres y
en las familias de los otros, usted no habría sido
tan duro, tan injusto con todos nosotros!

 A su turno, el ex-capitán, en el momento de
embarcar, estaba intentando convencer a Chris-
tian.

 Era en vano.

 - Hace mucho tiempo que sufro - contestó este
último con amargor -. ¡No sabe cuales han sido
mis torturas! ¡No! ¡Esto no podía durar un día
más. Además, usted no ignora que durante
todo el viaje, yo, el segundo al mando de este
navío, he sido tratado como un perro! Sin em-
bargo, al separarme del capitán Bligh, al que
probablemente no volveré a encontrar jamas,
deseo, por una cuestión de misericordia, no
quitarle toda esperanza de salvación. ¡Smith!
desciende al camarote del capitán y traiga su
vestimenta, su diario y su cartera. Además,



entrégale mis tablas náuticas y mi propio sex-
tante. ¡Tendrá la oportunidad de poder salvar a
sus compañeros y salir del apuro él mismo!

 Las órdenes de Christian fueron ejecutadas, no
sin antes generar alguna protesta.

 - ¡Y ahora, Morrison, suelte la amarra - gritó el
segundo de a bordo devenido primero -, y que
Dios vaya con ustedes!

 Mientras que los amotinados con sus irónicas
expresiones despedían al capitán Bligh y a sus
infelices compañeros, Christian, apoyado en la
borda, no podía quitar los ojos de la chalupa
que se alejaba. Este bravo oficial, de conducta,
hasta entonces fiel y franca, había merecido los
elogios de todos los capitanes a los cuales había
servido y ahora se había convertido en el jefe
de una banda de piratas. No estaría permitido
para él volver a ver a su vieja madre, ni a su
novia, ni las playas de la isla de Man, su patria.
¡Su autoestima había caído en un profundo



vacío, deshonrada a los ojos de todos! ¡El casti-
go seguía ya a la falta!

 II
Los abandonados

 Con sus dieciocho pasajeros, oficiales y mari-
neros y las escasas provisiones que contenía, la
chalupa que transportaba a Bligh estaba tan
cargada, que apenas sobresalía unas quince
pulgadas sobre el nivel del mar. Con una longi-
tud de veintiún pies y un ancho de seis, la cha-
lupa parecía estar especialmente apropiada
para el servicio de la Bounty; pero, para conte-
ner una tripulación tan numerosa, para hacer
un viaje un poco largo, era difícil encontrar
alguna embarcación más detestable.

 Los marineros, confiados en la energía y la
habilidad del capitán Bligh y de los oficiales
que compartían su misma suerte, remaban vi-
gorosamente, haciendo avanzar a la chalupa
rápidamente sobre las olas del mar.



 Bligh no tenía dudas sobre la conducta a se-
guir. Era necesario, en primer lugar, volver lo
antes posible a la isla Tofoa que era la más cer-
cana del grupo de las islas de los Amigos, de la
cual habían salido algunos días antes; allí era
necesario recolectar los frutos del árbol del pan,
renovar la provisión de agua y luego dirigirse a
Tonga-Tabú. Probablemente se podrían abaste-
cer de provisiones en cantidades suficientes
como para intentar la travesía hasta los estable-
cimientos holandeses de Timor, si, debido a la
hostilidad de los indígenas, no pudieran hacer
escala en algunos de los innumerables archipié-
lagos existentes en esa ruta.

 El primer día transcurrió sin incidentes y al
anochecer fueron avistadas las costas de Tofoa.
Desafortunadamente, la costa era tan rocosa y
la playa tenía tantos escollos, que no era posible
desembarcar de noche por ese lugar. Era nece-
sario esperar al próximo día.



 Bligh, a menos que hubiera una necesidad
apremiante, no quería consumir las provisiones
de la chalupa. Por tanto, era necesario que la
isla alimentara a sus hombres y a él. Pero esto
parecía ser algo difícil, ya que al desembarcar
no encontraron rastro alguno de habitantes.
Algunos, sin embargo, no demoraron en apare-
cer,  y  al  ser  bien  recibidos,  llegaron  otros,  que
les ofrecieron un poco de agua y algunas nue-
ces de coco.

 La turbación de Bligh era grande. ¿Qué decir-
les a estos indígenas que ya habían comerciado
con la Bounty durante su última escala? Antes
que nada, lo que más importaba era ocultarles
la verdad con el objetivo de no destruir el pres-
tigio que los extranjeros habían adquirido en
estas islas.

 ¿Decirles que venían en busca de provisiones y
que la tripulación del barco los esperaban de
vuelta? ¡Imposible! ¡La Bounty no era visible,
incluso ni desde la más alta de las colinas! ¿De-



cirles que la nave había naufragado y que ellos
eran los únicos sobrevivientes? Era quizás lo
más verosímil. Quizás esto los conmoverían y
los animarían a completar las provisiones de la
chalupa. Bligh se decidió por esta última expli-
cación, sabiendo que era peligrosa, y se puso de
acuerdo con sus hombres de manera que todos
contaran la misma historia.

 Mientras los indígenas escuchaban la narra-
ción, no eran visibles en ellos ni señales de ale-
gría ni signos de tristeza. Su cara sólo expresa-
ba un profundo asombro y fue imposible cono-
cer cuáles eran sus verdaderos pensamientos.

 El 2 de mayo, la cantidad de indígenas prove-
nientes de otras partes de la isla aumentó de
una manera considerable y Bligh pronto co-
menzó a notar que sus intenciones eran hosti-
les. Algunos trataron de varar la embarcación
en la playa y sólo se retiraron ante las enérgicas
demostraciones del capitán que los amenazaba
con su machete. Mientras esto ocurría, algunos



de los hombres que Bligh había enviado en
busca de provisiones, regresaban con tres galo-
nes de agua.

 El momento de abandonar esta isla inhospita-
laria había llegado. Al atardecer, todos estaban
listos, aún cuando no sería fácil llegar hasta la
chalupa. La playa estaba cubierta por una gran
cantidad de indígenas que hacían chocar entre
sí algunas piedras, que estaban listas para ser
lanzadas. Por tanto, era necesario que la chalu-
pa estuviera cerca de la playa y disponible en el
momento en que los hombres estuvieran listos
para embarcar.

 Los ingleses, seriamente preocupados por la
actitud hostil de los indígenas, se dirigieron a la
playa, rodeados por doscientos salvajes, que
sólo esperaban una señal para comenzar el ata-
que. Sin embargo, afortunadamente, todos ha-
bían embarcado en la chalupa y fue entonces
cuando uno de los marineros, llamado Ban-
croft, tuvo la fatal idea de regresar a la playa



para recoger un objeto olvidado. En un ins-
tante, este imprudente fue rodeado y recibido
por los indígenas con una andanada de piedras,
sin que sus compañeros, que no poseían armas
de fuego, pudieran rescatarlo. Además, en ese
propio momento, también ellos comenzaron a
ser atacados con una lluvia de piedras.

 - ¡Adelante, muchachos - gritó Bligh -, de prisa,
a los remos y remen fuerte!

 Los indígenas, entonces, se adentraron en el
mar y comenzaron a lanzar una andanada de
piedras sobre la embarcación. Algunos hom-
bres fueron heridos. Pero Hayward, recogió
una de las piedras que habían caído dentro de
la chalupa y se la lanzó a uno de los asaltantes
en medio de los dos ojos. El indígena cayó de
espaldas dando un gran grito, al cual respon-
dieron los hurras de los ingleses.  Su infortuna-
do camarada había sido vengado.



 Mientras tanto, varias canoas aparecieron de
inmediato en la playa y comenzó la caza. Esta
persecución podía haber terminado en una lu-
cha en la cual su resultado no parecía ser el más
exitoso. Fue entonces cuando el oficial mayor
de la tripulación tuvo una idea luminosa. Sin
sospechar que estaba imitando a Hipómenes en
su lucha con Atalanta1, se despojó de su cha-
queta y la lanzó al mar. Los indígenas, a la vista
de una posible presa, se detuvieron para reco-
gerla, y esto tiempo fue aprovechado por la
chalupa para doblar la punta de la bahía.

 Mientras, la noche había caído y los indígenas,
ya sin esperanzas, abandonaron la persecución
de la chalupa.

 Esta primera tentativa de desembarco no había
tenido un resultado muy exitoso y la opinión
de Bligh era la de no volver a intentarlo.

 - Ha llegado el momento de tomar una de-
cisión - dijo -. Los sucesos ocurridos en Tofoa
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volverán a ocurrir, probablemente, en Tonga-
Tabú, y en cualquier lugar donde pretendamos
entrar. Numéricamente débiles y sin armas de
fuego, estaremos absolutamente a merced de
los  indígenas.  Sin  objetos  de  intercambio,  no
podemos comprar provisiones y nos es imposi-
ble procurárnolos a través de la fuerza. Por
tanto sólo dependemos de nuestros propios
recursos. Sin embargo, ustedes conocen, ami-
gos míos, tan bien como yo, cuán miserables
son ellos. ¿No es mejor conformarse con lo que
tenemos y no arriesgar, en cada desembarco, la
vida  de  muchos  de  nosotros?  Sin  embargo,  no
quiero ocultarles el horror de nuestra situación.
¡Para llegar a Timor, tendremos que viajar unas
mil doscientas millas y tendremos que conten-
tarnos diariamente con una onza de galleta y
un cuarto de pinta de agua! Este es el precio de
la salvación, contando además que encontraré
en ustedes la más absoluta obediencia. ¡Res-
póndanme sin segundas intenciones! ¿Están de
acuerdo en llevar esta empresa hacía delante?



¿Juran ustedes obedecer mis órdenes, cualquie-
ra que ellas sean? ¿Prometen someterse sin pro-
testar a estas privaciones?

 - ¡Sí, sí, lo juramos! - exclamaron a una sola voz
los compañeros de Bligh.

 - ¡Mis amigos - dijo el capitán -, es necesario
también olvidar nuestros recíprocos resenti-
mientos, nuestras antipatías y nuestros odios,
en una palabra, sacrificar nuestros rencores
personales al interés de todos, que es lo que
debe guiarnos!

 - Lo prometemos.

 - Si ustedes cumplen su palabra - agregó Bligh
-,  y  si  fuera  necesario  sabré  como  obligarlos  a
cumplirla, respondo por nuestra salvación.

 La chalupa puso entonces rumbo al oeste-
noroeste. El viento, que soplaba fuerte, desató
una gran tormenta en la noche del 4 de mayo.



Las olas eran tan altas, que la embarcación de-
saparecía entre ellas y parecía no poder soste-
nerse a flote. El peligro aumentaba a cada ins-
tante. Empapados y helados, los pobres desgra-
ciados, aquel día, solo tuvieron para reconfor-
tarse una copa de ron y la cuarta parte del fruto
de un árbol del pan casi podrido.

 Al siguiente día y durante los días siguientes,
la situación no cambió. La embarcación pasó en
medio de innumerables islas, en las cuales se
divisaban algunas piraguas.

 ¿Estaban estas preparadas para darles caza, o
para traficar? Debido a la duda, hubiera sido
imprudente haberse detenido. Además la cha-
lupa, cuyas velas se hinchaban debido al fuerte
viento, pronto se alejaba a una buena distancia.

 El 9 de mayo, se desató una terrible tormenta.
El  trueno  y  los  relámpagos  se  sucedían  sin  in-
terrupción. La lluvia caía con tanta fuerza, que
las más violentas tormentas de nuestros climas



no pudieran dar una idea exacta de la magni-
tud de esta. Era imposible que la ropa se secara.
Bligh, entonces, tuvo la idea de mojar sus ves-
timentas con el agua del mar y llenarlas de sal,
con el propósito de devolver a la piel, el calor
quitado por la lluvia. Sin embargo, estas tor-
renciales lluvias que causaron tantos sufrimien-
tos al capitán y a sus compañeros, los salvaron
de una de las torturas más horribles, las tortu-
ras de la sed, que un insoportable calor hubiera
pronto provocado.

 El 17 de mayo, en la mañana, luego de una
espantosa tormenta, las lamentaciones llegaron
a ser unánimes.

 - ¡No tendremos la fuerza para llegar a Nueva
Holanda! - exclamaron los pobres desgraciados.
Calados por la lluvia, agotados por el cansan-
cio, no tendremos jamás un momento de des-
canso! Estamos casi muertos de hambre, ¿no
aumentará usted nuestras raciones, capitán?
¡Poco importa que nuestras provisiones se ago-



ten! ¡Las repondremos fácilmente cuando lle-
guemos a Nueva Holanda!

 - Me niego - contestó Bligh -. Hacerlo implica-
ría actuar como un loco. ¡Cómo! ¡Hemos recor-
rido la mitad de la distancia que nos separa de
Australia, y ya ustedes no abrigan esperanzas!
¿Creen, además, que podremos encontrar pro-
visiones fácilmente en las costas de Nueva Ho-
landa? No conocen ni al país ni a sus habitan-
tes.

 Y  Bligh  comenzó  a  describir  a  grandes  rasgos
las características del suelo, las costumbres de
los indígenas, lo que relató fue una parte de
todas las cosas que había llegado a conocer en
su viaje con el capitán Cook. Por esta vez, sus
compañeros de infortunio lo escucharon y
permanecieron callados.

 Los quince días siguientes fueron animados
por un claro sol que les permitió secar sus ves-
timentas. El 27 fue divisada la costa oriental de



Nueva Holanda. El mar estaba tranquilo, bajo
este cinturón madrepórico y algunos grupos de
islas de exótica vegetación, hacían agradable la
vista. Desembarcaron en la isla, avanzando con
suma precaución. Las únicas huellas encontra-
das que denotaban la presencia de los indíge-
nas fueron restos de hogueras, hechas mucho
tiempo atrás.

 Por tanto era posible pasar una buena noche en
tierra. Pero era necesario comer. Afortunada-
mente uno de los marineros descubrió un ban-
co de ostras. Era un obsequio real.

 El día siguiente, Bligh encontró en la chalupa
un cristal de aumento, un eslabón y azufre. Por
tanto fue posible hacer fuego, y con él se cocie-
ron algunos moluscos y pescados.

 Bligh planeó dividir la tripulación en tres es-
cuadras. Una de ellas debía poner en orden la
embarcación; las otras dos debían ir en busca
de provisiones. Pero varios hombres se queja-



ron con amargor, declarando que era mejor
cenar que aventurarse hacia el interior de la
isla.

 Uno de ellos, más violento o más irritado que
sus camaradas, llegó a decirle al capitán:

 - ¡Un hombre vale lo mismo que otro, y no veo
porqué siempre está descansando! ¡Si tiene
hambre, vaya y busque algo que comer! ¡Lo que
hace aquí, yo también lo puedo hacer!

 Bligh, comprendiendo que este intento de mo-
tín debía ser detenido al momento, tomó uno
de los machetes y lanzando otro a los pies del
rebelde, le gritó:

 - ¡Defiéndete, o te mato como a un perro!

 Esta enérgica actitud hizo replegarse al re-
belde, y el descontento general se calmó. Du-
rante esta escala, la tripulación de la chalupa



recolectó una gran cantidad de ostras, moluscos
y de agua dulce.

 Un poco después, de los dos destacamentos
enviados a la caza de las tortugas y los nodis2,
el primero regresó con las manos vacías; el se-
gundo había cazado seis nodis, y hubieran
atrapado más si uno de los cazadores, al apar-
tarse de los demás, no las hubiese espantado.
Este hombre confesó, más tarde, que había cap-
turado nueve de aquellos volátiles y que se los
había comido crudos inmediatamente.

 Sin las provisiones y el agua dulce, que habían
traído de la costa de Nueva Holanda, era segu-
ro que Bligh y sus compañeros hubieran pere-
cido. Además, todos estaban en un estado mi-
serable, flacos, demacrados, exhaustos. Eran
reales cadáveres.

 El viaje por mar, para llegar a Timor, resultó
ser la dolorosa repetición de los sufrimientos ya
soportados por estos pobres desgraciados antes
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de alcanzar las costas de Nueva Holanda. So-
lamente, la fuerza de resistencia había dismi-
nuido a todos, sin excepción. Después de algu-
nos días, sus piernas permanecieron hinchadas.

 En este estado de debilidad extrema, fueron
agobiados por un incesante deseo de dormir.
Eran las señales iniciales de un final que no
podía durar mucho más. Bligh, advirtiendo esta
situación, distribuyó doble ración a aquellos
que se encontraban más débiles y procuró dar-
les un poco de esperanza.

 Finalmente, en la mañana del 12 de junio, la
costa de Timor apareció, después de una trave-
sía de tres mil seiscientas dieciocho millas re-
corridas en las más difíciles condiciones. La
bienvenida que los ingleses recibieron en
Cupang fue de las mejores. Permanecieron en
la ciudad durante dos meses para recuperarse.
Luego, Bligh, que había comprado una peque-
ña goleta, llegó a Batavia, desde donde embar-
có para Inglaterra.



 Fue el 14 de marzo de 1790 cuando los aban-
donados desembarcaron en Portsmouth. La
narración de las torturas que habían soportado
alentó la simpatía de muchas personas y la in-
dignación de todas las personas de buen cora-
zón. Casi inmediatamente, el almirantazgo pro-
cedió a armar la fragata La Pandora, de veinti-
cuatro cañones y una tripulación de ciento se-
senta hombres y la envió en persecución de los
amotinados de la Bounty.

 Ahora se verá en lo que se habían convertido.

 1.  Hija  de  un  rey  de  Esciros,  esposa  de  Hipó-
menes, mujer celebre por su habilidad en la
carrera. Para librarse de sus pretendientes, de-
claró que se casaría con el que la venciese en la
carrera. Hipómenes la venció dejando caer,
mientras corría tres manzanas de oro que la



joven quiso recoger.
2. Especie de ave marina.

 III
Los amotinados

 La Bounty, después de haber abandonado al
capitán Bligh partió hacia Taití. Ese mismo día,
avistaron Tubuai. El agradable aspecto de esta
pequeña isla, rodeada de una gran cantidad de
piedras madrepóricas, invitaba a Christian a
desembarcar; pero las demostraciones de los
habitantes parecían muy amenazantes y no se
efectuó el desembarco.

 Fue el 6 de junio de 1789 que anclaron en la
bahía de Matavai. La sorpresa de los taitianos
fue grande al reconocer la Bounty. Los amoti-
nados encontraron allí a los indígenas con los
que habían comerciado durante una escala an-
terior, y ellos les contaron una historia, en la
cual mezclaron el nombre del capitán Cook, del



cual los taitianos habían conservado el mejor
recuerdo.

 El 29 de junio, los amotinados partieron nue-
vamente hacia Tubuai y comenzaron a buscar
alguna isla que estuviera situada fuera de la
ruta habitual de los barcos, cuyo suelo fuera lo
suficientemente fértil para alimentarlos, y en la
cual pudieran vivir en completa seguridad.

 Vagaron de archipiélago en archipiélago, co-
metiendo toda clase de saqueos y violencias,
que la autoridad de Christian podía raramente
impedir. Luego, cansados de buscar, fueron
atraídos por la fertilidad de Taití, por las sencil-
las y pacíficas costumbres de sus habitantes,
retornaron a la bahía de Matavai. Allí, las dos
terceras partes de la tripulación descendieron
inmediatamente a tierra. Pero, en la tarde del
propio día, la Bounty levó el ancla y desapare-
ció, antes de que los marineros que habían de-
sembarcado comenzaran a sospechar la inten-
ción de Christian de partir sin ellos.



 Abandonados a su propia suerte, estos hom-
bres se establecieron sin muchos problemas en
diferentes distritos de la isla. Stewart, el contra-
maestre y Peter Heywood, el guardiamarina,
los dos oficiales a quienes Christian había ex-
cluido del castigo impuesto contra Bligh y que
habían sido retenidos en contra de sus volunta-
des, permanecieron en Matavai cerca del rey
Tippao, donde poco después Stewart esposó a
la hermana. Morrison y Millward se presenta-
ron ante el jefe Péno, que les dio la bienvenida.
En cuanto a los otros marineros, penetraron al
interior de la isla y no tardaron en casarse con
algunas taitianas.

 Churchill y un loco furioso llamado Thomp-
son, después de haber cometido todo tipo de
crímenes, riñeron. Churchill murió en esta lu-
cha y Thompson fue apedreado por los indíge-
nas.  Así  perecieron dos de los amotinados que
habían tomado la parte más activa en la rebe-



lión. Los otros, al contrario, por su buena
conducta, se ganaron la estima de los taitianos.

 Sin embargo, Morrison y Millward veían
siempre el castigo pendiendo sobre sus cabezas
y no podían vivir tranquilos en esta isla donde
hubieran sidos fácilmente descubiertos. Enton-
ces, tuvieron la idea de construir una embarca-
ción, sobre la cual tratarían de llegar a Batavia,
con el propósito de unirse al mundo civilizado.
Con ocho de sus compañeros y con herramien-
tas de carpintero, consiguieron, después de
ardua labor, construir un pequeño velero que
llamaron La Resolución, y lo fondearon en una
bahía ubicada detrás de una de las puntas de la
isla, llamada punta de Venus. Pero la imposibili-
dad absoluta de proveerse de velas les impidie-
ron hacerse a la mar.

 Durante este tiempo, convencidos de su ino-
cencia, Stewart cultivó un jardín y Peter
Heywood reunió los materiales de un vocabu-



lario que fue, más tarde, muy útil a los misione-
ros ingleses.

 Sin embargo, dieciocho meses habían transcur-
rido cuando, el 23 de marzo de 1791, un velero
bordeó la punta de Venus y se detuvo en la
bahía Matavai. Era La Pandora,  que  había  sido
enviada por el almirantazgo inglés, en persecu-
ción de los amotinados.

 Heywood y Stewart se apresuraron en subir a
bordo, dijeron sus nombres y funciones, decla-
rando que no habían tomado parte en el motín;
pero  no  se  les  creyó  y  fueron  encadenados  in-
mediatamente, así como a todos sus compañe-
ros, sin averiguar más detalles. Tratados con la
inhumanidad más indignante, cargados de ca-
denas, amenazados con ser fusilados si usaban
la lengua taitiana para conversar entre ellos,
fueron encerrados en una jaula de once pies de
largo, ubicada en la extremidad del castillo de
popa, al cual un aficionado de la mitología
identificó con el nombre de "caja de Pandora"



 El 19 de mayo, La Resolución que  había  sido
proveída de velas y La Pandora se hicieron a la
mar. Durante tres meses, estos dos veleros cru-
zaron a través del archipiélago de los Amigos,
donde se suponía que Christian y el resto de los
amotinados pudieran haber buscado refugio. La
Resolución, de un débil calado, había prestado
eficaces servicios durante esta travesía; pero
desapareció en las vecindades de la isla Chatam
y aunque La Pandora permaneció durante va-
rios días buscando el velero, nunca más se oyó
hablar de La Resolución, ni de los cinco marine-
ros que se encontraban a bordo.

La Pandora había tomado el camino a Europa
con sus prisioneros, cuando en el estrecho de
Torres, el barco chocó contra un arrecife de
coral y se hundió inmediatamente con treinta y
uno de sus marineros y cuatro de los rebeldes.

 La tripulación y los prisioneros que habían
escapado al naufragio pudieron llegar a un
islote arenoso. Allí, los oficiales y los marineros



construyeron tiendas de lona; mientras los
amotinados, expuestos a los ardores de un sol
tropical, tuvieron que, para encontrar un poco
de alivio, enterrarse en la arena hasta el cuello.
Los náufragos permanecieron en este islote
durante algunos días; luego todos llegaron has-
ta la isla Timor en las chalupas de La Pandora y
la vigilancia tan rigurosa a la que fueron some-
tidos los rebeldes no se desatendió en momento
alguno, a pesar de la gravedad de las circuns-
tancias.

 Al llegar a Inglaterra en el mes de junio de
1792, los amotinados comparecieron ante un
consejo de guerra presidido por el almirante
Hood. Los debates duraron seis días y termina-
ron con la absolución de cuatro de los acusados
y la condena a muerte de otros seis, por el cri-
men de deserción y secuestro del navío confia-
do a su custodia. Cuatro de los condenados
fueron colgados a bordo de un barco de guerra;
los otros dos, Stewart y Peter Heywood, cuya



inocencia había sido finalmente reconocida,
fueron perdonados.

 ¿Pero que había ocurrido con la Bounty?
¿Había naufragado con los últimos rebeldes a
bordo? Era algo imposible de saber.

 En 1814, veinticinco años después de ocurridos
los hechos, con los cuales comienza esta narra-
ción, dos buques de guerra ingleses cruzaron
Oceanía bajo las órdenes del capitán Staines. Se
encontraban, al sur del archipiélago Peligroso,
a la vista de una isla montañosa y volcánica que
Carteret había descubierto en su viaje alrededor
del mundo, y a la cual le había dado el nombre
de Pitcairn. Era sólo un cono, casi sin playa, que
se elevaba a pico sobre el mar, cubierto hasta su
cúspide de bosques de palmeras y árboles del
pan. Esta isla nunca había sido visitada; se en-
contraba a doscientas millas de Taití, a los 25
grados de latitud sur y los 180 grados y 8 minu-
tos de longitud oeste; su superficie no medía
más de cuatro millas y media de circunferencia



y una milla y media solamente en su eje más
grande, y solo se conocían los datos que Carte-
ret había suministrado.

 El capitán Staines decidió reconocer la isla y
comenzó a buscar un lugar apropiado para
desembarcar.

 Al aproximarse a la costa, se sorprendió al ver
algunas chozas, unas plantaciones y en la playa
dos indígenas que, luego de haber lanzado una
embarcación al mar y franquear hábilmente la
resaca, se dirigían hacia el barco. Pero su asom-
bro llegó al máximo posible cuando escuchó, en
excelente inglés, las siguientes palabras:

 - ¡Eh! ¡Ustedes, necesitamos una cuerda para
subir a bordo!

 Apenas llegaron a cubierta, los dos robustos
remeros fueron rodeados por los asombrados
marineros que los agobiaron con preguntas a
las cuales ellos no supieron contestar. Condu-



cidos ante el comandante, fueron interrogados
formalmente.

 - ¿Quiénes son ustedes?

 - Yo me llamo Fletcher Christian y mi com-
pañero, Young.

 Estos nombres no le decían nada al capitán
Staines, que estaba muy lejos de pensar en los
sobrevivientes de la Bounty.

 - ¿Desde cuando están aquí?

 - Nacimos allí.

 - ¿Cuántos años tienen?

 - Tengo veinticinco años - respondió Christian
- y Young dieciocho.

 - ¿Fueron sus padres arrojados a esta isla por
algún naufragio?



 Entonces, Christian le hizo al capitán Staines la
conmovedora confesión que sigue y de la cual
estos son los principales hechos:

 Al abandonar Taití y dejar en ella a veintiuno
de sus compañeros, Christian, que tenía a bor-
do de la Bounty la narración del viaje del capi-
tán Carteret, puso proa directamente hacía la
isla Pitcairn, cuya posición juzgo conveniente
para lograr sus propósitos. Veintiocho hombres
componían entonces la tripulación de la Bounty.
Estaba formada por Christian, el aspirante
Young y siete marineros, seis taitianos que se le
habían unido en Taití, entre los cuales habían
tres hombres acompañados de sus mujeres y un
niño de diez meses, además tres hombres y seis
mujeres, indígenas de Tubuai.

 La primera medida de Christian y de sus com-
pañeros, tan pronto como habían llegado a la
isla Pitcairn, fue destruir la Bounty para no ser
descubiertos. Sin dudas, ellos habían perdido



toda posibilidad de abandonar la isla, pero el
cuidado de su seguridad lo exigía.

 El establecimiento de la pequeña colonia se
hizo con dificultades, entre gentes que solo los
unían  la  complicidad  de  un  crimen.  Pronto,
comenzaron las peleas sangrientas entre los
taitianos y los ingleses. En el año 1794, sólo
cuatro de los amotinados habían sobrevivido.
Christian había sido acuchillado por uno de los
indígenas que él había secuestrado. Todos los
taitianos habían sido exterminados.

 Uno  de  los  ingleses  que  había  encontrado  la
forma de fabricar bebidas con la raíz de una
planta indígena, terminó siendo víctima de su
embriaguez y en un momento de delirium tre-
mens, se precipitó en el mar, cayéndose desde la
punta de una colina.

 Otro, preso de un momento de furiosa locura,
se había lanzado sobre Young y uno de los ma-
rineros, llamado John Adams, quien se vio for-



zado a matarlo. En el año 1800, Young murió
durante una violenta crisis de asma.

 John Adams era entonces el último sobrevi-
viente de la tripulación de amotinados.

 Solo y acompañado por varias mujeres y veinte
niños, nacidos de la unión de sus compañeros
con las taitianos, el carácter de John Adams se
modificó profundamente. Tenía entonces trein-
ta y seis años; había visto tantas escenas de vio-
lencia y crímenes, había visto la naturaleza
humana bajo sus más tristes instintos que des-
pués de haber reflexionado, decidió enmendar
el pasado.

 En la biblioteca de la Bounty, que había sido
conservada en la isla, había una Biblia y varios
libros de oraciones. John Adams que frecuen-
temente los leía, se convirtió, inculcó excelentes
principios a la joven población que lo conside-
raban como a un padre, y devino, por la fuerza



de los acontecimientos, el legislador, el gran
sacerdote y, por así decirlo, el rey de Pitcairn.

 Sin embargo, hacia 1814, las alarmas comenza-
ron a ser incesantes. En 1795, un barco se había
acercado a Pitcairn, los cuatro sobrevivientes de
la Bounty se habían escondido en los inaccesi-
bles bosques y no se habían atrevido a regresar
nuevamente a la bahía hasta que el barco no se
alejara. Este mismo acto de prudencia se repitió
en 1808, cuando un capitán americano desem-
barcó en la isla, donde encontró un cronómetro
y una brújula, los cuales envió al almirantazgo
inglés; pero el almirante no parecía interesado
en estas reliquias de la Bounty. Es cierto que por
esta época existían en Europa preocupaciones
de más gravedad.

 Tal fue la narración hecha al comandante Stai-
nes por los dos jóvenes, ingleses por sus pa-
dres, uno hijo de Christian, el otro hijo de
Young; pero, cuando Staines pidió ver a John



Adams, este se negó a subir a bordo sin saber
que ocurriría con él.

 El comandante, después de haberle asegurado
a los dos jóvenes que John Adams estaba am-
parado por la ley, debido a que habían trans-
currido veinticinco años desde el motín de la
Bounty, descendió a tierra y fue recibido por
una población compuesta por cuarenta y seis
adultos y un gran número de niños.

 Todos eran grandes y vigorosos, con una mar-
cada fisonomía inglesa; las jóvenes sobre todo
eran admirablemente bellas y su modestia le
imprimía un carácter realmente atractivo.

 Las leyes puestas en vigor en la isla eran muy
simples. En un registro era anotado lo que cada
uno había ganado por su trabajo. El dinero era
desconocido; todas las transacciones se hacían
por medio del intercambio, pero no había in-
dustrias, porque la materia prima era escasa. La
vestimenta de los habitantes estaba solo



conformada por inmensos sombreros y cintu-
rones de hierba. La pesca y la agricultura, eran
sus principales ocupaciones. Los matrimonios
sólo se efectuaban con el permiso de Adams y
sólo cuando el hombre hubiese desmontado y
plantado un pedazo de tierra lo suficiente-
mente grande como para proporcionar el sostén
de su futura familia.

 El comandante Staines, después de haber ob-
tenido los más curiosos documentos sobre esta
isla, perdida en las rutas menos frecuentadas
del Pacífico, embarcó y regresó a Europa.

 Desde entonces, el venerable John Adams ter-
minó su azarosa vida. Murió en 1829 y fue re-
emplazado por el reverendo George Nobbs,
que lo reemplazó en la isla, en las funciones de
sacerdote, médico y maestro de escuela.

 En 1853, los descendientes de los amotinados
de la Bounty eran unos ciento setenta. Desde
entonces, la población aumentó y llegó a ser tan



numerosa que, tres años después, gran parte de
ella debió establecerse en la isla Norfolk, que
hasta ese momento había sido usada como cár-
cel de convictos. Pero una parte de los emigran-
tes recordaban a Pitcairn, aún cuando Norfolk
era cuatro veces más grandes, la tierra era no-
table por su fertilidad y las condiciones de exis-
tencia eran bien cómodas. Dos años después,
varias familias retornaron a Pitcairn, donde
continúan prosperando.

 Este fue el epílogo de una aventura que había
comenzado de una manera tan trágica. Al ini-
cio, los amotinados, los asesinos, los locos, y
ahora, bajo la influencia de los principios de la
moral cristiana y de la instrucción dada por un
pobre marinero convertido, la isla de Pitcairn se
convirtió en la patria de una población sencilla,
hospitalaria, feliz, donde se pueden encontrar
nuevamente las costumbres patriarcales de las
primeras edades.



Diez horas de caza
I

 Muchas personas sienten una verdadera anti-
patía hacia los cazadores, y no les falta comple-
tamente la razón.

 Quizás provenga esa antipatía de ver que los
citados aficionados a la caza no sienten el me-
nor escrúpulo en matar con sus propias manos
a los animales que luego han de comer.

 Quizás provenga, y creo que esta razón es de
más peso que la anterior, de la gran afición que
tienen casi todos los cazadores a referir sus
aventuras, vengan o no a cuento.

 Hace más de veinte años, fui culpable del pri-
mer delito. Cacé, si, cacé, y en castigo voy a ser
culpable también de la segunda razón contando
mis aventuras de caza.



 ¡Ojalá que este relato verídico y sincero quite
para siempre a mis semejantes la afición a cor-
rer por los campos, de la ceca a la meca, segui-
do del perro, el saco a la espalda, la cartuchera
en la cintura y el fusil al brazo! Sin embargo, no
lo espero.

 II

 Un filósofo guasón dijo, no recuerdo dónde ni
cuándo, “que no se debe tener nunca ni casa de
campo, ni coche, ni caballos, ni posesiones
donde haya caza, puesto que siempre hay ami-
gos que se encargan de tenerlos por los demás”.

 En virtud de este axioma, yo hice mi estreno en
la carrera de las armas en unos terrenos reser-
vados del departamento del Somme, sin ser yo
el propietario.

 Era a fines de agosto de 1859, sino recuerdo
mal. Un bando de la alcaldía fijaba para el otro
día la apertura de la caza.



 En la ciudad de Amiens, cualquier tendero o
artesano posee su escopeta, con la cual va a
recorrer los campos en busca de caza; se com-
prende pues, la impaciencia con que la citada
apertura era pues esperada desde hacía ya seis
semanas.

 Tanto los cazadores de oficio, como los de se-
gundo y tercer orden, los hábiles que matan sin
apuntar como los tontos que apuntan y no ma-
tan nunca, todos se preparaban en vista de la
apertura, se equipaban, no pensando, hablan-
do, ni soñando más que con liebres, conejos y
perdices. Mujer, hijos, familia, amigos, todo se
olvidaba. Política, artes, literatura, agricultura,
comercio, todo desaparecía ante la perspectiva
del gran día. Entre mis amigos en Amiens, ha-
bía uno, verdadero cazador, pero persona ama-
ble, aunque era empleado. Algunas veces pade-
cía de reuma al tratarse de ir a la oficina; pero
estaba siempre más listo que un galgo cuando



ocho días de vacaciones le permitían asistir a la
apertura de la caza.

 Mi amigo se llamaba Bretignot.

 Algunos días antes de la fecha memorable,
Bretignot estuvo en mi casa.

 -¿No ha cazado usted nunca? -me dijo con ese
tono de superioridad que tiene dos partes de
amabilidad contra ocho de desdén.

 -Nunca, Bretignot -le respondí-, ni pienso ha-
cerlo.

 -Entonces, venga a la apertura conmigo -
añadió Bretignot-. Tenemos en Hérisart dos-
cientas hectáreas reservadas, en donde la caza
abunda. Tengo derecho a llevar un convidado,
por lo cual lo invito, y le llevo.

 -Es que... -dije yo balbuceando.

 -¿No tiene usted escopeta?



 -No; ni la he tenido nunca.

 -Eso no importa. Yo le prestaré una. Es de pis-
tón, es verdad; pero eso no impide que se pue-
da matar con ella una liebre a ochenta pasos.

 -Si tiene uno la suerte de darle -repliqué yo.

 -Naturalmente. Lo que no tendrá usted es per-
ro.

 -Inútil; teniéndolo en la escopeta, sería dema-
siado dos perros1.

 Mi amigo me miró un tanto molesto. No le
gusta que se burle uno de las cosas de caza. Es
sagrado, según él.

 -En fin, ¿viene o no?

 -Si usted se empeña... -respondí yo sin el me-
nor entusiasmo.

HYPERLINK 
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 -¡Ya lo creo! Es preciso cazar cuando menos
una vez en la vida. Salimos el sábado por la
tarde; cuento con usted.

 He aquí cómo me ví comprometido en esta
aventura, cuyo funesto recuerdo me persigue
siempre.

 Debo confesar, sin embargo, que los preparati-
vos no me inquietaron ni poco ni mucho, ni me
quitaron el sueño. Sin embargo, la curiosidad
me animaba un poco. ¿Era realmente intere-
sante un cacería? En todo caso, mi idea era, más
que cazar, observar a los cazadores. Si me deci-
dí a llevar una escopeta fue por no hacer un
papel ridículo en medio de aquellos cazadores,
de los cuales Bretignot contaba tantas proezas.

 Bretignot me prestaba una escopeta, es verdad,
pero me faltaba un morral. Me puse pues, en
busca  de  uno  ya  usado,  pero  no  encontré  nin-
guno; estaban en alza. Me decidí entonces a
comprar uno nuevo, a condición, sin embargo,



que me lo volverían a tomar, con un cincuenta
por ciento de pérdida, si lo regresaba sin estre-
nar.

 El comerciante me miró y se sonrió.

 Aquella sonrisa me pareció de mal aguero.

 Sin  embargo,  pensé  yo,  ¿porqué  no  lo  he  de
estrenar?

 ¡Oh vanidad humana!

 1. En francés al gatillo de la escopeta se le lla-
ma chien del  mismo modo que al  perro.  Al ha-
cer la traducción no resulta el juego de pala-
bras. (N. del T.)

 III

 El día fijado, la víspera de la apertura, a las seis
de la tarde, estaba en el sitio de la cita dado por



Bretignot, en la plaza de Perigord, donde subi-
mos en la diligencia. Eramos ocho, sin contar
los perros.

 Bretignot y sus compañeros de caza (no osaba
yo contarme entre ellos) estaban apuestos y
hasta hermosos con sus trajes tradicionales.
Tipos excelentes, dignos de observación; unos
serios, pensando en el día de mañana; otros
alegres, habladores. Había allí reunidos seis de
los mejores tiradores de la capital. Apenas si yo
los conocía de vista; pero mi amigo Bretignot se
apresuró a presentármelos con todo el ceremo-
nial de costumbre.

 Primero me presentó a Maximon, alto, delga-
do, el hombre más amable y sencillo en la vida
ordinaria, pero feroz en cuanto tenía la escope-
ta en la mano; era uno de esos cazadores de los
cuales se dice que serían capaces de matar a
uno de sus compañeros, con tal de no volver
sin haberse estrenado. Hablaba muy poco, y
por lo tanto, pensaba mucho.



 Al lado del personaje descrito se encontraba
Duvauchelle. ¡Qué contraste! Este era gordo,
pequeño, de cincuenta y cinco a sesenta años;
sordo, capaz de no oír el estampido de su esco-
peta, pero aficionado a reclamar siempre en los
tiros dudosos. Una vez le hicieron tirar sobre
una liebre muerta con la escopeta descargada.

 También tuve que aceptar un fuerte apretón de
manos de Matifat, aficionado a cuentos de caza.
No sabía hablar de otra cosa. ¡Qué inteligencia!
El canto de la perdiz, el ladrido del perro, el
tiro de la escopeta. ¡Pam, pim, pum! Tres tiros
con una escopeta de dos cañones. ¡Qué gestos!
Imitaba con la mano los movimientos de la ca-
za, las piernas que se doblan, la espalda que se
inclina para asegurar mejor el tiro, el brazo iz-
quierdo que se extiende, mientras el derecho se
trae al pecho para montar la culata de la esco-
peta. ¡Cuántos animales mataba así! No se es-
capaba ni uno. Por poco no me mata a mí en
una de sus gesticulaciones.



 Lo que tenía que ver y oír era la conversación
entre Matifat y su amigo Pontcloué.

 -Sería imposible poder fijar el número de lie-
bres que yo maté el año pasado -decía Matifat,
mientras nuestro coche corría hacia Hérisart.
Sería completamente imposible.

 Yo pensé que lo mismo me sucedía a mí.

 -Y yo -respondía Pontcloué- ¿Te acuerdas la
última vez que fuimos a cazar a Argaeuves?
¡Vaya unas perdices!

 -Todavía me parece estar viendo la primera
que tuvo la suerte de atravesar por entre los
perdigones que salieron de mi escopeta.

 -Y yo la segunda, cuyas plumas hice volar tan
bien, que no debió quedarle más que el pellejo
completamente pelado.

 -¿Y la otra que tuve el aplomo de tirar a más de
cien pasos?



 -¡Qué caza, amigos míos, qué caza!

 Contando yo, mientras ellos hablaban, pude
apercibirme que ninguna de las personas que,
según ellos, habían matado, tuvo por conve-
niente figurar en el morral de tan listos cazado-
res. Pero no me atrevía a decir nada porque soy
tímido por naturaleza con las personas que
saben más que yo. Sin embargo, no trataban
más  que  errar  los  tiros;  yo  creo  que  habría  he-
cho otro tanto.

 En cuanto a los nombres de los otros cazado-
res, los he olvidado.

 IV

 ¡Al fin llegó el siguiente día! ¡Qué gran noche
pasamos en la posada de Hérisart! Un cuarto
para ocho, una nube de parásitos fraternal-
mente distribuídos entre nosotros y los perros,
que se rascaban con una rabia capaz de hundir
el piso.



 A mi, ¡oh inocente!, se me ocurrió preguntar a
la posadera, una vieja desgarbada, si había pul-
gas en el cuarto.

 -No señor -me respondió-, se las comerían los
chinches.

 En vista de esto, me decidí a dormir vestido
sentado en una silla medio desvencijada. No
podía tenerme de dolores cuando me levanté.

 Naturalmente fuí el primero en levantarme.
Bretignot, Matifat, Pontcloué, Duvauchelle y
sus compañeros roncaban todavía. Deseaba por
momentos estar en el campo, como los cazado-
res sin experiencia que quieren salir antes del
amanecer y antes de haber comido. Pero los
profesores, a los que con el debido respeto fui
despertando uno a uno, calmaron mis impa-
ciencias de neófito. Sabían los muy tunantes
que las perdices al amanecer tienen las alas
todavía húmedas y se las encuentra con difi-
cultad.



 Tuvimos pues que esperar a que el sol se be-
biera todas las lágrimas del rocío.

 Al fin, después de almorzar, dejamos la posada
y nos dirigimos a la llanura en que estaban los
terrenos reservados.

 En el momento de llegar a ella, Bretignot se
acercó y me dijo:

 -Tenga usted bien la escopeta, en sentido oblí-
cuo, el cañón hacia el suelo, y tenga cuidado de
no matarnos a alguno.

 -Haré lo posible -respondí-, sin embargo no me
comprometo.

 Bretignot hizo un gesto desdeñoso, y la caza
empezó.

 Hérisart es un lugar bastante feo, bastante ári-
do, pero a pesar de eso, según Matifat, había
muchas liebres. Con esta agradable perspectiva
todas aquellas gentes estaban de buen humor.



 Seguimos andando. El tiempo era magnífico.
Algunos rayos de sol empezaban a atravesar las
nubes matutinas que cubrían el horizonte. Por
todas partes se oían gritos, gorjeos, silbidos. De
cuando en cuando una nube de pájaros se le-
vantaba.

 Más de una vez preparé la escopeta.

 -No tire usted, no tire usted -me dijo mi amigo
Bretignot, que no dejaba de observarme ni un
solo momento.

 -¿Porqué no tirar? ¿no son codornices?

 -No, son alondras.

 Excuso decir que Maximon, Duvauchelle,
Pontcloué, Matifat y los otros, empezaron a
mirarme con malos ojos. Poco a poco se fueron
separando de mí, con sus perros, los que con el
hocico bajo olfateando... y con los rabos levan-



tados... parecían signos de interrogación que yo
hubiera podido responder.

 Se me ocurrió que todos aquellos caballeros no
deseaban continuar en los límites de la zona de
un novato, cuya escopeta les inquietaba un po-
co.

 -¡Caramba! Tenga usted bien la escopeta -me
dijo Bretignot, en el momento que se separaba
de mí.

 -No la tengo peor que otro cualquiera -
respondí yo, un poco incomodado por aquel
lujo de recomendaciones.

 Bretignot  se  encogió  de  hombros  y  se  fue  a  la
izquierda; como no deseaba quedarme atrás
apreté el paso.

 V



 Al poco tiempo me reuní con mis compañeros;
pero, con objeto de no alarmarlos, llevaba la
escopeta al hombro, con la culata para arriba.

 Eran dignos de ser vistos todos aquellos caza-
dores de oficio con sus trajes de caza. Chaqueta
blanca, pantalón de terciopelo, zapatos con
grandes suelas y clavos, y polainas que cubrían
las medias de lana, preferibles a las de hilo o
algodón, que causan en seguida heridas, cosa
que pude observar por experiencia al poco rato.
Yo, como simple aficionado, no estaba tan bien,
lo cual es lógico; pero no se puede pedir que un
principiante tenga un vestuario como un cómi-
co antiguo.

 En cuanto a caza, debo decir que hasta aquel
momento no habíamos visto nada, a pesar de
todo lo dicho por mis compañeros anterior-
mente, y hasta me advirtieron, sobre todo, que
vista la abundancia, no tirase sobre las hembras
que fuesen a ser madres.



 Como es de suponerse, era una advertencia
inútil, pues mal podía distinguir eso, yo que no
sé diferenciar un conejo de un gato, aún estan-
do guisado.

 Bretignot, que sin duda quería que le honrase
con mi comportamiento, me dijo:

 -Una última recomendación que puede ser
importante en el caso en que tire usted a una
liebre.

 -Si pasa.... -dije en un tono burlesco.

 -Pasará -añadió Bretignot-; acuerdese usted
que, gracias a su estructura, una liebre corre
más al subir que al bajar. Es preciso tener esto
en cuenta para dar dirección al tiro.

 -¡No sabe lo que le agradezco la advertencia! -
respondí. Su observación me servirá de seguro,
pues no pienso echarla en saco roto.



 Al propio tiempo, pensaba yo que aun bajando
sería probable que la liebre fuera demasiado de
prisa para parar su carrera con mis perdigones.

 -¡A cazar, a cazar! -gritó entonces Maximon.
No hemos venido a ser maestros de escuela de
los principiantes.

 ¡Vaya un hombre terrible!

 No osé responder nada.

 Delante de nosotros, a derecha e izquierda, se
extendía una inmensa llanura. Los perros mar-
chaban delante. Los dueños se dispersaron. Yo
hacía todos los esfuerzos inimaginables para no
perderlos de vista. Se me había ocurrido una
idea. Mis compañeros, burlones como buenos
cazadores, serían capaces de hacerme alguna
farsa o broma, fundada en mi inexperiencia.
Me acordaba, sin querer, de aquel principiante
a quien sus amigos hicieron tirar a un conejo de
cartón que oculto entre unas ramas tocaba iró-



nicamente el tambor. Me hubiera muerto de
vergüenza si me pasara una cosa semejante.

 Marchábamos todos al azar, siguiendo a los
perros, con objeto de llegar a una colina que se
divisaba a tres o cuatro kilómetros, y en cuya
cima se veían algunos arbolitos.

 A pesar de los pesares, mis compañeros, acos-
tumbrados a andar en aquellas tierras, iban más
aprisa que yo, y al fin me dejaron atrás. El mis-
mo Bretignot, que al principio iba un poco más
despacio, para no abandonarme a mi triste
suerte, aceleró la marcha, para poder ser de los
primeros en tirar. No me incomodé por esto.
¡Ah, Bretignot, tu instinto, más fuerte que tu
amistad, te atraía irresistiblemente! Al poco
rato no divisaba más que las cabezas de mis
compañeros.

 Hacía ya más de dos horas que habíamos sali-
do de la posada y todavía no se había tirado ni
un solo tiro. ¡Qué mal humor, cuántas recrimi-



naciones habría luego si al volver lo hacían con
el morral vacío!.

 Parecerá imposible, pero fue así; yo tuve el
honor  de  disparar  el  primer  tiro.  ¿De  qué  mo-
do? Voy a decirlo, aunque me avergüence.

 Cuando dejé a mis compañeros mi escopeta
estaba todavía sin cargar. ¡Cosas de principian-
tes! Era por cuestión de amor propio. Como
tenía casi la seguridad de que había de hacerlo
muy mal, quise quedarme solo para la terrible
operación.

 Así pues, una vez sin testigos, saqué la pólvora
que eché en el cañón derecho; después los per-
digones, mas bien muchos que pocos. Cuantos
más haya, más probabilidades hay de hacer
blanco. Una vez hecho eso, puse imprudente-
mente el pistón en su sitio, y repetí lo mismo
con el cañón izquierdo. Pero antes de acabarla,
¡Qué detonación! Salió el tiro rozándome la
cara. No me había acordado de poner el gatillo



derecho en el seguro, y con los movimientos
que hice se bajó e hizo salir el tiro.

 Aviso  a  los  principiantes.  Por  muy  poco  no
hago que la apertura de la caza del departa-
mento del Somme empiece con una desgracia.
¡Qué gran noticia para los periódicos de la loca-
lidad!

 Y sin embargo, si al salir este tiro por casuali-
dad hubiera pasado alguna perdiz en la direc-
ción del disparo, con seguridad le hubiera ma-
tado. No se me volvería a presentar una oca-
sión tan buena.

 VI

 Mientras tanto, Bretignot y sus compañeros
habían llegado a la cima, donde se pararon para
tratar lo que era preciso hacer para conjurar la
mala suerte que les perseguía. Al poco rato
estuve a su lado, después de haber cargado de



nuevo la escopeta, pero esta vez con muchas
precauciones.

 Maximon me preguntó en seguida con tono
altanero, digno de un maestro:

 -¿Ha tirado usted?

 -Sí... es decir... Sí he tirado.

 -¿Una perdiz?

 -Una perdiz

 Por nada del mundo hubiera confesado mi
torpeza.

 -¿Y dónde está esa perdiz? -preguntó Maxi-
mon, tocando con la culata mi morral vacío.

 -Perdida, respondí sin inmutarme. ¿Qué quiere
usted? No tenía perro. ¡Si hubiera tenido un
perro!



 Me parece que con tal desfachatez no puedo
por menos de llegar a ser un verdadero caza-
dor.

 De pronto mi examen fue bruscamente inter-
rumpido. El perro de Montcloué levantó una
codorniz a menos de diez pasos de distancia.
Involuntariamente, por instinto si se quiere, me
eché la escopeta a la cara, y... pam, como decía
Matifat.

 ¡Vaya una bofetada que recibí, dada por la cu-
lata de mi escopeta, que no coloqué bien; una
bofetada de las cuales no se puede pedir satis-
facción  a  nadie!  Al  mismo  tiempo  mi  tiro  fue
seguido de otro de Pontcloué.

 La codorniz cayó, media deshecha, y fue reco-
gida por el perro, que se la llevó a su dueño,
quien se la guardó en su morral.

 Ni siquiera se le ocurrió pensar que quizá hu-
biera yo tenido parte en aquella muerte. Pero



no dije nada, no me atrevía. Ya he dicho que
soy naturalemente tímido con las personas que
saben más que yo.

 En vista del primer éxito, se animaron todos
aquellos aficionados a destruir la caza. ¡Qué
gran cosa! ¡Una codorniz al cabo de tres horas
de caza! Era imposible que en todo aquel terre-
no no hubiera otra, y si la encontraban y la ma-
taban, tocarían a un tercio de codorniz por ca-
zador.

 Pasada la colina nos encontramos en plena
tierra de labor. Yo prefiero cien veces el asfalto
de los bulevares a los surcos, que le hacen a
uno ir dando saltos y acabar por tener un peso
en los pies el triple que de ordinario.

 Toda la banda y los perros continuó así du-
rante dos horas sin ver nada. La cosa más insi-
gnificante, una piedra, en la que uno tropezaba;
perro que se ponía adelante, todo, todo inco-



modaba a aquellos caballeros. Indicios seguros
de mal humor general.

 Al fin, a unos cuarenta pasos se divisaron va-
rias perdices en un campo de remolachas.

 El  grupo se componía de dos perdices.  Tiré al
bulto, y al mismo tiempo sonaros otros dos
disparos. Eran Matifat y Pontcloué.

 Uno de aquellos infelices animales cayó. El
otro siguió su camino, y se fue a parar a un ki-
lómetro más allá, detrás de una ondulación del
terreno.

 ¡Oh, pobre perdiz! ¡Qué disputa hubo por tu
causa! ¡Qué discusión entre Matifat y Poncloué!
Cada uno pretendía ser el autor de la muerte.
¡Qué palabras! ¡Qué indirectas! ¡Qué alusiones!
¡Qué calificativos! Aquella sería la última vez
que cazaran juntos; y otra porción de cosas del
género picante que mi pluma no se atreve a
escribir.



 Realmente, los dos tiros habían salido al
mismo tiempo.

 Había un tercer disparo que fue el primero,
pero no debía mentarse si quiera. ¡Cómo era
posible que yo, un principiante, hubiera sido el
autor de aquella muerte!

 En virtud de ésto no creí deber intervenir en la
disputa entre Matifat y Pontcloué, ni aun con la
generosa idea de conciliarlos. Y no reclamé,
porque soy naturalemente tímido con... ya sa-
ben ustedes el resto de la frase.

 VII

 Con gran satisfacción de nuestros estómagos
dieron las doce, en vista de lo cual nos detuvi-
mos al pie de un olmo. Las escopetas y los mor-
rales vacíos se dejaron a un lado. Después al-
morzamos para recobrar algunas de las fuerzas
perdidas desde nuestra salida.



 ¡Triste almuerzo! ¡Tantas recriminaciones co-
mo bocados!  ¡Qué horrible lugar!  Un coto bien
guardado lo destacaban los merodeadores. De-
bían colgarse uno de cada árbol con un letrero
en el pecho. ¡La caza era ya imposible! En dos
años no quedaría el menor vestigio de caza.
¿Porqué no prohibirla durante cierto tiempo?
En fin, un cúmulo de frases pronunciadas por
una reunión de cazadores que no se habían
estrenado desde el amanecer.

 Después volvió a empezar la dsiputa entre
Matifat y Pontcloué, a propósito de la perdiz.
Se mezclaron los demás en la discusión. Creí
que al fin iban a acabar por golpearse.

 Al cabo de una hora nos pusimos de nuevo en
marcha, más ágiles. Quizás seríamos más feli-
ces antes de llegar la hora de comer. ¡Qué ver-
dadero cazador pierde la esperanza hasta el
último momento!



 Los perros volvían a tomar la delantera. Sus
dueños gritaban con voces que son muy pare-
cidas, por lo terribles, a las voces de mando de
la marina inglesa.

 Yo  les  seguía  con  paso  indeciso.  Mi  morral,
aunque vacío, me molestaba. La escopeta me
parecía pesadísima y me hacía acordar de mi
bastón. Todo lo hubiera cedido con gusto a al-
guno  de  los  palurdos  que  nos  seguían,  y  me
preguntaban en tono burlón cuánto había ma-
tado; pero mi amor propio me lo impedía.

 Dos horas, dos largas horas pasaron. Había-
mos andado ya quince kilómetros. Entonces
empecé a tener la seguridad de que sería más
fácil que volviese cargado de dolores a mi casa,
que de perdices o codornices.

 De pronto un ruido me distrajo.  Era un grupo
de perdices que se levantó de detrás de unas
matas. Descarga cerrada. Lo menos quince tiros
salieron, contando el mío.



 De pronto se oyó un grito entre el humo. Miro,
y veo aparecer a un hombre entre las matas.

 Era un aldeano, con el carrillo derecho hincha-
do, como si tuviera una nuez en la boca.

 -Bueno, una desgracia -exclamó Bretignot.

 -No faltaba más que ésto -repuso Duvauchelle.

 Tales fueron las frases que les inspiró “el delito
de heridas sin intención de matar”, según lo
clasifica el Código. Y sin hacer caso corrieron
tras de los perros, que traían sólo dos perdices
heridas, y que mis amigos, que sin duda care-
cían de entrañas, acabaron por matarlas a pun-
tapiés. Les deseo la misma suerte en iguales
circunstancias.

 Durante este tiempo, el aldeano continuaba
inmóvil, con el carrillo hinchado.

 Bretignot y sus compañeros volvieron a mi
lado.



 -¿Qué le pasa a usted, buen hombre? -dijo
Maximon en tono protector.

 -Tiene un perdigón en el carrillo -dije yo.

 -¡Bah! eso no es nada -añadió Duvauchelle.

 -Sí, sí -exclamó el aldeano, que creyó oportuno
hacer ver la importancia del mal por medio de
un gesto horrible.

 -Pero ¿quién ha sido el torpe que ha hecho da-
ño a ese pobre diablo? -preguntó Bretignot,
mirándome con fijeza.

 -¿Ha tirado usted? -me dijo Maximon.

 -Sí, como todos.

 -Entonces no hay duda.

 -Es usted tan mal cazador, como Napoleón I -
añadió Pontcloué, que detestaba el Imperio.

 -¿Yo? ¿yo? -exclamé.



 -No puede ser más que usted -me dijo severa-
mente Bretignot.

 -Decididamente, este caballero es un hombre
peligroso -repuso Matifat.

 -Cuando uno es tan torpe se rehusan las invi-
taciones, sean de quien sean -añadió Pontcloué.

 Y sin decir más se fueron.

 Comprendí en seguida que me endosaban al
herido.

 Tuve el valor de sacrificarme. Saqué el porta-
monedas y le di diez francos al aldeano, cuyo
carrillo se deshinchó instantáneamente. Sin
duda se había tragado la nuez.

 -¿Está usted mejor? -le dije.

 -¡Ay, ay! me vuelve a empezar -respondió,
mientras se le hinchó el carrillo izquierdo.



 -Vaya, basta de broma; basta con un carrillo.

 Y me marché.

 VIII

 Mientras discutía con aquel pillo perdí de vista
a mis compañeros;  después de todo,  bien claro
me dijeron que no estaban seguros al lado de
un torpe como yo; así que decidí no buscarlos.

 Bretignot mismo, severo, pero injusto, me ha-
bía abandonado, cual si yo hubiera sido algún
bandido, o fuese capaz de hacer mal de ojo.
Realmente no me incomodó semejante con-
ducta. A lo menos, así sería sólo responsable de
mis actos.

 Me quedé en medio de aquella llanura, que
nunca se acababa. ¿Quién me había hecho a mí
encontrarme con toda aquella carga en las es-
paldas? No veía ni perdices ni liebres. ¡Cuánto



mejor hubiera estado en mi despacho leyendo o
escribiendo!

 Empecé a andar sin dirección fija, tomando con
preferencia los caminos a las tierras de labor.
Me sentaba diez minutos, andaba veinte. No se
veía ninguna cosa. Ninguna torre cortaba el
horizonte. Aquello era un desierto. De cuando
en cuando se leía un letrero: Coto reservado.

 ¿Reservado? No a la caza, puesto que no la
había.

 Continué andando, pensativo, con la escopeta
al brazo. Parecía que el sol no se movía. Quizás
algún nuevo Josué hubiera parado su marcha,
proporcionando así un placer a mis compañe-
ros. Sin duda no iba a haber noche el día de la
apertura.

 IX



 En este mundo todo tiene un límite, aún en los
cotos.

 Apareció un bosquecillo que cortaba la prade-
ra; un kilómetro más, y llegaba a él. Continué
andando sin apretar el paso y llegué al bosque.

 A lo lejos; pero muy lejos, se oían tiros.

 “Gran caza están haciendo, pensé. De seguro
no van a dejar absolutamente nada para el año
que viene.”

 Entonces se me ocurrió que quizás tendría más
suerte en el bosque que en la pradera. En los
árboles habría cuando menos inocentes gorrio-
nes,  de los que nos ponen en la fondas de lujo
como alondras.

 El demonio de la caza había tomado posesión
de mí. ya no llevaba la escopeta al hombro; la
cargué, alcé el gatillo, y empecé a mirar con
cuidado a derecha e izquierda.



 ¡Nada! Los gorriones, temiendo sin duda a las
fondas de París, se ocultaban. Una o dos veces
apunté, pero eran hojas que se movían con el
viento, y no quería tirar sobre la hojas.

 Eran las cinco; debía estar dentro de cuarenta
minutos en la posada para comer, antes de to-
mar el coche que debía de volver a Amiens a
hombres y bestias, vivos o muertos.

 Seguí el camino siempre con cuidado.

 De pronto me detuve. El corazón me saltaba de
su sitio.

 Entre unas matas, a cincuenta pasos, había
algo.

 Era oscuro, con bordes plateados y un punto
rojo como una escarapela ondulante. De seguro
algún ave u otro animal de pelo y pluma. Du-
daba  si  sería  una  liebre  o  un  faisán.  ¿porqué
no? ¿qué haría si al volver a ver a mis compa-



ñeros llevaba en mi saco el cadáver de un fai-
sán?

 Me aproximé con cuidado con la escopeta pre-
parada. Contenía la respiración. Estaba emo-
cionado. Sí, emocionado como Bretignot,
Maximon y Duvauchelle reunidos.

 Cuando estuve cerca, a unos veinte pasos, me
arrodillé con objeto de hacer mejor la puntería.
El ojo derecho abierto, el izquierdo cerrado.
Apunté e hice fuego.

 -¡Le he dado! -exclamé fuera de mí. Y lo que es
esta vez nadie me disputará mi derecho.

 En efecto, había visto volar algunas plumas, o
quizás pelos.

 No teniendo perro, me precipité entre las ra-
mas, ví al animal inmóvil, no dando el menor
signo de vida, lo cogí...



 ¡Era un sombrero de gendarme, bordado de
plata, con la escarapela roja! Afortunadamente,
el sombrero no estaba en la cabeza de su pro-
pietario cuando yo disparé.

 X

 En aquel momento, una masa larga y estrecha
que estaba echada sobre la hierba, se levantó.

 Reconocí en seguida con terror al pantalón
azul con franja negra, la guerrera oscura con
botones plateados, el cinturón amarillo, todo lo
cual desperté yo con mi tiro.

 -¿Se entretiene usted, en tirar sobre los tricor-
nios de los gendarmes? -me dijo, con ese acento
brusco que distingue a la célebre institución.

 -Gendarme, perdone usted -balbucié yo.

 -¡Y le ha dado usted en medio de la escarapela!



 -Yo creía que era una liebre... fue una ilusión...
Después de todo, estoy dispuesto a pagar lo
que sea.

 -Sí.  Es  que  cuesta  caro  un  sombrero  de  gen-
darme, sobre todo si se tira sin licencia.

 Me puse pálido. Se me agolpó la sangre en el
corazón.

 -¿Tiene usted licencia? -me dijo el gendarme.

 -¿Licencia?

 -Sí, licencia. Debe usted saber lo que es.

 No tenía semejante licencia. Para un solo día
de caza creí que no valía la pena sacarla. Pero
reponiéndome,  creí  que  debía  decir  lo  que  se
dice siempre, que me la había olvidado en mi
casa.

 Una sonrisa de duda se pintó en la cara del
representante de la ley.



 -Me veo en la necesidad de levantar acta -dijo.

 -¿Porqué? Mañana le enviaré a usted el permi-
so y...

 -Está bien; pero tengo que levantar acta.

 -Hágala, ya que usted es insensible al ruego de
un principiante.

 Un gendarme sensible no sería un gendarme.
Sacó del bolsillo una cartera envuelta en cuero
amarillo.

 -Su nombre -me dijo.

 Yo sabía que en estos casos la costumbre es dar
el nombre de algún amigo. Si en aquella época
hubiera sido miembro de la Academia de
Amiens, no hubiera titubeado un momento en
dar el nombre de mis compañeros. Me contenté
dando el nombre de uno de mis amigos de Pa-
rís, pianista distinguido. El tal amigo, ocupado
sin duda en hacer escalas, estaba lejos de figu-



rarse que se le iba a citar como delincuente en
caza.

 El gendarme tomó cuidadosamente el nombre
de la víctima, su profesión, edad y domicilio.
Después tuvo la amabilidad de rogarme que le
entregara la escopeta, lo que hice en seguida.
Menos peso tenía que llevar; le dije que si que-
ría también el morral, el cuerno, la pólvora, los
perdigones, etc, etc... Se rehusó generosamente,
cosa que yo sentí.

 Faltaba la cuestión del sombrero. Se arregló en
seguida por medio de una moneda de oro.

 -Es lástima; el sombrero estaba bien conserva-
do -dije yo.

 -Como que es casi nuevo -respondió el gen-
darme. Lo compré hace seis años a un sargento
que se había retirado.



 Se puso el sombrero el majestuoso gendarme y
se fue por un lado y yo por el otro.

 Una hora después llegaba a la posada, donde
traté de disimular la confiscación de la escopeta
y mi aventura. Mis compañeros traían una co-
dorniz y dos perdices para siete. Matifat y
Pontcloué se habían peleado para siempre y
Maximon y Duvauchelle se repartieron unos
cuantos puñetazos a propósito de una liebre
que seguía corriendo.

 XI

 Tal es la serie de emociones por las que pasé en
aquel día memorable. Quizás maté una codor-
niz, quizás había matado una perdiz, quizás
había herido a un aldeano; pero con seguridad
había atravesado el sombrero de un gendarme.
Sin licencia, me levantaron acta, es decir, a mi
amigo. Engañé a la autoridad. ¿qué más cosas
pueden suceder a un principiante?



 Excuso decir que mi amigo el pianista tuvo
una sorpresa desagradable cuando recibió la
cita para comparecer ante el tribunal, donde no
pudiendo probar nada le condenaron a dieci-
séis francos de multa, más los gastos, que eran
casi la misma cantidad.

 Debo advertir que, algunos días después, reci-
bió por correo, con la firma de Restitución, un
giro de treinta y dos francos, importe de lo pa-
gado por él. Nunca supo de quién provenían.

 XII

 No me gustan los cazadores, lo he dicho desde
el  principio,  sobre  todo  porque  cuentan  sus
aventuras. Es así que acabo yo de contarles las
mías; imploro pues, su perdón, amables lecto-
res. No lo volveré a hacer.

 Esta expedición será la primera y la última,
pero conservaré siempre su recuerdo. Por esta
razón, siempre que veo un cazador seguido de



su perro y la escopeta al brazo, no me olvido
nunca de desearle buena caza; dicen que esa
frase es de mal agüero.




