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Introducción

Al correr el año 186... sorprendió al
mundo entero la noticia de una tentativa cientí-
fica sin ejemplo en los anales de la ciencia. Los
miembros del “Gun-Club”, círculo de artilleros
fundado en Baltimore durante la guerra de Se-
cesión, concibieron el propósito de ponerse en
comunicación nada menos que con la Luna,
enviando hasta dicho satélite una bala de ca-
ñón. El presidente Barbicane, promotor del
proyecto, después de consultar a los astróno-
mos del observatorio de Cambridge, tomó las
medidas necesarias para el éxito de aquella
empresa extraordinaria, que la mayor parte de
las personas componentes declararon realiza-
ble, y después de abrir una suscripción pública
que produjo cerca de treinta millones de fran-
cos, dio principio a su tarea gigantesca.

Según la nota redactada por los indivi-
duos del observatorio, el cañón destinado a
lanzar el proyectil debía colocarse en un país



situado entre los 0° y 28° de latitud Norte o Sur,
con objeto de apuntar a la Luna en el cenit. La
bala debía recibir el impulso capaz de comuni-
carle una velocidad de doce mil yardas por
segundo; de manera que, lanzada por ejemplo,
el lo de diciembre, a las once menos trece minu-
tos y veinte segundos de la noche, llegase a la
Luna a los cuatro días de su salida, o sea el 5 de
diciembre, a las once en punto de la noche, en
el momento en que el satélite se hallara en su
perigeo, es decir, a su menor distancia de la
Tierra, o sean ochenta y seis mil cuatrocientas
diez leguas justas.

Los principales individuos del “Gun-
Club”, el presidente Barbicane, el comandante
Elphiston, el secretario J. T. Maston y otros
hombres de ciencia celebraron repetidas sesio-
nes en que se discutió la forma y composición
de la bala, la disposición y naturaleza del ca-
ñón,  y  por  último,  la  calidad  y  cantidad  de  la
pólvora que había de emplearse. De estas dis-
cusiones salieron los siguientes acuerdos:



l. Que el proyectil fuese una bala de
aluminio de ciento ocho pulgadas de diámetro
y sus paredes de doce pulgadas de espesor, con
un peso de diecinueve mil doscientas cincuenta
libras.

2. Que el cañón tenía que ser un colum-
bia de hierro fundido, de novecientos pies de
largo y vaciado directamente en el suelo.

3. Que la carga se haría con cuatrocien-
tas mil libras de algodón pólvora, las cuales,
produciendo seis millones de litros de gas bajo
el proyectil, podrían lanzarlo fácilmente hasta
el astro de la noche.

Una vez resueltas estas cuestiones, el
presidente Barbicane, auxiliado por el ingeniero
Murchison, eligió un punto situado en la Flori-
da a los 27° 7' de latitud Norte y 5° 7' de longi-
tud Este, en donde después de maravillosos
trabajos, quedó fundido el cañón con toda feli-
cidad.



Así se hallaban las cosas, cuando ocu-
rrió un incidente que vino a aumentar de un
modo extraordinario el interés de aquella gi-
gantesca empresa

Un francés, un parisiense caprichoso, ar-
tista de talento y audacia, manifestó el deseo
resuelto de encerrarse en el proyectil a fin de
llegar a la Luna y practicar un reconocimiento
del satélite de la Tierra. Ese intrépido aventure-
ro se llamaba Miguel Ardán; llegó a América,
fue recibido con entusiasmo, celebró reuniones
públicas, se vio aclamado triunfalmente, consi-
guió reconciliar al presidente Barbicane y al
capitán Nicholl, que eran enemigos mortales y,
en prueba de reconciliación, los decidió a em-
barcarse juntos en el proyectil.

Entonces se modificó la forma del pro-
yectil, que en vez de ser esférico, fue cilindrico-
cónico. Se colocaron en aquella especie de va-
gón aéreo muelles de gran resistencia y tabi-
ques móviles que amortiguasen el golpe de la
salida. Sé les proveyó de víveres para un año,



de agua para unos cuantos meses y de gas para
algunos días. Un aparato automático elaboraba
y producía el aire necesario para la respiración
de los tres viajeros. Al mismo tiempo, el “Gun-
Club” mandaba construir por su cuenta, en una
de las más altas cumbres de las Montañas Ro-
cosas, un telescopio gigantesco, por medio del
cual se podría observar la marcha del proyectil
a través del espacio.

El día 30 de noviembre, a la hora anun-
ciada, y en medio de extraordinaria concurren-
cia de espectadores, se efectuó la salida, y por
primera vez tres seres humanos abandonaron
el globo terrestre, lanzándose a los espacios
interplanetarios, casi con la seguridad de llegar
a su destino.

Los audaces viajeros, Miguel Ardán, el
presidente Barbicane y el capitán Nicholl debí-
an recorrer su camino en noventa y siete horas,
trece minutos y veinte segundos. Por consi-
guiente su llegada a la superficie del disco lu-
nar no podía efectuarse hasta el 5 de diciembre,



a medianoche, en el momento mismo de ocurrir
el  plenilunio,  y  no  el  4,  como  lo  habían  anun-
ciado algunos periódicos mal informados.

Pero ocurrió algo inesperado: la detona-
ción del columbia produjo una alteración en la
atmósfera terrestre acumulando en ella gran
cantidad de vapores. Este fenómeno llenó de
despecho a todo el mundo, porque la Luna es-
tuvo cubierta unas cuantas noches a los ojos de
los que la examinaban.

El  digno  J.  T.  Maston,  el  más  valiente
amigo de los viajeros, se encaminó a las Mon-
tañas Rocosas, acompañado del respetable. Bel-
fast, director del observatorio de Cambridge, y
llegó a la estación de Long's Peak, donde se
alzaba el telescopio que acercaba la Luna hasta
la distancia de dos leguas. El secretario del
“Gun-Club” quería observar por sí mismo la
marcha del vehículo que conducía a sus ami-
gos.

La acumulación de nubes en la atmósfe-
ra impidió toda observación durante los días 5,



6,  7,  8,  9  y lo de diciembre.  Hasta se creyó que
se habían de aplazar las observaciones hasta el
3 de enero siguiente; porque como el 11 de di-
ciembre entraba la Luna en cuarto menguante,
lo presentaría ya más que una porción cada día
menor de su disco, insuficiente para poder
examinar la marcha del proyectil.

Mas al fin, con gran alegría de todos,
una fuerte tempestad despejó la atmósfera en la
noche del 11 al 12 de diciembre, y la Luna, ilu-
minada en su mitad, se dejó ver perfectamente
sobre el fondo negro del cielo.

Aquella misma noche, los señores Mas-
ton y Belfast enviaron un cablegrama desde la
estación de Long's Peak a los individuos del
observatorio de Cambridge en el que comuni-
caban que el día 11 de diciembre, a las ocho y
cuarenta y siete minutos de la noche, habían
distinguido el proyectil lanzado por el colum-
bia de Stone's Hill; que la bala, desviada de la
dirección por una causa desconocida, no había
llegado a su término, si bien había pasado bas-



tante cerca para ser detenida por la atracción
lunar y en su movimiento circular, empezando
a recorrer una órbita elíptica alrededor del astro
de la noche, convirtiéndose en satélite suyo.

Añadía el mensaje que los elementos de
este nuevo astro no habían podido calcularse
todavía; y, en efecto, para determinarlos se ne-
cesitaban tres observaciones hechas hallándose
el astro en tres posiciones diferentes. Después
indicaban que la distancia entre el proyectil y la
superficie lunar “podía” evaluarse en unas dos
mil ochocientas treinta y tres millas, o sea unas
mil cien leguas.

Finalmente, terminaba emitiendo estas
dos hipótesis: o la atracción lunar vencería y los
viajeros llegarían a su destino, o el proyectil,
detenido en una órbita inmutable, gravitaría en
torno del disco lunar hasta la consumación de
los siglos.

¿Cuál podría ser la suerte de los viajeros
en este último caso? Verdad es que tenían víve-
res para cierto tiempo. Pero aun en el caso de



que su empresa tuviera el mejor éxito, ¿cómo
volverían? ¿Podrían acaso volver? ¿Habría no-
ticias suyas? Todas estas cuestiones, debatidas
por plumas competentes, interesaban en alto
grado a la opinión pública.

No estaría de más hacer aquí una obser-
vación que deben de tener en cuenta los impa-
cientes. Cuando un sabio anuncia al público un
descubrimiento puramente especulativo ha de
proceder con mucha prudencia. Nadie está
obligado a destruir un planeta, ni un cometa, ni
un satélite, y el que se equivoca en casos seme-
jantes se expone a las burlas de la multitud. Por
lo tanto, es preferible esperar y esto es lo que
hubiera debido hacer el impaciente J. T. Mas-
ton, antes de enviar aquel cablegrama que, se-
gún él, decidía ya el resultado definitivo de
aquella empresa.

En efecto, había en él errores de dos cla-
ses, como se demostró después en primer lugar,
errores de observaciones respecto a la distancia
entre el proyectil y la superficie lunar; porque



en la fecha del 11 de diciembre, era imposible
verlo; y lo que J. T. Maston había creído ver no
podía en manera alguna ser la bala del colum-
bia. En segundo lugar, erró la teoría acerca de
la suerte que podría correr el citado proyectil;
porque al suponerlo convertido en satélite de la
Luna era ponerse en contradicción con las leyes
de la mecánica racional.

No podía realizarse más que una sola
hipótesis de los observadores del Long's Peak:
la que preveía el caso en que los viajeros, si
vivían, combinaran sus esfuerzos con la atrac-
ción lunar a fin de llegar a la superficie del as-
tro.

Pues bien, aquellos hombres tan inteli-
gentes como atrevidos habían sobrevivido al
terrible golpe que determinó la salida, y vamos
a referir su viaje dentro del proyectil vagón, con
todos sus dramáticos y singulares pormenores.
Esté relato destruirá muchas ilusiones y mu-
chas previsiones; pero dará una idea exacta de
las peripecias reservadas a semejante empresa



y pondrá en evidencia los instintos científicos
de Barbicane, los recursos del ingenioso Nicholl
y la audacia humorística de Miguel Ardán.

Demostrará también que su digno ami-
go J. T. Maston perdía lastimosamente el tiem-
po cuando, inclinado sobre su gigantesco teles-
copio, observaba la marcha de la Luna por los
espacios estelares a la busca del famoso proyec-
til.

I
Tomando posiciones

Al  oír  que  daban  las  diez,  Miguel  Ar-
dán, Barbicane y Nicholl se despidieron de la
multitud de amigos que habían ido a despedir-
les. Los dos perros destinados a aclimatar la
raza canina en los continentes lunares estaban
ya encerrados en el proyectil. Los tres viajeros
se acercaron a la boca del enorme tubo de hie-



rro fundido y una grúa volante los descolgó
hasta el vértice del proyectil.

Una abertura practicada en este punto
les permitió entrar en el vagón de aluminio. No
bien estuvieron fuera los aparejos de la grúa, se
desmontaron apresuradamente los andamios
que rodeaban la boca del columbia.

En  cuanto  Nicholl  se  vio  con  sus  com-
pañeros en el proyectil, se apresuró a cerrar la
abertura por medio de una gran placa sujeta
interiormente con fuertes tornillos a presión.
Otras placas, sólidamente adaptadas, cubrían
los cristales lenticulares de los tragaluces. Los
viajeros, encerrados herméticamente en su pri-
sión metálica, se hallaban sumidos en la más
profunda oscuridad.

—Y ahora, queridos compañeros —dijo
Miguel Ardán—, procedamos como si estuvié-
ramos en nuestra casa; yo soy un hombre muy
casero, y mi fuerte es el arreglo de las habita-
ciones. Hay que sacar el mejor partido de nues-
tra vivencia y encontrar comodidades en ella.



¡Ante todo, tengamos luz! ¡Qué diablo! El gas
no se ha hecho para los topos.

Y, al pronunciar estas palabras, el alegre
mozo encendió un fósforo y lo acercó a la llave
de un recipiente lleno de hidrógeno carbonado
a elevada presión y en cantidad suficiente para
suministrar luz y calor por espacio de ciento
cuarenta y ocho horas, o sean seis días con seis
noches.

Se encendió el gas; y el proyectil, así
iluminado, presentaba el aspecto de una habi-
tación bastante decente, con las paredes cubier-
tas de un tapiz acolchado, divanes circulares
alrededor y techo abovedado.

Las armas, las herramientas, los instru-
mentos y demás objetos que contenía, iban su-
jetos al tapiz acolchado y podían sufrir sin ries-
go el choque de la salida. Se habían tomado, en
fin, todas las precauciones humanamente posi-
bles para llevar a feliz término tan temeraria
tentativa. Miguel Ardán lo examinó y pareció
muy satisfecho de su posición.



—Es una cárcel —dijo—, pero una cárcel
que viaja, y, con tal de poder asomar la nariz a
la ventana, no tendré inconveniente en hacer el
contrato de arrendamiento por cien anos. ¿Por
qué te ríes, Barbicane? ¿Qué piensas? ¿Que esta
prisión puede ser nuestro sepulcro? Enhora-
buena, pero yo no la cambiaría por el de Ma-
homa, que flota en el aire y no se mueve.

En tanto hablaba en estos términos, Mi-
guel Ardán, Barbicane y Nicholl hacían los úl-
timos preparativos. Eran, en el cronómetro de
Nicholl, las diez y veinte minutos de la noche
cuando los tres viajeros se encerraron definiti-
vamente en el proyectil. Aquel cronómetro es-
taba puesto a la décima de segundo con el del
ingeniero Murchison. Barbicane le consultó.

—Amigo —dijo—, son las diez y veinte.
A las diez y cuarenta y siete Murchison lanzará
la chispa eléctrica por el alambre que comunica
con la carga del columbia, y en ese momento
abandonaremos nuestro planeta; nos quedan



veintisiete minutos de permanencia en la Tie-
rra.

—Veintiséis minutos y trece segundos
—respondió metódico Nicholl.

—¡Pues bien! —exclamó Miguel Ardán,
en un tono alegre—, en veintiséis minutos se
pueden hacer muchas cosas. Se pueden discutir
las más graves cuestiones de moral y de política
y hasta resolverlas. Veintiséis minutos bien
empleados, valen mucho más que veintiséis
años sin hacer nada. Unos cuantos segundos de
Pascal o Newton son más preciosos que toda la
existencia de esa multitud de imbéciles...

—¿Y qué deduces de eso, charlatán
sempiterno? —preguntó el prudente Barbicane.

—Deduzco que tenemos veintiséis mi-
nutos —respondió Ardán.

—Veinticuatro solamente —rectificó Ni-
choll.

—Veinticuatro si te empeñas, querido
capitán —dijo Ardán—; veinticuatro minutos,
durante los cuales se podría profundizar...



—Miguel —replicó Barbicane—, duran-
te la travesía que hemos de hacer tendremos
tiempo de sobra para profundizar las cuestio-
nes más arduas. Ahora ocupémonos en lo rela-
tivo a nuestra partida.

—¿No estamos ya listos?
—Sin duda; pero hay que tomar todavía

algunas precauciones, a fin de atenuar en lo
posible el efecto del primer choque.

—¿No tenemos esos almohadones de
agua dispuestos entre las paredes móviles y
cuya elasticidad nos protegerá lo bastantes?

—Así, lo espero, Miguel —respondió
Barbicane—; pero no estoy del todo, seguro.

—¡Ah, farsante! —exclamó Miguel Ar-
dán—. Aguardar el momento en que estamos
encerrados para hacer esta lastimosa confesión.
Yo quiero marcharme.

—¿Y cómo? —preguntó Barbicane.
En efecto —dijo Miguel Ardán—, es di-

fícil. Estamos en el tren y el silbato del conduc-
tor va a sonar —antes de veinticuatro minutos.



—Veinte —dijo Nicholl.
Los viajeros se miraron unos a otros por

algunos instantes. Después se pusieron a exa-
minar los objetos encerrados con ellos.

—Todo está en su sitio —dijo Barbica-
ne—; ahora hay que pensar cómo nos coloca-
remos para sufrir mejor el primer choque. La
posición que adoptemos es cosa de gran impor-
tancia, pues es necesario evitar en lo posible el
que nos afluya la sangre a la cabeza.

—Es verdad —confirmó Nicholl.
—Entonces —dijo. Miguel Ardán, dis-

poniéndose a hacer lo que decía pongámonos
cabeza abajo, como los payasos.

—No —repuso Barbicane—, vale más
que nos tendamos de lado, así es como mejor
resistiremos el choque; debéis tener presente
que en el momento de partir el proyectil, el
hallarnos dentro de él viene a ser poco más o
menos lo mismo que si estuviéramos situados
delante.



—El “poco  más  o  menos”  es  lo  que  me
tranquiliza.

—¿Aprobáis mi idea, Nicholl? —
preguntó Barbicane.

—Enteramente —respondió el capitán—
, todavía faltan trece minutos y medio.

—Nicholl no es hombre —dijo Miguel—
,  es  un  cronómetro  de  segundos,  con  escape  y
ocho centros sobre...

Pero sus compañeros no le escuchaban,
y tomaban sus últimas disposiciones con admi-
rable sangre fría. Parecían dos viajeros metódi-
cos, que se encuentran en un coche ordinario y
procuran acomodarse lo mejor posible. No se
comprende, en efecto, de qué materia están
hechos esos corazones americanos, que no dan
una pulsación más de lo corriente ante un peli-
gro espantoso.

Dentro del proyectil se habían instalado
tres camas blandas y sólidamente aseguradas,
como todo lo que iba allí. Nicholl y Barbicane
se colocaron en el centro del disco que formaba



el piso móvil; en ellas debían acostarse los via-
jeros pocos momentos antes de partir. .

Entretanto, Ardán, que no podía estarse
quieto, daba vueltas a su estrecha prisión, como
una fiera enjaulada, hablando con sus amigos o
con los perros, Diana y Satélite, a los cuales,
como se ve, había dado nombres significativos
y en armonía con la expedición de que forma-
ban parte.

—¡Hola Diana! ¡Hola, Satélite! Vamos a
ver si enseñáis a los perros selenitas los buenos
modales de los perros terrestres! Esto hará
honor a la raza canina. ¡Por Dios! Si alguna vez
volvemos a la Tierra quiero traer un tipo cru-
zado de moon-dogs y estoy seguro de que cau-
sará sensación.

—Si es que hay perros en la Luna —dijo
Barbicane.

—Los hay, sin duda —aseguró Miguel
Ardán—, como hay caballos, vacas, asnos y
gallinas. Apuesto a que encontramos gallinas.



—Cien dólares a que no las encontra-
mos —dijo Nicholl.

—Apostados, capitán —respondió Ar-
dán, apretando las manos de Nicholl—. Y, a
propósito, tú has perdido ya tres apuestas con
nuestro presidente; ya que se han reunido los
fondos necesarios para la empresa que se ha
hecho bien la fundición y, en fin, que el colum-
bia ha sido cargado sin accidente; total, seis mil
dólares.

—Sí —respondió Nicholl—; las diez y
treinta y siete minutos y seis segundos.

—Corriente, capitán; pues antes de un
cuarto de hora tendrás que dar nueve mil dóla-
res más al presidente, cuatro más porque el
columbia no reventará, y cinco mil porque el
proyectil se elevará a más de seis millas.

—Tengo el dinero —respondió Nicholl,
golpeándose con la mano el bolsillo de su levi-
ta—, y no deseo sino pagar.

—Vamos, Nicholl, ya veo que eres un
hombre ordenado, cosa que yo nunca he podi-



do ser. Pero en resumidas cuentas, me permiti-
rás decirte que has hecho una serie de apuestas
poco ventajosas para ti.

—¿Y por qué? —preguntó Nicholl.
—Porque si ganas la primera es señal de

que habrá reventado el columbia y con él la
bala y Barbicane no estará en condición de pa-
garte.

—Mi apuesta se halla depositada en el
Banco de Baltimore —respondió simplemente
Barbicane—; y a falta de Nicholl serán sus
herederos los que la perciban.

—¡Ah, hombres prácticos! —exclamó
Miguel Ardán; ¡espíritus positivos! Os admiro,
aunque no os comprenda.

—¡Las diez y cuarenta y dos! —exclamó
Nicholl.

—¡Sólo faltan cinco minutos! —
respondió Barbicane.

—¡Sí, cinco pequeños minutos! —replicó
Miguel Ardán—. ¡Y estamos encerrados en una
bala, y en el fondo de un cañón de 900 pies! ¡Y



debajo de esa bala hay cuatrocientas mil libras
de pólvora común! Y el amigo Murchison, con
el cronómetro en la mano, la vista fija en la agu-
ja y el dedo en el aparato eléctrico, cuenta los
segundos y va a lanzarnos a los espacios inter-
planetarios.

—¡Basta, Miguel, basta! —dijo grave-
mente Barbicane—. Preparémonos; sólo nos
faltan unos cuantos instantes para el momento
supremo; vengan esas manos, amigos míos.

—¡Sí! —exclamó Ardán, más conmovido
de lo que aparentaba.

Y los tres animosos compañeros se
abrazaron estrechamente.

—¡Dios nos asista! —dijo el religioso
Barbicane.

Miguel Ardán y Nicholl se tendieron en
las camas dispuestas en el centro del disco.

—¡Las diez y cuarenta y siete! —
murmuró él capitán.



¡Veinte segundos todavía! Barbicane
apagó rápidamente el gas y se, tendió junto a
sus compañeros.

Al momento reinó un silencio profundo,
interrumpido únicamente por las pulsaciones
del cronómetro que marcaba los segundos.

De repente hubo un choque espantoso,
y el proyectil, impulsado por seis mil millones
de litros de gas, producidos por la deflagración
de la piroxilina, se elevó en el espacio.

II
La primera media hora

¿Qué había sucedido? ¿Cuál fue el efec-
to de la terrible sacudida? ¿Había tenido feliz
resultado el ingenio de los constructores del
proyectil? ¿Se había logrado amortiguar el cho-
que por medio de muelles, de los obturadores,
de las almohadillas de agua Y los tabiques elás-



ticos? ¿Se había conseguido dominar el terrible
impulso de aquella velocidad inicial de 11,000
metros, suficiente para llegar a París o Nueva
York en un segundo? Esto era, indudablemen-
te, lo que se preguntaban los testigos de la
asombrosa escena, olvidando por un momento
el objetivo del viaje, para no pensar más que en
los viajeros. Y si alguno de ellos, por ejemplo J.
T. Maston hubiera podido mirar al interior del
proyectil, ¿qué habría visto?

Por el pronto, nada. La oscuridad era
completa dentro del proyectil, cuyas paredes
habían resistido perfectamente, sin producirse
en ellas la más simple abertura, flexión o de-
formación. El magnífico proyectil no se había
alterado en nada, a pesar de la intensa defla-
gración de la pólvora, ni fundido, como algu-
nos temían, produciendo una lluvia de alumi-
nio líquido.

Respecto a los objetos que encerraba, al-
guno que otro había sido aplastado contra el
suelo; pero la mayoría había resistido perfec-



tamente el choque; sus asideros se hallaban
intactos.

En el disco movible, que había descen-
dido hasta el fondo, por haber cedido los tabi-
ques elásticos y salida del agua, yacían tres
cuerpos sin movimiento. ¿Respiraban todavía
Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán, o aquel
proyectil no era ya más que un sepulcro de me-
tal que llevaba tres cadáveres a través del espa-
cio?

Pocos minutos después de la salida, uno
de los tres cuerpos se movió, agitó los brazos,
levantó la cabeza y, por fin, se puso de rodillas.
Era Miguel Ardán, el Cual, después de palparse
y lanzar un suspiro estrepitoso, dijo:

—Miguel Ardán está completo; vamos a
ver los demás.

Y el decidido francés quiso levantarse,
pero no pudo tenerse en pie; su cabeza vacilaba
y sus ojos, inyectados en sangre, no veían; pa-
recía, un hombre embriagado.



—¡Demonio! —exclamó—. Esto me hace
el mismo efecto que dos botellas de “Cordon”;
pero me es menos agradable al paladar.

Pasándose luego la mano por la frente y
frotándose las sienes, gritó con fuerza:

—¡Nicholl! ¡Barbicane!
Aguardó un rato con ansiedad y no ob-

tuvo respuesta, ni siquiera un suspiro que indi-
cara que el corazón de sus amigos seguía la-
tiendo, volvió a llamarlos y continuó el mismo
silencio.

—¡Cáspita! —dijo—. Parece que han
caído de cabeza de un quinto piso! ¡Vaya! —
añadió, con su imperturbable confianza—. Si
un francés ha podido ponerse de rodillas, dos
americanos bien podrán ponerse en pie. Pero
ante todo veamos lo que hacemos.

Notaba Ardán que iba recobrando la vi-
da por momentos, su sangre se calmaba y reco-
braba su circulación acostumbrada. Haciendo
nuevos esfuerzos consiguió mantenerse en
equilibrio; se levantó, encendió una cerilla y,



acercándola al mechero, lo encendió. Entonces
pudo cerciorarse de que el recipiente no había
sufrido desperfecto alguno, ni el gas se había
salido; lo cual, además; ya se lo hubiese revela-
do el olfato, y tampoco habría podido encender
la luz impunemente en semejante caso; porque
el gas, mezclado con el aire hubiera formado
una mezcla detonante cuya explosión habría
acabado lo que tal vez había empezado a hacer
la sacudida.

Así que tuvo encendida la luz se acercó
Ardán a sus compañeros, cuyos cuerpos esta-
ban uno sobre otro, como masas inertes; Ni-
choll encima y Barbicane debajo.

Ardán cogió a Nicholl, lo incorporó, le
recostó contra un diván y empezó a darle frie-
gas vigorosamente. Por este medio practicado
con inteligencia, consiguió reanimar al capitán,
abrió los ojos, recobró instantáneamente su
sangre fría, tomó la mano de Ardán y, mirando
luego en torno suyo preguntó:

—¿Y Barbicane?



—Ya le llegará el turno —respondió
tranquilamente Miguel Ardán—; he empezado
por ti, que estabas encima, vamos ahora con él
a resucitarle.

Y así diciendo, Ardán y Nicholl levanta-
ron al presidente del “Gun-Club” y le colocaron
en el diván. Barbicane no parecía haber sufrido
más que —sus compañeros; se veía que había
vertido sangre, pero pronto Nicholl se conven-
ció de que aquella enorme hemorragia provenía
de una herida en el hombro. Barbicane, sin em-
bargo, tardó algún tiempo en volver en sí, lo
cual no dejó de sobresaltar a sus compañeros,
que continuaban dándole friegas sin cesar.

—Sin embargo, respira —decía Nicholl,
acercando el oído al pecho del presidente.

—Sí —respondió Ardán—, respira como
quien tiene costumbre de hacerlo todos los dí-
as; frotemos, Nicholl, frotemos, sin parar.

Y los improvisados enfermeros lo hicie-
ron tan bien, que Barbicane recobró el sentido,



abrió lo ojos, tomó la mano a sus amigos, y
preguntó ante todo:

—¿Caminamos, Nicholl?
Nicholl y Ardán se miraron, recordando

que no habían pensado en el proyectil, porque
su primer cuidado había sido los viajeros y no
el vehículo.

—¡Dice bien! ¿Marchamos? —repitió
Miguel Ardán.

—¿O reposamos tranquilamente sobre
la tierra de la Florida? —le preguntó Nicholl.

—¿O en el fondo del golfo de Méjico? —
añadió Miguel Ardán.

—¡Qué ocurrencia! —exclamó el presi-
dente Barbicane.

Y aquella doble opinión de sus compa-
ñeros le devolvió inmediatamente el sentido.

Como quiera que sea, no podían afirmar
nada acerca de la situación del proyectil; su
aparente inmovilidad, la falta de comunicación
con el exterior, no permitían resolver la dificul-
tad. Tal vez el proyectil desarrollaba su trayec-



toria por el espacio; acaso, después de una corta
ascensión, hubiera vuelto a caer en tierra o en el
golfo de México, lo cual no era imposible dada
la poca anchura de la península de la Florida.

El caso era grave y el problema intere-
sante; y urgía resolverlo. Barbicane, sobreexci-
tado y venciendo con la energía moral la debi-
lidad física, se levantó y escuchó; nada se oía
por fuera. Pero el grueso tapiz que por dentro
cubría las paredes bastaba para interceptar to-
dos los ruidos terrestres. No obstante, una cir-
cunstancia sorprendió a Barbicane. La tempera-
tura del interior del proyectil se había elevado
notablemente; el presidente sacó de su estuche
un termómetro y lo consultó; el preciso instru-
mento marcaba cuarenta y cinco grados centí-
grados.

—¡Oh —exclamó—, entonces marcha-
mos! ¡Ya lo creo! Este calor sofocante que atra-
viesa las paredes del proyectil es producido por
su rozamiento con las capas atmosféricas. Pero
pronto disminuirá, porque ya flotamos en el



vacío, y después de haber estado a punto de
ahogarnos vamos a padecer intensos fríos.

—Pues ¿qué? —preguntó Miguel Ar-
dán—. ¿Supones que debemos hallarnos ya
fuera de los límites de la atmósfera terrestre?

—Sin  duda  alguna,  querido  Miguel,  es-
cucha: son las diez y cincuenta y cinco minutos;
hace aproximadamente ocho minutos que
hemos partido. Ahora bien, si nuestra veloci-
dad inicial no hubiera disminuido por efecto
del rozamiento, nos habrían bastado seis se-
gundos para atravesar las dieciséis leguas de
atmósfera que rodean el esferoide.

—Muy bien —respondió Nicholl—, pe-
ro  ¿en  qué  proporción  calculáis  que  ha  dismi-
nuido esa velocidad por efecto del rozamiento?

—En  la  proporción  de  un  tercio  —
respondió Barbicane—, que es una gran dismi-
nución, pero exacta, según mis cálculos. Así,
pues, si hemos tenido una velocidad inicial de
once mil metros al salir de la atmósfera, esa
velocidad ha de haberse reducido a siete mil



trescientos treinta y dos metros. Pero sea como
quiera, hemos atravesado ya ese espacio...

—Y en ese caso —dijo Miguel Ardán—,
el  amigo  Nicholl  ha  perdido  sus  dos  apuestas:
cuatro mil dólares por no haberse reventado el
columbia; y cinco mil porque el proyectil se ha
elevado a una altura superior a seis millas; con-
que, paga, Nicholl.

—Demostremos primero —replicó el
capitán— y luego pagaremos; es muy posible
que sean exactos los razonamientos de Barbica-
ne y que yo haya perdido mis nueve mil dóla-
res; pero se me ocurre una nueva hipótesis que
anulará la apuesta.

—¿Qué hipótesis? —preguntó vivamen-
te Barbicane.

—La de que, por una causa cualquiera,
no haya ardido la pólvora y no hayamos parti-
do.

—¡Par  Dios,  amigo  mío  —exclamó  Mi-
guel Ardán—, vaya una hipótesis digna de
haber nacido en tu cerebro! ¡No puedes decir



eso formalmente! ¿Pues no hemos sido casi
aplastados por la sacudida? ¿No te he hecho yo
recobrar el conocimiento? ¿No está ahí patente
la herida del hombro del presidente por el gol-
pe que ha sufrido?

—Es verdad, Miguel —replicó Nicholl—
; pero se me permitirá hacer una pregunta<.

—¡Venga!
—¿Has oído la detonación, que sin duda

alguna habrá sido formidable?
—No —respondió Miguel Ardán, sor-

prendido—; verdad es que no he oído la deto-
nación.

—¿Y vos, Barbicane?
—Tampoco.
—¿Y entonces? —dijo Nicholl.
—Es verdad —murmuró el presidente—

, ¿por qué no hemos oído la detonación?
Los tres amigos se miraron, algo des-

concertados, porque se presentaba un fenóme-
no inexplicable. El proyectil había partido, lue-
go la detonación debía de haber sonado.



—Sepamos primero dónde estamos —
dijo Barbicane— y abramos las escotillas.

Al punto se efectuó esa operación, su-
mamente sencilla. Las tuercas que sujetaban los
pasadores sobre las planchas externas de la
derecha cedieron la presión de una llave ingle-
sa. Los pasadores fueron empujados hacia fuera
y los agujeros que les daban paso fueron tapa-
dos con obturadores forrados de caucho. Inme-
diatamente la placa exterior giró sobre su char-
nela como una ventanilla y apareció el cristal
lenticular que cerraba la lumbrera. En la parte
opuesta del proyectil había otra lumbrera idén-
tica y otras dos más en el vértice y en el fondo,
con lo cual se podía observar en cuatro direc-
ciones distintas el firmamento por los cristales
laterales y más directamente la Tierra y la Luna
por las aberturas superior e inferior. .

Barbicane y sus compañeros corrieron al
instante hacia el cristal descubierto, por el cual
no penetraba el más leve rayo luminoso. Una
profunda oscuridad reinaba en torno del pro-



yectil; la cual no impedía que el presidente Bar-
bicane gritara:

—¡No, queridos amigos, no hemos caído
a la Tierra; no nos hemos sumergido en el golfo
de México! Continuamos remontándonos en el
espacio. Mirad esas estrellas que brillan en las
sombras de la noche y esa impenetrable oscuri-
dad que se extiende entre la Tierra y nosotros.

—¡Hurra! ¡Hurra! —exclamaron todos.
En efecto, aquellas espesas tinieblas

probaban que el proyectil había dejado la tierra
porque de no ser así los viajeros hubieran visto
el suelo iluminado por la Luna. Aquella oscuri-
dad mostraba igualmente que el proyectil había
pasado de la última capa atmosférica; de lo
contrario la luz difusa esparcida en el aire se
habría reflejado en las paredes metálicas de
aquél y sería visible por el cristal de la lumbre-
ra. No había dudas, pues; los viajeros habían
dejado la Tierra.

—He perdido —dijo Nicholl.



—Y te doy por ello la enhorabuena —
respondió Ardán.

—Ahí están los nueve mil dólares —
añadió el capitán, sacando un fajo de gruesos
billetes.

—¿Queréis recibo? —preguntó Barbica-
ne, tomando el dinero.

—Si no os causa molestia —respondió
Nicholl—, siempre es una formalidad.

Y con el ademán más serio y flemático,
ni más ni menos que si se encontrara ante su
caja, el presidente Barbicane sacó la cartera,
arrancó una hoja, extendió con el lápiz un reci-
bo en toda regla, lo fechó y firmó y se lo entre-
gó al capitán, quien, a su vez, se lo guardó cui-
dadosamente en la cartera.

Miguel Ardán se quitó la gorra y se in-
clinó, sin decir una palabra, ante sus compañe-
ros. Tantas formalidades en aquellas circuns-
tancias le dejaban mudo de admiración; jamás
había visto nada tan americano.



Terminada la operación, Barbicane y
Nicholl volvieron a colocarse junto al cristal y a
mirar las constelaciones. Las estrellas descolla-
ban como puntos brillantes sobre el fondo ne-
gro del cielo. Pero por aquella parte no se veía
el astro de la noche, que se elevaba hacia el ce-
nit. Así que su ausencia provocó una reflexión
de Ardán.

—¿Y la Luna? —dijo—. ¿Se atrevería a
faltar a nuestra cita?

—Pierde cuidado —respondió Barbica-
ne— Nuestro futuro esferoide se halla en su
puesto; pero no lo podemos ver por este lado;
vamos a abrir la lumbrera opuesta.

Al ir Barbicane a separarse del cristal
para abrir la lumbrera del otro lado, le llamó la
atención un objeto brillante. Era un disco
enorme cuyas colosales dimensiones no podían
apreciarse bien. La parte que miraba a la Tierra
se hallaba vivamente iluminada; una Luna pe-
queña que reflejaba la de la Luna grande. Se
adelantaba con prodigiosa velocidad y parecía



describir alrededor de la Tierra una órbita que
cortaba la trayectoria del proyectil. A su movi-
miento de traslación se agregaba otro de rota-
ción sobre sí mismo, pareciéndose en esto a
todos los cuerpos celestes abandonados en el
espacio.

—¡Oh! —exclamó Miguel Ardán—, ¿qué
es eso? ¿Otro proyectil?

No respondió Barbicane; pero le inquie-
taba la aparición de aquel enorme cuerpo; por-
que era posible un encuentro con él y los resul-
tados serían funestos, ya porque el proyectil
sufriera una desviación, ya porque un choque,
rompiendo su impulso, le precipitase de nuevo
hacia la Tierra; ya, en fin, porque se viera arras-
trado irresistiblemente por la potencia atractiva
de aquel esferoide.

El presidente Barbicane había calculado
rápidamente las consecuencias de las tres hipó-
tesis, que de una o de otra manera harían fraca-
sar su tentativa. Sus compañeros, sin decir pa-
labra, contemplaban el espacio. El objeto au-



mentaba prodigiosamente de volumen, a me-
dida que se acercaba, y, por efecto de una ilu-
sión de óptica, parecía que el proyectil iba a su
encuentro.

Se echaron instintivamente atrás los via-
jeros, y su espanto fue grande, pero duró sólo
unos segundos. El esferoide pasó a unos cente-
nares de metros del proyectil y desapareció, no
tanto por la rapidez de su carrera como porque
la  cara  opuesta  de  la  Luna,  y  que,  por  consi-
guiente, estaba en la sombra, se confundió con
la oscuridad del espacio.

—¡Buen viaje! —exclamó Miguel Ardán,
exhalando un suspiro de satisfacción—. ¡Vaya
por Dios! ¿Conque es decir que el infinito no es
bastante grande para que una miserable bala de
cañón pueda pasearse por él a sus anchas? ¿Y
quién es ese globo presuntuoso que ha estado a
punto de darnos un empujón?

—Yo lo sé —respondió Barbicane.
—¡Naturalmente! Tú lo sabes todo.



—Es un simple bólido —dijo Barbica-
ne—; pero un bólido enorme, que la atracción
de la Tierra ha mantenido en estado de satélite.

—¡Es posible! —exclamó Miguel Ar-
dán—. ¿De modo que la Tierra tiene dos Lunas,
como Neptuno?

—Sí, amigo mío, dos Lunas, aun cuando
generalmente se cree que no tiene más que una.
Pero esta otra Luna es tan pequeña, y su velo-
cidad tan grande, que los habitantes de la Tie-
rra no pueden distinguirla. Sólo teniendo en
cuenta ciertas perturbaciones ha podido un
astrónomo francés, el señor Petit, determinar la
existencia de este segundo satélite y calcular
sus elementos. Según sus observaciones, este
bólido hace su revolución alrededor de la Tie-
rra en tres horas y veinte minutos, lo cual su-
pone una velocidad extraordinaria.

—¿Admiten todos los astrónomos la
existencia de este satélite? —pregunto Nicholl.



—No —respondió Barbicane—; pero si
se hubieran encontrado con él, cómo nosotros,
no podrían dudar,

—Después de todo creo que ese bólido,
que nos pudiera haber hecho un flaco servicio,
nos permite fijar nuestra situación en el espa-
cio.

—¿Cómo? —preguntó Ardán.
—Porque  su  distancia  es  conocida  y  en

el punto en que lo hemos encontrado, nos
hallábamos exactamente a ocho mil ciento cua-
renta kilómetros de la superficie del globo te-
rrestre.

—¡Más de dos mil leguas! —exclamó
Miguel Ardán—. ¡Qué atrás deja esto a todos
los trenes especiales de ese pobre globo que se
llama Tierra!

—Ya lo creo —respondió Nicholl, con-
sultando  su  cronómetro—;  son  las  once,  y  no
hace por lo tanto más que trece minutos que
hemos salido del continente americano.



—¿Trece minutos? —preguntó Barbica-
ne.

—Sí —respondió Nicholl—, y si nuestra
velocidad inicial de once kilómetros fuera cons-
tante, andaríamos cerca de diez mil leguas por
hora.

—Todo esto está muy bien, amigos míos
—dijo el presidente—; pero siempre sigue en
pie  una  cuestión:  ¿por  qué  no  hemos  oído  la
detonación del columbia?

No encontrando respuesta que dar, la
conversación se detuvo, y mientras reflexiona-
ba, Barbicane se ocupó en levantar la tapa de la
segunda lumbrera lateral. Su operación se efec-
tuó felizmente, y a través del cristal descubierto
penetraron los rayos de la Luna en el interior
del proyectil.

Nicholl, como hombre económico, apa-
gó el gas, que era enteramente inútil y cuyo
resplandor estorbaba para observar los espacios
interplanetarios.



A la sazón el disco lunar brillaba en to-
da su pureza.  Sus rayos,  no enturbiados por la
vaporosa atmósfera de nuestro Globo, atrave-
saban el cristal y llenaban el interior del proyec-
til con sus plateados reflejos. La negra cortina
del firmamento duplicaba el brillo de la Luna,
la cual, en aquel vacío de éter, impropio para la
difusión, no eclipsaba a las estrellas vecinas. El
cielo, visto de aquel modo, presentaba un as-
pecto enteramente nuevo, que los ojos huma-
nos no podían sospechar.

Inútil es decir el interés con que los au-
daces viajeros contemplarían el astro de la no-
che, término presunto de su viaje. El satélite de
la Tierra, en su movimiento de traslación, se
acercaba insensiblemente al cenit, punto mate-
mático a donde debían llegar unas ochenta y
seis horas después. Sus montañas, sus llanuras,
toda su superficie se presentaba lo mismo que
si se observase desde un punto cualquiera de la
Tierra; pero su luz se desarrollaba en el vacío
con una gran intensidad.



El disco resplandecía como un espejo de
platino. Los viajeros se habían olvidado ya de
la Tierra, que tenían a sus pies.

El capitán Nicholl fue el primero que
llamó la atención sobre el Globo abandonado.

—¡Es verdad! —respondió Miguel Ar-
dán—, no seamos ingratos con él; puesto que
dejamos nuestro país, que sean para él nuestras
postreras miradas. Quiero ver la Tierra antes
que se eclipse enteramente a mi vista.

Barbicane, para satisfacer los deseos de
su compañero, se cuidó de descubrir la ventana
del fondo del proyectil por donde se podía ob-
servar directamente la Tierra; no sin trabajo se
logró desmontar el disco que la fuerza de pro-
yección había hundido en el fondo.

Sus fragmentos colocados cuidadosa-
mente junto a las paredes, podían volver a ser-
vir en caso necesario. Entonces apareció una
abertura circular de cincuenta centímetros de
ancho, practicada en la parte inferior del pro-
yectil, y cerrada por un cristal de quince centí-



metros de espesor reforzado con una armadura
de cobre. Por una placa de aluminio sujeta con
pasadores la parte exterior se abría, como en las
demás, a tornillo, los cuales se soltaron y des-
cubrieron el cristal.

Miguel Ardán se arrodilló sobre el cris-
tal, que aparecía oscuro como si fuera opaco.

—¡Hombre! —exclamó—. Pues, ¿y la
Tierra?

—¡La Tierra! —dijo Barbicane—. Allí es-
tá.

—¡Cómo! —dijo Ardán—. ¿Aquella lí-
nea tan delgada en forma de media luna?

—La misma, Miguel. Dentro de cuatro
días, cuando la Luna esté llena, que será en el
momento de llegar nosotros, la Tierra estará
nueva, o sea, en el primer día del primer cuar-
to.  Hoy  ya  no  la  vemos  sino  bajo  la  forma  de
ese delgado segmento que no tardará en des-
aparecer, y entonces quedará en sombra unos
cuantos días, ni más ni menos que la Luna des-
de la Tierra.



—¡Eso es la Tierra! —repetía Miguel
Ardán, mirando ávidamente aquel delgado
trozo de su planeta natal.

La explicación dada por el presidente
Barbicane era exacta; la Tierra, con relación al
proyectil, entraba en la última fase. Se hallaba
en su octante, y no presentaba más que una
delgada media luna, que sobresalía como un
inmenso arco de luz azulada sobre el fondo
negro del firmamento. En él se veían algunos
puntos de luz más viva que indicaban las mon-
tañas, así como algunas manchas móviles pro-
ducidas por los anillos de nubes que rodeaban
el esferoide terrestre, manchas que nunca se
ven en el disco lunar.

Pero por un fenómeno natural idéntico
al que se produce en la Luna cuando se halla en
sus octantes, se percibía todo el contorno del
globo terrestre. Su disco entero se distinguía
bastante visiblemente por un efecto de luz ceni-
cienta menos perceptible que la luz cenicienta
de la Luna, y la razón de esta menor intensidad



es fácil de comprender. Cuando este reflejo se
produce en la Luna es debido a los rayos sola-
res que la Tierra refleja sobre su satélite; mien-
tras aquí, por un efecto inverso, era debido a
los rayos solares reflejados en la Luna hacia la
Tierra. Ahora bien, la luz terrestre es unas trece
veces más intensa que la luz lunar, la cuál de-
pende de la diferencia de volumen de ambos
cuerpos. De aquí la consecuencia de que en el
fenómeno de la luz cenicienta, la parte oscura
del disco de la Tierra se dibuje con menos cla-
ridad que la del disco de la Luna, puesto que la
intensidad del fenómeno, es proporcional a la
potencia luminosa de los dos astros. Hay que
añadir que el astro luminoso terrestre parecía
formar una curva más prolongada que la del
disco; puro efecto de la irradiación.

Mientras se esforzaban los viajeros en
penetrar las profundas tinieblas del espacio,
apareció a su vista un haz de estrellas fugaces.
Centenares de bólidos, inflamados al contacto
de la atmósfera, trazaron líneas luminosas en la



sombra, surcando con su luz la parte cenicienta
del disco terrestre. En aquel momento la Tierra
estaba en su perihelio, y el mes de diciembre es
tan propicio a la aparición de estrellas fugaces
que algunos astrónomos han contado en él has-
ta veinticuatro mil por hora. Pero Miguel Ar-
dán, desdeñando los razonamientos científicos,
se empeñó en creer que la Tierra saludaba con
fuegos artificiales la partida de tres de sus hijos.

Esto era en suma cuanto veían de este
esferoide perdido en las tinieblas; astro inferior
del mundo solar, que para los demás planetas
sale o se pone como una insignificante estrella
matutina o vespertina. Aquel globo en que de-
jaban todos sus efectos no era más que un arco
de círculo fugitivo, un punto imperceptible en
el espacio.

Los tres amigos siguieron largo rato mi-
rando, sin despegar los labios; pero con el mis-
mo pensamiento, mientras el proyectil se aleja-
ba con una velocidad uniformemente decre-
ciente. Poco a Poco se apoderó de sus cerebros



una somnolencia irresistible; reacción inevitable
después de la sobreexcitación de las últimas
horas pasadas en la Tierra.

—Vaya —dijo Miguel—, puesto que el
sueño es necesario, vamos a dormir.

Y tendiéndose en sus camillas no tarda-
ron los tres en quedarse profundamente dor-
midos. Pero apenas habría pasado un cuarto de
hora cuando Barbicane se enderezó de impro-
viso y despertó a sus compañeros, gritando con
voz atronadora:

—¡Ya lo sé!
—¿Qué sabes? —preguntó Miguel Ar-

dán, saltando de la cama.
—El motivo de que no hayamos oído la

detonación del columbia.
—¿Y cuál es? —dijo Nicholl.
—Que nuestro proyectil caminaba más

aprisa que el sonido.

III



Instalación

Después de tan curiosa y exacta explica-
ción, los tres amigos volvieron a dormir pro-
fundamente. ¿En qué lugar podían encontrar
dormitorio más tranquilo y sosegado? En la
Tierra, en las casas de las ciudades, como en las
cabañas de los campos, sienten necesariamente
todas las sacudidas que sufre la corteza del
Globo. En el mar, el buque mecido por las olas
se halla en continuo choque y movimiento. En
el aire, el globo aerostático oscila sin cesar sobre
capas elásticas de diferentes densidades. Sólo
aquel proyectil flotando en el vacío absoluto, en
medio de un absoluto silencio, podía ofrecer
reposo a sus huéspedes.

Por lo tanto, el sueño de los viajeros se
hubiera prolongado indefinidamente, a no des-
pertarles un ruido inesperado a eso de las siete
de la mañana del día 2.



Aquel ruido era un ladrido perfecta-
mente claro.

—¡Los perros! ¡Son los perros! —
exclamó Miguel Ardán, incorporándose al pun-
to.

—Tienen hambre —dijo Nicholl.
—¡Naturalmente! —respondió Miguel—

. Nos habíamos olvidado de ellos.
—¿Dónde están? —preguntó Barbicane.
Los buscaron y encontraron al uno es-

condido bajo el diván. Espantado y anonadado
por el choque inicial, había permanecido en
aquel escondrijo hasta que recobró la voz y el
hambre.

Era la pobre Diana, bastante acobardada
aún y que salía de su escondite, no sin hacerse
rogar a pesar de que Miguel Ardán la animaba
con sus caricias.

—Ven, Diana —le decía—, ven, hija mía;
tú, cuyos destinos formarán época en los anales
cinegéticos; tú, a quien los paganos hubieran
hecho compañero del dios Anubis y los cristia-



nos de San Roque; tú, que eres digna de ser
vaciada en bronce por el rey de los infiernos,
como aquel faldero que Júpiter regaló a la bella
Europa  a  cambio  de  un  beso;  tú,  que  has  de
eclipsar la ,Celebridad de los héroes de Mon-
targis y del monte de San Bernardo; tú, que al
lanzarte por los espacios interplanetarios vas
tal vez a ser la Eva de los perros selenitas, tú,
que justificarás ese pensamiento elevado de
Toussenel:  “En  el  principio  creó  Dios  al  hom-
bre, y al verle débil, le dio el perro.” ¡Ven acá,
Diana, ven!

Diana, contenta o no, se acercó poco a
poco, con quejidos lastimeros.

—Bueno —dijo Barbicane—, ya veo a
Eva, pero ¿dónde está Adán?

—¡Adán! —respondió Miguel Ardán—.
No debe de estar lejos, ahí estará, en cualquier
parte; le llamaremos. ¡Satélite! ¡Toma, Satélite!

Pero Satélite no aparecía, y Diana conti-
nuaba quejándose. Sin embargo, vieron que no



estaba herida y le sirvieron una torta apetitosa
que puso fin sus ayes.

Satélite parecía perdido, y fue necesario
buscarlo largo rato, hasta que se le encontró en
uno de los compartimentos superiores del pro-
yectil, a donde había sido lanzado por el cho-
que. El pobre animal se hallaba en un estado
lastimoso.

—¡Diablos! —dijo Miguel—; ya está
comprometida nuestra aclimatación.

Bajaron con cuidado al infeliz perro, que
se había roto la cabeza contra la bóveda, y que
parecía difícil que pudiera curarse. No obstan-
te, le tendieron con cuidado sobre un almoha-
dón y allí exhaló un suspiro.

—Nosotros te cuidaremos —dijo Mi-
guel—. Somos responsables de tu existencia;
más  quisiera  yo  perder  un  brazo  mío  que  una
pata de mi pobre Satélite.

Y al punto dio un trago de agua al heri-
do, que la bebió con avidez.



Después los viajeros observaron aten-
tamente la Tierra y la Luna. La Tierra no apare-
cía ya sino como un disco ceniciento que termi-
naba en un arco luminoso más estrecho que la
víspera; pero su volumen era todavía enorme,
comparado con el de la Luna, que se acercaba
cada vez más a un círculo perfecto.

—¡Caramba! —dijo entonces Miguel
Ardán—, siento no haber partido en el momen-
to de haber Luna llena, es decir, cuando nuestro
Globo se hallase en posición con el Sol.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.
—Porque hubiésemos visto bajo un as-

pecto nuevo nuestros continentes y nuestros
mares, éstos resplandecientes bajo la proyec-
ción de los rayos solares; aquéllos más sombrí-
os y como se ven reproducidos en algunos ma-
pas. Me gustaría haber visto esos polos de la
Tierra a donde no ha llegado la mirada del
hombre.

—Por supuesto —respondió Barbica-
ne—; pero habiendo Tierra llena, habría Luna



nueva, es decir, invisible en medio de la luz del
Sol. Y más necesitábamos ver el punto de lle-
gada que el de partida.

—Tenéis razón, Barbicane —respondió
el capitán Nicholl—, y además, cuando haya-
mos llegado a la Luna tendremos tiempo, du-
rante sus largas noches, de contemplar a nues-
tro gusto ese Globo en que hormiguean nues-
tros semejantes.

—¡Nuestros semejantes! —exclamó Mi-
guel Ardán—; lo que es ahora ya no son tan
semejantes nuestros como los de la Luna. Noso-
tros habitamos un mundo poblado por nosotros
solos: el proyectil. Yo soy semejante a Barbica-
ne,  y  Barbicane  lo  es  de  Nicholl.  Más  allá  de
nosotros, fuera de nosotros, concluye la Huma-
nidad, y nosotros somos las únicas poblaciones
de este macrocosmos, hasta el momento en que
nos convirtamos en simples selenitas.

—Que será dentro de ochenta y ocho
horas, poco más o menos —replicó el capitán.



—¿Lo cual quiere decir ... ? —preguntó
Miguel Ardán.

—Que  son  las  ocho  y  media  —
respondió Nicholl.

—Pues bien —replicó Miguel—, no
comprendo por qué razón no hemos de almor-
zar en seguida. Es preciso conservarnos.

En efecto, los habitantes de aquel nuevo
astro no podían vivir en él sin comer y su estó-
mago sufría las imperiosas leyes del hambre.
Miguel Ardán como francés se erigió en jefe de
la cocina, cargo importante que no le suscitó
competencia. El gas produjo el calor suficiente
para las operaciones culinarias, y el arca de las
provisiones ofreció los elementos del festín.

Empezó la comida por tres tazas de ex-
celente caldo, que se preparó disolviendo en
agua caliente unas cuantas de las exquisitas
pastillas de Liebig, preparadas con los mejores
trozos de los rumiantes de las Pampas. Al caldo
de vaca sucedieron algunos pedazos de bistec
comprimidos en la prensa hidráulica, tan tier-



nos, tan suculentos como si salieran de las coci-
nas del “Café Inglés”. Miguel, que era hombre
de imaginación, aseguró que echaban sangre.

Diversas legumbres en conserva y “más
frescas que en su tiempo”, según afirmaba
también Miguel, siguieron al plato de carne, y
terminó la comida con té y tostadas de manteca
a la americana. El té, que pareció exquisito, era
de primera y regalo del emperador de Rusia,
que había enviado unas cuantas cajas a los via-
jeros.

Por último, Ardán descorchó una bote-
lla de “Nuits”, que por casualidad había en el
departamento de las provisiones, y los tres
amigos bebieron brindando por la unión de la
Tierra y su satélite.

Y cual si no bastase la compañía de
aquel excelente vino que había sido destilado
en las laderas de Borgoña, el Sol quiso honrar
también el festín con su presencia. El proyectil
salía, en aquel momento, del cono de sombra
proyectado por el globo terrestre y los rayos del



astro brillante fueron a dar directamente en el
disco inferior del proyectil.

—¡El Sol! —exclamó Miguel Ardán.
—Sin duda —respondió Barbicane—; ya

lo esperaba.
—Sin embargo —dijo Miguel—, ¿el co-

no de sombra que la Tierra proyectaba en el
espacio no se extiende más allá de la Luna?

—Sí, mucho más allá, si no se tiene en
cuenta la refracción atmosférica —dijo Barbica-
ne—; pero cuando la Luna está envuelta en esta
sombra es porque los centros de los tres astros:
Sol, Tierra y Luna, están en línea recta. Enton-
ces los nodos coinciden con las fases de la luna
llena, y se verifica el eclipse. Si hubiéramos sa-
lido en el momento de un eclipse la Luna, toda
nuestra travesía se hubiera verificado en la
sombra, lo cual hubiera sido cosa desagradable.

—¿Porqué?
—Porque aun cuando flotemos en el va-

cío, nuestro proyectil, bañado por los rayos
solares, recogerá su luz y su calor, lo cual, entre



otras cosas, nos proporcionará economía de gas
que es de gran importancia.

En efecto, bajo la influencia de aquellos
rayos, cuya temperatura y cuyo brillo no tem-
plaba ninguna atmósfera, el proyectil se ilumi-
naba y recibía su calor, como si huera pasado
súbitamente del invierno al verano. La Luna
por un lado, el Sol, por otro, lo inundaban con
sus resplandores.

—¡Qué bien se está aquí! —dijo Nicholl.
—¡Ya lo creo! —exclamó Miguel Ar-

dán—. Con un poco de tierra vegetal extendida
sobre nuestro planeta de aluminio, haríamos
nacer guisantes en veinticuatro horas. Sólo te-
mo una cosa, y es que lleguen a entrar en fusión
las paredes del proyectil.

—No tengas cuidado, amigo mío —
respondió Barbicane—. El proyectil ha sufrido
una temperatura mucho más elevada, mientras
atravesaba las capas atmosféricas. Nada me
extrañaría que haya parecido un bólido canden-
te a los espectadores de la Florida.



—¡Entonces J. T. Maston debe de creer-
nos asados!

—Lo que me choca —respondió Barbi-
cane— es  que  no  lo  hayamos  sido.  Es  un  peli-
gro que no habíamos previsto.

_Yo si lo temía —respondió simplemen-
te Nicholl.

—¡Y nada nos había dicho, sublime ca-
pitán! —dijo Miguel Ardán, estrechando la ma-
no de su compañero.

Barbicane, entretanto, se entretenía en
arreglar el interior del proyectil, como si nunca
debiera salir de él. Se recordará que aquel va-
gón aéreo presentaba en su base una superficie
de cincuenta y cuatro pies cuadrados. Tenía dos
pies de altura hasta el vértice de su bóveda, se
hallaba distribuido hábilmente en todo su inter-
ior y los instrumentos y utensilios de viaje per-
fectamente acomodados cada uno en su sitio
especial, de manera que los tres viajeros podían
moverse allí dentro con perfecto desahogo. El
grueso cristal fijo en una parte del fondo podía



sostener, sin peligro, un gran peso. Así Barbi-
cane y sus compañeros andaban sobre él como
sobre un suelo sólido. A todo esto, el Sol, que lo
atacaba con sus rayos directos, iluminando por
bajo el interior, producía efectos de luz muy
singulares.

Comenzaron por examinar el depósito
de agua y la caja de los víveres.

Estos dos recipientes se hallaban en
buen estado, sin haber sufrido desperfecto al-
guno, merced a las disposiciones tomadas para
amortiguar el choque. Los víveres eran abun-
dantes y podrían alimentar a los viajeros du-
rante todo un año. Barbicane había querido
precaverse para el caso de que el proyectil llega
a un punto de la Luna completamente estéril.
En cuanto al y a la provisión de aguardiente,
que llegaba a cincuenta galones, había sólo para
dos meses. Pero a juzgar por las últimas obser-
vaciones de los astrónomos, la Luna conservaba
una atmósfera baja, densa, pesada, a lo menos
en  los  valles  profundos,  y  allí  no  podía  menos



de haber arroyos y manantiales. Así, pues, ni en
la travesía ni en el primer año de su permanen-
cia en el continente lunar debían sufrir hambre
ni sed los atrevidos exploradores.

Quedaba la cuestión del aire en el inter-
ior del proyectil; pero también estaba resuelta.
El aparato de Reiset y Regnault, destinado a
producir oxígeno, era alimentado por clorato
de potasa y había para dos meses. Es verdad
que consumía necesariamente cierta cantidad
de gas, porque debía mantener a más de cua-
trocientos grados la materia productiva; pero
tampoco había nada que temer en este punto.
Por lo demás el aparato no exigía sino un poco
de vigilancia, porque funcionaba automática-
mente. A aquella elevada temperatura el clora-
to de potasa se transformaba en cloruro potási-
co y abandonaba todo su oxígeno; y descom-
poniendo dieciocho libras de clorato de potasa
se obtendrían las siete libras de oxígeno necesa-
rias para el consumo diario de los viajeros del
proyectil.



Más no bastaba renovar el oxígeno gas-
tado; era también necesario absorber el ácido
carbónico producido por la respiración. En
efecto, al cabo de doce horas la atmósfera del
proyectil se había cargado de este gas deletéreo,
producto de la combustión de los elementos de
la sangre por el oxígeno aspirado. Nicholl co-
noció aquel estado del aire al ver a Diana respi-
rar fatigosa, y era, efectivamente, porque el
ácido carbónico, a causa de su gravedad especí-
fica, se iba acumulando en el fondo del proyec-
til, como en la famosa Gruta del Perro, en Ná-
poles. La pobre perra, con la cabeza baja, sufría
ya la influencia perniciosa de aquel gas; pero el
capitán Nicholl se ,apresuró a remediar el mal,
disponiendo en el fondo del proyectil varios
recipientes que contenían potasa cáustica, sus-
tancia que, por ser muy ávida de ácido carbóni-
co,  lo  absorbió  en  poco  tiempo  y  purificó  el
aire.

Se procedió luego al inventario de los
instrumentos. Los termómetros y barómetros



habían resistido, salvo un termómetro de mí-
nimas, que se había roto. Un excelente aneroi-
de, que iba dentro de un estuche almohadilla-
do, fue colgado en la pared; como es fácil de
comprender, no sufría ni marcaba más que la
presión de aire contenido en el proyectil. Pero
indicaba también la cantidad de vapor de agua
que encerraba. En aquel momento oscilaba su
aguja entre 730 y 760 milímetros, lo cual signifi-
caba “buen tiempo”.

También disponía Barbicane de varias
brújulas que seguían intactas y que no marca-
ban dirección alguna, porque a la distancia en
que el proyectil se encontraba de la Tierra el
polo magnético no podía ejercer acción sensible
en el aparato. Pero aquellas brújulas, transpor-
tadas al disco lunar, tal vez revelarían allí fe-
nómenos particulares; y como quiera que fuese
era de gran interés averiguar si el satélite de la
Tierra se hallaba, como ésta sujeto a la influen-
cia magnética.



Se examinó igualmente el estado en que
se hallaban un hipsómetro para medir la altura
de las montañas lunares, un sextante destinado
a tomar la altura del Sol, un teodolito, instru-
mento de geodesia que sirve para levantar pla-
nos y reducir los ángulos en el horizonte, y va-
rios anteojos de grandísima utilidad para cuan-
do se hallasen cerca de la Luna. Todos estos
instrumentos estaban intactos a pesar de la vio-
lencia de la sacudida inicial.

En cuanto a los utensilios: picos, azado-
nes y útiles de que Nicholl había hecho selecta
provisión, los sacos de semillas variadas y los
arbustos que Miguel Ardán pensaba trasplantar
a las tierras selenitas, continuaban en sus pues-
tos respectivos, en la parte alta del proyectil.
Allí había una especie de desván lleno de obje-
tos que el pródigo francés había amontonado y
que no se sabía a punto fijo cuáles fueran. De
cuando en cuando se encaramaba hasta allí,
asiéndose a los ganchos fijos en las paredes;
volvía y revolvía, arreglaba y registraba, tara-



reando en falsete alguna canción francesa que
divertía a la reunión.

Barbicane comprobó minuciosamente
que sus cohetes y demás artificios no habían
sufrido desperfectos. Aquellas importantes
piezas, fuertemente cargadas, debían servir
para retardar la caída del proyectil cuando,
arrebatado por la atracción lunar, después de
pasar al punto de equilibrio, fuera a caer sobre
la superficie del satélite. Esta caída, por lo de-
más, debía ser seis veces menos rápida que lo
hubiera sido sobre la superficie de la Tierra,
debido a la diferencia de masa en ambos astros.

La inspección se terminó, pues, a satis-
facción de todos; y cada cual volvió luego a
observar el espacio por las ventanas laterales y
a través del cristal inferior.,

El espectáculo seguía siendo el mismo:
toda la extensión de la esfera terrestre estaba
cuajada de estrellas y constelaciones de un bri-
llo maravilloso que hubiera vuelto loco de júbi-
lo a un astrónomo. Por un lado el  Sol,  como la



boca de un horno encendido, presentaba un
disco deslumbrador sin aureola y resaltando en
el fondo negro del cielo. Por el otro la Luna le
enviaba sus rayos reflejados, y aparecía como
inmóvil en medio del mundo estelar. Después,
una mancha bastante oscura que parecía un
agujero hecho en el firmamento, y que se halla-
ba rodeada de un semicírculo Plateado, indica-
ba el emplazamiento de la Tierra. Aquí y allí se
veían nebulosas amontonadas como copos de
nieve sideral, y del cenit al nadir se extendía
como un inmenso anillo de la Vía Láctea, en
medio de la cual el Sol no figura sino como es-
trella de cuarta magnitud.

Los observadores no podían apartar las
miradas de aquel espectáculo tan nuevo e im-
posible de describir. ¡Qué de reflexiones les
sugirió! ¡Cuántas emociones desconocidas des-
pertó en su alma! Barbicane quiso .comenzar la
relación de su viaje bajo el efecto de aquellas
impresiones, y anotó hora por hora todos los
hechos que marcaban el principio de su empre-



sa, escribiendo tranquilamente con letra grande
y estilo un poco comercial.

Mientras tanto, el calculador Nicholl re-
visaba sus fórmulas de trayecto y manejaba las
cifras con sin igual destreza. Miguel Ardán
charlaba, ora con Barbicane, que apenas res-
pondía, ora con Nicholl, que ni siquiera le oía, o
con Diana que no entendía sus proyectos, y por
fin consigo mismo, preguntándose y respon-
diéndose, yendo, viniendo, ocupándose en mil
menudencias, ya inclinado sobre el cristal del
fondo, ya encaramado en alto del proyectil, y
siempre canturreando entre dientes. En una
palabra, representaba detrás de aquel macro-
cosmos la agitación y la locuacidad francesas, y
las representaba Miquel Ardán dignamente.

El día, más propiamente dicho, el trans-
curso de doce horas que constituye el día en la
Tierra, terminó con una cena abundante y deli-
cada. No había ocurrido ningún incidente ca-
paz de alterar la confianza de los viajeros, los
cuales, llenos de esperanza y seguros del éxito,



se durmieron tranquilamente, mientras el pro-
yectil cruzaba los espacios celestes a una velo-
cidad uniformemente decreciente.

IV
Un poco de álgebra

Transcurrió la noche sin ningún inci-
dente digno de mención, entendiendo siempre
que la palabra noche es impropia, porque la
posición del proyectil no variaba con relación al
Sol, y astronómicamente, era dé día en la parte
inferior del proyectil y de noche en la superior.
Así, pues, en el presente relato estas dos pala-
bras no expresan sino el tiempo transcurrido
entre el orto y el ocaso del Sol en la Tierra.

Tanto más tranquilo fue el sueño de los
viajeros cuanto que el proyectil, a pesar de su
gran velocidad, parecía hallarse enteramente
inmóvil. Ningún movimiento revelaba su mar-



cha a través del espacio. La traslación, por muy
rápida que sea, no puede producir efecto sensi-
ble en el organismo, si se verifica en el vacío o
si la masa de aire circula con el cuerpo arras-
trado. ¿Qué habitante de la Tierra percibe su
velocidad, que sin embargo le hace andar a
razón de noventa mil kilómetros por hora? El
movimiento en tales condiciones no se siente
más que el reposo. Así todo cuerpo es indife-
rente a ellos; si se halla en reposo permanecerá
en tal estado hasta que una fuerza externa le
obligue a moverse, y si está en movimiento no
se detendrá hasta que un obstáculo interrumpa
su marcha. Esta indiferencia por el movimiento
Y el reposo es la inercia.

Barbicane y sus compañeros podían
creerse en reposo absoluto, encerrados en el
proyectil, y el efecto hubiera sido el mismo
aunque se hallaran en lo exterior. A no ser por,
la Luna, que aumentaba en volumen delante de
ellos, y por la Tierra, que disminuía detrás, po-



dían jurar que flotaban en la inmovilidad más
completa.

Por la mañana del 3 de diciembre les
despertó un ruido alegre, pero inesperado: era
el canto de un gallo que resonó dentro del va-
gón. Miguel Ardán, que fue el primero en des-
pertarse, trepó hasta lo alto del proyectil, y ce-
rrando una caja que estaba entreabierta, dijo en
voz baja:

—¿Quieres callar? ¡Este animal va a
hacer fracasar mis proyectos!

Entretanto, Nicholl y Barbicane se habí-
an despertado también.

—¿Qué es eso? ¿Un gallo aquí? —se
preguntó Nicholl.

—No, amigos míos —respondió Mi-
guel—, soy yo que he querido despertarlos con
ese canto campestre.

Y lanzó un sonoro quiquiriquí digno del
más arrogante gallo.

Los dos americanos no pudieron menos
de reír.



—Vaya una habilidad —dijo Nicholl,
mirando a su compañero con aire perspicaz.

—Sí  —respondió  Miguel—,  es  una  bro-
ma muy usual en mi país; allí se hace el gallo en
las reuniones más distinguidas.

Y variando en seguida de conversación,
añadió:

—¿Sabes, Barbicane, en qué he estado
pensando toda la noche?

—No —respondió el presidente.
—En nuestros amigos de Cambridge; ya

puedes haber observado que soy completamen-
te ignorante en las cosas matemáticas, por lo
cual me es imposible adivinar cómo vuestros
sabios del observatorio han podido calcular la
velocidad inicial que debería llevar el proyectil
al salir del columbia para dirigirse a la Luna.

—Querrás decir —replicó Barbicane—
para llegar a ese punto en que se equilibran las
atracciones terrestres y lunares porque desde
ese punto situado aproximadamente a las nue-
ve décimas del trayecto, el proyectil caerá por sí



solo en la Luna simplemente en virtud de la
gravedad.

—Enhorabuena —respondió Miguel—;
pero, lo repito, ¿cómo se ha podido calcular la
velocidad inicial?

—Nada más fácil —respondió Barbica-
ne.

—¿Habrías podido tú hacer el cálculo?
—preguntó Miguel Ardán.

—Seguramente; Nicholl y yo lo hubié-
ramos resuelto si la nota del observatorio no
nos hubiera quitado ese trabajo.

—Pues bien, amigo Barbicane —
respondió Miguel—, antes me hubiera cortado
la cabeza, empezando por los pies, que hacer-
me— resolver ese problema.

—Porque no sabes álgebra —replicó
tranquilamente Barbicane.

—¡Ah! Así son ustedes, devoradores de
“X”, Siempre lo mismo; todo lo quieren com-
poner con el álgebra.



—Perdóname, Miguel —replicó Barbi-
cane—, ¿crees que se puede forjar sin martillo o
labrar sin arado?

—No es fácil.
—Pues bien, el álgebra es una herra-

mienta como el arado o el martillo, y una buena
herramienta para el que sabe hacer uso de ella.

—¿De veras?
—¡Y tan de veras!
—¿Y podrías manejar esa herramienta

en mi presencia?
—Si tienes interés en ello, no hay incon-

veniente.
—¿Y demostrarme cómo se ha calculado

la velocidad inicial del vagón?
—Sí, amigo mío; teniendo en cuenta to-

dos los elementos del problema, la distancia del
centro de la Tierra al centro de la Luna, el radio
de la Tierra y la masa de la Luna, puedo de-
mostrar exactamente cuál ha debido de ser la
velocidad inicial del proyectil, por medio de
una simple fórmula.



—Veamos la fórmula.
_Ya lo verás, pero no te daré la curva

trazada realmente por la bala entre la Luna y la
Tierra atendiendo a su movimiento de trasla-
ción alrededor del Sol, sino que consideraré
estos dos astros como inmóviles, lo cual nos
basta.

—¿Y por qué?
—Porque sería buscar la solución de ese

problema llamado “problema de los tres cuer-
pos” y que el cálculo integral no ha podido re-
solver todavía.

—¡Toma! —dijo Miguel, en su tono bur-
lón—. ¿Conque es decir que las matemáticas no
han dicho todavía su última palabra?

—Ciertamente que no —respondió Bar-
bicane.

—¡Bueno! Acaso los selenitas hayan
adelantado más que nosotros en el cálculo, in-
tegral. Y a propósito, ¿qué es el cálculo inte-
gral?



—Es lo inverso del cálculo diferencial —
respondió seriamente Barbicane.

—Muchas gracias.
—En otros términos, es un cálculo por

medio del cual se buscan las cantidades infini-
tas cuya diferencia se conoce.

—Vamos, eso ya es más claro —
respondió Miguel con aire muy satisfecho.

—Y ahora —replicó Barbicane—, venga
papel y lápiz y antes de media hora encontraré
la fórmula perdida.

No había pasado media hora cuando
Barbicane alzó la cabeza y enseñó a Miguel
Ardán una cuartilla cubierta de signos alge-
braicos,  en  medio  de  los  cuales  sobresalía  una
fórmula general.

¿Y qué significa eso? —preguntó Mi-
guel.

—Significa —respondió Nicholl— que
un medio de v elevado al cuadrado menos v
subcero elevado al cuadrado es igual a rg mul-
tiplicado por rx menos 1, más m' partido por m



multiplicado  por  r  partido  por  d  menos  x  me-
nos r partido por dr.

—¿X sobre y montado sobre z y a caba-
llo sobre p...? —exclamó Miguel Ardán soltan-
do la carcajada—. ¿Y tú entiendes eso, capitán?

—No puede ser más claro.
—¡Ya lo creo! Es cosa que salta a la vista

—replicó Miguel.
—¡Eterno guasón! —replicó Barbicane—

. ¿No querías álgebra? ¡Pues ahora vas a tener
álgebra hasta la coronilla!

—¡Prefiero, que me ahorquen!
—En efecto —respondió Nicholl, que

examinaba la fórmula como inteligente; me
parece perfectamente resuelto, Barbicane. Es la
integral de las fuerzas vivas, y no dudo que nos
dará el resultado apetecido.

—¡Pero yo quisiera comprender! —
exclamó Miguel—. ¡Daría diez años de la vida
de Nicholl por comprender!

—Escucha, pues —replicó Barbicane—.
La mitad de v elevada al cuadrado menos v



subcero elevado al cuadrado es la fórmula que
nos da la semivariación de la fuerza viva.

—Bueno,  y  Nicholl,  ¿sabe  lo  que  eso
significa?

—Sin duda —respondió el capitán—.
Todos esos signos que te parecen cabalísticos
forman, sin embargo, el lenguaje más claro y
más lógico para quien sabe leerlo.

—¿Y tú pretendes, Nicholl —preguntó
Miguel—, encontrar, por medio de esos jeroglí-
ficos, más incomprensibles que los ibis egip-
cios, la velocidad inicial que se debía imprimir
al proyectil?

—Indudablemente —respondió Ni-
choll—, y aun por medio de esta fórmula po-
dría decirte siempre cuál es la velocidad en un
punto cualquiera de su trayecto.

—¿Palabra de honor?
—Palabra de honor.
—Entonces eres tan sabio como nuestro

presidente.



—No, Miguel; lo difícil es lo que ha
hecho Barbicane; plantear una ecuación con
todas las condiciones del problema. El resto no
es más que un problema de aritmética y no exi-
ge más conocimientos que los de las cuatro re-
glas.

—¡Eso ya me gusta más! —respondió
Miguel Ardán, que en toda su vida no había
podido hacer una suma exacta y que definía esa
regla diciendo: “Es un rompecabezas chino que
permite obtener totales indefinidamente varia-
dos”.

Por su parte, Barbicane aseguraba que
Nicholl, fijándose en ello, habría obtenido tam-
bién la fórmula.

—No lo sé —decía Nicholl—; porque
cuanto más la estudio, mejor planteado me pa-
rece.

—Ahora escucha —dijo Barbicane a su
ignorante compañero—, y te convencerás de
que todas estas letras tienen una significación.,



—Ya escucho —dijo Miguel, con aire re-
signado.

—d —dijo Barbicane— es la distancia
del centro de la Tierra al centro de la Luna;
porque hay que tomar los centros para calcular
las atracciones.

—Comprendo.
—r es el radio de la Tierra.
—r, radio, corriente.
—m es la masa de la Tierra y m' la masa

de la Luna; porque, en efecto, es preciso tomar
en cuenta la masa de los cuerpos atrayentes
supuesto que la atracción es proporcional a las
masas.

—Entendido.
—g representa la gravedad, la velocidad

que adquiere en un segundo cualquier cuerpo
que cae a la superficie de la Tierra. ¿Está claro
esto?,

—¡Como el agua! —respondió Miguel,
—Ahora representa por la x la distancia

variable que separa al proyectil del centro de la



Tierra, y por la v la velocidad que lleva dicho
proyectil a aquella distancia.

—Muy bien.
—Finalmente, la expresión v subcero

que figura en la ecuación anterior es la veloci-
dad que posee el proyectil al salir de la atmós-
fera.

—En efecto —dijo Nicholl—, en ese
punto es donde hay que calcular la velocidad
puesto que ya sabemos que la velocidad al par-
tir vale una vez y media la velocidad al, salir de
la atmósfera.

—¡Yo no comprendo! —dijo Miguel.
—Pues es muy sencillo —replicó Barbi-

cane.
—No tanto como parece —se defendió

Miguel.
—Eso quiere decir que cuando nuestro

proyectil ha llegado al límite de la atmósfera
terrestre ha perdido ya una tercera parte de su
velocidad inicial.

—¿Tanto?



—Sí,  amigo  mío,  nada  más  que  por  su
rozamiento con las capas atmosféricas. Com-
prendes muy bien que cuanto más rápidamente
marche, más resistencia encontrará en el aire.

—Eso lo admito —respondió Miguel—
y  lo  comprendo,  por  más  que  tus  v  subcero  y
tus v elevadas al cuadrado me hagan en la ca-
beza el mismo efecto que los clavos en un saco.

—Primer efecto del álgebra —replicó
Barbicane—. Y ahora, para concluir, vamos a
plantear inmediatamente estas expresiones, es
decir, vamos a numerar su valor.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Miguel.
—De estas expresiones —dijo Barbica-

ne—, unas son conocidas y otras hay que calcu-
larlas.

—Yo me encargo de estas últimas —dijo
Nicholl.

—Veamos —continuó Barbicane—; r es
el radio terrestre que en la latitud de la Florida,
donde partimos, es igual a seis millones tres-
cientos setenta milímetros; d, es decir, la dis-



tancia del centro de la Tierra al centro de la
Luna, vale cincuenta y seis radios terrestres, o
sea...

Nicholl multiplicó rápidamente.
—O sea —dijo—, trescientos cincuenta y

seis millones trescientos veinte metros, en el
momento de hallarse la Luna en su perigeo, es
decir, a su menor distancia de la Tierra.

—Bien —dijo Barbicane—; ahora m' par-
tido por m, es decir, la relación de la masa de la
Luna a la de la Tierra es igual a un ochentaiu-
navo.

—Perfectamente.
—g, la gravedad es en la Florida de

nueve metros y ochenta y un centímetros. De
donde resulta gr igual...

—A sesenta y dos millones cuatrocien-
tos veintiséis mil metros cuadrados —
respondió Nicholl.

—¿Y ahora? —preguntó Miguel Ardán.
—Ahora que ya están en números las

expresiones —respondió Barbicane—, voy a



buscar la velocidad v subcero, es decir, la que
debe tener el proyectil al salir de la atmósfera
para llegar al punto de atracción igual con una
velocidad nula. Puesto que en este instante la
velocidad será nula, digo que igualará a cero, y
que x, o sea la distancia a que se encuentra ese
punto neutral, estará representada por las nue-
ve décimas de d, es decir, la distancia que sepa-
ra los dos centros.

—Tengo una idea vaga de que debe ser
así —dijo Miguel.

—Tendremos, pues: x igual a nueve dé-
cimas de d, y v igual a cero, y la fórmula será...

Y escribió rápidamente.
Nicholl leyó con avidez.
—¡Eso es! ¡Eso es! —exclamó.
—¿Está claro? —preguntó Barbicane.
—¡Escrito en letras de fuego! —

respondió Nicholl.
—¡Pobres hombres! —murmuraba Mi-

guel.



—¿Has comprendido por fin? —le pre-
guntó Barbicane.

—¡Que si he comprendido! —exclamó
Miguel—. Lo que pasa es que se me va la cabe-
za.

—Pues significa —siguió Barbicane—
que  v  subcero  al  cuadrado  es  igual  a  dos  gr
multiplicado por uno menos diez r partido por
9d menos un ochentaiunavo multiplicado por
10r partido por d menos r.

—Y ahora —dijo Nicholl—, para obte-
nerla velocidad del proyectil al salir de la at-
mósfera, no—hay más que calcular.

Y el capitán, como acostumbrado a toda
clase de dificultades, se puso a hacer números
con asombrosa rapidez. Barbicane le seguía con
la vista mientras Miguel Ardán se apretaba las
sienes con las manos para librarse de la jaqueca.

—¿Qué resultado? —preguntó Barbica-
ne, después de unos cuantos minutos de silen-
cio.



—Hecho el cálculo —respondió Ni-
choll—, resulta que v subcero, es decir, la velo-
cidad del proyectil al salir de la atmósfera para
llegar al punto de igual atracción, ha debido
ser...

—¿Cuánto?
—Once mil cincuenta y un metros en el

primer segundo.
—¿Cómo? —dijo Barbicane, dando un

salto—. ¿Qué habéis dicho?
—Once mil cincuenta y un metros.
—¡Maldición! —exclamó el presidente

haciendo un ademán desesperado.
—¿Qué tienes? —preguntó Miguel Ar-

dán, sorprendido.
—¿Qué tengo? Que si en este momento

la velocidad había disminuido en una tercera
parte por el rozamiento, la velocidad inicial
debía de ser...

—Dieciséis mil quinientos setenta y seis
metros —respondió Nicholl.



—Y el observatorio de Cambridge ha
declarado que bastaban once mil metros en el
punto de partida, y el proyectil ha partido sólo
con esta velocidad recomendada.

—¿Y qué? —preguntó Nicholl.
—¡Toma! Que será insuficiente.
—¡Bueno!
—¡Y que no llegaremos al punto de

equilibrio!
—¡Cielos!
—Ni siquiera a mitad del camino.
—¡Canastos! —exclamó Miguel Ardán,

saltando como si el proyectil estuviese a punto
de chocar con el globo terrestre.

—¡Y caeremos otra vez a la Tierra!

V
Los fríos del espacio

Esta revelación cayó como una bomba.
¿Quién había de esperar semejante error de



cálculo? Barbicane no quería creerlo. Nicholl
revisó sus números y comprobó que eran exac-
tos. En cuanto a la fórmula que los había de-
terminado, no se podía dudar de su exactitud, y
hecha la comprobación, se demostró de un mo-
do indudable que para llegar al punto de equi-
librio se necesitaba una velocidad inicial de
dieciséis mil quinientos setenta y seis metros en
el primer segundo.

Los tres amigos se miraron, silenciosos.
Nadie pensaba en almorzar. Barbicane, con los
dientes apretados, contraídas las cejas y los
puños crispados convulsivamente, observaba al
través del cristal. Nicholl, cruzado de brazos,
repasaba sus cálculos. Miguel Ardán murmu-
raba:

—¡Véase lo que son los sabios! ¡Siempre
hacen lo mismo! ¡Daría veinte pesos por caer
sobre el observatorio de Cambridge y aplastar
en él a todos esos emborronadores de papel!

De repente el capitán hizo una reflexión
que se dirigía a Barbicane.



—¡Sin embargo! —dijo—, son las siete
de la mañana; hace treinta y dos horas que
hemos partido; hemos recorrido más de la mi-
tad de nuestro trayecto y no caemos, que yo
sepa!

Barbicane no respondió; pero después
de echar una mirada rápida al capitán, tomó un
compás que le servía para medir la distancia
angular del globo terrestre; luego, por e1 cristal
inferior, hizo una observación muy exacta, en
atención a la inmovilidad aparente del proyec-
til. Levantándose entonces y secándose el sudor
que le bañaba la frente, trazó algunas cifras en
el papel. Nicholl comprendía que el presidente
quería deducir de la medida del diámetro te-
rrestre la distancia del proyectil a la Tierra, y le
miraba con viva ansiedad.

—No —gruñó Barbicane, al cabo de al-
gunos instantes—, no caemos. Nos hallamos a
más de cincuenta mil leguas de la Tierra.
Hemos pasado ya del punto en que debía dete-
nerse el proyectil, si su velocidad no hubiera



sido más que de once mil metros en el momen-
to de salir. Seguimos subiendo.

—Es indudable —respondió Nicholl—,
y de ahí debemos deducir que nuestra veloci-
dad inicial, bajo el impulso de las cuatrocientas
mil libras de algodón pólvora, ha excedido de
los ocho mil metros necesarios. Ahora com-
prendo cómo hemos encontrado a los trece mi-
nutos el segundo satélite que gravita a dos mil
leguas de la Tierra.

—Y esa explicación es tanto más funda-
da —añadió Barbicane— cuanto que al arrojar
el agua contenida entre los tabiques elásticos, el
proyectil se ha encontrado repentinamente ali-
gerado de un peso enorme.

—Justo! —dijo Nicholl.
—¡Ah, mi buen Nicholl! —exclamó Bar-

bicane—. Nos hemos salvado.
—Pues bien —respondió tranquilamen-

te Miguel Ardán—, si nos hemos salvado, al-
morcemos.



En efecto, Nicholl no se engañaba: la ve-
locidad inicial había sido afortunadamente su-
perior a la indicada por el observatorio de
Cambridge, pero lo cierto es que el observato-
rio de Cambridge se había equivocado.

Los viajeros, repuestos de aquel falso
motivo de alarma, se sentaron a la mesa y al-
morzaron alegremente; y si comieron mucho,
no hablaron menos; la confianza era mayor aún
que antes del “incidente del álgebra”.

—¿Por qué no hemos de seguir adelan-
te? —decía Miguel Ardán—. ¿Por qué no
hemos de llegar? ¡Nos hemos lanzado; no te-
nemos obstáculos delante; el camino está expe-
dito, sin piedras en que tropezar; marchamos
con más libertad que el barco por el mar y el
globo por el aire! Pues bien, si un barco llega a
donde quiere y un globo sube tanto como le
parece, ¿por qué nuestro proyectil no ha de
llegar al punto a donde ha sido dirigido?

—Llegará —aseguró Barbicane.



—Aunque sólo fuera por honrar al pue-
blo americano —añadió Miguel Ardán—, al
único pueblo capaz de llevar a feliz término
una empresa semejante, al único capaz de pro-
ducir un presidente Barbicane. ¡Ah! Se me ocu-
rre una idea; ahora que estamos descuidados,
¿qué va a ser de nosotros? ¡Vamos a aburrirnos
soberanamente!

Barbicane y Nicholl hicieron un ademán
negativo.

—Pero yo he previsto el caso, amigos
míos —añadió Miguel Ardán—. No hay más
que hablar; tengo a vuestra disposición ajedrez,
damas, naipes y dominó; sólo me falta una me-
sa de billar.

—¡Cómo! —preguntó Barbicane—. ¿Has
traído todos esos trastos?

—Como lo oyes —respondió Miguel, y
no tan sólo para distraernos, sino también con
la sana intención de regalarlos a los cafetines
selenitas.



—Amigo mío —dijo Barbicane—, si la
Luna está habitada, sus habitantes han apareci-
do  muchos  miles  de  años  antes  que  los  de  la
Tierra, porque no se puede dudar de que aquel
Í  astro  es  más  viejo  que  el  nuestro.  Por  consi-
guiente, si los selenitas existen desde hace cen-
tenares de miles de años, si su cerebro se halla
organizado como el cerebro humano, es indu-
dable que han inventado ya no solamente cuan-
to hemos inventado nosotros, sino lo que in-
ventaremos en muchos siglos. Así que nada
podremos enseñarles, mientras que ellos po-
drán enseñarnos mucho.

—¡Cómo! —respondió Miguel—. ¿Crees
que habrán tenido ya artistas como Fidias, Mi-
guel Ángel o Rafael?

—Sí.
—¿Y poetas como Homero, Virgilio,

Milton, Lamartine y Víctor Hugo?
—Estoy seguro.
—Filósofos como Platón, Aristóteles,

Descartes y Kant?



—No lo dudo.
—¿Sabios como Arquímedes, Euclides,

Pascal y Newton?
—Lo juraría.
—¿Cómicos como Arnal y fotógrafos

como Nadar?
—Me atrevo a apostarlo.
—Entonces, amigo Barbicane, si están

tan adelantados como nosotros o más estos
selenitas, ¿por qué no han pretendido comuni-
car con la Tierra? ¿Por qué no han lanzado un
proyectil lunar hasta las regiones terrestres?

—¿Y quién te dice que no lo hayan
hecho? —respondió muy seriamente, Barbica-
ne.

—En efecto —añadió Nicholl—, les era
más fácil  que a nosotros,  y por dos razones:  la
primera porque la atracción es seis veces menor
en la superficie de la Luna que en la de la Tie-
rra, lo cual permite a un proyectil elevarse más
fácilmente; y la segunda, porque bastaba enviar
ese proyectil a ocho mil leguas en lugar de



ochenta  mil;  lo  cual  no  exigía  más  que  una
fuerza de proyección diez veces menor que la
empleada por nosotros.

—Entonces —insistió Miguel—, lo repi-
to: ¿por qué no lo ha hecho?

—Y yo —replicó Barbicane— repito
también: ¿quién dice que no lo hayan hecho?

—¿Cuándo?
—Hace muchos miles de años, antes de

aparecer el hombre sobre la Tierra.
—¿Y dónde está el proyectil? ¡Yo quiero

ver ese proyectil!
—Amigo mío —respondió Barbicane—,

el mar cubre las cinco sextas partes de nuestro
Globo; lo cual son, por lo menos, cinco buenas
razones para suponer que si el proyectil lunar
fue lanzado, puede hallarse a estas horas en el
fondo del Atlántico o del Pacífico. A no ser que
se sepultara en alguna hendidura en la época
en que la corteza terrestre no se había formado
del todo.



—Querido Barbicane —respondió Mi-
guel Ardán—, para todo tienes respuestas y
me, inclino ante tu sabiduría. Sin embargo, hay
una hipótesis que me halagaría más que las
otras; y es que los selenitas, a pesar de ser más
viejos que nosotros, sean más prudentes, y no
hayan inventado la pólvora.

En aquel momento, Diana se mezcló en
la conversación, lanzando un sonoro ladrido; la
pobre pedía su almuerzo.

—¡Ah! —dijo Miguel Ardán—, con las
discusiones nos olvidamos de Diana y de Saté-
lite.

Al instante ofrecieron una excelente tor-
ta a la perra, que la devoró con gran apetito.

—Ahora pienso, amigo Barbicane —
decía Miguel—, que debiéramos haber hecho
de este proyectil una segunda arca de Noé y
llevar a la Luna una pareja de cada especie de
animales domésticos.

—Sin duda —replicó Barbicane—, pero
hubiera faltado espacio.



—¡Bah! —dijo el otro—. Estrechándose
un poco...

—La verdad es —respondió Nicholl—
que el buey, la vaca, él toro, el caballo, todos
estos animales nos hubieran sido muy útiles en
el continente lunar. Por desgracia, este vagón
no podía convertirse en cuadra ni establo.

—Pero, por lo menos, podíamos haber
traído un asno, siquiera un asno pequeño, ani-
mal valeroso y sufrido que gustaba montar al
viejo Sileno. Yo tengo mucho cariño a los asnos,
porque son los animales menos favorecidos de
la Creación. No sólo se les apalea en vida, sino
también después de muertos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Bar-
bicane.

—¡Nada! Que con su piel fabrican tam-
bores.

Barbicane y Nicholl soltaron la carcaja-
da al oír esta salida; pero les cortó la risa un
grito de su festivo compañero que se había in-



clinado hacia el rincón donde estaba Satélite, y
se levantó, diciendo:

—Pues, señor, Satélite ya no está enfer-
mo.

—¡Ah! —exclamó Nicholl.
—No —prosiguió Miguel—, está muer-

to. He ahí —añadió en tono compungido— un
gran contratiempo. Ya voy temiendo que la
pobre Diana no tenga prole en las regiones lu-
nares.

En efecto, el pobre perro no había podi-
do sobrevivir a sus heridas; estaba muerto y
bien muerto. Miguel Ardán miraba, desconcer-
tado, a sus amigos.

—Ahora veo un inconveniente —dijo
Barbicane—. No podemos tener aquí el cadáver
de ese perro durante cuarenta y ocho horas.

—Seguramente —respondió Nicholl—,
pero las lumbreras tienen bisagras de manera
que se pueden abrir. Abriremos una y arroja-
remos el cadáver al espacio.



El presidente reflexionó un instante so-
bre la decisión a tomar, y aclaró:

—Sí, eso habrá que hacer, aunque to-
mando precauciones.

—¿Por qué? —preguntó Miguel.
—Por dos razones que comprenderás —

respondió Barbicane—. La primera es el aire
del proyectil, que es preciso tener cuidado de
no perderlo.

—¿Qué importa, si lo rehacemos?
—No lo rehacemos sino en parte; reha-

cemos solamente el oxígeno, amigo Miguel; y a
propósito, hay que cuidar mucho que el apara-
to no produzca una cantidad excesiva, porque
esto podía ocasionar trastornos fisiológicos de
gravedad. Pero si rehacemos el oxígeno no re-
hacemos el nitrógeno, vehículo que los pulmo-
nes no absorben y que debe quedar intacto,
pues este nitrógeno se escaparía con rapidez
por la abertura de las lumbreras.

—¡Oh! ¿Tanto tiempo se necesita para
arrojar a ese pobre Satélite? —preguntó Miguel.



—No mucho, pero de todos modos es
preciso hacerlo con la mayor rapidez posible.

—¿Y la otra razón? —preguntó Miguel.
—La otra razón es que no conviene de-

jar penetrar en el interior del proyectil los fríos
exteriores, que son excesivos, so pena de expo-
nernos a quedar helados.

—Sin embargo, el Sol...
—El Sol calienta nuestro proyectil, que

absorbe sus rayos, pero no calienta el vacío en
que flotamos. Donde no hay aire, no hay calor
ni luz difusa, y así como reina oscuridad, reina
frío, allí donde no llegan directamente los rayos
del Sol. Esta temperatura no es sino la produci-
da por la estelar, es decir, la que sufriría el glo-
bo terrestre si el Sol se apagara un día.

—Lo cual no es de temer —respondió
Nicholl.

—¿Quién sabe ... ? —añadió Miguel Ar-
dán—. Además, aun admitiendo que e1 Sol no
se apague, ¿no puede suceder que la Tierra se
aleje de él?



—¡Vaya! —exclamó Barbicane—. Ya sale
Miguel con sus ocurrencias.

—¡Eh! —replicó Miguel—. ¿Pues no sa-
bemos todos que la Tierra ha atravesado la cola
de un cometa en 1861? Supongamos, pues, que
aparece otro cometa de fuerza atractiva supe-
rior a la atracción solar. La órbita de la tierra se
inclinaría hacia el astro errante, con lo cual
nuestro Globo, convertido en satélite de aquél,
se vería arrastrado a una distancia tal que los
rayos del Sol no tendrían acción alguna en su
superficie.

—Pudiera suceder, en efecto —
respondió Barbicane—; pero las consecuencias
de ese cambio podrían ser mucho más temibles
de lo que tú supones.

—¿Y por qué?
—Porque el frío y el calor seguirían

equilibrándose en nuestro Globo. Se a calcula-
do que si la Tierra se hubiera visto arrastrada
por el cometa de 1861, habría sentido, en su
mayor distancia del Sol, un calor que no hubie-



ra llegado a dieciséis veces el de la Luna, calor
que, concentrado en las lentes más fuertes, no
produce efecto sensible.

—¿Y qué? —dijo Miguel.
—Aguarda —respondió Barbicane—; se

ha calculado también que en su perihelio o dis-
tancia más corta del Sol, la Tierra hubiera sufri-
do un calor igual a veintiocho mil veces el del
estío. Pero aquel vapor, capaz de vivificar las
materias terrestres y de vaporizar las aguas,
hubiera formado un anillo de nubes que habría
templado esa temperatura excesiva. De ahí la
compensación entre los fríos del afelio y los
calores del perihelio, cuyo resultado habría sido
una temperatura media probablemente sopor-
table.

—¿Pero en cuántos grados se calcula la
temperatura de los espacios planetarios? —
preguntó Nicholl.

—En la Antigüedad se creía —
respondió Barbicane— que esa temperatura era
sumamente baja, llegándose a fijarla en millo-



nes de grados bajo cero. Pero un compatriota
de Miguel, el ilustre Fourier, de la Academia de
Ciencias, ha hecho cálculos incontestables, de
los cuales se deduce que esa temperatura no
baja de sesenta grados bajo cero, que es, con
poca diferencia, la temperatura observada en
las regiones polares, en la isla Melville o en el
fuerte Reliance; cincuenta y seis grados bajo
cero.

—Falta probar —notó Nicholl— que
Fourier no se haya equivocado en sus aprecia-
ciones. Si no me engaño, otro sabio francés,
Rouilet, calcula la temperatura del espacio en
ciento sesenta grados bajo cero; esto es lo que
nosotros comprobaremos.

—Más no ahora —respondió Barbica-
ne—, porque los rayos solares, que atacan di-
rectamente nuestro termómetro, nos darían una
temperatura muy elevada. Pero cuando haya-
mos llegado a la Luna, durante las noches de
quince días que tiene cada una de sus fases
alternativamente, podremos hacer el experi-



mento porque nuestro satélite se mueve en el
vacío.

—¿Pero qué entiendes por vacío? —
preguntó Miguel—. ¿El vacío absoluto?

—El vacío privado absolutamente de ai-
re.

—¿Y en el que nada reemplaza al aire?
—Sí, el éter —respondió Barbicane.
—¡Ah! ¿Y qué es el éter?
—El éter, amigo mío, es una aglomera-

ción de átomos imponderables que en relación
con sus dimensiones, dicen las obras de física
molecular, se hallan entre sí tan distantes como
los cuerpos celestes del espacio. Y, sin embargo,
su distancia es menos de tres millonésimas par-
tes del milímetro. Estos átomos, que por sus
movimientos vibratorios producen la luz y el
calor, hacen cada segundo cuatrocientos treinta
millones de ondulaciones, y no tienen sino de
cuatro a seis diezmillonésimas de milímetro de
amplitud.



—¡Millones de millones! —exclamó Mi-
guel  Ardán—.  ¡Es  decir,  que  se  han  contado  y
medido esas oscilaciones! Todo eso, amigo Bar-
bicane, son cifras con que los sabios asustan el
oído, pero que nada dicen a la inteligencia.

—Sin embargo, es menester emplearlas.
—No, por cierto; vale más comparar. Un

trillón nada significa; un objeto de comparación
lo dice todo. Por ejemplo: cuando tú me hayas
repetido que el volumen de Urano es setenta y
seis veces mayor que el de la Tierra, el volumen
de Saturno novecientas veces mayor, el del Sol
un millón trescientas mil, me encontraré tan
adelantado como ahora. Por eso prefiero esas
antiguas comparaciones del Double Liegeos,
que nos dice simplemente: el Sol es una calaba-
za de dos pies de diámetro. Júpiter una naranja.
Saturno una manzana. Neptuno una guinda.
Urano una cereza gorda. La Tierra un garban-
zo. Venus un guisante. Marte una cabeza de
alfiler gordo. Mercurio un grano de mostaza, y
Juno, Ceres, Vesta y Palas simples granos de



arena. ¡Así, a lo menos se forma una idea
aproximada!

Después de esta salida de Miguel Ardán
contra los sabios y los enormes guarismos que
amontonan, se procedió al entierro de Satélite;
se trataba simplemente de lanzarle al espacio
de la misma manera que los marinos echan un
cadáver al mar cuando se hallan en plena na-
vegación.

Pero, como lo había recomendado el
presidente Barbicane, fue preciso operar con
rapidez, a f in de perder la menor cantidad po-
sible de aquel aire cuya elasticidad habría lan-
zado en un momento al vacío. Se destornillaron
con cuidado los pasadores de la lumbrera de la
derecha, cuya abertura medía unos treinta cen-
tímetros de diámetro, se levantó el cristal por
medio de una palanca, para vencer la presión
del aire interior; y, apenas hubo espacio sufi-
ciente para ella, y Miguel arrojó su Perro al es-
pacio. La pérdida de aire fue tan escasa y la
operación se hizo tan bien, que Barbicane se



atrevió más adelante a deshacerse del mismo
modo de restos y desperdicios inútiles que es-
torbaban en el vagón.

Transcurrió  el  día  3  sin  ningún  suceso
digno de ser mencionado, y Barbicane pudo
convencerse de que el proyectil continuaba con
velocidad decreciente su marcha hacia el disco
lunar.

VI
Preguntas y respuestas

El 4 de diciembre se despertaron los via-
jeros después de cincuenta y cuatro horas de
viaje, y cuando los relojes marcaban las cuatro
de la mañana terrestre. No habían pasado más
de cinco horas y cuarenta minutos de la mitad
de la duración calculada a su permanencia en el
proyectil; pero habían recorrido ya casi las siete



décimas partes de la travesía. Esta particulari-
dad se debía al decrecimiento de su velocidad.

Al observar la Tierra por el cristal infe-
rior, les pareció una mancha oscura en medio
de los rayos solares; ya no presentaba ni círculo
luminoso, ni luz cenicienta; a las once de la no-
che siguiente debía estar nueva, en el momento
mismo en que la Luna estaría llena. Encima de
ellos el astro de la noche se acercaba cada vez
más a la línea seguida por el proyectil, de ma-
nera que debía de encontrarse con él a la hora
indicada. En torno suyo, la bóveda negra se
hallaba tachonada de brillantes estrellas que
parecían moverse lentamente. Pero a causa de
la inmensa distancia a que estaban, su tamaño
aparente no parecía haber sufrido modificación.
El Sol y las estrellas aparecían lo mismo que se
les ve desde la Tierra. En cuanto a la Luna,
había aumentado considerablemente; pero los
anteojos de los viajeros, que no eran de gran
potencia, no permitían hacer observaciones



útiles en su superficie ni reconocer su disposi-
ción topográfica y geológica.

Pasaban el tiempo en conversaciones in-
terminables, cuyo tema principal era, natural-
mente, la Luna, y cada cual ofrecía el contin-
gente de particulares conocimientos: Barbicane
y Nicholl siempre serios; Miguel Ardán siem-
pre con sus raras bromas. Mientras almorzaban
se le ocurrió a este último una pregunta acerca
del proyectil que provocó una curiosa respues-
ta de Barbicane digna de referirse.

Suponiendo que el proyectil se hubiera
visto detenido súbitamente cuando se hallaba
todavía animado de su velocidad inicial, pre-
tendía Miguel Ardán saber qué consecuencia
hubiera tenido aquella repentina detención.

—Pero yo no sé —respondió Barbica-
ne— cómo podría detenerse el proyectil.

—Supongámoslo —respondió Miguel.
—Pero si no se puede suponer —replicó

el práctico Barbicane—, a no ser faltándole la
fuerza impulsiva, y entonces su velocidad



habría disminuido poco a poco, y no de repen-
te.

—Supongamos que hubiera tropezado
con algún cuerpo en el espacio.

—¿Con cuál?
—Con el enorme bólido que hemos en-

contrado, por ejemplo.
—En ese caso —dijo Nicholl— el pro-

yectil se hubiera hecho mil pedazos y nosotros
con él.

—Algo más que eso —añadió Barbica-
ne—: nos hubiéramos abrasado vivos.

—¡Abrasado! —exclamó Miguel—. ¡Por
Dios! Casi siento que no haya ocurrido el caso,
para verlo.

—Ya lo hubieras visto —respondió Bar-
bicane—. Hoy se sabe que el calor no es más
que una modificación del movimiento. Cuando
se calienta agua, es decir, cuando se le añade
calor, se da movimiento a una molécula.

—¡Hombre! —exclamó Miguel—. ¡Cu-
riosa teoría!



—Y exacta; amigo mío; porque explica
todos los fenómenos del calórico. El calor no es
sino un movimiento molecular, una simple
oscilación de las partículas de un cuerpo.
Cuando se aprieta el freno de un tren, el tren se
para. ¿Y qué es del movimiento que le anima?
Se transforma en calor, y el tren se calienta.
¿Por qué se untan con grasa los ejes de las rue-
das? Para impedir que se caliente, porque este
calor se convertiría en un movimiento rápido
por transformación. ¿Comprendes?

—¡Sí, comprendo! —repuso Miguel—.
Perfectamente. Así, por ejemplo, cuando yo he
corrido largo rato y estoy nadando en sudor,
¿por qué me veo .obligado a detenerme? ¡Es
muy sencillo, porque mi movimiento se ha
transformado en calor!

Barbicane no pudo menos de sonreír al
escuchar aquella ocurrencia de Miguel Ardán.
Continuando su teoría, siguió diciendo:

—Eso hubiera sucedido a nuestro pro-
yectil en caso de un choque, como a la bala que



cae ardiente después de haber dado en la plan-
cha metálica; y es porque su movimiento se ha
convertido en calor. En consecuencia, afirmo
que si nuestro proyectil hubiera tropezado con
el bólido, su velocidad destruida de súbito,
hubiera determinado un calor capaz de volati-
lizarse instantáneamente.

—Entonces —preguntó Nicholl—, ¿qué
sucedería a la Tierra si se viera detenida de re-
pente en un movimiento de traslación?

—Que su temperatura se elevaría hasta
un grado tal que el Globo entero se reduciría a
vapores.

—Bueno —dijo Miguel—, ved ahí el
modo de acabarse el mundo que simplificaría
muchas cosas.

—¿Y si la Tierra cayera en el Sol? —dijo
Nicholl.

—Según los cálculos —respondió Barbi-
cane—, aquella caída desarrollaría .un calor
igual al producido por un millón seiscientos



globos de carbón iguales en volumen al globo
terrestre.

—Buen aumento de temperatura para el
Sol —dijo Miguel Ardán—, y que vendría muy
bien a los habitantes de Urano y de Neptuno,
que deben morirse de frío en sus planetas.

—Así, pues, amigos míos —prosiguió
Barbicane—, todo movimiento repentinamente
detenido produce calor; y esta teoría ha permi-
tido admitir que el calor del disco solar se halla
alimentado por una, lluvia de bólidos que caen
sin cesar en su superficie. Se ha calculado...

—¡Cuidado —murmuró Miguel—, que
van a empezar otra vez los números,

—Se ha calculado —siguió diciendo im-
pasible Barbicane— que el choque de cada bó-
lido sobre el Sol debe producir un calor igual al
de cuatro mil masas de igual volumen.

—¿Y qué proporciones tiene ese calor?
—preguntó Miguel.



—Es igual al que produciría la combus-
tión de una capa de carbón que rodeara al Sol
con un espesor de veinticuatro kilómetros.

—Y ese calor...
—Sería capaz de hervir en una hora dos

mil novecientos millones de miriámetros cúbi-
cos de agua.

—¿Y cómo es que no nos tuesta? —
preguntó Miguel.

—Porque la atmósfera terrestre absorbe
cuatro décimas partes de calor solar. Y además,
la cantidad de calor interceptada por la Tierra
no  es  más  que  dos  mil  millonésimas  partes  de
la irradiación total.

—Ya veo que todo está perfectamente
dispuesto —replicó Miguel— y que esta atmós-
fera es una invención útil porque no sólo nos
permite respirar, sino que nos impide ser asa-
dos.

—Sí —dijo Nicholl—; pero desgracia-
damente no sucederá lo mismo en la Luna.



—¡Bah! —repuso Miguel, siempre con-
fiado—. Si hay allí habitantes respirarán; si no
los hay, habrán dejado bastante oxígeno para
tres personas, aunque sólo sea en el fondo de
los barrancos donde su peso lo haya acumula-
do. Quiero decir que lo subiremos a las monta-
ñas, y así se arregla todo.

Y levantándose, se puso a contemplar la
Luna, que brillaba con irresistible resplandor.

—¡Cáspita! —dijo—. ¡Y qué calor debe
hacer allí.

—Y ten presente —respondió Nicholl—
que el día dura allí trescientas sesenta horas..

—En cambio —dijo Barbicane— las no-
ches duran otro tanto, y como el calor es resti-
tuido por radiación, su temperatura no será
mayor, que la de los espacios planetarios.

—¡Bello país! —dijo Miguel—. Pero no
importa; quisiera estar ya en él. ¡Ah, camara-
das, qué curioso sería tener la Tierra por Luna,
verla alzarse en el horizonte, reconocer la con-
figuración de sus continentes y decir: allí está



Europa; allí América; y seguirla después, cuan-
do va a perderse en los rayos del Sol! A propó-
sito, amigo Barbicane, ¿tienen eclipses los sele-
nitas?

—Sí, eclipses de Sol —respondió Barbi-
cane—, cuando los centros de los tres astros se
encuentran en la misma línea, hallándose la
Tierra en medio. Pero son eclipses anulares,
durante los cuales la Tierra, proyectándose co-
mo una pantalla sobre el disco solar, deja ver a
su alrededor gran parte de éste.

—¿Y  por  qué  —preguntó  Nicholl—  no
hay eclipse total? ¿Acaso no se extiende más
allá de la Luna el cono de sombra que la Tierra
proyecta?

—Sí, no teniendo en cuenta la refracción
producida por la atmósfera terrestre; no, sí se
cuenta con esa refracción. Así, por ejemplo,
llamemos delta prima a la pareja horizontal, y p
prima al semidiámetro aparente...

—¡Adiós! —exclamó Miguel—. Ya te-
nemos otra vez el v subcero elevado cuadrado;



hable un idioma que todos comprendamos y
deja esa endemoniada álgebra de una vez.

—Pues bien, en lengua vulgar —
respondió Barbicane—, siendo la distancia me-
dia de la Luna a la Tierra 60 radios terrestres, la
longitud del cono de sombra pura, y que el Sol
envía, no sólo los rayos de su circunferencia,
sino también los de su centro.

—Entonces —dijo Miguel, en tono bur-
lón—,  ¿cómo  hay  eclipse,  puesto  que  no  debe
haberlo?

—Únicamente porque estos rayos sola-
res quedan debilitados por la refracción, y la
atmósfera que atraviesa apaga la mayor parte.

—Me satisface esa razón —respondió
Miguel—, además de que ya lo veremos mejor
cuando estemos allí.

—Ahora bien, Barbicane; ¿crees que la
Luna pueda ser un antiguo cometa?

—¡Vaya una idea!



—Si —replicó Miguel, con cierta pre-
sunción benévola—; tengo algunas ideas por el
estilo y...

—No es tuya esa idea, Miguel —
respondió Nicholl.

—¡Bueno! ¿Es decir que soy un plagia-
rio?

—¡Ya lo creo! —respondió Nicholl—.
Según antiguas tradiciones, los de Arcadia ase-
guraban que sus antepasados habían habitado
la Tierra antes que hubiese Luna. Y de ahí han
deducido algunos sabios que nuestro satélite
fue en otros tiempos un cometa cuya órbita
pasaba tan cerca de la Tierra que una vez el
astro errante fue capturado por la atracción
terrestre, y mantenido en la órbita que desde
entonces recorre.

—¿Y qué hay de cierto en esa hipótesis?
—preguntó Miguel.

—Absolutamente nada —respondió
Barbicane— y la prueba es que la una no ha



conservado restos de la envoltura gaseosa que
acompaña siempre a los cometas.

—Pero —replicó Nicholl—, ¿no ha po-
dido suceder que la Luna, antes de ser satélite
de la Tierra, y en el, momento de hallarse en su
perihelio, pasase tan cerca del Sol que dejara en
él por evaporación todas esas sustancias gaseo-
sas?

—No sería imposible, amigo Nicholl,
pero no es probable.

—¿Por qué?
—El  porqué...  no  te  lo  podré  decir  a

punto fijo.
—¡Ah! —exclamó Miguel—. ¡Cuántos

centenares de libros se podrían escribir con
todo lo que no se sabe!

—Hablando de otra cosa, ¿qué hora es?
—Las tres —respondió Nicholl.
—¡Qué de prisa pasa el tiempo en las

conversaciones de sabios como nosotros! —
exclamó Miguel Ardán— ¡Qué instruido me



voy volviendo! Poco a poco me convierto en un
pozo de ciencia.

Y mientras así hablaba se encaramó has-
ta la bóveda del proyectil “para observar mejor
la Luna”, según decía. Entretanto, sus compa-
ñeros examinaban el espacio por el cristal infe-
rior, sin advertir nada digno de notarse. Cuan-
do Miguel bajó de sus alturas se acercó a la
lumbrera lateral y, dé repente, profirió una ex-
clamación de sorpresa.

—¿Qué pasa? —preguntó Barbicane.
El presidente se acercó al cristal y vio

una especie de saco aplanado que flotaba de-
lante a pocos metros del proyectil. Parecía que
estaba inmóvil .Como éste, y, por consiguiente,
debía suponerse que se hallaba animado del
mismo movimiento ascensional.

—¿Qué bulto será ése? —decía Miguel
Ardán—. ¿Será algún corpúsculo de esos que
vagan por el espacio, retenido por la atracción
de nuestro proyectil y que irá a acompañarle
hasta la Luna.



—Lo que no comprendo —respondió
Nicholl— es cómo el peso específico de ese
cuerpo, que seguramente es muy inferior al del
proyectil, le permite sostenerse a su mismo
nivel.

—Querido Nicholl —respondió Barbi-
cane, después de reflexionar un instante—; no
sé qué objeto es ése, pero sé perfectamente por-
qué se mantiene al lado del proyectil.

—¿Por qué?
—Pues simplemente, querido capitán,

porque flotamos en el vacío, donde los cuerpos
caen o se mueven, que es lo mismo, con veloci-
dad igual cualesquiera que sea su forma y vo-
lumen. El aire es el que por su resistencia da
origen a las diferencias de peso. Cuando por
medio de la máquina neumática se hace el va-
cío en un tubo, los objetos que se han puesto
dentro, pajas o plomos, caen todos con igual
rapidez. Aquí, en el espacio, la misma causa
produce idéntico efecto.



—Es verdad —dijo Nicholl—, todo
cuanto arrojemos fuera del proyectil le acom-
pañará en su viaje a la Luna.

—¡Ah, qué tontos somos! —exclamó
Miguel.

—¿Por qué nos aplicas ese calificativo?
—preguntó Barbicane.

—Porque podíamos haber llenado el
proyectil de objetos útiles, como libros, instru-
mentos, herramientas, etc. ¡Lo hubiéramos
echado fuera, y todo nos hubiera seguido! Pero
ahora se me ocurre otra cosa. ¿No podríamos
salir nosotros también y lanzarnos al espacio
por una de las lumbreras? ¡Qué placer tan nue-
vo debe ser encontrarse suspendido en el éter,
mucho más cómodamente que un ave, que ne-
cesita batir las alas para moverse!

—Es verdad —dijo Barbicane—, pero
¿cómo nos arreglaríamos para respirar?

—¡Maldito aire, que falta en tan buena
ocasión!



—Y si no faltara, amigo Miguel, como tu
densidad es inferior a la del proyectil, te queda-
rás atrás en un momento.

—¿De modo que esto es un círculo vi-
cioso?

—Todo lo vicioso que quieras.
—¿Y es forzoso permanecer encerrados

en el vagón?
—No hay más remedio.
—¡Ah! —exclamó Miguel, con un gran

grito.
—¿Qué te pasa? —preguntó Nicholl.
—Ya sé lo que es ese supuesto bulto.

¡No es esferoide ni fragmento de planeta!
—¿Pues qué es? —preguntó Barbicane.
—¡Nuestro pobre perro, el marido de

Diana!
En efecto, aquel objeto deforme imposi-

ble de conocer, reducido a la nada, era el cadá-
ver de Satélite, aplastado como un odre vacío, y
que subía por el espacio obedeciendo el movi-
miento del proyectil.



VII
Un momento de embriaguez

Así, pues, se verificaba en tan singulares
condiciones un fenómeno curioso y extraño,
pero no menos lógico y perfectamente explica-
ble. Todo objeto lanzado a la parte exterior del
proyectil tenía que seguir la misma trayectoria
y no detenerse sino con él. Esto dio motivo a
una conversación que no concluyó en toda la
noche. Por otra parte, la emoción de los viajeros
iba en aumento a medida que se acercaban al
término del viaje. Esperaban lo imprevisto, fe-
nómenos enteramente nuevos y nada les hubie-
ra sorprendido en la disposición de ánimo en
que se hallaban. Su imaginación sobreexcitada
se adelantaba al proyectil, cuya velocidad dis-
minuía notablemente sin que ellos lo advirtie-



ran. Pero la Luna crecía ante sus ojos, y creían
que les bastaba alargar la mano para cogerla.

Al día siguiente, 5 de diciembre, estaban
los tres en pie a las cinco de la mañana. Aquel
día debía ser el último de su viaje, si no fallaban
los cálculos. Aquella misma noche, a las doce, o
sea dieciocho horas después, en el momento
mismo del plenilunio, debían llegar a tocar el
disco resplandeciente del satélite de la Tierra,
tocando a su término el viaje más extraordina-
rio de los tiempos modernos. Por lo tanto, des-
de la mañana, y a través de las lumbreras pla-
teadas con sus rayos, saludaron al astro de la
noche con una aclamación de alegría y confian-
za.

La Luna marchaba majestuosamente
por el firmamento estrellado, faltándole ya muy
pocos grados que recorrer para llegar al punto
preciso del espacio en que debía encontrarla el
proyectil. Según sus propias observaciones,
Barbicane calculó que la alcanzaría por su
hemisferio boreal, donde se extienden llanuras



inmensas y escasean las montañas. Circunstan-
cia favorable si, como sospechaba, la atmósfera
lunar se hallaba acumulada en las partes bajas.

—Además —añadió Miguel Ardán—,
una llanura es un sitio de desembarco mucho
más a propósito que una montaña, Un selenita
que al llegar a la Tierra encontrara la cumbre
del Montblanc o del Himalaya podría decirse
que no había llegado.

—Además —añadió el capitán Ni-
choll— en terreno llano, el proyectil quedará
inmóvil en cuanto llegue en cambio en una
pendiente, rodaría como un alud, y como noso-
tros no somos ardillas, dudo que saliéramos
sanos y salvos. De manera que todo va a pedir
de boca.

En efecto, no parecía dudoso el éxito de
la audaz tentativa; sin embargo, una reflexión
preocupaba a Barbicane, quien no obstante, la
calló, para no inquietar a sus compañeros.

La dirección del proyectil hacia el
hemisferio Norte de la Luna probaba que su



trayectoria había sufrido cierta modificación. El
tiro, matemáticamente calculado, debía llevar la
bala al  centro mismo del  disco lunar.  Si  no lle-
gaba allí era señal de que había desviación.
¿Qué causa la había producido? Barbicane no
podía adivinarlo ni determinar la importancia
de esa desviación, porque le faltaban los puntos
de mira. Esperaba les llevase hasta el borde
superior de la Luna, región más favorable para
la llegada.

Sin comunicar sus temores a sus ami-
gos, se limitó Barbicane a observar frecuente-
mente la Luna, procurando ver la dirección del
proyectil si modificaba. Porque la situación
sería desesperada si el proyectil, errando el
blanco y pasando del disco lunar, se lanzaba a
los espacios interplanetarios.

En aquel instante la Luna, en vez de pa-
recer plana, dejaba ya ver su convexidad. Si el
Sol la hubiera herido oblicuamente, habrían
podido distinguirse muy bien las sombras pro-
yectadas, sus elevadas montañas, así como bo-



cas de sus cráteres y las caprichosas fallas que
surcan sus extensas llanuras. Apenas si divisa-
ban esas grandes manchas que dan a la Luna el
aspecto de un rostro humano.

—Rostro, pase —decía Miguel Ardán—,
pero lo siento por la amable hermana de Apolo
que tiene la cara llena de viruelas.

Entretanto los viajeros, tan cerca ya de
su objetó, no se cansaban de observar aquel
nuevo mundo. Su imaginación los conducía a
comarcas descocidas; ya creían trepar a picos
elevados, ya descender a extensos circos. Se
figuraban ver acá y acullá mares inmensos con-
tenidos apenas por una atmósfera enrarecida y
ríos que les llevaban su tributo desde las mon-
tañas. Inclinados sobre el abismo esperaban
sorprender los sonidos de aquel astro, eterna-
mente mudo en las soledades del vacío.

Aquel mismo día les dio recuerdos pal-
pitantes y anotaron hasta los más insignifican-
tes pormenores. A medida que se acercaban al
término se apoderaba de ellos una vaga inquie-



tud, que hubiera sido mucho mayor, de saber
ellos cuán escasa era su velocidad, la cual, sin
duda, les pareció suficiente para llegar al punto
deseado. Y era porque entonces casi no pesaba
ya el proyectil. Su peso disminuía continua-
mente y debía reducirse a la nada en aquella
línea en que, neutralizándose las dos atraccio-
nes, terrestres lunar, habían de producir efectos
sorprendentes.

Sin embargo, y a pesar de sus cuidados,
Miguel Ardán no se olvidó de preparar el al-
muerzo con su habitual puntualidad. Comieron
con buen apetito aquel excelente caldo prepa-
rado a la llama del gas y aquellas carnes en
conserva, rociadas con buenos tragos de vino
de Francia. A propósito de esto dijo Miguel que
los viñedos lunares, calentados al sol ardiente,
debían de producir vinos generosos, dado que
existieran, por supuesto. De todos modos el
previsor francés no se había olvidado de llevar
entre sus paquetes unas cuantas de aquellas



preciosas cepas de Medoc y de la Cote-d'Or,
que pensaba aclimatar en la Luna.

El aparato de Reiset y Regnault seguía
funcionando con su exquisita precisión. El aire
se mantenía en estado de pureza perfecta; nin-
guna molécula de ácido carbónico resistía a la
potasa; y en cuanto al oxígeno, decía el capitán
Nicholl, “era seguramente de primera calidad”.
El poco vapor de agua encerrado en el proyectil
templaba la sequedad del aire y, muchas habi-
taciones de París, Londres y Nueva York y mu-
chos teatros no se encontraban en tan buenas
condiciones higiénicas.

Mas para que el aparato funcionase con
regularidad, era preciso cuidar de que se man-
tuviera en buen estado; por eso todas las ma-
ñanas examinaba Miguel Ardán los regulado-
res de salida, probaba las llaves y regulaba en el
pirómetro el calor del gas. Todo marchaba bien
hasta entonces y los viajeros, imitando al digno
J. T. Maston, empezaron a adquirir cierta re-
dondez, que los hubiera puesto desconocidos al



cabo de unos cuantos meses de encierro. En
una palabra, hacían lo que los pollos cuando
están enjaulados: engordaban.

Mirando por las lumbreras, divisó Bar-
bicane el espectro del perro y los diversos obje-
tos arrojados fuera del proyectil, que les acom-
pañaban obstinadamente. Diana exhalaba me-
lancólicos aullidos al ver los restos de Satélite,
que permanecían tan inmóviles como si des-
cansara en tierra.

—¿Saben, amigos míos —decía Miguel
Ardán—, que si uno de nosotros hubiera su-
cumbido al golpe de la salida los demás se
hubieran visto apurados para enterrarle, o más
bien “eterarle”, puesto que aquí el éter reem-
plaza a la tierra? ¡Su cadáver acusador nos
habría seguido por el espacio como un remor-
dimiento!

—¡Triste cosa seria! —dijo Nicholl.
—¡Ah! —respondió Miguel—. Lo que yo

siento es no poder dar un —paseo por fuera.
¡Qué placer sería flotar en ese éter radiante,



bañarse, revolcarse en esos rayos puros de sol!
Si Barbicane se hubiera acordado de traer una
escafandra y una bomba de aire, me habría
aventurado a salir y hubiera tomado actitudes
de quimera y de hipogrifo en lo alto del proyec-
til.

—Pues bien, querido Miguel —
respondió Barbicane—, no hubieras hecho mu-
cho tiempo el hipogrifo, porque a pesar de tu
traje de buzo, el aire contenido en tu cuerpo te
habría hecho reventar como una bomba o como
un globo que se eleva demasiado en el aire. Así,
pues, no sientas nada, y ten presente que mien-
tras flotemos en el vacío has de privarte de todo
paseo sentimental fuera del proyectil.

Miguel Ardán se dejó convencer hasta
cierto punto, conviniendo que la cosa era difícil,
pero no imposible, palabra que jamás pronun-
ciaba.

Se varió la conversación, pero sin que
ésta decayera; los amigos advertían que en
aquellas condiciones brotaban las ideas en los



cerebros como las hojas en los árboles al primer
calor de la primavera.

Entre las preguntas y respuestas que se
cruzaban, planteó Nicholl una cuestión que no
podía resolverse fácilmente.

—Hasta ahora —dijo— no hemos trata-
do sino de ir a la Luna, lo cual está y bien; pero
¿cómo volveremos?

Se quedaron sorprendidos sus compa-
ñeros; hubieran dicho que aquella dificultad se
presentaba por primera vez,

—¿Qué quieres decir, Nicholl? —
preguntó gravemente Barbicane.

—Me parece inoportuno —dijo Mi-
guel— pensar volver de un país cuando. n no
se ha llegado a él.

—No es que yo quiera volver atrás —
replicó Nicholl—; pero repito mi pregunta.
¿Cuándo volveremos?

—No lo sé —respondió Barbicane.
—Y yo —dijo Miguel—, si hubiera sabi-

do cómo iba a volver, no hubiera ido.



—Eso es responder —exclamó Nicholl.
—Apruebo las palabras de Miguel y

añadiré que la cuestión no tiene interés por
ahora. Más adelante, cuando sea necesario, tra-
taremos de eso. Si no tenemos el columbia, te-
nemos el proyectil.

—¡Buen negocio es! ¡Una bala sin fusil!
—¡El fusil —respondió Barbicane— se

puede hacer, así como la pólvora! Supongo que
no faltarán metales, nitro ni carbón en las en-
trañas de la Luna. Además, para volver, no hay
que vencer más que la atracción lunar, y basta
sólo andar ocho mil leguas para caer en el glo-
bo terrestre, en virtud las leyes de gravedad.

—¡Basta! —dijo Miguel—. ¡No hablemos
más de volver! Demasiado hemos halado ya.
En cuanto a comunicar con nuestros antiguos
colegas de la Tierra no será cosa difícil.

—¿Y cómo?
—Por medio de bólidos lanzados por los

volcanes lunares.



—Bien pensado, Miguel —respondió
Barbicane, con tono de convicción—. Laplace
ha calculado que bastaría una fuerza once veces
superior a la de nuestros cañones para enviar
un bólido de la Luna a la Tierra. Ahora bien,
hay volcán que no tenga una potencia impulsi-
va superior a ésta.

—¡Magnífico! —exclamó Miguel—.
Vean ahí unos factores cómodos y que costarán
nada. ¡Cómo vamos a reírnos de la Administra-
ción de Correos! Pero ahora se me ocurre...

—¿Qué se te ocurre?
—¡Una idea soberbia! ¿Por qué no

hemos enganchado un alambre a nuestro pro-
yectil? ¡Ahora podríamos cambiar telegramas
con la Tierra!

—¡Por Dios! —replicó Nicholl—. ¿Y el
peso de un alambre, hilo de ochenta seis mil
leguas, no lo cuentas?

—No. ¡Se hubiera triplicado la carga ¿el
columbia! ¡Cuadruplicado, quintuplicado! —



exclamó Miguel, cuya locuacidad tomó una
entonación cada vez más violenta.

—¡No hay que hacer más que una leve
objeción a tu proyecto! —respondió Barbica-
ne—; y es que durante el movimiento de rota-
ción M proyectil nuestro alambre se hubiera
arrollado a él, como una cadena al cabrestante y
nos habría arrastrado de nuevo a la Tierra.

.—¡Por las treinta y nueve estrellas de la
Unión! —exclamó Miguel—. ¡Hoy no tengo
más que ideas impracticables! ¡Ideas dignas de
J.  T.  Maston!  Pero  creo  que  si  nosotros  no  vol-
vemos a la Tierra, J. T. Maston es capaz de ve-
nir a buscarnos.

—¡Oh, sí, vendría! —replicó Barbicane—
. Es un digno y valeroso compañero. Además,
no hay cosa más fácil. ¿No está el columbia ahí
abierto en el suelo de la Florida? ¿Faltan algo-
dón y ácido nítrico para fabricar el piróxilo?
¿No ha de volver la Luna a pasar por el cenit —
de la Florida? ¿En el transcurso de dieciocho
años no ocupará el mismo sitio que ocupa hoy?



—Si —repitió Miguel—, sí; Maston ven-
dría, y con él nuestros amigos Elphiston y Blo-
nisberry, todos los individuos del “Gun-Club”,
y serían bien recibidos. Y más adelante se esta-
blecerán trenes proyectiles entre la Tierra y la
Luna. ¡Viva J. T. Maston!

Probablemente si el respetable J. T. Mas-
ton no oía las exclamaciones hechas en su
honor, por lo menos le zumbaban los oídos.
¿Qué haría en aquellos momentos? Sin duda,
apostado en las Montañas Rocosas, en la esta-
ción de Long's Peak, trataba de descubrir el
invisible proyectil que gravitaba en el espacio.
Si pensaba en sus compañeros, hay que conve-
nir en que éstos le correspondían, y así, bajo la
influencia de una exaltación particular, le dedi-
caban sus mejores y más cariñosos pensamien-
tos.

Pero, ¿de dónde procedía aquella ani-
mación creciente de los viajeros del proyectil?
No podía dudarse de su sobriedad. ¿Debía atri-
buirse aquel extraño cretinismo del cerebro a



las circunstancias excepcionales en que se en-
contraban,  a  la  proximidad  del  astro  de  la  no-
che,  que  sólo  distaba  unas  cuantas  horas,  o  a
alguna influencia secreta de la Luna que obraba
sobre su sistema nervioso? Se les encendían los
rostros como si se hallaran a la boca de un hor-
no; su respiración era agitada y ruidosa; sus
ojos brillaban con un fuego extraordinario; sus
voces resonaban con acento formidable, lan-
zando palabras a borbotones; sus ademanes y
movimientos eran tan agitados que les faltaba
espacio para ellos; y, sin embargo, no parecía
que ellos advirtieran todo ese cambio.

—Pues ahora —dijo Nicholl en tono im-
perativo—, ahora que no sé si volveremos de la
Luna, quiero saber qué vamos a hacer si nos
quedamos en ella.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo Miguel,
dando una voz que resonó estrepitosamente en
aquel estrecho recinto.

—¡No, no lo sé, ni me importa! —replicó
Barbicane, gritando tanto como su compañero.



—Dilo—pues —gritó Nicholl que tam-
poco podía contenerse.

—Lo  diré  si  se  me  antoja  —repuso  Mi-
guel, asiendo con violencia el brazo su compa-
ñero.

—Pues es menester que se te antoje —
dijo Barbicane, echando llamas por s ojos y al-
zando  la  mano—.  ¡Tú  has  sido  el  que  nos  ha
arrastrado a este peligroso viaje y queremos
saber para qué!

—¡Sí! —dijo el capitán—. ¡Ya que no sé
adónde voy, quiero saber a qué voy!

—¿A qué? —repitió Miguel dando un
salto de un metro—. ¿A qué? ¡A tomar posesión
de la Luna en nombre de los Estados Unidos!
¡A añadir un Estado más a los treinta y nueve
de la Unión! ¡A colonizar las regiones lunares, a
cultivarlas, a poblarlas, a transportar a ellas
todas las maravillas del arte, de las ciencias y
de la industria! ¡A civilizar a los selenitas, si es
que no están más civilizados que nosotros, y a



constituirlos en República si no tienen ya esta
forma de gobierno!

—¿Y si no hay selenitas? —replicó Ni-
choll, que bajo la influencia de aquella embria-
guez inexplicable se volvía terco y pendenciero.

—¿Quién dice que no hay selenitas? —
exclamó Miguel, en tono de amenaza.

—¡Yo! —gritó Nicholl.
—Capitán —dijo Miguel—, no repitas

esa insolencia, o te la hago tragar con los dien-
tes.

Los dos adversarios iban a lanzarse uno
contra otro, y aquella discusión se iba a conver-
tir en pelea, cuando Barbicane se plantó entre
ambos de un salto.

—¡Deténganse, desdichados! —dijo vol-
viendo a sus compañeros de espaldas uno al
otro—. Si no hay selenitas nos pasaremos sin
ellos.

—Sí —respondió Miguel, que no era
más testarudo—. ¡No nos hacen falta los seleni-
tas! ¡Abajo los selenitas!



—Para nosotros el imperio de la Luna
—dijo Nicholl—. Nosotros tres constituiremos
la República.

—¡Yo seré el Congreso! —gritó Miguel.
—¡Y yo el Senado! —añadió Nicholl.
—¡Y Barbicane el presidente! —vociferó

Miguel.
—¡Nada de presidente nombrado por la

nación! —respondió Barbicane.
—¡Pues bien, le nombrará el Congreso

—exclamó Miguel—, y como soy el Congreso le
nombro por unanimidad!

—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra por el presi-
dente Barbicane! —exclamó Nicholl llevado por
su entusiasmo creciente.

—¡Hip! ¡Hip! ¡Hip! —gritó Miguel.
Y al momento, el presidente y el Senado

entonaron con voz terrible el popular Yankee
doodle, mientras el Congreso hacía resonar los
varoniles os de La Marsellesa.

Comenzó un baile desordenado con
ademanes descompuestos, patadas y cabriolas



propias de dementes. Diana tomó parte en la
fiesta, aullando y saltando hacia la bóveda del
proyectil. Se oyeron entonces fuertes aletazos,
gritos penetrantes de gallos y de gallinas; cinco
o seis de éstas salieron volando y tropezando
por las paredes, como murciélagos a la luz del
día...

Y luego, los tres compañeros de viaje,
cuyos pulmones parecían desorganizados bajo
una influencia desconocida, embriagados o más
bien abrasados por el aire que les incendiaba el
aparato respiratorio, cayeron sin movimiento al
fondo del proyectil.

VIII
A setenta y ocho mil ciento catorce le-

guas

¿Qué había ocurrido? ¿A qué era debida
aquella singular embriaguez, cuyas consecuen-



cias podían ser tan funestas a causa de una
simple ligereza de Miguel, que felizmente pudo
Nicholl remediar a tiempo?

Tras un verdadero desmayo que duró
pocos minutos, el capitán fue el primero en
recobrar el conocimiento.

Aunque había almorzado dos horas an-
tes, sentía un hambre terrible que le atormenta-
ba  como si  no  hubiera  comido  en  dos  días.  Su
estómago, como su cerebro, se hallaba extraor-
dinariamente excitado.

Se levantó, pues, y pidió a Miguel una
comida suplementaria, pero Miguel, que estaba
como un tronco, no respondió. Entonces Ni-
choll quiso preparar alguna taza de té para to-
mar tostadas, y lo primero que hizo fue encen-
der un fósforo.

¿Y cuál no sería su sorpresa al ver que la
llama de la cerilla producía una luz insufrible a
la vista y que, aplicada al mechero de gas, lanzó
unos resplandores como los del Sol mismo?



Al punto se le ocurrió una idea que ex-
plicaba juntamente la intensidad de la luz y las
perturbaciones fisiológicas que habían sufrido
y la sobreexcitación de sus facultades morales y
pasionales.

—¡Es el oxígeno! —exclamó.
Y acercándose al aparato, vio que la lla-

ve dejaba salir en excesiva abundancia aquel
gas incoloro, inodoro e insípido, eminentemen-
te vital, pero que, en estado puro, produce las
más graves perturbaciones en el organismo. En
un momento de distracción, Miguel, había de-
jado enteramente abierta la llave del aparato. Se
apresuró Nicholl a contener aquel escape de
oxígeno que saturaba la atmósfera y que podía
ocasionarles la muerte, no por asfixia, sino por
combustión.

Una hora después, el aire, menos carga-
do, permitía a los pulmones respirar en su es-
tado normal. Poco a poco volvieron de su em-
briaguez los tres hombres; pero tuvieron que



dormir la borrachera de oxígeno como duerme
la del vino el beodo.

Al enterarse Miguel de la responsabili-
dad que, le cabía en aquel suceso, no manifestó
arrepentimiento. Al contrario, aquella embria-
guez inesperada rompía un poco de monotonía
del viaje. Muchas tonterías se dijeron bajo su
influencia, pero todas estaban ya olvidadas.

—Y además —añadió el joven francés—,
no me pesa haber saboreado un poco ese gas
embriagador. ¡Sepan, amigos míos, que podría
fundarse un establecimiento curioso, con gabi-
nete de oxígeno, donde las personas de orga-
nismo débil podrían dar mayor actividad a su
vida durante algunas horas! ¡Supongan una
reunión en que el aire se hallase saturado de
este fluido heroico, teatros en que la adminis-
tración lo mandase preparar en gran cantidad,
y figúrense qué pasión habría en el ánimo de
los actores y de los espectadores, qué fuego,
qué entusiasmo! Y si en lugar de una simple
reunión, se pudiera saturar a todo un pueblo,



qué actividad, qué exuberancia de vida recibi-
ría! ¡De una nación degenerada se podría hacer
una nación grande y poderosa, y conozco más
de un Estado de nuestra vieja Europa que debe-
ría someterse al régimen del oxígeno, por inte-
rés de su salud!

Miguel hablaba y se animaba, en térmi-
nos que parecía estar todavía abierta la llave.
Pero Barbicane apagó su entusiasmo.

—Todo eso está muy bien, amigo Mi-
guel —le dijo—; pero ¿no nos dirás de dónde
vienen esas gallinas que se han mezclado en
nuestro concierto?

—¿Esas gallinas?
—Sí.
Y en efecto, media docena de gallinas y

un gallo magnífico andaban de un lado para
otro, revoloteando y cacareando.

—¡Ah, torpes! —exclamó Miguel—. El
oxígeno las ha sublevado.

—Pero ¿qué vas a hacer con esas galli-
nas? —preguntó Barbicane.



—¡Aclimatarlas en la Luna, por Dios!
—Entonces, ¿por qué las escondías?
—¡Era una sorpresa que os reservaba,

mi digno presidente, pero que ha fracasado,
como veis de un modo lastimoso! ¡Quería sol-
tarlas en la Luna sin deciros nada! ¡Cuánto os
hubiera sorprendido ver a esos volátiles terres-
tres picoteando en los campos lunares!

—¡Ah, tunante, eterno y sempiterno! —
respondió Barbicane—. ¡Tú no necesitas oxíge-
no para perder la cabeza! ¡Siempre estás como
estábamos hace un rato bajo la influencia del
gas! ¡Loco de remate!

—¡Bah! ¿Y quién te ha dicho que no es-
tábamos en aquel momento cuerdos y muy
cuerdos? —replicó Miguel Ardán.

Tras esa reflexión filosófica, los tres
amigos repararon el desorden del proyectil. Las
gallinas y el gallo fueron encerrados otra vez en
su jaula. Pero al efectuar esta operación, Barbi-
cane y sus dos compañeros advirtieron muy
marcadamente un nuevo fenómeno.



Desde el momento en que salieron de la
Tierra, su propio peso, así como el de todos los
objetos que encerraba el proyectil y el de éste
mismo, había sufrido una considerable dismi-
nución. Si no podían apreciar esta disminución
respecto del proyectil, debía llegar un instante
en que sería sensible respecto de ellos y de los
utensilios e instrumentos de que se valían.

Inútil es decir que una balanza no
habría apreciado esta pérdida de peso, porque
las pesas la hubieran sufrido igual; pero una
balanza de resorte, por ejemplo, cuya tensión es
independiente de la fuerza de atracción, hubie-
ra demostrado con exactitud la pérdida sufrida.

Ya sabemos que la atracción, llamada
por otro nombre gravedad, es proporcional a
las masas y está en razón inversa del cuadrado
de las distancias. De aquí se deduce esta conse-
cuencia: si la Tierra hubiera estado la en el es-
pacio; si los demás cuerpos celestes hubieran
desaparecido súbitamente, el proyectil, según
la ley de Newton, hubiera pesado tanto menos



cuanto más se hubiera alejado de la Tierra,
aunque sin perder nunca enteramente su peso,
porque la atracción terrestre se habría sentido
siempre a cualquier distancia.

Pero en aquellas circunstancias tenía
que llegar un momento en que el proyectil no
se hallase en modo alguno sometido a las leyes
de la gravedad, haciendo abstracción de los
demás cuerpos celestes, cuyo efecto podía con-
siderarse como nulo.

En efecto, la trayectoria del proyectil se
trazaba entre la Tierra y la Luna. A medida que
se alejaba de la Tierra la atracción terrestre
disminuía en razón inversa del cuadrado de las
distancias, pero también la atracción lunar au-
mentaba en la misma proporción. Así, pues,
neutralizándose ambas atracciones, el proyectil
no pesaría nada. Si las masas de la Luna y de la
Tierra hubieran sido iguales, este punto se
habría encontrado a igual distancia de ambos
astros. Pero teniendo en cuenta la diferencia de
masas, era fácil calcular que aquel punto estaría



situado a los cuarenta y siete cincuentaidosavos
del viaje, o sea a setenta y ocho mil ciento ca-
torce leguas de la Tierra.

En aquel punto, cualquier cuerpo que
no llevase en sí un principio de velocidad de
traslación, permanecería eternamente inmóvil,
siendo igualmente atraído por los dos astros y
no habiendo otra fuerza que le impulsase hacia
cualquiera de los dos.

Ahora bien; si se había calculado exac-
tamente la fuerza impulsiva, el proyectil debía
llevar a aquel punto con una velocidad nula,
habiendo perdido todo inicio de gravedad, co-
mo igualmente los objetos que encerraba. ¿Qué
sucedería entonces? Tres hipótesis se presenta-
ban que debían producir consecuencias muy
diferentes.

O el proyectil habría conservado cierta
velocidad, y pasando del punto de la atracción
igual, caería en la Luna en virtud de la atrac-
ción lunar.



O faltándole la velocidad para llegar al
punto de atracción igual, caería a la Tierra, en
virtud de la atracción terrestre.

O finalmente, animado por una veloci-
dad suficiente para llegar al punto neutral, pero
insuficiente para pasar de él, permanecería
eternamente suspendido en aquel sitio, como el
supuesto sepulcro de Mahoma, entre el cenit y
el nadir.

Tal era la situación, y Barbicane explicó
claramente sus consecuencias a sus compañeros
de viaje, a quienes el asunto interesaba en el
más alto grado. Ahora bien, ¿cómo podrían
conocer que el proyectil había llegado al punto
neutral situado a: sesenta y ocho mil ciento ca-
torce leguas de la Tierra? Precisamente cuando
ni ellos ni los objetos encerrados en el proyectil
se sintieran sometidos a las leyes de la grave-
dad.

Hasta entonces los viajeros, si bien ad-
vertían que esta acción disminuía cada vez
más, no habían reconocido que, faltase total-



mente. Pero aquel mismo día, a eso de las once
de la mañana, un vaso que tenía en la mano
Nicholl, y que soltó inadvertidamente, se que-
dó en el aire en vez de caer al suelo.

—¡Bola! —exclamó Miguel—. ¡Vamos a
tener un poco de física recreativa!

Y en efecto, en el mismo instante varios
objetos, armas, botellas, abandonados a sí mis-
mos, se sostuvieron como por milagro. La perra
Diana, colocada por Miguel en el espacio, re-
produjo, aunque sin secreto alguno, la suspen-
sión maravillosa, operada por los Caston, los
Roberts-Haudin y otros. La perra, por su parte,
no parecía advertir que se hallaba en el aire.

Estaban sorprendidos y estupefactos, a
pesar de las razones que tenían para explicar
que faltaba a su cuerpo gravedad. Si extendían
sus brazos, se quedaban de este modo, sin ba-
jarlos; su cabeza no se inclinaba a ningún lado,
y sus pies no tocaban al fondo del proyectil.
Parecían hombres ebrios a quienes faltaba la
estabilidad. La imaginación ha creado hombres



invisibles o sin sombra. Pero allí la realidad,
sólo por la neutralización de las fuerzas atracti-
vas, hacía hombres que no pesaban.

Súbitamente, Miguel, tomando impulso,
se desprendió del fondo y quedó suspendido
en  el  aire,  como  el  fraile  de  la  Cocina  de  los
Ángeles,  de  Murillo.  Sus  dos  amigos  se  le  re-
unieron al momento, y juntos los tres en el cen-
tro del proyectil, figuraban una asombrosa as-
censión milagrosa.

—¿Esto es creíble? ¿Es verosímil? ¿Es
posible? —exclamó Miguel—. ¡No, y sin em-
bargo, es cierto! ¡Ah! Si Rafael nos hubiera visto
así, ¡qué Ascensión hubiera trazado en el lien-
zo!

—La ascensión no puede durar —
respondió Barbicane—. Si el proyectil pasa del
punto neutral, la atracción de la Luna nos lleva-
rá hacia ella.

—Entonces nuestros pies descansarán
en la bóveda del proyectil ——respondió Mi-
guel.



—No tal —dijo Barbicane—; el proyectil
tiene su centro de gravedad abajo; y se volverá
poco a poco.

—Entonces todo el moblaje va a verse
revuelto en un momento.

—No tengas cuidado, Miguel —
respondió Nicholl—. No habrá trastorno algu-
no; ningún objeto se moverá, porque la evolu-
ción del proyectil se hará insensiblemente.

—En efecto —añadió Barbicane—, y
cuando haya pasado el punto de atracción
igual,:su fondo, relativamente más pesado lo
arrastrará en dirección perpendicular a la Luna.
Pero para que este fenómeno se produzca, es
menester que hayamos pasado la línea neutral.

—¡Pasar la línea neutral! —exclamó Mi-
guel—. Entonces hagamos como los marinos
cuando pasan el Ecuador: ¡mojemos nuestro
paso!

Con un ligero movimiento de lado, se
acercó Miguel ala pared; tomó allí una botella y
vasos, los colocó en el espacio, delante de sus



compañeros, y bebiendo alegremente, saluda-
ron a la línea con una triple inclinación.

Aquella influencia de la atracción duró
una hora escasa. Los viajeros se sintieron poco
a poco atraídos al fondo del proyectil, mientras
el extremo superior de éste, según las observa-
ciones de Barbicane, se apartaba poco a poco de
la dirección de la Luna, y por un movimiento
inverso, se acercaba a ella la parte inferior. La
atracción lunar reemplazaba, pues, a la atrac-
ción terrestre. Por consiguiente empezaba la
caída hacia la Luna, aunque casi insensible to-
davía; puesto que no debía ser más que un mi-
límetro y un tercio en el primer segundo, o sean
quinientas noventa milésimas de línea. Poco a
poco iba aumentándose la fuerza atractiva, la
caída sería más marcada, el proyectil presenta-
ría su cono superior a la Tierra y caería con una
velocidad creciente hasta la superficie del con-
tinente selenita. El objeto, pues, iba a conseguir
se, sin que nada pudiera impedir el buen éxito



de empresa; y así Nicholl y Miguel Ardán par-
ticipaban de la alegría de Barbicane.

Hablaron luego de todos aquellos fe-
nómenos que les maravillaban uno tras otro, y
especialmente aquella neutralización de las
leyes de la gravedad. Miguel Ardán, siempre
entusiasta, quería deducir de ellos consecuen-
cias que no eran sino puro capricho.

—¡Ah, mis dignos amigos! ¡Qué progre-
so tan grande si pudiésemos librarnos tan fá-
cilmente de esa gravedad, de esa cadena que
nos sujeta a ella! ¡Sería la libertad del prisione-
ro! ¡No más cansancio de brazos ni de piernas!
Y si es verdad que para volar en la superficie de
la Tierra, para sostenerse en el aire por el solo
ejercicio de los músculos, se necesita una fuerza
ciento cincuenta veces superior a la que posee-
mos, un simple acto de voluntad, un capricho,
nos transportaría al espacio, si no existiera la
tracción.

—En efecto —dijo riendo, Nicholl—. Si
se llegara a suprimir la gravedad como se su-



prime el dolor por la anestesia, ved ahí una
cosa que sembraría la paz en las sociedades
modernas.

—Sí —respondió Miguel, fijo en su
idea—: destruyamos la gravedad y se acabaron
las cargas. No más grúas, no más gatos, no más
cabrestantes, ni tornos, ni máquina alguna, que
ya no serían necesarias.

—Muy bien dicho —contestó Barbica-
ne—. Pero si se suprimiera la gravead ningún
objeto permanecería en su sitio, ni tu sombrero
en tu cabeza, ni u casa, cuyas piedras se man-
tienen juntas por su peso. No podría haber ar-
cos, porque si se sostienen sobre las aguas, es
sólo por la gravedad. No habría océano, puesto
que sus olas no estarían contenidas por la
atracción terrestre; en fin, tampoco habría at-
mósfera, porque sus moléculas, al no ser rete-
nidas por la gravedad, se dispersarían en el
espacio.



—¡Triste es eso! —replicó Miguel—. No
hay como esta gente positiva para volverle a
uno bruscamente a la realidad.

—Pero consuélate, Miguel —añadió
Barbicane—, porque si no hay astro alguno en
que no existen las leyes de la gravedad, por lo
menos vas a visitar uno en que aquélla es mu-
cho menos que en la Tierra.

—¿La Luna?
—Sí,  la  Luna.  Como su masa no es más

que la sexta parte de la del globo terrestre y la
gravedad es proporcional a las masas, los obje-
tos pesan allí seis veces menos.

—¿Y lo advertiremos nosotros? —
preguntó Miguel.

—Indudablemente, supuesto que 200 ki-
logramos no pesan más que 30 en la superficie
de la Luna.

—¿Y no disminuirá nuestra fuerza mus-
cular?



—De ningún modo; en lugar de elevarte
a un metro, saltando, te elevarás a dieciocho
pies de altura.

—¡Entonces seremos Hércules en la Lu-
na! —exclamó Miguel.

—Seguramente —respondió Nicholl—;
tanto más cuanto que si la estatura de los sele-
nitas es proporcionada a la masa de su globo,
tendrán apenas un pie de altura.

—¡Liliputienses! —replicó Miguel—.
¡Voy a hacer, pues, el papel de Gulliver! ¡Va-
mos a realizar la fábula de los gigantes! Ved ahí
la ventaja de abandonar el planeta propio y
recorrer el mundo solar.

—Escucha un momento, Miguel —
respondió Barbicane—; si quieres hacer de Gu-
lliver, no visites más que los planetas inferiores,
como Mercurio, Venus o Marte, cuya masa es
menor que la de la Tierra. Pero no te arriesgues
a visitar los planetas grandes, como Júpiter,
Saturno, Urano o Neptuno, porque entonces se
trocarían los papeles, y serías, tú el liliputiense.



“En el Sol, si su densidad es cuatro ve-
ces menor que la de la Tierra; su volumen es
unas trescientas veinticinco mil veces mayor y
la atracción veinticinco veces más fuerte que en
la superficie de nuestro globo. De manera que
guardadas todas las proporciones, los habitan-
tes deberían tener, por término medio, doscien-
tos pies de altura.

—¡Demonio! —exclamó Miguel—. Allá
no sería yo más que un pigmeo.

—Gulliver entre los gigantes —dijo Ni-
choll.

—Cabalmente —dijo Barbicane.
—Y no sería inútil llevar piezas de arti-

llería para defenderse.
—¡Bah! —replicó Barbicane—. Tus balas

no harían efecto alguno en el Sol y caerían al
suelo a los pocos metros.

—¡Qué cosa más rara! Se me antoja una
fantasía.

—Pero cierta —respondió Barbicane—.
La atracción es tan grande en aquel astro enor-



me, que un objeto de peso de 70 kilogramos en
la Tierra, pesaría 1,930 en la superficie del Sol.
Un sombrero, 10 kilogramos; tu cigarro media
libra—Y en fin, si tú cayeras al suelo en el con-
tinente solar, no podríamos levantarte, porque
tu peso sería de 2,500 kilogramos.

—¡Diablo! —exclamó Miguel—. Sería
Menester entonces llevar consigo una cabria.
Pues bien, amigos míos, contentémonos por
hoy con la Luna allí a lo menos haremos un
buen papel. Más adelante veremos si nos con-
viene ir al Sol, donde no puede uno beber sin el
auxilio de un cabrestante para llevarse la copa a
los labios.

IX
Consecuencias de una desviación

Ya estaba tranquilo Barbicane, si no por
el éxito del viaje, a lo menos por la fuerza im-
pulsiva del proyectil. Su velocidad virtual le



arrastraba más allá de la línea neutral; por con-
siguiente, ni volvía a la Tierra, ni se quedaba
inmóvil en el punto de atracción. Una sola
hipótesis faltaba realizar: la llegada del proyec-
til a su blanco, bajo la acción de la atracción
lunar.

En realidad era una caída de 8,296 le-
guas sobre un astro en que seguramente la gra-
vedad no es sino la sexta parte de la Tierra, sin
embargo, una caída formidable, contra la cual
convenía tomar toda clase de precauciones.

Estas precauciones podían ser de dos
clases: unas debían amortiguar el golpe en el
momento en que el proyectil tocase el suelo
lunar; y las otras habían de retardar su caída,
haciéndola, por consiguiente, menos violenta.

Era una lástima que Barbicane no hubie-
ra podido emplear para amortiguar el golpe los
medios que tan bien habían atenuado el choque
de salida, es decir, el agua empleada como
muelle, y los tabiques movibles. Los tabiques
resistían, pero faltaba el agua, ya que no se po-



día emplear en aquella mole la que quedaba, ya
que era indispensable para el caso que les falta-
se en los primeros días de estancia en el suelo
lunar.

Es más, aquel repuesto habría sido insu-
ficiente para servir de muelle; porque la capa
de agua encerrada en el proyectil al tiempo de
su partida y en que descansaba el disco imper-
meable, no ocupaba menos de tres pies de altu-
ra en una superficie de cincuenta pies cuadra-
dos; medía seis metros cúbicos de volumen y
pesaba cinco mil setecientos cincuenta kilogra-
mos; mientras que los recipientes no contenían
ni la quinta parte. Por consiguiente, había que
renunciar a este medio de amortiguar el choque
de llegada.

Por fortuna, Barbicane, no contento con
emplear el agua, había provisto al disco movi-
ble de topes de muelle destinados a debilitar el
choque contra el fondo cuando desaparecieron
los tabiques horizontales. Estos topes existían
todavía, y bastaba apretarlos y colocar en su



sitio el disco movible. Todas aquellas piezas,
fáciles de manejar, porque su peso era apenas
sensible, podían volver a montarse rápidamen-
te.

Así se hizo; las diversas piezas se re-
unieron sin dificultad por medio de pasadores
y tuercas. En un momento se halló el disco des-
cansando en sus topes de acero, como una mesa
en  sus  pies.  La  colocación  del  disco  tenía  un
inconveniente, que era el quedar cubierto el
disco inferior, con lo cual los viajeros se veían
en la imposibilidad de observar la Luna por
aquella obertura, cuando fueran precipitados
perpendicularmente hacia ella. Pero tenían que
resignarse; además, por las aberturas laterales
también se podían examinar en gran parte las
vastas regiones lunares como se ve en la Tierra
desde la barquilla de un globo aerostático.

La disposición del disco exigió una hora
de trabajo; así que eran más de las doce del día
cuando se terminaron los preparativos. Barbi-
cane hizo nuevas observaciones sobre la incli-



nación del proyectil pero con gran disgusto
suyo, éste no se había vuelto lo suficiente para
una caída y más bien parecía seguir una curva
paralela al disco lunar. El astro de la noche bri-
llaba espléndidamente en el espacio mientras
del lado opuesto el astro del día lo incendiaba
con sus fuegos.

No dejaba de ser alarmante la situación.
—¿Llegaremos? —preguntó Nicholl.
—Hagamos como si hubiéramos de lle-

gar —respondió Barbicane.
—Son ustedes unos agonizantes —

replicó Miguel, Ardán—. Llegaremos, y más
prisa de lo que quisiéramos.

Esta respuesta impulsó a Barbicane a
volver a su trabajo preparatorio y dedicó a dis-
poner los aparatos necesarios para retardar la
caída.

No se habrá olvidado el altercado del
mitin celebrado en Tampa Town, en la Florida,
cuando el capitán Nicholl se presentó como
enemigo de Barbicane y adversario de Miguel



Ardán. A las afirmaciones del capitán Nicholl,
que se empeñaba en sostener que el proyectil se
haría pedazos, contestaba Miguel que retarda-
ría su caída por medio de cohetes convenien-
temente dispuestos.

Yen efecto, era fácil comprender que
disparando en la parte exterior del fondo del
proyectil cohetes de gran potencia, no podían
menos de producir un movimiento de retroceso
que disminuyera considerablemente la veloci-
dad de aquél. Dichos cohetes debían arder en el
vacío, pero no les faltaba oxígeno, porque habí-
an de producirlo ellos mismos como volcanes
lunares, cuya deflagración nunca ha dejado de
verificarse por falta de atmósfera en la Luna.

Así, pues, Barbicane se había provisto
de cohetes de esta especie encerrados en cañon-
citos de acero en forma de rosca, que podían
atornillarse en el fondo del proyectil; por la
parte interior no sobresalían de este fondo; por
la exterior sobresalían medio pie. Se colocaron
veinte, y una abertura practicada al efecto en el



disco permitía encender la mecha de que cada
cual iba provisto, produciéndose así todo el
efecto por la parte de afuera. Las mechas infla-
mables se habían puesto de antemano muy
forzadas en cada cañón. No faltaba, pues, sino
quitar los obturadores mecánicos ajustados en
el fondo y reemplazarlos por los cañoncitos,
que ajustaban también exactamente.

Esta nueva operación se concluyó a eso
de las tres; y tomadas estas precauciones, ya
sólo quedaba esperar.

Mientras tanto, el proyectil se acercaba
visiblemente a la Luna, cuya influencia sentía
en cierta proporción; pero su propia velocidad
le arrastraba también en línea oblicua. La resul-
tante de estas dos influencias era una línea que
podía convertirse en una tangente. Pero no ca-
bía duda de que el proyectil no caía normal-
mente en la superficie de la Luna, porque su
parte inferior, en razón de su mismo peso, de-
bía hallarse vuelta hacia ella.



Se aumentaba la inquietud de Barbicane
al ver que el proyectil resistía a las influencias
de la gravitación. El sabio, que creía haber pre-
visto todas las hipótesis posibles, la vuelta a la
Tierra, la caída a la Luna y la detención en la
línea neutral se hallaba de improviso con una
cuarta nueva hipótesis, preñada de terrores,
porque era lo desconocido, lo infinito. Para
pensarlo, sin acobardarse, precisaba ser un fle-
mático como Nicholl o un aventurero audaz
como Miguel Ardán

Hablaron de este asunto. Otros hombres
cualesquiera, hubieran considerado la cuestión
desde el punto de vista más práctico, tratando
de averiguar a dónde les conducía el proyectil.
Pero ellos no lo hicieron así; lo primero de que
trataron fue de la causa que habría producido
aquel efecto.

—¿Es decir que hemos descarrilado? —
preguntó Miguel—. Pero ¿por qué?

—Mucho me temo —respondió Ni-
choll— que a pesar de todas las precauciones



tomadas, el columbia no haya sido bien apunta-
lado. Un error por pequeño que sea, basta para
lanzarnos fuera de la atracción lunar.

—¿Conque habrán apuntado mal? —
preguntó Miguel.

—No lo creo —respondió Barbicane——
La perpendicular del cañón era perfecta y su
dirección al cenit de aquel sitio completamente
exacta. Pues bien, pasando la Luna por el cenit,
debíamos llegar a ella de lleno. Hay alguna otra
razón, pero no doy con ella.

—Llegaremos quizá demasiado tarde —
indicó Nicholl.

—¿Demasiado tarde? —dijo Barbicane.
—Sí —respondió Nicholl—. La nota del

observatorio de Cambridge expresa que la tra-
vesía debe realizarse en noventa y siete horas,
trece minutos y veinte segundos. Lo cual quiere
decir que la Luna, no habría llegado antes al
punto indicado, y más tarde habría pasado ya.
¿No crees que es así?



—Conforme —respondió Barbicane—;
pero salimos, el primero de diciembre a las 11
menos 3 minutos y 20 segundos de la noche, y
debemos llegar el 5, a las doce en punto de la
noche en el momento de estar la Luna llena.
Ahora bien, son las tres y media de la tarde, y
ocho horas y media debían bastar para condu-
cirnos al, punto de destino; ¿por qué no hemos
de llegar?

—¿No será un exceso de velocidad? —
respondió Nicholl—. Porque la velocidad ini-
cial ha sido mayor de lo que suponía.

—¡No y cien veces no! —replicó Barbi-
cane—. Un exceso de velocidad, si la dirección
del proyectil hubiera sido buena no nos habría
impedido llegar a la Luna.

—¿Por quién y por qué? —preguntó Ni-
choll.

—No puedo decirlo —respondió Barbi-
cane.



—Pues bien, Barbicane —dijo entonces
Miguel—, ¿quieres saber lo que pienso acerca
del motivo de esta desviación?

—Habla.
—¡No daría medio dólar por saberlo!

¡Nos hemos desviado, ésa es la cosa! ¡A dónde
vamos? ¡No me importa! Ya lo veremos. ¡Qué
diablo! Puesto que vamos atravesando el espa-
cio, acabaremos por caer en un centro cualquie-
ra de atracción.

Esa indiferencia de Miguel Ardán no
podía satisfacer a Barbicane; y no porque le
inquietara lo porvenir, sino porque a toda costa
quería saber por qué se había desviado el pro-
yectil.

Entretanto, éste seguía marchando en
sentido lateral a la Luna, y con él todos los obje-
tos arrojados al exterior. Barbicane, tomando
puntos de mira en la Luna, cuya distancia era
inferior a dos mil leguas, pudo cerciorarse de
que su velocidad era uniforme. Nueva prueba
de que no habría caída.



Los tres amigos, no teniendo otra cosa
que hacer, continuaron sus observaciones. Pero
aún no podían determinar las disposiciones
topográficas satélite. Todas las desigualdades
se nivelaban bajo la protección de los rayos
solares.

Así estuvieron observando por los cris-
tales laterales hasta las ocho de la noche. La
Luna había aumentado de tal manera, que cu-
bría la mitad del firmamento. El Sol por un lado
y el astro de la noche por otro, inundaban de
luz el proyectil.

En aquel momento Barbicane creyó po-
der apreciar en setecientas leguas solamente la
distancia que los separaba de su objeto. La ve-
locidad del proyectil parecía ser de unos dos-
cientos metros por segundo, o sea poco más o
menos ciento setenta leguas por hora. El fondo
del proyectil se inclinaba hacia la Luna obede-
ciendo a la fuerza centrípeta; pero la fuerza
centrífuga dominaba siempre, siendo por tanto
probable que la trayectoria rectilínea se trocara



en una curva cualquiera, cuya naturaleza no
era posible determinar, desde luego.

Barbicane continuaba buscando la solu-
ción  de  su  irresoluble  problema:  las  horas  pa-
saban sin resultado, el proyectil se acercaba
visiblemente a la Luna; pero era también visible
que no llegaría a ella. En cuanto a la distancia
más corta a que llegaría, debía ser la resultante
de las dos fuerzas atractiva y repulsiva que
solicitaban el móvil..

—Yo sólo pido una cosa —decía Mi-
guel—: pasar lo bastante cerca de la Luna para
penetrar sus secretos.

—Maldita sea entonces —exclamó Ni-
choll— la causa que ha hecho desviar nuestro
proyectil.

—Maldito sea también —respondió
Barbicane, como se le ocurriera de repente—
aquel bólido que nos hemos encontrado en el
camino.

—¡Eh! —dijo Miguel.



—Quiero decir —respondió Barbicane,
con acento de convicción— que nuestra desvia-
ción se debe únicamente al encuentro de aquel
cuerpo errante.

—Pero si no nos ha tocado —respondió
Miguel.

—¿Y qué importa? Su masa, comparada
con la de nuestro proyectil, era enorme, y su
atracción ha bastado para influir en nuestra
dirección.

—¿Tan poca cosa? —exclamó Nicholl.
—Sí,  amigo  Nicholl;  pero  por  poco  que

fuera, en una distancia de ochenta y cuatro mil
leguas, no hacía falta más para apartarnos de
nuestro camino.

X
Los observadores de la Luna



Sin duda había comprendido Barbicane
la verdadera causa de aquella desviación; por
pequeña que fuera, bastante para modificar la
trayectoria del proyectil. Era una lástima; la
tenaz tentativa abortada por una circunstancia
enteramente casual, y de no sobrevenir aconte-
cimientos excepcionales no podían llegar al
disco lunar los viajeros. ¿Pasarían, sin embargo,
lo bastante cerca para poder resolver ciertos
problemas de física o de geología, no resueltos
aún? Esto era lo único que preocupaba ya a los
atrevidos viajeros. En cuanto a la suerte que lo
por venir les reservaba, ni siquiera querían
pensar en ella. No obstante, ¿qué sería de ellos
en medio de aquellas soledades infinitas, y
cuándo el aire iba a faltarles de un momento a
otro? Al cabo de unos cuantos días era posible
que cayeran asfixiados en aquel proyectil erran-
te a la ventura. Pero aquellos pocos días eran
dignos para hombres tan intrépidos como ellos,
que consagraban todos sus instantes a observar
la Luna, ya que no esperaban llegar a ella.



La distancia que a la sazón separaba al
proyectil del satélite fue calculada en doscien-
tas leguas aproximadamente. En estas condi-
ciones no eran, sin embargo, los detalles de la
Luna tan visibles para ellos como lo son para
los habitantes de la Tierra provistos de telesco-
pios potentes.

En efecto, el instrumento montado por
John Rosse en Parsonton, y que aumentaba el
tamaño de los objetos seis mil quinientas veces,
acerca la Luna a la distancia de dieciséis leguas;
además, con el potente aparato establecido en
Longs' Park el astro de la noche, aumentado
hasta cuarenta y ocho mil veces, se acercaba
hasta menos de dos leguas, pudiéndose distin-
guir perfectamente los objetos de diez metros
de diámetro.

Por lo tanto, a la distancia que se halla-
ban, los detalles topográficos dé la Luna obser-
vados sin anteojos no estaban determinados
sensiblemente. La vista abarcaba el extenso
contorno de aquellas inmensas depresiones



llamadas impropiamente mares, pero no se
podía reconocer su naturaleza. La prominencia
de las montañas desaparecía en la espléndida
irradiación producida por la reflexión de los
rayos solares, y que deslumbraba la vista hasta
el punto de no poderla resistir.

Sin embargo, ya se distinguía la forma
oblonga del astro, que parecía un huevo gigan-
tesco,  cuyo  extremo  más  agudo  miraba  a  la
Tierra. En efecto, la Luna, líquida o maleable en
los primeros días de su formación, tenía la for-
ma de una esfera perfecta; pero al poco tiempo,
solicitada por el centro de atracción de la Tie-
rra, se prolongó por la influencia de la grave-
dad. Al convertirse en satélite, perdió la pureza
nativa de sus formas, su centro de gravedad se
adelantó al centro de la figura; y de esta dispo-
sición dedujeron algunos sabios la consecuen-
cia de que el aire y el agua podría haberse refu-
giado en la cara opuesta de la Luna, que nunca
es visible desde la Tierra.



Esta alteración de las formas primitivas
del satélite no fue sensible sino durante unos
cuantos minutos. La distancia del proyectil a la
Luna disminuía con gran rapidez, por efecto de
su velocidad, que, si bien inferior en mucho a la
inicial, era ocho o nueve veces superior a la que
llevaban los trenes especiales de los ferrocarri-
les. La dirección oblicua del proyectil por razón
de esta misma oblicuidad, dejaba todavía a Mi-
guel Ardán alguna esperanza de tropezar con
un punto cualquiera del disco lunar. No podía
creer que no hubiera de llegar, y así lo repetía a
cada momento, pero Barbicane, mejor juez en la
materia, no cesaba de repetirle con implacable
lógica.

—No,  Miguel;  no  podemos  llegar  a  la
Luna sino por una caída, y no caemos. La fuer-
za centrípeta nos mantiene bajo la influen-
cia1unar, pero la centrífuga nos aleja irresisti-
blemente.

Esto fue dicho a Miguel en un tono que
hizo perder al mismo sus últimas esperanzas.



La parte de la Luna a donde se acercaba
el proyectil era el hemisferio boreal; el que los
mapas selenográficos colocan en la parte infe-
rior; porque estos mapas están generalmente
formados con arreglo a las imágenes que dan
los anteojos, los cuales, como es sabido, invier-
ten la dirección de los objetos. Tal era el Mappa
selenograpbica que consultaba Barbicane. Este
hemisferio septentrional presentaba extensas
llanuras sembradas de montañas aisladas.

A  las  doce  de  la  noche,  la  Luna  estaba
llena; en aquel momento hubieran debido po-
ner el pie en ella los viajeros si el maldito bólido
no les hubiera desviado en su dirección. El as-
tro llegaba, pues, en las condiciones rigurosa-
mente determinadas por el observatorio de
Cambridge; se hallaba matemáticamente en su
perigeo y en el cenit del 28 paralelo. Un obser-
vador colocado en el fondo del enorme colum-
bia asestado perpendicularmente al horizonte
hubiera visto la Luna en la boca del cañón; una
línea recta trazada desde el eje de la pieza



habría atravesado el centro del astro de la no-
che.

Creemos inútil decir que en toda aquella
noche del 5 al 6 de diciembre, no descansaron
un instante los viajeros. ¿Habrían podido cerrar
los ojos tan cerca de aquel nuevo mundo? No.
Todos sus sentimientos se concentraban en un
solo pensamiento: ¡Ver! Como representantes
de la Tierra, de la Humanidad pasada y presen-
te, que resumían en sí la raza humana, miraban
por  sus  ojos  aquellas  regiones  lunares  cuyos
secretos intentaban penetrar. Se hallaban po-
seídos de una profunda emoción y no hacían
más que ir de un cristal a otro.

Sus observaciones, reproducidas por
Barbicane, fueron rigurosamente determinadas.
Para hacerlas, disponían de anteojos; para
comprobarlas, tenían mapas.

El primer observador de la Luna fue Ga-
lileo. Su insuficiente anteojo sólo aumentaba
treinta veces el tamaño del astro. Sin embargo,
en las manchas que salpicaban el disco lunar



“como los ojos que marcan la cola de un pavo
real” fue el primero que reconoció montañas y
aun midió la altura de algunas, a las cuales
atribuyó exageradamente una elevación casi
igual a la v1gesima parte del diámetro del dis-
co, o sea ocho mil ochocientos metros. Galileo
no trazó ningún mapa que reprodujera sus ob-
servaciones.

Años después, un astrónomo de Dant-
zig, Hevelius, empleando procedimientos que
sólo eran exactos dos veces al mes, en la prime-
ra y segunda cuadratura, redujo las alturas
halladas por Galileo a sólo una vigésima sexta
parte del diámetro lunar, lo cual era también
una exageración aunque en otro sentido. Pero a
aquel sabio se debe el primer mapa de la Luna.
Las manchas claras y redondas forman en él las
montañas circulares, y las manchas oscuras,
mares extensos, que en realidad no son sino
llanuras. A aquellas montañas y a aquellas ta-
blas de agua les dio denominaciones terrestres.



Así se ve figurar en su mapa un Sinaí en
medio de una Arabia, un Etna en el centro de
una Sicilia, Alpes, Apeninos, Cárpatos, el Medi-
terráneo, el Palus Meotides, el Ponto Euxino y
el mar Caspio; nombres por lo demás, mal apli-
cados, porque ni aquellas montañas ni aquellos
mares presentan la configuración de sus homó-
nimos en la Tierra. Difícilmente podría recono-
cerse en una gran mancha blanca unida por el
sur a extensos continentes y acabada en punta,
la imagen invertida de la península india del
golfo  de  Bengala  y  de  la  Conchinchina.  Así,
estos nombres no se conservaron. Otro cartó-
grafo, más conocedor del corazón humano,
propuso una nueva nomenclatura, que la vani-
dad de los hombres se apresuró a adoptar.

Fue este observador el padre Riccioli,
contemporáneo de Hevelius, quien trazó un
mapa grosero y plagado de errores; pero puso a
las montañas de la Luna los nombres de dife-
rentes personajes célebres de la Antigüedad y



de sabios de su época, uso muy admitido des-
pués.

En el siglo XVII, Domingo Cassini for-
mó un tercer mapa de la Luna, superior al de
Riccioli en la ejecución, aunque inexacto en las
medidas. Se publicaron de él varias ediciones;
pero las planchas, conservadas largo tiempo en
la Imprenta Real de París, se vendieron al fin
como cobre viejo.

La Hire, célebre matemático y dibujante,
trazó un mapa de la Luna de cuatro metros de
alto, que nunca fue grabado.

Después de él un astrónomo alemán,
Tobías Mayer, emprendió, a mediados del siglo
XVIII,  la  publicación  de  un  magnífico  mapa
selenográfico, arreglado a las medidas lunares
rigurosamente rectificadas por él; pero su
muerte, acaecida en 1762, le impidió terminar
tan excelente obra.

Vienen luego Schroeter de Lilienthal,
que bosquejó diferentes mapas de la Luna, y un
tal Lohrinann, de Dresde, a quien se debe una



lámina divina en veinticinco secciones, cuatro
de las cuales se grabaron.

En 1830, Beer y Moedler compusieron
su célebre Mappa selenographica siguiendo
una proyección orográfica. Este mapa reprodu-
ce exactamente él disco solar, tal y como apare-
ce; únicamente la configuración de las monta-
ñas y de las llanuras es exacta sólo en su parte
central; en todo lo demás, en las partes centra-
les y meridionales, orientales u occidentales,
aquellas configuraciones presentadas en reduc-
ción, no pueden compararse a las del centro.
Este mapa topográfico, que tiene noventa y
cinco centímetros de altura y se halla dividido
en cuatro partes, es la obra maestra de la carto-
grafía lunar.

A más de las obras de estos sabios, se ci-
tan los relieves selenográficos del astrónomo
alemán julio Schinidt, los trabajos topográficos
del padre Secchi, las magníficas pruebas del
aficionado inglés Waren de la Due, y, finalmen-
te, un mapa sobre proyección orográfica de los



señores Lecouturier y Chapuis, hermoso mode-
lo trazado en 1860, de dibujo exactísimo y muy
clara disposición.

Tal es el catálogo de los diferentes ma-
pas relativos al mundo lunar, Barbicane poseía
dos, el de Beer y Moedler,.y el de Chapuis y
Lecouturier; con el auxilio de ambos debía faci-
litarse sus trabajos de observador.

En cuanto a los instrumentos de óptica
de que disponían, eran excelentes anteojos ma-
rinos, preparados especialmente para aquel
viaje. Su fuerza llegaba a aumentar cien veces el
tamaño de los objetos, lo que equivale a decir
que hubiera hecho ver en la Tierra a la Luna a
distancia de unas mil leguas. Pero entonces
hallándose los observadores a cosa de las tres
de la madrugada, a menos de ciento veinte ki-
lómetros del astro, y sin el intermedio de at-
mósfera alguna que les perjudicara la visión,
los instrumentos debían acercar la superficie
lunar a unos mil quinientos metros de distan-
cia.



XI
Fantasía y realidad

—¿Has visto alguna vez la Luna? —
preguntaba irónicamente un profesor a su dis-
cípulo.

—No, señor —replicó éste, más iróni-
camente aún—, pero debo confesarle que he
oído hablar de ella alguna vez.

La mayor parte de los seres sublunares
podían dar formalmente esta respuesta. ¡Cuán-
tas personas han oído hablar de la Luna sin
haberla visto .nunca, por lo menos a través de
un telescopio! ¡Cuántos no han visto jamás un
mapa de su satélite!

Si se mira un mapa selenográfico, una
cosa llama la atención ante todo. Al revés de lo
que sucede en la Tierra o en Marte, los conti-
nentes ocupan más particularmente el hemisfe-



rio Sur del globo lunar; y no se presentan esas
líneas terminales, tan claras y tan regulares, que
dibujan la América Meridional, el África y la
península india. Sus costas angulosas, capri-
chosas y profundamente festoneadas, abundan
en golfos y penínsulas, presentando con bastan-
te analogía el aspecto confuso de las islas de la
Sonda, donde las tierras se hallaban excesiva-
mente divididas. Si alguna vez ha habido nave-
gación en la superficie de la Luna debió de ser
muy difícil  y peligrosa,  y hay que compadecer
a los marinos y a los hidrógrafos selenitas; a los
unos cuando hubieran de acercarse a tan peli-
grosos fondeadores, a los otros cuando tuvie-
ron que levantar los planos de tan irregulares
costas.

También se verá que en el esferoide lu-
nar el Polo Sur es mucho más continental que el
Polo Norte. En este último no existe más que un
ligero casquete de tierras, separadas de los
otros continentes por mares extensos. Hacia el
Sur los continentes cubren casi todo el hemisfe-



rio; es, pues posible que los selenitas hayan
plantado ya su pabellón en uno de los polos,
mientras que los Franklin, los Rosse, y los Ka-
ne, los Dumont d'Urville, los Lambert y tantos
otros se han esforzado inútilmente en encontrar
ese punto desconocido de nuestro globo terres-
tre.

Por lo que se refiere a las islas, abundan
muchísimo en la superficie lunar. Casi todas
tienen figura oblonga o circular, como si estu-
vieran trazadas a compás, y forman como un
gran archipiélago que sólo puede compararse
con ese grupo encantador esparcido entre Gre-
cia y el Asia Menor y que la mitología animó en
tiempos antiguos con sus interesantes leyendas.
Acuden, sin querer, a la memoria los nombres
de Naxos, Tenedos, Cárpatos, y los ojos buscan
el  navío de Ulises o el  clipper de los Argonau-
tas. Esto es, por lo menos, lo que pedía Miguel
Ardán, porque veía un archipiélago griego en
el mapa. A los ojos de sus compañeros, no tan
entusiastas como él, el aspecto de aquellas cos-



tas recordaba más bien a las tierras fracciona-
das de Nueva Brunswick y de la Nueva Esco-
cia; y donde el francés encuentra la huella de
los héroes fabulosos, los americanos marcaban
sitios a propósito para el establecimiento de
factorías beneficiosas al comercio y a la indus-
tria lunares.

Para terminar la descripción de la parte
continental de la Luna bastarán algunas pala-
bras sobre su disposición orográfica. Se distin-
guen con mucha claridad en ella las cordilleras,
las montañas aisladas, los circos y las fallas.
Todo el relieve lunar se halla comprendido en
esta división, y es sumamente quebrado, pu-
diéndose comparar con una Suiza dilatada o
una Noruega continua, formada totalmente por
la acción plutónica. Aquella superficie, tan pro-
fundamente desigual, es el resultado de las
continuas contracciones de la corteza, en la
época en que el astro se hallaba en vías de for-
mación.  El  disco  lunar  es  a  propósito  para  el
estudio de los grandes fenómenos geológicos.



Como lo hacen notar algunos astrónomos, su
superficie, aunque más antigua que la de la
Tierra, se ha conservado más nueva. Allí no
hay aguas que deterioren el relieve primitivo, y
cuya acción creciente produzca una especie de
nivelación general, ni aire cuya incidencia des-
componente modifique los perfiles orográficos,
Allí el trabajo plutónico, no alterado por las
fuerzas neptunianas, se halla en toda su pureza
nativa. En la Tierra tal y como debía de ser an-
tes de que las mareas y las corrientes la hubie-
ran cubierto de capas sedimentarias.

Después de recorrer aquellos vastos
continentes la mirada se fija en los mares, más
extensos aún. No sólo su conformación, su si-
tuación y su aspecto, recuerdan al de los océa-
nos terrestres, sino que, además, como sucede
en la Tierra, dichos mares ocupan la mayor
parte del globo, y sin embargo, no son espacios
líquidos sino llanuras, cuya naturaleza espera-
ban los viajeros determinar muy pronto.



Los astrónomos han adornado a esos
supuestos mares con nombres de los más ex-
traños, y que la ciencia, sin embargo, ha respe-
tado hasta hoy. Miguel Ardán tenía razón al
comparar aquel mapa con un “mapa de la Ter-
nura” como pudieran haberlo formado la Scu-
dery o Cyrano de Bergerac.

—Sólo que —añadía— éste ya no es el
mapa del sentimiento como en el siglo diecisie-
te; es el mapa de la Vida, perfectamente dividi-
do en dos partes, la una femenina, masculina la
otra. A las mujeres, el hemisferio de la derecha,
a los hombres, el de la izquierda.

Los compañeros de Miguel se encogían
de hombros, porque consideraban el mapa lu-
nar desde un punto de vista muy distinto que
su poético amigo; y sin embargo, éste no dejaba
de tener razón, como puede juzgarse.

En el hemisferio de la izquierda se ex-
tiende el Mar de los Nublados, en que tantas
veces va a ahogarse la razón humana. No lejos
de allí aparece el Mar de las Lluvias, alimenta-



do por todas las agitaciones de la vida. Más allá
se abre el Mar de las Tempestades, en que el
hombre lucha sin cesar contra sus pasiones, las
más de las veces victoriosas. Después, consu-
mido por los desengaños, las traiciones, las
infidelidades, y toda la serie de penalidades
terrestres, ¿qué encuentra al fin de su carrera?,
ese vasto Mar de los Humores, dulcificados
apenas por algunas gotas de agua del Golfo del
Rocío. Nubes, lluvias, tempestades, humores;
¿contiene otra cosa la vida del hombre, y no se
resume en esas cuatro palabras?

El hemisferio de la derecha dedicado a
las mujeres, encierra mares más reducidos, cu-
yos significativos nombres expresan todos los
incidentes de una existencia femenina. El Mar
de la Serenidad es aquel en que se mira la jo-
ven, y el Lago de los Sueños, es el que le refleja
a un porvenir sonriente. Vienen luego el Mar
del Néctar con sus oleadas de ternura y sus
brisas de amor. El Mar de la Fecundidad, el
Mar de las Crisis, el Mar de los Vapores, cuyas



dimensiones son demasiado reducidas quizá; y
por fin, el extenso Mar de la Tranquilidad,
donde son absorbidas todas las falsas pasiones,
todos los sueños inútiles, todos los deseos no
satisfechos, y cuyos torrentes se derraman por
último en el Lago de la Muerte.

¡Qué extraña sucesión de nombres! ¡Qué
singular división la de estos dos hemisferios de
la Luna, unidos uno a otro como el hombre y la
mujer, y formando esa esfera de vida transpor-
tada al espacio! ¿No tenía el poético Miguel
sobrada razón para interpretar así toda aquella
fantástica poesía de los antiguos astrónomos?

Pero mientras su imaginación recorría
de este modo los mares, sus graves compañeros
consideraban las cosas más geográficamente,
aprendían de memoria aquel nuevo mundo, y
medían sus ángulos y sus diámetros.

Para  Barbicane  y  Nicholl,  el  Mar  de  los
Nublados era una inmensa depresión del terre-
no, sembrado de cierto número de montañas
circulares,  que  cubría  una  gran  porción  de  la



parte occidental del hemisferio Sur, ocupando
ciento ochenta y cuatro mil ochocientas leguas
cuadradas, y teniendo su centro en los 15° de
latitud Sur y 20° de longitud Oeste. El Océano
de las Tempestades, Oceanus Procellarum, la
llanura más extensa del disco lunar, ocupaba
una superficie de trescientas veintiocho mil
trescientas leguas cuadradas, hallándose situa-
do su centro en los 10° de latitud Norte y 45° de
longitud Este. De su seno se alzaban las admi-
rables montañas radiantes del Mar de los Nu-
blados por altas cordilleras, se extendía el Mar
de las Lluvias, Mare Imbrium, con su punto
céntrico a los 35° de latitud septentrional y 20°
de longitud oriental; era de forma casi circular,
y cubría un espacio de ciento noventa y tres mil
leguas cuadradas. No lejos de él el Mar de los
Humores, Mare Humorum, pequeña cavidad
de cuarenta y cuatro mil doscientas leguas cua-
dradas, se hallaba situado a los 25° de latitud
Sur y 40° de longitud Este. Por último en el
mismo litoral de aquel hemisferio se dibujaban



tres golfos más, el golfo Tórrido, el golfo del
Rocío, el golfo de los Lirios, llanuras de poca
extensión encerradas entre elevadas cordilleras.

El hemisferio femenino, naturalmente
más caprichoso, se distinguía por sus mares
más pequeños y en mayor número. Eran éstos,
hacia el Norte, el, mar del Frío, Mare Frigoyis,
hacia los 50° de latitud y 0° de longitud, con
una superficie de setenta y seis mil leguas cua-
dradas, que confinaba con el lago de la Muerte
y también con el  lago de los Sueños;  el  mar de
la Serenidad, Mare Serenitatis, a los 25° de lati-
tud Norte y 20° de longitud Oeste, con una su-
perficie de ochenta y seis mil leguas cuadradas;
el mar de las Crisis, Mare Crisium, perfecta-
mente limitado y muy redondo, que compren-
día los 17° de latitud Norte y los 55° de latitud
Este; una superficie de cuarenta mil leguas
cuadradas, verdadero Caspio sepultado en me-
dio de un anfiteatro de montañas. Después, en
el Ecuador, a los 5° de latitud Norte y 25° de
longitud Oeste, aparecía el mar de la Tranquili-



dad, Mare Tranquilitatis, con una superficie de
ciento veintiuna mil quinientas nueve leguas
cuadradas. Este mar comunica por el Sur con el
mar del Néctar, Mare Nectaris, extensión de
veintiocho mil ochocientas leguas cuadradas a
los 15° de latitud y 25° de longitud Oeste; y por
el Este con el mar de la Fecundidad, Mare Fe-
cunditatis, el más extenso de aquel hemisferio,
puesto que ocupa doscientas diecinueve mil
trescientas leguas cuadradas, a los 3° de latitud
Sur y 50° de longitud Oeste. Finalmente, al
Norte y al Sur se distinguían, además; otros dos
mares, el mar de Humboldt, Mare Humbold-
tianum, de superficie de seis mil leguas cua-
dradas, y el mar Austral, MareAustrale, con
una superficie de veintiséis mil.

En el centro del disco lunar y cabalgan-
do  sobre  el  Ecuador  y  el  meridiano  cero,  se
abría el golfo del Centro, Sinus Medú, especie
de lazo de unión entre ambos hemisferios.

De este modo se descomponía a los ojos
de Barbicane y de Nicholl la superficie siempre



visible del satélite de la Tierra. Cuando reunie-
ron aquellas medidas, calcularon que la super-
ficie de aquel hemisferio era de cuatro millones
setecientas treinta y ocho mil ciento sesenta
leguas cuadradas, de las cuales tres millones
trescientas diecisiete mil seiscientas las compo-
nían los volcanes, las cordilleras, los circos, las
islas, en una palabra cuanto parecía formar la
parte sólida de la Luna; y un millón cuatrocien-
tas diez mil cuatrocientas leguas los mares, la-
gos, pantanos, lo que parecía constituir la parte
líquida. Todo lo cual era completamente indife-
rente al bueno de Miguel.

Vemos, pues, que ese hemisferio es tres
veces y media más pequeño que el hemisferio
terrestre; y sin embargo, los selenógrafos han
contado ya en él más de cincuenta mil cráteres.
Es, por tanto, una superficie aburbujada, res-
quebrajada, una criba o espumadera en toda la
extensión de la palabra, y digna de la califica-
ción poco poética que le han dado los ingleses,



de green cheese, que quiere decir “queso ver-
de”.

—¡Véase —dijo Ardán— cómo tratan
los anglosajones del siglo XIX a la rubia Febe, a
la amable Isis, a la hechicera Astarté, a la reina
de la noche, a la hija de Latona y de Júpiter, a la
hermana menor del radiante Apolo!

XII
Detalles orográficos

Como ya hemos hecho observar, la tra-
yectoria que seguía el proyectil los arrastraba
hacia el hemisferio septentrional de la Luna.
Los viajeros se hallaban lejos de aquel punto
central en que hubieran tenido que caer, si su
trayectoria no hubiese sufrido una desviación
irremediable.



Eran las doce y media de la noche. Bar-
bicane calculé entonces su distancia en cuatro-
cientos kilómetros, distancia algo mayor que la
extensión del radio lunar y que debía disminuir
a medida que avanzaran hacia el Polo Norte. A
la sazón el proyectil no se encontraba a la altura
del Ecuador, sino a la del décimo paralelo, y
desde aquella latitud, cuidadosamente tomada
en el mapa, hasta el polo, Barbicane y sus dos
compañeros pudieron observar la Luna en las
mejores condiciones.

En efecto, con el auxilio de los anteojos,
aquella distancia de mil cuatrocientos kilóme-
tros quedaba reducida a catorce, o sea a cuatro
leguas y media. El telescopio de las Montañas
Rocosas acercaba más la Luna; pero la atmósfe-
ra terrestre disminuía considerablemente su
potencia óptica. Así Barbicane, desde su pro-
yectil, con el anteojo en la mano, veía ya ciertos
detalles casi imposibles de apreciar por los ob-
servadores de la Tierra.



—Amigos míos —dijo entonces con
gravé acento el presidente—, no sé dónde va-
mos ni si volveremos jamás a ver el globo te-
rrestre. Sin embargo, procedamos como si nues-
tros estudios debieran servir algún día a nues-
tros semejantes. Procuremos tener el ánimo
libre de todo cuidado. Somos astrónomos. Este
proyectil es un gabinete del observatorio de
Cambridge transportado al espacio; observe-
mos.

Dicho esto empezaron a trabajar con
una atención y precisión extremadas, y repro-
dujeron fielmente los diversos aspectos de la
Luna a las distintas variables que el proyectil
ocupaba respecto al astro.

Al  mismo  tiempo  que  el  proyectil  se
hallaba a la altura del décimo paralelo Norte,
parecía seguir rigurosamente la dirección del
vigésimo grado de longitud Este.

Conviene hacer aquí una observación
importante respecto del mapa que servía para
las observaciones. En los mapas selenográficos,



que a causa de la inversión de los objetos pro-
ducidos por los anteojos presentan el Sur arriba
y el Norte abajo, parecía natural que a conse-
cuencia de esa inversión el Este se hallase si-
tuado a la izquierda y el Oeste a la derecha. Sin
embargo, no es así. Si se volviera el mapa y
presentase a la Luna tal como aparece a simple
vista, el Este se hallaría a la izquierda y el Oeste
a la derecha, contrario de los mapas terrestres.
La causa de esta anomalía es la siguiente: los
observadores colocados en el hemisferio boreal,
en  Europa  por  ejemplo,  ven  la  Luna  en  el  Sur
con relación a ellos. Cuando la observan vuel-
ven la espalda al Norte, posición inversa de
cuando examinan un mapa terrestre; y si dan la
espalda al Norte, el Este se encuentra a su iz-
quierda y el Oeste a su derecha. En cambio, el
observador situado en el hemisferio austral, por
ejemplo, en la Patagonia, tendrá a su izquierda
el Oeste de la Luna y a su derecha el Este, pues-
to que se hallaban de espaldas al Sur.



He ahí la causa de esa aparente inver-
sión de los dos puntos cardinales, y debe tener-
se en cuenta para seguir las observaciones del
presidente Barbicane.

Con ayuda del Mappa selenographica
de Beer y Moedler los viajeros procedían a re-
conocer  en  detalle  la  porción  del  disco  que
abarcaba su anteojo.

—¿Qué vemos en este instante? —
preguntó Miguel.

—La parte septentrional del mar de los
Nublados —respondió Barbicane—. Estamos
demasiado lejos para poder reconocer su natu-
raleza. Esas llanuras se componen sólo de are-
nas áridas, como lo han supuesto los primeros
astrónomos, o son bosques inmensos, según la
opinión de Waren de la Rue que atribuye a la
Luna una atmósfera muy baja, pero muy densa.
Esto lo sabremos más adelante; no afirmemos
mientras no tengamos en qué fundar la afirma-
ción.



El mar de los Nublados no está limitado
con precisión exacta en los mapas. Se supone
que esa inmensa llanura se halla sembrada de
bloques de lava arrojados por volcanes inme-
diatos a su derecha como Tolomeo, Purbach y
Arzachel. Pero el proyectil avanzaba y se acer-
caba sensiblemente, y pronto se distinguieron
las cumbres que cierran aquel mar por su límite
septentrional. Delante se alzaba una montaña
magnífica cuya cima parecía perdida entre una
erupción de rayos solares.

—¿Qué monte es ése? —preguntó Mi-
guel.

—Copérnico —respondió Barbicane.
—Veamos a Copérnico.
Este monte, situado a los 9° de latitud

Norte y 20° de longitud Este, se eleva a una
altura de 3,438 metros sobre el nivel de la su-
perficie de la Luna. Es muy visible desde la
Tierra y los astrónomos lo pueden estudiar per-
fectamente, sobre todo durante la f ase com-
prendida entre el último cuarto y el novilunio;



porque entonces las sombras se proyectan ex-
tensamente del Este al Oeste y permiten medir
las alturas.

Copérnico forma el sistema radiado más
importante del disco, después de Tycho, situa-
do en el hemisferio meridional; y se alza aisla-
damente, como un faro gigantesco, en aquella
porción del mar de los Nublados que confina
en el mar de las Tempestades, e ilumina con su
brillante irradiación dos océanos a la vez. Es un
espectáculo sin igual al de aquellas largas ráfa-
gas luminosas, tan deslumbradoras en el pleni-
lunio, y que, pasando por el Norte, más allá de
las cordilleras limítrofes, van a extinguirse en el
mar de las Lluvias. A la una de la mañana te-
rrestre el proyectil, como un globo arrastrado
en el espacio, dominaba aquella soberbia mon-
taña.

Barbicane pudo reconocer exactamente
sus disposiciones principales. Copérnico se
halla comprendido en la serie de montañas
anulares de primer orden en la división de los



grandes circos. Al igual que Kepler y Aristarco.,
que domina el océano de las Tempestades, se
presenta a veces como un punto brillante a tra-
vés de una luz cenicienta y en algún tiempo se
creyó que era un volcán en erupción, Pero no es
más que un volcán apagado, como todos los de
aquella faz de la Luna. Su circunferencia pre-
sentaba un diámetro como de veintidós leguas.
El anteojo descubría en él indicios de estratifi-
caciones producidas por las erupciones sucesi-
vas, y sus cercanías aparecían sembradas de
fragmentos volcánicos, algunos de los cuales se
mostraban todavía en el interior del cráter.

—En la superficie de la Luna —dijo
Barbicane— hay varias clases de circos, y es
fácil ver que Copérnico pertenece al género
radiado. Si estuviéramos más cerca distingui-
ríamos los conos que la erizan por el interior y
que en tiempos antiguos fueron otras tantas
bocas ignívoras. Una circunstancia curiosa y
constante del disco lunar es que la superficie
interior de estos circos es notablemente más



baja que la llanura exterior, al revés de la forma
que presentan los cráteres terrestres. De lo que
se deduce que la curvatura general del fondo
de estos circos da una esfera de un diámetro
inferior al de la Luna.

—¿Y a qué se atribuye esa disposición
especial? —preguntó Nicholl.

—No se sabe —respondió Barbicane.
—¡Qué irradiación tan brillante! —

repetía Miguel—. ¡Dudo que pueda verse un
espectáculo más bello!

—¿Qué dirás, pues —respondió Barbi-
cane—, si los azares de nuestro viaje nos arras-
tran al hemisferio meridional?

—¡Toma! ¡Diré que es más bello todavía!
—contestó Miguel Ardán.

En aquel momento el proyectil domina-
ba el circo perpendicularmente. El contorno de
Copérnico formaba un círculo casi perfecto, y
sus picos escarpados se destacaban con la ma-
yor claridad, distinguiéndose un doble recinto
angular. Alrededor se extendía una llanura



gris, de aspecto salvaje, cuyas prominencias
sobresalían en forma de puntos amarillos. En el
fondo del circo, y como encerrados en un estu-
che, centellearon un momento dos o tres conos
eruptivos, como grandes joyas deslumbradoras.
Hacia el Norte las rocas presentaban una de-
presión,  que  sin  duda  en  otro  tiempo más  que
remoto, daba paso al interior del cráter.

Al pasar por encima de la llanura inme-
diata pudo notar Barbicane un gran número de
montañas poco importantes, y entre otras una
forma anular denominada Gay-Lussac, que
mide veintitrés kilómetros de ancho. Hacia el
Sur,  la  llanura  se  mostraba  muy  plana,  sin
prominencias ni desigualdades. En cambio, por
el Norte, y hasta el sitio en que confinaba con el
Océano de las Tempestades, tenía el aspecto de
una superficie líquida agitada por un huracán y
cuyas olas se hubieran solidificado súbitamen-
te. Sobre todo el conjunto y en todas direccio-
nes se extendían las ráfagas luminosas que par-
tían de la cumbre de Copérnico. Algunas pre-



sentaban una anchura de treinta kilómetros y
una longitud incalculable.

Los viajeros discutían el origen de aque-
llos extraños rayos, y cómo los observadores
terrestres, no podían determinar su naturaleza.

—Pero ¿por qué —decía Nicholl— no
han de ser esos rayos simplemente los estribos
de las montañas, que reflejan con más viveza la
luz del Sol?

—No —respondió Barbicane—; porque
si así fuese, en ciertas condiciones de la Luna,
esos  picos  proyectarían  sombras,  y  no  las  pro-
yectan.

En efecto, semejantes rayos no aparecen
sino en la época en que el astro del día se halla
en oposición con la Luna, y desaparecen en
cuanto sus rayos se hacen oblicuos.

—Pero ¿cómo explicarnos esas ráfagas
de luz? —preguntó Miguel—. Porque no creo
que los sabios dejen nunca de dar explicacio-
nes.



—Sí —respondió Barbicane—, Herschel
ha formulado una opinión, pero no me atrevo a
afirmarla.

—No importa. ¿Qué opinión es ésa?
—Creía que esos rayos debían ser co-

rrientes de lava solidificada, que brillaban
cuando el Sol las atacaba directamente; esto es
posible, pero no seguro. Por lo demás, si pasa-
mos cerca de Tycho, nos encontraremos en po-
sición más conveniente para reconocer la causa
de esa irradiación.

—¿Sabéis, amigos míos, a qué se parece
esa llanura, vista desde la elevación en que es-
tamos? —dijo Miguel.

—No —respondió Nicholl.
—Pues bien, con todos esos montones

de lava largos como husos, parece un gran jue-
go de palillos tirados unos sobre otros; no falta
más que un gancho para ir cogiéndolos uno a
uno.

—¡Nunca tendrás formalidad! —dijo
Barbicane.



—Pues hablemos formalmente —repitió
Miguel—, y en lugar de juncos, supongamos
que son osamentas. En ese caso, la planicie no
sería sino un osario inmenso en que reposarían
los despojos mortales de mil generaciones ex-
tinguidas; ¿prefieres esta comparación de gran
efecto?

—Tanto vale una como otra —
respondió Barbicane.

—¡Diablo, qué delicado eres! —
respondió Miguel.

—Amigo mío —siguió diciendo el posi-
tivo Barbicane—, poco importa saber a qué se
parece eso, mientras no sepamos lo que es de
veras.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Miguel—
. Eso me enseñará a discutir con los sabios.

Mientras tanto, el proyectil marchaba
con una velocidad casi uniforme, a lo largo del
disco lunar. Los viajeros, como fácilmente se
comprende, no pensaban en descansar ni un
momento. A cada instante se les presentaba un



paisaje nuevo, que desaparecía luego de su
vista. A eso de la una y media de la mañana,
divisaron las cumbres de otra montaña; Barbi-
cane, consultando el mapa, reconoció a Eratós-
tenes.

Era una montaña anular de cuatro mil
quinientos metros de altura, y formaba uno de
los circos más abundantes del satélite. A propó-
sito de esto, Barbicane refirió a sus amigos la
singular opinión de Képler sobre la formación
de dichos circos. Según el célebre matemático,
aquellas cavidades

crateriformes debieron de ser abiertas
por la mano del hombre.

—¿Y con qué objeto? —preguntó Ni-
choll.

—¡Con uno muy natural! —respondió
Barbicane—. Los selenitas abrirían esos grandes
agujeros con el objeto de refugiarse en ellos y
guarecerse de los rayos solares, que les hieren
durante quince días consecutivos.



—¡No son tontos los selenitas! —dijo
Miguel.

—¡Vaya una idea! —respondió Ni-
choll—. Pero es probable que Képler no cono-
ciera las verdaderas dimensiones de esos circos;
porque  el  abrirlos  habría  sido  una  obra  de  gi-
gantes, impracticable para los selenitas.

—¿Por qué, si la gravedad en la superfi-
cie de la Luna es seis veces menos que en la
Tierra? —dijo Miguel.

—¿Pero y sí los selenitas son seis veces
más pequeños? —replicó Nicholl.

—¿Y si no hay selenitas? —añadió Bar-
bicane.

Estas palabras terminaron el debate.
No tardó en desaparecer Eratóstenes ba-

jo el horizonte, sin que el proyectil se hubiera
cerrado lo suficiente para permitir una obser-
vación rigurosa. Aquella montaña separaba por
completo los Apeninos de los Cárpatos.

En la orografía lunar se han distinguido
varias cordilleras que se hallaban distribuidas



principalmente en el hemisferio septentrional.
Algunas, sin embargo, ocupan ciertas porciones
del hemisferio sur.

Véase la tabla de estas diferentes cordi-
lleras, indicadas al Sur y al Norte, con sus lati-
tudes y sus alturas tomadas de las cimas de
mayor elevación:

Monte Doerfel 84°
7,603 metros
Monte Leibniz 65°
7,600
Monte Rok 20° a 30°
1,600
Monte Altai1 17° a 28°
4,047
Monte Cordilleras 10° a 20°
3,398
Monte Pirineos  8° a 10°
3,632
Monte Ural  5° a 14°
 838



Monte Alembert  4° a 10°
5,847
Monte Hoemus  8° a 21°
2,021
Monte Cárpatos 15° a 19°
1,939
Monte Apeninos 14° a 27°
5,501
Monte Tauro 21° a 28°
2,746
Monte Rifeos 25° a 33°
4,171
Monte Hercinios 17° a 29°
1,170
Monte Cáucaso 32° a 41°
5,567
Monte Alpes 42° a 49°
3,617

De esas cordilleras, la más importante es
la de los Apeninos, cuyo desarrollo es de ciento
cincuenta leguas, desarrollo inferior, sin em-



bargo, al de los grandes movimientos orográfi-
cos de la Tierra. Los Apeninos guarnecen la
orilla oriental del mar de las Lluvias, y se con-
tinúan al Norte por los Cárpatos, cuyo perfil
mide unas cien leguas.

Los viajeros no pudieron hacer más que
vislumbrar la cumbre de los Apeninos, que se
dibuja desde los 16° de longitud Oeste a los 16°
de longitud Este; pero la cordillera de los Cár-
patos se extendió bajo sus miradas desde los
18° a los 39° de longitud oriental, y pudieron
determinar su distribución. Hicieron una hipó-
tesis muy Justificada. Al ver que aquella cordi-
llera de los Cárpatos tomaba aquí y allí formas
circulares y era dominada .por picos, dedujeron
que en otro tiempo formaba circos importantes.
Aquellos anillos montañosos debieron de haber
sido rotos en parte por la vasta expansión a que
se debe el mar de las Lluvias. Los Cárpatos pre-
sentaban entonces el aspecto que habían pre-
sentado los circos de Purbach, Arzachel y To-
lomeo, si un cataclismo derribase sus escarpa-



das de la izquierda, y los transformara en cordi-
llera continua. Su altura media es de 3,200 me-
tros, altura comparable a la de doscientos pun-
tos de los Pirineos; sus pendientes meridionales
se deprimen de repente hacia el inmenso mar
de las Lluvias.

Hacia las dos de la mañana se encontra-
ba Barbicane a la altura del vigésimo paralelo
lunar, no lejos de la montaña llamada Pytheas,
de 1,559 metros de altura. La distancia del pro-
yectil a la Luna no era ya más que de 1,200 ki-
lómetros, reducida a dos leguas y media con los
anteojos.

El Mare Imbrium se extendía a la vista
de los viajeros como una inmensa depresión
cuyos detalles eran todavía poco perceptibles.
Cerca de ellos a la izquierda, se alzaba el monte
Lambert, cuya altura está calculada en 1,813
metros, y más allá, en el límite del océano de las
Tempestades, a los 23° de latitud Norte y 29° de
longitud Este, resplandecía la montaña radiada
de Euler.



—Esta montaña, que sólo se eleva 1,815
metros sobre la superficie lunar, había sido ob-
jeto de un interesante estudio del sabio astró-
nomo Schroeter, quien, tratando de reconocer
el origen de las montañas de la Luna, dudaba
de si el volumen del cráter se mostraba siempre
aparentemente igual al volumen de las escarpas
que lo formaban. En general, esta relación exis-
tía efectivamente y de ella deducía Schroeter
que una sola erupción de materias volcánicas
había bastado para romper aquellas escarpas;
porque, de verificarse varias erupciones sucesi-
vas, se hubiera alterado la relación. Sólo el
monte Euler desmentía esta ley general, y había
necesitado para su formación varias erupciones
sucesivas, puesto que el volumen de su cavidad
era el doble de su recinto.

Semejantes hipótesis estaban justifica-
das por observadores terrestres a quienes sus
instrumentos no servían sino de un modo im-
perfecto. Pero Barbicane no quería contentarse
con esto, y al ver que su proyectil se acercaba



con regularidad al disco lunar, no desesperaba,
si no de llegar a él, de sorprender cuando me-
nos los secretos de su formación y darlos a co-
nocer con el tiempo.

XIII
Paisajes lunares

A las dos y media de la mañana, el pro-
yectil se encontraba a la altura del trigésimo
paralelo lunar y a una distancia efectiva de
1,000 kilómetros, reducida a 10 por los instru-
mentos de óptica. Seguía pareciendo imposible
que llegase a tocar en ningún punto del disco; y
su velocidad de traslación relativamente me-
diana, era explicable para el presidente Barbi-



cane; por que a la distancia en que se hallaba de
la Luna debía haber sido considerable para
neutralizar la fuerza de la atracción. Había,
pues, un fenómeno que no acertaba a explicarse
y, además faltaba tiempo para indagar la causa.
La superficie lunar pasaba rápidamente a la
vista de los viajeros, que no querían perder ni el
menor detalle.

El disco se presentaba, pues, en los an-
teojos, a la distancia de dos leguas y media. Un
aeronauta, transportado a esta distancia de la
Tierra, ¿qué distinguía en su superficie? Nadie
puede decirlo, ya que las mayores ascensiones
han pasado de ocho mil metros.

Veamos, sin embargo, una descripción
exacta de lo que Barbicane y sus compañeros
veían desde aquella altura.

En primer lugar veían en el disco man-
chas extensas de colores variados. Los selenó-
grafos no están acordes, acerca de la naturaleza
de estas coloraciones que son perfectamente
distintas unas de otras. Julio Schmidt supone



que si los océanos terrestres quedasen secos, un
observador selenita no distinguiría sobre el
globo, entre los océanos y las llanuras continen-
tales, matices tan diversos como los que se ma-
nifiestan en la Luna a un observador terrestre.
Según él,  el  color común de las extensas llanu-
ras conocidas con el nombre de “mares”, es el
gris oscuro mezclado con verde o pardo. Algu-
nos grandes cráteres tienen también esta colo-
ración tan especial.

Barbicane conocía esta opinión del sele-
nógrafo alemán, opinión de que participaban
Beer y Moedler; y pudo convencerse de que la
observación les daba la razón contra ciertos
astrónomos que no admiten sino el color gris en
la superficie de la Luna. En ciertos espacios
resaltaba con viveza el color verde, tal como
resulta, según julio Schmidt, en los mares de la
Serenidad y de los Humores. Barbicane observó
asimismo ambos cráteres, desprovistos de co-
nos exteriores, que despedían un color azulado,
análogo a los reflejos de una plancha de acero



recién pulimentada. Estas coloraciones pertene-
cían efectivamente, al disco lunar, y no proce-
dían, como han supuesto algunos astrónomos,
de la interposición de la atmósfera terrestre.
Para Barbicane, no había duda en este punto.
Observaba a través del vacío y no podía come-
ter error alguno de óptica; así, consideró el
hecho de las diversas coloraciones como con-
quista definitiva de la ciencia. Ahora bien,
¿eran debidos aquellos matices verdes a una
vegetación tropical, sostenida por una atmósfe-
ra densa y baja? Esto es lo que no se atrevía a
asegurar.

Más allá vio un matiz rojizo, también
muy marcado, semejante a otro observado an-
teriormente en el fondo de un recinto aislado,
que se llama circo de Lichtenberg, al borde de
la Luna. Más no pudo reconocer su naturaleza.

No estuvo más afortunado con otra par-
ticularidad del disco, porque no pudo determi-
nar exactamente la causa. Véase lo que era esta
particularidad.



Estaba Miguel Ardán en observación
cerca del presidente, cuando divisó largas lí-
neas blancas, vivamente iluminadas por los
rayos directos del Sol. Era una serie de surcos
luminosos muy diferentes de la irradiación que
presentaba Copérnico y que se prolongaban
paralelos unos a otros.

Con su habitual ligereza, exclamó in-
mediatamente Miguel:

—¡Hombre, campos cultivados!
—¿Campos cultivados? —dijo Nicholl,

encogiéndose de hombros.
—Por lo menos labrados —añadió Mi-

guel Ardán—. Pero qué buenos labradores de-
ben de ser esos selenitas y qué bueyes tan gi-
gantescos engancharán a sus arados para abrir
tales surcos!

—No son surcos —dijo Barbicane—, son
fallas.

—Vaya por las fallas —respondió con
docilidad, Miguel—; falta ahora saber qué se
entiende por fallasen el mundo científico.



Barbicane explicó a su compañero lo
que sabía de las fallas lunares. Sabia que eran
surcos observados en todas las partes no mon-
tañosas del disco; que estos surcos, por lo gene-
ral aislados, miden de cuatro a cincuenta leguas
de extensión; que su anchura varía de mil a mil
quinientos metros, y que sus bordes son riguro-
samente paralelos. Pero no sabía más sobre su
formación ni su naturaleza.

Armado del anteojo observó Barbicane
aquellas fallas con la mayor atención y advirtió
que sus bordes estaban formados por pendien-
tes sumamente escarpadas y constituían una
especie de parapetos paralelos, que la imagina-
ción se figuraba como líneas de fortificación
elevadas por los ingenieros selenitas.

De estas diferentes fallas, unas eran en-
teramente rectas, como tiradas a cordel; otras
presentaban una ligera curva, aunque conser-
vando en sus bordes el paralelismo; aquéllas se
entrecruzaban; éstas cortaban los cráteres; aquí
surcaban cavidades tales como Posidonio o



Petavio; allí serpenteaban los mares, tales como
el mar de la Serenidad.

Estos accidentes naturales debieron de
excitar necesariamente la imaginación de los
astrónomos terrestres. Las primeras observa-
ciones no habían descubierto las fallas..Ni
Hevelius ni Cassini ni La Hire ni Herschel pa-
recían haberlas conocido. El primero que las
señaló a la atención de los sabios fue Schroeter
en 1789. Después las estudiaron otros, entre
ellos Pastoff, Gruithuysen, Beer y Moedler. Hoy
su número se eleva a setenta; pero si han sido
contadas, en cambio no se ha determinado su
naturaleza. Está demostrado, sin embargo, que
no son fortificaciones, ni lechos de antiguos ríos
hoy secos; porque por una parte, las aguas, tan
ligeras en la superficie de la Luna, no hubieran
podido abrir tales cauces, y por otra, aquellos
surcos atraviesan muchas veces cráteres situa-
dos a gran elevación.



No obstante hay que reconocer que Mi-
guel Ardán tuvo una idea algo fundada, y que,
sin saberlo él, era la misma de Julio Schmidt.

—¿Por qué razón —decía— esas inex-
plicables apariencias no han de ser fenómenos
de vegetación?

—¿Y en qué te fundas para sospecharlo?
—preguntó Barbicane.

—No te alteres, dignísimo presidente —
respondió Miguel—. ¿No podría suceder que
esas líneas oscuras, que parecen formar espal-
dones, fuesen hileras de árboles dispuestos con
regularidad?

—¿Te has empeñado en ver vegetación?
—dijo Barbicane.

—No tal —replicó Miguel Ardán—; no
pretendo sino explicar lo que no explicáis los
sabios. Mi hipótesis, cuando menos, tiene la
ventaja de indicar por qué desaparecen o pare-
cen desaparecer esas fallas en épocas determi-
nadas y periódicas.

—¿Por qué lo dices?



—Porque esos árboles se hacen invisi-
bles  cuando  se  quedan  sin  hojas,  y  vuelven  a
ser visibles cuándo las echan de nuevo.

—Ingeniosa es tu explicación, querido
compañero, pero inadmisible.

—¿Por qué?
—Porque en la superficie de la Luna

puede decirse que no hay estaciones y, por con-
siguiente, no pueden verificarse los fenómenos
de vegetación de que hablas.

En efecto, la escasa oblicuidad del eje
lunar mantiene allí al sol a una altura casi igual
en cada latitud. En las regiones ecuatoriales, el
astro radiante ocupa casi invariablemente el
cenit, y apenas pasa del horizonte en las regio-
nes polares. De manera que según se halla si-
tuada cada región, así vive en invierno, prima-
vera, estío u otoño perpetuo, lo mismo que en
el planeta Júpiter, cuyo eje se halla igualmente
poco inclinado sobre su órbita.

—¿Qué origen tienen, pues, estas fallas?
He ahí una cuestión difícil de resolver. Segu-



ramente serían posteriores a la formación de los
cráteres y los circos, porque algunas han corta-
do el recinto de éstos Es posible que habiéndo-
se formado en las últimas épocas geológicas,
sean debidas simplemente a la expansión de las
fuerzas naturales.

A todo esto, el proyectil había llegado a
la altura del grado 40 de latitud lunar, a una
distancia de la superficie del astro no superior,
sin duda, a ochocientos kilómetros. Los objetos
se dibujaban en los anteojos como si sólo dista-
ran dos leguas. En aquel punto, a los pies de los
observadores, se hallaba el Helicón, de quinien-
tos cinco metros de alto, y a la izquierda se per-
filaban en redondo esas medianas alturas que
encierran una, corta porción del mar de las
Lluvias, con el nombre de golfo de los Lirios.

La atmósfera terrestre habría de ser
ciento setenta veces más transparente de lo que
es para que los astrónomos pudieran hacer, a
través de ella, observaciones completas en la
superficie lunar. Pero en el vacío en que flotaba



el proyectil no se interponía fluido alguno entre
el ojo del observador y el objeto observado.
Además Barbicane se hallaba a una distancia
que no habían alcanzado nunca los más poten-
tes telescopios, ni el de John Rosse, ni el de las
Montañas Rocosas. Estaba, pues, en condicio-
nes sumamente favorables para resolver la im-
portante cuestión de la habitabilidad de la Lu-
na. Así y todo, esta solución se le escapaba to-
davía; no distinguía más el lecho desierto de las
grandes llanuras, y hacia el Norte montañas
áridas; pero ninguna obra que revelase la mano
del hombre, ni la ruina que revelara su paso.
Tampoco se veía aglomeración de animales que
indicase allí el desarrollo de la vida, ni aun en
escala inferior. En ninguna parte se percibían
movimientos, ni aparecía vegetación. De los
tres reinos que formaban el globo terrestre, uno
solo estaba en el globo lunar: el mineral.

—¡Ah! —exclamó un tanto consternado
Miguel—. ¿Conque no hay nadie?



—No —respondió Nicholl—, a lo menos
hasta ahora. Ni un hombre ni un animal, ni un
árbol. Después de todo, si la atmósfera se ha
refugiado en el fondo de las cavidades, dentro
de  los  circos  o  en  la  superficie  opuesta  de  la
Luna, nada podemos prejuzgar.

—Esto aparte —añadió Barbicane—, un
hombre no es visible ni aun para la vista más
perspicaz a la distancia de siete kilómetros. Si
hay, pues, selenitas, ellos pueden ver nuestro
proyectil, pero nosotros no podemos verlos a
ellos.

Hacia las cuatro de la mañana, y a la al-
tura del cincuenta paralelo, la distancia se había
reducido a seiscientos kilómetros. A la izquier-
da se extendía una línea de montañas de capri-
chosos contornos y dibujadas en plena luz.
Hacia la derecha, por el contrario, se abría un
agujero negro, como un gran pozo insondable y
oscuro perforado en el suelo lunar.

Aquel agujero era el lago Negro, era
Platón, circo profundo, que se puede estudiar



cómodamente desde la Tierra, entre el último
cuarto y la Luna nueva, cuando las sombras se
proyectan del oeste al este.

Esta coloración negra se encuentra rara
vez en la superficie del satélite. Hasta ahora no
se ha reconocido sino en las profundidades del
circo de Endimion,  al  este del  mar del  Frío,  en
el  hemisferio  norte  y  en  el  fondo  del  circo  de
Grimaldi, en el Ecuador, hacia el borde oriental
del astro.

Platón era una montaña circular situada
a los 51° de latitud norte y 9° de longitud este.
Su circo tiene 92 kilómetros de largo y 61 de
ancho. Barbicane sintió mucho no pasar per-
pendicularmente por encima de su extensa
abertura, en la que había un abismo que son-
dear y quizás algún fenómeno misterioso que
sorprender. Pero no podía modificarse la mar-
cha del proyectil, y era forzoso aceptarlo tal
como era. Si no se saben dirigir los globos, me-
nos aún los proyectiles, cuando uno va ence-
rrado dentro de las paredes.



A cosa de las cinco de la mañana se
había pasado el límite septentrional del mar de
las Lluvias. Los montes La Condamine y Fon-
tenelle quedaban uno a la izquierda y otro a la
derecha. Aquella parte del disco, desde los 60°,
se volvía enteramente montañosa. Los anteojos
lo acercaban a una legua, distancia inferior a la
que separaba la cumbre del Monte Blanco del
nivel del mar. Toda aquella región estaba eri-
zada de pozos y circos. Hacia los 60° dominaba
Filofao, de tres mil setecientos metros de altura,
con un cráter elíptico de dieciséis leguas de
largo y cuatro de ancho.

Entonces el disco, visto desde aquella
distancia, ofrecía un aspecto sumamente raro.
Los paisajes presentaban condiciones muy dife-
rentes de los de la Tierra, pero también inferio-
res.

Como la Luna no tiene atmósfera, esta
ausencia de envoltura gaseosa produce conse-
cuencias ya demostradas. No hay crepúsculo en
la superficie, sino que la noche sucede al día y



el día a la noche de repente, como una luz que
se enciende o se apaga en medio de una oscuri-
dad profunda. Tampoco hay transición desde el
frío al calor, sino que la temperatura pasa en un
momento desde el grado de la ebullición del
agua a los más absolutamente fríos del espacio.

Otra consecuencia de la falta de aire es
el que reinan tinieblas completas allí donde no
llegan los rayos del  Sol.  Lo que en la Tierra se
llama luz difusa, materia luminosa que el aire
mantiene en suspensión, que crea los crepúscu-
los y las auroras, que produce las sombras, las
penumbras y toda esa magia de claroscuros, no
existe en la Luna. De ahí resulta una dureza de
contraste que no admite sino dos colores: el
blanco y el negro. Si un selenita se preserva la
vista de los rayos solares, el cielo le parece ente-
ramente negro y las estrellas brillan a sus ojos
como en la más oscura noche.

Júzguese la impresión que tan extraño
aspecto produciría en Barbicane y en sus ami-
gos. Sus ojos se desorientaban y no podían



apreciar las distancias de los diferentes térmi-
nos entre sí. Un paisaje lunar, que no se halla
suavizado por el fenómeno del claroscuro, no
podría ser reproducido por un paisajista de la
Tierra; todo se reduciría a manchas negras so-
bre un fondo blanco.

Este aspecto no se modificó ni aun
cuando el proyectil, a la altura de los 80° se
halló separado de la Luna sólo por una distan-
cia de cien kilómetros; ni tampoco cuando, a las
cinco de la mañana, pasó a menos de cincuenta
kilómetros de la montaña de Gioja, distancia
que los anteojos reducían a medio cuarto de
legua. Creían tocar la Luna con la mano; y les
parecía imposible que el proyectil no la trope-
zase de un momento a otro, aunque no fuera
más  que  por  el  Polo  Norte,  cuya  cumbre  bri-
llante se dibujaba violentamente sobre el fondo
negro del cielo. Miguel Ardán quería abrir una
lumbrera y precipitarse a la superficie lunar, sin
espantarse a la idea de una caída de doce le-
guas. La tentativa hubiera sido inútil, porque si



el proyectil no debía llegar a ningún punto del
satélite, Miguel, arrastrado por un movimiento,
no llegaría tampoco.

En aquel momento eran las seis; apare-
cía el polo lunar. El disco no presentaba a las
miradas de los viajeros más que una mitad
fuertemente iluminada, mientras la otra des-
aparecía en las tinieblas.

De repente, el proyectil pasó la línea que
dividía la luz intensa de la sombra absoluta y
quedó súbitamente sumido en una profunda
oscuridad.

XIV
La noche de trescientas cincuenta y

cuatro horas

Al producirse tan súbitamente aquel fe-
nómeno, el proyectil pasaba a menos de 50 ki-
lómetros del Polo Norte de la Luna. Le habían



bastado unos cuantos segundos para sepultarse
en las tinieblas absolutas del espacio. La transi-
ción se había operado tan rápidamente, tan sin
degradación de luz, que no parecía sino que el
astro de la noche se hubiera apagado a impul-
sos de un gigantesco soplo.

—¡Se ha fundido, ha desaparecido la
Luna! —exclamó Miguel Ardán, estupefacto.

En efecto, no se veía un reflejo, ni una
sombra, ni nada de aquel disco tan deslumbra-
dor momentos antes. La oscuridad era comple-
ta y aún la hacía mayor el brillo de las estrellas;
tenía ese color negro propio de las noches luna-
res, que duran trescientas cincuenta y cuatro
horas  y  media  en  cada  lugar  del  disco,  noche
inmensa que proviene de la igualdad entre los
movimientos de traslación y rotación de la Lu-
na sobre sí misma y alrededor de la Tierra. El
proyectil, sumergido en el cono de sombra del
satélite, no sufría ya la acción de los rayos sola-
res, lo mismo que los puntos de la parte invisi-
ble de éste.



Reinaba completa oscuridad en lo inter-
ior; no se veía nada; así que, por más deseoso
que estuviera Barbicane de economizar el gas
encerrado en el depósito, no hubo más remedio
que hacer este gasto para disipar las tinieblas
en que les había sumido la desaparición del Sol.

—¡Vaya al diablo el astro radiante! —
exclamó Miguel Ardán—; va a obligarnos a
consumir gas, cuando podía suministrarnos
gratis sus rayos.

—No acusemos al Sol —replicó Ni-
choll—; no tiene él la culpa, sino la Luna, que se
pone en medio como una pantalla.

—¡Es el Sol! —insistía Miguel.
—¡Es la Luna! —repetía Nicholl,
Disputa excusada que Barbicane termi-

nó, exclamando:
—Amigos míos, no tienen la culpa el Sol

ni la Luna, sino el proyectil, que en vez de se-
guir vigorosamente su trayectoria ha cometido
la torpeza de separarse de ella. Y para hablar
con justicia, la culpa es del malhadado bólido



que lamentablemente ha desviado nuestra di-
rección primitiva.

—¡Bien! —respondió Miguel Ardán—.
Pues entonces, ya que está arreglado, vamos a
almorzar. Después de una noche entera de ob-
servaciones conviene reponerse un poco.

Esta proposición no encontró oposición
alguna.

En pocos minutos preparó Miguel el
almuerzo; pero comieron por comer y bebieron
sin echar brindis ni proferir exclamaciones. Al
verse arrastrados a aquellos espacios, sin su
comportamiento habitual de resplandores, sen-
tían que una vaga inquietud se apoderaba de
sus corazones.

Hablaron, sin embargo, de aquel inter-
minable noche de trescientas cincuenta y cuatro
horas, o sea cerca de quince días, que las leyes
físicas han impuesto a los habitantes de la Lu-
na. Barbicane dio a sus amigos algunas explica-
ciones de tan curioso fenómeno.



—Curioso, sin duda alguna —dijo—,
porque si cada hemisferio de la Luna está pri-
vado de luz solar durante quince días, ésta,
sobre la que pasamos ahora, no goza siquiera
durante su larga noche el espectáculo de la Tie-
rra espléndidamente iluminada. En una pala-
bra, no hay Luna, tomando por tal a nuestro
esferoide, sino a un lado del disco. Ahora bien,
si sucediese así en la Tierra; si, por ejemplo,
Europa no viera nunca la Luna, y ésta no fuera
visible para los antípodas, figuraos cuán asom-
brado se quedaría un europeo la primera vez
que visitara Australia.

—¡Se haría el viaje sólo para ver la Lu-
na! —respondió Miguel.

—Pues bien, esa admiración puede ex-
perimentarla el que habite la parte de la Luna
opuesta a la Tierra, parte invisible para noso-
tros, compatriotas del globo terrestre.

—Y que nosotros habríamos visto, —
añadió Nicholl— si hubiéramos llegado en la



época de la luna nueva, es decir, quince días
después.

—En cambio diré —prosiguió Barbica-
ne— que el habitante de la parte visible está
muy favorecido por la Naturaleza en perjuicio
de sus hermanos de la parte invisible. Esta úl-
tima, como veis, tiene noches profundas de
trescientas cincuenta y cuatro horas, sin que
ningún rayo de luz interrumpa su completa
oscuridad. La otra, por el contrario, cuando ve
desaparecer bajo el horizonte al Sol que la ha
iluminado durante quince días, ve alzarse por
el horizonte opuesto otro brillante astro, que es
la Tierra, de tamaño tres veces mayor que el de
esa Luna que nosotros conocemos; la Tierra,
que  ocupa  un  diámetro  de  dos  grados,  que  le
envía una luz trece vez más intensa y en nada
disminuida, puesto que no hay por medio capa
atmosférica alguna, y que no desaparece del
horizonte hasta que el Sol vuelve a salir.

—¡Bello discurso! —dijo Miguel Ar-
dán—. Quizás un poco académico.



—De lo que se deduce —siguió diciendo
Barbicane, sin pestañear— que esta cara visible
del disco debe ser muy agradable de habitar,
puesto que tiene delante al Sol en los plenilu-
nios y a la Tierra en los novilunios.

—Pero esta ventaja —dijo Nicholl— se
hallará desgraciadamente compensada por el
insoportable calor que la luz lleva consigo.

—Este inconveniente existe en ambas
caras, porque la luz reflejada por la Tierra in-
dudablemente se halla desprovista de calor. Sin
embargo, esta cara está más expuesta al calor
que la visible. Y esto lo digo para vos, Nicholl,
porque Miguel probablemente no lo compren-
derá.

—Gracias —dijo Miguel.
—En efecto —prosiguió Barbicane—,

cuando esta cara invisible recibe a un mismo
tiempo la luz y el calor solares, es porque hay
luna nueva, o se halla en conjunción, es decir,
entre el Sol y la Tierra. Se encuentra pocas ve-
ces  con  relación  al  sitio  que  ocupa  en  posición



cuando está llena más cerca del Sol en un doble
de su distancia a la Tierra. Ahora bien, esta dis-
tancia puede apreciarse en dos centésimas par-
tes de la que separa al Sol de la Tierra, o sea, en
números, 200,000 leguas más cerca del Sol
cuando recibe sus rayos.

—Justamente —respondió Nicholl.
—Por el contrario... —prosiguió Barbi-

cane.
—Un momento —dijo Miguel inte-

rrumpiendo a su compañero.
—¿Qué quieres?
—Continuar la explicación.
—¿Para qué?
—Para probar que he comprendido,
—Habla —dijo Barbicane, sonriendo.
—Por el contrario —dijo Miguel, imi-

tando el tono y los ademanes del presidente
Barbicane— cuando la cara visible de la Luna
se halla iluminada por el Sol, o lo que es lo
mismo, hay Luna llena, ésta se halla situada
enfrente  del  Sol,  con  la  Tierra  por  medio.  En-



tonces la distancia que la separa del astro ra-
diante se ha aumentado en 200 leguas y, por
consiguiente, el calor que recibe habrá sufrido
alguna disminución.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Barbica-
ne—. ¿Sabes, Miguel, que para ser artista tienes
mucho talento?

—Sí —dijo Miguel con indiferencia—;
así somos todos en el bulevar de los italianos.

Barbicane estrechó con gravedad la ma-
no a su amable compañero, y continuó enume-
rando varias ventajas de que gozaban los habi-
tantes de la cara visible de la Luna. Cité, entre
otras, la observación de los eclipses de Sol, que
no pueden hacerse sino en este lado del disco
lunar; puesto que para producirse tales eclipses
es preciso que la Luna esté en oposición. Estos
eclipses, provocados por la interposición de la
Tierra entre la Luna y el Sol, pueden durar dos
horas, durante las cuales el globo terrestre, a
causa de la refracción de los rayos solares en su



atmósfera, debe parecer desde la Luna un pun-
to negro marcado en el Sol.

—De  modo  —dijo  Nicholl—  que  ese
pobre hemisferio no ha sido muy favorecido
por la naturaleza.

—Así es —respondió Barbicane—, aun-
que no todo el hemisferio; porque en virtud de
cierto movimiento de libración, de cierto balan-
ceó sobre su centro, la Luna presenta a la Tierra
algo  más  de  la  mitad  de  su  disco.  Es  como un
péndulo cuyo centro de gravedad se halla vuel-
to hacia el globo terrestre y que oscila con regu-
laridad. ¿De dónde procede esta oscilación? De
que su movimiento de rotación sobre su eje se
halla animado de una velocidad uniforme,
mientras el de traslación, que sigue una órbita
elíptica alrededor de la Tierra, no lo está. En el
perigeo predomina la velocidad de traslación, y
la Luna presenta cierta porción de su borde
occidental. En el apogeo, la velocidad de rota-
ción es la que domina, y aparece un trozo de su
orilla oriental. Es un segmento de unos ocho



grados que se presenta ya por Oriente, ya por
Occidente. De lo cual resulta que si considera-
mos a la Luna como dividida en mil partes,
vemos de ellas quinientas setenta y nueve.

—Entendido —respondió Miguel—; pe-
ro si alguna vez llegamos a ser selenitas, yo
quiero habitar en la cara visible; no hay nada
que me guste tanto como la luz.

—A no ser —añadió Nicholl— que la
atmósfera se halle condensada en la otra, como
lo aseguran varios astrónomos.

—No  deja  de  ser  una  opinión  —
respondió simplemente Miguel Ardán.

Entretanto había terminado el desayu-
no, y los observadores habían vuelto a ocupar
sus puestos. Intentaban ver algo a través de las
oscuras lumbreras apagando la luz interior;
pero no distinguían ni un átomo luminoso en
medio de aquella oscuridad.

Un hecho inexplicable ocupaba el pen-
samiento de Barbicane. ¿Cómo se concebía que
habiendo pasado el proyectil a la corta distan-



cia de 50 kilómetros de la Luna, no hubiera
caído en ella? Si su velocidad hubiera sido muy
grande se comprendería que no hubiera caído;
pero con una velocidad relativamente mediana,
era incomprensible aquella resistencia a la
atracción lunar. ¿Se hallaba sometido el proyec-
til a alguna otra influencia? ¿Había algún cuer-
po que lo mantuviera en el éter? Era ya indu-
dable que no tocaría en ningún punto de la Lu-
na. Pero ¿dónde iba? ¡Se alejaba del disco o se
acercaba a él? ¡Iba arrastrado en profundas ti-
nieblas a través del infinito? ¿Cómo saberlo?
¿Cómo calcularlo en medio de la oscuridad?
Todas estas cuestiones inquietaban a Barbicane,
pero no podía resolverlas.

En efecto, el astro invisible estaba allí a
pocas leguas, quizás a pocas millas, pero ni sus
compañeros ni él lo distinguían ya. Si se produ-
cía algún ruido en su superficie no podían oír-
lo; el aire, el vehículo del sonido, faltaba allí
para transmitir los gemidos de aquella Luna a
quien las leyes árabes designan como un hom-



bre ya medio convertido en granito, pero que
todavía siente.

Aquello era para aburrir a los observa-
dores más pacientes. Aquel hemisferio desco-
nocido, era precisamente el que se ocultaba a
sus ojos. Aquella cara, que quince días antes o
quince días después había estado y estaría es-
pléndidamente iluminada por los rayos solares,
se perdía entonces en una completa oscuridad.
¿Dónde estaría el proyectil quince días des-
pués? ¿Quién podría decir a donde los habrían
conducido las atracciones?

Es opinión generalmente admitida, con
arreglo a las observaciones selenográficas, que
el hemisferio invisible de la Luna tiene la mis-
ma constitución que el hemisferio visible. En
los movimientos de libración de que había
hablado Barbicane se descubría, en efecto, co-
mo una séptima parte de aquel hemisferio, y en
aquellas montañas y llanuras, circos y cráteres
análogos  a  los  indicados  ya  en  los  mapas.  Así,
pues, podía suponerse la misma naturaleza, el



mismo mundo, árido y muerto. Y sin embargo,
podía suceder que la atmósfera le hubiera dado
vida a aquellos continentes produciendo no
sólo la vida vegetal, sino hasta la animal y la
del hombre. ¡Cuántos problemas de interés
había que resolver! ¡Cuántas soluciones podían
obtenerse contemplando aquel hemisferio!
¡Qué encanto hubiera, sido echar una mirada
sobre aquel mundo nunca visto por ojos huma-
nos!

Se comprenderá, por consiguiente, la
contrariedad de los viajeros al encontrarse en-
vueltos en aquella negra oscuridad. Imposible
les era verificar la menor observación del disco
lunar. En cambio, las constelaciones parecían
solicitar  sus  miradas,  y  hay  que  convenir  en
que jamás astrónomo alguno, ni los Faye, ni los
Chacornac, ni los Secchi, se habían visto en
condiciones tan favorables para observarlas con
todos sus detalles.

En efecto, nada hay que iguale al es-
plendor de aquel sideral bañado en el límpido



éter. Aquellos diamantes incrustados en la bó-
veda celeste despedían soberbios destellos. La
vista abarcaba el firmamento desde la cruz del
Sur hasta la estrella del Norte, constelaciones
que dentro de doce mil años, y por efecto de la
sucesión de los equinoccios, cederán su papel
de estrellas polares, la una a Canopus del
hemisferio austral, y la otra a Vega del boreal.
La imaginación se perdía en aquel infinito su-
blime, en medio del cual gravitaba el proyectil
como un nuevo astro creado por la mano del
hombre. Por un efecto natural, aquellas conste-
laciones brillaban con suavidad y no centellea-
ban, porque faltaba la atmósfera, que es la que
produce el centelleo, por la interposición de sus
capas de diferente densidad y humedad. Pare-
cían otros tantos ojos que miraban dulcemente
en aquella noche profunda y en medio del si-
lencio absoluto del espacio.

Los viajeros contemplaron mudos largo
rato el firmamento estrellado en el cual forma-
ba la Luna una especie de cavidad negra muy



extensa. Pero una sensación muy penosa les
sacó pronto de su contemplación; y era un frío
sumamente vivo que en un instante cubrió los
cristales de las lumbreras de una espesa capa
de hielo. En efecto, éste perdía poco a poco el
calor acumulado en sus paredes, sintiéndose
por lo tanto un gran descenso de temperatura
que convirtió en hielo la humedad interior en
contacto con los cristales, impidiendo toda ob-
servación.

Miró  Nicholl  el  termómetro  y  vio  que
había bajado a 17° centígrados bajo cero. Así,
pues, a pesar de todos los propósitos económi-
cos de Barbicane, no sólo tuvo que emplear el
gas para tener luz, sino también para calentar-
se. La temperatura del proyectil no era sopor-
table y, sus pasajeros se hubieran helado vivos.

—No nos quejaremos, ciertamente —
observó Miguel Ardán—, de la monotonía del
viaje. ¡Qué variedad, a lo menos en la tempera-
tura! Tan pronto nos vemos abrumados de luz
y de calor como los indios de las Pampas, como



sumidas  en  las  más  profundas  tinieblas  y  en
medio de un frío boreal como los esquimales
del Polo. No, no podemos quejarnos, la Natura-
leza nos hace perfectamente los honores.

—Pero —preguntó Nicholl—, ¿qué
temperatura es la del exterior?

—Precisamente la de los espacios plane-
tarios —respondió Barbicane.

—Entonces —dijo Miguel Ardán—, ¿no
sería el momento a propósito para hacer el ex-
perimento que no hemos podido intentar
cuando estábamos inundados de rayos solares?

—Sí, ahora o nunca —respondió Barbi-
cane—, porque estamos muy bien situados pa-
ra comprobar la temperatura del espacio y ver
si son exactos los cálculos de Fourier o Pouillet.

—El caso es que hace frío —respondió
Miguel.

—La humedad interior se condensa en
los cristales; y si continúa el descenso pronto
vamos a ver que nuestro aliento cae al suelo
convertido en nieve.



—Preparemos un termómetro —dijo
Barbicane.

—Claro es que un termómetro ordina-
rio, no hubiera dado resultado alguno en las
circunstancias en que iba a usarse. El mercurio
se hubiese solidificado en la probeta puesto que
para ello sólo necesita 42° bajo cero. Pero Barbi-
cane se había provisto de un termómetro del
sistema Walferdin, que da fracciones de tempe-
ratura sumamente baja.

Antes de empezar el experimento, se
comparó aquel termómetro con otro de las
condiciones ordinarias, y Barbicane se dispuso
a hacer uso de él.

—¿Cómo nos arreglaremos? —preguntó
Nicholl.

—Nada más fácil —respondió Miguel
Ardán, que nunca se apuraba—. Se abre rápi-
damente la lumbrera, se lanza el instrumento,
que seguirá dócilmente al proyectil, y al cabo
de un cuarto de hora se le retira...

—¿Con la mano? —preguntó Barbicane.



—Con la mano —respondió Miguel.
—Pues bien, amigo mío; no te expongas

a tal cosa —respondió Barbicane—; porque la
mano que saques para hacerlo se quedaría
hecha un muñón helado y deforme por esos
fríos espantosos.

—¿De veras?
—Tendrías la sensación de una quema-

dura terrible, como si te acercara un hierro can-
dente; porque, lo mismo que el calor, el frío
entra en gran cantidad en nuestra carne o sale
de ella. Además tampoco estoy seguro de que
ahora nos sigan los objetos que hemos arrojado
fuera.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.
—Porque si atravesamos una atmósfera,

aunque sea muy poco densa, esos objetos se
moverán ya con más dificultad y se quedarán
atrás. La oscuridad nos impide ver si todavía
nos siguen; así, pues, para no exponernos a
perder el termómetro, le sujetaremos de modo



que podamos retirarlo fácilmente cuando nos
convenga.

Se siguieron los consejos de Barbicane;
se abrió rápidamente la lumbrera y Nicholl
arrojó al espacio el termómetro, al cual se había
atado una cuerda corta con el fin de poderlo
retirar rápidamente. La lumbrera estuvo abierta
a  lo  sumo  un  segundo,  y,  sin  embargo,  bastó
para que penetrara en el proyectil un frío vio-
lento.
—¡Demonio! —exclamó Miguel Ardán—. Hace
un f río capaz de helar a los osos blancos.

Barbicane aguardó a que posara una
media hora, tiempo más que suficiente para
que el instrumento pudiera descender hasta la
temperatura del espacio. Luego retiraron el
termómetro tan rápidamente como lo habían
sacado.

Barbicane calculó la cantidad de mercu-
rio pasada a la ampollita soldada a la parte in-
ferior del instrumento.



—Ciento cuarenta grados centígrados
bajo cero —exclamó.

Pouillet tenía razón contra Fourier. Ésta
era la horrible temperatura de los espacios si-
derales. Ésta quizá la de los continentes lunares
cuando el astro de la noche ha perdido por
irradiación el calor recibido en los quince días
del Sol.

XV
Hipérbola y parábola

Acaso sorprenda al lector ver a Barbica-
ne y a sus compañeros tan poco preocupados
del porvenir que les aguardaba en aquella pri-
sión de metal arrastrados por los espacios infi-
nitos del éter. En lugar de pensar a dónde iban,



pasaban el tiempo haciendo experimentos, co-
mo si se encontraran en su gabinete de estudio.

A esto podríamos responder que hom-
bres de un temple tan superior no se tomaban
tales cuidados ni se apuraban por tan poca co-
sa, sino que pensaban en otras de más impor-
tancia para ellos que su suerte futura.

Verdad  es  que  no  eran  dueños  de  su
proyectil  ni  podían  variar  la  marcha  ni  su  di-
rección. *Un marino varía a su antojo el rumbo
de su barco; y un aeronauta puede imprimir a
su globo movimientos verticales. En cambio,
ellos no tenían acción alguna sobre su vehículo;
toda maniobra les resultaba imposible y por lo
tanto lo dejaban correr.

¿Dónde se encontraban en aquel mo-
mento que equivalía en la Tierra a las ocho de
la mañana del 6 de diciembre? Seguramente
muy cerca de la Luna, lo bastante para que les
pareciera una inmensa pantalla negra extendi-
da en el firmamento. En cuanto a la distancia
que de ella los separaba era imposible calcular-



la. El proyectil, sostenido por fuerzas inexplica-
bles, había pasado rasando el Polo Norte del
satélite a menos de 50 kilómetros. Pero en las
dos horas que llevaba en el cono de sombra, ¿se
había aumentado o se había disminuido esta
distancia? No había punto de mira para apre-
ciar la dirección y velocidad del proyectil. Qui-
zá se alejase rápidamente del disco, en términos
de salir muy pronto de la sombra pura; tal vez,
al contrario, se acercaba a él sensiblemente,
hasta el punto de tropezar con algún pico ele-
vado del hemisferio invisible; lo cual hubiera
terminado el viaje probablemente con perjuicio
de los viajeros.

Se discutió este punto, y Miguel Ardán,
siempre rico en explicaciones, fue de la opinión
que el proyectil, retenido por la atracción lunar,
caería al fin como, cae un aerolito en la superfi-
cie del globo terrestre.

—En primer lugar, querido compañero
—le respondió Barbicane—, no todos los aeroli-
tos caen a la Tierra; al contrario, son los menos.



Así, pues, aunque pasásemos al estado de aero-
lito, no se deduce de esto que cayéramos a la
superficie de la Luna.

—Sin embargo —replicó Miguel—, si
nos acercáramos bastante...

—No importa —replicó Barbicane—.
¿No han visto en ciertas épocas atravesar el
cielo a millares las estrellas fugaces?

—Sí.
—Pues bien, esas estrellas, o mejor di-

cho, esos cuerpecillos, no brillan sino porque se
ponen candentes al rozar las capas atmosféri-
cas; es señal de que pasan a menos de 15 leguas
del Globo, a pesar de lo cual rara vez caen. Lo
mismo le debe ocurrir a nuestro proyectil; pue-
de acercarse mucho a la Luna y, sin embargo,
no caer finalmente en ella.

—Pues entonces —dijo Miguel—, qui-
siera yo saber qué hará en el espacio nuestro
vehículo errante.



—Sólo veo dos hipótesis —respondió
Barbicane, al cabo de unos instantes de re-
flexión.

—¿Cuáles?
—El proyectil tiene que elegir entre dos

curvas matemáticas y seguirá una u otra, según
la velocidad de que esté animado, y que no
puedo apreciar en este momento.

—Sí —dijo Nicholl—, seguirá una pará-
bola o una hipérbola.

—En efecto —respondió Barbicane—;
con cierta velocidad seguirá la parábola, y con
una velocidad mayor la hipérbola.

—Mucho me gustan las palabras retum-
bantes —respondió Miguel Ardán—; en segui-
da se sabe lo que quieren decir. ¿Tenéis la bon-
dad de explicarme qué es vuestra parábola?

—Amigo mío —respondió el capitán—,
la parábola es una línea curva de segundo or-
den que resulta de la sección de un cono corta-
do por un plano, paralelamente a uno de sus
lados.



—¡Ah, ah! —dijo Miguel, satisfecho.
—Es poco más o menos la trayectoria

que describe una bomba lanzada por un morte-
ro.

—Perfectamente. ¿Y la hipérbola? —
preguntó Miguel.

—La hipérbola es una curva de segundo
orden producida por la intersección de una
superficie  cónica  y  de  un  plano  paralelo  a  sus
dos generatrices y que constituye dos ramas
separadas una de otra y se extiende indefini-
damente.

—¿Es posible? —exclamó Miguel Ardán
con la mayor seriedad, y como si le contaran
algún suceso grave—. Entonces, fíjate bien en
esto, querido capitán; tu definición de la hipér-
bola es para mí todavía más incomprensible
que la palabra misma.

Poco caso hacían Nicholl y Barbicane de
las cuchufletas de Miguel Ardán, empeñados
como estaban en un debate científico. Lo que
les inquietaba era saber qué curva seguiría el



proyectil; uno decía que la hipérbola, otro sos-
tenía que la parábola; se daban mutuamente
razones plagadas de x. Sus argumentos se for-
mulaban en un lenguaje que atacaba los nervios
a Miguel. La discusión era viva y ninguno de
los dos adversarios quería sacrificar su curva
predilecta. Aquella discusión científica se pro-
longó tanto que acabó por impacientar a Mi-
guel.

—¡Vaya, señores de los cosenos! —
dijo—. ¿Cuándo acabaran de arrojarse parábo-
las e hipérbolas a la cabeza? Yo quiero saber lo
único interesante de este asunto; convenimos
en que seguiremos una u otra de vuestras cur-
vas; pero ¿a dónde nos conducirán?

—A ninguna parte —respondió Nicholl.
—¿Cómo que a ninguna parte?
—Sin duda —respondió Barbicane—;

son curvas abiertas que se prolongan hasta lo
infinito.

_¡Ah, sabios, sabios! —exclamó Mi-
guel—. Os tengo clavados en el corazón. ¿Qué



nos importa vuestra parábola o vuestra hipér-
bola, si una y otra nos elevan al infinito en el
espacio?

Barbicane y Nicholl no pudieron menos
de sonreír. Acababan de hacer el arte por placer
del arte misr6o. Nunca se había presentado
cuestión más intempestiva en momento más
inoportuno. La terrible verdad era que, arras-
trado el proyectil hiperbólica o parabólicamen-
te, no habría de encontrar jamás a la Tierra ni a
la Luna.

¿Qué sucedería, pues, a aquellos atrevi-
dos viajeros en un plazo no muy lejano? Si no
morían de hambre, si no morían de sed, morirí-
an a los pocos días por falta de aire, cuando se
les  concluyera  el  gas,  si  el  frío  no  había  con-
cluido antes con ellos.

Más por importante que les fuera aho-
rrar gas, el excesivo descenso de la temperatura
atmosférica les obligó a consumir cierta canti-
dad de éste. En rigor podían pasarse sin luz,
pero no sin calor. Por fortuna, el calórico des-



arrollado por el aparato Reiset y Regnault, ele-
vaba algo la temperatura interior del proyectil
y podía sostenérsele sin gran gasto en un grado
soportable.

Mientras tanto, las observaciones a tra-
vés de las lentes se habían hecho muy difíciles.
La humedad interior del proyectil se condensa-
ba en los cristales y se congelaba inmediata-
mente. Había que quitar la opacidad del cristal
por medio de continuos frotamientos. A pesar
de estos obstáculos se pudieron observar fenó-
menos del más alto interés.

Efectivamente; si aquel disco invisible
hubiera tenido su atmósfera, ¿no debieran
haber visto las estrellas errantes cruzando con
sus trayectorias? Si el proyectil mismo atrave-
saba estas capas fluidas, ¿río podría percibirse
algún ruido repercutido por los ecos lunares,
los rugidos de una tempestad, por ejemplo, los
estallidos de un alud, las detonaciones de un
volcán en actividad? Y si alguna montaña en
ignición  se  coronaba  de  un  penacho  de  res-



plandores, ¿no se hubieran podido distinguir
sus intensas fulguraciones? Hechos semejantes,
minuciosamente comprobados, les hubiesen
aclarado mucho el oscuro problema de la cons-
titución lunar. Por este motivo Barbicane y Ni-
choll, colocados en sus lentes, como astróno-
mos, observaban con escrupulosa paciencia,
pero hasta entonces el disco permanecía mudo
y sombrío, y no contestaba a nada de las múlti-
ples preguntas que le dirigían aquellos hom-
bres. Este silencio provocó la siguiente reflexión
de Ardán, bastante justa al parecer.

—Si otra vez hacemos este viaje, hare-
mos bien en escoger la época de la Luna nueva.

—En efecto —respondió Nicholl—, esa
circunstancia sería más favorable. Convengo en
que la Luna sumergida en los rayos solares no
sería visible durante el trayecto; pero, en cam-
bio, se distinguiría la Tierra, que estaría en ple-
no. Además, si fuéramos atraídos alrededor de
la Luna como ahora sucede, tendríamos al me-



nos la ventaja de ver su disco, actualmente in-
visible, magníficamente iluminado.

—Bien dicho, Nicholl —contestó Miguel
Ardán— ¿Qué piensas tú de todo ello, Barbica-
ne?

—Pienso —respondió el grave presiden-
te— que si volvemos a emprender este viaje,
partiremos en la misma época y en las mismas
condiciones. Supongamos que hubiésemos lo-
grado nuestro objetivo; ¿no hubiera valido más
encontrar continentes llenos de luz que una
región sumergida en una noche oscura? ¿No se
habría efectuado en las mejores circunstancias
nuestra primera instalación? Evidentemente sí.
En cuanto a este lado invisible, lo hubiéramos
visitado en nuestros viajes de investigación
sobre el globo lunar. Por lo tanto, la época del
plenilunio estaba perfectamente escogida. Era
necesario llegar al fin de nuestro camino, y para
esto, no desviarse en él.

—Nada se puede objetar a eso —dijo
Miguel Ardán—. ¡He aquí, sin embargo, una



buena ocasión perdida de observar el otro lado
de la Luna! ¡Quién sabe si los habitantes de los
otros planetas están a la misma altura que los
sabios de la Tierra en cuanto al conocimiento
de sus satélites!

A esta observación de Miguel Ardán se
hubiera podido contestar fácilmente de este
modo: si otros satélites han podido ser estudia-
dos con más exactitud el por su mayor proxi-
midad. Los habitantes de Saturno, de Júpiter y
de Urano, si existen, han podido establecer co-
municaciones más fáciles con sus Lunas. Los
cuatro satélites de Júpiter gravitan a una dis-
tancia de ciento ocho mil doscientas sesenta
leguas; ciento setenta y dos mil doscientas le-
guas; doscientas setenta y cuatro mil doscientas
leguas, y cuatrocientas ochenta mil ciento trein-
ta leguas, respectivamente. Pero estas distan-
cias están contadas desde el centro del planeta
y deduciendo la longitud del radio que es de
diecisiete a dieciocho mil leguas, se ve que el
primer satélite no se halla tan lejos de la super-



ficie de Júpiter como la Luna de la superficie de
la Tierra. De las ocho Lunas de Saturno, cuatro
están igualmente más próximas; Diana a ochen-
ta y cuatro mil seiscientas leguas; Thetys a se-
senta y dos mil novecientas sesenta leguas; en-
cerrado a cuarenta y ocho mil noventa y una
leguas y, finalmente, Mimas a una distancia
media de treinta y cuatro mil quinientas úni-
camente. De los ocho satélites de Urano, el
primero, Ariel, no está más que a cincuenta y
una mil ciento veinte leguas del planeta.

Un experimento análogo del presidente
Barbicane en la superficie de estos tres astros
hubiera presentado, por lo tanto, menores difi-
cultades. Si sus habitantes han intentado hacer-
lo, tal vez hayan examinado la constitución de
la mitad de este disco, que su satélite oculta
eternamente a sus ojos. Pero si no han abando-
nado nunca su planeta no estarán más adelan-
tados que los astrónomos de la Tierra.

Entretanto, el proyectil describía en la
sombra aquella incalculable trayectoria que



ningún punto de partida podía determinar. ¿Se
había modificado su dirección, ya por la in-
fluencia de la atracción lunar, ya por la influen-
cia de un astro desconocido? Barbicane no po-
día decirlo; pero se había operado un cambio
en la posición relativa del vehículo, y Barbicane
lo  demostró  a  eso  de  las  cuatro  de  la  mañana
aproximadamente.

Este cambio consistía en que la base del
proyectil se había inclinado hacia la superficie
de la Luna y se mantenía en la dirección de una
perpendicular que pasaba por su eje. La atrac-
ción, es decir, la gravedad, había producido
esta modificación. La parte más pesada del
proyectil se inclinaba hacia el disco invisible,
exactamente como si hubiera caído hacia él.

¿Caería, en efecto? ¿Irían a alcanzar por
fin los viajeros su tan deseado objeto? No. Y la
observación de un punto de mira bastante ex-
plicable por otra parte vino a demostrar a Bar-
bicane que su proyectil no se aproximaba a la



Luna, y que se separaba siguiendo una curva
casi concéntrica.

Dicho punto de mira fue un rayo de luz
que Nicholl señaló de repente sobre el límite
del horizonte, formado por el disco negro, y
que no podía confundirse con una estrella.  Era
una incandescencia rojiza que aumentaba de
volumen poco a poco, prueba incontestable de
que el proyectil se aproximaba a él y no caía
normalmente en la superficie del astro.

—¡Un volcán! Es un volcán en actividad
—exclamó Nicholl—; un derrame de los fuegos
interiores  de  la  Luna.  Este  mundo no  está  aún
completamente muerto.

—¡Sí, una erupción! —dijo Barbicane,
que observaba cuidadosamente el fenómeno
con el anteojo de la noche.

¿Qué podría ser, si no fuera un volcán?
—En este caso —dijo Miguel Ardán— es

necesario aire para mantener esta combustión.
Por lo tanto hay una atmósfera que rodea esta
parte de la Luna.



—Es posible —notó Barbicane—, pero
no absolutamente necesario. El volcán puede
suministrarse el oxígeno por la descomposición
de ciertas materias y lanzar así sus llamas en el
vacío. Hasta me parece que esta deflagración
tiene la intensidad y el resplandor de los obje-
tos cuya combustión se produce el oxígeno pu-
ro.  No  nos  apresuremos,  pues,  afirmando  la
existencia de una atmósfera lunar.

La montaña en ignición debía estar si-
tuada aproximadamente hacia el grado cuaren-
ta y cinco de latitud Sur de la parte invisible del
disco. Pero, con gran disgusto de Barbicane, la
curva que describía el proyectil le arrastraba
lejos del punto señalado por la erupción, no
siendo posible por lo tanto determinar su natu-
raleza. Media hora después de haberlo visto,
desaparecía este punto luminoso detrás del
sombrío horizonte. Sin embargo, la comproba-
ción  del  fenómeno  era  un  hecho  de  suma  im-
portancia en los estudios selenográficos. Proba-
ba que no había desaparecido aún todo el calor



de las entrañas de ese globo, y allí donde existe
el calor, ¿quién podría afirmar que no habían
sentido hasta entonces los reinos vegetal y
animal las influencias destructoras? La existen-
cia de aquel volcán en erupción indiscutible-
mente comprobada por los sabios de la Tierra,
hubiera originado sin duda muchas teorías fa-
vorables ala grave cuestión de la habitabilidad
de la Luna.

Se dejaba arrastrar Barbicane por sus re-
flexiones y se olvidaba de sí mismo en una mu-
da contemplación en que se agitaban los miste-
riosos destinos del mundo lunar. Buscaba el
lazo que había de unir los hechos observados
hasta entonces, cuando un nuevo incidente le
volvió bruscamente a la realidad.
Este incidente, más que un fenómeno cósmico,
era un peligro amenazador, cuyas consecuen-
cias podían ser desastrosas.

En medio del éter y entre sus tinieblas
profundas había aparecido de repente una ma-
sa enorme. Era como una luna, pero incandes-



cente, y de un brillo tanto más insoportable
cuanto que rompía fuertemente la profunda
oscuridad del espacio. Aquélla masa, de forma
circular, despedía una luz tal que inundaba
completamente el proyectil. Las caras de Barbi-
cane, de Nicholl, de Miguel Ardán, violenta-
mente iluminadas con sus blancas ráfagas, to-
maban esta apariencia especial lívida, cadavéri-
ca, que los físicos producen con la luz artificial
del alcohol impregnado de sal.

—¡Diablo! —gritó Miguel Ardán—. ¡Es-
toy horrorizado! ¿Qué inesperada Luna es ésta?

—Un bólido —contestó Barbicane.
—¿Un bólido inflamado en el vacío?
—Sí.
Aquel globo de fuego era efectivamente

un bólido. Barbicane no se engañaba. Si estos
meteoros cósmicos no presentan generalmente,
cuando se observan desde la Tierra, más que
una luz algo menor que la de la Luna, allí, en
aquel sombrío éter, brillan extraordinariamen-
te. Estos cuerpos errantes llevan en sí mismos el



principio de su incandescencia. El aire ambien-
te no les es necesario para su deflagración. En
efecto, si algunos de ellos atraviesan las capas
atmosféricas a dos o tres leguas de la Tierra,
otros, por el contrario, describen una trayecto-
ria a una distancia que no llega a la atmósfera.
Ejemplo: los bólidos como el de 27 de octubre
de 1884, qué apareció a una altura de 128 le-
guas, y el de 18 de agosto de 1741, que desapa-
reció a una distancia de 182 leguas. Algunos de
estos meteoros tienen tres o cuatro kilómetros
de anchura y poseen una velocidad que puede
llegar hasta 75 kilómetros por segundo, si-
guiendo una dirección inversa a la del movi-
miento de la Tierra. Este globo errante, repenti-
namente aparecido en la sombra a una distan-
cia de 100 leguas por lo menos, debía medir,
según cálculo de Barbicane, un diámetro de
2,000 metros. Avanzaba con una velocidad de
dos kilómetros por segundo aproximadamente,
o sea, de 30 leguas por minuto. Cortaba el ca-
mino del proyectil y debía alcanzarle a los po-



cos minutos. Al acercarse, aumentaba su volu-
men en una proporción enorme.

Imagínense, si pueden, la situación de
los viajeros. Era imposible describirla. A pesar
de su valor, sangre fría e indiferencia ante el
peligro, estaban mudos, petrificados, con los
miembros crispados y sobrecogidos por un
asombro terrible. Su proyectil, cuya marcha no
podían desviar, corría derecho hacia la masa
ígnea, más intensa que la boca encendida de un
horno de reverbero. Parecía que se precipitaba
hacia un abismo de fuego. Barbicane había co-
gido las manos de sus compañeros, y todos
miraban al revés de sus párpados medio cerra-
dos al esferoide caldeado al rojo blanco. Si el
pensamiento no estaba extinguido en ellos, si
su cerebro funcionaba aún en medio de,  su es-
panto, debían creerse perdidos.

A los dos minutos de la súbita aparición
del bólido, ¡dos siglos de angustia!, con el pro-
yectil próximo a chocar con él, estalló como una
bomba el globo de fuego, pero sin producir



ningún ruido en medio de aquel vacío, en don-
de el sonido, que no es más que la agitación de
las capas de aire, no podía, por tanto, producir-
se.

Nicholl profirió un grito: sus compañe-
ros y él se precipitaron al cristal de las lumbre-
ras.

¡Qué espectáculo! ¿Qué pluma podría
describirlo, qué paleta podría ser tan rica de
colores para reproducirlo?

Era algo así cómo la boca de un cráter,
como el esparcimiento de un incendio inmenso.
Millares de fragmentos luminosos alumbraban
y cortaban el espacio con sus resplandores. To-
dos los tamaños, todos los matices, todos los
colores estaban mezclados, formando irradia-
ciones amarillas, amarillentas, rojas, verdes,
grises, una corona, en fin, multicolor de fuegos
artificiales. Del terrible y enorme globo no que-
daban más que pedazos lanzados en todas las
direcciones, convertidos a su vez en asteroides,
unos flameantes como espadas, otros rodeados



de una nube blanquecina y otros que dejaban
en pos de sí señales brillantes de polvo cósmi-
co.

Aquellos fragmentos incandescentes se
cruzaban y chocaban, fraccionándose en peda-
zos más pequeños, algunos de los cuales choca-
ron con el proyectil. El cristal de la izquierda
llegó a quebrarse por el golpe violento de uno
de ellos. Parecía que flotaba el proyectil entre
una granizada de bombas, de las cuales la me-
nor podría aniquilarle en un momento.

La luz que satura el éter se desarrollaba
en incomparable intensidad, porque los aste-
roides la difundían en todas sus direcciones.
Hubo  un  momento  en  que  fue  tan  viva,  que
Miguel Ardán llevó hacia su lente a Barbicane y
Nicholl, gritando: “¡Por fin vemos la Luna, has-
ta ahora invisible!”

Y al través de un efluvio luminoso de
algunos segundos, divisaron todos aquel disco
misterioso que la vista del hombre contemplaba
por primera vez.



¿Qué distinguieron a aquella distancia
que no podían calcular? Algunas zonas prolon-
gadas sobre el disco, verdaderas nubes forma-
das en un medio atmosférico muy reducido, en
el que aparecían no solamente todas las monta-
ñas, sino también los relieves de menor impor-
tancia, los circos, los cráteres abiertos y capri-
chosamente dispuestos, tal como existen en la
superficie visible. Después, espacios inmensos,
no ya áridas llanuras, sino verdaderos océanos
abundantemente distribuidos, que reflejaban
sobre su .líquido espejo toda la magia deslum-
bradora de los fuegos del espacio. Finalmente
en la superficie de los continentes, extensas
masas sombrías, que semejaban selvas inmen-
sas al rápido fulgor del relámpago.

¿Era una ilusión, un error de la vista, un
espejismo por decirlo así? Podían dar una afir-
mación científica a una observación tan super-
ficialmente obtenida. ¿Se atrevían a decidir so-
bre el problema de su habitabilidad, con la lige-
ra ojeada del disco invisible? Nuestros tres



atrevidos viajeros se hallaban sumidos en un
mar de confusiones.

Entretanto, las fulguraciones del espacio
se  apagaron  poco  a  poco;  su  resplandor  acci-
dental se disminuyó, los asteroides se alejaron
con diversas trayectorias y se apagaron a lo
lejos. El éter volvió a habituales tinieblas; las
estrellas, un momento eclipsadas, brillaron en
el firmamento, y el disco apenas entrevisto, se
ocultó de nuevo en la impenetrable noche.

XVI
El hemisferio meridional

Acababa de librarse el proyectil de un
peligro tan terrible como imprevisto; porque,
¿quién podía figurarse el encuentro de bólidos?
Estos cuerpos errantes podían suscitar a los
viajeros nuevos y graves peligros. Eran para
ellos otros tantos escollos sembrados en aquel
mar de éter y que, menos afortunados que los



navegantes, no podían evitar. Pero, ¿se queja-
ban por ello los aventureros de¡ espacio? Todo
lo contrario; puesto que la Naturaleza les había
dado el espléndido espectáculo de un meteoro
cósmico, estallando con una expansión formi-
dable y, además, tan incomparable fuego artifi-
cial, inimitable para cualquier Duggieri, había
iluminado por espacio de algunos segundos el
mundo invisible de la Luna, Durante esta rápi-
da iluminación, se les habían mostrado los con-
tinentes, los mares y las selvas. ¿Llevaba, pues,
la atmósfera sus moléculas vivificadoras a esa
cosa desconocida? ¡Problemas insolubles plan-
teados a la curiosidad humana!

Eran entonces las tres y media de la tar-
de. El proyectil seguía su dirección curvilínea
alrededor de la Luna. ¿Había sido modificada
otra vez su trayectoria por el meteoro? Era de
temer. No obstante, el proyectil debía describir
una curva imperturbablemente determinada
por las leyes de la mecánica racional. Barbicane
se inclinaba a creer que esta curva sería más



bien una parábola que una hipérbola. Sin em-
bargo, admitida la parábola, debería salir el
proyectil con bastante rapidez del cono de
sombra proyectado en el espacio al lado opues-
to del Sol. Éste era, efectivamente, muy estre-
cho; tan pequeño es el diámetro angular de la
Luna, si se le compara con el diámetro del astro
del día. Pero hasta entonces flotaba el proyectil
en esta profunda sombra. Cualquiera que
hubiese sido su velocidad, que no había podido
ser sino muy mediana, continuaba su período
de ocultación. Esto era evidente y no hubiera
debido ser así en el caso propuesto de una tra-
yectoria parabólica. Nuevo problema que
atormentaba el cerebro de Barbicane, verdade-
ramente aprisionado en el círculo de incógnitas
que no podía descifrar.

Ninguno de los viajeros pensaba en des-
cansar un momento. Todos acechaban algún
hecho inesperado que no arrojase nueva luz
sobre tus estudios uranográficos.  A cosa de las
cinco  distribuyó  Miguel  Ardán,  con  el  nombre



de comida, algunos pedazos de pan y de carne
fiambre, que fueron rápidamente devorados,
sin que nadie abandonase su lumbrera, cuyos
cristales se llenaban continuamente de costras
por la condensación de los vapores.

A  eso  de  las  cinco  y  cuarenta  y  cinco
minutos de la tarde, Nicholl, provisto de su
anteojo, señaló hacia el borde meridional de la
Luna y en la dirección que seguía el proyectil,
algunos puntos brillantes que resaltaban en el
fondo sombrío del cielo. Hubieran podido
compararse a una serie de agudos picos, que se
perfilaban como una línea recortada. Estos pun-
tos se iluminaban con bastante intensidad. Así
aparecía el último término lineal de la Luna,
cuando se presentaba en una de sus fases.

No cabía equivocación. No se trataba de
un simple meteoro cuya arista luminosa no
tenía color ni movilidad y menos aún, de un
volcán en erupción, por lo cual Barbicane no
tardó en decidirse.

—¡El Sol! —exclamó.



—¿Cómo, el Sol? —dijeron Nicholl y
Miguel Ardán.

—Sí, amigos míos, es el astro radiante
que ilumina la cima de estas montañas, situa-
das en el borde meridional de la Luna. ¡Nos
acercamos al Polo Sur!

—Después de haber pasado por el Polo
Norte —contestó Miguel—. ¡Luego hemos dado
la vuelta a nuestro satélite!

—Sí, querido Miguel.
—Entonces, nada de hipérbola, ni cur-

vas abiertas que temer.
—No, sino una curva cerrada.
—Que se llama...
—Una elipse. En vez de marchar a

abismarse en los espacios interplanetarios, es
probable que el proyectil vaya a describir una
órbita elíptica alrededor de la Luna.

—Es cierto.
—Y se hará su satélite.
—Luna de la Luna —exclamó Miguel

Ardán.



—Únicamente te haré observar, mi dig-
no amigo —repuso Barbicane—, que no por eso
estaremos menos perdidos.

—Sí, pero de otra manera y mucho más
divertida —respondió él imperturbable con su
amable sonrisa.

Tenía razón el presidente Barbicane. Al
describir el proyectil esta órbita elíptica iba a
gravitar eternamente alrededor de la Luna co-
mo un subsatélite.

Era un nuevo astro añadido al mundo
solar, un macrocosmos poblado por tres habi-
tantes, que morirían por falta de aire dentro de
poco tiempo. Barbicane no podía alegrarse,
pues, de esta situación definitiva, impuesta al
proyectil por la doble influencia de las fuerzas
centrípeta y centrífuga. Él y sus compañeros
iban a ver de nuevo la cara iluminada del disco
lunar., Acaso se prolongaría su existencia lo
bastante para que pudiesen ver por última vez
toda la Tierra, soberbiamente iluminada por los
rayos del Sol. Acaso podría dirigir una última



despedida a este globo que ya no volverían a
ver. Después, el proyectil no sería más que una
masa sin vida, semejante a esos asteroides iner-
tes que circulan por el éter. Sólo tenían un con-
suelo: el de abandonar por fin aquellas inson-
dables tinieblas y volver a la luz, entrando en
las zonas bañadas por la irradiación solar.

Mientras tanto, las montañas descubier-
tas por Barbicane se separaban cada vez más de
la masa sombría. Eran los montes Doerfel y
Leibnitz, que erizaban al Sur la región circum-
polar de la Luna.

Todas las montañas del hemisferio visi-
ble han sido medidas con una completa exacti-
tud. Quizás extrañe esta perfección, y sin em-
bargo, son en extremo exactos estos métodos
hipsométricos. Puede afirmarse que la eleva-
ción de las montañas de la Luna está determi-
nada con. la misma exactitud que la de las
montañas de la Tierra.

El procedimiento más generalmente
empleado es el que mide la sombra proyectada



por las montañas, teniendo en cuenta la altura
del Sol en el momento de la observación. Esta
medida se obtiene fácilmente con un anteojo
provisto de un retículo con dos hilos paralelos,
y admitiendo corno base, que es exactamente
conocida, el diámetro real del disco lunar. Este
método permite igualmente calcular la profun-
didad de los cráteres y de las cavidades de la
Luna. Galileo se sirvió de dicho aparato, y des-
pués lo han empleado Beer y Moedler, con el
mejor resultado.

El segundo método, llamado de los ra-
yos tangentes, puede también aplicarse para
medir los relieves lunares. Se emplea en el
momento en que las montañas se presentan
como puntos luminosos apartados de la línea
de división de la sombra y de la luz, que brillan
sobre la parte oscura del disco.

Esto puntos luminosos son producidos
por los rayos solares superiores a los que de-
terminan él límite de la f ase. Por tanto la me-
dida del intervalo oscuro, que deja entre si el



punto luminoso y la parte luminosa más
próxima indica exactamente la elevación de
este punto. Pero se comprende que este proce-
dimiento no puede aplicarse más que a las
montañas que están cercanas a la línea de sepa-
ración de la sombra y la luz.

Hay un tercer método que consiste en
medir con el micrómetro el perfil de las monta-
ñas lunares que se dibujan en el fondo; pero no
es aplicable más que a las elevaciones próximas
al borde del astro.

Como quiera que sea, hay que tener
presente que esta medida de los intervalos,
sombras o perfiles, no puede realizarse sino
cuando los rayos solares tocan oblicuamente a
la Luna, con relación al observador. Cuando la
tocan directamente; en una palabra, cuando es
Luna llena, toda sombra es fuertemente difu-
minada en su disco, y la observación se hace
imposible.

Galileo fue el primero que, después de
haber determinado la existencia de las monta-



ñas lunares, empleó el método de las sombras
proyectadas, para calcular sus elevaciones. Les
calculó, como ya queda dicho, una elevación
media de 4,500 toesas. Hevelius rebajó nota-
blemente estas cifras, que, en cambio, duplicó
Riccioli. Estas medidas eran exageradas por
ambas partes. Provisto Herschel de instrumen-
tos perfeccionados, se aproximó más a la ver-
dad hipsométrica; pero es necesario, finalmen-
te, buscarla en las relaciones de los observado-
res modernos.

Beer y Moedler, los mejores selenógra-
fos del mundo, han medido mil noventa y cinco
montañas lunares. De sus cálculos resulta que
seis de estas montañas se elevan a más de 5,800
metros, y veintidós a más de 4,800. La cima más
alta de la Luna mide 7,603 metros; es, pues,
inferior a las de la Tierra, algunas de las cuáles
la sobrepujan en 500 o 600 toesas; pero hay que
hacer una advertencia: si se comparan las mon-
tañas con los volúmenes respectivos de los dos
astros, son relativamente más elevados las de la



Luna que las de la Tierra. Las primeras forman
1/4 70 del diámetro de la Luna y las segundas,
1/440 del diámetro de la Tierra. Para que una
montaña alcance las proporciones relativas de
una montaña lunar sería necesario que su ele-
vación perpendicular —fuese de seis leguas y
media, y resulta que la más elevada no tiene
nueve kilómetros.

Por consiguiente, y procediendo por
comparación, la cordillera del Himalaya tiene
tres cimas superiores a las cimas lunares; el
monte Everest, de 8,137 metros de elevación; el
Kunchinjuga, de 8,100 metros, y el Dwalagiri,
de 8,007 metros. Los montes Doerfel y Leibniz
de la Luna tienen una altura igual a la de Je-
wahir de la misma cordillera, o sea 7,603 me-
tros. Blancanus, Endytnion las cimas principa-
les del Cáucaso y de los Apeninos son superio-
res al monte Blanco, que mide 4,810 metros.
Son iguales al Monte Blanco, Moret, Teófilo,
Catharina; al Monte Rosa, o sea 4,636, Piccolo-
mini, Werner, Harpalus; al monte Cervino, de



4,522 metros de elevación, Macribio, Eratóste-
nes, Albateque, Delambre; al Pico de Tenerif de
3,7 10 metros, Bacon, Cysatus, Philolaus y los
picos  de  los  Alpes;  al  Mont  Perdu,  de  los  Piri-
neos, de 3,351 metros, Roemer y Bogulawski; al
Etna, de 3,227 metros, Hércules, Atlas, Fume-
rius.

Esos son los puntos de comparación que
permiten apreciar la elevación de las montañas
lunares. Precisamente la trayectoria seguida
por el proyectil era hacia esta región montañosa
del hemisferio Sur, en donde se alzan los mayo-
res ejemplares de la orografía lunar.

XVII
Tycho

A las seis de la tarde pasaba el proyectil
por el Polo Sur, a menos de 60 kilómetros, igual
distancia a que se había aproximado del Polo



Norte. La curva elíptica se dibujaba, pues, con
toda visibilidad.

Se hallaban a la sazón los viajeros en ese
bienhechor efluvio de los rayos solares, volvían
a ver esas estrellas que se movían con lentitud
de Oriente a Occidente. El astro radiante fue
saludado con un triple hurra. Con su luz envia-
ba su calor, que transpiró bien pronto a través
de las paredes de metal. Los cristales volvieron
a tomar su primitiva transparencia. La capa de
hielo que los cubría se derritió como por encan-
to. Inmediatamente después se disminuyó el
gas por medida de economía, dejando el apara-
to de aire con su consumo habitual.

—¡Ah! —exclamó Nicholl—, ¡qué bue-
nos son estos rayos caloríficos! ¡Con cuánta
impaciencia deben esperar los selenitas la re-
aparición del astro del día, después de una no-
che tan larga!

—Sí —contestó Miguel, aspirando, por
decirlo así, aquel éter brillante—; luz y calor
constituyen toda la vida.



En el mismo instante, se advirtió la ten-
dencia de la base del proyectil a separarse lige-
ramente de la superficie lunar, siguiendo una
órbita elíptica bastante alargada. Si desde ese
momento hubiera sido visible toda la Tierra,
hubiesen podido volver a ver a Barbicane y sus
compañeros. Pero sumergida en la irradiación
del Sol, permanecía absolutamente invisible.
Otro espectáculo les llamaba la atención, y era
el que presentaba la región austral de la Luna,
aproximada por sus anteojos a medio cuarto de
legua. No abandonaban todos los detalles del
extraño continente.

Los montes Doerfel y Leibniz forman
dos grupos separados que se desenvuelven
próximamente en el Polo Sur. El primer cuarto
se extiende desde el Polo Sur hasta el paralelo
ochenta y cuatro en la parte oriental del astro;
el segundo, que se presenta hacia el borde
oriental, ya del grado setenta y cinco de latitud
al polo.



Aparecen sobre su arista, caprichosa-
mente contorneada, resplandecientes planicies,
tales como las ha señalado el padre Secchi, Bar-
bicane pudo estudiar su naturaleza con más
certidumbre que el ilustre astrónomo romano.

—Eso son nieves —exclamó Miguel.
—¿Nieves? —repitió Nicholl.
—¡Sí, Nicholl! Nieves cuya superficie es-

tá profundamente helada. Ved cómo reflejan
los rayos luminosos. Lavas petrificadas no pro-
ducirían una refracción tan intensa. Hay, pues,
agua y aire en la Luna; será en poca cantidad si
se quiere, pero el hecho es innegable.

Así era, en efecto. Y si Barbicane volvía
a la Tierra confirmarían sus notas, este hecho
de tanta importancia en las observaciones sele-
nográficas.

Los montes Doerf el y Leibniz se elevan
en medio de llanuras de mediana extensión
limitadas por una serie indefinida de circos y
de murallas anulares. Estas dos cordilleras son
las únicas que hoy se encuentran en la región



de los circos. Pero quebradas relativamente,
proyectan en varias direcciones algunos picos
agudos, cuya cumbre más elevada mide 7,603
metros.

Pero el proyectil dominaba todo este
conjunto y el relieve desaparecía en el intenso
resplandor del disco. Volvía a presentarse a los
ojos de los viajeros el aspecto arcaico de los
paisajes lunares faltos de tono, sin gradación en
el colorido, sin matices de sombras, rudamente
blancos y negros, por la falta de luz difusa; era
indiscutible.

No obstante, la vista de ese mundo de-
solado no dejaba de ser curiosa por lo extraña
que era. Se paseaban por encima de aquella
caótica región, como arrastrados por el soplo
del huracán, viendo desfilar las cimas bajo sus
pies, observando las fallas con ojos atentos,
analizando los pliegues, ojeando las cavidades,
subiendo a las murallas, sondeando aquellas
simas misteriosas nivelando todas las des-
igualdades, pero sin encontrar vestigios de ve-



getación ni de población, y sí únicamente estra-
tificaciones, arroyos de lava, derrames puli-
mentados como inmensos espejos que refleja-
ban los rayos solares con un brillo irresistible;
todo estaba muerto y allí los aludes rodaban
desde la cima de las montañas para caer sin
ruido en el fondo de los abismos. Tenían el mo-
vimiento, pero les faltaba aún el ruido.

Con repetidas observaciones, demostró
Barbicane que los relieves de los bordes del
gran disco, aunque sometidos a fuerzas dife-
rentes de la región central, presentaban una
conformación uniforme. La misma agregación
circular y las mismas desigualdades del terre-
no. Podía presumirse, sin embargo, que sus
disposiciones no debían de ser análogas. En
efecto, la corteza, aun maleable, de la Luna ha
estado sometida a la doble atracción de la Luna
y de la Tierra obrando en sentido inverso y si-
guiendo un radio prolongado de una a otra.
Por él contrario, sobre los bordes del disco, la
atracción lunar ha sido perpendicular, por de-



cirlo así, a la atracción terrestre. Parece, pues,
que los relieves del suelo producidos en estas
condiciones hubieran debido tomar una forma
diferente, pero no sucedía así. La Luna había
encontrado  en  sí  misma el  principio  de  su  for-
mación y constitución.

No debía nada a fuerzas extrañas. Esto
justificaba la notable proposición de Arago:
“Ninguna acción exterior de la Luna ha contri-
buido a la formación de su aspecto”. Como
quiera que sea, en su estado actual era una mu-
da imagen de la muerte, sin que fuese posible
decir que alguna vez le hubiese animado la
vida.

Con todo, Miguel Ardán creyó distin-
guir una aglomeración de ruinas que señaló a la
atención de Barbicane, situada hacia el paralelo
93 de longitud. Aquella aglomeración de pie-
dras colocadas con bastante regularidad, seme-
jaba una vasta fortaleza, que dominaba una de
las vastas fallas que había servido de lecho a los
ríos de los tiempos prehistóricos. No muy lejos



se elevaba, a una altura de 5,616 metros, la
montaña anular de Short, igual al Cáucaso asiá-
tico. Miguel Ardán, con su pasión acostumbra-
da, sostenía “la evidencia de una fortaleza”. Por
debajo se distinguían las murallas desmantela-
das  de  una  ciudad;  más  allá  la  bóveda  aún in-
tacta de un pórtico; aquí dos o tres columnas
inclinadas sobre su basamento; allí una suce-
sión de cintras que debieron sostener los cana-
les de un acueducto; más allá los pilares hundi-
dos de un frente gigantesco construido sobre el
espesor de una hendidura. Miguel Ardán veía
todo eso con tanta alucinación en la mirada, a
través de su fantástico anteojo, que no podía
menos que desconfiarse de sus observaciones.
Y, sin embargo, ¿quién podría asegurar, quién
osaría decir que el simpático joven no había
visto realmente lo que sus dos compañeros no
querían ver?

Los momentos eran demasiado precio-
sos para sacrificarlos a una discusión ociosa. La
ciudad selenita, real o supuesta, había desapa-



recido ya a lo lejos. La distancia del proyectil al
disco lunar empezaba a aumentarse, y los deta-
lles del suelo le perdían, confundiéndose. Úni-
camente los relieves, los circos, los cráteres, las
llanuras, seguían viéndose con claridad.

En aquel momento se dibujaba hacia la
izquierda uno de los más bellos circos de la
orografía lunar, que era sin duda lo más curio-
so de aquel continente. Era el Newton, que
Barbicane reconoció sin dificultad, consultando
su Mappa Selenograffica.

Newton se halla situado exactamente a
los 77° de latitud sur y 16° de longitud este, y
forma un cráter anular, cuyas paredes, de 7,264
metros de altura, parecían imposibles de pasar.

Barbicane hizo observar a sus compañe-
ros que la altura de aquella montaña sobre la
llanura vecina distaba mucho de igualar a la
profundidad de su cráter. Este enorme orificio
era imposible de medir, y formaba un abismo
sombrío, cuyo fondo no llegaban a iluminar
jamás los rayos solares. Allí, según Humboldt,



reina tan absoluta oscuridad, que ni la luz del
Sol ni la de la Tierra pueden interrumpir. Los
mitólogos hubieran tenido razón en poner allí
la boca d el infierno.

—Newton —dijo Barbicane— es el tipo
más perfecto de esas montañas anulares, que en
la Tierra no se ve. Su existencia en la Luna
prueba que la formación de aquel planeta por
enfriamiento se debió a causas violentas; por-
que, mientras al impulso de los fuegos interio-
res, los relieves adquirían grandes alturas, el
fondo se retiraba mucho más abajo del nivel
lunar.

—No digo lo contrario —respondió Mi-
guel Ardán.

A los pocos minutos de pasar sobre
Newton, el proyectil se hallaba directamente
encima de la montaña anular de Moret. Siguió
de bastante lejos las cumbres de Blancanus, y a
eso de las siete y media de la noche llegaba al
circo de Clavio.



Este circo, uno de los más notables del
disco, se halla situado a los 58°de latitud Sur y
15° de longitud Este. Su altura se calcula en
unos 7,091 metros. Los viajeros, distantes 400
kilómetros, que se reducían a 4 en los anteojos,
pudieron admirar el conjunto de aquel extenso
cráter.

—Los volcanes terrestres —dijo Barbi-
cane—, no son más que ratoneras comparados
con los de la Luna. Midiendo los antiguos crá-
teres formados por las primeras erupciones del
Vesubio y del Etna, apenas cuentan seis mil
metros de anchura, en Francia, el circo de Can-
tal mide 10 kilómetros; en Ceilán, el circo de la
isla 70 kilómetros, y se le considera como el
más ancho del Globo. ¿Qué valen estos diáme-
tros comparados con el Clavio, que dominamos
en este momento?

—¿Qué anchura tiene, pues? —
preguntó Nicholl.

—Doscientos veintiséis kilómetros —
respondió Barbicane—. Verdad es que ese circo



es el más importante de la Luna, pero otros
muchos miden 200, 150 o 100 kilómetros.

—¡Ah, amigos míos! —exclamó Mi-
guel—. Me imagino lo que sería ese apacible
astro de la noche, cuando esos cráteres, henchi-
dos de truenos, vomitaban torrentes de lava,
granizadas de piedra, nubes de humo y masas
de llamas, ¡y qué decadencia ahora! Esa Luna
no es ya más que la seca armazón de un fuego
artificial, cuyos cohetes, petardos, serpentinas y
soles, después de brillar resplandecientes, no
han dejado más que cortaduras de carbón.
¿Quién podrá decir la causa, la razón y la justi-
ficación de los abismos?

Barbicane no escuchaba a Miguel Ar-
dán; contemplaba el recinto de Clavio formado
por anchas montañas, una de algunas leguas.
En el fondo de su inmensa cavidad se veían un
centenar de cráteres pequeños, apagados, y que
agujereaban el suelo convirtiéndose en una
verdadera espumadera, sobre un pozo de unos
5,000 metros.



La llanura circundante presentaba un
aspecto de desolación completa. Nada tan árido
como aquellos relieves, ni tan triste como aque-
llas montañas; y si vale expresarse as!, como
aquellos restos de picos y montes que cubrían
el suelo. No parecía sino que el satélite había
levantado por aquel sitio.

El proyectil seguía avanzando y aquel
caos no se modificaba. Los circos y las monta-
ñas desplomadas se sucedían sin interrupción;
nada de llanuras, ni de mares; aquello era una
Suiza o una Noruega interminable. En el centro
de tan sinuosa región, en su punto culminante,
aparecía la montaña más espléndida del disco
lunar, la deslumbradora Tycho, a la que la pos-
teridad conservará siempre el nombre del ilus-
tre astrónomo dinamarqués.

Al contemplar la Luna llena en un cielo
despejado, no hay quien haya dejado de ver ese
punto brillante del hemisferio Sur. Miguel Ar-
dán, para calificarle, empleó todas las metáfo-
ras que le sugirió su imaginación. Para él, Ty-



cho era un ardiente foco de luz, un centro de
irradiación, un cráter que vomitaba rayos lu-
minosos. ¡Era el eje de una rueda brillante, una
arteria que abarcaba el disco entre sus tentácu-
los,  un  eje  inmenso  lleno  de  llamas,  un  nimbo
tallado para la cabeza de Plutón! Era, en fin,
como una estrella lanzada por la mano del
Creador, y aplastada contra la faz de la Luna.

Tycho forma una concentración lumino-
sa tan intensa, que los habitantes de la Tierra
pueden verla sin anteojos por más que se hallen
a 100,000 leguas de distancia. Imagínese cuál
sería su intensidad a los ojos de los observado-
res situados a 150 leguas solamente. A través
de aquel puro éter era tan deslumbrante su
brillo, que Barbicane y sus amigos tuvieron que
ahumar  los  cristales  de  sus  anteojos  con  humo
de gas, para poder sufrirlo. Después siguieron
mirando, contemplando, mudos, absortos, y
lanzando de cuando en cuando exclamaciones
de admiración. Todos sus asentimientos, sus
impresiones todas, se concentraron en la mira-



da, como la vida, bajo la impresión de una
emoción violenta, se concentra entera en el co-
razón.

Tycho pertenece al sistema de las mon-
tañas radiadas, como Aristarco y Copérnico.
Pero entre todas ellas es la más completa, la
más acentuada, y prueba de un modo irrecusa-
ble esa tremenda acción volcánica a que !e debe
la formación de la Luna.

Tycho está situada a los 43° de latitud
meridional y 12° de longitud Este. Su centro lo
ocupaba un cráter de ochenta y siete kilómetros
de anchura. Afecta una forma casi elíptica y la
rodea una cintura de colinas anulares que al
este y al oeste dominan la llanura exterior a una
altura de 5,000 metros. Es una agregación de
Montes Blancos, dispuestos en derredor de un
centro común y coronados de una cabellera
radiada.

Ni siquiera la fotografía ha podido nun-
ca representar esta montaña incomparable, tal
como es, con el conjunto de relieves que con-



vergen hacia ella y las prominencias interiores
de su cráter. En efecto, Tycho se manifiesta en
todo su esplendor solamente durante el pleni-
lunio; pero entonces faltan las sombras, los es-
bozos de la perspectiva desaparecen y las
pruebas resultan blancas; circunstancia lamen-
table, porque sería interesante reproducir aque-
lla extraña región con la exactitud fotográfica.
Lo que se ve es una aglomeración de agujeros,
cráteres, de circos, un cruzamiento vertiginoso
de alturas, y en todo lo que la vista puede abar-
car, una red volcánica tendida sobre un suelo
pustuloso. Entonces se comprende que los cho-
rros de la erupción central hayan conservado
su forma primera. Cristalizados por el enfria-
miento, han estereotipado ese aspecto que pre-
sentó en otro tiempo la Luna por la influencia
de las fuerzas plutónicas.

La distancia que separaba a los viajeros
de las cimas anulares de Tycho no era tan
grande que no pudieran aquéllos apreciar los
principales detalles. Sobre el terraplén que



constituía el circuito de Tycho, se apoyaban las
montañas formando taludes interiores y exte-
riores a manera dé gigantescos terrados y pare-
cían elevarse 300 o 400 pies más al este que al
oeste. Ningún sistema de fortificaciones terres-
tres podía compararse a aquella fortaleza. Una
ciudad edificada en el fondo de aquella cavidad
circular hubiera sido absolutamente inaccesible.

—Pero la Naturaleza no había dejado
llano y vacío el fondo de aquel cráter que, por
el contrario, poseía su orografía especial y un
sistema montañoso que hacía de él una especie
de mundo aparte. Los viajeros distinguieron
perfectamente conos, colinas centrales, movi-
mientos notables de terreno dispuestos natu-
ralmente para recibir las obras maestras de la
arquitectura selenita. Allí se dibujaba el sitio
ocupado por un templo,  aquí el  de un foro,  en
algún lugar los cimientos de un palacio, en otro
la explanada de una ciudadela. ¡Y todo ello se
hallaba dominado por una montaña central de



1,500 pies, vasto circuito en que la antigua Ro-
ma hubiera cabido entera diez veces!

—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán entu-
siasmado ante aquella perspectiva—. ¡Qué
grandiosa ciudad podría construirse en ese
anillo de montañas! ¡Ciudad tranquila, refugio
apacible, puesto fuera del alcance de todas las
miserias humanas! ¡Cómo vivirían ahí tranqui-
los y aislados, todos esos misántropos, todos
esos que detestan a la Humanidad y repugnan
en absoluto la vida social!

XVIII
Cuestiones graves

A todo esto el proyectil había pasado el
recinto  de  Tycho.  Barbicane  y  sus  amigos  ob-
servaron entonces con la más minuciosa aten-
ción aquellas rayas brillantes que la célebre
montaña dirige tan curiosamente hacia todos
los horizontes.



¿Qué venía a ser aquella aureola radia-
da? ¿Qué fenómeno geológico había dibujado
aquella cabellera ardiente? Esta cuestión pre-
ocupaba con razón a Barbicane.

Y es que, al verla, se prolongaban en to-
das direcciones surcos luminosos de bordes
prominentes y centros cóncavos, unos como de
20 kilómetros de anchura, otros de 50. Aquellas
brillantes ráfagas llegaban por algunas partes
hasta 300 leguas de distancia de Tycho, y pare-
cían cubrir, especialmente hacia el este, el nor-
deste y el norte, la mitad del hemisferio meri-
dional. Una de ellas se extendía hasta el circo
Neandoro, situado en el meridiano 40. Otra iba
redondeándose a surcar el mar del Néctar, y a
quebrarse contra la cordillera de los Pirineos,
después de recorrer una extensión de 400 le-
guas. Otra hacia el oeste, cubría con una red
luminosa  el  mar  de  los  Nublados  y  el  mar  de
los Humores.

¿Cuál era el origen de aquellos rayos
brillantes que corrían sobre las llanuras como



sobre las alturas, cualquiera que fuese su eleva-
ción? Todos partían de un centro común al crá-
ter de Tycho, y emanaban de él. Herschel atri-
buía su brillante aspecto a corrientes de lava
solidificada de repente por el frío, opinión que
no ha sido aceptada. Otros astrónomos han
tomado aquellos inexplicables surcos por una
especie de hileras de peñascos erráticos, forma-
dos en la época misma de la formación de Ty-
cho.

—¿Y por  qué  no?  —preguntó  Nicholl  a
Barbicane, que enumeraba estas diferentes opi-
niones refutándolas todas.

—Porque no pueden avenirse a la segu-
ridad de esas líneas luminosas y la violencia
necesaria para lanzar materias volcánicas a se-
mejante distancia.

—¡Por Dios! —respondió Miguel Ar-
dán—; pues a mí me parece muy fácil de expli-
car el origen de esos rayos.

—¿De veras? —dijo Barbicane.



—Indudablemente —Continuó Mi-
guel—. Es un hecho idéntico al que produce el
golpe de una bala o piedra sobre un cristal.

—¡Muy bien! —replicó Barbicane son-
riendo—; ¿y dónde había una mano con fuerza
bastante para arrojar la piedra que dio ese gol-
pe?

—No hace falta mano —repuso Miguel,
que no se daba fácilmente por vencido—; y en
cuanto a la piedra, supongamos que sea un
cometa.

—¡Ah, sí, los cometas! —exclamó Barbi-
cane—. ¡Cómo se abusa de ellos! Querido Mi-
guel, tu explicación no es mala, pero tu cometa
es inútil. El golpe que ha producido esa rotura
puede haber venido del interior del astro. Una
contracción violenta de la corteza lunar, produ-
cida por el frío, ha podido producir esos rayos
gigantescos.

—Pase la contracción, que es como si di-
jéramos un cólico lunar —respondió Miguel
Ardán.



—Por lo demás —añadió Barbicane—,
esa opinión es la de un sabio inglés, Nasmyth, y
me parece que explica perfectamente la dispo-
sición, radiada de esas montañas.

—¡No es tonto ese Nasmyth! —
respondió Miguel.

Los viajeros, a quienes el espectáculo no
podía apenas cansar, admiraron por largo rato
los  esplendores  de  Tycho.  Su  proyectil,  im-
pregnado de efluvios luminosos, en aquella
doble irradiación del Sol y de la Luna, debía
parecer un globo incandescente. Había pasado,
pues, casi súbitamente de un frío rigurosísimo
a un calor intenso; como si la Naturaleza qui-
siera prepararlos así a convertirse en selenitas.

¡Convertirse en selenitas! Esta idea vol-
vió a suscitar la cuestión de la habitabilidad de
la Luna.  ¿Podrían afirmar algo en pro o en co-
ntra?  Miguel  Ardán  instó  a  sus  dos  amigos  a
formular opinión, y les preguntó terminante-
mente si creían que la animalidad y la humani-



dad se hallasen re presentadas en el mundo
lunar.

—Creo que— podemos responder —
dijo Barbicane—; pero, a mi parecer, no se debe
plantear la cuestión de esa manera; pido pre-
sentarla yo de otra.

—Como gustes —respondió Miguel.
—Véanlo aquí —prosiguió Barbicane—

El  problema  es  doble,  y  exige  una  doble  solu-
ción. Primera: ¿es habitable la Luna? Segunda:
¿ha estado habitada?

—Muy bien —respondió Nicholl—.
Averigüemos ante todo si la Luna es habitable.

—Por mi parte no puedo decir nada —
replicó Miguel.

—Y yo respondo, ahora, desde luego,
negativamente —continuó Barbicane—. En su
estado actual, con esa envoltura atmosférica,
seguramente muy reducida, con sus mares la
mayor parte secos, sus vegetales insignifican-
tes, sus bruscas alternativas de frío y calor, sus
noches y sus días de trescientas cincuenta y



cuatro horas, la Luna no me parece habitable, ni
siquiera propia para el desenvolvimiento de la
vida animal, ni suficiente para las necesidades
de la existencia, tal como nosotros la compren-
demos.

—Convenido —respondió Nicholl—;
pero ¿no puede ser habitable para seres de dis-
tinta organización que la nuestra?

—A eso —dijo Barbicane—, ya es más
difícil responder. Sin embargo, procuraré
hacerlo, aunque antes he de preguntar a Ni-
choll si el movimiento no le parece el resultado
necesario de una existencia cualquiera que sea
su organización.

—Sin duda alguna —respondió Nicholl.
—Pues bien, mi digno compañero; les

responderé que hemos observado los continen-
tes lunares a una distancia de 500 metros a lo
sumo, y no hemos advertido indicios de movi-
miento en la superficie de la Luna. La presencia
de una humanidad cualquiera se hubiera reve-
lado por alguna obra de sus manos, por culti-



vos,  por construcciones,  por ruinas,  aunque no
fuera  más.  ¿Y  qué  es  lo  que  hemos  visto?  Por
todas partes el trabajo de la Naturaleza; en nin-
guna el del hombre. Si en la Luna existen seres
representantes del reino animal, se hallan se-
pultados en esas insondables cavidades donde
no llega a penetrar la mirada; cosa que yo no
puedo admitir, porque habrían dejado huellas
de  su  paso  en  esas  llanuras  que  debe  cubrir  la
capa atmosférica, por más reducida que sea, y
esas huellas no se ven por ningún sitio. Queda,
pues, únicamente la hipótesis de una raza de
seres vivos enteramente ajenos al movimiento
que es la vida.

—Es decir, criaturas vivas que no viven
—dijo Miguel.

—Precisamente —respondió Barbica-
ne—, lo cual no tiene sentido alguno para noso-
tros.

—Entonces, ¿podremos formular nues-
tra opinión? —dijo Miguel.

—Sí —respondió Nicholl.



—Pues bien —continuó Miguel Ar-
dán—, la comisión científica reunida en el pro-
yectil del “Gun-Club”, después de apoyar sus
argumentos en los hechos nuevamente obser-
vados, decide por unanimidad de votos, res-
pecto de la habitabilidad de la Luna, que dicho
planeta no es habitable.

Este acuerdo fue anotado por el presi-
dente Barbicane en su libro, donde figura el
acta de la sesión de diciembre.

—Ahora —dijo Nicholl— pasemos a la
segunda cuestión, completamente indepen-
diente de la primera. Pregunto, pues, a tan res-
petable comisión: ¿Si la Luna no es habitable,
ha estado habitada?

—El ciudadano Barbicane tiene la pala-
bra —dijo Miguel Ardán.

—Amigos míos —respondió Barbica-
ne—, no he aguardado yo este viaje para for-
marme opinión sobre esa habitabilidad pasada
de nuestro satélite. Y añadiré que nuestras ob-
servaciones personales no hacen sino confir-



marme en dicha opinión. Creo, afirmo, que la
Luna ha estado habitada por una raza humana
organizada como la nuestra; que ha producido
animales conformados anatómicamente como
los animales terrestres, pero añado que esas
razas humanas o animales han pasado ya ex-
tinguiéndose para siempre.

—Entonces —preguntó Miguel—, ¿su-
pones que la Luna es un mundo más viejo que
la Tierra?

—No —respondió Barbicane con acento
de convicción—, es un mundo que ha vivido
más aprisa, y cuya formación y descomposi-
ción, han sido, por consiguiente, más rápidas.
Relativamente las fuerzas organizadoras de la
materia han sido mucho más violentas en el
interior de la Luna que en el interior del globo
terrestre, como lo prueba de sobra el estado
actual de ese disco resquebrajado, trastornado
y abollado por todas partes. La Luna y la Tierra
han sido masas, gaseosas en su origen; estos
gases han pasado al estado líquido bajo diver-



sas influencias, y más tarde se ha formado la
masa sólida. Pero no cabe duda de que nuestro
globo se hallaba todavía en el estado gaseoso o
líquido, cuando la Luna, solidificada ya por el
enfriamiento, era habitable.

—Eso opino yo también —dijo Nicholl.
—Entonces —continuó Barbicane— la

rodeaba una atmósfera. Las aguas, contenidas
por la envoltura gaseosa, no podían evaporar-
se. Por la influencia del aire, del agua, de la luz,
del calor solar y del calor central, la vegetación
se apoderaba de los continentes preparados
para recibirla, y seguramente la vida se mani-
festó hacia aquella época, porque la Naturaleza
no se entretiene en cosas inútiles y un mundo
tan perfectamente habitable ha tenido que estar
necesariamente habitado.

—Sin embargo —objetó Nicholl—, mu-
chos fenómenos inherentes a los movimientos
de nuestros satélites deberán dificultar la ex-
pansión de los reinos vegetal y animal; por



ejemplo, esos días y esas noches de trescientas
cincuenta y cuatro horas.

—En los polos terrestres —dijo Mi-
guel— duran seis meses.

—Argumento de poco valor, puesto que
los polos no están habitados.

—Amigos míos —añadió Barbicane—,
tenemos que, si en el estado actual de la Luna,
esas noches y esos días tan largos crean dife-
rencias de temperatura insoportables para el
organismo, no sucedía así en aquella época de
los tiempos históricos. La atmósfera envolvía al
disco en una capa fluida, los vapores tomaban
en, ella la forma de nubes, y esta pantalla natu-
ral templaba el ardor de los rayos solares y con-
tenía la irradiación nocturna. La luz, como el
calor, podían fundirse en el aire. Y de aquí pro-
venía un equilibrio entre estas influencias que
no existe hoy, por haber desaparecido esa at-
mósfera casi del todo. Además, voy a sorpren-
deros...

—Sorpréndenos —dijo Miguel Ardán.



—Me inclino a creer que en la época en
que la Luna se hallaba habitada, las noches y
los días no duraban trescientas cincuenta y cua-
tro horas.

—¿Y por qué?
—Porque según toda probabilidad, el

movimiento de la Luna sobre su eje no era en-
tonces igual a su movimiento de revolución, lo
cual es hoy causa de que cada punto del disco
lunar se halle expuesto a los rayos solares du-
rante quince días consecutivos.

—De acuerdo —respondió Nicholl—,
pero, ¿qué razón hay para sospechar que esos
dos movimientos iguales hoy, no lo fueron en
otro tiempo.

—La de que esa igualdad ha sido de-
terminada por la atracción terrestre. Y en tal
caso, ¿quién nos dice que esa atracción fuera
bastante fuerte para modificar los movimientos
de la Luna en la época en que la Tierra se halla-
ba todavía en estado fluido?



—Y después de todo —replicó Ni-
choll—, ¿quién nos asegura que la Luna haya
sido siempre satélite de la Tierra?

—¿Y quién nos dice —exclamó Miguel
Ardán— que la Luna no existiera desde mucho
antes que la Tierra?

Las imaginaciones se desbordaban por
el cuerpo ilimitado de las hipótesis. Barbicane
quiso refrenarlas.

—Ésas son opiniones demasiado aven-
turadas —dijo—, y encierran problemas verda-
deramente irresolubles. No vayamos tan lejos;
admitamos únicamente la insuficiencia de la
atracción primordial, y entonces, por desigual-
dad de los dos movimientos de atracción y de
revolución, comprenderemos que los días y las
noches hayan podido ser en la Luna tan fre-
cuentes  como  en  la  Tierra.  Por  lo  demás,  aun
sin estas condiciones, era posible la vida.

—¿Es decir —preguntó Miguel—, que
según todos estos antecedentes, la Humanidad
ha desaparecido de la Luna?



—Sí —respondió Barbicane—, después
de haber existido, sin duda, millares de siglos.
Luego, poco a poco, por haber empezado a en-
rarecerse la atmósfera el disco se hacía inhabi-
table, como le sucederá un día a la Tierra, por el
enfriamiento.

—¿Por el enfriamiento?
—Naturalmente —respondió Barbica-

ne—. A medida que se fueron apagando los
fuegos interiores, a medida que se fue concen-
trando la materia incandescente, la esfera lunar
se enfrió. Poco a poco se produjeron las conse-
cuencias naturales de este fenómeno; desapari-
ción de los seres organizados, desaparición de
la vegetación. Poco después se enrareció la at-
mósfera, arrastrada probablemente por la
atracción terrestre; desapareciendo el aire res-
pirable, debía desaparecer también el agua por
evaporación. En aquella época, la Luna, que ya
era inhabitable, no estaba habitada; era un
mundo muerto tal y como lo vemos hoy.



—¿Y dices que a la Tierra le está reser-
vada la misma suerte?

—Es muy probable.
—¿Para cuándo?
—Para cuando el enfriamiento de su

corteza sólida la haya hecho inhabitable.
—¿Y se ha calculado el tiempo que

nuestro desgraciado esferoide tardaría en en-
friarse?

—Sin duda.
—¿Y conoces tú esos cálculos?
—¡Pues habla de una vez, sabio cacha-

zudo! —exclamó —Miguel Ardán—. Que me
matas de impaciencia.

—Pues bien, amigo Miguel —respondió
tranquilamente Barbicane—; se sabe la dismi-
nución de temperatura que la Tierra sufre en el
espacio  de  un  siglo.  Y  según  los  cálculos  más
fundados, la temperatura media se habrá redu-
cido a cero dentro de cuatrocientos mil años.

—¡Cuatrocientos mil años! —exclamó
Miguel—. ¡Ah! ¡Respiro! ¡En verdad te digo que



estaba asustado! ¡Al escucharte imaginaba que
no teníamos ni cincuenta mil años de vida!

Barbicane y Nicholl no pudieron menos
de reírse de los temores de su compañero. Des-
pués, Nicholl, que deseaba acabar, planteó de
nuevo la cuestión que estaba debatiendo.

—¿Luego la Luna ha estado habitada?
La respuesta fue afirmativa, por unani-

midad.
Pero durante aquella discusión, fecunda

en teorías un poco aventuradas, aun cuando
reuniese las ideas generales de la ciencia sobre
este punto, el proyectil había corrido rápida-
mente hacia el Ecuador lunar, alejándose regu-
larmente del disco. Habían pasado el circo de
William y el paralelo cuarenta a la distancia de
800 kilómetros. Dejaron luego a la derecha a
Pitatus a los 30° seguía al Sur de este mar de los
Nublados, a cuyo Norte se habían aproximado
ya. Diferentes circos fueron apareciendo confu-
samente en la deslumbradora blancura de la
Luna llena, Bouillaud, Purbach, de forma casi



cuadrada con su cráter central, y después Arza-
chel, cuya montaña interior brilla con resplan-
dor extraordinario.
Al fin, como el proyecto se alejaba, continua-
mente, los perfiles se fueron borrando a la vista
de los viajeros, las montañas se confundieron a
lo lejos y todo aquel conjunto maravilloso y
extraño del satélite de la tierra quedó pronto
reducido a su imperecedero recuerdo.

XIX
Lucha contra lo imposible

Barbicane y sus amigos permanecieron
largo rato mudos y pensativos, mirando aquel
mundo que habían visto de lejos, como Moisés
la tierra de Canaán, y del que se alejaban para
no volver. La posición del proyectil, respecto a
la Luna, se había modificado, y a la sazón su
fondo se hallaba vuelto hacia la Tierra.



Esta variación, observada por Barbicane,
no dejó de sorprenderle. ¿Si el proyectil debía
gravitar en torno del satélite siguiendo una
órbita elíptica, por qué no le presentaba una
misma parte, como hace la Luna respecto de la
Tierra? Era éste un punto oscuro.

Observando la marcha del proyectil, se
podía conocer que al separarse de la Luna se-
guía una curva análoga a la que había trazado
al acercarse; describía, pues, una elipse muy
alargada, que se extendería probablemente has-
ta el punto de atracción igual, donde se neutra-
lizaban las influencias de la Tierra y de su saté-
lite.

Tal fue la consecuencia que Barbicane
dedujo atinadamente de los hechos observados;
convencimiento de que participaron sus dos
amigos.

Al instante empezaron a menudear las
preguntas.

—¿Y cuándo volvemos a ese punto
muerto? —preguntó Miguel Ardán.



—¡Eso es lo desconocido! —respondió
Barbicane.

—Pero supongo que podrías formular
alguna hipótesis...

—Dos —respondió Barbicane—. O la
velocidad del proyectil será insuficiente enton-
ces, y permanecerá eternamente inmóvil en
aquella línea de doble atracción...

—Prefiero la otra hipótesis, sea la que
fuese —interrumpió Miguel Ardán.

—0 su velocidad será insuficiente —
continué Barbicane—, y seguirá su derrotero
elíptico para gravitar eternamente en derredor
del astro de la noche.

—¡Revelación poco consoladora! —dijo
Miguel—. Pasar al estado de humildes siervos
de la Luna que estamos acostumbrados a con-
siderar Como una esclava nuestra. ¡Vaya un
porvenir que nos espera!

Ni Barbicane ni Nicholl replicaron.
—¿Callan? —prosiguió Miguel, impa-

ciente.



—No hay nada que responder —dijo
Nicholl.

—¿Ni nada que intentar?
—No —respondió Barbicane7— ¿Pre-

tenderían luchar contra lo imposible?
—¿Por qué no? ¿Han de retroceder un

francés y dos americanos ante semejante pala-
bra?

—¿Pero qué quieres hacer?
—Dominar ese movimiento que nos

arrastra.
—¿Dominarlo?
—Sí —respondió Miguel animándose—,

contenerlo o modificarlo, utilizarlo, en fin, para
el logro de nuestros proyectos.

—¿Y cómo?
—¡Eso  es  lo  que  os  toca  resolver!  Si  los

artilleros no son dueños de sus proyectiles, no
son tales artilleros. ¡Si el proyectil manda al
artillero, es preciso meter a éste en el cañón en
lugar de meter a aquél! ¡Vaya unos sabios, a fe



mía! Ahora no saben qué hacer después de
haberme inducido...

—¡Inducido! —exclamaron a un tiempo
Nicholl y Barbicane—. ¿Qué quieres decir con
eso?

—¡No andemos con recriminaciones! —
dijo Miguel—. ¡No me quejo! El paseo es de mi
gusto y el proyectil también. Pero me parece
que debemos hacer todo lo humanamente po-
sible para caer en alguna parte, aunque no cai-
gamos de seguro en la Luna.

—No deseamos otra cosa, amigo Miguel
—respondió Barbicane—, pero carecemos de
medios para ello.

—¿No podemos modificar el movimien-
to del proyectil?

—No.
—¿Ni disminuir su velocidad?
—No.
—¿Ni aun aligerándole como se aligera

un barco demasiado cargado?



—¿Qué quieres arrojar? —respondió
Nicholl—. No tenemos lastre a bordo y, ade-
más, me parece que el proyectil, aligerado,
marcharía más aprisa.

—Más despacio —dijo Miguel.
—Más aprisa —replicó Nicholl.
—Ni más aprisa ni más despacio —dijo

Barbicane, para poner paz a sus amigos—, por-
que flotamos en el vacío, donde no se puede
tener en cuenta el peso específico.

—Pues bien —dijo Miguel, en tono deci-
sivo—, entonces sólo nos queda una cosa que
hacer.

—¿Cuál? —preguntó Nicholl.
—¡Almorzar! —respondió imperturba-

blemente el audaz francés, que siempre acaba-
ba de este modo en los momentos de apuro.

En efecto, si esta determinación no in-
fluía de modo alguno en la dirección del pro-
yectil, por, lo menos se podría tomar sin incon-
veniente y aun con buen éxito desde el punto



de vista del estómago. Indudablemente Miguel
tenía ocurrencias felices.

Cenaron, pues, a las dos de la mañana;
pero la hora era lo de menos.  Miguel sirvió su
comida habitual, terminada por una excelente
botella sacada de la bodega secreta. Si no bro-
taban ideas en sus cerebros había que descon-
fiar del exquisito Chambertin de 1863.

Terminada la comida, empezaron de
nuevo las observaciones.

En derredor del proyectil se mantenían
a variable distancia los objetos arrojados fuera.
Era, pues, indudable que el proyectil, en su
movimiento de traslación alrededor de la Luna,
no había atravesado atmósfera, porque a no ser
así, el peso específico de aquellos objetos habría
modificado su marcha relativa.

Nada había que ver por la parte del es-
feroide terrestre. La Tierra no llevaba más que
un día de su primer cuarto, había sido nueva la
víspera a medianoche, y hasta que pasasen dos
días no se dibujaría su primer segmento lumi-



noso, viniendo a servir de reloj a los selenitas,
puesto que, en su movimiento de rotación, cada
uno de sus puntos pasaba veinticuatro horas
después por el mismo meridiano lunar.

Por el lado de la Luna el espectáculo era
diferente; el astro brillaba en todo su esplendor,
en medio de innumerables constelaciones, cuya
luz  no  empañaban  sus  rayos.  En  su  disco,  las
llanuras empezaban a formar ya esa tinta oscu-
ra que se ve desde la Tierra. El resto del nimbo
permanecía brillante, y en medio de su brillan-
tez general, descollaba Tycho como un sol.

Barbicane no podía apreciar de ningún
modo la velocidad del proyectil, pero el razo-
namiento le demostraba que aquella velocidad
debla disminuir uniformemente, de conformi-
dad con las leyes de la mecánica racional.

En efecto, admitiendo que el proyectil
describiera una órbita alrededor de la Luna,
esta órbita sería necesariamente elíptica. La
ciencia prueba que debe ser así. Ningún móvil
que circula alrededor de un cuerpo atrayente



falla a esta ley. Todas las órbitas descritas en el
espacio son elípticas, la de los satélites alrede-
dor de los planetas, la de los planetas alrededor
del Sol, la del Sol alrededor del astro descono-
cido que le sirve de centro. ¿Qué razón había
para que el proyectil del “Gun-Club” dejara de
seguir esta disposición natural?

Ahora bien, en las órbitas elípticas, el
cuerpo atrayente ocupa siempre uno de los
focos de la elipse. El satélite se encuentra, pues,
un momento más cerca, y otro momento más
lejos del astro en cuyo torno gravita.

Cuando la Tierra está más próxima al
Sol, se halla en su perihelio, y cuando más leja-
na, en su afelio. Si se habla de la Luna, está más
cerca de la Tierra en su perigeo, y más lejos en
su apogeo.

Empleando, pues, términos análogos
que puedan enriquecer la lengua de los astró-
nomos, si el proyectil permanecía en estado de
satélite de la Luna, se debería decir que se
hallaba en su aposelenio, cuando estuviera más



lejos, y en su periselenio, cuando estuviera más
cerca del astro de la noche.

En este último caso el proyectil debía
llegar a su máximum de velocidad; y en el pri-
mer caso, quedarse en el mínimum. Ahora bien,
indudablemente marchaba hacia su punto apo-
selenítico, y Barbicane pensaba con razón que
su velocidad decrecería hasta este punto, para
aumentar de nuevo a medida que volviera a
acercarse a la Luna. Y la velocidad sería nula, si
aquel punto se confundía con el de atracción
igual.

Barbicane estudiaba las consecuencias
de aquellas diferentes situaciones y trataba de
averiguar el partido que podría sacar de cada
una de ellas, cuando fue interrumpido en sus
meditaciones por un grito de Miguel Ardán.

—¡Vive Dios! —exclamó Miguel—. Hay
que confesar que somos tontos de capirote.

—No digo que no —respondió Barbica-
ne— Pero, ¿por qué?



—Porque tenemos un medio bien senci-
llo de retardar esa velocidad que nos aleja de la
Luna y no lo empleamos.

—¿Qué medio es ése?
—Utilizar la fuerza de retroceso de

nuestros cohetes.
—Verdad es que no hemos aprovechado

esa fuerza —respondió Barbicane—, pero la
aprovecharemos.

—¿Cuándo? —preguntó Miguel.
—Cuando llegue el momento oportuno.

Notad, amigos, que en la posición actual del
proyectil, posición oblicua todavía respecto del
disco lunar, nuestros cohetes, modificando su
dirección podrían apartarlo en vez de aproxi-
marlo. a la Luna. Ahora bien, ¿quieren llegar a
la Luna?

—¡Qué duda cabe! —replicó Miguel.
—Pues esperen. Por efecto de una in-

fluencia inexplicable, el proyectil se inclina a
volver su fondo hacia la Tierra. Es probable que
en el punto de atracción igual su vértice cónico



se dirija enteramente hacia la Luna. En aquel
momento se puede esperar que su velocidad
sea nula. Aquél será el instante de obrar, y bajo
el impulso de nuestros cohetes, quizá podre-
mos provocar una caída directa a la superficie
del disco lunar.

—¡Bravo! —exclamó Miguel.
—Eso no lo hemos hecho ni podíamos

hacerlo al pasar por primera vez por el punto
muerto a causa de que el proyectil se hallaba
animado todavía de una velocidad demasiado
grande.

—Muy bien razonado —dijo Nicholl.,
—Esperemos, pues, con paciencia —

prosiguió Barbicane—, Pongamos de parte
nuestra todas las probabilidades, y después de
haber desesperado tanto, empiezo a creer que
lograremos nuestro objeto.

Esta conclusión mereció los aplausos de
Miguel Ardán. Ninguno, de aquellos tres locos
audaces se acordaba ya de que habían conveni-
do en que la Luna no estaba habitada ni proba-



blemente era habitable; lejos de esto, iban a
hacer todos los esfuerzos posibles por llegar a
ella.

Sólo faltaba resolver una cuestión. ¿En
qué momento llegaría el proyectil al punto de
atracción igual en que los viajeros se jugarían el
todo por el todo?

Para calcular este momento con una
aproximación de segundos, Barbicane sólo ne-
cesitaba consultar sus notas de viaje y las dife-
rentes alturas tomadas sobre los paralelos luna-
res. Así, el tiempo empleado en recorrer la dis-
tancia que mediaba entre el punto muerto y el
Polo Sur debía ser igual a la que separaba el
Polo Norte del punto muerto. Las horas que
representaban los tiempos recorridos estaban
cuidadosamente anotadas, y el cálculo se sim-
plificaba.

Barbicane dedujo que el proyectil llega-
ría a dicho punto a la una de la madrugada del
7 al 8 de diciembre. En el momento en que
hacía el cálculo eran las tres de la madrugada



del 6 al 7; faltaban, pues, veintidós horas, si la
marcha del proyectil no sufría alteración, para
llegar al punto apetecido.

Los cohetes habían sido dispuestos ya
anteriormente para amortiguar la caída del
proyectil sobre la Luna y a la sazón los audaces
viajeros iban a emplearlos para producir un
efecto completamente contrario. Como quiera
que fuese, se hallaban dispuestos y no tenían
que hacer más que esperar el momento de
prenderles fuego.

—Ya que no, hay nada que hacer —dijo
Nicholl—, voy a proponer una cosa.

—¿Qué? —preguntó Barbicane.
—Propongo que durmamos.
—¡Vaya una idea! —exclamó Miguel

Ardán.
—Llevamos cuarenta horas sin pegar los

ojos —dijo Nicholl—, unas cuantas horas de
sueño nos devolverán nuestras fuerzas.

—Me opongo —replicó Miguel.



—Bueno —prosiguió Nicholl—, que ca-
da cual haga lo que guste; yo, por mi parte, voy
a dormir.

Y tendiéndose en un diván, no tardó en
roncar profundamente.

—Este Nicholl es un hombre de buen
sentido —dijo, al poco rato, Barbicane—. Voy a
seguir su ejemplo.

Y a los pocos instantes le hacía dúo.
—No se puede negar —dijo Miguel,

cuando se vio solo— que estos hombres prácti-
cos suelen tener buenas ocurrencias.

Y alargando sus piernas y cruzando los
brazos sobre la cabeza se durmió también.

Pero aquel sueño no podía ser duradero
ni tranquilo. Agitaban el ánimo de aquellos tres
hombres demasiado cuidadosos, y así fue que a
las siete de la mañana ya estaban otra vez en
pie.

El proyectil seguía alejándose de la Lu-
na e inclinando más y más hacia ella su parte
cónica; fenómeno inexplicable hasta entonces,



Pero que servía perfectamente a los designios
de Barbicane.

Faltaban diecisiete horas para que llega-
ra el momento de obrar.

El  día  se  hizo  largo.  Por  más  animosos
que fueran los viajeros, se sentían vivamente
agitados al acercarse el instante que debía de-
cirlo todo, su caída hacia la Luna o su eterno
encadenamiento en una órbita inmutable. Con-
taron, pues, las horas, demasiado lentas para
ellos. Barbicane y Nicholl entregados obstina-
damente a sus cálculos, y Miguel yendo y vi-
niendo entre aquellas paredes estrechas, mien-
tras contemplaba con ojos codiciosos aquella
Luna impasible.

A veces cruzaban rápidamente por su
imaginación los recuerdos de la Tierra, y se
figuraban ver a sus amigos del “Gun-Club”,
especialmente al más querido de todos, J. T.
Maston. En aquel momento el respetable, secre-
tario estaría ocupando su puesto en las Monta-
ñas Rocosas. ¿Qué pensarla si veía el proyectil



en el espejo de su gigantesco telescopio. Des-
pués de verle desaparecer detrás del Polo Sur
de la Luna, le vería reaparecer por el Polo Nor-
te. ¡Era, pues, satélite de un satélite! ¿Habría
lanzado J. T. Maston por el mundo esta inespe-
rada nueva? ¿Sería éste el desenlace de tan gran
empresa?

Pasó aquel día sin incidente alguno, y
llegó la medianoche terrestre. Iba a comenzar el
día 8 de diciembre: una hora después llegaban
al punto de atracción igual. ¿Qué velocidad
animaba entonces al proyectil? No se podía
apreciar. Pero ningún error podría inutilizar los
cálculos de Barbicane. A la una de la mañana la
velocidad debía ser y sería nula.

Otro nuevo fenómeno había de señalar
el punto de parada del proyectil en la línea neu-
tral. En aquel punto, en que se anulaban las dos
atracciones terrestres y lunar, los objetos “no
pesarían”, reproduciéndose aquel singular fe-
nómeno que tanto había sorprendido ya una



vez a Barbicane y sus compañeros. En aquel
momento preciso sería menester obrar.

Ya el vértice cónico del proyectil se
hallaba sensiblemente vuelto hacia el disco lu-
nar; y la posición permitía utilizar perfectamen-
te todo el retroceso producido por el empuje de
los cohetes. Las probabilidades se volverían
favorables a los viajeros. Si la velocidad del
proyectil quedaba enteramente anulada en
aquel punto muerto, bastaría un movimiento
determinado hacia la Luna, por ligero que fue-
ra, para determinar su caída.

—La una menos cinco minutos —dijo
Nicholl.

—Todo está listo —dijo Miguel Ardán,
acercando una mecha preparada la llama del
gas.

—¡Espera! —dijo Barbicane, que tenía
en la mano su cronómetro.

En aquel momento no se dejaba sentir la
gravedad, y los viajeros notaban en sí mismos



aquella completa desaparición. Estaban inme-
diatos al punto neutral, si no en él mismo.

—¡La una! —dijo Barbicane.
Miguel aplicó la mecha inflamada a un

aparato que ponía en comunicación instantánea
a los cohetes. No se oyó detonación alguna en
la parte exterior, donde faltaba el aire. Pero por
las lumbreras, vio Barbicane un fogonazo pro-
longado que se apagó al punto.

El proyectil sufrió una sacudida que se
percibió muy distante en lo interior.

Los tres amigos miraban, escuchaban
sin hablar, respirando apenas; podían oírse los
latidos de sus corazones en medio de aquel
absoluto silencio.

—¿Caemos? —preguntó por último Mi-
guel Ardán.

—No —respondió Nicholl—; puesto
que el fondo del proyectil no se vuelve hacia el
disco lunar.

En aquel momento, Barbicane, apartán-
dose del cristal de la lumbrera, se volvió hacia



sus compañeros, los cuales le vieron horrible-
mente pálido, con la frente arrugada y los la-
bios contraídos.

—¡Caemos! —dijo.
—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán—.

¿Hacia la Luna?
—Hacia la Tierra —respondió Barbica-

ne.
—¡Diablo! —exclamó. Ardán. Añadió

luego, filosóficamente—: ¡Bueno! ¡Al entrar en
el proyectil pensábamos que no sería fácil salir
de él!

Comenzaba, en efecto, aquella espanto-
sa caída. La velocidad que conservaba el pro-
yectil le había llevado más allá del punto muer-
to, sin que pudiera impedirlo la explosión de
los cohetes. Aquella velocidad que, a la ida,
había arrastrado al proyectil fuera de la línea
neutral, lo arrastraba también a la vuelta. La
física exigía que, en su órbita elíptica, “volviera
a recorrer todos los puntos por donde había
pasado antes”.



Era una caída terrible; desde una altura
de 78,000 leguas y que ningún muelle ni resorte
podía debilitar. Con arreglo a las leyes de la
balística, el proyectil debía dar en la Tierra con
una velocidad igual a la que lo animaba al salir
del columbia, o sea, a una velocidad de 16,000
metros en el último segundo.

Y para dar una idea de comparación, di-
remos que se ha calculado que un objeto arro-
jado desde la parte más alta de las torres de
Nuestra Señora de París, cuya altura no pasa de
los 200 pies, llega al suelo con una velocidad de
120 leguas por hora. En el caso a que nos refe-
rimos, el proyectil debía caer en la Tierra con
una velocidad de “cincuenta y siete mil seis-
cientas leguas por hora”.

—¡Estamos perdidos! —dijo fríamente,
Nicholl.

—Pues bien, si morimos —respondió
Barbicane, con una especie de fervor religioso—
, el resultado de nuestro viaje será mucho ma-
yor de lo que pensábamos. ¡Dios mismo nos



dirá su secreto! ¡En la otra vida, el alma no ne-
cesita máquinas ni aparatos para saberlo todo!
¡Se identificará con la sabiduría eterna!

—En todo caso —replicó Miguel Ar-
dán—, el otro mundo todo entero bien puede
consolarnos de la pérdida de este astro íntimo
que se llama Luna.

Barbicane se cruzó de brazos, en ade-
mán de sublime resignación.

—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo,
con voz profundamente emocionada.

XX
Los sondeos de la Susquehanna

—¡Eh, teniente! ¿Cómo va ese sondeo?
—Creo, caballero, que la operación toca

a su fin —contestó el teniente, Bronsfield—;
pero ¿quién iba a figurarse semejante profun-
didad tan cerca de tierra, a un centenar de le-
guas únicamente de la costa americana?



—Efectivamente, Bronsfield, es una
gran depresión —dijo el capitán Blomsberry—.
Existe en estos lugares un valle submarino,
ahondado por la corriente de Humboldt, que
sigue las costas de América hasta el estrecho de
Magallanes.

—Estas grandes profundidades —siguió
diciendo el teniente— son poco favorables para
la colocación del cable telegráfico. Es mejor un
fondo plano, como el que tiene el cable ameri-
cano entre Valentín y Terranova.

—Convengo en ello, Bronsfield. Y con
vuestro permiso, teniente, ¿qué profundidad
tenemos ahora?

—Caballero —contestó Bronsfield—, te-
nemos ahora veintiún mil quinientos pies de
sonda empleada y aún no ha tocado fondo el
proyectil que la sumerge, porque de lo contra-
rio se hubiera elevado la sonda por si sola.

Es  un  aparato  ingenioso  el  de  Brock  —
dijo el capitán Blomsberry—. Permite observar
los sondeos con gran exactitud.



—¡Toca! —gritó en aquel momento uno
de los timoneles de proa, que vigilaba la opera-
ción.

El capitán y el teniente se llegaron in-
mediatamente al castillo de proa.

—¿Qué profundidad tenemos? —
preguntó el capitán.

—Veintiún mil setecientos sesenta y dos
pies —contestó el teniente apuntando esta cifra
en su cuaderno de observaciones.

—Bien, Bronsfield —dijo el capitán—,
voy a trasladar este resultado a mi mapa. Aho-
ra mandad que suban a bordo la sonda. Mien-
tras se lleva a cabo esta operación, que encien-
dan  las  hornillas,  y  así  estaremos  dispuestos  a
partir cuando vos concluyáis. Son las diez de la
noche, y, con vuestro permiso, teniente, voy a
acostarme.

—¡Háganlo, caballero, háganlo! —
respondió el teniente Bronsfield.

El capitán de la Susquehanna, un valien-
te entre los valientes, tomó su ponche, que valió



interminables muestras de satisfacción al re-
postero; se acostó, río sin antes felicitar a su
criado por lo bien acondicionado del lecho, y se
durmió con apacible sueño.

Eran las diez de la noche. El día 11 de
diciembre concluía con una noche magnífica.

La Susquehanna, corbeta de 500 caballos
de la marina nacional de los Estados Unidos, se
ocupaba en hacer sondeos en el Pacífico, a 100
leguas aproximadamente de la costa americana,
hacia la altura de esta península prolongada
que se dibuja en la costa de Nuevo México.

Poco a poco había cesado el viento, y
nada agitaba las capas del aire. El gallardete de
la corbeta colgaba inerte, inmóvil, sobre el mas-
telero del juanete.

El capitán Johnathan Blomsberry, uno
de los más ardientes socios del “Gun-Club”,
casado con una Horschbidan, tía del capitán e
hija de un honrado negociante de Kentucky; el
capitán Blomsberry, decimos, no hubiera podi-
do desear mejor tiempo para conducir con un



buen resultado sus delicadas operaciones de
sondeo. Su corbeta no había sufrido ninguno de
los efectos de la enorme tempestad que ba-
rriendo las nubes amontonadas sobre las Mon-
tañas Rocosas permitió observar la marcha del
famoso proyectil. Todo marchaba a su gusto, y
no olvidaba dar gracias al cielo con todo el fer-
vor de un clérigo.

La serie de sondeos verificados por el
Susquehanna tenía por objeto reconocer los
fondos más favorables para atender un cable
submarino que pusiera en comunicación la isla
Hawai con la costa americana.

Tan vasto proyecto era debido a la ini-
ciativa de una compañía poderosa. Su director,
el inteligente Ciro Field, tenía el pensamiento
de cubrir todas las islas de Oceanía con una
extensa red eléctrica; empresa grandiosa y dig-
na del genio americano.

Se habían encomendado las primeras
operaciones de sondeo a la corbeta Susquehan-
na. Durante aquella noche se encontraba ésta



exactamente a los 27° 7' de latitud Norte y 41°
37' de longitud Oeste del meridiano de Was-
hington.

La Luna, a la sazón en su último cuarto,
empezaba a surgir en el horizonte.

Después de retirarse el capitán Bloms-
berry se reunieron a popa el teniente Bronsfield
y otros oficiales. Cuando asomó la Luna todos
los pensamientos se dirigieron hacia este astro,
contemplado entonces por las mira das de todo
un hemisferio. Los mejores anteojos marinos no
hubieran podido descubrir el proyectil errante
alrededor de su semiglobo, y, sin embargo,
todos se dirigieron hacia el brillante disco que
millones de miradas interrogaban en aquel
mismo instante.

—Partieron hace diez días —dijo enton-
ces el teniente Bronsfield—. ¿Qué será de ellos?

—Habrán llegado,—mi teniente —
contestó un joven guardia marina—, harán en
este, momento lo que todo viajero cuando llega
a un país nuevo: pasearse.



—Lo creo, porque vos lo decís —
respondió, sonriendo, el teniente Bronsfield

—Claro es que no puede dudarse de su
llegada —dijo otro de los oficiales—. El proyec-
til habrá llegado a la Luna en el momento del
plenilunio, el 5, a medianoche. Estamos a 11 de
diciembre, lo que hace seis días. En seis veces
veinticuatro horas, sin oscuridad, hay tiempo
para instalarse, cómodamente. Me parece estar
viendo a nuestros valientes compatriotas
acampando en el fondo de un valle, a la orilla
de un arroyo selenita, cerca del proyectil, me-
dió enterrado por la caída, entre residuos vol-
cánicos, y al capitán Nicholl empezando sus
operaciones, mientras que Barbicane pone en
limpio sus apuntes. Miguel Ardán embalsama
las soledades lunares con el perfume de sus
“abonos”.

—¡Así debe ser! —exclamó el joven
guardamarina, entusiasmado por la descripción
ideal de su superior.



—Es de creer —respondió el teniente,
que no se entusiasmaba tanto—. Desgraciada-
mente nos faltarán siempre noticias directas del
mundo lunar.

—Perdone, mi teniente —dijo el guar-
dia—; yo opino que el presidente Barbicane
puede escribirnos.

Una explosión de risa acogió esta res-
puesta.

—Nada de cartas —respondió vivamen-
te el joven—. La administración de Correos no
tiene nada que ver en este asunto.

—¿Acaso será por telégrafo eléctrico? —
preguntó irónicamente un oficial.

—Tampoco —respondió el guardia—;
pero es muy fácil establecer comunicación grá-
fica con la Tierra.

—¿Y cómo?
—Con el telescopio de Long's Peak. Ya

sabéis que aproxima la Luna a dos leguas úni-
camente de las Montañas Rocosas, y que permi-
te ver en su superficie los objetos de nueve pies



de diámetro. Construyendo nuestros ingenio-
sos amigos un alfabeto gigantesco y escribiendo
palabras de cien toesas y frases de una legua de
longitud, podrán enviarnos noticias suyas.

Se aplaudió ruidosamente al joven
guardia que, en realidad, no carecía de imagi-
nación. El teniente Bronsfield convino también
en que la idea era factible. Añadió que, envian-
do rayos luminosos agrupados en haz por me-
dio de espejos parabólicos, se podían establecer
también comunicaciones directas; en efecto,
estos rayos serían tan visibles en la superficie
de Venus o de Marte como el planeta Neptuno
lo es de la Tierra. Acabó diciendo que los pun-
tos brillantes observados ya sobre los planetas
próximos, muy bien podrían ser señales hechas
a la Tierra. Hizo observar, sin embargo, que si
se pudiesen tener noticias del mundo lunar por
estos medios, no podría hacerse lo mismo des-
de el mundo terrestre, a no ser que los selenitas
tuvieran a su disposición instrumentos apro-



piados para hacer todas sus observaciones a tan
grandes distancias.

—Evidentemente —respondió uno de
los oficiales—; pero lo que sobre todo debe in-
teresarnos es saber qué ha sido de los viajeros y
qué han visto. Además, si el experimento ha
tenido buen éxito, lo que no dudo, volverá a
hacerse otro. El columbia sigue empotrado en
el  suelo de la Florida.  Con un proyectil,  y pól-
vora, y siempre que la Luna pase por el cenit, se
le podrá mandar un cargamento de viajeros.

—Es indudable —contestó el teniente
Bronsfield— que J. T. Maston irá un día de és-
tos a reunirse con sus amigos.

—Pues si quiere —exclamó el joven
guardia— estoy dispuesto a acompañarle.

—¡Oh, no faltarán aficionados! —replicó
Bronsfield—. Y como se abra la mano, bien
pronto habrá emigrado a la Luna la mitad de
los habitantes de la Tierra.

Esta conversación de los oficiales de la
Susquehanna se prolongó poco más o menos



hasta la una de la mañana. Imposible sería des-
cribir todos los sistemas, todas las teorías emi-
tidas por aquellas atrevidas inteligencias. Pare-
cía que nada era imposible para los americanos,
desde la tentativa de Barbicane. Hasta tenían el
propósito de enviar a las playas selenitas, no ya
una comisión de sabios solamente, sino toda
una colonia y un ejército con infantería, caballe-
ría y artillería, para conquistar el mundo lunar.

A la una de la mañana aún no habían
concluido la extracción de la sonda. Todavía
faltaban 10,000 pies, y había trabajo para unas
cuantas horas. Los fuegos se hallaban encendi-
dos, según la orden del comandante, y la calde-
ra estaba en presión, pudiendo partir la Sus-
quehanna en aquel mismo momento.

En aquel instante (era la una y diecisiete
minutos de la mañana) y cuando el teniente
Bronsfield se disponía a entrar en su camarote,
le llamó la atención un silbido lejano y repenti-
no.



Al principio creyeron sus compañeros
que el silbido era causado por un escape de
vapor; pero al levantar la cabeza, observaron
que el ruido se oía en las capas más lejanas del
aire.

Aún no habían tenido tiempo de dirigir-
se una pregunta, cuando el silbido adquirió una
intensidad espantosa, y de repente apareció
ante sus ojos deslumbrados un bólido enorme,
inflamado por la rapidez de la carrera y por el
frotamiento con las capas atmosféricas.

¡Aquella masa ígnea fue agrandándose a
sus  ojos,  cayó  con  el  ruido  del  trueno  sobre  el
bauprés de la corbeta, que quebró al nivel de la
proa y se hundió en las olas con un estampido
atronador!

De haber caído unos pies más cerca, la
Susquehanna hubiese zozobrado con tripula-
ción y equipaje.

En aquel instante se presentó a medio
vestir el capitán Blomsberry, y corriendo cómo
los demás hacia el castillo de proa, preguntó:



—Con vuestro permiso, señores, ¿qué
ha sucedido?

Y el joven guardiamarina, haciéndose
intérprete de todos, exclamó:

—¡Comandante, son “ellos”, que vuel-
ven!

XXI
Llamamiento de J. T. Maston

Enorme emoción reinaba a bordo del
Susquehanna. Oficiales y marineros olvidaban
el terrible peligro que acababan de correr, la
posibilidad de ser aplastados y hundidos, y no
pensaban más que en la catástrofe con que ter-
minaba aquel viaje: la empresa más atrevida de
los tiempos antiguos y modernos, y que costaba
la vida a los atrevidos aventureros que la habí-
an intentado.

“Son ellos que vuelven”, había dicho el
joven guardia, y todos le habían comprendido.



Nadie ponía en duda que el bólido era el pro-
yectil del “Gun-Club”. En cuanto a la suerte de
los viajeros que encerraba, estaban divididas
las opiniones.

—Han muerto —decía uno.
—Viven —respondía otro—. La capa de

agua es profunda y la caída ha sido amortigua-
da por el agua.

—Pero les habrá faltado el aire —decía
otro—, y habrán muerto asfixiados.

—¡Quemados! —replica otro—. El pro-
yectil no era más que una masa incandescente
al atravesar la atmósfera.

—¡No importa! —exclamó el capitán—.
Vivos o muertos, hay que sacarlos del fondo del
mar.

Mientras tanto, sus oficiales, y con su
permiso, celebraban consejo. Se trataba de to-
mar inmediatamente una resolución. La apre-
miante era la de sacar el proyectil, operación
difícil aunque no imposible. Sin embargo, la
corbeta no tenía máquinas a propósito, que



habrían de ser de gran potencia y exactitud
matemática. Así, pues, resolvieron ir al puerto
más cercano y avisar al “Gun-Club” de la caída
del proyectil,

Esta determinación fue tomada por
unanimidad y sólo se discutió la elección del
puerto. La costa próxima no presentaba ningún
fondeadero hacia el grado veintisiete de latitud.
Más arriba, por encima de la península de
Monterrey, se encontraba la importante ciudad
que le ha dado su nombre; pero situado en los
confines de un verdadero desierto, no comuni-
caba con el interior por ninguna red telegráfica;
y solamente la electricidad podía transmitir
rápidamente la importante noticia de aquel
supuesto regreso.

A algunos grados más arriba se abría la
bahía de San Francisco. Por la capital del país
del oro serían fáciles las comunicaciones con el
centro de la Unión. Forzando la máquina podía
la Susquehanna llegar en menos de dos días al



puerto de San Francisco. Debía partir, pues, sin
retraso alguno.

Estaban encendidos los fuegos y se po-
día aparejar inmediatamente. Como faltaban
por sacar 2,000 metros de sonda, el capitán
Blomsberry, para no perder un tiempo precioso
decidió cortarla por la línea de flotación.

—Ataremos el cabo a una boya —dijo—
y ésta nos indicará el punto en que ha caído el
proyectil.

—Además —respondió el teniente
Bronsfield—, sabemos exactamente nuestra
situación: 27° 7' de latitud Norte y 41° 37 de
longitud Oeste.

—Bien, señor Bronsfield —respondió el
capitán—, con vuestro permiso, mandad cortar
la cuerda.

Se lanzó al océano una fuerte boya re-
forzada con berlingas. Se sujetó a ella el cabo de
la sonda; expuesta únicamente al vaivén del
oleaje, no podía derivar mucho.



En aquel momento, el maquinista co-
municó al capitán que había presión suficiente
para marchar. El capitán dio gracias por el avi-
so, y mandó hacer rumbo Noroeste. La corbeta
navegó a todo vapor hacia la bahía de San
Francisco. Eran las tres de la mañana.

Poco eran doscientas veinte leguas para
un  buque  de  tan  buena  marcha  como  la  Sus-
quehanna. En treinta y seis horas devoró el
espacio; y el 14 de diciembre, a la una y veinti-
siete minutos de la noche, fondeaba en la bahía
de San Francisco.

Al ver aquel barco de la marina nacio-
nal, que llegaba a toda máquina, con el bauprés
roto y el palo de mesana apuntalado, excitó la
curiosidad pública, y una compacta multitud
invadió los muelles, esperando el desembarco.

Así que hubieron fondeado, el capitán
Blomsberry y el teniente Bronsfield pasaron a
un bote provisto de ocho remeros, que los llevó
precipitadamente a tierra; saltaron al muelle.



—¿Dónde está el telégrafo? —
preguntaron sin responder a las mil interpela-
ciones que todo el mundo les dirigía.

El oficial del puerto los condujo en per-
sona a la oficina del telégrafo, en medio de una
gran multitud de curiosos.

Blomsberry y Bronsfield entraron en la
oficina, mientras la multitud se apretujaba a la
puerta.

Momentos después un despacho salía
en cuatro direcciones distintas: “1a , al secreta-
rio de la Marina, en Washington; 2a, al vicepre-
sidente del “Gun-Club”, en Baltimore; 3a, al
señor J. T. Maston, Long's Peak, en las Monta-
ñas Rocosas; y 4a., al director del observatorio
de Cambridge, en Massachusetts.

El despacho decía:

Caído proyectil del columbia en el Pací-
fico, el 12 de diciembre, a la una y diecisiete
minutos de la mañana, a los 20° 7 de longitud
Norte y 41° 27' de longitud Oeste. Enviad ins-



trucciones, Blomsberry, comandante de la Sus-
quehanna.

Cinco minutos después sabía la noticia
toda la ciudad de San Francisco. Antes de las
seis de la tarde, los diferentes Estados de la
Unión conocían la catástrofe, y a las doce de la
noche toda Europa se había enterado por el
cable del resultado de la gran tentativa ameri-
cana.

El imposible describir el efecto produci-
do en el mundo por aquel inesperado desenla-
ce.

Al recibir el despacho, el secretario de la
Marina envió por telégrafo a la Susquehanna
orden de esperar en la bahía de San Francisco,
sin apagar calderas; debía de permanecer día y
noche dispuesta a hacerse a la mar.

El observatorio de Cambridge se reunió
en sesión extraordinaria, y, con la calma propia
de las corporaciones científicas, discutió tran-
quilamente el punto científico de la cuestión.



En el “Gun-Club” hubo una verdadera
explosión. Se hallaban reunidos todos los arti-
lleros, y el respetable Wilcome, vicepresidente
de la sociedad, estaba leyendo aquel despacho
precipitado, en que J. T. Maston y Belfast parti-
cipaban haber visto el proyectil por medio del
gigantesco reflector de Long's Peak. Esta co-
municación añadía que el proyectil, retenido
por la atracción lunar, hacia el papel de subsa-
télite en el mundo solar.

Ya sabemos la verdad sobre este punto.
Al llegar el despacho de Blomsberry,

que contradecía terminantemente el telegrama
de J. T. Maston, se formaron dos partidos en el
seno del “Gun-Club”: uno, el de los viajeros;
otro, el de los que, dando más crédito a las ob-
servaciones de Long's Peak, suponían que se
equivocaba el comandante de la Susquehanna.
En opinión de éstos, el supuesto proyectil no
era más que uno de tantos bólidos que cruzan
la atmósfera y que, al caer en la Tierra, había
roto el botalón de la corbeta. No era fácil negar



esta afirmación, ya que la velocidad del cuerpo
caído había hecho imposible observarlo. El co-
mandante de la Susquehanna y sus oficiales
podían haberse equivocado con la mejor inten-
ción. Había, no obstante, un argumento en su
favor, y era que si el proyectil había caído en la
Tierra, su encuentro con el esferoide terrestre
no podía verificarse sino a los 27° de latitud
Norte, y teniendo en cuenta el tiempo de rota-
ción de la Tierra, entre el 41° y 42° de longitud
Oeste.

Como quiera que fuese, el “Gun-Club”
acordó por unanimidad que el hermano de
Blomsberry, Bilsby y el comandante Elphiston
se trasladasen inmediatamente a San Francisco
y se determinaran los medios de sacar el pro-
yectil de las profundidades del océano.

Tan excelentes hombres partieron al ins-
tante, y el ferrocarril que debía muy pronto
atravesar toda la América Central los condujo a
San Luis, donde los esperaban sillas de posta.



Casi al mismo tiempo que el secretario
de Marina, el vicepresidente del “Gun-Club” y
el subdirector del observatorio recibían el des-
pacho de San Francisco; el respetable J. T. Mas-
ton sufría la emoción más violenta de toda su
vida, emoción que se le había producido desde
el estallido de su célebre cañón, y que de nuevo
estuvo a punto de costarle la existencia.

Se recordará que el secretario del “Gun-
Club” había partido pocos instantes después
del proyectil, y casi tan de prisa como él, hacia
su puesto de Long's Peark, en las Montañas
Rocosas. Le acompañaba el sabio Belfast, direc-
tor del observatorio de Cambridge; apenas lle-
garon al observatorio, ambos se instalaron en
sus puntos y no se separaron un momento de la
boca de su enorme telescopio.

Sabemos también que el gigantesco ins-
trumento se había armado con las mismas con-
diciones de los reflectores front view por los
ingleses.



Esta disposición no hacía sufrir más que
una reflexión a los objetos, y por consiguiente
era más clara la visión. De ahí resulta que
cuando observaban J. T. Maston y J. Belfast, se
hallaban en la parte superior del instrumento y
no en la inferior; y llegaban a ella por una esca-
lera de caracol, obra maestra de ligereza,
abriéndose debajo de ellos aquel pozo de metal,
terminado en un espejo metálico, y que medía
280 pies de profundidad.

Pues bien, los sabios se pasaban la vida
en la estrecha plataforma dispuesta encima del
telescopio, y maldecían el día, que ocultaba la
Luna a su vista; y las nubes, que la cubrían obs-
tinadamente durante toda la noche.

Considérese cuál sería su alegría al po-
der contemplar, en la noche del 5 de diciembre,
el vehículo que conducía a sus amigos a través
del espacio. Pero a aquel júbilo siguió un amar-
go desengaño cuando, fiándose de observacio-
nes incompletas, enviaron su primer telegrama
con la afirmación equivocada de que el proyec-



til se había convertido en satélite de la Luna, y
que gravitaba en una órbita inmutable.

A partir de entonces, el proyectil no
había vuelto a presentarse a su vista, lo cual se
explicaba tanto más fácilmente cuanto que pa-
saba detrás del disco invisible a la Luna. Pero
cuando debió aparecer de nuevo sobre el disco
visible, puede juzgarse la impaciencia de J. T.
Maston y de su compañero, no menos impa-
ciente que él. A cada minuto de la noche creían
ver de nuevo el proyectil y no lo veían. De ahí
nacían entre ellos discusiones constantes y dis-
putas violentas, Belfast afirmando que el pro-
yectil no estaba visible, y J. T. Maston soste-
niendo que saltaba a los ojos.

—¡Es el proyectil! —repetía J. T. Maston.
—¡No tal! —respondía Belfast—. Es un

alud que se desprende de una montaña lunar.
—¡Pues bien, mañana lo veremos!
—No, ya no se le verá más! Va a ser

arrastrado al espacio.
—¡No!



—¡Sí!
Y en aquellos momentos en que llovían

interjecciones, la irritabilidad bien conocida del
secretario del “Glun-Club” constituía un peli-
gro permanente para el respetable Belfast.

Pronto se les hubiera hecho imposible
aquella vida en común; pero un suceso inespe-
rado cortó de repente las eternas discusiones.

En la noche del 14 al 15 de diciembre,
los dos irreconciliables enemigos se hallaban
ocupados en observar el disco lunar. J. T. Mas-
ton injuriaba, según su costumbre, al sabio Bel-
fast, que se enfurecía a su vez. El secretario del
“Gun-Club” sostenía por enésima vez que aca-
baba de divisar el proyectil, añadiendo que
había visto la cara de Miguel Ardán a través del
cristal de una de las lumbreras.

Y apoyaba sus argumentos con adema-
nes que su garfio hacía temibles. En aquel ins-
tante (eran las diez de la noche) llegó a la plata-
forma el criado de Belfast y entregó a su amo



un pliego que contenía el telegrama del co-
mandante de la Susquehanna.

Belfast rompió el sobre, leyó el conteni-
do y profirió un grito.

—¿Qué es? —dijo J. T. Maston.
—¡El proyectil!
—¿Qué ha pasado?
—¡Ha caído en la Tierra!
Un nuevo grito, más bien un alarido, les

respondió.
Se  volvió  a  J.  T.  Maston,  y  no  le  vio.  El

desdichado, que se había inclinado impruden-
temente sobre el tubo de metal, había despare-
cido en el inmenso telescopio. ¡Una caída de
280 pies! Belfast, fuera de sí, se precipitó al ori-
ficio del reflector, y suspiró. J. T. Maston, dete-
nido por su garfio de metal se había quedado
enganchado en uno de los puntales que mante-
nían abierto el telescopio, y profería gritos te-
mibles.

Llamó a sus ayudantes, se echaron
cuerdas y, no sin trabajo, sacaron al imprudente



secretario del “Gun-Club”, que salió sano y
salvo por el orificio superior.

—¡Ah! —dijo—. ¡Si llego a romper el es-
pejo!

—Lo habrías pagado —respondió seve-
ramente Belfast.

—¿Dónde ha caído ese maldito proyec-
til? —preguntó J. T. Maston.

—¡En el Pacífico!
—¡Partamos!
Un cuarto de hora después, los dos sa-

bios bajaban la cuesta de las Montañas Rocosas,
y  a  los  dos  días  llegaban  a  San  Francisco  al
mismo tiempo que sus amigos del “Gun-Club”,
después de reventar cinco caballos en el camino
salieron al encuentro.

—¿Qué vamos a hacer? —dijeron.
—Pescar el proyectil —respondió J. T.

Maston.
—Y cuanto antes.



XXII
El salvamento

Sabían con toda exactitud el sitio en que
el proyectil se había sepultado en las aguas;
pero faltaban instrumentos para cogerlo y sa-
carlo a la superficie; era preciso inventarlos y
fabricarlos luego. Mas los ingenieros america-
nos no se apuraban por tan poca cosa.

Una vez colocados los garfios, y ayuda-
dos por el vapor, estaban seguros de levantar el
proyectil, a pesar de su peso, que, por lo demás,
debía de ser menor, por la densidad del líquido
en que se hallaba sumergido.

Pero no bastaba pescar el proyectil, sino
que había que hacerlo pronto, en interés de los
viajeros. Nadie dudaba de que todavía estaban
vivos.

—Sí —repetía sin cesar J. T. Maston, cu-
ya confianza animaba a todo el mundo—, nues-
tros amigos son hombres de talento, y no pue-
den haber caído como tontos. Están vivos y



muy vivos; y, por lo tanto, hay que darse prisa,
para encontrarlos en este estado. ¡No se pre-
ocupen  por  los  víveres  ni  por  el  agua;  porque
de ambas cosas llevan para mucho tiempo! ¡Pe-
ro el aire, el aire! ¡Eso es lo que va a faltarles, y
por lo tanto hay que apresurarse!

Y se apresuraron, en efecto. La Susque-
hanna se aprestaba para su nuevo destino. Se
dispusieron  sus  máquinas  para  maniobrar  con
las cadenas del tiro. El proyectil de aluminio no
pesaba más de 19,230 libras, peso mucho menos
que el del cable trasatlántico, que fue levantado
del mismo modo. La única dificultad era la
forma cilindro-cónica del proyectil, que le hacía
difícil de sujetar.

Para obviar este inconveniente, el inge-
niero Murchison corrió a San Francisco, mandó
construir garfios enormes de un sistema auto-
mático, que, una vez sujeto al proyectil entre
sus enormes tenazas, no le soltaría más. Mandó
preparar asimismo escafandras, que bajo la
cubierta impermeable y resistente, permitían a



los buzos reconocer el fondo del mar, y embar-
có también a bordo de la Susquehanna aparatos
de aire comprimido, muy ingeniosamente dis-
puestos. Eran camarotes con lumbreras, y que
el agua, introducida en ciertos compartimien-
tos, podía arrastrar a grandes profundidades.
Estos aparatos existían en San Francisco, donde
habían  ido  para  la,  construcción  de  un  dique
submarino; y era una fortuna, porque no,
hubiera habido tiempo para construirlos,

No obstante, a pesar de la perfección de
aquellos aparatos y del talento de los sabios
que habían de usarlos, el éxito de la operación
no  era  muy  seguro,  ni  con  mucho.  ¡Cuántas
eventualidades, desconocidas, puesto que se
trataba de buscar el proyectil a veinte mil pies
bajo el agua! Además, aun en el caso de que
pudiera sacársele a la superficie, ¿cómo habían
podido los viajeros soportar el golpe que, sin
duda, los veinte mil pies de agua no habrían
podido amortiguar?



Finalmente, había que darse mucha pri-
sa y J. T. Maston apremiaba día y noche a sus
obreros. Él, por su parte, se hallaba dispuesto a
ponerse la escafandra y a ensayar los aparatos
de aire, para reconocer la situación de sus vale-
rosos amigos.

No obstante, a pesar de la diligencia
empleada para la fabricación de los diferentes
aparatos, a pesar de las considerables sumas
qué puso a disposición del “Gun-Club” el Go-
bierno de los Estados Unidos, pasaron cinco
días mortales, ¡cinco siglos! antes de que estu-
vieran terminados los preparativos. Durante
este tiempo, la opinión pública se hallaba so-
breexcitada en el más alto grado. Por todo el
mundo se cruzaban telegramas pues el salva-
mento de Barbicane, Nicholl y Miguel Ardán
había llegado a ser un asunto internacional.
Todos los pueblos que habían tomado parte en
el empréstito al “Gun-Club” se interesaban en
la salvación de los viajeros.



Se  embarcaron,  por  fin,  a  bordo  de  la
Susquehanna las cadenas de tiro, las cámaras
de aire, los garfios automáticos y todo lo de-
más.  J.  T.  Maston el  ingeniero Murchison y los
delegados del “Gun-Club” ocupaban ya sus
camarotes.

No había más que partir.
A las ocho de la noche del 21 de diciem-

bre zarpó la corbeta con un mar hermoso, una
brisa del noroeste y un frío bastante vivo. Toda
la población de San Francisco se apiñaba en los
muelles, conmovida, pero muda, guardando
los vítores para la vuelta.

Se  dio  la  máxima tensión  al  vapor,  y  la
hélice de la Susquehanna la empujó con rapi-
dez fuera de la bahía.

Inútil es referir las conversaciones de a
bordo entre los oficiales, marineros y pasajeros.
Todos aquellos hombres tenían un solo pensa-
miento. Todos aquellos corazones palpitaban
bajo la misma emoción. ¿Qué hacían Barbicane
y sus compañeros, mientras los otros corrían a



socorrerlos? ¿Se hallarían en estado de intentar
alguna atrevida maniobra para conquistar su
libertad? Nadie podía decirlo. ¡La verdad es
que cualquier medio es insuficiente! Aquella
prisión de metal sumergida en el océano a dos
leguas de profundidad, desafiaba los esfuerzos
de los prisioneros.

El 23 de diciembre, a las ocho de la ma-
ñana, después de una rápida travesía, la Sus-
quehanna debía hallarse en el sitio del siniestro;
pero fue preciso esperar hasta el mediodía para
obtener la altura con exactitud; la boya que
sujetaba la sonda no se había visto.

A las doce, el capitán Blomsberry, ayu-
dado de sus oficiales, que verificaban la obser-
vación, tomó la altura en presencia de los dele-
gados del “Gun-Club”. Hubo entonces un mo-
mento de ansiedad. Determinada la situación
de la Susquehanna, resultó hallarse unos cuatro
minutos al Oeste del sitio en que el proyectil
había desaparecido en el agua tras la estrepito-
sa caída.



Se dio, pues, a la corbeta, el rumbo ne-
cesario para llegar a aquel punto.

A las doce y cuarenta y siete minutos, se
encontró la boya, que se hallaba en buen estado
y debía haber derivado un poco.

—¡Por fin! —exclamó J. T. Maston.
—¿Empezamos? —preguntó el capitán

Blomsberry.
—Sin perder un instante —respondió J.

T. Maston.
Se adoptaron las precauciones necesa-

rias para que la corbeta permaneciese casi in-
móvil.

Antes de, pensar en coger el proyectil,
quiso el ingeniero Murchison reconocer la posi-
ción del fondo oceánico. Los aparatos submari-
nos destinados a ese reconocimiento recibieron
su provisión de aire. El manejo de tales apara-
tos no deja de ser peligroso, porque a 20,000
pies bajo de la superficie de las aguas y su-
friendo tan grandes presiones, se hallaban ex-



puestos a roturas cuyas consecuencias serían
realmente terribles.

J. T. Maston, el hermano de Blomsberry
y el ingeniero Murchison, sin cuidarse de tales
peligros, ocuparon un puesto en las cámaras de
aire. El comandante presenciaba la operación
desde el puente, dispuesto a detener o soltarlas
cadenas, según fuera necesario. Se había des-
embarazado la hélice y dirigido la fuerza de las
máquinas al cabrestante, que en un momento
podía izar los aparatos a bordo.

Comenzó el descenso a la una y veinti-
cinco minutos de la tarde; y la cámara, arras-
trada por sus recipientes llenos de agua, des-
apareció bajo la superficie del océano.

Los oficiales y marineros de a bordo di-
vidían ya su interés entre los prisioneros del
proyectil y los del aparato submarino. En cuan-
to a éstos, se olvidaban de sí mismos, y pega-
dos a los cristales de las lumbreras, observaban
atentamente las masas líquidas que atravesa-
ban.



La bajada fue muy rápida; a las dos y
diecisiete minutos, J. T. Maston y sus compañe-
ros habían llegado al fondo del Pacífico, Pero
nada vieron a no ser un desierto árido, que ni la
fauna ni la flora marítima animaban ya. A la
luz de sus lámparas provistas de fuertes reflec-
tores, podían observar las oscuras capas de
agua en un radio muy extenso, pero el proyectil
permanecía invisible para ellos.

Es imposible describir la impaciencia de
aquellos atrevidos buzos. Como su aparato se
hallaba en comunicación con la corbeta, hicie-
ron una señal convenida de antemano, y la
Susquehanna paseó por espacio de una milla la
cámara, suspendida a unos cuantos metros del
suelo.

En esa forma exploraron toda la llanura
submarina engañados a cada instante por ilu-
siones de óptica que les traspasaban el corazón.
Aquí una roca, allí una desigualdad del suelo;
les parecía el proyectil deseado; pero luego re-
conocían su error y se desesperaban.



—Pero ¿dónde están? ¿Dónde están? —
exclamaba J. T. Maston.

Y el infeliz llamaba a gritos a Nicholl,
Barbicane y. Miguel Ardán; ¡como si sus pobres
amigos pudieran oírle, y menos responderle, a
través de aquel medio impenetrable!

Así continuaron las investigaciones,
hasta el momento en que el aire viciado obligó
a los buzos a subir. Esta operación duró desde
las seis hasta las doce de la noche.

—Hasta mañana —dijo J. T. Maston, al
poner el pie en la cubierta de la corbeta.

—Sí —respondió el capitán Blomsberry.
—Yen otro sitio.
—Sí.
Aún no desconfiaba del  éxito J.  T.  Mas-

ton, pero sus compañeros, menos animados ya
en las primeras horas, comprendían toda la
dificultad de la empresa. Lo que parecía facilí-
simo en San Francisco, en medio del océano se
presentaba ya como irrealizable. Las probabili-
dades de éxito disminuían en gran proporción,



y había que confiar a la casualidad el hallazgo
del proyectil.

El día siguiente, 24 de diciembre, a pe-
sar de las fatigas de la víspera, se emprendió de
nuevo la operación. La corbeta se corrió a unos
cuantos minutos al Oeste, y el aparato, provisto
de aire condujo otra vez a los exploradores a las
profundidades del océano.

Todo el día se pasó en pesquisas infruc-
tuosas; el lecho del mar estaba desierto; el 25
transcurrió sin resultado y lo mismo el 26.

Esto era desesperante. Todos pensaban
en aquellos desventurados que llevaban veinti-
séis días encerrados en el proyectil. Quizá sin-
tieran en aquel momento los primeros ataques
de asfixia, si es que habían salido salvos de la
caída. El aire se agotaba, y con el aire, el valor,
el ánimo.

—El aire puede ser —respondía siempre
J. T. Maston—; pero el valor, no.

El 28, después de otros dos días de re-
conocimiento, se perdió toda esperanza. Aquel



proyectil era un átomo en la inmensidad del
mar; había que renunciar a encontrarlo.

Pero J. T. Maston no quería oír hablar de
marcharse; no, quería abandonar el sitio sin
encontrar  por  lo  menos  la  sepultura  de  sus
amigos. Sin embargo, el comandante Blomsbe-
rry  no  podía  obstinarse  más,  y  a  pesar  de  las
reclamaciones del digno secretario, dio orden
de zarpar.

El 30 de diciembre, a las nueve de la
mañana, la Susquehanna puso la proa al Nor-
deste, con rumbo hacia la bahía de San Francis-
co.

Eran las diez, la corbeta se alejaba del
lugar de la catástrofe, a media máquina y como
pesarosa, cuando el marinero que estaba de
vigía en el mastelero de gavia gritó de repente:

¡Una boya a sotavento!
Los oficiales miraron el sitio indicado, y

por medio de sus anteojos reconocieron el obje-
to señalado, que efectivamente, parecía, una de
esas boyas que sirven para balizar los pasos de



las bahías o de los ríos. Pero lo particular era
que en su vértice, que Sobresalía del agua cinco
o seis pies, flotaba un pabellón. Aquella hoja
brillaba al sol, como si sus paredes fueran de
plata bruñida.

El comandante Blomsberry, J. T. Mas-
ton, los delegados del “Gun-Club”, todos habí-
an subido al puente y examinaban aquel objeto
que flotaba a la ventura sobre las olas.

Todos miraban con febril ansiedad, pero
en silencio, sin atreverse a formular el pensa-
miento que se les ocurría.

La corbeta se acercó a menos de dos ca-
bles; toda la tripulación se estremeció al reco-
nocer el pabellón americano.

En aquel instante se oyó como un rugi-
do. Era el bueno de J. T. Maston que acababa de
caer sin sentido; porque, olvidándose de que su
brazo derecho se hallaba reemplazado por un
garfio de hierro, quiso darse una palmada en la
cabeza, y recibió un golpe terrible que le privó
del conocimiento por completo.



Lo levantaron y le prodigaron auxilios
hasta que volvió en sí; y sus primeras palabras
fueron:

—¡Ah! ¡Tres veces brutos! ¡Cuatro veces
mentecatos! ¡Cinco veces estúpidos!

—Pero ¿qué pasa? —dijeron todos.
—¿Que qué pasa?
—¡Sí hable!
—Pues, so tontos, pasa que el proyectil

no pesa más que diecinueve mil doscientas cin-
cuenta libras.

—¿Y qué?
—Y que desaloja veintiocho toneladas, o

sea  cincuenta  y  seis  mil  libras;  y,  por  consi-
guiente, ¡flota!

Y con qué expresión acentuó la palabra
¡flota! ¡Y era verdad! Todos aquellos sabios
habían olvidado esta ley fundamental; que por
efecto de la ligereza específica, el proyectil,
después de ser arrastrado en su caída hasta las
mayores profundidades del océano, tenía que



volver naturalmente a la superficie. Y en aquel
momento flotaba a merced de las olas...

Inmediatamente se echaron al mar los
botes, precipitándose a ellos J. T. Maston y sus
amigos. La emoción había llegado al colmo;
todos los corazones palpitaban mientras las
¡anchas se acercaban al proyectil. ¿Qué conten-
dría?  ¿Vivos  o  muertos?  ¡Vivos,  sí!  Vivos  a  no
ser que la muerte hubiera venido a Barbicane y
a sus dos amigos después de haber enarbolado
aquel pabellón.

En los botes reinaba un profundo silen-
cio; todos los corazones latían agitados; los ojos
no veían ya. Una de las lumbreras estaba abier-
ta. Algunos pedazos de cristal que habían que-
dado en el marco, probaban que se había roto.
Esa lumbrera se hallaba entonces a la altura de
cinco pies sobre las aguas.

Se acercó una lancha, la de J. T. Maston,
y éste corrió hacia el cristal roto...



En aquel momento se oyó la voz alegre
y clara de Miguel Ardán, que gritaba con acen-
to de triunfo:

—¡Blancas, Barbicane, cerrado a blancas!
Barbicane, Miguel Ardán y Nicholl ju-

gaban al dominó.

XXIII
Conclusión

No se habrá olvidado la inmensa simpa-
tía que acompañó a los tres viajeros en el mo-
mento de su partida. Dada la emoción que, tan-
to en el antiguo mundo como en el nuevo,
habían levantado al acometer su empresa, ¿cuál
no sería el entusiasmo que había de acogerlos a
la vuelta? Los millones de espectadores que
habían invadido la península de la Florida, ¿no
correrían al encuentro de aquellos aventureros?
¿Aquellas legiones de extranjeros que habían
acudido de todos los puntos del Globo a las



riberas americanas, abandonarían el territorio
de la Unión sin volver a ver a Barbicane, Ni-
choll y Miguel Ardán? No, la ardiente pasión
del público debía responder dignamente a la
grandeza de la empresa. Unos seres humanos
que habían dejado el esferoide terrestre y vol-
vían a él después de aquel extraño viaje a los
espacios celestes, no podían menos de ser reci-
bidos como lo será el profeta Elías cuando
vuelva a la Tierra. Verlos primero, oírlos des-
pués, he ahí el deseo general, deseo que se iba a
realizar muy pronto, para todos los habitantes
de la Unión americana.

Barbicane, Miguel Ardán, Nicholl y los
delegados del “Gun-Club” llegaron sin demora
a Baltimore, donde fueron recibidos con indes-
criptible entusiasmo. Estaban próximas a publi-
carse las notas del presidente Barbicane. El
New York Herald compró el original a un pre-
cio que aún se ignora, pero que debió de ser
elevadísimo. En efecto, durante la publicación
del Viaje a la Luna, la tirada de aquel periódico



llegó a cinco millones de ejemplares. A los tres
días de la vuelta de los viajeros a la Tierra, se
sabían ya los menores detalles de su expedi-
ción:  no  quedaba  más  que  ver  a  los  héroes  de
aquella empresa sobrehumana.

La exploración de Barbicane y sus ami-
gos alrededor de la Luna había permitido el
dominio del satélite de la Tierra. Aquellos sa-
bios lo habían observado de visu, y en condi-
ciones particulares, Se sabían ya los sistemas
que debían desecharse y los que debían acep-
tarse, sobre la formación del astro, sobre su
origen y sobre su habitabilidad. Se conocían los
secretos de su pasado, su presente y su porve-
nir. ¿Qué objeciones podían oponerse a unos
observadores concienzudos que habían medido
a menos de 40 kilómetros aquellas curiosas
montañas de Tycho, la más extraña del sistema
orográfico lunar? ¿Qué podía responderse a los
sabios cuyas miradas habían penetrado en los
abismos del circo de Platón! ¿Cómo contradecir
a aquellos hombres osados, a quienes los azares



de su tentativa habían conducido hasta la parte
invisible del disco lunar? Había ya derecho a
poner límites a esa ciencia selenográfica que
había formado el mundo lunar, como Cuvier el
esqueleto  de  un  fósil,  y  decir:  ¡la  Luna  fue  un
mundo habitable y habitado antes qué la Tie-
rra! ¡La Luna es hoy un mundo inhabitable e
inhabitado!

Deseoso el “Gun-Club” de celebrar la
vuelta del más ilustre de sus miembros y de sus
dos compañeros, organizó un banquete, pero
un banquete digno de los triunfadores y del
pueblo americano, en tales condiciones, que
pudieran tomar parte en él todos los habitantes
de la Unión.

Todas las cabezas de línea de los ferro-
carriles del Estado se pusieron en comunicación
por medio de carriles volantes. En todas las
estaciones, empavesadas con las mismas ban-
deras y adornadas del mismo modo, se dispu-
sieron mesas servidas uniformemente. A una
hora determinada con exactitud por medio de



relojes eléctricos que iban al segundo, se invitó
a las poblaciones a sentarse a las mesas del
banquete.

Durante cuatro días, desde el 5 al 9 de
enero, estuvieron suspendidos los trenes, como
lo están el domingo todos los ferrocarriles de la
Unión, y todas las vías quedaron libres.

Sólo una locomotora de gran velocidad,
y que arrastraba un coche de honor, tuvo per-
miso para circular aquellos cuatro días por los
ferrocarriles de los Estados Unidos.

La locomotora, ocupada por un maqui-
nista y un fogonero, conducía por favor espe-
cial, al respetable J. T. Maston, secretario del
“Gun-Club”.

El coche conducía al presidente Barbi-
cane, al capitán Nicholl y a Miguel Ardán.

Al silbido del maquinista y entre toda
clase de aclamaciones, partió el tren de la esta-
ción de Baltimore marchando con una veloci-
dad de 80 kilómetros por hora. Pero ¿qué era
esa velocidad comparada con la que impulsaba



a los tres compañeros al salir del columbia dis-
parados a la Luna?

En esa forma, fueron pasando de ciudad
en ciudad, encontrando a su paso a las pobla-
ciones sentadas a la mesa, y que les saludaban
con las mismas aclamaciones y los mismos
aplausos. Así recorrieron el Este de la Unión
atravesando Pensilvanla, Connecticut, Massa-
chusetts, Vermont, Maine y Nueva Brunswick;
cruzando el Norte y el Oeste por Nueva York,
Ohio, Michigan y Wisconsin; bajaron de nuevo
al Sur por Illinois, Missouri, Arkansas, Tejas y
la Luisiana; corrieron al Sudeste por Alabama y
la Florida; subieron de nuevo por la Georgia y
las Carolinas; visitaron el centro de Tennesse,
Kentucky, Virginia e Indiana y luego, desde la
estación de Washington, volvieron a Baltimore;
pudiendo asegurarse en aquellos cuatro días,
que todo el pueblo de los Estados Unidos de
América sentado en un inmenso banquete, los
había saludado con indescriptible entusiasmo.
a un mismo tiempo.



¡Digna apoteosis de aquellos tres héroes,
a quienes la fábula hubiera elevado seguramen-
te a la categoría de semidioses!

Y ahora preguntamos: ¿Produciría al-
gún resultado práctico esta tentativa sin prece-
dentes en los anales de los viajes? ¿Se establece-
rán alguna vez comunicaciones directas con la
Luna? ¿Se fundará un servicio de navegación a
través del espacio, para recorrer el mundo so-
lar? ¿Se podrá ir de uno a otro planeta, de Júpi-
ter a Mercurio, y más adelante de una a otra
estrella, de la Polar a Sirio? ¿Habrá, en fin, un
sistema de locomoción que permita visitar esos
soles que pululan en el firmamento?

No es fácil responder a esas preguntas;
pero, dado el audaz ingenio de la raza anglosa-
jona, a nadie extrañará que los americanos
hayan procurado sacar partido de la tentativa
del presidente Barbicane.

As!, al poco tiempo de la vuelta de los
viajeros, el público recibió con marcado favor el
anuncio de una Sociedad en Comandita (Limi-



tada) con un capital de cien millones de dóla-
res, dividido en cien mil acciones de a mil dóla-
res, con el nombre de “Sociedad Nacional de
Comunicaciones Interestelares”. Su presidente
era Barbicane; su vicepresidente, el capitán Ni-
choll; secretario de la administración, J. T. Mas-
ton; y director de los movimientos, Miguel Ar-
dán.

Y como es propio del carácter americano
preverlo todo en los negocios, hasta las quie-
bras, se nombró de antemano juez comisario al
respetable Harry Treloppe, y síndico a Francis-
co Dayton.




