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CAPITULO PRIMERO

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great-Eastern debia zarpar a los pocos dias
para Nueva York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de aficionado, ni mas ni
menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlantico sobre aquel gigantesco barco.
Contaba con visitar el norte de América, pero esto era sélo accesorio. El Great-Eastern
ante todo; el pais celebrado por Cooper, después. En efecto, el buque de vapor a que me
refiero es una obra maestra de arquitectura naval. Es mas que un barco, es una ciudad
flotante, un pedazo de condado desprendido del suelo inglés y que, después, de haber
atravesado el mar, debia soldarse al continente americano. Me figuraba aquella masa
enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con los vientos a quienes desafia, su audacia
ante el importante mar, su indiferencia a las expresadas olas, su estabilidad en medio del
elemento que sacude, como si fueran botes, los Wario y los Sollerino. Pero mi imaginacion
se quedo corta. Durante mi travesia, vi todas estas cosas y otras muchas que no son del
dominio maritimo. Siendo el Great-Eastern no sélo una maquina nautica, sino un
microscopio, pues lleva un mundo consigo, nada tiene de extrafio que en €l se encuentren,
como en otro teatro mas vasto, todos los instintos, todas las pasiones, todo el ridiculo de
los hombres.

Al dejar la estacion me dirigi a la fonda de Adephi. La partida del Great-Eastern estaba
anunciada para el 30 de marzo, pero, deseando presenciar los ultimos preparativos. pedi
permiso al capitan Anderson, comandante del buque; para instalarme desde luego a bordo.
El capitan accedi6é con mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que f orman una doble fila de docks en las
orillas del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar al muelle de New-Prince,
especie de balsa movil que sigue los movimientos de la marea y que sirve de embarcadero
a los numerosos botes que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de Liverpool, situado en



la orilla izquierda del Mersey.

Este Mersey, como el Tamesis, es un insignificante curso de agua, indigno del nombre de
rio, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresion del suelo, llena de agua, un
verdadero agujero, propio por su profundidad, para recibir buques del mayor calado, tales
como el Great-Eastern, a quien estan rigurosamente vedados casi todos los puertos del
mundo. Gracias a su disposicion natural, esos dos riachuelos, el Tamesis y el Mersey, han
visto fundarse en sus desembocaduras dos inmensas ciudades mercantiles, Londres y
Liverpool; por idénticas causas existe Glasgow sobre el riachuelo Clyde.

En la cala de New-Prince se estaba calentando un ténder, pequefio barco de vapor
dedicado al servicio del Great-Eastern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de
trabajadores que se dirigian a bordo del gigantesco buque. Cuando estaban dando las siete
de la mafiana en la torre Victoria, largo el ténder sus amarras y sigui6 a gran velocidad la
ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura era
elevada y su fisonomia aristocratica era la que distingue al oficial inglés. Me parecid
reconocer en €l a uno de mis amigos, capitan del ejército de la India, a quien no habia
visto hacia muchos afios. Pero sin duda me engafaba, pues el capitan Macelwin no podia
haber regresado de Bombay sin que yo lo supiera. Ademas, Macelwin era un muchacho
alegre, un compaiiero divertido, y el personaje que estaba ante mis ojos parecia triste y
como abrumado por un dolor secreto La rapidez con que se alejaba el ténder hizo que muy
pronto se desvaneciera la impresion producida en mi mente por aquella semejanza.

El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mas arriba, a la altura de las
primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo. No lo
distingui hasta que llegamos al primer recodo del rio. Su imponente mole parecia un islote
medio dibujado entre la bruma. Se nos presentaba de proa, pero el ténder lo rode6 y pronto
pude ver toda su longitud. Me parecio lo que era: jenorme! Tres o cuatro «carboneros»
arrimados a él, vertian en su interior, por las aberturas practicadas sobre la linea de
flotacién, su cargamento de carbon de piedra. Junto al Great-Eastern aquellas fragatas
parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban a la primera linea de portas de luz
practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasaban de sus bordas. El gigante
hubiera podido colgarlas de sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y paso bajo el estrave derecho del Great-Eastern, cuyas
cadenas se estiraban violentamente por el empuje de las olas, y atracé a su banda de babor,
al pie de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La cubierta del ténder apenas
alcanzaba la linea de flotacién del coloso, linea que debia llegar al agua cuando la carga
fuera completa, pero que aun se hallaba dos metros por encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de la
escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atras y la cabeza atin mas echada atras
que el cuerpo, como un viajero veraniego que mira un edificio elevado, contemplaba las
ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, parecian flacas, escualidas, aunque la longitud de sus palas fuera de
cuatro metros; pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante armadura, la
disposicion de su solido cubo, punto de apoyo de todo el sistema, sus puntales cruzados,



destinados a mantener la separacion de la triple llanta, aquella aureola de rayos
encarnados, aquel mecanismo medio perdido en la sombra de los anchos tambores que
coronaban el aparato, todo aquel conjunto impresionaba el animo y evocaba la idea de
alguna potencia hurafia y misteriosa.

iCon qué energia, aquellas palas de madera, tan vigorosamente encajadas, debian azotar
las aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor el de las
liquidas ondas, cuando aquel poderoso artificio las sacudiera, golpe tras golpe! jQué de
truenos en la caverna de aquellos tambores, cuando el Great-Eastern marchaba a todo
vapor, al impulso de aquellas ruedas de 53 pies de diametro y 160 de circunferencia, de 90
toneladas de peso y moviéndose con la velocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los calados escalones de
hierro, y algunos instantes después, me hallaba a bordo del Great-Eastern.

CAPITULO II

La cubierta ain no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército de
trabajadores. No podia convencerme de que aquello fuera un buque. Muchos miles de
hombres, jornaleros, marineros de la tripulacién, maquinistas, oficiales, curiosos, se
cruzaban, se codeaban sin incomodarse, unos por el puente, otros por las maquinas, unos
agrupados, otros dispersos, por la jarcia, entre la arboladura, todos formando un revoltijo
imposible de describir Aqui, garruchas volantes elevaban enormes piezas de fundicion;
alla, cabrias de vapor izaban pesadas vigas: sobre la camara de las maquinas se balanceaba
un cilindro de hierro verdadero tronco de metal; hacia la proa, las vergas trepaban;
gimiendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa, se alzaba una andamiada que
ocultaba, sin duda, un edificio en construccion. Se edificaba, se encajaba, se cepillaba, se
pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitan Anderson no se hallaba aun a bordo, pero
uno de sus subordinados me instald, con mis fardos, en un camarote de popa.

-Amigo -le dije-, aunque la salida del Great-Eastern esta anunciada para mafana, es
imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos preparativos. ¢ Cuando os
parece que podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia no estaba mas enterado que yo. Me
dej6 solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso hormiguero, y
empecé mi paseo, como un viajero curioso en una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britanico que se pega al empedrado de las ciudades inglesas,
cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecia que me
hallaba en uno de los peores puntos del Uper-Thames-Street de Londres. Adelanté,
rozando los camarotes que se prolongaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas, a ambos
lados del buque, se delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos arrabales,
ocupados por una multitud compacta. Asi llegué al centro mismo del buque, entre los dos
tambores, reunidos por un doble sistema de pasarelas.



Alli se abria el antro destinado a contener los 6rganos de la maquina de ruedas, y pude
ver aquel admirable artificio de locomocion. Unos cincuenta trabajadores estaban
repartidos en los huecos del metalico edificio, unos enganchados a los largos émbolos
inclinados segun diversos angulos, otros colgados de las bielas; éstos ajustando el
excéntrico, aquéllo asegurando con enormes llaves los cojinetes para los mufiones. El
tronco de metal, que descendia lentamente por la escotilla, era un nuevo arbol motor
destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de las bielas. De aquel abismo salia un
ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajuste, prosegui mi paseo y llegué a
la popa, donde algunos tapiceros acababan de adornar una camara bastante espaciosa,
designada con el nombre de smoking-room, que era el salon de fumar y a la vez el café de
aquella ciudad flotante, alumbrado Por catorce ventanas, con cielo raso blanco y oro y con
las paredes adornadas con molduras y cuarterones de madera de limoncillo. Después de
atravesar una especie de plazoleta triangular, que formaba la proa del puente, llegué al
estrave, que caia a plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jiron de las bramas, la popa del Great-
Eastern, a mas de dos hectometros de distancia; semejante coloso bien merece que se
empleen tales unidades para valuar sus gigantescas dimensiones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se columpiaban en
los aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudia, librandome ya del beso de una
volante, ya de las escorias inflamadas que una fragua vomitaba como un ramillete de
fuegos artificiales. Apenas divisaba la parte superior de los mastiles, de 200 pies de altura,
que se perdian entre la niebla a la que mezclaban su negro humo los tenders de servicio y
los «carboneros». Mas alla de la grande escotilla de la maquina de ruedas, observé una
pequefia «fonda» a mi izquierda, y después la larga fachada de un palacio coronado por
una azotea cuya barandilla estaban adornando. Por fin, llegué a la popa, el lugar donde se
alzaba la andamiada consabida. Alli, entre el ultimo camarote y el vasto enrejado sobre el
cual se elevaban las cuatro ruedas del gobernalle, unos maquinistas acababan de instalar
una maquina de vapor, compuesta de dos cilindros horizontales y de un complicado
sistema de pifiones, palancas y ruedas de escape. No comprendi al pronto su destino, pero
me parecio que en aquella parte, como en las demas, los preparativos estaban muy lejos de
tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ¢Por qué tanta compostura en un buque relativamente nuevo?
Diremos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cuales fue
sefialada por accidentes muy graves, la explotacion del Great-Eastern quedo
momentaneamente abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para el transporte de
viajeros, no parecia servir para nada: la desconfiada casta de los pasajeros de ultramar lo
despreciaba. Después del fracaso de las primeras tentativas para establecer el cable sobre
su meseta telegrafica (mal éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de los buques que
lo transportaban), los ingenieros se acordaron del Great-Eastern. Sélo él podia almacenar
a su bordo aquellos 3.400 kilometros de alambre, que pesaban 4.500 toneladas. Sélo él
podia, gracias a su indiferencia a los embates del mar, desarrollar y sumergir aquél
inmenso calabrote. Pero la estiba del cable en el buque exigi6 cuidados especiales. Se



quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada tres, pertenecientes a la
maquina de la hélice, y en su lugar se dispusieron vastos recipientes, para alojar el cable
preservandolo una capa de agua de las capas atmosféricas. De este modo, el hilo pasaba de
aquellos lagos flotantes al mar, sin sufrir el contacto de la atmosfera.

La operacion de tender el cable se efectu6 con pleno éxito, y después, el Great-Eastern
fue relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la Exposicion
Universal de 1867. Una compafiia francesa, llamada de los Fletadores del Great-Eastern,
se fundo, con el capital de dos millones de francos, con la intenciéon de emplear el imnenso
buque en el transporte de visitadores transoceanicos. De aqui la necesidad de volver a
apropiar el Great-Eastern a este destino, de cegar los recipientes, restablecer las calderas,
agrandar los salones que debian habitar muchos miles de pasajeros; de construir aquellos
camarotes con comedores suplementarios, y por ultimo, de disponer tres mil camas en los
costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajustaron dos
contratas con «G. Forrester y Compaiiia», de Liverpool: la primera, de 538.750 francos
para el establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la segunda, de 662.500 francos,
para reparaciones generales y mobiliario del buque.

Antes de. emprender estos ultimos trabajos, el «Board of Trade» exigi6 que el buque
fuera sacado del agua, para poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta
costosa operacion, se reparo cuidadosamente y con grandes gastos una ligera grieta de la
quilla. Procediése luego a la instalacion de las nuevas calderas. También fue preciso
reemplazar el arbol motor de las ruedas, que se habia resentido en el tltimo viaje; aquel
arbol, acodado en su parte central para recibir la biela de las bombas, fue substituido por
un arbol provisto de dos excéntricos, lo cual aseguraba la solidez de tan importante pieza,
que sufre todo el esfuerzo. Por primera vez, el gobernalle iba a ser movido por el vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la maquina en que hemos visto trabajar a los
operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro, entre los
aparatos de sefiales de las ruedas y de la hélice, tenia bajo los ojos un cuadrante provisto
de una aguja movil, que le indicaba a cada instante la posicion de su barra. Para
modificarla le bastaba imprimir un leve movimiento a una ruedecilla de un pie de
diametro, colocada verticalmente, al alcance de su mano. Las valvulas se abrian acto
continuo; el vapor de las calderas se precipitaba por largos tubos o conductos a los dos
cilindros de la pequefia maquina; los émbolos se movian con rapidez, las transmisiones
funcionaban, y el gobernalle obedecia instantaneamente a esta irresistible combinacién de
fuerzas. Esto debia suceder, segun la teoria, si la practica no demostraba otra cosa, un solo
hombre podria gobernar, con un dedo, la masa colosal del Great-Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los retrasos
perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los contratistas no podian
hacer mas. La partida se fijo irrevocablemente para el dia 26 de marzo. El 25, la cubierta
del Great-Eastern estaba atn obstruida por todo el material suplementario.

Pero durante este dltimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se desocuparon
poco a poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas; se dio por
terminado el ajuste de las maquinas; se golpearon los ultimos pasadores y se apretaron los



tornillos en las ultimas tuercas; las piezas brufiidas recibieron un barniz blanco que debia
preservarlas de la oxidacion durante el viaje; se llenaron los depdsitos de aceite; la tltima
placa descansé, por fin, sobre su mortaja metalica. Aquel dia hizo el ingeniero la prueba
de las maquinas. Una enorme cantidad de vapor se precipit6 a la camara de éstas.
Asomado a la escotilla, envuelto en aquellas calidas emanaciones, no me era posible ver
nada, pero oia como los largos émbolos gemian al recorrer sus cajas de estopas y como
oscilaban con ruido los gruesos cilindros sobre sus sélidos apoyos. Un fuerte hervor se
producia bajo los tambores, mientras las palas golpeaban lentamente las aguas turbias del
Mersey. Hacia la popa, la hélice azotaba las olas con su cuadruple rama. Las dos
maquinas, independientes entre si, estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco, atraco una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern. Su locomévil
fue desprendida e izada luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero no fue posible
embarcar la lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los apoyos de las palancas
cedieron bajo la carga, efecto que no se hubiera producido, sin duda, si se hubieran
empleado balancines. Fue, pues, preciso abandonar aquella lancha, pero aun le quedaba al
Great-Eastern un rosario de dieciséis embarcaciones colgadas de sus pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias, no ofrecian ya
sefial de barro; el ejército de los barrenderos habia pasado por ellas. La estiba habia
terminado. Viveres, mercancias, combustible ocupaban las despensas, los almacenes y las
carboneras. Sin embargo, el buque no se hundia atin hasta la linea de flotacion, no sacaba
los nueve metros reglamentarios, lo cual era un inconveniente para las ruedas, cuyas
paletas, insuficientemente sumergidas, debian dar menos impulso. Pero, no obstante,
podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de salir al mar al dia siguiente. No me
engafiaba. El 26 de marzo, al rayar el dia, vi flotar en el palo de mesana el pabellon
americano, en el mayor el pabellon francés y en el trinquete el pabellén de Inglaterra.

CAPITULO III

En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se escapaban
ya algunas volutas de humo negro. Una espuma caliente transpiraba a través de los pozos
profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos marineros brufiian los cuatro
grandes cafiones que debian saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros corrian
por las vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la manioba. Se estiraban los obenques,
encapillandolos debidamente y haciéndolos bajar a las mesas de guarnicion. A eso de las
once, los tapiceros clavaban los ultimos clavos y los pintores daban la tltima mano de
barniz. Después, todos se embarcaron en el ténder que los aguardaba. Asi que la presion
fue suficiente, se envio el vapor a los cilindros de la maquina motriz del gobernalle y los
magquinistas reconocieron que el ingenioso aparato funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y s6lo momentaneamente
lo cubria alguna nube. En alta mar debia soplar bien el viento, lo cual importaba bastante
poco al Great-Eastern.



Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para preparar el
aparejo. El Estado Mayor se componia de un capitan, un segundo, dos segundos oficiales,
cinco tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y un voluntario, francés también.

El capitan Anderson goza de gran reputacion en la Marina mercante inglesa. A él se debe
la colocacion del cable transatlantico. Verdad es que si triunfé donde fracasaron sus
antecesores fue porque trabajo en condiciones mucho mas favorables, teniendo el Great-
Eastern a su disposicion. Lo cierto es que su triunfo le valid el titulo de sir, otorgado por la
reina. Encontré en él un comandante muy amable. Era un hombre de unos cuarenta afios;
sus cabellos tenian ese color rubio que se conserva a pesar de la edad, su estatura era
elevada, su cara ancha y risuefia y de tranquila expresion; su aspecto era verdaderamente
inglés; su paso lento y uniforme, su voz dulce; sus ojos pestafieaban con frecuencia, sus
manos nunca iban metidas en los bolsillos y siempre ostentaban estirados guantes; vestia
con elegancia, pero con esta sefia particular: la punta de su pafiuelo blanco salia siempre
del bolsillo de su levita azul con triple galon de oro.

El segundo del buque ofrecia un contraste singular con el capitan Anderson. Es facil de
retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos algo inyectados, con barba
negra que le llega a los ojos; piernas arqueadas que desafian todas las sorpresas del
balance. Marino activo, vigilante, muy instruido en los ponnenores, daba sus 6rdenes con
voz breve ordenes que repetia el contramaestre con ese ronquido de leén constipado
peculiar a la Marina inglesa. El segundo se llamaba W... y era, segun tengo entendido, un
oficial de la Armada, empleado, con permiso especial, a bordo del Great-Eastern. Su
modo de andar era de «lobo de mar» y debia de ser de la escuela de aquel almirante
francés, valiente a toda prueba, que en el momento del combate gritaba siempre a su
gente: «jAnimo, muchachos, no tropecéis! jYa sabéis que tengo la costumbre de hacerme
ascender! »

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficiales
mecanicos. A sus 6érdenes maniobraba un batallon de 250 maquinistas, fogoneros o
engrasadores, que no salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenian al
batallon ocupado noche y dia.

La tripulacion propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timoneles y grumetes, era de
unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados al servicio de los pasajeros.

Cada cual estaba en su puesto. El practico que debia «sacar» el Great-Eastern de la barra
de Mersey, estaba a bordo desde el dia anterior. Vi también a un piloto francés, de la isla
de Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nosotros la travesia de Liverpool a
Nueva York, y al regreso hacer entrar el Great-Eastern en la rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy —dije al teniente H...

-No esperamos mas que a los viajeros -respondio mi compatriota.
-¢Son muchos?

-Cerca de mil trescientos.

Era la poblacion de un pueblo grande.



A las once y media fue sefialado el ténder, colmado de pasajeros, que rebosaban de las
camaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban sobre las montafias de fardos
que habia sobre la cubierta; algunos iban tendidos sobre los tambores. Eran, como supe
muy pronto, califomianos, canadienses, yanquis, peruanos, americanos del Sur, ingleses,
alemanes y dos o tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre Cyrus Field, de
Nueva York; el honorable John Rose, del Canada; el honorable Macalpine, de Nueva
York; mister Alfredo Cohen, de San Francisco; mister Whitney, de Montreal; el capitan
Macph... y su esposa. Entre los franceses se hallaban el fundador de la «Sociedad de los
Fletadores del Great-Eastern», mister Jules D .... representante de la «Telegraph
Construction and Maintenance Company», que habia contribuido a poner en practica el
proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atraco al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la interminable
ascension de equipajes y pasajeros, pero sin prisa, sin gritos, como si todos fueran
personas que entraran tranquilamente en su casa. Si hubieran sido franceses, hubieran
creido su deber subir como al asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great-Eastern, era bajar a los
comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta o su nombre, escrito con
lapiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesion. En aquel
momento se estaba sirviendo un almuerzo, y no tardaron las mesas en verse rodeadas de
convidados, que cuando son anglosajones, saben combatir perfectamente, esgrimiendo el
tenedor, el fastidio de una travesia.

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habia quedado sobre
cubierta. A las doce y media todos los equipajes estaban transbordados. Alli pude ver,
revueltos, mil fardos de todas formas y tamafios; cajones grandes como coches, capaces de
contener un mobiliario completo; estuches de viaje de elegancia perfecta; sacos de formas
caprichosas, y muchas de esas maletas americanas o inglesas, tan faciles de reconocer por
el lujo de sus correas, su hebillaje muiltiple, el brillo de sus chapas y sus gruesas fundas de
lona o de hule, con dos o tres grandes iniciales caladas en sendas chapas de hojalata.
Pronto desaparecio toda aquella balumba en los almacenes (iba a decir en las estaciones
del entrepuente), y los ultimos trabajadores, mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder,
que se alejo, después de haber ensuciado el Great-Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hallé en presencia del joven a quien habia
visto en el muelle de New-Prince. Se detuvo al verme y me tendié una mano que estreché
carifosamente.

-¢ Vos aqui, Fabian? exclamé.
-Yo mismo, amigo querido.

-No me engafié cuando, hace algunos dias, crei veros en el embarcadero. ¢ Vais a
América?

-Si. ¢En qué puede emplearse mejor una licencia de algunos meses, que en correr el
mundo?

-iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great-Eastern para vuestro paseo!

-No ha sido, casualidad, querido compafiero. Lei en un periddico que habiais tomado



pasaje a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con vos.
-¢Acabais de llegar de la India?
-El Dodavery me dejo6 anteayer en Liverpool.
- Y viajais, Fabian ... ? -le pregunté observando su rostro palido y triste.

-Para distraerme, si puedo -respondio, estrechando mi mano con emocion, el capitan
Fabian Macelwin.

CAPITULO IV

Fabian se separ6 de mi, para ir a reconocer su alojamiento, en el camarote 73 de la serie
del gran salén, cuyo nimero estaba marcado en su billete. En aquel momento, gruesos
borbotones de humo revoloteaban en torno de las anchas bocas de las chimeneas del
buque. Oiase estremecer el casco de las calderas hasta en las profundidades de la nave.
Huia el estridente vapor por los tubos de escape, volviendo a caer sobre cubierta, en forma
de menuda lluvia. Estrepitosos remolinos revelaban que se estaban ensayando las
magquinas. La presion decia al ingeniero que podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subia aun y el Great-Eastern, movido por
su empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El capitan
Anderson habia tenido que aprovechar aquel momento para aparejar, pues la eslora del
Great-Eastern no le permitia evolucionar en el Mersey. No arrastrado por la bajamar, sino
al contrario, resistiendo la rapida marea, era mas duefio de su barco y estaba mas seguro
de poder maniobrar habilmente por entre las numerosas embarcaciones que surcaban el
rio. El mas leve contacto con aquel gigante hubiera sido desastroso.

Levar el ancla en tales condiciones exigia esfuerzos considerables. En efecto, el buque, a
impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban. Ademas, un fuerte viento
del Sudoeste, hallando en su masa un obstaculo, unia su accién a la del flujo. Para arrancar
las pesadas anclas del fondo de cieno se necesitaban poderosos aparatos. Un anchor-boat,
buque especial, destinado a esta operacion, se engancho a sus cadenas; pero no bastando
sus cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos mecanicos que tenia a su disposicion el
Great-Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una maquina de la fuerza de setenta
caballos. Se obtenia una fuerza considerable, que podia actuar inmediatamente sobre el
cabrestante a que se enganchaban las cadenas, sin mas que hacer pasar a los cilindros el
vapor de las calderas. Pero la inmensa fuerza de la maquina fue insuficiente y hubo que
acudir en su socorro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitan Anderson,
colocaron las palancas y empezaron a virar el cabrestante.

El buque empez6 a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los eslabones
rechinaban penosamente en los escobones; me parece que algunas vueltas de rueda, que
hubieran permitido embragar mas facilmente, hubieran aliviado mucho las cadenas.

Hallabame entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que contemplaban,



como yo, los progresos de la operacion. A mi lado, un viajero, impaciente, sin duda, por la
lentitud de la maniobra, se encogia de hombros a cada instante, burlandose de la
imponente maquina. Era un hombrecillo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos ojos
apenas se distinguian bajo los pliegues de sus parpados. Un fisonomista hubiera
comprendido, a la primera ojeada, que la vida se presentaba de color de rosa a aquel
filosofo, discipulo de Demécrito, que no daba punto de reposo a sus musculos
cigomaticos, necesarios para la accion de la risa. Por lo demas, como luego tuve ocasion
de ver, era un buen compafiero de viaje. «Hasta ahora -me dijo-, habia yo creido que las
maquinas servian para ayudar a los hombres, y no para que éstos las ayudaran.»

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi vecino y yo
corrimos a la proa, donde pudimos ver que habian sido derribados todos los trabajadores
de las palancas: unos se levantaban, otros no podian levantarse. Un pifién de la maquina
habia saltado, y la poderosa accion de las cadenas habia hecho girar con espantosa fuerza
el cabrestante. Los marineros habian sido heridos, con terrible violencia, en el pecho o en
la frente. El irresistible molinete descrito por las sueltas barras habia herido a doce
marineros y muerto a cuatro. Entre los heridos se hallaba el contramaestre, que era un
escocés llamado Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermeria y se mand6 desembarcar
los cadaveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los anglosajones, que
apenas causO impresion a bordo tan triste suceso. Aquellos desgraciados, muertos o
heridos, no eran mas que dientes de una rueda, faciles de reponer. El ténder, docil a una
sefia que se le hizo, volvié a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escalera que no se habia quitado atin. Los cadaveres, envueltos en mantas,
fueron colocados sobre cubierta, en el ténder. Uno de los médicos de la dotacion del
Great-Eastern, fue a acompafiarlos a Liverpool, con orden de regresar cuanto antes a
bordo. Alejose el ténder, y los marineros lavaron las manchas de sangre que ensuciaban el
puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marcho en el ténder,
aprovechando la ocasion. Ya estaba saturado de Great-Eastern.

Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando oi a mi ir6nico compafiero, que
murmuraba detras de mi:

-iBuen principio de viaje!
-No puede ser peor -repliqué-. ; Tengo el honor de hablara ... ?

-Al doctor Dean Pitferge.

CAPITULO V

La operacion habia empezado de nuevo. El anchor-boat permitio aliviar las cadenas, y
las anclas dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban en los relojes de
Birkenhead; para aprovechar la marea, era indispensable que el Great-Eastern no retardara
mas su salida. Subieron a la pasadera el capitan y el piloto. Colocose un teniente junto al



aparato de sefiales de las ruedas y otro junto al de la hélice; entre los dos, junto a la
ruedecilla destinada a mover el timon, estaba el timonel. Otros cuatro timoneles, para el
caso de que llegara a faltar la maquina de vapor, vigilaban en la parte de popa, dispuestos
a maniobrar las grandes ruedas del timon. Para bajar el rio, el Great-Eastern no tenia mas
que hendir la marea.

Diose la sefial de partir. Reson6 la hélice en la popa, azotaron las ruedas lentamente las
primeras capas de agua, y empez6 a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble paisaje que
ofrecian Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. E1 Mersey no dejaba, para el
paso de nuestro enorme buque, mas que estrechos callejones, entre los buques anclados y
los que se movian subiendo o bajando. Pero, sensible a los mas leves movimientos de la
mano del piloto, el Great-Eastern se deslizaba por aquellas angosturas, agil como una
piragua. Hubo un momento en que me pareci6 imposible que dejaramos de pasar por ojo a
una fragata que cruzaba la corriente y que rozé, con sus penoles, el casco de nuestra
gigantesca nave; pero se evito el choque, y cuando, desde las cofas, pude ver aquel barco
de 700 a 800 toneladas, me pareci6é uno de esos barquitos con que los nifios juegan en los
estanques de Green-Park o de Serpentine-River.

No tardd el Great-Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liverpool. Los
cuatro cafiones, respetando la memoria de los muertos que el ténder desembarcaba,
permanecieron mudos, pero formidables aclamaciones y vivas reemplazaron aquellos
estampidos, que son las mas ruidosas manifestaciones de la cortesia nacional. Resonaron
palmoteos, se levantaron los brazos, se agitaron los pafiuelos con ese entusiasmo de que
son tan prodigos los ingleses a la salida de todo barco, aunque sea una lancha que va a dar
un paseo por la bahia. Mas jqué manera de responder a aquellos saludos! Millares de
curiosos coronaban las murallas de Liverpool y de Birkenhead. Los boats, cargados de
espectadores, hormigueaban en el rio. La tripulacion del Lord Clyde, buque de guerra
fondeado en la darsena, saludo al Great-Eastern con sus aclamaciones, desde lo alto de las
vergas. Desde las toldillas de los buques anclados en el rio, estrepitosas musicas nos
enviaban terribles armonias que dominaban el griterio. Las banderas, en honor al gigante,
no cesaban de subir y bajar. Pero pronto empezaron a amortiguarse los gritos, a causa de la
distancia. Pasamos rozando el Tripoli, paquebote de la linea «Cunard», destinado al
transporte de emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus 2.000 toneladas.
Después, el humo cesé de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios entre las casas
y pudo verse el campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distinguian las casas de
campo de recreo y, en la orilla derecha del rio, nos saludaron los dltimos vivas, desde la
meseta del faro y las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el Great-
Eastern salia al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras banderas, estiradas, no
formaban ni un pliegue. Algunas olas, que pasaban inadvertidas para el Great-Eastern,
empezaban a hinchar la superficie liquida.

A las cuatro, el capitan Anderson mando hacer alto. Asi que el barquillo satélite atraco,
se le ech6 una escala de cuerda, por la cual se encaramo6 pesadamente el médico segundo
del buque. El practico bajo, con mas agilidad, a su bote que le esperaba, y cuyos remeros



llevaban cinturones salvavidas. Al pairo los esperaba una elegante goleta, a la cual
abordaron muy pronto.

Rompidse de nuevo la marcha, acelerandose la del Great-Eastern a impulso de sus
ruedas y su hélice. El buque no arfaba, a pesar del viento que soplaba de proa. Pronto
cubrieron las sombras el mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de Gales,
sefialada por la punta de Holg-Head.

CAPITULO VI

Al otro dia, 27 de marzo, el Great-Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa
irlandesa. Mi habitacion era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado por
dos anchas partes de luz; estaba separado del salén de proa por otra fila de camarotes, de
manera que no podian llegar a él las estrepitosas melodias de los pianos, que no
escaseaban, ni de las conversaciones. Era una choza aislada, a lo altimo de un arrabal. Sus
muebles eran una litera, un tocador y un escafio.

A las siete de la mafana, después de atravesar las dos primeras salas, llegué a la cubierta,
por la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas perceptible, movia el buque. El
viento era bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia ser gruesa. Me
tranquilizaba por completo la indiferencia del Great-Eastern, que me parecia de buen
agiiero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegantemente perfilada, que debe el
nombre de «Costa de Esmeraldas» a su verdura perpetua. Algunas casitas desparramadas,
un puesto de aduaneros, un blanco penacho de humo procedente de alguna locomotora que
atravesaba un valle entre dos colinas, algtn telégrafo éptico aislado, haciendo muecas a
los buques que veia mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenia un color verde sucio, como si fuese una tabla
manchada irregularmente de sulfato de cobre. El viento seguia refrescando, algunas
nieblas revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas numerosas trataban de
alejarse de la costa; los steamers pasaban escupiendo humo negruzco, pero el Great-
Eastern, aunque no iba animado de gran velocidad, los dejaba rezagados, sin trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, delante del cual
maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de los mares
del Sur, sea de vapor o de vela, de guerra o mercante, suelta alli, al pasar de largo, su
valija de correspondencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en pocas horas a
Dublin. Alli, un paquebote, siempre humeante, steamer de pura sangre, maquina por sus
cuatro costados, verdadero monton de ruedas que surca las olas: no menos ttil que el
Gladiador o La Hija del Aire, toma estas cartas, y atravesando el estrecho con velocidad
de 18 millas por hora, las deposita en Liverpool. La correspondencia adelanta asi en un dia
a los correos transatlanticos mas ligeros.

El Great-Eastern, a eso de las nueve, subio al Este-Noreste. Acababa yo de llegar a la



cubierta cuando se acerco a mi el capitan Macelwin, acompafiado de un amigo suyo, de
seis pies de estatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en pobladas
patillas, segiin la moda, dejaban la barba al descubierto. El tipo de aquel buen mozo era el
del oficial inglés; llevaba la cabeza alta pero sin violencia; su mirada era serena, y su paso
suelto y distinguido; presentaba todos los sintomas de ese valor tan raro que puede
llamarse «valor sin furia». Respecto a su profesion, no me habia engafiado.

-Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitan, como yo, en el 22 de linea del
ejército de la India.

Corsican y yo nos saludamos.

-Apenas nos vimos ayer, querido Fabian -dije a Macelwin, cuya mano estreché-, en la
confusién de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la casualidad la dicha de hallarnos
juntos a bordo. Confieso que si en algo he influido en vuestra determinacion...

-Sin duda, querido compafiero -me contesto-. El capitan Corsican y yo, al llegar a
Liverpool, ibamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cunard. La noticia del viaje
que iba a emprender el Great-Eastern nos hizo reflexionar acerca de si seria conveniente
modificar nuestro plan primitivo, aprovechando ocasion tan favorable; pero la noticia de
que estabais a bordo acabé de decidirme, pues para mi es un placer vuestra compafia. No
nos habiamos vuelto a ver desde aquel delicioso viaje que hicimos hace tres afos al
territorio escandinavo, y por eso el ténder nos trajo ayer.

-Querido Fabian -le respondi-, creo que ni vos ni vuestro amigo os arrepentiréis. La
travesia del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante para vosotros, por poco
marinos que sedis. La ultima carta que hace seis meses fechasteis en Bombay, me hacia
creer que estabais en el regimiento.

-Estabamos con él hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del ejército de
la India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan mas cacerias que columnas
de operaciones. Os presento, en el capitan Arquibaldo, el terror de los juncales, el gran
matador de tigres. Pero aunque muchachos y sin familia, hemos querido dar un poco de
reposo a aquellas fieras de la peninsula y venir a respirar algunos atomos de aire europeo.
Hemos obtenido un afio de licencia, y por el mar Rojo, Suez y Francia, hemos llegado a
nuestra antigua Inglaterra con la velocidad de un tren expreso.

-iNuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo Corsican-. Ya no estamos en ella, pues el
buque que nos lleva, aunque sea inglés, esta fletado por franceses y nos conduce a
Ameérica. Sobre nuestras cabezas ondean tres pabellones que indican que pisamos un suelo
franco-anglo-americano.

-¢Qué importa? -respondi6é Fabian, cuya frente se arrugd6 momentaneamente, cual bajo
una dolorosa impresion-. Lo esencial es que corra nuestra licencia. El movimiento es la
vida. Olvidemos lo pasado y matemos lo presente renovando los objetos que nos rodean.
Dentro de algunos dias abrazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes
no he visto desde hace muchos afios. Después visitaremos los Grandes Lagos, bajaremos
el Mississipi hasta llegar a Nueva Orleans. Daremos una batida en el Marafion, y después,
de un salto, pasaremos a Africa, donde los leones y los tigres se han dado cita en El Cabo
para festejar al capitan Arquibaldo; hecho esto, volveremos a imponer la voluntad de la
metropoli a los cipayos.



Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de suspiros.
Indudablemente, alguna desgracia que no me habian dejado adivinar sus cartas amargaba
su vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues demostraba hacia Fabian,
algo mas joven que él, su carifio de hermano mayor, una amistad de esas que pueden llevar
al heroismo, en ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpio nuestra conversacion, tocando la bocina para avisar,
con un cuarto de hora de anticipacion, el lunch de las doce y media. El ronco instrumento,
con gran satisfaccion de los pasajeros, resonaba cuatro veces al dia: a las ocho y media,
para el almuerzo; a las doce y media, para el lunch; a las cuatro y media, para comer, y a
las siete y media, para el té. Los pasajeros, despejando las anchas calles, se hallaron pronto
sentados a la mesa; yo me coloqué entre Fabian y el capitan Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en
platillos de doble suspension, conservaban su posicion vertical, a pesar de los vaivenes. El
buque no sentia las olas. Hombres, mujeres y nifios podian comer y beber sin peligro.
Gran numero de atentos camareros hacia correr, en torno de las mesas, exquisitos platos, y
suministraba a cada pasajero, con arreglo a la lista que formaba, vinos y dulces que se
pagaban aparte. Distinguianse los californianos por su aficion al champafia.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebia, en compaiiia de su
marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres dolares botella. Algunas misses escualidas y
descoloridas engullian tajadas de vaca chorreando sangre. Largas ladyes, con defensas de
marfil, vaciaban en las hueveras los huevos pasados por agua. Otras saboreaban apio del
desierto, con marcada satisfaccion. Todos trabajaban con fervor. Aquello era una fonda en
pleno Paris, no en pleno Océano.

Tomado el lunch, se poblaron otra vez las toldillas. L.os conocidos se saludaban al paso,
como los paseantes de Hyde Park. L.os nifios saltaban, corrian, jugaban con sus aros y
balones, como si estuvieran sobre la arena en las Tullerias. Casi todos los hombres
fumaban paseando. Las sefioras charlaban, sentadas en sillas de tijera. Las ayas y nifieras
cuidaban de los nifios. Algunos americanos panzudos se columpiaban en sillones de
balancin. Los oficiales del buque iban y venian, unos observando la aguja, otros
respondiendo a las preguntas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los viajeros. Entre los
resoplidos de la brisa se oian los ecos de un 6rgano colocado en el salén de popa y los de
dos o tres pianos de «Pleyel» que en los salones -bajos se hacian una competencia
lamentable.

A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los viajeros cubrieron las
toldillas. E1 Great-Eastern pasaba a dos cables de un paquebote al que habia adelantado.
Era el Dropontis, con rumbo a Nueva York, que saludd al gigante de los mares, a quien
éste contestaba.

A las cuatro y media aun se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos permitia
verla la oscuridad de un chubasco repgntino. Pronto aparecié una luz. Era el faro de
Fastenet, colocado en un picacho aislado. No tardé en cerrar la noche, durante la cual
debiamos doblar el cabo Clear, tultima punta adelantada de la costa de Irlanda.



CAPITULO VII

He dicho ya que la eslora del Great-Eastern pasaba de dos hectometros.

Para dejar satisfechos a los avidos de comparaciones, diré que es un tercio mas largo que
el puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el Sena, y su calado le impediria
flotar de otra manera que como flota el mismo puente. El buque mide, en realidad, 270
metros y medio entre sus perpendiculares, en la linea de flotacion. En la cubierta, de popa
a proa, tiene 210 metros y medio, longitud doble de la que tienen los mayores buques
trasatlanticos. Su manga es de 25 metros 30 centimetros en la cuaderna maestra, y de 36
metros 65 centimetros hasta fuera de los tambores.

El casco del Great-Eastern esta hecho a prueba de los golpes de mar mas formidables.
Es doble y lo fortna un conjunto de celdillas de 86 centimetros de altura. Ademas, 13
compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad bajo el punto de
vista de las vias de agua y el incendio. Diez mil toneladas de hierro entraron en la
construccion de este casco, y tres millones de clavos, remachados estando enrojecidos al
fuego, aseguran la perfecta union de las laminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great-Eastern desaloja 2.500 toneladas. En lastre solo
cala 6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasajeros. De las 373 cabezas de distrito de
Francia, 274 estan menos pobladas que lo estaria esta subprefectura flotante con su
maximum de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas corren por
escobenes que horadan su estrave. Su proa, muy aguda, sin huecos ni salientes, es
perfecta. Su popa, redondeada, cae un poco y desdice del conjunto.

Seis mastiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cubierta. Los tres palos que se hallan
hacia la proa son: el «fore-gigger» y el «fore-mast» ambos palos trinquetes y el «main-
mast» o palo mayor. Los tres posteriores son el «aftermain-mar», el «mizen-mast» y el
«after-gigger». El «foremast» y el «main-mast» llevan gavias y juanetes, y los otros cuatro
solo velas triangulares. El velamen total esta formado por 5.400 metros cuadrados de lona
muy buena, de la fabrica de Edimburgo. En las inmensas cofas del segundo y tercer palo
puede maniobrar perfectamente a cualquier orden, una compafiia.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metalicos, el segundo, tercero y
cuarto; estan formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra maestra del arte
calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el mayor tiene 207 pies de elevacion:
no son tan altas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la maquina de las ruedas y estan delante de los
tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son cilindros de gran radio,
sostenidos por fuertes cadenas y de 30 metros y medio de altura.

En el interior del buque, la distribucion esta muy bien entendida.

En la proa estan los lavaderos al vapor y los alojamientos de la tripulacion. Sigue un
salén para sefioras, y otro mayor, alumbrados por lamparas de doble suspension y



adornados con espejos y pintura. Claraboyas laterales, sostenidas por elegantes
columnatas doradas, dejan pasar la luz a estas magnificas camaras que comunican con el
puente superior por medio de escaleras de caracol de peldafios metalicos y barandillas de
caoba.

Delante estan dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasillo; unos se
comunican por medio de una meseta y a los otros se llega por una escalera particular.

Los tres vastos dinning-rooms de la popa presentan analoga disposicion para los
camarotes. Un corredor embaldosado que da vuelta a la maquina de las ruedas, entre sus
paredes de metal y las colinas, da paso de las habitaciones de proa a las de popa.

Las maquinas del Great-Eastern estan reputadas, con razon, por obras maestras de... iba
a decir de relojeria. Nada hay tan asombroso como aquellos enormes sistemas de ruedas,
funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza nominal de la maquina de
ruedas es de mil caballos. Se compone esta maquina de cuatro cilindros oscilantes, de 2,26
metros de diametro, apareados y cuyos émbolos directamente articulados a las bielas,
desarrollan 4,27 metros de carrera. L.a presion media es de 20 libras por pulgada, cerca de
1,76 kilogramos por centimetro cuadrado, o sea una atmosfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados. Este
«Encine-padole» marcha con majestuosa calma; su excéntrico, arrastrado por el arbol,
parece elevarse como un globo aerostatico. Puede dar 12 vueltas de rueda por minuto y
forma contraste con la maquina de la hélice, mas veloz y furiosa, impulsada por 1.600
caballos de vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por sus
cabezas.

Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, actian directamente sobre el arbol de la hélice.
Bajo la presién producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de 1,165
metros cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48 vueltas por
minuto, pero entonces la maquina, jadeante, oprimida, se desboca en rapidez vertiginosa, y
sus largos cilindros parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como dos enormes
carneros.

El Great-Eastern posee, ademas, seis maquinas auxiliares para la alimentacién, las
bombas y los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempeiia, a bordo un importante papel
en todas las maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.
A pesar de esto, un capitan francés escribié en su diario la inocentada siguiente:

«Encontrado buque, seis palos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern.»

CAPITULO VIII



La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agit6 extraordinariamente y tuve
que apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspension. Sacos y maletas
danzaban por el camarote. Oiase un estrépito inusitado en el salén inmediato, donde
habian sido depositados, provisionalmente, dos o trescientos fardos que chocaban con las
mesas y bancos. Golpeaban las puertas, gemian los tabiques, vasos y botellas daban
chasquidos en sus mdviles suspensiones y caian al suelo, en las cocinas, cataratas de
vajilla. Resonaban también los mugidos de la hélice y los golpes de las ruedas que,
saliendo del agua, alternativamente, azotaban el aire con sus paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no permanecia ya insensible el buque a
las olas que le cogian a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana. Agarrado con
una mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabajos. No hubiera
podido, sin punto de apoyo, mantenerme en pie, y tuve que sostener con mi levita una
refiida lucha. Dejé luego mi camarote, atravesé, como pude, el salon lleno de revoltosos
fardos y subi, a gatas, la escalera, como un campesino romano que trepara por los
escalones de la Scala Santa de Poncio Pilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré
vigorosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche el cabo Clear, y se distinguia
por todos lados esa circunferencia que trazan las aguas sobre el azul del cielo. Grandes
olas de color de pizarra, que no se deshacian, hinchaban el mar. El Great-Eastern, cogido
al sesgo y no apoyado por vela alguna, se balanceaba espantosamente. Sus palos
describian arcos de circulo, cual si fueran enormes piezas de compas. El oficial de cuarto,
aferrado a la pasadera, se mecia como en un columpio, pues era imposible permanecer en

pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor. La bruma
habia dejado muy resbaladiza la cubierta. Al ir a cogerme a la paralela por uno de sus
puntales, un cuerpo llegé rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel tipo se
puso al punto a gatas y mirandome, exclamo:

-Justo. Las paredes del Great-Eastern describen un arco de 40 grados; veinte de
elevacion y otros tantos de depresion.

-¢De veras? -respondi riendo, no por la observacion sino por la ocasion en que se hacia.

-iTal como suena! -repuso-. La velocidad de las paredes es, durante la oscilacion, de un
metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un trasatlantico, que tiene la
mitad de largo, solo emplea ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le dije-, puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay sobra de
estabilidad.

-Si, jpara él, pero no para nosotros! -respondio alegremente el doctor- pues, como veis,
recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantdse el doctor y, apoyados uno en otro, logramos llegar a
un banco de la toldilla. Felicité alli a Pitferge, porque sdlo tenia algunas desolladuras,
cuando podia haberse roto la cabeza.



-Aun no hemos Regado al fin -me dijo-. Pronto ocurrira alguna desgracia.
-¢ A nosotros?

-Al buque, que es lo mismo.

-Si hablais en serio, ¢por qué os embarcasteis?

-iPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! -dijo el doctor con la mayor
formalidad.

-¢Es la primera vez que navegais en este barco?

-No. He hecho en él, como curioso, varias travesias.

-Entonces no os quejéis.

-No me quejo. Hago constar los hechos y espero paciente la hora de la catastrofe.

¢ Se burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuelos me parecian muy irénicos. Quise tantearle
mas.

-Doctor -le dije-, aunque no sé en qué hecho pueden fundarse vuestros pronosticos, debo
advertiros que el Great-Eastern ha atravesado ya veinte veces el Atlantico, y que el
conjunto de sus viajes ha sido satisfactorio.

-¢Qué importa eso? -contestd-. Este buque esta embrujado, para emplear la expresion del
vulgo. Su destino esta escrito. Todo el mundo lo sabe y nadie se fia de él.

»jCuantas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resistia tanto a
mojarse como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor Brunnel murié, como
decimos los médicos, de resultas de la operacion.

-¢Sois, acaso, materialista?
-¢ A qué viene esa pregunta?

-La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo
demas, hasta en el mal de ojo.

-Bromead, pero dejadme proseguir argumentando -replicé el doctor-. El Great-Eastern
ha arruinado ya varias compaiiias. Construido para el transporte de emigrantes y el de
mercancias a Australia, no ha visto Australia. Combinado para dar una velocidad superior
a la de los paquebotes transoceanicos, la ha dado mejor.

-Por consiguiente...

-Esperad -respondié Dean Pitferge-. Se ha ahogado ya uno de los capitanes del Great-
Eastern, y era de los mas habiles, porque sabia cortar las olas de manera que evitaba este
infernal balance.

-Deploremos su muerte, pero nada mas.

-Ademas -prosiguio el doctor sin hacer caso de mi incredulidad-, se dice que un pasajero
que se perdio6 en sus profundidades, como un lefiador en los bosques americanos no ha
sido hallado aun.

-iHombre! -dije ironicamente-. Eso ya es un hecho.



-También dicen que al hacer las calderas, un maquinista quedo, por descuido, soldado
dentro de una de ellas.

-iBravol {Un maquinista soldadol ;E ben trovato! ;Creéis eso, doctor?
-Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empezado mal, acabara peor.

-El Great-Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mas furiosos. Es solido
como si fuera macizo.

-Aungque es sélido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levanta. Es un
gigante cuya fuerza no corresponde a su talla. Sus maquinas son débiles. ; Habéis oido
hablar de su 19 viaje, de Liverpool a Nueva York?

-No.

-Pues yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, en martes.
Los pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mientras la mar no nos cogio al
largo, gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia siguiente, la misma
indiferencia al mar. Pero el 12 por la mafiana, refresco el viento. Las olas empezaron a
cogernos al sesgo y el Great-Eastern a bailar. L.os pasajeros de ambos sexos se encerraron
en sus camarotes. A las cuatro, el viento era de tempestad. Empezaron a danzar los
muebles. Una cabezada de vuestro servidor rompio un espejo del gran salon. La vajilla se
hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de mar arranca de sus pescantes ocho embarcaciones.
La situacion se agrava. Se par6 la maquina de las ruedas, pues un enorme pedazo de
plomo, que el balance habia arrancado, iba a introducirse entre sus organos. La hélice
seguia llevandonos. Volvieron a funcionar las ruedas, a mitad de velocidad, pero una de
ellas, habiéndose falseado durante el descanso, arafiaba con sus paletas el casco del buque,
por cuya razén hubimos de contentarnos con la hélice para permanecer a la capa. Qué
noche! Caido en el hueco de las olas, el buque no podia levantarse. Algunas velas que se
largaron para maniobrar y tratar de levantarlo, echaron a volar como cometas.

»Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se hunde el piso de
la cuadra y cae una vaca en el salon de sefiores. Se rompe la mecha del timén y ya no es
posible gobernar. Se oyen choques espantosos. Los produce un imnenso deposito de
aceite, de 3.000 kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta, chocando con las
bordas que tal vez va a derribar. El sabado pasé en medio de la mayor consternacion, pues
continuamos en el hueco de las olas. Un ingeniero americano logro enganchar unas
cadenas en el azafran del timon, dandonos medio de gobernar. El Great-Eastern logra, por
fin, levantarse y, ocho dias después de nuestra salida de Liverpool, entrabamos en
Queenstown. ¢Quién sabe donde estaremos dentro de ocho dias?

CAPITULO IX

Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa del doctor. Las pasajeras
hubieran chillado de miedo al oirle. ¢Se burlaba o no? ¢Era verdad que seguia todas las
travesias del Great-Eastern para asistir a una catastrofe? Todo es posible en un excéntrico,
sobre todo si es inglés.



Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodromica de los buques de vapor. En un plano, la linea mas corta
entre dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, lo es el arco del circulo maximo
que los une. Los buques para abreviar su travesia, procuran seguir esta linea; pero los de
vela, cuando tienen viento de proa, no pueden conservarse en ella. Sélo los buques de
vapor pueden seguir rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo que hizo el Great-
Eastern, elevando algo su ruta al Noroeste.

Continuaban los balances. El mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa y epidémica,
hacia rapidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, ojerosos, permanecian sobre cubierta
para aspirar el aire libre. La mayor parte de ellos vociferaba insultos contra el buque, que
se portaba como una boya, y contra la «Sociedad de fletadores», cuyos prospectos
anunciaban que en el Great-Eastern era imposible el mareo.

A las nueve de la mafiana, se sefial6 un objeto a cuatro millas, a babor. ;Era un cadaver,
un esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un grupo de
pasajeros, reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que flotaba a 400
millas de la costa mas cercana.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto. L.os anteojos maniobraban sin descanso.
Los comentarios subian de punto; entre, los ingleses y americanos empezaron las apuestas,
aprovechando aquel pretexto, tan bueno como otro cualquiera. Entre ellos habia uno de
elevada estatura, cuya cara me llamo la atencién por la doblez que revelaba. En sus
facciones estaba estereotipado un sello de odio general, acerca del cual los fisonomistas y
los fisi6logos no se hubieran equivocado; una arruga vertical partia de su frente: su mirada
era, a un tiempo, penetrante y descarada; sus 0jos enjutos, sus cejas juntas, sus hombros
levantados, su cabeza alta indicaban imprudencia y truhaneria. ;Quién era? No lo sabia,
pero me disgustaba en alto grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecia un
insulto. Algunos acdlitos, dignos de €él, celebraban sus chistes de mal género. Sostenia que
lo que se estaba viendo era una ballena, y habia importantes apuestas, que en el acto eran
aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de ddlares; las perdi6 todas. En efecto el
resto era el esqueleto de un buque. El Great-Eastern se acercaba a €él, y ya se veia el
verdoso cobre de su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado. Debia medir
50 o 60 metros. Cadenas rotas pendian de sus obenques.

Aquel buque, ;habia sido abandonado por la tribulacion? Tal era la cuestion palpitante o,
como dirian los ingleses, la «great atraction» del momento. No se veia a nadie sobre aquel
casco. ¢Se habrian refugiado los naufragos a su interior? Mi anteojo me permitié ver que,
en la proa, se movia algo, pero pronto pude convencerme de que era un pedazo de foque
que el viento agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles del casco. Era
nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se habia corrido a impulsos del
viento, le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debia aquel barco haberse
visto obligado a sacrificar su arboladura.

El Great-Eastern se acerco y dio a su alrededor una vuelta completa, avisando su
presencia con silbidos que desgarraban el aire. Pero el cascaron siguiéo mudo e inanimado.



Nada se distinguia en el horizonte. No habia ningun bote a los costados del buque
naufrago.

Sin duda la tripulacion habia logrado escaparse. Pero a 300 millas de distancia ¢habria
podido llegar a tierra? Débiles lanchas ;podrian haber resistido oleadas que conmovian al
Great-Eastern? ;Seria muy antigua la fecha de la catastrofe? ;No pudiera haber ocurrido
el naufragio, mucho mas al Oeste, en atencion a los vientos reinantes? ¢ No hacia mucho
tiempo que aquel casco derivaba, a impulsos del viento y de las corrientes? Preguntas que
debian quedar sin respuesta.

Al llegar el Great-Eastern a la popa del buque naufrago, pude leer el nombre de Lérida,
pero no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular de su
estrave hizo decir a los marineros que era de construccién americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado en remolcar
aquel casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de valor, pues sabido es que, en tales
casos, la tercera parte de éste pertenece a los salvadores. Pero el Great-Eastern, encargado
de un servicio regular, no podia llevar consigo aquel cascaron durante millares de millas,
siéndole también imposible retroceder para dejarlo en el puerto menos distante. Fue, pues,
preciso, abandonarlo, a pesar del sentimiento de los marineros, y pronto se perdio en el
horizonte. El grupo de pasajeros se disperso, ganando unos sus camarotes, otros los
salones; la bocina del lunch no pudo despertar a todos los dormidos o abatidos por el
mareo.

A las doce del dia, el capitan mando desplegar algunas velas, y el buque, mas apoyado,
balance6 menos. Tratése también de desplegar la cangreja, arrollada a su verga por un
nuevo sistema demasiado nuevo sin duda alguna, pues la vela no pudo aprovecharse en
todo el viaje.

CAPITULO X

La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desordenados del buque.
Para un anglosajon, un buque correo es su barrio, su calle, su casa que se mueve y esta en
su casa. El francés, al contrario, parece siempre que viaja cuando viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, afluia a las anchas calles de la cubierta. Todos
aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad a pesar de los balanceos, parecian
borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de marcha. Las
pasajeras cuando no subian a cubierta permanecian en su salén particular o en el salén
grande. Oianse entonces las atronadoras armonias de los pianos; preciso es confesar que
aquellos instrumentos, «borrascosos» como el mar, no hubieran permitido a un Listz
ejercitar su talento. Los bajos faltaban cuando se inclinaba el buque a babor, y los tiples
cuando a estribor, produciendo, en la melodia y la armonia, soluciones de continuidad de
que no se apercibian aquellas orejas sajonas. Entre aquellos aficionados me llamé la
atencion una mujer alta y flaca, que debia ser muy inteligente en musica. Para poder tocar
una pieza, habia numerado convenientemente cada nota y cada tecla. Al leer la nota
acotada con 27, tocaba la tecla 27, sin ocuparse del eco de los otros pianos, ni de los otros



ruidos, ni de los chiquillos traviesos que golpeaban con el pufio cerrado sus octavas
desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes leian los libros desparramados por las mesas. El que
hallaba un pasaje interesante, lo leia a gritos, y los circunstantes le saludaban agradecidos
con un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacian sobre los escafios, diarios de esos
ingleses o americanos, que parecen viejos aunque sus hojas no estan cortadas. Es
incomoda operacién la de desplegar aquellas sabanas de papel de algunos metros
cuadrados. Pero siendo la moda no cortar, no se corta. Tuve un dia la paciencia de leer de
cabo a rabo y de esta manera el New-York-Herald, pero mi paciencia quedo al fin
recompensada con la lectura de este anuncio: «M. Z. ruega a la linda M. X. a quien ayer
encontro en el 6mnibus de la calle 25, que pase mafiana a visitarle, cuarto nimero 17 de la
fonda de San Nicolas, para arreglar su matrimonio.» ¢Qué haria la linda young X? No
quiero saberlo.

Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el salon. Habiendo venido Pitferge a sentarse
a mi lado, la conversacion no podia dejar de ser interesante.

-¢Estais mejor, después de vuestra caida? -le pregunté.
-Perfectamente. Pero esto no anda bien.
-¢Quién anda mal? ; Vos?

-No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay presion
bastante.

-¢Deseais, pues, llegar a Nueva York?

-iDe ninguna manera! Hablo como mecanico, ni mas ni menos. Estoy en mi centro y
sentiria mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por la casualidad para
divertirtne.

-iTipos! -exclamé mirando a los pasajeros que afluian al sal6n-. Todas estas gentes son
iguales.

-iBah! -dijo el doctor-. No los conocéis. Convengo en que hay so6lo una especie, pero
jcuantas variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupados, con las piernas tendidas
sobre los divanes y el sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos yanquis de los pequefios
estados de Maine, de Vermont o del Connecticut, productos de Nueva Inglaterra, hombres
de cabeza y de accion, algo demasiado crédulos con los reverendos, pero que estornudan
sin volver la cara. jAh! Son verdaderos sajones, naturalezas hechas para el lucro y por
tanto muy habiles. jEncerrad a dos yanquis en un cuarto, y al cabo de una hora, cada uno
habra ganado diez dolares al otro!

-No os pregunto como -dije soltando la carcajada-. Pero decidme, ¢quién es aquel
hombrecillo vestido con gaban largo y pantalon corto, que se mueve como una verdadera
veleta?

-Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a
incorporarse a su mujer, institutriz muy conocida por cierta causa célebre.

-¢Y aquel alto y funebre, que parece embebido en sus calculos?



-Calcula en efecto -dijo el doctor-. Calcula siempre y siempre.
-¢Problemas?

-No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto posee, con
error de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva York le tiene por casero Hace un
cuarto de hora tenia 1.625,367 ddlares, pero ahora ya no tiene mas que 1.625.366 délares
y cuarto.

-¢ Por qué?
-Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo dieron gratis.

Las salidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro punto del
salén.

-Aquéllos -me dijo- son del Fart West. El mas alto es el director del Banco de Chicago,
hombre considerable. Lleva debajo del brazo un album con vistas de su querida ciudad.
iEsta orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada en un desierto en
1836, que hoy contiene 400.000 almas contando la suya! A su lado se ve una pareja
californiana. La mujer es guapa y delicada; el marido, fuerte y flaco, es un antiguo mozo
de labranza, que cierto dia supo labrar pepitas de oro. Es...

-cConsiderable?
-iVaya! jYa lo creo! Su activo es de millones.
-¢Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj ?

-Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico universal, que todo lo ha pesado,
medido, contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese maniatico inofensivo y os dira
cuanto pan ha engullido un hombre a los cincuenta afios, cuantos metros ctibicos de aire
ha respirado. Os dira también cuantos pliegos en folio llenarian las palabras de un abogado
de Temple-Bar; cuantos millas anda diariamente un cartero, solo para llevar cartas
amorosas; cuantas viudas pasan al dia por el puente de L.ondres; cuantos metros de altura
tendria una piramide levantada por los bocadillos consumidos anualmente por un
ciudadano de la Union; cuantos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino hasta sabe Dios
cuando, si no le hubieran distraido otros pasajeros que desfilaron por delante de nosotros.
iQué tipos tan diversos! Pero ni un desocupado; no se varia de continente sin motivo serio.
La mayor parte iba a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta que un yanqui a los
veinte afios ya ha adquirido su posicion, y que a los veinticinco es demasiado viejo para
entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefio el doctor algunos muy
interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabia condensar todos los
elementos nutritivos de un buey en una pastilla de carne del tamafio de un peso duro y que
iba a acufiar moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corria a Nueva Inglaterra, a
explotar un caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj de bolsillo. Un
francés de la calle de Chapon creia tener hecha su fortuna, pues llevaba 30.000 mufiecas
de carton que decian papd con acento americano.



Ademas de estos originales, jcuantos otros cuyos secretos podian suponerse! Tal vez
algun cajero llevaba su caja a tomar aires, y algun detective, amigo suyo durante el viaje,
esperaba solo la llegada a Nueva York para echarle mano al pescuezo. Tal vez hubiera
podido hallarse entre otros algun director de alguna de esas empresas que hallan siempre
accionistas bobos, aunque la sociedad se titule: Compaiia ocednica de alumbrado de gas
de la Polinesia, o Sociedad general de carbones incombustibles.

Me distrajo en aquel momento una pareja joven, que parecia profundamente aburrida.

-Son peruanos -me dijo el doctor-, casados hace un afio, y cuya luna de miel han paseado
por todos los horizontes del globo. Salieron de Lima en la noche de novios. Se adoraron
en el Japon, se adoraron en Australia, se toleraron en Francia, rifieron en Inglaterra y se
divorciaran en América.

-¢Y aquel hombre alto, de fisonoma altanera, que acaba de entrar? Parece un oficial, con
su bigotazo negro.

-Es un mormoén -respondio Pitferge-. Es mister Flateh, gran predicador de la Ciudad de
los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué fisonomia tan
digna, qué modo de vestir tan diferente del modo de vestir de un yanqui! Regresa de
Alemania e Inglaterra, donde ha predicado, haciendo muchos prosélitos, pues el mormo
nismo cuenta en Europa muchisimos adeptos, a los cuales permite conformarse a las leyes
de sus paises respectivos.

-Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda, pero se puede ser mormon sin ser poligamo. Brigham-Young tiene un harem
porque asi le conviene, como lo tiene mas de un catélico, pero no todos sus
correligionarios le imitan a orillas del lago Salado.

-¢Y mister Hateh?

-Tiene una mujer, y le basta. Ademas, se propone explicarnos su doctrina una de estas
noches.

-Tendra un lleno completo -dije.

-Si -respondio el doctor-, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por ahi un inglés
de mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahuires que juegan en la camara de
proa. Es un canalla de la peor fama. ;Habéis reparado en éI?

Algunos pormenores que afiadi6 el doctor me hicieron recordar al individuo que aquella
mafiana se habia distinguido por sus apuestas. Mi diagnostico no me habia engafiado.
Dean Pitferge me dijo que se llamaba Harry Drake. Era hijo de un comerciante de Calcuta,
un jugador, un camorrista, un perdido, un tronado, y probablemente iba a América a
probar vida de aventuras.

-Esos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimulan, y ése tiene ya
aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos esta un hombrecillo chato,
carirredondo, de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula doctor y dice que va a
Quebec, pero que estoy seguro de que es judio aleman, mestizo de burdeles; un charlatan
de baja estofa y admirador de Drake.



Pitferge, que saltaba de tema en tema, me toco en el codo, para hacerme reparar en un
joven de 22 afios que daba el brazo a una nifia de 17.

-¢Dos recién casados? -pregunté el doctor.

-No, son dos novios antiguos que sélo esperan llegar a Nueva York para casarse. Han
dado la vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estan convencidos de que han
nacido el uno para el otro. jGuapos muchachos! Da gozo verlos asomados a la escotilla de
la maquina, contando las vueltas de las ruedas, que no andan bastante de prisa para su
gusto. jAh! ;Si nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco, como esos dos
corazones, no nos faltaria presion!

CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafiana, un timonel puso el letrero siguiente a la puerta
del gran salon:

Lat. 51° 15’ N.
Long. 18° 13’ 0.
Dist. Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estabamos a 323 millas del faro de Fastenet, el tltimo
que vimos en la costa de Irlanda, y 51° 15’ de latitud Norte y a 18° 13’ Oeste del meridiano
de Greenwich. El capitan hacia asi conocer todos los dias la altura a que nos hallabamos.
Copiando esta nota y sefialando los puntos marcados por estas coordenadas en una carta,
podia seguirse el derrotero del Great-Eastern. El buque gigante s6lo habia corrido 323
millas en 36 horas; poca cosa, pues un paquebote que se estima en algo no debe correr
menos de 300 millas en 24 horas.

Me separé del doctor y pasé con Fabian el resto del dia. Nos habiamos refugiado en la
popa: habiamos ido, segtin decia Pitferge, a «pasear al campo». Aislados y apoyados en la
borda, contemplabamos el mar inmenso. Las olas exhalaban penetrantes perfumes que
llegaban a nosotros. Los rayos de luz refractados producian pequefios arco iris que
bailaban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo nuestros ojos; cuando se
sumergia, sus ramas agitaban con mas furia las ondas, haciendo chispear su cobre. El mar
parecia una aglomeracion de esmeraldas liquidas. La estela, que parecia de algodon en
rama, se perdia de vista, confundiendo en una misma via lactea los remolinos de las ruedas
y los de la hélice. Aquella blancura, sobre la cual se distinguian perfiles mas acentuados,
parecia un encaje de punto de Inglaterra sobre fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las
blancas gaviotas, con sus alas de borde negro, su plumaje relucia, se abrillantaba con
fugaces reflejos.



Fabian, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ; Qué veia en aquel liquido espejo,
tan facil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginacion? ;Pasaba, ante sus ojos,
alguna fugitiva imagen que le daba un adios supremo? ;Distinguia, entre aquellos
torbellinos, alguna sombra querida? Me parecié mas triste que de costumbre, y no me
atrevi a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspondia confiarse a mi, y a mi guardar
sus confidencias. Me habia contado de su vida pasada lo que queria que yo conociera, su
existencia de guarnicion de la India, sus cacerias, sus aventuras, pero respecto a los
sentimientos que oprimian su corazon acerca de la causa de los suspiros que elevaba su
pecho, guardaba silencio. Sin duda, no siendo Fabian como los que desahogan su corazén
refiriendo sus penas, debia sufrir mas que ellos.

Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observé las dos ruedas que
se sumergian alternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:

-iEsa estela es verdaderamente magnifica! jParece que se complacen en escribir letras!
iMirad cuanta  y cuanta e! ;Me engafio acaso? jNo! jNo! jSon letras! ;Y siempre las
mismas!

La imaginacion sobreexcitada de mi pobre amigo veia lo que queria ver. Pero, ;qué
significaban aquellas letras? ; Qué recuerdo evocaban en su corazén?

Fabian, que habia vuelto a ensimismarse, me dijo bruscamente:
-jVamonos! jEse abismo me atrae!

-¢Qué tenéis, Fabian? -le pregunté, estrechando sus dos manos-. ; Qué tenéis, querido
amigo?

-Tengo —dijo apretandose el pecho-, tengo un mal que sera mi muerte.
-¢Un mal? ;Un mal incurable?
-Sin esperanza.

Y sin decir mas, Fabian bajo¢ al salon y entré en su camarote.

CAPITULO XII

Al otro dia, sabado 30 de marzo el tiempo era hermosisimo. Brisa suave, mar tranquila.
Los fogones, activamente alimentados, habian hecho aumentar la presion. La hélice daba
treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba de doce nudos.

El.viento habia caido hacia el Sur. El segundo mando largas las gavias y la cangreja, que
apoyando al buque hicieron cesar los balances. Como el sol era tan brillante, las sefioras
subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor, sentadas -iba a decir sobre el
césped-, bajo los arboles. Los vestidos eran de primavera. Los nifios, que no salian hacia



dos dias, volvieron a sus juegos; algunos coches de mufiecas corrian a escape. Solo
faltaban unos cuantos soldados con las manos en los bolsillos y la cabeza engallada para
que aquello fuera un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitan y dos oficiales subieron a la paralela; el tiempo
estaba a proposito para observar la altura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de ellos tenia
en sus manos un sextante, y miraba de tiempo en tiempo el horizonte del Sur, hacia el cual
los espejos de los instrumentos debian presentar el astro del dia.

-Mediodia -dijo de pronto el capitan Anderson.

Acto continuo, un timonel toc6 la hora en la campana, y todos los relojes del buque se
arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 15° 10’ N.
Long. 24° 13’ N.
Carrera, 237 millas. - Distancia, 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel momento era
la una y cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se encontraba a 155
millas de Fastenet.

No vi a Fabian en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote y pude cerciorarme
de que no habia salido.

El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la soledad. Pero encontré a Corsican y
paseamos juntos por espacio de una hora. Se habl6 de Fabian y no pude menos de referir
al capitan lo ocurrido el dia anterior entre él y yo.

-Si -dijo Corsican, con una agitacion que no trataba de ocultar-; jhace diez afios nuestro
amigo podia llamarse el mas feliz de los hombres, y hoy es el mas desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabian habia conocido en Bombay a
una joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada parecia
oponerse a que el matrimonio los uniera, cuando la joven, con el consentimiento de su
padre, fue solicitada por el hijo de un comerciante de Calcuta. Era un «negocio», si, un
negocio ajustado muy de antemano. Hodges, positivista, duro, poco sentimental, se
hallaba en una situacion delicada respecto a su corresponsal de Calcuta; aquella boda
podia componerlo todo, y sacrifico la dicha de su hija a su dicha. La pobre nifia no pudo
resistir. Pusieron su mano en la de un hombre a quien no amaba y que, probablemente, no
la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accion. El marido, al otro dia del casamiento, se llevo
a su mujer, y Fabian, desde entonces, loco de dolor, herido de muerte, no habia vuelto a
ver a su adorada, porque seguia adorandola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabian era grave.

-¢Como se llamaba ella? -pregunté a Corsican.



-Elena Hodges -me respondio.

iElena! Ya no eran para mi un enigma las letras que Fabian veia en la estela del barco.
-Y su marido ¢quién és? -volvi a preguntar.

-Un tal Harry Drake.

-iDrake! —exclamé-. Ese hombre esta a bordo.

-¢Aqui? ¢ Aqui? -repiti6 el capitan Arquibaldo, cogiendo mi mano y mirandome a la
cara.

-Si -repeti-, aqui, a bordo.

-iQuiera el cielo -dijo con gravedad Corsican-, que €él y Fabian no se encuentren!
Afortunadamente no se conocen, o al menos Fabian no conoce a Harry Drake. jPero este
nombre, pronunciado en su presencia, provocara una explosion!

Entonces referi a Corsican lo que sabia respecto a Harry Drake, segun la relacion del
doctor Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente y malvado, arruinado ya
por sus vicios y desérdenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en los medios. En
aquel momento, paso Drake junto a nosotros, y se lo sefialé al capitan, cuyos ojos se
animaron repentinamente: hizo un gesto de colera que yo contuve.

-Si -me dijo-. Tiene cara de bribon. Pero ;a donde va?

A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pedir al trabajo.
-iPobre Elena! -murmuro el capitan-. ;Donde esta?

-Puede que ese miserable la haya abandonado.

-Y ¢por qué razon no ha de estar a bordo? -pregunt6 Corsican mirandome.

Esta idea cruzo por primera vez mi imaginacion, pero la deseché. No: no estaba, no
podia estar alli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. jNo
acompafaba a Drake en la travesia!

-Quiera el cielo que no os engafiéis, caballero porque la presencia de esa pobre victima
seria un golpe terrible para Fabian. No sé lo que sucederia, Fabian es capaz de matar a
Drake como a un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de Fabian, voy a
pediros una prueba de esa amistad. No le perdamos un instante de vista; estemos siempre
dispuestos a arrojarnos entre €l y su rival. Bien comprendéis que esos dos hombres no
pueden medir sus armas, pues ni aqui, ni fuera de aqui, puede jay!, casarse una mujer con
el matador de su esposo, por indigno que éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabian no podia ser juez en causa propia. jEra ver
muy de lejos! Pero el «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en cuenta. Me agi-
taba un presentimiento. ¢ Seria posible que, en la existencia a bordo, la personalidad
marcadisima de Drake pasara inadvertida a Fabian? Un incidente, una casualidad, un
nombre pronunciado, podia ponerlos fatalmente cara a cara. jAh, cuanto hubiera yo dado
por acelerar la marcha del buque que a ambos los llevaba! Prometi al capitan velar por
nuestro amigo y no perder de vista a Drake; el capitan se comprometio a lo mismo, y
estrechandonos la mano, nos separamos.



Al anochecer, el viento del Sudoeste condensé algunas brumas sobre el Océano. La
oscuridad era grande. Los salones, brillantemente iluminados, contrastan con aquellas
profundas tinieblas. Resonaban sucesivamente, valses y romanzas. Aplausos frenéticos los
acogian siempre, no escaseando los vivas cuando el chusco T... sentandose al piano,
«silbo» una cuantas canciones con el aplomo de un payaso..

CAPITULO XIII

El dia siguiente, 31, era domingo. ; Cémo se pasaria el dia a bordo? ;Seria el domingo
inglés o americano, que cierra los «taps» y los «bars» durante los oficios; que detiene la
cuchilla del carnicero sobre la cabeza de su victima y la pala del panadero a la boca del
horno; que suspende los negocios, que apaga los fogones de las maquinas de vapor y
condensa el humo de las fabricas, que cierra las tiendas, abre las iglesias y hace cesar el
movimiento de los trenes, al contrario de lo que sucede en Francia? Si, asi debia ser, o
pPOCO menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitan no mand6 desplegar las
velas, aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento. Hubiéramos podido ganar
algunos nudos, pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado porque se
permitiera a las ruedas y a la hélice dar sus vueltas ordinarias. Cuando pregunté, a un
puritano de a bordo, la razon de aquella tolerancia, respondio con gravedad: «Caballero,
debemos respetar lo que viene de Dios directamente. El viento esta en su mano. El vapor
esta en la de los hombres.»

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacion estaba de gala y muy limpia. No me hubiera extrafiado que los fogoneros
trabajaran con levita negra. Los oficiales e ingenieros llevaban su mejor uniforme con
botones de oro. Los zapatos relucian con brillo britanico y rivalizaban con la intensa
irritacion de los sombreros encerados. Todos aquellos hombres parecian coronados y
calzados de estrellas. El capitan y el segundo daban ejemplo: con guantes nuevos,
abrochados militarmente, relucientes y perfumados, paseaban por las pasaderas, esperando
la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni una vela se
divisaba. El Great-Eastern ocupaba solo el centro geométrico de aquel vasto horizonte.
Las diez sonaron, con intervalos regulares, en la campana. El campanero timonel, en traje
de gala, sacaba del bronce un sonido mistico, muy diferente de las notas metalicas con que
acompafaba el silbido de las calderas en medio de las brumas. Se buscaba instintivamente
el campanario del pueblo, que nos llamaba a misa.

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa. Hombres,
mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso. Pronto se llenaron las calles.
Los paseantes cambiaban saludos circunspectos. Cada cual empufiaba su libro de
oraciones, esperando que la campana, cesando de tocar, indicara que habian empezado los
oficios. La bandeja en que solian servirse los bocadillos, paso por delante de mi, colmada
de Biblias, que fueron repartidas sobre las mesas del templo.



Este era el comedor principal, formado por el salén de popa, y que, por su longitud y
regularidad, recordaba exteriormente el ministerio de Hacienda, de la calle de Rivoli.
Entré. Los fieles «sentados» eran muchos. Reinaba profundo silencio. Los oficiales
ocupaban el testero del templo. Entre ellos, el capitan Anderson, estaba sentado como en
un trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el auditorio. Me
permito creer que estaba alli mas como curioso que como fiel.

A las diez y media levantose el capitan y empez6 el oficio. Ley6 en inglés un capitulo
del antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los asistentes
murmuraban el que seguia. El soprano agudo de los nifios y el mezzo-soprano de las
mujeres se destacaban del baritono de los hombres. Aquel dialogo biblico dur6é media
hora. La ceremonia, sencilla y digna, se ejecutaba con puritana gravedad, y el capitan
Anderson, amo después de Dios, hacia las veces de ministro a bordo, en medio del vasto
Océano, hablando a aquella multitud suspensa sobre el abismo, con derecho al respeto
hasta de los mas indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado a una lectura, todo hubiera
ido bien; pero al capitan sucedio un orador que llevo la pasion y la insolencia al templo de
la tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el intrigante
yanqui, uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de Nueva Inglaterra. Tenien-
do ya el sermon arreglado, no quiso dejar de aprovechar la la ocasién, aunque fuera
asiéndola de un cabello. No hubiera hecho lo mismo el amable Jorick. Miré a Pitferge, que
no pestafieaba, dispuesto a resistir el fuego del predicador.

Este aboton6 gravemente su levita negra, saco el pafiuelo, tosio, y envolviendo a los
presentes en una mirada circular:

-Al principio -dijo-, Dios cre6 Ameérica en seis dias y el séptimo descanso.

Oido esto, tomé las de Villadiego.

CAPITULO XIV

Durante el lunch, el doctor Pitferge me dijo que el reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes acorazados,
los torpedos, todos estos artificios habian figurado en su discurso. E1 mismo se habia
engrandecido con toda la grandeza de América. Si a América la halaga verse ensalzada de
este modo, no os lo puedo decir.

Al entrar en el gran salon, lei:

Lat. 50° 8’ N.
Long. 30° 44’ O.



Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habiamos recorrido aun mas que 1.100 millas, contando las 310
que hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte del viaje, aproximadamente. Durante el
resto del dia, marineros oficiales, pasajeros, continuaron «descansando», como Dios
después de crear Ameérica». No resonaba ningtin piano en los salones. Los juegos de
damas no salieron de sus cajas ni las barajas de sus estuches. Aquel dia tuve ocasion de
presentar el doctor Pitferge al capitan Corsican. Mi original logr6 entretener a Corsican,
refiriéndole la historia secreta del Great-Eastern, con el objeto de convencerle de que era
un buque maldito, embrujado, que necesariamente habia de tener mal fin. La leyenda del
magquinista soldado, hizo mucha gracia a Corsican, aficionado como un buen escocés, a lo
maravilloso; pero no pudo, sin embargo, contener una sonrisa de incredulidad.

-Me parece -dijo el doctor-, que el capitan no da entero crédito a mis leyendas.
-iMucho!... jEs mucho decir! -repuso Corsican.

-¢No creeréis mas, capitan, si os demuestro que en este buque, por la noche, aparecen
fantasmas?

-¢Fantasmas? jComo! ; También hay aparecidos? ¢L.o creéis?

-Creo -respondio el doctor-, todo lo que me refieren personas dignas de crédito. Sé, por
los oficiales de cuarto y por los marineros, unanimes sobre este punto, que en las noches
oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por el buque. ;Cémo viene? No se sabe.
¢;Como desaparece? Tampoco se sabe.

-iPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! -exclamo Corsican.
-¢Esta noche? -pregunto el doctor.
-Si. Y vos -afiadio Corsican, volviéndose hacia mi-, ;nos acompafiaréis?

-No -dije-. No quiero turbar el incégnito del fantasma. Prefiero creer que el doctor se
chancea.

-No me chanceo -repuso el terco Pitferge.

-iVamos, doctor! -le dije-. ; Creéis formalmente en los muertos que recorren las cubiertas
de los buques?

-Creo en los muertos que resucitan -contesto el doctor-. Esto es tanto mas extrafio cuanto
que soy médico.

-Médico -dijo Corsican, como si le asustase la palabra.

-No os alarméis, capitan -respondio el doctor sonriendo amistosamente-. En viaje, no
ejerzo.

CAPITULO XV



Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral. Reverdecia,
a los primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de abril en el Océano
era soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas, y algunas marsoplas saltaban como
clowns, en la lactea estela del buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el doctor no
habia juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habria parecido demasiado clara.
Ocurriéseme la idea que aquello podia muy bien haber sido una chanza de Pitferge,
autorizada por el primer dia de abril, pues semejante costumbre esta muy admitida en
Inglaterra y en América, asi como en Francia. No faltaron bromistas y burlados; unos se
enfadaban, otros se reian. Hasta se cambiaron algunas pufiadas, pero éstas entre sajones,
no se transforman nunca en estocadas. Sabido es, en efecto, que el desafio tiene, en
Inglaterra, penas muy severas. Ni los militares pueden batirse, cualquiera que sea la razén
que aleguen. El matador es condenado a las penas mas aflictivas e infamantes. El doctor
me cit6 el nombre de un oficial que se hallaba en presidio, hace mucho tiempo, por haber
herido de muerte a su enemigo, en un desafio leal. Esto hace comprender por qué ha
desaparecido el desafio de las costumbres britanicas.

Con un hermoso sol, la observacién del mediodia fue muy buena. Dio 48° 47’ de latitud,
36° 48’ de longitud y sélo 250 millas como carrera. El transatlantico de peor fama tenia
derecho a ofrecernos remolque. El capitan Anderson estaba muy disgustado; el ingeniero
atribuia la poca presion a la poca ventilacion de los nuevos fogones, pero yo creo que la
falta consistia en haber disminuido imprudentemente el diametro de las ruedas.

Pero, a las dos, mejoro la marcha. La actitud de los dos prometidos me revelo la
novedad. Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban, muy contentos.
Miraban, sonriendo, los tubos de escape que se elevaban a lo largo de las chimeneas del
Great-Eastern, cuyos orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La presion
habia subido en las calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba sus valvulas, a
pesar de su carga. de 21 libras. No era aquello aun mas que una débil respiracion, un tenue
aliento, pero los jovenes lo bebian con sus ojos. No, jno fue mas feliz Dionisio Papin
cuando vio medio levantada la tapadera de su célebre marmita!

-iHumean! jHumean! -exclamo la joven miss, en tanto que un ligero vapor se escapaba
también de sus labios entreabiertos.

-Vamos a ver la maquina -respondio €I, estrechando bajo su brazo el de su futura.
Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.

-iQué hermosa es la juventud! -repetia el doctor.

-iS1 -decia yo-, la juventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la maquina de la hélice.
En el fondo de aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los cuatro
grandes émbolos horizontales que se embestian, humedeciéndose a cada movimiento con
una gota de aceite lubrificador.

El joven tenia su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, seguia la manecilla de



los segundos. El, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.
-iUn minuto! -dijo ella.
-iTreinta y siete vueltas! -respondi6 él.
-iTreinta y siete y media! -dijo el doctor, que fiscalizaba la operacion.

-iY media! -grit6 la joven-. Ya lo ois, Edward. Gracias, caballero -afiadio, dirigiendo al
doctor la mas amable de las sonrisas.

CAPITULO XVI

En la puerta del gran salén, se veia el siguiente programa.

ESTA NOCHE

PRIMERA PARTE

Ocean Time.

Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.

Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.

Mr. MacAlpine.

Mr. Ewig.

Mr. Afflect.

Mrs. Alloway.

Dr. T...

Descanso de diez minutos

SEGUNDA PARTE



Piano solo.

Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.

Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr. T...

Sir James Anderson.
Mr. Norville.

Mr. Ewig.

FINAL

God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anunciaba, con dos partes, entreactos y
final. Pero algo debia faltar en el programa, pues oi decir, detras de mi:

«jVaya! {Nada de Mendelsohn!»

Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omision de su musica
favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que
Fabian habia salido de su camarote, y queria, sin importunarle, sacarle de su aislamiento.
Le encontré en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no hizo alusion alguna
a su pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apretando su corazon,
como para contener un espasmo doloroso. Entretanto que hablabamos, Harry Drake pasé
varias veces por delante de nosotros. Siempre era el mismo alborotador y molesto con sus
movimientos, como lo seria un molino de aspas en un Salon de baile. ; Me engafiaba?
Puede ser, porque me hallaba prevenido, pero me parecié que Harry Drake observaba a
Fabian con cierta insistencia. Fabian debio notarlo, porque me dijo:

-¢Quién es ése?
-No sé -le respondi.
-iEs antipatico! -afiadio Fabian.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluiran por atracar uno a
otro. Poned en el espacio dos planetas inmoviles, y acabaran por chocar. Colocad dos
enemigos en medio de un gentio y se encontraran, mas o menos pronto: todo es cuestion



de tiempo. Esto es fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectud con arreglo al programa. El salon, lleno de
gente, estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se veian las anchas
caras tostadas por el sol y las curtidas manos de los marineros. Parecian mascarones
esculpidos en las volutas del techo.

En los umbrales de las puertas hormigueaban los camareros. Los espectadores de ambos
sexos estaban sentados en los escafios de los lados y en butacas y sillas colocadas
alrededor del piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del salon de sefioras y al
cual todos daban frente. A veces un estremecimiento - agitaba la concurrencia: todas las
cabezas, a modo de oleada, tomaban una misma direccion; unos a otros se apretaban, sin
hablar ni bromear. No habia peligro de caer, gracias a lo prensados que estaban. Empez6 la
funcion con el Ocean-Time. Era el Ocean-Time un diario politico, comercial y literario,
que algunos pasajeros habian fundado para las necesidades de a bordo. Ingleses y
americanos son muy dados a tales pasatiempos. Redactan su hoja durante el dia. Si los
redactores no son gran cosa, tampoco lo son los lectores. Poco les basta.

El numero del 1.° de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politica general,
gacetillas que no hubieran hecho reir a ningiin francés, noticias de Bolsa bastante sosas,
telegramas muy tontos y algunas descoloridas noticias de actualidad. Semejantes bromas
solo divierten, si acaso, a sus autores. El honorable Macalpine, americano dogmatico, leyo
con conviccion aquellas elucubraciones, entre los aplausos de la concurrencia, y termino
con estas noticias:

«Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.

»Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al principe
imperial.

»Dicese que Hernan Cortés ha acusado de plagiario a Napoleon III por su conquista de
Méjico.»
Asi que el Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el honorable mister

Living, un tenor bastante buen mozo, suspir6 la hermosa isla del mar, con toda la aspereza
de una garganta inglesa.

La lectura «reading» me parecio de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tejas leyo, en
voz alta, algunos parrafos de un libro que habia empezado a leer en voz baja. Fue muy
aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que tocaba con la
fuerza de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Te6filo Gautier, y una pantomima
escocesa del doctor T... dieron fin a la primera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandoné su puesto, el
francés Paul V. nos propin6 unos valses inéditos, que fueron aplaudidos estrepitosamente.
El médico del buque, joven rubio y presuntuoso, leyé una escena bufa, parodia de la
Dama de Lyon, drama muy conocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedio el entertainment. ; Qué nos preparaba, bajo este nombre, mister
Anderson? ;Un sermén o una conferencia? Ni uno ni otro. Sir James Anderson se levantd



sonriendo siempre, saco de su bolsillo una baraja, y después de remangar los blancos
pufios de su camisa, hizo juegos de manos tan sencillos como graciosos. Bravos y
aplausos.

Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de Mr. Ewing, el
programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos rogaron al francés
Paul V. que cantara el himno nacional de Francia, y mi docil compatriota entono el
principio del inevitable Partant pour le Siry. Enérgicas reclamaciones de un grupo de
nordistas que deseaban oir La Marsellesa. El obediente pianista, sin hacerse rogar, con una
condescendencia que revelaba tanta facilidad musical como profundidad de convicciones,
ataco vigorosamente el canto de Rouget de L’Isle. Aquel fue el triunfo del concierto.
Después la reunion, en pie, enton6 lentamente el cantico nacional que «ruega a Dios que
guarde a la Reina».

En resumen, el concierto vali6 lo que valen los conciertos caseros; los autores y sus
amigos estaban de enhorabuena. Fabian no asistio a él.

CAPITULO XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. L.os tabiques gimieron y
bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de la mafiana, llovia. Refresco el
viento, y el oficial de cuarto mandé cargar las velas. El buque, sin apoyo, empez6 a
columpiarse de firme. La cubierta estaba despejada y hasta los salones se hallaban poco
concurridos. Las dos terceras partes de los pasajeros faltaron al lunch y a la comida. No
fue posible jugar al whist, porque las mesas se escapaban bajo las manos de los jugadores.
Los dados eran imposibles. Algunos valientes leian o dormian, tendidos en los escafios.
No era peor aguantar la lluvia sobre cubierta. Los marineros, vestidos de S. 0. y con sacos,
impermeables, paseaban filoséficamente. El segundo, bien envuelto en su abrigo de
caoutchouc, hacia su cuarto. Sus ojuelos brillaban de contento entre las rafagas y el
chubasco. jLe gustaba aquello! ;Y eso que el buque bailaba como queria!

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de distancia. La
atmosfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre la hiimeda niebla. A las diez,
por la banda de estribor, se sefialé una fragata que corria viento en popa, pero no se pudo
reconocer su nacionalidad.

A eso de las once, el viento amaind, volviendo dos cuartos. La brisa se echo6 al N. O. y la
lluvia ceso de pronto. Algu nos claros entre las nubes dejaron ver el azul del cielo. El sol
aparecio un momento y pudo hacerse una observacion He aqui su resultado.

Lat. 46° 29’ N.
Long. 42° 25’ O.



Dist. 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presion de las calderas la velocidad del buque no habia
aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando de proa al buque, retardaba
su marcha.

A las dos volvio a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. L.a bruma era tan
densa que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los marineros que estaban a
proa. Semejantes vapores acumulados, son el mayor peligro de la navegacion, pues dan
lugar a encuentros imposibles de evitar; un choque en el mar es peor que un incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuidado que no les
fue superfluo, pues a eso de las tres aparecio una fragata a doscientos metros del Great-
Eastern, sus velas, destrozadas por el viento, no gobernaban El Great-Eastern, gracias a la
prontitud con que la gente de cuarto dio la sefal al timonel, pudo evitar pasarla por ojo
Las sefiales, muy bien entendidas, se hacian por medio de una campana colocada en la
toldilla de proa. Un golpe significaba buque a proa; dos, buque a estribor, tres, buque a
babor. El hombre que se hallaba a la barra gobernaba convenientemente, evitando el
abordaje.

Siguio el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminuyeron, porque la
mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia moverse. Mister Anderson
anuncio, para aquella noche, un nuevo «entretenimiento». L.os salones se llenaron de gente
a la hora marcada. Pero aquella vez no se trataba de hacer juegos de manos. James
Anderson conto la historia del cable transatlantico que él mismo habia colocado. Ensefio
pruebas fotograficas que representaban los aparatos para la inmersién, e hizo circular el
modelo del empalme de los trozos del cable. En una palabra, merecio los tres aplausos que
acogieron su conferencia, parte de los cuales correspondian de derecho al promovedor de
la empresa, al honorable Cyrus Field, presente en la reunion.

CAPITULO XVIII

Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que los ingleses
llaman blink. Era una reverberacion blanquecina, que anunciaba proximos hielos.
Efectivamente, navegabamos en las aguas donde flotan las primeras moles de hielo que
salen del golfo de Davis, destacandose de los imnensos bancos. Para evitar encuentros con
ellos se organizo6 una vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, verdaderos andrajos de vapores
barrian la superficie del mar. Por sus agujeros se veia el azul del cielo. Oiase el sordo
hervor de las olas, despeinadas por el viento, y las gotas de agua, pulverizadas, se
resolvian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido atn a cubierta. Me dirigi hacia la proa.
Alli las paredes, al acercarse, forman un angulo resguardado, un retiro en el cual un



ermitafio hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloqué en aquel rincon, sentado en
un rollo de cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento de proa rozaba la cresta
de mi masa cubridora sin llegar a mi cabeza. El sitio era bueno para hacer castillos en el
aire. Mis ojos abrazaban toda la extension del buque. Podia seguir sus largas lineas, algo
encorvadas, que se dirigian hacia la popa. En primer término, un gaviero, agarrado a los
obenques de trinquete con una mano, trabajaba con la otra con admirable destreza. Mas
abajo el oficial de cuarto, de espalda al viento y envuelto en su capote de capucha, resistia
los envites del viento. Del mar sélo distinguia una linea estrecha de horizonte, trazada por
detras de los tambores. Arrastrado por sus poderosas maquinas, el buque, cortando las
ondas con su afilado estrave, se estremecia, como los costados de una caldera cuyo fuego
se activa poderosamente. Algunos torbellinos de vapor, arrancados por la brisa que los
condensaba con rapidez extrafia, se retorcian al salir de los tubos de escape. Pero el colosal
barco, cara al viento y sobre tres olas, apenas sentia las agitaciones de aquel mar, sobre el
cual un transatlantico, menos indiferente a las ondulaciones, hubiera sido traido y llevado
como una pelota.

A las doce y media, el cartel marcé 44° 53’ de latitud Norte y 47° 6’ de longitud Oeste.
iS6lo 227 millas en veinticuatro horas! jLos dos novios debian maldecir aquellas ruedas
que no rodaban, aquella hélice que languidecia, aquel insuficiente vapor que no obraba
conforme a sus deseos!

A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplandecia. Las lineas del horizonte se
purificaron, ensanchandose en torno del punto central ocupado por el Great-Eastern.
Cedi0 la brisa, pero el mar continu6 elevando anchas olas de un verde extrafio y con
bordes de espuma. Tanto oleaje no correspondia a tan poco viento; el Atlantico grufiia aun.

A las tres y media se sefialé un buque a babor. Era una fragata americana que mandaba
su numero; se llamaba el Illinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasabamos sobre la cola del
banco de New-Found-Land, nombre que dan los ingleses al de Terranova. Estabamos en
las ricas aguas donde se pescan esos bacalaos, de los cuales tres bastarian para alimentar a
Inglaterra y Ameérica, si se desarrollaran todos sus huevos.

Paso el dia sin novedad. Los paseantes habituales visitaron la cubierta. Arquibaldo y yo
no perdiamos de vista a Fabian y a Harry Drake; hasta entonces la casualidad nos
favorecia. La noche reuni6 en el salon a sus déciles tertulianos. Siempre los mismos
ejercicios, lecturas y cantos; siempre los mismos aplausos, prodigados por las mismas
manos o los mismos artistas, que acabaron por parecerme mas aceptables. Hubo un
incidente extraordinario, pues estall6 una acalorada discusion entre un nordista y un
tejano. Este pedia un «emperador» para los Estados del Sur. Afortunadament aquella
disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes fue interrumpida por un telegrama
imaginario dirigido al Ocean-Time y concebido en estos términos: «EI capitan Senmaes,
ministro de la Guerra, ha hecho pagar por el Sur la averias del Alabama.»

CAPITULO XIX



Al dejar el salon, vivamente alumbrado, subi a cubierta con Corsican. La noche era
oscura. No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como bocas de
hornos encendidos. Apenas se veia a la gente de cuarto, que paseaba lentamente por las
toldillas. Pero se respiraba el aire libre, cuyas frescas moléculas absorbia el capitan
Arquibaldo con todos sus pulmones.

-Me ahogaba en el salon -me dijo-. {Aqui, al menos, nadamos en plena atmosfera! jEsta
absorcion me da la vida! Para no vivir medio asfixiado necesito cien metros ctbicos de
aire puro cada veinticuatro horas.

-Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas -le respondi-. Aqui hay aire para todos y la
brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de Paris y Londres no
conocen el oxigeno mas que de nombre.

-Si, prefieren el acido carbdnico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi parte, me
desagrada hasta en el champafia!

Mientras hablabamos, ibamos costeando la borda de estribor, abrigados del viento por la
alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbellinos de humo negro,
constelados de chispas. Al ronquido de las maquinas acompafiaban los silbidos de los
obenques metalicos que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas de arpa. A este
rumor se unia, periodicamente, el grito de los centinelas: «jBabor, alerta! jEstribor,
alerta!»

No se habia omitido precaucion alguna para la seguridad del buque en medio de aquellas
aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitan, de cuarto en cuarto de hora, hacia
sacar un cubo de agua; si su temperatura hubiera sido inferior a cierto limite,
inmediatamente hubiera hecho variar el rumbo. Sabia el capitan, en efecto, que quince
dias antes el Pereire se habia visto cercado por los témpanos, a la mis ma latitud, y era
preciso evitar tamafio peligro. Su orden de noche prescribi¢ siempre una vigilancia
rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su lado, uno dedicado a las sefiales de la hélice,
otro a las de la maquina de las ruedas. Otro oficial con dos marineros velaba a la parte de
proa, mientras que un contramaestre y un marinero se mantenian en el estrave Podiamos
los viajeros dormir tranquilos.

Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes de
retirarnos, quisimos permanecer aun algun tiempo sobre cubierta, como dos lugarefios
pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estabamos solos. Pero nuestros ojos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmovil, asomado al pasamanos.
Corsican, después de examinarle atentamente, me dijo:

-iEs Fabian!

Efectivamente, €l era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente estatico, en muda
contemplacion, con la mirada fija en un angulo de las cAmaras; sus ojos brillaban en la
sombra. ;Qué miraba? ;Coémo podia atravesar aquella profunda oscuridad? Aunque segin
mi modo de ver, lo mejor era dejarle en paz, Corsican, acercandose a é€l, le dijo:



-¢Fabian?

Fabian no respondi6. No le habia oido. Corsican le llamo otra vez. Fabian se estremecio,
volvié un momento la cabeza y dijo:

-iSilencio!

Después, sefial6é con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de la linea
de las camaras. Después, sonriendo con tristeza, murmuro:

-iLa dama negra!

Me agit6 un estremecimiento; senti que Corsican, cuyo brazo estaba unido al mio, se
estremecia también. Aquella era la aparicion anunciada por Pitferge.

Fabian habia vuelto a sumirse en su contemplacién sofiadora. Yo, con el pecho oprimido,
con la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio delineada en la sombra, que pronto
marco sus contornos con mas claridad. Adelantaba, vacilaba, se detenia, volvia a caminar,
mas bien deslizandose que andando. jUn alma errante! A diez pasos de nosotros se detuvo.
Entonces pude distinguir la forma de una mujer esbelta, envuelta con una especie de
albornoz pardo y con la cara oculta por un espeso velo.

-iUna loca! Una loca, ¢verdad? -murmur6 Fabian.
Y era una loca, en efecto. Pero Fabian no hablaba con nosotros, sino consigo mismo.

Pero aquella pobre criatura se acercé mas aun. Me parecio ver brillar sus ojos al traveés
de su velo cuando se fijaron en Fabian. Se acercé a él. Fabian se levanto electrizado. La
tapada le puso la mano sobre el corazon como para contar sus latidos... Después,
huyendo, desaparecio.

Fabian cay6 de rodillas, con las manos extendidas.
-iElla! -murmurd.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

-jQué alucinacion! -dijo.

El capitan Corsican le cogio la mano, diciendo:
-iVen, Fabian; ven!

Y arrastro tras si a su desdichado amigo.

CAPITULO XX

Corsican y yo no abrigabamos la menor duda de que aquella sombra era Elena, la
prometida de Fabian, la esposa de Drake. La fatalidad los habia reunido en el mismo
buque. Fabian no le habia reconocido, aunque habia gritado: « jElla! » ; Cémo habia de
reconocerla? Pero no se habia engafiado al decir: «jUna loca!» Lo estaba sin duda. jEl
dolor, la desesperacion, su amor muerto en su corazon, el contacto del hombre indigno que



la habia robado a Fabian, la ruina, la miseria, la vergiienza, habian destrozado su alma! De
esto hablabamos al otro dia con Corsican. No dudabamos de la identidad de aquella joven.
Era Elena, a quien Drake arrastraba consigo al continente americano, asociandola aun a su
vida de aventuras. Los ojos del capitan chispeaban, al acordarse de aquel miserable. Mi
corazon estallaba. ;Qué podiamos contra él, marido y amo? Nada. Pero lo mas importante
era impedir un nuevo encuentro de Fabian y Elena, porque el joven acabaria por reconocer
a su prometida, lo cual daria lugar a la catastrofe que queriamos evitar. Atin podiamos
conseguir que aquellos dos seres desventurados no volvieran a verse. La pobre Elena no se
presentaba nunca de dia en los salones ni sobre cubierta. Sélo de noche, esquivando a su
carcelero, sin duda, se bafiaba en aquel aire himedo, pidiendo a la brisa un pasajero alivio.
Dentro de cuatro dias lo mas, el Great-Eastern habria llegado a Nueva York. Podiamos,
pues, confiar en que la casualidad no burlaria nuestra vigilancia, y en que Fabian ignoraria
siempre que Elena habia hecho con él la travesia del Atlantico. Pero el hombre propone y
Dios dispone.

La direccion del buque habia variado algo durante la noche. Tres veces, habiendo
acusado el agua del cubo 27° Farenheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bajo cero,
habia bajado hacia el Sur. Era indudable que teniamos muy cerca grandes hielos. Aquella
maflana presentaba el cielo un brillo singular, la atmdsfera era blanca; todo el Norte estaba
aclarado por una reverberacion intensa, producida evidentemente por el poder reflector de
los ventisqueros y bancos de hielo. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las
diez, una nevada de finisimos copos, espolvore6 de blanco la cubierta del buque. Después
se elevo un banco de brumas, en medio del cual sefialamos nuestra presencia con silbidos
atronadores y continuos, que espantaron a las bandadas de aves acuaticas que se habian
posado en las vergas del Great-Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la niebla, apareci6 en el horizonte un
buque de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba que pertenecia a la
Compaiiia de Yuman, dedicada al transporte de emigrantes, de Liverpool a Nueva York.
Envio6 su numero y pudimos ver que era el City of Limerik, de 1.600 toneladas y 256
caballos. Venia con retraso, pues habia salido de Nueva York el sabado.

Antes del lunch, algunos pasajeros organizaron una especie de loteria que no podia
desagradar a aquellos aficionados a todo lo que es juego o lo parece. El resultado no debia
ser conocido hasta pasados cuatro dias. Era lo que se llama la «rifa del practico». Sabido
es que, cuando llega un buque a la entrada del puerto, un piloto, llamado «practico», sube
a su bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la noche en cuarenta y ocho
medias horas o en noventa y seis cuartos de hora, segin el nimero de jugadores; cada uno
de éstos, a quien corresponde una hora determinada, pone un délar; se lleva el premio el
jugador durante cuyo cuarto de hora o media hora pone el practico el pie en el buque. El
juego es, como veis, poco complicado; no es una carrera de caballos, sino de cuartos de
hora.

El honorable canadiense MacAlpine tomé la direcciéon de la empresa. Reunid facilmente
noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos aficionados al juego.
Seguli la corriente y di un dolar, tocandome en suerte el cuarto de hora nimero 64. Era un
mal numero, del cual no podia esperar provecho. En efecto, aquellas subdivisiones de
tiempo se contaban de un mediodia al siguiente; hay, pues, cuartos de hora de dia y de



noche. Estos tltimos valen poco, pues los buques no suelen aventurarse por la noche a
navegar cerca de los varaderos de los puertos, por cuyo motivo es muy dificil que durante
ellos se reciba practico a bordo. Pero me consolé facilmente.

Al bajar al salon, vi anunciada para aquella noche una lectura. El misionero del Utah iba
a hablar sobre el mormonismo. Buena ocasion para iniciarse en los misterio de la Ciudad
de los Santos. Ademas, aquel Elder, mister Hatch, debia ser buen orador y de
convicciones. La ejecucién debia estar a la altura de la obra. El anuncio de semejante
conferencia fue favorablemente acogido.

Aquel dia leimos:

Lat. 42° 32’ N.
Long. 51° 59’ O.
Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aquel buque
modificé ligeramente su rumbo para acercarse al Great-Eastern, que a su vez, dejé orzar
algo, por orden de su capitan, y pronto el vapor nos dijo su nombre. Era el Atlante, uno de
esos grandes barcos que hacen el servicio de Londres a Nueva York, tocando en Brest.
Nos saludo y le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a contrabordo.

En aquel momento me anunci6 Dean Pitferge, con disgusto, que no tendria ya efecto la
conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a sus maridos
iniciarse en el mormonismo.

CAPITULO XXI

El cielo, que estaba encapotado, se despejo a las cuatro. El mar estaba en calma y el
buque no sufria balanceo. Parecia que estdbamos en tierra firme. La inmovilidad del
Great-Eastern sugirio a algunos pasajeros la idea de organizar carreras. El suelo era mas
llano que el de la pista del hipédromo de Epsom, y a falta del Gladiator y de la Touque,
hacian su papel escoceses de pura sangre. Cundio pronto la noticia, acudiendo los
deportistas y apresurandose los espectadores a dejar los salones y camarotes. Un inglés, el
honorable Macarthy, fue nombrado presidente, y los corredores se presentaron acto
continuo. Eran seis marineros, especie de centauros, caballos y jockeys en una pieza,
prontos a disputar el premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores debian dar tres
veces la vuelta al buque, recorriendo asi un espacio de unos 1.300 metros. Pronto las
tribunas, es decir, las toldillas, se cuajaron de curiosos, armados de anteojos y algunos de
velos verdes, sin duda para preservarse del polvo del Atlantico. Faltaban los carruajes, es



verdad, pero no el espacio para hacerlos entrar en fila.

Las sefioras, desplegando un lujo asiatico, ocupaban la toldilla de popa. El golpe de vista
era hermosisimo.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo estabamos colocados en la toldilla de proa, en el sitio que
podia llamarse el recinto del peso. Alli se habian reunido los verdaderos gentleman. Ante
nosotros estaba el poste de salida y llegada. Empezaron las apuestas, con entusiasmo
britanico, arriesgandose enormes sumas, sin mas garantia que la cara de los corredores
cuyas hazafias atin no estaban inscritas en el studbook. No sin inquietud vi a Harry Drake
intervenir en los preparativos con su acostumbrado aplomo, discutiendo, disputando,
resolviendo con un tono que no admitia réplica. Afortunadamente, Fabian, aunque habia
apostado algunas libras, permanecia indiferente a aquel estrépito. Se mantenia aparte, con
la frente arrugada y la mente en otra parte.

Entre los corredores, dos habian llamado mas particularmente la atencién. Uno de ellos,
escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado, ancho de pecho.
El otro, moceton bien plantado, largo como un caballo de carreras, era un irlandés llamado
O’Keilly, que a los ojos de los inteligentes, podia competir ventajosamente con Wilmore.
Apostaban por él, tres contra uno, y yo, cediendo al entusiasmo general, iba a arriesgar a
su favor algunos délares, cuando el doctor me dijo:

-Optad por el pequefio, creedme. El grande va a dar chasco.
-¢Por qué?

-Porque no es de pura sangre -dijo con seriedad el doctor-. Puede tener gran velocidad
inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de raza. Ved su cuerpo bien
equilibrado sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez. Debe haberse adiestrado en correr «a la
pata coja», es decir, saltando sucesivamente sobre uno y otro pie, sin ganar terreno,
produciendo al menos doscientos movimientos por minuto. Apostad por él, repito; no os
pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros cuatro no
merecian siquiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien toco la cuerda. Los seis
corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que temer falsas salidas, lo cual
facilitaba el trabajo del presidente.

Diose la sefial, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligentes reconocieron
en el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de profesion. Sin hacer caso de sus
rivales, que les adelantaban resoplando, llevaban el cuerpo algo inclinado, la cabeza alta,
los codos unidos al cuerpo, los pufios ligeramente adelantados, acompafiando cada
movimiento del pie opuesto con un movimiento alternativo. Iban descalzos. Su talon, que
nunca tocaba el suelo, les dejaba la elasticidad suficiente para conservar la fuerza
adquirida. En una palabra, todos sus movimientos se relacionaban y apoyaban.

A la segunda vuelta, O’Keilly y Wilmore, siempre alineados, habian distanciado a sus
adversarios, que ya habian echado el pulmén, como suele decirse. Demostraban
palpablemente la verdad de este axioma que repetia el doctor:



«No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las corvas, pero
es mejor tenerla en los pulmones.»

En la penultima vuelta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a sus favoritos.
Los vivas y palmadas resonaron por todos lados.

-El chiquitin gana -me dijo Pitferge-. No bufa y su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenia el semblante tranquilo y descolorido. O’Keilly humeaba como
una hoguera de paja mojada.

Andaba «a fuerza de latigo», usando la expresion adoptada en la jerga de los deportistas.
Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin mas alla de la escotilla de la
maquina, pasaron del poste de llegada.

-iBravo! jBien por Wilmore! -gritaron los unos.
-iBien por O’Keilly! -exclamaron los otros.
-iHa ganado Wilmore!

-iNo, hay empate!

La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi lo dijo
el honorable Macarthy. Pero la discusion se acaloro, llegando a palabras mayores. Los
partidarios de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sostenian que habia dead head y
debia empezar de nuevo la dudosa carrera.

Fabian, arrastrado por un movimiento involuntario, se acercé a Drake y le dijo con
frialdad:

-Os equivocais, caballero. El escocés ha vencido.

Drake se adelant6 con prontitud hacia Fabian.

-¢Qué decis? -pregunt6 en tono de amenaza.

-Que os equivocais -respondi6 tranquilamente el capitan.

-Sin duda -repuso Drake-, porque habéis apostado por Wilmore.
-He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

-Sefior mio -grité Drake-, ;queréis, acaso, ensefiarme?...

Corsican no le dej6 acabar, pues se coloco entre él y Fabian, con el firme prop6sito de
tomar la cuestion por cuenta propia. Trato a Drake con una dureza y un desprecio muy
significativo, pero Drake, por lo visto no queria habérselas con el. Asi que hubo concluido
Corsican, cruzandose de brazos y dirigiéndose a Fabian, dijo Drake:

-Este caballero, segin veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabian quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del
tunante se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabian una mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limit6 a decir con voz serena:

-En la primera ocasion, le daré de bofetadas.



CAPITULO XXII

En la noche del viernes al sabado, atraveso el Great-Eastern la corriente del Gulf-
Stream, cuyas aguas, mas azules y calientes, se distinguian perfectamente de las que las
limitaban a uno y otro lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las olas del
Atlantico, es hasta ligeramente convexa. Aquella corriente, es pues, un rio de margenes
movibles y uno de los mas considerables del globo, pues reduce a simple arroyos el rio de
las Amazonas y el Mississippi. La temperautra del agua que se saco durante la noche,
habia subido, de 27° Farenheit a 51°, lo cual equivale a 12 centigrados.

El 5 de abril empez6 con una magnifica salida de sol Las largas olas de fondo
resplandecian. Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estabamos en los primeros
dias agradables. El sol, que en el continente hubiera hecho que los campos se cubrieran de
verdura, hizo brotar en el buque frescos tocados. La vegetacién se retrasa a veces, pero la
moda nunca. Pronto se llenaron las calles de grupos paseantes. Parecia que nos hallabamos
en los Campos Eliseos, un domingo de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la mafana a Corsican. Deseando noticias de Fabian, me dirigi a su
camarote, junto al gran salon. Llamé a su puerta, pero no me respondio. Abri. Fabian
habia salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se me ocurri6é
entonces la idea de buscar el lugar del buque donde estaba confinada la pobre Elena. ;Qué
camarote ocupaba? ;Ddnde la tenia encerrada Harry Drake? ;A qué manos estaba
entregada aquella infeliz, a quien su marido abandonaba durante dias enteros? Sin duda a
las de alguna interesada criada de a bordo, o alguna enfermera indiferente. Quise
enterarme, no por mera curiosidad, sino en interés de Elena y Fabian, aunque no fuera mas
que para evitar un encuentro, siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salon de sefioras, recorriendo los
pasillos de los dos pisos en que el buque se dividia por aquella parte. Mis pesquisas eran
faciles, porque en la puerta de cada camarote, estaba escrito el nombre de los pasajeros, a
fin de simplificar el servicio de los camareros. No encontré el nombre de Harry Drake, lo
cual no me sorprendio, pues aquel hombre debia haber preferido un camarote de los
dispuestos en la parte de popa, junto a los salones menos frecuentados. Por lo demas, no
habiendo admirado los fletadores mas que una clase de pasajeros, los camarotes de popa y
los de proa eran iguales bajo el punto de vista de las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales que separaban
las dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos tenian en la puerta el nombre de
algin pasajero; pero el de Harry Drake faltaba aun. Entonces me asombré, pues creia
haber visitado toda nuestra ciudad flotante, y no sabia que hubiera en ella otro barrio mas
lejano. Pero un camarero, a quien interrogué, me dijo que existian otros cien camarotes,
detras de los dining-rooms.

-¢Por donde se baja a ellos? -pregunté.



-Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al salén.
-¢Y sabéis cual ocupa mister Harry Drake?
-Lo ignoro -me respondio.

Subi a cubierta, costeé la camara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no a
grandes salones, sino a una habitacion oscura, alrededor de la cual habia una doble-fila de
camarotes. Para aislar a Elena, no podia Drake haber elegido lugar mas a proposito. La
mayor parte de aquellos camarotes carecia de habitantes. Los reconoci, puerta por puerta.
Habia en las tarjetas algunos nombres; pero no el de Drake. Desanimado, iba a retirarme,
cuando lleg6 a mis oidos un murmullo, apenas perceptible, que partia del fondo del
corredor de la izquierda. Me dirigi hacia aquel lado.

Los sonidos fueron acentuandose, y reconoci una especie de canto quejumbroso, cuyas
palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz debia ser la
de la pobre loca. Mis presentimientos no me engafnaban. Me acerqué sin ruido al camarote
numero 775, que era el ultimo de aquel oscuro pasillo y debia estar alumbrado por
tragaluces inferiores, practicados en la quilla del buque. No habia ningiin nombre escrito
en la puerta. Harry Drake no tenia interés en que fuera conocido el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, una mezcla extrafa de dulzura y tristeza.

Parecia que una persona, bajo la impresion de un suefio magnético, recitaba estrofas
irregulares.

iNo! {No habia duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; estaba seguro de
ello, aunque tenia miedo de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarine, oi pasos en
el corredor. ¢Era Drake? En interés de Elena y Fabian, no queria ser sorprendido en aquel
sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permitia subir a

cubierta sin ser visto. Pero queria saber quién venia. La oscuridad me protegia, y
colocandome en un rincon, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafia! Con €l habia cesado el canto de Elena.
Pronto volvié a empezar el canto, y el piso volvio a crujir bajo la presion de un paso lento.
Alargué la cabeza, y en el fondo del corredor, en vaga claridad de la importa de los
camarotes, reconoci a Fabian.

ijEra mi desventurado amigo! ;Qué instinto le conducia alli? ;Habia, pues, descubierto,
antes que yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atenerme. Fabian adelantaba con
lentitud, a lo largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por un hilo, aquella voz
que le atraia, tal vez a pesar suyo, sin saberse él mismo. Sin embargo, me parecia que el
canto se debilitaba a medida que Fabian se iba acercando, y que aquel hilo iba a
romperse... Fabian llego a la puerta del camarote y se detuvo.

iComo debia palpitar su corazon, al eco de aquellos tristes acentos! Coémo debia



estremecerse todo su ser! Era imposible que aquella voz no despertara en €l recuerdos del
pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, ;como habia de
sospechar la presencia de Elena? No era posible; sélo le atraian, sin duda, aquellos
dolientes ayes, que correspondian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabian escuchaba. ;Qué haria? ;Llamaria a la loca? ;Y si Elena aparecia de pronto?
Todo era posible. jQué situacion tan peligrosa! Fabian se aproximo auin mas a la puerta. El
canto que languidecia poco a poco, muri6 en el acto; después se oyo un grito desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacién magnética, ¢sentia cerca de si al que amaba? La
actitud de Fabian era espantosa. Estaba abismado en si mismo. ¢Iba a derribar la puerta?
Me parecio asi, y me precipité sobre él. Me reconocio. Le arrastré. Se dejo arrastrar. Y
luego con voz sorda:

-¢Sabéis quién es esa desgraciada? -me pregunto.
-No, Fabian, no lo sé.

-iEs la loca! -dijo-. Pero su mal no es incurable. Un poco de amor curaria a esa pobre
mujer. Asi lo creo.

-iVenid, Fabian -dije- venid!

Llegados sobre cubierta, Fabian se separ6 de mi, sin decir una palabra, pero no le perdi
de vista hasta que hubo entrado en su camarote.

CAPITULO XXIII

Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de asistir.
Comprendio, como yo, que la situacion se agravaba. ; Podriamos evitar sus peligros? jAh!
iQué no hubiéramos dado por acelerar la marcha del Great-Eastern, poniendo un Océano
entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mas severamente que nunca a los
actores del drama, cuyo desenlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aquel dia esperabamos al Australasian, paquebote de la compafiia Cunard de 2.760
toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido de
Ameérica el miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una suscripcién a favor de los heridos de
a bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la enfermeria; entre ellos se hallaba
el contramaestre, amenazado de una claudicacién incurable. La lista se cubri6 de firmas,
aunque algunas dificultades accesorias originaron palabras mal sonantes.

A las doce, el sol permitio hacer una observacion exacta:

Lat. 41°41°11” N.



Long. 58° 37’ O.

Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a
consultar el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, el vapor se conducia
mal con ellos.

Antes de lunch, el capitan Anderson quiso traer a los pasajeros del fastidio de tan larga
travesia, y organizo ejercicios ginmasticos, dirigidos por él en persona. Cincuenta
aficionados armados como él con palos, imitaron todos sus movimientos, con exactitud de
monos sabios. Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metédicamente, sin desplegar
los labios, como milicianos en parada.

Para la noche, se anunci6 otro entertainment, al cual no asisti, porque aquellas
inocentadas repetidas me empalagaban. Otro periddico, rival de Ocean-Time, se refundio
en éste aquella noche.

Pasé las primeras horas de ella sobre cubierta. El mar se agitaba y anunciaba mal tiempo,
a pesar de que el cielo estaba atin hermoso. También empezaban a acentuarse los balances.
Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las constelaciones del firmamento.
Hormigueaban las estrellas en el cenit, y aunque la simple vista no pudiera distinguir mas
que cinco mil en toda la esfera celeste, me parecia que, en aquella noche, era posible
contarlas por millones. Veia arrastrandose por el horizonte en toda su magnificencia
zodiacal, la cola de Pegaso, como el manto estrellado de una reina, de la reina de un
cuento de hadas. Las Pléyades se mostraban en las alturas del cielo, al mismo tiempo que
los Gemelos que, pese a su nombre, no se levantan juntos como los héroes de la fabula. El
Toro me miraba con sus grandes y chispeantes ojos. En la cumbre de la boveda brillaba
Vega, la futura polar, y no lejos de ella se marcaba el rio de diamantes que constituye la
Corona Boreal. Todas estas constelaciones inmoviles parecian moverse, obedeciendo los
balances del barco, y durante su oscilacion, el palo mayor describia un arco de circulo,
dibujando con limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta Altair del Aguila, en tanto que
la Luna, ya baja, bafiaba en el horizonte el extremo de su disco.

CAPITULO XXIV

Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, iba y venia con
violencia. Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar
musica. Mucho habia refrescado el viento. El Great-Eastern navegaba en aquellas aguas
fecundas en siniestros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salon. Agarrandome a los
peldafios, y aprovechando una de cada dos oscilaciones, logré llegar a cubierta, por la cual
me arrastré, no sin trabajo, hasta llegar a la toldilla de proa que estaba desierta, si de tal
puede calificarse un lugar en que sélo se hallaba el doctor Pitferge. Aquel buen hombre,



so6lidamente aferrado, encorvaba su espalda, presentandola al viento, rodeando con su
pierna derecha uno de los montantes del pasamanos. Me hizo sefia de que me acercara -
por supuesto, la hizo con la cabeza, pues tenia ocupadas las manos en agarrarse al
pasamanos para resistir los esfuerzos de la tempestad-. Después de algunos movimientos
de rotacion, enroscandome como un anélido, llegué junto al doctor, y me aseguré como él.

-iVamos! -me dijo-. ¢ Esto continda lo mismo, eh? jPicaro Great-Eastern! jPrecisamente
en el momento de llegar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de encargo para él!

El doctor sélo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad de sus
palabras. Pero yo le habia entendido. La palabra tromba lleva consigo su definicion.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, llamadas huracanes en el Océano
Indico y en el Atlantico, formados en la costa de Africa y tifones en los mares de China,
tempestades que con su fuerza irresistible ponen en peligro los buques mas grandes.

El Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ; Cémo le haria frente?
-iLo va a pasar mal! -repetia Pitferge-. {Mirad, mete las narices en la plumal

Aquella metafora maritima convenia perfectamente a la situacion del buque. Desaparecia
su estrave bajo las montafnas de agua que por babor y de proa le atacaban. No se vela a lo
lejos. jTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declar¢ a las siete. La mar se hizo
monstruosa. Las pequenas ondulaciones intermedias que marcan el desnivel de las grandes
olas, desaparecieron, aplastadas por el viento. El1 Océano se hinchaba; la cima de sus
anchas olas se estrellaba con indescriptible furia. Las nubes crecian en altura, a cada
momento, y el Great-Eastern, que las recibia al sesgo, bailaba espantosamente.

-Una de dos -dijo el doctor, con aplomo de marino-, o capear a medio vapor, recibiendo
de frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio. Pero el capitan
Anderson no hara ni una ni otra de estas dos maniobras.

-¢Por qué? -pregunté.
-iPor qué!... jPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitan, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en sus
capuchones y agarrados a los guardalados. La bruma de las olas los envolvia de pies a
cabeza. El capitan, como siempre, sonreia. El segundo reia, ensefiando sus blancos dientes
cuando el buque oscilaba de tal modo que, al parecer, los palos y las chimeneas iban a
derrumbarse.

La terquedad del capitan, su obstinacion en luchar con el mar, me asombraba. A las siete
y media, era horrible el aspecto del Atlantico. Contemplaba el sublime espectaculo de un
combate entre las olas y el gigante. Comprendia, hasta cierto punto, la tenacidad del «amo
después de Dios», que no queria ceder. Pero olvidaba que el poder del mar es infinito, y
que no puede resistirle nada de lo que hace el hombre. En efecto, por poderoso que fuera,
el gigante debia huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafa de agua
acababa de atacar al buque por proa y babor. «Esto no es un arafiazo -dijo el doctor-, sino
una pufialada en la cara».



Efectivamente, el golpe nos habia magullado. Algunas astillas aparecian en la cresta de
las olas. ¢Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algtin cuerpo extrafio? El capitan
hizo la sefial para virar un cuarto, a fin de que aquellos restos no se colaran entre las
paletas de las ruedas. Miré -con mas atencion y vi que la ola se habia llevado el pavés de
babor, a 50 pies sobre el nivel del agua. Muchas planchas del forro habian saltado; otras
temblaban, retenidas atn por algunos clavos. El Great-Eastern se habia estremecido al
choque, pero seguia su camino con imperturbable audacia. Era preciso quitar cuanto antes
los restos que obstruian la proa, para lo cual era indispensable huir ante el mar. Pero el
buque, animado por todo el brio de su capitan, se empefiaba en hacer frente. No queria
darse por vencido. Un oficial y algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la proa.

-jAtencion! -me dijo el doctor-. {No esta lejos la catastrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Cogidos al palo segundo,
mirabamos por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un torrente. De repente,
un golpe de mar mas violento que el primero, pas6 por la brecha de la obra muerta,
arranco una enorme plancha que cubria la bita de proa, demolio la maciza cubierta bajo la
cual se hallaba el alojamiento de la marineria, y atacando de frente las paredes de estribor,
las hizo pedazos, llevandoselas como pedazos de tela echados al viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sacudi6 sus
rojas patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus marineros,
sobre un ancla, cargé con él y se lo llevo. Los marineros huian en los destrozos. jEn el
entrepuente habia tres pies de agua! Nuevos restos cubrian el mar, contandose entre ellos
algunos centenares de las mufiecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba
aclimatar en América. Todas aquellas figuritas, arrancadas de su caja por un golpe de mar,
bailaban sobre las olas, y en otra ocasion menos critica nos hubieran hecho desternillar de
risa. La inundacion ganaba terreno. Por las aberturas se precipitaban masas liquidas,
siendo tal el asalto del mar que, segun la relacion del maquinista, el Great-Eastern,
embarcé mas de 2.000 toneladas de agua; esto hubiera hecho zozobrar una de las mayores
fragatas.

-iBueno! -dijo el doctor, mientras una rafaga se llevaba su sombrero.

La situacion era insostenible. Locura hubiera sido intentar mas prolongada resistencia.
Era preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en resistir de frente las olas, con el
estrave roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con la boca abierta.

iPor fin, el capitdn Anderson lo comprendié! Le vi correr a la ruedecilla que mandaba las
evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitose el vapor a los cilindros de popa, y el
coloso, revolviéndose como una canoa, dio la cara al Norte y echo a correr ante la
tempestad.

En aquel instante, el capitan, ordinariamente tan sereno y duefio de si, grito con rabia:

-iMi buque esta deshonrado!

CAPITULO XXV



Apenas el Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas present6 su popa a las olas,
cesaron los balances. A la agitacion sucedio6 la inmovilidad absoluta. El almuerzo estaba
servido. La mayor parte de los pasajeros, tranquilizada por la inmovilidad del buque
descendio a los dining-rooms, donde, durante el almuerzo, no se experimenté un
sacudimiento ni un choque. Ni un plato cay6 al suelo; ni una copa derramo sobre el mantel
su contenido, a pesar de no haberse dispuesto las mesas de suspension. Pero, tres cuartos
de hora mas tarde, empez6 la danza de los muebles; las suspensiones se mecieron en el
aire, las porcelanas chocaron entre si, encima de los aparadores. El Great-Eastern acababa
de emprender nuevamente su interrumpida marcha al Oeste.

Subi a cubierta, acompafiado de Pitferge, que encontro alli al de las mufiecas.

-Caballero -le dijo-, toda vuestra gentecilla se ha fastidiado. He ahi unas mufiecas que no
tartamudearan en los Estados de la Union.

-iBahj -respondio el industrial parisiense-. La pacotilla estaba asegurada y no se ha
ahogado con ella mi secreto. Volveremos a hacer mufiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos salud6 amablemente y nos
dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las cadenas del gobernalle se
habian enredado, durante el tiempo transcurrido entre el primer golpe de mar y el segundo.

-Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el momento de la evolucion -me dijo
Pitferge-, no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se precipitaba en el buque a
torrentes. L.as bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

-¢Y el pobre marinero? -le pregunté.

-Esta gravemente herido en la cabeza. {Pobre muchacho! Es un pescador, casado, padre
de dos nifios y hace su primer viaje a ultramar. E1 médico del buque no responde de su
vida, lo cual me hace temer por ella. En fin, pronto lo veremos. Se ha dicho que el golpe
de mar se ha llevado algunas personas, pero, afortunadamente, no es cierto.

-¢Hemos emprendido otra vez nuestro camino?

-Si, el camino al Oeste, contra viento y marea-, afiadio, cogiéndose a un guarda-mancebo
para no rodar por el suelo-. ;Sabéis lo que haria yo con el Great-Eastern, si fuera mio?
Pues haria de él un barco de lujo a diez mil francos el pasaje. No habria a bordo mds que
millonarios, gente que no tuviera prisa. Tardariamos mas de un mes en la travesia de
Inglaterra a América. Jamas cortariamos olas al sesgo. Siempre viento en popa o de proa,
y nunca balances ni arfadas. Mis pasajeros estarian libres de mareo y les pagaria cien
libras por cada nausea.

-Esa es una idea realizable -le dije.
-iSi! -replico-. ;Se podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo, seis vueltas de
rueda, con objeto de mantenerse. El oleaje era terrible, pero el estrave cortaba
normalmente las olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de metal que avanzaba
contra otra de agua, sino una roca sedentaria que recibia indiferente los besos de las olas.



Una lluvia copiosisima nos obligd a buscar refugio en el gran salon. El efecto del
chaparron fue calmar el viento y la mar. El cielo aclaro6 por el Oeste y las tltimas gruesas
nubes se deshicieron en el horizonte opuesto. A las diez, la tempestad daba su ultimo
resoplido.

A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 41° 50’ N.
Long. 51° 67’ O.
Car. 193 millas.

Esta considerable disminucion en el camino recorrido no podia atribuirse mas que a la
tempestad, que habia combatido al buque por la noche y al amanecer, tempestad tan
terrible que uno de los viajeros -verdadero habitante de aquel Atlantico que habia
atravesado 43 veces-, no habia visto otra igual. E1 maquinista confesé que, durante
aquellos tres dias que paso el Great-Eastern en el hueco de las olas, no habia sufrido tan
fuertes ataques. Pero seamos justos: si no marcha mas que medianamente, este admirable
steam ship, ofrece en cambio seguridad completa contra los furores del mar. Resiste como
una mole maciza, debiendo esta rigidez a la homogeneidad perfecta de su construccion, a
su doble quilla y a lo maravillosamente ajustadas que estan sus piezas. Su resistencia es
absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente oponerla a
una mar desencadenada. Por grande que sea, por resistente que se le suponga, un buque no
queda deshonrado por huir de la tempestad. Un capitan no debe olvidar jamas que la vida
de un hombre vale mas que una satisfaccion del amor propio. Obstinarse es peligroso,
empefiarse es censurable, y un ejemplo reciente, una catastrofe sobrevenida a un vapor-
correo oceanico, prueba que un capitan no debe luchar exageradamente contra el mar, aun
cuando se vea alcanzado por un vapor de una compaiiia rival.

CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great-Eastern, parecido a un
estanque en medio de una isla. Poderosas y rapidamente movidas por el vapor,
devolvieron al mar lo que era suyo. Habia cesado la lluvia; el viento refrescaba de nuevo;
el cielo, barrido por la tempestad, estaba puro. Entrada la noche, seguia paseando sobre
cubierta. Los salones despedian largas fajas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la
popa, hasta los limites de la mirada, se proyectaba un fosforescente remolino, rayado
irregularmente por la cresta luminosa de las olas. Reflejandose en aquellas capas
blanquecinas, las estrellas desaparecian y aparecian como en medio de nubes impelidas
por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lejos se extendia la noche oscura. Hacia la popa



grufiia el trueno de las ruedas, y bajo mis pies, sentia los chasquidos de las cadenas del
gobernalle.

Llegado al gran salén, me sorprendi6 hallar en él una compacta multitud de
espectadores. jCuanto aplauso! A pesar de los desastres del dia, el entertainment de
costumbre desarrollaba las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo,
nadie se acordaba. Reinaba grande animacion. Los pasajeros acogian con satisfaccion
marcada la primera representacion de una compafiia de ministrels, en las tablas del Great-
Eastern. Estos ministrels son cancioneros ambulantes, negros o ennegrecidos segtin su
origen, que recorren las ciudades inglesas dando conciertos grotescos. En aquella ocasion,
los cantores eran marineros o camareros pintados de negro. Llevaban trajes de desecho,
galletas en lugar de botones, tenian anteojos formados por botellas apareadas y rabeles
hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos gaznapiros, muy granujas por cierto, cantaban
coplas burlonas e improvisaban discursos razonados con equivocos y retruécanos. Al
verse aplaudidos, exageraban.sus contorsiones y gestos. Para terminar, un bailarin, agil
COmMO un mono, ejecuto un paso que entusiasmo a la concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los ministrels, no divertia a todos los
pasajeros. Muchos se divertian de otro modo, apretandose en torno de las mesas del salon
de proa. Alli se jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias hechas durante
la travesia; los desgraciados trataban de reponerse, pues el tiempo apremiaba, por medio
de golpes de audacia. Salia de aquella sala un violento ruido. Oiase la voz del banquero
cantando los golpes, las imprecaciones de los que perdian, el retintin del oro, el crujir de
los billetes de Banco. A lo mejor reinaba profundo silencio, pasado el cual, aumentaban en
intensidad y numero los gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abonados del
smoking-room. El juego es un placer siempre grosero, a veces malsano. El hombre atacado
de esta enfermedad no puede menos de padecer otras. Es un vicio que nunca va solo. La
sociedad de los jugadores, mezclada siempre a todas las sociedades, no me agrada. Alli
dominaba Harry Drake, en medio de sus secuaces. Alli preludiaban su vida de aventuras
algunos vagos que iban a América a hacer fortuna. Como yo evitaba siempre el contacto
de aquella gentuza, pasé por delante de la puerta, sin intencion de entrar, cuando me
detuvo un tumulto de gritos e injurias. Escuché, y con grande asombro mio, crei reconocer
la voz de Fabian. ;Qué hacia alla? ;Iba a buscar a su enemigo? ¢;Estaba a punto de estallar
la tan temida catastrofe?

Empujé con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el montén de
jugadores, vi a Fabian que estaba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin duda
Drake acababa de insultar groseramente a Fabian, porque la mano de éste se levanto y, si
no cruzé la cara de su adversario, fue porque Corsican se interpuso, deteniéndole con
rapido ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burlén:
-¢Dais el bofeton por recibido?
-Si -respondio6 Drake-. Aqui esta mi tarjeta!

La inevitable fatalidad habia puesto frente a frente a aquellos dos mortales enemigos. Ya



era tarde para separarlos. Las cosas debian seguir su curso. Corsican me mir0: sus 0jos en
abstracta expresion, revelaban menos emocion que tristeza.

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia entre las
puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por donde cogerlo. Corsican estaba
palido. Mi corazon latia con violencia. Fabian miro, por fin, la tarjeta, y leyo el nombre
que contenia. Un rugido broté de su pecho.

-iHarry Drake! -exclamo-. {Vos! jVos! jVos!
-Yo mismo, capitan Macelwin -respondié tranquilamente el rival de Fabian.

iINo nos habia engafiado! Si Fabian habia ignorado hasta aquel momento el nombre de
Drake, éste se hallaba sobradamente informado de la presencia de Fabian en el Great
Eastern.

CAPITULO XXVII

Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salon. Habia pasado la
noche junto a Fabian, que atn no se habia repuesto de la terrible emocién que le habia
causado el nombre del marido de Elena. ¢ Acaso una secreta intencion le hacia comprender
que Drake no estaba so6lo a bordo? ;La presencia de aquel hombre le revelaba la de Elena?
¢Adivinaba que la pobre loca era la nifia a quien adoraba hacia tantos afios? Corsican no
pudo decirmelo, porque Fabian no habia pronunciado una palabra en toda la noche.

Corsican sentia, hacia Fabian, una especie de pasion fraternal. Desde la infancia, su
intrépida naturaleza le habia seducido. Estaba desesperado.

-He intervenido demasiado tarde -me dijo-. jAntes que Fabian levantara su mano sobre
Drake, he debido abofetear a ese miserable!

-Inutil violencia -le dije-. Drake no os hubiera seguido al terreno a que pretendiais
llevarle. Buscaba a Fabian, y era inevitable la catastrofe.

-Tenéis razon -me dijo-. Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo lo pasado,
todo el amor de Fabian. Tal vez Elena, privada de su razon, le ha revelado sus mas
secretos pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la leal Elena le cont6 lo que
ignoraba de su vida de nifia y de joven. Impulsado por sus malos instintos, hallandose en
contacto con Fabian, ha buscado este lance, reservandose el papel de ofendido. Ese tuno
debe de ser un espadachin consumado, un maton.

-Si -respondi-. Cuenta varios lances de este género.

-No es el desafio lo que yo temo -respondi6 Casican-. El capitan Fabian Macelwin es
uno de esos hombres a quienes no turba ningun peligro. Lo que temo son las
consecuencias. Si Fabian mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo entre Elena y
él. Sabe Dios que, en el estado en que esa infeliz mujer se encuentra, necesita un apoyo



como Fabian.

-Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabian, es que Drake
sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

-Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa de mi
vida, hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.

-Capitan -respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo-, ain no hemos recibido la
visita de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias os dan la razén, atin no
puedo desesperar.

-¢Conocéis algun medio de evitar el desafio?

-No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse, ha de ser en
América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta situacién, puede libramos de
ella.

Corsican movio la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la casualidad en
los negocios humanos. En aquel momento subi6 Fabian la escalera que conducia a la
cubierta. Me impresiono su palidez. La herida sangrienta de su corazon habia vuelto a
abrirse. Entristecia su aspecto. L.a seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella pobre
alma medio libre de su cubierta mortal, y trataba de evitarnos.

-iEra ella! jLa loca! -dijo-. Era Elena, ¢;no es verdad? jPobre Elena mia!

Dudaba aun, y se alejé de nosotros, sin esperar una respuesta que no hubiéramos tenido
valor para darle.

CAPITULO XXVIII

Al mediodia, Drake no habia enviado aun sus padrinos, a pesar de que ya debia haberse
cumplido este preliminar, si Drake trataba de obtener satisfaccién con las armas en la
mano. ;Podia darnos alguna esperanza aquel retraso? Yo sabia perfectamente que las razas
sajonas entienden las cuestiones de pundonor de muy distinta manera que nosotros, y que
el desafio ha desaparecido casi por completo de las costumbres inglesas. Como ya he
dicho, no soélo la ley es severa con los duelistas, y no es facil eludirla, como en Francia,
sino que la opinidn se declara contra ellos. Pero el caso de Drake y Fabian era
excepcional. El lance habia sido buscado, deseado. El ofendido habia, por decirlo asi,
provocado al ofensor, y todos mis razonamientos, conducian a esta deduccion: el
encuentro de aquellos dos hombres era inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles domingueros,
que salian del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regresaban a sus puestos o a sus
camarotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:



Lat. 40° 33 y N.
Long. 66° 21’ O.
Car. 214 millas.

El Great-Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy-Hook, lengua
pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a surcar las aguas
americanas.

Durante el lunch, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabian no se halla en el
suyo. Aunque charlatan, me parecio que aquel tunante estaba intranquilo. ;Pedia al vino el
olvido de sus remordimientos? No lo sé; pero se entregaba a continuas ovaciones, en
compafiia de sus amigos de siempre. Varias veces me mir6 de reojo, no atreviéndose a
encararse conmigo, a pesar de su insolencia. ; Buscaban a Fabian entre los convidados? No
sé. Me llamo la atencion que abandonara la mesa bruscamente, antes de terminar la
comida. Me levanté acto continuo, para observarle, pero se dirigié a su camarote, donde se
encerro.

Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni un poco de
espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. A pesar de las
seguridades que daba el médico, el estado del paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefialado un buque a babor. El
segundo me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mejores
steamers de la compafiia de Inman; pero se engafiaba, pues habiéndose acercado el buque
nos dio su nombre Saxonia, de la Steam-National Company. Por espacio de algunos
instantes, los dos buques corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia. La
cubierta del Saxonia estaba ocupada por sus pasajeros, que nos saludaron con una triple
aclamacion.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que pudiéramos
reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Paris. {Qué atractivo tienen esos encuentros
de buques, de esos huéspedes del Atlantico, que se saludan al paso! No es posible la
diferencia entre buque y buque. El comun peligro es un lazo de union hasta entre
desconocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia, de la linea de Inman, dedicado al transporte de
emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar mucho
pues recorriamos mares frecuentados. Yo estaba ansioso de tocar en ella.

Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1.300 caballos,
perteneciente a la Compaifiia transatlantica, dedicado al servicio de pasajeros entre E
Havre y Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda habia remontado al Norte.

A cosa de las siete y media anochecio. El disco de la Luna se separ¢ del sol poniente y
permanecio algun tiempo suspenso en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por
Anderson en el gran salon, entrecortada por canticos, se prolongé hasta las nueve de la



noche.

Termino el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padrinos de Drake.

CAPITULO XXIX

El dia 8 de abril amanecio hermosisimo. El sol se levant6é radiante. Sobre cubierta
encontré al doctor, bafiandose en los efluvios luminosos. Se dirigio a mi.

-jComo ha de ser! -me dijo-. jNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los médicos! jNo
temen nada! jEs el cuarto compaiiero que nos abandona desde nuestra salida de Liverpool,
el cuarto que ha de apuntar el Great-Eastern en su pasivo! ;Y aun no hemos llegado!

-iPobre hombre! -dije-. Al llegar al puerto, jcasi enfrente de las costas americanas! ;Qué
sera de su mujer y de sus hijos?

-jQué le hemos de hacer! -respondio el doctor-. Es la ley, la gran ley. jHemos de morir!
iHay que ceder el puesto a los que vienen! No morimos, al menos asi lo creo, sino porque
ocupamos un sitio a que otro tiene derecho. ;Sabéis cuantas personas habran fallecido
durante mi vida, si dura sesenta anos?

-No sé, doctor.

-Bien sencillo es el calculo. Si vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias o 525.600
horas 0 31.536.000 minutos, o en nimero redondo, dos mil millones de segundos. Durante
este tiempo habran muerto dos mil millones de personas que estorbaban a sus sucesores, y
yo partiré del mismo modo, cuando sea un estorbo. La cuestién esta en estorbar lo mas
tarde posible.

El doctor prosiguio desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos somos
mortales. No crei oportuno contradecirle. Mientras paseabamos, vi a los carpinteros,
ocupados en reparar las averias de la proa. Si el capitan queria entrar sin averias en Nueva
York, debian darse prisa, porque el Great-Eastern navegaba en aquellas tranquilas aguas
con velocidad mayor que la observada hasta entonces. Para comprender esto bastaba ver a
los dos jovenes prometidos que, apoyados en la borda, no contaban ya las vueltas de las
ruedas. Los largos émbolos se movian con rapidez, y los enormes cilindros, oscilando en
sus mufiones, se asemejaban a un grupo de campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban
once vueltas por minuto, y el buque marchaba a razon de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocian su posicion por
rutina. Pronto se iba a sefialar la tierra.

Después del lunch, mientras paseaba, vino a buscarme el capitan Corsican. Tenia algo
que decirme. Lo comprendi, al ver la expresion de su semblante.

-Fabian -me dijo-, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado padrino suyo y
0s ruego me acompaiiéis. ;Puede contar con vos?

-Si, capitan. ¢Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?



-Ninguna.
-Pero, decidme: ;como empez0 la cuestion?

-Una disputa de juego, un pretexto, ni mas ni menos. Si Fabian no conocia a Drake, éste
conocia a Fabian. El nombre de Fabian es un remordimiento para ese hombre, y quiere
darle muerte con el hombre que lo lleva.

-¢Quiénes son los testigos de Drake?

-Uno de ellos es ese farsante...

-¢Eldoctor T ... ?

-Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

-¢Cuando los veremos?

-Los espero aqui.

En efecto, pronto divisé a los dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin duda
porque apadrinaba a un pillastre. Su compafiero, otro de los comensales de Drake, era uno
de esos mercaderes eclécticos que estan siempre dispuestos a vender cualquier cosa que se
les quiera comprar.

El doctor T... tomo la palabra, después de haber hecho con énfasis un saludo a que
Corsican apenas se digno contestar.

-Sefiores -dijo el doctor T... con tono solemne-; nuestro amigo Drake, un gentleman
cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar con vosotros un
asunto delicado. En otros términos, el capitan Fabian Macelwin, a quien nos hemos
dirigido, os ha nombrado sus representantes para este lance. Creo que, nos arreglaremos,
como cumple a personas bien educadas tocante a nuestra delicada mision.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su «delicadeza».

-Sefiores —prosiguio-, no es discutible que mister Drake es el ofendido. El capitan
Macelwin, sin razon y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de nuestro
representado, en una cuestion de juego, y después, sin provocacion alguna, le ha inferido
el insulto mas grave que puede recibir un caballero...

Esta fraseologia melosa impacienté a Corsican, que se mordia el bigote. No podia
contenerse por mas tiempo.

-Basta de musica, sefior mio -dijo asperamente al doctor T... cortandole la palabra-. La
cuestion es muy sencilla. El capitan Macelwin ha levantado la mano contra ese mister
Drake. Vuestro amigo da por recibido el bofeton. Es el ofendido y exige una satisfaccién.
La eleccion de armas es suya. ¢ Qué mas?

-¢El capitan Macelwin acepta? -pregunt6 el doctor, desconcertado por el tono de
Corsican.

-Se aviene a todo.

-Nuestro amigo Drake elige el florete.



-¢En qué sitio, en Nueva York?

-No; aqui a bordo.

-¢Cuando?

-Esta tarde, a las seis, a lo tltimo de la toldilla que a esa hora esta desierta.
-Bueno.

Dicho esto Corsican tom6 mi brazo y volvio la espalda al doctor T...

CAPITULO XXX

No era ya posible alejar el desenlace del drama. Solo algunas horas nos separaban del
momento en que los dos adversarios habian de encontrarse. ; Por qué Harry Drake no
esperaba que su enemigo y él hubieran desembarcado? ; Aquel buque, fletado por una
compafiia francesa, le parecia un terreno mas a propdsito para aquel desafio, que debia ser
a muerte? ;O queria deshacerse de Fabian antes que éste hubiera pisado el territorio
americano y sospechara la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia suponer ignorada
de todo el mundo? Esto ultimo debia de ser.

-Poco importa -dijo Corsican-. Cuanto antes mejor.
-¢Os parece que suplique a Pitferge que asista al desafio como médico?
-Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabian. La campana sonaba en aquel momento. ; Qué significaba
aquel toque inusitado? El timonel me dijo que tocaba a muerto por el marinero. En efecto,
iba a llevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta entonces tan hermoso, tendia a
modificarse. Gruesas nubes subian pesadamente hacia el Sur.

Al oir la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los tambores, los
obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus pescantes, se
llenaron de espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros francos de servicio, se
alinearon sobre cubierta.

A las dos apareci6 un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la enfermeria y
paso por delante de la maquina del gobernalle. El cuerpo del marinero, envuelto en un
pedazo de lona cosido y fijo a una tabla, con una bala a los pies, iba en hombros de cuatro
de sus companeros. El pabellon inglés cubria el cadaver. El grupo avanzo lentamente por
entre la concurrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados mas alla de la rueda de estribor, los que llevaban el cadaver depositaron la tabla
en el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a la cubierta.

Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tambor, hallabanse el capitan
Anderson y sus oficiales vestidos de gala. El capitan tenia en la mano un libro de
oraciones. Se descubrio, y por espacio de algunos minutos, en medio de un silencio



profundo, que ni la brisa turbaba, ley6 con voz grave la oracion de los difuntos. En aquella
atmosfera pesada, tempestuosa, sin el mas leve ruido, sin un soplo de aire, se oian
distintamente todas sus palabras. Algunos pasajeros respondian en voz baja.

A una sefial del capitan, el cadaver, levantado por los que lo habian llevado, se desliz6
hacia el mar. Sobrenad6 un instante, desapareciendo después en medio de un circulo de
espuma.

En aquel momento la voz del vigia grito:

-iTierra!

CAPITULO XXXI

Aquella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre el cuerpo del
pobre marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas poco elevadas era Long-
Island, la isla larga, gran banco de arena, vivificado por la vegetacién que cubre la costa
americana, desde la punta de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva York.
Numerosas goletas de cabotaje costeaban aquella isla, sembrada de casas de recreo. Es la
campifa predilecta de los habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después de una
travesia demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos estaban
apuntados a aquella primera muestra del continente americano, mirandola cada uno por
distinto prisma, segun sus sentimientos o deseos. L.os yanquis saludaban en ella a su
madre patria. Los sudistas miraban con cierto desdén aquellas tierras del Norte: el desdén
del vencido hacia el vencedor. Los canadienses la miraban como gentes a quienes falta
poco para llamarse ciudadanos de la Unién. Los californianos, al rebasar todas las llanuras
del Far-West y franquear las Montafias Rocosas, ponian ya el pie en sus inagotables
placeres. Los mormones, con la frente levantada y los labios fruncidos por el desprecio,
apenas miraban aquellas playas, dirigiendo sus visuales mas lejos, a su desierto
inaccesible, a su Ciudad de los Santos, y a su Lago Salado. Para los dos prometidos, aquel
continente era la Tierra de Promision.

Pero el cielo se oscurecia mas y mas. Todo el horizonte sur estaba ocupado. Las nubes se
acercaban al cenit. La pesadez del aire aumentaba. Un calor sofocante penetraba la
atmosfera, como si el sol de julio cayera a plomo sobre ella. No terminaban atin los
incidentes de aquella travesia.

-¢Queréis que os asombre? -me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.
-Asombradme, doctor.

-Pues bien: antes de acabar el dia tendremos tempestad.

-iTempestad en abril!

-El Great-Eastern se burla de las estaciones -repuso el doctor, encogiéndose de



hombros-. Es una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala facha que invaden el
cielo. Parecen animales de los tiempos geoldgicos. Antes de mucho, se devoraran.

-Confieso -dije-, que el horizonte esta feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres meses mas
alla, seria yo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

-Repito -dijo Pitferge, animandose-, que dentro de pocas horas estallara la tempestad. La
siento, como un stormglas. Mirad esos vapores que se condensan en lo alto del cielo.
Observad esos cisnes, esas «colas de gato» que se amasan en una sola nube y esos gruesos
anillos que aprietan el horizonte. Pronto habra condensacion rapida de vapores, y por
consiguiente, produccion de electricidad. Ademas, el barometro ha caido de pronto a 721
milimetros, y los vientos reinantes son del Sudoeste, los tinicos que provocan tempestades
en invierno.

-Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor -respondi, como hombre que no
quiere dar su brazo a torcer-. Pero, ;quién ha sufrido alguna vez, tempestades en esta
latitud y en esta época?

-Se citan ejemplos en los anuarios. L.os inviernos templados suelen marcarse por
tempestades. Si os hubierais permitido vivir en 1172, o siquiera en 1824, hubierais oido
grufiir el trueno, en febrero, en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En enero de
1837, el rayo hizo estragos en Draumen, Noruega, y el afio pasado los hizo en la Mancha,
en el mes de febrero, echando a pique unas barcas de Treport. Si me dejarais consultar la
estadistica os confundiria.

-En fin, doctor, ya que os empeifiais... -a veremos. ; Tenéis miedo al trueno?
-iYo! -respondio el doctor-. El trueno es mi amigo, es mi médico.
-¢ Vuestro médico?

-Si. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de 1867, en
Kiew, cerca de Londres, y el rayo me curd una paralisis del brazo derecho, rebelde a todos
los esfuerzos de la medicina.

-¢Os chanceais?

-Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la electricidad. Amiguito,
muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mas que los doctores mas
sabios; su intervencion es muy util, en casos desesperados.

-No importa -dije-, vuestro médico me inspira poca confianza, jno le llamaré jamas!

-Porque no le habéis visto ejercer. Recuerdo un ejemplo. En 1817, en el Connecticut, un
campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue herido del rayo, en sus tierras, y
radicalmente curado. Un rayo pectoral. jAhi tenéis!

El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

-iReld, ignorante, reid! jNo entendéis una patotada de tiempo ni de medicina!

CAPITULO XXXII



Jean Pitferge se marcho y yo me quedé sobre cubierta viendo como subia la tempestad.
Fabian seguia atin en su camarote. Corsican estaba con €él. Fabian tomaba, sin duda alguna
disposiciones para el caso de una desgracia. Me acordé entonces de que tenia una hermana
en Nueva York y me horroricé al pensar que tal vez tendriamos que llevarle muerto al
hermano que esperaba. Hubiera querido ver a Fabian, pero me parecia prudente no
interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Island. Era el islote de Tire-
Island, que tiene en st centro un faro que lo alumbra. En aquel momento los pasa-jeros
habian invadido las toldillas. Todas las miradas se fijaban en la costa, que estaba a mas de
seis millas al Norte Esperabamos el momento en que la llegada del practico de-cidiera la
importante cuestion de la rifa. Los poseedores de cuartos de hora nocturnos habiamos
abandonado toda pretensién, ya que los cuartos de hora de dia, a excepcién de los
comprendidos entre las cuatro y las seis, tenian pocas probabilidades de ganar. Antes de la
noche el practico estaria a bordo, y asunto concluido. Todo el interés se hallaba pues,
concentrado entre las siete u ocho personas a quiene,, la suerte habia atribuido los
proximos cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para vender, comprar y volver a
vender sus nimeros con verdadera furia. Parecia que estibamos en Royal-Exchangue de
Londres.

A las cuatro y cuarto se diviso a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No cabia
duda: era el practico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se empefio, por
consiguiente entre el segundo y tercero cuartos de hora, contados entre las cuatro y las
cinco de la tarde. Las peticiones y ofertas menudeaban. Después se hicieron apuestas
insensatas sobre la persona del practico; las traslado fielmente:

-jApuesto diez dolares a que el practico es casado!

-i Veinte a que es viudo!

-iTreinta ddlares a que usa bigote!

-iCincuenta a que sus patillas son rubias!

-iSesenta a que tiene una berruga en la nariz!

-iCiento a que pondra sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!
-iA que fuma!

-iA que no!

-¢Cigarro puro?

-iNo! ;Si! jNo!

Y otras mil apuestas mas absurdas, pero que encontraban mantenedores mas absurdos
aun.

Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distinguianse sus formas graciosas, algo
elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban el aspecto de un yate de
recreo. jQué embarcaciones tan hermosas y solidas son esos barcos-pilotos de 50 a 60
toneladas, bien construidos para navegar, en términos,que pudiesen dar la vuelta al mundo,



sin envidiar a las carabelas de Magallanes! La que teniamos a la vista, ligeramente
inclinada, ostentaba todas sus velas, a pesar de la brisa, que empezaba a refrescar. EI mar
se deshacia en espuma, bajo su estrave. Llegada a dos cables del Great-Eastern, se puso al
pairo y echo al agua su bote. A una sefial del capitan Anderson, las ruedas y la hélice se
detuvieron por primera vez después de catorce dias de movimiento. Un hombre descendi6
de la goleta al bote; cuatro remeros bogaron hacia el Great-Eastern. Se echd una escala de
cuerda por el flanco del coloso, al cual atraco la cascara de nuez del practico. Este trepo
agilmente y salt6 a cubierta. Los gritos de alegria de los gananciosos, las exclamaciones
de los que perdian le acogieron, y las apuestas y la rifa se resolvieron por estas
circunstancias:

El practico era casado,

No tenia berruga,

Tenia bigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en que pisaba el
Great-Eastern.

El poseedor del vigésimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 dolares. Era el capitan
Corsican, que no se ocupa ba de semejante ganancia. No tardé en aparecer sobre cubierta,
cuando se entero de lo ocurrido, rogo al capitan Anderson que entregase sus ganancias a la
viuda del pobre marinero tan desgraciadamente muerto por el golpe de mar. El
comandante le apretd la mano, sin decir una palabra. Un instante después, un marinero se
acerco a Corsican.

-Caballero -le dijo-, los compafieros me envian a deciros que sois un hombre de bien. Os
dan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede daroslas en persona.

Corsican, conmovido, estrech6 la mano del marinero.

El practico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantalon negro, levita parda
con forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazén el amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, solté un paquete de periddicos, a los cuales se precipitaron con
avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenian noticias de Europa y de América,
eran el lazo politico y civil que se estrechaba entre el Great-Eastern y ambos continentes.

CAPITULO XXXIII

La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lucha de los elementos. Una especie
de boveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba sobre nosotros. La atmésfera,
oscurecida, era algodonosa por su aspecto. La Naturaleza queria dar la razon al doctor
Pitferge. La marcha del buque iba siendo cada vez mas lenta. Las ruedas solo daban tres o
cuatro vueltas por minuto. Torbellinos de blanco vapor se escapaban por las entreabiertas



valvulas. Las cadenas de las anclas estaban dispuestas. El pabellon inglés ondeaba en el
pico-cangrejo. El capitan Anderson habia tomado todas las medidas precisas para fondear.
Desde lo alto del tambor de estribor, el practico, haciendo sefiales con la mano, ordenaba
las evoluciones precisas para que el buque penetrara en los estrechos pasos. Pero el reflujo
empezaba y el Great-Eastern no podian franquear la barra de la desembocadura del
Hudson. Era preciso esperar la marea creciente. j Aun faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se soltaron las anclas. Corrieron las
cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito comparable al del trueno. Por un
momento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asi que las ufias del ancla se
hubieron agarrado a la arena, el buque permanecié inmévil. Ni una ondulacion
desnivelaba la superficie del mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resoné por ultima vez. Llamaba a los pasajeros a la comida
en que habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el champafia. Ni
uno solo hubiera querido faltar a la cita. Un cuarto de hora después, los salones estaban
llenos de convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto desocupado: los dos adversarios que
iban a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les asistian. La hora estaba bien
elegida para el combate, asi como el sitio. No habia un alma sobre cubierta. Los pasajeros
habian bajado a los dining-rooms, los marineros estaban en sus puestos y los oficiales en
su comedor particular. No habia timonel en la popa, pues el buque yacia inmdvil sobre sus
anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabian y Corsican se unieron al doctor y a mi. Fabian, a
quien yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecio triste, pero
extraordinariamente tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas
buscaban a Elena. Se limit6 a extender la mano sin pronunciar una palabra.

-¢No ha venido aun Harry Drake? -me pregunt6é Corsican.
-No, contesté,
-Vamos a la popa. Alli es la cita.

Fabian, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos grufiidos se
oian en el limite del horizonte. Era una especie de bajo continuo, sobre el cual se
destacaban con fuerza los vivas y los «his» que salian de los salones. Algunos relampagos
distantes marcaban la espesa boveda de las nubes. La atmosfera estaba impregnada de
electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos sefiores
nos saludaron y les devolvimos estrictamente su saludo. Drake no habl6 una palabra. Su
rostro, sin embargo, revelaba una animacion mal contenida. Lanz6 a Fabian una mirada de
odio. Fabian ni siquiera le vio, pues se hallaba sumido en profunda meditacién, sin
acordarse siquiera del papel que debia representar en aquel drama.

Corsican se acerco al yanqui, testigo de Drake, y le pidi6 las armas. Eran floretes de
desafio, cuya concha llena protegia por completo la mano que los empufiaba. Corsican los
probo, los doblo, los midi6 y dejo elegir uno al yanqui. Mientras se hacian estos
preparativos, Harry Drake habia tirado su sombrero, se habia quitado la levita, se habia



desabrochado la camisa y remangado sus pufios. Después cogi6 el florete. Vi entonces que
era zurdo, ventaja incontestable para él, acostumbrado a tirar con los que manejaban la
espada con la mano derecha.

Fabian no se habia movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no tuvieran nada
que ver con él. Corsican le cogio la mano y le presento el florete. Fabian mir6 el arma
reluciente, y parecio que recobraba la memoria en aquel momento.

Tomo el florete por su empufiadura con serenidad y mano segura.
-Es justo -dijo-; jme acuerdo!

Después se colocé ante Drake, que cay6 al punto en guardia. En aquel reducido espacio,
era imposible quebrar la distancia. El combatiente que hubiese retrocédido, se hubiera
visto acorralado contra la pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, a pie firme.

-Vamos, sefiores -dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algunos rapidos uno-dos tirados por
una y otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos adversarios eran
igualmente diestros. El aspecto de Fabian me parecio de buen augurio. Estaba sereno, era
duefio de si, casi indiferente, menos conmovido, de fijo, que sus padrinos. Drake, al
contrario, le miraba con ira, con los ojos inyectados; sus dientes se velan bajo un labio
crispado; su cabeza estaba sumida entre sus hombros, y su fisonomia presentaba todos los
sintomas de un odio violento, que le privaba de su sangre fria. Queria matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se bajaron. Ninguno de los dos
enemigos estaba tocado. Un simple arafiazo se marcaba en la manga de Fabian. Drake
secaba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. EI rumor de trueno era incesante, y
estampidos tremendos se oian a cada momento. La electricidad se desarrollaba con tal
intensidad, que de los dos aceros se desprendian penachos luminosos, como se desprenden
de los pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvié a dar la sefial. Fabian y Drake volvieron
a ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho mas animado que el primero Fabian se defendia con
admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe furioso,
admirablemente parado, esperé una contestacion de Fabian, que ni siquiera la intento.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tir6 a fondo. Crei que Fabian habia
sido tocado en medio del pecho, pero éste habia parado en quinta, pues el golpe iba bajo.
Drake se retirg, cubriéndose con un rapido semicirculo, mientras los relampagos rasgaban
las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabian tenia excelente ocasion de responder. Pero no lo hizo. Espero, dejando a su
enemigo tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagrad6. Harry Drake
era uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo, Fabian



dejo caer su espada. Habia sido tocado mortalmente, sin que lo sospecharamos. Toda mi
sangre se agolpo en el corazon.

Pero la mirada de Fabian habia tomado una animacion singular.

-Defendeos -gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un tigre pronto a
caer sobre su presa.

Crei que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre €l y su
enemigo, para impedir un asesinato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también
inmovil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos extendidas, Elena adelantaba hacia los

combatientes. Fabian, con los brazos abiertos, fascinado por aquella aparicion, no se
movia.

-iVos! jVos! -grito Drake, dirigiéndose a Elena-. j Vos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada del arcangel
en manos del demonio.

De repente, un relampago deslumbrador, una iluminacion violenta envolvio la popa del
buque. Me senti derribado, medio ahogado. El relampago y el trueno habian sido
simultaneos. Se percibia un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba apoyada
en Fabian. Harry Drake, petrificado, permanecia en pie, en la misma postura, pero su
rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su florete, habia recibido todo su
choque.

Elena se separ6 de Fabian, se acerco a Harry Drake, con la mirada llena de angelical
compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto bast6 para romper
el equilibrio. El cuerpo de Drake cay6 como una masa inerte.

Elena se inclin6 sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos espantados. El
miserable Harry estaba muerto.

-iMuerto por el rayo! -dijo el doctor cogiéndome el brazo-. jMuerto por el rayo! jAh! ;Y
no queriais creer en la intervencion del rayo!

En efecto, ;Drake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor Pitferge, o, como
aseguro después el médico del buque, se habia roto un vaso en el pecho de aquel
desdichado? No lo sé. Lo cierto es que no teniamos ante los 0jos mas que un cadaver.

CAPITULO XXXIV

Al otro dia, martes 9 de abril, a las once de la mafiana, el Great-Eastern levaba anclas y
aparejaba para entrar en el Hudson. El practico maniobraba con incomparable golpe de
vista. La tempestad se habia disipado durante la noche. Las ultimas nubes desaparecian en
el extremo horizonte. El mar estaba animado por una escuadrilla de goletas, que se



dirigian a la costa.

A las once y media lleg6 la Sanidad. Era un barco pequefio de vapor, que llevaba a su
bordo la comision sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subia y bajaba, su
velocidad era grande; aquel buque me dio la muestra de los pequefios ténders americanos,
todos del mismo modelo. Unos veinte de ellos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar mas alla del Light-Boat, faro flotante que marca los pasos del
Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por un paso;
algunos grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

Asi que el Great-Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la punta de Sandy
Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, distingui las florecientes y verdes
alturas de Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea baja de la gran
ciudad, que se prolonga entre el Hudson y el rio del Este, como Lyon entre el Saona y el
Raédano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-Eastern
fondeaba en el Hudson, agarrando las ufias de sus anclas los cables telegraficos del rio,
que estuvo a punto de romper, mas adelante, al levarlas.

Empezo entonces el desembarco de todos aquellos compafieros de viaje, de todos
aquellos compatriotas de una travesia, que ya no debia volver a encontrar: los
californianos, los mormones, los sudistas, los dos novios... Esperé a Fabian. Esperé a
Corsican.

El capitdn Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo. Los
médicos extendieron su certificado. No teniendo la justicia nada que ver en la muerte de
Harry Drake, se habian dado las érdenes oportunas para que los ultimos deberes para con
él se llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me habia hablado en todo el viaje, se
acercO a mi y me dijo:

-¢Sabéis cuantas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?

-No -le respondi.

-iCien mil setecientas veintitrés!

-¢Qué me contais? ;Y la hélice?

-iSeiscientas ocho mil ciento treinta!

-Muchas gracias.

Y el estadista se alejd sin decirme adios.

Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estreché la mano con efusion.

-iElena -me dijo-, Elena recobrara la razon! jHa tenido un momento de lucidez! jAh!
iDios es justo! jLe devolvera el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonreia al porvenir. En cuanto a Corsican, me abrazo sin
ceremonias, pero con rudeza.



-Hasta la vista -me grito al tomar puesto en el ténder en que se hallaban Fabian y Elena,
bajo la custodia de la hermana del capitan Macelwin, que habia salido a recibirle.

El ténder se alejo, llevando aquel primer grupo de pasajeros al desembarcadero de la
Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabian y su hermana, no me qued6 duda de que el
amor, los carifiosos cuidados, llegarian a conseguir que aquella pobre alma extraviada por
el dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me lo daba el doctor Pitferge.
-¢Qué vais a hacer? -me dijo.

-Puesto que el Great-Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos horas, y debo
volver a embarcarme en él, tengo ocho dias que pasar en América. Esos ocho dias, bien
aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el valle del Mohawk, el lago Erie,
el Niagara y todo ese pais cantado por Cooper.

-jAh! jVais al Niagara! -grit6 Pitferge-. A fe mia no me desagradara verlo otra vez, y si
mi proposicion no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia. Me interesaba. Era un guia ya
encontrado y de mucha instruccion.

-Tocad estos cinco -le dije.

A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder, nos alojamos en
dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».

CAPITULO XXXV

ijIbamos a pasar ocho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el 16 de abril, y el
dia 9, a las tres de la tarde, habia puesto mi planta en el suelo de la Union. jOcho dias!
Hay turistas frenéticos, «viajeros exprés», a quienes hubieran bastado para visitar a toda
América. Yo no abrigaba tamafia pretensién, ni siquiera la de visitar Nueva York
detenidamente para escribir, después de tan extrarrapido examen, un libro sobre las
costumbres y el caracter de los americanos. Pero la constitucién y el aspecto fisico de
Nueva York estan pronto vistos. No ofrece mayor variedad que un tablero de damas.
Calles que se cortan perpendicularmente, llamadas «avenidas» si son longitudinales y
«streets» si son transversales; estas diversas vias de comunicacion estan numeradas
correlativamente, sistema muy practico, pero muy moné6tono; 6mnibus americanos
recorriendo todas las avenidas. Visto un barrio esta vista toda la ciudad, a excepcion del
laberinto de callejuelas que constituyen la parte sur de la ciudad, donde se apifia la
poblacion mercantil. Nueva York es una lengua de tierra, y toda su actividad esta
concentrada en la punta de esta «lengua» A un lado se desarrolla el Hudson y al otro el rio
del Este; ambos rios son dos brazos de mar, surcados por buques, y cuyos ferry-boats unen
la ciudad, a la derecha con Brooklyn, a la izquierda con las margenes de Nueva Jersey.



Una sola arteria corta oblicuamente la simétrica aglomeracion de los barrios de Nueva
York, llevando a ellos la vida. Es el antiguo Broadway, el Strand de Londres, el bulevar
Montmartre de Paris; casi impracticable en su parte baja, donde afluye la multitud, y casi
desierto en su parte elevada, una calle en que se codean los casuchos y los palacios de
marmol; un verdadero rio de coches de alquiler, de 6mnibus, de caballos, de mozos de
cuerda, con aceras por orillas, y sobre el cual ha sido preciso echar puentes para dejar paso
a los peatones. Broadway es Nueva York, y por alli paseamos el doctor Pitferge y yo, hasta
que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos sirvieron manjares
liliputienses en platos de mufiecas, fui a ciar término al dia en el teatro de Barnum. Se
representaba un drama que atraia a la multitud: New York Streets. En el cuarto acto
figuraba un incendio y una bomba de vapor servida por verdaderos bomberos. Esto
producia «Great-atraction».

Al dia siguiente, por la mafiana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos. Debiamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street, 51, a recoger las cartas
que me esperaban, y después a Rowlingen-Green, 2, a lo ultimo del Broadway, a ver al
consul de Francia, Mister Gauldrée Boikein, que me acogié muy bien; luego a la casa de
Hoffmann, donde cobré una letra, y por dltimo, a casa de la hermana de Fabian, mistress
R..., cuyas sefias me habian dejado, Calle 36, nimero 25. Alli adquiri noticias de Elena y
mis amigos. Siguiendo el consejo de los médicos, Corsican, Fabian y la hermana de éste
habian salido de Nueva York, llevando consigo a la pobre Elena, a quien los aires y la
tranquilidad del campo no podian dejar de ser favorables. Una carta de Corsican me
anunciaba la repentina marcha. El valiente capitdn habia ido a buscarme al «Fifth Avenue
Hotel», pero no me habia encontrado. ; A dénde irian al salir de Nueva York? No lo
sabian. Al primer sitio que impresionara a Elena, y pensaban permanecer en él mientras
durara el encanto. Corsican se comprometia a tenerme al corriente, y esperaba que yo no
partiera sin haber vuelto a abrazarlos a todos por tultima vez. Indudablemente, aunque sélo
fuera por algunas horas, seria para mi una gran dicha hallarme junto a Fabian, Elena y
Corsican. Pero ausentes ellos y alejado yo, no debia pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en el room,
lugar lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica donde se
mezclan los paseantes y los viajeros, y donde todo el que llega encuentra, gratis, agua de
nieve, galleta y chester.

-¢Cuando partimos, doctor? -le dije.
-Esta tarde, a las seis.
-¢ Tomamos el railroad del Hudson?

-No, el Saint-John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great-Eastern de rio, uno
de esos admirables aparatos de locomocion que revientan con la mayor facilidad. Hubiera
preferido ensefiaros el Hudson de dia, pero el Saint-John s6lo navega de noche. Mafana,
al amanecer, estaremos en Albany; a las seis tomaremos el «New York Central», railroad,
y por la noche cenaremos en Niagara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose por su



rosca vertical, nos subi6 a nuestras habitaciones, y nos bajo, algunos momentos después,
con nuestras maletas-mochilas. Un coche de alquiler, de a 20 francos la carrera, nos
condujo en un cuarto de hora al embarcadero del Hudson, delante del cual el Saint-John
ostentaba ya, por penacho, gruesos torbellinos de humo.

CAPITULO XXXVI

El Saint-John y el Dear-Richmond, su lemejante, eran los mejores buques del rio. Eran
edificios mas que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y galerias. Un barco
de esta especie parece la habitacion flotante de un plantador. El conjunto esta dominado
por una veintena de botes empavesados y ligados entre si por armaduras de hierro, que
consolidan el conjunto de la construccion. Los dos enormes tambores estan pintados al
fresco, como los timpanos de la iglesia de san Marcos de Venecia. Detras de cada rueda se
alza la chimenea de las dos calderas, que se hallan colocadas exteriormente y no en los
flancos del vapor, precaucion ttil en el caso de una explosion. Entre los dos tambores se
mueve el mecanismo, de extremada sencillez: un cilindro con su émbolo, que mueve un
largo balancin, que sube y baja como un enorme martillo de fragua y una sola biela que
comunica el movimiento al arbol de las macizas ruedas.

La cubierta del Saint-John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo tomamos
posesion de un camarote que comunicaba con un salon inmediato, especie de galeria de
Diana, cuya redondeada boveda descansaba en una columnata corintia. Por todas partes
comodidad y lujo: tapices, alfombras, divanes, objetos de arte, pinturas, espejos y luces de
gas, fabricado a bordo, en un pequefio gasémetro.

En aquel momento, la colosal maquina se estremeci6. Emprendiamos la marcha. Subi a
las terrazas superiores. En la proa habia una casa brillantemente pintada: era la camara de
los timoneles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la doble rueda del
gobernalle. Después de un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta entre las calderas ya
rojas, de donde se escapaban pequefias llamas azules, al impulso del aire que despedian
los ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La niebla que avanzaba con la
noche, «podia cortarse con cuchillo». El Saint-John se hinchaba en la sombra como un
formidable mastodonte. Apenas se distinguian las lucecillas de los pueblos situados a
orillas del do y los faroles de los barcos de vapor que remontaban las oscuras aguas, dando
terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salon. El doctor me llevé a cenar a una magnifica fonda instalada
en el entrepuente y servida por un ejército de criados negros. Dean Pitferge me hizo saber
que el numero de viajeros pasaba de 4.000, entre los cuales se contaban 1.500 emigrantes,
alojados en la parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a acostarnos a nuestro
comodo camarote.

A las once, me despertd un especie de choque. El barco se habia parado, pues el capitan
no, se atrevia a navegar al través de tan densas tinieblas. Anclado en el canal, el enorme
buque se durmi6 tranquilamente sobre sus anclas.



El Saint-John prosiguio su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y fui a la
galeria de proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; aparecieron las aguas del
rio y después las orillas; la derecha accidentada, cubierta de arboles verdes y de arbustos
que le daban el aspecto de un largo cementerio; en ultimo término, altas colinas limitaban
el horizonte con una graciosa linea. Al contrario, en la: orilla izquierda solo habia terrenos
llanos y fangosos. En el cauce nismo del rio, muchas goletas aparejaban para aprovechar
la primera brisa, y los vapores remontaban la rapida corriente del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galeria.

-Buenos dias, compafiero -me dijo después de aspirar con fuerza el aire fresco-; sabed
que esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a Albany a
tiempo de tomar el primer tren.

-Es lastima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.
-iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Nidgara Falls, en vez de llegar por la tarde.
La modificacién me desagradaba, pero forzoso era resignarse.

Efectivamente, el Saint-John no quedé amarrado al muelle de Albany antes de las ocho.
El tren de la mafiana ya habia salido; teniamos que aguardar el tren de la una y cuarenta.
Podiamos, pues, visitar sosegadamente la curiosa ciudad que forma el centro legislativo
del Estado de Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa, establecida en la orilla
derecha del Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo, sus establecimientos utiles
y su famoso museo de fosiles. Parece que uno de los grandes barrios de Nueva York se ha
trasladado a la ladera de aquella colina, sobre la cual se desarrolla en anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estabamos en la estacion, estacion libre, sin vallas ni
guardas. El tren paraba en medio de la calle, como un 6mnibus. Se sube cuando se quiere
a aquellos vagones sostenidos en la parte delantera y en la trasera, por un sistema giratorio
de cuatro ruedas. L.os carruajes comunican entre si por pasillos que permiten al viajero
pasear de extremo a extremo del tren. A la hora marcada, sin que hubiéramos visto a
ningun empleado, sin un toque de campana, sin aviso de ningtn género, la jadeante
locomotora nos arrastré con velocidad de 12 leguas por hora. No estabamos almacenados
como en los coches de los ferrocarriles de Europa, sino que podiamos pasear, comprar
libros y periodicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren volaba por
entre campos sin barreras, bosques en que se habian hecho cortas recientes, a riesgo de
tropezar con troncos de arboles; ciudades nuevas con anchas calles surcadas por rails,
pero que aun carecian de casas, ciudades cuyos nombres son los mas poéticos de la
historia antigua: Roma, Palmira, Siracusa. Todo el valle del Mohawk, desfilé ante nuestros
o0jos; asi entablé conocimiento con el pais que pertenece a Fenimore como el Sob-Roy a
Walter Scott. Brill6 por un momento, en el horizonte, el lago Ontario, teatro de las escenas
de la obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las rapidas corrientes
de Tennesse, que huian en forma de cascadas, bajo los vagones. A las dos de la madrugada
llegamos a Niagara Falls; el doctor me condujo a una fonda soberbia, llamada «Cataract
House».



CAPITULO XXXVII

El Niagara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de desagiie, un
canal de 36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las aguas de los lagos Superior,
de Michigan, del Hur6n y del Erie. La diferencia de nivel entre este ultimo y el Ontario,
repartida con uniformidad de pendiente en todo el trayecto, no hubiera podido formar ni
un rdpido, pero solo las caidas absorben su mitad; de esto procede su fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Canada. La orilla izquierda es
americana, pero la derecha es inglesa. A un lado, policemen; al otro, ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajabamos por las anchas calles de Niagara
Falls, pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de Albany, especie de pequefia
ciudad «de aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas fondas y agradables casas de
campo que los yanquis y canadienses habitan en la buena estacion. El tiempo era hermoso;
brillaba el sol en un cielo que respiraba frio. Oianse lejanos mugidos. En el horizonte se
distinguian vapores que no debian ser nubes.

-¢Es la catarata? -pregunté a Pitferge.
-iPaciencia! -contesto.

Pronto llegamos a orillas del Nidgara. Las aguas del rio, transparentes y poco profundas,
corrian tranquilas; por algunos puntos asomaban puntas de rocas negruzcas. L.os mugidos
se hacian mas y mas fuertes, pero auin no veiamos la catarata. Un puente de maderos que
descansaban en arcos de hierro, unia la orilla izquierda con una isla situada en el centro
del rio. El doctor me condujo a él. Agua arriba se extendia el rio hasta perderse de vista,
agua abajo, es decir, a nuestra derecha, se conocia el primer desnivel de un rdpido; mas
alla, a media milla del puente, desaparecia el terreno por completo, hallandose el aire lleno
de nubes de agua en polvo. Aquello era el salto americano. Mas lejos se pintaba un
paisaje tranquilo, algunas colinas, casas de campo, arboles secos, es decir, la orilla
canadiense.

-iNo miréis! {No miréis! -me gritaba el doctor-. jReservaos! jCerrad los ojos y no los
abrais hasta que yo os avise!

Pero yo no hacia caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente, pisamos la isla.
Era Goat-Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de arboles, surcado
por soberbias calles de arboles, por donde pueden circular carruajes, arrojados como un
ramillete, entre los dos saltos de agua, americano y canadiense, separados por una
distancia de 300 yardas. Corriamos por debajo de aquellos grandes arboles, trepando las
pendientes y dejandonos resbalar para descender. Redoblaba el estruendo de las aguas;
nubes gigantescas de humedos vapores rodaban por el espacio.

-iMirad! -exclamo¢ el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Niagara acababa de aparecer ante nuestros 0jos en todo su
esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y redondeandose para formar el
salto canadiense, el horse-shoe-fall, herradura, caia desde una altura de 158 pies, con una



anchura de dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mas hermosos del mundo, lo ha combatido
todo para encantar la vista. El recodo del Niagara favorece singularmente los efectos de
luz y sombra. El sol, hiriendo aquellas aguas bajo todos los angulos, diversifica
caprichosamente sus colores; de fijo, quien no haya visto aquel efecto, no lo admitira sin
dificultad. En efecto, cerca de Goat-Island, la espuma es blanca, es nieve inmaculada, es
una corriente de plata liquida que se precipita en el vacio. En el centro de la catarata, las
aguas tienen un admirable color verde, que revela cuan gruesa es alli la capa de agua; asi
el buque Detroit, que calaba veinte pies, pudo bajar la catarata sin tocar. Al contrario,
hacia la orilla canadiense, los torbellinos, como metalizados bajo los rayos luminosos,
resplandecian, como si fueran de oro derretido que se precipitara al abismo. Debajo, el rio
es invisible. Los vapores revolotean en espeso torbellino. Vi, sin embargo, enormes
carambanos acumulados por los frios del invierno, que afectan formas de monstruos que,
con sus bocas abiertas, absorben en cada hora los cien millones de toneladas que derrama
en ellas el inagotable Niagara. Media milla agua arriba de la catarata, el rio corre pacifico,
presentando una superficie sélida que las primeras brisas de.abril atin no logran derretir.

-jAhora al centro del torrente! -me dijo el doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefial6 una torre edificada sobre un
pefasco, a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo del precipicio. Aquel
«audaz» monumento, levantado en 1833 por un tal Judge Porter, se llama
«Terrapintower».

Descendimos por las rampas laterales del Goat-Island. Al llegar a la altura del curso
superior del Niagara, vi un puente, formado por algunas tablas echadas sobre puntas de
pefias, que unian la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, a algunos pasos solo
de distancia. El torrente mugia por debajo. Nos aventuramos sobre aquellos maderos, y al
cabo de algunos instantes, llegamos a la principal roca de las que soportan el
«Terrapintower». Aquella torre redonda, de 45 pies de altura, es de piedra. En lo mas alto
de ella se desarrolla un balcén circular, rodeando un tejado cubierto de estuco rojizo. La
escalera de caracol es de madera. En sus escalones estan escritos millares de nombres. El
que llega a lo alto de la torre, se agarra a la barandilla del balcon, y mira.

La torre esta en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en el abismo,
hundiéndose hasta la garganta de aquellos monstruos que beben el torrente. Se siente
como tiembla la roca que sostiene la torre. En torno de ella se descubren
desmoronamientos espantosos, como si el lecho del rio cediera. No se oye hablar. De
aquellos remolinos de agua, salen truenos. Las lineas liquidas humean y silban, como
saetas. La espuma llega a lo alto del monumento. El agua pulverizada se eleva por los
aires, formando un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de 6ptica, parece que la torre se mueve con terrible velocidad, pero
retrocediendo, afortunadamente, porque, si la ilusion fuese al contrario, el vértigo seria
irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el doctor crey6
oportuno decirme:



-Este Terrapintower, amigo mio, caera algun dia al abismo; tal vez mucho antes de lo que
se cree.

-:De veras?

-Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, insensiblemente, pero retrocede. En
1833, cuando se construy® la torre, distaba de la catarata mucho mas que hoy. Los
gedlogos sostienen que hace 35.000 afios, la catarata estaba en Queenstown, siete millas
aguas arriba de la posicion que hoy ocupa. Seguin mister Bakewell, retrocede un metro por
afio; segun sir Charles Lyell, un pie nada mas. Llegara, pues, un momento en que la pefia
que sostiene la torre, corroida por las aguas, se deslizara por las pendientes de la catarata.
Pues bien, acordaos. El dia en que el Terrapintower vaya a parar al abismo, habra dentro
de la torre algunos excéntricos que se bafiaran en el Niagara con ella.

Miré al doctor, como preguntandole si seria alguno de aquellos excéntricos; pero me
indico que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse-shoe-fall y el paisaje que le
rodea. Distinguese desde alli, un poco encorvado, el salto americano, separado por la
punta de la isla, en que se forma también una pequefia catarata central, de 100 pies de
anchura. El salto americano, igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su altura es de
164 pies. Pero, para poderlo ver en todo su desarrollo, es preciso colocarse enfrente de
ella, en la orilla canadiense.

Durante todo el dia, vagamos por las margenes del Niagara, irresistiblemente atraidos
por aquella torre en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores, el juego de
los rayos solares, la embriaguez y los perfumes de la catarata, mantienen al espectador en
perpetuo éxtasis. Después regresamos a Goat-Island para examinar la gran cascada desde
todos los puntos de vista, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido llevarme
a la Gruta de los Vientos, ahuecada detras de la catarata central y a la cual se llega por una
escalera practicada en la punta de la isla, pero en aquella temporada, estaba prohibido
acercarse a ella, a causa de los frecuentes hundimientos que se producian, desde hacia
algun tiempo, en aquellas pefias quebradizas.

A las cinco estabamos de vuelta en Cataract House. Después de comer rapidamente,
fuimos otra vez a Goat-Island. El doctor quiso volver a ver las Tres Hermanas, deliciosos
islotes situados a lo ultimo de la isla. Llegada la noche, me llevo de nuevo al tembloroso
penasco de Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los ultimos resplandores del dia habian
desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se proyectaba,
alargandose sobre el abismo. Aguas arriba, las aguas tranquilas se deslizaban bajo la ligera
bruma. La orilla canadiense, y sumida en tinieblas, contrastaba con las masas mas
iluminadas del Coast Island y del pueblo Nidgara Falls. Bajo nuestros pies, el antro,
aumentado por la penumbra, parecia un abismo infinito, en el cual mugia la formidable
catarata. jQué impresion! jQué artista podra reproducirla, con la pluma o el pincel! Una
luz movediza aparecio en el horizonte... Era el farol de un tren que pasaba por el puente
del Niagara, colgado a dos millas de nosotros. Permanecimos asi hasta la medianoche,
mudos, inmoviles, en lo alto de aquella torre, irresistiblemente inclinados sobre el torrente
que nos fascinaba. Finalmente, asi que los rayos de la luna hirieron, segtin cierto angulo, el
polvo liquido, distingui una faja lactea, una cinta diafana que temblaba en la sombra. Era



un arco iris lunar, una palida irradiacion del astro de la noche, cuyo tibio resplandor se
descomponia al atravesar las brumas de la catarata.

CAPITULO XXXVIII

El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita a la orilla
canadiense. Un paseo. Bastaba leguir las alturas que foitnan la derecha del Niagara por
espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mafnana.
Desde el sendero sinuoso que costea la orilla derecha, se distinguian las aguas tranquilas
del rio, que ya se habia repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Suspension Bridge. Es el inico puente que conduce al
Great-Western y al New York Central Railroad, el tnico que da entrada al Canada en los
confines del Estado de Nueva York. Esta formado por dos tableros; por el superior pasan
los trenes y por el inferior, situado a 23 metros por debajo del primero, pasan los carruajes
ordinarios y los peatones. L.a imaginacion se niega a seguir en su atrevido trabajo al
ingeniero John A. Roebling, de Trendon (Nueva Jersey), que se determino a construir un
viaducto en tales condiciones: un puente colgante que da paso a trenes de ferrocarril,
situado a 250 pies sobre el Niagara, transformado de nuevo en rapido. El Suspension
Bridge tiene 800 pies de largo y 24 de ancho. Tirantes de hierro, sujetos en las orillas, le
preservan del balanceo. Los cables que lo sostienen, formado cada uno por 4.000
alambres, tienen diez pulgadas de diametro y pueden soportar un peso de 12.400
toneladas. Inaugurado en 1855, cost6 500.000 dolares. Cuando llegabamos a la mitad del
puente, paso un tren sobre nuestras cabezas, sentimos cémo el tablero se hundia mas de un
metro bajo nuestros pies.

Un poco aguas abajo de este puente esta el sitio por donde Blondin paso el Niagara, por
una cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atraveso, pues, por encima de las cataratas. Pero
no por eso era la empresa menos arriesgada. Pero si mister Blondin nos asombra por su
audacia, ¢sno debe admirarnos mas el amigo que, montado en su espalda le acompafiaba en
aquel paseo aéreo?

-Debia ser un gloton -dijo el doctor-, porque Blondin hacia las tortillas admirablemente,
sobre su cuerda tirante.

Estabamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del Niagara, para
ver las cascadas bajo otro aspecto.

Media hora después, entrabamos en una fonda inglesa, donde el doctor hizo servir un
desayuno conveniente. Recorri el libro de los viajeros, en el cual figuran multitud de
nombres. Entre ellos estaban los siguientes: Roberto Peel, lady Franklin, conde de Paris,
principe de Joinville, Luis Napole6n (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865), Agassis
(1854), Almonte, principe Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt (1862), etc...

Terminado el almuerzo, el doctor dijo:

-iAhora vamos a ver las cataratas por debajo!



Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalén y una
esclavina impermeables y un soinbrero de hule. Asi vestidos, el negro nos guié por un
sendero resbaladizo, surcado por desagiies ferruginosos, obstruidos en muchos puntos por
piedras negras con afiladas aristas, hasta que llegamos al nivel inferior del Niagara.
Pasamos después, por entre vapores de agua pulverizada, a colocarnos debajo de la gran
catarata, que caia por delante de nosotros como el telén de un teatro por delante de los
actores. jPero qué teatro! jQué corrientes tan impetuosas formaban las capas de aire,
violentamente desalojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podiamos vernos ni oirnos,
en aquella caverna tan herméticamente cerrada por las laminas liquidas de la catarata,
como si la Naturaleza la hubiera cubierto con un muro de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros mojados
ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de alegria.

-jCorsican!

El capitan me oy0 y se acercé a mi.

-iVos aqui! -exclamo-. jQué alegria!

-¢Y Fabian? ;Y Elena? -pregunté, mientras nos estrechabamos las manos.

-Ahi estan, todo lo bien que es posible. Fabian lleno de esperanza, y Elena recobrando
poco a poco la razon.

-Pero ;cémo os encuentro en el Niagara?

El Niagara -respondié Corsican- es el punto de cita veraniega de los ingleses y los
americanos. Aqui se respira; aqui, ante el sublime espectaculo de las cataratas, se recobra
la salud. Este hermoso paisaje impresiono a Elena, y por eso hicimos alto aqui, en la
margen del Nidgara. Mirad esa casa de campo, Clifton-House, en medio de los arboles, a
media ladera. En ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabian, que se ha consagrado
a nuestra pobre amiga.

- Ha reconocido Elena a Fabian?

-No, aun no -respondio el capitan-. Sabéis, sin embargo, que, en el momento de caer
Harry Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén se abrio
paso al través de las tinieblas que la envolvian. Pero aquella lucidez desaparecio pronto.
No obstante, desde que se halla en medio de este aire puro, en este medio tranquilo, el
doctor ha notado una mejoria sensible en el estado de Elena. Esta serena, su suefio no es
inquieto, en sus ojos se ve como un esfuerzo para recobrar algo, de lo pasado o del
porvenir.

-iAh, querido amigo! -le dije-. La curaréis. Pero ¢donde estan Fabian y su prometida?
-iMirad! -dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Niagara.

En la direccion indicada, distingui a Fabian, que atn no nos habia visto. Estaba en pie
sobre una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a algunos pasos de él.
Aquel sitio de la orilla derecha se llama «Table-Rock». Es una especie de promontorio
pefiascoso, volado sobre el rio que muge a doscientos pies por debajo. En otro tiempo, la
superficie volada era mayor. Pero derrumbamientos sucesivos de enormes trozos de piedra



han reducido su superficie a algunos metros cuadrados.

Flena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aquel sitio, el aspecto
de los saltos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen razon. Es una vista de
conjunto de ambas cataratas: a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta, coronada de
vapores, cierra por este lado el paisaje como un horizonte de mar; enfrente se ve el salto
americano, y encima el elegante pueblo de Niagara Falls, medio perdido entre los arboles,
y toda la perspectiva del rio, que se esconde entre sus elevadas orillas; debajo, el torrente
que lucha con los témpanos desprendidos.

No quise distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo nos habiamos acercado a Table-
Rock. Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ;Qué impresion dejaba aquella
escena en su espiritu? ;Renacia, poco a poco, su razén, bajo la influencia de aquel
grandioso espectaculo? Vi que, de pronto, Fabian dio un paso hacia ella. Elena,
levantandose bruscamente, habia avanzado hacia el abismo, tendiendo al antro sus brazos,
pero, de repente, se habia detenido, pasando la mano por su frente como si quisiera borrar
de ella alguna imagen. Fabian, palido como un cadaver, pero sereno, se habia colocado de
un salto entre Elena y el precipicio. Elena habia sacudido su rubia cabellera; su cuerpo
encantador se estremecia. ¢ Veia a Fabian? No. Parecia una muerta que volvia a la vida y
que trataba de reconocer la existencia en tomo suyo.

Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de Fabian y Elena
estaba el antro, que temiamos un desastre. Pero el doctor Pitferge nos contuvo:

-Dejad a Fabian -dijo-; dejadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron palabras
inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin, oimos estas palabras:

-iDios mio! jDios todopoderoso! ;Dénde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose a medias,
aparecio a nosotros transformada; una expresién nueva vivia en sus ojos. Fabian,
tembloroso, permanecia delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

-iFabian! jFabian! —exclamo por fin Elena.

Fabian la recibio en sus brazos, en los cuales cayo6 inanimada. El joven lanzo un grito
desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero el doctor intervino.

-Tranquilizaos -dijo a Fabian-; esta crisis la salvara.

Elena fue transportada a Clifton-House, y depositada en su lecho, donde, pasado el
desmayo, qued6 sumida en placido suefio.

Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza (jElena le habia reconocido!) se
acerco a nosotros.

-iLa salvaremos! -me dijo-. jLa salvaremos! Todo los dias espero la resurreccion de su
alma. Hoy,, mafiana tal vez, jmi Elena me sera devuelta! jAh! jCielo clemente! jBendito
seas! Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea preciso por ella. ¢No es verdad,
Arquibaldo?

El capitan apret6 con efusion a Fabian contra su pecho. Fabian se volvio hacia mi y al



doctor. Nos prodig6 sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. jY jamas
estuvo mejor fundada! La curacion de Elena estaba proxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para llegar a Niagara
Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena dormia atn.
Fabian nos abrazo6. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias de Elena, y a las
doce habiamos salido de Clifton-House.

CAPITULO XXXIX

Algunos instantes después, bajabamos por una cuesta muy larga de la orilla canadiense,
que nos condujo a la orilla del rio, casi enteramente obstruido por los hielos. Una barca
nos esperaba para llevarnos «a América». Un viajero, ingeniero de Kentucky, que revelo
al doctor su nombre y profesion, estaba ya embarcado. Nos sentamos junto a él sin perder
momento; ya separando los témpanos, ya rompiéndolos, la barca llego al medio del rio,
donde tenia el paso mas expedito. Desde alli dirigimos la tultima mirada a la admirable
catarata del Niagara. Nuestro compafero la examinaba atentamente.

-jQué hermosa es! -le dije-. jEs admirable!

-Si -me respondio-; pero jcuanta fuerza motriz desperdiciada! ; Qué molino podria poner
en movimiento, con semejante salto de agua?

Jamas he experimentado mas feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, casi vertical, movido por un canal desviado de la
catarata americana, nos llevo a la altura, en pocos segundos. A la una y media tomabamos
el expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba en Buffalo. Después de visitar esta reciente y
hermosa ciudad, después de haber probado el agua del lago Erie, tomamos el ferrocarril
central, a las seis de la tarde. Al otro dia, llegamos a Albany, y el ferrocarril del Hudson
que corre a flor de agua a lo largo de la orilla, nos dejaba en Nueva York, a las pocas
horas.

Empleé el dia siguiente en recorrer, acompafiado del infatigable doctor, la ciudad, el rio
del Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con verdadera pena,
pues comprendia que dejaba en €l un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dia marcado para la salida del Great-Eastern; a las once me
personé en el embarcadero numero 37, donde el ténder, ya con muchos pasajeros a su
bordo, me esperaba. {Me embarqué! En el momento en que el ténder iba a desatracar senti
que me cogian por el brazo. Me sorprendi6 agradablemente ver que era el doctor Pitferge.

-iVos! —exclamé-. ;Regresais a Europa?
-Si, mi querido amigo.
-En el Great-Eastern.

-Si -me dijo sonriendo-. He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este sera tal vez el



ultimo viaje del Great-Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del «Fifth Avenue
Hotel», corriendo a todo correr, me entrego un telegrama de Niagara Falls. «Elena ha
resucitado. Ha recobrado la razén por completo. El doctor responde de ella.» Asi me decia
el capitan Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.

-iResponde de ella! jResponde de ella! -replicé grufiendo mi compafiero de viaje-. Yo
también respondo. Pero ;qué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de vos, de todos
nosotros, amigos mios, tal vez se equivocara!

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia de regreso se
habia hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba siempre su
naufragio.

Al hallarine sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista estos apuntes de
cada dia, el Great-Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por espacio de un mes, el
encuentro de Elena y Fabian, el incomparable Niagara, todo me hubiera parecido un
suefio. jAh, cuan hermosos son los viajes «hasta cuando se vuelve de ellos», diga el doctor
lo que quiera!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original. Pero un dia,
el correo me trajo una carta de timbres multicolores, que empezaba con estas palabras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado ... »
Y terminaba con éstas:
«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazén

Dean Pitferge.»
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