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LOBOS DE MAR

Retirado de los negocios después de cua-
renta afios de navegacién con toda clase de riesgos
y aventuras el capitan Llovet era el vecino mas im-
portante del Cabafal, una poblacién de casas blan-
cas de un solo piso, de calles anchas, rectas y ar-
dientes de sol, semejante a una pequefia ciudad
americana.

La gente de Valencia que veraneaba alli mi-
raba con curiosidad al viejo lobo de mar, sentado en
un gran sillén bajo el toldo de listada lona que som-
breaba la puerta de su casa. Cuarenta afios pasa-
dos a la intemperie, en la cubierta de un buque,
sufriendo la lluvia y los rociones del oleaje, le hab-
fan infiltrado la humedad hasta los mismos huesos,
y esclavo del reuma, permanecia en su sillén, pro-
rrumpiendo en quejidos y juramentos cada vez que
se ponia en pie. Alto, musculoso, con el vientre
hinchado y caido sobre las piernas, la cara bron-
ceada por el sol y cuidadosamente afeitada, el ca-
pitdn parecia un cura en vacaciones, tranquilo y
bonachdn en la puerta de su casa. Sus ojos grises,
de mirada fija e imperativa, ojos de hombre habitua-



do al mando, eran lo Unico que justificaba la fama
del capitan Llovet, la leyenda sombria que flotaba
en torno de su nombre.

Habia pasado su vida en continua lucha con
la Marina Real inglesa, burlando la persecucion de
los cruceros en su famoso bergantin repleto de car-
ne negra que transportaba desde la costa de Gui-
nea a las Antillas. Audaz y de una frialdad inaltera-
ble, jamas le vieron oscilar sus marineros.

Contabanse de él cosas horripilantes. Car-
gamentos enteros de negros arrojados al agua para
librarse del crucero que le daba caza; los tiburones
del Atlantico, acudiendo a bandadas, haciendo her-
vir las olas con su funebre coleteo, cubriendo el mar
de manchas de sangre, repartiéndose a dentelladas
los esclavos, que agitaban con desesperacién sus
brazos fuera del agua; sublevaciones de tripulacion
contenidas por él solo a tiros y hachazos; raptos de
ciega colera, en los que corria por cubierta como
una fiera; hasta se hablaba de cierta mujer que le
acompafiaba en sus viajes, la cual, desde el puente,
fue arrojada al mar por el iracundo capitan, después
de una disputa por celos. Y junto con esto, inespe-
rados arranques de generosidad: socorros a manos
llenas a las familias de los marineros. En un arreba-



to de codlera era capaz de matar a uno de los suyos;
pero si alguien caia al agua, se arrojaba para sal-
varle, sin miedo al mar ni a sus voraces bestias.
Enloquecia de furor si los compradores de negros le
engafiaban en unas cuantas pesetas, y en la misma
noche gastaba tres o cuatro mil duros celebrando
una de aquellas orgias que le habian hecho famoso
en la Habana. «Pega antes que habla», decian de
él los marineros, y recordaban que en alta mair,
sospechando que su segundo conspiraba contra él,
le habia deshecho el craneo de un pistoletazo.
Aparte de esto, un hombre divertidisimo, a pesar de
su cara fosca y su mirada dura. En la playa del Ca-
bafal, la gente, reunida a la sombra de las barcas,
reia recordando sus bromas. Una vez dio un convite
a bordo al reyezuelo africano que le vendia sus
esclavos, y viendo borrachos a la negra majestad y
sus cortesanos, hizo como el negrero de Mérimée:
desplegd velas y los vendi6 como esclavos. Otra
vez, viéndose perseguido por un crucero britanico,
desfigurd su buque en una sola noche, pintandolo
de otro color y cambiando la arboladura. Los capita-
nes ingleses tenian datos en abundancia para co-
nocer el buque del audaz negrero; pero como si no
tuvieran nada. El capitan Llovet, como decian en la
playa, era un gitano del mar y trataba su barco co-



mo a un burro de feria, haciéndole sufrir transforma-
ciones maravillosas.

Cruel y generoso, prédigo de su sangre y de
la ajena, duro para el negocio y manirroto para el
placer, los negociantes de Cuba le habian apodado
el Capitan Magnifico, y asi seguian llamandole los
pocos marineros de su antigua tripulacion que to-
davia arrastraban por la playa las piernas reumati-
cas, tosiendo y encorvando el pecho.

Casi arruinado por empresas comerciales,
al retirarse de la trata se habia metido en su casa
del Cabafial, viendo pasar la vida ante su puerta, sin
otras distraccién que jurar como un condenado
cuando el reuma le hacia permanecer inmdévil en su
asiento. Por una respetuosa admiracion venian a
sentarse en la acera algunos de aquellos vejestorios
que habian recibido de él en otros tiempos 6rdenes
y palos, y juntos hablaban con cierta melancolia de
la gran calle, como el capitan llamaba al Atlantico,
contando las veces que habian pasado de una ace-
ra a otra, de Africa a América, corriendo temporales
y chasqueando a los polizontes del mar. En verano,
los dias que no apretaba el dolor y las piernas esta-
ban fuertes, bajaban a la playa, y el capitan, enar-
decido a la vista del mar, desahogaba sus odios.



Odiaba a Inglaterra por haber oido silbar mas de
una vez las balas de sus cafiones. Odiaba a la na-
vegacién a vapor como un sacrilegio maritimo.
Aquellos penachos de humo que pasaban por el
horizonte eran los funerales de la Marina. Ya no
quedaban sobre el agua hombres de oficio; ahora el
mar era de los fogoneros.

En los dias tempestuosos del invierno
siempre le veian en la playa con la nariz palpitante,
olfateando la tormenta, como si aun estuviera sobre
cubierta preparandose a resistir el tiempo.

Una mafiana lluviosa vio correr la gente
hacia el mar, y alla fue, contestando con grufiidos a
la familia que le hablaba de su reuma. Entre las
negras barcas encalladas en la orilla destacdbanse
sobre el mar, livido y cubierto de espumarajos, los
grupos de blusas azules; las faldas ondeantes por el
vendaval, con las que se resguardaban de la lluvia
las mujeres. Lejos, en la bruma que cerraba el hori-
zonte, corrian como ovejas asustadas las barcas
pescadoras, con la vela casi recogida y negruzca
por el agua, sosteniendo una lucha de terribles sal-
tos, ensefiando la quilla en cada cabriola, antes de
doblar la punta del puerto, amontonamiento de pe-
Aascos rojos barnizados por las olas, entre los cua-



les hervia una espuma amarillenta, bilis del irritado
mar.

Una barca desarbolada iba como pelota de
ola en ola hacia la siniestra punta. La gente gritaba
en la playa viendo a los tripulantes tendidos en la
cubierta, anonadados por la proximidad de la muer-
te. Se hablaba de ir hasta la barca, de echarle un
cabo, de atraerla a la playa; pero los mas audaces,
mirando las olas que se desplomaban, llenando el
espacio de polvo de agua, calldbanse atemorizados.
La barca que saliera daria la voltereta antes de
mover un remo.

-A ver: jgente que me siga! Hay que salvar
a esos pobres.

Era la voz ruda e imperiosa del capitan Llo-
vet. Se erguia sobre sus torpes piernas, la mirada
brillante y fiera, las manos temblorosas por la célera
que le infundia el peligro. Las mujeres le miraban
asombradas; los hombres retrocedian, formando
ancho corro en torno de él, que prorrumpi6 en jura-
mentos, agitando sus manos como si fueran a ce-
rrar a golpes con toda la chusma. Le enfurecia el
silencio de aquella gente como si estuviera ante una
tripulacion insubordinada.



-¢,Desde cuando el capitan Llovet no en-
cuentra en su pueblo hombres que le sigan al mar?

Lo dijo rugiendo como un tirano que se ve
desobedecido, como un Dios que contempla la hui-
da de sus fieles. Hablaba en castellano, lo que era
en él sefial de ciega cdlera.

-Presente, capita -gritaron a un tiempo unas
cuantas voces temblonas.

Y abriéndose paso, aparecieron en el centro
del corro cinco viejos, cinco esqueletos roidos por el
mar y las tempestades, antiguos marineros del ca-
pitan Llovet, arrastrados por la subordinacion y el
afecto que crea el peligro afrontado en comun.
Avanzaron unos arrastrando los pies; otros, con
saltitos de pajaro; alguno, con los ojos muy abiertos,
mostrando en las pupilas la vaguedad de la ceguera
senil; todos temblorosos de frio, con el cuerpo fo-
rrado de bayeta amarilla y la gorra calada sobre
dobles pafiuelos arrollados a las sienes. Era la vieja
guardia corriendo a morir junto a su idolo. De los
grupos salian mujeres y nifios que se arrojaban
sobre ellos queriendo detenerlos: « Aguelo!», grita-
ban los nietos. «jPadre!», gemian las mocetonas. Y
los animosos vejetes, irguiéndose como los rocines
moribundos al oir el clarin de las batallas, repelian



los brazos que se anudaban a sus cuellos y piernas,
y gritaban, contestando a la voz de su jefe: «Pre-
sente, capita.»

Los lobos de mar, con su idolo al frente,
abriéronse paso para echar al mar una de las bar-
cas. Rojos, congestionados por el esfuerzo, con el
cuello hinchado por la rabia, s6lo consiguieron mo-
ver la barca y que se deslizara algunos pasos. Irri-
tados contra su vejez, intentaron un nuevo esfuerzo;
pero la muchedumbre protestaba contra su locura, y
cay6 sobre ellos, desapareciendo los viejos arreba-
tados por sus familias.

-iDejadme, cobardes! jAl que me toque lo
mato! -rugia el capitan Llovet.

Pero por primera vez, aquel pueblo, que le
adoraba, puso la mano en él. Le sujetaron como a
un loco, sordos a sus suplicas, indiferentes a sus
maldiciones.

La barca, abandonada a todo auxilio, corria
a la muerte, dando tumbos sobre las olas. Ya esta-
ba proxima a los pefiascos, ya iba a estrellarse en-
tre torbellinos de espuma; y aquel hombre, que tan-
to habia despreciado la vida del semejante, que
habia nutrido a los tiburones con tribus enteras y



que llevaba un nombre aterrador como una leyenda
lugubre, revolviase furioso, sujeto por cien manos,
blasfemando, porque no le dejaban arriesgar la
existencia socorriendo a unos desconocidos, hasta
que, agotadas sus fuerzas, acabo llorando como un
nifo.
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