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LA PARED

Siempre que los nietos del tio Rabosa se
encontraban con los hijos de la viuda de Casporra
en las sendas de la huerta o en las calles de Cam-
panar, todo el vecindario comentaba el suceso. |Se
habian mirado! . . . jSe insultaban con el gesto! . . .
Aquello acabaria mal, y el dia menos pensado el
pueblo sufriria un nuevo disgusto.

El alcalde, con los vecinos mas notables,
predicaba paz a los mocetones de las dos familias
enemigas, y alla iba el cura, un vejete de Dios, de
una casa a otra, recomendando el olvido de las
ofensas.

Treinta afios que los odios de los Rabosas y
Casporras traian alborotado a Campanar. Casi en
las puertas de Valencia, en el risuefio pueblecito
que desde la orilla del rio miraba a la ciudad con los
redondos ventanales de su agudo campanario, re-
petian aquellos barbaros, con un rencor africano, la
historia de luchas y violencias de las grandes fami-
lias italianas en la Edad Media. Habian sido grandes
amigos en otro tiempo; sus casas, aunque situadas
en distinta calle, lindaban por los corrales, separa-



dos unicamente por una tapia baja. Una noche, por
cuestiones de riego, un Casporra tendié en la huerta
de un escopetazo a un hijo del tio Rabosa, y el hijo
menor de éste, porque no se dijera que en la familia
no quedaban hombres, consigui6, después de un
mes de acecho, colocarle una bala entre las cejas al
matador. Desde entonces las dos familias vivieron
para exterminarse, pensando mas en aprovechar
los descuidos del vecino que el cultivo de las tierras.
Escopetazos en medio de la calle; tiros que al ano-
checer relampagueaban desde el fondo de una
acequia o tras los cafares o ribazos cuando el
odiado enemigo regresaba del campo; alguna vez,
un Rabosa o un Casporra, camino del cementerio
con una onza de plomo dentro del pellgjo, y la sed
de venganza sin extinguirse, antes bien extreman-
dose con las nuevas generaciones, pues parecia
que en las dos casas los chiquitines salian ya del
vientre de sus madres tendiendo las manos a la
escopeta para matar a los vecinos.

Después de treinta anos de lucha, en casa
de los Casporras sélo quedaba una viuda con tres
hijos mocetones que parecian torres de musculos.
En la otra estaba el tio Rabosa, con sus ochenta
afos, inmovil en un sillén de esparto, con las pier-
nas muertas por la pardlisis, como un arrugado ido-



lo de la venganza, ante el cual juraban sus dos nie-
tos defender el prestigio de la familia.

Pero los tiempos eran otros. Ya no era po-
sible ir a tiros, como sus padres, en plena plaza, ala
salida de la misa mayor. La Guardia Civil no los
perdia de vista; los vecinos los vigilaban, y bastaba
que uno de ellos se detuviera algunos minutos en
una senda o una esquina para verse al momento
rodeado de gente que le aconsejaba la paz. Cansa-
dos de esta vigilancia, que degeneraba en persecu-
cion y se interponia entre ellos como infranqueable
obstaculo, Casporras y Rabosas acabaron por no
buscarse, y hasta se huian cuando la casualidad los
ponia frente a frente.

Tal fue su deseo de aislarse y no verse, que
les parecié baja la pared que separaba sus corrales.
Las gallinas de unos y otros, escalando los monto-
nes de lefa, fraternizaban en lo alto de las bardas;
las mujeres de las dos casas cambiaban desde las
ventanas gestos de desprecio. Aquello no podia
resistirse; era como vivir en familia, y la viuda de
Casporra hizo que sus hijos levantaran la pared una
vara. Los vecinos se apresuraron a manifestar su
desprecio con piedra y argamasa, y anadieron algu-
nos palmos mas a la pared. Y asi, en esta muda y



repetida manifestacion de odio, la pared fue subien-
do y subiendo. Ya no se veian las ventanas; poco
después no se veian los tejados; las pobres aves de
corral estremecianse en la lugubre sombra de aquel
paredon que les ocultaba parte del cielo, y sus ca-
careos sonaban tristes y apagados a través de
aquel muro, monumento del odio, que parecia ama-
sado con los huesos y la sangre de las victimas.

Asi transcurrio el tiempo para las dos fami-
lias, sin agredirse como en otra época, pero sin
aproximarse; inmoviles y cristalizadas en su odio.

Una tarde sonaron a rebato las campanas
del pueblo. Ardia la casa del tio Rabosa. Los nietos
estaban en la huerta; la mujer de uno de éstos, en
el lavadero, y por las rendijas de puertas y ventanas
salia un humo denso de paja quemada. Dentro, en
aquel infierno que rugia buscando expansion, esta-
ba el abuelo, el pobre tio Rabosa, inmdvil en su
sillon. La nieta se mesaba los cabellos, acusandose
como autora de todo por su descuido; la gente
arremolindbase en la calle asustada por la fuerza
del incendio. Algunos, mas valientes, abrieron la
puerta; pero fue para retroceder ante la bocanada
de humo cargada de chispas que se esparcio por la
calle.



-iEl aguelo! jEl pobre agielo! -gritaba la de
los Rabosas, volviendo en vano la mirada en busca
de un salvador.

Los asustados vecinos experimentaron el
mismo asombro que si hubieran visto el campanario
marchando hacia ellos. Tres mocetones entraban
corriendo en la casa incendiada. Eran los Caspo-
rras. Se habian mirado cambiando un guifio de inte-
ligencia, y sin mas palabras se arrojaron como sa-
lamandras en el enorme brasero. La multitud los
aplaudié al verlos reaparecer llevando en alto, como
a un santo en sus andas, al tio Rabosa en su sillon
de esparto. Abandonaron al viejo sin mirarle siquie-
ra, y otra vez adentro.

-iNo, no! - gritaba la gente.

Pero ellos sonreian, siguiendo adelante:
Iban a salvar algo de los intereses de sus enemigos.
Si los nietos del tio Rabosa estuvieran alli ni se
habrian movido ellos de casa. Pero sélo se trataba
de un pobre viejo al que debian proteger, como
hombres de corazén. Y la gente los veia tan pronto
en la calle como dentro de la casa, buceando en el
humo, sacudiéndose las chispas como inquietos
demonios, arrojando muebles y sacos para volver a
meterse entre las llamas.



Lanzé un grito la multitud al ver a los dos
hermanos mayores sacando al menor en brazos. Un
madero, al caer, le habia roto una pierna.

-iPronto, una silla!

La gente, en su precipitacién, arrancé al vie-
jo Rabosa de su sillén de esparto para sentar al
herido.

El muchacho, con el pelo chamuscado y la
cara ahumada, sonreia ocultando los agudos dolo-
res que le hacian fruncir los labios. Sintié que unas
manos trémulas, asperas con las escamas de la
vejez, oprimian las suyas.

-iFill meu! jFill meu! - gemia la voz del tio
Rabosa, quien se arrastraba hacia él.

Y antes que el pobre muchacho pudiera evi-
tarlo, el paralitico busc6 con su boca desdentada y
profanada las manos que tenia agarradas y las
beso, las besd un sinnUmero de veces, banandolas
con lagrimas

Ardi6 toda la casa. Y cuando los albadiles
fueron llamados para construir otra, los nietos del tio
Rabosa no los dejaron comenzar por la limpia del



terreno cubierto de negros escombros. Antes tenian
que hacer un trabajo mas urgente: derribar la pared
maldita. Y, empufiando el pico, ellos dieron los pri-
meros golpes.
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