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LA APUESTA DEL “ESPARRELLÓ”

La oía una tarde de invierno, tumbado en la
arena, junto a una barca vieja, sintiendo en los pies
los últimos estremecimientos de la inmensa sábana
de agua que espumaba colérica bajo un cielo frío,
ceniciento y entoldado.

Nazaret, con su extenso rosario de blancas
casuchas, estaba a nuestras espaldas, y a mi lado
un viejo pescador, momia acartonada, que parecía
bailar dentro de su traje de bayeta amarilla, hincha-
do de aire. Echábase la gorrilla de seda sobre una
oreja y chupaba su pipa con la gravedad de un mo-
ro, en cuclillas, trazando con la mano, como un ma-
nojo de sarmientos, complicados arabescos en la
arena.

Había llovido fuerte allá por las montañas
de Teruel: el río arrojaba en el mar su agua arcillosa
fría, y todo el golfo teñíase de un amarillo rabioso,
que a lo lejos debilitábase hasta tomar tonos de
rosa. La estrecha faja verde que recortaba el límite
del horizonte delataba que era un mar lo que parec-
ía inundación de tisana.



Y mientras mirábamos la rojiza extensión,
en cuyo límite se marcaba como ligera nubecilla el
cabo de San Antonio, la arremangada gente de
Nazaret tiraba de los bolichones o se arrojaba en el
agua sucia.

El viejo adivinaba el éxito de la pesca. Aquél
era un buen día. Iban a caer los esparrellóns como
moscas.

Y eso que el esparrelló era el bicho más la-
dino y malicioso que paseaba por el golfo.

¿Que no lo sabía yo? Pues atención, que
para comprender cómo las gastaba el tal animalito,
iba a contarme un cuento, que indudablemente
sería un sucedido, pues de no ser así, no se lo
habría contado a él su padre.

Y el buen viejo, siempre en cuclillas, sin sol-
tar la pipa, comenzó a contarme un sucedido con su
seriedad de lobo de playa, en un valenciano pinto-
resco, cuyas palabras silbaban al pasar por entre
las desdentadas encías.

También aquel día había crecido el río, y
cerca de la orilla resbalaba el bolichó traidoramente
por entre las turbias olas, arrastrando hacia la arena



seca a los incautos peces, atraídos por la frescura
del agua dulce y sucia.

El esparrelló del cuento, panzudo, pequeñi-
to y vivaracho. Un pilluelo que correteaba por los
escondrijos y rincones del golfo con grave disgusto
de su familia, acababa de ver caer a todos los suyos
entre las mallas de una red. Se salvó él por ligereza,
y como era un perdis y los sentimientos de familia
no están muy arraigados en su especie, sólo se le
ocurrió huir mar adentro, moviendo graciosamente
la colita, como si quisiera decir:

-Sálveme yo y perezca la familia; mejor es
el agua turbia que el aceite de la sartén.

Pero cerca de la entrada del puerto oyó un
poderoso ronquido que conmovía las aguas, como
si el suelo del mar se estuviera desgarrando.

El esparrelló dejóse caer en línea recta, y
en una hondonada abierta, por las dragas en el
fango, vió tumbado como un canónigo a un reig
corpulento, que por lo menos pesaba cuatro arro-
bas; un animalote insolente y matón que cobraba el
barato en todo el golfo, y apenas movía una agalla
hacía temblar a todo el escamado enjambre.



Vaya un modo de dormir. Cansado de las
aguas verdes y tranquilas cargadas de calor y de
luz, le placía la frescura y la semioscuridad del barro
líquido que arrastraba el río, y roncaba como si es-
tuviera en una alcoba con las cortinas corridas.

El esparrelló quiso pasar un buen rato con
el terrible personaje; pero sus malas intenciones no
iban más allá del deseo de divertirse a costa ajena,
y se limitó a pasar y repasar por las jadeantes nari-
ces del coloso, haciéndole cosquillas con las finas
púas de su cola.

Pero bueno era el reig para inquietarse por
tales caricias. A fuerza de sufrir cosquillas cesó de
roncar, y se incorporó un poco, moviendo su pode-
rosa cola; pero tumbóse sobre el otro costado, y
siguió bramando con la tranquilidad del que, seguro
de su fuerza, no teme peligros.

-¡Animal! -le gritaba el pececillo junto a una
agalla-. ¡Animal, despiértate!

-¡Eh! -exclamaba el reig entre dos ronquidos
con su bronca voz de borracho.

-Que te despiertes. Hay por ahí un belén de
mil demonios. La gente de Nazaret ha roto hostili-
dades, y a miles se lleva prisioneros a los nuestros.



-Allá vosotros. Eso va con la morralla y no
con personas de mi clase.

-Es que para ti también hay. Por arriba va la
barca del Toto explorando, y si ha oído tus ronqui-
dos, ahora mismo tienes aquí el bolichó de cuerdas,
y mañana estás en la pescadería hecho cincuenta
cuartos.

-¡Cincuenta demonios! -roncó con furia el
reig, y dando un furiosos coletazo, abandonó la
cama de barro, poniéndose en facha de escapar,
mientras al ladino esparrelló le temblaban todas las
escamas con la convulsiones de una risita aguda e
insolente.

El reig se amoscó al ver que tomaban a
broma su prudencia, y avanzando el cuerpo hacia el
diminuto bicho quiso reconocerle en la semioscuri-
dad.

-¿Eres tú, granuja? Tú acabarás mal; y si no
fuera porque me tacharían de ingrato, lo que no
corresponde a una persona de mi edad y mi peso,
ahora mismo te tragaba. ¿Crees tú, mocoso, que
me dan miedo todos esos pelambres que vienen a
buscarnos en el fondo de las aguas? Soy demasia-
do guapo para dejarme coger. Pregúntale a ese



Toto, de quien hablas, cuántas veces de una morrá
le he roto el bolichó de cuerdas. Si repito muchas
veces la fiesta, le arruino. Pero tengo conciencia;
antes que hacer daño a un padre de familia prefiero
huir a tiempo, y me va tan ricamente con este sis-
tema, que mientras los de mi familia han ido a morir,
faltos de respiración, en la playa, yo escapo siem-
pre, y aquí me han de caer las escamas de puro
viejo.

-Lo mismo soy yo -dijo con petulancia el pe-
cecillo-; los míos se han dejado arrastrar; pero a mí
no me falta ligereza, y aquí estoy. Es gran cosa el
ser pequeño.

-Quita allá, bicho ruin. Lo que vale es ser
grande como yo, con más fuerzas que un caballo y
capaz de llevarse por delante de un empujón todas
las redes de esos pelagatos.

Y para demostrar su fuerza, en menos de
un segundo dio dos o tres coletazos, con la aviesa
intención de pillar desprevenido al esparrelló, y con
tanto empuje, que si lo alcanza lo revienta.

Pero el granuja se echó a un lado oportu-
namente, amoscado por tan villanas caricias.



-Fuerte, sí que lo eres; convenido. Si no sal-
to, me partes, y eso no está bien entre personas
decentes, que deben ser agradecidas. Pero, en
cambio, soy más ligero: corro más que tú. Mira,
cómo tu cola no me alcanza.

-¿Tú correr más?... ¡Jo, jo, jo!

Tan graciosa era la afirmación del petulante
pececillo, que el reig se revolcaba con convulsiones
de risa, y sus carcajadas, sonoras como ronquidos,
hacían hervir el agua.

-Calla, condenado, que el Toto debe de an-
dar por arriba.

La advertencia devolvió al reig su seriedad;
pero le cargaba que aquel bicho insignificante saca-
ra a colación a cada momento el nombre del pesca-
dor, y quiso vengarse.

-¿Que tú corres más? -dijo con su expresión
de jaque testarudo-. Eso pronto se verá. Hagamos
una apuesta: a ver quién llega antes al cabo de San
Antonio. Apostaremos..., ¡vaya!, ya está. Si yo llego
antes, te dejarás comer en castigo a tu fanfarroner-
ía, y si quedo rezagado, te protegeré siempre y seré
tu siervo. ¿Conviene, chiquitín?



¡Pobre esparrelló! Le temblaban todas las
escamas al verse metido en porfía con tan peligroso
bruto; pero, entre ser devorado al momento o de allí
a pocas horas, optó por lo último.

-Conforme, grandullón -contestó con risita
forzada-. Cuando quieras, empezaremos.

-Vamos a las aguas verdes, que esto está
turbio.

Y lentamente, moviendo con indolencia la
cola, como dos buenos amigos que salen a tomar el
fresco, el reig y el esparrelló llegaron al sitio donde
se aclaraban las aguas con un dulce tono de esme-
ralda líquida.

El gigante dió unos cuantos coletazos ale-
gres, roncó, haciendo hervir el agua con sonoras
burbujas, y se puso en facha para correr.

-Mira, chiquitín: sé que te quedarás atrás;
pero no pienses en huir, porque te buscaría por todo
el golfo. Aunque grandote, no soy tan bruto como
crees.

-Menos palabras, y al avío.

-¿Va ya, chiquillo?



-Cuando quieras.

-Pues ¡va!

¡Caballeros, y qué modo de correr! Aquel
reig era una tempestad. Al primer coletazo salió
como un rayo, envuelto en espuma, moviendo un
estrépito de todos los demonios. Tan ciego iba, que
casi se estrelló los morros contra la proa de una
fragata inglesa cargada de guano que había naufra-
gado veinte años antes y estaba hundida en la are-
na, como una carroña carcomida por los miles de
pececillos que se albergaban en su vientre.

Pasó adelante sin sentir el encontronazo,
jadeante, enfurecido, moviendo a un tiempo cola,
aletas y agallas, de un modo vertiginoso, con un
ruido y un hervor que conmovía todo el golfo.

¿Y el esparrelló? ¡Pobrecito! Quiso seguir a
su corpulento enemigo; pero el hervor de la espuma
lo cegaba, la violenta ondulación producida por
cada coletazo del reig le hacía perder camino, y a
los pocos minutos se sentía rendido por una carrera
tan loca.

Pero el animalito panzudo era un costal de
malicias. Esforzándose, llegó hasta cabeza del reig,
y, fijándose en las grandes agallas que se abrían y



cerraban con movimiento automático, hizo una gra-
ciosa evolución y se coló por una de ellas.

No se estaba mal allí. Viajar gratis, a doble
velocidad y acostadito en aquel nido forrado de
suave escarlata, era una dicha.

-¡Je, je, je! -reía socarronamente el pececi-
llo, sacando la cabeza por la ventana de su guarida.

Y el reig daba un salto, murmurando:

-Ese bicho ruin me da alcance. Oigo su risi-
ta burlona. Corramos, corramos.

Y cada carcajada del esparrelló era como
un espolazo para el pescadote.

¡Qué loca carrera! Aquella cola poderosa
batía los profundos algares, y en el verdoso espacio
flotaban arremolinados los pardos hierbajos, mien-
tras que las larvas, las indefinibles mucosidades
que vivían misteriosamente en el seno de los ester-
coleros submarinos, salían escapadas, huyendo del
brutal azote.

Después de los algares, las colinas sumer-
gidas, aquellos peñascales, en cuyas cuevas, ju-
gueteaban los peces recién nacidos, transparentes
y diáfanos como sombras.



¡Qué espantosa revolución llevaba el reig a
estos tranquilos lugares!

Le conocían bien por sus brutales majader-
ías, por sus caprichos de matón, que alarmaba todo
el golfo; y las plantas submarinas que tapizaban los
peñascos agitaban sus puntiagudas y verdes cabe-
lleras, como si quisieran gritar con angustia: «Aten-
ción, que llega ese loco.»

Las almejas, gente tranquila que huye del
ruido, al ver aproximar-se el torbellino de espuma y
furiosos coletazos, replegábanse medrosicas, ce-
rrando herméticamente las dos hojas de su negra
vivienda; los erizos apelotonábanse, formaban el
cuadro, presentando por todos lados sus haces de
agudas bayonetas; los calamares sentían tal miedo,
que se envolvían en su diarrea de tinta; los gato s
de mar sacaban por entre las piedras sus chatas
cabezas y vientres atigrados con trémula inquietud;
las lapas agarrábanse a la roca con más fuerza que
nunca; los langostinos ocultaban su transparencia
de nácar bajo el brillante fanal de alguna caracola
hueca; los salmonetes huían en bandadas, espar-
ciéndose como el brillante chisporroteo de una
hoguera aventada; y en aquel mundo verdoso e
inquieto, el paso veloz del enfurecido animalote



producía entre los torbellinos de la espuma un her-
vor de carmín y plata, de escamas que despedían al
huir fantásticos reflejos y colas que se agitaban con
la ansiedad del pánico.

Una rozadura del reig bastó para arrancarle
dos patas a una langosta, y la pobrecita, apoyada
en un salmonete que se prestaba a ser su procura-
dor, emprendió la marcha hacia las Columbretas
para pedir justicia y venganza a algún tiburón de los
que rondan aquellas islas.

Dos alegres delfines, que estaban acaban-
do de merendarse un atún putrefacto, levantaban
sus morros de cerdo y se burlaban de su amigote,
gritando:

-¡A ése, a ése, que está loco!

Y decían verdad: si no estaba loco, poco le
faltaba. Aquella maldita risita del esparrelló la tenía
siempre en los oídos, y el pobre animal corría y
corría, espoleado por la vergüenza de ser vencido.
Por fortuna, en el verdoso y confuso horizonte co-
menzaron a marcarse las masas negras de las es-
tribaciones submarinas del cabo, con sus profundas
cuevas, donde las señoras del golfo en estado inte-



resante iban a depositar sobre el tapiz de hierba fina
sus innumerables huevos.

El jadeante reig, que no podía ya con su
alma, llegó junto a las rocas, y dijo con angustioso
ronquido: -Ya llegué.

Pero la vocecilla cargante contestó con tim-
bre de falsete:

-Yo, primero.

El muy granuja acababa de saltar desde el
interior de la agalla y se pavoneaba ante el hocico
del cansado reig, como si hubiera llegado mucho
antes.

El sencillo animalote no sabía qué hacer.
Sintió tentaciones de darle un trompis al insolente
bicho que lo convirtiese en papilla; pero, encorván-
dose, se llevó varias veces la cola entre los ojos y
se rascó con expresión reflexiva.

-Bueno -roncó al fin-. En esto debe de haber
trampa; pero la palabra es la palabra. Mocoso,
manda lo que quieras; seré tu criado.

Y el viejo pescador, terminado su cuento,
sonreía y guiñaba los ojos maliciosamente.



Aquello era de los tiempos en que los pece-
cillos hablaban; pero tenía intríngulis.

¿Que no lo adivinaba? Pues era sencillo:
que en este mundo puede más el listo y el astuto
que el fuerte, que todo lo fía al corazón y a la aco-
metida. Que vale más ser esparrelló pequeño y
malicioso que reig enorme y sencillote. Que acome-
tiendo de frente y arrollándolo todo sólo se consigue
ser vehículo del listo, que se esconde en la agalla
para salir a tiempo.

Y el vejete me miraba con tal expresión de
malicia y lástima, que me ruboricé, murmurando
para adentro: «Este tío me conoce.»

FIN




