
Golpe doble

Vicente Blasco Ibáñez



GOLPE DOBLE

Al abrir la puerta de su barraca encontró
Sento un papel en el ojo de la cerradura.

Era un anónimo destilando amenazas. Le
pedían cuarenta duros, y debía dejarlos aquella
noche en el homo que tenía frente a su barraca.

Toda la huerta estaba aterrada por aquellos
bandidos. Si alguien se negaba a obedecer tales
demandas, sus campos aparecían talados, las co-
sechas perdidas, y hasta podía despertar a media-
noche sin tiempo apenas para huir de la techumbre
de paja que se venía abajo entre llamas y asfixiando
con su humo nauseabundo.

Gafarró, que era el mejor mozo mejor plan-
tado de la huerta de Ruzafa, juró descubrirlos, y se
pasaba las noches emboscado en los cañares, ron-
dando por las sendas, con la escopeta al brazo;
pero una mañana lo encontraron en una acequia,
con el vientre acribillado y la cabeza deshecha..., y
adivina quién te dio.

Hasta los papeles de Valencia hablaban de
lo que sucedía en la huerta, donde, al anochecer, se



cerraban las barracas y reinaba un pánico egoísta,
buscando cada cual su salvación, olvidando al veci-
no. Y a todo esto, el tío Batiste, el alcalde de aquel
distrito de la huerta, echando rayos por la boca cada
vez que las autoridades, que le respetaban como
potencia electoral, hablábanle del asunto, y asegu-
rando que él y su fiel alguacil, el Sigró, se bastaban
para acabar aquella calamidad.

A pesar de esto, Sento no pensaba acudir al
alcalde. ¿Para qué? No quería oír en balde bala-
dronadas y mentiras.

Lo cierto era que le pedían cuarenta duros,
y si no los dejaba en el homo, le quemarían su ba-
rraca, aquella barraca que miraba ya como un hijo
próximo a perderse, con sus paredes de deslum-
brante blancura, la montera de negra paja con cru-
cecitas en los extremos, las ventanas azules, la
pana sobre la puerta como verde celosía, por la que
se filtraba el sol con palpitaciones de oro vivo; los
macizos de geranios y dompedros orlando la vivien-
da, contenidos por una cerca de caña; y más allá de
la vieja higuera, el homo de barro y ladrillos, redon-
do y achatado como un hormiguero de África. Aque-
llo era toda su fortuna, el nido que cobijaba a lo más
amado: su mujer, los tres chiquillos, el par de viejo



rocines, fieles compañeros en la diaria batalla por el
pan, y la vaca blanca y sonrosada, que iba todas las
mañanas por las calles de la ciudad despertando a
la gente con su triste cencerro y dejándose sacar
unos seis reales de sus ubres, siempre hinchadas.

¡Cuánto había tenido que arañar los cuatro
terrones, que desde su bisabuelo venía regando
toda la familia con sudor y sangre, para juntar el
puñado de duros que en un puchero guardaba en-
tenados bajo la cama! ¡En seguida se dejaba arran-
car cuarenta duros! ... Él era un hombre pacífico:
toda la huerta podía responder por él. Ni riñas por el
riego, ni visitas a la taberna, ni escopeta para echar-
la de majo. Trabajar mucho para su Pepeta y los
tres mocosos era su única afición; pero ya que quer-
ían robarle sabría defenderse. ¡Cristo! En su calma
de hombre bonachón despertaba la furia de los
mercaderes árabes, que se dejan apalear por el
beduino, pero se toman leones cuando les tocan su
hacienda.

Como se aproximaba la noche y nada tenía
resuelto, fue a pedir consejo al viejo de la barraca
inmediata: un carcamal que sólo servía para segar
brozas en las sendas, pero de quien se decía que



en la juventud había puesto más de dos a pudrir
tierra.

Le escuchó el viejo con los ojos fijos en el
grueso cigarro que liaban sus manos temblorosas
cubiertas de caspa. Hacía bien en no querer soltar
el dinero. Que robasen en la carretera, como los
hombres, cara a cara, exponiendo la piel. Setenta
años tenía; pero podrían irle con cartitas. Vamos a
ver: ¿Tenía agallas para defender lo suyo?

La firme tranquilidad del viejo contagiaba a
Sento, que se sentía capaz de todo para defender el
pan de sus hijos.

El viejo, con tanta solemnidad como si fuese
una reliquia, sacó de detrás de la puerta la joya de
la casa: una escopeta de pistón que parecía un
trabuco, y cuya culata apolillada acarició devota-
mente.

La cargaría él, que entendía mejor a aquel
amigo. Las temblorosas manos se rejuvenecían.
¡Allá va la pólvora! Todo un puñado. De una cuerda
de esparto sacaba los tacos. Ahora, una ración de
postas, cinco o seis; a granel los perdigones zorre-
ros, metralla fina, y al final, un taco bien golpeado.



Si la escopeta no reventaba con aquella indigestión
de muerte, sería misericordia de Dios.

Aquella noche dijo Sento a su mujer que
esperaba tumo para regar, y toda la familia lo creyó,
acostándose temprano.

Cuando salió, dejando bien cerrada la ba-
rraca, vio a la luz de las estrellas, bajo la higuera, al
fuerte vejete ocupado en ponerle pistón al amigo.

Le daría a Sento la última lección para que
no errase el golpe. Apuntar bien a la boca del homo
y tener calma. Cuando se inclinasen buscando el
gato en el interior..., ¡fuego! Era tan sencillo, que
podía hacerlo un chico.

Sento, por consejo del maestro, se tendió
entre dos macizos de geranios, a la sombra de la
barraca. La pesada escopeta descansaba en la
cerca de cañas, apuntando fijamente a la boca del
homo. No podía perderse el tiro. Serenidad y darle
al gatillo a tiempo. ¡Adiós, muchacho! A él le gusta-
ban mucho aquellas cosas; pero tenía nietos, y,
además, estos asuntos los arregla mejor uno solo.

Se alejó el viejo cautelosamente, como
hombre acostumbrado a rondar la huerta, esperan-
do un enemigo en cada senda.



Sento creyó que quedaba solo en el mundo,
que en toda la inmensa vega, estremecida por la
brisa, no había más seres vivientes que él y aque-
llos que iban a llegar. ¡Ojalá no viniesen! Sonaba el
cañón de la escopeta al rozar sobre la horquilla de
las cañas. No era frío, era miedo. ¿Qué diría el viejo
si estuviera allí? Sus pies tocaban la barraca, y al
pensar que tras aquella pared de barro dormían
Pepeta y los chiquitines, sin otra defensa que sus
brazos, y en los que querían robar, el pobre hombre
se sintió otra vez fiera.

Vibró el espacio, como si lejos, muy lejos,
hablase desde lo alto la voz de un chantre. Era la
campana del Miguelete. Las nueve. Oíase el chirri-
do de un carro rodando por un camino lejano. La-
draban los perros, transmitiendo su fiebre de aulli-
dos de corral en corral, y el rac rac de las ranas en
la vecina acequia interrumpíase con los chapuzones
de los sapos y las ratas que saltaban de las orillas
por entre las cañas.

Sento contaba las horas que iban sonando
en el Miguelete. Era lo único que le hacía salir de la
somnolencia y el entorpecimiento en que le sumía la
inmovilidad de la espera. ¡Las once! ¿No vendrían
ya? ¿Les habría tocado Dios en el corazón?



Las ranas callaron repentinamente. Por la
senda avanzaban dos cosas oscuras que a Sento le
parecieron dos perros enormes. Se irguieron: eran
hombres que avanzaban encorvados, casi de rodi-
llas.

-Ya están ahí -murmuró, y sus mandíbulas
temblaron.

Los dos hombres volvíanse a todos lados,
como temiendo una sorpresa. Fueron al cañar, re-
gistrándolo; acercáronse después a la puerta de la
barraca, pegando el oído a la cerradura, y en estas
maniobras pasaron dos veces por cerca de Sento,
sin que éste pudiera conocerlos. Iban embozados
en mantas, por bajo de las cuales asomaban las
escopetas.

Esto aumentó el valor de Sento. Serían los
mismos que asesinaron a Gafarró. Había que matar
para salvar la vida.

Ya iban hacia el homo. Uno de ellos se in-
clinó metiendo las manos en la boca y colándose
ante la apuntada escopeta. Magnífico tiro. Pero ¿y
el otro, que quedaba libre?

El pobre Sento comenzó a sentir las angus-
tias del miedo, a sentir en la frente un sudor frío.



Matando a uno, quedaba desarmado ante el otro. Si
los dejaba ir sin encontrar nada, se vengarían
quemándole la barraca.

Pero el que estaba al acecho se cansó de la
torpeza de su compañero y fue a ayudarle en la
busca. Los dos formaban una oscura masa, obstru-
yendo la boca del homo. Aquélla era la ocasión.
¡Alma, Sento! ¡Aprieta el gatillo!...

El trueno conmovió toda la huerta, desper-
tando una tempestad de gritos y ladridos. Sento vio
un abanico de chispas, sintió quemaduras en la
cara, la escopeta se le fue y agitó las manos para
convencerse de que estaban enteras. De seguro
que el amigo había reventado.

No vio nada en el homo; habrían huido, y
cuando él iba a escapar también, se abrió la puerta
de la barraca y salió Pepeta en enaguas, con un
candil. La había despertado el trabucazo y salió
impulsada por el miedo, temiendo por su marido,
que estaba fuera de casa.

La roja luz del candil, con sus azorados mo-
vimientos, llegó hasta la boca del homo.

Allí estaban dos hombres en el suelo, uno
sobre otro, cruzados, confundidos, formando un



solo cuerpo, como si un clavo invisible los uniese
por la cintura, soldándolos con sangre.

No había errado el tiro. El golpe de la vieja
escopeta había sido doble.

Y cuando Sento y Pepeta, con aterrada cu-
riosidad, alumbraron los cadáveres para verles me-
jor las caras, retrocedieron con exclamaciones de
asombro.

Eran el tío Batiste, el alcalde, y su alguacil,
el Sigró.

La huerta quedaba sin autoridad, pero tran-
quila.
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