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Entre las deidades que presiden los
imperios del mundo, Ituriel es considerada
como una de las de rango más elevado y tiene a
su cargo todo el territorio de la alta Asia. Una
mañana descendió hasta la residencia del escita
Babuc, situada en la orilla del Oxus, diciéndole:

—Babuc, las locuras y los excesos de los
persas nos han hecho montar en cólera. Ayer
nos reunimos en asamblea todos los genios de
la alta Asia para dictaminar si se destruiría
Persépolis o se castigaría a sus habitantes. Vete
rápidamente a esa ciudad, examínalo todo;
cuando vuelvas, me darás cuenta exacta de
todo.

"Entonces decidiré, según sea tu informe, lo
que he de hacer para enmendar la población, o
bien destruiré la ciudad.

—Pero, señor —dijo Babuc, con
humildad—, nunca he estado en Persia.
Además, no conozco a nadie de allí.

—Tanto mejor— dijo el ángel—. Así no
pecarás de parcialidad; has recibido del cielo la



agudeza del discernimiento y yo añado el don
de inspirar confianza; vete, mira y escucha,
observa y no temas nada; en todas partes serás
bien recibido.

Babuc montó en su camello y partió
acompañado de servidumbre. Al cabo de
algunos días se encontró en las llanuras de
Senaar con el ejército persa, que iba a combatir
contra el ejército indio. Entonces se dirigió a un
soldado persa que halló separado de sus
compañeros y le preguntó el motivo de la
guerra.

—Por todos los dioses —dijo el soldado—
que  no  sé  nada  de  ello.  No  es  asunto  mío;  mi
oficio consiste en matar o dejarme matar para
ganarme la vida; es indiferente que lo haga a
favor de los unos o de los otros. Podría muy
bien ser que mañana me pasase al campo de los
indios,  pues  me  han  dicho  que  dan  más  de
media dracma de jornal a sus soldados, mucho
más de lo que recibimos permaneciendo en este
cochino  servicio  de  los  persas.  Si  os  interesa



saber el porqué nos batimos, hablad con
nuestro capitán.

Babuc, después de ofrecer un pequeño
obsequio al soldado, entró en el campamento.
Bien pronto pudo entablar diálogo con el
capitán, al cual preguntó la causa de la guerra.

—¿Cómo queréis que yo lo sepa? —dijo el
capitán—. Además, ¿qué me importa ese
detalle? Habito a doscientas leguas de
Persépolis; oigo decir que se ha declarado la
guerra; entonces, abandono rápidamente a mi
familia, y, según nuestra costumbre, voy a
buscar la fortuna o la muerte, teniendo presente
que no hago otro trabajo.

—Pero, ¿vuestros compañeros no estarán
un poco más informados que vos? —inquirió
Babuc.

—No —dijo el oficial—. El porqué nos
degollamos sólo nuestros sátrapas lo sabrán
con precisión.

Babuc, asombrado, se introdujo en las
tiendas de los generales, para entablar



conversación con ellos. Finalmente, uno de
éstos le pudo relatar el motivo de la lucha.

—La causa de esta guerra, que devasta el
Asia hace veinte años, originariamente
proviene de una querella entre un eunuco de
una  mujer  del  gran  rey  de  Persia  y  un
empleado  de  una  oficina  del  gran  rey  de  la
India. Se trataba de un recargo que importaba
aproximadamente la trigésima parte de un
darico.  El  primer  ministro  de  la  India  y  el
nuestro sostuvieron con dignidad los derechos
de sus dueños respectivos. La querella se
enardeció. Cada parte contrincante puso en
campaña un ejército compuesto por un millón
de soldados. Este ejército tuvo que reclutar
anualmente más de cuatrocientos mil hombres.
Los asesinatos, incendios, ruinas y
devastaciones se multiplicaron; sufrieron los
dos lados y aún continúa el encarnizamiento.
Nuestro primer ministro y el de la India no
paran de manifestar que todo se hace en
beneficio  del  género  humano,  y  después  de



cada manifestación, siempre resulta alguna
ciudad destruida y varias provincias
saqueadas.

Al día siguiente, después de correr el
rumor de que se iba a concertar la paz, el
general persa y el general indio se apresuraron
a entablar batalla; fue una lucha sangrienta.
Babuc pudo observar todas las peripecias y
todas las abominaciones; fue testigo de las
maniobras de los principales sátrapas, que
hicieron lo imposible a fin de que su propio jefe
fuese derrotado. Vio oficiales muertos por sus
mismas tropas; contempló soldados que
remataban, arrancándoles jirones de carne
sangrienta, a sus propios compañeros
moribundos, desgarrados y cubiertos de fango.
Entró en hospitales adonde se transportaban
los heridos, que expiraban por la negligencia
inhumana  de  los  mismos  que  el  rey  de  Persia
pagaba con creces para socorrer: "¿Es que son
hombres o bestias feroces? —se decía Babuc—.
¡Ah! Ya veo bien que Persépolis será destruida".



Ocupado con este pensamiento, se personó
en el campamento de los indios, donde fue tan
bien recibido como lo había sido en el de los
persas, según le predijera la deidad; pero
también pudo comprobar los mismos excesos
que le habían llenado de horror.

"¡Oh, oh! —se dijo a sí mismo—. Si el ángel
Ituriel quiere exterminar a los persas, es
necesario que la deidad de los indios destruya,
al mismo tiempo, a sus creyentes."

Después de haberse informado con más
detalle de lo que había ocurrido en los dos
ejércitos rivales, pudo comprobar, con asombro
y admiración, que se habían realizado acciones
de generosidad, de grandeza de alma y de
espíritu humanitario.

—Inexplicables seres humanos —
exclamaba—. ¿Cómo podéis reunir tanta bajeza
y tanta magnanimidad, tantas virtudes y tantos
crímenes?

A pesar de todo, se concertó la paz. Los
jefes de los dos ejércitos, ninguno de los cuales



había obtenido la victoria, aunque sí hecho
verter la sangre de tantos hombres sólo para su
propio interés, se fueron a intrigar para obtener
recompensas en sus respectivas cortes.

Con motivo de celebrarse la paz, se anunció
en los escritos públicos que ya volvería a reinar
la virtud y la felicidad sobre la tierra.

"¡Alabado sea Dios! —se dijo Babuc—.
Persépolis será la morada de la inocencia
purificada; ya no será destruida, como querían
esos genios perversos; vamos, sin falta, a esa
capital asiática."

Llegó  a  la  inmensa  ciudad  y  pasó  por  la
entrada más antigua, que era grosera y tosca,
rusticidad que ofendía la vista de todos los que
ambulaban por allí. Toda aquella parte de la
ciudad se resentía de los defectos de la época
en  que  se  había  edificado,  pues,  a  pesar  de  la
testarudez de la gente en alabar lo antiguo a
expensas de lo moderno, debemos convenir
que  en  todas  las  obras  los  primeros  ensayos
resultan groseros.



Babuc se metió entre un gentío compuesto
por lo más sucio y feo de los dos sexos. Aquella
multitud se precipitaba con aire atontado hacia
un vasto lugar cercado y sombrío. Por el
murmullo que escuchaba, por el movimiento y
por el dinero que vio que daban unas personas
a otras para poder sentarse, creyó encontrarse
dentro de un mercado donde vendían sillas de
paja; pero al observar que muchas mujeres se
arrodillaban, mirando con fijeza enfrente de
ellas, y ver los rostros de hombres que tenía a
su lado, pronto se dio cuenta de que estaba en
un templo. Voces ásperas, roncas, salvajes y
discordantes hacían resonar la bóveda con
sonidos mal articulados, que daban una
impresión parecida a los rebuznos de los asnos
silvestres cuando responden, en las llanuras de
los pictavos, a la corneta que los llama. Se
obturó los oídos, luego tuvo que cerrar los ojos
y taparse la nariz con presteza, cuando vio
entrar en el templo a unos obreros con palancas
y palas. Estos obreros removieron una gran



piedra y echaron, a su derecha y a su izquierda,
una tierra que exhalaba un hedor espantoso;
luego se colocó un cadáver en aquella abertura,
a la que otra vez cubrieron con la piedra.

"¡Vamos! —exclamó para sí Babuc—. ¡Esta
gente entierra a sus muertos en el mismo lugar
que adora a la Divinidad! ¡Vaya! ¡Sus templos
están cubiertos de cadáveres! Ya no me
asombra que Persépolis se halle tan a menudo
asolada por enfermedades pestilentes... La
podredumbre de los muertos y la de tantos
vivos reunidos y apretados en el mismo sitio es
capaz de emponzoñar a todo el globo terrestre.
¡Ah, la despreciable ciudad de Persépolis!
Parece que los ángeles la quieren destruir para
reconstruirla más bella y poblarla de habitantes
más limpios y que canten con voz más afinada.
Puede que la Providencia tenga sus razones
para ello; dejemos que actúe a su manera."

El sol ya se hallaba a la mitad de su carrera.
Babuc tenía que ir a comer en la casa de una
dama, donde iba recomendado con una carta



del marido, un oficial del ejército. Antes de
presentarse, dio algunas vueltas por Persépolis;
pudo contemplar otros templos mejor
construidos y adornados con más gusto, llenos
de personas elegantes y en los que resonaba
una música armoniosa; observó algunas fuentes
públicas, mal situadas, aunque atraían las
miradas por su belleza; unas plazas donde
parecía que los mejores reyes de Persia
respiraban en sus figuras de bronce, y otras
plazas donde el pueblo gritaba:

—¿Cuándo veremos aquí la estatua del
soberano que tanto amamos?

Admiró  los  magníficos  puentes  que
cruzaban el río, los muelles soberbios y
cómodos, los palacios construidos a derecha e
izquierda, un inmenso edificio donde millares
de viejos soldados, heridos y vencedores,
daban todos los días gracias al Dios de los
ejércitos. Finalmente, entró en la casa de la
dama, que estaba esperándole para comer en
compañía de gente decente. La casa estaba



limpia y arreglada con gusto; la comida era
deliciosa; la dama, joven, bella, espiritual y
atractiva; los comensales, dignos de ella. Y
Babuc se decía continuamente: "El ángel Ituriel
se está burlando de todo el mundo cuando dice
querer destruir a una ciudad tan encantadora".

No obstante, llegó a percibir que la dama,
la cual había empezado solicitándole con
ternura noticias de su marido, al final de la
comida hablaba muy tiernamente a un joven
mago. Vio que un magistrado acosaba
vivamente a una viuda en presencia de su
esposa, y que la tal viuda, indulgente, tenía una
mano puesta en el torno del cuello del
magistrado, en tanto mantenía la otra alrededor
del cuello de un ciudadano más joven, muy
bien parecido y muy modesto. La mujer del
magistrado fue la primera que se levantó para
ir a una habitación contigua a conversar con su
director espiritual, el cual, a pesar de ser
esperado para la comida, había llegado
demasiado tarde; el director, que era hombre



elocuente, le habló a la dama con tanta
vehemencia y unción, que ésta, cuando volvió
al comedor, tenía los ojos húmedos, las mejillas
encendidas, el paso inseguro y la palabra
temblorosa.

Entonces, Babuc empezó a temer que el
genio Ituriel tuviera razón. El talento que había
recibido para poder atraer la confianza del
prójimo le facilitó conocer los secretos de la
esposa del oficial; ésta le confió su cariño hacia
el joven mago, y le aseguró que en todas las
casas de Persépolis hallaría la equivalencia de
lo que había observado en la suya. Babuc llegó
a  la  conclusión  de  que  una  sociedad  así  no
podía subsistir; que los celos, la discordia y la
venganza debían desolar a todas las familias;
que todos los días debían verterse muchas
lágrimas y mucha sangre; que, con certeza, los
maridos matarían a los galanes de sus esposas
o serían muertos por ellos; y que, finalmente,
Ituriel hacía muy bien en querer destruir de



golpe a una ciudad librada a tan continuo
desorden.

Cuando se hallaba más absorto con
aquellas ideas funestas, se presentó a la puerta
un hombre severo, con capa negra, que pidió
humildemente permiso para hablar al joven
magistrado. Este, sin levantarse ni dignarse
mirarle, le entregó fríamente y con aire
distraído algunos papeles y lo despidió. Babuc
preguntó quién era aquel hombre. La dueña de
casa le dijo en voz baja:

—Es uno de los mejores abogados de la
ciudad; hace cincuenta años que estudia leyes.
El señor magistrado, que sólo tiene veinticinco
años y que desde hace un par de días es sátrapa
en leyes, le ha encargado hacer el extracto de
un proceso que él aún no ha examinado y que
debe juzgar.

—Este joven aturdido obra sabiamente —
dijo Babuc— pidiendo consejo a un viejo.
Pero..., ¿por qué no es este viejo quien hace de
juez?



—Estáis de broma —le contestaron—. No
pueden llegar nunca a tales dignidades los que
han envejecido en empleos laboriosos y
subalternos. Este joven ocupa un cargo
importante porque su padre es rico, y aquí el
derecho de hacer justicia se compra como si se
tratase de una finca.

—¡Oh, qué costumbre! ¡Qué desgraciada
ciudad! —exclamó Babuc—. He ahí el colmo
del desorden; no cabe duda de que, habiendo
comprado el derecho de juzgar, venderán sus
sentencias. Con este sistema sólo pueden
resultar iniquidades.

Mientras manifestaba de esta forma su
sorpresa y su pesar, un joven guerrero, que
había vuelto del ejército aquel mismo día, le
dijo:

—¿Por qué no os parece bien que se
compren  los  empleos  de  la  toga?  Yo  he
comprado el mío, que consiste en el derecho de
enfrentarme con la muerte al frente de dos mil
hombres,  a  los  cuales  dirijo;  este  año  me  ha



costado cuarenta mil daricos de oro, para
dormir treinta noches seguidas en el duro
suelo, vestido de rojo, y, además, para recibir
dos flechazos, que aún me duelen. Si me
arruino sirviendo al emperador persa, al cual
no he visto nunca, el señor sátrapa togado
puede muy bien pagar algo para tener el placer
de dar audiencia a los abogados.

Babuc se indignó. No pudo por menos que
condenar desde el fondo del corazón a un país
donde las dignidades de la paz y de la guerra
se venden en pública subasta; con rapidez llegó
a la conclusión de que eran absolutamente
ignoradas la guerra y las leyes, y que, aunque
Ituriel no exterminase aquellos pueblos,
perecerían por su detestable administración.

Aún aumentó más su mala opinión cuando
vio que llegaba un hombre gordo, el cual,
después de saludar con gran familiaridad a
todos los presentes, se acercó al joven oficial
para decirle:



—Sólo puedo prestaros cincuenta mil
daricos de oro, ya que este año las aduanas del
imperio solamente me han proporcionado
trescientos mil.

Babuc se informó de quién era aquel
hombre que se quejaba de ganar tan poco,
entonces se enteró de que en Persépolis había
cuarenta reyes plebeyos que tenían en arriendo
el imperio persa, y que daban algo de ello al
monarca.

Después de la comida del mediodía se fue a
uno de los más soberbios templos de la ciudad
y se sentó entre una muchedumbre de
personajes de ambos sexos que estaban allí para
pasar el rato. Compareció un mago, que
permaneció de pie en un sitio elevado y que
habló  durante  mucho  rato  del  vicio  y  de  la
virtud. Aquel mago dividió en muchas partes
lo que no había necesidad de dividir; probó
metódicamente todo lo que ya estaba bien
claro;  enseñó  todo  lo  que  ya  se  sabía.  Se
apasionó fríamente y se marchó sudando y



jadeando. Todos los reunidos se desvelaron,
creyendo haber asistido a un sumario. Babuc se
dijo:

"He aquí a un hombre que ha hecho todo lo
posible para aburrir a doscientos o trescientos
de sus conciudadanos, pero la intención ha sido
buena, y por tal motivo no debe destruirse a
Persépolis."

Al salir de aquel templo, fue llevado a una
fiesta pública que se celebraba todos los días
del año; tenía lugar en una especie de basílica,
en el fondo de la cual se divisaba un palacio.
Las más hermosas ciudadanas de Persépolis y
los sátrapas de más categoría, alineados con
orden, formaban un espectáculo tan bello, que
Babuc creyó que toda la fiesta consistía en eso.
Dos o tres personas, que parecían reyes y
reinas, aparecieron en el vestíbulo de dicho
palacio, hablando de manera distinta al
lenguaje del pueble. Se expresaban en forma
mesurada, armoniosa y sublime. Nadie se
dormía, se les escuchaba con profundo silencio,



que sólo se interrumpía para dar lugar a los
testimonios de sensibilidad y de admiración
públicas. El deber de los reyes, el amor a la
virtud, los peligros de las pasiones, se
expresaban de manera tan viva y sensible, que
Babuc no pudo por menos que derramar
lágrimas. Ni por un momento dudó de que
aquellos héroes y heroínas, aquellos reyes y
reinas a los que acababa de escuchar serían los
predicadores del imperio; y se propuso incitar a
Ituriel para que fuera a escucharles, seguro de
que tal espectáculo le reconciliaría con la
ciudad.

Cuando se acabó la fiesta, quiso ver a la
reina principal, que en aquel hermoso palacio
había demostrado una moral tan noble y tan
pura; se hizo introducir en casa de Su Majestad;
se le condujo por una estrecha escalera hasta el
segundo piso, a una habitación mal amueblada,
donde halló a una mujer mal vestida que le dijo
con aire noble y patético:



—Esta profesión no me da para vivir; uno
de los príncipes que habéis visto me ha hecho
un bebé; dentro de poco daré a luz. Me falta
dinero, y sin él no se puede tener un buen
parto.

Babuc le entregó cien daricos de oro,
diciéndole:

—Si sólo se tratase de estos casos en la
ciudad, Ituriel haría mal en enfadarse tanto.

Después se fue a pasar la velada en casa de
unos comerciantes que vendían magníficas
inutilidades. Un hombre inteligente con quien
había trabado conocimiento lo llevó allí;
compró lo que le pareció, que fue vendido con
mucha cortesía, y por lo que abonó mucho más
de lo que valía. De vuelta en su casa, el amigo
le demostró que lo habían engañado. Babuc
puso el nombre del comerciante en sus tablillas,
para que Ituriel supiera de quién se trataba en
el día del castigo de la ciudad. Cuando lo
estaba escribiendo, llamaron a la puerta; era el
mercader en persona, que llegaba para



devolver la bolsa que Babuc se había
descuidado encima del mostrador.

—¿A qué será debido que seáis tan fiel y
tan generoso, después de tener la osadía de
venderme estas baratijas cuatro veces más caras
de lo que valen? —exclamó Babuc.

—No hay ningún comerciante que sea algo
conocido en esta ciudad que no hubiese venido
a devolveros la bolsa —le respondió el
vendedor— Pero os han mentido al decir que
os había vendido lo que habéis comprado en mi
casa cuatro veces más caro de lo que vale: os lo
he vendido diez veces más caro, y esto lo
podréis comprobar si dentro de un mes lo
queréis revender. Por ello no os pagarán ni la
décima parte de lo que habéis invertido. Pero
eso es justo; es la fantasía de la gente quien
pone precio a esas cosas tan frívolas; es esa
fantasía quien da trabajo a los cien obreros que
tengo empleados; es ella la que me ha
permitido construir una hermosa casa, tener un
carruaje cómodo y caballos; es ella la que hace



funcionar la industria y mantiene el gusto, la
circulación y la abundancia. A los países
vecinos les vendo las mismas bagatelas mucho
más caras que a vos, y de esa manera soy de
utilidad para el imperio.

Después de reflexionarlo bien, Babuc se
dispuso a borrar de sus tablillas el nombre del
comerciante.

Babuc, que se había quedado muy
dubitativo sobre lo que debía pensar de
Persépolis, se decidió a ver magos y literatos,
pues los unos estudian la religión y los otros la
sabiduría. Se hizo la ilusión de que por la
conducta de éstos podría obtener la gracia para
el resto de la población. Al día siguiente por la
mañana se dirigió a un colegio de magos. El
archimandrita le confesó que disfrutaba de cien
mil escudos de renta por haber hecho voto de
pobreza, y que ejercía un imperio muy
extendido en virtud de su voto de humildad;
después se retiró y dejó a Babuc al cuidado de
un pequeño fraile que le hizo los honores.



Mientras el fraile le mostraba las
magnificencias de aquella casa de penitencia, se
extendió el rumor de que había llegado para
reformar todas aquellas instituciones. En el acto
recibió las memorias de todas ellas. Cada una
decía en concreto: "Conservadnos y destruid las
otras". Según manifestaban, todas aquellas
instituciones eran indispensables; de acuerdo
con sus acusaciones recíprocas, todas merecían
ser aniquiladas. Le admiró ver que todas, en su
deseo de edificar el universo, querían
dominarlo por completo. Entonces se le
presentó un hombrecito que era medio mago y
dijo:

—Veo perfectamente que se va a cumplir la
obra, pues Zerdust ha vuelto a la tierra; las
muchachitas profetizan haciéndose dar
pellizcos por delante y latigazos por detrás. Así,
pues, os pedimos vuestra protección contra el
gran lama.

—¡Cómo! —dijo Babuc—. ¿Contra ese
pontífice que reside en el Tibet?



—Contra el mismo.
—¿Es que le hacéis la guerra y habéis

reclutado tropas para luchar contra él?
—No, pero ha dicho que el hombre es libre

y nosotros no lo creemos; escribimos pequeños
libros contra él, que personalmente no lee.
Apenas ha oído hablar de nosotros; sólo nos ha
hecho condenar, como un amo ordenaría que
descopasen los árboles de sus jardines.

Babuc se maravilló de la locura de aquellos
hombres que hacen profesión de sabiduría, de
las intrigas de los que han renunciado al
mundo, de la ambición y codicia orgullosa de
los que enseñan la humanidad y el desinterés;
concluyó creyendo que Ituriel tenía sus buenas
razones para querer destruir a toda aquella
estirpe.

Una vez en su casa, Babuc envió a buscar
nuevos libros para distraer su mal humor, y
convidó a algunos literatos a comer para
regocijarse un poco. Comparecieron el doble de
los que había invitado, como las avispas



atraídas por la miel. Aquellos parásitos se
apresuraron a comer y a hablar; alababan dos
clases de personas: los difuntos y ellos mismos;
y nadie mencionaba a los contemporáneos,
excepto al dueño de la casa. Si alguno de ellos
decía palabras lisonjeras, los otros bajaban los
ojos y se mordían los labios por el dolor de no
haberlas dicho antes. Sabían disimular menos
que los magos, porque carecían de grandes
ambiciones. Cada uno de ellos intrigaba para
obtener un empleo de lacayo y la reputación de
hombre famoso; se decían frases insultantes a la
cara, creyendo demostrar un ingenio irónico.
Estaban algo enterados de la misión de Babuc.
Uno de ellos le rogó, en voz baja, que
exterminase a su autor, que no le había alabado
suficientemente hacía cinco años; otro le pidió
la pérdida de un ciudadano que no había reído
nunca al contemplar sus comedias; un tercero
le exigió la extinción de la Academia, porque
no había sido admitido en ella. Una vez
acabada la comida, cada uno se marchó solo,



pues de todos los reunidos no había dos
personas que pudieran verse ni hablarse, salvo
en casa de los ricos donde eran invitados a
comer. Babuc creyó que no se perdería gran
cosa cuando aquella gentuza pereciera en la
destrucción general.

Una vez que se hubo librado de ellos,
empezó a leer algunos de los libros nuevos. En
ellos reconoció la manera de obrar de sus
convidados. Vio con indignación las gacetas de
murmuración, los archivos del mal gusto que la
envidia, la bajeza y el hambre dan a la
publicidad; las cobardes sátiras donde se
ensalza al buitre y se desgarra a la paloma; las
novelas faltas de imaginación, donde se leen
tantos retratos de mujeres que al autor no ha
conocido nunca.

Echó al fuego todos aquellos detestables
escritos y salió por la noche a dar un paseo. Fue
presentado a un viejo literato que no había
participado en la comida de sus invitados del
mediodía. Dicho literato siempre se apartaba de



la  multitud,  conocía  a  los  hombres  y  usaba  de
ellos comportándose con discreción. Babuc le
contó  con  pena  lo  que  había  leído  y  lo  que
había visto.

—Habéis visto cosas muy despreciables —
le dijo el sabio literato—, pero tened presente
que en todas las épocas, en todos los países y en
todos los géneros domina lo malo, y lo bueno
es rarísimo. Habéis recibido en vuestra casa a la
chusma de la pedantería, porque en todas las
profesiones, los más indignos suelen ser los que
se presentan con más impudencia. Los
verdaderos sabios viven retirados entre ellos,
muy tranquilos; y entre nosotros aún se pueden
hallar buenas personas y buenos libros, dignos
de vuestra atención.

Mientras le hablaba de esta forma, se les
reunió otro literato. Dio unas explicaciones tan
agradables e instructivas, tan por encima de los
prejuicios  y  tan  conformes  a  la  virtud,  que
Babuc se confesó no haber oído nunca algo
semejante.



"He aquí a unos hombres a quienes Ituriel
no se atrevería a tocar, y si lo hace será muy
lamentable", se dijo en voz baja.

De acuerdo con aquellos dos literatos, se
sentía furioso contra el resto del país.

—Como sois extranjero —le dijo el hombre
juicioso que le había hablado antes—, todos los
abusos se os presentan de golpe,  y el  bien,  por
hallarse oculto y por ser a veces el producto de
esos mismos abusos, se os escapa.

Entonces se enteró de que había algunos
literatos que no eran envidiosos, y que también
existían magos virtuosos. Finalmente se formó
el concepto de que aquellas grandes
oposiciones, que chocando mutuamente
parecían preparar su propia ruina, en el fondo
resultaban saludables; que cada sociedad de
magos frenaba a sus rivales; que si bien dichos
émulos diferían en algunas opiniones, todos
enseñaban la misma moral. Que instruían al
pueblo, que vivían sujetos a una leyes
parecidas a los preceptores que velan al hijo de



la casa, mientras el dueño los vigila a ellos. Que
éste también practica algunas de dichas leyes y
que donde menos se espera se encuentran
almas nobles. Aprendió que entre los locos que
pretendían hacer la guerra al gran lama había
habido hombres geniales. Sospechó que las
costumbres de Persépolis serían como sus
edificios, que los unos le habían parecido
dignos de lástima y los otros le habían
arrebatado de admiración.

—Sé muy bien que los magos que yo había
creído tan peligrosos —dijo Babuc al literato—
resultan, en efecto, muy útiles, sobre todo
cuando un gobierno juicioso les impide hacerse
demasiado necesarios; pero al menos estaréis
de acuerdo conmigo en que vuestros jóvenes
magistrados, que compran un cargo de juez tan
pronto saben montar a caballo, deben
desenvolverse en los tribunales con
impertinente ridiculez y con iniquidad
perversa; que sin duda valdría más ceder estos
puestos gratuitamente a los viejos



jurisconsultos que han pasado toda la vida
sopesando el pro y el contra de las cosas.

—Ya habéis visto nuestro ejército antes de
llegar a Persépolis —le replicó el literato—.
Sabéis, por tanto, que nuestros jóvenes oficiales
se baten muy bien, aunque hayan comprado
sus cargos. Quizá podáis ver que nuestros
jóvenes magistrados no juzgan tan mal, aunque
hayan pagado para hacerlo.

A la mañana siguiente, el literato llevó a
Babuc al Gran Tribunal, donde se debía dictar
una sentencia importante. La causa era
conocida de todo el mundo... Todos los viejos
abogados que tomaban parte en la discusión se
mantenían fluctuantes en sus opiniones; citaban
infinidad de leyes, ninguna de las cuales era
aplicable al caso que dirimían; se miraba el
asunto por cien lados diferentes, sin relación
con el proceso. Los jóvenes abogados se
decidieron con más rapidez que los abogados
ancianos. Su sentencia fue casi unánime y
juzgaron bien, porque siguieron los dictados de



la razón. Los otros habían opinado mal, porque
sólo habían consultado sus libros.

Babuc sacó la conclusión de que a menudo
había algo bueno en los abusos. Vio que las
riquezas de los financieros, que tanto le habían
exasperado, podían hacer un gran bien, pues
hallándose el emperador falto de dinero, en
una hora podía disponer de éste gracias a ellos,
en tanto que por las vías normales hubiera
tardado seis meses para obtenerlo. Vio que
aquellas nubes tan densas, hinchadas con el
rocío de la tierra, convertían en lluvia todo lo
que habían tomado. Por otra parte, los hijos de
aquellos hombres nuevos, a menudo mejor
educados que los de las familias más antiguas,
valían mucho más, pues nada impide llegar a
ser un buen juez, un bravo guerrero o un hábil
hombre de Estado, cuando se tiene un padre
que cuida de sus hijos.

Insensiblemente, Babuc dispensaba la
avidez del financiero, que en el fondo no lo es
más que los otros hombres y resulta necesario.



Excusaba la locura de arruinarse para poder
juzgar o batirse, locura que produce grandes
magistrados y héroes. Perdonaba la envidia de
los literatos, entre los cuales había hombres que
ilustraban al mundo; se reconciliaba con los
magos ambiciosos e intrigantes, en casa de los
cuales dominaban más las grandes virtudes
que los pequeños vicios; pero le quedaban
muchas  cosas  por  las  que  no  podía  transigir;
sobre todo, las galanterías de las damas y los
perjuicios que de éstas podían derivarse le
llenaban de inquietud y de espanto.

Con objeto de hacerse cargo de las distintas
condiciones humanas, se hizo conducir a casa
de un ministro; pero por el camino temblaba al
pensar que alguna mujer pudiera ser asesinada
por su marido. Cuando hubo llegado a casa del
hombre de Estado, tuvo que hacer antecámara
durante dos horas sin ser anunciado, y dos
horas más después de serlo. Durante aquel
intervalo de tiempo, no cesaba de pensar que
recomendaría el ministro y sus insolentes



ujieres al ángel Ituriel. La antecámara estaba
llena de damas de todas las alcurnias, de magos
de todos los colores, de jueces, de comerciantes,
de oficiales y de pedantes; todos se quejaban
del ministro.

El avaro y el usurero decían:
—No cabe duda de que este hombre roba

de todas las provincias.
Los caprichosos le echaban en cara sus

extravagancias. Los voluntarios decían:
—Solamente vive para sus placeres.
El intrigante se complacía esperando verle

pronto hundido por alguna cábala; las mujeres
aguardaban poder tratar con un ministro más
joven.

Babuc, que escuchaba todos estos
comentarios, no pudo por menos que decir:

—He aquí a un hombre de suerte. Tiene la
antecámara llena de enemigos. Con su poder
aplasta a los que le envidian y contempla a sus
pies a todos los que lo detestan.



Por  fin  pudo  entrar.  Entonces  vio  a  un
hombre viejo, pequeño y encorvado por el peso
de los años y de los asuntos del Ministerio,
pero vivaracho e inteligente.

Al  ministro  le  gustó  Babuc,  y  a  Babuc  le
pareció que aquél era hombre de estima. La
conversación se hizo interesante. El ministro le
confesó que era muy desgraciado; que pasaba
por rico y era pobre; que se le creía poderoso y
se veía siempre impugnado; que estaba
rodeado de ingratos y que, en un continuado
trabajo de cuarenta años, apenas había tenido
un momento de consuelo. Babuc se sintió
conmovido y pensó que si aquel hombre había
cometido faltas, y si el ángel Ituriel lo quería
castigar, no era preciso exterminarle, puesto
que dejarlo en el cargo ya era suficiente.

Mientras estaba hablando con el ministro,
entró bruscamente la bella dama en casa de la
cual Babuc había comido; en sus ojos y sobre la
frente se notaban los síntomas del dolor y de la
cólera. Se deshizo en reproches contra el



hombre de Estado, vertiendo abundantes
lágrimas; se quejó con amargura de que se
hubiese rehusado dar un empleo a su marido,
que esperaba obtener por su alcurnia, y que se
merecía por sus servicios y sus heridas. Se
expresó con tanta energía, se quejó con tanta
gracia, anulaba las objeciones con tanta
habilidad, hizo valer sus razones con tanta
elocuencia, que no salió de la habitación hasta
haber logrado la fortuna de su marido.

—¿Es posible, señora, que os hayáis
tomado tanto trabajo para complacer a un
hombre al cual no amáis y del que podéis
temerlo todo? —le preguntó Babuc, dándole la
mano.

—¡Un hombre que no amo! —exclamó
ella—. Debéis saber que mi esposo es el mejor
amigo que tengo en el mundo, que soy capaz
de sacrificarlo todo por él, excepto a mi amante;
que él lo hará todo por mí, salvo abandonar a
su querida. Os la haré conocer; es una mujer
encantadora, muy inteligente y con el mejor



carácter del mundo. Hoy cenaremos juntas con
mi  esposo  y  mi  pequeño  mago.  Venid  para
compartir nuestra alegría.

La dama se fue acompañada de Babuc. El
marido, que había llegado hundido por el
dolor, al ver a su esposa la recibió con grandes
muestras de alegría y de reconocimiento.
Abrazó uno tras otro a su mujer, a su querida,
al pequeño mago y a Babuc. La unión, el placer,
el ingenio y la ternura fueron las características
de aquella cena.

—Fijaos bien —le dijo a Babuc la bella
dama en casa de la cual cenaba— que las
mujeres, a las que a veces se las llama
deshonestas, casi siempre cuentan con un
marido muy honesto, y para convenceros,
venid mañana a comer conmigo en casa de la
bella Teona. Hay algunas viejas vestales que la
denigran, pero ella practica más el bien que
todas sus detractoras juntas. Es incapaz de
cometer la más leve injusticia. A su amante sólo
le da consejos generosos y únicamente se ocupa



en aumentarle el prestigio. El hombre se
sonroja delante de ella si ha dejado perder
alguna ocasión de hacer el bien, pues nada
estimula tanto a practicar acciones virtuosas
como el tener una querida de la cual se desea
merecer estimación.

Babuc  no  faltó  a  la  invitación.  Vio  una
mansión donde reinaban todos los placeres.
Teona hacía de reina. Sabía tratar a todos a
gusto de cada uno. Su ingenuo natural
facilitaba que brillase el de los otros. Complacía
casi sin pretenderlo. Era tan amable como
bienhechora, y, además, era bella, lo que
aumentaba el valor de todas sus cualidades.

Babuc, a pesar de ser un escita y enviado de
una deidad, se dio cuenta de que si permanecía
por más tiempo en Persépolis, olvidaría a
Ituriel, pensando en Teona. Tomaba cariño a la
ciudad, ya que la gente era cortés, dulce y
bienhechora, aunque ligera de cascos,
murmuradora y cargada de vanidad. Temía



que Persépolis sería condenada, como también
temía el informe que iba a presentar.

Ahora veremos cómo se las ingenió para
dar cuenta de su misión. Hizo fundir, por el
mejor fundidor de la ciudad, una estatuilla
compuesta por todos los metales, tierras y
piedras más preciosas y más viles, y la llevó a
Ituriel, a quien dijo:

—¿Vais a destruir esta hermosa estatua
porque no está hecha exclusivamente de oro y
de diamantes?

Ituriel entendió el significado de la
pregunta y decidió no pensar más en el mundo
tal como va y dijo:

—Pues si todo no está bien por lo menos es
pasadero.

Se dejó subsistir a Persépolis, y Babuc se
guardó muy bien de quejarse, al contrario de
Jonás, que se enfadó porque no se destruía
Nínive. Pero cuando se ha permanecido tres
días en el cuerpo de una ballena, no se está de
tan buen humor como cuando se ha pasado el



tiempo en la ópera, en la comedia y cenando
con buena compañía.

1748



UNA AVENTURA INDIA
Pitágoras, estando en la India, aprendió,

como saben todos, en la escuela de los
gimnosofistas la lengua de los animales y la de
las plantas. Paseándose un día por un prado
cerca de la orilla del mar, oyó estas palabras:
¡Qué desdicha la mía de haber nacido hierba,
apenas llego a dos pulgadas de alto, cuando me
huella bajo sus vastos pies un monstruo voraz,
un animal horroroso, que tiene armada la boca
de una fila de tajantes hoces con que me siega,
me hace añicos, y me traga: los hombres llaman
carnero a este monstruo, y no creo que haya en
el universo criatura más abominable.

Dio Pitágoras algunos pasos más, y
encontró una ostra abierta sobre una piedra:
todavía no había abrazado la admirable ley que
prohibe comerse a los animales nuestros
semejantes; iba a tragarse la ostra, cuando dijo
ella estas lastimosas razones: ¡Oh, naturaleza,
qué feliz es la hierba, que como yo es obra tuya!
Cuando la cortan, renace, y es inmortal; y



nosotras desventuradas ostras, en balde nos
defiende una doble coraza, que unos malvados
nos engullen a docenas para desayunarse, y se
acabó para siempre. ¡Qué suerte tan horrenda
la de una ostra! ¡Que inhumanos son los
hombres!

Estremecido Pitágoras conoció la
enormidad del delito que iba a cometer: pidió
llorando perdón a la ostra, y la repuso
bonitamente encima de la piedra.

Mientras iba meditando profundamente en
este suceso, vió de vuelta al pueblo arañas que
se comían las moscas, golondrinas que se
comían las arañas, y gavilanes que se comían
las golondrinas. ¡Todas estas gentes, decía, no
son filósofos!

Al entrar en el pueblo le apretaron, le
estrujaron y le tiraron al suelo una
muchedumbre de pillos y desarrapados que
iban corriendo y gritando: muy bien hecho;
bien lo merecen. ¿Quién?, ¿qué?, dijo
levantándose Pitágoras. Y la gente corría sin



cesar diciendo: ¡ah, qué gusto será verlos asar!
Pitágoras creyó que hablaban de membrillos o
de alguna otra fruta; pero no era así, que era de
dos pobres indios. Sin duda, dijo Pitágoras, que
serán dos grandes filósofos aburridos de la vida
y que anhelan renacer bajo otra forma. Siempre
es cosa gustosa mudar de casa, puesto que
ningún alojamiento hay bueno; pero sobre
gustos no se ha de disputar.

Siguió con la muchedumbre hasta la plaza
pública, y allí vió una gran hoguera encendida,
y enfrente de la hoguera un banco que
llamaban un tribunal, y en este banco unos
jueces; y estos jueces tenían todos en la mano
una cola de vaca, y en la cabeza un bonete que
se parecía perfectamente a las dos orejas del
animal que montaba Isleño cuando vino en otro
tiempo al país con Baco, después de atravesar
el mar Eritreo a pie enjuto, y parar el Sol y la
Luna, como lo cuentan los verídicos órficos.

Entre estos jueces se encontraba un hombre
de bien a quien conocía mucho Pitágoras; y el



sabio de la India explicó al de Samos de qué se
trataba en la fiesta que iban a dar al pueblo
indio. Los dos indios, le dijo, no tienen ganas
ninguna de que los quemen; que les han
condenado a este suplicio mis graves colegas: al
uno, porque ha dicho que la sustancia de Jaca
es distinta de la de Brama; y al otro, porque ha
sospechado que era posible agradar al Ser
supremo siendo virtuoso, sin agarrar a la hora
de la muerte una vaca por la cola; porque, dice
él, en todos los tiempos es posible practicar la
virtud, y no siempre se encuentra una vaca a
mano. Las buenas mujeres de este pueblo se
han alborotado de tal modo al oír estas dos
proposiciones heréticas, que no han dejado ni a
sol ni a sombra a los jueces, hasta que han
mandado el suplicio de estos dos infelices.
Infirió Pitágoras que, desde la hierba hasta el
hombre, había motivos de quebranto en este
mundo, puesto que trajo a la razón a los jueces,
y aún a las devotas, cosa que solamente esta
vez ha sucedido.



Fuése luego a predicar la tolerancia a
Crotona; más un intolerante pegó fuego a su
casa, y se quemó en ella después de haber
librado a dos indios de las llamas. ¡Escape el que
pudiere!
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