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Un apacible viejo, que siempre se queja del
tiempo presente y alaba el pasado, me decía en
una ocasión:

—Amigo, Francia no es tan rica como lo era
en  tiempo  de  Enrique  IV.  ¿Y  por  qué?  Porque
no están los campos bien cultivados, porque
faltan brazos para la labranza; porque al
encarecer los jornales, dejan muchos colonos
sus tierras sin labrar.

—¿De dónde procede esa escasez de
labriegos?

—De que todo aquel que es inteligente
toma el oficio de bordador, de grabador, de
relojero, de tejedor de seda, de procurador o
teólogo. De que la revocación del edicto de
Nantes ha dejado un inmenso vacío en el reino.
De que se han multiplicado las monjas y los
pordioseros, y en fin, de que cada uno esquiva,
en cuanto puede, las penosas faenas de la
tierra, para las que Dios nos ha creado, y que
tenemos por indignas, de puro lógicos que
somos.



Otra causa de nuestra pobreza es la
muchedumbre de necesidades nuevas:
pagamos a nuestros vecinos 15.000.000 por este
artículo, 20 ó 30 por aquél. Metemos en las
narices un polvo hediondo que viene de
América, y tomar café, té, chocolate y obtener la
grana, el añil, y las especias nos cuesta más de
200.000.000 de reales al año. Nada de esto era
conocido en tiempo de Enrique IV como no
fuesen las especias, que se consumían mucho
menos. Gastamos cien veces más cera, y más de
la mitad nos viene de país extranjero, porque
no cuidamos de aumentar nuestras colmenas.
Las mujeres de París y demás grandes ciudades
llevan  hoy  al  cuello,  en  las  manos  y  en  las
orejas más diamantes que todas las damas de
palacio en tiempos de Enrique IV, sin exceptuar
la reina. Casi todas estas superfluidades las
tenemos que pagar en dinero contante.

Pagamos más de 60.000.000 de réditos a los
extranjeros. Cuando subió Enrique IV al trono,
encontró una deuda de 2.000.000 que



reembolsó en gran parte, para aliviar de esta
carga al Estado. Nuestras contiendas civiles,
trajeron a Francia los tesoros de Méjico, cuando
don Felipe el Prudente quiso comprar el reino;
pero después las guerras en países extranjeros
nos han aligerado de la mitad de nuestro
dinero.

Estas son, en parte, las causas de nuestra
pobreza, que escondemos bajo hermosos
artesonados y entre el primor de nuestras
modas; aunque tenemos buen gusto, somos
pobres. Asentistas, empresarios y comerciantes
hay riquísimos, y muy ricos son sus hijos y sus
yernos, pero la nación, en general, es pobre.

Los argumentos, buenos o malos, de este
viejo me hicieron mucha impresión, porque el
cura de mi parroquia, que siempre me quiso
bien, me enseñó algo de historia y geometría, y
sé discurrir, cosa muy rara en mi tierra. No
sabré decir si llevaba razón; pero como soy
muy  pobre,  no  me  fue  difícil  creer  que  había
muchos como yo.



I.- Desgracias del hombre de los cuarenta
escudos

Quiero que sepa el universo que tengo una
tierra que me valdría cuarenta escudos, si no
fuese por los tributos que paga.

Según el preámbulo de unos cuantos
decretos lanzados por ciertas personas que
gobiernan al Estado, los poderes legislativo y
ejecutivo son, por derecho divino,
copropietarios de mi tierra, y les debo la mitad,
por lo menos, de cuanto como. No puedo
menos de persignarme al considerar la
capacidad estomacal de los poderes legislativo
y ejecutivo. ¿Pues qué sería si esos poderes que
presiden el orden esencial de las sociedades se
llevan mi tierra toda entera? La cosa sería más
«divina» todavía.

Su Excelencia, el señor ministro de
Hacienda, sabe muy bien que, contándolo todo,
no pagaba yo antes más de 44 reales, lo que ya



era para mí una carga muy pesada, y que no
hubiese podido sobrellevar si no me hubiere
favorecido Dios con la habilidad de hacer
cestos de mimbre, con lo cual ganaba para
aliviar a mi pobreza. ¿Pues cómo he de poder
dar de repente al rey 20 escudos?

En su preámbulo decían también los
ministros que el campo es el único que debe
pagar; porque todo, hasta las lluvias, provienen
de la tierra; y que, por consiguiente, de los
frutos de la tierra deben salir los impuestos.

Durante la última guerra vino un alguacil a
mi casa, y me pidió como contribución tres
fanegas de trigo y un costal de habas, valor en
total de 20 escudos, para continuar la guerra
que se estaba haciendo, sin que yo sepa por
qué,  y  en  la  cual  guerra,  según  decían,  no  iba
Francia a ganar nada y en cambio aventuraba
perder mucho. Como a la sazón yo no tenía
trigo, ni habas, ni un ochavo, el poder
legislativo y el ejecutivo me metieron en la
cárcel y continuó la guerra como Dios quiso.



Al salir de la prisión, con sólo el pellejo y
los huesos, topé de manos a boca con un
hombre gordo y colorado, que iba en un coche
de seis caballos, con seis lacayos detrás, a cada
uno de los cuales le daba de salario doble de lo
que yo tenía; su mayordomo, que estaba de tan
buen aspecto como él, ganaba 2.000 francos al
año, y robaba 20.000. La moza del hombre
gordo y colorado no le costaba a éste más de
40.000 escudos cada medio año. Cuando le
conocí en otro tiempo era más pobre que yo.
Para consolarme me dijo que tenía una renta de
400.000 libras.

—Según eso, paga usted doscientos mil al
Estado —le dije—, para sostener la
ventajosísima guerra que estamos haciendo;
porque yo que no tengo más que 40 escudos de
renta pago la mitad.

—¿Contribuir yo a las cargas del Estado? —
replicó—. Usted se burla, amigo mío. Yo heredé
a un tío que había ganado ocho millones en
Cádiz y en Surate, y no poseo ni un celemín de



tierra. Toda mi fortuna está invertida en
créditos sólidos y buenas letras de cambio. De
modo que nada debo al Estado. Usted que
posee tierras sí debe pagar la mitad de lo que
tiene. Todo procede de la tierra; la moneda y
los libramientos no son más que instrumentos
de cambio.

En vez de jugar a una carta en el faraón 100
sacos de trigo, 100 vacas, 1.000 carneros y 200
fanegas de cebada, pongo yo un montón de oro
que representa todos esos miserables géneros.
Además, si después de haber pagado por ellos
su propietario el impuesto correspondiente, me
pidieran a mí más dinero, sería arbitrario. Sería
pagar dos veces una misma cosa. Mi tío vendió
en Cádiz por valor de 2 millones de trigo de
Francia, y otros dos millones de tejidos de lana
hechos  en  nuestras  fábricas  y  en  estas  dos
ventas ganó más de un 100 por 100. Como
usted ve esta ganancia la hizo sobre tierras que
había pagado ya: lo que mi tío le compra a
usted por 2, lo vendía en Méjico por 200.



Deduciendo todo gasto ganó 8 millones.
Hubiera sido una injusticia enorme cobrarle un
solo franco de los 2 que a usted le había
pagado. Si veinte sobrinos como yo, cuyos tíos
en Méjico, en Buenos Aires, en Lima, en Surate
o en Pondichery, hubiesen ganado 8 millones,
prestaran al Estado 200.000 francos cada uno en
una urgencia de la patria, el tal empréstito
ascendería a 4 millones. ¡Qué horror! Pague
usted pues, amigo mío, ya que disfruta en paz
de una renta de cuarenta escudos limpios de
polvo y paja; sirva con celo a la patria y
véngase de cuando en cuando a comer con mis
criados.

Tan plausible razonamiento me dio mucho
que pensar, pero no logró consolarme.

II.- Conversación con un geómetra

Muchas veces sucede que no sabe uno qué
responder a un argumento que no convence
aunque sea lógico. Un cierto escrúpulo, cierta



repugnancia impiden creer lo que está
probando. Nos explica un geómetra que entre
un círculo y una tangente pueden pasar
infinidad de líneas curvas, y que no es posible
que pase una recta; los ojos y la razón nos dicen
lo contrario; el geómetra afirma que se trata de
un  infinito  de  segundo  orden.  Uno  se  calla
sorprendido, sin entender nada y sin replicarle.
Consulta luego con otro geómetra, menos
rígido  y  le  oye  decir:  «Suponemos,  lo  que  no
existe en la naturaleza, líneas con longitud y sin
grosor; físicamente hablando, es imposible que
una línea real corte a otra; ni curva ni recta,
ninguna línea real puede pasar por entre otras
dos en su punto de contacto. Creer otra cosa es
fantasear, es un juego de la inteligencia; la
geometría verdadera es el arte de medir las
cosas existentes».

Cuando yo oí esta confesión de labios de
un matemático, en medio de mi desventura, me
eché a reír al considerar que hasta en las
ciencias exactas hay mixtificación y engaño.



Era mi geómetra un ciudadano filósofo,
que algunas veces se había dignado discutir
conmigo en mi pobre vivienda. Decíale yo:

—Caballero, usted ilustra a los papanatas
de París acerca de lo que más importa a los
hombres, que es la duración de la vida humana;
si el gobierno sabe cuánto debe pagar de renta
a cada uno de los beneficiarios de su deuda
según la edad de ellos, gracias a usted existe un
proyecto para llevar a cada casa de París el
agua que le hace falta, y librarnos, al fin, del
vergonzoso pregón de «¿quién compra agua?»
y de ver muchos que suben cubos de ella a un
cuarto piso. Ahora bien, dígame por favor,
cuántos animales bímanos y bípedos hay en
Francia.

El geómetra:
Dicen que hay unos 20.000.000 y yo acepto

el cálculo, que es muy probable, mientras se
comprueba, cosa que sería muy fácil y que aún
no han hecho, porque nunca se piensa en todo.

El hombre de los cuarenta escudos:



¿Cuántas fanegas de tierra tiene Francia?
El geómetra:
Ciento sesenta millones; cerca de la mitad

en bosques, lugares, villas y ciudades, páramos,
pantanos, arenales, terrenos estériles, conventos
inútiles, jardines de recreo, más agradables que
útiles, tierras sin cultivar, y tierras muy malas y
peor cultivadas. Los campos que dan fruto, se
pueden reducir a 100.000.000 de fanegas; pero,
pongamos ciento cinco,  porque no se diga que
somos mezquinos con nuestra patria.

El hombre de los cuarenta escudos:
¿Cuánto cree usted que da cada fanega, un

año con otro, término medio, de trigo y de toda
especie de semillas, vino, leña, metales,
animales, fruta, lana, seda, leche, aceite, etc.,
deducidos los gastos, y sin contar el impuesto?

El geómetra:
Si una con otra produce 100 reales, será

todo lo más, pero contemos hasta diez escudos
por no desalentar a nuestros compatriotas:
tierras hay que dan hasta 100 por fanega, y



otras que no producen arriba de uno; la media
proporcional entre uno y ciento es diez, porque
bien sabe usted que uno es a diez como diez es
ciento. Bien es verdad que si hubiese muchas
fanegas que diesen diez, y muy pocas que
diesen ciento, no saldría la cuenta; pero vuelvo
a decir que no me quiero parar en
menudencias.

El hombre de los cuarenta escudos:
¿Y cuánto producen en dinero los

105.000.000 de fanegas de tierra?
El geómetra:
La cuenta es clara: 1.050.000.000 de

escudos, valor actual de la plata.
El hombre de los cuarenta escudos:
He leído, no sé dónde, que el rey Salomón

poseía 100.000 millones de reales en dinero
efectivo. En Francia no hay arriba de
9.900.000.000 en circulación. Sin embargo,
Francia es según me han dicho, un reino mucho
mayor y más rico que el de Salomón.

El geómetra:



Eso es una incógnita. Acaso no llega a
4.000.000.000 el dinero que circula en Francia;
pero como pasa de mano en mano para pagar
todas las mercancías y todo cuanto se trabaja,
un mismo escudo puede ir y volver mil veces
del bolsillo del labrador al del tabernero y de
éste al del recaudador de contribuciones.

El hombre de los cuarenta escudos:
Ya entiendo. Pero usted me ha dicho que

éramos 20.000.000 de habitantes entre hombres
y mujeres, niños y viejos: ¿cuánto toca a cada
uno?

El geómetra:
Cuarenta escudos poco más o menos.
El hombre de los cuarenta escudos:
Esa es cabalmente mi renta; cinco fanegas

de tierra tengo, que contando los años de
barbecho con los de producto, me valen 550
reales, que es poquísima cosa. Así pues, si cada
uno poseyera igual porción de tierra ¿no
obtendría más de 27 escudos y medio al año?

El geómetra:



Nada más, según mi cálculo que tal vez he
exagerado un poco. La vida y el dinero son
cosas limitadísimas. En París se vive en
promedio, de veintidós a veintitrés años, y
tiene 40 escudos anuales para sus gastos cada
francés. Esa cantidad representa lo que usted
come, lo que gasta en vestirse, en muebles, en
alquiler de casa, etc.

El hombre de los cuarenta escudos:
¿Qué  mal  le  he  hecho  a  usted  que  así  me

priva de mi vida y de mi dinero? ¿Conque,  no
tengo más que veintitrés años de vida, a menos
que robe una parte de la de mis prójimos?

El geómetra:
Así ocurre en la buena ciudad de París;

pero de esos veintitrés años hay que quitar diez
por  lo  menos  de  la  niñez,  porque  los  niños  no
gozan de la vida que se preparan a vivir. La
infancia es el vestíbulo del edificio, el árbol que
todavía no da fruto, el amanecer del día. Quite
usted ahora de los trece años que restan la
mitad por lo menos de sueño y de



aburrimiento, y quedan seis años y medio, que
se van en pesares, enfermedades, placeres
fugaces y esperanzas baldías.

El hombre de los cuarenta escudos:
¡Dios mío! Según esa cuenta, apenas me

quedan tres años de existencia tolerable.
El geómetra:
No es culpa mía. La naturaleza se preocupa

muy poco de los individuos. Insectos hay, que
no viven arriba de veinticuatro horas, pero su
especie dura siempre. La naturaleza es parecida
a los príncipes ilustres a quienes no importa la
pérdida de 400.000 hombres en una batalla, con
tal de llevar a cabo sus ambiciosos designios.

El hombre de los cuarenta escudos:
¡Cuarenta escudos y tres años de vida! ¿Y

qué remedio encuentra usted para estos dos
males?

El geómetra:
Para alargar la vida sería necesario

purificar el aire de París, que fuese la gente
menos viciosa, que hiciera más ejercicio, que las



madres criasen a sus hijos, que no temiesen la
inoculación; todo esto, ya lo he dicho en alguna
parte. En cuanto a lo demás, lo más acertado es
casarse, y hacer chicos.

El hombre de los cuarenta escudos:
¿Entonces el medio de vivir bien es juntar

mi pobreza con la miseria ajena?
El geómetra:
Cinco o seis miserias juntas hacen un

mediano bienestar. Con una mujer que trabaje,
dos hijos y dos hijas, junta usted 300 escudos
para el hogar, suponiendo que la repartición
sea igual, y que tenga cada individuo cuarenta
escudos de renta. Los hijos en la primera
infancia cuestan muy poco, cuando son
grandes ayudan; su auxilio le ahorra a usted
casi todo gasto, y vive feliz como un filósofo, a
menos que los señores que gobiernan el Estado
cometan el abuso de imponer a cada uno de
ustedes 25 escudos de contribuciones al año.
Por desgracia, no estamos en el siglo de oro, en
que todos eran iguales, y tenían la misma



participación en los pingües beneficios de una
tierra que producía sin que la cultivasen. Hoy
estamos muy distantes de que cada animal de
dos pies y dos manos sea dueño de una tierra
que produzca 40 escudos al año.

El hombre de los cuarenta escudos:
¡Usted nos quita el pan de la boca! Hace

poco me decía que en un país con 100.000.000
de fanegas de buena tierra y 20.000.000 de
habitantes, le tocaban a cada uno 40 escudos de
renta, y ahora nos los quita usted.

El geómetra:
Sí,  pero  calculaba  según  los  libros  de  caja

del  siglo  de  oro,  y  es  menester  contar  con
arreglo a los del de hierro. Muchos individuos
hay que carecen de lo que representa el valor
de 25 escudos de renta; otros que no tienen el
de cuatro o cinco, y pasan de 6.000.000 los que
no poseen nada.

El hombre de los cuarenta escudos:
Pero, esos se morirán de hambre al cabo de

tres días.



El geómetra:
No  por  cierto,  los  que  poseen  les  dan

trabajo y así son pagados el teólogo, el
confitero, el boticario, el predicador, el
comediante, el procurador y el cochero. Usted
se creía digno de compasión porque no tiene
más de 450 reales al año, reducidos a 400; pues
vea a los soldados que vierten su sangre por la
patria; y que a razón de seis cuartos al día no
suman arriba de 257 reales con 22 céntimos, y a
pesar de ello viven muy satisfechos y juntan
sus ranchos.

El hombre de los cuarenta escudos:
Pues según eso, un ex jesuita tiene de

pensión más de cinco veces la paga del
soldado, aunque los soldados hayan rendido
más servicios al Estado, a la vista del rey en
Fontenoy, en Lewfelt y en el sitio de Friburgo
que cuantos pudiera alegar el reverendo padre
La Valette.

El geómetra:
Eso es muy cierto,  como lo es también que



cada jesuita secularizado tiene más de lo que
costaba a su convento, y muchos de ellos han
ganado bastante dinero escribiendo folletos
contra los parlamentos, como el reverendo
padre Patouillet y el reverendo padre Nonotte.
En este mundo cada uno se las ingenia como
puede; éste dirige una fábrica de tejidos, aquél
otra de loza, el otro es empresario de la Opera,
uno compone la gaceta eclesiástica, otro una
tragicomedia o una novela al estilo inglés, y
entre todos mantienen al papelero, al fabricante
de tinta, al librero y al encuadernador, que si no
fuera por ellos pedirían limosna. Todo se
resume en que la restitución de los 40 escudos a
los que nada tienen, hace que viva y florezca el
Estado.

El hombre de los cuarenta escudos:
¡Lindo modo de florecer!
El geómetra:
Pues no hay otro;  en todo país el  rico hace

que viva el pobre, y esa es la única razón de ser
de la industria. Cuanto más industriosa es una



nación más ganancia obtiene de los extranjeros.
Si lográsemos de los países extranjeros
40.000.000 de reales al año, en el intercambio
comercial, dentro de veinte años dispondría el
Estado de 800.000.000 más, que serían 40 reales
más por cabeza que repartir; esto es, los
negociantes harían ganar a cada pobre 40 reales
más con la esperanza de obtener ganancias
todavía más considerables. Pero el comercio
tiene sus límites, lo mismo que la fertilidad de
la tierra; si no se perdería en el infinito; por otra
parte, la balanza comercial no nos es siempre
favorable; épocas hay en que perdemos.

El hombre de los cuarenta escudos:
Muchas veces he oído hablar del aumento

de población. Si se nos ocurriese echar al
mundo doble número de chiquillos que ahora,
si nuestra patria tuviese doble población, y
hubiese 40.000.000 en vez de 20, ¿qué
sucedería?

El geómetra:
Que cada uno tendría 25 escudos menos, o



bien, la tierra debería producir el doble de lo
que produce, o que habría doble número de
pobres, o que sería preciso duplicar la
industria, y ganar doble en el comercio exterior,
o enviar la mitad de la nación a América, o que
la mitad de nación se comiera a la otra.

El hombre de los cuarenta escudos:
Pues contentémonos con nuestros

20.000.000 de hombres y nuestros cuarenta
escudos por cabeza, repartidos como Dios
quisiera; pero esta situación es muy triste, y el
siglo de hierro muy duro.

El geómetra:
Ninguna nación hay que sea más rica, y

muchas hay que son más pobres. ¿Cree usted
que los países del Norte podrían repartir por
valor de 40 escudos a cada individuo? Si
hubieran tenido el equivalente los hunos, los
godos, los alanos, los vándalos y los francos, no
hubieran desertado de su patria para ir a
establecerse en otra, arrasándolo todo a sangre
y fuego.



El hombre de los cuarenta escudos:
De creerle a usted yo soy un hombre feliz

con mis 40 escudos.
El geómetra:
Si cree usted que lo es, lo será sin duda.
El hombre de los cuarenta escudos:
Nadie  se  puede  figurar  lo  que  no  es,  a

menos de estar loco.
El geómetra:
Ya he dicho a usted que para vivir con más

holgura y más feliz es preciso que se case; pero
añado que su mujer ha de tener 40 escudos de
renta como usted, es decir, 4 fanegas de tierra a
10 escudos la fanega. Los antiguos romanos no
tenían tanto. Si sus hijos de usted son
laboriosos, podrán ganar otro tanto cada uno
trabajando para los demás.

El hombre de los cuarenta escudos:
De modo que ellos han de ganar dinero

para que lo pierdan otros.
El geómetra:
Esa es la ley de todas las naciones, y a ese



precio vivimos todos.
El hombre de los cuarenta escudos:
¿Y ha de ser forzoso que demos mi mujer y

yo cada uno la mitad de nuestra cosecha al
Estado y que se lleve el gobierno la mitad de lo
que ganemos con nuestro trabajo y el de
nuestros hijos, antes de que éstos puedan
siquiera bastarse a sí mismos? ¿Cuánto dinero
mete el gobierno en las arcas reales?

El geómetra:
Usted paga 25 escudos por cinco fanegas de

tierra que rinden 50; el rico que posee 500
fanegas pagará 2,500 escudos, 100.000,000 de
fanegas darán al rey 500.000,000 de escudos al
año, o sea, 5,500.000,000 de reales.

El hombre de los cuarenta escudos:
No lo creo posible.
El geómetra:
Tiene usted razón; y esa imposibilidad

prueba matemáticamente que los cálculos de
nuestros ministros adolecen de una falsedad
fundamental.



El hombre de los cuarenta escudos:
Y  dígame,  ¿no  es  monstruoso  quitarme  la

mitad de mi trigo, de mi cáñamo, de la lana de
mis carneros, etc., y no exigir tributo alguno a
los que ganan 40, 80 ó 100.000 reales con mi
cáñamo, tejiendo lienzos, con mis lanas,
fabricando paños, y con mi trigo, vendiéndolo
más caro de lo que lo compraron?

El geómetra:
Tan evidente es la injusticia de semejante

administración, como errado su cálculo. Se
debe fomentar la industria, pero también los
grandes rendimientos de la industria deben
tributar al Estado. Cosa es demostrada que los
intermediarios le han quitado a usted parte de
sus cuarenta escudos, que se han apropiado
vendiéndole a usted mismo, sus camisas y sus
vestidos veinte veces más caros que le hubieran
costado si se los hubiera hecho usted. Confieso
que el fabricante que a costa de usted se ha
hecho  rico,  proporcionó  un  jornal  a  sus
oficiales, que nada propio tenían; pero ha



retenido cada año una cantidad para sí, que al
cabo le valieron 10,000 escudos de renta. Ganó,
pues, este capital, a costa de usted, y usted
nunca podrá venderle a él sus productos, tan
caros, que se pueda resarcir de lo perdido en lo
que él le compró a usted. Y si usted pudiera
subir su precio de venta, él los traería del
extranjero más baratos. La prueba de que así
sucede, es que los 10,000 escudos de renta del
intermediario aumentan, mientras los 40 de
usted no aumentan, y muchas veces
disminuyen. Por tanto, sería necesario y
conforme a la equidad, que pagase más el
comerciante que el labrador. El mismo
principio rige respecto a los intendentes de
hacienda. Antes que nuestros grandes
ministros le quitasen a usted 20 escudos,
pagaba 4, de los cuales el intendente se
quedaba con 2 reales para sí; de suerte que si en
la provincia de usted hay quinientas mil almas,
habrá ganado 1.000,000 de reales al año; y
suponiendo que gaste 200,000, es claro que al



cabo de diez años tendrá un capital de
8.000.000. Justo sería que él pagase un impuesto
sobre sus ganancias.

El hombre de los cuarenta escudos:
Le agradezco mucho que con su teoría

tenga también que pagar impuestos el
intendente; con eso se alivia mi imaginación.
Pero si éste sabe aumentar sus ganancias, ¿no
habrá medio para que yo aumentase también
mi pobre peculio?

El geómetra:
Ya le he dicho: cásese, trabaje y procure

sacar de la tierra algunas espigas más de las
que antes producía.

El hombre de los cuarenta escudos:
Supongamos que trabajo mucho, que todo

el país hace lo mismo, que el Estado cobró más
impuestos, ¿qué provecho obtendrá la nación al
cabo del año?

El geómetra:
Ni un ochavo, a menos que sostenga un

comercio exterior ventajoso. Pero el individuo



habrá vivido mejor, habrá tenido más vestidos,
más camisas y más muebles que antes; y la
circulación monetaria será mayor. A ello se
sigue aumento de jornales casi en proporción al
número de sacos de trigo, de vellones de
carnero, de pieles de bueyes, venados y cabras
que se hayan trabajado, de racimos de uvas
llevadas al lagar. El rey tendrá más dinero
dentro de sus arcas, pero no habrá un solo
escudo sobrante en todo el reino.

El hombre de los cuarenta escudos:
Entonces, ¿qué remanente le queda al

Estado?
El geómetra:
Ninguno.  Y  es  bien  que  así  suceda.  El

Estado ha atendido a sus necesidades y lo
mismo han hecho los ciudadanos, cada uno con
arreglo a sus medios. No hay atesoramiento. Si
lo hace, priva a la circulación de todo el dinero
que acumula, y hace tantos miserables como
pilas de a 50 escudos guarda en sus arcas.

El hombre de los cuarenta escudos:



Según eso, nuestro gran Enrique IV era un
avaro y un estrujador del pueblo, pues tenía en
la Bastilla un depósito de 200.000.000 de reales.

El geómetra:
Enrique IV era un monarca tan prudente y

bueno como valeroso. Dispuesto a emprender
una guerra justa, creó una reserva de
110.000.000 de reales, moneda de entonces,
dejando más de otros 80 millones en
circulación. Supo ahorrar a su pueblo más de
400 millones que le habría costado, si hubiese
procedido de otro modo; el triunfo sobre un
enemigo desprevenido, era seguro, según todo
cálculo de probabilidades.

El hombre de los cuarenta escudos:
Con  razón  se  ha  dicho  que

proporcionalmente éramos más ricos bajo el
gobierno del duque de Sully, que bajo el de los
nuevos ministros, autores de la contribución
única, y que me quitan 20 escudos de los 40 que
tengo. Dígame usted, se lo ruego, si existe
alguna nación en el mundo que disfrute del



exquisito beneficio de la contribución única.
El geómetra:
Ninguna entre las grandes. Los ingleses,

que no son muy propensos a la risa, se han
echado a reír al enterarse de que se había
propuesto  en  nuestro  país,  y  por  hombres  de
talento, semejante idea. Verdad es, que los
lapones y samoyedos pagan una contribución
única en pieles de marta, y que la República de
San Marino no paga más que el diezmo, con lo
que mantiene el esplendor del Estado.

En nuestra Europa existe una nación
célebre por su culto a la justicia y el valor de
sus hijos, en la que no hay en realidad
impuesto: el pueblo helvético; pero lo que
sucede es que este pueblo recibe las antiguas
rentas de los duques de Austria y Zeringen. Los
cantones chicos son democráticos, y cada
habitante paga una pequeñísima suma para las
necesidades del Estado. En los cantones ricos,
se nutren de los censos que cobraban los
archiduques de Austria y los señores de villas y



lugares. Los cantones protestantes son más
ricos que los católicos, porque el Estado posee
los bienes que fueron de los frailes. Así, quienes
antes eran vasallos de los archiduques de
Austria, de los duques de Zeringen y de los
frailes, lo son hoy día de la patria, y pagan a la
patria los mismos diezmos, los mismos
derechos y el mismo laudemio que pagaban a
sus señores antiguamente; y como, en general,
los suizos trafican poco, no está sujeto el
comercio a impuesto ninguno, como no sean
derechos de escasa importancia. Los hombres
comercian sus personas propias con las
potencias extranjeras, y se venden por algunos
años, con lo cual obtiene el país saneados
ingresos a costa ajena; y es un ejemplo que no
tiene par en las naciones civilizadas, como
tampoco lo tiene la contribución única
establecida por nuestros legisladores.

El hombre de los cuarenta escudos:
¿Así que, señor, a los suizos no los privan

por derecho divino de la mitad de sus bienes, ni



da dos vacas al Estado el que no posee más que
cuatro?

El geómetra:
Ni por pienso. En un cantón que produzca

trece toneladas de vino dan uno, y se beben
doce; y en otro pagan la duodécima parte, y se
beben once.

El hombre de los cuarenta escudos:
¡Ah! Suizo me vuelvo. ¡Maldita

contribución  la  inicua  y  única  que  me
conducirá a pedir limosna! ¿Pero, acaso son
más justos y más llevaderos otros trescientos o
cuatrocientos impuestos que ni aun sus
nombres puedo conservar en la memoria. ¿No
los hay por el peso del carbón, el aforo del vino,
la molienda de la aceituna, la fabricación del
jabón? Y todo ello para mantener ejércitos de
granujas, más crecidos que el de Alejandro
Magno, mandados por generales que entran a
saco en un país, alcanzan ilustres victorias,
hacen prisioneros, y hasta los ahorcan o
degüellan, como hacían los antiguos escitas,



según  he  oído  decir  al  cura  de  mi  parroquia,
¿Era mejor ese sistema, contra el cual se
levantaron tantas protestas e hizo verter tantas
lágrimas, que el que del primer envite me priva
sencillamente de la mitad de mi existencia?
Mucho me temo que, si bien se considera, el
método antiguo no era peor, pues éste no quita
a pellizcos las tres cuartas partes de nuestra
hacienda.

El geómetra:
«Iliacos intra muros peccatur, et extra...»
«Est modus in rebus...»
«Caveas ne quid nimis»

El hombre de los cuarenta escudos:
Yo sé algo de historia y de geometría, pero

no entiendo el latín.
El geómetra:
Mi latín significa: «ambos criterios se

engañan; en todo se ha de guardar moderación;
nada en demasía».

El hombre de los cuarenta escudos:



Nada en demasía; sí, señor, en ese caso me
encuentro yo, puesto que no tengo lo suficiente.

El geómetra:
Convengo en que se morirá usted de

hambre, y yo también, y el Estado también,
suponiendo que la nueva administración dure
dos años más; esperemos que Dios tenga
misericordia de nosotros.

El hombre de los cuarenta escudos:
Esperando se pasa la vida, y esperando se

muere uno. Quede usted con Dios; salgo
instruido, pero desconsolado.

El geómetra:
Ese es muchas veces el fruto de la ciencia.

III.- Aventuras con un fraile carmelita

Después de dar las más rendidas gracias al
sabio de la Academia de Ciencias, volví a mi
casa  mohino  por  demás  y  murmurando  entre
dientes tristes reflexiones: ¡Sólo 40 escudos para
vivir, y nada más que veinte años de vida! ¡Ah,



pluguiera al cielo que fuese todavía más corta
nuestra vida, pues tan llena está de
desventuras! Distraído con mis meditaciones
me encontré de pronto frente a un soberbio
edificio; me apretaba el hambre, y no poseía ni
siquiera la centésima parte de la cantidad que
de derecho pertenece a cada individuo.
Dijéronme que aquel palacio era la residencia
de los reverendos padres carmelitas descalzos,
y respiré entonces, diciendo entre mí: puesto
que son tan humildes estos santos varones que
andan sin zapatos, serán también lo
suficientemente caritativos para darme de
comer. Toqué, pues, la campanilla, y apareció
un carmelita.

—¿Qué quiere, hijo mío?
—Reverendo padre, pan; los nuevos

decretos me lo han quitado de la boca.
—Hijo mío, nosotros pedimos limosna,

pero no la damos.
—No lo entiendo. Son ustedes tan

humildes que van descalzos, viven, sin



embargo, en una mansión principesca, son
caritativos y no dan de comer.

—Hijo mío, verdad es que no llevamos
medias ni zapatos, y eso menos tenemos que
gastar; pero creedme, no sentimos más frío en
los pies que en las manos, y si nos mandara
nuestro santo instituto que fuésemos con el
culo al aire, tampoco tendríamos frío en el
trasero. En cuanto a nuestra magnífica casa, la
hemos construido con mucha facilidad, porque
las que alquilamos en esta misma calle nos
rentan 400.000 reales al año.

—¡Ah, ah! ¿Dejan ustedes que me muera de
hambre, y tienen 400.000 reales de renta? Bien
es verdad que pagarán 200.000 al gobierno.

—¡Líbrenos Dios de pagar ni un céntimo!
Sólo el fruto de la tierra cultivada por manos
laboriosas, encallecidas y bañadas en lágrimas
debe ser gravado con impuestos para el Estado.
Con las limosnas recibidas edificamos esas
casas; pero como provenían dichas limosnas de
los  productos  de  la  tierra,  que  ya  han  pagado



su tributo, no vamos nosotros a pagarle otra
vez. En cambio, bendecimos a los fieles que se
han empobrecido por enriquecernos. Pedimos
limosna  y  damos  ocasión  a  los  fieles  de  barrio
de San Germán para bendecirlos más y más.

Diciendo esto, me dio el carmelita con la
puerta en las narices.

Marché luego al cuartel de carabineros,
conté lo que me había pasado a uno de ellos, y
me dieron bien de comer y medio escudo. Uno
de los carabineros dijo que había que ir a pegar
fuego al convento; pero otro compañero más
sensato le hizo ver que aún no era tiempo, y le
exhortó a que esperase dos o tres años.

IV.- Audiencia del ministro de Hacienda

Fuíme con mi medio escudo a presentar un
memorial al señor ministro de Hacienda, que
aquel día daba audiencia. La antecámara estaba
llena de toda clase de gentes, y noté que había
muchos semblantes rubicundos, barrigas



obesas y rostros altivos. No me atrevía a
arrimarme a estos personajes; los veía y no me
veían.

Un fraile encargado de cobrar los diezmos
explotaba a unos ciudadanos que calificaba de
vasallos suyos. Recibía el fraile más dinero del
que tenían la mitad de sus feligreses juntos, y
era con eso señor de vasallos. Pretendía que
habiendo éstos, después de rudas faenas,
convertido en viñas unos matorrales, le eran
deudores de la décima parte de su vino; lo cual,
teniendo en cuenta el coste del trabajo, de los
rodrigones, de las cubas y de las atarazanas,
ascendía a más de la cuarta parte del valor de la
cosecha.

—Mas como son los diezmos —decía el
fraile— de derecho divino solicito, en nombre
de Dios, la cuarta parte del producto del trabajo
de mis vasallos.

Dijóle el ministro:
—Veo que es usted un hombre caritativo...
Un asentista general, sujeto muy versado



en materia de rentas provinciales, dijo entonces:
—Excelentísimo señor: sus vasallos no

pueden dar nada a este fraile, porque
habiéndoles yo hecho pagar el año pasado 32
impuestos por el vino que habían cosechado,
carecen en absoluto de recursos. Les he
vendido sus animales de labranza y sus aperos,
y  aún  así  no  han  podido  acabarme  de  pagar.
Me opongo, pues, a la solicitud del reverendo.

El ministro le replicó:
—Evidentemente es usted digno

competidor  suyo;  los  dos  dan  iguales  pruebas
de amor al prójimo, y me tienen, por igual,
conmovido por su proceder.

El tercero, que era señor de vasallos, de los
que en Francia llaman manos muertas, y
también fraile, esperaba una sentencia del
Consejo Real, por la que se le adjudicasen los
bienes de un pobre parisiense, que había vivido
un año y un día en una casa situada en los
dominios del eclesiástico. Como el parisiense
falleció en ella, el fraile, fundándose en el



derecho divino, reclamaba todos los bienes del
difunto. Al ministro le pareció que este fraile
tenía un corazón tan piadoso y tan noble como
los dos primeros.

El cuarto, que era contador de bienes de la
Corona, presentó una exposición de derecho,
justificándose en ella de haber arruinado a
veinte familias, gentes que al heredar bienes de
sus tíos o tías, hermanos o primos, tuvieron que
presentarse a pagar los correspondientes
derechos. El contador les advirtió lealmente
que no habían valorado en lo justo sus bienes, y
que eran mucho más ricos de lo que creían. Por
tanto, les impuso una multa triple del importe
del impuesto, y además les condenó a costas.
Después de arruinarlos hizo encarcelar a varios
de aquellos padres de familia que tuvieron que
vender su hacienda. Así había adquirido el
contador sus grandes posesiones, sin que le
costasen un ochavo.

Díjole el ministro, esta vez con un tono
despectivo:



—Euge, contador bone et fidelis; quia super
pauca fuisti fidelis, intendentem de provincia te
constituam.

Y volviéndose a uno de sus empleados, que
junto a él estaba, murmuró entre dientes:

—Hay que hacerles vomitar a todas estas
sanguijuelas sagradas y profanas la sangre que
han chupado. Ya es tiempo de dar algún alivio
al pueblo. Si no fuera por nuestro espíritu de
justicia y nuestros desvelos, el pueblo no
tendría con qué vivir, como no fuera en el otro
mundo.

Presentáronse luego unos cuantos
arbitristas: uno había imaginado crear un
tributo sobre el ingenio. Todo el mundo, decía,
se dará prisa a pagarle, porque nadie quiere
pasar plaza de tonto.

—Usted estaría exento de pagar esa
contribución —le dijo el ministro.

Un digno y discreto ciudadano prometía
proporcionar al rey tres veces más rentas que
las que recibía, y que la nación pagase tres



veces menos tributos. El ministro le envió a la
escuela para que aprendiese a contar.

Otro quería probar su adhesión al monarca,
aumentando sus ingresos por impuestos de
300.000.000 de reales a 900.000.000.

—Nos hará usted un gran favor —replicó el
ministro—, pero antes tendremos que pagar las
deudas del Estado.

Llegó, en fin, el agente de ese tratadista que
quiere convertir al Estado en copropietario de
todas nuestras tierras de derecho divino, para
que entren 4.400.000.000 de reales al año en las
arcas  de  S.  M.  Conocí  en  él  al  hombre  que  me
había metido en la cárcel por no haber pagado
mis escudos,  y me eché a los pies del  ministro
para pedirle justicia. Su Excelencia prorrumpió
en una gran carcajada y me dijo que todo
aquello  fue  una  broma.  Ordenó  que  se  me
entregasen cien escudos en resarcimiento de
daño y me eximió de todo pago de impuestos
por todo lo que me reste de vida.

—Dios se lo pague a Su Excelencia —le



dije, y me despedí de él.
V.- Carta al hombre de los cuarenta escudos

Muy señor mío: Aunque soy tres veces más
rico que usted, quiero decir, que poseo 120
escudos  de  renta,  le  escribo  como  si  fuera  su
igual, sin envanecerme por mi superior fortuna.

He leído su historia con todas sus
desgracias, y de la justicia que le ha hecho el
señor ministro de Hacienda, y le felicito por
ello muy de veras; pero acabo de leer, por mi
desdicha, El financiero ciudadano, no obstante la
repugnancia que me había inspirado el título, y
que a muchas gentes les parece contradictorio.
El tal ciudadano le quita a usted 10 escudos de
renta y 30 a mí, calculando nada más 40
escudos de aquélla por individuo; verdad es
que otro autor, no menos ilustre, calcula 60
escudos. Su geómetra de usted adopta un
término medio; se ve que no pertenece al grupo
de esos ilustres señores que adjudican a París



1.000.000 de almas, al reino 6.000.000.000 de
reales en dinero físico, no obstante todo lo que
hemos perdido en las pasadas guerras.

Como es usted aficionado a leer, le prestaré
El financiero ciudadano, pero no crea todo lo que
dice, porque cita el testamento del gran
ministro Colbert, sin saber que es una mala
falsificación hecha por un tal Gatien de
Courtilz; cita el Diezmo del mariscal de Vauban
ignorando que es de un tal Bousguilbert; cita el
testamento del cardenal de Richelieu, y
también desconoce que es del abate de
Bourzeis; afirma que el cardenal dijo que
«cuando se encarece la carne se le da más prest
al soldado», cosa que no es cierta, además de
que durante el gobierno del cardenal, encareció
mucho la carne y no por eso se subió la paga a
la tropa. Ese texto de Richelieu fue declarado
apócrifo cuando se publicó. En realidad, no es
más obra suya que lo son de aquellos en cuyo
nombre están escritos los testamentos del
mariscal de Belle-Isle y del cardenal Alberoni.



Desconfíe siempre de testamentos políticos
y de sistemas: yo he sido víctima de éstos lo
mismo que usted, y si se han burlado de usted
los Solones y Licurgos modernos, de mí se
mofaron los Triptolemos. Yo, sin una pequeña
herencia que recibí, me hubiera muerto de
hambre.

Ciento cincuenta fanegas de tierra de labor
poseo en el país más agradable de la tierra y en
el terreno más ingrato; cada fanega, pagados
los gastos, no rinde más que un escudo. En una
ocasión leí en los periódicos que un prestigioso
agrónomo había inventado un método de
siembra, por el cual, sembrando menos grano
recogía  más  cosecha;  tomé  dinero  a  usura  y
puse en práctica su método con lo cual perdí mi
tiempo,  mi  dinero  y  mi  trabajo,  no  menos  que
el susodicho agrónomo prestigioso, que ahora
siembra como todo el mundo.

Quiso mi mala estrella que leyera luego en
el Diario económico, que se vende en casa del
librero Boudet, en París, el experimento que



llevó a cabo cierto parisiense, quien para
entretenerse labró quince veces la tierra de su
jardín, sembró en ella trigo en vez de plantar
tulipanes, y cogió una excelente cosecha. Tomé
más dinero a préstamo y labré treinta veces mi
tierra diciendo para mí: de esta manera
obtendré doble fruto del que consiguió en su
jardín el ingenioso parisiense (que seguramente
aprendió agricultura en la ópera y en la
comedia) y me haré rico gracias a su ejemplo y
a sus lecciones. Verdad es que en mi tierra era
imposible labrar ni siquiera cuatro veces,
porque  no  lo  permite  el  rigor  y  la  mudanza
repentina de las estaciones, sin contar con que
la desgracia de mi ensayo anterior me había
obligado a vender mi yunta. Hice, pues, arar
treinta veces las 150 fanegas por todas las
yuntas que había en cuatro leguas a la redonda.
Tres labores por fanega cuestan cinco ducados;
de suerte que por las treinta tuve que pagar 50
ducados, con lo que las 150 me salieron a 7.500
ducados. La cosecha, que en los años medianos



en mi maldito país no da más de 300 fanegas,
fue aquel año de 330 a siete ducados; total,
2.310; de suerte que perdí 5.190 ducados, o
57.090 reales, contando como ganancia la paja
de la cosecha. Estaba arruinado y mi perdición
hubiera sido absoluta a no ser por una tía vieja,
a quien un famoso médico expidió al otro
mundo, discurriendo sobre medicina con tanto
acierto como yo sobre agricultura. ¿Creerá
usted que todavía fui bastante necio para
dejarme engañar por el diario de Boudet? Leí
en su periódico que empleando 1.000 ducados
en el cultivo de la alcachofa pueden obtenerse
esos mismos 1.000 ducados de renta. ¡Vaya por
Dios! —dije—. Boudet me restituirá en
alcachofas lo que en trigo me ha hecho perder.
Me gasto, pues, 1.000 ducados y los ratones se
comen mis alcachofas. Todos mis vecinos se
burlan  de  mí  y  yo,  avergonzado,  escribo  una
carta fulminante a Boudet. Por toda respuesta
el muy bribón se dedicó a lanzarme mil
cuchufletas en su diario, y hasta me negó que



los  caribes  sean  rojos.  No  pasé  por  esto  y
gestioné una declaración jurada del ex
procurador del rey en la Guadalupe, en la que
constaba que Dios había hecho a los caribes
rojos como a los negros tiznados. Pero este
triunfo no quita para que haya perdido toda la
herencia de mi tía, hasta el último céntimo, a
causa de haber confiado ingenuamente en los
nuevos sistemas. Insisto en decir a usted que se
guarde de embaucadores, y quedo muy suyo,
etc.

VI.- Nuevos quebrantos procedentes de los
nuevos sistemas (Fragmentos extraídos del
manuscrito de un viejo solitario)

Así como hay sujetos que se entretienen en
buscar substitutos a los reyes para gobernar los
Estados y otros se creen ellos mismos Césares y
Triptolemos, otros, aún más soberbios, colocan
a Dios en segundo término y crean el universo
con su pluma, como al principio lo creó Dios



con su palabra.
Uno de éstos, de los primeros que conocí,

presunto descendiente de Tales, llamado
Telliamed, me dijo que las montañas y los
hombres habían nacido de las aguas del mar; el
hombre era un animal marino que luego se
volvió anfibio, hasta convertir su hermosa cola
de  pez  en  muslos  y  piernas.  A  mí,  que  tenía
llena la cabeza de las metamorfosis de Ovidio,
y  de  un  libro  que  explicaba  cómo  el  linaje
humano procedía de los babuinos, tanto me
daba descender de un pescado como de un
simio.

Con el tiempo me sobrevinieron algunas
dudas acerca de esta genealogía, como también
acerca de la formación de las montañas.

—Pues que, ¿no sabe usted —me dijo
Telliamed— que las corrientes del mar
desplazan a uno y otro lado la arena que
encuentran a su paso, lo cual va formando
montoncitos, que al cabo de infinitos siglos son
montañas de 20.000 pies de alto, en las que, por



cierto, no hay arena? Sepa usted que el mar ha
cubierto el globo entero, y la prueba es que se
han encontrado anclas de navío en la montaña
de San Bernardo, que estaban allí desde
muchos siglos antes de que los hombres
tuvieran navíos. La tierra es como un globo de
vidrio, el cual estuvo largos siglos cubierto de
agua.

Cuanto más me explicaba su doctrina
mayor era mi incredulidad.

—¿No ha visto usted —insistió—, las capas
de concha de la Turena, a 36 leguas de distancia
del mar? Son restos de conchas de ostras y con
ellos los labradores abonan la tierra como con
estiércol. El mar ha depositado, a través del
tiempo, una mina entera de conchas a 36 leguas
del océano.

Respondíle yo:
—Señor Telliamed: yo no puedo creer que

sea de vidrio mi jardín, y en cuanto a su capa
de conchas, dudo mucho que sea de conchas
marinas; muy bien pudieran ser piedrecillas



calizas que con facilidad parecen fragmentos de
conchas, como hay piedras que tienen forma de
lengua y no son lenguas; de estrellas sin ser
astros; de culebras enroscadas, y no son
culebras; de partes naturales del bello sexo, y
no por eso son restos de mujeres. Vemos
también rocas que semejan árboles y casas, sin
que hayan sido nunca encinas ni edificios. Si
tantos estratos de conchas ha depositado el mar
en la Turena, ¿por qué no ha hecho lo mismo en
la Bretaña, la Normandía, la Picardía y los
demás terrenos costeros? Mucho es que tan
decantado filón de conchas proceda del mar
como proceden los hombres; pero dado caso
que hubiese penetrado el mar a 36 leguas tierra
adentro, no quiere decir que avanzase 300 y
hasta 3.000, y que todas las montañas hayan
emergido de las aguas. Tanto vale decir que el
Cáucaso fue formado por el mar, como afirmar
que lo fue el mar por el Cáucaso.

—¿Pues qué responderá usted, señor
incrédulo, respecto a las ostras petrificadas que



se han encontrado en las cumbres de los Alpes?
—Responderé, señor creador, que así he

visto otras petrificaciones como anclas de
navíos en lo alto del San Bernardo; responderé
lo que está contestado: que se encontraron
conchas que fácilmente se petrifican, a
distancias muy considerables del mar, así como
se han descubierto medallas romanas a cien
leguas de Roma. Siempre creeré mejor que los
peregrinos que iban a Santiago perdieron
algunas de las conchas que llevaban, que ha
sido formado por el mar el monte San
Bernardo. Conchas se encuentran en todas
partes. No está probado que procedan del mar
en vez de ser caparazones de crustáceos
procedentes de los lagos.

—Señor incrédulo, yo le ridiculizaré a
usted en el mundo que me propongo crear.

Señor creador, como usted quiera; cada uno
es dueño de sus acciones en este mundo; pero
nunca me convencerá de que sea de vidrio éste
en que vivimos, ni que el hallazgo de unas



conchas demuestre que los Alpes y el monte
Tauro fuesen formados por el mar. En las
montañas de América no hay concha ninguna;
habrá que pensar que no es usted el creador del
otro hemisferio, y que se ha contentado con
crear el viejo mundo. Esto ya basta y sobra.

—Señor mío, si aún no se han descubierto
conchas en las montañas de América, ya se
descubrirán.

—Señor mío, eso se llama hablar como
creador, que sabe lo que hay y lo que ha de ser.
Si usted quiere, yo le dejaré su mina de
conchas, con tal que me deje mis montañas; y
con  esto  seré  el  más  obediente  y  seguro
servidor de Vuestra Providencia.

Mientras así me instruía Telliamed, un
jesuita irlandés, excelente investigador y que
tenía un buen microscopio, creó anguilas con
harina de trigo. Al punto se tuvo por cosa
segura que con la harina del pan candeal
podrían crearse hombres, ya que muy pronto se
obtendrían moléculas orgánicas. ¿Y por qué no?



Puesto que el célebre geómetra Fatio resucitaba
muertos en Londres, no había inconveniente en
hacer hombres vivos en París con partículas
orgánicas; mas la desgracia ordenó que
desaparecieran las nuevas anguilas de
Needham,  y  con  ellas  los  sabios  que  fueron  a
refugiarse al país de las mónadas, todo él lleno
de materia sutil, globulosa y estriada.

No quiero decir que no hayan servido
mucho para el adelanto de la física estos
inventores de sistemas, ni plegue a Dios que
disminuya yo el mérito de sus tareas; pueden
compararse con los alquimistas, que trabajan
por hacer oro, que nadie hace y han hallado
excelentes remedios de botica o cosas muy
curiosas cuando menos. Posible es que sea uno
hombre de singular entendimiento y no
comprenda  ni  la  formación  de  los  animales,  ni
la estructura del planeta.

Pero ni los peces convertidos en hombres,
ni las aguas en montañas, me hubieran
acarreado nunca los perjuicios que me causó el



señor  Boudet,  y  eso  que  yo  no  hacía  sino
exponer mis dudas sin enfadarme. Poco
después conocí a un lapón, filósofo profundo,
que  me  brindó  ayuda.  Era  hombre  que  no
consentía que nadie le llevase la contraria. Lo
primero que hizo fue vaticinar el futuro, lo que
me produjo tal exaltación que caí enfermo; pero
me curó untándome con trementina de pies a
cabeza. Apenas pude andar, me propuso que
hiciéramos un viaje a las tierras australes para
disecar cabezas de gigantes, con objeto de
averiguar qué cosa era el alma. Como a mí me
ponen malo los viajes por mar, marcharíamos
por tierra, atravesando el globo terráqueo con
un agujero que iría a parar a los Patagones.
Pero, a la entrada del agujero me rompí una
pierna, y costó mucho trabajo componérmela;
al  fin  se  formó  en  la  fractura  un  callo,  lo  que
alivió mi situación. Mi filósofo lapón llamábase
señor de Maupertuis, hombre que en sus obras
dejará a la posteridad todos los
descubrimientos que llevo apuntados.



VII.- Matrimonio del hombre de los cua-
renta escudos

Ya bastante instruido, el hombre de los
cuarenta escudos, y hecho un caudalejo, se casó
con una bonita muchacha que tenía 100
escudos de renta; en breve embarazó a su
mujer, por lo que fue a ver a su geómetra, y a
preguntarle si el recién nacido sería chico o
chica. Respondióle el geómetra que eso lo
suelen saber las comadronas y las criadas; pero
que no estaban tan adelantados como ellas los
astrónomos que predicen los eclipses.

Luego le preguntó si su hijo o su hija tenía
ya un alma, a lo que contestó el geómetra que
no entendía de eso, y que lo consultase con un
teólogo. El hombre de los cuarenta escudos,
que era ya hombre de 140, quiso enterarse
también en qué sitio estaba su hijo. «En una
bolsita», le dijo su amigo, «entre la vejiga y el
intestino recto».



—¡Jesús me valga! —exclamó—: ¿El alma
inmortal de mi hijo ha nacido y vive entre la
orina y otra cosa 'peor?

—Sí, querido vecino, y el alma de un
cardenal no tuvo tampoco alojamiento más
aseado. A pesar de eso se las echan luego de
personajes superiores a todos.

—¿Me podrá usted decir, señor mío, cómo
se forman las criaturas?

—No, pero puedo decirle lo que piensan de
ello los filósofos. El reverendo padre Sánchez,
en su excelente libro De Matrimonio, es en todo
del dictamen de Hipócrates, y cree como
artículo de fe que se atraen y se unen entre sí
los dos fluidos del  hombre y de la mujer,  y de
esta unión brota al punto la criatura. Tan
seguro se halla el católico doctor de su
explicación física, trasladada a la teología, que
en el capítulo 21 de su libro afirma: utrum virgo
Maris semen emiserit in copulatione cum Spiritu
Sancto.

—Ya le he dicho a usted que no entiendo el



latín: tradúzcame al romance, ese oráculo del
padre Sánchez.

El geómetra se lo tradujo y ambos se
estremecieron de horror. Pero aunque el padre
Sánchez le pareció extraordinariamente ridículo
al recién casado, quedó bastante satisfecho con
Hipócrates, y con la halagüeña idea de que su
mujer había cumplido todos los placenteros
requisitos que cita este doctor para hacer un
chiquillo.

—Sin embargo —le dijo el geómetra—,
muchas mujeres hay que no derraman licor
alguno, que reciben con repugnancia las
caricias  de  sus  maridos,  y  no  por  eso  dejan  de
tener hijos. Este solo hecho desvirtúa lo que
afirman Hipócrates y Sánchez. También parece
verosímil  que  en  los  mismos  casos  obre
siempre la naturaleza por los mismos
principios; ahora bien: muchas especies de
animales engendran sin coito; por ejemplo, los
pescados de escama, las ostras y los pulgones;
pero los médicos quieren establecer un



mecanismo de generación aplicable a todos los
animales. El célebre Harvey, que descubrió la
circulación de la sangre, y merecía descubrir el
secreto de la naturaleza, creyó que lo había
encontrado en las gallinas por el hecho de que
éstas ponen huevos. Así, pues, imaginó que
también las mujeres ponían huevos. Los
juglares cantaban ya al gallear de los mozos
cuando empiezan a gustarles las muchachas. La
opinión de Harvey prevaleció en Europa y
quedó aceptado que provenimos de un huevo.

El hombre de los cuarenta escudos:
—Pero si dice usted que la naturaleza

siempre es semejante a sí propia, y que en casos
idénticos obra por los mismos principios,
¿cómo es que las mujeres, las burras, las yeguas
y las anguilas no ponen? Se está usted burlando
de mí.

El geómetra:
—No ponen fuera, pero ponen dentro. Las

mujeres tienen su ovario y se empolla en la
matriz. Todos los pescados de escama y las



ranas ponen huevos que luego fecunda el
macho; las ballenas y los demás cetáceos salen
del huevo en la matriz; las arañas, las polillas y
los más viles insectos proceden visiblemente de
un huevo; todo proviene del huevo, y nuestro
globo terráqueo no es más que un huevo
inmenso que contiene todos los demás.

El hombre de los cuarenta escudos:
—Creo que esa hipótesis tiene muchas

probabilidades de ser cierta. Es sencilla, clara,
evidente en la mayor parte de los animales y a
mí me convence. No quiero aceptar otra. Los
huevos de mi mujer son indiscutibles para mí.

El geómetra:
—Pero al  fin,  los sabios se han cansado de

esta teoría y ahora quieren que los chicos se
hagan de otra manera.

El hombre de los cuarenta escudos:
—¿Y por qué, siendo esa tan natural?
El geómetra:
—Porque prefieren que las mujeres no

tengan ovario, sino unas glándulas.



El hombre de los cuarenta escudos:
—Seguramente eso lo dicen algunos

teóricos que quieren imponer sus doctrinas y
desacreditar la de los huevos.

El geómetra:
—Bien puede ser. Dos holandeses, al

examinar al microscopio el licor seminal del
hombre y de otros animales, observaron
minúsculos  seres  ya  formados  que  corrían  con
increíble velocidad. Estos seres los
descubrieron hasta en el licor seminal del gallo.
De esto deducen que en la procreación todo lo
hacen los machos y nada las hembras, las
cuales sólo sirvieron de depositarías del tesoro
que en ellas coloca el macho.

El hombre de los cuarenta escudos:
—Cosa  muy  rara  es  esa.  Yo  dudo  mucho

que todos esos animalillos minúsculos se
muevan tanto en un licor y luego permanezcan
inmóviles en los huevos de los pájaros, y no
menos quietos por espacio de nueve meses en
el vientre de una mujer. No me parece posible



ni acorde con los procedimientos de la
naturaleza. Dígame usted, ¿cómo son esos
enanillos que nadan con tanta maestría en el
licor que me dice?

El geómetra:
—Son como gusanos. Un médico llamado

Andry creía que todo consistía en los gusanos;
era enemigo de Harvey y sus doctrinas, y de
buena gana hubiera suprimido la circulación de
la sangre, porque la había descubierto otro. Este
Andry con los otros dos holandeses, después
de cometer el pecado de Onan, y mirar el
producto con el microscopio, redujeron al
nombre a la condición de oruga. Primero somos
gusanos como éstas, luego como ellas en
nuestro capullo nos convertimos por espacio de
nueve meses en crisálidas, y al fin, lo mismo
que cuando la oruga llega a ser mariposa,
nosotros pasamos a hombres; tal es nuestra
metamorfosis.

El hombre de los cuarenta escudos:
—¿Y todo para aquí, o ha habido otra moda



nueva?
El geómetra:
—Se aburrieron de tanta oruga. Un filósofo

muy gracioso, llamado Maupertuis, ha
descubierto que los chicos se hacen por
atracción. Vea usted cómo: así que cae el
esperma en la matriz, el ojo derecho atrae al
izquierdo, el cual en cuanto ojo quiere unirse a
él; pero se lo estorban las narices, que
encuentra en el camino, y que le obliga a
mantenerse a la izquierda; lo mismo sucede con
los brazos, los muslos y las piernas que están
pegadas a los muslos. Según tal hipótesis no es
fácil explicar la situación de las mamas y las
nalgas. No admite este gran filósofo otro plan
en el Supremo Creador, ni cree que el corazón
fue hecho para recibir y reverter la sangre, ni el
estómago para digerir, ni los ojos para ver, ni
para oír los oídos; todo esto es una vulgaridad;
no hay más que una función: la atracción.

El hombre de los cuarenta escudos:
—Pero ese hombre es un loco rematado y



nadie habrá que adopte tan extravagantes
ideas.

El geómetra:
—Dieron mucho que reír, pero el loco,

parecido a los teólogos, que persiguen a
quienes bromean con sus ocurrencias, no dejó
en paz a sus contradictores. Otros filósofos
sustentan otras diversas teorías, pero no han
hecho prosélitos. Ya no es el brazo el que corre
tras el brazo, ni el muslo tras el muslo; son
moléculas orgánicas, partículas de brazos y
piernas las que juegan entre sí. Al cabo nos
veremos obligados a recurrir otra vez a los
huevos, después de haber perdido mucho
tiempo.

El hombre de los cuarenta escudos:
—Creo  que  es  lo  más  sensato.  ¿Y  en  qué

han terminado todas esas contiendas?
El geómetra:
—En seguir dudando. Si se hubiera

controvertido la cuestión entre teólogos,
hubiera habido excomuniones y



derramamientos de sangre, pero los físicos
hacen pronto las paces; cada uno se acuesta con
su mujer, sin importarles nada su ovario, ni sus
trompas de Falopio; y las mujeres se quedan
preñadas sin que siquiera traten de averiguar
cómo se efectúa tal misterio, del mismo modo
que el sembrador siembra el trigo sin
preocuparse de cómo germina éste en la tierra.

El hombre de los cuarenta escudos:
—¡Oh! Eso sí que me lo enseñaron desde

hace mucho tiempo. Brota porque se pudre.
Claro que a veces me tienta la risa con esa
explicación.

El geómetra:
—Esa tentación revela a un hombre de

juicio. Aconsejóle a usted que dude de todo,
como  no  sea  de  que  los  tres  ángulos  del
triángulo  son  iguales  a  dos  rectos;  de  que  los
triángulos que tienen la misma base y la misma
altura son iguales, y de otras proposiciones
semejantes, por ejemplo, de que tres y dos son
cinco.



El hombre de los cuarenta escudos:
—Sí, señor, bien creo que de sabios es

dudar, pero siento en mí mucha curiosidad
desde que tengo algo de dinero y no trabajo
tanto. Cuando mi voluntad mueve mi brazo o
mi pierna, quisiera yo saber con qué muelle los
mueve, porque es cierto que algún muelle hay.
Algunas veces me sorprende el poder alzar y
bajar los ojos y no poder alzar las orejas. Yo
pienso, y desearía saber... lo que hay aquí...
tocar con la mano mi pensamiento. Querría
saber si pienso por mí mismo, si Dios me da las
ideas, cómo vino mi alma a mi cuerpo cuando
tenía éste seis semanas o cuando tenía un día;
cómo se halla esa alma aposentada en mi
cerebro. Me devano los sesos imaginando cómo
influye un cuerpo sobre otro; no menos me
maravillan mis sensaciones, y encuentro en
ellas un algo divino, sobre todo en el goce.
Algunas veces hago infinitos esfuerzos para
entender cómo podría ser un nuevo sentido, y
jamás lo he conseguido. Los geómetras saben



perfectamente todas estas cosas. Hágame usted
el favor de informarme sobre ellas.

El geómetra:
—¡Ah! Tan ignorantes de ellas somos como

usted. Acuda a los teólogos de la Sorbona.
VIII.- El hombre de los cuarenta escudos

tiene un hijo, y discurre acerca de los frailes

Cuando se vio padre de un niño, el hombre
de los cuarenta escudos creyó que eso tenía
alguna importancia para la nación y se propuso
dar diez vasallos por lo menos, al rey. El
hombre sabía tejer canastos y su mujer era
excelente costurera. Había nacido ésta en un
pueblecillo inmediato a una abadía que daba
50.000 escudos de renta. El hombre preguntó
un día al geómetra por qué razón siendo estos
señores tan pocos disfrutaban tantas rentas, es
decir, se engullían tantas porciones de 50
escudos.

—¿Son acaso más útiles que yo a la patria?



—No, querido vecino.
—¿Contribuyen  como yo  al  aumento  de  la

población del reino?
—No, a lo menos manifiestamente.
—¿Labran la tierra? ¿Defienden al Estado

cuando hay guerra?
—No; pero ruegan a Dios por usted.
—Perfectamente, pues yo rogaré a Dios por

ellos, y en paz.
—¿Cuántos individuos útiles de uno y otro

sexo cree usted que hay en los conventos?
—El siglo pasado, había cerca de 90.000.
—Pues a razón de 40 escudos cada uno, no

deben tener más de 4.500.000 escudos.
—¿Y cuánto tienen?
—Cosa de 200.000.000, contando las misas

y los ingresos de los frailes mendicantes que
reciben verdaderamente una contribución
enorme del pueblo. Un fraile de cierto convento
de París ha declarado públicamente que sacaba
de limosna 1.000 onzas de oro todos los años.

—200.000.000 de escudos, repartidos entre



90.000 frailes y monjas dan 2.222 escudos.
—Fuerte suma es y más para una

colectividad en la que los gastos se simplifican;
porque gastan mucho menos 10 personas que
viven juntas, que si mantuvieran cada una
mesa y casa aparte.

—Entonces los ex jesuitas, a quienes se les
pasa una pensión de 1.600 reales, ¿han salido
perdiendo?

—Creo que no, porque casi todos se han
retirado a casa de parientes que los ayudan;
muchos  cobran  por  decir  misa,  cosa  que  no
hacían, antes; otros son preceptores; a otros los
mantienen las beatas; todos se las arreglan bien.
En fin, pocos habrá a estas horas que después
de haber disfrutado del mundo y la libertad,
quisieran volver a sus antiguas cadenas. Digan
lo que quieran, la vida monástica nada tiene de
envidiable; y como afirma el dicho popular, los
frailes son hombres que se reúnen sin
conocerse, viven sin quererse y mueren sin
llorarse.



—¿Cree usted que se les haría un favor
desfrailándolos a todos?

—Mucho ganarían, sin duda, y todavía más
el Estado. Se restituirían a la patria ciudadanos
y ciudadanas que han hecho el temerario
sacrificio de su libertad en edad en que no
permiten las leyes que disponga uno de un
peculio propio. Se sacarían estos cadáveres de
la sepultura, como en una verdadera
resurrección. Los conventos se convertirían en
hospitales, escuelas públicas o fábricas; crecería
la población y el cultivo de las artes. Cuando
menos disminuiría el número de esas víctimas
voluntarias y tendría la patria más servidores
útiles y menos desventurados. Tal es la opinión
de las personas cultas y el deseo unánime del
pueblo, desde que las gentes son más
instruidas.

Prueba evidente de la necesidad de esta
reforma es el ejemplo de Inglaterra y de
muchas otras naciones. ¿Qué haría hoy la Gran
Bretaña con 40.000 frailes, en vez de 40.000



marinos? Cuanto más se desarrollan las artes,
más se necesitan hombres laboriosos. Es seguro
que existen enterrados en los claustros muchos
hombres de talento que pierde el país. Para que
un reino prospere, necesita tener el menor
número posible de eclesiásticos y el mayor
número de artesanos. En vez de hacer lo que en
su ignorancia hicieron nuestros padres,
debemos procurar lo que ellos hubieran hecho
si hubiesen vivido cuando nosotros y tenido
nuestras luces. No es menester suprimir los
frailes  por  el  odio  que  se  les  profese,  sino  por
lástima hacia ellos, y por amor a la patria.

—Lo mismo pienso yo. Sentiría tanto que
fuese fraile un hijo mío, que si creyese que
criaba hijos para el claustro no me acostaría
nunca con mi mujer.

—Efectivamente, ¿qué buen padre de
familia no se lamenta de ver a su hijo o a su hija
perdidos para la sociedad? Hay quien dice que
de esa manera se evita el peligro, pero ¿no
castigan al soldado que huye de la pelea?



Todos somos soldados de la patria; todos nos
debemos a la sociedad, y cuando la
abandonamos, somos desertores. ¿Qué digo?
Los frailes son parricidas que aniquilan a toda
una posteridad; 90.000 eclesiásticos que berrean
o ganguean en latín, podrían dar dos vasallos
uno con otro, al Estado, es decir, 180.000
hombres que perecen en germen. Al cabo de
cien años es la pérdida inmensa. Esta es una
verdad indiscutible.

—¿Pues cómo ha podido subsistir el
monaquismo?

—Porque desde Constantino fueron casi
siempre absurdos y detestables los gobiernos;
porque después de hacerse cristianos los
caudillos de las naciones bárbaras para
consolidar su poder ejercieron la más horrorosa
tiranía, y las gentes se metían en tropel en los
claustros, huyendo de la furia de estos
bandidos; aceptaban una esclavitud por evitar
otra más dura; porque al multiplicarse las
órdenes religiosas, el Papa tenía más súbditos



en los estados católicos; porque el labriego
prefiere que le llamen reverendo padre y echar
bendiciones, a manejar el arado, ignorando que
el arado es más digno que el hábito monacal, y
porque cree que es más cómodo vivir a costa de
los tontos que trabajan honradamente. Además,
porque no advierte que la vida del claustro es
miserable y colmada de pesares y aburrimiento.

—Vamos, señor, no más frailes, por su
dicha y por la nuestra. Un señor de mi pueblo,
padre de cuatro hijos y tres hijas,  decía que no
sabía qué hacer con tanta familia, si no metía a
las chicas en un convento.

—Ese argumento, tantas veces repetido, es
inhumano, antipatriótico, antisocial. Aquel
estado o situación del que pueda decirse que si
lo adoptase todo el mundo se acabaría la
humanidad, debe condenarse, y, quien lo
adopte causa a la especie a que pertenece, el
mayor mal que puede hacerle. Es evidente que
si todos los mancebos y todas las doncellas, se
recluyesen en los conventos, se acabaría el



mundo;  luego,  la  frailería  por  su  propia
condición y naturaleza, es enemiga de la
humanidad.

—¿Y no se puede decir otro tanto de los
soldados?

—No, por cierto; porque si toma las armas
a su turno cada ciudadano, como antiguamente
hacían todas las repúblicas, y particularmente
en la de Roma, el soldado resulta luego
excelente labrador. El soldado, convertido en
ciudadano se casa y se afana por su mujer y por
sus hijos. ¡Ojalá hubiesen sido militares todos
los labriegos! Pero un fraile, en cuanto fraile, no
es bueno sino para vivir a costa de sus
compatriotas. Esto es evidente.

—Sin embargo, las doncellas, las hijas de
los hidalgos pobres que no se pueden casar
¿qué han de hacer?

—Ya se ha dicho mil veces: lo que hacen en
Inglaterra, en Escocia, en Irlanda, en la Suiza,
en Holanda, en la mitad de Alemania, en
Suecia, en la Noruega, en Dinamarca, en



Tartaria, en Turquía, en África y en casi todo el
resto del mundo. No es necesario tener dote
para ser buena madre de familia. En Alemania,
se casan los hombres con mujeres que no tienen
dote. Una mujer económica y trabajadora
aprovecha más en una casa que la hija de un
millonario, que más gasta en cosas superfluas
que la dote que a su marido le trajo. En cuanto
a los asilos, bien está que haya instituciones que
den albergue a la vejez y a los enfermos y a los
deformes; pero por un abuso detestable, en esos
establecimientos religiosos no admiten más que
a los jóvenes y a las personas bien constituidas.
Lo primero que en los conventos hacen es
poner en cueros a los novicios de ambos sexos,
contra toda ley de decencia y examinarlos
atentamente por detrás y por delante. Si se
presenta para tomar el hábito una vieja
jorobada, la despiden sin la menor
consideración, a menos que pague una
cuantiosa dote. ¿Qué digo? Toda monja ha de
pagar su dote si no quiere ser la criada del



convento. Nunca hubo más intolerable abuso.
—Eso  es  muy  cierto.  Yo  le  aseguro  que

jamás serán mis hijas religiosas, y que
aprenderán a hilar, a coser, a hacer punto, a
bordar, en una palabra, a ser útiles. Dígame
¿cómo podrá sostener un amigo mío —sin
duda por llevar la contraria a todo el mundo—
que los frailes son útilísimos para el Estado sin
admitir otra razón que la de que sus conventos
están muy limpios y bien conservados, más que
las casas señoriales y perfectamente cultivados
sus huertos?

—¿Quién es ese amigo de usted que
sostiene afirmación tan peregrina?

—El amigo de los hombres, o por mejor decir,
de los frailes.

—Pues se burla, sin duda. Porque no puede
ignorar que diez familias que poseen cada una
dos mil escudos de renta en tierras, son 100
veces y 1.000 veces más útiles que un
monasterio que disfruta de 20,000 escudos,
además de poseer su tesoro secreto. El que los



frailes edifiquen espléndidos conventos, es
precisamente lo que más irrita al pueblo y de lo
que se protesta en toda Europa. El voto de
pobreza es incompatible con vivir en palacios,
como lo es la soberbia con la humildad, y como
el hecho de no propagar la especie es contrario
a la ley natural.

—Veo que lo mejor es fiarse poco de los
libros.

—Hay que saberlos escoger, leerlos y desde
luego no creer más que en la evidencia.

IX.- De las contribuciones que se pagan al
extranjero

Un mes hace —dice el geómetra— que me
vino a ver el hombre de los cuarenta escudos;
entró reventando de risa y de tan buena gana
reía, que sin saber por qué me eché yo también
a reír; que así de imitador ha nacido el hombre
y tanto nos domina el instinto y tan contagiosos
son los grandes movimientos del ánimo.



Ríen  con  el  que  ríe  los
humanos;

con el que llora, lloran.
Cuando se hubo reído muy a su sabor,  me

dijo que acababa de dar con un hombre que se
decía protonotario de la Santa Sede, y que
enviaba el tal una gran cantidad de dinero a un
italiano que residía a 600 leguas de París, en
nombre de un francés a quien había concedido
el rey un pequeño feudo, y que nunca podría
disfrutar, el tal francés, de su propiedad si no le
daba al italiano el primer año de renta.

—Es muy cierto —le dije—, pero no es cosa
de risa. En derechos de esta especie, paga
Francia más de millón y medio de escudos al
año, y en los dos siglos y medio de que data esa
costumbre, hemos entregado a Italia más de
365.000.000 de escudos.

—¡Dios de mi alma! —exclamó—. ¡Cuántas
veces 40 escudos! ¿De modo que ese italiano
nos sojuzgó hace dos siglos y medio y nos
impuso ese tributo?



—Exacto —le respondí—. Y antes nos
imponía otros más gravosos, porque el de
ahora es una friolera en comparación de lo que
por espacio de muchos siglos sacaba de nuestra
pobre nación y de las otras pobres naciones de
Europa.

Contéle entonces de qué modo se habían
establecido estas santas usurpaciones, y como
sabe algo de historia y tiene buen sentido, vio
claro que habíamos sido galeotes y que todavía
llevábamos arrastrando un trozo de nuestra
cadena. Habló con energía y largamente contra
estos abusos. ¡Pero qué respeto profesaba a la
religión! ¡Qué reverencia a los obispos! ¡Cómo
deseaba que tuviesen muchos miles de escudos
para gastarlos en sus diócesis en obras de
caridad! También quería que todos los curas de
pueblo ganasen 40 escudos, para que pudiesen
vivir con holgura.

—Es lamentable —afirmaba— que un cura
se vea obligado a pleitear con un feligrés suyo
por medio celemín de trigo y que no le pague lo



suficiente el Estado; siempre están litigando
con los municipios. Estas contiendas eternas,
por imaginarios derechos y por los diezmos,
quebrantan el respeto que se les debe. El infeliz
labrador que ya ha pagado al rey el diezmo, las
primicias y el rescate de alojamiento de tropa,
sin que le eximan de alojar tropa, etc., etc.; este
desventurado, digo, que ve que el cura viene
después a llevarse el diezmo de lo que le
queda, ya no le mira como a su pastor, sino
como a un carnicero que le acaba de desollar el
poco pellejo que le resta; si la cosecha de diez
celemines, le ha costado el valor de nueve y el
derecho divino le lleva lo que vale el otro
celemín ¿qué le queda para sí y para su familia?
Llanto, hambre, desesperación y morir de fatiga
y miseria. Si el Estado pagara bien al cura,
consolaría al labrador y nadie miraría al cura
como a un enemigo público.

El buen hombre se emocionaba al decir
estas cosas porque amaba a su patria y ansiaba
verla bien gobernada.



—¡Qué nación la francesa, si quisiera! —
decía con frecuencia.

Fuimos  a  ver  a  su  hijo,  a  quien  la  madre,
estaba dando el pecho, un seno muy blanco y
turgente. La criatura era preciosa.

—¡Ah! —murmuró su padre—. ¡No vivirá
más que veintitrés años, ni tendrá más capital
que cuarenta escudos!

X.- De las proporciones

El producto de los extremos es igual al
producto de los medios, pero dos costales de
trigo robados no son, respecto al ladrón, como
la pérdida de la vida de éste es al interés de la
persona robada.

El prior de... a quien dos de los trabajadores
de  su  huerto,  le  habían  robado dos  fanegas  de
trigo, acaba de hacer ahorcar a los dos
delincuentes. La ejecución le ha costado más de
lo que valía toda su cosecha y desde entonces,
no halla ningún jornalero que quiera trabajar en



el convento.
Si hubieran mandado las leyes que los que

roban el trigo de su amo labrasen el campo del
robado toda su vida con un grillete al pie y una
campanilla al cuello atada a una argolla,
hubiera ganado mucho el tal prior. Sin duda, es
preciso escarmentar al delincuente, pero más
que la horca, le intimidan el trabajo forzado y la
vergüenza duradera.

Hace algunos meses, un malhechor fue
condenado en Londres a trabajar en América,
con  los  negros,  en  los  ingenios  de  azúcar.  En
Inglaterra, como en otros muchos países, tienen
derecho los delincuentes a presentar un
memorial al rey, pidiendo el perdón absoluto o
la conmutación de la pena. Este presentó un
memorial para que le ahorcasen, diciendo que
aborrecía el trabajo y que prefería que le
ahorcasen en un minuto a que le obligaran a
cortar caña toda su vida. No todos piensan así;
los gustos son diferentes; pero ya se ha dicho y
nunca se repetirá bastante, que un ahorcado



para nada sirve, y que las penas han de servir
de ejemplo.

Algunos años hace que en la Tartaria
condenaron a empalar a dos mancebos por
haber tenido el bonete en la cabeza mientras
pasaba una procesión de lamas. El emperador
de la China, hombre de mucho talento, dijo que
él los hubiera condenado a ir delante de las
procesiones con la cabeza descubierta, por
espacio de tres meses. «Proporcionad las penas
a los delitos», dice el marqués de Beccaria. Pero
los que han hecho las leyes no eran geómetras.

Si escribe unos libelos miserables el abate
Guyon  o  Cegé,  o  cualquiera  otro  ex  jesuita  o
clerizonte, ¿le habremos de ahorcar como ha
hecho el prior de... con sus dos gañanes,
considerando que los calumniadores son más
delincuentes que los ladrones? ¿Hemos de
sacar a la vergüenza pública al señor Larcher,
porque es un escritor indigesto que acumula
errores sobre errores, nunca supo graduar los
valores, y afirma que en una grande y antigua



ciudad, famosa por su civilización, y por los
celos de los maridos, iban las princesas al
templo a conceder en público sus favores a los
extranjeros? A este escritor se le podría enviar a
esa ciudad a ver si era tan agasajado. Debemos
procurar ser ecuánimes y debemos
proporcionar las penas a los delitos.

Las leyes de Dracon, que castigaban por
igual los crímenes y las leves faltas, la
perversidad y la locura, me parecen odiosas.
No trataremos al jesuita Nonotte, que no ha
cometido más delito que escribir calumnias y
disparates, como trataron a los jesuitas
Malagrida, Oldecorne, Garnet, Guignard,
Gueret y cómo debieran haber tratado al jesuita
Le Tellier, que engañó a su rey y llenó de duelo
y confusión a Francia. En todo pleito, en toda
contienda, en toda disputa, distingamos el
agresor del agraviado y el opresor del
oprimido. La guerra ofensiva es infame, pero la
defensiva es justa.

Engolfado me hallaba yo —dice el



geómetra—, en estas reflexiones, cuando me
vino a ver, deshecho en llanto el hombre de los
cuarenta escudos. Pregúntele muy alterado si
se había muerto su hijo, que debía vivir
veintitrés años.

—No —me dijo—, mi hijo está bien, lo
mismo  que  mi  mujer;  pero  me  llamaron  a
declarar contra un molinero al que han
impuesto la prueba del tormento, y que es
inocente; le he visto desmayarse en las
horribles torturas, he oído crujir sus huesos y
todavía perduran en mi oído sus aullidos y sus
gritos. ¡No lo puedo olvidar, lloro de lástima y
tiemblo de horror!

Yo, que soy de un natural muy compasivo,
no pude menos de echarme también a llorar y
de estremecerme.

Representóseme entonces a la memoria la
espantosa aventura de los Calas: una virtuosa
madre encarcelada, sus hijas fugitivas y
poseídas de la mayor desesperación, saqueada
la casa, un honorable padre de familia



enloquecido por la tortura, agonizando en una
rueda  y  expirando  en  una  hoguera;  su  hijo
cargado de cadenas, llevado a rastras ante los
jueces, y uno de éstos diciéndole: «Hemos
destrozado a tu padre y a ti también te
destrozaremos.» Recordé la familia de Sirven,
que  encontró  uno  de  mis  amigos  en  plena
montaña, cubiertos de nieve, huyendo de la
persecución  de  un  juez  tan  inicuo  como
ignorante.

—Este juez —dijo mi amigo—, ha
condenado a morir en el cadalso a toda esa
inocente familia, suponiendo, sin la más leve
apariencia de prueba, que el padre y la madre,
con ayuda de sus dos hijas, habían ahogado a la
tercera para evitar que fuese a misa. La
conducta de semejante juez me mostraba hasta
dónde pueden llegar la estupidez, la injusticia y
el salvajismo humanos.

El hombre de los cuarenta escudos y yo nos
dolíamos de tales crímenes. Llevaba yo en el
bolsillo el discurso de un fiscal del Delfinado,



que en parte trataba de esta clase de asuntos; lo
saqué del bolsillo y leí los siguientes párrafos:

«Los gobiernos deben estar formados por
hombres que por hacer felices a los pueblos y a
los individuos, acepten como premio la
ingratitud y que por querer proporcionar el
sosiego a sus gobernados renuncien al suyo
propio. Han de colocarse entre la Providencia y
los humanos para llevar a éstos una ventura,
que aquélla parece negarles...» «Cuando un
juez se encuentra solo en su gabinete, ¿no se
estremece de horror y lástima al pasar la vista
por los legajos que le rodean, monumentos del
crimen y de la inocencia? ¿No le parece que oye
salir gemidos de estos escritos fatales que le
recuerdan lo que fue de un ciudadano, un
esposo, un padre, una familia? ¿Qué juez, si no
es un desalmado, puede pasar por una cárcel
sin ponerse pálido? ¡Soy yo, se dice a sí mismo,
quien encierra en este horrible lugar a mis
semejantes, acaso a mi igual, a ciudadanos, a
hombres, en fin! Yo los encadeno y los sepulto



aquí. Muchos desesperados me maldecirán
pidiendo al Juez Supremo mi castigo, a esa
Providencia que ha de juzgarnos a todos...»
«Horroroso espectáculo el que tengo que
contemplar. El reo no quiere confesar sus
culpas. Él juez, ya fatigado de inútiles
requerimientos y acaso irritado por ello, recurre
al suplicio. Aparecen cadenas y palancas, teas
encendidas y todos los instrumentos que para
atormentar fueron inventados. El verdugo
acude  a  cumplir  su  oficio  para  arrancar  por  la
violencia, las declaraciones que
voluntariamente no fueron hechas. ¡Oh, tú,
dulce  filosofía!,  tú  que  sólo  con  paciencia  y
reflexión indagas la verdad, ¿concibes que en tu
siglo se utilicen, para descubrirla, instrumentos
semejantes? ¿Es cierto que aprueban nuestras
leyes tan incomprensibles métodos y que las
costumbres los consagran...?» «Tan viles son los
suplicios de la justicia como los crímenes del
delincuente, y no son menos crueles que los
actos de sus pasiones los de su sentencia. ¿Cuál



es el motivo de esta situación? El desequilibrio
entre nuestras viejas supersticiones y nuestro
moderno sentido moral; la escasa confianza en
las ideas y el mucho apego a la rutina. En
realidad, preferimos no detenernos a
reflexionar sobre las cosas, y más si ello
perturba nuestra tranquilidad y la comodidad
de nuestras costumbres, que si no son buenas,
son gratas. Somos cultos, pero poco humanos.»

Estos fragmentos, dictados por la bondad y
la razón, fueron gran lenitivo para el ánimo de
mi amigo. Estaba maravillado y conmovido.

¡Por lo visto, también en provincias se
escriben cosas buenas! —decía absorto—. Me
había dicho que no había más que un París en
el mundo.

—No hay más que un París —repliqué—,
donde se hagan óperas cómicas. Pero ¿por qué
no ha de haber en provincias personas
honorables, magistrados íntegros?
Antiguamente los oráculos de la justicia y los
de la moral eran igualmente ridículos; el doctor



Balonar era farsante en el foro y grotesco en el
púlpito. El buen sentido recomienda que no se
hable en público más que cuando se tiene algo
útil y nuevo que decir. Pero ¿y si no tenemos
nada que decir? preguntan los charlatanes.
Entonces, guardad silencio, aconseja la razón.
La garrulería palabrera es como las hogueras
de la noche de San Juan, superfluas porque no
hace frío.

Lea Francia libros buenos. En realidad,
leemos muy poco, y la mayor parte de los que
se quieren instruir leen muy mal. Hay mucha
gente entre la cual no faltan personas honradas
y aun muchas que se tienen por sensatas que
preguntan severamente para qué sirven los
libros.  Habría  que  decirles  que  con  libros  se
gobierna. No otra cosa que libros son las
ordenanzas civiles, los códigos y el Evangelio.
La lectura fortalece el alma cuanto la
conversación la dispersa y el juego la enerva.

—Yo tengo muy poco dinero —me
respondió el hombre de los cuarenta escudos—,



pero cuando lo consiga compraré muchos
libros  en  casa  de  Marc  Michel  Rey,  de
Amsterdam.

XI.- Del gálico y las bubas

Vivía el hombre de los cuarenta escudos en
un pueblo pequeño, donde desde hacía ciento
cincuenta años no habían entrado militares, por
lo que las costumbres eran tan puras como el
aire que respiraba. Nadie sabía que se podía
envenenar el amor en sus fuentes mismas,
corromperse en su germen las generaciones,
negándose a sí propia la naturaleza, el afecto
convertirse en odio y en suplicio el deleite. Pero
entraron unas tropas en el pueblo y todo varió.

Dos tenientes, el capellán del regimiento,
un cabo y un recluta, que acababa de salir del
seminario conciliar, bastaron para envenenar
ese pueblo y otros doce en menos de tres
meses. Dos primas del hombre de los cuarenta
escudos se llenaron de costras de pies a cabeza;



se les cayeron sus luengos y rubios cabellos; se
les enronqueció la voz; hincháronse sus ojos y
apenas podían mover brazos y piernas,
atenazados por el dolor; los huesos
comenzaban a ser roídos por una secreta
carcoma, como los del árabe Job, aunque nunca
adoleció Job de semejante achaque.

El cirujano mayor del regimiento, hombre
de consumada experiencia, se vio obligado a
pedir a la Corte que enviaran muchos médicos
para curar a todas las mujeres del país, y como
el ministro de la Guerra era protector declarado
del bello sexo, le envió una leva de practicantes,
que con una mano echaban a perder lo que con
la otra curaban.

Estaba entonces el hombre de los cuarenta
escudos leyendo la historia filosófica de
Cándido, del doctor Ralph, traducida del
alemán, en la cual se prueba que todo ocurre
para bien de todos y que el mundo en que
vivimos es el mejor de los mundos posibles. Así
pues, las bubas, la peste, la estrangurria, los



lamparones y la Santa Inquisición son encantos
del universo creado únicamente para el
hombre, rey de los animales a imagen y
semejanza de Dios.

En la verídica historia de Cándido, leyó que
debido a la enfermedad el doctor Pangloss
había perdido un ojo y una oreja.

—¡Ah! ¡Pobres primas mías! —clamaba el
hombre  de  los  cuarenta  escudos—.  Se  van  a
quedar tuertas y desorejadas.

—No, señor —le dijo el mayor
consolándole—. Los alemanes son otra cosa.
Nosotros sabemos curar y curaremos a esas
muchachas pronto, sin grandes molestias y
para siempre.

Efectivamente, sus dos lindas primas no
sintieron más molestias que la cabeza hinchada
como una tinaja durante seis semanas, escupir
la mitad de los dientes y muelas con un palmo
de lengua fuera, y morirse tísicas al cabo de seis
meses. Mientras se trataba de curar a las
muchachas, tuvieron el cirujano y el primo la



conversación siguiente:
El hombre de los cuarenta escudos:
—¿Es posible, señor, que la naturaleza

rodee de tales tormentos un placer tan
necesario, de tantos duelos tan suaves glorias, y
que sea cosa más peligrosa hacer un chiquillo
que matar a un hombre? ¿Es cierto, a lo menos,
para nuestro consuelo, que disminuye algo esta
plaga en la tierra y cada día es menos
peligrosa?

El cirujano mayor:
—Todo lo contrario. Cada día cunde más

en toda la Europa cristiana y ya se extiende
hasta Siberia. Más de 50 personas he conocido
que de ella han muerto, entre otras un bizarro
general y un sagaz hombre de Estado. Las
personas débiles no resisten la enfermedad ni el
remedio. Las bubas y las viruelas se han
conjurado, todavía más que los frailes, para
acabar con el género humano.

El hombre de los cuarenta escudos:
—He aquí otro motivo para acabar con los



frailes o para que, volviendo a su condición de
hombres, reparen en algo el daño que causan
esas dos enfermedades. Le ruego que me diga
si tienen bubas los animales.

El cirujano:
—Ni bubas, ni viruelas, ni frailes.
El hombre de los cuarenta escudos:
—Pues confesemos que son más felices y

más cuerdos que nosotros en este inmejorable
mundo.

El cirujano:
—Nunca lo he dudado. Adolecen de menos

achaques que nosotros; su instinto es menos
falible que nuestra razón, y nunca los
atormenta ni el tiempo pasado ni el venidero.

El hombre de los cuarenta escudos:
—Usted ha sido cirujano de un embajador

de Francia en Turquía. Dígame, ¿hay muchas
bubas en Constantinopla?

El cirujano:
—Los franceses las llevaron al arrabal de

Pera, donde ellos viven. Allí conocí a un



capuchino que estaba roído de bubas como
Pangloss; pero no han invadido el interior de la
ciudad. Casi nunca duermen los franceses en
ella, y apenas hay rameras en esta inmensa
capital. Todos los turcos ricos tienen mujeres
esclavas de la Circasia, guardadas y vigiladas
siempre, y cuya hermosura no puede ser
peligrosa. A las bubas las llaman los turcos el
mal cristiano, y eso contribuye no poco a
aumentar el desprecio profundo que sienten
por nuestra teología. Para desquitarse disfrutan
de la peste, enfermedad de Egipto, de la cual no
hacen caso, y que no se toman el trabajo de
precaver.

El hombre de los cuarenta escudos:
—¿Y en qué tiempo cree usted que empezó

esta plaga en Europa?
El cirujano:
—A la vuelta del primer viaje de Cristóbal

Colón a pueblos inocentes que ni la avaricia ni
la guerra conocían, el año de 1494. Desde
tiempo inmemorial padecían este achaque



aquellas buenas gentes, así como existía la lepra
en la Arabia y la Judea, y la peste en Egipto. El
primer fruto que sacaron los españoles de la
conquista del Nuevo Mundo fueron las bubas,
que se esparcieron con mucha más prontitud
que la plata de Méjico, la cual no circuló en
Europa hasta mucho tiempo después. En todos
los países existían entonces magníficos
establecimientos, llamados mancebías,
autorizados por los soberanos para preservar el
honor de las damas. Los españoles
envenenaron estas casas privilegiadas, de
donde extraían los príncipes y los obispos las
mozas que necesitaban. En Constanza había
718 para abasto del clero que con tanta
devoción  mandó  quemar  a  Juan  Hus  y  a
Jerónimo de Praga, y ya se supondrá con
cuánta rapidez cundió la enfermedad en todo el
país. El primer magnate muerto por ella fue el
ilustrísimo y reverendísimo obispo virrey de
Hungría, en 1499, a quien no pudo curar
Bartolomé Montanagua, célebre médico de



Padua. Gualtieri afirma que Bertoldo de
Henneberg, arzobispo de Maguncia, acometido
de las bubas, entregó su alma a Dios en 1504.
Sabido es que nuestro rey Francisco I murió de
ellas; Enrique III se contagió en Venecia, pero
Jacobo Clemente, fraile dominico, anticipó el
efecto del mal.

Siempre celoso del bien público el
Parlamento de París dictó severas medidas
contra las bubas, prohibiendo, en 1497 a todos
los bubosos vivir en París so pena de horca;
mas  como  no  era  fácil  probar  el  delito,  la
disposición  no  fue  más  eficaz  que  la  que
posteriormente tomó contra el emético; y contra
la voluntad del Parlamento de París fue
aumentando sin cesar el número de reos.
Verdad es que, si en vez de mandarlos ahorcar
los hubieran exorcizado ninguno andaría hoy
por el mundo, pero quiso la mala ventura que
no pensaran en ello.

El hombre de los cuarenta escudos:
—¿Es cierto lo que en Cándido he leído que



cuando marchan en orden de batalla dos
ejércitos de treinta mil hombres cada uno,
puede apostarse que hay veinte mil bubosos de
cada parte?

El cirujano:
—Certísimo; y lo mismo sucede con los

cursantes de teología de la Sorbona. ¿Qué
quiere usted que hagan unos estudiantes
mozos, en quien la naturaleza se explica con
más vigor y voz más alta que la teología?
Puedo jurar a usted que en proporción, más
clérigos jóvenes curamos mis colegas y yo que
militares.

El hombre de los cuarenta escudos:
—¿No habrá medio para extirpar ese

morbo contagioso que destroza a Europa?
Ahora que el veneno de las viruelas se atenúa
¿no podría contrarrestarse el otro veneno?

El cirujano:
—Un solo remedio habría, y es que se alíen,

para ello, todos los príncipes de Europa, como
hicieron en tiempo de Godofredo de Bouillon.



Cierto que una cruzada contra las bubas sería
más razonable que las que antiguamente se
hicieron contra Melecsala, Saladino y los
albigenses, y que tan funestas fueron. Más
valiera concertarse para exterminar al enemigo
del linaje humano que no hacerlo para asolar
países y cubrir los campos de cadáveres. Hablo
aquí contra mis intereses, porque la guerra y las
bubas aumentan mis ingresos; pero antes de ser
cirujano mayor soy hombre.

De este modo fue aprendiendo el de los
cuarenta escudos a discurrir, y a sentir. No sólo
heredó  a  sus  dos  primas,  que  murieron  en
espacio de seis meses, sino también a un
pariente lejano que fue abastecedor de los
hospitales militares y se hizo rico a costa del
hambre de los soldados heridos. Era soltero,
tenía un harén, nunca hizo caso de su familia,
vivió siempre en plena crápula y murió de un
hartazgo. Como se ve, era un ciudadano útil a
su patria...

Viose obligado nuestro nuevo filósofo a ir a



París a recoger la herencia de su pariente, que
le disputaban los asentistas de rentas reales;
pero tuvo la dicha de ganar el pleito, y la
generosidad de dar a los pobres del lugar, que
no tenían su renta de cuarenta escudos, parte
de los dineros del ricacho. Después quiso
satisfacer el deseo, que siempre había tenido,
de poseer una biblioteca.

Por las mañanas leía y por las tardes
consultaba a los doctos para saber en qué
lengua había hablado la serpiente a nuestra
madre Eva; si reside el alma en el cuerpo
calloso o en la glándula pineal; si San Pedro
había estado veinticinco años en Roma y por
qué tienen los negros las narices aplastadas. No
quería mezclarse en política ni escribir folletos
contra las comedias nuevas. Llamábanle el
señor André, que era su nombre de pila;
cuantos le conocían elogiaban su modestia y
sus buenas prendas naturales y adventicias. El
señor André se mandó construir una casa en su
antiguo predio de cinco fanegas; su hijo tendrá,



muy en breve, edad para ir al colegio; pero su
padre no quiere que vaya al de Mazarino,
porque sabe que allí está el profesor Cogé, que
escribe libelos, y un profesor no debe escribir
libelos.

En cuanto a la señora André dio a luz una
muchacha muy linda, a la que andando el
tiempo casarán sus padres con un covachuelista
de Hacienda, con tal que éste no adolezca del
mal que quiere extirpar el cirujano mayor en
toda Europa.

XII.- Contienda reñida

Mientras estaba el señor André en París se
suscitó una polémica muy importante.
Tratábase de saber si Marco Antonio era
hombre de bien y si estaba en el infierno, en el
purgatorio o en el limbo, mientras llega el día
de la resurrección. Todas las personas
distinguidas defendían a Marco Antonio;
Marco Antonio, decían, fue siempre sobrio,



justo, casto, benéfico. Verdad es que no ocupa
un lugar tan alto en el cielo como el bendito San
Junípero, porque en todo hay categorías; pero,
el alma de Marco Antonio no debe estar
quemándose en las calderas de Pedro Botero, y
si se halla en el purgatorio, no hay más que
sacarle de él a fuerza de misas: ahí están los
jesuitas que nada tienen que hacer. Ellos
pueden decir tres mil misas por el descanso del
alma de Marco Antonio, que a tres reales la
pieza valdrían 9.000. Marco Antonio no puede
estar en el infierno porque a un monarca no se
le mete en el infierno así como así.

Los adversarios a estos argumentos decían
que no se podía dar cuartel a Marco Antonio;
que era un hereje; que había muerto sin
confesión; que era necesario hacer un
escarmiento; que convenía enviarle al infierno
para que supieran a qué atenerse los
emperadores de China y del Japón, los de
Persia, Turquía y Marruecos, los reyes de
Inglaterra, Suecia, Dinamarca y Prusia, el



estatuderl de Holanda y la aristocracia de
Berna, los cuales así se confiesan como el
emperador Marco Antonio; finalmente, que es
una satisfacción inefable fulminar decretos
contra los soberanos muertos, cuando no puede
uno lanzarlos contra los vivos, por miedo a que
le corten las orejas. Tan seria llegó a ser la
polémica, como antiguamente la de las monjas
de Santa Úrsula con las del convento de la
Anunciación, acerca de quién de las dos
órdenes llevaría más tiempo, entre las nalgas,
huevos pasados por agua sin cascarlos.
Temióse un cisma, cosa horrible, porque cisma
quiere decir diferencia de opinión, y hasta este
fatal momento, todos los humanos habían
pensado de un mismo modo.

El señor André, excelente ciudadano,
convidó a cenar a los directores de ambos
partidos. Era un hombre jovial, alegre sin
bullicio, y de corazón en la mano, sin afectar
nunca aquella especie de ingenio que no deja
lucir el de los demás. Sabía hacerse simpático y



conciliar en él la autoridad y la confianza. Era
un hombre que hubiese logrado que cenaran en
paz  un  genovés  y  un  corso,  un  muflí  y  un
arzobispo. En la cena a los polemistas el señor
André mostró gran habilidad, conduciendo la
conversación de modo que no hubiese lugar a
la discusión entre los adversarios a quienes
hizo reír con sus frases ingeniosas.

Después, cuando el vino comenzó a hacer
sus efectos, logró que conviniesen en que el
alma del emperador Marco Antonio
permanecía in statu quo, esto es, entre el cielo y
la tierra como los duendes, hasta el día del
Juicio Final. Volviéronse luego a sus limbos
respectivos los espíritus de los doctores, apenas
terminada la cena. Esta reconciliación
proporcionó tanto prestigio al hombre de los
cuarenta escudos, que más tarde, cuando surgía
alguna disputa entre literatos o no, las personas
neutrales aconsejaban a los contendientes que
fuesen a cenar a casa del señor André.

De dos facciones sé yo, muy encarnizadas,



que por no haber cenado en casa del señor
André se han causado mutuamente daños
inmensos.

XIII.- Pícaro echado a la calle

La reputación de que gozaba el señor
André, de reconciliar a los enemigos dándoles
bien de cenar, le trajo cierto día una visita muy
extraña. Un hombre vestido de negro, de muy
mal aspecto, encorvado de espaldas, la cabeza
torcida hacia el hombro izquierdo, los ojos
aviesos y las manos sucias, fue a suplicarle que
le convidase a cenar en unión de sus enemigos.

—¿Pero quiénes son sus enemigos, y quién
es usted? —le preguntó el señor André.

—¡Ay! —respondió—. Confieso a usted,
señor, que se me tiene por uno de esos bellacos
que escriben libelos a cambio de un pedazo de
pan, y van gritando por ahí: «¡Dios, Dios!
¡Religión, religión!», con lo que suelen
conseguir alguna prebendilla o beneficio



simple. Me acusan de haber calumniado a
muchos hombres de bien, sinceramente
religiosos.  Verdad  es,  que  en  el  fuego  de  la
inspiración, a los escritores se nos escapan
palabras imprudentes, afirmaciones inexactas o
apasionadas, que luego califican los demás de
injurias y cínicas mentiras. Los autores de mi
cuerda solemos pasar por pícaros, y en tanto
nos aplauden las viejas beatas, somos objeto del
desprecio de cuantos hombres de bien saben
leer. Mis enemigos son gentes que pertenecen a
las principales academias de Europa, escritores
ilustres y ciudadanos honestos. Ahora he
publicado una obra titulada Antifilosofía. Está
hecha con la más sana intención; pero nadie ha
querido comprar mi libro; y aquellos a quienes
se lo he regalado lo han tirado al fuego,
diciéndome que no solamente era antifilosófico,
sino antidecente y anticristiano.

—Perfectamente —le dijo el señor André—,
pues  haga  usted  lo  que  esos  a  quienes  ha
regalado su obra: tírela al fuego y no se hable



más de ello. Celebro su arrepentimiento, pero
no le puedo invitar a cenar con personas
inteligentes, quienes, por otra parte, nunca han
leído ni leerán sus obras.

—¿No podría usted, por lo menos —
insistió el libelista—, ponerme a bien con la
familia del difunto presidente Montesquieu,
cuya memoria agravié para glorificar al
reverendo padre Routh? Como usted sabe, el
padre Routh amargó los últimos instantes del
moribundo  y  fue  arrojado  de  la  casa  a
puntapiés.

—Sí, lo recuerdo —respondió el señor
André—. Ya hace mucho tiempo que murió
también el reverendo padre Routh; váyase a
cenar con él.

El señor André es hombre que no aguanta a
esta clase de granujas tontos; de sobra sabía que
lo que quería el visitante era que le presentase a
escritores y filósofos conocidos para espiarlos,
hacerles hablar y luego disparar sobre ellos
injurias y calumnias. Así que prefirió echarlo de



su casa, ni más ni menos que a Routh le habían
arrojado de la del presidente Montesquieu.

No era fácil engañar al señor André. Todo
cuanto tenía de ingenuo y sencillo cuando era
el hombre de los cuarenta escudos, lo tuvo
después de avisado y despierto, que no en
balde conocía ya el mundo.

XIV.- La sana razón del señor André

¡Cuánto se ha vigorizado la sana razón del
señor André desde que tiene una biblioteca!
Vive con los libros como con los hombres; elige
entre ellos y nunca se deja alucinar por los
nombres. ¡Qué satisfacción tan grande le
produce saber y ampliar los horizontes del
espíritu sin salir de su casa!

Se felicita por haber nacido en el siglo en
que empieza a adquirir todo su valor la razón
humana. ¡Qué desgracia hubiera sido la mía,
exclamaba, si hubiera nacido en el siglo del
jesuita Garasse, del jesuita Guignard, del doctor



Boucher, del doctor Aubri, del doctor
Guincestre, o en aquel en que condenaban a
galeras a los que escribían contra las categorías
de Aristóteles!

La miseria había aflojado los muelles del
ánimo del señor André, y la riqueza les
restituyó su elasticidad. Muchos hay por el
mundo como el señor André, a quienes una
vuelta de la rueda de la fortuna bastó para
transformarse en hombres de gran mérito. El
señor André está al tanto de todos los asuntos
políticos de Europa, pero especialmente se
interesa por los progresos del entendimiento
humano.

Hace poco decía:
—Me parece que la razón viaja a jornadas

cortas, del Norte al Mediodía, con sus dos
amigas íntimas, la experiencia y la tolerancia, y
en compañía de la agricultura y el comercio. Se
presentó en Italia, pero la ha repelido la
congregación del Index, y no ha podido
conseguir otra cosa que despachar allá algunos



de sus agentes secretos, lo que no deja de ser
útil. Dentro de pocos años el país de los
Escipiones no será el de los polichinelas con
sayal. De cuando en cuando se suscitan contra
ella enemigos encarnizados en Francia; pero
tiene tantos amigos, que al fin llegará a ocupar
la jefatura del gobierno en este país. Cuando
llegó a Baviera y Austria se encontró con dos o
tres sujetos de gran peluca que la miraron
entontecidos con ojos de asombro: «Señora,
aquí nunca hemos oído hablar de usted —la
dijeron—, ni sabemos quién es.» «Señores —les
respondió—, con el tiempo ustedes me
conocerán y sabrán amarme. En Berlín, en
Moscú, en Copenhague, en Estocolmo, soy muy
bien vista y hace muchos años que Locke,
Gordon, Trenchard, milord de Shaftesbury y
otros, me establecieron en Inglaterra. Yo soy la
hija del tiempo y todo lo espero de mi padre.
Cuando pasé por la raya de España y Portugal,
di gracias a Dios al ver que no se encendían con
tanta frecuencia las hogueras de la Inquisición,



y concebí lisonjeras esperanzas cuando vi echar
de ambos reinos a los jesuitas.»

Si la razón entra de nuevo en Italia,
comenzará seguramente por establecerse en
Venecia y luego en el reino de Nápoles, pues
que posee un secreto infalible para desprender
los cordones de una corona que se halla
enredada, sin saber cómo, en los de una tiara, y
para impedir que los caballos se sometan a las
mulas.

La conversación del señor André me
agrada mucho, y cuanto más le trato más le
quiero.

XV.- Una buena cena en casa del señor An-
dré

Ayer cené en su casa, en compañía de un
doctor de la Sorbona; del señor Pinto, judío
célebre; del capellán de la capilla reformada;
del embajador bátavo; del secretario del señor
príncipe de Gallitzin, del rito griego; de un



capitán suizo, calvinista; de dos filósofos y
algunas señoras de mucho talento. Durante la
cena, que fue larga, no se habló nada de
religión, ni más ni menos que si ninguno de los
comensales la tuviese. ¡Tan corteses nos hemos
hecho y tanto tememos incomodar a los que
cenan con nosotros! No sucede así con el
regente Cogé, ni con el ex jesuita Nonotte, ni
con el ex jesuita Patouillet, ni con el ex jesuita
Rotallier, ni con todos los animales de esta
ralea; que estos bellacos más villanías dicen en
un  par  de  hojas,  que  cosas  instructivas  y
agradables puede decir en cuatro horas la gente
de trato más fino de París. Desde luego no se
atreverían a decir a nadie cara a cara lo que
tienen la vileza de imprimir.

Al principio de la conversación se trató de
un chiste de las Cartas persas, en el cual,
fundándose en la autoridad de varones muy
graves, se afirma que no solamente va el
mundo a peor, sino que se despuebla, con lo
que a los reyes puede llegar a sucederles lo que



al guardián del convento que se quedó sin prior
por falta de frailes. El doctor de la Sorbona dijo
que efectivamente el mundo marcha hacia su
fin próximo. Y citó al padre Petau, quien,
refiriéndose a los tiempos bíblicos, demostró
que uno solo de los hijos de Noé o de Sem o de
Jafet había procreado tantos hijos, que en el año
285 después del diluvio universal sus
descendientes eran 623.612.358.000. El señor
André le preguntó por qué en tiempo de Felipe
el Hermoso, esto es, cerca de trescientos años
después de Hugo Capeto, no había ya
623.000.000.000. «Porque ha disminuido la fe»,
contestó el doctor de la Sorbona.

Se habló también de Tebas con sus cien
puertas, y del millón de soldados, con 20.000
carros de guerra, que salían por ellas.

—Yo creo —dijo el señor André— que
antiguamente se escribía la historia con la
misma pluma que nos ha dejado La Sergas de
Esplandián.

—Lo cierto es —dijo uno de los presentes—



que Tebas, Menfis, Babilonia, Nínive, Troya,
Seleucia, eran ciudades populosas que ya no
existen.

—Así es la verdad —respondió el secretario
del príncipe Gallitzin—; pero también eran
páramos entonces Moscú, Constantinopla,
Londres, París, Amsterdam, Lyon y otras que
valen más que Troya, y todas las ciudades de
Francia, Alemania, España y el Norte de
Europa.

El capitán suizo, sujeto muy ilustrado, nos
confesó que cuando quisieron sus ascendientes
abandonar sus montañas y precipicios para ir a
apoderarse, como era lógico, de otro país más
ameno, César, que contó con sus propios ojos a
estos emigrantes, halló que ascendían a 368.000,
incluyendo ancianos, niños y mujeres.

—Hoy día, en el solo cantón de Berna, que
no es la mitad de Suiza, hay otros tantos, y
puedo asegurar a ustedes que la población de
los trece cantones pasa de 720.000 almas, sin
contar con los suizos que se hallan en el



extranjero. Luego, ilustres señores, hagan
cálculos y establezcan sistemas y verán cuan
fácil es caer en error con unos y con otros.

Tratóse después la cuestión de si los
vecinos de Roma en tiempo de los Césares eran
más ricos que los de París en tiempo de Luis
XV.

—A mí me toca responder a eso —dijo el
señor André—, que he sido mucho tiempo el
hombre de los cuarenta escudos. Creo que los
ciudadanos romanos eran más ricos; estos
ilustres salteadores de caminos habían
saqueado los países más hermosos de África,
Asia y Europa, y gozaban con ostentación del
fruto de sus robos; no obstante, abundaban los
mendigos en Roma. Seguramente entre
aquellos vencedores del orbe, había algunos
limitados a sus cuarenta escudos de renta como
yo lo he estado.

—¿Sabe usted —intervino un doctor de la
Academia de Inscripciones y Bellas Letras—
que cada cena que daba Lúculo en su salón de



Apolo le costaba 157.489 reales de nuestra
moneda, y que Ático, el célebre epicúreo Ático,
no gastaba en cambio en su mesa más de 940
reales al mes?

—Sí,  así  es.  También  yo  he  leído  en  Floro
eso que usted dice, pero sin duda Floro nunca
cenó en casa de Ático, o los copistas han
alterado ese texto como otros muchos. Nunca
me convencerá Floro de que no gastaba en
comer más de mil reales al mes el amigo de
César, Pompeyo, Cicerón y Antonio, quienes
muchas veces cenaban en su casa.

XVI.- Es así, cabalmente, como se escribe la
Historia

La cena de aquella noche en casa del señor
André costó tanto como treinta de las de Ático,
y las señoras dudaron mucho de que fuesen
más divertidas las de Roma que las de París.
Fue muy amena la conversación, aunque algo
científica, y no se trató ni de las modas últimas,



ni de las ridiculeces del prójimo, ni de los
sucesos escandalosos más recientes.

Pero sí del tema del lujo. Preguntaron si fue
debida al lujo la caída del Imperio Romano, y
se probó que ambos imperios, el de Oriente y el
del Occidente, fueron destruidos por la teología
y los monjes. Efectivamente, cuando se apoderó
Alarico  de  Roma,  no  encontró  allí  más  que
disputas teológicas, y cuando atacó
Constantinopla Mahomet II, defendían los
frailes con más energía la eternidad de la luz
del  Tabor,  que  en  su  ombligo  veían,  que  la
ciudad de los turcos. Uno de los comensales
hizo observar que mientras ambos imperios
habían perecido, todavía subsisten los escritos
de Horacio, Virgilio y Ovidio.

Del siglo de Augusto pasaron de un vuelo
al  de  Luis  XIV.  Una  señora  preguntó  por  qué
los autores del día, aun cuando tengan mucho
talento, no producen obras de tanto valor.
Respondió el señor André que era porque ya
las habían producido los de siglos pasados.



Esta idea audaz, pero exacta, dio que pensar a
los circunstantes, quienes se burlaron luego
cruelmente de un escocés que se ha metido a
regulador del buen gusto y a crítico de Racine,
sin saber una palabra de francés. Con más rigor
todavía fue tratado un italiano llamado Denina,
el cual censuró El espíritu de las leyes, sin
entender la obra, atacando lo mejor que ella
tiene. Esto trajo a la memoria de todos, el
afectado desdén en que Boileau tenía al Tasso.
Alguien manifestó que con todos sus defectos,
Tasso era tan superior a Homero, como con
todos los suyos, todavía mayores, es
Montesquieu al aburrido Grocio. Se censuraron
los prejuicios entre nación y nación y se trató al
señor Denina como merecía, y como tratan las
personas inteligentes a los pedantes.

También hubo de hacerse la observación
sagaz de que son las obras maestras del siglo
pasado las que más ocupan la atención de los
literatos actuales. Nuestra tarea se reduce a
examinar sus méritos. Parecemos hijos



desheredados, que hacen la cuenta del caudal
de su padre. En lo que todos coincidieron fue
en admitir que la filosofía había adelantado
mucho,  pero  que  el  estilo  y  el  idioma  se
empobrecían.

Norma es de todas las conversaciones
saltar de un asunto a otro. En breve
desaparecieron todos estos temas de amenidad,
ciencia y gusto, para señalarse el magnífico
espectáculo que estaban dando al mundo la
emperatriz de Rusia y el rey de Polonia,
quienes acababan de enaltecer a la humanidad
abatida, estableciendo la libertad de conciencia
en territorios mucho más extensos que nunca lo
fue el Imperio Romano. Celebróse, como era
debido, tamaño servicio hecho al mundo, y
ejemplo tal dado a gobiernos que se tienen por
ilustrados. Brindóse a la salud de la emperatriz,
del  rey  filósofo  y  a  la  de  los  que  los  imitasen.
Hasta el doctor de la Sorbona les colmó de
elogios; porque ha de saberse que en ese
gremio se encuentran a veces, sujetos



razonables, como se encontraban hombres de
talento en la Beocia.

El secretario ruso dejó a todos maravillados
al  hablarles  de  los  progresos  que  en  Rusia  se
hacían. Nadie supo decir por qué gustaba más
la historia de Carlos XII, que se pasó la vida
destruyendo, que la de Pedro el Grande, que
pasó la suya en crearlo todo. Supusimos que la
razón de esta preferencia era nuestra frivolidad
y falta de juicio, y convinimos en que Carlos XII
fue el Don Quijote, y Pedro, el Solón del Norte;
en que los entendimientos superficiales
prefieren a fe los grandes planes del legislador,
el extravagante heroísmo del soldado, y les
agrada menos la narración circunstanciada de
la fundación de una ciudad que la temeridad
de un capitán que con unos cuantos hombres se
enfrenta a diez mil turcos. Ciertamente, la
mayor parte de los sectores sólo buscan el
pasatiempo, no la instrucción. Por eso, de cada
cien mujeres, noventa y nueve leen ridículos
novelones y sólo una un capítulo de Condillac.



¡De cuántas cosas se habló en esta cena que
no  olvidaré  en  mucho  tiempo!  Al  fin  fue
indispensable tocar la tecla de los cómicos y
cómicas, eterno asunto de las conversaciones de
sobremesa en Versalles y en París. Nadie negó
que tan raro era un buen autor como un buen
poeta, y se concluyó la cena cantando algunas
coplas, que un comensal había escrito
dedicadas a las damas. Confieso, por lo que a
mí toca, que no me hubiera parecido más grato
el banquete de Platón que el del señor y la
señora André.
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