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El	diamante	tan	grande	como	el	Ritz

	

	El	diamante	tan	grande	como	el	Ritz	apareció	por	primera	vez	en	la	revista	The	Smart
Set,	en	junio	de	1922.	Titulado	primero	El	diamante	en	el	cielo,	este	clásico	de	la	novela
breve	fue	rechazado	por	el	Post	y	por	otras	revistas	de	gran	circulación,	incluso	después
de	que	Fitzgerald	eliminara	entre	cuatro	y	cinco	mil	palabras.	(Los	fragmentos
eliminados	se	han	perdido.)	Comprimiría	aún	más	el	relato,	suprimiendo	ochocientas
palabras	más,	al	corregirlo	para	su	publicación	en	el	volumen	Cuentos	de	la	era	del	jazz.
Los	responsables	de	las	revistas	consideraron	el	cuento	incomprensible,	blasfemo,	o	una
desagradable	sátira	contra	los	ricos.	The	Smart	Set	sólo	le	pagó	a	Fitzgerald	300	dólares,
aunque	entonces	su	cotización	en	el	Post	ascendía	a	1.500	dólares	por	un	relato	largo.
Fitzgerald	se	desanimó	por	la	reacción	de	las	revistas	ante	su	cuento,	«en	el	que	he
invertido	tres	semanas	de	verdadero	entusiasmo…	Pero,	por	Dios	y	Lorimer,	me	haré	rico
a	pesar	de	los	pesares».	Cuando	lo	incluyó	en	Cuentos	de	la	era	del	jazz,	Fitzgerald
explicó	que	El	diamante…

	«…	lo	escribí	exclusivamente	para	mi	propio	placer.	Mi	estado	de	ánimo	se	caracterizaba
entonces	por	una	absoluta	ansia	de	lujo,	y	el	relato	se	me	ocurrió	como	un	intento	de
saciar	aquella	ansia	con	manjares	imaginarios.

	»	Un	conocido	crítico	ha	tenido	el	gusto	de	considerar	esta	extravagancia	lo	mejor	que
he	escrito.	Yo	prefiero	El	pirata	de	la	costa.»

	

	I.



	

	John	T.	Unger	descendía	de	una	familia	notable,	desde	hacía	varias	generaciones,	en
Hades,	pequeña	ciudad	en	la	ribera	del	Misisipí.	El	padre	de	John	había	conservado	el
título	de	campeón	de	golf	aficionado	en	numerosas	y	reñidas	competiciones;	la	señora
Unger	era	conocida	en	los	antros	del	vicio	y	la	corrupción,	como	decían	en	el	pueblo,	por
sus	arengas	políticas;	y	el	joven	John	T.	Unger,	que	apenas	había	cumplido	los	dieciséis
años,	sabía	bailar	todos	los	bailes	a	la	moda	de	Nueva	York	antes	de	ponerse	pantalones
largos.	Ahora	tenía	que	pasar	algún	tiempo	lejos	de	casa.	El	respeto	por	la	educación
impartida	en	Nueva	Inglaterra,	verdadero	azote	de	todas	las	ciudades	de	provincia,	a	las
que	arrebata	cada	año	los	jóvenes	más	prometedores,	había	alcanzado	a	sus	padres.	Lo
único	que	podía	satisfacerlos	era	que	estudiara	en	el	colegio	de	San	Midas,	cerca	de
Boston.	Hades	era	demasiado	pequeña	para	su	querido	e	inteligente	hijo.

	Pero	en	Hades	—como	bien	sabe	cualquiera	que	haya	estado	allí—	los	nombres	de	los
más	elegantes	colegios	preuniversitarios	y	las	más	elegantes	universidades	significan	muy
poco.	Sus	habitantes	llevan	tanto	tiempo	alejados	del	mundo	que,	aunque	presumen	de
estar	al	día	en	moda,	costumbres	y	literatura,	dependen	en	gran	medida	de	lo	que	les	llega
de	oídas,	y	una	ceremonia	que	en	Hades	se	consideraría	perfecta	sería	juzgada	«quizá	un
poco	cursi»	por	la	hija	del	rey	de	las	carnicerías	de	Chicago.

	Era	la	víspera	de	la	partida	de	John	T.	Unger.	Mientras	la	señora	Unger,	con	maternal
fatuidad,	le	llenaba	las	maletas	de	trajes	de	lino	y	ventiladores	eléctricos,	el	señor	Unger	le
regaló	a	su	hijo	una	billetera	de	asbesto	atiborrada	de	dinero.

	—Acuérdate	de	que	aquí	siempre	serás	bien	recibido	—le	dijo—.	Puedes	estar	seguro,
hijo,	de	que	mantendremos	viva	la	llama	del	hogar.

	—Lo	sé	—contestó	John	con	voz	ronca.

	—No	olvides	quién	eres	y	de	dónde	vienes	—continuó	su	padre	con	orgullo—,	y	no	hagas
nada	de	lo	que	te	puedas	avergonzar.	Eres	un	Unger…	de	Hades.

	Y	el	viejo	y	el	joven	se	estrecharon	la	mano,	y	John	se	alejó	llorando	a	mares.	Diez
minutos	después,	en	cuanto	cruzó	los	límites	de	la	ciudad,	se	detuvo	para	mirarla	por
última	vez.	El	anticuado	lema	Victoriano	inscrito	sobre	las	puertas	le	pareció	extrañamente
atractivo.	Su	padre	había	intentado	muchas	veces	cambiarlo	por	algo	con	más	garra	y	brío,
aleo	como	«Hades:	tu	oportunidad»,	o	incluso	un	simple	«Bienvenidos»	estampado	sobre
un	caluroso	apretón	de	manos	dibujado	con	luces	eléctricas	El	viejo	lema	era	un	poco
deprimente,	pero	en	aquel	momento…

	Así	que	John	miró	por	última	vez	la	ciudad	y	luego,	con	resolución,	se	encaró	a	su
destino.	Y,	mientras	se	alejaba,	las	luces	de	Hades	contra	el	cielo	parecían	llenas	de	una
cálida	y	apasionada	belleza.

	

	El	Colegio	Preuniversitario	de	San	Midas	está	a	medía	hora	de	Boston	en	un	automóvil
Rolls-Pierce.	Nunca	se	sabrá	la	distancia	real,	porque	nadie,	excepto	John	T.	Unger,	ha
llegado	hasta	allí	como	no	sea	en	un	Rolls-Pierce,	y	probablemente	un	caso	como	el	de
Unger	no	volverá	a	repetirse.	San	Midas	es	el	colegio	preuniversitario	masculino	más	caro
y	selecto	del	mundo.



	Los	dos	primeros	cursos	transcurrieron	apaciblemente.	Todos	los	alumnos	eran	hijos	de
reyes	de	las	altas	finanzas,	y	John	pasó	los	dos	veranos	invitado	en	alguna	playa	de	moda.
Aunque	apreciaba	mucho	a	los	amigos	que	lo	invitaban,	los	padres	le	sorprendían	porque
todos	parecían	cortados	por	el	mismo	patrón,	y,	desde	su	juvenil	punto	de	vista,	a	veces	se
maravillaba	de	su	excesiva	similitud.	Cuando	les	decía	dónde	vivía,	le	preguntaban
despreocupadamente:	«Hace	calor	allí,	¿no?»,	y	John	se	veía	obligado	a	añadirle	a	la
respuesta	una	débil	sonrisa:	«Desde	luego	que	sí».	Habría	respondido	con	mayor
cordialidad	si	todos	no	repitieran	siempre	el	mismo	chiste,	a	veces	con	una	variante	que	no
le	parecía	menos	odiosa:	«Allí	no	te	quejarás	del	frío,	¿no?».

	A	mediados	del	segundo	curso,	pusieron	en	la	clase	de	John	a	un	chico	tranquilo	y
atractivo	que	se	llamaba	Percy	Washington.	El	recién	llegado	tenía	modales	agradables	y
vestía	extraordinariamente	bien,	incluso	para	San	Midas,	pero,	a	pesar	de	todo,	quién	sabe
por	qué,	se	mantenía	al	margen	de	los	otros	chicos.	El	único	con	quien	hizo	amistad	fue
John	T.	Unger,	pero	ni	siquiera	con	John	hablaba	abiertamente	de	su	casa	y	su	familia.	No
había	ninguna	duda	de	que	era	rico,	pero,	aparte	de	lo	poco	que	podía	deducir,	John	no
sabía	casi	nada	de	su	amigo,	así	que,	cuando	Percy	lo	invitó	a	pasar	el	verano	en	su	casa
del	Este,	fue	como	si	le	prometieran	un	banquete	para	saciar	su	curiosidad.	Aceptó	sin
vacilar.

	Ya	en	el	tren,	Percy	se	volvió,	por	primera	vez,	más	comunicativo.	Y	un	día,	mientras
comían	en	el	vagón-restaurante	y	hablaban	de	los	defectos	de	algunos	de	sus	compañeros
de	colegio,	Percy	cambió	de	repente	de	tono	e	hizo	una	observación	inesperada:

	—Mi	padre	—dijo—	es,	con	mucho,	el	hombre	más	rico	del	mundo.

	—Ah	—respondió	John	cortésmente.	No	sabía	qué	contestar	a	semejante	confidencia.
Pensó	contestar:	«Es	magnífico»,	pero	le	sonaba	a	hueco;	y	estuvo	a	punto	de	decir:	«¿De
verdad?»,	pero	se	contuvo,	porque	hubiera	parecido	que	dudaba	de	la	afirmación	de	Percy.
Y	una	afirmación	tan	asombrosa	como	aquella	no	admitía	dudas.

	—El	más	rico,	con	mucho	—repitió	Percy.

	—He	leído	en	el	Almanaque	Mundial	—empezó	a	decir	John—	que	en	Estados	Unidos
hay	uno	que	gana	más	de	cinco	millones	al	año,	y	cuatro	que	ganan	más	de	tres	millones,
y…

	—Ah,	eso	no	es	nada	—la	boca	de	Percy	se	curvó	en	una	mueca	de	desprecio—.
Capitalistas	de	cuatro	cuartos,	financieros	de	poca	monta,	pequeños	comerciantes	y
prestamistas.	Mi	padre	podría	comprarles	todo	lo	que	tienen	y	ni	siquiera	lo	notaría.

	—Pero	¿cómo…?

	—¿Que	cómo	no	figura	en	las	listas	de	Hacienda?	Porque	no	paga	impuestos.	Si	acaso,
paga	un	poco,	pero	no	de	acuerdo	con	sus	ingresos	reales.

	—Debe	de	ser	muy	rico	—se	limitó	a	decir	John—.	Me	alegro.	Me	gusta	la	gente	muy
rica.	Cuanto	más	rica	es	la	gente,	más	me	gusta	—había	un	brillo	de	apasionada	franqueza
en	su	cara	morena—.	En	Semana	Santa	me	invitaron	los	Schnlitzer-Murphy.	Vivian
Schnlitzer-Murphy	tenía	rubíes	tan	grandes	como	huevos,	y	zafiros	que	parecían	bombillas
encendidas.



	—Me	encantan	las	joyas	—asintió	Percy	con	entusiasmo—.	Prefiero	que	en	el	colegio
nadie	lo	sepa,	claro,	pero	yo	tengo	una	buena	colección.	Colecciono	joyas	como	otros
coleccionan	sellos.

	—Y	diamantes	—dijo	John	con	pasión—.	Los	Schnlitzer-Murphy	tenían	diamantes	como
nueces…

	—Eso	no	es	nada	—Percy	se	le	acercó	y	bajó	la	voz,	que	ahora	sólo	era	un	susurro—.	Eso
no	es	nada.	Mi	padre	tiene	un	diamante	más	grande	que	el	Hotel	Ritz-Carlton.

	

	II.

	

	El	crepúsculo	de	Montana	se	extendía	entre	dos	montañas	como	una	moradura	gigantesca
de	la	que	se	derramaran	sobre	un	cielo	envenenado	arterias	oscuras.	A	una	distancia
inmensa,	bajo	el	cielo,	se	agazapaba	la	aldea	de	Fish,	diminuta,	tétrica	y	olvidada.	Vivían
doce	hombres,	o	eso	se	decía,	en	la	aldea	de	Fish,	doce	almas	sombrías	e	inexplicables	que
mamaban	la	leche	escasa	de	las	rocas	casi	literalmente	desnudas	sobre	las	que	los	había
engendrado	una	misteriosa	energía	repobladora.	Se	habían	convertido	en	una	raza	aparte,
estos	doce	hombres	de	Fish,	como	una	de	esas	especies	surgidas	de	un	remoto	capricho	de
la	naturaleza:	una	naturaleza	que,	tras	pensárselo	dos	veces,	los	hubiera	abandonado	a	la
lucha	y	al	exterminio.

	Más	allá	de	la	moradura	azul	y	negra,	en	la	distancia,	se	deslizaba	por	la	desolación	del
paisaje	una	larga	fila	de	luces	en	movimiento,	y	los	doce	hombres	de	Fish	se	reunieron
como	espectros	en	la	mísera	estación	para	ver	pasar	el	tren	de	las	siete,	el	Expreso
Transcontinental	de	Chicago.	Seis	veces	al	año,	más	o	menos,	el	Expreso
Transcontinental,	por	orden	de	alguna	autoridad	inconcebible,	paraba	en	la	aldea	de	Fish;
cuando	esto	sucedía,	descendían	del	tren	uno	o	dos	bultos,	montaban	en	una	calesa	que
siempre	surgía	del	ocaso	y	se	alejaban	hacia	el	crepúsculo	amoratado.	La	observación	de
este	fenómeno	ridículo	y	absurdo	se	había	convertido	en	una	especie	de	rito	entre	los
hombres	de	Fish.	Observar:	eso	era	todo.	No	quedaba	en	ellos	nada	de	esa	cualidad	vital
que	es	la	ilusión,	necesaria	para	sorprenderse	o	pensar;	si	algo	hubiera	quedado,	aquellas
visitas	misteriosas	hubieran	podido	dar	lugar	a	una	religión.	Pero	los	hombres	de	Fish
estaban	por	encima	de	toda	religión	—los	más	descarnados	y	salvajes	dogmas	del
cristianismo	no	hubieran	podido	arraigar	en	aquella	roca	estéril—,	y	en	Fish	no	existían
altar,	sacerdote	ni	sacrificio;	sólo,	a	las	siete	de	la	tarde,	la	reunión	silenciosa	en	la
estación	miserable,	una	congregación	de	la	que	se	elevaba	una	oración	de	tenue	y	anémica
maravilla.

	Aquella	tarde	de	junio,	el	Gran	Encargado	de	los	Frenos,	a	quien,	en	caso	de	haber
deificado	a	alguien,	los	hombres	de	Fish	podrían	haber	elegido	perfectamente	su	héroe
celeste,	había	ordenado	que	el	tren	de	las	siete	dejara	en	Fish	su	carga	humana	(o
inhumana).	A	las	siete	y	dos	minutos	Percy	Washington	y	John	T.	Unger	descendieron	del
expreso,	pasaron	de	prisa	ante	los	ojos	embelesados,	desmesurados,	espantosos,	de	los
doce	hombres	de	Fish,	montaron	en	una	calesa	que	evidentemente	había	surgido	de	la
nada	y	se	alejaron.



	Media	hora	más	tarde,	cuando	el	crepúsculo	se	coagulaba	en	la	oscuridad,	el	negro
silencioso	que	conducía	la	calesa	gritó	en	dirección	a	un	cuerpo	opaco	que	les	había	salido
al	paso	en	las	tinieblas.	En	respuesta	al	grito,	proyectaron	sobre	ellos	un	disco	luminoso
que	los	miraba	como	un	ojo	maligno	desde	la	noche	insondable.	Cuando	estuvieron	más
cerca,	John	vio	que	era	la	luz	trasera	de	un	automóvil	inmenso,	el	más	grande	y	magnífico
que	había	visto	en	su	vida.	La	carrocería	era	de	metal	resplandeciente,	más	brillante	que	el
níquel	y	más	rutilante	que	la	plata,	y	los	tapacubos	de	las	ruedas	estaban	adornados	con
figuras	geométricas,	iridiscentes,	amarillas	y	verdes:	John	no	se	atrevió	a	preguntarse	si
eran	de	cristal	o	de	piedras	preciosas.

	Dos	negros,	con	libreas	relucientes	como	las	que	se	ven	en	los	cortejos	reales	londinenses
de	las	películas,	esperaban	firmes	junto	al	coche,	y,	cuando	los	jóvenes	bajaron	de	la
calesa,	los	saludaron	en	una	lengua	que	el	invitado	no	pudo	entender,	pero	que	parecía	ser
una	degeneración	extrema	del	dialecto	de	los	negros	del	Sur.

	—Ven	—le	dijo	Percy	a	su	amigo,	mientras	colocaban	las	maletas	en	el	techo	de	ébano	de
la	limusina—.	Siento	que	hayas	tenido	que	hacer	un	viaje	tan	largo	en	la	calesa,	pero	es
preferible	que	no	vean	este	coche	los	viajeros	del	tren	y	esos	tipos	de	Fish	dejados	de	la
mano	de	Dios.

	—¡Qué	barbaridad!	¡Qué	coche!

	Esta	exclamación	fue	provocada	por	el	interior	del	vehículo.	John	vio	que	la	tapicería
estaba	formada	por	mil	minúsculas	piezas	de	seda,	entretejidas	con	piedras	preciosas	y
bordados,	y	montadas	sobre	un	paño	de	oro.	Los	brazos	de	los	asientos	en	los	que	los
chicos	se	habían	hundido	voluptuosamente	estaban	cubiertos	por	una	tela	semejante	al
terciopelo,	pero	que	parecía	fabricada	en	los	innumerables	colores	del	extremo	de	las
plumas	de	las	avestruces.

	—¡Vaya	coche!	—exclamó	John	una	vez	más,	maravillado.

	—¿Qué?	¿Esto?	—Percy	se	echó	a	reír—.	Pero	si	es	sólo	un	trasto	viejo	que	usamos
como	furgoneta.

	Se	deslizaban	silenciosamente	a	través	de	la	oscuridad	hacia	una	abertura	entre	las	dos
montañas.

	—Llegaremos	dentro	de	hora	y	media	—dijo	Percy,	mirando	el	reloj—.	Será	mejor	que	te
diga	que	vas	a	ver	cosas	que	no	has	visto	nunca.

	Si	el	coche	era	un	indicio	de	lo	que	John	iba	a	ver,	estaba	preparado	para	maravillarse.	El
primer	mandamiento	de	la	sencilla	religión	que	impera	en	Hades	ordena	adorar	y	venerar
las	riquezas:	si	John	no	hubiera	sentido	ante	ellas	una	radiante	humildad,	sus	padres
hubieran	vuelto	la	cara,	horrorizados	por	la	blasfemia.

	Habían	llegado	al	paso	entre	las	dos	montañas,	y	en	cuanto	empezaron	a	atravesarlo	el
camino	se	hizo	mucho	más	escabroso.

	—Si	la	luz	de	la	luna	llegara	hasta	aquí,	verías	que	estamos	en	un	gran	barranco	—dijo
Percy,	intentado	ver	algo	por	la	ventanilla	Dijo	unas	palabras	por	el	teléfono	interior	e
inmediatamente	el	lacayo	encendió	un	reflector	y	recorrió	las	colinas	con	un	inmenso	haz
de	luz.



	—Rocas,	ya	ves.	Un	coche	normal	se	haría	pedazos	en	media	hora.	La	verdad	es	que	se
necesitaría	un	tanque	para	viajar	por	aquí,	si	no	conoces	el	camino.	Habrás	notado	que
vamos	cuesta	arriba.

	Estaban	subiendo,	sí,	y	pocos	minutos	después	el	coche	coronó	una	cima,	desde	donde
vislumbraron	a	lo	lejos	una	luna	pálida	que	acababa	de	salir.	El	coche	se	paró	de	repente	y,
a	su	alrededor,	tomaron	forma	numerosas	figuras	que	salían	de	la	oscuridad:	también	eran
negros.	Volvieron	a	saludar	a	los	jóvenes	en	el	mismo	dialecto	vagamente	reconocible.
Entonces	los	negros	se	pusieron	manos	a	la	obra:	engancharon	cuatro	inmensos	cables	que
caían	de	lo	alto	a	los	tapacubos	de	las	ruedas	llenos	de	joyas.	Y,	a	la	voz	resonante	de
«¡Hey-yah!»,	John	notó	que	el	coche	se	elevaba	del	suelo,	más	y	más,	por	encima	de	las
rocas	que	lo	flanqueaban,	más	y	más	alto,	hasta	que	pudo	divisar	un	valle	ondulado,	a	la
luz	de	la	luna,	que	se	extendía	ante	él	en	neto	contraste	con	el	tremedal	de	rocas	que
acababan	de	abandonar.	Sólo	a	uno	de	los	lados	se	veían	aún	rocas,	y	enseguida,	de
repente,	no	quedaron	rocas,	ni	cerca	de	ellos	ni	en	ninguna	otra	parte.

	Era	evidente	que	habían	superado	un	inmenso	saliente	de	piedra,	como	cortada	a	cuchillo,
perpendicular	en	el	aire.	Y	entonces	empezaron	a	descender	y	por	fin,	con	un	choque
suave,	se	posaron	sobre	un	terreno	llano.

	—Lo	peor	ya	ha	pasado	—dijo	Percy,	echando	un	vistazo	por	la	ventana—.	Sólo	faltan
ocho	kilómetros,	por	nuestra	carretera:	es	como	una	tapicería	de	adoquines.	Todo	es
nuestro.	Mi	padre	dice	que	aquí	termina	Estados	Unidos.

	—¿Estamos	en	Canadá?

	—No.	Estamos	en	las	Montañas	Rocosas.	Pero	estás	ahora	mismo	en	los	únicos	ocho
kilómetros	cuadrados	del	país	que	no	aparecen	en	ningún	registro.

	—¿Por	qué?	¿Se	les	ha	olvidado?

	—No	—dijo	Percy,	sonriendo—.	Han	intentado	hacerlo	tres	veces.	La	primera	vez	mi
abuelo	corrompió	a	un	departamento	completo	del	Registro	Oficial	de	la	Propiedad;	la
segunda,	consiguió	que	cambiaran	los	mapas	oficiales	de	Estados	Unidos…	Así	retrasó
quince	años	el	asunto.	La	última	vez	fue	más	difícil.	Mi	padre	se	las	arregló	para	que	sus
brújulas	se	encontraran	en	el	mayor	campo	magnético	que	jamás	ha	sido	creado
artificialmente.	Consiguió	un	equipo	completo	de	instrumentos	de	planimetría	y	topografía
levemente	defectuosos,	incapaces	de	registrar	este	territorio,	y	los	sustituyó	por	los	que
iban	a	ser	usados.	Luego	desvió	un	río	y	construyó	en	la	ribera	una	aldea	ficticia,	para	que
la	vieran	y	la	confundieran	con	un	pueblo	del	valle,	quince	kilómetros	más	arriba.	Mi
padre	sólo	le	teme	a	una	cosa	—concluyó—:	el	único	medio	en	el	mundo	capaz	de
descubrirnos.

	—¿Cuál	es?

	Percy	bajó	la	voz:	su	voz	se	convirtió	en	un	murmullo.

	—Los	aviones	—susurró—.	Tenemos	media	docena	de	cañones	antiaéreos,	y	nos	las
vamos	arreglando;	pero	ya	ha	habido	algunas	muertes	y	muchos	prisioneros.	No	es	que
eso	nos	preocupe	a	mi	padre	y	a	mí,	ya	sabes,	pero	mi	madre	y	las	chicas	se	asustan,	y
existe	la	posibilidad	de	que	alguna	vez	no	podamos	solucionar	el	problema.



	Fragmentos	y	jirones	de	chinchilla,	nubes	galantes	en	el	cielo	de	verde	luna,	pasaban	ante
la	luna	como	preciosos	tejidos	de	Oriente	exhibidos	ante	los	ojos	de	algún	kan	tártaro.	A
John	le	parecía	que	era	de	día,	y	que	veía	aviadores	que	navegaban	por	el	aire	y	dejaban
caer	una	lluvia	de	folletos	publicitarios	y	prospectos	medicinales	con	mensajes	de
esperanza	para	los	desesperados	caseríos	perdidos	en	la	montaña.	Le	parecía	que	miraban
a	través	de	las	nubes	y	veían…	veían	todo	lo	que	había	que	ver	allí	adonde	él	se	dirigía.
¿Qué	pasaría	entonces?	Serían	obligados	a	aterrizar	por	algún	artefacto	maligno,	y
encerrados	entre	muros	lejos	de	los	prospectos	medicinales	y	publicitarios	hasta	el	día	del
Juicio;	o,	en	caso	de	burlar	la	trampa,	los	derribaría	una	rápida	humareda	y	la	terrible	onda
expansiva	de	la	explosión	de	una	granada,	que	asustaría	a	la	madre	y	las	hermanas	de
Percy.	John	negó	con	la	cabeza	y	el	fantasma	de	una	sonrisa	irónica	se	insinuó	en	sus
labios	entreabiertos.	¿Qué	negocio	desesperado	se	escondía	en	aquel	lugar?	¿Qué	astucia
moral	de	algún	excéntrico	Creso?	¿Qué	misterio	dorado	y	terrible?

	Las	nubes	de	chinchilla	se	amontonaban	a	lo	lejos	y,	fuera	del	automóvil,	la	noche	de
Montana	era	clara	como	el	día.	Aquella	carretera	que	era	como	una	alfombra	de	adoquines
pasaba	suavemente	bajo	los	grandes	neumáticos	mientras	bordeaban	un	lago	tranquilo	e
iluminado	por	la	luna;	atravesaron	una	zona	de	oscuridad	durante	un	instante,	un	bosque
de	pinos	aromático	y	fresco,	y	desembocaron	en	una	amplia	avenida	de	césped,	y	la
exclamación	de	placer	de	John	coincidió	con	las	palabras	taciturnas	de	Percy:

	—Hemos	llegado	a	casa.

	Magnífico	a	la	luz	de	las	estrellas,	un	primoroso	castillo	se	levantaba	a	orillas	del	lago,
irguiéndose	con	el	esplendor	de	sus	mármoles	hasta	la	mitad	de	la	altura	de	un	monte
vecino,	para	fundirse	al	fin,	con	simetría	perfecta	y	transparente	languidez	femenina,	con
las	densas	tinieblas	de	un	bosque	de	pinos.	Las	torres	innumerables,	las	esbeltas	tracerías
de	los	parapetos	inclinados,	el	cincelado	prodigioso	de	un	millar	de	ventanas	amarillas,
con	sus	rectángulos,	octógonos	y	triángulos	de	luz	dorada,	la	pasmosa	suavidad	con	que	se
cruzaban	el	resplandor	de	las	estrellas	y	las	sombras	azules,	vibraron	en	el	alma	de	John
como	la	cuerda	de	un	instrumento	musical.	En	la	cima	de	una	de	las	torres,	la	más	alta,	la
que	tenía	la	base	más	negra,	un	juego	de	luces	exteriores	creaba	una	especie	de	país	de
ensueño	flotante.	Y	cuando	John	miraba	hacia	arriba	en	un	estado	de	encantamiento
entusiasta,	un	tenue	y	amortiguado	sonido	de	violines	descendió	y	lo	envolvió	en	una
armonía	rococó	nunca	jamás	oída.	Y,	casi	inmediatamente,	el	automóvil	se	detuvo	ante
una	escalinata	de	mármol,	ancha	y	alta,	a	la	que	el	aire	de	la	noche	llevaba	la	fragancia	de
millares	de	flores.	Al	final	de	la	escalinata	dos	grandes	puertas	se	abrieron	silenciosas	y
una	luz	ambarina	se	derramó	en	la	oscuridad,	perfilando	la	figura	de	una	dama
elegantísima,	de	cabellos	negros,	con	un	alto	peinado,	una	dama	que	les	tendía	los	brazos.

	—Madre	—estaba	diciendo	Percy—,	éste	es	mi	amigo	John	Unger,	de	Hades.

	Más	tarde	John	recordaría	aquella	primera	noche	como	un	deslumbramiento	de	muchos
colores,	sensaciones	fugaces,	música	dulce	como	una	voz	enamorada:	deslumbramiento
ante	la	belleza	de	las	cosas,	luces	y	sombras,	gestos	y	rostros.	Había	un	hombre	con	el
pelo	blanco	que,	de	pie,	bebía	un	licor	de	múltiples	matices	en	una	copa	de	cristal	con	el
pie	de	oro.	Había	una	chica,	con	la	cara	como	una	flor,	vestida	como	Titania,	con	sartas	de
zafiros	entre	el	pelo.	Había	una	habitación	en	la	que	el	oro	macizo	y	suave	de	las	paredes
cedía	a	la	presión	de	la	mano,	y	otra	habitación	que	era	como	la	idea	platónica	del	prisma



definitivo{1}:	estaba,	del	techo	al	suelo,	recubierta	por	una	masa	inagotable	de	diamantes,
diamantes	de	todas	las	formas	y	tamaños,	de	tal	manera	que,	iluminada	desde	los	ángulos
por	altas	lámparas	violáceas,	deslumhraba	con	una	claridad	que	sólo	en	sí	misma	podía
encontrar	parangón,	más	allá	de	los	deseos	o	los	sueños	humanos.

	Los	dos	chicos	vagabundearon	por	aquel	laberinto	de	habitaciones.	A	veces	el	suelo	que
pisaban	llameaba	con	brillantes	dibujos	de	fulgor	interior,	dibujos	de	colores	mezclados	en
bárbaros	contrastes,	o	dibujos	que	tenían	la	delicadeza	del	pastel,	o	el	blancor	más	puro,	o
mosaicos	sutiles	y	complejos,	procedentes	sin	duda	de	alguna	mezquita	del	mar	Adriático.
A	veces,	bajo	losas	de	espeso	cristal,	John	veía	un	torbellino	de	aguas	celestes	o	verdes,
pobladas	de	peces	exóticos	y	una	vegetación	que	mezclaba	todos	los	colores	del	arco	iris.
Y	pudieron	andar	sobre	pieles	de	todas	las	texturas	y	colores,	o	a	través	de	corredores	del
más	pálido	marfil,	inacabables,	como	si	hubieran	sido	excavados	en	los	gigantescos
colmillos	de	los	dinosaurios	extinguidos	antes	de	la	era	del	hombre.

	Hay	luego	un	intervalo	confuso	en	la	memoria,	y	ya	estaban	cenando:	cada	plato	estaba
hecho	con	dos	capas	casi	indistinguibles	de	puro	diamante	entre	las	que	habían	insertado
con	extraña	labor	una	filigrana	de	esmeraldas,	casi	filamentos	de	puro	aire,	verdes	e
intangibles.	Una	música	quejumbrosa	y	discreta	fluía	a	través	de	lejanos	corredores:	la
silla,	de	plumas	e	insidiosamente	curvada	en	torno	a	su	espalda,	parecía	tragárselo	y
aprisionarlo	mientras	se	bebía	la	primera	copa	de	oporto.	Intentó	soñolientamente
contestar	a	una	pregunta	que	acababan	de	hacerle,	pero	el	lujo	melifluo	que	oprimía	su
cuerpo	intensificó	el	espejismo	del	sueño:	joyas,	tejidos,	vinos	y	metales	se	desdibujaban
ante	sus	ojos	en	una	dulce	niebla…

	—Sí	—contestó	con	esfuerzo,	por	cortesía—,	allí	paso	calor	de	sobra.

	Consiguió	añadir	a	sus	palabras	una	risa	espectral;	luego,	sin	un	movimiento,	sin	ofrecer
resistencia,	le	pareció	flotar	a	la	deriva,	alejarse	flotando,	dejando	atrás	el	postre,	un
helado	que	era	rosa	como	un	sueño…	Se	durmió.

	Cuando	despertó,	supo	que	habían	pasado	horas.	Estaba	en	una	habitación	grande	y
silenciosa,	con	paredes	de	ébano	y	una	iluminación	desvaída,	demasiado	débil,	demasiado
sutil	para	poder	ser	llamada	luz.	Su	joven	anfitrión	se	inclinaba	sobre	él.

	—Te	has	quedado	dormido	mientras	cenábamos	—le	decía	Percy—.	Yo	estuve	a	punto	de
dormirme	también:	era	tan	agradable	sentirse	cómodo	después	de	un	año	de	colegio.	Los
criados	te	han	desnudado	y	lavado	mientras	dormías.

	—¿Esto	es	una	cama	o	una	nube?	—suspiró	John—.	Percy,	Percy,	antes	de	que	te	vayas,
quisiera	pedirte	perdón.

	—¿Por	qué?

	—Por	haber	dudado	de	ti	cuando	dijiste	que	tenías	un	diamante	tan	grande	como	el	Hotel
Ritz-Carlton.

	Percy	sonrió.

	—Sabía	que	no	me	creías.	Es	esta	montaña,	¿sabes?

	—¿Qué	montaña?



	—La	montaña	sobre	la	que	está	construido	el	castillo.	No	es	demasiado	alta	para	ser	una
montaña.	Pero,	aparte	de	unos	quince	metros	de	hierba	y	grava,	es	un	diamante	puro.	Un
diamante	único	en	el	mundo,	un	diamante	de	unos	1.500	metros	cúbicos,	sin	un	solo
defecto.	¿Me	estás	escuchando?	Oye…

	Pero	John	T.	Unger	había	vuelto	a	quedarse	dormido.

	

	III.

	

	Era	por	la	mañana.	Mientras	se	despertaba,	percibió	entre	sueños	que	la	habitación	se	iba
llenando	de	luz	solar.	Los	paneles	de	ébano	de	una	de	las	paredes,	deslizándose	por	una
especie	de	raíles,	habían	entreabierto	la	habitación	para	que	entrara	la	luz	del	día.	Un
negro	voluminoso,	en	uniforme	blanco,	estaba	de	pie	junto	a	la	cama.

	—Buenas	noches	—murmuró	John,	ordenándole	a	su	propia	mente	que	volviera	de	las
regiones	de	la	insensatez.

	—Buenos	días,	señor.	¿Desea	darse	un	baño,	señor?	Por	favor,	no	se	levante.	Yo	lo
llevaré.	Basta	con	que	se	desabotone	el	pijama…	así.	Gracias,	señor.

	John	permaneció	tranquilamente	en	la	cama	mientras	le	quitaban	el	pijama:	aquello	le
divertía	y	le	gustaba.	Esperaba	que	lo	cogieran	como	a	un	niño	los	brazos	de	aquel	negro
Gargantúa	que	lo	atendía,	pero	no	sucedió	nada	parecido;	sintió	que	la	cama	se	inclinaba
hacia	un	lado,	y	John	empezó	a	desplazarse,	sorprendido	al	principio,	hacia	la	pared,	pero,
cuando	iba	a	tocarla,	las	cortinas	se	abrieron	y,	deslizándose	por	un	blando	plano	inclinado
que	no	llegaba	a	los	dos	metros	de	longitud,	se	hundió	suavemente	en	agua	que	estaba	a	la
misma	temperatura	que	su	cuerpo.

	Miró	alrededor.	La	pasarela	o	el	tobogán	que	lo	había	conducido	al	agua	se	había	plegado
lenta	y	automáticamente.	Había	sido	proyectado	a	otra	habitación	y	estaba	sentado	en	una
bañera	empotrada	en	el	suelo:	su	cabeza	quedaba	exactamente	por	encima	del	nivel	del
suelo.	Todo	a	su	alrededor,	las	paredes	de	la	habitación	y	el	fondo	de	la	bañera,	formaba
parte	de	un	acuario	azul,	y,	mirando	a	través	de	la	superficie	de	cristal	en	la	que	estaba
sentado,	podía	ver	cómo	nadaban	los	peces	entre	luces	ambarinas,	deslizándose	sin
ninguna	curiosidad	junto	a	los	dedos	de	sus	pies,	separados	sólo	por	la	espesura	del	cristal.
Desde	lo	alto,	la	luz	del	sol	se	filtraba	a	través	de	un	vidrio	verdemar.

	—He	pensado,	señor,	que	esta	mañana	preferiría	agua	de	rosas	caliente	con	espuma	de
jabón	y,	para	terminar,	quizá	agua	salada	fría.

	El	negro	seguía	a	su	lado.

	—Sí	—asintió	John,	sonriendo	como	un	tonto—.	Como	usted	quiera.

	La	sola	idea	de	ordenar	aquel	baño	hubiera	resultado,	de	acuerdo	con	su	pobre	nivel	de
vida,	presuntuosa	e	incluso	perversa.

	El	negro	apretó	un	botón	y	una	ducha	templada	empezó	a	caer,	en	apariencia	desde	arriba,
pero	en	realidad,	según	pudo	descubrir	John	muy	pronto,	de	una	especie	de	fuente	que
había	junto	a	la	bañera.	El	agua	tomó	un	color	rosa	pálido,	y	chorros	de	jabón	líquido



brotaron	de	cuatro	cabezas	de	morsa	en	miniatura	situadas	en	los	ángulos	de	la	bañera.	Y,
en	un	instante,	doce	minúsculas	ruedas	hidráulicas,	fijadas	a	los	lados,	habían	agitado	y
convertido	la	mezcla	en	un	radiante	arco	iris	de	espuma	rosa	que	envolvía	a	John	en	una
delicia	de	suavidad	y	ligereza	y	estallaba	a	su	alrededor	por	todas	partes	en	burbujas
resplandecientes	y	rosa.

	—¿Conecto	el	proyector	de	cine,	señor?	—sugirió	el	negro	respetuosamente—.	Hoy	hay
preparada	una	buena	comedia	de	un	solo	rollo,	pero	puedo	poner	una	película	más	seria,	si
así	lo	prefiere.

	—No,	gracias	—contestó	John	con	educación	y	firmeza.	Disfrutaba	demasiado	del	baño
como	para	desear	otra	distracción.	Pero	llegó	la	distracción:	ahora	oía,	procedente	del
exterior,	una	música	de	flautas,	flautas	que	derramaban	una	melodía	semejante	a	una
cascada,	tan	fresca	y	verde	como	aquella	habitación,	y	acompañaban	a	un	volátil	octavín,
más	frágil	que	el	encaje	de	espuma	que	lo	envolvía	y	fascinaba.

	Tras	una	ducha	de	agua	salada	y	fría,	salió	de	la	bañera	en	un	albornoz	con	tacto	de	lana
y,	sobre	un	diván	tapizado	con	el	mismo	tejido,	recibió	un	masaje	de	aceite,	alcohol	y
perfumes.	Luego	se	sentó	en	una	voluptuosa	silla	para	que	lo	afeitaran	y	le	recortaran	un
poco	el	pelo.

	—El	señor	Percy	lo	espera	en	su	salón	—dijo	el	negro,	cuando	acabaron	estas
operaciones—.	Me	llamo	Gygsum,	señor	Unger.	Todas	las	mañanas	estaré	al	servicio	del
señor	Unger.

	John	encontró	lleno	de	sol	el	cuarto	de	estar,	donde	el	desayuno	lo	esperaba,	y	a	Percy,
resplandeciente	en	pantalones	de	golf	blancos	de	piel	de	cabra,	fumando	cómodamente
sentado.

	

	IV.

	

	Ésta	es	la	historia	de	la	familia	Washington,	tal	como	Percy	se	la	resumió	a	John	durante
el	desayuno.

	El	padre	del	actual	señor	Washington	había	nacido	en	Virginia,	descendiente	directo	de
George	Washington	y	lord	Baltimore.	Cuando	terminó	la	Guerra	Civil	era	un	coronel	de
veinticinco	años,	propietario	de	una	plantación	destruida	y	unos	mil	dólares	de	oro.

	Fitz-Norman	Culpepper	Washington,	pues	ése	era	el	nombre	del	joven	coronel,	decidió
regalarle	a	su	hermano	menor	la	propiedad	de	Virginia	e	irse	al	Oeste.	Eligió	a	veinticuatro
de	sus	negros	más	fieles,	que,	por	supuesto,	lo	adoraban,	y	compró	veinticinco	billetes	de
tren	para	el	Oeste,	donde	pensaba	obtener	concesiones	de	tierra	a	nombre	de	los
veinticinco	y	montar	un	rancho	de	ovejas	y	vacas.

	Cuando	llevaba	en	Montana	menos	de	un	mes	y	las	cosas	le	iban	verdaderamente	mal,	se
topó	con	su	extraordinario	descubrimiento.	Se	había	perdido	cabalgando	por	las	colinas,	y
después	de	un	día	sin	comer,	empezó	a	sentir	hambre.	Como	no	tenía	rifle,	se	vio	forzado
a	perseguir	a	una	ardilla,	y	en	el	curso	de	la	persecución	se	dio	cuenta	de	que	la	ardilla
llevaba	algo	brillante	en	la	boca.	Cuando	ya	desaparecía	en	su	madriguera	—la



Providencia	no	quiso	que	aquella	ardilla	aplacase	el	hambre	de	Fitz-Norman	Washington
—,	el	animal	soltó	su	carga.	Al	sentarse	para	considerar	la	situación,	Fitz-Norman
vislumbró	un	fulgor	entre	la	hierba,	muy	cerca.	Diez	segundos	después,	había	perdido
completamente	el	apetito	y	ganado	cien	mil	dólares.	La	ardilla,	que	había	evitado	con
irritante	obstinación	convertirse	en	comida,	le	había	regalado	un	diamante	perfecto	y
descomunal.

	Más	tarde,	aquella	misma	noche,	Washington	encontró	el	camino	hasta	el	campamento,	y
doce	horas	después	todos	sus	negros	de	sexo	masculino	ocupaban	los	alrededores	de	la
madriguera	de	la	ardilla	y	cavaban	con	furia	en	la	falda	de	la	montaña.	Les	dijo	que	había
descubierto	una	mina	de	cuarzo	y,	dado	que	sólo	uno	o	dos	negros	habían	visto	antes	algo
parecido	a	un	diamante,	lo	creyeron	sin	ningún	género	de	dudas.	Cuando	estuvo	seguro	de
la	magnitud	de	su	descubrimiento,	se	encontró	en	un	verdadero	aprieto.	Toda	la	montaña
era	un	diamante:	sólo	era,	literalmente,	un	diamante	puro.	Llenó	cuatro	sacos	de	muestras
rutilantes	y	partió	a	lomos	de	su	caballo	hacia	Saint	Paul;	allí	consiguió	vender	media
docena	de	piedras	pequeñas.	Cuando	intentó	vender	una	piedra	más	grande,	un	tendero	se
desmayó	y	Fitz-Norman	fue	detenido	por	escándalo	público.	Se	escapó	de	la	cárcel	y	tomó
el	tren	de	Nueva	York,	donde	vendió	algunos	diamantes	de	tamaño	mediano	y	recibió	a
cambio	doscientos	mil	dólares	de	oro.	Pero	no	se	atrevió	a	mostrar	ninguna	gema
excepcional.	Y,	de	hecho,	abandonó	Nueva	York	en	el	momento	oportuno.	Una	tremenda
conmoción	se	había	producido	en	los	ambientes	próximos	a	los	joyeros,	no	tanto	por	el
tamaño	de	los	diamantes,	como	por	su	aparición	en	la	ciudad,	sin	que	nadie	conociera	su
misteriosa	procedencia.	Empezaron	a	correr	estrafalarios	rumores	de	que	la	mina	había
sido	descubierta	en	los	montes	Catskill,	en	la	costa	de	Jersey,	en	Long	Island,	bajo
Washington	Square.	Trenes	especiales,	llenos	de	hombres	con	picos	y	palas,	empezaron	a
salir	de	Nueva	York	rumbo	a	distintos	y	cercanos	Eldorados.	Pero,	para	entonces,	el	joven
Fitz-Norman	viajaba	ya	camino	de	Montana.

	Quince	días	después,	había	calculado	que	el	diamante	de	la	montaña	equivalía
aproximadamente	a	todos	los	diamantes	que,	por	lo	que	se	sabe,	existen	en	el	mundo.	No
habría	sido	posible,	sin	embargo,	valorarlo	con	exactitud,	pues	se	trataba	de	un	único
diamante	purísimo,	y	si	hubiese	sido	puesto	a	la	venta,	no	sólo	hubiese	provocado	el
hundimiento	del	mercado,	sino	que,	si,	de	acuerdo	con	la	costumbre,	el	valor	varía	según
el	tamaño	en	progresión	aritmética,	no	hubiera	habido	oro	en	el	mundo	para	comprar	la
décima	parte.	Y,	además,	¿qué	se	podía	hacer	con	un	diamante	de	semejantes
dimensiones?

	Era	una	situación	difícil	y	extraordinaria.	Era,	en	cierto	sentido,	el	hombre	más	rico	de
todos	los	tiempos,	pero	¿le	valía	de	algo?	Si	su	secreto	llegaba	a	saberse,	quién	sabe	a	qué
medidas	tendría	que	recurrir	el	Gobierno	para	evitar	el	pánico,	tanto	en	el	mercado	del	oro
como	en	el	de	las	piedras	preciosas.	Incluso	podrían	expropiar	el	diamante	y	crear	un
monopolio.

	No	le	cabía	otra	alternativa:	tenía	que	explotar	la	montaña	en	secreto.	Fitz-Norman
recurrió	a	su	hermano	menor,	que	se	encontraba	en	el	Sur,	y	le	confió	el	mando	de	su
séquito	de	negros,	pobres	negros	que	no	se	habían	dado	cuenta	de	que	la	esclavitud	había
sido	abolida.	Para	mayor	seguridad,	les	leyó	una	proclama	que	él	mismo	había	redactado,
en	la	que	se	anunciaba	que	el	general	Forrest	había	reorganizado	los	destrozados	ejércitos



del	Sur	y	derrotado	a	los	nordistas	en	una	batalla	campal.	Los	negros	lo	creyeron	sin
reservas,	e	inmediatamente	lo	celebraron	con	alegría	y	ceremonias	religiosas.

	Fitz-Norman	partió	hacia	países	extranjeros	con	cien	mil	dólares	y	dos	baúles	llenos	de
diamantes	sin	pulir	de	todos	los	tamaños.	Navegó	rumbo	a	Rusia	en	un	junco	chino,	y,	seis
meses	después	de	salir	de	Montana,	llegó	a	San	Petersburgo.	Encontró	un	oscuro
alojamiento	y	fue	a	ver	al	joyero	de	la	Corte	para	anunciarle	que	tenía	un	diamante	para	el
zar.	Se	quedó	en	San	Petersburgo	dos	semanas,	en	constante	peligro	de	ser	asesinado,
cambiando	sin	cesar	de	alojamiento,	con	miedo	de	abrir	más	de	tres	o	cuatro	veces	sus
baúles	durante	aquellos	quince	días.

	Después	de	prometer	que	volvería	un	año	más	tarde	con	piedras	más	grandes	y	más
bellas,	recibió	permiso	para	zarpar	rumbo	a	la	India.	Pero,	antes	de	que	partiera,	los
tesoreros	de	la	Corte	le	habían	depositado	en	bancos	americanos,	en	cuentas	abiertas	bajo
cuatro	diferentes	nombres	supuestos,	la	suma	de	quince	millones	de	dólares.

	Volvió	a	Estados	Unidos	en	1868,	después	de	una	ausencia	de	algo	más	de	dos	años.
Había	visitado	las	capitales	de	veintidós	países	y	hablado	con	cinco	emperadores,	once
reyes,	tres	príncipes,	un	sah,	un	kan	y	un	sultán.	En	aquel	momento	Fitz-Norman
calculaba	su	fortuna	en	mil	millones	de	dólares.	Un	factor	contribuía	decisivamente	al
mantenimiento	del	secreto:	ninguno	de	sus	diamantes	de	mayor	tamaño	permanecía	a	la
vista	del	público	más	de	una	semana	sin	que	inmediatamente	le	atribuyeran	una	historia
tan	rica	en	desgracias,	amores,	revoluciones	y	guerras,	que	forzosamente	había	de
remontarse	a	los	días	del	primer	imperio	babilonio.

	Desde	1870	hasta	su	muerte	en	1900,	la	historia	de	Fitz-Norman	Washington	fue	una
larga	epopeya	del	oro.	Hubo	también	asuntos	secundarios,	claro:	consiguió	eludir	a	los
registradores	de	la	propiedad,	se	casó	con	una	dama	de	Virginia,	de	la	que	tuvo	un	único
hijo,	y	se	vio	obligado,	por	una	serie	de	desafortunadas	complicaciones,	a	matar	a	su
hermano,	que	tenía	la	desdichada	costumbre	de	emborracharse	hasta	caer	en	un	estupor
indiscreto	que	muchas	veces	había	puesto	en	peligro	la	seguridad	de	todos.	Pero	pocos
asesinatos	más	turbaron	aquellos	felices	años	de	progreso	y	expansión.

	No	mucho	antes	de	morir,	adoptó	una	nueva	política,	e	invirtiendo	sólo	algunos	millones
de	dólares	de	su	patrimonio	líquido,	adquirió	grandes	cantidades	de	metales	preciosos	y
los	depositó	en	las	cámaras	acorazadas	de	bancos	de	todo	el	mundo	como	si	fueran
antigüedades.	Su	hijo,	Braddock	Tarleton	Washington,	siguió,	a	escala	aún	mayor,	la
misma	política.	Los	metales	preciosos	fueron	sustituidos	por	el	más	raro	de	todos	los
elementos,	el	radio:	el	equivalente	en	radio	a	mil	millones	de	dólares	de	oro	cabe	en	un
recipiente	no	más	grande	que	una	caja	de	puros.

	Tres	días	después	de	la	muerte	de	Fitz-Norman,	su	hijo	Braddock	decidió	que	los
negocios	habían	ido	demasiado	lejos.	La	cuantía	de	las	riquezas	que	su	padre	y	él	habían
extraído	de	la	montaña	estaba	por	encima	de	todo	cálculo.	Registró	en	un	dietario,	en
clave,	la	cantidad	aproximada	de	radio	depositada	en	cada	uno	de	los	mil	bancos	de	Ios
que	era	cliente,	y	los	nombres	falsos	que	poseían	la	titularidad	de	w	cuentas.	Luego	hizo
una	cosa	muy	sencilla:	cerró	la	mina.

	Cerró	la	mina.	Lo	que	ya	habían	extraído	mantendría,	con	lujo	sin	precedentes,	durante
generaciones,	a	todos	los	Washington	que	pudieran	nacer.	Su	única	preocupación	sería



guardar	el	secreto,	para	Le	el	previsible	pánico	que	causaría	su	revelación	no	lo	redujera	a
la	Aseria	absoluta,	junto	con	todos	los	capitalistas	del	mundo.

	Aquélla	era	la	familia	con	la	que	se	encontraba	John	T.	Unger.	Ésta	fue	la	historia	que	le
contaron	en	el	cuarto	de	estar	de	paredes	de	plata	la	mañana	después	de	su	llegada.

	

	V.

	

	Después	del	desayuno,	John	se	dirigió	hacia	la	gran	entrada	de	mármol,	desde	donde
contempló	con	curiosidad	el	panorama	que	se	ofrecía	a	su	vista.	Todo	el	valle,	desde	la
montaña	de	diamante	hasta	el	abrupto	precipicio	de	granito	ocho	kilómetros	más	allá,	aún
despedía	un	hálito	dorado	que	flotaba	perezosamente	sobre	la	magnífica	extensión	de
prados,	lagos	y	jardines.	Aquí	y	allí,	grupos	de	olmos	formaban	delicados	bosquecillos	de
sombra,	en	extraño	contraste	con	las	duras	masas	de	los	pinos	que	se	agarraban	a	las
colinas	como	puños	de	un	verde	azulado	y	oscuro.	Vio	a	tres	cervatos	que,	con	pasos
ligeros,	salieron	en	fila	de	entre	unas	matas,	a	menos	de	un	kilómetro	de	distancia,	y
desaparecieron	con	desmañada	vivacidad	en	la	penumbra	veteada	de	negro	de	otras	matas.
John	no	se	hubiera	sorprendido	si	hubiera	visto	a	un	fauno	tocar	la	flauta	a	su	paso	entre
los	árboles,	o	si	hubiera	vislumbrado	una	piel	rosa	de	ninfa	y	una	cabellera	rubia	flotando
al	viento	entre	las	más	verdes	de	las	hojas	verdes.

	Con	aquella	remota	esperanza	descendió	los	peldaños	de	mármol,	perturbando
ligeramente	el	sueño	de	dos	sedosos	perros	lobos	rusos	al	pie	de	la	escalinata,	y	se	puso	en
camino	a	través	de	un	paseo	de	losas	azules	y	blancas	que	parecía	no	llevar	a	ningún	sitio
preciso.

	Disfrutaba	cuanto	podía.	La	felicidad	de	la	juventud,	así	como	su	insuficiencia,	estriba	en
que	los	jóvenes	no	pueden	vivir	en	el	presente,	sino	que	siempre	deben	comparar	el	día
que	pasa	con	el	futuro,	imaginado	con	esplendor:	flores	y	oro,	chicas	y	estrellas,	sólo	son
premoniciones	y	profecías	del	incomparable	e	inalcanzable	sueño	juvenil.

	John	siguió	una	suave	curva	donde	los	macizos	de	rosas	llenaban	el	aire	de	intensos
aromas	y,	a	través	de	un	parque,	se	dirigió	hacia	un	claro	de	musgo	a	la	sombra	de	unos
árboles.	Nunca	se	había	tendido	sobre	el	musgo	y	quería	comprobar	si	de	verdad	era	tan
blando	como	para	justificar	que	su	nombre	fuera	utilizado	para	designar	la	blandura.
Entonces	vio	a	una	chica	que	se	acercaba	por	el	prado.	Era	la	criatura	más	bella	que	había
visto	en	su	vida.

	Vestía	una	falda	corta,	blanca,	que	apenas	le	tapaba	las	rodillas,	y	le	ceñía	el	pelo	una
guirnalda	de	resedas	unidas	con	pasadores	de	zafiros	azules.	Sus	desnudos	pies	rosados
salpicaban	rocío	conforme	se	iba	acercando.	Era	más	joven	que	John:	no	tenía	más	de
dieciséis	años.

	—Hola	—exclamó	con	voz	suave—,	soy	Kismine.

	Ya	era,	para	John,	mucho	más.	Avanzó	hacia	la	chica,	y,	cuando	estuvo	más	cerca,	casi	ni
se	atrevía	a	dar	un	paso,	por	temor	a	pisarle	los	pies	desnudos.

	—No	nos	conocíamos	—dijo	con	aquella	voz	suave.	Y	sus	ojos	azules	añadieron:	«¡Y	te



has	perdido	muchísimo!»—.	Anoche	conociste	a	mi	hermana	Jasmine.	Yo	estaba	mala:	me
había	sentado	mal	la	lechuga	—prosiguió	la	voz	suave,	y	los	ojos	añadieron:	«Y	soy	muy
dulce	cuando	estoy	mala…	Y	cuando	estoy	bien».

	«Me	has	causado	una	enorme	impresión»,	dijeron	los	ojos	de	John,	«y	yo	no	soy	tan
fácil».	—¿Cómo	estás?	—dijo	su	voz—.	Espero	que	te	encuentres	mejor	esta	mañana	—y
sus	ojos	añadieron,	tímidos:	«Querida».

	John	se	dio	cuenta	de	que	estaban	paseando	por	el	prado.	Kismine	propuso	que	se
sentaran	en	el	musgo:	John	había	olvidado	probar	su	blandura.

	Era	muy	exigente	con	las	mujeres.	Un	simple	defecto	—unos	tobillos	gruesos,	una	voz
ronca,	una	mirada	fría—	bastaba	para	que	dejaran	de	interesarle.	Y	he	aquí	que,	por
primera	vez	en	su	vida,	estaba	con	una	chica	que	le	parecía	la	encarnación	de	la	perfección
física.

	—¿Eres	del	Este?	—le	preguntó	Kismine	con	un	interés	encantador.

	—No	—respondió	John	con	sencillez—.	Soy	de	Hades.

	O	nunca	había	oído	hablar	de	Hades,	o	no	se	le	ocurrió	ningún	comentario	amable,
porque	no	volvió	a	nombrar	aquel	sitio.

	—Este	otoño	voy	a	ir	a	un	colegio	del	Este	—dijo	Kismine—.	¿Crees	que	me	lo	pasaré
bien?	Iré	a	Nueva	York,	al	colegio	de	la	señorita	Bulge.	Es	un	colegio	muy	severo,	pero,
¿sabes?,	los	fines	de	semana	los	pasaré	con	mi	familia	en	nuestra	casa	de	Nueva	York,
porque	papá	se	ha	enterado	de	que	las	alumnas	tienen	que	pasear	de	dos	en	dos,	en	fila.

	—Tu	padre	quiere	que	tengas	orgullo	—observó	John.

	—Somos	orgullosas	—contestó,	y	los	ojos	le	brillaban	de	dignidad—.	Jamás	nos	han
castigado.	Papá	dice	que	jamás	debemos	ser	castigadas.	Una	vez,	mi	hermana	Jasmine,
cuando	era	pequeña,	lo	empujó	escaleras	abajo,	y	papá	sólo	se	levantó	y	se	fue	cojeando…
Mamá	se	quedó…	—continuó	Kismine—,	bueno,	un	poco	sorprendida	cuando	oyó	que
eras	de…,	ya	sabes,	de	ese	sitio	de	donde	eres.	Dice	que,	cuando	era	joven…	Pero	es	que,
ya	sabes,	es	española	y	anticuada.

	—¿Pasas	mucho	tiempo	aquí?	—preguntó	John,	para	disimular	que	aquellas	palabras	lo
habían	molestado.	Parecían	una	alusión	poco	amable	a	su	provincianismo.

	—Percy,	Jasmine	y	yo	venimos	todos	los	veranos,	pero	el	verano	que	viene	Jasmine	irá	a
Newport.	El	año	que	viene	irá	a	Londres	para	ser	presentada	en	sociedad	ante	la	Corte.

	—¿Sabes	—comenzó	John	indeciso—	que	eres	mucho	más	sofisticada	de	lo	que	me	había
imaginado	al	verte?

	—No,	no,	qué	va	—se	apresuró	a	responder	Kismine—.	Kft	pensarlo.	Creo	que	los
jóvenes	que	son	sofisticados	son	terriblemente	vulgares,	¿no	te	parece?	Yo	no	lo	soy,	en
absoluto,	de	verdad.	Si	me	dices	que	soy	sofisticada,	me	echaré	a	llorar.

	Estaba	tan	dolida	que	le	temblaba	el	labio.	John	se	vio	obligado	a	declarar:

	—No	creo	que	seas	sofisticada;	sólo	lo	he	dicho	para	hacerte	rabiar.

	—Porque,	si	lo	fuese,	no	me	importaría	—insistía	ella—,	pero	no	lo	soy.	Soy	muy



inocente	y	muy	niña.	Nunca	fumo	ni	bebo	y	sólo	leo	poesías.	Casi	no	sé	nada	de
matemáticas	o	química.	Me	visto	con	mucha	sencillez.	La	verdad	es	que	casi	no	me	visto.
Lo	último	que	puedes	decir	de	mí	es	que	soy	sofisticada.	Creo	que	las	chicas	deben
disfrutar	la	juventud	de	un	modo	saludable.

	—Yo	también	lo	creo	—dijo	John	sinceramente.

	Kismine	estaba	otra	vez	alegre.	Le	sonreía,	y	una	lágrima	que	nacía	sin	vida	se	escurrió
por	la	comisura	de	un	ojo	azul.

	—Me	caes	simpático	—le	murmuró	en	tono	íntimo—.	¿Vas	a	pasar	todo	el	tiempo	con
Percy	mientras	estés	aquí,	o	serás	simpático	conmigo?	Piénsalo…	Soy	un	territorio
absolutamente	virgen.	Nunca	he	tenido	novio.	Nunca	me	han	dejado	estar	sola	con
chicos…	salvo	con	Percy.	He	venido	al	bosque	porque	quería	verte	sin	tener	a	toda	la
familia	alrededor.

	Profundamente	halagado,	John	hizo	una	reverencia,	tal	como	le	habían	enseñado	en	la
academia	de	baile	de	Hades.

	—Es	mejor	que	nos	vayamos	—dijo	Kismine	con	dulzura—.	He	quedado	con	mamá	a	las
once.	Todavía	no	me	has	pedido	que	te	dé	un	beso.	Creía	que	era	lo	que	hacían	los	chicos
de	hoy.

	John	hinchó	el	pecho,	lleno	de	orgullo.

	—Algunos	lo	hacen	—contestó—,	pero	yo	no.	Las	chicas	no	hacen	esas	cosas…	en
Hades.

	Volvieron	juntos	a	la	casa.

	

	VI.

	

	John	estaba	frente	al	señor	Braddock	Washington,	a	pleno	sol.	Era	un	hombre	de	unos
cuarenta	años,	con	un	semblante	orgulloso	e	inexpresivo,	mirada	inteligente	y	complexión
robusta.	Por	la	mañana	le	gustaban	los	caballos,	los	mejores	caballos.	Se	apoyaba	en	un
sencillo	bastón	de	paseo,	de	abedul,	con	un	gran	ópalo	en	el	puño.	Le	enseñaba,	con	Percy,
el	lugar	a	John.

	—Las	viviendas	de	los	esclavos	están	allí	—el	bastón	de	paseo	señalaba,	a	la	izquierda,
un	claustro	de	mármol	que,	con	la	gracia	del	estilo	gótico,	se	extendía	al	pie	de	la	montaña
—.	Cuando	yo	era	joven,	un	periodo	de	absurdo	idealismo	me	apartó	de	la	vida	real.
Durante	aquel	tiempo,	los	esclavos	vivieron	en	el	lujo.	Por	ejemplo,	hice	que	cada	uno
tuviera	baño	en	sus	habitaciones.

	—Me	figuro	—se	aventuró	a	decir	John,	con	una	sonrisa	zalamera—	que	usarían	las
bañeras	para	guardar	el	carbón.	El	señor	Schnlitzer-Murphy	me	contó	que	una	vez…

	—Las	opiniones	del	señor	Schnlitzer-Murphy	no	deben	de	tener	demasiada	importancia
—lo	interrumpió	Braddock	Washington	con	frialdad—.	Mis	esclavos	no	usaban	las
bañeras	como	carboneras.	Tenían	órdenes	de	bañarse	cada	día,	y	obedecían.	Si	no	lo
hubieran	hecho,	yo	hubiera	podido	ordenar	que	se	lavaran	la	cabeza	con	ácido	sulfúrico.



Interrumpí	los	baños	por	otra	razón.	Varios	se	resfriaron	y	murieron.	El	agua	no	es	buena
para	ciertas	razas,	si	no	es	para	beber.

	John	se	rió,	e	inmediatamente	decidió	limitarse	a	asentir	escuetamente	con	la	cabeza.
Braddock	Washington	lo	hacía	sentirse	incómodo.

	—Todos	esos	negros	son	descendientes	de	los	que	mi	padre	se	trajo	del	Norte.	Ahora
debe	de	haber	unos	doscientos	cincuenta.	Te	habrás	dado	cuenta	de	que	han	vivido	tanto
tiempo	al	margen	del	mundo	que	su	dialecto	nativo	se	ha	convertido	en	una	jerga	casi
ininteligible.	A	algunos	les	hemos	enseñado	a	hablar	inglés:	a	mi	secretario	y	a	dos	o	tres
criados	de	la	casa.	Éste	es	el	campo	de	golf—continuó,	mientras	paseaban	por	el	césped
verde,	invernal—.	Ya	ves	que	todo	lo	ocupa	el	green:	aquí	no	hay	fairway,	ni	rough,	ni
riesgos.

	Le	sonreía	cordialmente	a	John.

	—¿Hay	muchos	hombres	en	la	jaula,	padre?

	Braddock	Washington	tropezó,	y	se	le	escapó	una	maldición.

	—Uno	menos	de	los	que	debería	haber	—exclamó	sombríamente,	y	añadió	un	instante
después—:	Hemos	tenido	problemas.

	—Mamá	me	lo	había	dicho	—exclamó	Percy—;	aquel	profesor	italiano…

	—Un	terrible	error	—dijo	Braddock	Washington,	muy	enfadado—.	Pero,	desde	luego,
hay	muchas	posibilidades	de	que	lo	encontremos.	Puede	que	haya	caído	en	alguna	parte
del	bosque,	o	que	se	haya	precipitado	por	un	barranco.	Y	siempre	existirá	la	posibilidad	de
que,	si	consigue	huir,	nadie	crea	su	historia.	De	cualquier	modo,	he	mandado	dos	docenas
de	hombres	para	que	lo	busquen	por	las	aldeas	de	los	alrededores.

	—¿Y	no	ha	habido	resultados?

	—Alguno.	Catorce	hombres	le	han	dicho	a	mi	agente	que	habían	matado	a	un	individuo
que	respondía	a	la	descripción,	pero	puede	ser,	desde	luego,	que	sólo	quisieran	cobrar	la
recompensa.

	Se	interrumpió.	Se	habían	acercado	a	una	gran	cavidad	en	el	suelo,	un	círculo	más	o
menos	del	tamaño	de	un	tiovivo,	cubierto	por	una	fuerte	reja	de	acero.	Braddock
Washington	le	hizo	señas	a	John	y	apuntó	el	bastón	hacia	la	profundidad,	a	través	de	la
reja.	John	se	acercó	al	agujero	y	miró,	y	de	repente	le	hirió	los	oídos	una	desenfrenada
gritería	que	surgía	de	las	profundidades.

	—¡Baja	al	infierno!

	—¡Eh,	chico!	¿Cómo	es	el	aire	ahí	arriba?

	—¡Eh,	échanos	una	cuerda!

	—¿No	tendrás	un	bollo	duro,	hijo,	o	un	par	de	bocadillos	de	segunda	mano?

	—Oye,	amigo,	si	le	empujas	al	tipo	ese	que	está	contigo,	te	haremos	una	demostración	del
arte	de	la	desaparición	súbita.

	—Dale	una	paliza	de	mi	parte,	¿vale?



	Había	demasiada	oscuridad	para	ver	con	claridad	en	el	interior	del	foso,	pero,	por	el	rudo
optimismo	y	la	brava	vitalidad	de	aquellas	frases	y	voces,	John	hubiera	dicho	que
pertenecían	a	norteamericanos	de	clase	media	y	del	tipo	más	atrevido.	Entonces	el	señor
Washington	alargó	el	bastón	y	oprimió	un	botón	que	había	entre	la	hierba,	y	el	foso	se
iluminó	de	repente.

	—Son	marineros,	aventureros	que	han	tenido	la	desgracia	de	encontrar	Eldorado	—
señaló.

	Había	aparecido	a	sus	pies,	en	la	tierra,	un	gran	agujero	que	tenía	la	forma	del	interior	de
un	tazón.	Las	paredes	eran	empinadas,	y	parecían	de	vidrio	pulido,	y	sobre	el	fondo
ligeramente	cóncavo	había,	de	pie,	dos	docenas	de	hombres	en	uniforme	de	aviador,
mezclando	ropa	militar	y	civil.	Sus	rostros,	vueltos	hacia	arriba,	encendidos	por	la	cólera,
el	rencor,	la	desesperación,	el	cinismo,	estaban	cubiertos	por	largas	barbas,	pero,	excepto
unos	pocos	que	se	consumían	a	ojos	vistas,	parecían	bien	alimentados,	sanos.

	Braddock	Washington	acercó	una	silla	de	jardín	al	filo	del	foso	y	se	sentó.

	—Bueno,	¿cómo	estáis,	muchachos?	—preguntó	afablemente.

	Un	coro	de	abominaciones,	en	el	que	participaron	todos,	menos	los	que	estaban
demasiado	abatidos	para	gritar,	se	elevó	hasta	el	aire	soleado,	pero	Braddock	Washington
lo	oyó	con	imperturbable	serenidad.	Cuando	el	último	eco	se	apagó,	habló	de	nuevo.

	—¿Habéis	encontrado	alguna	salida	para	vuestros	problemas?

	De	aquí	y	allá	brotaron	algunas	respuestas.

	—¡Hemos	decidido	quedarnos	aquí	por	gusto!

	—¡Súbenos	y	verás	qué	pronto	encontramos	la	salida!

	Braddock	Washington	esperó	a	que	volvieran	a	callar.	Entonces	dijo:

	—Ya	os	he	explicado	la	situación.	No	quisiera	que	estuvierais	aquí.	Le	pido	a	Dios	no
haberos	visto	nunca.	Vuestra	propia	curiosidad	os	trajo	aquí,	y	en	cuanto	se	os	ocurra	una
salida	que	nos	salvaguarde	a	mí	y	a	mis	intereses,	estaré	encantado	de	tomarla	en
consideración.	Pero	mientras	limitéis	vuestro	esfuerzos	a	excavar	túneles	—sí,	ya	estoy	al
corriente	del	último	que	habéis	empezado—	no	llegaréis	muy	lejos.	Esto	no	es	tan	duro
como	queréis	hacer	creer,	con	todos	vuestros	alaridos,	a	los	seres	queridos	de	mi	casa.	Si
hubierais	sido	el	tipo	de	personas	que	se	preocupa	por	los	seres	queridos,	jamás	os
hubierais	dedicado	a	la	aviación.

	Un	hombre	alto	se	separó	de	los	demás	y	levantó	una	mano	para	llamar	la	atención.

	—¡Permítame	hacerle	algunas	preguntas!	—gritó—.	Usted	pretende	ser	un	hombre
equitativo.

	—Qué	absurdo.	¿Cómo	puede	un	hombre	de	mi	posición	ser	equitativo	con	vosotros?
¿Por	qué	no	pides	que	un	perro	cazador	sea	equitativo	con	un	pedazo	de	carne?

	Ante	esta	observación	despiadada,	las	caras	de	las	dos	docenas	de	pedazos	de	carne
acusaron	el	golpe,	pero	el	hombre	alto	continuó:

	—¡Muy	bien!	—gritó—.	Ya	hemos	discutido	antes	estas	cosas.	Usted	no	es	humanitario,



ni	equitativo,	pero	es	humano,	o	al	menos	dice	serlo,	y	será	capaz	de	ponerse	en	nuestro
lugar	y	entender	hasta	qué	punto…	Hasta	qué	punto…

	—¿Hasta	qué	punto,	qué?	—preguntó	Washington	fríamente.

	—Hasta	qué	punto	es	innecesario…

	—Para	mí,	no.

	—Bueno,	hasta	qué	punto	es	cruel…

	—Eso	ya	lo	hemos	hablado.	No	existe	crueldad	cuando	está	en	juego	la	propia
conservación.	Habéis	sido	soldados,	lo	sabéis.	Busca	otro	argumento.

	—Bueno,	entonces,	hasta	qué	punto	es	una	estupidez.

	—Bien	—admitió	Washington—,	eso	lo	reconozco.	Pero	intentad	pensar	una	alternativa.
Me	he	ofrecido	a	ejecutaros	sin	dolor	a	todos,	o	a	quien	quiera,	cuando	lo	deseéis.	Me	he
ofrecido	a	secuestrar	a	vuestras	mujeres,	novias,	hijos	y	madres,	para	traéroslos	hasta	aquí.
Ampliaremos	vuestro	alojamiento	en	la	fosa,	y	os	alimentaremos	y	vestiremos	durante	el
resto	de	vuestras	vidas.	Si	hubiera	algún	método	que	produjera	amnesia	permanente,	os	lo
hubiera	aplicado	a	todos	y	os	hubiera	liberado	de	inmediato,	lejos	de	mis	propiedades.
Pero	no	se	me	ocurre	otra	cosa.

	—¿Y	si	te	fiaras	de	que	no	te	íbamos	a	delatar?	—gritó	alguien.

	—No	lo	dices	en	serio	—dijo	Washington	con	sarcasmo—.	Dejé	salir	a	uno	para	que	le
enseñara	italiano	a	mi	hija.	Huyó	la	semana	pasada.

	Un	grito	salvaje	de	júbilo	salió	de	repente	de	dos	docenas	de	gargantas	y	le	siguió	un
estallido	de	alegría.	Los	prisioneros	bailaron	y	aplaudieron	con	entusiasmo,	cantaron	a	la
tirolesa	y	lucharon	entre	sí	en	un	repentino	e	increíble	ataque	de	optimismo	animal.
Incluso	treparon	por	las	paredes	de	vidrio	del	agujero,	hasta	donde	pudieron,	y	resbalaron
otra	vez	hasta	el	fondo,	sobre	el	cojín	natural	de	sus	cuerpos.	El	hombre	alto	empezó	una
canción	que	todos	corearon:

	

	Sí,	colgaremos	al	Kaiser

	de	un	manzano	ácido.

	

	Braddock	Washington	guardó	un	silencio	inescrutable	hasta	que	la	canción	terminó.

	—Ya	veis	—observó,	en	cuanto	consiguió	un	mínimo	de	atención—.	No	os	guardo
rencor.	No	me	gusta	veros	tristes.	Por	eso	no	os	había	contado	todo	de	golpe.	Ese	tipo…
¿Cómo	se	llamaba?	¿Crichtichiello?	Uno	de	mis	agentes	le	disparó	y	acertó	en	catorce
puntos	distintos.

	Los	prisioneros	no	sospechaban	que	los	puntos	a	los	que	se	refería	eran	catorce	ciudades
diferentes:	las	ruidosas	manifestaciones	de	alegría	cesaron	inmediatamente.

	—De	todas	maneras	—exclamó	Washington	con	cierta	rabia—,	intentó	huir.	¿Pretendéis
que	vuelva	a	arriesgarme	con	vosotros	después	de	una	experiencia	semejante?



	Se	repitieron	las	imprecaciones	y	los	gritos.

	—¡Claro!

	—¿Quiere	aprender	chino	tu	hija?

	—¡Eh!	¡Yo	hablo	italiano!	Mi	madre	era	italiana.

	—¡Lo	mismo	quiere	aprender	a	hablar	como	en	Nueva	York!

	—¡Si	es	la	chica	de	los	ojos	azules,	puedo	enseñarle	cosas	mucho	mejores	que	hablar
italiano!

	—Yo	sé	canciones	irlandesas,	y,	si	hace	falta,	sé	batir	el	cobre.

	El	señor	Washington	alargó	repentinamente	el	bastón	y	pulsó	el	botón	entre	la	hierba,	y	la
escena	del	foso	desapareció	al	instante	y	sólo	quedó	la	gran	boca	oscura,	cubierta
tristemente	por	los	dientes	negros	de	la	reja.

	—¡Eh!	—gritó	una	voz	desde	el	fondo—,	¿te	vas	a	ir	sin	bendecirnos?

	Pero	el	señor	Washington,	seguido	por	los	dos	chicos,	se	encaminaba	ya	a	grandes	pasos
hacia	el	agujero	número	nueve	del	campo,	como	si	el	foso	y	todo	lo	que	contenía	sólo
fuera	un	obstáculo	más	que	hubiera	superado	con	facilidad	su	hábil	palo	de	golf.

	



	VII.

	

	Julio,	al	abrigo	de	la	montaña	de	diamante,	fue	un	mes	de	noches	frescas	y	días	cálidos,
esplendorosos.	John	y	Kismine	estaban	enamorados.	John	no	sabía	que	el	pequeño	balón
de	fútbol	de	oro	(con	la	inscripción	Pro	deo	et	patria	et	St.	Mida)	que	le	había	regalado	a
Kismine	descansaba	sobre	el	pecho	de	la	chica,	colgado	de	una	cadena	de	platino.	Pero	así
era.	Y	Kismine	no	sabía	que	John	guardaba	con	ternura	en	su	joyero	un	gran	zafiro	que	un
día	se	había	desprendido	de	su	sencillo	peinado.

	Una	tarde,	cuando	reinaba	el	silencio	en	la	sala	de	música	de	rubíes	y	armiño,	pasaron	una
hora	juntos.	John	le	cogió	la	mano	y	Kismine	lo	miró	de	tal	manera	que	él	murmuró	su
nombre.	Kismine	se	inclinó	hacia	él	y	luego	titubeó.

	—¿Has	dicho	Kismine?	—preguntó	suavemente—.	O…

	Quería	estar	segura.	Pensaba	que	quizá	se	estaba	equivocando.

	Ninguno	de	los	dos	sabía	lo	que	era	un	beso,	pero	una	hora	después	parece	que	las	cosas
eran	un	poco	diferentes.

	Se	fue	yendo	la	tarde.	Aquella	noche,	cuando	un	último	soplo	de	música	descendió	desde
la	torre	más	alta,	soñaban	despiertos	con	cada	uno	de	los	minutos	del	día.	Habían	decidido
casarse	tan	pronto	como	fuera	posible.

	

	VIII.

	

	Todos	los	días	el	señor	Washington	y	los	dos	jóvenes	iban	a	cazar	o	a	pescar	a	lo	más
hondo	del	bosque,	o	a	jugar	al	golf	en	el	campo	soñoliento	—partidas	en	las	que
diplomáticamente	John	dejaba	ganar	a	su	anfitrión—,	o	a	nadar	en	la	frescura	montañosa
del	lago.	El	señor	Washington	le	parecía	a	John	un	hombre	de	carácter	un	tanto	riguroso:
indiferente	por	completo	a	otras	ideas	y	opiniones	que	no	fueran	las	suyas.	La	señora
Washignton	era	siempre	distante	y	reservada.	Parecía	despreocuparse	absolutamente	de
sus	dos	hijas	y	dedicarse	por	completo	a	su	hijo	Percy,	con	quien	mantenía	durante	la
comida	conversaciones	interminables	en	un	español	fluido.

	Jasmine,	la	hija	mayor,	se	parecía	a	Kismine	a	primera	vista	—salvo	que	tenía	las	piernas
un	poco	arqueadas,	y	las	manos	y	los	pies	demasiado	grandes—,	pero	poseía	un
temperamento	completamente	distinto.	Sus	libros	preferidos	trataban	de	chicas	pobres	que
cuidaban	la	casa	de	su	padre	viudo.	Kismine	le	contó	a	John	que	Jasmine	no	se	había
podido	recuperar	del	impacto	y	la	decepción	producidos	por	el	fin	de	la	guerra	mundial,
cuando	estaba	a	punto	de	partir	hacia	Europa	para	servir	en	las	cantinas	militares.	Incluso
había	pasado	algún	tiempo	muy	triste,	y	Braddock	Washington	había	dado	algunos	pasos
para	provocar	una	nueva	guerra	en	los	Balcanes,	pero	Jasmine	vio	la	foto	de	unos	soldados
serbios	heridos	y	perdió	el	interés	por	todo	lo	que	se	refiriera	a	aquel	asunto.	Sin	embargo,
Percy	y	Kismine	parecían	haber	heredado	la	arrogancia	de	su	padre,	en	toda	su	cruel
magnificencia.	Un	egoísmo	casto	y	consecuente	moldeaba	todas	y	cada	una	de	sus	ideas.



	A	John	le	encantaban	las	maravillas	del	castillo	y	del	valle.	Braddock	Washington,	según
le	contó	Percy,	había	mandado	secuestrar	a	un	diseñador	de	jardines,	un	arquitecto,	un
escenógrafo	y	un	poeta	del	decadentismo	francés	superviviente	del	siglo	pasado.	Puso	a	su
disposición	toda	la	fuerza	de	sus	negros	y	les	procuró	los	materiales	más	preciosos	y	raros
que	existen	en	el	mundo,	dejándoles	libertad	para	que	llevaran	a	cabo	algunas	de	sus	ideas.
Pero	uno	tras	otro	habían	demostrado	su	incapacidad.	El	poeta	decadentista	enseguida
empezó	a	quejarse	de	estar	lejos	de	los	bulevares	en	primavera:	hizo	algunas	vagas
observaciones	sobre	especias,	monos	y	marfiles,	pero	no	dijo	nada	que	tuviese	valor
práctico.	El	escenógrafo,	por	su	parte,	quería	convertir	el	valle	en	una	sucesión	de	trucos	y
efectos	sensacionales:	algo	de	lo	que	los	Washington	se	hubieran	cansado	pronto.	En
cuanto	al	arquitecto	y	al	diseñador	de	jardines,	sólo	pensaban	en	términos	convencionales.
Querían	hacer	esto	según	este	modelo,	y	aquello	según	aquel	otro.

	Pero	por	lo	menos	resolvieron	el	problema	de	lo	que	cabía	hacer	con	ellos:	enloquecieron
una	mañana	temprano,	después	de	pasar	toda	la	noche	reunidos,	intentando	ponerse	de
acuerdo	sobre	dónde	colocar	una	fuente,	y	ahora	estaban	internados	cómodamente	en	un
manicomio	de	Westport,	en	Connecticut.

	—Pero	—preguntó	John	con	curiosidad—	¿quién	proyectó	vuestros	maravillosos	salones,
los	vestíbulos,	los	accesos	al	castillo	y	los	cuartos	de	baño?

	—Bueno	—contestó	Percy—,	me	da	vergüenza	decírtelo,	pero	fue	uno	que	hace	películas,
la	única	persona	que	encontramos	acostumbrada	a	manejar	cantidades	ilimitadas	de
dinero,	aunque	comía	vorazmente	con	la	servilleta	atada	al	cuello	y	no	sabía	leer	ni
escribir.

	Agosto	se	acababa,	y	John	empezó	a	sentir	pena:	pronto	debería	volver	al	colegio.
Kismine	y	él	habían	decidido	fugarse	juntos	en	junio	del	año	siguiente.

	—Sería	más	bonito	casarnos	aquí	—confesó	Kismine—,	pero	la	verdad	es	que	mi	padre
no	me	daría	nunca	permiso	para	casarme	contigo.	Y,	además,	prefiero	la	fuga.	Es	terrible
para	los	ricos	casarse	en	Estados	Unidos	en	estos	tiempos:	tienen	que	mandar
comunicados	a	la	prensa	anunciando	que	la	boda	se	celebrará	con	sobras,	cuando	lo	que
quieren	decir	es	que	se	casarán	con	un	puñado	de	perlas	de	segunda	mano	y	algún	encaje
que	una	vez	llevó	la	emperatriz	Eugenia.

	—Lo	sé	—asintió	John	vehementemente—.	Cuando	fui	a	casa	de	los	Schnlitzer-Murphy,
la	hija	mayor,	Gwendolyn,	se	casó	con	el	hijo	del	dueño	de	media	Virginia.	Escribió	a	casa
diciendo	lo	difícil	que	era	arreglárselas	con	el	sueldo	del	marido,	empleado	de	banco.	Y
terminaba	diciendo:	«Gracias	a	Dios,	tengo	cuatro	criadas,	y	eso	me	ayuda	un	poco».

	—Es	absurdo	—comentó	Kismine—.	Creo	que	hay	millones	y	millones	de	personas,
trabajadores	y	gente	así,	que	se	las	arreglan	con	sólo	dos	criadas.

	Una	tarde	de	finales	de	agosto,	unas	palabras	casuales	de	Kismine	cambiaron	la	situación
por	completo	y	sumieron	a	John	en	un	estado	de	terror.

	Estaban	en	su	bosquecillo	preferido,	y	entre	besos	John	se	abandonaba	a	románticos
presentimientos	que	creía	que	añadían	patetismo	a	sus	relaciones.

	—A	veces	pienso	que	nunca	nos	casaremos	—dijo	con	tristeza—.	Tú	eres	demasiado	rica,
demasiado	suntuosa.	Una	persona	tan	rica	como	tú	no	puede	ser	como	las	otras	chicas.



Tendré	que	casarme	con	la	hija	de	cualquier	acomodado	ferretero	al	por	mayor	de	Omaha
o	Sioux	City,	y	contentarme	con	medio	millón	de	dólares	de	dote.

	—Yo	conocí	una	vez	a	la	hija	de	un	ferretero	—señaló	Kismine	.	No	creo	que	te	hubieses
sentido	a	gusto	con	ella.	Era	amiga	de	mi	hermana.	Estuvo	aquí.

	—Ah,	¿habéis	tenido	otros	invitados?	—exclamó	John	sorprendido.

	Kismine	pareció	arrepentirse	de	lo	que	había	dicho.

	—Bueno,	sí	—se	apresuró	a	decir—;	hemos	tenido	algunos.

	—Pero…	¿No	temíais…?	¿No	temía	tu	padre	que	lo	contaran	todo	cuando	se	fueran?

	—Hasta	cierto	punto,	¿no?	Hasta	cierto	punto	—contestó—.	¿Por	qué	no	hablamos	de
algo	más	agradable?

	Pero	aquello	había	despertado	la	curiosidad	de	John.

	—¡Algo	más	agradable!	—exclamó—.	¿Es	que	esto	no	es	agradable?	¿No	eran	simpáticas
aquellas	chicas?

	Para	su	gran	sorpresa,	Kismine	se	echó	a	llorar.

	—Sí…	Y	ése…	Ése	es	precisamente	el	problema.	Me	había	hecho	muy	amiga	de	algunas.
Y	Jasmine,	también,	pero	seguía	invitando	a	otras.	No	puedo	entenderlo.

	Una	oscura	sospecha	nació	en	el	corazón	de	John.

	—¿Quieres	decir	que	hablaron	y	que	tu	padre	las…	eliminó?

	—Peor	—murmuró	Kismine,	y	se	le	quebraba	la	voz—.	Mi	padre	no	corrió	ningún	riesgo.
Y	Jasmine	seguía	escribiéndoles	para	que	vinieran…	¡Y	se	lo	pasaban	tan	bien!

	Kismine	estaba	deshecha	de	dolor.

	Perplejo	por	el	horror	de	esta	revelación,	John	la	miraba	con	la	boca	abierta,	sintiendo	los
nervios	agitarse	como	si	muchos	gorriones	se	hubieran	posado	en	su	espina	dorsal.

	—Ya	te	lo	he	dicho,	y	no	debería	haberlo	hecho	—dijo	Kismine,	tranquilizándose	de
golpe	y	secándose	sus	ojos	azul	oscuro.

	—¿Quieres	decir	que	tu	padre	las	asesinó	antes	de	que	se	fueran?

	Kismine	asintió.

	—Normalmente	en	agosto,	o	a	principios	de	septiembre.	Es	natural	que	antes	quisiéramos
disfrutar	de	su	compañía	todo	lo	que	pudiéramos.

	—¡Es	abominable!	Dios	mío,	debo	de	estar	volviéndome	loco.	¿Has	dicho	en	serio
que…?

	—Sí	—lo	interrumpió	Kismine,	encogiéndose	de	hombros—.	No	podíamos	encerrarlas
como	a	los	aviadores:	nos	hubiera	estado	remordiendo	la	conciencia	todo	el	día.	Y	siempre
han	tenido	cuidado	de	que	a	Jasmine	y	a	mí	no	nos	resultara	muy	difícil:	papá	daba	la
orden	antes	de	lo	que	esperábamos.	Así	evitábamos	las	escenas	de	despedida…

	—¡Así	que	las	asesinasteis!	—gritó	John.



	—Fue	de	una	manera	muy	agradable.	Las	drogaron	mientras	dormían.	Y	a	las	familias	les
dijimos	que	habían	muerto	de	escarlatina	en	Butte.

	—Pero…	¡No	entiendo	cómo	seguisteis	invitando	a	otras!

	—Yo,	no	—estalló	Kismine—.	Yo	nunca	he	invitado	a	nadie.	Fue	Jasmine.	Y	siempre	se
lo	han	pasado	muy	bien.	En	los	últimos	días	Jasmine	les	hacía	los	regalos	más
maravillosos.	Seguramente	yo	también	invitaré	a	alguna	amiga.	Me	acostumbraré	a	esas
cosas.	No	permitiremos	que	algo	tan	inevitable	como	la	muerte	nos	impida	disfrutar	la
vida	mientras	podamos.	Piensa	qué	solo	estaría	el	castillo	si	nunca	pudiéramos	invitar	a
nadie.	Y	papá	y	mamá	han	sacrificado	a	algunos	de	sus	mejores	amigos,	como	nosotros.

	—Y	así…	—exclamó	John	acusadoramente—.	Así	has	dejado	que	me	enamorara	de	ti	y
has	fingido	que	me	correspondías,	hablando	de	matrimonio	y	sabiendo	perfectamente	que
nunca	iba	a	salir	vivo	de	aquí…

	—No	—protesto	Kismine	con	pasión—.	Ya,	no;	sólo	al	principio.	Estabas	aquí.	No	podía
evitarlo,	y	pensé	que	tus	últimos	días	podían	ser	agradables	para	los	dos.	Pero	me	enamoré
de	ti	y…	Ahora	siento	sinceramente	que	tengas	que…	desaparecer.	Aunque	prefiero	que
desaparezcas	a	que	alguna	vez	beses	a	otra	chica.

	—¿Sí?	¿Lo	prefieres?	—gritó	John	ferozmente.

	—Desde	luego	que	sí.	Además,	siempre	he	oído	que	las	chicas	se	lo	pasan	mejor	con	los
hombres	con	los	que	saben	que	no	se	casarán	nunca.	Ay,	¿por	qué	te	lo	he	contado?
Seguramente	te	he	echado	a	perder	los	buenos	ratos	que	nos	quedaban:	lo	hemos	pasado
verdaderamente	bien	cuando	no	sabías	nada.	Ya	sabía	yo	que	te	ibas	a	deprimir	un	poco.

	—¿Lo	sabías?	¿De	verdad	lo	sabías?	—la	voz	de	John	temblaba	de	ira—.	Ya	he	oído
bastante.	Si	tienes	tan	poco	orgullo	y	tan	poca	decencia	como	para	flirtear	con	alguien	que
sabes	que	es	poco	más	que	un	cadáver,	no	quiero	tener	nada	que	ver	contigo.

	—¡Tú	no	eres	un	cadáver!	—protestó	horrorizada—.	No	eres	un	cadáver.	¡No	quiero	que
digas	que	he	besado	a	un	cadáver!

	—¡No	he	dicho	nada	parecido!

	—¡Sí!	¡Has	dicho	que	he	besado	a	un	cadáver!

	—¡No!

	Las	voces	habían	ido	elevándose,	pero	una	imprevista	irrupción	los	obligó	a	callar	en	el
acto.	Unas	pisadas	se	acercaban	por	el	sendero,	y	un	instante	después	las	ramas	del	rosal
se	abrieron	y	apareció	Braddock	Washington:	sus	inteligentes	ojos,	engastados	en	un
rostro	hermoso	e	inexpresivo,	estudiaban	a	John	y	a	Kismine.

	—¿Quién	ha	besado	a	un	cadáver?	—preguntó	con	evidente	disgusto.

	—Nadie	—contestó	Kismine	rápidamente—.	Estábamos

	bromeando.

	—¿Qué	estáis	haciendo	aquí?	—preguntó	de	mal	humor—.	Kismine,	tendrías	que	estar
leyendo	o	jugando	al	golf	con	tu	hermana.	Vamos,	¡a	leer!	¡A	jugar	al	golf!	¡No	quiero
encontrarte	aquí	cuando	vuelva!



	Después	saludó	cortésmente	a	John	con	la	cabeza	y	siguió	su	paseo.

	—¿Has	visto?	—dijo	Kismine,	enfadada,	cuando	ya	no	podía	oírla—.	Lo	has	estropeado
todo.	No	podremos	vernos	nunca	más.	Mi	padre	no	me	dejará	verte.	Mandaría	envenenarte
si	supiera	que	estamos	enamorados.

	—¡Ya	no	estamos	enamorados!	—exclamó	John	con	rabia—.	Tu	padre	puede	estar
tranquilo.	Y	no	te	creas	que	voy	a	quedarme	aquí.	Dentro	de	seis	horas	habré	cruzado	las
montañas	y	estaré	camino	del	Este,	aunque	tenga	que	cavar	un	túnel	con	los	dientes.

	Se	habían	puesto	de	pie	y,	tras	estas	palabras,	Kismine	se	le	acercó	y	lo	cogió	del	brazo.

	—Yo	también	voy.

	—Debes	de	haberte	vuelto	loca…

	—Ya	lo	creo	que	voy	—lo	interrumpió	con	impaciencia.

	—Desde	luego	que	no.	Tú…

	—Muy	bien	—dijo	con	calma—.	Buscaremos	a	mi	padre	y	hablaremos	con	él.

	Derrotado,	John	consiguió	esbozar	una	sonrisa	forzada.

	—Muy	bien,	amor	mío	—asintió,	con	apagada	y	poco	convincente	ternura—;	iremos
juntos.

	El	amor	por	Kismine	volvía	a	asentarse	plácidamente	en	su	corazón.	Kismine	era	suya…
Lo	acompañaría	y	correría	los	mismos	peligros	que	él.	La	abrazó	y	la	besó	con	pasión.	A
pesar	de	todo,	Kismine	lo	quería.	En	realidad,	lo	había	salvado.

	Hablando	de	la	fuga,	volvieron	despacio	al	castillo.	Decidieron	que,	puesto	que	Braddock
Washington	los	había	visto	juntos,	sería	mejor	huir	aquella	misma	noche.	Pero,	a	la	hora
de	la	cena,	John	tenía	la	boca	insólitamente	seca	y,	nervioso,	tragó	de	tal	manera	una	gran
cucharada	de	consomé	de	pavo	real	que	acabó	en	su	pulmón	izquierdo.	Lo	tuvieron	que
llevar	a	la	sala	de	juego	decorada	con	turquesas	y	pieles	de	marta,	para	que	uno	de	los
ayudantes	del	mayordomo	le	golpeara	en	la	espalda.	A	Percy	le	divirtió	mucho	la	escena.

	

	IX.

	

	Mucho	después	de	medianoche,	un	estremecimiento	nervioso	recorrió	el	cuerpo	de	John,
que	se	irguió	de	golpe,	sentándose	muy	derecho	en	la	cama,	mirando	a	través	de	los	velos
de	somnolencia	que	tapizaban	la	habitación.	Por	los	rectángulos	de	tiniebla	azul	que	eran
las	ventanas	abiertas,	había	oído	un	sonido	débil	y	lejano	que	murió	bajo	un	capa	de	viento
antes	de	que	su	memoria	lo	reconociera	entre	nubarrones	de	malos	sueños.	Pero	el	ruido
penetrante	había	continuado,	se	acercaba,	estaba	ya	al	otro	lado	de	las	paredes	de	su
habitación:	el	sonido	del	picaporte	de	una	puerta,	un	paso,	un	murmullo,	no	sabría	decir
qué;	sentía	un	pellizco	en	la	boca	del	estómago	y	le	dolía	todo	el	cuerpo	en	el	esfuerzo
desesperado	para	oír.	Entonces	uno	de	los	velos	pareció	disolverse	y	vio	una	figura
confusa	junto	a	la	puerta,	de	pie,	una	figura	esbozada	y	esculpida	débilmente	en	la
oscuridad,	confundida	de	tal	manera	con	los	pliegues	de	las	cortinas	que	parecía



deformada,	como	un	reflejo	sobre	un	cristal	empañado.

	Con	un	movimiento	imprevisto	de	miedo	o	de	resolución,	John	oprimió	el	botón	que
había	junto	a	la	cama	y,	en	un	segundo,	estaba	sentado	en	la	bañera	de	la	habitación
vecina,	bien	despierto,	gracias	al	choque	del	agua	fría.

	Saltó	afuera	y,	con	el	pijama	mojado	que	dejaba	un	rastro	de	agua	tras	sus	pasos,	corrió
hacia	la	puerta	de	aguamarina	que,	como	sabía,	daba	al	vestíbulo	de	marfil	del	segundo
piso.	La	puerta	se	abrió	sin	ruido.	Una	sola	lámpara	escarlata,	que	ardía	en	la	gran	cúpula,
iluminaba	con	profunda	belleza	la	magnífica	curva	de	la	escalinata	esculpida.	Durante	un
instante	John	titubeó,	aterrado	por	el	inmenso	y	silencioso	esplendor	que	lo	rodeaba	como
si	quisiera	envolver	entre	sus	pliegues	gigantescos	a	la	figurilla	solitaria	y	empapada	que
tiritaba	en	el	vestíbulo	de	marfil.	Entonces	sucedieron	dos	cosas	a	un	mismo	tiempo.	La
puerta	de	su	propio	salón	se	abrió	y	tres	negros	desnudos	se	precipitaron	en	el	pasillo,	y,
cuando	John	se	lanzaba	loco	de	terror	hacia	las	escaleras,	otra	puerta	se	abrió	en	la	pared,
en	el	otro	extremo	del	pasillo,	y	John	vio	a	Braddock	Washington,	de	pie	en	el	ascensor
iluminado,	con	una	pelliza	y	botas	de	montar	que	le	llegaban	a	las	rodillas	y	relucían	sobre
el	brillo	de	un	pijama	rosa.

	En	aquel	instante,	los	tres	negros	—John	no	los	había	visto	antes	y	le	pasó	por	la	cabeza,
como	un	rayo,	la	idea	de	que	debían	de	ser	verdugos	profesionales—	dejaron	de	correr
hacia	él	y	se	volvieron	expectantes	hacia	el	hombre	del	ascensor,	que	lanzó	una	orden
imperiosa:

	—¡Aquí,	adentro!	¡Los	tres!	¡Rápidos	como	el	demonio!

	Entonces	los	tres	negros	salieron	disparados	hacia	el	ascensor,	el	rectángulo	de	luz
desapareció	mientras	las	puertas	del	ascensor	se	cerraban	suavemente,	y	John	se	quedó
solo	en	el	vestíbulo.	Se	dejó	caer	sin	fuerzas	en	un	peldaño	de	marfil.

	Era	evidente	que	algo	portentoso	había	ocurrido,	algo	que,	por	el	momento	al	menos,
había	aplazado	su	propio	e	insignificante	desastre.	¿Qué	había	sucedido?	¿Se	habían
rebelado	los	negros?	¿Los	aviadores	habían	forzado	los	barrotes	de	hierro	de	sus	rejas?	¿O
los	hombres	de	Fish	se	habían	abierto	paso,	torpe,	ciegamente,	a	través	de	las	montañas	y
contemplaban	con	ojos	desesperanzados	y	sin	alegría	el	valle	espectacular?	John	no	lo
sabía.	Oía	un	tenue	zumbido	de	aire	mientras	el	ascensor	volvía	a	subir	y,	poco	después,
mientras	descendía.	Era	probable	que	Percy	se	hubiera	apresurado	a	ayudar	a	su	padre,	y
se	le	ocurrió	a	John	que	aquélla	era	la	ocasión	para	reunirse	con	Kismine	y	planear	una
fuga	inmediata.	Esperó	hasta	que	el	ascensor	permaneció	en	silencio	unos	minutos;
tiritando	un	poco,	porque	sentía	el	frío	de	la	noche	a	través	del	pijama	mojado,	volvió	a	su
habitación	y	se	vistió	de	prisa.	Luego	subió	un	largo	tramo	de	escaleras	y	siguió	el	pasillo
alfombrado	con	piel	de	marta	rusa	que	llevaba	a	las	habitaciones	de	Kismine.

	La	puerta	del	salón	de	Kismine	estaba	abierta	y	las	lámparas	encendidas.	Kismine,	en
kimono	de	angora,	estaba	levantada,	cerca	de	la	ventana,	como	a	la	escucha,	y,	cuando
John	entró	silenciosamente,	se	volvió	hacia	él.

	—¡	Ah,	eres	tú!	—murmuró,	mientras	cruzaba	la	habitación—.	¿Lo	has	oído?

	—He	oído	que	los	esclavos	de	tu	padre	entraban	en	mi…

	—No	—lo	interrumpió	nerviosa—.	¡Aviones!



	—¿Aviones?	Quizá	fuera	eso	el	ruido	que	me	despertó.

	—Había	por	lo	menos	una	docena.	He	visto	uno,	hace	unos	minutos,	exactamente	delante
de	la	luna.	El	centinela	del	desfiladero	disparó	su	fusil	y	eso	es	lo	que	ha	despertado	a
papá.	Abriremos	fuego	inmediatamente	contra	ellos.

	—¿Han	venido	a	propósito?

	—Sí.	Ha	sido	ese	italiano	que	se	escapó…

	Al	tiempo	que	pronunciaba	la	última	palabra,	una	sucesión	de	explosiones	secas	penetró
en	la	habitación	a	través	de	la	ventana	abierta.	Kismine	sofocó	un	grito,	con	dedos
temblorosos	cogió	una	moneda	de	una	caja	que	había	sobre	el	tocador,	y	se	acercó
corriendo	a	una	de	las	lámparas	eléctricas.	En	un	instante	todo	el	castillo	estaba	a	oscuras:
Kismine	había	hecho	saltar	los	fusibles.

	—¡Vamos!	—gritó—.	¡Vamos	a	la	azotea	a	ver	los	aviones	desde	allí!

	Se	echó	una	capa,	le	cogió	la	mano	y	salieron	a	tientas.	Sólo	un	paso	los	separaba	del
ascensor	de	la	torre,	y,	cuando	Kismine	apretó	el	botón	para	que	subiera,	John	la	abrazó	en
la	oscuridad	y	la	besó	en	la	boca.	Por	fin	John	Unger	estaba	viviendo	una	aventura	de
novela	romántica.	Un	minuto	después	salieron	a	la	terraza	blanca.	Arriba,	bajo	la	luna
brumosa,	entrando	y	saliendo	a	través	de	las	manchas	de	niebla	que	se	arremolinaban	bajo
la	luna,	en	incesante	trayectoria	circular	flotaban	una	docena	de	negras	máquinas	aladas.
Aquí	y	allá,	en	el	valle,	ráfagas	de	fuego	ascendían	hacia	los	aeroplanos,	seguidas	por
secas	detonaciones.	Kismine	aplaudió	con	alegría,	una	alegría	que,	un	instante	después,	se
convertía	en	desesperación	cuando	los	aviones,	a	una	señal	convenida,	comenzaron	a
lanzar	sus	bombas	y	todo	el	valle	se	transformó	en	un	paisaje	de	estallidos	resonantes	y
espeluznantes	llamaradas.

	Pronto	la	puntería	de	los	atacantes	se	concentró	sobre	los	puntos	donde	estaban	situadas
las	baterías	antiaéreas,	y	uno	de	los	cañones	fue	casi	inmediatamente	convertido	en	un
ascua	gigantesca	que	se	consumía	despacio	sobre	un	jardín	de	rosas.

	—Kismine	—dijo	John—,	te	alegrará	saber	que	el	ataque	ha	empezado	un	momento	antes
de	mi	asesinato.	Si	no	hubiese	oído	el	disparo	del	centinela,	ahora	estaría	muerto…

	—¡No	te	oigo!	—gritó	Kismine,	atenta	a	lo	que	ocurría	ante	sus	ojos—.	¡Habla	más
fuerte!

	—¡Sólo	he	dicho	—gritó	John—	que	sería	mejor	que	saliéramos	antes	de	que	empiecen	a
bombardear	el	castillo!

	De	repente	el	pórtico	de	las	viviendas	de	los	negros	saltó	hecho	pedazos,	un	geiser	de
llamas	entró	en	erupción	bajo	las	columnas	y	grandes	fragmentos	de	mármol	triturado
fueron	lanzados	a	tanta	distancia	que	alcanzaron	las	orillas	del	lago.

	—Ahí	van	cincuenta	mil	dólares	en	esclavos	—exclamó	Kismine—	según	los	precios	de
antes	de	la	guerra.	Muy	pocos	norteamericanos	respetan	la	propiedad	privada.

	John	renovó	sus	esfuerzos	para	convencerla	de	que	debían	salir.	La	puntería	de	los
aviones	se	volvía	cada	vez	más	precisa,	y	sólo	dos	antiaéreos	seguían	respondiendo	al
ataque.	Parecía	evidente	que	la	guarnición,	sitiada	por	el	fuego,	no	podría	resistir	mucho



tiempo.

	—¡Vamos!	—gritó	John,	tirando	del	brazo	de	Kismine—.	Tenemos	que	irnos.	¿No	te	das
cuenta	de	que	los	aviadores	te	matarían	sin	dudarlo	si	te	encontraran?

	Kismine	cedió	de	mala	gana.

	—¡Tenemos	que	despertar	a	Jasmine!	—dijo,	y	corrieron	hacia	el	ascensor.	Y	Kismine
añadió	con	una	especie	de	felicidad	infantil—:	Vamos	a	ser	pobres,	¿verdad?	Como	los
personajes	de	los	libros.	Seré	huérfana	y	completamente	libre.	¡Libre	y	pobre!	¡Qué
divertido!

	Se	detuvo	y	unió	sus	labios	a	los	de	John	en	un	beso	feliz.

	—Es	imposible	ser	las	dos	cosas	a	la	vez	—dijo	John	con	crudeza.—.	La	gente	se	ha	dado
cuenta.	Y	yo,	entre	las	dos	cosas,	eligiría	ser	libre.	Como	precaución	extra,	sería	mejor	que
te	echaras	al	bolsillo	lo	que	tengas	en	el	joyero.

	Diez	minutos	después,	las	dos	chicas	se	reunieron	con	John	en	el	pasillo	oscuro	y	bajaron
al	piso	principal	del	castillo.	Recorrían	por	última	vez	la	suntuosidad	de	los	espléndidos
salones,	y	salieron	un	instante	a	la	terraza	para	ver	cómo	ardían	las	viviendas	de	los	negros
y	las	ascuas	llameantes	de	dos	aviones	que	habían	caído	al	otro	lado	del	lago.	Un	solitario
cañón	antiaéreo	aún	resistía	con	tenaces	detonaciones,	y	los	atacantes	parecían	tener
miedo	de	descender	más	y	seguían	lanzando	estruendosos	fuegos	de	artificio,	hasta	que
una	bomba	aniquiló	a	la	dotación	etíope	del	cañón	antiaéreo.

	John	y	las	dos	hermanas	bajaron	la	escalinata	de	mármol,	giraron	abruptamente	a	la
izquierda	y	empezaron	a	ascender	por	un	estrecho	sendero	que	rodeaba	como	una	cinta	la
montaña	de	diamante.	Kismine	conocía	una	zona	muy	boscosa	a	medio	camino,	donde
podrían	esconderse	y	descansar	mientras	veían	la	terrible	noche	en	el	valle…	Y,	cuando
fuera	necesario,	podrían	huir	por	fin	a	través	de	un	camino	secreto,	entre	las	rocas	de	un
barranco.

	

	X.

	

	Eran	las	tres	de	la	mañana	cuando	llegaron	a	su	destino.	La	amable	y	flemática	Jasmine	se
quedó	dormida	inmediatamente,	apoyada	en	el	tronco	de	un	gran	árbol;	John	y	Kismine	se
sentaron,	abrazados,	a	mirar	el	desesperado	flujo	y	reflujo	de	la	batalla,	que	agonizaba
entre	las	ruinas	de	aquel	paisaje	qué,	hasta	aquella	misma	mañana,	había	sido	un	vergel.
Poco	después	de	las	cuatro,	un	estruendo	metálico	surgió	del	último	cañón	que	seguía
disparando:	quedó	fuera	de	servicio	entre	una	repentina	lengua	de	humo	rojo.	Aunque	la
luna	estaba	muy	baja,	vieron	cómo	las	máquinas	voladoras	giraban	cada	vez	más	cerca	de
tierra.	Cuando	estuvieran	seguros	de	que	los	sitiados	habían	agotado	sus	recursos,	los
aviones	aterrizarían	y	habría	concluido	el	oscuro	y	esplendoroso	reinado	de	los
Washington.

	Con	el	cese	del	fuego,	el	valle	quedó	en	silencio.	Las	cenizas	de	los	dos	aviones
derribados	fulguraban	como	los	ojos	de	un	monstruo	acurrucado	en	la	hierba.	El	castillo	se
elevaba	silencioso	en	la	tiniebla,	bello	sin	luz	como	bello	había	sido	bajo	el	sol,	mientras



las	carracas	de	Némesis	llenaban	el	aire	con	un	lamento	que	iba	expandiéndose	y
disminuyendo.	Entonces	John	se	dio	cuenta	de	que	Kismine,	como	su	hermana,	se	había
quedado	dormida.

	Eran	más	de	las	cuatro	cuando	oyó	pasos	en	el	sendero	que	acababan	de	recorrer,	y
esperó,	aguantando	la	respiración,	sin	hacer	ruido,	a	que	los	dueños	de	aquellas	pisadas
dejaran	atrás	el	lugar	estratégico	donde	se	encontraba.	Algo	flotaba	en	el	aire,	algo	que	no
era	de	origen	humano,	y	el	rocío	era	frío;	John	pensó	que	pronto	amanecería.	Esperó	a	que
los	pasos	estuvieran	a	una	distancia	segura,	montaña	arriba,	y	dejaran	de	oírse.	Entonces
los	siguió.	A	medio	camino	de	aquella	cumbre,	los	árboles	desaparecían	y	un	abrupto
collado	de	roca	se	extendía	sobre	el	diamante	enterrado.	Poco	antes	de	alcanzar	este	punto,
John	disminuyó	el	paso:	un	instinto	animal	le	había	advertido	que	algo	vivo	le	precedía,
muy	cerca.	Cuando	llegó	a	una	gran	piedra,	levantó	poco	a	poco	la	vista	sobre	el	borde.	Su
curiosidad	quedó	satisfecha.	He	aquí	lo	que	vio:

	Allí	estaba	Braddock	Washington,	de	pie,	inmóvil,	perfilado	contra	el	cielo	gris,
silencioso,	sin	un	signo	de	vida.	El	amanecer,	que	desde	el	este	le	daba	a	la	tierra	un	matiz
verde	y	frío,	hacía	que	la	figura	solitaria	pareciera	insignificante	a	la	luz	del	nuevo	día.

	Mientras	John	lo	observaba,	su	anfitrión	permaneció	un	instante	absorto	en	insondables
meditaciones;	luego	les	hizo	una	señal	a	dos	negros	acurrucados	a	sus	pies	para	que
cogieran	el	fardo	que	se	encontraba	entre	ellos.	Mientras	se	levantaban	trabajosamente,	el
primer	rayo	de	sol	amarillo	se	refractó	en	los	prismas	innumerables	de	un	inmenso
diamante	exquisitamente	tallado,	y	un	resplandor	blanco	fulguró	en	el	aire	como	un
fragmento	del	lucero	del	alba.	Los	porteadores	se	tambalearon	un	instante	bajo	su	peso;
luego,	sus	músculos	vibrantes	se	tensaron	y	endurecieron	bajo	el	brillo	húmedo	de	la	piel
y	las	tres	figuras	volvieron	a	inmovilizarse	en	un	gesto	de	desafiante	impotencia	frente	a
los	cielos.

	Un	instante	después,	el	hombre	blanco	levantó	la	cabeza	y	lentamente	alzó	los	brazos
para	reclamar	atención,	como	quien	exige	ser	oído	por	una	gran	muchedumbre:	pero	no
había	ninguna	muchedumbre,	sólo	el	vasto	silencio	de	la	montaña	y	el	cielo,	roto	por	el
tenue	canto	de	los	pájaros	en	los	árboles.	La	figura,	sobre	la	roca,	empezó	a	hablar,
enfáticamente,	con	un	inextinguible	orgullo.

	—¡Eh,	tú!	—gritó	con	voz	temblorosa—.	¡Eh,	tú,	ahí!

	Calló,	con	los	brazos	todavía	extendidos	hacia	lo	alto,	la	cabeza	levantada,	a	la	escucha,
como	si	esperara	respuesta.	John	aguzó	la	vista	para	ver	si	alguien	bajaba	de	la	montaña,
pero	en	la	montaña	no	había	rastro	de	vida	humana:	sólo	el	cielo	y	el	silbido	burlón	del
viento	entre	las	copas	de	los	árboles.	¿Estaría	rezando	Washington?	John	se	lo	preguntó	un
instante.	Pero	la	ilusión	duró	poco:	en	la	actitud	de	aquel	hombre	había	algo	que	era	la
antítesis	de	una	plegaria.

	—¡Eh!	¡Tú!	¡Ahí,	arriba!

	La	voz	era	ahora	más	fuerte,	más	segura.	No	se	trataba	de	una	súplica	desesperada.	Si
algo	caracterizaba	a	aquella	voz,	era	un	tono	de	monstruosa	condescendencia.

	Las	palabras,	pronunciadas	con	demasiada	rapidez	para	ser	comprendidas,	se	disolvían
unas	en	otras.	John	escuchaba	aguantando	la	respiración,	captando	alguna	frase	suelta,



mientras	la	voz	se	interrumpía,	volvía	a	empezar	y	volvía	a	interrumpirse,	ahora	fuerte	y
porfiada,	ahora	coloreada	por	una	impaciencia	asombrada	y	contenida.	Y	entonces	el
único	que	la	oía	empezó	a	comprender,	y	mientras	la	certeza	lo	invadía,	la	sangre	fluyó
más	rápida	por	sus	venas.	¡Braddock	Washington	estaba	tratando	de	sobornar	a	Dios!

	Se	trataba	de	eso:	no	había	duda.	El	diamante	que	sostenían	sus	esclavos	sólo	era	una
muestra,	una	promesa	de	lo	que	vendría	después.

	John	comprendió	por	fin	que	aquél	era	el	hilo	conductor	de	las	frases.	Prometeo
Enriquecido	invocaba	el	testimonio	de	antiguos	sacrificios	olvidados,	ritos	olvidados,
plegarias	obsoletas	desde	antes	del	nacimiento	de	Cristo.	De	repente	su	discurso	tomó	la
forma	de	un	recordatorio:	le	recordaba	a	Dios	esta	o	aquella	ofrenda	que	la	divinidad	se
había	dignado	aceptar	de	los	hombres:	grandes	iglesias	si	había	salvado	ciudades	de	la
peste,	ofrendas	de	oro,	incienso	y	mirra,	vidas	humanas	y	bellas	mujeres	y	ejércitos
prisioneros,	niños	y	reinas,	animales	del	bosque	y	del	campo,	ovejas	y	cabras,	cosechas	y
ciudades,	territorios	conquistados,	ofrendados	con	codicia	y	derramamiento	de	sangre	para
aplacar	a	Dios,	para	comprar	el	apaciguamiento	de	la	ira	divina.	Y	ahora,	Braddock
Washington,	Emperador	de	los	Diamantes,	rey	y	sacerdote	de	la	edad	de	oro,	arbitro	del
esplendor	y	el	lujo,	iba	a	ofrendarle	un	tesoro	que	ninguno	de	los	príncipes	que	lo	habían
precedido	hubiera	podido	soñar,	y	no	lo	ofrecía	suplicante,	sino	con	orgullo.	Le	daría	a
Dios,	continuó,	descendiendo	a	los	detalles,	el	mayor	diamante	del	mundo.	Ese	diamante
sería	tallado	con	miles	y	miles	de	facetas,	muchas	más	de	cuantas	hojas	tiene	un	árbol,	y,
sin	embargo,	tendría	la	perfección	de	una	piedra	no	mayor	que	una	mosca.	Muchos
hombres	lo	pulirían	durante	muchos	años.	Sería	montado	en	una	gran	cúpula	de	oro
maravillosamente	labrada,	con	puertas	de	ópalo	e	incrustaciones	de	zafiro.	En	su	centro
sería	excavada	una	capilla	presidida	por	un	altar	de	radio	iridiscente,	desintegrándose,
siempre	cambiante,	capaz	de	quemar	los	ojos	de	cualquier	fiel	que	levantara	la	cabeza
durante	la	oración.	Y	sobre	este	altar,	para	Su	regocijo,	se	inmolaría	a	la	víctima	que	el
Divino	Benefactor	eligiera,	aunque	fuera	el	hombre	más	grande	y	poderoso	de	la	tierra.

	A	cambio	sólo	pedía	una	cosa,	una	cosa	que	para	Dios	sería	absurdamente	fácil:	sólo
pedía	que	la	situación	volviera	a	ser	como	el	día	antes	a	la	misma	hora,	y	que	así	se
quedase	para	siempre.	¡Era	extraordinariamente	fácil!	Que	abriera	los	cielos,	para	que	se
tragaran	a	aquellos	hombres	y	aquellos	aviones,	y	los	cerrara	de	nuevo.	Que	le	devolviera
a	sus	esclavos,	vivos,	sanos	y	salvos.

	Jamás	había	necesitado	tratar	o	pactar	con	ningún	otro	ser.

	Sólo	tenía	una	duda:	si	el	soborno	que	ofrecía	era	lo	suficientemente	grande.	Dios	tenía
Su	precio,	desde	luego.	Dios	estaba	hecho	a	imagen	del	hombre,	así	estaba	escrito:	tenía
un	precio,	podía	ser	comprado.	Y	el	precio	había	de	ser	excepcional:	ninguna	catedral
edificada	a	lo	largo	de	muchos	años,	ninguna	pirámide	construida	por	diez	mil	esclavos,
podrían	igualar	a	esta	catedral	y	esta	pirámide.

	Calló	un	instante.	Ésta	era	su	propuesta.	Todo	se	llevaría	a	cabo	según	su	descripción,	y
no	había	nada	caprichoso	en	su	afirmación	de	que	pedía	muy	poco	a	cambio.	Estaba	dando
a	entender	que	la	Providencia	podía	tomarlo	o	dejarlo.

	Sus	frases,	conforme	terminaba	de	hablar,	se	volvieron	entrecortadas,	breves	y	confusas,
y	su	cuerpo	pareció	ponerse	en	tensión,	como	si	se	esforzara	para	captar	en	el	aire	el	más



leve	contacto	o	rumor	que	transmitiera	un	signo	de	vida.	El	pelo	se	le	había	ido	poniendo
blanco	mientras	hablaba,	y	ahora	elevaba	la	cabeza	hacia	el	cielo	como	un	antiguo	profeta,
majestuosamente	loco.

	Entonces,	mientras	lo	miraba	con	obnubilada	fascinación,	a	John	le	pareció	que	un
fenómeno	curioso	tenía	lugar	a	su	alrededor.	Era	como	si	el	cielo	se	hubiera	oscurecido	un
instante,	como	si	se	hubiera	oído	un	murmullo	imprevisto	en	una	ráfaga	de	viento,	un
sonido	de	trompetas	lejanas,	un	suspiro	semejante	al	frufrú	de	una	inmensa	túnica	de	seda;
durante	un	instante	la	naturaleza	entera	participó	de	esta	oscuridad:	el	canto	de	los	pájaros
cesó;	las	ramas	de	los	árboles	permanecieron	inmóviles,	y	a	lo	lejos,	en	las	montañas,
retumbó	un	trueno	sordo	y	amenazante.

	Y	nada	más.	El	viento	se	extinguió	sobre	las	hierbas	altas	del	valle.	El	amanecer	y	el	día
recuperaron	su	lugar	en	el	tiempo,	y	el	sol	naciente	irradió	cálidas	ondas	de	niebla	amarilla
que	iban	iluminándole	su	propio	camino.	Las	hojas	reían	al	sol,	y	su	risa	agitó	los	árboles,
hasta	que	cada	rama	pareció	un	colegio	de	niñas	en	el	país	de	las	hadas.	Dios	había
rechazado	el	soborno.

	John	contempló	el	triunfo	del	día	unos	segundos	más.	Luego,	al	volverse,	vio	un	dorado
aleteo	junto	al	lago,	y	otro	aleteo,	y	otro	más,	como	una	danza	de	ángeles	de	oro	que
descendieran	de	las	nubes.	Los	aviones	habían	aterrizado.

	Se	deslizó	resbalando	por	la	roca	y	corrió	por	la	ladera	de	la	montaña	hacia	la	arboleda
donde	las	dos	chicas	se	habían	despertado	y	lo	esperaban.	Kismine	se	levantó	de	un	salto,
con	las	joyas	tintineando	en	sus	bolsillos	y	una	pregunta	en	sus	labios	entrabiertos,	pero	el
instinto	le	dijo	a	John	que	no	había	tiempo	para	palabras.	Debían	abandonar	la	montaña
sin	perder	un	minuto.	Les	dio	la	mano	a	las	chicas	y,	en	silencio,	se	abrieron	paso	entre	los
árboles,	bañados	ahora	por	la	luz	y	la	niebla	que	se	iba	levantando.	Ningún	ruido	llegaba
del	valle,	a	sus	espaldas,	salvo	el	lejano	lamento	de	los	pavos	reales	y	el	murmurar	suave
de	la	mañana.

	Cuando	llevaban	recorrido	casi	un	kilómetro,	evitaron	los	jardines	y	siguieron	un	estrecho
sendero	que	conducía	a	la	elevación	de	terreno	más	cercana.	En	el	punto	más	alto	se
detuvieron	y	volvieron	la	vista	atrás.	Sus	ojos	se	posaron	en	la	ladera	que	habían
abandonado.	Los	oprimía	la	sensación	de	una	oscura	y	trágica	amenaza.

	Perfilado	nítidamente	contra	el	cielo,	un	hombre	abatido,	con	el	pelo	blanco,	descendía
despacio	la	ladera	escarpada,	seguido	por	dos	negros	gigantescos	e	impasibles,	cargados
con	un	bulto	que	aún	resplandecía	y	fulguraba	al	sol.	A	mitad	de	la	cuesta,	otras	dos
figuras	se	les	unieron:	John	pudo	ver	que	eran	la	señora	Washington	y	su	hijo,	en	cuyo
brazo	se	apoyaba.	Los	aviadores	habían	descendido	de	sus	máquinas	en	el	majestuoso
prado	que	había	ante	el	castillo	y,	en	patrullas,	empuñando	sus	armas,	empezaban	a
ascender	por	la	montaña	de	diamante.

	Pero	el	reducido	grupo	de	cinco	personas	que	se	había	formado	en	la	ladera	y	sobre	el	que
se	concentraba	la	atención	de	todos	se	había	detenido	sobre	un	saliente	de	la	roca.	Los
negros	se	agacharon	y	abrieron	lo	que	parecía	ser	una	trampilla	en	la	falda	de	la	montaña.
Por	allí	desaparecieron,	el	hombre	de	pelo	blanco	en	primer	lugar,	y	luego	su	mujer	y	su
hijo,	y	por	fin	los	dos	negros:	las	relucientes	puntas	de	sus	gorros	enjoyados	reflejaron	el
sol	un	segundo,	antes	de	que	la	trampilla	descendiera	y	se	los	tragara	a	todos.



	Kismine	apretó	el	brazo	de	John.

	—Ah	—exclamó	con	desesperación—,	¿adonde	vamos?	¿Qué	vamos	a	hacer?

	—Debe	de	haber	algún	túnel	por	donde	podamos	escapar…

	Los	gritos	de	las	dos	chicas	interrumpieron	su	frase.

	—¿No	te	has	dado	cuenta?	—exclamó	Kismine,	histérica—.	La	montaña	está
electrificada.

	Mientras	hablaba,	John	se	llevó	la	mano	a	los	ojos	para	protegerlos.	La	superficie	de	la
montaña	había	virado	de	improviso	a	un	amarillo	deslumbrador	e	incandescente,	que
resaltaba	a	través	de	la	capa	de	hierba	como	la	luz	a	través	de	la	mano	de	un	hombre.	El
insoportable	resplandor	duró	un	instante	y,	luego,	como	un	filamento	que	se	apaga,
desapareció,	revelando	un	negro	yermo	del	que	surgía	un	humo	lento	y	azul,	que
arrastraba	consigo	cuanto	quedaba	de	vegetación	y	carne	humana.	De	los	aviadores	no
quedó	ni	sangre	ni	huesos:	fueron	consumidos	completamente,	como	las	cinco	criaturas
que	habían	desaparecido	en	el	interior	de	la	montaña.

	Simultáneamente,	y	con	inmensa	conmoción,	el	castillo	saltó	literalmente	por	los	aires,
estalló	en	encendidos	fragmentos	mientras	se	elevaba,	y	luego	cayó	sobre	sí	mismo	en	una
imponente	masa	humeante	que	sobresalía	entre	las	aguas	del	lago.	No	hubo	fuego:	el
humo	se	disipó,	mezclándose	con	la	luz	del	sol,	y	durante	algunos	minutos	una	nube	de
polvo	de	mármol	se	elevó	de	la	masa	informe	que	había	sido	la	mansión	de	las	joyas.	No
se	oía	nada	y	los	tres	jóvenes	estaban	solos	en	el	valle.

	

	XI.

	

	Al	atardecer,	John	y	sus	dos	compañeras	alcanzaron	la	cumbre	del	desfiladero	que	había
señalado	los	confines	de	los	dominios	de	los	Washington,	y,	volviéndose	a	mirar	atrás,
encontraron	el	valle	hermoso	y	apacible	a	la	luz	del	crepúsculo.	Se	sentaron	a	terminar	la
comida	que	Jasmine	llevaba	en	una	cesta.

	—¡Aquí!	—dijo.	Y	extendió	el	mantel	y	colocó	los	bocadillos	en	un	pulcro	montón—.
¿No	tienen	buena	pinta?	Siempre	he	pensado	que	la	comida	sabe	mejor	al	aire	libre.

	—Con	esta	frase	—señaló	Kismine—	Jasmine	acaba	de	ingresar	en	la	clase	media.

	—Y	ahora	—dijo	John	impaciente—	vacía	los	bolsillos	y	enséñanos	qué	joyas	te	has
traído.	Si	has	hecho	una	buena	selección,	los	tres	podremos	vivir	cómodamente	el	resto	de
nuestras	vidas.

	Obedientemente,	Kismine	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	esparció	ante	John	dos	puñados
de	piedras	resplandecientes.

	—No	está	mal	—exclamó	John	con	entusiasmo—.	No	son	muy	grandes,	pero…	¡Eh!

	Su	expresión	cambió	mientras	exponía	una	de	las	piedras	a	la	luz	del	sol	poniente.

	—¡No	son	diamantes!	¡Ha	tenido	que	pasar	algo!



	—¡Dios	mío!	—exclamó	Kismine,	con	ojos	espantados—.	¡Qué	idiota	soy!

	—¡Son	bisutería!	—gritó	John.

	—Lo	sé	—se	echó	a	reír—.	Me	he	equivocado	de	cajón.	Eran	del	vestido	de	una	de	las
invitadas	de	Jasmine.	Se	las	cambié	por	diamantes.	Yo	sólo	había	visto	piedras	preciosas.

	—¿Y	esto	es	lo	que	te	has	traído?

	—Me	temo	que	sí	—removió	con	un	dedo,	pensativamente,	los	diamantes	falsos—.	Creo
que	prefiero	éstos.	Estoy	un	poco	cansada	de	diamantes.

	—Muy	bien	—dijo	John	con	tristeza—.	Tendremos	que	vivir	en	Hades.	Y	envejecerás
contándoles	a	mujeres	incrédulas	que	te	equivocaste	de	cajón.	Por	desgracia,	los	talonarios
de	cheques	de	tu	padre	se	han	consumido	con	él.

	—Bueno,	¿qué	tiene	de	malo	Hades?

	—Si	a	mi	edad	vuelvo	a	casa	casado,	es	muy	fácil	que	mi	padre	me	desherede	y	me	deje
un	poco	de	carbón	caliente,	como	dicen	allí	en	el	Sur.

	Jasmine	se	animó	a	hablar.

	—A	mí	me	gusta	lavar	la	ropa	—dijo	en	voz	baja—.	Siempre	me	he	lavado	mis	pañuelos.
Lavaré	ropa	para	la	calle	y	os	mantendré	a	los	dos.

	—¿Hay	lavanderas	en	Hades?	—preguntó	Kismine	inocentemente.

	—Claro	que	sí	—respondió	John—.	Como	en	cualquier	parte.

	—Yo	pensaba	que	hacía	demasiado	calor	y	la	gente	no	llevaba	ropa.

	John	se	rió.

	—Prueba	tú	—le	sugirió—.	Echarán	a	correr	detrás	de	ti	antes	de	que	empieces	a
desnudarte.

	—¿Estará	allí	papá?	—preguntó	Kismine.

	John	la	miró	asombrado.

	—Tu	padre	ha	muerto	—contestó	sombríamente—.	¿Por	qué	iba	a	ir	a	Hades?	Has
confundido	Hades	con	otro	lugar	clausurado	hace	mucho	tiempo.

	Después	de	cenar,	recogieron	el	mantel	y	extendieron	las	mantas	para	pasar	la	noche.

	—Qué	sueño	tan	raro	—suspiró	Kismine,	mirando	las	estrellas—.	¡Qué	extraño	me
resulta	estar	aquí	con	un	solo	vestido	y	un	novio	sin	dinero…!	Bajo	las	estrellas	—repitió
—:	Nunca	me	había	fijado	en	las	estrellas.	Siempre	me	las	he	imaginado	como	grandes
diamantes	que	tenían	un	dueño.	Ahora	me	dan	miedo.	Me	dan	la	sensación	de	que	todo	ha
sido	un	sueño,	toda	mi	juventud.

	—Ha	sido	un	sueño	—dijo	John	en	voz	baja—.	La	juventud	siempre	es	un	sueño,	una
forma	de	locura	química.

	—¡Pues	es	agradable	estar	loco!

	—Eso	me	han	dicho	—murmuró	John	con	tristeza	;	y	no	sé	mucho	más.	Pero	podemos
querernos	algún	tiempo,	tú	y	yo,	un	año	o	así.	Es	una	forma	de	embriaguez	divina	al



alcance	de	cualquiera.	Sólo	hay	diamantes	en	el	mundo,	diamantes	y	quizá	el	miserable
don	de	la	desilusión.	Bueno,	yo	lo	tengo	ya,	pero,	como	es	normal,	no	sabré	aprovecharlo
—se	estremeció.	Y	añadió—:	Álzate	el	cuello	del	abrigo,	chiquilla,	la	noche	es	fría	y	vas	a
pillar	una	pulmonía.	Quien	descubrió	la	consciencia	cometió	un	pecado	mortal.
Perdámosla	unas	horas.

	Se	envolvió	en	su	manta	y	se	durmió.
	

	

	

	

	

	

	



{1}	En	su	copia	de	Tales	of	the	Jazz	Age	Fitzgerald	corrigió	y	sustituyó	«prison»	[prisión]
por	«prisym».	(N.	delT.)
	




