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	Dados,	nudillos	de	hierro	y	guitarra	apareció	en	la	revista	Hearst’s	International,	en
mayo	de	1923,	y	fue	el	primer	cuento	de	Fitzgerald	que	contrataron	las	revistas	de	Hearst.
Dados…	es	evidentemente	uno	de	los	cuentos	en	los	que	Fitzgerald	experimentó	con	ideas
que	desarrollaría	con	mayor	profundidad	en	El	gran	Gatsby.	Aquí	el	tema	de	la
insensibilidad	de	los	ricos	es	tratado	en	clave	de	humor,	pero	la	declaración	de	Amanthis
al	forastero	indeseable	—«Tú	eres	mejor	que	todos	esos	juntos,	Jim»—	anticipa	el	juicio
de	Nick	Carraway	sobre	Gatsby,	que	es	«mejor	que	toda	esa	maldita	pandilla	junta».
Dados…	expresa,	también	desde	un	punto	de	vista	humorístico,	las	impresiones	de
Fitzgerald	sobre	las	diferencias	culturales	y	sociales	entre	el	Sur	y	el	Norte.

	Zonas	enteras	de	Nueva	Jersey,	como	todo	el	mundo	sabe,	se	encuentran	bajo	el	agua,	y
otras	se	encuentran	bajo	la	vigilancia	permanente	de	las	autoridades.	Pero	aún	sobreviven,
desperdigadas	aquí	y	allá,	extensiones	de	huertos	salpicadas	de	anticuadas	casonas	con
amplias	galerías	sombrías	y	un	columpio	rojo	en	el	jardín.	Y	quizá,	en	la	galería	más
sombría	y	más	amplia,	haya	incluso	una	hamaca	abandonada	desde	los	días	de	las
hamacas,	meciéndose	suavemente	al	viento	Victoriano	de	hace	medio	siglo.

	Cuando	los	turistas	llegan	a	tales	hitos	del	pasado	paran	sus	coches,	miran	un	rato	y
enseguida	murmuran:	«Bueno,	gracias	a	Dios,	nuestra	época	tiene	antecedentes»;	o	dicen:
«Bueno,	es	verdad	que	en	esta	casa	sólo	hay	salones	inmensos,	cientos	de	ratas	y	un	solo
baño,	pero	hay	también	cierta	atmósfera…».

	El	turista	no	se	queda	mucho	tiempo.	Dirige	su	coche	a	su	villa	isabelina	de	cartón	piedra,
a	su	carnicería	normanda	y	antigua	o	a	su	palomar	medieval	e	italiano,	porque	éste	es	el



siglo	XX	y	las	casas	victorianas	están	tan	pasadas	de	moda	como	las	novelas	de	la	señora
Humphry	Ward.

	No	puede	ver	la	hamaca	desde	la	carretera,	pero	algunas	veces	en	la	hamaca	hay	una
chica.	Aquella	tarde	había	una.	Estaba	dormida	y	no	parecía	darse	cuenta	de	los	horrores
estéticos	que	la	rodeaban,	la	estatua	de	piedra	de	Diana,	por	ejemplo,	que	en	el	jardín,	a	la
luz	del	sol,	sonreía	como	una	estúpida.

	Todo	era	extraordinariamente	amarillo:	aquella	luz	del	sol,	por	ejemplo,	era	amarilla,	y	la
hamaca	era	de	ese	detestable	color	amarillo	que	sólo	poseen	las	hamacas,	y	el	pelo	rubio
de	la	chica	se	desparramaba	sobre	la	hamaca	en	una	especie	de	comparación	envidiosa.

	Dormía	con	la	boca	cerrada	y	las	manos	unidas	bajo	la	cabeza,	como	suelen	dormir	las
jóvenes.	Su	pecho	subía	y	bajaba	suavemente,	sin	mayor	énfasis	que	el	balanceo	de	la
hamaca.

	Su	nombre,	Amanthis,	estaba	tan	pasado	de	moda	como	la	casa	donde	vivía.	Lamento
decir	que	sus	raíces	victorianas	se	interrumpían	tajantemente	en	este	punto.

	Ahora,	si	esto	fuera	una	película	(como,	por	supuesto,	espero	que	lo	sea	algún	día),
rodaría	de	la	chica	tantos	miles	de	metros	de	celuloide	como	me	permitieran,	y	acercaría	la
cámara	y	mostraría	el	amarillo	de	su	nuca,	donde	el	pelo	termina,	y	el	color	cálido	de	sus
mejillas	y	brazos,	porque	me	gusta	imaginármela	mientras	duerme	en	la	hamaca,	como
cualquiera	habrá	dormido	alguna	vez	cuando	era	joven.	Luego	contrataría	a	un	tal	Israel
Glucosa	para	que	escribiera	alguna	frase	de	transición,	alguna	tontería,	y	empalmaría	con
otra	escena	que	sucedería	lejos,	en	algún	lugar	de	la	carretera.

	En	un	impresionante	automóvil	viajaba	con	su	criado	un	caballero	del	Sur.	Podríamos
decir	que	se	dirigía	a	Nueva	York,	pero	tenía	un	pequeño	problema:	la	parte	superior	y	la
parte	inferior	del	automóvil	no	coincidían	exactamente.	De	hecho,	de	vez	en	cuando,	los
dos	viajeros	se	apeaban	del	coche,	arrimaban	el	hombro	al	chasis,	hacían	coincidir	esquina
con	esquina,	y	proseguían	su	camino,	vibrando	levemente	en	involuntaria	armonía	con	el
motor.

	El	coche,	al	que	le	faltaba	la	puerta	trasera,	podía	haber	sido	construido	en	los	inicios	de
la	era	mecánica.	Lo	cubría	el	barro	de	ocho	Estados,	y,	en	la	parte	delantera,	un	taxímetro
enorme	y	difunto	le	servía	de	adorno;	en	la	parte	de	atrás	hondeaba	un	roñoso	banderín
con	la	inscripción	«Tarleton,	Georgia».	En	el	pasado	ignoto	alguien	había	empezado	a
pintar	el	capó	de	amarillo,	pero	por	desgracia,	a	mitad	de	la	faena,	había	tenido	que
atender	otros	asuntos.

	Cuando	el	caballero	y	su	criado	pasaban	frente	a	la	casa	donde	Amanthis	dormía
maravillosamente	en	la	hamaca,	sucedió	un	imprevisto:	se	desprendió	la	carrocería	del
coche.	Sólo	tengo	una	disculpa	para	decirlo	tan	bruscamente:	sucedió	bruscamente.
Cuando	el	estruendo	se	apagó	y	el	polvo	se	disipó,	amo	y	criado	se	apearon	e
inspeccionaron	las	dos	mitades.

	—Fíjate	—dijo	el	caballero,	de	mal	humor—,	el	maldito	trasto	se	ha	dividido	esta	vez	por
completo.

	—Se	ha	partido	en	dos	—asintió	el	criado.



	—Hugo	—dijo	el	caballero	después	de	reflexionar—,	tenemos	que	conseguir	martillo	y
clavos,	y	clavarlo.

	Contemplaron	la	mansión	victoriana.	La	rodeaban	campos	ligeramente	irregulares	que	se
perdían	en	un	horizonte	desolado	y	ligeramente	irregular.	No	cabía	elección,	así	que	el
negro	Hugo	abrió	la	cancela	y	siguió	a	su	amo	por	el	camino	de	grava,	y	apenas	si	echó	un
vistazo,	con	ojos	resabiados	de	inveterado	viajero,	al	columpio	rojo	y	a	la	estatua	de
Diana,	que	les	lanzó	una	mirada	de	loca	furiosa.

	En	el	momento	preciso	en	que	llegaron	al	porche,	Amanthis	se	despertó,	se	incorporó	en
la	hamaca	y	los	miró	de	arriba	abajo.

	El	caballero	era	joven,	quizá	tuviera	veinticuatro	años.	Se	llamaba	Jim	Powell.	Llevaba
un	traje	barato,	polvoriento	y	estrecho,	y	era	evidente	que	temía	que	el	traje	se	le	escapara
en	el	momento	menos	pensado:	iba	cerrado	por	una	hilera	de	seis	botones	ridículos.

	También	en	las	mangas	abundaban	los	botones	inútiles,	y	Amanthis	no	pudo	evitarlo:
comprobó	si	también	llevaban	botones	las	perneras	del	pantalón.	Pero	los	pantalones	sólo
se	distinguían	por	su	forma:	eran	acampanados.	El	corte	del	chaleco,	muy	bajo,	apenas
impedía	que	la	asombrosa	corbata	ondeara	al	viento.

	El	caballero	hizo	una	reverencia,	sacudiéndose	el	polvo	de	las	rodillas	con	un	sombrero
de	paja,	y	simultáneamente	sonrió,	entornando	los	ojos	azules,	de	un	azul	desvaído,	y
exhibiendo	una	dentadura	blanca	y	perfectamente	simétrica.

	—Muy	buenas	—dijo	con	descuidado	acento	de	Georgia—.	Mi	coche	ha	sufrido	un
accidente	poco	más	allá	de	su	puerta.	No	sé	si	sería	mucho	pedir	que	me	prestara	un
momento	un	martillo	y	unas	cuantas	tachuelas…	Algunos	clavos.

	Amanthis	se	echó	a	reír.	No	podía	parar	de	reír,	y	el	señor	Jim	Powell	rió	también	con
educación	y	agradecimiento.	Sólo	el	criado,	sumido	en	su	angustia	de	adolescente	negro,
conservó	una	solemne	gravedad.

	—Quizá	sea	mejor	que	me	presente	—dijo	el	forastero—.	Me	llamo	Powell.	Vivo	en
Tarleton,	Georgia.	El	negro	es	Hugo,	mi	chico.

	—¡Es	su	hijo!	—la	joven	miró	a	uno	y	a	otro	con	exagerada	fascinación.

	—No,	es	mi	chico,	mi	criado.	Allí	llamamos	chicos	a	los	negros.

	Ante	esta	referencia	a	las	mejores	costumbres	de	su	tierra	natal,	el	chico,	Hugo,	cruzó	las
manos	a	la	espalda	y	miró	misteriosamente	la	hierba	con	aire	de	suficiencia.

	—Sí,	señora	—murmuró—,	soy	un	criado.

	—¿Adonde	iban	en	el	coche?	—preguntó	Amanthis.

	—Vamos	al	Norte,	a	pasar	el	verano.

	—¿Adonde?

	El	turista	movió	la	mano	en	el	aire	despreocupadamente,	como	señalando	los	montes
Adirondacks,	las	Mil	Islas	o	Newport,	pero	dijo:

	—Queremos	llegar	a	Nueva	York.



	—¿Lo	conoce?

	—No,	no	he	ido	nunca.	Pero	he	estado	muchas	veces	en	Atlanta.	Y	en	este	viaje	hemos
pasado	por	toda	clase	de	ciudades.	¡Dios	mío!

	Silbó	para	expresar	la	extraordinaria	espectacularidad	de	sus	últimos	viajes.

	—Oiga	—dijo	Amanthis	muy	decidida—,	deberían	comer	algo.	Dígale	a	su…	a	su	criado
que	vaya	a	la	puerta	de	servicio	y	le	pida	a	la	cocinera	que	nos	traiga	bocadillos	y
limonada.	O	tal	vez	usted	no	beba	limonada…	Ya	no	la	bebe	casi	nadie.

	Con	un	dedo,	trazando	un	círculo,	el	señor	Powell	mandó	a	Hugo	a	cumplir	la	misión.
Luego	se	sentó	con	mucho	tiento	en	una	mecedora	y	empezó	a	darle	vueltas	rápidamente
al	sombrero	de	paja.

	—De	verdad	que	es	usted	muy	amable	—dijo—.	Y,	si	quisiera	algo	más	fuerte	que	la
limonada,	llevo	en	el	coche	una	buena	botella	de	whisky	de	maíz.	Me	la	he	traído	porque
me	imaginaba	que	el	whisky	de	por	aquí	sería	imbebible.

	—Oiga	—dijo	Amanthis—,	yo	también	me	llamo	Powell.	Amanthis	Powell.

	—¿De	verdad?	—se	rió,	admirado—.	A	lo	mejor	somos	parientes.	Yo	procedo	de	muy
buena	familia	—continuó—,	aunque	pobre.	Tengo	algún	dinero	que	mi	tía	destinaba	a
pagar	los	gastos	del	sanatorio	donde	vivió	hasta	su	muerte	—calló	unos	segundos,
presumiblemente	por	consideración	hacia	su	tía	difunta,	y	concluyó	con	llamativa
indiferencia—:	No	me	ha	tocado	la	parte	principal,	pero	recibí	de	golpe	una	buena
cantidad	de	dinero	y	se	me	ocurrió	pasar	el	verano	en	el	Norte.

	Hugo	volvió	a	aparecer	entonces	en	los	escalones	del	porche	y	dejó	oír	su	voz:

	—La	señora	blanca	de	la	puerta	de	atrás	me	ha	preguntado	si	yo	también	quiero	comer
algo.	¿Qué	le	digo?

	—Dile:	«Sí,	señora,	si	es	usted	tan	amable»	—ordenó	el	amo;	y,	cuando	Hugo	se	fue,	le
habló	a	Amanthis	con	absoluta	confianza—:	Ese	chico	no	es	muy	listo,	no.	No	da	un	paso
sin	que	yo	le	dé	permiso.	Yo	lo	he	educado	—añadió,	no	sin	orgullo.

	Cuando	llegaron	los	bocadillos,	el	señor	Powell	se	levantó.	No	estaba	acostumbrado	a	ver
criados	blancos	y	evidentemente	esperaba	que	se	los	presentaran.

	—¿Está	usted	casada?	—le	preguntó	a	Amanthis	cuando	la	criada	se	fue.

	—No	—contestó,	y	añadió	con	la	seguridad	de	sus	dieciocho	años—:	Soy	una	vieja
solterona.

	El	señor	Powell	volvió	a	reírse	muy	educadamente.

	—Quiere	decir	que	es	una	señorita	de	la	alta	sociedad.

	Negó	con	la	cabeza.	El	señor	Powell	advirtió	con	turbación	y	entusiasmo	el	especial	tono
amarillo	de	su	pelo	rubio.

	—¿Esta	casa	vieja	tiene	pinta	de	eso?	—dijo	alegremente	Amanthis—.	Tiene	usted
delante	a	una	auténtica	campesina.	Color	de	la	piel:	cien	por	cien	natural	las	veinticuatro
horas	del	día.	Pretendientes:	barberos	del	pueblo	vecino,	jóvenes	y	prometedores,	con
pelos	del	último	cliente	en	la	manga.



	—Su	padre	no	debería	dejarla	salir	con	barberos	de	pueblo	—protestó	el	turista.	Y	añadió
con	aire	meditabundo—:	Usted	debería	ser	una	chica	de	la	alta	sociedad	de	Nueva	York.

	—No	—Amanthis,	triste,	negaba	con	la	cabeza—.	Soy	demasiado	guapa.	Para	ser	una
chica	de	la	alta	sociedad	de	Nueva	York	hay	que	tener	una	nariz	larga,	dientes	prominentes
y	vestir	como	las	actrices	vestían	hace	tres	años.

	Jim	empezó	a	golpear	rítmicamente	el	suelo	del	porche	con	el	pie,	e	inmediatamente
Amanthis	se	dio	cuenta	de	que,	sin	querer,	estaba	haciendo	lo	mismo.

	—¡Pare!	—ordenó—.	No	me	haga	hacer	esto.

	Jim	se	miró	el	pie.

	—Perdone	—dijo	con	humildad—.	No	sé…	Tengo	esa	costumbre.

	Esta	interesante	discusión	fue	interrumpida	por	la	aparición	de	Hugo	en	la	escalera,	con
un	martillo	y	un	puñado	de	clavos.

	El	señor	Powell	se	levantó	de	mala	gana	y	miró	su	reloj.

	—Maldita	sea,	tenemos	que	irnos	—dijo	frunciendo	el	entrecejo—.	Oiga,	¿le	gustaría	ser
una	chica	de	la	alta	sociedad	de	Nueva	York	e	ir	a	todos	esos	bailes	que	salen	en	las
revistas,	donde	lanzan	monedas	de	oro?

	Lo	miró	con	expresión	de	curiosidad.

	—¿Su	familia	no	conoce	a	nadie	de	la	alta	sociedad?	—continuó	el	señor	Powell.

	—Sólo	tengo	a	papá.	Y	es	juez,	¿sabe?

	—Eso	sí	que	es	una	pena.

	Amanthis	se	levantó	como	pudo	de	la	hamaca	y,	juntos,	se	dirigieron	a	la	carretera.

	—Bueno,	estaré	atento	y	ya	le	haré	saber	—insistió	Jim—.	Una	chica	tan	guapa	como
usted	debería	entrar	en	sociedad.	A	lo	mejor	somos	parientes,	¿sabe?	Los	Powell	debemos
mantenernos	unidos.

	—¿Qué	va	a	hacer	usted	en	Nueva	York?

	Estaban	llegando	a	la	cancela	y	el	turista	señaló	con	el	dedo	a	las	dos	tristes	partes	de	su
automóvil.

	—Seré	taxista.	Aquí	lo	tiene:	éste	es	mi	taxi.	El	único	problema	es	que	no	para	de	partirse
por	la	mitad.

	—¿Y	va	a	conducir	ese	trasto	en	Nueva	York?

	Jim	la	miró	confundido.	Una	chica	tan	guapa	debería	controlar	la	costumbre	de	decir	no
con	la	cabeza	continuamente,	sin	motivo.

	—Sí,	señora	—dijo	con	dignidad.

	Amanthis	observó	cómo	colocaban	la	parte	superior	del	coche	sobre	la	inferior	y	la
clavaban	con	fuerza.	Entonces	el	señor	Powell	empuñó	el	volante	y	su	criado	se	sentó
junto	a	él.

	—Verdaderamente	le	estoy	muy	agradecido	por	su	hospitalidad.	Presente	mis	respetos	a



su	padre.

	—De	su	parte	—le	garantizó	Amanthis—.	Vuelva	a	verme,	si	no	le	importa	que	haya
barberos	en	la	casa.

	Jim	Powell	espantó	tan	desagradable	idea	con	un	gesto.

	—Su	compañía	será	siempre	un	placer	—arrancó	el	coche,	quizá	para	sofocar	la
temeridad	de	su	frase	de	despedida—:	Es	usted	la	muchacha	más	guapa	que	he	visto	en	el
Norte.	Con	mucho.

	Y	el	señor	Powell,	del	sur	de	Georgia,	entre	crujidos	y	traqueteos,	en	su	propio	coche	y
con	su	criado	personal	y	sus	propias	ambiciones	y	su	propia	y	personal	nube	de	polvo,
continuó	su	viaje	hacia	el	Norte,	a	pasar	el	verano.

	Amanthis	pensó	que	no	volvería	a	verlo.	Tumbada	en	la	hamaca,	delgada	y	preciosa,
abrió	un	poco	el	ojo	izquierdo	para	ver	cómo	se	presentaba	junio,	y	de	nuevo	se	refugió	en
sus	sueños.

	Pero	un	día,	cuando	las	parras	del	verano	habían	trepado	por	el	precario	columpio	rojo	del
jardín,	el	señor	Jim	Powell,	de	Tarleton,	Georgia,	volvió	a	entrar	vibrantemente	en	su	vida.
Se	sentaron	en	la	amplia	galería,	como	la	primera	vez.

	—Tengo	un	gran	proyecto	—dijo.

	—¿Condujo	su	taxi,	tal	como	decía?

	—Sí,	señora,	pero	el	negocio	no	fue	muy	bien.	Esperaba	a	las	puertas	de	los	hoteles	y
teatros,	pero	no	se	subía	nadie.

	—¿Nadie?

	—Bueno,	una	noche	se	subieron	unos	borrachos,	pero	el	coche	se	partió	por	la	mitad
cuando	estaba	arrancándolo.	Y	otra	noche	estaba	lloviendo,	y	no	había	otro	taxi,	y	una
señora	se	subió	porque	decía	que	tenía	que	ir	lejísimos.	Pero	antes	de	que	llegáramos	me
ordenó	parar	y	se	bajó.	Parecía	una	loca:	se	fue	andando	bajo	la	lluvia.	Nueva	York	está
llena	de	gente	demasiado	orgullosa.

	—Así	que	vuelve	usted	a	casa,	¿eh?	—dijo	Amanthis,	compasiva.

	—No,	señora.	Tengo	una	idea	—entornó	los	ojos	azules—.	¿Ha	venido	por	aquí	el
barbero…	el	de	los	pelos	en	la	manga?

	—No.	Se	ha	ido	de	la	ciudad.

	—Bien,	entonces,	en	primer	lugar,	me	gustaría	dejarle	el	coche	aquí,	si	le	parece	bien.	No
está	pintado	como	debería	estarlo	un	taxi.	A	cambio,	me	gustaría	que	lo	usara	usted
siempre	que	quiera.	No	le	pasará	nada	malo,	si	tiene	a	mano	martillo	y	clavos.

	—Yo	cuidaré	el	coche	—lo	interrumpió	Amanthis—.	Pero	¿adonde	va	usted?

	—A	Southampton.	Es	uno	de	los	abrevaderos…,	perdón,	de	los	balnearios	más
aristocráticos	que	hay	por	aquí.	Así	que	allí	voy.

	Amanthis	se	incorporó,	estupefacta.	—¿Y	qué	va	a	hacer	allí?	—Oiga	—se	le	acercó	con
aire	confidencial—,	¿me	dijo	en	serio	que	le	gustaría	ser	una	chica	de	la	alta	sociedad



neoyorquina?

	—Absolutamente	en	serio.

	—Eso	es	todo	lo	que	quería	saber	—dijo	Jim	enigmáticamente—.	Espere	en	este	porche
un	par	de	semanas	y…	duerma.	Y	si	algún	barbero	con	pelos	en	la	manga	viene	a	verla,
dígale	que	tiene	demasiado	sueño	para	atenderlo.

	—¿Y	después?

	—Tendrá	noticias	mías.	Dígale	a	su	papá	que	puede	celebrar	todos	los	juicios	que	quiera,
pero	que	usted	se	va	a	bailar	un	poco.	Señora	—prosiguió	con	decisión—,	¡habla	usted	de
la	alta	sociedad!	Antes	de	que	pase	un	mes,	yo	la	introduciré	en	la	más	alta	sociedad	que
pueda	imaginarse.

	Y	no	dijo	más.	Su	modo	de	comportarse	sugería	que	arrastraría	a	Amanthis	al	filo	de	una
piscina	de	diversiones	y	la	empujaría	con	violencia	mientras	le	preguntaba:	«¿Se	divierte,
señora?	¿Desea	la	señora	un	poco	más	de	emoción?».

	—Bueno	—respondió	por	fin	Amanthis,	perezosamente—,	hay	muy	pocas	cosas	por	las
que	renunciaría	al	lujo	de	pasar	durmiendo	julio	y	agosto,	pero	si	me	escribe,	iré…	Iré
corriendo	a	Southampton.

	Jim	chasqueó	los	dedos	entusiasmado.

	—La	más	alta	sociedad	que	pueda	imaginarse.

	Tres	días	después,	un	joven	con	un	sombrero	que	podría	haber	sido	cortado	del	techo	de
paja	de	una	casita	de	campo	inglesa	llamaba	a	la	puerta	de	la	enorme	y	maravillosa
mansión	de	Madison	Harlan,	en	Southampton.	Preguntó	al	mayordomo	si	había	alguien	en
la	casa	entre	los	dieciséis	y	los	veinte	años.	Se	le	contestó	que	la	señorita	Genevieve
Harlan	y	el	señor	Ronald	Harlan	respondían	a	tal	descripción	y,	acto	seguido,	el	joven	del
sombrero	entregó	al	mayordomo	una	tarjeta	muy	particular	y	le	rogó	con	seductor	acento
georgiano	que	la	sometiera	a	la	atención	del	señor	y	la	señorita.

	De	suerte	que	pasó	cerca	de	una	hora	encerrado	con	el	señor	Ronald	Harlan	(alumno	del
colegio	Hillkiss)	y	la	señorita	Genevieve	Harlan	(que	no	era	precisamente	una
desconocida	en	los	bailes	de	Southampton).	Cuando	se	fue,	llevaba	una	nota	de	puño	y
letra	de	la	señorita	Harlan	que	presentó,	junto	con	su	tarjeta,	tan	particular,	en	la	mansión
vecina.	Resultó	ser	la	de	Clifton	Garneus,	donde,	como	por	arte	de	magia,	se	le	concedió
la	misma	audiencia.

	No	descansó.	Era	un	día	caluroso,	y	algunos	hombres	que	ya	se	habían	rendido	iban	por	la
carretera	con	la	chaqueta	al	hombro,	pero	Jim,	natural	del	Sur	más	profundo,	de	Georgia,
estaba	tan	fresco	como	al	principio	cuando	llegó	a	la	última	casa.	Aquel	día	visitó	diez
casas.	Si	alguien	lo	hubiera	seguido	en	su	recorrido,	hubiera	podido	tomarlo	por	un
vendedor	de	libros	excepcionalmente	eficaz	y	con	codiciados	volúmenes	en	su	catálogo.

	Había	algo	en	su	inesperada	pregunta	sobre	los	miembros	adolescentes	de	la	familia	que
hacía	que	los	inflexibles	mayordomos	perdieran	su	perspicacia.	Un	observador	atento
hubiera	podido	advertir	que,	cuando	abandonaba	una	casa,	miradas	de	fascinación	lo
seguían	hasta	la	puerta	y	voces	nerviosas	cuchicheaban	acerca	de	un	próximo	encuentro.



	El	segundo	día	visitó	doce	casas.	Southampton	había	crecido	extraordinariamente	—Jim
Powell	podría	haber	prolongado	su	gira	una	semana	sin	ver	dos	veces	al	mismo
mayordomo—,	pero	sólo	le	interesaban	las	casas	suntuosas,	las	mansiones	deslumbrantes.

	El	tercer	día	hizo	algo	que	a	muchos	ha	sido	aconsejado,	pero	que	pocos	han	hecho:
alquiló	una	sala.	Quizá	se	lo	habían	sugerido	los	chicos	entre	dieciséis	y	veinte	años	de	las
casas	inmensas.	La	sala	que	alquiló	había	sido	en	otro	tiempo	el	Gimnasio	Privado	para
Caballeros	del	Señor	Snorkey.	Estaba	situada	sobre	un	garaje	en	el	extremo	sur	de
Southampton	y	en	los	días	de	prosperidad	había	sido,	lamento	decirlo,	un	lugar	donde	los
caballeros	podían,	bajo	la	dirección	del	señor	Snorkey,	aliviar	los	efectos	de	la	noche
anterior.	Ahora	estaba	abandonada:	el	señor	Snorkey	se	había	rendido,	se	había	ido	y	se
había	muerto.

	Ahora	nos	saltaremos	tres	semanas	durante	las	que	suponemos	que	siguió	adelante	el
proyecto	relacionado	con	el	alquiler	de	la	sala	y	la	visita	a	las	casas	más	imponentes	de
Southampton.

	Saltaremos	al	día	de	julio	en	que	el	señor	James	Powell	envió	un	telegrama	a	la	señorita
Amanthis	Powell	para	decirle	que,	si	todavía	aspiraba	a	los	placeres	de	la	más	alta
sociedad,	tomara	el	primer	tren	para	Southampton.	Iría	a	esperarla	a	la	estación.

	Jim	no	era	ya	un	hombre	con	tiempo	libre,	así	que	se	preocupó	cuando	Amanthis	no	llegó
a	la	hora	que	le	había	prometido	en	un	telegrama.	Se	figuró	que	llegaría	en	el	siguiente
tren	y,	cuando	volvía	a	su…	a	su	proyecto,	se	la	encontró	en	la	calle,	a	la	entrada	de	la
estación.	—Pero…	¿Cómo…?

	—Ah	—dijo	Amanthis—,	he	llegado	esta	mañana	y	no	quería	molestarle,	así	que	me	he
buscado	una	pensión	respetable,	por	no	decir	aburrida,	en	el	paseo	marítimo.

	Le	pareció	muy	distinta	a	la	Amanthis	indolente	de	la	hamaca	en	el	porche.	Llevaba	un
traje	azul	claro	y	un	sombrero	elegante	y	juvenil	con	una	pluma	rizada:	vestía	igual	que	las
señoritas	entre	dieciséis	y	veinte	años	que	últimamente	acaparaban	la	atención	de	Jim
Powell.	Sí,	no	desentonaba	en	absoluto.

	Jim	hizo	una	profunda	reverencia	al	abrirle	el	taxi	y	se	sentó	a	su	lado.

	—¿No	es	hora	de	que	me	cuente	su	proyecto?	—sugirió	Amanthis.

	—Bueno,	tiene	que	ver	con	las	chicas	de	la	alta	sociedad	de	aqUí	—agitó	la	mano	en	el
aire	como	quitándole	importancia	al	asunto—.	Las	conozco	a	todas.

	—¿Dónde	están?

	—Precisamente,	en	este	momento,	están	con	Hugo.	Recordará	que	es	mi	criado.

	—¡Con	Hugo!	—Amanthis	abrió	mucho	los	ojos—.	¿Por	qué?	¿Qué	pasa?

	—Bueno,	he	montado	una	especie	de	academia,	creo	que	se	le	puede	llamar	así.

	—¿Una	academia?

	—Es	una	especie	de	academia.	Y	yo	soy	el	director.	Es	una

	idea	mía.

	De	repente	sacó	de	su	maletín	una	tarjeta	con	el	gesto	con	que	se	baja	un	termómetro.



	—Mire.

	Amanthis	cogió	la	tarjeta.	En	grandes	letras	anunciaba:
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	Lo	miraba	con	asombro.

	—¿Dados,	nudillos	de	hierro	y	guitarra?	—repitió	con	respeto	y	temor.

	—Sí,	señora.

	—¿Qué	quiere	decir?	¿Los	vende	usted?

	—No,	señora,	doy	clases.	Es	una	profesión	como	otra	cualquiera.

	—¿Dados,	nudillos	de	hierro	y	guitarra?	¿Y	qué	significa	P.	J.?

	—Profesor	de	Jazz.

	—Pero	¿qué	es	eso?	¿En	qué	consiste?

	—Bueno,	mire,	se	trata	más	o	menos	de	lo	siguiente.	Una	noche,	en	Nueva	York,	entablé
conversación	con	un	borracho,	un	cliente	del	taxi.	Había	llevado	a	no	sé	dónde	a	una	chica
de	la	alta	sociedad	y	la	había	perdido.

	—¿La	había	perdido?

	—Sí,	señora.	Me	figuro	que	se	le	olvidó	en	algún	sitio.	Y	estaba	muy	preocupado.	Bueno,
me	puse	a	pensar	que	estas	chicas	de	hoy	día,	las	chicas	de	la	alta	sociedad,	llevan	una
vida	bastante	peligrosa,	y	mi	curso	les	ofrece	métodos	de	protección	contra	semejantes
peligros.

	—¿Usted	les	enseña	a	usar	los	nudillos	de	hierro?

	—Sí,	señora,	cuando	es	necesario.	Fíjese.	Figúrese	que	una	chica	entra	en	un	café	poco
conveniente.	Pues	bien,	su	acompañante	bebe	demasiado,	se	duerme,	y	entonces	llega	otro
y	le	dice:	«Hola,	encanto»,	o	lo	que	digan	esos	moscones	del	Norte.	¿Qué	hace	la	chica?
No	puede	gritar,	porque	ninguna	señora	de	verdad	gritaría	hoy	día.	No.	Sólo	busca	en	el
bolsillo,	mete	los	dedos	en	los	Nudillos	de	Hierro	Powell,	Especiales	para	Defensa,	talla
de	debutante	en	sociedad,	ejecuta	lo	que	yo	llamo	un	Gancho	Alta	Sociedad,	y,	¡zas!,	el
matón	va	a	parar	a	la	bodega.

	—Sí,	sí.	¿Y	para	qué	sirve	la	guitarra?	—murmuró	Amanthis,	asustada—.	¿Tienen	que
darle	a	alguien	un	guitarrazo?

	—¡No,	señora!	—exclamó	Jim,	horrorizado—.	No,	señora.	En	mi	curso	jamás	enseñaría	a
ninguna	dama	a	levantar	una	guitarra	contra	nadie.	Les	enseño	a	tocar.	¡Dios	bendito!
Debería	oírlas.	En	cuanto	les	doy	dos	clases,	algunas	parecen	negras.

	—¿Y	los	dados?



	—¿Los	dados?	Los	llevo	en	la	sangre.	Mi	abuelo	fue	jugador.	Las	preparo	para	que	los
dados	las	obedezcan.	Protejo	al	bolsillo	y	al	individuo.

	—¿Tiene…	tiene	muchas	alumnas?

	—Señora,	tengo	a	toda	la	gente	rica	y	simpática	de	la	ciudad.	Y	no	le	he	contado	todo.
Les	enseño	muchas	cosas.	Les	enseño	los	nuevos	ritmos,	el	Jellyroll	y	el	Mississippi
Sunrise.	Y	una	chica	me	pidió	que	le	enseñara	a	chasquear	los	dedos.	Quiero	decir	a
chasquear	los	dedos	como	Dios	manda.	Me	dijo	que	siempre,	desde	pequeña,	había
querido	aprender	a	chasquear	los	dedos.	Le	di	dos	clases	y…	¡zas!	Su	padre	dice	que	se	va
a	ir	de	casa.

	—¿Cuándo	son	las	clases?	—preguntó	Amanthis,	pasmada	y	rendida.

	—Tres	veces	a	la	semana.	Ahora	vamos	hacia	allí.

	—¿Y	yo	qué	tengo	que	hacer?

	—Será	una	alumna	más.	He	dicho	que	proviene	de	una	familia	muy	distinguida	de	Nueva
Jersey.	No	les	he	contado	que	su	padre	es	juez.	Les	he	dicho	que	es	el	dueño	de	la	patente
de	los	terrones	de	azúcar.

	Amanthis	sofocó	un	grito	de	asombro.

	—Lo	único	que	tiene	que	hacer	—continuó	Jim—	es	aparentar	que	nunca	ha	visto	a	un
barbero.

	Habían	llegado	al	extremo	sur	de	la	ciudad	y	Amanthis	vio	una	fila	de	coches	aparcados
ante	un	edificio	de	dos	plantas.	Todos	los	coches	eran	bajos,	largos,	elegantes,	de	colores
vivos.	Era	el	tipo	de	coches	que	se	fabrican	para	resolver	el	problema	de	los	millonarios	el
día	en	que	sus	hijos	cumplen	dieciocho	años.

	Y	ahora	Amanthis	subía	la	estrecha	escalera	que	conducía	a	la	segunda	planta.	Allí,	en
una	puerta	a	través	de	la	que	se	oía	música	y	risas,	estaban	escritas	las	siguientes	palabras:

	

JAMES	POWELL,P.J.

Dados,	nudillos	de	hierro	y	guitarra

Lunes-Miércoles-Viernes

De	3	a	5	de	la	tarde

	

	—Y	ahora,	si	es	tan	amable	de	pasar…	—dijo	el	director	abriendo	la	puerta.

	Amanthis	se	encontró	en	una	sala	amplia	y	luminosa,	llena	de	chicas	y	chicos
aproximadamente	de	su	edad.	La	escena	le	pareció	al	principio	una	especie	de	merienda
muy	animada,	pero	muy	pronto	empezó	a	percibir,	aquí	y	allá,	que	los	movimientos
obedecían	a	ciertas	pautas	y	razones.

	Los	alumnos	estaban	divididos	en	grupos,	sentados,	de	rodillas	y	de	pie,	pero	todos
prestaban	una	ávida	atención	a	sus	asignaturas.	De	un	círculo	de	seis	señoritas	reunidas
alrededor	de	unos	objetos	inindistinguibles	surgía	una	mezcolanza	de	gritos	e



imprecaciones:	quejumbrosas,	suplicantes,	implorantes	y	lastimeras,	las	voces	destacaban
como	una	voz	tenor	sobre	un	fondo	de	misteriosos	martillazos.

	Cerca	de	este	grupo,	cuatro	jóvenes	rodeaban	a	un	adolescente	negro	que	resultó	ser	el
mismísimo	criado	del	señor	Powell.	Los	jóvenes	le	gritaban	a	Hugo	frases	aparentemente
inconexas,	que	expresaban	una	amplia	gama	de	emociones.	Las	voces	se	elevaban	hasta
convertirse	en	una	especie	de	clamor,	e	inmediatamente	sonaban	suaves	y	amables,
dulcemente	cómplices.	Hugo	les	respondía	de	vez	en	cuando	con	palabras	de	aprobación,
o	corrigiendo	o	señalando	algún	error.

	—¿Qué	están	haciendo?	—le	susurró	Amanthis	a	Jim.

	—Un	curso	de	acento	sureño.	Muchos	jóvenes	de	aquí	quieren	aprender	a	hablar	con
acento	del	Sur,	el	acento	de	Georgia,	Florida,	Alabama,	la	Costa	Este	y	el	virginiano
antiguo.	Nosotros	les	enseñarnos.	Algunos	quieren	aprender	el	auténtico	acento	negro,
para	dedicarse	a	la	canción.

	Paseaban	entre	los	grupos.	Unas	chicas,	con	nudillos	de	hierro,	golpeaban	con	furia	dos
sacos	de	pugilista	en	los	que	habían	pintado	la	cara	impúdica	de	un	moscón	que	les
guiñaba	un	ojo.	Chicos	y	chicas,	al	ritmo	de	tantán	de	un	banjo,	tocaban	armónicos
acordes	a	la	guitarra.	Había	parejas	que	bailaban	torpemente	en	un	rincón	al	compás	de	un
disco	de	la	Rastus	Muldoon’s	Savannah	Band.	Y	había	parejas	que	ensayaban
solemnemente	los	pasos	de	un	lento	bailable	de	Chicago	a	la	manera	del	sideswoop	de
Memphis.

	—¿Hay	reglas?

	Jim	reflexionó	un	instante.

	—Bueno	—respondió	por	fin—.	Sólo	pueden	fumar	los	mayores	de	dieciséis	años,	los
alumnos	no	pueden	usar	dados	cargados	y	está	prohibido	traer	bebidas	alcohólicas	a	la
academia.

	—Ya.

	—Y	ahora,	señorita	Powell,	si	está	preparada,	le	pediría	que	se	quitara	el	sombrero	y	se
uniera	a	la	señorita	Genevieve	Harlan	en	el	saco	de	arena	de	aquella	esquina	—alzó	la	voz
—:	Hugo	—llamó—	acaba	de	llegar	una	nueva	alumna.	Dale	un	par	de	Nudillos	de	Hierro
Powell,	Especiales	para	Defensa,	talla	de	debutante	en	sociedad.

	Lamento	decir	que	nunca	vi	en	acción	a	la	famosa	Academia	de	Jazz	de	Jim	Powell	ni
emprendí,	bajo	su	guía	personal,	el	viaje	a	través	de	los	misterios	de	los	dados,	los	nudillos
de	hierro	y	la	guitarra.	Así	que	sólo	puedo	darles	algunos	detalles	tal	como	me	los	reveló
uno	de	sus	entusiastas	alumnos.	A	pesar	de	todas	las	polémicas,	nadie	negó	su	enorme
éxito	y	ningún	alumno	lamentó	haber	recibido	su	título	de	Diplomado	en	Jazz.

	Los	padres	imaginaron	inocentemente	que	era	una	especie	de	academia	de	música	y	baile,
pero	la	agencia	de	noticias	subterránea	que	une	a	la	llamada	nueva	generación	difundió	su
verdadero	plan	de	estudios	desde	Santa	Bárbara	a	Biddeford	Pool.	Las	invitaciones	para
visitar	Southampton	eran	muy	solicitadas,	aunque	para	los	jóvenes	Southampton	resulte
casi	tan	aburrido	como	Newport.

	Una	reducida	pero	exquisita	orquesta	de	jazz	ensanchó	el	campo	de	operaciones	de	la



academia.

	—No	me	atrevo	a	decirlo	—le	confesó	Jim	a	Amanthis—,	pero	me	gustaría	traer	de
Savannah	a	la	Rastus	Muldoon’s	Band.	Es	la	orquesta	que	siempre	he	deseado	dirigir.

	Estaba	ganando	dinero.	Sus	precios	no	eran	exorbitantes	—sus	alumnos,	por	regla
general,	no	nadaban	en	la	abundancia—,	pero	pudo	dejar	la	pensión	y	mudarse	a	una	suite
del	Hotel	Casino,	donde	Hugo	le	servía	el	desayuno	en	la	cama.

	La	aceptación	de	Amanthis	entre	los	jóvenes	de	la	alta	sociedad	de	Southampton	fue	más
fácil	de	lo	que	Jim	esperaba.	Antes	de	que	acabara	la	semana,	todos	la	conocían	por	su
nombre.	La	señorita	Genevieve	Harlan	le	tomó	tanto	cariño	que	la	invitó	a	un	baile	para
chicas	que	todavía	no	se	habían	vestido	de	largo.	El	baile	fue	en	casa	de	los	Harlan,	y	es
evidente	que	Amanthis	se	portó	con	discreción,	pues	desde	entonces	la	invitaron	a	casi
todas	las	fiestas	de	Southampton.

	Jim	la	veía	menos	de	lo	que	le	hubiera	gustado.	No	es	que	Amanthis	hubiera	cambiado	—
estaba	siempre	dispuesta	a	oír	sus	proyectos,	y	paseaban	juntos	por	la	mañana—,	pero
desde	que	la	absorbía	la	gente	elegante,	sus	noches	parecían	haber	sido	monopolizadas.
Varias	veces	fue	a	buscarla	a	la	pensión	y	se	la	encontró	sin	aliento,	como	si	acabara	de
llegar	corriendo	de	alguna	fiesta	a	la	que	él	no	había	sido	invitado.

	Así	que,	conforme	se	acababa	el	verano,	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba	algo	para
culminar	el	éxito	de	su	empresa.	A	pesar	de	la	hospitalidad	con	que	habían	acogido	a
Amanthis,	las	puertas	de	Southampton	se	habían	cerrado	ante	él.	Por	amables	o,	más	bien,
fascinados	que	se	mostraran	sus	alumnos	de	tres	a	cinco	de	la	tarde,	pasada	esa	hora
penetraban	en	otro	mundo.

	Estaba	en	la	misma	situación	que	el	profesor	de	golf	que,	aunque	puede	confraternizar
con	los	jugadores	e	incluso	darles	órdenes,	al	ponerse	el	sol	pierde	sus	privilegios.	Puede
mirar	por	la	ventana	del	club,	pero	no	puede	bailar.	Del	mismo	modo,	a	Jim	no	le	estaba
permitido	ver	los	resultados	de	sus	enseñanzas.	Podía	oír	los	chismorreos	de	la	mañana
siguiente.	Nada	más.

	Pero,	mientras	el	profesor	de	golf	se	siente,	por	ser	inglés,	orgullosamente	por	encima	de
sus	jefes,	Jim	Powell,	«que	venía	de	una	excelente	pero	pobre	familia	de	por	allí	abajo»,
pasaba	muchas	noches	despierto,	oyendo	en	la	cama	del	hotel	la	música	que	entraba	por	la
ventana,	desde	la	casa	de	los	Katzby	o	el	Club	Marítimo,	y	daba	vueltas	y	más	vueltas
entre	las	sábanas,	y	se	preguntaba	qué	era	lo	que	fallaba.	En	sus	primeros	días	de	éxito	se
había	comprado	un	esmoquin,	pensando	que	muy	pronto	tendría	oportunidad	de	ponérselo,
pero	el	esmoquin	seguía	intacto	en	la	caja	de	la	sastrería.

	Quizá,	pensaba,	existía	una	distancia	real	que	lo	separaba	de	los	demás.	Aquello	le
preocupaba.	Un	chico	en	especial,	Martin	van	Vleck,	hijo	del	famoso	Van	Vleck	rey	de	los
cubos	de	basura,	le	hizo	tomar	conciencia	de	esa	distancia.	Van	Vleck	tenía	veintiún	años,
y,	típico	producto	de	colegios	de	pago,	todavía	esperaba	que	lo	admitieran	en	Yale.	Jim
había	podido	oír	más	de	una	vez	sus	comentarios	en	voz	baja:	sobre	el	traje	de	muchos
botones	o	sobre	la	puntera	de	los	zapatos	de	Jim.	Jim	no	le	había	hecho	caso.

	Sabía	que	Van	Vleck	frecuentaba	la	academia	principalmente	para	monopolizar	el	tiempo
de	la	pequeña	Martha	Katzby,	que	sólo	tenía	dieciséis	años	y	era	demasiado	joven	para



hacerle	caso	a	un	chico	de	veintiuno,	especialmente	a	un	chico	como	Van	Vleck,	que
estaba	tan	agotado	y	vacío	a	causa	de	sus	fracasos	en	los	estudios	que	pretendía
aprovecharse	de	la	inocencia	de	los	dieciséis	años,	todavía	por	agotar.

	Terminaba	septiembre,	y	faltaban	dos	días	para	la	fiesta	en	casa	de	los	Harlan,	que	sería	la
última	y	la	más	importante	del	verano	para	aquellos	jóvenes.	A	Jim,	como	de	costumbre,
no	lo	habían	invitado.	Tenía	esperanza	de	que	lo	invitaran.	Los	hermanos	Harlan,	Ronald	y
Genevieve,	habían	sido	sus	primeros	clientes	cuando	llegó	a	Southampton,	y	Genevieve	le
había	tomado	mucho	cariño	a	Amanthis.	Asistir	a	aquella	fiesta	—la	más	fantástica	de
todas	las	fiestas—	hubiera	culminado	y	confirmado	el	éxito	del	verano	que	acababa.

	Sus	alumnos,	reunidos	aquella	tarde,	vivían	ya	por	anticipado	ruidosamente,	el	jolgorio
del	día	siguiente,	sin	prestarle	a	Jim	mayor	atención	que	al	mayordomo	de	la	familia.
Hugo,	a	su	lado,	se	echó	a	reír	de	repente	y	señaló:

	—Mire	a	ese	Van	Vleck.	No	puede	dar	un	paso.	Lleva	bebiendo	whisky	del	bueno	toda	la
tarde.

	Jim	se	volvió	y	miró	con	atención	a	Van	Vleck,	que	había	cogido	del	brazo	a	la	pequeña
Martha	Katzby	y	le	decía	algo	al	oído.	Jim	se	dio	cuenta	de	que	Martha	intentaba
apartarse.

	Se	llevó	el	silbato	a	los	labios	y	sopló.

	—Muy	bien	—gritó—.	¡Vamos!	El	grupo	uno,	a	lanzar	las	baquetas	bien	alto	y	en	zigzag;
grupo	dos,	a	ensayar	con	las	armónicas	el	Riverfront	Shuffle.	¡Que	resulte	meloso!	¡Aquí,
el	pelotón	de	los	torpes!	¡Que	la	orquesta	toque	el	Florida	Drag-Out	a	ritmo	de	marcha
fúnebre!	Había	en	su	voz	una	aspereza	inusitada	y	los	ejercicios	empezaron	con	un
murmullo	de	divertida	protesta.

	Quemándole	dentro	la	irritación	contra	Van	Vleck,	Jim	iba	de	aquí	para	allá,	de	un	grupo
a	otro,	cuando	Hugo	le	tocó	de	repente	el	brazo.	Miró	alrededor.	Dos	alumnos	se	habían
apartado	del	conjunto	de	armónicas:	uno	era	Van	Vleck,	y	le	estaba	ofreciendo	un	trago	de
su	petaca	a	Ronald	Harlan,	que	tenía	quince	años.

	Jim	atravesó	la	sala	a	grandes	zancadas.	Van	Vleck	se	volvió	desafiante,	esperándolo.

	—Muy	bien	—dijo	Jim,	temblando	de	rabia—,	ya	conoces	las	reglas.	¡Fuera	de	aquí!

	La	música	se	apagó	despacio	y	enseguida	la	gente	se	fue	acercando	a	la	pelea.	Alguien	se
rió	con	disimulo.	Se	había	creado	instantáneamente	una	atmósfera	de	expectación.	A	pesar
de	que	todos	apreciaban	a	Jim,	las	simpatías	estaban	divididas:	Van	Vleck	era	uno	de	los
suyos.

	—¡Vete!	—repitió	Jim,	ya	más	tranquilo.

	—¿Me	estás	hablando	a	mí?	—preguntó	fríamente	Van	Vleck.

	—Sí.

	—Entonces	será	mejor	que	me	llames	«señor».

	—Jamás	llamaré	«señor»	a	alguien	que	le	da	whisky	a	un	chiquillo.

	—¡Hombre!	—dijo	Van	Vleck,	furioso—.	Ahora	sí	que	te	estás	metiendo	en	lo	que	no	te



importa.	Conozco	a	Ronald	desde	que	tenía	dos	años.	Pregúntale	si	quiere	que	le	digas	lo
que	debe	hacer.

	Ronald	Harlan,	herido	en	su	dignidad,	creció	de	repente	dos	años	y	miró	a	Jim	con
arrogancia.

	—¡Métete	en	tus	cosas!	—dijo	insolentemente,	aunque	con	algo	de	culpabilidad.

	—¿Te	has	enterado?	—preguntó	Van	Vleck—.	Pero,	Dios	mío,	¿no	te	das	cuenta	de	que
sólo	eres	un	criado?	Ronald	te	invitaría	a	su	fiesta	tanto	como	invitaría	al	que	le	vende	el
whisky	de	contrabando.

	—¡Largo	de	aquí!	—gritó	Jim.	No	le	salían	las	palabras.

	Van	Vleck	no	se	movió.	Jim	se	le	echó	encima	de	repente,	le	agarró	la	muñeca,	le	torció
el	brazo	detrás	de	la	espalda,	hasta	que	Van	Vleck	se	dobló	de	dolor.	Jim	se	agachó	y	con
la	mano	libre	recogió	del	suelo	la	petaca	de	whisky.	Luego	le	hizo	a	Hugo	una	señal	para
que	abriera	la	puerta,	profirió	un	abrupto	«¡Andando!»,	arrastró	a	su	indefenso	prisionero
hasta	el	vestíbulo	y,	literalmente,	lo	lanzó	de	cabeza	escaleras	abajo,	un	ovillo	que
rebotaba	en	la	pared	y	la	baranda.	Y	tras	él	lanzó	la	petaca.

	Cuando	volvió	a	entrar	en	la	academia,	cerró	la	puerta	y	apoyó	la	espalda	en	ella.

	—Hay…	Hay	una	regla	que	dice	que	en	esta	academia	no	se	bebe.

	Hizo	una	pausa,	y	fue	mirándolos	a	todos	a	la	cara,	y	encontró	simpatía,	miedo,
desaprobación,	sentimientos	contradictorios.	Estaban	muy	nerviosos.	Creyó	ver	en	los	ojos
de	Amanthis	una	señal	casi	imperceptible	de	aliento	y,	casi	con	esfuerzo,	continuó:

	—Sabéis	que	no	he	tenido	más	remedio	que	echar	a	ese	individuo	—y	mostró	por	fin,
aunque	era	evidente	que	fingía,	un	desprecio	absoluto	hacia	aquel	asunto	sin	importancia
—.	¡Muy	bien,	adelante!	¡Orquesta!

	Pero	nadie	tenía	precisamente	ganas	de	seguir.	La	espontaneidad	de	los	ensayos	había
sido	violentamente	dañada.	Alguien	tocó	unos	acordes	a	la	guitarra	y	varias	chicas
empezaron	a	golpear	ruidosamente	sobre	la	sonrisa	maliciosa	pintada	en	los	sacos	de
arena,	pero	Ronald	Harlan	y	otros	dos	chicos	cogieron	sus	sombreros	y	se	fueron	en
silencio.

	Jim	y	Hugo	paseaban	entre	los	grupos	como	de	costumbre,	y	consiguieron	restablecer
algo	de	la	rutina	de	todos	los	días,	pero	el	entusiasmo	era	irrecuperable	y	Jim,	nervioso	y
desanimado,	pensó	en	suspender	las	clases	aquel	día.	Pero	no	se	atrevió.	Si	se	iban	a	casa
en	aquel	estado	de	ánimo,	lo	más	seguro	es	que	no	volvieran.	Aquel	negocio	dependía	del
estado	de	ánimo.	Debía	volver	a	crear	el	estado	de	ánimo	adecuado,	pensó	frenéticamente:
ahora	mismo,	ya.

	Pero,	aunque	lo	intentó	en	la	medida	de	sus	posibilidades,	apenas	halló	respuesta.	Ni
siquiera	él	estaba	contento,	así	que	no	podía	transmitirles	su	alegría	a	los	alumnos:
observaban	sus	esfuerzos	con	indiferencia	y	—pensó	Jim—	con	un	cierto	desprecio.

	Entonces	la	tensión	estalló:	la	puerta	se	abrió	de	repente	e	irrumpieron	en	la	sala	dos
señoras	hechas	un	basilisco.	Nadie	mayor	de	veintiún	años	había	entrado	antes	en	la
academia,	pero	Van	Vleck	había	recurrido	directamente	al	Alto	Mando.	Aquellas	mujeres



eran	la	señora	de	Clifton	Garneau	y	la	señora	de	Poindexter	Katzby,	dos	de	las	mujeres
más	elegantes	y,	en	aquel	momento,	más	irritadas	de	Southampton.	Iban	a	buscar	a	sus
hijas,	como	en	nuestros	días	hacen	tantas	madres.

	El	asunto	acabó	en	tres	minutos.

	—Y,	en	cuanto	a	usted	—grito	la	señora	de	Clifton	Garneau	con	una	voz	que	daba	miedo
—,	¡se	le	ha	ocurrido	montar	un	bar	y	un	fumadero	de	opio	infantil!	Es	usted	maligno,
horrible,	incalificable.	¡Puedo	oler	los	vapores	de	la	morfina!	Y	no	me	diga	que	no	huelo
los	vapores	de	la	morfina.	¡Huelo	los	vapores	de	la	morfina!

	—Y	—prosiguió	la	señora	de	Poindexter	Katzby—	se	junta	con	negros.	¡Tiene	chicas
negras	escondidas!	¡Voy	a	llamar	a	la	policía!

	No	contentas	con	llevarse	a	sus	hijas	como	si	fueran	ovejas,	se	empeñaron	en	provocar	el
éxodo	de	las	amigas	de	sus	hijas.	Jim	ni	siquiera	se	emocionó	cuando	algunas	—incluida
la	pequeña	Martha	Katzby,	antes	de	ser	secuestrada	por	su	madre—	se	le	acercaron	y	le
estrecharon	la	mano.	Pero	todas	se	fueron,	con	arrogancia	o	pesar,	o	entre	murmullos
avergonzados	de	disculpa.

	—Adiós	—les	dijo	con	tristeza—.	Mañana	por	la	mañana	os	devolveré	el	dinero	que	os
debo.

	Y,	después	de	todo,	no	les	daba	pena	irse.	En	la	calle,	el	ruido	de	los	motores	al	arrancar,
el	triunfante	rugido	de	los	tubos	de	escape	que	taladraba	el	aire	templado	de	septiembre,
era	un	ruido	de	alegría:	ruido	de	juventud	y	esperanzas	tan	altas	como	el	sol.	Corrían	hacia
el	mar,	hacia	las	olas,	para	olvidarse	de	él	y	del	malestar	de	haber	presenciado	su
humillación.

	Se	fueron,	y	se	quedó	solo,	con	Hugo.	Se	sentó	de	pronto,	con	la	cara	entre	las	manos.

	—Hugo	—dijo	con	voz	ronca—,	no	nos	quieren	aquí.

	—No	te	preocupes	—dijo	una	voz.

	Levantó	la	vista	y	vio	a	Amanthis,	de	pie,	a	su	lado.

	—Es	mejor	que	se	vaya	con	ellos	—dijo	Jim—.	Es	mejor	que	no	la	vean	conmigo.

	—¿Por	qué?

	—Porque	ahora	pertenece	a	la	alta	sociedad,	y	para	esa	gente	yo	no	valgo	más	que	un
criado.	Usted	forma	parte	de	la	alta	sociedad:	ése	era	mi	plan.	Es	mejor	que	se	vaya,	o	no
la	invitarán	a	sus	fiestas.

	—No	iban	a	invitarme,	Jim	—dijo	Amanthis	con	ternura—.	No	me	han	invitado	a	la
fiesta	de	mañana.

	Jim	la	miró	indignado.

	—¿No	la	han	invitado?

	Amanthis	negó	con	la	cabeza.

	—¡Los	obligaré!	—dijo	Jim,	furioso—.	¡Les	diré	que	la	inviten!	Les…	Les…

	Se	le	acercó.	Le	brillaban	los	ojos.



	—No	te	preocupes,	Jim	—lo	tranquilizó—.	No	te	preocupes.	No	me	importan.	Mañana
celebraremos	una	fiesta,	tú	y	yo,	solos.

	—Soy	de	buena	familia	—dijo	Jim,	desafiante—,	aunque	pobre.

	Amanthis	le	apoyó	suavemente	la	mano	en	el	hombro.

	—Te	entiendo.	Eres	mejor	que	todos	ellos	juntos,	Jim.

	Jim	se	levantó,	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	tristemente	la	caída	de	la	tarde.

	—Creo	que	debería	haber	dejado	que	siguieras	durmiendo	en	aquella	hamaca.

	Amanthis	se	echó	a	reír.

	—Estoy	contentísima	de	que	no	lo	hicieras.

	Jim	se	volvió	y	miró	la	sala,	y	se	le	ensombreció	el	semblante.

	—Barre	y	cierra,	Hugo	—dijo;	la	voz	le	temblaba—.	Se	acabó	el	verano	y	nos	vamos	a
casa.

	El	otoño	había	llegado	pronto.	Cuando	Jim	Powell	se	despertó	a	la	mañana	siguiente
encontró	fría	la	habitación,	y	el	fenómeno	de	su	aliento	helado	en	septiembre	absorbió	su
atención	un	instante,	borrando	el	día	anterior.	Y	entonces	la	desdicha	le	deformó	la	cara,
porque	recordó	la	humillación	que	había	puesto	fin	al	alegre	esplendor	del	verano.	Lo
único	que	le	quedaba	era	volver	a	donde	lo	conocían,	donde	a	los	blancos	no	les	decían
por	las	buenas	cosas	como	las	que	a	él	le	habían	dicho	allí.

	Después	del	desayuno	recuperó	algo	de	su	chispeante	buen	humor.	Era	un	hijo	del	Sur:
obsesionarse	con	un	problema	era	impropio	de	su	temperamento.	Sólo	podía	recordar	una
ofensa	un	número	limitado	de	veces	antes	de	que	se	disolviera	en	el	gran	vacío	del	pasado.

	Pero	cuando,	por	la	fuerza	de	la	costumbre,	se	dirigió	a	su	negocio	inexistente,	ya	tan
obsoleto	como	el	desaparecido	gimnasio	de	Snorkey,	el	corazón	volvió	a	llenársele	de
melancolía.	Allí	estaba	Hugo,	espectro	de	la	desesperación,	sumido	en	la	pena	negra,	a	la
sombra	de	las	esperanzas	rotas	de	su	amo.

	Normalmente	unas	palabras	de	Jim	bastaban	para	provocarle	un	arrebato	inexplicable,
pero	aquella	mañana	no	había	palabras	que	decir.	Durante	los	dos	últimos	meses	Hugo
había	vivido	en	una	cima	hasta	entonces	imposible	de	imaginar.	Había	disfrutado	de	un
trabajo	apasionante	y	sencillo:	llegaba	antes	de	hora	a	la	academia	y,	cuando	salían	los
alumnos	del	señor	Powell,	nunca	se	decidía	a	irse.

	El	día	se	transformaba	muy	despacio	en	una	noche	no	demasiado	halagüeña.	Amanthis	no
apareció	y	Jim	se	preguntó,	con	sensación	de	desamparo,	si	no	se	habría	arrepentido	de
cenar	con	él	aquella	noche.	Quizá	sería	mejor	que	no	los	vieran	juntos.	Pero,	reflexionó
con	tristeza,	era	imposible	que	los	vieran:	todos	iban	al	gran	baile	en	casa	de	los	Harlan.

	Cuando	el	crepúsculo	llenó	de	sombras	insoportables	la	academia,	cerró	por	última	vez,
quitó	el	cartel	de	«James	Powell,	P.	J.,	Dados,	Nudillos	de	Hierro	y	Guitarra»	y	volvió	al
hotel.	Al	repasar	sus	cuentas	descubrió	entre	garabatos	y	borrones	que	debía	un	mes	de
alquiler	y	algunas	facturas	de	ventanas	rotas	y	los	materiales	que	apenas	había	usado.	Jim
había	vivido	lujosamente,	y	ahora	advertía	que,	desde	el	punto	de	vista	de	las	finanzas,	no
iba	a	sacarle	provecho	alguno	al	verano.



	Cuando	terminó,	desempaquetó	el	esmoquin	y	lo	examinó,	pasando	la	mano	por	el	satén
de	las	solapas	y	el	forro.	El	traje,	por	lo	menos,	era	suyo,	y	quizá	en	Tarleton	lo	invitaran	a
alguna	fiesta	donde	poder	lucirlo.

	—¡Dios	bendito!	—dijo	con	sorna—.	A	fin	de	cuentas,	sólo	era	un	desastre	de	academia	y
un	mal	negocio.	Cualquiera	de	esos	chicos	que	rondan	por	el	garaje	de	casa	se	las	hubiera
apañado	mejor	que	yo.

	Silbando	Jeanne	de	la	ciudad	de	los	gominolas	con	un	ritmo	más	bien	animado,	Jim	se
puso	el	primer	esmoquin	de	su	vida	y	se	dirigió	al	centro	del	pueblo.

	—Orquídeas	—dijo	al	dependiente.	Examinó	su	compra	con	orgullo.	Sabía	que	ninguna
chica	en	el	baile	de	los	Harlan	luciría	algo	más	hermoso	que	aquellas	flores	exóticas	que
languidecían	sobre	helechos	verdes.

	Fue	a	la	pensión	de	Amanthis	en	un	taxi	cuidadosamente	elegido	para	que	pareciera	un
coche	particular.	Amanthis	bajó	con	un	traje	de	noche	rosa	en	el	que	las	orquídeas	se
fundieron	como	los	colores	de	un	atardecer.

	—Creo	que	podríamos	ir	al	Hotel	Casino	—sugirió	Jim—;	a	menos	que	prefieras	otro
sitio.

	En	la	mesa,	mirando	el	mar	oscuro,	empezó	a	sentir	una	tristeza	contenida.	El	frío	había
obligado	a	cerrar	las	ventanas,	pero	la	orquesta	tocaba	Kalula	y	Luna	de	los	mares	del	Sur,
y,	por	un	instante,	ante	la	belleza	juvenil	de	Amanthis,	tuvo	la	sensación	de	ser	un
personaje	romántico	de	la	vida	que	lo	rodeaba.	No	bailaron,	y	lo	prefería	así:	se	hubiera
acordado	de	otra	fiesta	más	alegre	y	animada,	a	la	que	no	estaban	invitados.

	Después	de	cenar,	tomaron	un	taxi	y	durante	una	hora	recorrieron	los	caminos	de	arena,
mirando	a	través	de	los	árboles	el	mar	estrellado.

	Quiero	darte	las	gracias	—dijo	Amanthis—	por	todo	lo	que	has	hecho	por	mí,	Jim.

	—No	hay	de	qué:	los	Powell	debemos	estar	unidos.

	—¿Qué	piensas	hacer?

	—Mañana	me	voy	a	Tarleton.

	—Lo	siento	—dijo	en	voz	baja—.	¿Vas	en	coche?

	—Sí.	Tengo	que	ir	en	mi	coche	porque,	si	lo	vendiera,	no	me	pagarían	lo	que	vale.	No
estarás	pensando	en	que	lo	hayan	robado	de	tu	granero,	¿verdad?	—preguntó,	alarmado	de
repente.

	Amanthis	reprimió	una	sonrisa.

	—No.

	—Siento	mucho	todo	esto…	por	ti	—continuó	Jim,	con	voz	ronca—.	Y…	me	hubiera
gustado	ir	a	una	sola	de	sus	fiestas.	No	deberías	haberte	quedado	conmigo	ayer:	quizá	por
eso	no	te	han	invitado.

	—Jim	—sugirió	con	ilusión—,	vamos	a	oír	la	música	desde	fuera	de	la	casa.

	—Saldrán	—objetó	él.



	—No,	hace	demasiado	frío.	Y,	además,	no	pueden	hacerte	más	de	lo	que	ya	te	han	hecho.

	Amanthis	le	dio	al	taxista	la	dirección	y,	minutos	después,	se	detuvieron	frente	a	la	adusta
belleza	decimonónica	de	la	mansión	de	los	Harlan:	se	derramaba	su	alegría	por	las
ventanas,	manchando	de	luz	el	césped.	Se	oían	risas	dentro	de	la	casa,	y	el	sonido
quejumbroso	de	los	modernos	instrumentos	de	viento,	y	el	incesante,	lento	y	misterioso
roce	de	los	pasos	de	baile.

	—Vamos	a	acercarnos	—murmuró	Amanthis,	extasiada—.	Quiero	oír.

	Caminaron	hacia	la	casa,	a	la	sombra	de	los	grandes	árboles.	Jim	avanzaba	con	miedo.	De
repente	se	detuvo	y	cogió	a	Amanthis	del	brazo.

	—¡Dios	mío!	—exclamó,	con	un	susurro	emocionado—.	¿Sabes	qué	es	eso?

	—¿El	vigilante	nocturno?	—Amanthis	lanzó	a	su	alrededor	una	mirada	asustada.

	—¡Es	la	Rastus	Muldoon’s	Band,	de	Savannah!	Los	oí	una	vez,	y	los	conozco.	¡Es	la
Rastus	Muldoon’s	Band!

	Se	acercaron	más,	hasta	que	pudieron	ver,	primero,	peinados	a	la	Pompadour,	y,	luego,
descollantes	cabezas	masculinas,	y	altos	moños,	y	hasta	cabezas	de	chicas	peladas	como
chicos,	apoyadas	en	la	pechera	de	un	esmoquin,	bajo	pajaritas	negras.	Podían	distinguir
conversaciones	entre	las	risas	inacabables.	Dos	siluetas	aparecieron	en	el	porche,	bebieron
rápidamente	un	trago	de	sus	petacas	y	volvieron	al	interior.	Pero	la	música	había
embrujado	a	Jim	Powell.	Tenía	la	mirada	fija	y	movía	los	pies	como	un	ciego.

	Apretados,	muy	juntos,	detrás	de	unos	arbustos	oscuros,	escuchaban.	La	canción	acabó.
Soplaba	una	brisa	marina	y	Jim	se	estremeció.	Entonces	murmuró	con	tristeza:

	—Siempre	he	querido	dirigir	esa	orquesta,	aunque	sólo	fuera	una	vez	—su	voz	se	apagó
—.	Venga,	vamonos.	Sé	que	aquí	estoy	de	sobra.

	Le	tendió	la	mano,	pero	Amanthis,	en	lugar	de	tomarla,	salió	de	repente	de	los	arbustos,	a
la	luz	que	se	derramaba	por	las	ventanas.

	—Vamos,	Jim	—dijo	de	pronto—.	Vamos	a	entrar.

	—¿Cómo?

	Lo	cogió	del	brazo	y,	aunque	retrocedía,	horrorizado	y	estupefacto	ante	su	audacia,
Amanthis	insistió,	lo	empujó	hacia	la	gran	puerta	principal.

	—¡Ten	cuidado!	—dijo	con	voz	entrecortada—.	Van	a	salir	de	la	casa	y	nos	van	a	ver.

	—No,	Jim	—dijo	Amanthis	con	firmeza—.	Nadie	va	a	salir	de	la	casa,	pero	dos	personas
van	a	entrar.

	—¿Por	qué?	—preguntó	aterrorizado,	a	la	luz	deslumbradora	de	las	lámparas	de	la
entrada—.	¿Por	qué?

	—¿Por	qué?	—se	burló	Amanthis—.	Pues	porque	este	baile	es	en	mi	honor.

	Jim	pensó	que	se	había	vuelto	loca.

	—Vamonos	a	casa	antes	de	que	nos	vean	—le	suplicó.



	Las	grandes	puertas	se	abrieron	y	un	caballero	apareció	en	el	porche.	Jim,	horrorizado,
reconoció	a	Madison	Harlan.	Hizo	un	movimiento	que	sugería	que	iba	a	echar	a	correr	y
emprender	la	huida.	Pero	el	hombre	bajó	las	escaleras	y	tendió	los	brazos	a	Amanthis.

	—Bienvenida,	por	fin	—exclamó—.	¿Dónde	diablos	os	habíais	metido?	Prima
Amanthis…	—la	besó	y	se	dirigió	amablemente	a	Jim—.	En	cuanto	a	usted,	señor	Powell
—continuó—,	tendrá	que	prometernos,	por	haber	llegado	tarde,	que	dirigirá	una	canción
de	la	orquesta.

	Hacía	buen	tiempo	en	Nueva	Jersey,	excepto	en	las	zonas	que	cubría	el	agua,	cuestión	que
sólo	incumbe	a	los	peces.	Los	turistas	que	recorrían	kilómetros	y	kilómetros	de	verdor
detenían	sus	coches	frente	a	una	gran	casa	de	campo	destartalada	y	anticuada,	y	miraban	el
columpio	rojo	en	el	jardín	y	el	porche	amplio	y	sombrío,	y	suspiraban	y	continuaban	su
camino,	desviándose	un	poco	para	no	atrepellar	a	un	criado	negro	como	el	azabache.	El
criado,	en	la	carretera,	se	afanaba	con	martillo	y	clavos	en	un	armatoste	destrozado	que
ostentaba	en	la	parte	trasera	la	leyenda	«Tarleton,	Georgia».

	Una	chica	rubia,	con	la	piel	tostada,	estaba	tumbada	en	una	hamaca,	como	si	fuera	a
quedarse	dormida	en	cualquier	momento.	A	su	lado	se	sentaba	un	caballero	que	vestía	un
traje	extraordinariamente	estrecho.	El	día	antes	habían	vuelto	juntos	de	las	playas	de	moda
de	Southampton.

	—Cuando	apareciste	por	primera	vez	—explicaba	la	chica—,	creí	que	no	volvería	a	verte,
así	que	me	inventé	la	historia	del	barbero	y	todo	eso.	La	verdad	es	que	nunca	he	salido
mucho,	con	o	sin	nudillos	de	hierro.	Este	otoño	saldré.

	—Reconozco	que	tengo	mucho	que	aprender.

	—¿Sabes?	—continuó	Amanthis,	mirándolo	un	poco	nerviosa—,	Mis	primos	me	habían
invitado	a	ir	a	Southampton,	y,	cuando	me	dijiste	que	ibas	allí,	sentí	curiosidad.	Siempre
duermo	en	casa	de	los	Harlan,	pero	alquilé	una	habitación	en	la	pensión	para	que	no	me
descubrieras.	No	llegué	en	el	tren	que	te	había	dicho	porque	salí	antes	para	advertirles	a
todos	que	fingieran	no	conocerme.

	Jim	se	levantó.	Asentía	con	la	cabeza	en	señal	de	comprensión.

	—Creo	que	es	mejor	que	Hugo	y	yo	nos	vayamos	ya.	Tengo	que	llegar	a	Baltimore	esta
noche.

	—Está	lejos.

	—Esta	noche	quiero	dormir	en	el	Sur	—se	limitó	a	decir.

	Recorrieron	juntos	el	sendero	y	pasaron	frente	la	estúpida	estatua	de	Diana.

	—¿Sabes?	—dijo	Amanthis	con	ternura—.	No	hay	que	ser	más	rico	que	en	Georgia
para…	para	andar	por	aquí	—se	interrumpió	de	repente—.	¿Volverás	el	año	que	viene	para
montar	otra	academia?

	—No,	señora,	no.	Ese	señor	Harlan	me	dijo	que	siguiera	con	la	que	tenía	y	le	dije	que	no.

	—¿Tienes…?	¿Has	ganado	dinero?

	—No,	señora	—contestó—.	Todavía	me	queda	algo	de	lo	que	tenía,	lo	suficiente	para
volver	a	casa.	Ni	siquiera	recuperé	lo	que	invertí.	Llegó	a	sobrarme	el	dinero,	pero	vivía	a



lo	grande,	y	tenía	que	pagar	el	alquiler	y	los	instrumentos	y	los	músicos,	y	además	tuve
que	devolverles	a	los	alumnos	lo	que	me	habían	adelantado	por	las	clases.

	—¡No	tenías	por	qué	hacerlo!	—exclamó	Amanthis,	indignada.

	—No	querían	aceptar	el	dinero,	pero	los	obligué	a	aceptarlo.

	No	consideró	necesario	mencionar	que	el	señor	Harlan	había	intentado	darle	un	cheque.

	Llegaron	al	coche	cuando	Hugo	clavaba	el	último	clavo.	Jim	sacó	de	la	guantera	una
botella	sin	etiqueta	que	contenía	un	líquido	entre	amarillo	y	blancuzco.

	—Me	gustaría	hacerle	un	regalo	—dijo	tímidamente	,	pe	ro	se	me	acabó	el	dinero	antes
de	comprarlo,	así	que	ya	le	mandaré

	algo	desde	Georgia.	Esto	es	sólo	un	recuerdo	personal.	No	es	para	qUe	se	lo	beba,	pero,
cuando	se	vista	usted	de	largo,	quizá	pueda	enseñar

	les	a	esos	chicos	cómo	sabe	el	auténtico	whisky.

	Amanthis	cogió	la	botella.

	—Gracias,	Jim.

	—No	hay	de	qué	—se	volvió	hacia	Hugo—.	Creo	que	nos	vamos	ya.	Devuélvele	a	la
señora	el	martillo.

	—Ah,	puedes	quedarte	el	martillo	—dijo	Amanthis,	llorando—.	¿Me	prometes	que
volverás?

	—Algún	día,	quizá.

	Miró	un	instante	el	pelo	rubio	y	los	ojos	azules	nublados	de	sueño	y	lágrimas.	Entonces
subió	al	coche	y,	cuando	los	pies	encontraron	los	pedales,	su	comportamiento	cambió	de
repente.

	—Debo	decirle	adiós,	señora	—anunció	con	impresionante	dignidad—.	Nos	vamos	a
pasar	el	invierno	al	Sur.

	Su	sombrero	de	paja	apuntaba	hacia	Palm	Beach,	San	Agustín,	Miami.	El	criado	giró	la
manivela	de	arranque,	ocupó	su	asiento	y	se	integró	en	la	intensa	vibración	que	sacudió	al
automóvil.

	—A	pasar	el	invierno	al	Sur	—repitió	Jim,	y	añadió	dulcemente—:	Eres	la	chica	más
bonita	que	he	conocido.	Vuelve	a	tu	hamaca,	y	duerme,	duerme…

	Era	casi	una	nana,	tal	como	pronunciaba	las	palabras.	Se	inclinó	ante	Amanthis,	solemne,
profundamente,	y	todo	el	Norte	participó	del	esplendor	de	su	reverencia.

	Y	se	fueron	carretera	abajo	entre	una	ridicula	nube	de	polvo.	Antes	de	que	llegaran	a	la
primera	curva	Amanthis	los	vio	frenar	en	seco,	apearse	y	clavar	la	parte	de	arriba	en	la
parte	de	abajo	del	coche.	Volvieron	a	sus	asientos	sin	mirar	a	su	alrededor.	Luego	tomaron
la	curva	y	se	perdieron	de	vista,	dejando,	como	única	señal	de	su	paso,	una	neblina	dorada.




