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Tiernamente adorables fue rechazado por la
revista Esquire en 1940: uno de los pocos erro-
res de apreciacién de Arnold Gingrich. Al mar-
gen de la interesante circunstancia de ser uno
de los pocos cuentos de Fitzgerald en el que un
personaje negro es tratado en profundidad,
Tiernamente adorables esta escrito con delica-
deza y emocion. Es evidente que Chico Lindo
guarda una estrecha relacién con el filoséfico
pescador negro de El dltimo magnate. Este
apunte de 850 palabras aparecié por primera
vez en el Fitzgerald/Hemingway Annual de
1969, veintinueve afios después de la muerte de
Fitzgerald.

iAh, mi Chico Lindo, tan divino lector de
Platon! jAh, oscuro, leal, campeo6n de golf de
los negros de Chicago! Siguiendo la via se
adentra en la noche, camarero del vagon res-
taurante, para, mas tarde, entre el humo que
enturbian una Unica lamparay el olor rancio de
las escupideras, escribir a la Costa Oeste, a la



Hermandad de los Rosacruz. Siempre a la bus-
ca.

Ah, Chico Lindo, aqui tienes a tu chica, no
hay nadie que llegue maés alto que td, salvo una
afilada serpiente veloz que tan rpida como tu
recorrerd la tierra y te protegera desde el cielo.

Lilymary lo queria, lo convidaba a menudo
y se habian casado en la iglesia de Saint Jarvis,
al norte de Englewood. Durante afios prospera-
ron, superando las rutinas de su raza, hacién-
dose un poco Mas viejos pero N0 mejores que
antes. La mujer del director de publicidad de
un periodico de Chicago le habia prestado el
Manifiesto Comunista, aunque preferia a Platon,
el Fedon y la Apologia, o la propaganda de la
Hermandad de los Rosacruz de Sacramento, en
California, que le zumbaba en los oidos mien-
tras los railes trepidaban y crujian al pasar de
noche por Alton, Springfield y Burlington.

Amantes de bronce, nunca jamas tendréis
un nifio de bronce, o asi parecié durante afos.
Entonces llegé la hora, el gong sond y el doctor



Edwin Burch, de la avenida de Michigan, se
prestdé a solucionar el problema a cambio de
doscientos ddlares. Eran tan agradables, tan
delicadamente agradables, que ninguno ofen-
dié jamas al otro, elegantemente habiles para
evitar las ocasiones. Chico Lindo se preocupé
mucho por ella durante el embarazo: le pago a
su hermana para que la cuidara mientras él
trabajaba por partida doble en el ferrocarril y
en la ciudad como camarero en comidas y fies-
tas particulares. Y un dia el nifio de bronce na-
cio.

Ah, Chico Lindo, dijo Lilymary, aqui tienes
a tu chico lindo. Compartia en el hospital una
habitacién de cuatro camas con las mujeres de
un boxeador, el duefio de una funeraria y un
médico. La cara de Chico Lindo se iluminé de
tal forma, y sus dientes brillaban tanto mientras
sonreia, y habia en su mirada tanta bondad,
gue parecia que nada ni nadie podria...

Chico Lindo se senté junto a la cama mien-
tras Lilymary dormia, y se puso a leer el Walden



de Thoreau por tercera vez. Entonces la enfer-
mera le dijo que tenia que irse. Volvié al tren
aquella noche y en Alton, al ir a echar al correo
la carta de un pasajero, resbal6 y cayo bajo el
tren en marcha, que le corté una pierna por
encima de la rodilla.

Chico Lindo pasé un afio en el hospital. Li-
lymary volvié a trabajar como cocinera. Las
cosas no iban bien, incluso tuvo problemas con
la indemnizacion, pero siempre encontraba en
sus libros alguna frase que los animaba un poco
cuando todos los seres humanos parecian estar
en contra.

El nifio crecid rapidamente pero no era tan
hermoso como sus padres; no tanto como habi-
an imaginado en sus suefios dorados. S6lo po-
dian demostrarle el carifio de las horas libres,
asi que la hermana fue haciéndose cargo del
nifio poco a poco, cada dia més. Y ellos querian
volver a ser lo que fueron, y querian que la
pierna de Chico Lindo creciera de nuevo, para
gue todo volviera a ser como antes. Asi descu-



briria otra vez el placer de los libros, y Lilyma-
ry descubriria el placer de esperar un nifio.

Pasaron los afios. Se habian dejado llevar de
tal modo por la rutina, que ya no habia reme-
dio. Ahora Chico Lindo era vigilante nocturno,
pero habia sufrido seis operaciones en el mu-
fion y todas las protesis le dolian. Lilymary
trabajaba incansablemente de cocinera. Ya se
habian convertido en personas vulgares. Inclu-
so la hermana habia olvidado hacia mucho que
Chico Lindo fue una vez campeo6n de golf de
los negros de Chicago, y un dia, limpiando, tir6
todos los libros, la Apologia y el Feddn de Platon,
y las obras de Thoreau y Emerson y todos los
folletos y la correspondencia de la Hermandad
de los Rosacruz. Chico Lindo tard6 en darse
cuenta de que los libros habian desaparecido. Y
entonces se limito a clavar la vista en el rincon
donde habian estado, y dijo: «Qué barbaridad,
chico... Qué barbaridad».

Porque las cosas cambian y llegan a ser tan
distintas que apenas podemos reconocerlas y



parece que s6lo nuestros nombres siguen sien-
do los mismos: no tenia sentido que se siguie-
ran llamando Chico Lindo y Lilymary cuando
hacia tanto tiempo que el placer habia desapa-
recido.

A los pocos afios los dos murieron en una
epidemia de gripe y fueron al cielo. Creian que
a partir de entonces todo iria bien, y, es verdad,
las cosas empezaron a ser exactamente como
les habian contado de nifios. Volvio a crecerle la
pierna a Chico Lindo, que llegd a ser campeon
absoluto del cielo, de los blancos y de los ne-
gros, y lanzaba con fuerza la pelota de nube en
nube a través de los celestes campos de golf.
Los pechos de Lilymary se hicieron firmes y
jovenes. Merecia el respeto de los otros dngeles
y volvié a estar tan orgullosa como antes de su
Chico Lindo.

Se sentaban al atardecer e intentaban recor-
dar lo que echaban de menos. No eran los li-
bros, pues alli todo el mundo sabia todas las



cosas de memoria, ni era el nifilo, pues nunca
habia sido realmente suyo.

No podian recordar, asi que, tras un perio-
do de perplejidad, renunciaron a los recuerdos,
y hablaban de lo maravilloso que era el otro, o
de las victorias que Chico Lindo conseguiria al
dia siguiente.

Y asi van las cosas.





