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DRAMATIS PERSONÆ

EL DUQUE DE MILÁN, padre de Silvia
VALENTÍN, los dos hidalgos
PROTEO
ANTONIO, padre de Proteo
TURIO, grotesco rival de Valentín
EGLAMUR, comp`lice de Silvia en su evasión
RELAMPAGO, criado gracioso de Valentín
LANZA, criado gracioso de Proteo
PANTINO, criado gracioso de Antonio
POSADERO, donde Julia se aloja en Milán
LOS BANDIDOS, tres compañeros de Va-

lentín
JULIA, amada de Proteo
SILVIA, amada de Valentín
LUCIA, doncella de Julia
CRIADOS Y MÚSICOS
Escena: Verona, Milán y las fronteras de Man-

tua



Acto primero

Escena primera
Verona. -Una plaza pública

Entran VALENTÍN y PROTEO

VALENTÍN. -Cesa de persuadirme, querido
Proteo. La juventud casera tiene siempre gustos
caseros. Si un respetable afecto no encadenase
tus años mozos a las dulces miradas de tu
honorable amada, más bien solicitaría tu com-
pañía para contemplar, lejos de la patria, las
maravillas del mundo, pues viviendo la hastia-
da monotonía del hogar, consumes tu juventud
en ociosidades sin relieve. Pero puesto que
amas, continúa amando, y sé tan feliz en tus
amores como para mí deseo cuando ame a mi
vez.

     PROTEO. -¿De modo que te marchas?
Pues ¡adiós!, querido Valentín. Piensa en tu
amigo Proteo cuando encuentres algo extraor-
dinario, digno de nota, en tu travesía. Tenme



presente en los momentos de dicha, cuando
todo vaya bien. Y en tus peligros, si te rodea-
ran, encomienda tus infortunios a mis santas
oraciones, pues seré tu rogador, Valentín.

     VALENTÍN. -¿Y rogarás por mi éxito en
un devocionario de amor?

     PROTEO. -Rogaré por ti en cierto libro que
amo.

     VALENTÍN. -Sin duda, en alguna frívola
historia de un amor profundo, en donde se
cuente, por ejemplo, cómo el joven Leandro
atravesó a nado el Helesponto.

     PROTEO. -Que es la profunda historia de
un sentimiento de los más profundos. ¡Como
que Leandro se hundió por considerar el amor
por encima de sus zapatos!

     VALENTÍN. -Es verdad; pero tú has colo-
cado las botas por encima del amor, y todavía
no se sabe que pasarás a nado el Helesponto.

     PROTEO. -¿Por encima de las botas? No
me hagas, pues, que dé un bote.



     VALENTÍN. -No, no lo deseo; he hecho
por ti voto de compasión.

     PROTEO. -¿Por qué?
     VALENTÍN. -Por estar enamorado. Amar

es comprar desprecios con lamentos; miradas
de desdén con suspiros de dolor; es cambiar
por un instante de placer veinte noches de an-
siedades y desvelos. Si se triunfa, cara cuesta la
victoria. Si se nos engaña, sólo conservaremos
desastres. ¿Qué queda, pues, del amor? Una
tontería conseguida a fuerza de ingenio o un
ingenio vencido por la tontería o la locura.

     PROTEO. -En resumen, que me crees loco
porque estoy enamorado.

     VALENTÍN. -En resumen, que si no estás
loco lo estarás.

     PROTEO. -Te burlas del amor, y yo no soy
Amor.

     VALENTÍN. -El amor es tu amo, pues te
esclaviza, y quien sufre el yugo de un loco, no
merece, a mi juicio, que se le tenga por cuerdo.



     PROTEO. -Sin embargo, dicen los autores
que el amor ardiente se encuentra en las inteli-
gencias más privilegiadas, como el gusano roe-
dor en los más lozanos capullos.

     VALENTÍN. -Y también dicen que así co-
mo el gusano roe el capullo más precoz antes
de abrirse, así el amor trastorna la inteligencia
joven y apasionada. Marchita en flor, ve des-
aparecer su lozanía primaveral y, con ella, toda
esperanza de un porvenir brillante. Pero en fin,
¿a qué perder tiempo en aconsejar a un esclavo
de apetitos amorosos? Por última vez, adiós. Mi
padre me espera en el puerto para presenciar
mi embarco.

     PROTEO. -Te voy a acompañar, Valentín.
     VALENTÍN. -Querido Proteo, no. Des-

pidámonos ahora. Escríbeme a Milán. Comuní-
came tus conquistas y cuanto ocurra por aquí
mientras falta tu amigo, que también promete
escribirte.

     PROTEO. -¡Pues felicidades en Milán!



     VALENTÍN. -¡Las mismas te deseo en ca-
sa! Conque ¡adiós! (Sale.)

     PROTEO. -Él va en pos del honor, yo del
amor. Abandona a sus amigos para hacerse
más digno de ellos. Yo abandono por el amor a
mis amigos, a mí mismo y a todo. ¡Tú, Julia, tú
me has metamorfoseado! Por ti he descuidado
mis estudios perdido mi tiempo, desatendido
los buenos consejos: despreciado el mundo,
debilitado con ilusiones mi inteligencia y en-
fermado mi corazón con inquietudes. (Entra
RELÁMPAGO.)

     RELÁMPAGO. -¡Señor Proteo salud! ¿Vis-
teis a mi amo?

     PROTEO. -Acaba de irse para embarcarse
rumbo a Milán.

     RELÁMPAGO. -Veinte contra uno, enton-
ces, a que se ha embarcado ya, y al perderle me
he portado como un carnero.

     PROTEO. -Verdaderamente, en ocasiones
se pierde el carnero a poco que le abandone su
amo.



     RELÁMPAGO. -¿De lo cual deducís que
mi amo es un pastor y yo un carnero?

     PROTEO. -Claro.
     RELÁMPAGO. -Luego vele yo o duerma,

mis cuernos le pertenecen.
     PROTEO. -Respuesta estúpida y muy dig-

na de un carnero.
     RELÁMPAGO. -Lo que prueba que lo soy.
     PROTEO. -Y tu amo el pastor.
     RELÁMPAGO. -Lo niego por una razón.
     PROTEO. -Te lo probaré con otra.
     RELÁMPAGO. -El pastor busca el carnero,

y no el carnero al pastor; yo busco a mi amo, y
mi amo no me busca a mí; luego no soy, carne-
ro.

     PROTEO. -El carnero, por un puñado de
hierba, sigue al pastor; el pastor, para comer, no
sigue al carnero; tú sigues a tu amo por la paga;
tu amo no te sigue; luego se sigue que tú eres el
carnero.

     RELÁMPAGO. -Otra prueba como esa y
me vais a oír el bee.



     PROTEO. -Pero ¿me atiendes? ¿Entregaste
mi carta a Julia?

     RELÁMPAGO. -Sí, señor. Yo, carnero des-
carriado, entregué vuestra carta a esa apacible
oveja, y esa apacible oveja nada dio por su tra-
bajo al carnero descarriado.

     PROTEO. -Una pastura te hubiera sentado
bien.

     RELÁMPAGO. -Que ella me dé la pastura,
pero entregadme vos la pasta.

     PROTEO. -Bueno. ¿Qué te ha dicho? Des-
embucha.

     RELÁMPAGO. -Desembuchad vos el bol-
sillo, a fin de que se exhiban a la vez vuestro
dinero y mi mensaje(1).

     PROTEO. -(Dándole dinero.) Toma, ahí tie-
nes por tu trabajo. Pero ¿qué te ha dicho?

     RELÁMPAGO. -Francamente, no creo que
la conquistéis.

     PROTEO. -¿Por qué? ¿Es que te ha dejado
entrever...?



     RELÁMPAGO. -No me ha dejado entrever
nada, ni aun siquiera un ducado, por entregarla
vuestra misiva. Pero por la dureza que ha de-
mostrado con el portador, presumo cómo se ha
de portar. Dadle piedras por regalos, ya que es
tan dura como el acero.

     PROTEO. -¡Pero qué! ¿Nada te ha dicho?
     RELÁMPAGO. -Ni siquiera un «Toma eso

por tu trabajo». Agradezco las monedas que
acabáis de entregarme, pero en lo sucesivo dig-
naos llevar vos mismo vuestras cartas. De ma-
nera, señor, que os encomendaré a los buenos
recuerdos de mi amo.

     PROTEO. -Anda, anda, date prisa y libra
del naufragio al buque que te lleve. No naufra-
gará mientras estés a bordo mereces la muerte
en tierra firme. (Sale RELÁMPAGO) Mandaré a
un mensajero más hábil. Temo que Julia recha-
ce mis cartas si se las entrega un cartero tan
idiota. (Sale.)



Escena II
El mismo lugar. -En el jardín de julia
Entran JULIA y LUCÍA
     JULIA. -Vamos a ver, Lucia, ahora que es-

tamos solas: ¿me aconsejarías caer en amores?
     LUCÍA. -Con tal que cayerais sin sentido...
     JULIA. -A tu parecer, ¿cuál de los hidalgos

que me cortejan crees más digno de mi amor?
     LUCÍA. -Decid de nuevo sus nombres y os

daré mi opinión.
     JULIA. -¿Qué piensas del apuesto caballe-

ro Eglamur?
     LUCÍA. -Que es un buen tipo, elegante y

de lenguaje correcto, pero en vuestro lugar no
lo elegiría.

     JULIA. -Y del rico Mercurio, ¿qué me di-
ces?

     LUCÍA. -Que están bien sus riquezas, pero
así así su persona.

     JULIA. -¿Qué piensas de Proteo?
     LUCÍA. -¡Jesús, Dios mío! ¡Qué grande es

la locura humana!



     JULIA. -¿Qué te pasa? ¿Por qué tanta emo-
ción al pronunciar su nombre?

     LUCÍA. -Perdón, querida señora. Verdade-
ramente, yo no soy quién para juzgar así a ca-
balleros tan amables.

     JULIA. -Y ¿Por qué no a Proteo igual que a
los demás?

     LUCÍA. -Porque le creo el mejor de los
buenos.

     JULIA. -¿La razón?...
     LUCÍA. -La de una mujer. Le creo así por-

que así lo creo.
     JULIA. -¿Y me aconsejarías amarle?
     LUCIA. -Sí, si le consideráis digno de

vuestro amor.
     JULIA. -Pero me resulta el más indiferente

de todos.
     LUCÍA. -Pues es el que os ama con más

sinceridad.
     JULIA. -Quien es tan parco en palabras no

amará mucho.



     LUCÍA. -Los fuegos concentrados son los
que abrasan.

     JULIA. -Los que no saben manifestar su
pasión no aman.

     LUCÍA. -¡Oh! Menos aman los que prego-
nan por todas partes sus amores.

     JULIA. -Quisiera saber su pensamiento.
     LUCÍA. -Pues leed este papel, señora.

(Dándole una carta.)
     JULIA. -«A Julia.» ¿De quién es?
     LUCÍA. -Por el contenido lo sabréis.
     JULIA. -Dime, dime, ¿quién te la dio?
     LUCÍA. -El paje del caballero Valentín, a

quien Proteo se la entregó para vos. El paje os
la hubiera dado a vos misma, pero encontrán-
dome a mí, la recibí en vuestro nombre. Perdón
por la falta, os ruego.

     JULIA. -¡Bonito papel has representado!
¡Vaya! ¿Conque te atreves a encargarte de car-
tas amorosas y conspirar en secreto contra mí?
¡Pues créeme: es un papel muy digno de ti, y tú
lo más a propósito para desempeñarlo! Toma



este papel y devuélvelo, inmediatamente o
jamás te presentes ante mí!

     LUCÍA. -Abogar por el amor merece mejor
recompensa que el odio.

     JULIA. -¿Quieres marcharte?
     LUCÍA. -Sí, os dejaré meditar... (Sale.)
     JULIA. -Y, sin embargo debí haber leído la

carta. Pero me avergüenza llamar a Lucía e in-
currir en la misma falta por la que acabo de
reprenderle. ¡También es tontería suya, sabien-
do que soy una joven, no haber insistido hasta
obligarme a leer el billete! ¿No sabe que por
pudor decimos muchas veces no, aunque esta-
mos deseando que ese no se interprete por un
sí? ¡Lástima, lástima! ¡Qué testarudo y capri-
choso es el amor! Es como un niño, de teta, que
araña a su nodriza y un instante después besa
humildemente sus pechos. He despedido de
mal humor a Lucía y no estaba deseando sino
que se quedase. Me he mostrado arisca cuando
un gozo interior inundaba de alegría toda mi
alma. Y ahora tengo que llamar de nuevo a



Lucía y pedirle perdón de mi falta. ¡Eh! ¡Luc-
ía!... (Vuelve a entrar LUCÍA.)

     LUCÍA. -¿Que desea la señorita?
     JULIA. -¿Es ya hora de comer?
     LUCÍA. -Quisiera que fuera para veros

descargar vuestra cólera en la comida y no en
vuestra doncella.

     JULIA. -¿Qué es eso que recoges tan apri-
sa?

     LUCÍA. -Nada.
     JULIA. -¿Por qué te has inclinado al suelo?
     LUCÍA. -Nada que me interese.
     JULIA. -Pues que recoja ese papel mentiro-

so aquel a quien interese.
     LUCÍA. -Para quien le interese no con-

tendrá sino sinceridades, si bien se interpreta.
     JULIA. -Algunos versos que te escribe un

amante.
     LUCIA. -Si queréis que los interprete,

dadme entonación y nota para cantarlos.
     JULIA. -No entiendo de eso. Puedes can-

tarlas al compás de La antorcha del amor.



     LUCÍA. -Ese diapasón es alto para mí.
     JULIA. -Deja que vea tu canción. (Coge la

carta.)
     LUCÍA. -Si queréis, la podemos cantar a

dúo.
     JULIA. -No hay tenor.
     LUCÍA. -Yo hago la parte de Proteo.
     JULIA. -¡No quiero que me molestes ya

con habladurías. ¡Toma, mira el caso que hago
de tu carta! (Rompe la carta.) ¡Márchate y deja
los pedazos en el suelo; me enfadaré si los to-
cas!

     LUCIA. -(Aparte.) Aunque mete mucho
ruido, no le disgustaría que otra carta volviera
a disgustarla. (Sale.)

     JULIA. -Y ¿por qué me he enojado tanto?...
¡Qué, odio tengo a mis manos por haber roto

tantas frases llenas de amor! ¡Pérfidos zánga-
nos, que habéis tenido la osadía de bañaros en
miel, matando con vuestros aguijones a las abe-
jas que la han producido! Quiero besar, en re-
paración, en uno tras otro, todos esos pedacitos



de papel. Este dice «Dulcísima Julia».¡Cruel
Julia! Para vengarme de lo ingrata que eres,
¡toma!, arrojo tu nombre contra el suelo. Y llena
de desprecio, piso con mis pies tus desdenes. A
ver, ¿qué dice éste?: «Proteo, herido de
amor.»¡Pobrecito herido! Descansa en mi seno,
como en un lecho, hasta que tu herida se cure
completamente. Y mientras tanto, deja que im-
prima en ella un soberano beso. Mas aquí apa-
rece muchas veces el nombre de Proteo... -¡No
soples, bondadoso viento!¡No me robes ni una
sola palabra hasta que encuentre todas las le-
tras de esta carta, a excepción de mi nombre,
que un vendaval transporte a una árida roca,
amenazadora y terrible, y desde allí lo arroje al
irritado mar! ¡Ah! He aquí una línea, que tiene
dos veces trazado el suyo: «El infortunado Pro-
teo, el amante Proteo, a la dulce Julia.» Por este
último nombre lo voy a rasgar. Pero no, no
quiero rasgarlo, ya que se une al suyo, afligido,
de un modo tan encantador. Los voy a doblar



juntos; así; ahora abrazaos, disputaos como
queráis. (Vuelve a entrar LUCÍA.)

     LUCIA. -Señora, la comida está dispuesta
y vuestro padre os aguarda.

     JULIA. -Pues vamos.
     LUCIA. -¡Cómo! ¿Dejaremos en el suelo es-

tos indiscretos papeles?
     JULIA. -Recógelos, si tienen algún valor

para ti.
     LUCIA. -Me he comprometido ya con

abandonarlos, pero en fin, los recogeré para
que no se constipen.

     JULIA. -Veo que los aprecias demasiado.
     LUCÍA. -Podéis decir lo que veis, como yo

veo muchas cosas, aunque creáis que tengo los
ojos cerrados.

     JULIA. -¡Vamos, vamos! ¿Querrás que nos
marchemos? (Salen.)



Escena III
El mismo lugar. -Aposento en casa de Anto-

nio
Entran ANTONIO y PANTINO
     ANTONIO. -Dime Pantino,. ¿de tanto in-

terés era lo que te decía en el vestíbulo mi her-
mano?

     PANTINO. -Me hablaba de su sobrino Pro-
teo, vuestro hijo.

     ANTONIO. -Y ¿qué te decía de él?
     PANTINO. -Dolíase de que vuestra señor-

ía le hiciese permanecer en su ciudad natal, en
tanto que otros hombres de estirpe más baja
envían lejos a sus hijos en busca de adelantos:
unos a probar fortuna en la guerra otros a des-
cubrir remotas islas y otros a estudiar a las
Universidades. Para cualquiera de esas carreras
dice que es apto vuestro hijo, y me ha rogado
que influya cerca de vos para que no le hagáis
perder más el tiempo, pues seguramente le mo-
lestará en la edad madura no haber viajado
cuando era joven.



     ANTONIO. -No es preciso que te esfuerces
para convencerme, pues desde hace un mes
pienso lo mismo, y he reflexionado sobre el
tiempo que perdía. Tengo la seguridad de que
no será nada, si no adquiere experiencia e ins-
trucción: la experiencia se adquiere con el tra-
bajo y se perfecciona con el tiempo. Y ¿adónde
te parece que convendría mandarle?

     PANTINO. -Creo que no ignorará vuestra
señora que su amigo, el joven Valentín, está al
servicio del emperador en su real corte.

     ANTONIO. -Lo sé.
     PANTINO. -Pues allí creo que convendría

enviarle. Se ejercitaría en las justas y, torneos,
aprendería el bien decir, alternaría con la no-
bleza y, en fin, se le identificaría con los ejerci-
cios dignos de su juventud y elevada cuna.

     ANTONIO. -Me parece bien tu consejo; es
una prudente advertencia, y para probarte lo
admirable que la hallo, voy a ponerla en prácti-
ca. Mandaré en seguida a mi hijo a la corte del
emperador.



     PANTINO. -Precisamente mañana don Al-
fonso y otros varios caballeros distinguidos
marchan a saludar al emperador y a ponerse a
sus órdenes.

     ANTONIO. -Excelente compañía. Proteo
marchará con ellos. Y en buena hora llega. Voy
a hablarle del asunto. (Entra PROTEO.)

     PROTEO. -¡Encantador amor! ¡Encantado-
ras líneas! ¡Encantadora vida! Aquí está su car-
ta, mensajera de su corazón. Aquí me jura amor
eterno y me empeña su palabra. ¡Oh, Julia ce-
lestial!

     ANTONIO. -¿Qué hay? ¿Qué carta estás
leyendo?

     PROTEO. -Con permiso de vuestra señor-
ía. Son unas palabras de recomendación que
me envía Valentín para un amigo que me ha
visitado en su nombre.

     ANTONIO. -Déjame esa cara, a ver qué
nuevas contiene.

     PROTEO. -Nuevas, ninguna, padre; sólo
dice Valentín que es dichoso; que todos le quie-



ren y que cada vez le distingue más, el empe-
rador. Y añade que marche a su lado y disfrute
con él de su prosperidad.

     ANTONIO. -Y ¿cómo acoges tú esa prueba
de afecto?

     PROTEO. -Como un anhelo cuya realiza-
ción depende más de vuestra señoría que de las
aspiraciones de un amigo.

     ANTONIO. -Pues mi voluntad está com-
pletamente de acuerdo con su deseo. Si me
preguntas por qué procedo tan de repente, te
diré que porque así me parece bien, y nada
más. He resuelto que permanezcas algún tiem-
po con Valentín en la corte del emperador Te
señalaré la misma pensión que él recibe de su
familia. De modo que prepárate a partir maña-
na temprano, y nada de excusas, pues estoy
decidido.

     PROTEO. -Pero Señor, ¿en tan pocas hora
cómo me voy a preparar? Dadme de término
uno o dos días, os lo ruego.



     ANTONIO. -Mira, las cosas que necesitas
te las enviaremos después. Nada de prórroga;
debes salir mañana. Acompáñame, Pantino.
Prepárale todo para la marcha. (Salen ANTO-
NIO y PANINO.)

     PROTEO. -¡Es decir, que huía del fuego,
por no abrasarme, y he caído en el mar, donde
me ahogo ¡Temiendo amor, no quise enseñar a
mi padre la carta de Julia, y de los mismos mo-
tivos de mi pretexto sacó él los medios más
contrarios a mi amor.¡Oh! ¡Qué parecida es esta
pasión naciente a la belleza insegura de un día
de abril! ¡Deja de pronto ver el sol en toda su
gloria y al instante una nube lo cubre todo!
(Vuelve a entrar PANTINO.)

     PANTINO. -Señor Proteo, vuestro padre
os llama. Está impaciente. Os ruego tengáis la
bondad de venir.

     PROTEO. -Nada, está resuelto. Mi corazón
tiene que consentir. Y sin embargo me repite
mil veces, no (Salen.)



Acto segundo
Escena primera
Milán. -Aposento en el palacio del Duque
Entran VALENTÍN y RELÁMPAGO
     RELÁMPAGO. -Señor: vuestro guante (en-

tregándole un guante.)
     VALENTÍN. -No es mío. Tengo puestos los

dos.
     RELÁMPAGO. -Perdón; creí que era de

vos. Lo hallé casualmente...
VALENTÍN. -¡Ah! ¿A ver? ¡Dámelo! Es

mío.¡Adorno encantador, que cubres una mano
divina!, ¡Ah, Silvia!¡Silvia!

     RELÁMPAGO. -(Gritando.) ¡Doña, Sil-
via!¡Doña Silvia!

     VALENTÍN. -¿Qué haces, majadero?
     RELÁMPAGO. -¡No nos oye, señor!
     VALENTÍN. -Pero ¿quién te ha dicho que

la llames?
     RELÁMPAGO. -Vuestra señoría, o mucho

me equivoco.
     VALENTÍN. -¿Yo? Eres demasiado ligero.



     RELÁMPAGO. -Pues no hace mucho me
regañabais por ser demasiado lento.

     VALENTÍN. -Bien, bien. Pero dime: ¿cono-
ces tu a doña Silvia?

     RELÁMPAGO. -¿A la que tanto adoráis?
     VALENTÍN. -¿Cómo sabes que la adoro?
     RELÁMPAGO. -¡Pardiez! Veréis en qué lo

he conocido. Primeramente habéis aprendido,
como el señor Proteo, a cruzaros de brazos co-
mo un melancólico, a modular una canción de
amor como un petirrojo, a pasearos solo como
si tuvierais la peste, a gemir como un escolar
que ha perdido su abecedario, a plañir como
una niña que acaba de enterrar a su abuela, a
ayunar como un enfermo puesto a dieta, a velar
como si temierais que os robaran, y a hablar
con voz lastimera como un pobre en la fiesta de
Todos los Santos. Antes se desbordaba vuestra
risa como canto del gallo, andabais a paso de
león, sólo ayunabais después de comer, y úni-
camente se os veía triste cuando no teníais di-
nero. Pero ahora os ha cambiado una dama de



tal modo que, por más que os miro, apenas
reconozco en vos a mi amo.

     VALENTÍN. -¿Todo eso se advierte en mí?
     RELÁMPAGO. -Todo eso se advierte en

vos a cien leguas.
     VALENTÍN. -¿Es posible?
     RELÁMPAGO. -Ya lo creo que es posible.

Como que esas locuras están dentro de vos de
tal manera, que les servís de vaso y a través de
vos se las ve brillar como el agua en un orinal.
Por eso no hay quien os vea que no conozca
vuestra enfermedad tan bien como un médico.

     VALENTÍN. -Vaya, hombre; pero dime:
¿conoces a doña Silvia?

     RELÁMPAGO. -¿A la que miráis tan fija-
mente cuando está a la mesa?

     VALENTÍN. -¿Lo has notado tú?... Pues sí,
de ella, te hablo.

     RELÁMPAGO. -Mi querido señor, ¡no la
conozco!

     VALENTÍN. -¿Has notado que la miraba
fijamente, y no la conoces?



     RELÁMPAGO. -No carece de señor.
     VALENTÍN. -¡Como que tiene, más gracia

que belleza!
     RELÁMPAGO. -Lo sé de un modo absolu-

to.
     VALENTÍN. -¿Qué sabes tú?
     RELÁMPAGO. -Que no es tan bella como

la gracia que os ha hecho.
     VALENTÍN. -He querido decir que su

hermosura es incomparable, pero su gracia
infinita.

     RELÁMPAGO. -¡Como que la una es her-
mosura pintada y la otra una gracia sin ningu-
na gracia!

     VALENTÍN. -¡A ver, a ver, explica eso!
     RELÁMPAGO. -¿No dicen para alabar a

una mujer: «Es tan hermosa que ni pintada»?
Pues ahí la tenéis pintada, para colmo de su
belleza.

     VALENTÍN. -¿Te burlas? ¿Por quién me
tomas a mí, que tanto te estimo?



     RELÁMPAGO. -Es que no la habéis visto
desde que se ha vuelto fea.

     VALENTÍN. -¿Desde cuándo es eso?
     RELÁMPAGO. -Desde que la amáis.
     VALENTÍN. -La amé en cuanto la vi, y

siempre la he visto hermosa.
     RELÁMPAGO. -Si la amáis no podéis ver-

la.
     VALENTÍN. -¿Por qué?
     RELÁMPAGO. -Porque Amor es cie-

go.¡Oh! ¡Que no tengáis mis ojos, o que los
vuestros no vean tan claro como cuando re-
prendíais al señor Proteo por ir sin ligas!

     VALENTÍN. -¿Qué vería entonces?
     RELÁMPAGO. -Vuestra locura presente y

la terrible fealdad de vuestra alma. Porque él,
como estaba enamorado, no veía para atar sus
calzones; y vos, desde que lo estáis, no veis
para poneros los vuestros.

     VALENTÍN. -Pues según eso, bribón, de-
bes de estar tú enamorado, porque esta mañana
no veías para limpiar mis zapatos.



     RELÁMPAGO. -En efecto, señor, estaba
enamorado... de la cama. Y os agradezco el
haber castigado mi amor con las correas de los
estribos. Así me vengaré ahora zurrando el
vuestro.

     VALENTÍN. -Acabemos. La quiero y basta.
     RELÁMPAGO. -¡Ya disminuiría vuestro

cariño como os echaran el yugo!
     VALENTÍN. -Por cierto que anoche me

mandó escribir unos versos para una persona a
quien ama.

     RELÁMPAGO. -¿Y los habéis compuesto?
     VALENTÍN. -Pues claro.
     RELÁMPAGO. -Y ¿son pasables?
     VALENTÍN. -Así así; he hecho lo que he

podido. ¡Silencio! Aquí llega. (Entra SILVIA.)
     RELÁMPAGO. -(Aparte.) ¡Oh! ¡Lindos an-

dares! ¡Un maniquí rematado! ¡Ahora la servirá
él de intérprete!

     VALENTÍN. -Señora mía y dueña: os salu-
do mil veces.



     RELÁMPAGO. -(Aparte.) ¡Atiza! Ya veréis
ofrecerle en pago un millón de carantoñas.

     SILVIA. -Señor Valentín, mi servidor, yo
os saludo dos mil.

     RELÁMPAGO. -(Aparte.) Debería él pagar
el interés y es ella quien lo paga.

     VALENTÍN. -En cumplimiento de vuestro
mandato he escrito la carta dirigida al secreto
amigo, cuyo nombre no me quisisteis confiar.
El encargo era duro; sólo por obedeceros lo he
realizado. (Entregándole un papel.)

     SILVIA. -Muchas gracias, amable servidor.
La carta está admirablemente escrita.

     VALENTÍN. -Pues creedme, señora; me ha
costado algún trabajo, porque como ignoraba a
quién iba dirigida he tenido que escribir al azar
y no muy seguro de lo que hacía.

     SILVIA. -¿Creéis, por ventura, que os ha
costado un trabajo en extremo excesivo?

     VALENTÍN. -No, señora; si ello os causa
complacencia, mandad y escribiré mil veces
otro tanto. Y sin embargo...



     SILVIA. -¡Un lindo período! Bien adivino
lo que sigue. Y sin embargo no lo diré. Y sin
embargo me es indiferente. Y sin embargo to-
mad esto otra vez. Y sin embargo os lo agra-
dezco. No volveré a importunaros en lo sucesi-
vo.

     RELÁMPAGO. -(Aparte.) Y sin embargo to-
davía os importunaré y os embargaré con otros
sin embargos.

     VALENTÍN. -¿Qué queréis decir, señorita?
¿No os agrada el estilo?

     SILVIA. -Sí, sí; son muy lindos vuestros
versos, pero puesto que los habéis escrito a dis-
gusto, tomadlos, quedaos, con ellos. (Le entrega
la carta.)

     VALENTÍN. -Señora, son para vos.
     SILVIA. -Sí, sí, caballero; ya sé que los

habéis escrito a instancia mía, pero no los quie-
ro; para vos. Yo los hubiera preferido más apa-
sionados.

     VALENTÍN. -Si me lo permitís, señorita,
escribiré otros.



     SILVIA. -Pues cuando los escribáis, leedlos
por mí. Y si os agradan, bien; si no os agradan,
también.

     VALENTÍN. -Si me agradan, señora, ¿qué
hago entonces?

     SILVIA. -Pues si os agradan guardadlos
por vuestro trabajo. Conque, buenos días, mi
servidor. (Sale.)

     RELÁMPAGO. -¡Oh, juego de palabras
oculto, inescrutable, invisible como la nariz en
medio del rostro o como la veleta sobre un
campanario!¡Mi amo la galantea, y ella, de
discípulo suyo, se cambia en su maestro! ¡No es
mala idea! ¡Superiorísima! ¿Se ha visto cosa
igual?

¿Escoger de amanuense a mi señor
para que escriba epístolas de amor?



     VALENTÍN. -¡Eh, eh! ¿Qué estás discu-
rriendo ahí solo?

     RELÁMPAGO. -Estaba solas con la rima
para dejaros el pensamiento.

     VALENTÍN. -¿Qué pensamiento?
     RELÁMPAGO. -El que necesitáis para ser-

vir de intérprete a doña Silvia.
     VALENTÍN. -¿Para con quién?
     RELÁMPAGO. -Para con vos mismo. Pues

os hace el amor por medio de enigmas.
     VALENTÍN. -¿Cómo enigmas?
     RELÁMPAGO. -Por cartas debí decir.
     VALENTÍN. -¿Me ha escrito a mí, acaso?
     RELÁMPAGO. -¿Para qué, si ha hecho que

os escribierais vos mismo? ¿Es que no habéis
comprendido el juego?

     VALENTÍN. -Créeme que no.
     RELÁMPAGO. -Es extraño, en verdad. Pe-

ro ¿no adivinasteis el interés que mostraba al
hablaros?

     VALENTÍN. -No hizo sino dirigirme pala-
bras de ira.



     RELÁMPAGO. -Pero os entrego una carta.
     VALENTÍN. -La que escribí yo para su

amigo.
     RELÁMPAGO. -Y os dio esa carta, y allí

acabó el asunto.
     VALENTÍN. -¡Ojalá no quede aún lo peor

por descifrar!
     RELÁMPAGO. -OS lo aseguro, fue como

os digo:

Le escribisteis muchas veces,
y ella, fuera por p
o bien por pasar el tiempo,
ha conseguido de vos,
mediante un gracioso ardid,
que le escribáis de su amor,
tomándoos por mensajero
de vuestra propia pasión.



     Os juro que todo esto es tal como lo leí im-
preso. ¿En qué meditáis, señor? Es hora de co-
mer.

     VALENTÍN. -He comido ya.
     RELÁMPAGO. -Sí, pero oídme, señor:

aunque Amor es una especie de camaleón que
puede vivir del aire, yo necesito mi ración y
quisiera algo sólido. ¡Oh! No seáis como vues-
tra dama; conmoveos. (Salen.)

Escena II
Verona. -Aposento en casa de Julia
Entran PROTEO y JULIA
     PROTEO. -Ten paciencia, amable Julia.
     JULIA. -Es preciso, cuando no hay reme-

dio.
     PROTEO. -Tan pronto como pueda vol-

veré.
     JULIA. -Si no cambias volverás antes.

Guarda esto en recuerdo de tu Julia. (Le entrega
una sortija.)



     PROTEO. -Pues entonces haremos un
cambio: toma este anillo. (La entrega un anillo.)

     JULIA. -Y sellemos el trato con un santo
beso.

     PROTEO. -He aquí mi mano, en testimonio
de mi constancia inalterable. Y Cuando deje
pasar un solo instante del día sin suspirar por
ti, ¡que me castigue, Julia una irreparable des-
gracia por el olvido de mi amor! Mi padre me
espera. No Puedo detenerme. Llegó la hora de
la marea, no la marea de mis lágrimas que me
detendría más tiempo.¡Julia, adiós! (Sale JULIA)
¡Como! ¿Sale sin decirme una palabra? ¡Sí, así
se manifiesta el amor verdadero! ¡No puede
hablar, y mejor que con palabras se muestra la
sinceridad con actos! (Entra PANTINO.)

     PANTINO. -Señor Proteo, os aguardan.
     PROTEO. -Ve; te sigo, te sigo. ¡Ay! ¡La se-

paración hace enmudecer a los amantes! (Sa-
len.)



Escena III
El mismo lugar. -Una calle
     LANZA. -¡Pues me apuesto a que se pasa

una hora antes que acabe de llorar! Toda la raza
de los Lanzas ha tenido este defecto. He recibi-
do, como el hijo pródigo, mi parte de herencia,
y voy a acompañar al señor Proteo a la corte del
emperador. Para mí que mi perro Crab es el
tipo de perro más insensible que hay entre los
perros. Mi madre lloraba, mi padre gemía, mi
hermana sollozaba, nuestra doncella daba ala-
ridos, nuestra gata se retorcía las manos; en fin,
estaba la casa en la mayor desolación. ¡Pues
bien! ¿Lo creeríais? Este perro, de corazón de
roca, no ha derramado una sola lágrima. Os
aseguro que es un mármol, un verdadero pe-
dernal, y que no hay en él más compasión que
en un perro.¡Vaya con la criatura! Un judío
hubiera llorado al ver nuestra separación. Mi
abuela, que no tiene ojos, ha llorado tanto, que
las lágrimas le impedían ver. Ahora veréis
cómo pasó. Este zapato es mi padre. No, mi



padre es el zapato izquierdo... no, no; el zapato
izquierdo es mi madre. Pero no es eso, no pue-
de ser... Sí, sí es, sí es eso; es el que tiene peor
suela. Pues este zapato agujereado es mi madre,
y éste mi padre.¡Esto es tener cabeza! Ya di en
el quid. Ahora, señor, este palo es mi hermana,
que ya lo veis, es blanca como un lirio y delga-
da como una varilla. Este sombrero es Ana,
nuestra criada. Yo soy el perro... No, el perro es
él mismo... Y yo soy el perro...¡Oh! El perro es
yo; y yo soy yo mismo; sí, eso es, eso es. Enton-
ces me dirijo a mi padre: «¡Padre, vuestra ben-
dición!» Y echa el zapato a llorar, de tal manera,
que las lágrimas le dejan mudo. Beso entonces
a mi padre, y se deshace en lágrimas. Voy des-
pués a mi madre, ¡oh, pobre mujer, si pudiese
ahora hablar! Bien. La beso. «¡Por vida de...!»
Eso es, escuchad su respiración cómo va y vie-
ne con fuerza. Ahora me acerco a mi herma-
na.¡Oíd cómo gime!¡Pues bien! En todo ese
tiempo no vierte el perro una lágrima, no arti-
cula ni una sola palabra. Y, en cambio, yo,¡ya



veis cómo riego el polvo con mi llanto! (Entra
PANTINO.)

     PANTINO. -¡Lanza, corre, corre a bordo!
Ya se embarcó tu amo y debes reunirte con él a
fuerza de remos. ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras,
hombre?¡Echa a correr, gran bestia, pues si tar-
das pierdes lo que traes entre manos!

     LANZA. -¿Qué me importa perderlo?
     PANTINO. -¿Qué dices?
     LANZA. -Hablo de este perro, de mi Crab.
     PANTINO. -¡Idiota! Quiero decir que per-

derás el viaje; con tu viaje, a tu amo, y con tu
amo la colocación. Vamos, vete, me han envia-
do a llamarte...

     LANZA. -Llámame como quieras.
     PANTINO. -¿Quieres seguirme?
     LANZA. -Bueno, te sigo. (Salen.)

Escena IV
Milán. -Aposento en el palacio del duque



Entran VALENTÍN, SILVIA, TURIO y
RELÁMPAGO

     SILVIA. -¡Servidor!
     VALENTÍN. -¡Señorita!
     RELÁMPAGO. -(Aparte a VALENTÍN.) Mi

amo: el señor Turio os pone malos ojos.
     VALENTÍN. -Lo sé; es por amor.
     RELÁMPAGO. -Pero no a vos.
     VALENTÍN. -Será a mi señora.
     RELÁMPAGO. -Yo que vos le aplastaba

las narices.
     SILVIA. -Mi servidor, os veo triste.
     VALENTÍN. -Verdaderamente, señora, lo

parezco.
     TURIO. -¿Luego parecéis lo que no sois?
     VALENTÍN. -Tal vez.
     TURIO. -Entonces, ¡disimuláis!
     VALENTÍN. -Como vos.
     TURIO. -¿Parezco yo algo que no sea?
     VALENTÍN. -Cuerdo.
     TURIO. -¿Qué soy, pues, que no parezca?
     VALENTÍN. -Loco.



     TURIO. -¿En qué fundáis mi locura?
     VALENTÍN. -En vuestra manera de vestir.
     TURIO. -Llevo doble capa.
     VALENTÍN. -Razón de más para que haya

en vos doble locura.
     TURIO. -(Incomodado.) -¡Cómo!
     SILVIA. -¿Qué es eso? ¡Os incomodáis, se-

ñor Turio! Cambias de color.
     VALENTÍN. -Le está permitido, señora. Es

una especie de camaleón.
     TURIO. -Con más valor para beber vuestra

sangre que para vivir de vuestro aire!
     VALENTÍN. -¿Habéis dicho, caballero?
     TURIO. -Y terminado por ahora.
     VALENTÍN. -Lo presumía, caballero;

siempre acabáis antes de haber empezado.
     SILVIA. -¡Señores: vaya una brillante salva

de palabras y un fuego graneado!
     VALENTÍN. -Es verdad, señora, y lo agra-

decemos.
     SILVIA. -¿A quién, mi servidor?



     VALENTÍN. -A vos, dulce señora, pues
vos habéis mandado el fuego. El señor Turio
toma su ingenio de las miradas de vuestra se-
ñoría y gasta generosamente en vuestra presen-
cia lo que os tomó prestado.

     TURIO. -Señor, si con vuestras palabras
prestadas pretendéis desafiarme, me parece
que va a dar quiebra vuestro ingenio.

     VALENTÍN. -Lo sé, caballero; tenéis banca
de palabras y creo que es todo lo que podéis
dar a vuestros criados. El lamentable estado de
su librea indica que sólo con palabras les pag-
áis.

     SILVIA. -Basta, señores, basta. Aquí llega
mi padre. (Entra el DUQUE.)

     DUQUE. -Vaya, os asedian de cerca, que-
rida Silvia. Señor Valentín, vuestro padre sigue
sin novedad. ¿Qué pensaríais si os dijera que he
recibido una carta de vuestros amigos llena de
excelentes noticias?

     VALENTÍN. -Señor, toda la que de ellos
venga será acogida por mí con reconocimiento.



     DUQUE. -¿Conocéis a vuestro compatriota
don Antonio?

     VALENTÍN. -Sí, mi señor, y le tengo por
persona excelente, de justificada reputación.

     DUQUE. -¿No tiene un hijo?
     VALENTÍN. -Sí, mi señor, y que merece

ciertamente el honor de tener tal padre,
     DUQUE. -¿Le conocéis?
     VALENTÍN. -Como a mí mismo. Desde la

infancia hemos estado juntos, si bien yo he sido
un perezoso y he descuidado aprovechar el
tiempo para revestir mi edad madura de una
perfección completa. No ha sucedido así con
Proteo . -que tal es su nombre-, sino que ha
empleado con hermosa ventaja sus días. Joven
por edad, pero viejo en experiencia; aunque su
cabeza es verde, su juicio está maduro. En fin -a
pesar de que su mérito está por encima de
cuanto pueda decir-, nada le falta en cuanto a
persona y talento y reúne todas las cualidades
de un perfecto hidalgo.



     DUQUE. -¡Caramba! De no fallar el elogio,
es tan digno del amor de una emperatriz como
apto para consejero de un emperador. Bien,
caballero; pues ese hidalgo ha llegado a mi cor-
te, recomendado por grandes potentados, y se
propone pasar en ella algún tiempo. Supongo
que no os desagradará la noticia.

     VALENTÍN. -De haber tenido yo algo que
desear hubiera sido su presencia.

     DUQUE. -Recibidle como conviene a su
mérito, Silvia; contigo hablo, y con vos, señor
Turio. En cuanto a Valentín, no necesita mis
exhortaciones. Os lo voy a enviar al instante.
(Sale.)

     VALENTÍN. -Es el joven de quien dije a
vuestra señoría que hubiera venido conmigo de
no haberle retenido su dama prisioneros los
ojos en sus miradas de cristal.

     SILVIA. -Tal vez los haya libertado ahora
para empeñar en otro su fe.

     VALENTÍN. -Seguramente no, señora;
pienso que todavía los retiene cautivos.



     SILVIA. -Pues entonces está ciego y, sién-
dolo, ¿cómo ha podido venir hasta vos?

     VALENTÍN. -Bien sabéis, señora, que
Amor tiene veinte pares de ojos.

     TURIO. -Pues hay quien dice que es com-
pletamente ciego.

     VALENTÍN. -Para los amantes como vos,
Turio. Amor cierra los ojos ante un objeto re-
pugnante.

     SILVIA. -Basta, basta. Aquí llega el hidal-
go. (Entra PROTEO.)

     VALENTÍN. -¡Bien venido, querido Pro-
teo! Señorita, os ruego confirméis mi acogida
con una distinción especial.

     SILVIA. -Su propio valer es garantía de la
satisfacción que nos causa con su presencia, si
se trata de quien tan frecuentemente habéis
deseado tener noticias.

     VALENTÍN. -Él es, señorita, y dignaos
permitir, hermosa dama, que comporta conmi-
go el honor de servir a vuestra señoría.



     SILVIA. -Poco es el ama para tan distin-
guido servidor.

     PROTEO. -Nada de eso, dulce señora; el
servidor es demasiado insignificante para me-
recer una mirada de dama tan gentil.

     VALENTÍN. -Abandona esas modestias.
Encantadora señorita, aceptadle por vuestro
servidor.

     PROTEO. -Será para mí un orgullo colmar
los deberes que ese título me impone.

     SILVIA. -El cumplimiento del deber halla
siempre su recompensa. Mi servidor, bien ve-
nido seáis al servicio de tan indigna dama.

     PROTEO. -La muerte daría a quien, sin ser
vos, dijera eso.

     SILVIA. -¿Qué seáis bien venido?
     PROTEO. -No; que dijera que sois indigna.

(Entra un CRIADO.)
     CRIADO. -Señora, mi señor, vuestro pa-

dre, quisiera hablaros.
     SILVIA. -En seguida marcho. (Sale el

CRIADO.) Acompañadme, señor Turio. Mi



nuevo servidor: por segunda vez, mi sincera
acogida. Les dejo que hablen de sus asuntos. En
cuanto acaben espero que nos volveremos a
ver.

     PROTEO. -Los dos iremos a presentar
nuestros respetos a vuestra señoría. (Salen SIL-
VIA, TURIO y RELÁMPAGO.)

     VALENTÍN. -Dime ahora: ¿Cómo Siguen
los que acabas de dejar en Verona?

     PROTEO. -Tus amigos bien, y te mandan
recuerdos.

     VALENTÍN. -¿Y los tuyos?
     PROTEO. -Los dejé en completa salud.
     VALENTÍN. -¿Cómo está la dama de tus

pensamientos, y cómo va tu amor?
     PROTEO. -Siempre te molestaron mis con-

fidencias amorosas. Como no te gustan las con-
versaciones de amor...

     VALENTÍN. -Sí, Proteo; pero son otras mis
ideas. He expiado cruelmente los desdenes que
tuve con el amor. Emperador y dueño absoluto
de todos mis pensamientos, me ha castigado



con amargos ayunos y con gemidos de peniten-
cia. He derramado lágrimas por la noche y ex-
halado de día dolorosos suspiros. Para vengar-
se de mi antiguo desprecio, el amor ha deste-
rrado el sueño de mis ojos, haciéndoles velar
las aflicciones de mi corazón.¡Oh, gentil Proteo!
El amor es un señor poderoso. Me ha humilla-
do hasta el punto que no hallo sufrimiento que
iguale a sus castigos, aunque no hay placer en
la Tierra comparable a la dicha de servirle.
Ahora no hablo si no es de amor. Ahora puedo
almorzar, comer, cenar y dormir con sólo el
nombre de Amor.

     PROTEO. -Basta; se retrata en tus ojos la
felicidad. ¿Es tu ídolo la persona que acabo de
ver?

     VALENTÍN. -La misma; y ¿no es un ángel
del cielo?

     PROTEO. -No; pero es una maravilla te-
rrestre.

     VALENTÍN. -Llámala divina.
     PROTEO. -No quiero adularla.



     VALENTÍN. -¡Oh!, adúlame a mí, pues el
amor se complace con exaltar el objeto amado.

     PROTEO. -Cuando yo estaba enfermo me
dabas amargas píldoras y ahora debo yo admi-
nistrártelas.

     VALENTÍN. -Entonces di sobre ella la ver-
dad. Si no es divina, confiesa a lo menos que es
la primera entre todas las mujeres, la soberana
de todas las criaturas de la Tierra.

     PROTEO. -Excepto mi adorada.
     VALENTÍN. -Querido, no exceptúes a na-

die, y si a alguien exceptúas, exceptúa mi amor.
     PROTEO. -¿No tengo razón para preferir a

la que amo?
     VALENTÍN. -Y yo la exaltaré, además, a

tus propios ojos. Se ensalzaría con este alto
honor...., con levantar la cola del vestido de mi
soberana, por temor de que la indigna tierra se
atreviese a besar sus ropas, y enorgullecida por
tal favor desdeñase procurar sus nutritivas sus-
tancias a las flores del verano e hiciera de este
modo eterno el invierno.



     PROTEO. -Querido Valentín, ¿qué tonter-
ías son ésas?

     VALENTÍN. -Perdóname, Proteo. Cuanto
pudiera decir es nada comparado con aquella
cuyo mérito ofusca todos los demás. Es sola.

     PROTEO. -Entonces déjala sola.
     VALENTÍN. -¡Ni por el mundo entero!

¡Qué! Es mía únicamente, hombre. Y la pose-
sión de esa joya me hace más rico que si pose-
yera veinte océanos cuyos granos de arena fue-
sen todos perlas, el agua néctar y las rocas oro
purísimo. Dispensa que, absorto en mi amor,
no me ocupe de ti. Ha salido acompañada de
mi estúpido rival, de quien tan sólo hace caso
su padre por sus muchas riquezas, y me es pre-
ciso ir a su encuentro, pues ya sabes que el
amor es por demás celoso.

     PROTEO. -¿Pero ella te ama?
     VALENTÍN. -Sí, y estamos de acuerdo;

porque además hemos convenido el momento
de nuestro enlace y el medio hábil de efectuar
nuestra fuga. He de escalar su ventana con una



escala de cuerda, y todo está preparado y pron-
to para nuestra felicidad. Querido Proteo, ven
conmigo a mi cuarto para ayudarme con tus
consejos en este asunto.

     PROTEO. -Anda tú delante; luego iré yo.
Tengo que llegarme al puerto a desembarcar
algunas cosas que necesito. Y entonces me
tendrás a tu disposición.

     VALENTÍN. -¿Te darás prisa?
     PROTEO. -Sí. (Sale VALENTÍN.) ¡Con qué

facilidad un ardor apaga otro ardor! Así como
un clavo saca otro clavo, así también un nuevo
amor me ha hecho perder la ilusión de mi amor
primero. ¿A quién debo acusar de la turbación
que sufre mi mente? ¿A mis ojos, a los elogios
de Valentín, a las perfecciones de esa nueva
hermosura o a mi inconstancia? Verdadera-
mente, Silvia es bella; pero ¿acaso no lo es tam-
bién Julia, a quien amo? Es decir, a quien ama-
ba; porque ahora mi amor, semejante a una
figura de cera que se aproxima a las llamas, se
ha derretido como hielo, sin conservar señal



alguna de lo que era. Diría que se ha entibiado
mi amistad por Valentín y que ya no le estimo
como antes.¡Oh! Pero amo con demasiado exce-
so a su adorada, y ésta es la razón de que le
quiera a él tan poco. Y si de tal manera adoro a
esa mujer apenas vista, ¿qué será cuando haya
podido apreciarla más? No conozco sino su
retrato y ello ha bastado para trastornar mi
razón. Pero cuando contemple sus perfecciones
todas, forzosamente quedaré ciego. Haré cuan-
to pueda por reprimir este culpable amor. Si no
lo consigo, pondré todos los medios para pose-
erla. (Sale.)

Escena V
El mismo lugar. -Una calle
Entran RELÁMPAGO y LANZA
     RELÁMPAGO. -¡Lanza! ¡Por mi honor!

¡Bien venido seas a Milán!
     LANZA. -No jures contra ti, amable joven,

pues no soy bien venido. He creído siempre



que un hombre no está por completo perdido
hasta que no le han ahorcado, y que no es bien
venido a un sitio hasta que no ha pagado el
hospedaje y le ha hecho buena acogida la pa-
trona, diciendo: «¡Bien venido!»

     RELÁMPAGO. -Vamos, pedazo de bruto,
ven conmigo a la taberna y ya verás acogidas.
Pero dime, sinvergüenza: ¿Cómo se han sepa-
rado tu amo y doña Julia?

     LANZA. -¡Pardiez! Comenzaron a despe-
dirse con ardor y se separaron riendo.

     RELÁMPAGO. -Pero ¿se casará con él?
     LANZA. -No.
     RELÁMPAGO. -Entonces, ¿se casará él con

ella?
     LANZA. -Tampoco.
     RELÁMPAGO. -Qué, ¿han roto?
     LANZA. -No han roto nada. Están tan en-

teros como antes.
     RELÁMPAGO. -Pero ¿cómo anda la cosa?
     LANZA. -¡Pardiez! Verás. Cuando todo va

bien para él, todo va bien para ella.



     RELÁMPAGO. -¡Qué asno te has vuelto!
¡No te entiendo!

     LANZA. -¡Qué bestia eres, que no me
comprendes! Eres más insoportable que mi
bastón.

     RELÁMPAGO. -¿Qué dices?
     LANZA. -Sí, y te lo hago ver. Mira, me

apoyo en él y me sostiene.
     RELÁMPAGO. -Claro, te sostiene, ¿y qué?
     LANZA. -Que sostener y soportar es lo

mismo.
     RELÁMPAGO. -Bueno; ¿se efectuará o no

el casamiento?
     LANZA. -Pregúntaselo a mi perro: si dice

sí, se verificará; si dice que no, se verificará
también; si menea el rabo y nada dice, también
se verificará.

     RELÁMPAGO. -Según eso, se hará la bo-
da.

     LANZA. -No obtendrás de mí este secreto
Sino por medio de parábolas.



     RELÁMPAGO. -Ni de esa manera lo ob-
tendré. Pero ¿qué dices, Lanza, de ver a mi amo
tan loco de amor?

     LANZA. -Así le he conocido siempre.
     RELÁMPAGO. -¿Cómo?
     LANZA. -Loco.
     RELÁMPAGO. -¡Idiota! No me entiendes.
     LANZA. -¡Borrico! No me refiero a ti, sino

a tu amo.
     RELÁMPAGO. -Quiero decirte que mi

amo es un enamorado de los más ardientes.
     LANZA. -¿Y a mí qué me importa, aunque

se achicharre? ¿Vienes o no vienes a la taberna?
Si no vienes eres un hebreo, un judío y no me-
reces el nombre de Cristiano.

     RELÁMPAGO. -¿Por qué?
     LANZA. -Porque no tienes suficiente cari-

dad para acompañar a un cristiano a la taberna.
¿Vienes?

     RELÁMPAGO. -Soy cristiano. (Salen.)



Escena VI
El mismo lugar. -Aposento en el palacio del

duque
Entra PROTEO
     PROTEO. -Dejando a mi Julia soy desleal;

amando a la bella Silvia, soy desleal; traicio-
nando a mi amigo, soy más desleal aún, y el
poder que me impuso mi primer juramento es
el mismo que me induce a esta triple deslealtad.
Amor me hizo jurar, y Amor me obliga a que
me retracte de mi juramento. ¡Oh, Amor! Dulce
consejero: si has pecado, enséñame a mí, súbdi-
to tuyo, y por ti rendido, a excusar mi falta.
Hasta hace un instante era mi ilusión una res-
plandeciente estrella, pero ahora amo a un sol
celestial. Imprudentes promesas pueden ser
prudentemente retractadas, y falto de talento es
quien no emplea el suyo en trocar lo malo por
lo mejor... ¡Quita allá! ¡Quita allá, irrespetuosa
lengua! ¡Calificar de mala a aquella cuya sobe-
ranía tantas veces proclamaste con mil y mil
ardientes protestas! No puedo dejar de amar y,



no obstante, dejo de amar y, sin embargo, no
amo donde debiera amar. Pierdo a Julia y pier-
do a Valentín. Si los conservara, necesariamente
me perdería a mí mismo. Si los pierdo, hallo en
lugar de Valentín a mí mismo, y en lugar de
Julia a Silvia. Soy más querido para mí mismo
que lo pueda ser un amigo. Porque el amor es
el más precioso de los bienes, y comparado con
Silvia -¡os tomo por testigos, cielos, que tan
bella la formasteis!- Julia no es sino una negra
etíope. Olvidaré que Julia existe, para recordar
que ha muerto para ella mi amor. Y veré tan
sólo en Valentín un enemigo, para tener en Sil-
via una amiga querida. No puedo ahora ser
constante conmigo mismo sin usar de alguna
traición con Valentín. Esta noche se propone
escalar con una escala de cuerdas la ventana del
dormitorio de la celestial Silvia. Tomándome
por confidente, soy su competidor. Voy ahora a
poner en conocimiento de su padre sus ocultos
designios y proyectada fuga. Éste, encoleriza-
do, desterrará a Valentín, pues quiere casar a su



hija con Turio. Y alejado Valentín, medios sufi-
cientes tendré a mi alcance para desbaratar los
estúpidos planes de Turio. ¡Amor, préstame
alas para desarrollar mi proyecto, como me has
prestado inteligencia para concebirlo! (Sale.)

Escena VII
Verona. -Aposento en casa de Julia
Entran JULIA y LUCIA
     JULIA. -¡Aconséjame, Lucía; ayúdame,

amable muchacha! Y puesto que eres el libro de
memorias en que se hallan impresos con carac-
teres imborrables mis pensamientos, te suplico,
por la buena amistad que me dispensas, que me
aconsejes; que me digas un medio compatible
con mi honor, mediante el cual pueda empren-
der un viaje para reunirme con mi amado Pro-
teo.

     LUCIA. -¡Ay! El camino es largo y pesado.
     JULIA. -Un devoto peregrino, animado de

una verdadera decisión, puede recorrer sin fa-



tigarse reinos enteros con sus débiles pasos;
mayormente yo, que para huir dispongo de las
alas de Amor, y más cuando se trata de re-
unirme con un ser de una perfección tan divina
como Proteo.

     LUCÍA. -Mejor será que esperéis a que
Proteo retorne.

     JULIA. -¡Oh! ¿Ignoras que sus miradas
constituyen el alimento de mi alma?¡Ten pie-
dad del hambre que he sufrido tanto tiempo! Si
conocieras todo el sentimiento íntimo del amor,
pensarías tanto en encender fuego con nieve
como en apagar el fuego de amor con palabras.

     LUCÍA. -No es mi intención extinguir el
ardiente fuego de vuestro cariño, sino moderar
su calor, para que no abrase más allá de lo ra-
zonable.

     JULIA. -¡Cuantos más obstáculos le bus-
ques, tanto más se avivará su llama! Si al manso
riachuelo que se desliza con suave murmullo
pretendes detenerle, protestará empujando sus
ondas con impaciente estruendo. Pero si libre-



mente le dejas seguir su curso acariciará con
melodioso susurro el esmalte de sus granos de
arena, besando con amor cuantos arbustos halle
en su peregrinación, y después de haber jugue-
teado dulcemente en mil revueltas, irá a preci-
pitarse en el embravecido mar. Por tanto, déja-
me partir y no intentes detener mi curso. Seré
tan sufrida como la apacible corriente, la más
dura marcha será para mí un juego hasta que
los últimos pasos me conduzcan ante mi ama-
do. Ya allí, olvidando todas mis penalidades,
descansaré como un alma bendita en el Elíseo.

     LUCÍA. -¿Y en qué traje os proponéis via-
jar?

     JULIA. -No en el de mujer, pues quiero
guardarme de inoportunos encuentros con li-
bertinos. Amable Lucía, búscame vestidos que
cuadren bien a un paje de buena casa.

     LUCÍA. -Pero entonces, señorita, os tendr-
éis que cortar el cabello.

     JULIA. -No, muchacha; lo ataré con cordo-
nes de seda tan enlazados como los nudos que



unen a los amores sinceros. Ir extravagante no
resultará mal en un joven de la edad que yo
representaré.

     LUCÍA. -¿Y de qué moda quiere la señora
el pantalón?

     JULIA. -Que es como si dijeras: «¿Qué an-
chura quiere el caballero que tengan sus fal-
das?» Pues aquella moda que juzgues tú a
propósito, Lucía.

     LUCÍA. -Será necesario ponerle gregües-
cos, señora.

     JULIA. -¡Quita, quita, Lucía! Eso sería de
mal tono.

     LUCÍA. -Señora, hoy no darían ni un alfi-
ler de pantalón sin que tuvierais una almohadi-
lla lo bastante rellena para servir de acerico.

     JULIA. -Lucía: si me quieres, procúrame lo
que te parezca y creas más adecuado. Pero di-
me, muchacha: ¿qué pensarán de mí al verme
emprender tan extraño viaje? Temo promover
un escándalo.



     LUCÍA. -En ese caso, quedaos en casa y no
marchéis.

     JULIA. -No, eso no quiero.
     LUCIA. -Entonces no penséis en infamias y

partid. Si cuando lleguéis agrada el viaje a Pro-
teo, no importa a quién podáis disgustar al sa-
lir. Pero se me figura que no ha de gustarle mu-
cho.

     JULIA. -Ése es el menor de mis temores,
Lucía. Millares de juramentos, un océano de
lágrimas e infinitas protestas de amor me ga-
rantizan una buena acogida por parte de mi
Proteo.

     LUCÍA. -Todo eso es patrimonio de los
hombres falsos.

     JULIA. -Viles serán los que de ello se sir-
van para viles usos. Pero astros más bondado-
sos han presidido el nacimiento de Proteo. Sus
palabras son el evangelio, sus juramentos, orá-
culos; su amor, sincero; sus pensamientos, pu-
ros; sus lágrimas, intérpretes verdaderos de su



alma. Su corazón dista de la perfidia como la
Tierra del Cielo.

     LUCIA. -¡Ojalá le halléis así al llegar a su
lado!

     JULIA. -Lucía, por el cariño que me guar-
das, no tengas mala opinión de su caballerosi-
dad. Quiérele, si en algo me aprecias. Y ven a
mi cuarto para anotar cuanto sea preciso para
mi deseado viaje. Dejo cuanto tengo a tu dispo-
sición: mi fortuna mis tierras, mi buen nombre.
Sólo te pido, en cambio, que me avíes pron-
to.¡Vamos!¡Sin contestar!¡En seguida!¡Me impa-
ciento por mi tardanza! (Salen.)



Acto tercero
Escena primera
Milán. -Antecámara en el palacio del duque
Entran el DUQUE, TURIO y PROTEO
     DUQUE. -Señor Turio, os agradecería nos

dejarais solos un momento, pues tenemos que
hablar sobre asuntos particulares. (Sale TURIO.)
Decidme ahora, Proteo: ¿qué queríais conmigo?

     PROTEO. -Mi apreciable señor: Si hubiera
de cumplir las leyes de la amistad, lo que tengo
que revelaros permanecería en el silencio. Pero
pensando en la cariñosa acogida con que, aun-
que indigno, os habéis dignado honrarme, mi
conciencia me obliga a descubrir un secreto,
que de otro modo ni por todos los tesoros del
mundo habría revelado. Sabed, digno príncipe,
que Valentín, mi amigo, intenta robaros esta
noche a vuestra hija, habiéndome hecho entrar
en la confidencia del complot. Como sé que
pensáis dar la mano de vuestra encantadora
hija a Turio -aunque ella no le quiere-, me ima-
gino que, si os la robaran, sería un golpe terri-



ble para vuestra vejez. He aquí por qué os lo
comunico.

     DUQUE. -Proteo, os agradezco profunda-
mente vuestra leal solicitud y sabré, recompen-
sarla: disponed de mí mientras viva. Varias
veces he sospechado que existía ese amor entre
ellos, a pesar de que creían adormecida mi
prudencia, y hasta he pensado desterrar a Va-
lentín de la compañía de mi hija y de la corte.
Pero temiendo que mis sospechas fueran in-
fundadas y no atreviéndome a deshonrar injus-
tamente a un hombre -desgracia que he podido
evitar hasta ahora-, seguí mostrándole buen
semblante hasta descubrir lo que me acabáis de
revelar. Prueba de mis temores es que, cono-
ciendo lo fácil de extraviar a la juventud, he
hecho que mi hija habite una torre elevada del
palacio, de la cual llevo siempre la llave enci-
ma. Afortunadamente, ninguna evasión hay
que temer.

     PROTEO. -Sí, la hay, noble señor. Sabed
que todo está preparado para que asalte él la



ventana de su aposento y haga descender a
vuestra hija por una escala de cuerdas. De esta
escala se halla provisto ya el tierno enamorado
y no tardará un instante sin que le veáis pasar
por aquí. Podéis cortarle el paso, pero con cier-
ta habilidad, querido señor, para que no sospe-
che la revelación que os acabo de hacer, debida
no a rencor a mi amigo, sino a afecto hacia vos.

     DUQUE. -Os juro por mi honor que jamás
os descubriré.

     PROTEO. -Adiós, señor. Valentín se acer-
ca. (Sale. Entra VALENTÍN.)

     DUQUE. -Señor Valentín, ¿adónde tan
aprisa?

     VALENTÍN. -Con permiso de Vuestra
Gracia; me aguarda un mensajero para llevar
unas cartas a mis amigos y voy a entregárselas.

     DUQUE. -¿Son muy importantes?
     VALENTÍN. -No expresan otra cosa que

mi estado de salud y la ventura que disfruto en
vuestra corte.



     DUQUE. -Si es así, nada impide que per-
manezcas un instante conmigo. Tengo que
hablarte de unos asuntos que me tocan de cer-
ca, cuyo secreto quisiera confiarte. No ignoras
que me he propuesto dar la mano de mi hija a
mi amigo Turio.

     VALENTÍN. -Lo sé, señor; es un partido a
la vez rico y honroso. Turio es un hidalgo en
quien se juntan la generosidad, el mérito y
cuantas cualidades debe reunir el esposo de
vuestra encantadora hija. ¿No sabría Vuestra
Alteza procurar que ella le correspondiese?

     DUQUE. -No, créeme; es malhumorada,
caprichosa, arisca, altanera, desobediente, por-
fiada, incumplidora de su deber, que olvida
que es hija mía y no tiene por mí el respeto que
a su padre se debe. Después de pensarlo con
detención, te aseguro que el orgullo de mi hija
ha acabado por enajenarle todo mi afecto. y
cuando soñaba con hallar en los cuidados de su
filial solicitud el consuelo de mi vejez, he deci-
dido casarme y alejarla de mi presencia, aban-



donándola a quien quiera tomarla. Por tanto,
que sea su belleza su dote y que nada espere de
mí.

     VALENTÍN. -¿En qué puedo ser útil a
Vuestra Gracia?

     DUQUE. -Es el caso que hay aquí en Milán
una dama por quien me intereso, pero tan re-
servada y descontentadiza, que apenas hace
caso de mis viejos requiebros. Yo quisiera que
tú me instruyeras, pues ya he perdido la cos-
tumbre de cortejar y los estilos modernos son
otros, a ver por qué medios pudiera yo merecer
ante la luz deslumbradora de sus ojos.

     VALENTÍN. -Atraedla con regalos, si en
ella no hacen efecto las palabras. Mudas al-
hajas, con su elocuente silencio, dicen a veces
más en el alma de la mujer que todos los dis-
cursos.

     DUQUE. -Pero ha rechazado con desdén
un presente que le remití.

     VALENTÍN. -La mujer acostumbra recha-
zar aquello que más desea. Mandadle otro y no



desesperéis de vencer, pues los primeros des-
denes sólo hacen más vivo el amor que les si-
gue. Si se os muestra seria, no significa que os
rechace: es únicamente para aumentar vuestro
amor. Si os habla despectivamente, tampoco es
para librarse de vuestra presencia, pues nada
aborrecen tanto las mujeres como la soledad,
que es lo que las vuelve locas. Así, no toméis
sus palabras en sentido literal. Pues salid en sus
labios no quiere decir marchaos. Adulad, alabad,
rogad, exaltad sus encantos y, aunque fuera
negra, decid que es rubia como un ángel. El
hombre que tiene lengua no es hombre, a mi
juicio, si no puede con ella conquistar a una
mujer.

     DUQUE. -Pero es que, prometida a un
digno caballero amigo de la casa, le está prohi-
bido hablar con los hombres, de tal modo que
durante el día nadie puede acercarse a ella.

     VALENTÍN. -Vedla de noche.



     DUQUE. -Sí, pero está cuidadosamente vi-
gilada para que ningún hombre pueda, durante
la noche, tener acceso a ella.

     VALENTÍN. -¿Qué impide que entre uno
por su ventana?

     DUQUE. -Se halla a gran altura su aposen-
to y nadie puede intentar el escalo sin arriesgar
su vida.

     VALENTÍN. -Entonces lo que necesitáis es,
una escala de cuerda, fabricada con arte, que la
arrojéis y se sostenga mediante un par de gar-
fios. Con lo cual se escalaría la torre de una
nueva Hero mientras se encontrara un Leandro
capaz de acometer la empresa.

     DUQUE. -Pues siendo así que te veo un
hombre de arrestos, dime dónde podría yo pro-
curarme una escala semejante.

     VALENTÍN. -¿Cuándo la queréis?
     DUQUE. -Esta misma noche, pues Amor

es como un niño, que se impacienta por conse-
guir lo que apetece.



     VALENTÍN. -A las siete os traeré esa esca-
la.

     DUQUE. -Pero fíjate bien que quiero ir so-
lo a verla. ¿Cómo podré transportar hasta allí la
escala?

     VALENTÍN. -Será muy ligera, con objeto
de que podáis llevarla debajo de una capa ordi-
naria,

     DUQUE. -¿Me serviría una como la tuya?
     VALENTÍN. -Seguramente, señor.
     DUQUE. -Entonces déjamela ver, para

hacerme una de la misma medida.
     VALENTÍN. -¡Bah! Cualquiera capa ha de

serviros, señor.
     DUQUE. - (Tirando de la capa de VA-

LENTÍN.) Veamos cómo me sentaría una así.
Permitidme que me pruebe la vuestra. (Levan-
tando la capa y descubriendo la escala de cuerda, al
tiempo que cae una carta.) ¿Una carta? (Leyendo.)
«¡A Silvia!» Y luego un instrumento que con-
vierte, a mi proyecto. Romperemos el sobre.
(Lee.) «Cuando llega la noche vuelan hacia ti



mis ojos y mi pensamiento, y junto a ti se recre-
an en horas plácidas. ¡Si fuera tan dichosa mi
alma que gozase esa felicidad que tanto apete-
ce! Pero pensamiento mío, te hallas encerrado
como un esclavo, a pesar de que tu cárcel es
dorada. Sin embargo, siento envidia de ti, aun-
que soy tu dueño, y ansío celoso tu felici-
dad.¡Amada mía, mi vida, mi desesperación! ¡Si
a semejanza de mi pensamiento pudiera yo
verme al lado de tu corazón, pasar junto a él,
amado, todas las horas de mi existencia y arro-
barme en tus divinas gracias!» ¿Qué dice aquí?
«Silvia, esta noche os libertaré.» Todo admira-
blemente preparado, y aquí la escala que debe
servir para la evasión. (Colérico.) ¡Ah! ¡Ah! Fa-
etón -porque eres hijo de Merops-, ¿aspiras a
guiar el celeste carro, como cochero, y con tu
loca audacia quieres abrasar el mundo? ¿Pre-
tendes elevarte hasta los astros porque ellos te
presten su luz? ¡Fuera, vil intruso, esclavo va-
nidoso! Comparte con tus iguales tus falsas
sonrisas. Y agradece a mi paciencia, más que a



tu mérito, el privilegio de dejarte partir.
Agradécelo más que otros favores que te he
concedido. Pero no permanezcas en mis territo-
rios un minuto más, pues juro por el Cielo que
como no abandones mis estados lo antes posi-
ble, mi cólera excederá en mucho al afecto que
sentía por mi hija o por ti. ¡Márchate! ¡No quie-
ro escuchar vanas disculpas! ¡Si aprecias tu
vida sal de aquí inmediatamente! (Sale.)

     VALENTÍN. -Y ¿por qué no la muerte an-
tes que tan atroces sufrimientos? Matarme es
separarme de mí mismo; y Silvia es mi persona.
Desterrarme de su lado es arrancarme de mí
mismo... ¡Horrible destierro! ¡Qué luz es luz si
no veo a Silvia! ¿Qué placer es placer si Silvia
no está a mi lado, a no ser que sueñe que está
allí presente y que la imagen de la perfección
venga a ser alimento de mi vida? Si de noche
no estoy cerca de Silvia no tiene armonía el
ruiseñor. Si de día no contemplo a Silvia es to-
do sombras y el caos para mí. Ella es mi esen-
cia. ¡Yo no puedo vivir sin ser nutrido, ilumi-



nado, protegido, sostenido en la vida por su
influencia bienhechora! ¿Qué es la sentencia de
muerte? Sustraerme a ella no es escapar de ella.
Si me quedo, muero. Pero ¿y si me alejo? ¡Me
separo de mi propia vida! (Entran PROTEO y
LANZA.)

     PROTEO. -¡Aprisa, muchacho! Corre, corre
y procura hallarle.

     LANZA. -¡Hola, hola!
     PROTEO. -¿A quién has visto?
     LANZA. -Al que buscamos. No tiene un

pelo que no sea de Valentín.
     PROTEO. -¿Eres tú, Valentín?
     VALENTÍN. -No.
     PROTEO. -¿Su sombra?
     VALENTÍN. -Tampoco.
     PROTEO. -¿Qué eres entonces?
     VALENTÍN. -Nada.
     LANZA. -¿Puede hablar la nada? ¿Le pe-

go, mi amo?
     PROTEO. -¿A quién quieres pegar?
     LANZA. -A la nada.



     PROTEO. -¡Guárdate, desdichado!
     LANZA. -Como será darle a la nada, se-

ñor, dejadme hacer...
     PROTEO. -¡Cállate, bergante!... Amigo Va-

lentín, una palabra.
     VALENTÍN. -Mis oídos están cerrados;

tantas malas noticias han escuchado que no
pueden oír las buenas.

     PROTEO. -Entonces callaré las mías, por-
que son duras, enojosas y desagradables de oír.

     VALENTÍN. -¿Ha muerto Silvia?
     PROTEO. -No, Valentín.
     VALENTÍN. -¡No; Valentín fue quien mu-

rió para la adorable Silvia! ¿Ha abjurado de mí?
     PROTEO. -No, Valentín.
     VALENTÍN. -¡No; murió Valentín falto de

amor de Silvia! ¿Qué noticias tienes que comu-
nicarme?

     LANZA. -Señor, una proclama anuncia
que estáis enterrado(2).

     PROTEO. -Que estás desterrado. ¡Oh! Ésta
es la nueva que tenía que comunicarte. Tienes



que alejarte de Milán, de Silvia y de mí, tu ami-
go.

     VALENTÍN. -¡Oh! Ya he apurado con ex-
ceso el cáliz de esa desgracia y no podría pro-
barlo otra vez. ¿Sabe Silvia mi destierro?

     PROTEO. -Sí, sí, y para revocarlo ha de-
rramado un océano de líquidas perlas. Se ha
postrado ante su padre, humilde y temblorosa,
retorciéndose las manos, cuya blancura tanto
las embellecía, que dijérase que el dolor las
había decolorado. Pero ni sus dobladas rodillas,
ni sus blancas manos extendidas, ni sus doloro-
sos suspiros, ni sus profundos lamentos, ni sus
lágrimas, que caían en plateadas gotas, han
podido aplacar a su padre. Pero si Valentín es
preso tendrá que morir. Y no sólo esto, sino que
sus intercesiones le han irritado de tal modo,
cuando suplicando pedía su perdón, que la han
prescrito reclusión completa, amenazándola,
colérico, si infringía sus órdenes.

     VALENTÍN. -¡Calla! A no ser que la pri-
mera palabra que pronuncies tenga sobre mi



vida un poder de muerte. Si es así, te ruego que
me la hagas oír como el último cántico de mi
último dolor.

     PROTEO. -No deplores ya lo que es irre-
mediable y busca remedio a lo que deploras. El
tiempo es padre y creador de todo bien. Si
permaneces aquí no podrás ver a la que amas,
imprudencia que, además, te costará la vida. La
esperanza es el palo de viaje de un amante; sal
de aquí con él y oponlo a las ideas de desespe-
ración. Aunque te marches tus cartas podrán
llegar a estos sitios. Dirígelas a mí, y yo mismo
las depositare en el níveo seno de tu adorada.
Por ahora serían inútiles todas las súplicas.
Ven, te acompañaré para que te franqueen la
puerta de la ciudad, y antes de despedirme de
ti, hablaremos de cuanto concierne a tus asun-
tos amorosos. ¡Por tu cariño a Silvia, ya que no
por ti mismo, no te expongas a una muerte se-
gura, y ven conmigo!



     VALENTÍN. -Por favor, Lanza, si ves a mi
criado, dile que se dé prisa a reunirse conmigo
en la Puerta del Norte.

     PROTEO. -Anda a buscarle, pícaro... Va-
mos, Valentín.

     VALENTÍN. -¡Oh, mi querida Sil-
via!...¡Desgraciado Valentín! (Salen VALENTÍN
y PROTEO.)

     LANZA. -Como veis, no soy más que un
imbécil, pero me sobra talento para sospechar
que mi amo es un malvado; y si no es más que
un malvado... En fin, vamos a lo mío. ¿Quién
sabe que yo estoy enamorado? Nadie. Y, sin
embargo, lo estoy. Pero un tronco de caballos
enganchados no me arrancaría este secreto. Y
¿de quién lo estoy? Tampoco lo sabe nadie.
¡Pues de una mujer! Y ¿quién es esa mujer? No
lo revelaré ni a mí mismo. Aunque es una don-
cella. Y sin embargo no es doncella... porque ¡se
ha dicho cada cosa de ella!... Y sin embargo es
doncella, porque es la doncella de servicio de
su amo. Tiene más cualidades que un perro



pachón, lo que es mucho para un descamisado
cristiano. (Sacando un papel.) Aquí está la lista
de sus méritos. «Primeramente, sabe ir a buscar
y traer.» ¡Bravo! Un caballo no podría hacer
más. ¿Qué digo? Un caballo trae, pero no va a
buscar. Luego vale más que un rocín. «Ítem.
Sabe ordeñar.» ¡Fijaos bien! Es una excelente
prenda en una doncella que tiene las manos
limpias. (Entra RELÁMPAGO.)

     RELÁMPAGO. -¡Hola, Lanza! ¿Cómo va
tu grandeza?

     LANZA. -¿Mi grandeza? Como tu peque-
ñez.

     RELÁMPAGO. -¡Siempre con tus juegos
de palabras! ¿Qué noticias trae ese papel?

     LANZA. -Más negras de lo que te puedes
imaginar.

     RELÁMPAGO. -¿Cómo negras?
     LANZA. -Como la tinta.
     RELÁMPAGO. -Déjame leerlas.
     LANZA. -¡Quita de ahí, avestruz! ¡Si tú no

sabes!



     RELÁMPAGO. -¡No he de saber!
     LANZA. -Voy a demostrártelo. Contésta-

me a esta pregunta: ¿Quién te engendró?
     RELÁMPAGO. -¡Toma! El hijo de mi abue-

lo.
     LANZA. -¡Oh, ignorante cabestro! Es el

hijo de tu abuela. Eso prueba que eres un anal-
fabeto.

     RELÁMPAGO. -¡Vaya, idiota, trae y verás
cómo leo ese papel!

     LANZA. -¡Toma, bruto, toma, y San Ni-
colás te ayude!

     RELÁMPAGO. -(Leyendo.) «Ítem. Sabe or-
deñar.»

     LANZA. -¡Y que lo sabe!
     RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe dar punta-

das.»
     LANZA. -También sabrá dar puntapiés(3).
     RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe hacer me-

dias.»
     LANZA. -También las hará enteras.



     RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe lavar y fre-
gar.»

     LANZA. -Virtud especial, porque así no
tendrá necesidad de ser lavada y fregada.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Sabe hilar.»
     LANZA. -Por hallarse en disposición de

ganarse la vida en el torno nuestros días serán
hilados de oro y seda.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Posee mil virtudes
que no tienen nombre.»

     LANZA. -Serán entonces virtudes bastar-
das, que no Conocen a su padre y, por consi-
guiente, no tienen nombre.

     RELÁMPAGO. -Ahora viene aquí el catá-
logo de sus defectos.

     LANZA. -Es lo lógico, después del de sus
méritos.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. No se debe abra-
zarla en ayunas, a causa de su mal aliento.»

     LANZA. -No importa. Ese defecto lo pue-
de corregir un buen almuerzo. Sigue.



     RELÁMPAGO. -«Ítem. Tiene una toca re-
trechera.»

     LANZA. -He aquí lo que compensa su
aliento ingrato.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. habla durmiendo.»
     LANZA. -Bien, con tal de que no se duer-

ma hablando.
     RELÁMPAGO. -«Ítem. Habla muy despa-

cio.»
     LANZA. -¿Eso es defecto? ¡La lentitud en

las palabras!. ¡Atiza! ¡Pero si es la única virtud
de la mujer! Apártame ese defecto y apúntalo
como el primero de sus méritos.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Es soberbia.»
     LANZA. -Quita también eso. Es herencia

de Eva, que no hay modo de suprimir.
     RELÁMPAGO. -«Ítem. No tiene dientes.»
     LANZA. -Me gusta la corteza.
     RELÁMPAGO. -«Ítem. Es mala.»
     LANZA. -Que lo sea; pero como no tiene

dientes para morder...



     RELÁMPAGO. -«Ítem. Es bastante dada a
la bebida.»

     LANZA. -Si la bebida es buena, hace bien.
Si ella no lo hace, lo haré yo.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Es demasiado
pródiga.»

     LANZA. -De su lengua no puede ser, pues
es lenta de palabras. De su bolsa, tampoco,
porque la tendré cerrada. De otra cosa que
quiera hacer, no podría impedirlo. Conque con-
tinúa.

     RELÁMPAGO. -«Ítem. Tiene más cabellos
que talento.»

     LANZA. -Es posible, y puede probarse. La
tapadera de la caja de sal encubre la sal y, por
lo tanto, es más que la sal; los cabellos que ocul-
tan el cerebro, o sea el talento, son más que el
talento y porque el más oculta el menos. ¿Qué
sigue ahora?

     RELÁMPAGO. -«Más defectos que cabe-
llos.»



     LANZA. -Eso es monstruoso y me agra-
daría que no fuera así.

     RELÁMPAGO. -«Y más riquezas que de-
fectos.»

     LANZA. -¡Cómo! Ésa es una condición que
hace graciosos los defectos. Será mi mujer. Y si
me acepta, como nada hay imposible...

     RELÁMPAGO. -Bueno. ¿Y qué?...
     LANZA. -¡Que tu amo te espera en la

Puerta del Norte!
     RELÁMPAGO. -¿A mí?
     LANZA. -Sí, a ti.
     RELÁMPAGO. -¿Y tengo que ir con él?
     LANZA. -Pues claro, y que correr, pues

llegarás tarde por haberte detenido aquí tanto
tiempo.

     RELÁMPAGO. -¡Imbécil! ¿Por qué no me
los has dicho antes? ¡Malditas tus cartas de
amor! (Sale.)

     LANZA. -¡Paliza le espera por haberse de-
tenido leyendo mis cartas! ¡Esclavo sin educa-
ción, que se entromete en mis secretos! Voy a



seguirle para gozar de la corrección del tunan-
te. (Sale.)

Escena II
El mismo lugar. -Aposento en el palacio del

duque
Entran el DUQUE y TURIO
     DUQUE. -Señor Turio, respirad satisfecho.

Ahora que Valentín está lejos de su vista, mi
hija os amará.

     TURIO. -Desde el día de su destierro me
desprecia más, evita mi compañía, se burla de
mí; de manera que desespero de conseguirla.

     DUQUE. -Esa débil muestra de amor es
una figura modelada en hielo; al cabo de una
hora de calor el hielo se derrite y la figura pier-
de su forma. Así pasará con Silvia. Poco tiempo
bastará para derretir el hielo de sus pensamien-
tos y hacer que olvide al indigno Valentín. (En-
tra PROTEO.)¡Hola, señor Proteo! ¿Marchó tu
compatriota conforme a nuestra proclama?



     PROTEO. -Sí, señor.
     DUQUE. -Mi hija está dolorosamente afec-

tada por su partida.
     PROTEO. -Señor, el tiempo extinguirá en

seguida ese pesar.
     DUQUE. -Así lo creo, pero Turio no es de

mi parecer. Proteo, el buen concepto que he
formado de ti y del que tan bellas pruebas me
has dado me obliga a consultarte de nuevo.

     PROTEO. -No deseo sino robustecer aún
más las protestas de mi lealtad a Vuestra Alte-
za. Mandad.

     DUQUE. -Ya sabéis mi interés por el enla-
ce de Turio con mi hija.

     PROTEO. -Lo sé, en efecto.
     DUQUE. -Y no ignoras, seguramente, la

resistencia que opone ella a mi voluntad.
     PROTEO. -Esa resistencia os la oponía

cuando estaba aquí Valentín.
     DUQUE. -Persiste en ella con mayor fuerza

todavía. ¿Qué medios emplear para conseguir
que olvide a Valentín y ame a Turio?



     PROTEO. -Lo mejor sería acusar a Valentín
de falso, de cobarde y de mal nacido; tres cosas
que detestan cordialmente las mujeres.

     DUQUE. -Sí, pero pensará que nos hace
hablar el odio.

     PROTEO. -Sin duda, si el que así hable es
un enemigo de Valentín, pero no si es un amigo
suyo.

     DUQUE. -Entonces encárgate tú del cui-
dado de calumniarle.

     PROTEO. -Me causa repugnancia, señor.
Ese papel no sienta a un caballero, especialmen-
te cuando se dirige contra su verdadero amigo.

     DUQUE. -Cuando tu mediación no puede
servirle, tus calumnias no han de dañarle. Por
tanto, puedes sin desdoro alguno emprender
esa tarea, y más comprometiéndote a ello un
amigo como yo.

     PROTEO. -Acepto, señor. Procuraré por
todos los medios rebajar a Valentín en el afecto
de vuestra hija y, si lo consigo, no le amará mu-



cho tiempo. Pero una vez desarraigado su amor
a Valentín, no será razón para que ame a Turio.

     TURIO. -Conforme devanéis en torno de
Valentín el hilo de su amor, para que no se en-
rede, haced de manera de devanarle en torno
mío. Para lo cual será necesario decir de mí
tanto bien como mal de Valentín.

     DUQUE. -Conque, Proteo, en cuerpo y al-
ma nos entregamos a ti en este asunto. Sabemos
por Valentín que eres fiel oficiante de Amor y
que no rompes tus cadenas ni cambias de cari-
ño. Bajo esta seguridad te concederé acceso
cerca de Silvia; allí podrás hablarle a tus an-
chas, porque está triste, sombría y taciturna, y
en consideración a tu amigo se alegrará de ver-
te. Entonces te será fácil persuadirla que odie al
joven Valentín y ame a mi amigo.

     PROTEO. -Todo lo pondré en práctica, pe-
ro vos, señor Turio, no empleáis mucha fuerza
en vuestros ataques. Y debéis tender redes
donde puedan aprisionarse sus deseos. Dirigid-



la apasionados sonetos, cuyas rimas rebosen
protestas de vuestra adhesión.

     DUQUE. -Sí, la divina poesía ejerce un
grande influjo en asuntos de amor.

     PROTEO. -Decidla que en el altar de su be-
lleza sacrificáis vuestras lágrimas, vuestros
suspiros y vuestro corazón. Escribid hasta que
se seque la tinta de vuestro tintero y humede-
cedle con vuestro llanto para decírselo más
tarde en versos conmovedores. Fibras de poetas
formaban las cuerdas de la lira de Orfeo. A sus
potentes acordes se conmovían las piedras y el
acero. Olvidaban los tigres su ferocidad, y
abandonando los monstruos del mar sus in-
sondables abismos, salían a deleitarse en la
playa. Luego que le hayáis enviado vuestras
dolientes elegías, haced que se escuche bajo las
ventanas del aposento de vuestra adorada
algún dulce concierto. A las voces de los ins-
trumentos unid las palabras de un cántico me-
lancólico. El silencio recogido de la noche dará



realce a vuestras melodiosas querellas. Nada
hay como este medio para atraeros su ternura.

     DUQUE. -Esas lecciones prueban haber es-
tado enamorado.

     TURIO. -Y esta misma noche pondré en
práctica tu consejo. Puesto que me abandono a
tu discreción ten a bien, querido Proteo, acom-
pañarme por la ciudad con objeto de elegir al-
gunos caballeros que sean buenos músicos.
Para seguir al pie de la letra tus lecciones tengo
justamente un soneto que hará al caso.

     DUQUE. -¡Pues en marcha, caballeros!
     PROTEO. -Acompañaremos a Vuestra

Gracia hasta después de cenar, y luego nos
pondremos de acuerdo sobre el asunto.

     DUQUE. -¡Daos prisa! Yo disimularé vues-
tra ausencia. (Salen.)



Acto cuarto
Escena primera
Bosque entre Milán y Verona
Entran varios BANDIDOS
     BANDIDO 1.º -Compañeros, preparaos.

Veo venir a un viajero.
     BANDIDO 2.º -¡Así vengan diez! ¡Firmes y

despachémosles! (Entran VALENTÍN y
RELÁMPAGO.)

     BANDIDO 3.º -¡Alto! Entregadnos cuanto
lleváis o vamos a tenderos y desvalijaros.

     RELÁMPAGO. -¡Estamos perdidos, señor!
Son los malhechores que tanto temen los viaje-
ros!

     VALENTÍN. -(Dirigiéndose a los BANDI-
DOS.) Amigos míos...

     BANDIDO 1.º -No hay amigos que valgan;
somos enemigos vuestros.

     BANDIDO 2.º -¡Silencio! Espera a ver qué
quiere decirnos.

     BANDIDO 3.º -Sí, ¡por mis barbas! Tiene
un aspecto simpático.



     VALENTÍN. -Sabed que no tengo gran co-
sa que perder. Os halláis ante un hombre com-
batido por la adversidad. Mis riquezas consis-
ten en estos pobres vestidos. Si me los quitáis,
me habéis quitado todo cuanto poseo.

     BANDIDO 2.º ¿Adónde vais?
     VALENTÍN. -A Verona.
     BANDIDO 1.º-¿De dónde venís?
     VALENTÍN. -De Milán.
     BANDIDO 3.º -¿Habéis permanecido mu-

cho tiempo allí?
     VALENTÍN. -Unos diez y seis meses, y

más larga hubiera sido mi estancia a no im-
pedírmelo mi mala suerte.

     BANDIDO 1.º -¿Que habéis sido desterra-
do de allí?

     VALENTÍN. -Sí.
     BANDIDO 3.º -¿Por qué delito?
     VALENTÍN. -Por una falta que me es do-

loroso recordar. He matado a un hombre, de
cuya muerte estoy sinceramente arrepentido.



Sin embargo le maté en combate leal, sin falsa
ventaja ni vil traición.

     BANDIDO 1.º -Entonces no tengáis re-
mordimiento alguno. Pero ¿cómo se os ha des-
terrado por semejante pecadillo?

     VALENTÍN. -Estoy satisfecho de haber sa-
lido tan bien librado.

     BANDIDO 1.º -Por casualidad, ¿sabéis
idiomas?

     VALENTÍN. -Es una ventaja que debe mi
juventud a sus viajes y sin la cual hubiera sido
frecuentemente desgraciado.

     BANDIDO 3.º -¡Por el cráneo pelado del
obeso fraile Robín de la Capucha! Este compa-
ñero sería un verdadero rey para nuestra ban-
da.

     BANDIDO 1.º -Le tendremos. Una palabra,
señor.

     RELÁMPAGO. -Mi amo, haceos de los su-
yos. ¡Es una honrada cuadrilla de ladrones!

     VALENTÍN. -¡Silencio, idiota!



     BANDIDO 2.º -Decidnos: ¿os queda algún
recurso?

     VALENTÍN. -Ninguno, sino mi buena
suerte.

     BANDIDO 3.º -Sabed, entonces, que algu-
nos de nosotros somos individuos de ilustre
nacimiento, a quien las consecuencias de una
desenfrenada juventud tienen apartados de la
sociedad legal. Yo mismo he sido desterrado de
Verona por haber querido robar a una dama,
rica heredera, parienta cercana del duque.

     BANDIDO 2.º Y yo de Mantua, a causa de
un hidalgo, a quien, en mi cólera le atravesé el
corazón.

     BANDIDO 3.º -Y yo también he sido deste-
rrado por pecadillos del mismo jaez. Pero va-
mos al asunto. Pues os hemos dado a conocer
nuestras transgresiones, para explicaros nuestra
existencia extralegal, y viendo en vos un caba-
llero digno y de presencia, un polígloto, según
decís, y un hombre dotado de importantes cua-



lidades, tal como necesitamos uno en nuestra
profesión...

     BANDIDO 2.º -Considerando, por otra
parte, que sois un desterrado, hemos resuelto,
pues, haceros proposiciones. ¿Queréis ser nues-
tro capitán, convertir en virtud la necesidad y
vivir como nosotros en estos despoblados?

     BANDIDO 3.º -¿Qué te parece? ¿Quieres
ser de los nuestros? Di sí y serás nuestro ca-
pitán. Te rendiremos homenaje y te obedece-
remos y amaremos como nuestro jefe y rey.

     BANDIDO 1.º -Pero si rehúsas nuestra
oferta te daremos muerte.

     BANDIDO 2.º -No nos conviene que di-
vulgues nuestras proposiciones.

     VALENTÍN. -Acepto. Y quiero vivir con
vosotros, con la condición de que no ultrajaréis
la debilidad de las mujeres ni a los viajeros po-
bres.

     BANDIDO 3.º -No; detestamos semejantes
cobardías y viles prácticas. Ven con nosotros.
Vamos a presentarte a toda la cuadrilla y a



mostrarte los tesoros que poseemos y de los
que, así como de nosotros, puedes disponer.
(Salen.)

Escena II
Milán. - Patio en el palacio del Duque
Entra PROTEO
     PROTEO. -Ya he sido falso con Valentín y

ahora es preciso que sea desleal con Turio. El
pretexto de apoyar sus pretensiones me da su-
ficientes facilidades para ofrecer mi propio
amor. Pero Silvia es demasiado hermosa, de-
masiado fiel, demasiado santa, para que la se-
duzcan mis indignos presentes. Cuando protes-
to sincera lealtad por ella, me recuerda la trai-
ción cometida con mi amigo; cuando juro a su
hermosura un eterno amor, me echa en cara mi
perjurio por ser infiel a Julia, a quien amaba. Y
a despecho de sus repentinos sarcasmos -el
menor de los cuales fuera suficiente para des-
truir toda esperanza en el corazón de un ena-



morado-, todavía como un perro faldero, cuan-
to más rehúsa, mi amor, tanto más éste se ex-
tiende y arrastra a sus pies... Pero aquí llega
Turio. Situémonos ahora bajo la ventana de
Silvia, y que oiga esta noche melodiosa música.
(Entran TURIO y MÚSICOS.)

     TURIO. -¡Hola, señor Proteo! ¿Habéis lle-
gado antes que nosotros?

     PROTEO. -Sí, querido Turio, pues ya sab-
éis que el amor se cuela donde no le llaman.

     TURIO. -Muy bien; pero creo, señor, que a
nadie cortejáis aquí.

     PROTEO. -¿Cómo que no? ¿Iba entonces a
hallarme en este sitio?

     TURIO. -¿A quién es? ¿A Silvia?
     PROTEO. -A Silvia, sí, por vuestro amor.
     TURIO. -Muchísimas gracias. (A los músi-

cos.) Ea, señores; templad esos instrumentos, y
en seguida manos a la obra. (Entran el POSA-
DERO y JULIA, quedando a distancia. JULIA vie-
ne vestida de paje.)



     POSADERO. -(A JULIA.) Vaya, joven
huésped, parece que estáis muy triste. ¿A qué
se debe?

     JULIA. -Pardiez, hostelero, a que no puedo
alegrarme.

     POSADERO. -Vamos, distraeos. Os con-
duciré adonde oigáis música y encontréis al
caballero que buscáis.

     JULIA. -Pero ¿le oiré hablar?
     POSADERO. -Seguramente.
     JULIA. -Pues él será para mí la música.

(Suena la música.)
     POSADERO. -¡Oíd! ¡Oíd!
     JULIA. -¿Estará entre ésos?
     POSADERO. -Sí; pero... ¡Silencio! Escu-

chemos.

Canción
¿Quién es Silvia, y por qué a tantos

hace de amor suspirar?
¿Quién es Silvia, que consigue



de todos hacerse a
La dama pura y hermosa

fragante como una rosa.

Tiene gracias a millares
y es su rostro angelical.

Pero ¿qué son sus encantos,
conociendo su bondad?

Para realzar su candor
reina en sus ojo

Cantemos todos a Silvia,
a sus dones y ternura.
Rindámosle pleitesía
por su exquisita hermosura,
pues nadie al verla a su lado
no se siente enamorado.

     POSADERO. -¡Eh, eh! Os veo más triste
que antes. ¿Qué os pasa, hombre? ¿Os hace
daño la música?



     JULIA. -Os engañáis. Quien me hace daño
es el músico.

     POSADERO. -¿Por qué?
     JULIA. -Porque se porta falsamente.
     POSADERO. -¡Cómo! ¿Da notas falsas?(4).
     JULIA. -Tan falsas que hacen estremecer

hasta las fibras de mi corazón.
     POSADERO. -Tenéis un oído muy delica-

do.
     JULIA. -Pues quisiera ser sorda.
     POSADERO. -Veo que no os gusta la

música.
     JULIA. -Jamás... cuando hay en ella tales

disonancias.
     POSADERO. -¡Escuchad! Es un bonito

cambio de tono.
     JULIA. -El cambio es lo que menos me gus-

ta.
     POSADERO. -¿Había que tocar siempre lo

mismo?



     JULIA. -Debiera limitarse a lo justo. Bueno,
señor, ese Proteo de quien hablamos, ¿viene
con frecuencia a ver a esa noble dama?

     POSADERO. -Lanza, su criado, me ha di-
cho que está loco perdido por ella.

     JULIA. -¿Dónde está Lanza?
     POSADERO. -Ha ido en busca de un perro

que, por orden de su amo, debe ofrecer mañana
como presente a la señora de sus pensamientos.

     JULIA. -¡Chist! Silencio. La compañía se
separa.

     PROTEO. -Señor Turio, no temáis; patroci-
naré tan bien vuestra causa, que os quedaréis
admirado.

     TURIO. -¿Dónde nos volveremos a ver?
     PROTEO. -Junto al pozo de San Gregorio.
     TURIO. -Adiós. (Salen TURIO y los músicos.

Entra SILVIA, arriba, en el balcón.)
     PROTEO. -(A SILVIA.) Señorita, buenas

noches tenga vuestra señoría.
     SILVIA. -Gracias por vuestra serenata, se-

ñores. ¿Quién ha sido el que ha hablado?



     PROTEO. -Uno, señora, cuya voz os sería
familiar si supierais cuánta sinceridad encierra
su leal corazón.

     SILVIA. -¿No es Proteo?
     PROTEO. -Para serviros, señora.
     SILVIA. -¿En qué queréis servirme?
     PROTEO. -En lo que mandéis.
     SILVIA. -Pues os mando que os retiréis

ahora mismo... ¡Mal hombre, astuto, pérfido,
embustero, desleal! ¿Presumiste, quizá, que
sería tan débil que me dejase seducir por un
hombre cuyos falsos juramentos han burlado a
tantas mujeres? ¡Márchate! Vete a pedir perdón
a tu prometida. Yo, y pongo por testigo a la
pálida reina de la noche, estoy tan lejos de ac-
ceder a tus propósitos, que tu obstinación cri-
minal no hace más que excitar mi desprecio, y
al punto lamentaré el tiempo perdido en diri-
girte la palabra.

     PROTEO. -Amada divina, sólo he adorado
a una mujer, pero ya murió.



     JULIA. - (Aparte.) Pero aún no está sepul-
tada.

     SILVIA. -¿Que ha muerto dices? Pero tu
amigo Valentín vive. ¿Sabes que soy su prome-
tida y no te avergüenzas de ultrajarle con tu
importuna persecución?

     PROTEO. -He oído también que ha muerto
Valentín.

     SILVIA. -Pues suponte que igualmente he
muerto yo; porque te aseguro que mi amor está
sepultado en su tumba.

     PROTEO. -Mujer celestial, permitidme que
yo lo desentierre.

     SILVIA. -Vete al sepulcro de tu dama y
desentierra su ternura, o a lo menos sepulta la
tuya en su tumba.

     JULIA. - (Aparte.) Eso no lo ha oído.
     PROTEO. -Señorita: si tan duro es vuestro

corazón, concededme a lo menos vuestro retra-
to, retrato que pende de la pared de vuestro
aposento. Le hablaré, le ofreceré mis suspiros y
mis lágrimas, pues si la materia de vuestra per-



sona está consagrada a otros, sólo soy sombra
de mí mismo, y dedicaré a vuestra sombra mi
sincero afecto.

     JULIA. -(Aparte.) Si fuese materia también
le engañarías, reduciéndola a no ser más que
una sombra como yo.

     SILVIA. -No quiero, señor, ser vuestro ído-
lo. Pero como sois falso y conviene más a vues-
tra señoría adorar sombras e incensar falsas
imágenes, mandad mañana por mi retrato y os
lo entregaré. Y así, buenas noches.

     PROTEO. -Como las tienen los desdicha-
dos que han de ajusticiar al día siguiente. (Sale
PROTEO. SILVIA desaparece de la ventana.)

     JULIA. -(Al POSADERO.) Hostelero, ¿nos
vamos ya?

     POSADERO. -(Despertándose.) Por mi san-
tiguada(5); dormía como un tronco.

     JULIA. -¿Podríais decirme dónde vive Pro-
teo?

     POSADERO. -En mi casa, pardiez. Creed-
me; dijera que está amaneciendo.



     JULIA. -¡Amanecer! ¡Esta noche es la más
larga y penosa que he pasado en mi vida! (Sa-
len.)

Escena III
El mismo lugar
Entra EGLAMUR
     EGLAMUR. -Es la hora en que me ha su-

plicado Silvia que la llamase para conocer sus
intenciones. Sin duda me necesita para algo
importante. (Llamando.) ¡Señora! ¡Señora! (En-
tra SILVIA, arriba en la ventana.)

     SILVIA. -¿Quién es?
     EGLAMUR. -Vuestro amigo y servidor,

que viene a recibir las órdenes de vuestra se-
ñoría.

     SILVIA. -Mil veces bien venido, señor
Eglamur.

     EGLAMUR. -Salúdoos con respeto, digna
señora; y consecuente con los mandatos de
vuestra señoría, he venido a la hora del alba a



saber el servicio que hayáis tenido a bien en-
comendarme.

     SILVIA. -¡Oh, Eglamur! Eres todo un caba-
llero -y no creas que es adulación- valiente,
discreto, compasivo. No ignoras mi amor por
Valentín, a quien acaban de desterrar, ni que mi
padre quiere obligarme a que me despose con
el vacuo Turio, a quien aborrezco con toda mi
alma. Tú has amado, y te he oído decir que el
día que viste morir a tu amada esposa se apo-
deró de tu corazón un dolor tan intenso, que
hiciste voto de pura castidad sobre su tumba.
Señor Eglamur, quiero ir a reunirme con Va-
lentín a Mantua, en donde me aseguran que
reside; y como es peligroso pasar por el camino,
deseo tu noble compañía, en cuya fe y honor
confío. No me arguyas la cólera de mi padre,
Eglamur. Piensa, al contrario, en mi dolor, en el
dolor de una mujer, y en que mi fuga está justi-
ficada por sustraerme a un culpable enlace,
digno de las maldiciones del Cielo y del Desti-
no. Te ruego, con todo el ardor de un alma tan



llena de dolores como el océano de arenas, que
consientas en acompañarme. Si no, guárdame
el secreto y me arriesgaré a partir sola.

     EGLAMUR. -Señora: os compadezco sin-
ceramente por vuestros pesares. Vuestra virtud
aprueba los motivos de vuestra aflicción. Os
acompañaré. Importándome poco lo que pueda
sobrevenirme con tal de que realicéis vuestros
deseos. ¿Cuándo queréis partir?

     SILVIA. -Esta noche.
     EGLAMUR. -¿Dónde iré a encontraros?
     SILVIA. -A la celda de fray Patricio, donde

recibiré santa confesión.
     EGLAMUR. -No faltaré a vuestra señoría.

Feliz madrugada, noble señora.
     SILVIA. -Feliz madrugada, caballero

Eglamur.

Escena IV
El mismo lugar
Entra LANZA con su perro



     LANZA. -¡He aquí lo que son las cosas!
Cuando un criado se porta con su amo como un
perro, todo va mal. Éste es un animal a quien
ha criado desde su más tierna infancia y a
quien salvé de un naufragio con tres o cuatro
hermanos y hermanas ciegos. Lo he instruido
tan cuidadosamente como quien hubiera de
decir: «Así se educa a un perro». Mi amo me
había mandado ir a ofrecer como regalo a doña
Silvia, pero en cuanto entré en el comedor, em-
prendió carrera en derechura a la despensa y se
apoderó de una pierna de capón. ¡Oh! ¡Es terri-
ble que un perro no sepa portarse bien en so-
ciedad! Para mí un perro debiera proponerse
ser un verdadero perro, un perro en todo y por
todo. Gracias a que he tenido el ingenio de de-
cir que había sido yo el culpable, que si no, tan
seguro como estoy aquí que acabo en la horca.
Vais a juzgar. Imaginaos que debajo de la mesa
del duque se mezcla en la compañía de tres o
cuatro perros bien nacidos. No hacía dos minu-
tos que estaba allí, cuando -advertí esto- el olfa-



to de todos los convidados notó su presencia.
«¡Fuera ese perro!» -dice uno-. «¿Qué perro es
ése?» -dice otro-. «¡Echadle!» -añade un tercero-
. «¡Que lo ahorquen!» -exclama el duque-. Yo,
cuya nariz hacía mucho tiempo que estaba en-
terada, reconocí a mi Crab. Fui al encuentro del
que ya blandía el látigo y le dije: «Amigo, vais a
zurrar a ese perro, ¿no es eso?...» «¡Vive Dios!
¡Pues claro!» -me contestó-. «Eso será una injus-
ticia -repliqué-, pues he sido yo quien ha come-
tido la falta». Con lo que, sin más ceremonia,
me echaron a la calle a puntapiés. ¿Qué amos
harían otro tanto por sus criados? ¡Palabra de
honor! Infinitas veces he pisado la cárcel por
robar mi perro pasteles. En una ocasión me
pusieron en la picota por haber matado él unas
ocas. Y ahora... ¡Sinvergüenza, has olvidado ya
todo eso! ¡Granuja! ¡Recuerdo la partida que me
has jugado al despedirme de doña Silvia! ¿No
te había encomendado tener fijos en mí los ojos
y hacer cuanto yo hiciera? ¿Cuándo me has
visto a mí levantar la pierna y ensuciar las fal-



das de una dama? ¿Cuándo me has visto come-
ter semejante falta de educación? ¡Dilo! (Entra
PROTEO con JULIA, vestida de paje.)

     PROTEO. -¿Es tu nombre Sebastián? Me
gustas, y tengo que encargarte en seguida un
importante servicio.

     JULIA. -Como os plazca. Estoy a vuestras
órdenes.

     PROTEO. -Te lo agradeceré. (A LANZA.)
¿Tú por aquí, sinvergüenza? ¿Qué ha sido de ti
en estos dos días?

     LANZA. -Señor, cumpliendo vuestro
mandato, he ido a regalar el perro a doña. Sil-
via.

     PROTEO. -Y ¿qué te ha dicho?
     LANZA. -¡Oh! Me ha dicho que vuestro

perro es un chucho asqueroso y que semejante
regalo no valía ni las gracias.

     PROTEO. -Pero ¿ha aceptado el perrito?
     LANZA. -De ninguna manera, y aquí lo

vuelvo.



     PROTEO. -¡Cómo! ¿Es ése el perro que le
has ofrecido de mi parte?

     LANZA. -Sí, señor. El otro gozquecillo me
lo quitaron en la plaza del mercado y lo sustituí
por éste, pensando, y con razón, que siendo
diez veces mayor que el vuestro, la importancia
del regalo aumentaría otro tanto.

     PROTEO. -¡Vete y trae mi perro inmedia-
tamente, o no vuelvas a mi presencia! ¡Fuera,
digo! ¿Quieres burlarte de mí, idiota, que me
avergüenzas a diario? (Sale LANZA.) Sebastián,
te he tomado a mi servicio, en parte, porque me
hace falta un joven como tú que pueda desem-
peñar mis encargos con inteligencia, pues no
hay que contar con un zopenco como ése, pero
principalmente porque me gusta tu presencia y
porte. O mucho me engaño, o eres de familia
distinguida. Por eso te he admitido a mi servi-
cio. Toma esta sortija y entrégala de mi parte a
la señorita Silvia. Mucho me amaba quien me la
dio.



     JULIA. -Parece que no la amáis ya, cuando
os desprendéis de esa prenda de ternura. ¿Mu-
rió acaso?

     PROTEO. -No, aún vive, creo.
     JULIA. -¡Ay!
     PROTEO. -¿A qué viene ese «¡ay!»?
     JULIA. -Nada. Es que la compadezco.
     PROTEO. -¿Por qué la compadeces?
     JULIA. -Porque creo que os amaba tanto

como amáis a vuestra amada Silvia, y sueña en
aquel que ha olvidado su amor, mientras que
vos adoráis a quien es indiferente al vuestro.
¿No va a mover a lástima un amor tan mal co-
rrespondido? Cuando pienso en estas cosas, no
puedo menos de exhalar un «¡ay!».

     PROTEO. -¡Bah! ¡Bah! No te preocupes.
Dale esa sortija y esta carta. Desde aquí ves su
aposento. Adviértele a mi dama que reclamo el
retrato que me ha prometido. Cumplida tu mi-
sión, te espero en casa, en mi cuarto, donde me
hallarás triste y abatido. (Sale PROTEO.)



     JULIA. -¿Aceptarían muchas mujeres se-
mejante comisión? ¡Ay, pobre Proteo! Has ele-
gido un lobo para guardar tus corderos. ¡Ay,
qué desgraciada soy! ¿Por qué le compadezco si
él me desprecia con todo su corazón? Pero no;
puesto que le amo, debo compadecerle. Esta
misma sortija fue la que le di cuando se alejó de
mi lado, para que recordase mi ternura. Y ahora
voy a pedir lo que no quisiera alcanzar; y voy a
ofrecer lo que quisiera que me rechazaran. Co-
mo a amo mío que es, le quiero con amor leal y
sincero, pero lealmente no puedo servirle sino,
vendiéndome a mí propia. No importa; hablaré
por él, aunque con frialdad. El cielo sabe cuánto
deseo que fracasen sus esperanzas. (Entra SIL-
VIA, acompañada de una doncella.) Buenos días,
gentil señorita. ¿Tendrías la bondad de indi-
carme dónde puedo hablar con doña Silvia?

     SILVIA. -Si fuera yo, ¿qué tendríais que
decirme?

     JULIA. -Si sois vos, oíd el mensaje que os
traigo.



     SILVIA. -¿De parte de quién?
     JULIA. -De mi amo, el caballero Proteo,

señorita.
     SILVIA. -¡Qué! ¿Os envía por mi retrato?
     JULIA. -Sí, señora.
     SILVIA. -(A la doncella.) Úrsula, ve a buscar

mi retrato. (Traen un retrato.) Entregad esto a
vuestro amo, y decidle de mi parte que cierta
Julia, a quien olvida veleidosamente, estaría
aquí más apropiada.

     JULIA. - (Entregándole una carta.) Señora,
tened a bien leer esta carta... Perdón... Distraí-
damente he entregado un papel por otro. Éste
es el billete destinado a vuestra señoría. (Dándo-
le otro papel.)

     SILVIA. -Permitidme, por favor, pasar de
nuevo la vista por éste.

     JULIA. -Perdón. No puedo, señorita.
     SILVIA. -(Dándole el primer papel.) Tomad.

¿A qué me voy a molestar en pasar siquiera los
ojos por lo que vuestro amo me escribe? Rebo-
sará protestas de amor y contendrá nuevos ju-



ramentos, que violará con la facilidad con que
rasgo este papel. (Rasgando la carta.)

     JULIA. -Además, señorita, me ha entrega-
do esta sortija para vos.

     SILVIA. -Y ¿no se avergüenza de
mandármela? Mil veces le oí decir que se la
había dado su Julia al partir. Aunque su dedo
impostor haya profanado esa sortija, no hará el
mío ese ultraje a Julia.

     JULIA. -Ella os lo agradece.
     SILVIA. -¿Qué dices?
     JULIA. -Que os agradezco, señora, la defe-

rencia que por ella mostráis... ¡Pobre señorita!
¡Mi amo se porta injustamente!

     SILVIA. -¿La conoces?
     JULIA. -Como a mí mismo. He llorado

mucho pensando en sus pesares.
     SILVIA. -Creerá, indudablemente, que

Proteo la ha abandonado.
     JULIA. -En efecto, y ésa es la causa de su

aflicción.
     SILVIA. -¿Y es hermosa?



     JULIA. -Más lo ha sido de lo que ahora es.
Cuando creía que mi amo la amaba era, a mi
parecer, tan bella como vos. Pero desde que
descuida su tocador y se ha despojado del velo
que resguardaba del sol su rostro, el aire ha
marchitado las rosas de sus mejillas y oscureci-
do el lirio de su cara; de modo que, actualmen-
te, es tan morena como yo.

     SILVIA. -¿Qué estatura tiene?
     JULIA. -Poco más o menos, la mía, porque

en la pasada Pascua de Pentecostés, cuando en
nuestros ratos de ocio nos dedicábamos a re-
presentar obras teatrales, varios jóvenes me
vistieron de mujer e hicieron que me pusiera un
vestido de la señorita Julia. A todos les pareció
que me sentaba aquel vestido como cortado a
mi medida; por eso sé que es poco más o menos
de mi estatura. Y recuerdo que aquel día la hice
llorar mucho, porque desempeñaba yo un pa-
pel conmovedor. Era, señora, el de Ariadna,
lamentando la infidelidad de Teseo y su fuga
desleal. Con tal verdad representaba aquel pa-



pel que, conmovida al ver mi llanto, mi pobre
señora se deshizo en lágrimas; y muera yo si
con mi pensamiento no sentí su dolor como ella
misma.

     SILVIA. -Ella te lo agradecerá, bondadoso
joven... ¡Pobre mujer, solitaria y abandonada!
Yo misma lloro por lo que acabas de relatar...
Toma, joven, ahí tienes mi bolsa. Te la entrego
por el amor de tu dulce señorita, porque la
quieres mucho. Adiós. (Sale SILVIA, acompaña-
da.)

     JULIA. -Y ella te dará las gracias si alguna
vez la conoces. ¡Dama virtuosa, amable y bella!
Quien tanto interés muestra por el amor de mi
señora, acogerá con frialdad los deseos de mi
amo. ¡Ay! ¡Cómo es posible que el amor se bur-
le de sí propio! He aquí su retrato: mirémosle.
Con estos atavíos mi rostro sería tan encanta-
dor como el suyo. Y sin embargo parece que el
pintor la ha favorecido un poco. Sus cabellos
son castaños; los míos, de un rubio perfecto. Si
tan sólo esa diferencia cautiva el amor de Pro-



teo, me procuraré una peluca del mismo color.
Azules como el vidrio son sus ojos; los míos,
también, sí, pero su frente es reducida, y la mía
despejada. ¿Qué adora, pues, en ella que no
pudiera yo hacerle adorar en mí, si Amor no
fuese un dios ciego?... Vamos, Julia, sombra de
ti misma, llévate esa sombra, porque es tu rival.
¡Oh, miniatura insensible! Serás divinizada,
besada, querida, adorada. Porque, si hubiese
alguna razón en esta idolatría, a mi persona se
dirigirían tales tributos. Te trataré con mira-
miento, en consideración a tu dueña, que tan
afectuosamente me ha tratado. Si no... ¡Ah, si
no! Por Júpiter, mis uñas te arrancarían los in-
animados ojos, para que mi amo te aborreciera.
(Sale.)



Acto quinto
Escena primera
Milán. -Una abadía
Entra EGLAMUR
     EGLAMUR. -El Sol empieza a vestir de oro

el Occidente y ya está cercana la hora en que
Silvia debe reunirse conmigo en la celda de fray
Patricio. No faltará, pues los amantes son exac-
tos y llegan más bien temprano que tarde; tanto
les espolea su impaciencia. Ved dónde viene.
(Entra SILVIA.) ¡Felices tardes, señora!

     SILVIA. -¡Amén, amén! Apresurémonos,
buen Eglamur. Salgamos por la poterna del
muro de la abadía. Temo que me siga alguien.

     EGLAMUR. -No temáis. El bosque distará
de aquí unas tres leguas. Cuando le alcancemos
ya no habrá peligro. (Salen.)

Escena II
La ciudad. -Aposento en el palacio del Duque
Entran TURIO, PROTEO y JULIA



     TURIO. -Señor Proteo, ¿qué dice Silvia
acerca de mis galanteas?

     PROTEO. -¡Oh, señor! Se ha ablandado al-
go; y, no obstante, aún encuentra peros en
vuestra persona.

     TURIO. -¡Cómo! ¿Dirá que tengo las pier-
nas demasiado largas?

     PROTEO. -No, sino demasiado flacas.
     TURIO. -Calzaré botas para redondearlas.
     JULIA. - (Aparte.) Pero no hay espuela ca-

paz de aguijonear el amor y hacerle amar lo
que odia.

     TURIO. -¿Qué dice de mi rostro?
     PROTEO. -Que tenéis la tez blancuzca.
     TURIO. -Pues miente la bribona, mi cara es

morena.
     PROTEO. -Pero las perlas son blancas, y ya

sabéis el antiguo proverbio «Los morenos son
perlas a los ojos de las mujeres bonitas.»

     JULIA. - (Aparte.) En verdad, perlas como
tú jamás atraerán las miradas de las mujeres.
Más bien cerraría yo los ojos para no verlas.



     TURIO. -Y mi conversación, ¿qué le pare-
ce?

     PROTEO. -Mala cuando habláis de guerra.
     TURIO. -¿Pero buena cuando de paz y de

amor?
     JULIA. - (Aparte.) Sólo es amena cuando

das paz a los labios.
     TURIO. -¿Qué dice de mi valor?
     PROTEO. -¡Oh, señor! Sobre eso no le cabe

duda.
     JULIA. - (Aparte.) No podía tenerla, cono-

ciendo tu cobardía.
     TURIO. -¿Y de mi nacimiento?
     PROTEO. -Que venís de rancia estirpe.
     JULIA. - (Aparte.) Lo que no impide que de

caballero vengas a necio.
     TURIO. -¿Concede importancia a mis po-

sesiones?
     PROTEO. -¡Oh, sí! Y las lamenta.
     TURIO. -¿Por qué?
     JULIA. - (Aparte.) Porque las disfruta un

asno como tú.



     PROTEO. -Por hallarse enajenadas.
     JULIA. -Ahí viene el duque. (Entra el DU-

QUE.)
     DUQUE. -Felices, señor Proteo. Felices,

Turio. ¿Quién de vosotros ha visto hoy a Egla-
mur?

     TURIO. -Yo no.
     PROTEO. -Ni yo.
     DUQUE. -¿Habéis visto a mi hija?
     PROTEO. -Tampoco.
     DUQUE. -Pues entonces no me cabe ya

duda de que se ha fugado, en compañía de
Eglamur, para reunirse con ese miserable de
Valentín. No hay duda, porque fray Lorenzo,
les ha encontrado a los dos en el bosque, por
donde pasaba para hacer penitencia. A Egla-
mur le ha reconocido desde luego. A Silvia no,
porque iba disfrazada, pero sospecha que era
ella. Por otro lado, mi hija tenía intención de ir
a confesarse esta tarde a la celda de fray Patri-
cio y no ha aparecido por allí. Estos indicios
corroboran su fuga. Por consiguiente, os ruego



ahorrar tiempo en palabras y montad a caballo
y venid a encontrarme en la vertiente de la
montaña, en dirección a Mantua, pues por allí
han huido. Daos prisa, apreciables caballeros, y
seguidme. (Sale.)

     TURIO. -¡Vaya! Se necesita ser una mucha-
cha loca para huir de la felicidad. Iré a buscarla,
más por vengarme de Eglamur que por amor a
esa ligera Silvia. (Sale.)

     PROTEO. -Y yo te seguiré, más por amor a
Silvia que por odio a Eglamur, en cuya com-
pañía se ha fugado. (Sale.)

     JULIA. -Y yo también iré, pero más por
impedir ese amor que por rencor a Silvia, a
quien el amor la ha impulsado a fugarse. (Sale.)

Escena III
Fronteras de Mantua. -El bosque
Entran BANDIDOS, con SILVIA
     BANDIDO 1.º-Venid, venid; tened pacien-

cia. Vais a comparecer ante nuestro capitán.



     SILVIA. -Un millar más de desgracias me
han enseñado a soportar ésta pacientemente.

     BANDIDO 2º. -Vamos, conducidla.
     BANDIDO 1.º -¿Y el caballero que iba con

ella?
     BANDIDO 3.º -Era ágil de pies y se nos ha

escapado, pero Moisés y Valerio le siguen. (Al
1.º) Ve tú con ella al extremo occidental del
bosque; allí está el capitán. Nosotros vamos a
ojear al que se ha evadido. Nuestros camaradas
están escalonados en todo el lindero del bos-
que; es imposible que se escape. (Salen todos,
excepto el BANDIDO 1.º y SILVIA.)

     BANDIDO 1.º -Venid, voy a conduciros a
la cueva de nuestro capitán. Nada temáis; es de
carácter noble e incapaz de faltar al respeto a
una mujer.

     SILVIA. -¡Oh, Valentín! Por ti sufro esto.
(Salen.)

Escena IV



Otra parte del bosque
Entra VALENTÍN
     VALENTÍN. -¡Cuánto puede en el hombre

la costumbre! Esta soledad sombría, estos bos-
ques desiertos, me causan más placer que las
populosas y florecientes ciudades. Aquí puedo
sentarme solo, ausente de todas las mirarlas; y
aquí puedo juntar a los trinos lastimeros del
ruiseñor mi voz doliente y los acentos de mi
dolor. ¡Oh, tú que habitas en mi pecho, no dejes
tu morada tanto tiempo vacía, si no quieres que
cayendo a pedazos se desplome el edificio y no
deje memoria de lo que fue! ¡Silvia, aliéntame
con tu presencia! ¡Tú, ninfa amorosa, consuela a
tu desolado pastor! (Ruido dentro.) ¿Qué gritos y
alborotos se sienten hoy en el bosque? Serán
mis compañeros, sin más ley que su voluntad.
Sin duda persiguen a un infeliz viajero. Aun-
que me profesan gran afecto, con dificultad
puedo impedir que cometan actos brutales.
¿Quién se acerca? Ocúltate, Valentín. (Se oculta.
Entran PROTEO, SILVIA y JULIA.)



     PROTEO. -Señora, todo esto lo hago por
vos. Por grande que sea vuestra indiferencia, os
he prestado este servicio exponiendo mi vida.
Os he librado de las manos de los que querían
violentar vuestro honor y vuestro amor. Digna-
os recompensarme con sólo una mirada bien-
hechora. No puedo pedir más y seguramente
no me concederéis menos.

     VALENTÍN. -(Aparte.) ¡Sueño me parece
cuanto veo y oigo! ¡Amor, dame paciencia para
contenerme por algunos instantes!

     SILVIA. -¡Oh, miserable! ¡Desgraciada de
mí!

     PROTEO. -Desgraciada antes de venir yo,
señora, pero mi llegada os ha hecho feliz.

     SILVIA. -Vuestra presencia me hace la más
desgraciada de las mujeres.

     JULIA. -(APARTE.) Y a mí también cuan-
do está junto a ti.

     SILVIA. -Si un león hambriento me hubie-
ra desgarrado, preferiría servirle de presa a
deber mi libertad al traidor Proteo. ¡Oh, cielos!



Os tomo por testigos de que tanto cuanto amo a
Valentín, vida para mí tan querida como mi
alma, tanto -porque más es imposible- detesto
al falso y perjuro Proteo. Huye, pues, y no in-
sistas más.

     PROTEO. -¡Llevaría a cabo la acción más
arriesgada, aunque en ella perdiera la vida, por
obtener de vos una sola mirada cariñosa! ¡Oh,
maldición del amor es amar a una mujer y no
ser amado!

     SILVIA. -¡Amado de una mujer y no poder
Proteo amarla! Lee en el corazón de Julia, tu
primer amor apasionado, por quien en otra
época rasgaste tu fe en mil juramentos que, por
amarme, han venido a parar en perjurios. Y
ahora ya no tienes fe, a no ser que tengas dos,
que es peor que no tener ninguna. Más vale no
tener fe que tenerla doble, porque sobra una,
traidor a tu mejor amigo.

     PROTEO. -¿Quién respeta la amistad en
amor?

     SILVIA. -Todos los hombres, menos tú.



     PROTEO. -¡Pues bien! Puesto que palabras
de cariño no bastan para que me tengas senti-
mientos más afectuosos, triunfaré de ti a lo sol-
dado, a punta de espada y fuera del verdadero
amor. ¡A la fuerza!

     SILVIA. -¡Cielos!
     PROTEO. -¡Te obligaré a rendirte a mis de-

seos!
     VALENTÍN. -(Apareciendo.) ¡Rufián! ¡Falso

y miserable amigo! ¡Aparta esas manos!
     PROTEO. -¡Valentín!
     VALENTÍN. -¡Amigo vulgar, sin afecto ni

fe! ¡Como todos! ¡Traidor, como todos los hom-
bres! Has burlado mis esperanzas. ¡Hubiera
necesitado verlo con mis propios ojos para cre-
erlo! ¡Ya no me atreveré a decir que tengo un
solo amigo en el mundo! ¿De quién fiarse,
cuando la mano derecha ha vendido al co-
razón? Proteo, no te llames más mi amigo. Por
ti me veo obligado a levantar entre el mundo y
yo una barrera. Las heridas íntimas son las más



profundas. ¡Horas de maldición! ¡De todos los
enemigos ha de ser un amigo el peor!

     PROTEO. -¡Me anonadan mi crimen y mi
vergüenza! ¡Perdóname, Valentín! Si un dolor
verdadero es bastante para expiar mi falta, te lo
ofrezco aquí mismo. ¡La amargura de mis re-
mordimientos iguala a mi crimen!

     VALENTÍN. -Entonces, todo está reparado
y te devuelvo mi confianza. Quien no se satis-
face con el arrepentimiento no es del Cielo ni
de la Tierra, porque Cielo y Tierra perdonan.
La penitencia aplaca la cólera del Eterno. Y
pues mi afecto aparece franco y libre, todo
cuanto te tuve torno a entregártelo en honor de
Silvia.

     JULIA. -¡Desgraciada de mí! (Desmayándo-
se.)

     PROTEO. -¿Qué le pasa a este mozo?
     VALENTÍN. -¡Ea, joven! ¿Qué es eso, mu-

chacho? ¿Qué os sucede? Abrid los ojos...
Hablad.



     JULIA. -¡Oh, buen señor! Mi amo me
mandó entregar una sortija a la señorita Silvia y
me he olvidado.

     PROTEO. -¿Dónde está esa sortija, joven?
     JULIA. -Aquí; tomad. (Dándole una sortija.)
     PROTEO. -A ver... ¡Cómo! ¡El anillo que di

a Julia!
     JULIA. -Dispensadme, señor; me equivo-

qué. Aquí está la sortija que mandasteis a Sil-
via. (Presentándole otra sortija.)

     PROTEO. -Pero ¿cómo puedes tú tener es-
ta sortija?... Es la que a mi partida di a Julia.

     JULIA. -(Descubriéndose.) Y Julia me la dio
y Julia en persona es quien la trae.

     PROTEO. -¡Cómo! ¡Julia!
     JULIA. -¡Reconoce a aquella a quien has

hecho tantos juramentos y los ha guardado
religiosamente en su corazón! ¡Cuántas veces
los has profanado con falsedades! ¡Oh, Proteo!
Haga este vestido que te avergüences. Aver-
güénzate de haberme obligado a ponerme un
vestido semejante, si es que puede haber algo



vergonzoso en un traje que el amor ha inspira-
do. Pero ante el pudor, menos afrenta hay en la
mujer con cambiar de traje que en el hombre
con cambiar de sentimientos.

     PROTEO. -¡Que en el hombre con cambiar
de sentimientos! Es verdad. ¡Oh, cielos! El
hombre sería perfecto si fuera constante. Este
solo defecto es origen de todas sus faltas, y le
arrastra a todos los pecados. La inconstancia
renuncia antes de haber empezado. ¿Qué hay
en el rostro de Silvia que constantes mis ojos no
puedan hallar con más lozanía aún en Julia?

     VALENTÍN. -Vamos, vamos, una mano
cada uno. Que tenga yo la ventura de realizar
tan feliz conclusión. Sería lamentable que dos
amigos como vosotros estuvierais mucho tiem-
po enemistados.

     PROTEO. -(Abrazando a JULIA.) Pongo al
Cielo por testigo de que están colmados mis
deseos.

     JULIA. -¡Y los míos! (Entran los BANDI-
DOS con el DUQUE y TURIO.)



     LOS BANDIDOS. -¡Una presa! ¡Una presa!
¡Una presa!

     VALENTÍN. -¡Deteneos, deteneos, os
mando! Es mi señor el duque. Sea bien venido
Vuestra Gracia a presencia de un hombre des-
graciado, del proscrito Valentín.

     DUQUE. -¡Señor Valentín!
     TURIO. -Allí está Silvia, y Silvia es mía.
     VALENTÍN. -¡Turio, atrás o de lo contrario

contempla tu muerte! Mantente a distancia de
mi cólera. Y no digas que Silvia es tuya, porque,
si lo repites, Verona no te vuelve a ver. ¡Mírala
ante ti; atrévete sólo a tocarla con el aliento!

     TURIO. -Ningún caso hago ya de ella, se-
ñor Valentín. Loco por demás es quien arriesga
la vida por una mujer de quien no es amado.
Por nada del mundo la aceptaría, y por consi-
guiente, tuya es.

     DUQUE. -Eres el más degenerado y vil de
los hombres por renunciar así a ella, después de
todo lo que has hecho por obtenerla... Valentín,
por la gloria de mis antepasados, aplaudo tu



valerosa conducta y te creo digno del amor de
una emperatriz. Aquí abjuro, por tanto, de to-
dos los agravios del pasado, olvido mi enemis-
tad anterior y te llamo de nuevo a mi corte. A
tu mérito sin igual se debe una satisfacción. Yo
mismo lo proclamo y te digo: «Valentín, eres un
hidalgo del mejor abolengo; toma a tu Silvia,
porque la has merecido.»

     VALENTÍN. -Gracias a Vuestra Alteza. Ese
don colma mi felicidad. Permitidme ahora que,
en nombre de vuestra hija, os pida una gracia.

     DUQUE. -Concedida, cualquiera que sea,
en consideración a ti.

     VALENTÍN. -(Presentando a los BANDI-
DOS.) Estos desterrados, con quienes he vivido,
son hombres de apreciables cualidades. Perdo-
nadles aquí lo que han hecho y levantadles el
destierro. Están corregidos, civilizados, llenos
de buenos sentimientos, y el Estado podrá em-
plearlos útilmente, digno señor.

     DUQUE. -Accedo a cuanto digas. Les per-
dono como a ti. Dispón de ellos, tú que conoces



los méritos de cada cual. Ahora marchemos;
vamos a celebrar nuestras avenencias con fies-
tas, regocijos y espléndidas solemnidades.

     VALENTÍN. -Y mientras vamos andando,
me tomaré la libertad de hablar con Vuestra
Alteza y hacerle sonreír. ¿Qué me decís de ese
paje, señor?

     DUQUE. -Es un joven que no carece de
gracia... ¡Se ruboriza!

     VALENTÍN. -Os garantizo, señor, que tie-
ne más gracia de la que le es dado tener a un
joven.

     DUQUE. -¿Qué quieres significar?
     VALENTÍN. -Si gustáis, os lo contaré an-

dando, y os maravillaréis de lo que ha sucedi-
do... Ven, Proteo; tu único castigo consistirá en
escuchar el relato del descubrimiento de tus
amores. Hecho lo cual, un mismo día será tu
casamiento y el mío. Y no tendremos más que
una fiesta, una casa, una mutua felicidad. (Sa-
len.)

FIN






