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CAPITULO 1

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los
Estados Unidos de América, compré Cantervi-
lle Chase, todo el mundo le dijo que cometia
una gran locura, porque la finca estaba embru-
jada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hom-
bre de la més escrupulosa honradez, se creyo
en el deber de participarselo a mister Otis,
cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos
hemos resistido en absoluto a vivir en ese sitio
desde la época en que mi tia abuela, la duquesa
de Bolton, tuvo un ataque de nervios, del que
nunca se repuso por completo, motivado por el
espanto que experimento al sentir que las ma-
nos de un esqueleto se posaban sobre sus hom-
bros, estando vistiéndose para cenar. Me creo
en el deber de decirle, mister Otis, que el fan-
tasma ha sido visto por varios miembros de mi



familia, que viven actualmente; asi como por el
rector de la parroquia, el reverendo Augusto
Dampier, agregado del King's College de Ox-
ford. Después del tragico accidente ocurrido a
la duquesa, ninguna de las doncellas quiso que-
darse en casa, y lady Canterville no pudo ya
conciliar el suefio a causa de los ruidos miste-
riosos que llegaban del corredor y de la biblio-
teca.

-Milord -respondié el ministro-, también me
quedaré con los muebles y el fantasma bajo
inventario. Llego de un pais moderno, en el que
podemos tener todo cuanto el dinero es capaz
de proporcionar, y esos mozos nuestros, jove-
nes y turbulentos, que recorren el Viejo Con-
tinente escandalizdndolo, que se llevan los me-
jores actores de ustedes, y sus mejores prima
donnas, estoy seguro de que si queda todavia
un verdadero fantasma en Europa, vendran a
buscarlo en seguida para colocarle en uno de
nuestros museos publicos o para pasearle por
los caminos como un fenémeno.



-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord
Canterville, sonriendo-, aunque quiza se resista
a las ofertas de sus intrépidos empresarios.
Hace mas de tres siglos que se le conoce. Data,
con precision, de 1574, y nunca deja de mos-
trarse cuando estd a punto de ocurrir alguna
defuncién en la familia.

-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo
mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fan-
tasma no puede existir y no creo que las leyes
de la Naturaleza admitan excepciones en favor
de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no aca-
baba de comprender la dltima observacion de
mister Otis-, ustedes son muy sencillos en
América. Ahora bien, si le gusta a usted tener
un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuér-
dese tinicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerro el trato, y
a fines de la estaciéon el ministro y su familia
emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.



La sefiora Otis, que con el nombre de miss
Lucrecia R. Téappan, de la calle West 53, habia
sido una célebre beldad de Nueva York, era to-
davia una mujer muy bella, de edad regular,
con unos ojos hermosos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abando-
nan su pais natal, adoptan aires de persona
atacada de una enfermedad crénica y se figuran
que eso es uno de los sellos de distinciéon euro-
pea; pero la sefiora Otis no cayé nunca en ese
error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abun-
dancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en
muchos aspectos y era un ejemplo excelente
para sostener la tesis de que lo tenemos todo en
comdn con América hoy dia excepto la lengua,
como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado
con el nombre de Washington por sus padres,
en un momento de patriotismo que él no cesaba
de lamentar, era un muchacho rubio, de bastan-



te buena figura, que habia logrado que se le
considerase candidato a la diplomacia, diri-
giendo al grupo alemédn en los festivales del
casino de Newport durante tres temporadas
seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un
bailarin excepcional.

Sus tnicas debilidades eran las gardenias y la
nobleza; aparte de eso, era perfectamente sen-
sato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de
quince afios, esbelta y graciosa como un cerva-
tillo, con mirada francamente encantadora en
sus grandes ojos azules. Amazona maravillosa,
sobre su poney derrot6 una vez en carreras al
viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al
parque, ganandole por caballo y medio, preci-
samente frente a la estatua de Aquiles, lo cual
provocd un entusiasmo tan grande en el joven
duque de Cheshire, que le propuso matrimonjo
alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle
aquella misma noche a Eton, bafiado en I&-
grimas. Después de Virginia venian dos geme-



los, a quienes llamaban Estrellas y Rayas porque
se les encontraba siempre juntos. Eran unos
nifios encantadores y, con el ministro, los tni-
cos verdaderos republicanos de la familia.

Como Canterville Chase esté a siete millas de
Ascot, la estacion mds proxima, mister Otis
telegrafi6 que fueran a buscarle en coche des-
cubierto, y emprendieron la marcha en medio
de la mayor alegria. Era una noche encantadora
de julio, y el aire estaba impregnado por el
aroma de los pinos. De vez en cuando se oia
una paloma arrulldndose dulcemente, o se vis-
lumbraba entre los helechos, la pechuga de oro
brufiido de algtn faisan. Ligeras ardillas les
espiaban desde lo alto de las hayas a su paso;
unos conejos corrian como exhalaciones a
través de los matorrales o sobre los collados
cubiertos de musgo, levantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida
de Canterville Chase, el cielo se cubri6 repenti-
namente de nubes. Un extrafio silencio pareci6é
invadir toda la atmésfera, una gran bandada de



cornejas cruzé calladamente por encima de sus
cabezas, y antes de que llegasen a la casa ya
habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una
anciana, pulcramente vestida de seda negra,
con cofia y delantal blancos. Era la sefiora Um-
ney, el ama de gobierno que la sefiora Otis, por
vehementes requerimientos de lady Cantervi-
lle, accedi6 a conservar en su puesto.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de
la familia cuando echaron pie a tierra y dijo,
con la singular cortesia de los buenos tiempos
antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall, de
estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo salon
espacioso con las paredes cubiertas por madera
de roble oscuro que terminaba en un ancho
ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos,
ya sentados se pusieron a curiosear en torno



suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado
para otro.

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayo
sobre una mancha de un rojo oscuro que habia
sobre el pavimento, precisamente al lado de la
chimenea, y, sin darse cuenta de sus palabras,
dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.

-Si, sefiora -contest6 la sefiora Umney en voz
baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamé la sefiora Otis-. No
quiero manchas de sangre en un salén. Es pre-
ciso quitar eso inmediatamente.

La vieja sonri6 y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que
fue muerta en ese mismo sitio por su propio
marido, sin Simén de Canterville, en 1565. Sir
Simoén la sobrevivié nueve afios, desaparecien-
do de repente en circunstancias misteriosisi-
mas. Su cuerpo no se encontré nunca, pero su
alma culpable sigue embrujando la casa. La



mancha de sangre ha sido muy admirada por
los turistas y otras personas y no puede quitar-
se.

-Todo eso son tonterias --exclamé Washing-
ton Otis-. El producto quitamanchas, el limpia-
dor incomparable Campedn, marca Pinkerton, y
el detergente Paragon hardn desaparecer eso en
un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno,
aterrada, pudiese intervenir, ya se habia arrodi-
llado y frotaba rapidamente el entarimado con
una barrita de una sustancia parecida al cosmé-
tico negro. A los pocos instantes la mancha
habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -
exclamo6 en tono triunfal, paseando la mirada
sobre su familia llena de admiracién.

Pero apenas habia pronunciado aquellas pa-
labras cuando un relampago iluminé la estan-
cia sombria y el retumbar del trueno levanté a



todos, menos a la sefiora Umney, que se des-
mayo.

-iQué clima maés atroz! -dijo tranquilamente el
ministro, encendiendo un largo veguero-. Creo
que el pais de los abuelos esta tan lleno de gen-
te, que no hay buen tiempo bastante para to-
dos. Siempre opiné que lo mejor que pueden
hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replicé la sefiora Otis-, ;qué
podemos hacer con una mujer que se desmaya?

-Descontaremos eso de su salario. Asi no se
volvera a desmayar. En efecto, la sefiora Um-
ney no tardo6 en volver en si. Sin embargo, veia-
se que estaba conmovida hondamente, y con
voz solemne advirti6 a la sefiora Otis que algin
contratiempo iba a ocurrir en la casa.

-Sefiores, he visto con mis propios ojos unas
cosas... que pondrianoos pelos de punta a un
cristiano. Y durante noches y noches no he po-
dido pegar los ojos a causa de las cosas terribles
que pasaban aqui.



A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa
aseguraron a la buena mujer que no tenian
miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber im-
petrado la bendiciéon de la Providencia sobre
sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de
un aumento de salario, se retir6 a su habitaciéon
renqueando.

CAPITULO IT

La tempestad se desencadené durante toda la
noche, pero no produjo nada extraordinario.

Al dia siguiente, por la mafiana, cuando baja-
ron a almorzar, encontraron de nuevo la terri-
ble mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la cul-
pa el limpiador Paragon; lo he ensayado sobre
toda clase de manchas. Debe ser cosa del fan-
tasma.



En consecuencia, borré la mancha, después
de frotar un poco, pero al otro dia, por la ma-
fiana, habia reaparecido. A la tercera mafnana
volvi6 a estar alli, y, sin embargo, la biblioteca
permanecié cerrada la noche anterior, llevan-
dose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empez6 a interesar-
se por aquello. Mister Otis se hallaba a punto
de creer que habia estado demasiado dogmati-
co negando la existencia de los fantasmas.

La sefiora Otis expresé su intencién de afiliar-
se a la Sociedad Psiquica, y Washington pre-
par6 una larga carta a Myers y Podmore basa-
do en la persistencia de las manchas de sangre
cuando provienen de un crimen. Aquella noche
disip6 todas las dudas sobre la existencia obje-
tiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de
la tarde para dar un paseo en coche. Regresaron
a las nueve, tomando una ligera cena. La con-
versacién no recay6 ni un momento sobre los



fantasmas, de manera que faltaban hasta las
condiciones més elementales de espera y de re-
ceptibilidad que preceden tan a menudo a los
fenémenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego
he sabido por la sefiora Otis, fueron simple-
mente los habituales en la conversacién de los
americanos cultos que pertenecen a las clases
elevadas, como, por ejemplo, la inmensa supe-
rioridad de miss Fanny Davenport sobre Sarah
Bernhardt, como actriz; la dificultad para en-
contrar maiz verde, galletas de trigo sarraceno
y el hominy aun en las mejores casas, inglesas, la
importancia de Boston en el desenvolvimiento
del alma universal; las ventajas del sistema que
consiste en anotar los equipajes de los viajeros
y la dulzura del acento neoyorquino, compara-
do con el dejo de Londres. No se traté para na-
da de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor
alusion indirecta a sir Simén de Canterville.



A las once la familia se retir6, y a las once y
media estaban apagadas todas las luces.

Poco después, mister Otis se despertd con un
ruido singular en el corredor, fuera de su habi-
tacion. Parecia un 'ruido de hierros viejos, y se
acercaba cada vez mas.

Se levant6 en el acto, encendi6 una luz y mir6
la hora. Era la una en punto. Mister Otis estaba
perfectamente 'tranquilo. Se tomé el pulso y no
lo encontré nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo
que se oia claramente el sonar dé unos pasos.
Mister Otis se puso las zapatillas, cogié una
aceitera alargada de su tocador y abri6 la puer-
ta, y vio frente a él, en el pélido claro de luna, a
un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una
larga cabellera gris caia en mechones revueltos
sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticua-
do, estaban manchadas y en jirones. De sus



mufiecas y de sus tobillos colgaban unas pesa-
das cadenas y unos grilletes herrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Oftis-,
permitame que le ruegue vivamente que engra-
se esas cadenas. Le he traido para ello el en-
grasador Tammany Sol Naciente. Dicen que es
eficacisimo, y que basta una sola aplicacién. En
la etiqueta hay varios certificados de nuestros
adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a
dejarsela aqui, al lado de las velas, y tendré un
verdadero placer en proporcionarle maés, si asi
lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Uni-
dos dejo6 la aceitera sobre una mesa de marmol,
cerré la puerta y se volvi6 a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algu-
nos minutos inmévil de indignacion.

Después tir6, lleno de rabia, la aceitera contra
el suelo encerado y huy6 por el corredor, lan-
zando grufiidos cavernosos y despidiendo una
extrafia luz verde.



Sin embargo, cuando llegaba a la gran escale-
ra de roble, se abri6 de repente una puerta.
Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de
blanco, y una voluminosa almohada le rozé la
cabeza. Evidentemente, no habia tiempo que
perder, asi es que, utilizando como-medio de
fuga la cuarta dimensién del espacio, se desva-
neci6 a través del estuco, y la casa, de nuevo,
recobr¢ su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquier-
da, se ados6 a un rayo de luna para tomar
aliento y se puso a reflexionar para darse cuen-
ta de su situacion. Jamas en toda su brillante
carrera, que duraba ya trescientos afos, fue
injuriado tan groseramente.

Se acord6 de la duquesa viuda, en quien pro-
voco una crisis de terror, cuando estaba miran-
dose en el espejo, cubierta de brillantes y de en-
cales; de las cuatro doncellas a quie nes habia
enloquecido, produciéndoles convulsiones
histéricas s6lo con hacerles visajes entre las
cortinas de una de las habitaciones destinadas a



invitados; del rector de la parroquia, cuya vela
apag6 de un soplo cuando volvia el buen sefior
de la biblioteca a una hora avanzada, y que
desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado
de sir William GuW_convertido en maértir de
toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja
sefiora de Tremouillac, que, al despertarse al
amanecer y descubrir un esqueleto sentado en
un sillén, al lado de la lumbre, entretenido en
leer su diario, tuvo que guardar cama durante
seis meses, victima de un ataque cerebral. Una
vez curada se reconcili6é con la Iglesia y rompi6
sus relaciones con el sefialado escéptico Voltai-
re. Record6 también la noche terrible en que el
bribon de lord Canterville fue hallado ahogén-
dose en su vestidor, con una sota de espadas
hundida en la garganta, viéndose obligado a
confesar antes de morir que por medio de aque-
lla carta habia timado la suma de cincuenta mil
libras a Jaime Fox, en casa de Grookford. Y juré
que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.



Todas sus grandes hazafas le volvian a la
memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levanto la
tapa de los sesos por haber visto una mano
verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella
lady Steelfield, condenada a llevar alrededor
del cuello un collar de terciopelo negro para
tapar la sefial de cinco dedos, impresos como
con un hierro candente sobre su blanca piel, y
que terminé por ahogarse en el vivero que hab-
ia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egoélatra del verdade-
ro artista, paso revista a sus creaciones mas
célebres. Se dedic6 una amarga sonrisa al evo-
car su ultima aparicién en el papel de «Rubén
el Rojo, o el nifio estrangulado», su debut como
«Gibeoén el Flaco, o el vampiro del paramo de
Bexley» y el furor que causé una noche solitaria
de junio jugando a los bolos con sus propios
huesos sobre el campo de tenis.



iY después de todo para que unos miserables
americanos le ofreciesen el engrasador marca
Sol Naciente y le tirasen almohadas a la cabeza!
Era realmente intolerable. Ademas, la historia
nos ensefia que jamas fue tratado ningun fan-
tasma de manera semejante. Lleg6 a la conclu-
sion de que era preciso tomarse la revancha y
permanecié hasta el amanecer en actitud de
profunda meditacion.

CAPITULO III

Cuando a la manana siguiente la familia Otis
se reuni6 para el desayuno, la conversaciéon
sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, co-
mo era natural, un poco ofendido al ver que su
ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar perso-
nalmente al fantasma -dijo-, y reconozco que,



dada la larga duracién de su estancia en la casa,
era correcto tirarle una almohada a la cabeza...

Siento tener que decir que esta observaciéon
tan justa provocé-una explosion de risa en los
gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, si
se empefia, sin mas ni mas, en no hacer uso del
engrasador marca Sol Naciente, nos veremos
precisados a quitarle las cadenas. No podremos
dormir con todo ese ruido a la puerta de las
alcobas.

Pero, sin embargo, en el resto de la semana no
fueron molestados. Lo tinico que les llamo la
atencion fue la reaparicion continua de la man-
cha de sangre sobre el piso de la biblioteca. Era
realmente muy extrafio, ya que la sefiora Otis
cerraba la puerta con llave por la noche, y las
ventanas permanecian con las rejas cerradas.
Los cambios de color que sufria la mancha,
comparables a los de un camaleén, produjeron
también frecuentes comentarios en la familia.



Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras
veces era bermellén, luego de un puarpura in-
tenso y un dia, cuando bajaron a rezar, segin
los ritos sencillos de la libre Iglesia episcopal
reformada de América, la encontraron de un
hermoso verde esmeralda. Como es natural,
estos cambios caleidoscopicos divirtieron gran-
demente a la reunién y hacianse apuestas todas
las noches con entera tranquilidad.

La tnica persona que no tomé parte en la
broma fue la joven Virginia. Por razones igno-
radas, sentfase siempre impresionada ante la
mancha de sangre y estuvo a punto de llorar la
mafiana que aparecié verde esmeralda.

La segunda apariciéon del fantasma fue un
domingo por la noche. Al poco tiempo de estar
todos acostados, les alarmé un enorme estré-
pito que se oy6 en el hall. Bajaron, apresurada-
mente y se encontraron con que una armadura
completa se habia desprendido de su soporte,
cayendo sobre las losas, mientras, sentado en
un sillén de alto respaldo, el fantasma de Can-



terville se restregaba las rodillas, con una ex-
presion de agudo dolor sobre su rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus
cerbatanas, le lanzaron inmediatamente dos
proyectiles, con esa seguridad de punteria que
s6lo se adquiere a fuerza de una larga y cuida-
dosa préactica sobre un profesor de caligrafia.
Mientras tanto, el ministro de los Estados Uni-
dos mantenia al fantasma bajo la amenaza de
su revolver y, conforme a la etiqueta california-
na, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alzé bruscamente, lanzando
un grito de furor salvaje, y pasé en medio de
ellos, como una nube, apagando de paso la vela
de Washington Otis y dejandoles a todos en la
mayor oscuridad.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera, una vez
duefio de si, se decidi6 a lanzar su célebre repi-
que de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer
en una sola noche el peluquin de lord Raker. Y



que tres sucesivas amas de llaves, francesas, de-
jaron su empleo antes de terminar el primer
mes. Por consiguiente, lanz6 su carcajada mas
horrible, despertando paulatinamente los ecos
en las antiguas bovedas, pero al extinguirse, se
abri6 una puerta y apareci6, vestida de azul
claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indis-
puesto y aqui le traigo un frasco de la tintura
del doctor Dobell. Si se trata de una indiges-
tién, podra comprobar que éste es un remedio
excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de fu-
ror y se crey6 en el deber de metamorfosearse
en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputa-
cién merecidisima, y al cual atribuia el médico
de la familia la idiotez incurable del tio de lord
Canterville, el honorable Tomdas Horton. Pero
un ruido de pasos que se acercaba le hizo vaci-
lar en su cruel determinacién y se contenté con



volverse un poco fosforescente. En seguida se
desvaneci6, después de lanzar un gemido se-
pulcral, porque los gemelos iban a darle alcan-
ce.

Una vez en su habitacién sintidse destrozado,
presa de la agitacién mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero ma-
terialismo de la sefiora Otis, todo aquello resul-
taba realmente vejatorio; pero lo que mas le
humillaba era no tener ya fuerzas para llevar
una armadura. Contaba con hacer impresion
aun en unos americanos modernos, hacerles
estremecer a la vista de un espectro acorazado,
si no ya, por motivos razonables al menos por
deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,
cuyas poesias, delicadas y atrayentes, le habian
ayudado con frecuencia a matar el tiempo
mientras los Canterville estaban en Londres.
Ademas, era su propia armadura. La llevé con
éxito en el torneo de Kenilworth, siendo felici-
tado calurosamente por la Reina Virgen en per-
sona. Pero cuando quiso ponérsela quedoé



aplastado por completo con el peso de la enor-
me coraza y del yelmo de acero. Y se desplomo
pesadamente sobre las losas de piedra, despe-
llejandose las rodillas y contusionandose la
mufieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no
pudo salir de su morada més que lo necesario
para mantener en buen estado la mancha de
sangre.

No obstante, a fuerza de cuidados acabé por
restablecerse y decidié hacer una tercera tenta-
tiva para aterrorizar al ministro de los Estados
Unidos y a su familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes
17 de agosto, consagrando gran parte del dia a
pasar revista a sus trajes.

Su eleccién recay¢ al fin en un sombrero de
ala levantada por un lado y caida del otro, con
una pluma roja; en un sudario deshilachado en
las mangas y el cuello y, por ultimo, en un pu-
fial mohoso.



Al atardecer estalld6 una gran tormenta. El
viento era tan fuerte que sacudia y cerraba vio-
lentamente las puertas y ventanas de la vetusta
casa. Realmente aquél era el tiempo que le con-
venia. He aqui lo que pensaba hacer: irfa sigilo-
samente a la habitacién de Washington Otis, le
musitaria unas frases ininteligibles, quedando-
se al pie de la cama, y le hundirfa tres veces
seguidas el pufial en la garganta, a los sones de
una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sab-
ia perfectamente que era él quien acostumbraba
quitar la famosa mancha de sangre de Can-
terville, empleando el detergente Paragon de
Pinkerton. Después de reducir al temerario y
despreocupado joven a una condicién de terror
abyecto, entraria en la habitacion que ocupaban
el ministro de los Estados Unidos y su mujer.
Una vez alli, colocaria una mano viscosa sobre
la frente de la sefiora Otis y al mismo tiempo
murmuraria, con voz sorda, al oido del minis-
tro tembloroso, los secretos terribles del osario.



En cuanto a la pequefia Virginia atin no tenia
decidido nada. No le habia insultado nunca.
Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos
sordos, que saliesen del armario, le parecian
mas que suficientes, y si no bastaban para des-
pertarla, llegaria hasta tirarle de la puntita de la
nariz con sus dedos rigidos por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una
leccion: lo primero que haria seria sentarse so-
bre sus pechos, con objeto de producirles la
sensacion de la pesadilla. Luego, aprovechando
que sus camas estaban muy juntas, se alzaria en
el espacio libre entre ellas, con el aspecto de un
cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se
quedasen paralizados de terror. En seguida,
tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta
al dormitorio en cuatro patas, como un esquele-
to blanqueado por el tiempo, moviendo el glo-
bo de un solo ojo en su 6rbita, como el persona-
je de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suici-
da», papel en el cual hizo un gran efecto en
varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste,



como en su otro papel de «Martin el demente, o
el misterio enmascarado».

A las diez y media oy6 subir a la familia a
acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las
estrepitosas carcajadas de los gemelos, que se
divertian indudablemente, con su loca alegria
de colegiales, antes de meterse en la cama.

Pero a las once y cuarto todo quedé nueva-
mente en silencio, y cuando sonaron las doce se
puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la
ventana. El cuervo graznaba en el hueco de un
tejo centenario y el viento gemia vagando alre-
dedor de la casa, como un alma en pena; pero
la familia Otis dormia, sin sospechar la suerte
que le esperaba. Ofa con toda claridad los ron-
quidos regulares del ministro de los Estados
Unidos, que dominaban el ruido de la lluvia y
de la tormenta.



Se desliz6 furtivamente a través del estuco.
Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su boca
cruel y arrugada, y la luna escondi6é su rostro
tras una nube cuando pas6 delante de la gran
ventana ojival, sobre la que estaban representa-
das, en azul y oro, sus propias armas y las de su
esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizdndose como
una sombra funesta, que hacia que hasta las
tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le pareci6é oir que
alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan sé6lo
un perro, que ladraba en la Granja Roja. Pro-
sigui6é su marcha, mascullando extrafios jura-
mentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en
cuando el pufial enmohecido en el aire de me-
dianoche. Por fin llegé a la esquina del pasillo
que conducia a la habitaciéon del infortunado
Washington.

Alli hizo una breve parada.



El viento agitaba en torno de su cabeza sus
largos mechones grises y cefiia en pliegues gro-
tescos y fantésticos el horror indecible del fa-
nebre sudario. Son6 entonces el cuarto en el
reloj. Comprendi6 que habia llegado el momen-
to.

Con una risa maligna dio la vuelta al angulo
del corredor. Pero apenas lo hizo, retrocedi6
lanzando un gemido lastimero de terror y es-
condiendo su cara livida entre sus largas manos
huesudas.

Frente a él habia un horrible espectro, in-
movil como una estatua, monstruoso como la
pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pela-
da y reluciente; faz redonda, carnosa y blanca;
una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos
en una mueca eterna; por los ojos brotaba a
oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un
ancho pozo de fuego, y una vestidura horrible,
como la de él, como la del mismo Simén, en-
volvia con su nieve silenciosa aquella forma
gigantesca.



Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con
una inscripcion en extrafios caracteres antiguos.
Quiza era un rétulo infamante, donde estaban
escritos delitos espantosos, una terrible lista de
crimenes. Tenia, por dltimo, en su mano dere-
cha una cimitarra de acero resplandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta
aquel dia, sinti6 un pénico terrible, y después
de lanzar rapidamente una segunda mirada so-
bre el espantoso fantasma, regresé a su habita-
cion, enreddndose los pies en el sudario que le
envolvia. Cruzé la galeria corriendo y acab6
por dejar caer el pufial enmohecido en las botas
de montar del ministro, donde lo encontr6 el
mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomo
sobre un reducido catre de tijera, tapandose la
cabeza con las sdbanas. Pero al cabo de un
momento el valor indomable de los antiguos
Canterville se despert6 en él y tomé la resolu-
cién de hablar al otro fantasma en cuanto ama-
neciese. Por consiguiente, no bien el alba plate6



las colinas con su luz, volvié al sitio en que hab-
ia visto por primera vez al horroroso fantasma.
Pensaba que, después de todo, dos fantasmas
valian mas que uno solo y que con ayuda de su
nuevo amigo podria contender victoriosamente
con los gemelos. Pero cuando lleg6 al sitio fue
para encontrarse en presencia de un espectacu-
lo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro,
porque la luz habia desaparecido por completo
de sus Orbitas. La cimitarra centelleante des-
lizdndose de su mano, estaba recostada sobre la
pared en una actitud forzada e incomoda.

Simoén se precipité hacia adelante y le cogié
en sus brazos; pero cudl no seria su terror vien-
do desprenderse la cabeza y rodar por el suelo,
mientras el cuerpo tomaba la posiciéon supina, y
notéd que abrazaba una cortina blanca de al-
godon grueso y que yacian a sus pies una esco-
ba, un machete de cocina y una calabaza vacia.
Sin poder comprender aquella curiosa trans-
formacioén, cogié con mano febril el cartel, le-



yendo a la claridad grisacea de la mafana estas
palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS

EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO

iCUIDADO CON LAS IMITACIONES!

TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecié como un
relampago. jHabia sido burlado, chasqueado,
engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville
reaparecio en sus ojos, apretd las encias des-
dentadas y, levantando por encima de su cabe-



za sus manos amarillas, jur6, segin la fraseo-
logia pintoresca de la antigua escuela «que
cuando el gallo tocase por dos veces el cuerno
de su alegre llamada se perpetrarian crimenes
sangrientos y que el asesinato, de callado paso,
saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este jura-
mento terrible criando de una alqueria lejana,
de tejado de ladrillo rojo, sali6 el canto de un
gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y amarga,
y esperd. Esper6 una hora y después otra; pero
por alguna razén misteriosa no volvié a cantar
el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada
de las criadas le oblig6 a abandonar su terrible
guardia y regres6 a su morada, con altivo paso,
pensando en su vana esperanza y proyecto fra-
casado.

Una vez alli consulté varios libros de caba-
llerfa, cuya lectura le interesaba extraordina-
riamente, y pudo comprobar que el gallo cant6



siempre dos veces en cuantas ocasiones se tuvo
que recurrir a aquel juramento.

-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -
murmurd-. En otro tiempo hubiese caido sobre
él con mi gran lanza, atravesandole el gafiote y
obligdndole a cantar otra vez para mi aunque
reventara.

Y dicho esto se retiré a su confortable atatud
de plomo y alli permaneci6 hasta la noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sinti6 muy
débil y cansado. Las terribles emociones de las
cuatro dltimas semanas empezaban a producir
su efecto. Tenia el sistema nervioso completa-
mente alterado y temblaba al mas ligero ruido.

No sali¢ de su habitacion en cinco dias y con-
cluy6 por hacer una concesién en lo relativo a
la mancha de sangre del saloén de la biblioteca.
Puesto que la familia Otis no queria verla, era



indudablemente que no la merecia. Aquella
gente estaba colocada a ojos vistas en un plano
inferior de vida material y era incapaz de apre-
ciar el valor simbdlico de los fenémenos sensi-
bles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y
el desenvolvimiento de los cuerpos astrales
eran realmente para él una cosa muy distinta e
indiscutiblemente fuera de su gobierno. Pero,
por lo menos, constituia para él un deber in-
eludible mostrarse en el corredor una vez a la
semana y farfullar por la gran ventana ojival el
primero y el tercer miércoles de cada mes. No
veia ningtin medio digno de sustraerse a aque-
lla obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crime-
nes, pero quitado eso era hombre muy concien-
zudo en todo cuanto se relacionaba con lo so-
brenatural.

Asi, pues, los tres sdbados siguientes atra-
vesd, como de costumbre, el corredor entre



doce de la noche y tres de la madrugada, to-
mando todas las precauciones posibles para no
ser visto ni oido. Se quitaba las botas, pisaba lo
mas ligeramente que podia sobre las viejas ma-
deras carcomidas, envolviase en una gran capa
de terciopelo negro y no dejaba de usar el en-
grasador Sol Naciente para, engrasar sus cade-
nas. Me veo precisado a reconocer que sé6lo
después de muchas vacilaciones se decidi6 a
adoptar esta ultima forma de protegerse. Pero,
al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se
deslizé en el dormitorio del sefior Otis y se
llev6 el frasquito. Al principio se sintié un poco
humillado, pero después fue suficientemente
razonable para comprender que aquel invento
merecifa grandes elogios y que cooperaba, en
cierto modo, a la realizaciéon de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de mo-
lestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de la-
do a lado del corredor para hacerle tropezar en
la oscuridad, y una vez que se habia disfrazado



para el papel de «Isaac el Negro, o el cazador
del bosque de Hogsley», cay6 de bruces al po-
ner el pie sobre una plancha de maderas enja-
bonadas que habian colocado los gemelos des-
de el umbral del saloén de tapices hasta la parte
alta de la escalera de roble.

Esta tltima afrenta le dio tal rabia que deci-
di6 hacer un esfuerzo para imponer su digni-
dad y consolidar su posicion social, y formé el
proyecto de visitar a la noche siguiente a los
insolentes chicos de Eton, en su célebre papel
de «Ruperto el temerario, o el conde sin cabe-
Za».

No se habia mostrado con aquel disfraz desde
hacia setenta afios, es decir, desde que caus6
con €l tal pavor a la bella lady Barbara Modish,
que ésta retiré su consentimiento al abuelo del
actual lord Canterville y se fugé a Gretna Green
con el arrogante Jack Castletown, jurando que
por nada del mundo consentiria en emparentar
con una familia que toleraba los paseos de un
fantasma tan horrible por la terraza al atarde-



cer. El pobre Jack fue al poco tiempo muerto en
duelo con arma de fuego por lord Canterville
en terrenos de Wandsworth y lady Barbara
murié de pena en Tumbridge Wells antes de
terminar el afio; asi es que fue un gran éxito en
todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un
término teatral para aplicarle a uno de los ma-
yores misterios del mundo sobrenatural o, en
lenguaje mas cientifico, del mundo superior a la
Naturaleza, una creaciéon de las mas dificiles y
necesito sus tres buenas horas para terminar los
preparativos.

Por fin todo estuvo listo y él contentisimo de
su disfraz. Las grandes,botas de montar, que
hacian juego con el traje, eran, eso si, un poco
holgadas para él, y no pudo encontrar mas que
una de las dos pistolas de arzén; pero, en gene-
ral, quedod satisfechisimo, y a la una y cuarto
pasoé a través del estuco y bajo al corredor.



Cuando estuvo cerca de la habitacién ocupa-
da por los gemelos, y a la que se llamaba el
dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se
encontré con la puerta entreabierta.

A fin de hacer una entrada efectista, la abri6
de par en par con violencia, pero se le vino en-
cima una jarra de agua que le empap6 hasta los
huesos, no dandole en el hombro por unos
milimetros. Al mismo tiempo oy6é unas risas
sofocadas que partian de la doble cama con
dosel.

Su sistema nervioso sufrié tal conmocién que
regreso a sus habitaciones a toda prisa y al dia
siguiente tuvo que permanecer en la cama con
un fuerte catarro. El tnico consuelo que tuvo
fue el de no haber llevado su cabeza sobre los
hombros, pues de lo contrario las conse-
cuencias hubieran podido ser méas graves. Des-
de entonces renunci6 para siempre a espantar a
aquella recia familia de americanos, y se con-
tentd, por regla general, con vagar por el corre-
dor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello



en una gruesa bufanda, por temor a las co-
rrientes de aire, y provisto de un pequerio arca-
buz, para el caso en que fuese atacado por los
gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibi6é
el golpe de gracia. Habia bajado por la escalera
hasta el espacioso hall, seguro de que en aquel
sitio por lo menos nadie le iba a molestar, y se
entretenia en hacer observaciones satiricas so-
bre las grandes fotografias del ministro de los
Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa
por Saroni y que ahora ocupaban el lugar de
los retratos de la familia Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con
un largo sudario salpicado de moho de cemen-
terio. Se habia atado la quijada con una tira de
tela amarilla y llevaba una linternita y un
azadén de sepulturero. En una palabra, iba
disfrazado de «Jonas el desenterrador, o el
ladrén de cadaveres de Chertsey Barn». Era
una de sus creaciones mas notables y de la que
guardaban recuerdo, con mas motivo, los Can-



terville, ya que fue la verdadera causa de su
rifia con lord Rufford, vecino suyo.

Serian préximamente las dos y cuarto de la
madrugada, y a su juicio, no se movia nadie en
la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente
hacia la biblioteca, para ver lo que quedaba de
la mancha de sangre, se abalanzaron hacia él,
desde un rincén sombrio, dos siluetas, agitando
locamente sus brazos sobre sus cabezas, mien-
tras gritaban a su oido:

-jua! jUa! jUa!

Lleno de pénico, cosa muy natural en aque-
llas circunstancias, se precipité hacia la escale-
ra, pero entonces se encontr6 frente a Washing-
ton Otis, que le esperaba armado con la gran
regadera del jardin; de tal modo, que cercado
por sus enemigos, casi acorralado, tuvo que
evaporarse en la gran estufa de hierro colado,
que felizmente para él, no estaba encendida, y
abrirse paso hasta sus habitaciones por entre
los cafiones de las chimeneas, llegando a su



refugio en el, lamentable estado en que lo pu-
sieron la agitacion, el hollin y la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nun-
ca en expediciones nocturnas. Los gemelos se
quedaron muchas veces en acecho para sor-
prenderle, sembrando de cascaras de nuez los
corredores todas las noches, con gran enojo de
sus padres y de los criados. Pero fue intutil. Su
amor propio estaba profundamente herido sin
duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanudé de nue-
vo el trabajo en su gran obra sobre la historia
del partido democrata, obra que habia em-
pezado tres afios antes.

La sefiora Otis organiz6 un clambake extraor-

dinario, que dejé muy impresionados a todos
los de la comarca.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al
écarté, al poquer y a otros juegos tipicos de Amé-
rica.



Virginia dio paseos a caballo por caminos y
veredas, en compania del duque de Cheshire,
que se hallaba en Canterville pasando su tltima
semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma
habia desaparecido, y en consecuencia, mister
Otis escribié una carta a lord Canterville para
comunicarselo, y recibié en contestaciéon otra
carta en la que éste le testimoniaba el placer
que le producia la noticia y enviaba sus més
sinceras felicitaciones a la digna esposa del mi-
nistro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se
hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a
retirarse, sobre todo después de saber que figu-
raba entre los invitados el duque de Cheshire,
cuyo tio, lord Francis Stilton, aposté6 una vez
cien guineas con el coronel Carbury a que ju-
garia a los dados con el fantasma de Canter-
ville.



A la mafana siguiente se encontraron a lord
Stilton tendido sobre el suelo del salén de juego
en un estado de pardlisis tal, que, a pesar de la
edad avanzada que alcanz6, no pudo ya nunca
pronunciar més palabra que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo,
aunque, en atencién a los sentimientos de las
dos nobles familias, se hiciera todo lo posible
por ocultarla, y existe un relato detallado de
todo lo referente a ella en el tomo tercero de las
Memorias de lord Tattle sobre el principe regente y
SUs amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba ve-
hementemente probar que no habia perdido su
influencia sobre los Stilton, con los que ademas
estaba emparentado, pues una prima hermana
suya se caso en Secondesnoces con el sefior Bul-
keley, del que descienden en linea directa, co-
mo todo el mundo sabe, los duques de Ches-
hire.



Por consiguiente, hizo sus preparativos para
mostrarse al joven enamorado de Virginia en su
famoso papel del «Fraile vampiro, o el bene-
dictino sin sangre».

Era un espectaculo tan espantoso que cuando
la vieja lady Startup se lo vio representar, es
decir, la vispera del Afio Nuevo de 1764, em-
pez6 a lanzar chillidos agudos, que le provoca-
ron un fuerte ataque de apoplejia y su falleci-
miento al cabo de tres dias, no sin que deshere-
dara antes a los Canterville que eran sus pa-
rientes mas cercanos y legase todo su dinero a
su farmacéutico de Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspira-
ban los gemelos le retuvo en su habitacién y el
joven duque durmié tranquilo en el gran lecho
con dosel coronado de plumas del dormitorio
real, sofiando con Virginia.



CAPITULO V

Unos dias después, Virginia y su adorador de
cabello rizado dieron un paseo a caballo por los
prados de Brockley, paseo en el que ella se des-
garro6 su vestido de amazona al saltar un seto, y
de vuelta a su casa, entr6 por la escalera de
detras para que no la viesen.

Al pasar corriendo por delante de la puerta
del salén de tapices, que estaba abierta de par
en par, le parecié ver a alguien dentro. Pensé
que seria la doncella de su madre, que iba con
frecuencia a trabajar a esa habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosie-
se el vestido.

jPero con gran sorpresa suya quien estaba alli
era el fantasma de Canterville en persona!

Estaba sentado junto a la ventana contem-
plando las hojas doradas, que danzaban en el
aire, desprendidas de los arboles amarillentos,



y las hojas bermejas que bailaban locamente a
lo largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda
su actitud revelaba el desaliento mas profundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desam-
parado, tan abatido que la pequefia Virginia, en
vez de ceder a su primer impulso, que fue
echar a correr y encerrarse en su cuarto, se sin-
ti6 llena de compasion y se decidi6 a ir a conso-
larle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y él una
melancolia tan honda, que no se dio cuenta de
su presencia hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero
mis hermanos regresan mafana a Eton y enton-
ces, si se porta usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le
respondié contemplando estupefacto a la jo-
vencita que tenfa la audacia de dirigirle la pala-
bra-. Perfectamente inconcebible. Me es necesa-
rio arrastrar mis cadenas, grufiir a través de las



cerraduras, y deambular en la noche. Si es a eso
a lo que se refiere, le diré que todo ello es la
tnica razén de mi existencia.

-Esa no es una razon para vivir molestando a
la gente. En sus tiempos fue usted muy malo,
(sabe? La sefiora Umney nos conté el mismo
dia en que llegamos, que usted maté a su espo-
sa.

-Si, lo reconozco -respondié petulante el fan-
tasma-. Pero fue un asunto de familia que a
nadie le importa.

-Estd muy mal eso de matar a alguien -replic6
Virginia, que a veces adoptaba una dulce acti-
tud puritana, heredada posiblemente de alguno
de sus antepasados de la vieja Nueva Inglate-
rra.

-jOh, detesto la ramplona severidad de la éti-
ca abstracta! Mi esposa era muy poco agraciada
y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis
pufios, y no sabia nada de cocina. Vea usted, un
dia cacé un magnifico cervatillo en los bosques



de Hogley, un espléndido gamo, ;y sabe usted
como me lo sirvié en la mesa? Bueno..., eso
ahora no importa, ya paso; pero sin embargo,
no hallo nada bien que sus hermanos me deja-
sen morir de hambre, aunque yo la hubiese
matado.

-iLe dejaron morir de hambre! jAy, sefior fan-
tasma! jQuiero decir, don Simén! ;Tiene usted
hambre? Tengo un sandwich en mi costurero,
¢no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero
de todas maneras, es usted muy amable. Es
usted mucho mas fina y atenta que el resto de
su familia que es tan ordinaria, horrorosa, vul-
gar, y que se conducen como bandoleros.

-jBasta! -exclam¢ Virgina dando con el pie en
el suelo-. El brutal, horrible y ordinario es us-
ted. En cuanto a lo de bandolero y ladrén, us-
ted bien sabe que me ha robado las pinturas de
mi caja para restaurar esa ridicula mancha de
sangre en la biblioteca. Primero me rob6 todos



los rojos, incluyendo el bermellén, y ya no pu-
de seguir pintando las puestas de sol; después
se llevo el verde esmeralda y el amarillo cromo;
y por ultimo no me han quedado mas que el
azul afiil y el blanco de China, de manera que
solo puedo pintar escenas de claro de luna, que
siempre son tristes y nada faciles de pintar.
Nunca lo acusé aunque ello me hacia sentir
furiosa, y todo resultaba grotesco, porque,
(quién ha oido decir que exista la sangre de
color verde esmeralda?

-Bueno, en verdad -dijo el fantasma, con cier-
ta dulzura-, ;qué iba yo a hacer? Es dificilisimo
en los tiempos actuales agenciarse sangre de
verdad, y ya que su hermano empez6 todo esto
con su detergente Paragon, no veo por qué no
iba yo a usar sus colores para defenderme. En
cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por
ejemplo, los Canterville tienen sangre azul, la
sangre mas azul que existe en Inglaterra...
Aunque ya sé que ustedes los americanos no
hacen el menor caso de esas cosas.



-No sabe usted nada, y lo mejor que puede
hacer es emigrar y asi se desarrollara su menta-
lidad. Mi padre tendra un verdadero gusto en
proporcionarle un pasaje gratuito, y aunque
haya derechos arancelarios elevadisimos sobre
toda clase de cosas espirituosas a usted no le
pondran trabas en la aduana. Y una vez en
Nueva York puede usted contar con un gran
éxito. Conozco infinidad de personas que dar-
ian cien mil dolares por tener antepasados y
que sacrificarian mayor cantidad atn por tener
un fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaria América.
-Quiz4 se deba a que alli no tenemos ni ruinas
ni curiosidades -dijo burlonamente Virginia.

-jQué curiosidades ni qué ruinas! -contest6 el
fantasma-. Tienen ustedes su marina y sus mo-
dales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que con-
ceda a los gemelos una semana mas de vaca-
ciones.



-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -
exclamoé el fantasma-. Estoy tan solo y soy tan
desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera irme
a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que me-
terse en la cama y apagar la vela. Algunas veces
es dificilisimo permanecer despierto, sobre to-
do en una iglesia, pero, en cambio, dormir es
muy sencillo, hasta los nifios saben dormir ad-
mirablemente, y no son nada ilustrados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el
anciano tristemente, haciendo que Virginia
abriese mucho sus hermosos ojos azules llenos
de asombro-. Hace ya trescientos afios que no
duermo, y me siento tan cansado...

Virginia adopté un grave continente y sus fi-
nos labios temblaron como pétalos de rosa.

Se acerco y, arrodillandose al lado del fan-
tasma, contempl6 su viejo rostro marchito.

-Pobre, pobre fantasma -murmuré-, ;y no hay
ningan lugar donde pueda usted dormir?



-Alla lejos, pasado el pinar -respondi6 él en
voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La
hierba crece en €l alta y espesa; alli pueden ver-
se las grandes estrellas blancas de la cicuta, alli
el ruisefior canta toda la noche. Canta toda la
noche, y la luna de cristal gélido deja caer su
mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante
sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagri-
mas y oculté la cara entre sus manos.

-Se refiere usted al jardin de la muerte -
murmuro.

-51, de la muerte, jla muerte debe ser hermo-
sa! jDescansar en la blanda tierra oscura, mien-
tras las hierbas se balancean encima de nuestra
cabeza, y escuchar el silencio! No tener ni ayer
ni mafiana. Olvidarse del tiempo y los males de
la vida, quedar en paz. Usted puede ayudarme;
usted puede abrirme el portal de la morada de
la muerte, porque el amor le acompana a usted
siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.



Virginia tembl6. Un estremecimiento helado
recorrié todo su ser y durante unos instantes
hubo un gran silencio. Parecfale vivir en un
suefio terrible.

Entonces el fantasma habl6é de nuevo con una
voz que resonaba como los suspiros del viento:

-¢Ha leido usted alguna vez la antigua pro-
fecia que hay sobre las vidrieras de la bibliote-
ca?

-iOh, muchas veces! -exclam¢é la muchacha
levantando los ovos-. La conozco muy bien.
Esta pintada con unas curiosas letras negras y
se lee con dificultad. No tiene més que estos
seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto

y un pequerio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedard tranquila



y volverd la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmi-
go mis pecados, porque no tengo lagrimas, y
que tiene usted que rezar conmigo por mi alma,
porque no tengo fe, y entonces, si ha sido usted
siempre dulce, buena y carifiosa, el angel de la
muerte se compadecerd de mi. Vera usted seres
terribles en las tinieblas y voces malignas susu-
rrardn en sus oidos, pero no podran hacerle
ningtn dafio, porque contra la pureza de una
nifia no pueden nada las potencias infernales.

Virginia no contest6 y el fantasma retorciose
las manos en la violencia de su desesperacion,
sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irgui6 la joven, muy pélida, con
un fulgor extrafio en los ojos.

-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogaré
al angel que se apiade de usted.



El fantasma, levantandose de su asiento y
lanzando un débil grito de alegria, tomé su
mano, e inclindndose sobre ella con la gracia de
los viejos tiempos, la besé.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus
labios abrasaban como el fuego, pero Virginia
no flaqued; después la hizo atravesar la estan-
cia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban
bordados unos pequefios cazadores. Soplaban
en sus cuernos adornados con borlas y con sus
lindas manos le hacian sefias de que retrocedie-
se.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas.
iVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel mo-
mento la mano con mas fuerza, y ella cerro los
ojos para no verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de
ojos saltones hacian guifios maliciosos en las



esquinas de la chimenea, mientras le decian en
voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podria-
mos no volver a verte. Pero el fantasma apre-
sur6 entonces el paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el
viejo se detuvo, murmurando unas palabras
que ella no pudo comprender. Volvié Virginia
a abrir los ojos y vio disiparse el muro lenta-
mente, como una neblina, y abrirse una negra
caverna.

Un aspero y helado viento les azot6, sintien-
do la muchacha que alguien tiraba de su vesti-
do.

-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o sera
demasiado tarde. Y en el mismo momento el
muro se cerré de nuevo detras de ellos y el
salon de tapices quedo desierto.



CAPITULO VI

Diez minutos después soné la campana para
el té y Virginia no bajoé. La sefiora Otis envié a
uno de los criados a buscarla.

No tard6é en volver diciendo que no habia
podido encontrar a miss Virginia por ninguna
parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir
todas las tardes al jardin a coger flores para la
cena, la sefiora Otis no se preocup6 en lo mas
minimo. Pero sonaron las seis y Virginia no
aparecia. Entonces su madre se sinti6 seriamen-
te intranquila y envié a sus hijos en su busca,
mientras ella y su marido recorrian todas las
habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos
diciendo que no habian encontrado huellas de
su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos  ex-
traordinariamente y nadie sabia qué hacer



cuando mister Otis recordé de repente que po-
cos dias antes habia permitido acampar en el
parque a una tribu de gitanos.

Asi pues, sali6 inmediatamente para Black-
fell-Hollow, acompafnado de su hijo mayor y de
dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente
loco de ansiedad, rogé con insistencia a mister
Otis que le dejase acompanarle, mas éste se
neg6 temiendo que pudiese surgir algin con-
flicto. Pero cuando llegé al sitio en cuestién vio
que los gitanos se habian marchado, y era evi-
dente que su partida habia sido precipitada,
pues el fuego ardia atin y quedaban platos so-
bre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos
hombres a registrar los alrededores, se apresu-
raron a regresar y envio telegramas a todos los
inspectores de policia del condado, rogandoles
buscasen a una joven raptada por unos vaga-
bundos o gitanos.



Luego hizo que le trajeran su'caballo, y des-
pués de insistir para que su mujer y sus tres
hijos se senta ran a la mesa, parti6é con un caba-
llerango por el camino de Ascot.

Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un
galope a su espalda.

Se volvi6, viendo al joven duque que llegaba
en su poney, con la cara sofocada y la cabeza
descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz
entrecortada-, pero me es imposible comer
mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego,
no se enfade conmigo. Si nos hubiera permitido
casarnos el afio pasado no habria ocurrido esto
nunca. ;No me rechaza usted, verdad? iNo
puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una
sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado,
conmovidisimo ante la abnegacién que mostra-
ba por Virginia, e inclinandose sobre su caballo,
le golped el hombro carifiosamente y le dijo:



-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no
me queda mas remedio que admitirte en mi
compafia; pero, eso si, tengo que comprarte un
sombrero en Ascot.

-jAl diablo los sombreros! jLo que quiero es
encontrar a Virginia! -exclamo el duque riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunt6 al jefe si no
habian visto en el andén a una joven cuyas se-
fas correspondiesen con las de Virginia, pero
no averigu6é nada sobre ella. No obstante lo
cual el jefe de la estacion expidi6 telegramas a
las estaciones del trayecto, ascendentes y des-
cendentes, y le prometi6 ejercer una vigilancia
minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero
para el duque en una tienda de novedades que
se disponia a cerrar, mister Otis cabalg6 hasta
Bexley, pueblo situado cuatro millas mas alla, y
que, segun le dijeron, era muy frecuentado por



los gitanos, ya que cerca de alli habia una nu-
merosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero
no pudieron conseguir ningtn dato de él.

Asi es que, después, de atravesar y explorar
los contornos, los dos jinetes tomaron otra vez
el camino de casa, llegando a Canterville a eso
de las once, rendidos de cansancio y con el co-
razén desgarrado por la inquietud. Se encon-
traron alli con Washington y los gemelos, es-
perandoles a la puerta con linternas, porque la
avenida estaba muy oscura.

No se habia descubierto la menor sefal de
Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el
prado de Brockley, pero no estaba la joven en-
tre ellos. Explicaron la prisa de su marcha di-
ciendo que habian equivocado el dia que debia
celebrarse la feria de Chorton y que el temor de
llegar demasiado tarde les obligé a darse prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la
desapariciéon de Virginia, pues estaban agrade-



cidisimos a mister Otis por haberles permitido
acampar en su parque. Cuatro de ellos se que-
daron detras para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Re-
gistraron la finca en todos sentidos, pero no
consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al
menos por aquella noche, y fue con un aire de
profundo abatjmiento como entraron en casa
mister Otis y los jovenes seguidos del caballe-
rango que llevaba de las bridas los dos caballos
y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo
de los criados llenos de terror.

La pobre sefiora Otis estaba acostada sobre
un sofé de la biblioteca, casi loca de terror y de
ansiedad, y is vieja ama de gobierno le hume-
decia la frente con agua de colonia. En seguida
mister Otis insté a su esposa para que comiese
algo, y dio 6rdenes para que se sirviese la cena.
Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba,



y hasta los gemelos se veian espantados y su-
misos, pues querian entrafiablemente a su her-
mana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de
los ruegos del joven duque, mandé que todo el
mundo se fuese a la cama diciendo que ya no
podia hacerse nada mas aquella noche, y que al
dia siguiente telegrafiaria a Scotland Yard para
que pusieran inmediatamente varios detectives
a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del
comedor sonaron las doce en el reloj de la torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibracio-
nes de la ultima campanada cuando oyése un
crujido acompafnado de un grito penetrante.

Un trueno estentéreo bambole6 la casa; una
meiodia, ultraterrena, floté en el aire. Un lienzo
de pared se desprendié bruscamente en lo alto
de la escalera y sobre el rellano, muy palida,
casi blanca, apareci6 Virginia llevando en la
mano un cofrecillo.



Inmediatamente todos la rodearon.

La sefiora Otis la estreché apasionadamente
entre sus brazos.

El duque casi la ahog6 con sus besos, apasio-
nados, y los gemelos ejecutaron una danza de
guerra salvaje alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Dénde estabas? -dijo mister
Otis, bastante enfadado, creyendo que les habia
querido dar una broma pesada-. Cecil y yo
hemos recorrido toda la comarca en busca tuya,
y tu madre ha estado a punto de morirse de
espanto. No vuelvas a dar bromas de ese géne-
ro a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -
gritaron los gemelos continuando sus brincos.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te
hemos encontrado; ya no nos volveremos a
separar -murmuraba la sefiora Otis besando a
la muchacha, toda trémula y acariciando sus
cabellos de oro, que se veian despeinados.



-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con
el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que vay-
ais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepen-
tido sinceramente de todo lo que habia hecho y
antes de morir me ha dado esta caja de joyas.
Toda la familia la contemplé muda y asombra-
da, pero ella tenia un aire muy circunspecto y
muy serio. En seguida, dando media vuelta, les
precedi6 a través del hueco de la pared y baja-
ron por un corredor secreto y angosto.

Washington les seguia llevando una vela en-
cendida que cogi6 de la mesa. Por fin, llegaron
a una gran puerta de roble con clavos recios y
oxidados.

Virginia la toc, y entonces la puerta gir6 so-
bre sus goznes enormes y se hallaron en una
habitacion estrecha y con bajo techo aboveda-
do, y que tenia una ventanita enre'ada. Junto a
una gran argolla de hierro empotrada en el mu-
ro, a la cual estaba encadenado se veia un es-
queleto, extendido cuan largo era sobre las lo-
sas.



Parecia estirar sus dedos descarnados, como
intentando llegar a un plato y a un cantaro, de
forma antigua, colocados de tal forma que no
pudiese alcanzarlos. El cantaro habia estado
lleno de agua indudablemente, pues tenia su
interior tapizado de moho verde. Sobre el plato
no quedaba mas que polvo.

Virginia, arrodillada junto al esqueleto vy,
uniendo sus finas manos, comenzé a rezar en
silencio, mientras la familia contemplaba con
asombro la horrible tragedia, cuyo secreto se les
acababa de revelar.

-jOigan! -exclamo6 de pronto uno de los geme-
los, que habia ido a mirar por la ventanita, que-
riendo adivinar hacia qué lado del edificio caia
aquella habitacién-. jOigan! El antiguo almen-
dro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admi-
rablemente las flores a la luz de la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente
Virginia, levantdndose. Y un magnifico res-
plandor parecia iluminar su rostro.



-iEres un angel! -exclam¢ el joven duque ro-
deandole el cuello con el brazo y besdndola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos suce-
sos, a eso de las once de la noche, salia un
fanebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos
negros, cada uno de los cuales llevaba adorna-
da la cabeza con un gran penacho de plumas de
avestruz, que se inclinaban como saludando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pa-
fio parpura, sobre el cual estaban bordadas en
oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marcha-
ban los criados, llevando antorchas encendidas.
Toda aquella comitiva tenia un aspecto gran-
dioso e imponente.



Lord Canterville presidia el duelo; habia ve-
nido del Pais de Gales expresamente para asis-
tir al entierro y ocupaba el primer coche con la
pequefia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Uni-
dos y su esposa, y detrds Washington y los dos
muchachos.

En el altimo coche iba la sefiora Umney. Todo
el mundo convino en que después de haber
sido atemorizada por el fantasma por espacio
de mas de cincuenta afios, tenia realmente de-
recho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincén del
cementerio, precisamente bajo el tejo centena-
rio, y dijo las altimas oraciones, del modo mas
solemne, el reverendo Augusto Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados,
siguiendo una antigua costumbre establecida
en la familia Canterville, apagaron sus antor-
chas.



Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se
adelanto, colocando encima de ella una gran
cruz hecha con flores de almendro, blancas y
rosadas.

En aquel momento sali6 la luna de detras de
una nube e inundo6 el cementerio con sus rayos
de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano
se elevo el canto de un ruisefior.

Virginia recordé la descripciéon que le hizo el
fantasma del jardin de la muerte; sus ojos se
llenaron de lagrimas y apenas pronuncié una
palabra durante el regreso a la casa.

A la mafiana siguiente, antes que lord Can-
terville partiese para la ciudad, la sefiora Otis
conferencié con él respecto de las joyas entre-
gadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar
de rubies, en una antigua montura veneciana,
que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y
el conjunto representaba tal cantidad que



mister Otis sentia grandes escrapulos en permi-
tir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais
el concepto de vanos muertas, se aplica lo mis-
mo a los objetos menudos que a las tierras, y es
evidente, evidentisimo para mi, que estas joyas
deben quedar en poder de usted como legado
de familia. Le ruego, por lo tanto, que consienta
en llevarselas a Londres, considerandolas sim-
plemente como una parte de su herencia que le
fuera restituida en circunstancias extra-
ordinarias. En cuanto a mi hija, no es mas que
una chiquilla, y hasta hoy, me complace decir-
lo, siente poco interés por esas futilezas de lujo
superfluo. He sabido igualmente por la sefiora
Otis, cuya autoridad no es despreciable en co-
sas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la
suerte de pasar varios inviernos en Boston
cuando era una jovencita, que esas piedras pre-
ciosas tienen un gran valor monetario y que'si
se pusieran en venta producirian una bonita
suma. En estas circunstancias, lord Canterville,



reconocera usted, indudablemente, que no
puedo permitir que queden en manos de
ningin miembro de mi familia. Ademas de que
todas esas baratijas y chucherias y todos esos
jugetes, por muy apropiados y necesarios que
sean a la dignidad de la aristocracia britanica,
estarian fuera de lugar entre personas educadas
de acuerdo con los severos principios, segtin los
inmortales principios, pudiera decirse, de la
sencillez republicana. Quiz4 me atreveria a de-
cir que Virginia tiene gran interés en que le deja
usted la cajita que encierra esas joyas en re-
cuerdo de las locuras y de los infortunios de su
antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y,
por consiguiente, deterioradisima, quiza en-
cuentre usted razonable acoger favorablemente
su deseo. En cuanto a mi, confieso que me sor-
prende grandemente ver a uno de mis hijos
demostrar interés por una cosa de la Edad Me-
dia, y la tinica explicacion que le encuentro es
que Virginia nacié en un barrio de Londres, a



poco de regresar la sefiera Otis de una excur-
sion a Atenas.

Lord Canterville escuch6 con gran atencion y
muy serio el discurso del digno ministro,
atusandose de vez en cuando su bigote gris,
para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le
estrech6 cordialmente la mano y contesté:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha
prestado un servicio importantisimo a mi des-
graciado antecesor, sir Simén. Mi familia y yo
estamos llenos de gratitud hacia ella por su
maravilloso valor y por la sangre fria que ha
demostrado. Las joyas le pertenecen, sin duda
alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente
insensibilidad para quitarselas, el viejo malva-
do saldria de su tumba al cabo de quince dias
para hacerme la vida infernal. En cuanto a que
sean joyas de familia, no podrian serlo sino
después de estar especificadas como tales en un
testamento en forma legal, y la existencia de



estas joyas permanecié siempre ignorada. Le
aseguro que son tan mias como de su mayor-
domo. Cuando miss Virginia sea mayor, creo
que le encantard tener cosas tan lindas para
lucir. Ademas, mister Otis, olvida usted que
adquirié el inmueble y el fantasma bajo in-
ventario. De modo que todo lo que pertenece al
fantasma le pertenece a usted. A pesar de las
pruebas de actividad que ha dado sir Simén
por el corredor, no por eso deja de estar menos
muerto, desde el punto de vista legal, y su
compra le hace a usted duefio de lo que le per-
tenecia a él.

Mister Otis se quedé muy preocupado ante la
negativa de lord Canterville, y le rogé que re-
flexionara nuevamente su decisién; pero el ex-
celente par se mantuvo firme y terminé por
convencer -al ministro de que aceptase el regalo
del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa
de Cheshire fue presentada por primera vez en
la recepcién de la reina, con motivo de su ca-



samiento, sus joyas fueron tema de general co-
mentario y admiracién. Porque Virginia fue
agraciada con la diadema que se otorga como
recompensa a todas las americanitas de buena
conducta, y se casd con su hovio en cuanto éste
lleg6 a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpéticos y agradables, y
ademds se amaban de tal manera, que no hubo
quien no estuviese encantado con aquel matri-
monio, menos la anciana marquesa de Dumble-
ton que habia hecho todo lo posible por “pes-
car” al joven duque casarle con alguna de sus
siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de
tres comidas costosisimas; y, cosa extrafa de
notarse, mister Otis en cierto modo la habia
ayudado. Mister Otis sentia una viva simpatia
personal por el duque, pero tedricamente era
enemigo de los titulos nobiliarios y, segin sus
propias palabras: “era de temer que, entre las
influencias enervantes de una aristocracia avida
de placeres, llegase a olvidar su hija los verda-
deros principios de la sencillez republicana”.



Sus observaciones quedaron olvidadas cuan-
do avanzé por la nave central de la iglesia de
San Jorge, en Hanover Square, llevando a su
hija, apoyada en su brazo, hacia el altar. No
habia en esos momentos un padre mas orgullo-
so en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de
miel, regresaron a Canterville Chase; y al dia
siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a
dar una vuelta por el cementerio solitario del
atrio de la iglesia préxima al pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de difi-
cultades acerca de la inscripciéon que deberia
figurar en la lapida de sir Simon, pero al fin se
decidi6 grabar sélo las iniciales del nombre de
aquel caballero ylos versos que estaban escritos
sobre la ventana de la biblioteca. La duquesa
trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo
dej6 sobre la tumba; y después de permanecer
unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose
hacia el claustro en ruinas de la vieja abadia; la
duquesa se sent6 sobre el caido pilar de una



columna, mientras que su esposo, descansando
a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando
a su esposa y mirando sus bellos ojos. De pron-
to, tir6 el cigarro, le tom6 la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener
secretos para su esposo.

-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-S5i que los tienes -contest6 él sonriendo-.
Nunca me has contado lo que te pas6é mientras
estuviste encerrada con el fantasma.

-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo
Virginia con una actitud reposada y seria.

-Ya lo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo
decirtelo. {Pobre sir Simén! Le debo mucho. Si,
no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo. Me
hizo ver lo que era la vida, y lo que significa la
muerte; y por qué el amor es més fuerte que
ambas.

El duque se levanté inclindandose para besar
amorosamente a su esposa.



-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda
ser yo el duefio de tu corazén -murmurd.

-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.

-Y algtn dia se lo contaras a nuestros hijos,
¢no es verdad? Virginia se sonrojo.

FIN





