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Don Baltasar Miajas llevaba de empleado
en una oficina de Madrid mas de veinte afos;
primero habia tenido ocho mil reales de sueldo,
después diez, después doce y después... diez;
porgque quedd cesante, no hubo manera de re-
ponerle en su ultimo empleo, y tuvo que con-
tentarse, pues era peor morirse de hambre, en
compafiia de todos los suyos, con el sueldo in-
mediato... inferior. -jEsto me rejuvenece! —decia
con una ironia inocentisima; humillado, pero
sin verglenza, porque «él no habia hecho nada
feo», y a los Catones de plantilla que le aconse-
jaban renunciar el destino por dignidad, les
contestaba con buenas palabras, dandoles la
razon, pero decidido a no dimitir, jqué atroci-
dad! Al poco tiempo, cuando todavia algunos
comparieros, mas por molestarle que por espiri-
tu de cuerpo, hablaban con indignacién del
«caso inaudito de Miajas», el interesado ya no
se acordaba de querer mal a nadie por causa



del bajéon de marras, y estaba con sus diez mil
como si en la vida hubiese tenido doce.

Otras varias veces hubo tentativas de de-
jarle cesante, por no tener padrinos, aldabas,
como decia €l con grandisimo respeto; pero no
se consumaba el delito; porque, a falta de re-
comendaciones de personajes, tenia la de ser
necesario en aquella mesa que él manejaba
hacia tanto tiempo. Ningun jefe queria prescin-
dir de él y esto le valié en adelante, no para
ascender, que no ascendia, sino para no caer.
Sin embargo, no las tenia todas consigo, y a
cada cambio de ministerio se decia: «jDios mio!
iSi me bajaran a ocho!»

Por lo demas, no pensaba en la cosa pu-
blica mas que cuando habia crisis. Hasta que
los chicos anunciaban por las calles: «jEl extra-
ordinario con la caida del Ministerio!» Dong
Baltasar no se acordaba de que habia Estado, n
gobierno, ni intereses publicos en el mundo. Y
no era que no comprase todas las noches, al


HYPERLINK 

retirarse, su periodico. Pero no era por la politi-
ca: era por las charadas, los acertijos, anagra-
mas, etc., etc.

Se metia en casa, y rodeado de su mujery
de sus tres hijos, dos varones y una hembra,
pequefiuelos todavia, se entregaba a las dulzu-
ras del hogar, de las zapatillas suizas, y de la
seccion amena de su periodico. No aborrecia el
mundo, no era misantropo; pero no estaba a
gusto mas que entre los suyos, que eran la fa-
milia de que va hecho mérito, y unos cincuenta
tiestos con flores, y veinte pajaros que tenia y
cuidaba en un estrechisimo terrado, a que le
daba derecho su cuarto piso con honores de
guardilla. Era en la calle de Ferraz; desde aque-
lla altura disfrutaba la vista de un panorama
gue le parecia asombroso, sobre todo por el
silencio, por la soledad, por la luz esplendorosa
y por el aire puro. Alli no venia a interrumpirle
en sus contemplaciones de anacoreta lego o de
bramén sin cavilaciones, méas bicho viviente



que éste o el otro gato, que se le quedaba mi-
rando, también perezoso, también sofiador y
amigo de aquella soledad en la altura.

Miajas bajaba al mundo pensando en sus
flores, sus aves y sus hijos; se enfrascaba en los
expedientes con la aficion que le habia ido dan-
do el amor al cumplimiento exacto del deber, y
de todo lo demas que le rodeaba alla abajo no
se daba cuenta siquiera. Como donde él vivia
de veras, con toda el alma, era en su cuarto pi-
so, en su terrado principalmente, las calles, la
oficina, los paseos, todo le parecia metido en un
pozo rastrero, ahogado...in inferis-jSursum co-
rda! le gritaba el pecho, aunque no en latin; y
en cuanto podia, jarriba! jal terrado!La impure-
za del aire de abajo era para Miajas una pre-
ocupacion constante; creia deber la salud al aire
puro de su retiro empingorotado. Cuando oia
hablar de las prevaricaciones y manos puercas
de muchos sujetos, algunos compafieros suyos,
y pensaba con orgullo, en su inmaculada hon-



radez, en su probidad segura, achacaba la dife-
rencia por asociacion de ideas, 0 mejor de imé-
genes, a la impureza del aire que se respiraba
alla abajo. Se le figuraba que aquellas pobres
gentes que casi nunca se codeaban con los gatos
alla por las nubes, que no recibian, horas y
horas, los soplos del aire puro, cerca del cielo,
bajo torrentes de luz, en atmoésfera transparen-
te, se iban llenando de microbios morales que
producian aquellas debilidades de conciencia,
aquellas tristes caidas. Pero, en general, pensa-
ba muy poco en todo esto. No le importaba lo
gue hacian los demas, y tampoco dedicaba mu-
cho tiempo a recordar los propios méritos y
servicios. Asi, que casi tenia olvidadas ciertas
visitas que le habian hecho illo tempore, en su
humilde guardilla disimulada, ilustres persona-
jes de la politica y del foro. Dos habian sido los
sefiorones que habian venido a pedir algo al
pobre Miajas a tales alturas.



La oficina de don Baltasar era muy im-
portante porque en ella se despachaban asuntos
de muchisimo dinero, y como, en ultimo resul-
tado, el que entendia y en realidad resolvia las
arduas cuestiones de minas o cosa asi de que se
trataba, era don Baltasar, y solo él; los que en-
tendian de veras la aguja de marear querian y
procuraban tenerlo de su parte; pues aln supo-
niendo que mas arriba se quisiera atender mas
al favor que a la justicia y a la ley, mucho era,
y en ocasiones indispensable, contar con el in-
forme de aquel perito incorruptible. Una empe-
ratriz o cosa asi, tenia grandisimos intereses en
cierto negocio famoso, y era, abogado y princi-
pal agente de la ilustre dama un santon politico
de los primeros, muy popular, elocuente... y
largo. No se anduvo en chiquitas; con sus aires
democraticos, subid al cuarto piso de Miajas, y
entre bromitas, confianzas, promesas y veladi-
simas amenazas procuré ganar el animo del
modestisimo empleado de diez mil reales, de
quien joh, escandalo! en realidad dependia



aquel asunto que importaba tantos millones. -
Pero jay, amigo! que el ilustre procer no tenia
razon; y Miajas, avergonzado, sintiéndolo infi-
nito, como si cometiera un delito de lesa majes-
tad o por lo menos de lesa soberania nacional...
dijo nones, y el sefior aquél, elocuentisimo, jefe
de partido, casi arbitro de los destinos del pais,
en ocasiones, tuvo que bajar el ciento y pico de
escaleras, o mismo que las habia subido, sin
sacar nada en limpio, porque alli no se podia
hacer nada sucio. -Este triunfo no dejaba de
halagar a don Baltasar, mas que por el mérito
de su honrada resistencia, por el honor de
haber tenido en su casa, y suplicAndole en vano
y tratando de convencerle a tan conspicuo per-
sonaje. Sin embargo, se le mezclaba esta satis-
faccion con el remordimiento de no haber po-
dido complacer a una eminencia como aquella,
y también tenia cierto escozor que era asi como
vagos temores de que algun dia aquel précer
se vengara dejandole cesante, o por lo menos...
bajandole a ocho.



La otra visita fue de otro santén no me-
nos ilustre o influyente, también demdcrata y
gue era un especialista en materias de concien-
cia. Cuando él, en un discurso decia: jMi con-
ciencia! Parecia decir: jMis pergaminos! Pues él
también andaba en cosas de minas, y también
subio las cien escaleras y pico. Pero éste hizo
ante todo grandes protestas de la pureza de sus
intenciones; con toda sinceridad mostraba el
gran disgusto que tenia solo con pensar que
don Baltasar pudiera creer que venia a sobor-
narle, a deslumbrarle... Venia a convencerle; no
tenia que esperar Miajas ni premio ni castigo,
resolviese lo que quisiera. Se hablaba a su con-
viccidn y nada mas. Y el sefior de la conciencia
sacO unos papelitos y los leyo; y discutieron él
y Miajas, y después de dos horas, con la mayor
naturalidad, don Baltasar declar6 que aquel
ilustre prohombre tenia razén, que la ley estaba
con él y que el negociado informaria, si a él se
le hacia caso, como pedia el insigne caballero,
gue de resultas se ganaria acaso millones. Y se



fue el sefior rectisimo, dejando a Miajas los pa-
pelitos aquellos, con su firma, y no volvio en la
vida; ni el empleado de diez mil reales le debid
jamés favor alguno ni se lo encontro cara a cara
otra vez. No importaba: él guardaba como un
tesoro los papelitos y sin decirselo a nadie, sa-
boreaba el orgullo de haber tenido ante si, tan
fino, tan amable, al hombre mas severo de Es-
pafia, al Caton maés tieso de la Peninsula. Pero
después de algun tiempo fue olvidando la
aventura y por fin ya disfrutaba de la contem-
placion de la propia honradez como de una
cosa muy insipida, sin mérito grande, aunque
indispensable. Estaba dispuesto a morir de
hambre antes que a prevaricar en lo mas insig-
nificante. Pero el placer de este estado de alma
era ya para él muy inferior al que le proporcio-
naba la solucién de un jeroglifico.



Si aquellos sefiorones ilustres jamas
hicieron nada bueno ni malo a don Baltasar; si
el précer de la conciencia no tuvo la amabilidad
de mandarle siquiera unos cartuchos de dulces
a los hijos de Miajas, no se portaron asi el afio
de gracia de 189... los dos ricachos americanos
gue habian sacado de pila, respectivamente, al
hijo mayor Carlos y a la hija Pepilla.

El dia de Reyes, muy tempranito, los chi-
cos se encontraron en el terrado sendos jugue-
tes de todo lujo; él, guerrero indomable, con
uniforme de teniente de caballeria, con todas
las armas y galones que eran de ordenanza;
ella, una casa puesta para un matrimonio de
porcelana, con ama de cria y un chiquitin y dos
criadas, una de ellas negra. Era una maravilla.
El entusiasmo de aquellos nifios pobres, que
otros afos se contentaban con una caja de pin-
turas de peseta y una peponade precio seme-
jante, no tuvo limites... ni entrafias. A Marcelo,
el hijo segundo, el mas carifioso, mas aplicado y



més metido por los mimos de su padre, los Re-
yes... no le habian traido nada, porque nada era
un cartucho de dulces que se encontré al lado
de los soberbios juguetes. Pues bien, Pepilla y
Carlos, no tuvieron lastima, ni siquiera delica-
deza, y delante de su hermano, sin padrino
rico, ni pobre, porque lo habian sido un su
abuelo, ya difunto, hicieron alarde de su rigue-
za, de su suerte escandalosa, de su alegria inso-
lente. Los nifios son asi, ya lo dijo Victor Hugo
pintando el tormento de un sapo. ;Como a don
Baltasar no se le ocurrié remediar aquella injus-
ticia de la suerte? No supo nada a tiempo. El
encargado de dar la sorpresa fue un muchacho,
gue, con el mayor sigilo, de parte de los rica-
chos americanos, dej6 de noche, con pretexto
de una visita, en el terrado, los regalos aquellos
con tarjetas en que se leia: «A Pepilla -Gaspar»,
y «A Carlitos -Melchor». El cartucho de dulces
de Marcelo era uno de los tres que su madre
habia comprado, porque aquel afio el presu-
puesto de los Miajas andaba apuradisimo, y la



noche anterior, la del 4 al 5, el matrimonio, con
profunda tristeza, resignado, habia resuelto,
después de melancoélica deliberacion, que era
una locura gastar aquel afio en juguetes, por
modestos que fueran, cuando no habia apenas
para garbanzos ni para remendar botas de los
chicos.

Cuando don Baltasar, muy temprano,
subio al terrado, y vio a sus hijos en torno del
portentoso hallazgo y se enter6 de todo, y con-
templd la alegria loca, salvaje de los egoistas
agraciados (jinocentes de su alma!), y después
miré a Marcelo que, palido, sonreia, con una
mueca dolorosa, chupando la cinta azul de seda
de su cartucho de dulces, sintié una angustia
dolorosa en el alma, una especie de agonia de
todo lo bueno que tenia su corazén puro, de
pobre resignado. «Aquello era lo mismo que
una pufalada». «Dios los perdonard, pero sus
qgueridos compadres habian incurrido en una
omision grosera, de solterones sin delicadeza;



muy ricos, espléndidos, pero que no sabian lo
gue eran hijos...» «Aquellos juguetes finisimos,
de principes, valian uno con otro, lo menos...
treinta duros... jVirgen Santisima! Pues con
treinta reales hubieran podido Melchor y Gas-
par hacer feliz a toda la familia... y ahora, aho-
ra... en tono de broma, él, Miajas, estaba pasan-
do por una amargura... pueril... que era inexpli-
cable, por lo fuerte, por lo profunda.

«Si hubiera sido Pepilla la desheredada, a
grito pelado hubiera hecho constar la més enér-
gica protesta. Llanto y patadas por tres horas,
lo menos. Carlos hubiera disputado a pufiadas
el odioso privilegio, a no ser él el privilegiado.
Marcelo... sonreia, luchaba por vencerse, por
disimular la tristeza, jy tenia ocho afios! jAn-
gel de mi alma! jQué culpa tiene él de que su
pobre abuelo se le haya muerto y de que yo...
deba aun al panadero todo el pan que hemos
comido en Diciembre!»



Miajas no sabia qué decir, ni qué hacer, ni
siquiera coOmo mirar a su hijo segundo, que se
guedaba sin juguete. Marcelo se fue hacia su
padre, se le meti6 entre las rodillas y empezé a
acariciarse las mejillas frotando con ellas los
raidos pantalones de su sefior padre. Su papa
era su juguete, de movimiento, de carifio; asi
parecia pensar el nifio consolandose.

Aquellas caricias de resignacién mons-
truosa, resignacion a los ocho afios, exaltaron
mas la sensibilidad paterna. Don Baltasar se
creyd inspirado de repente, una inspiracion
mitad amor, mitad rebeldia; y ello fue que ex-
clam6 con voz nerviosa, enérgica, de fingida
alegria:

-Observo, sefiores, que aqui falta un rey.

-¢Qué rey, qué rey? -gritaron Pepita y
Carlos.



-Si, falta uno. A ti el rey Melchor te regal6
eso; a ti eso el rey Gaspar... Falta Baltasar que es
el que trae el regalo de Marcelin, jcosa rica!
Pero, amigo; como el rey Baltasar viene de mas
lejos, de més lejos, de alla, de... (Miajas era muy
mal orientalista) de... la Cochinchina... pues,
viene retrasado... por las nieves, jcomo los tre-
nes a veces! Pero vendré... jOh! jYo te lo fio que
vendra! jNo pasa de mafiana, Marcelin, cree a
tu padre!

Marcelo, con lagrimas de inefable alegria
en los ojos, sonriendo entre lagrimas, como
Andrémaca, miraba a su padre extasiado, du-
dando de su felicidad futura... Creia y no creia
en los reyes, era acaso dudoso aquello del mi-
lagro de los juguetes puestos en el balcon, por
manos invisibles... pero ahora se inclinaba a
pensar que su rey esta vez iba a ser su padre, y
se lo agradecia jtanto! jtanto! Era mejor asi. Pe-
ro ¢vendria el juguete?



-.Y qué le va a traer? -preguntd Carlos
entre incrédulo y envidioso de una dicha futu-
ra, de que ya no le tocaba nada.

-Eso... Dios lo sabe. Pero me parece a mi...
qgue vaaser... ; Tu qué opinas, Marcelo?

Marcelo era particularmente aficionado a
las defensas de plazas fuertes, era el Vauban de
la casa, y mientras Carlos se armaba hasta los
dientes, él preferia construir murallas de car-
toén, y con un ingenio positivo improvisaba as-
pilleras, cafiones, reductos, combinando los
maés heterogéneos desperdicios de la industria:
dedales viejos, rodajas de pies de butacas rotos,
capsulas vacias de escopeta, cajas de cerillas y
otra porcién de inutilidades que, bien combi-
nadas y distribuidas, convertian la mesa del
comedor en una fortaleza muy respetable.

Marcelo opind que el rey Baltasar le trae-
ria, si era amigo de cumplir, soldados de laton,
de artilleria, con cafiones y todo...



Don Baltasar se ech6 a la calle aturdido,
como borracho por las emociones de amor,
amargura, despecho y decision violenta que le
llenaban el alma; se le figuraba que llevaba si
no en la mano, en el alma, en la intencién una
tea incendiaria que debia prender fuego a la
moral publica que se debia al orden constitui-
do, a los mas altos principios; jqué sabia él! En
fin, ello era que salia dispuesto a cumplir su
promesa temeraria de encontrar al rey Baltasar
y, no ya traerlo de Cochinchina, sino sacarlo del
centro de la tierra y hacerlo presentarse ante su
Marcelo con un juguete verdaderamente regio,
gue no valiese menos que el de sus sefores
hermanos.



Lo primero que hizo... fue lo que hace el
gobierno, pensar en los gastos, no en los ingre-
sos; escoger el juguete monumental (asi lo lla-
maba para sus adentros), sin pensar en la mina
o0 en la loteria de donde habia de sacar el dinero
necesario para pagarlo.

Se paro, en la calle de la Montera, ante un
escaparate de juguetes de lujo. Entre tanta mo-
nada de subido precio no vacil6 un momento:
la eleccion qued6 hecha desde el primer mo-
mento; nada de armaduras, coches, velocipedos
de maniqui, grandes pelotas, ni demas chuche-
rias: lo que habia de comprar a Marcelin era
aquella plaza fuerte que estaba siendo la admi-
racién de cuatro o cinco granujas que rodeaban
a Miajas junto al escaparate. -jLo que puede la
voluntad! -pensaba el humilde empleado; -
estos chicos cargarian con esa maravilla del arte
de divertir a los nifios, con no menos placer que
yo; en materia de posibles, all4& nos vamos estos
pilluelos y yo, y sin embargo, ellos se quedan



con el deseo, y yo entro ahora mismo en el co-
mercio y compro eso... y se lo llevo a Marcelin...
¢En qué esté el privilegio, la diferencia? ;En los
cuartos? jNo! iMil veces no! En la voluntad. Es
gue yo quiero de veras gue ese juguete sea de
mi hijo.

Y entro, y compro la plaza fuerte que le
deslumbraba con el metal de sus cafiones, cu-
refias y cuantos pertrechos eran del caso.

Cuando Marcelin viera aquellas torres y
murallas, casamatas, puentes, troneras, solda-
dos, tremendas piezas de artilleria, se volveria
loco; creeria estar sofiando. jPara él tanta her-
mosural...

Al ir a pagar después que el juguete es-
tuvo sobre el mostrador, don Baltasar sintié un
nudo en la garganta...



-Veran ustedes, -dijo; -no me lo llevo
ahora precisamente porgue... naturalmente... no
he de cargar con ese armatoste...

-Lo llevarad un demandadero...

-No; no, sefiores; no se molesten ustedes.
Déjenlo ahi apartado; yo enviaré por el jugue-
te... y entonces... traeran el dinero... el precio...

Y sali¢ aturdido y dando tropezones.

-Ya no hay méas remedio, -iba pensando.
El juguete es mio; el contrato es contrato. Hay
gue buscar el dinero debajo de las piedras. -
Pero en vez de ponerse a desempedrar la calle,
se fue, como siempre, a la oficina.

Habia grandes apuros por causa de arre-
glar asuntos que pedian del Ministerio despa-
chados, y el director habia dispuesto habilitar
aquel dia festivo.



Gran marejada politico-moral-
administrativa habia por entonces en Madrid y
en toda Espafa; una de esas grandes irregula-
ridades que de vez en cuando se descubren,
habia puesto una vez méas sobre el tapete la
cuestion de los cohechos, prevaricaciones y
demés clasicas manos puercas de la adminis-
tracion publica.

Los periodicos de circulacion venian
echando chispas; se celebraban grandes reu-
niones publicas para protestar y escandalizarse
en colectividad; el Circulo Mercantil y una jun-
ta de abogados se empefiaban en empapelar a
un ministro y a muchos proceres, al parecer
poco delicados en materia de consumos y de
ferrocarriles.

El Ministerio, amenazado con tanto rui-
do, se agarraba al poder como una lapa, y en



las oficinas de Madrid habia una terrible justi-
cia de Enero (del mes que iba corriendo) més o
menos aparente.

Los subsecretarios, los directores, los je-
fes de negociado, estaban hechos unos Catones,
mas 0 menos serondos; no se hablaba méas que
de revisiones de cuentas de expedientes, en fin,
se queria que la moralidad de los funcionarios
brillara como una patena. Hacia mucho miedo.

-Siempre pagaremos justos por pecado-
res, -decian muchos pecadores que todavia pa-
saban por justos.

Y a todo esto, don Baltasar Miajas sin en-
terarse de nada. Oia campanas pero no sabia
donde. El rum rum de las conversaciones refe-
rentes a, los chanchullos legales llegaba a él, sin
sacarle de sus habituales pensamientos; lo oia
como quien oye llover. El cumplia con su come-
tido y andando.



Cuando lleg6 aquel dia ante la mesa de
su cargo, dispuesto a sacar el precio del juguete
de debajo de las piedras, no sofiaba con que
habia en el mundo inmoralidad, empleados
venales, etc., etc. Lo que él necesitaba eran diez
duros.

No sabia que estaba sobre un volcan, ro-
deado de espias. Los pillos del negociado, que
los habia, estaban convertidos en Argos de la
honradez provisional y temporera que el direc-
tor del ramo habia decretado dando pufietazos
sobre un pupitre.

Y el diablo hizo, no la Providencia, como
pens6 don Baltasar, que cierto contratista, inte-
resado en un expediente que Miajas acababa de
despachar, de modo favorable para aquel se-
fior, se le acercara, y fingiendo sigilo, pero con
dnimo de que pudieran otros oficinistas ente-
rarse de su generosidad, dejase entre unos pa-
peles algunos billetes de banco.



Era un hombre tosco, acostumbrado a
vencer asi en las oficinas de su pueblo; y como
no conocia a Miajas y queria ir anunciando su
procedimiento expeditivo, para que se entera-
sen los que podian servirle el dia de mafana,
hizo lo que hizo de aquella manera torpe, que
comprometia al infeliz covachuelista.

Don Baltasar, en el primer momento no
se dio cuenta de lo que acababa de suceder.
Todavia no se habia hecho cargo de tan vitupe-
rable accién, y ya los espias del director se
habian guifiado el ojo. Cuando el contratista
insistié en su torpeza, llamando la atencién de
Miajas, éste... vio el cielo abierto, y equivocan-
dose sin duda, atribuyd entonces a la Providen-
cia aquella oportunidad del diablo. En otra oca-
sion, sin escandalizarse, con mucha humildad y
modestia, hubiera devuelto al pillastre aquel su
dinero, diciéndole con buenos modos que él
habia cumplido con su conciencia y que ya es-
taba pagado por el gobierno.



Pero... ahora... Marcelin... la plaza fuerte
comprada... la promesa de traer al rey Baltasar
aunque fuese de los pelos... y cierto profundo
espiritu de rebelion... de protesta moral... En
fin, ello fue que don Baltasar, en voz baja, tem-
blorosa, dijo:

-iOh! no, caballero; es demasiado; basta
con un... pequefio recuerdo... Guarde usted eso,
guarde usted eso, pronto. - Y metié entre unos
papeles un billete de cincuenta pesetas.

*

* %

A la mafiana siguiente, en el terrado de la
humilde vivienda de Miajas, su hijo segundo,
Marcelo, encontrd, con una tarjeta firmada por
el rey Baltasar, el juguete pasmoso, la plaza
fuerte que él habia sofiado.

Y por la tarde, el rey Baltasar recibié la
noticia de que estaba cesante.



Por hacerle un favor no se le formaba ex-
pediente.

Justicia de Enero.

No habia perdido méas que el pan y la
honra.

Ya habia una victima. (N.del A.)





