"Ella, una historia de aventuras”, es uno de los clasicos de la literatura imaginativa con
mas de 83 millones de copias vendidas en 44 idiomas diferentes, uno de los libros mas
vendidos de todos los tiempos. La historia es una narracion en primera persona que
sigue el viaje de Horace Holly y su pupilo Leo Vincey a un reino perdido en el interior de
Africa. Alli, se encuentran con una raza primitiva de nativos y una misteriosa dama
blanca, Ayesha, que reina como la todapoderosa “Ella”" o "La-que-debe-ser-
obedecida". En este trabajo, Rider Haggard desarrollo las caracteristicas del subgénero
de "mundos perdidos", que muchos autores como Lovecraft, Tolkien y Bulwer Lytton
emularon posteriormente. La novela explora temas de la autoridad y comportamiento
femenino. Ha recibido elogios y criticas por igual por su representacién de género de la
mujer. Extraordinariamente popular desde su lanzamiento, nunca ha estado fuera de
impresion desde su primera publicacidon en 1887 y se considera uno de los libros
clasicos del genero de aventura y fantasia.



INTRODUCCION

Al publicar esta narracion, que, aun considerada como una mera novela contiene las mas
misteriosas y peregrinas aventuras acaecidas a seres mortales, créome obligado a explicar cudl es
la verdadera relacion que, con ella tengo. Hago constar, desde luego, que no soy el autor, sino el
editor de tan extraordinaria historia y paso ahora a decir como vino a mis manos.

Algunos afios hace que yo, el editor, estaba parando en casa de un hermano, en una de las
universidades de Inglaterra que, para el propdsito de este relato, llamaremos de Cambridge.
Andando un dia por las calles llaméme la atencion el aspecto de dos caballeros que vi pasar de
bracero.

Uno de ellos sin disputa el mas Joven que mis ojos habian visto, era muy alto y ancho de
hombros, muy vigoroso al parecer, y me recordaba la del ciervo montés la gracia natural de su
porte.

Ademas, su rostro era irreprochable: tan bello como bondadoso; y al descubrirse para saludar a
una sefiora que pasaba vi que tenia ensortijados los cabellos rubios y apretados sobre el craneo.
—iPor Dios! —exclamé, —ese joven parece una estatua de Apolo, ambulante... jQué hombre
tan hermoso!

—Tienes razén —me contesté mi hermano, que paseaba conmigo.

—Es el hombre més hermoso de la Universidad, y también uno de los mas amables. Le dicen el
dios griego. Pero mira al otro: es tutor de Vincey, asi se llama el mas joven; lo han puesto por
apodo Caronte, y tiene reputacion de ser persona muy instruida.

Efectivamente, vi que el otro, de mas madura edad, era tan interesante, a su manera como el
espléndido ejemplar de la humanidad a quien iba acompafiando. Parecia tener como unos
cuarenta afios, y era tan feo, como el otro hermoso. Menos que mediana era su estatura un tanto
estevadas sus piernas; sumido tenia el pecho, y los brazos de una largura desmesurada. Sus ojos
eran pequefios, el negro pelo le crecia muy abajo en la frente, y como las espesas patillas
cortadas rectamente, se le unian al pelo, apenas si le quedaba despejada una escasa parte de las
facciones. Pensaba viéndolo, en el gorila y, sin embargo, la mirada me pareci6 tan agradable y
genial, que recuerdo como le confesé a mi hermano mi deseo de tratar a aquel hombre.

—Nada maés facil —me contestd; —conozco a Vincey y te presentaré.

Asi lo hizo, y luego estuvimos un rato hablando con ellos. De regreso estaba yo, a la sazon, del
Cabo de Buena Esperanza y nuestra conversacion gir6 sobre los zults. En esto, se nos acercaron
una sefiora gruesa y una linda jovencita rubia muy conocidas, al parecer, de Mr. Vincey, quien al
punto se despidid de nosotros y se marché acompafiandolas. Recuerdo también que me hizo
sonreir entonces el cambid de expresion que noté en el caballero de mas edad, cuyo nombre,
supe que era Holly, cuando repard que las sefioras se nos acercaban.

Par6 stbitamente de hablas lanz6 una mirada como de censura a su compainero y haciéndome
una rapida inclinacién de cabeza nos volvio la espalda y fuese solo cruzando la calle Dijéronme
después que se le atribuia generalmente a Mr. Holly tanto terror al bello sexo, como el que le
tenia la mayoria de las gentes a los perros rabiosos, y que esto explicaba la precipitacion de la
fuga.

En cuanto a Mr. Vincey, puedo asegurar que en aquel momento no le demostr6 aversion al sexo
femenino Me acuerdo que riendo le hice a mi hermano la observacion de que Mr. Vincey no
pertenecia precisamente a la clase de esos hombres que uno no tiene reparo en presentar a la
muchacha con quien pretende uno casarse ya: que seria muy probable que el conocimiento
terminase por una transferencia de afectos.

La verdad es que era demasiado buen mozo, y lo que es mds, no se notaba en ¢l esa presuncion
que tienen generalmente los buenos mozos, y que con razoén les enajena la simpatia de los demas.
Aquella misma noche me separé de mi hermano, y mucho tiempo pas6 luego sin que supiera mas
de Caronte nide el dios griego. Lo cierto es que desde ese dia hasta la fecha no los he vuelto a
ver y que, probablemente no los volveré a ver jamas. Pero hace como un mes que recibi una
carta y dos bultos, uno de los cuales era un manuscrito, y al abrir la primera vi que estaba
firmada por Horacio Holly, nombre que, por lo pronto, desconoci. La carta estaba concebida en



estos términos:

«Universidad de Cambridge, Colegio de***, 1 de mayo de 18...

«Muy seflor mio: Le sorprendera a usted, atendido lo cortas que han sido nuestras relaciones que
yo le escriba esta carta.. la verdad es que me parece conveniente empezar por recordarlo que hara
hoy unos cinco afios que nos conocimos, cuando le fuimos presentados a usted mi curado Mr.
Leo Vincey y yo, por su sefior hermano, en una calle de Cambridge. Mas, paso al asunto que me
hace escribirle y le prometo que seré, breve.»

«He leido con mucho interés el libro que acaba usted de publicar sobre un viaje al Africa
Central. Supongo que esta obra serd veraz en alguna parte, y en otra un esfuerzo de la
imaginacion. Sea lo que fuere, me ha hecho concebir una idea.»

«El caso es que, y el como de ello lo sabrad usted por el manuscrito que le acompafio, que el
portador le entregara con el escarabajo auténtico y el tiesto original, mi curado, o més bien mi
hijo adoptivo y yo, acabamos de pasar por unas verdaderas aventuras en el Africa Central, de
mucho mas maravilloso caracter que las descritas en su libro, y tanto, que casi estoy corrido de
someterlas a su consideracion, por temor de que usted no me crea Ya las encontrard usted
contenidas en ese manuscrito que yo, o mejor dicho, nosotros habiamos determinado que no se
publicara durante, nuestras vidas. Habriase realizado esto asi si no fuera por una circunstancia
que ha surgido recientemente. Nosotros dos, por las razones que podra juzgar después de leer el
manuscrito, nos vamos a marchar de nuevo, al Asia Central esta vez, que es donde debe
encontrarse la sabiduria caso de encontrarse sobre la tierra y calculamos que nuestra ausencia
sera muy larga.. quiza no volvamos.»

«Y en esa alternativa nos hemos preguntado si estaremos autorizados para ocultarle al mundo la
noticia de un fenémeno singularisimo, meramente porque, en €l estd interesada nuestra personal
existencia o por temor del ridiculo, y la duda que nuestras afirmaciones inspiren. Yo tengo una
opinion sobre el asunto y Leo tiene otra y, finalmente, tras largas discusiones hemos venido &
parar en este compromiso, a saber: remitirle a usted la historia dandole amplia facultad para
publicarla si lo cree conveniente, con la Unica condicion de que desfigure nuestros verdaderos
nombres y cuanto se refiere a nuestra identidad personal, en lo que sea posible sin perjudicar la
buena fe substancial de nuestra narracion.»

«;Qué mas le dira? No sé, en verdad. A no ser que le repita que cuanto se describe en el
manuscrito citado pasé tal cual en ¢l se refiere. En cuanto a FElla nada puedo anadir.
Lamentamos mas cada dia el no habernos aprovechado mejor de las oportunidades que tuvimos
para enterarnos de quién fuese mujer tan maravillosa.. ;Quién era ella?... ;Como llegd por
primera vez 4 las Cavernas de Kor, y cudl era su verdadera religion?... Nunca pudimos
cerciorarnos de ello, y ya no habremos jay! de saberlo... Al menos no ha llegado atn el tiempo
de que lo sepamos. Estos y otros problemas surgen en mi mente, mas ;de qué serviria el
plantearlos ahora? ;Se encargara usted de la tarea que lo encomendamos?... Le damos la mas
completa libertad para ello, y en recompensa obtendra usted, sin duda el crédito de haberle dado
al mundo la historia mas peregrina que se conoce. Lea el manuscrito, que he copiado con letra
clarisima en su obsequio, y contésteme.»

«Quedo afmo. de usted. —L. Horacio Holly»

«P. D. —Por supuesto que las ganancias que resulten de la venta de la obra quedaran a su favor
de usted, para que de ellas disponga como le parezca y en el caso de que el negocio no arrojara
sino pérdidas, ya estan enterados los sefores Geoffrey y Jordan, mis apoderados de que deben
saldarlas. Confiamos el escarabajo, el tiesto y el pergamino a su custodia de usted hasta el dia
que le roguemos la devolucion del depdsito. —Vale»

Esta carta como es natural pensar, me sorprendié sobremanera cuando la recibi: pero cuando
pude librarme de otros urgentes trabajos, y al cabo de unos quince, dias examiné el manuscrito,
mi asombro crecid de punto, como espero les pasard a los lectores y, desde luego, resolvi no
dejar de la mano el asunto. Escribile con ese objeto a Mr. Holly, pero como a la semana recibi
otra carta de los apoderados de ese caballero en la que me devolvian la mia informandome que
su cliente y Mr. Leo Vincey habian ya salido del pais en direccién al Tibet, y que por el



momento no sabian su direccion.

Y ya no tengo mas que decir por mi parte. De la historia que sigue juzgara el lector por si mismo.
Se la ofrezco con poquisimas alteraciones del texto que recibi, hechas tinicamente con el objeto
de ocultar al publico la identidad de los protagonistas. He tenido muy buen cuidado de suprimir
los comentarios.

Inclindbame yo, al principio, a pensar que esta historia de una mujer embozada en la majestad de
sus casi interminables afios, sobre la cual caia la eternidad misma como si fuese la sombra del ala
obscura de la noche era una gigantesca alegoria cuya significacion no podia comprender.

Me figuré después que seria una audaz tentativa para pintar los resultados posibles de la
inmortalidad infundida en la sustancia de un mortal, que continta nutriéndose de la tierra y en
cuyo humano pecho siguieran las pasiones surgiendo y abatiéndose siempre palpitando, como en
el imperecedero mundo que la rodea se alzan, decrecen y palpitan los vientos y las marcas
incesantemente. Mas, conforme iba leyendo abandoné también esta idea. Paréceme que estd
impreso evidentemente en el relato el sello de la veracidad. Quede su explicacion para otros, y
con este ligero prologo, que, hacian indispensable las circunstancias, presento al mundo a Ayesha
y a las Cavernas de Kor.

El editor.

P. D. Debo también considerar otro punto que me ha impresionado mucho después de un repaso
de esta historia y quiero llamar sobre €l la atencion del lector. Se observara que nada existe en el
caracter de Leo Vincey, por los datos que sobre €l se nos ofrecen que haya podido atraer hacia ¢él,
segun la opinidon de la mayoria una inteligencia tan superior como la de Ayesha. Ahora a mis
ojos, al menos, ni aun siquiera es particularmente interesante: mas natural apareceria que Mr.
Holly se le hubiera adelantado en su favor... ;Serd que, como los extremos se tocan, el mismo
exceso y esplendor de su inteligencia la condujo, merced a alguna peregrina reaccion fisica a
adorar ante el altar de la materia?...

(No fue aquel antiguo Kalikrates mas que un hermoso animal, adorado por su belleza helena?

(O sera la explicacion, segliin yo creo, esta otra 4 saber: que Ayesha capaz de ver mas alld que
nosotros, percibid oculta en el alma de su amado el germen la vacilante chispa de la grandeza y
sabia bien que bajo la influencia del don vital que ella podia darle que ella regaria con su ciencia
y calentaria con el resplandor de su presencia podria abrirse el germen como una flor y tornase la
chispa en astro para llenar al mundo fragancias y claridades?... Tampoco a esto soy capaz de
contestar, y debo dejar que el lector forme su propio juicio sobre las cosas que se le presentan.



RECIBO UNA VISITA

Grabanse algunos acontecimientos en la memoria con sus mas minimos detalles y circunstancias,
de tal modo, que no podemos olvidamos jamas de ellos por méas que hagamos. Esto es lo que me
pasé con la escena que voy a referir, y que ante mi mente surge ahora con tanta claridad como si
ayer mismo se hubiera verificado.

Hace como unos veinte afios que, en este mismo mes precisamente, yo, Luis Horacio Holly, me
encontraba sentado en mis habitaciones en Cambridge, batallando con ciertos problemas de
matematicas, no me acuerdo cudles. Iba a presentarme dentro de una semana a hacer mis
oposiciones para un internato, y tanto mi encargado como mi colegio tenia grandes esperanzas de
que yo me distinguiria. Cansado, al fin, del trabajo, tiré mi libro, levantéme, fui a la chimenea
tomé una pipa de encima de ella y la llené. Sobre la repisa habia una vela encendida y detras un
espejo largo y estrecho que reflejaba mi fisonomia mientras prendia mi pipa y al mirarme a mi
mismo me quedé¢ reflexivo. El fosforo ardid hasta quemarme los dedos; pero lo arrojé y segui
mirdndome y reflexionando; al fin exclamé en alta voz:

—Bueno... Comprendo que mis amigos esperen que haga yo algo con el interior de mi cabeza
porque con el exterior, de seguro que no hara nada jamas...

Esta exclamacion parecerd sin duda rara a cualquiera que la lea pero hay que saber que yo aludia
con ella a mis deficiencias fisicas. La mayoria de los hombres a los veintidos afos de edad, se
ven mas o menos favorecido por las gracias de la juventud; mas esto a mi me fue negado.
Pequefio, trabado de estructura mal puestas, casi deformadas las costillas con los brazos
larguisimos y musculares duras las facciones los 0jos pardos hundidos alld dentro bajo una frente
estrecha casi tapada por el pelo negro y recio de mi cabeza que parecia un estropajo, frente que
era como trocha abandonada que el monte, va cubriendo de nuevo; tal era mi aspecto hace un
cuarto de siglo, y tal es en el dia con muy poca diferencia. Como Cain, sentiame marcado por la
Naturaleza con el marchamo de una fealdad anormal, mas dotado también por ella con una
singular fuerza del cuerpo y grandes potencias intelectuales. Tan feo era yo, que los jovenes
elegantes de mi colegio en la Universidad, aunque citaban con orgullo mis hazafias de fuerza y
resistencia corporal, ponian ciertos reparos en salir conmigo por las calles. Natural era pues que
fuese algo misantropo, y hasta hurafio; que viviera y trabajase solo, y que, no tuviera amigos
intimos... exceptuando uno, quiz4. La Naturaleza me habia construido aparte para que viviera
aislado y no tuviera mas consuelo que los que su propio seno materno me ofrecia Las mujeres se
horrorizaban de verme. Hacia una semana que me habia llamado monstruo una muchacha y
afiadié que mi aspecto la habia convertido a la teoria darwiniana. Verdad es que en cierta ocasion
una mujer me demostrd algin interés, y que yo derroché en honor suyo todo el nativo afecto que
por largo tiempo habia estado ahorrando; pero una cantidad de dinero, que debia haber venido a
mis manos, fue a parar a otra parte, y ella entonces me abandond. Roguéla y supliquela que no
me dejara como no le he rogado a ninguna otra persona viva en el mundo, porque estaba
enamorado de su linda cara porque la amaba de veras; mas ella ser levantd de subito y
tomandome de la mano me llevo frente a un espejo y sefialando a las dos imagenes me dijo:
—Responde amigo mio: ;te parece que con una cara como, la tuya pueda quererte de balde quien
la tiene como yo?...

Maldijela y hui. Entonces tenia yo veinte afios nada mas... Y parado ahora de nuevo ante el
espejo de mi chimenea me contemplaba y sentia una especie de amarga satisfaccion en encontrar
tan solitario, sin padre, madre, ni hermanos, cuando de subito oi que llamaban a mi puerta

Antes de abrirla me detuve un rato. Era cerca ya de la media noche y no me encontraba dispuesto
a recibir a nadie tan tarde. No tenia méas que un amigo en toda la Universidad, quiz4 en todo el
mundo. ;Seria €l quien llamaba?... Tosié entonces la persona que, afuera esperaba y corri abrir
porque conoci la tos.

Un hombre como de treinta anos de edad, que parecia haber sido muy hermoso, entrd
precipitadamente, aunque con el andar vacilante, por el peso de un arca de hierro que traia sujeta
por una agarradera con la mano derecha. Al colocar el arca sobre la mesa vidse acometido de un
violento acceso de tos. Tosid y tosio hasta que el rostro se puso purpuireo y se echd luego en un



sillon y escupié sangre. Puse un poco de whiskey en un vaso y se lo di a beber, con lo que se
sintid mejor, mas daba gran pena verlo.

—¢Por qué me has tenido aguardando ahi afuera al frio, tanto tiempo? —me dijo, —bien sabes
que las corrientes de aire me matan.

—No, sabia quién llamaba —contesté, eres un visitador rezagado.

—~Cierto que si; mas en verdad te digo que, esta serd mi ultima visita —me dijo, tratando de
sonreir. —jYa estoy roto, Holly, roto, del todo! Paréceme que no veré el dia de mafiana..
—D¢jate de tonterias —exclamé. —Aguarda un poco, que voy por el médico.

Detuvome con vivo o imperioso ademén y agrego:

—Tu consejo es prudente, pero no quiero médicos. He estudiado medicina y sé bien lo que me
pasa. Los médicos no pueden salvarme: ya ha llegado mi hora.. Hace un aflo, que estoy viviendo
de milagro...

Esctichame ahora como no has escuchado a nadie antes porque no podras hacer que te repita mis
palabras... Durante dos afios hemos sido buenos amigos... Holly, vamos a ver... ;qué sabes tu de
mi?

—S¢ que eres rico, que has tenido el capricho de venir a la Universidad mucho después de haber
cumplido la edad en que la mayoria la deja.. S¢ también que has sido casado y que muri6 tu
esposa.. y finalmente, que eres el mejor, el tnico amigo quiza que tengo...

—¢Sabias tu que tengo un hijo?

—No.

—Pues ahora lo sabes. Tiene cinco afios de edad. —Me cost6 la vida de su madre, y por esto no
he podido todavia mirarlo a derechas... Holly, si quieres aceptar el cargo, te dejard de tinico tutor
del nifo.

D1 un gran salto en la silla y exclamé:

—¢A mi?

—A t1, si; no te he estudiado en vano durante dos afios. Hace tiempo que yo sabia que concluiria
pronto, y desde luego que me convenci de ello, he estado buscando a alguno a quien confiar el
nifo, y esa otra cosa —agrego dando un golpe con la mano en el arca de hierro. —Por fin, me he
fijado en ti, Holly, porque como los arboles rugosos tienes fuerte, el corazon. Escucha: el nifio es
el vastago de una de las familias mas antiguas de la tierra en todo cuanto la antigiiedad de una
estirpe puede asegurarse. Te reirds ahora quiza al oirme pero algin dia tendrés la prueba de que
el fundador de mi raza mi 65° 6 66° antepasado, fue un sacerdote egipcio de Isis, aunque era
oriundo de Grecia que se llamaba Kalikrates o sea el Hermoso y Fuerte, o para ser mas exacto
aun, el Hermoso en su Fuerza. Su padre fue, segin creo, uno de los mercenarios griegos
empleados por Hakor, principe mendesiano de la XXIX dinastia. Por el afio 389, antes de Cristo,
precisamente cuando se realiz6 la decisiva caida de los Faraones este Kalikrates quebrant6 sus
votos de celibato y huyo de Egipto en compafiia de una princesa de real estirpe que se habia
enamorado de él, y sufrié un naufragio en la costa de Africa por el punto, segin creo, donde
queda hoy la Bahia de Delagca o mas al Norte, quiza. El se salvo con su mujer, aunque todos los
demas perecieron de un modo U otro. Alli, en tierra sufrieron grandes penalidades pero, al fin,
fueron recibidos por la poderosa soberana de un pueblo salvaje, que era una mujer blanca de
singularisima belleza y la que, en circunstancias que yo no puedo precisar ahora pero que tu
conocerds alglin dia si es que vives acabd por asesinar a mi antepasado Kalikrates. Pudo escapar,
sin embargo, su mujer, y llegd, no s¢ como a Atenas, donde dio a luz un hijo, poéstumo de su
marido, al que puso por nombre, Tisisthenes que quiere decir el Poderoso Vengador.

Quinientos afios o mas, después de esto, la familia emigré a Roma en condiciones que ignoro,
porque no quedan rastros, y aqui, probablemente con la idea de conservar el espiritu de venganza
que empezd a infundirse a la prole desde Tisisthenes asumi6 regularmente el cognomen de
Vindex, o sea, el Vengador. En Roma vivio la familia durante otros quinientos afios hasta por los
de 770, después de Cristo, cuando Carlomagno invadi6 la Lombardia donde estaba establecida y
parece que el jefe de ella se agregé al séquito del gran Emperador y que, pasando les Alpes en su
retirada se establecio, por ultimo, en Bretafia Seis generaciones después, su descendiente, directo



pasé a Inglaterra en el reinado de Eduardo, el Confesor, y alcanzé en tiempo de Guillermo el
Conquistador, grandes honores y preeminencias.

Desde este tiempo hasta la fecha puedo trazar mi descendencia con absoluta seguridad. Los
Vincey, que asi se corrompi6 el nombre, latino de la familia al establecerse en Inglaterra no se
han distinguido historicamente; nunca se preocuparon de ello. Algunos fueron soldados, otros
comerciantes pero siempre conservaron la mayor respetabilidad en su mediania. Desde el tiempo
de Carlos II hasta principios del siglo actual, fueron comerciantes. Alla por el afio de 1790, mi
abuelo hizo una gran fortuna fabricando cerveza y se retird de los negocios; muri6 en 1821 y mi
padre le sucedio, disipando casi toda su herencia hasta hace diez afios que murio, dejandome una
entrada libre como de dos mil libras al afio.

Entonces fue cuando yo emprendi una expedicion relacionada con eso —y sefial6 a la caja —que
termino desastrosamente. Al volver, viajando por el mediodia de Europa llegué a Atenas, donde
conoci a mi adorada esposa hermosisima mujer. Caséme alli, y ella muri6 al afio. Pard un
momento de hablas descansando la frente sobre la mano, y luego continuo6:

—Mi matrimonio me habia distraido de un proyecto que no puedo explicarte, ahora.. No tengo
tiempo para tanto, jay, Holly! no tengo tiempo... Si aceptas mi encargo, lo sabras todo algin dia..
Cuando murié mi esposa volvi a ocuparme de ¢l. Mas, primero, era preciso, asi lo crei al menos,
que aprendiese perfectamente, los dialectos de la lengua arabe. Por eso vine aqui a facilitar mis
estudios. Muy en breve, sin embargo, se desarrolld6 mi enfermedad, esta misma que acaba
conmigo.

Y como para darle mayor fuerza a sus palabras, sintidse acometido de otro terrible ataque de tos.
Dile un poco mas de whiskey, y prosigui6 de este modo:

No he vuelto a ver a mi hijo Leo desde que era un tierno nifio. Nunca tuve fuerzas para mirarlo
bien pero siempre me han dicho que es un nifio muy vivo y lindo. Bajo este sobre —y sac6 del
bolsillo una carta en cuyo sobreescrito estaba mi nombre, —he anotado la direccién que, deseo
se dé a le educacion de mi hijo. Es algo peculiar, quiza. Por esto no podria tal vez, confiarsela a
un extrafio... Y por ultima vez, Holly, ;quieres encargarte de ella?

—Antes debe, saber de qué he de encargarme contesto.

—Has de encargarte de cuidar al nifio Leo, de tenerlo a tu lado hasta que cumpla los veinticinco
afnos. Entonces concluira tu curatela y con estas llaves que te doy ahora —y las coloco sobre la
mesa —abrirds esa arca de hierro y le hards ver y leer los contenidos, y que luego diga si quiere o
no llevar a cabo la investigacion que le confio. No es que yo le ponga en ninguna obligacion. He
aqui ahora las condiciones. Mi renta actual es de dos mil doscientas libras al afio. La mitad de
esa renta te la aseguro en mi testamento como usufructo vitalicio, si te encargas de la tutela y
curatela; es decir, una remuneracién de mil libras al afio, porque tendras que dedicar a ello tu
vida y cien libras para la manutencion del nifio. Lo demés quedard acumuldndose hasta que Leo
cumpla los veinticinco afios, para que pueda entonces disponer de una cantidad suficiente en
caso de emprender las investigaciones a que me he referido.

—Y suponiendo que yo muriese? —pregunté.

—Entonces el nifo caera bajo la curatela de la Cancilleria y sera de €l lo que Dios quiera. Ten
unicamente cuidado de que en tu testamento pase a ¢l el arca de hierro, jPero, Holly, no me
rehtses!.. Créeme tu interés esta en ello... Tt no sirves para mezclarte en el mundo, que no haria
mas que amargarte la existencia Dentro de algunas semanas seras profesor de tu colegio y la
renta que por ello obtendrds unida a lo que yo, te dejo, te permitird llevar una vida comoda
dedicada al estudio y alternada con los deportes viriles a los que eres tan aficionado... {Ves como
te conviene?

Detavose mirandome con ansiedad... Yo vacilaba ain. Me parecia tan raro el compromiso...
—iHazlo por mi, Holly!... Hemos sido buenos amigos, y ya no tengo tiempo para arreglar las
cosas de otro modo...

—Pues bien —dije, —haré lo que deseas, coja tal de que en este papel no haya nada que me
obligue a cambiar de determinacion; —y puse la mano sobre la carta que habia puesto en la mesa
junto a las llaves.



—iGracias, Holly, gracias! Nada hay en el papel que te pueda hacer variar. Jurame por Dios, que
seras un padre para el nifio, y que cumpliras fielmente mis encargos.

—iLo juro!.. —contesté solemnemente.

—iBien esta!... Recuerda que quizé algun dia te pediré cuenta de tus juramentos, porque aunque
yo muera y sea olvidado, seguiré existiendo... jLa muerte! jAy, Holly! no hay tal cosa.. no se
verifica en nosotros por ella mas que un cambio, como lo verds algun dia probablemente... Y aun
creo que ese cambio pudiera posponerse indefinidamente en ciertas condiciones...

Vidse de nuevo atacado por uno de sus accesos de tos. Cuando le hubo pasado, agrego6:

—Debo marcharme ya Tienes en tu poder el arca y entre mis papeles se encontrard mi
testamento, en cuya virtud te entregaran al nifio. La remuneracion es buena Holly, y yo sé que
eres hombre honrado... Mas jpor el Cielo! que si faltas, a tu palabra yo te pediré cuenta de ello...
No contesté nada: sentiame demasiado confuso para ello. Se levantd, tomo el candelero y se mir6
el rostro en el espejo. Su rostro habria sido antes bien hermoso, sin duda pero la enfermedad lo
demacraba mucho...

—iPasto para los gusanos! —exclam6. —Es curioso pensar que dentro de algunas horas yaceré
tieso y helado... rendida mi jornada y mi pequefio drama concluido... jAy dé¢ mi, Holly! la vida
humana no vale la pena si no se ama.. Esta es mi experiencia al menos. jPero la vida de mi hijo
valdra mas que la mia si es que ¢l tiene fe!.. jAdids, amigo mio! —y en un subito rapto de
ternura me abraz6 y beso en la frente, y se dispuso a salir.

—Atiende Vincey —Ile dije, —si te sientes malo deberias dejar que, fuese a buscar al médico.
—iNo, no! —replicé con energia —prométeme que no irds por €l... Voy a morir, y quiero que
sea solitariamente; como una rata envenenada Holly.

—No pasaré nada de eso, amigo mio.

Sonridse y se marchdé murmurando:

—iRecuerda recuerdal...

Al verme al fin solo, dejéme caer en un sillon, preguntandome si habia sofiado. Esta suposicion,
desde luego, era impertinente y la abandond, para pensar si el pobre Vincey habria estado
bebiendo aquella tarde. Sabia que €l estaba bastante enfermo hacia tiempo, pero era imposible
que tuviese la nocidon de que esa misma noche moriria A estar tan proxima su muerte, no hubiera
podido andar, y menos cargando un arca de hierro tan pesada. Reflexionando més atn, conclui
en que toda su historia era absolutamente increible. Por entonces no habia vivido yo lo bastante
aun para saber, como luego he sabido, que en este mundo suceden muchas cosas rechazadas
coma inverosimiles desde luego, por el sentido comun de los hombres adocenados. Esta
conviccidn la he adquirido desde hace muy poco. Entonces yo pensaba asi: ;Es probable que un
hombre tenga un hijo de cinco afios de edad, al que no haya visto mas que una sola vez cuando
acabo de nacer? No. ;Es probable que pueda trazar su genealogia desde tres siglos antes de
Jesucristo, y que asi, tan de repente, confie la tutoria y curatela de su hijo con la mitad de su gran
fortuna a un camarada de la Universidad?... De seguro que no. ;Es probable, ademas, que pueda
nadie, predecir el momento de su muerte propia con tanta certeza?... Tampoco. Vincey, esto era
claro, habia bebido o se habia vuelto loco... Pero después de todo ;qué pensar de cierto?.. ;qué
estaria guardado en aquella misteriosa arca de hierro?

Me sentia confuso y desorientado. Al fin, no pude aguantar més y decidi consultarlo con la
almohada. Tom¢ las llaves y la carta que me habia dejado Vincey sobre la mesa y lo guardé todo
en mi escritorio portatil; el arca la meti en la valija de viaje, y yo me deslice entre las sabanas
quedandome dormido en el acto.

Cuando me despertaron, pareciame que no habia estado durmiendo mas que unos cuantos mi
minutos. Incorporéme en la cama me restregué los ojos; era dia ya bien claro, las ocho de la
mafiana por cierto.

—Y bien John, ;qué se le ofrece a usted? —preguntéle al sirviente que nos servia a Vincey y a
mi. —Tiene usted la cara de quien ha visto un muerto...

—iPues si, sefior, lo he visto! —respondi6 el muchacho. —He ido como de costumbre a llamar a
Mr. Vincey vy alli estd €l en su cama todo tieso y muerto...



PASA EL TIEMPO

Caus0, por supuesto, una gran perturbacién en nuestro colegie la muerte, repentina del pobre,
Vincey, pero como ya se sabia que estaba muy enfermo, y como alli era cosa facil dar una
certificacion facultativa la justicia nada tuvo que hacer en el asunto. En aquella época no se
preocupaba la gente tanto como hoy de las informaciones judiciales en esos casos; no gustaban
mucho, a la verdad, por el escandalo que siempre producen. Y yo por mi parte, como no tenia
ningun interés tampoco en presentarme ofreciendo un testimonio, que no me pedian, sobre
nuestra ultima entrevista no dije sino que habia estado a verme aquella noche en mis
habitaciones como hacia a menudo. El dia del entierro vino de Londres un abogado que
acompaii6 al sepulcro los restos de mi pobre amigo, y que se marchd otra vez llevandose sus
papeles y efectos, exceptuando, naturalmente, el arca de hierro que bajo mi custodia habia
quedado. Pasé luego una semana entregado en absoluto a la preparacion de mis ejercicios de
oposicion que también me habian impedido asistir al entierro y conocer al abogado. Pero sali por
fin de mis exdmenes y al volver a mis habitaciones echéme en un sillon poseido del dichoso
sentimiento de haber salido de ellos muy satisfactoriamente.

A poco, sin embargo, mi pensamiento, libre ya de la unica presion a que habia estado sometido
durante los ultimos dias, volvid por si propio a fijarse en los hechos ocurridos la noche de la
muerte, de mi amigo, y de nuevo me preguntd a mi mismo, como debia explicamelo, si recibiria
mas noticias del asunto y caso de no recibirlas qué me aconsejaba mi deber que hiciera con el
arca de hierro que en mi poder tenia. A fuerza de meditar estas cosas, entrome cierta inquietud.
La misteriosa visita la profecia de la muerte de Vincey tan a prisa cumplida; el solemne
juramento que yo habia prestado, de que me anuncié que me pediria estrecha cuenta en un
mundo, distinto a éste, eran bastante para intranquilizar a cualquiera ;Se habria suicidado
Vincey? Asi parecia... Y (qué investigacion seria esa de que habia hablado?

Por mas que no fuera yo un hombre nervioso, ni propenso a alarmarme de lo que tuviera visos de
sobrenatural, lo cierto es que esos hechos eran tan peregrinos que no alarmaron algo, y empecé a
lamentar el verme mezclado en ello... Y aun ahora después que han pasado veinte afios, lo
lamento todavia

Sentado estaba pues en mi habitacion meditando, cuando senti que llamaron, y luego me trajeron
una carta con un gran sobre azul. A punto vi que era una carta de abogados, y el instinto me
advirtié que la carta se relacionaba con mi juramento a Vincey. Aun tengo en mi poder esa
comunicacion, que asi decia:

«Muy sefior nuestro. El difunto Mr. L. Vincey, nuestro cliente, que fallecié el 9 del corriente,
mes en el Colegio de***, de Cambridge, ha dejado un testamento, la copia del cual vera usted
inclusa y cuyos ejecutores somos nosotros. Por dicha copia se enterara de como le corresponde a
usted una mitad casi de la renta de la propiedad de aquel caballero difunto, invertida hoy en
titulos consolidados de la deuda inglesa si acepta usted la tutoria de su Unico hijo Leo Vincey,
que es actualmente un nifio de cinco afios de edad. Si nosotros mismos no hubiéramos redactado
el documento, en obediencia a las instrucciones claras y terminantes del finado Mr. Vincey, tanto
escritas como verbales y si no nos hubiera asegurado que tenia muy buenas razones para obrar de
este modo; por lo desusado de sus disposiciones se lo confesamos, lo hubiéramos elevado al
conocimiento del Tribunal de la Chancilleria para que dispusiese lo que a bien tuviera ya
contestando la capacidad del testador, o ya otra providencia referente a la salvaguardia de los
intereses del nifio heredero. Pero como nos consta que el testador era persona de inteligencia
superior y de mucha penetracion, y que no tenia ningin pariente, ni deudo vivos a quienes
confiar la guarda del niflo, no nos sentimos autorizados a tornar esa determinacion.
»Aguardando, pues las instrucciones que usted se servira mandarnos en lo que se refiere a la
entrega del nifio, y al pago de su cuota correspondiente de los dividendos que se le deben
quedamos de usted, afmos. SS. SS.—Geoffrey y Jordan»

Como esta carta no me informaba de nada nuevo, ni tampoco, a la verdad, me ofrecia ninguna
excusa racional a la aceptacion del cargo que le habia ofrecido a mi querido amigo, hice lo tinico



que en esta situacion me era dado: contestarle a los sefiores Geoffrey y Jordan, expresandoles mi
voluntad de aceptar la guarda del nifio, para lo cual, les pedi un plazo de diez dias.

Hecho esto, me dirigi a las autoridades universitarias, y habiéndoles comunicado lo que crei
conveniente de esta historia que no era mucho por cierto, consegui de ellas después de algiin
trabajo, que en el caso de obtener mi plaza de interno, lo que no dudaba a fe, que me permitiesen
tener conmigo al nifio. Pero fue con la condicion de que desocupara mis habitaciones del colegio,
y me alojase fuera de ¢l. Asi lo hice, y con alguna dificultad encontré y alquilé muyo buenas
habitaciones junto a la entrada de mi colegio. Echéme, después a buscar quién manejase al nifio.
Para ello habia decidido que no fuese una mujer, evitando de este modo que me robasen su
afecto. El muchacho tenia ya bastante edad para no necesitar de la asistencia femenina. Solicité,
pues un Ayudante vardn, y afortunadamente, pude ocupar a un joven de redonda cara y muy
respetable apariencia que, habia estado empleado en un establo de caza pero que por pertenecer,
segun decia a una familia de diecisiete hermanos, estaba hecho a andar con nifios y muy
dispuesto a encargarse del joven Leo, apenas llegase a Cambridge.

Llevé después el arca de hierro a la ciudad y con mis propias manos la deposité en casa de mi
banquero; compré algunos libros que trataban de la salud de los nifios y del modo de criarlos;
leilos yo primero para mi propio gobierno y luego en alta voz a Job —asi se llamaba el joven
asistente, —y esperé tranquilo los acontecimientos.

Hizose muy en breve, el nifio, el favorito del colegio, porque como lo esperaba consegui la plaza
de interno; en ¢l andaba siempre el chiquillo entrando y saliendo, a pesar de todas las 6rdenes y
reglamentos en contrario: era una especie de intruso privilegiado en cuyo favor toda legislacion
se quebrantaba. Eran innumerables los exvotos consagrados a sus aras, y por €l tuve una grave
disidencia de opiniones con un viejo profesor, residente del colegio, que tenia la reputacion de
ser el hombre mas majadero de la Universidad, y que se horrorizaba hasta de ver un muchacho.
Descubri, sin embargo, gracias a la exquisita vigilancia de Job, despertada por ciertas
perturbaciones de la salud de Leo, que este anciano, violando todos sus principios sobre la
materia tenia la costumbre deplorable de atraer al chiquillo a sus habitaciones para hartarlo alli
de dulces después de exigirle la promesa del mas absoluto silencio. Echodle Job en cara su lea
conducta

—ijDebiera usted avergonzarse de si mismo! —le dijo. —jQué necesidad tiene usted de enfermar al
muchacho, cuando podria usted, a su edad, ser abuelo, si hubiera hecho lo que Dios manda!

Job quiso decirlo con esto, que debi6d haberse casado a su tiempo. Esto, por supuesto, produjo
cierto movimiento en la casa.

El nifio se hizo muchacho, y el muchacho hombre, conforme fueron volando los implacables
afios, y seglin crecia y se desarrollaba su cuerpo, aumentaba también su hermosura la bondad de
sus sentimientos y su inteligencia. Cuando lleg6 a los quince llamaronle la Bella en el colegio,
y amila Bestia. Teniamos la costumbre diaria de salir juntos, a paseo, y el contraste de nuestras
figuras confirmaba la oportunidad de los apodos. Pero una vez Leo atac6 al fornido mozo de un
carnicero, dos veces mas grande que €1, que nos grit6 estos motes y le dio una buena zurra. Yo
segui andando, haciéndome el desentendido, hasta que, arreciando demasiado el combate, volvi
atras, pero solo para aplaudir la victoria del mancebo. Era en aquella época Leo, lo mas malo que
en el colegio habia, pero yo no podia remediarlo. Cuando crecid un poco mas, los compafieros
nos pusieron nuevos apodos: a mi me llamaron Caronte, y a Leo el dios griego. Diré sobre mi
apodo, que no, fui nunca hermoso, y que tampoco con los afios mejoraba mi fisonomia pero del
de Leo diré que le convenia perfectamente. Cuando cumplié los veintiin afios podia haberse
ofrecido de modelo para una estatua de Apolo.

Ninguno conoci que se le comparase en hermosura o que no se admirase al contemplarlo. Diré en
cuanto a su inteligencia que era perspicaz y brillante, aunque no fuera la de un humanista
profundo; para serlo, faltabale el aplomo mental necesario. En su educacion, seguiamos bastante
estrictamente, las instrucciones de su padre, y el resultado, sobre todo en las lenguas griega y
arabe, fue muy satisfactorio. Yo aprendi esta ultima lengua para ayudar a ensefarla pero a los
cinco afios la sabia tan bien como yo, casi tanto como nuestro comun profesor. Siempre he sido



un gran "sportsman", es mi Unica pasion; y todos los otofios saliamos por ahi de caza o pesca
unas veces a Escocia otras a Noruega y en una ocasion hasta Rusia. Soy un buen tirador de armas
de fuego, pero ¢l hasta en esto me ha vencido.

Cuando cumpli6é los dieciocho afos, volvi a ocupar mis habitaciones dentro del colegio, en
donde le hice ingresar a €l también. A los veinte, tomd su grado, un grado bastante respetable
aunque no muy elevado. Entonces fue cuando le conté algo de su propia historia y del misterio
futuro que ante si tenia y por supuesto que su curiosidad fue mucha, y que yo tuve que
convencerle de que por entonces era imposible de satisfacer. Aconsejéle para distraerse que se
matriculase en la Facultad de Leyes lo que hizo, estudiando en Cambridge, y yendo a practicar
en Londres.

Y asi transcurri6 el tiempo, hasta que por fin cumplié los veinticinco afios, dia cuya fecha da
verdadero principio esta historia extrafia y tremebunda.



EL TIESTO DE AMENARTAS

El dia antes de cumplir Leo los veinticinco afios de edad, fuimos juntos ¢l y yo a Londres y
sacamos el arca de hierro del Banco, en que veinte afios atras la habia yo depositado. Recuerdo
que nos la trajo el mismo empleado que la habia recibido. El se acordaba perfectamente de
cuando la recibid, y a no ser por esto, nos confeso, trabajo le habria costado encontrarla tan
cubierta como estaba toda de telarafas.

Por la tarde volvimos a Cambridge con nuestra preciosa carga y me parece que, si nosotros dos
hubiéramos decidido pasamos sin dormir la noche aquella no habriamos velado mejor. Al
romper el alba aparecidése Leo en bata en mi habitacion, pretendiendo que, desde luego,
procediéramos a la Operacion de abrir el arca; mas a ello me negué, porque eso demostraria una
vergonzosa curiosidad.

—EI arca ha aguardado durante veinte afios, a que la abran —dijele; —bien puede aguardarse
ahora a que almorcemos.

A las nueve, pues nueve horas bien adelantadas por cierto, almorzamos, y tan preocupado me
hallaba yo también, que siento decir que puse un poco de mantequilla en el t¢ de Leo,
figurandome que era un terron de azdcar. Job, asimismo, a quien habiamos contagiado, llegd
hasta quebrar el asa de mi taza de porcelana de Sevres idéntica segun me dijo el vendedor de
quien la obtuve, a la en que Marat habia bebido poco antes de ser apufialeado en su balo.
Levantaronse por fin, los manteles del almuerzo, y Job, por orden mia trajo el arca y la puso
sobre la mesa con cierta expresion de desconfianza en el rostro. Iba a marcharse luego de la
habitacion, pero yo exclamé:

—ijAguarde un momento, Job!.. Si mister Leo no se opone, desearia yo que, el acto fue
presenciado por un testigo desinteresado en el asunto y que sepa callarse sobre cuanto vea
mientras que no se le permita que hable

—NMe parece muy bien tio Horacio —contest6 Leo.

Tio me llamaba €l porque yo se lo habia rogado; pero a veces no queria y me llamaba viejo
faltindome al respeto, o bien: pariente avuncular...

Job se toco la cabeza por no tener puesto el sombrero.

—Cierre usted la puerta Job, y tradigame el escritorio.

Obedecio, y yo saqué del escritorio portatil las llaves que el pobre padre de Vincey me habia
dado la noche de su muerte. Eran tres: la mayor, era un llavin relativamente moderno; la segunda
excesivamente antigua y la tercera un objeto que a todo se asemejaba menos a una llave; parecia
estar formada de una hojuela de plata maciza llena de recortes con una barrita cruzada como para
manejarla. Seria quiz4, un modelo de los ferrocarriles antidiluvianos.

—iVamos! ;ya estan ustedes listos? —pregunté como si se tratara de volar una mina

Nadie, contestd. Tomé entonces la mas grande de las llaves restregué un poco de aceite de
almendras en la guarda y después de dos o tres tentativas, porque mi mano temblaba un poco,
consegui colocarla bien y hacer que cediese la cerradura Leo se incling, y agarrando la maciza
tapa con las dos manos, con un esfuerzo muscular porque los goznes estaban oxidados, la
levanto6. Dentro, vimos otra caja cubierta de polvo. La sacamos sin dificultad de la de hierro y le
quitamos con un cepillo de ropa la basura que sobre ella habian acumulado los afios.

Era o parecia ser de ¢bano, o de otra madera de color y grano parecido, y estaba toda reforzada
por fajas de hierro que se cruzaban. Mucha debia ser su antigiiedad, porque la madera tan dura y
pesada comenzaba ya en algunas partes a deshacerse en polvo.

—A ésta ahora —dije colocando la segunda llave.

Job y Leo se inclinaron sobre ella sin respirar casi. La llave giro.

Alcé rapidamente la tapa y todos lanzamos una exclamacién de asombro al ver dentro un
magnifico cofrecillo de plata como de doce pulgadas de ancho y largo, por ocho de altura.
Parecia labor egipcia: las cuatro patas estaban formadas por esfinges y la combada tapa tenia otra
encima y aunque el metal estuviese muy abollado en partes y deslustrado por los afios, por lo
demas se conservaba perfectamente.

Saqué afuera el cofrecillo y lo coloqué sobre la mesa y en medio del mas completo silencio,



introduje en su cerradura la rarisima llave tercera. Después de empujar un poco para aqui y para
alla, cedi6 aquélla también, y abierto quedd ante nosotros.

Lleno estaba hasta los bordes de un material oscuro y picado, que mas bien que de papel parecia
componerse de alguna sustancia vegetal, pero cuya verdadera naturaleza no he podido averiguar
nunca.

Quitandolo, vi que ocupaba hasta una profundidad como de tres pulgadas, y que debajo habia
una carta encerrada en un sobre moderno de los corrientes cuya direccion escrita de mano de mi
difunto amigo Vincey, decia:

Para mi hijo Leo.

Paséle la carta al joven que la examiné bien y colocandola sobre la mesa me hizo la sefial de que
continuase el escrutinio.

Habia después un pergamino cuidadosamente arrollado. Desarroll¢lo, vi que también estaba
escrito de la mano de Vincey, y que tenia este titulo:

Traduccion de la escritura uncial griega que esta en el tiesto.

Puse el pergamino junto a la carta sobre la mesa. Después encontramos otro rollo de pergamino
antiguo que con la edad se habia tornado amarillento y rugoso, y también lo desarrollé. Era otra
traduccion del mismo original griego, pero hecha en latin y escrita en los caracteres anglo-
gbticos que, seglin me parecid por su estilo, parecian ser del final del siglo XV, 6, quiza, de los
mediados del XVI.

Inmediatamente debajo de este rollo habia algo que era duro y pesado, envuelto en tela amarilla
y que descansaba sobre otra capa del material fibroso. Lenta y cuidadosamente desenvolvimos la
tela amarilla y descubrimos un gran fragmento de vaso de barro cocido, de una antigiiedad
indubitable y de un sucio color amarilloso. Ese tiesto, a mi ver, debi6 haber formado parte de un
anfora ordinaria de mediano tamafio. Media unas once pulgadas de largo por diez de ancho, y
tenia el grueso de un cuarto de pulgada. Por la parte convexa que yacia contra el fondo, del
cofrecillo, estaba densamente cubierto de una escritura del caracter griego, uncial, borrada a
trechos, pero perfectamente legible en su mayor parte. Se conocia que esta escritura habia sido
hecha con el mayor cuidado y por medio de una pluma de junco, muy usada entre los antiguos.
No debo dejar de apuntar también que, en algiin tiempo, muy remoto, este fragmento curioso
debid haber sido roto en dos partes y luego, unido de nuevo con alguna mezcla pegadiza y con
ocho largos remaches. También por la parte interior o céncava del tiesto, habia muchas
inscripciones pero todas de formas distintas, irregularmente puestas, como si se hubiesen trazado
por manos diferentes y en varias épocas. De éstas, hablaremos luego.

Facsimil del tiesto de Amenartas (frente y vuelta)

—¢No hay mas? —preguntd Leo en voz baja y conmovido.

Tanteando un poco entre el material picado del fondo, encontré alguna cosilla dura metida en un
saquito de tela. Abri éste y de €l sacamos primero una bella miniatura pintada sobre marfil, y
después uno de esos sacraboeus pequefios, de color chocolate, marcado asi: un sol sobre un
cisne y luego una pluma en jeroglificos egipcios.

O

Simbolos que, segun luego nos confirmaron, significan «Suten Se Ra»; lo que, descifrado, vale
tanto como Real Hijo de Ra o del Sol.



La miniatura era la de la dama griega madre de Leo, una hermosa mujer de ojos negros. Detrés,
de ella estaban escritas estas palabras con la letra del pobre Vincey: —«Mi adorada mujer murid
en mayo de 1856»

—Yano hay mas —dije.

—Bueno —contesté Leo, dejando sobre la mesa la miniatura que habia estado contemplando
carifiosamente; —leamos ahora la carta.

—Rompi6 el sello con viveza y leyo en voz alta lo que sigue:

«Hijo mio, Leo: Cuando abras ésta si es que vives hasta que puedas abrirla habrés, alcanzado, ya
la edad viril, y hard mucho tiempo que yo habré muerto para que ya me hayan olvidado
absolutamente casi todos, los que me conocieron. Recuerda empero, al leerla que yo he existido,
y que por estas mismas letras, por algo que sabras que aun existe, te estrecho tu mano con la mia
a través del abismo de la muerte, y mi voz te habla desde el inefable silencio del sepulcro.
Aunque yo haya muerto y no quede ninguna memoria mia en tu mente, yo estoy contigo, sin
embargo, en esta hora en que, me estds leyendo. Desde que naciste hasta la fecha apenas si te he
visto el rostro. Perdéname por ello. Tu vida le costd la suya a quien yo amaba mucho més de lo
que a las mujeres se las ama y la amargura de esa pérdida la siento todavia. Si yo hubiera podido
vivir mas, probablemente habria llegado & vencer ese necio sentimiento; pero no estoy a vivir
destinado. Mis penas, fisicas y mentales son mayores de lo que puedo sufrir, y cuando haya
acabado de disponer lo que me parezca propio, para tu futuro bienestar, pondré término & mis
dolores. {Si hago mal, que Dios me lo perdone! Por lo demés, y aun en las mejores condiciones
yo no puedo vivir un afio mas...»

—iDe modo, que se matd por su mano!.. —exclamé. —Yame lo figuraba..

Sin contestar mi observacion, Leo siguié leyendo:

«Ya he hablado bastante de mi mismo. Lo que por decir me resta te pertenece a ti, que vives: no
a mi que he muerto, y que estoy tan olvidado como si no hubiera existido nunca. Mi amigo
Holly, a quien es mi intencion confiarte, si quiere aceptar el cargo, te habra dicho algo ya sobre
la antigliedad de tu estirpe. Bastantes pruebas de ello encontrards en los contenidos del
cofrecillo. La extrafia leyenda que veras inscripta por tu remota antepasada sobre el tiesto de
anfora me la comunicd mi padre en su lecho de muerte, y me qued6 profundamente impresa en
la imaginacion. Cuando no tenia més que diecinueve afios, determingé, de igual modo que hizo,
para desgracia suya uno de nuestros abuelos del tiempo de la Reina Isabel de Inglaterra
investigar lo que de cierto hubiera en ello. No puedo describirte todo cuanto me pas6. Mas si te
diré lo que vi con mis propios ojos. En la costa de Africa en una regién hasta hoy inexplorada a
cierta distancia al norte de la desembocadura del Zambese existe un cabo en cuyo extremo se
alza un picacho que tiene la forma de la cabeza de un negro, parecido a lo, que se dice en la
escritura. Alli desembarqué, y supe de boca de un indigena errante, que habia sido desterrado de
su pueblo por un crimen que cometio, que alld, muy tierra adentro, habia grandes montafias de
forma de tazas, con cavernas, en medio de pantanos inmensos. También supe que el pueblo que,
alli habita habla un dialecto arabigo y estd gobernado por una hermosa mujer blanca que rara
vez contemplan sus subditos y que dicen que tiene autoridad sobre todas las cosas vivas y
muertas. A los dos dias que supe esto, muri6 el indigena de la fiebre que le habia dado al cruzar
los pantanos y yo me vi obligado por la falta de provisiones y por los sintomas que se me
presentaron de la enfermedad que después me ha postrado, a refugiarme en mi barco de nuevo.
»No tengo necesidad de contarte las aventuras que corri después de esto. Naufragué en la costa
de Madagascar y me salvé un barco inglés que me llevo a Aden de donde sali para Inglaterra con
la intencién de emprender otra vez la investigacion malograda tan pronto como pudiera
prepararme para ella. Detiveme en Grecia de camino, y alli, omnia vincit Amor, conoci a la que
después fue tu madre, que tanto adoré¢; alli me casé, naciste ti y ella murid. Entonces me senti
acometido de mi postrera enfermedad, y volvi a Inglaterra a morir.

Mas, aun en contra de la esperanza yo esperaba y piiseme a estudiar el arabe con la intencidn,
caso de que pudiera volver a la costa de Africa de resolver el misterio cuya tradicion durante
tantos siglos se ha conservado en nuestra familia... Mi salud no mejord, y ya la historia en lo que



a mi concierne, ha concluido.

»Mas, para ti, hijo mio, debe comenzar ahora y yo te entrego los resultados de mis trabajos, junto
con las pruebas hereditarias de tu origen. Cuido, de que no te sean conocidas hasta que no estés
en edad de juzgar por ti mismo si debes o no investigar ese arcano, que si resulta cierto sera el
mas grande del mundo, y si no, se verd que no es mas que una necia fabula que produjo el
cerebro trastornado de una pobre mujer.

»Yo no creo, empero, que sea una fabula Yo creo que, existe, y que no hay mas que descubrirlo,
un lugar en donde se ostentan visiblemente las potencias vitales del mundo. Si la vida existe,
Jpor qué no han de existir también los medios de conservarla indefinidamente?

Mas, no quiero preocupar tu mente en el asunto, Leo, y juzga por tu propia cuenta. Si te inclinas
a emprender la investigacion, todo lo he dispuesto para que no te falten los medios. Si, al
contrario, estas convencido de que todo ello es una locura destruye de una vez, te lo suplico, el
tiesto y todas esas escrituras, para que tales causas de perturbacion desaparezcan por siempre, y
no sean la obsesion de nuestra descendencia. Quiza fuera esto lo mas prudente. Lo desconocido
se concibe generalmente como algo terrible y esto no es debido a la inherente supersticion
humana débese a que en verdad, es terrible.

Quien pretende enredar con las inmensas y arcanas potencias que animan al mundo, puede muy
bien caer victima de ellas. ;Y si por ultimo se alcanzara la victoria?... ;si t salieras, al fin, de la
prueba conquistando la perpetua juventud y hermosura; retando al mal y al tiempo; superior a la
decadencia natural de la carne y del intelecto; podra aun entonces decirse que fue para tu dicha
tan tremebunda variacioén?... jHijo mio, escoge!... y que la potencia que regula todas las cosas, y
que dice: «;De aqui no pasaras! jEsto no mas sabras!, dirija tu eleccion de modo que en dicha
propia tuya redunde y en la del mundo, que regiras ciertamente, si la victoria obtienes por la pura
fuerza de la acumulada experiencia.. jAdios!»

Asi concluia abruptamente esta carta que no tenia fecha ni firma.

Leo habia estado, y estaba excitado evidente mente: boquiabierto, como quien respira con
dificultad; me pregunt6 por fin.

—Y (qué piensas tu de esto, tio Holly?.. Hemos estado deseando un misterio, y me parece, que
acabamos de hallar ahora uno muy notable..

—¢Que es lo que pienso?... Pues pienso que tu pobre padre no tenia sana la cabeza... Me figuré
esto mismo aquella noche hace veinte afios; al verlo entrar en mi cuarto...

—Asi es la verdad, sefior —agreg6 Job solemnemente.

Job era el ejemplar mas practico de una especie social que es muy practica

—Bien esta —replicd Leo, —pero de todos, modos veamos lo que dice el tiesto.

Tomo la traduccidn escrita con letra de su padre y ley6 lo que sigue:

«Yo, Amenartas, de la real casa de Hakor, Faraon de Egipto, esposa de Kalikrates (el Fuerte y
Hermoso, o el Hermoso en su Fuerza), sacerdote de Isis, a quien los dioses aman y los demonios
obedecen; encontrandome proxima a la muerte: A mi hijito Tisisthenes, El Poderoso vengador.
Yo hui con tu padre del Egipto en los dias de Nekhtnebf, obligdndole a que por mi amor
quebrantara los votos que habia hecho.

»Huimos en direccion al Sur a través de las aguas, y anduvimos errantes por el espacio dos veces
doce lunas en la costa de Lybia que mira hacia el sol naciente, por donde cerca de un rio, existe,
una gran pefa labrada como la cabeza de un etiope. Cuatro dias navegamos y 4 la boca de un
gran rio fuimos echados naufragos; algunos de los nuestros se ahogaron, y otros murieron de
enfermedad. Pero unos hombres salvajes nos llevaron cruzando pantanos y desiertos, por donde
las aves marinas cubren con sus bandadas, a veces el cielo, y al cabo de diez jornadas llegamos a
una montafia hueca donde habia existido, y arruinddose luego una gran ciudad, y donde hay
cuevas cuyos términos el hombre no vio nunca y nos condujeron ante la reina que coloca vasijas,
sobre la cabeza de los extranjeros, y que es una maga que posee el conocimiento de las cosas
todas, y una existencia y belleza que son imperecederas. Y ella puso miradas de amor sobre tu
padre Kalikrates y me habria matado y tomadolo por esposo; mas ¢l me amaba a mi y a ella le
temia y no consintio en ello. Entonces ella nos tomd, nos condujo por tremendas vias, por arte de



magia negra hacia donde el gran pozo se encuentra junto, a cuyo brocal yace muerto el filosofo
antiguo, y nos mostré el Pilar de la Existencia que gira y que no muere, y cuya voz es como la
del trueno, y se colocod en medio de las llamas, y de ellas sali6 sin hacerse dafio y mas hermosa
aun. Jurd entonces que haria a tu padre inmortal, como lo es ella si s6lo me quisiera matar y
entregarse a ella; pues ella misma matarme no podia por la magia que de mi propia patria yo
poseo, y que hasta aquel punto me habia salvado de ella. Entonces €l tapdse los ojos por no ver
su gran hermosura y a todo se negd. Entonces en su despecho, ella lo hiridé con su magia y ¢l
cay6 muerto; mas ella llor6 sobre su cadaver, y se lo llevd de alli entre lamentos, y muy temerosa
envidome a la desembocadura del gran rio adonde los barcos acuden y uno de estos me llevo
lejos, donde yo te di a luz, y luego, después de mucho vagar, 4 Atenas, donde estoy. Y ahora
Tisisthenes yo te digo, hijo mio: busca a esa mujer y aprende el secreto de la existencia y si tu
puedes ver la manera de matarla hazlo por tu padre Kalikrates; mas si temes o no tienes suerte en
ello, esto mismo digo a todos los que de ti nazcan, hasta que por fin, salga de tu descendencia un
hombre valeroso que se bafie en el fuego y tome asiento en el trono de los Faraones. De cosas
hablo, que, si no son de creerse yo las vi, empero, porque yo no miento»

—iQue Dios la haya perdonado por ello! —murmuré Job, que habia oido la traduccion con el
mayor azoramiento.

Yo no dije, nada por mi parte. Mi primer idea fue que mi pobre amigo, demente, lo habia
compuesto todo el mismo: por mas que era improbable que nadie, pudiese inventar historia
semejante. Era demasiado original.

Para salir de dudas tomo el tiesto y comencé a leer los estrechos caracteres unciales y era a la
verdad demasiado pura y bella la redaccion griega para que fuese de una egipcia. Después, pude
convencerme de que la traduccion inglesa era tan exacta como elegante.

Ademas de la escritura uncial de la parte convexa veiase también en ella pintado de rojo obscuro,
hacia la parte superior del tiesto, en lo que habia sido el reborde del dnfora el mismo cartouche
que ya mencionamos al hablar del scaraboeus que sacamos del cofrecillo. Sin embargo, los
caracteres estaban invertidos, como si se hubieran sacado en cera del mismo escarabajo para
estamparse luego en el tiesto. No s€ si este car touche pertenecia a Kalikrates o a algin principe
o Faraon de quien descendiese su mujer Amenartas, ni tampoco puedo decir si fue grabado sobre
el tiesto cuando se escribid la inscripcion uncial, o si esto se hizo en época posterior por algiin
miembro de la familia Mas, esto no era todo. Al pie del escrito, y pintado del mismo color rojo
obscuro, estaba el dibujo de una esfinge, bastante rudo, por cierto, que aparecia dotada de dos
plumas, simbolos de majestad; estas plumas, son comunes en las efigies de los dioses y toros
sagrados, pero era ésta la primera vez que yo las veia sobre una esfinge.

Sobre esta misma superficie y del lado derecho, pintado oblicuamente de un vivo color
encarnado, aprovechando un espacio que no ocupaba la inscripcion uncial y firmada con letras
de tinta azul, leiase la siguiente rara inscripcion de caracteres ingleses del Renacimiento:

En la tierra el cielo y mar

cosas raras se suelen dar.

Hoc fecit: DOROTHEA VINCEY

Completamente azorado, volvi el tiesto del otro lado. Estaba todo cubierto de arriba abajo con
firmas griegas, latinas ¢ inglesas. La primera uncial griega era de Tisisthenes el hijo a quien la
Inscripcion se dirigia Decia éste: —«No puedo ir. A ti, Kalikrates hijo mio»

Este otro Kalikrates llamado asi probablemente por la costumbre griega de que los nietos
llevasen el nombre del abuelo, hizo, sin duda alguna tentativa para cumplir el mandato de
Amenartas, porque su escrito, que constaba en caracteres unciales muy borrosos, decia:

—«Sali a buscar: los Dioses me fueron contrarios. A ti, hijo mio»

Entre estas dos antiquisimas inscripciones la segunda de las cuales estaba escrita en sentido
inverso a la otra y que, a no haber sido por la transcripcion de ellas hechas por Vincey, no
hubiera podido yo leer, porque estaba situada en la parte, del tiesto que servia mejor para
sostenerlo con las manos, cuyo roce casi lo habia borrado, veiase la firme y moderna rtbrica de
un —«Lionel ,Vincey, Etate, suo 17,» —hecha segun creo, por el abuelo de Leo. A la derecha de




¢ésta estaban estas iniciales: —«J. B. V» y debajo habia una variedad de firmas griegas,
caracteres ya unciables ya cursivos, y que parecian ser la repeticion de la frase: «A ti, hijo mio»
probandose de este modo que la reliquia habia ido pasando de generacion en generacion.
La otra leyenda mas clara que, habia después de las firmas griegas, era esta palabra: «<KROME. A
V. C» que demostraba la emigracion de la familia a Roma Mas, por desgracia la fecha de su
establecimiento en Italia se ha perdido para siempre, porque precisamente donde estaba habia
saltado un cascajito del tiesto.
Seguian después como una docena de firmas latinas, salteadas, conforme habla habido espacio
libre para ponerlas. Casi todas estas firmas concluian invariablemente con la palabra Vindex, o
sea, ElVengador, que parece el cognomen adoptado por la familia cuando pas6 a Roma como
equivalente del nombre griego Tisisthenes que significa lo mismo. Ultimamente el Vindex se
tornaba en de Vincey, 35
y, por fin, en el modernismo Vincey. Era curioso, en verdad, observar como la aspiracion
vengativa creada por una egipcia en tiempos pre-cristianos, halldbase como si dijéramos,
embalsamada en un apellido de gente inglesa
Mas tarde he podido averiguar que algunos de los nombres latinos inscriptos en el tiesto se
encuentran mencionados en la historia y en otras antiquisimas memorias. Eran, si no recuerdo
mal, los de
MVSSIVS. VINDEX.
SEX. VARIVS. MARVLLVS.
C. FVFIDVIS. C. F. VINDEX.
Y el
LABERIA POMPEIANA CONIVX.
MACRINI. VINDICIS
que fue, por supuesto, una dama romana
Después de los nombres romanos, habia evidentemente, una laguna de muchos siglos. Nadie
sabra Jamas cudl fue la historia de esta reliquia durante esa Edad Media tan obscura ni como
pudo haberse conservado en la familia. Recuérdese que mi pobre amigo Vincey me habia dicho
que sus antepasados romanos se habian establecido en la Lombardia y que cuando la invadid
Carlomagno ellos cruzaron luego con €l los Alpes en su retirada y se fijaron en la Bretafia de
donde pasaron a Inglaterra en tiempos de Eduardo el Confesor. No me consta como lo supo,
porque, ninguna referencia hace el tiesto ni a Carlomagno ni a la Lombardia aunque si a la
Bretaia corro ahora se vera.
A continuacidn seguia después de una gran salpicadura de sangre o de alguna otra substancia
colorante por el estilo, un dibujo, que consistia en dos cruces de color rojizo, que quiza
representaban espadas de cruzados, y un monograma cuasi borrado, de las letras D. V.
azul escarlata hecho quizé por la misma Dorotea que escribi6 el chabacano distico.
Venia después una de las cosas mas curiosas que habia en esta reliquia del pasado. Era un escrito
en gotica inglesa antigua sobre cruces o espadas de cruzados, y tenia la fecha de 1445. Como lo
mejor es que hable él mismo, copiaré aqui el original latino, sin las abreviaturas, por supuesto;
con lo que se vera que el latinista que la pergefid era bastante bueno para su tiempo.

Version ampliada de la inscripcion de letras gotico-inglesa del tiesto de Amenartas
«Ista reliquia est valde misticum et myrificum opus, quod majores mei ex Armorica scilicet
Brittannia Minore, secum convehebant; et quidan sanctus clericus semper patri meo in
manuferebat quod penitus illud destructet, affirmans quod esset ab ipso Sathana conflatum
prestigiosa et dyabolica arte, quaere pater meus confregit illud in duas partes quas quiden ego
Johannes de Vinceto salvas servavi et adaptavi sicut apparet die lune, proximo post festum beate
Marie Virginis anni gratioe. MCCCCXLV»
Lo mas curioso es que también descubrimos una version modernizada de esta inscripcion latina
hecha en inglés antiguo y escrita en caracteres gotico-ingleses antiguos, en el segundo de los
pergaminos que sacamos del coftrecillo; era al parecer, de fecha mas antigua que aquél en que
estaba la traduccion en latin y letra gotica de la inscripcion uncial griega



Version inglesa de la inscripcion latina escrita en cardcter gotico-inglés
«Esta reliquia es una verdadera obra mistica y maravillosa que mis antepasados trajeron consigo
de la Armorica a este pais de Bretaa la Menor, y cierto santo clérigo siempre estaba
persiguiendo a mi padre para que la destruyera del todo, afirmando que estaba hecha por Satanas,
con su arte magica y diabdlica por lo que mi padre la tomd y la quebré en dos pedazos; pero yo,
Juan de Vincey, salvé las dos partes y las uni del modo que aparece, en este dia lunes siguiente a
la fiesta de la Santa Virgen Maria en el afio de la salvacion de 1445»
La otra anotacion que seguia en el tiesto, y que era la pentltima pertenecia a la época de Isabel
de Inglatarra y estaba fechada en 1564.
Decia asi:
«Rarisima historia es ésta que le costd a mi padre la vida porque buscando el lugar indicado en la
costa levantina de Africa fue echado a pique su barco por una galera portuguesa cerca de
Lourenco Marquez, donde perecidé. —John Vincey»
Seguia inmediatamente la ultima nota hecha & juzgar por la forma de la escritura como a
mediados del siglo décimo octavo por alguno dela familia Constaba de la siguiente cita tan
manoseada del Hamlet: «Mas cosas existen en el Cielo y la tierra —De las que has sofiado, en tu
filosofia Horacio»
—Pues bien —dije yo después de leer lo que era legible y de examinarlo bien todo, —ya
estamos bastante enterados, Leo, y puedes formar una opinion. La mia estd hecha ya.
—(Cuadl es ella? —reguntome con su viveza ordinaria
—Esta: creo que el tiesto es perfectamente auténtico y que, por maravilloso que parezca ha sido
conservado en tu familia desde el siglo cuarto antes de Jesucristo. Las diversas anotaciones que
tiene son prueba harto suficiente de ello, y, por tanto, aunque no parezca probable hay que
aceptarlo asi... Pero, aqui me detengo. No tengo ninguna duda de que la Princesa egipcia tu
remota antepasada o algin escriba por orden suya escribio lo que hemos leido en el tiesto; mas
tampoco dudo de que, la muerte de su esposo y sus propias penalidades le trastornaron la cabeza
y que su juicio no, estaba sano cuando escribi6 eso.
—Y (como te explicas lo que mi propio padre vio y oy6 en los lugares mismos?..
—Como meras coincidencias... En las costas de Africa hay, sin duda muchos promontorios
cuyas formas afectan cabezas humanas, y también, por supuesto, muchos puebles que hablan el
arabe. Paréceme asimismo, que habra muchos pantanos... Mas debo decirte otra cosa Leo, y es
que no creo tampoco que tu padre estuviese muy sano mentalmente cuando te escribia esa carta.
Mucho habia sufrido. Dejo, ademds, que esos cuentos hicieran demasiado presa de su
imaginacion, y ¢l era hombre que tenia mucha. Sea lo que fuese en fin, te afirmo que toda esa
historia es una mera conseja.. Bien sé yo que en la Naturaleza existen cosas peregrinas, potencias
extraordinarias, con las que no nos topamos a menudo y que no sabemos comprender cuando las
vernos... Pero si yo no lo veo con mis propios 0jos, lo que no sucederé por cierto, jamas creeré
que pueda evitarse la muerte por medio ninguno, ni siquiera por algin tiempo, y tampoco creeré
que en el seno de una ciénaga de Africa viva ahora ni haya vivido nunca una maga blanca. Esos
son cuentos, hijo mio, puros cuentos... Y t0, ;qué dices Job?
—Yo, digo, sefior, que todo eso es una mentira y que, si es verdad, Mr. Leo no se ocupard jamas
de cosas que nada bueno pueden dar de si.
—Quiza tengan, ustedes dos, razones —dijo entonces Leo con reposada voz. —Yo no quiero
expresar opinion ninguna Pero si digo que voy a tratar de aclarar una vez para siempre ese
misterio, y que, si ustedes no quieren acompafarme ira solo.
A los tres meses de esto, nos hallabamos en el mar con rumbo a Zanzibar.



LA BORRASCA

iCuéan diferente es la escena que, voy a describir ahora de las que ya van contadas! jCuan
distantes estan los olmos de Inglaterra que el viento mece, sus cornejas graznadoras, las
habitaciones tranquilas de la Universidad y los familiares volimenes que ocupan sus anaqueles!
En vez de todo esto, delante tenemos el espectaculo del inmenso, Océano lleno de calma sobre el
cual cabrillean los rayos plateados de la luna llena de Africa. La suave brisa comba la vela
enorme de nuestro ardbigo dhow, y dulcemente nos impulsa sobre las aguas, que se dividen
acariciando sus costados con olillas musicales. Duermen a proa casi todos los marineros, porque
es cerca de la media noche y un arabe atezado y robusto, llamado Malhomet, esta al timon
guardando el rumbo y guiandose por las estrellas.

Vese a estribor, a unas tres o cuatro millas de distancia una linea baja y confusa. Hacia el Sur
corremos, delante del monzén del Nordeste, entro los arrecifes que, por centenares de millas
franjean aquella peligrosa costa. La noche es muy tranquila; una palabra pronunciada a proa en
voz baja se oye muy bien a popa y de la distante tierra llega hasta nosotros, rodando sobre el
mar, un zumbante y crujiente rumor...

El 4rabe que estd al timon, alza la mano y dice esta sola palabra:

—iSimbal!.. (El leén)

Todos nos incorporamos y nos pusimos a escuchar. Resuena el rumor del trueno lento y
majestuoso, poniéndonos frios hasta en la médula de los huesos.

—Mafiana hacia las diez —digo yo entonces —estaremos 4 la altura de ese misterioso
promontorio que tiene la forma de una cabeza humana. Digo, si no se equivoca este patron, lo
que me parece muy probable.. Comenzaremos entonces nuestra caza

—Y nuestra exploracién en busca de la ciudad arruinada y del fuego de la vida —agregd Leo
sonriendo después de quitarse la pipa de la boca

—iBab! —repliqué. —;Qué te ha dicho el timonel, con quien has estado practicando la lengua
arabe toda la tarde? ;Ese hombre ha andado traficando esclavos quiza, durante la iniquidad de su
vida por estas latitudes... aun dice que desembarcd una ocasion junto a esa «pefia del hombrey...
¢ha oido hablar nunca de la ciudad en ruinas ni de las cavernas?

—No; se aun dice €I, toda esa costa se compone de ciénagas llenas de culebras en que también
hay mucha caza e inhabitadas por seres humanos... Pero todo el mundo sabe que existe, una gran
faja de pantanos a todo lo largo de la costa oriental de Africa y eso no quiero decir nada por lo
tanto.

—Si, sefor: eso quiere decir que ahi se agarran fiebres... Ya ves qué opinidn tienen del pais esas
gentes cuando ninguno, quiere venir con nosotros. Nos creen locos... y a fe que me parece que
tienen razon... jDichoso he de ser si vuelvo de nuevo a ver la vieja Inglaterra!

Por mi, a la verdad, no lo siento, sino por ustedes dos, Leo y Job...

iMuchacho, muchacho, somos unos Juanes Lanas metidos en esta empresa!

—iBravo, tio Horacio, bien dicho!... pero estoy decidido a correr la suerte... Ustedes haran lo que
les plazca.. Mas ;qué nube es esa?... —jmira! Y sefialo a una mancha obscura que se habia
formado sobre el estrellado cielo a unas cuantas millas por detras nuestro.

—Vey preguntaselo al del timon.

Levantose Leo, desperezdse abriendo sus grandes brazos, y fuese donde el arabe. Al momento
volvio, diciendo:

—Es un chubasco que pasara lejos... por ese lado.

Presentose el grueso Job sobre cubierta Con su traje de caza de franela obscura tenia el aire mas
inglés que darse puede y en su redonda fisonomia estaba impresa desde que andabamos por estas
aguas, cierta expresion de indecisa desconfianza.

—Sefior, con permiso —djijo, tocdndose el casco blanco de verano que llevaba echado hacia
atras de coémica manera —paréceme que seria muy conveniente que fuera yo a dormir al
ballenero que ya a remolque... Alli estdn las armas, los pertrechos, y todas nuestras cosas, sin
contar las provisiones de boca que estan en las chilleras... Y agrego, bajando la voz: —No me
gustan mucho las caras de estos sefiores prietos... preocupame un poco. Cierto aire que tienen asi



como de ladrones... Figurese usted que durante la noche se deslizaran algunos en el bote, y
cortando el cabo, se largaran con €l... jBonita figura hariamos luego!

Debo decir ahora que nosotros habiamos mandado fabricar ese ballenero en el Norte de
Inglaterra en Dundee, y lo habiamos traido hasta aqui por saber que esa costa era un verdadero
laberinto da rias y marismas, en las cuales nos seria muy util para navegar. Era un hermoso bote
de treinta pies de largo, con su tabla central movediza para ir 4 la vela todo forrado de cobre,
para evitar la broma y lleno de compartimientos a prueba de agua El patron del dhow nos habia
dicho que ¢l conocia «la pefa de la cabeza,» las sefias que daba convenian perfectamente con la
descripcion del tieso y de la carta del padre de Leo, y que cuando a ella llegaramos, no podria
probablemente, acercarsele por razon de las rompientes y bajios. Asi es que habiamos empleado
una calma como de tres horas que, al amanecer tuvimos, en transbordar al ballenero la mayor
parte de nuestro equipaje, colocandolo en los compartimientos, especialmente también
dispuestos, para que apenas divisaramos el famoso pefiasco, pudiéramos desde luego, bajar a él y
dirigirnos a tierra. Otra razon que nos indujo a tomar esta precaucion, fue que los patronos arabes
ya por descuido o por incapacidad de hacer bien sus observaciones suelen a menudo, pasarse del
punto adonde pretenden llegar, y como ya lo saben los marinos, es casi imposible para un dhow
arabe ir en contra del monzon; no estd hecho sino para dejarse llevar de él.

—Paréceme prudente lo que usted dice, Job —le contesté. —Alli hay mantas bastantes en el
bote: tapese usted de la luna no vaya a quedarse loco o ciego.

—ijAy, senor! no se perderia mucho... aunque yo creo que ya he perdido el juicio viendo las
porquerias, que hacen esos negrazos, con su cara de ladrones... Dicen sefior, que no sirven mas
que para abono... Y aun como abono, jqué mal huelen!...

Job, como se ve, no era muy aficionado, que digamos, a los usos y costumbres de nuestros
projimos los mahometanos de color. En conformidad de lo acordado, halamos el ballenero por el
cabo de remolque, hasta que quedo precisamente debajo de la popa del dhow, y Job se dejo caer
en ¢l entonces con toda la gracia de que puede ser capaz .un saco de patatas.

Leo y yo volvimos a sentarnos sobre cubierta hablando muy poco y fumando bastante. Estaba la
noche tan hermosa tan excitado por varias razones teniamos el cerebro, que no queriamos bajar a
encerrarnos al camarote. Asi se pasé como una hora hasta que empezamos a dormitar. Por lo
menos, creo que entre suefios fue como oi a Leo explicarme medio dormido también, que la
cabeza no era mal punto para herir de muerte al bufalo, si se le daba exactamente entre los dos
cuernos, o algin disparate como éste.

Y no recuerdo mads, sino que de subito un espantoso rugido del viento, los clamores de la chusma
que aterrada se despertaba y el agua que nos azotaba el rostro como con latigos, nos hicieron
poner de pie.

Corrieron algunos hombres a las drizas a bajar la vela pero las cargaderas se enredaron, y la
verga no vino. Colguéme entonces instintivamente de un cabo. Negro como la pez estaba el cielo
por detrds nuestro, mas por delante aun alumbraba la luna haciendo aparecer al nublado mas
obscuro todavia. A su luz, entonces vi alzarse una enorme ola de blanca cresta como de veinte
pies de altura que venia corriendo hacia nosotros... Venia.. reververaba su espuma al resplandor
de la luna... corria impulsada por la borrasca espantosa bajo el cielo, negro como la tinta De
repente vi la forma del ballenero levantada en lo alto por la ola; senti luego el tremendo choque,
del agua un brutal asalto de espuma hirviente... y me encontré agarrado a un obenque y batido
horizontalmente, como una bandera por la tempestad.

Paso la ola Parecidéme que habia estado bajo el agua varios minutos, aunque no fueron mas que
segundos. Mir¢ hacia delante. La racha se habia llevado consigo la vela mayor, y vila allé, por
sotavento, aleteando como si fuera un grandisimo péjaro herido... Hubo un instante de relativa
calma y oi la voz de Job, gritando:

—iVengan al bote!..

Azorado, medio ahogado como estaba tuve, sin embargo, la presencia de animo bastante para
correr en esa direccion. Senti que bajo mis pies el dhow se hundia: estaba lleno de agua. El
ballenero cabeceaba furiosamente contra su borda y Mahomet, el arabe que, habia estado, al



timon, saltaba en €l... Dile al cabo un tiron desesperado para acercarlo bien y a ciegas casi, me
arroj¢; Job me agarrd por el brazo, y rodando cai en el fondo. Mahomet corté con su cuchillo
corvo el cabo de la amarra.. y nos vimos corriendo ante el grano, sobre el lugar mismo ocupado
un segundo antes por el dhow, que se habia hundido en un pieza..

—iDios mio! —exclamé, —;adonde esta Leo?.. jLeo!... jLeo!...

—iQue Dios lo ampare, sefior!... jHa desaparecido!... —gritdme Job al oido; mas era tanta la
furia del viento, que su clamor me parecié un murmullo.

Retorcime los brazos lleno de dolor. Leo se habia ahogado, y yo vivia para lamentar su muerte.
—iHe aqui otra! —grit6 Job.

—Volvime; otra ola inmensa nos alcanzaba en efecto. Parecia que iba a devorarnos. Con
fascinacion curiosa puseme a observar su atroz llegada. La luna estaba ahora casi oculta por los
jirones de nubes flotantes de la tormenta pero un poco de resplandor alumbraba atn la cresta de
la liquida montafia. Sobre ella habia algo obscuro; una reliquia del naufragio, quiza... Cayé sobre
nosotros aquella inmensidad, y el bote casi se llen6 de agua pero estaba construido de
compartimientos a prueba de ella. jDios bendiga a quien lo inventd!... y a pesar de la carga
funesta surgi6 de la ola flotando como, un cisne. Entre el hervor del mar y la espuma vi la cosa
negra que antes me habia impresionado sobre la ola que hacia mi venia. Saqué mi brazo derecho
para evitar la colisidn, y entonces senti otro brazo... Cerré mis dedos sobre su mufieca y la apreté
como si fuera con tenazas. Con la otra mano me agarraba al bote; pero, aunque soy muy
vigoroso, mi brazo, por poco no se disloca con el peso del cuerpo flotante y la resistencia del
oleaje.

Si la corriente de éste dura dos segundos mas, hubiera tenido que soltar mi presa o dejarme
arrastrar por ella; pero cedid... hice un esfuerzo supremo, y embarqué a un cuerpo humano. El
bote estaba ya demasiado lleno.

—iAchiquemos! —grit6 Job, uniendo el ejemplo a la palabra Mas ya no podia hacerlo, porque
antes de ocultarse la luna habla dejado, caer un débil y fugitivo rayo de luz sobre el rostro del
hombre que yo habia salvado y que yacia medio tendido y medio flotando en el hueco del
ballenero... {Era Leo!... {Era Leo, que, vivo o muerto, la mar nos habia devuelto!...
—iAchiquemos, achiquemos, o nos vamos a pique! —repetia Job.

Echo6 mano entonces de una cacerola con mango que estaba fila debajo de un asiento, y me puse
a achicar también, como para salvar la cara existencia. Seguia flotando en torno nuestro la
terrible tempestad, sacudiendo, como si fuera un corcho, al ballenero, cegandonos con sus
nieblas su lluvia y su espuma; mas nosotros trabajadbamos con la embriaguez de la desesperacion:
también embriaga a veces la desesperacion... jUno!... jdos!... jtres minutos! el bote se aligeraba...
Ninguna otra ola cay6 sobre nosotros... Cinco minutos mas, y ya la embarcacion estaba libre de
agua... mas jay!

Entonces oimos por cima de los silbos del huracan y de los choques del agua un rumor mas
hondo, més tremendo atn... jSanto Cielo! jes la voz de los escollos!

En este momento la luna salié de nuevo por detrds del nublado del chubasco, iluminando un gran
espacio del seno desgarrado del mar, y alli, a media milla delante de nosotros, vimos una blanca
linea de espuma luego un espacio negro de mar, y luego otra linea blanca..

Parecia una lance abierta enormisima; con su dentadura descomunal...

Eran los arrecifes y sus rugidos crecian conforme nos acercabamos, y a ellos ibamos con vuelo
de golondrina.. Ya estabamos sobre ellos...

bajo sus nevados chorros de agua espumante, que se chocaban, que rechinaban como si fueran
los dientes de la boca del infierno!...

—iOrza Mahomet!.. jorza por tu vida! —grité. Era un habil timonel y practico en esta
peligrosisima costa. Agarr6 la cafa ¢ inclind hacia delante su gran busto, contemplando a los
escollos espantosos con unos ojos tan redondos, que parecia que iban a saltarsele de la cabeza.
La corriente echaba al bote hacia estribor. Si llegdbamos a la linea de las rompientes fuera de una
abra de cincuenta yardas, nos desbaratdbamos... Llegamos... era un espacio de olas retorcidas,
desenfrenadas... Mahomet plant6 su pie sobre el asiento delantero, y vi como sus negros dedos se



le abrieron, cual si fuesen de una mano, al echarles encima todo el peso de su cuerpo para
cargarse sobre la cafia.. Orzo el bote un poco, mas no bastante... Gritéle a Job que contrarremase
mientras que con mi remo trabajaba yo... El bote obedecio... jera hora! ... Luego, siguieron un
par de minutos de tal excitacion, de tal paralizacion del corazon, que rio podré describir. Solo
recuerdo el furioso mar, estridente, de olas mil que surgian a la vez por todas partes como si
fueran vengativos difuntos que brotaban de su marino sepulcro. Un momento nos miramos por
entero, y no s¢ si por la fortuna nuestra o por la habilidad de Mahomet, el bote se enderez6 otra
vez antes de que una ola nos cayera encima... Otra nos amenazd luego: era monstruosa y la
pasamos también, no sé si por encima o por debajo... por debajo, me parece, y entonces con un
salvaje grito de alegria del arabe, nos encontrarnos en las aguas, comparativamente sosegadas, de
la lengua de mar que habia entre las dos dentadas filas de las devorantes olas.

Pero otra vez habiamos embarcado una gran cantidad de agua y a poco més de media milla por
delante, teniamos la segunda linea de escollos. Otra vez nos pusimos, pues a achicar, y trabajar
con verdadero furor. Afortunadamente, la borrasca habia pasado por completo, y la luna
alumbraba con brillantez, dejandonos ver un alteroso cabo de la costa que se avanzaba mar
adentro como media milla y del que parecian ser una continuacion los arrecifes de esa segunda
linea. De cualquier suerte que fuera hervia el mar en torno suyo.

Cuando acabamos de pasar los primeros, escollos Leo, para mi gran satisfaccion, habia abierto
los ojos, y barbotd en su casi letargo que las sdbanas se le habian caido al suelo, y que ya era
hora de ir a la capilla.

—iA dormir! —gritéle cual si fuera un nifio, —y estése usted muy quieto!... —y me obedecio sin
darse cuenta de nuestra situacion. Pero la referencia que en su enajenacion habia hecho de la
capilla me hizo pensar, con amarguisima nostalgia en mis confortables habitaciones de la
Universidad. ;Por qué fui tan mentecato que las abandoné?... cuya reflexion me asalté luego, una
porcion de veces mas.

Corriamos de nuevo contra los otros escollos aunque con menos velocidad que antes porque el
viento habia caido, y la corriente s6lo, o la marea —después vimos que era ésta nos arrastraba
Pas6 un momento mas... jHénos en ellos ya!... Mahomet invocé a Ala, yo a Jesus, y Job lanzé
una exclamacion que nada de piadosa tenia.. y vimos repetirse toda la escena anterior, mas no
con tanta violencia hasta que por fin escapamos. Los compartimientos y el habil timonear del
arabe, nos salvaron la vida. En cinco minutos habiamos atravesado la linea de escollos y ya
dejandonos ir con el mar, porque estabamos demasiado agotados para hacer otra cosa mas que
mantener derecho al ballenero, hojeamos con asombrosa rapidez el alteroso promontorio de que
hablé hace poco.

Vimonos al fin a sotavento suyo, y disminuy6 la rapidez con que corriamos, hasta que, por
ultimo, nos encontramos en aguas muertas.

La tempestad habia pasado por completo, dejando tras si un cielo claro y limpio. El promontorio
nos defendia de la mar gruesa levantada por la borrasca y la marea que con tanta fuerza subia
contra el rio, porque nos halldbamos, en la boca de uno pequefio, se calmaba en aquel lugar. Asi
es que flotabamos dulcemente, y antes de que se pusiera del todo la luna conseguimos, achicar el
agua del bote y darle alguna condiciéon de barco manejable Leo dormia profundamente, y me
parecid que no debia despertarlo de ningiin modo. Verdad es que tenia toda la ropa mojada pero
la noche era tan célida ya que Job y yo creimos que esto no podria perjudicar a hombre de
constitucion tan vigorosa como la suya. Ademas, no teniamos otra ropa seca a mano.

Bajaba la luna a su ocaso; flotdbamos sobre el mar, que ahora palpitaba como si fuera un seno
inmenso de mujer dormida y tranquilo ya piseme a considerar cuanto en tan poco espacio
habiamos sufrido, y cuan milagrosamente nos salvamos. Job se coloco a proa guardd6 Mahomet
su puesto al timén, y yo me senté en el medio del bote, junto adonde Leo estaba echado.

Pusose al fin la luna bella y dulcemente; retirdse como casta novia que penetra en su alcoba
nupcial, y larguisimas sombras se descolgaron del firmamento, cual si fueran velos entre los
cuales se asomaron algunas estrellas que lucian como ojillos maliciosos. En breve, sin embargo,
empezaron a palidecer ante el gran resplandor que broté del Este, y entonces rapidamente vimos



adelantarse los vibrantes pasos del alba sobre el azul de la altura de nuevo evocado para
desalojar de sus puestos a las estrellas. Méas y mas se tranquilizaba el mar, y también los suaves
vapores que se nutren en su seno, como para encubrir sus inquietudes como hacen las ilusas
formas del ensuefio sobre una mente adolorida para que olvide sus angustias. De Oriente a
Occidente volaban los angeles de la aurora de mar a mar, de cima a cima derramando sus
resplandores con entre ambas manos. De la sombra surgian perfectos, gloriosos como el alma de
los justos de la sepultura para cernerse sobre el mar tranquilizado, sobre la linea baja de la costa
y los pantanos detras de ella y los montes mas lejanos aun; sobre los que dormian en paz, y sobre
les que despertaban a sufrir de nuevo, sobre lo malo y lo bueno; sobre los vivos y los muertos;
sobre el anchisimo mundo y sobre todo lo que vive o ha vivido en €l.

Era un espectaculo extraordinariamente hermoso, y, sin embargo, triste quizd por el mismo
exceso de su hermosura jLa salida del sol! la puesta del sol... Tipo y simbolo de la humanidad
que nace y que muere; tipo y simbolo de las obras que ella alza y que se desmoronan... si, y
también de la tierra de su principio y su fin... Aquella mafana el espectaculo me impresiond mas
que nunca. El sol que para nosotros se alzaba ahora habiase puesto ayer por ultima vez para
dieciocho hombres que con nosotros viajaban... para dieciocho seres humanos que nosotros
COnocimos...

El dhow se habia hundido arrastrandolos consigo, y ahora sus cadaveres estarian chocandose
contra las rocas y enredandose con las plantas marinas, reliquias abandonadas en el gran océano
de la muerte!... ;Y nosotros cuatro nos habiamos salvado!... Pero la salida del sol se efectuara
algin dia cuando nosotros, nos encontremos entre los que se hayan perdido, y otros ojos
contemplaran esos hermosisimos resplandores y se apenaran en medio de tanta gloria al meditar
sobre la muerte, en plena explosion de la vida que esta surgiendo.

Porque este es el sino del hombre.



LA CABEZA DEL ETIiOPE

Al fin, los heraldos y correos precursores de la majestad solar habian cumplido su diligencia
persiguiendo y debelando a las sombras. Entonces gloriosamente, surgi6 el astro de su lecho del
Océano, e inundod a la tierra de luz y de colores. Sentado en el bote contemplaba yo su salida
oyendo el dulce murmullo del agua que lo batia y sin notar como, ella en suave arrastre nos iba
llevando. Por fin, vino a interceptarme el espectaculo la interposicion de aquel picacho de rara
forma de la extremidad del cabo, que con tanto terror habiamos descubierto poco antes. Pero yo
continuaba con la vista fija en ese pefiasco, hasta verlo todo franjado por la intensa luz que detras
tenia..

De subito, saltd entonces en mi asiento, porque vi que la cima que estaba como a ochenta pies de
altura sobre la base ancha como unos ciento cincuenta hallabase labrada como la cabeza y rostro
de un negro, cuya expresion era de una malignidad notable; No habia duda: alli se veian los
belfos, los gruesos carrillos y la aplastada nariz, destacados con asombrosa claridad y fijeza
sobre el fondo de llamas.

Veiase también el redondo craneo, cuya forma quiza habian perfeccionado los vientos y las
tempestades durante miles de afios, y para completar el parecido, sobre ¢l crecia una escasa
vegetacion de hierbas malas o de liquenes que a cualquiera le asemejarian, alumbradas como
entonces estaban, la lana de la cabeza colosal de piedra. Era tan rara la apariencia aquella que
aun creo que no podia ser un mero capricho de la Naturaleza sino un gigantesco monumento,
labrado como la conocida esfinge egipcia por un pueblo ignoto, en un pefiasco cuya forma en
bruto se prestaba al contorno de la figura y quiza, con el objeto de advertir o retar a cualesquiera
enemigos que a su puerto se aproximasen. Nosotros no pudimos, por desgracia asegurarnos de la
naturaleza verdadera de aquella forma porque el pefasco era de dificilisimo acceso, tanto por la
parte de tierra como por la del mar, y teniamos ademas que atender a mas urgentes cosas. Yo por
mi parte creo, teniendo en cuenta todo lo que, vi después, y que sabran los que lean, que el
pefiasco habia sido labrado por la mano, del hombre. Pero, en fin, como quiera que sea alli se
encuentra siempre mirando con fiereza la mar voltaria tal como se encontraba hace mas de dos
mil anos, cuando Amenartas, la Princesa egipcia esposa de Kalikrates el remoto antepasado de
Leo, contemplo su diabdlico rostro, y tal como se encontrard sin duda después que haya pasado
el mismo numero de siglos y nosotros seamos del todo olvidados.

—¢Qué piensa usted de eso Job? —preguntele a nuestro dependiente sefalandole la demoniaca y
flamigera cabeza. El estaba sentado sobre la borda con su eterno aire de disgusto, tratando de
tomar toda la cantidad del sol posible. Levantd los ojos y exclamo:

—iDios mio! jmister Holly!... Ese es el mismisimo retrato del caballero Nick— (el diablo)

Echo la carcajada y a su ruido despert6 Leo.

—iHola! —exclam6, —;qué demonios tengo yo en el cuerpo?... me siento todo tieso... jadonde
esta el dhow?

—Agradécele a Dios, muchacho, el no estar mas tieso aun —le contesté. —El dhow se ha ido a
pique, y todos los de abordo se han ahogado, menos nosotros cuatro... y to mismo no te has
salvado sino, por un grandisimo milagro...

Y mientras Job buscaba en un compartimiento la botella del brandy, contéle rapidamente
cuanto habia pasado.

—iCielos! —murmuré al fin, con cierto desmayo. —j Ay, Holly! pienso en que por algo,
después de todo, se nos ha dejado la vida Encontrose el brandy, y todos tomamos de ¢l un buen
trago, y nos cayoé muy bien, a fe. También el sol empezaba ya a calentarnos los huesos, calados
como los teniamos después de una mojada de mas de cinco horas.

—He ahi, al fin, la pefia de que habla la inscripcion —dijo Leo suspirando. —La pefia labrada
como la cabeza de un etiope.

—Si —conteste, —ahi esta.

—iEntonces lo demas sera también cierto!...

—No veo la logica de tu consecuencia. Probablemente no sea esta la cabeza que mienta la
inscripcion, y ;qué puede probar, caso de que lo sea?



Sonriése Leo con cierto aire de superioridad y dijo:

—iTio Horacio, creo que eres el judio incrédulo!... viviremos para ver.

—Exactamente, y ahora mismo notaras que estamos arribando sobre un banco de arena hacia la
boca de un rio. Agarre usted su remo, Job, y vamos adelante a ver como hallamos doénde
desembarcar.

No parecia muy ancha la boca del rio en que entrabamos, a lo que juzgarse era posible entre las
grandes brumas que aun colgaban sobre sus margenes. Como casi todos los rios africanos, tenia
una gran barra que ningun bote, por poco que calase habria podido cruzar soplando de tierra el
viento y bajando la marea pero a la sazon la pasamos muy bien, sin embargo; ni una tasa de
agua. En veinte minutos nos hallamos del otro lado, bastante adentro en el puerto, con
pequeiiisimo esfuerzo nuestro, gracias a una brisa fuerte, aunque intermitente. Ya el sol, que
empezaba a quemar un poco mas de lo justo, habiase sorbido las neblinas, y pudimos ver que el
estuario en que nos halldbamos tendria como media milla de ancho, que sus margenes eran muy
bajas y cenagosas, y que estaban materialmente cundidas de cocodrilos que yacian tendidos
sobre los montones de lodo. A una media milla més arriba en el puerto, veiamos, sin embargo,
avanzarse una estrecha faja que parecia la tierra firme y a ella nos dirigimos.

Tardamos un cuarto de hora en alcanzarla y desembarcamos, después de amarrar el bote a un
hermoso arbol que se inclinaba sobre el mar, parecido a las magnolias por sur, hojas anchas y
lustrosas y por sus flores aunque éstas eran rosadas en vez de ser blancas. Incontinenti, nos
banamos bien extendiendo al sol nuestra ropa a secar, y todos los contenidos del ballenero.
Cobijados por algunos arboles almorzamos luego alegremente una lata de lengua Paysandt, de
las que en gran cantidad, habiamos traido con nosotros de los almacenes proveedores del ejército
y la armada y bien que, nos congratulamos de la idea que tuvimos de cargar el bote aquella
manana antes de la noche tempestuosa ya que por ella nos era permitido gozar tan sano alimento.
Al acabar de comer nos pusimos de nuevo nuestra ropa seca ya sintiéndonos con ello mas
animosos y fuertes. Lo cierto es que aparte de algin rasgufio o contusion, muy poco sufrimos en
el naufragio donde tantos habian perdido la existencia Leo, inicamente, casi se ahoga mas ;qué
era esto para un atleta como ¢€l, de veinticinco afios?

A explorar empezamos entonces nuestra posicion. Nos encontrdbamos sobre una faja de tierra
soca como de doscientas yardas de anchura por quinientas de longitud, que por un lado
confinaba con el rio y por los otros lados con pantanos desolados, interminables que se perdian
de vista. Esta faja de tierra se alzaba como unos veinticinco pies sobre el nivel del rio, y por
ciertas apariencias parecia una obra humana

—Esto ha sido un muelle antiguamente —dijo Leo, con énfasis.

—iVamos, hombre!... ;Quién hubiera sido el tonto que fabricase muelles en medio de estos
pantanos espantosos, en una comarca poblada por salvajes si es que esta poblada?

—Y ;por qué, ha de haber sido pantanoso siempre, y salvajes los habitantes? ... —murmuraba
Leo, caminando el borde cortado a pico sobre el rio. —Holly, ven conmigo, y mira esto; —y
echo a andar hacia una magnolia que habia sido desarraigada por la anterior borrasca Al caer al
agua el arbol, que habia crecido sobre el filo mismo del muelle arrastr6 consigo una gran
cantidad de tierra. —Mira —dijo; —si esto no es obra de canteria lo parece mucho en verdad.
—iVamos, vamos, chico!.. —repeti de nuevo, metiéndome con €l entre las raices del arbol caido.
—¢Y bien? —pregunto.

Esta vez no le contesté. Plisemo a silbar. Alli, ante mi vista tenia yo indudablemente un frente de
silleria muy regulas con su argamasa tan dura que no podia arrancarla ni rayarla siquiera con mi
cuchillo de monte. Y no fue esto todo; notando que algo sobresalia en la parte inferior del trozo
de pared que habia quedado descubierta por el derrumbe, aparté con las manos un poco de tierra
suelta y puse al descubierto una argolla de piedra de un poco mas de un pie de didmetro, por tres
pulgadas, de grueso. Quedéme a la verdad, hondamente, impresionado.

—¢Qué hay? tio, Horacio, ;jno se parece esto a un muelle al que han atracado barcos de buen
tamafio?... —dijome con sorna Leo.

Traté de decirle «jvamos, hombre!» otra vez, pero se me atraganto la frase La argolla de piedra



gritaba sola Alli, sin duda en épocas pasadas habian atracado los barcos, y esta muralla de piedra
pertenecia a un muelle s6lidamente construido... y quizd, la ciudad a que pertenece, yaciendo,
estaba hundida en ese pantano del otro lado.

—iPues parece que la historia no es del todo falsa tampoco, tio Horacio! —exclam¢é el
muchacho, regocijado.

No le contesté, porque estaba pensando en la cabeza del negro, ademdas de estar mirando al
muelle

—Un pais como Africa —dije al fin, —ha de encontrarse lleno, es natural, de las reliquias, de
antiquisimas y olvidadas civilizaciones. Nadie conoce bien la edad de la de Egipto, y es racional
pensar que tuviera colonias esa nacion. También hay que contar con los babilonios, los fenicios y
los persas y con otras clases de gentes mas o menos adelanta dais, sin que mentemos a los judios,
que hoy dia son tan solicitados por todo el mundo. Posible es que algunos de estos pueblos
tuviera aqui una colonia o establecimiento mercantil. Recuerda esas ciudades persas que nos
ensefio el consul de Kilva.

—Todo eso es verdad, pero antes no hablabas asi, tio Holly.

—Bueno, ;qué vamos a hacer ahora? —dije cambiando la conversacion.

Nadie, contestd. Nos dirigimos hacia la orilla del pantano y nos pusimos a contemplarlo. Era
aparentemente interminable y grandes bandadas de marinas aves de todas clases lo atravesaban,
cubriendo el cielo, a veces. Ahora que el sol habia subido bastante, empezaron a levantarse
delgadas nubes de envenenados vapores de la superficie de la marisma y de les turbios charcos
de agua estancada que daba horror verlas. Entristecidos, contemplabamos este espectaculo, y al
fin, les dije a mis compatfieros:

—Tenemos que hacer algo... Yo creo que no podemos hacer ninguna de estas, des cesas: ni
cruzar eso —dije, sefialando el pantano, —ni quedarnos aqui, so pena de morir todos de fiebre.
—Eso se ve tan bien como una paca de heno —murmuro Job.

—Y creo también que tenemos que hacer cualquiera de estas dos: o volvernos al ballenero y
lanzamos al mar de nuevo, en busca de cualquier puerto, lo cual es muy aventurado, o subir por
este rio a la vela o al remo, a ver adonde vamos a parar.

—Lo que ustedes hardn, no lo s¢ —dijo Leo, pero si sé que yo voy a subir por ese rio.

Job puro los ojos en blanco y dio un gemido, y el d&rabe murmur6 «Alay» y gimié también. Yo
pensé que nos halldbamos entre el mar y el infierno, y que lo mismo daba fueramos a uno que al
otro lado, mas, tenia a la verdad, cierto deseo de ir por donde queria Leo. La cabeza de negro
colosal y el muelle de piedra habian excitado mi curiosidad de tal modo, que en el fondo me
hallaba avergonzado, pero estaba dispuesto a satisfacerla a cualquier precio. En consecuencia
nos embarcamos. Arbolamos el mastil con mucho cuidado, compusimos bien el interior del bote,
sacamos nuestros rifles y desatracamos. El viento, afortunadamente, soplaba de la mar, y
pudimos izar la vela. Después aprendimos que generalmente soplaba asi desde la madrugada por
algunas horas, y luego de la tierra otra vez, hasta la puerta del sol; la explicacion que yo
propongo de esto, es que, al refrescarse la tierra con el rocio y la noche levantase el aire caliente,
por lo que el aire fresco se precipita de la mar hasta que, el sol lo haya podido calentar también.
Esto, por lo menos, es lo que en aquel punto sucedia Aprovechando aquel viento propicio,
navegamos, rio arriba alegremente, durante tres o cuatro horas. El sol, hacia mediodia se puso
atrozmente fuerte, y el hedor que brotaba de los pantanos por los esteros que desahogaban en el
rio, era tan grande en ocasiones que determinamos tomar algunas dosis preventivas de quinina
Poco después decayo la brisa por completo, y como no habla que pensar en servirnos de los
remos con aquellos calores en bote tan pesado, nos dimos por muy satisfechos de encontrar unos
grandes arboles especie de sauces que crecian junto al agua y aprovechamos para dormir, hasta
que la proximidad de la puesta del sol puso un término a nuestra sofocacion. Por delante
teniamos un ensanchamiento del rio, y decidimos remar hasta alli, para parar en ¢l la noche.

Pero, precisamente, cuando ibamos a zafar el bote, aparecidse a beber al rio, de su otro lado, un
hermoso gamo, de alta cornamenta inclinada hacia delante, y con una faja blanca sobre los
muslos traseros. Escondidos, como estdbamos, tras de los sauces la pieza no podia vernos. Leo la



descubrié antes que nadie, y se quedd todo estirado, ejemplares de vasijos de barro, que se
parecen a las actualmente en uso en anhelante, como perro de muestra. El era un ardiente
sportsman, sediento de la sangre de la caza mayor, con la que por meses habia estado sofiando.
Viendo de lo que se trataba al fin, alarguéle su rifle y preparé también el mio.

—iCuidado no le yerres! —murmuré a su oido.

—ijAunque quisiera errarlo no podria! —me dijo con desdén, apretados los dientes y echandose
el arma a la cara El gamo ruano, después de beber a su guste, alz6 la cabeza y se puso a mirar
hacia el frente. Estaba precisamente parado ante el sol poniente, sobre un camellon de tierra que
se perdia dentro la ciénaga que era sin duda el paso favorito de las bestias monteses. Bello, a la
verdad, lucia ante los ojos del cazador...

iFuego!... Echose a huir la pieza después de que dio un gran salto. jLa habia errado Leo! ...
iFuego otra vez!.. La bala le paso por debajo... Volaba como una flecha y se hallaba ya a cien
yardas... Dispar¢, sin embargo, y jpor Jove! que le di.

—Master Leo, creo que te limpié los ojos ahora —Ile dije, a pesar mio, dominado por la cruel
alegria que en ese supremo instante surge del pecho del sportsman mejor educado.

—iMaldito seas! Si —rugi6 ¢l. Mas al punto corrid por su hermoso rostro la sonrisa que a
menudo lo iluminaba cual si fuera un resplandor, y afiadio:

—iAh, viejo! dispénsame la maldicion. Te felicito sinceramente por tu soberbio tiro... jlos mios
fueron ridiculos! Salimos del ballenero y corrimos hacia el gamo, que tenia roto el espinazo y
estaba ya muerto. Tardamos como un cuarto de hora en desollarlo y en cortarle la mejor carne, y
aun tuvimos claridad bastante para remar hasta la especie de laguna que formaba el rio, por una
depresion del pantano.

Fondeamos, al caer la noche como a unas cincuenta yardas de las dos orillar. No nos atrevimos a
atracar, por temor de encontrar tierra seca para vivaquear, y de las exhalaciones venenosas de la
ciénaga que esperabamos se atenuarian algo en el medio del agua. Encendimos, pues una linterna
y cenamos otra lengua de las conservadas en lata.

Nos preparamos para dormir luego, pero en breve comprendimos que no podriamos conseguirlo.
No sé¢ si atraidos por la luz o por el olor de hombres blancos, que habrian quiza estado esperando
algunos mil afios, mas o menos, lo cierto es que fuimos atacados por millones de los mas
sanguinarios, pertinaces y enormes mosquitos que he visto en mi vida o de que haya leido 0 oido
hablar. Cargadbannos en nubes cerradas, y zumbaban y nos mordian hasta volvemos enteramente
locos.

El humo del tabaco no parecia sino que los tornaba mas activos, y tuvimos que cubrirnos con las
mantas hasta la cabeza y estamos sentados sin destaparnos, cuando pestes sudando y
rascandonos.

De stibito, en esto, oimos tronar en el silencio de la noche el rugido de un ledn, y luego el de
otros, y los sentimos moverse entre los juncos de la orilla a cincuenta yardas de distancia
—iDeudo avuncular! —exclam6 Leo, sacando la cabeza de debajo de su manta —;jqué bien
hemos hecho ;eh? en no desembarcar esta noche!... jque lo parta un rayo!... jme acaban de
apunalear la nariz!... —y su cabeza desaparecié de nuevo.

Sali6 a poco la luna y a pesar de la variedad de tonos en los rugidos de los leones que nos venian
de las orillas creyéndonos seguros en donde estdbamos, empezamos, poco a poco, a quedarnos
dormidos... Y no sé lo que me hizo sacar la cabeza de debajo la manta quiza fue porque senti que
me picaban a través de ella pero lo cierto, es que al tiempo que lo hacia oi a Job diciéndonos con
voz angustiada:

—iDios mio! —vean ustedes sefiores lo que viene alli.

He aqui lo que vimos al resplandor de la luna. Cerca de la orilla habianse formado dos circulos
en el agua que se iban ampliando cada vez mads, y en el mismo centro de ellos veianse dos
objetos obscuros que se movian.

—¢(Que es eso? —pregunté.

—iSon esos malditos leones sefior! —contesto Job, y el tono rarisimo de su voz expreso al
mismo tiempo una sensacion de dolor personal, de respeto inveterado hacia mi y de evidente



temor. —Vienen nadando para jugdrnosla sefior.. —y recalcd nerviosamente la jota de
jugarnosla

Miré atentamente... no habia duda: vi el siniestro resplandor de sus ojos. Atraidos por el olor de
la carne del gamo, o por la nuestra propia las sangrientas fieras, venian a atacarnos en nuestras
ultimas trincheras.

Leo ya tenia empuiado su rifle Gritéle qua aguardara a que se acercasen mas, y prepar6 también
mi arma con cuidado. A unos quince pies de donde estaba fondeado el ballenero, alzdbase el
fondo de la laguna formando un banco de s6lo quince pulgadas de agua y el que venia mas
adelantado de los dos animales la hembra lo alcanz6 y se pard sobre ¢él, y rugid. En el mismo
instante dispar6 Leo y le metid la bala por la boca atravesandole el cuello, y cayd muerta
chapoteando en la laguna. El segundo leon, que era un macho bien grande venia nadando como a
dos pasos por detras, y al momento de poner las dos patas delanteras sobre el bajio, notamos una
cosa extrafia. Sintidse bajo el agua como un choque y un movimiento, como el que se nota en los
lagos de Inglaterra cuando un sollo se arroja sobre un pez pequeio y lo devora pero muchisimo
mas fuerte, y entonces el leon, de subito, dio el mas estridente rugido y saltdé sobre el banco,
arrastrando consigo alguna cosa negra y grande

—iAy, Ala! —exclam6 Mahomet, —jun caiman lo tiene sujeto por la pata!

i'Y bien que lo tenia!... Veiamos el luengo hocico con sus lucientes filas de dientes y por detras el
enorme cuerpo de reptil.

Después, siguid una escena imposible de describirse. El ledon consiguid6 mantenerse sobre el
banco, con la pata siempre presa. Rugid y rugid, y puso todo el aire vibrante con su voz, y luego,
dando un grufiido, volvio las fauces y las clavo en la cabeza del cocodrilo. Este soltd su presa
porque como vimos luego, el ledn le habia saltado un ojo y lo hirié de nuevo un poco mas bajo.
Pero el caiman lo prendidé entonces por el cuello, y asi se estuvieron ambos, sacudiendo y
retorciéndose espantosamente a flor de agua No era posible que siguiéramos bien sus
movimientos, pero al cabo de un momento vimos que se cambiaran las tornas. El cocodrilo
parecia ya una masa de lodo sangriento, habia mordido al leén por el medio del cuerpo, y junto a
las ancas, y con sus mandibulas de hierro, lo oprimia y sacudia de un lado para otro. El felino,
por su parte, tan cruelmente torturado, rugiendo de agonia clavaba las garras, y al azar, mordia
en la cabeza de su antagonista y hecho arco con las garras traseras hundidas en el pescuezo,
comparativamente, mas blando del escamoso saurio, se lo desflecaba cual hariamos, nosotros
con un guante.

Entonces en un momento, concluyo el combate.

Cay6 la cabeza del leon sobre el cuerpo del cocodrilo, y murié dando un atroz gemido, y el
cocodrilo, después de estarse quieto un rato, cay6 también sobre un costado con las quijadas fijas
aun en el cuerpo del leon, que después vimos que estaba casi cortado en dos partes.

Este duelo a muerte fue un espectaculo terrible y maravilloso, que muy pocos hombres quiza,
habran contemplado. Cuando concluyd, dejamos a Mahomet de guardia y mientras, nos
arreglamos para pasar el resto de la noche del mejor modo posible



UNA ANTIGUA CEREMONIA CRISTIANA

Nos levantamos al primer resplandor del alba a la mafiana siguiente, hicimos las abluciones
compatibles en aquellas circunstancias, y en breve estuvimos dispuestos para seguir navegando.
Habia luz suficiente para vernos mutuamente las caras, y yo echd la carcajada al contemplar las
de los demas. El rostro tranquilo y redondo de Job habiase aumentado al doble de su tamatfio, y la
condicion del de Leo no era mucho mejor. De todos tres el mejor despachado era yo debido
probablemente a lo recio de mi piel morena y al hecho de que la mayor parte de mi rostro estaba
cubierta de barbas, pues desde que sali de Inglaterra las habia dejado crecer a su albedrio. Los
otros dos se afeitaban siempre, y esto ofrecid a los mosquitos mas campo de operaciones.
Mahomet fue respetado: reconociendo por el gusto que era un verdadero creyente, no quisieron
tocarlo a ningun precio...

jCuantas, veces en las dos semanas siguientes no deseamos tener en la sangre el ardbigo
saborete!

Cuando nos hubimos acabado de reir todo lo que los hinchados labios nos lo permitieron, ya era
de dia claro y empezaba a soplar la marina brisa rascando las densas neblinas de la ciénga y
haciéndolas rodar de uno a otro lado, cual si fueran pelotas inmensas de vaporosa lana blanca.
Izamos, pues nuestra vela y echando la ultima mirada sobre los leones y el cocodrilo muertos,
cuyas pieles teniamos que abandonar por no poseer los medios de curtirlas levamos ancla y
echamos a navegar por la laguna entrando en el rio del otro lado de arriba. Cuando cayo la brisa
al medio dia tuvimos la fortuna de encontrar un buen desembarcadero de tierra seca en el que
acampamos.

Encendimos fuego alli, y cocimos algunos patos silvestres y parte de la carne del gamo, no de
muy sapiente modo, quizds, pero que no nos supo mal. El resto del gamo, lo cortamos en tiras y
lo colgamos al sol para hacer biltang que es como me parece que los boers del Cabo llarman a
esta especie de tasajo, y luego, en este pedazo providencial de tierra enjuta pasamos la noche sin
otra novedad que la guerra con los mosquitos.

Ya nos hallabamos al cuarto dia de nuestro viaje, y habiamos andado, segiin mis calculos unas
ciento treinta y cinco a ciento cuarenta millas al Oeste de la costa cuando nos ocurri6 el primero
de sus mas importantes acontecimientos. Aquella mafana la brisa cay6 como a las once, y
después de bogar un poco nos vimos obligados a detenernos, més o menos fatigados, en un lugar
en que parecia confluir la corriente que seguiamos, con otra de su misma anchura. Algunos
arboles habia por alli, los inicos de esta comarca crecian a la orilla del rio, y a su sombra
descansamos. Después, estando el terreno por alli bastante seco, echamos a andar por la margen
a explorar los alrededores y ver cdmo matabamos algunas aves de la ciénaga.

Antes de que hubiéramos andado unas cincuenta yardas, conocimos que habiamos de abandonar
toda esperanza de seguir subiendo el rio con nuestro ballenero, porque de alli en adelante
torndbase en una serie de bancos fangosos, y bajios de seis pulgadas de agua no mas. Era un
verdadero callejon fluvial sin salida Volviendo sobre nuestros pasos, recorrimos la margen del
otro rio, y por varios indicios dedujimos que aquello no era tal rio, sino un canal antiguo,
parecido al que esta mas arriba del Mombasa en la costa de Zanzibar, y que une el rio Tana con
el Ozi, permitiendo que los barcos que por aquél bajan, pasen a éste y lleguen por él al mar,
evitando asi la peligrosisima barra que cierra la boca del Tana.

El canal que delante teniamos debi6 haber sido construido en remotisimo periodo, y alin se
conservaban a ambos lados las elevaciones de la tierra excavada que sin duda hicieron en un
tiempo el oficio de caminos de sirga. Exceptuando en algunos puntos en que se habian hundido,
las margenes de argamasa caliza se conservaban a distancia uniforme y la profundidad del canal
parecia también ser siempre igual. La corriente era inapreciable o no existia; y, en consecuencia
de esto, la superficie del agua estaba cuajada de vegetacion, cortada por estrechos, pasos de agua
libre, hechos quiza por las aves de la ciénaga las iguanas y demas alimaiias.

Ahora bien era evidente que teniamos que abandonar la empresa de subir rio arriba y que
debiamos escoger entre subir y bajar por el canal o volver a la costa por donde habiamos venido.
No podiamos quedarnos donde estdbamos para que el sol nos achicharrara para que nos



devorasen los mosquitos y para que las fiebres de aquellos funestos pantanos acabasen con
nosotros.

—iSigamos el canal arriba! —exclamé por fin. Los demés asintieron, cada cual a su manera: Leo,
como si se tratara de una partida de placer; Job, con disgusto respetuoso, y Mahomet, con una
invocacion a Ald, que imbibita contenia una maldicion contra los incrédulos ingleses y sus raros
modos de pensar y de viajar.

Asi, pues apenas empez6 a declinar el sol, no teniendo que esperar ya la favorable brisa
rompimos la marcha. Durante la primera hora o cosa asi, conseguimos remar, aunque con gran
trabajo; pero tanto se espesaron luego las hierbas que no nos lo permitian, y tuvimos que adoptar
el mas primitivo y fatigante recurso de tirar de nuestro bote. Durante dos lloras mas, trabajamos
halando Mahomet, Job y yo, que diz que valia tanto como ellos dos juntos por mis fuerzas, y
Leo, sentado en la proa iba cortando las hierbas que estorbaban el paso, con el sable de
Mahomet. Al obscurecer hicimos alto para descansar y darles gusto a los mosquitos, pero al salir
la luna continuamos nuestra marcha aprovechdndonos de la relativa frescura de la noche. A la
madrugada descansamos por tres horas, y luego trabajamos otra vez como hasta las diez, cuando
nos asaltoé una tempestad de truenos acompanada de un diluvio, y nos pasamos seis horas largar,
materialmente hechos una sopa.

No creo que haya necesidad de que describa detalle por detalle el viaje de cuatro dias mas que
hicimos de este modo. Basta decir que fueron los mas tristes que he pasado en mi vida y que
comprenden una mondtona sucesion de recia labor, de sofocantes calores de depresion del
animo, y de mosquitos. Siempre atravesdbamos la region de interminables pantanos, y yo so6lo
atribuyo nuestra indemnidad a la fiebre y a la muerte, a las constantes dosis de quinina que
torndbamos y a los purgantes asi como al trabajo corporal que teniamos que hacer.

Al tercer dia de nuestro viaje por el canal, habiamos divisado lejanamente una loma redondeada
que se alzaba sobre los vapores de la ciénaga y en la tarde de la cuarta noche cuando nos
detuvimos a descansar, la distancia aparente a que de ella nos hallabamos seria como de
veinticinco a treinta millas. Ya nos encontrdbamos absolutamente exhaustos, y nos parecia que
las llagadas manos no podrian tirar mas, del bote ni una sola yarda y que la mejor cosa que nos
quedaba por hacer era tendemos alli a morir en medio, de aquellos terribles y cenagosos
desiertos.

Tristisima era nuestra situacion, en la que yo, creo que no ha de verse jamas ningun otro hombre
blanco, y al tenderme en el bote a dormir el suefio de la mas absoluta fatiga mal dije
amargamente mi locura de entrar en esta disparatada empresa que s6lo podia terminar con
nuestra muerte en tan inclemente lugar. Recuerdo que al caer lentamente en el suefio, puseme a
pensar en lo que parecerian nuestro bote y su misera dotacion, después de que hubieran pasado
tres meses. Alli yaceria el ballenero entreabierta la tablazon, casi lleno de agua corrompida que
mojaria al ser removida por el neblinoso viento, nuestros decadentes huesos. Asi habrian de
concluir la navecilla y los tontos que en ella salieron en pos de mitos y de los arcanos de la
Naturaleza.

Ya me parecia oir el agua batiendo las mondas osamentas y entrechocandolas rozando mi
calavera con la de Mahomet, hasta que la de éste se irgui6 sobre sus vértebras, y mirandome con
los vacios alvéolos de sus ojos, me maldijo, con sus contraidas quijadas, porque yo, perro
cristiano, habia perturbado el suefio postumo de un creyente. Abri los ojos estremecido por tan
atroz pesadilla para estremecerme otra vez al ver algo que no era en suefios ya.

Dos ojos fulguraban mirdndome en la brumosa obscuridad. Tratd de incorporarme y en mi terror
gritd y gritd para que los demas se despertaran. Saltaron todos por cierto, medio borrachos del
suefio, y llenos de espanto. Vi entonces el rapido reflejo de una hoja de acero, y senti contra mi
garganta apoyada la punta de una lanza Y vi también por detrds otras lanzas que brillaban
cruelmente.

—ijHaya paz! —dijo una voz en arabe, o en un dialecto del arabe. —;Quiénes sois vosotros que
venis nadando sobre el agua? jResponded, o sois muertos!... Y senti apoyarse con mas fuerza el
agudo acero en mi cuello, haciéndome correr un gran escalofrio por las venas.



—Viajeros somos, y hemos, llegado aqui por un acaso —contesté con mi mejor arabe, que parecio
ser comprendido, porque el que me tenia cautivo tomd la cabeza y, volviéndose a una alta
sombra que en el fondo se alzaba le pregunt6:

—;Le herimos, padre?

—(,Cudl es su color? —contest6 preguntando a su vez una voz profunda

—Blanca es su color.

—Pues no hirdis... Cuatro soles hace que recibi la orden de Quien debe ser obedecida: «Vienen
hombres blancos; cuando lleguen no los mates»

Llevémoslos a Ella. Traed a esos hombres: traed también las cosas que consigo llevan.

—Ven —me dijo mi captor, —y medio guiandome medio arrastrandome sacéme del bote. Vi que los
demas hombres hacian lo mismo con mis compaiieros.

Sobre el andén de sirga habia reunida una compafiia como de cincuenta hombres. Todo cuanto
pude ver es que estaban armados de enormes lanzas, que eran altos y vigorosos, al parecer, de no
muy obscuro color relativamente, y que estarian desnudos si no fuese por una piel de leopardo
que les cefiia la cintura A Job y a Leo los pusieron a mi lado.

—;Se han escapado los demonios del infierno, tio Holly? —preguntaba Leo, restregandose los
0jOs.

—Dios mio, Mr. Holly, esta es una huelga de borrachos —murmuraba Job.

Presentose una dificultad entonces. Mahomet, dando traspiés, se lanz6 entre nosotros, perseguido
por una sombra con la lanza en alto.

—jAla! jAla! Protogeme —clamaba el drabe como si no esperase nada de los hombres.

—iEs un negro, padre! ;Qué dice Quien debe ser obedecida del negro?

—Nada dijo; mas no lo mates. Ven acd, hijo mio.

El hombre se acerco a la sombra de alta estatura que se inclin6 a su oido y le hablo bajo.

—iSi, si, padre! —contesto el otro con cierta voz de extrafia alegria que me enfrid la sangre.
—(Estan ahi los tres hombres blancos?

—Si, aqui estan.

—iTraed entonces lo que les esta preparado! jQue los demds conduzcan cuanto llevar puedan de
lo que esta en esa cosa que flota!

Habia apenas acabado de hablar cuando acudieron varios hombres portando nada menos que
unas especies de hamacas-palanquines.

Para cada palanquin habia seis hombres cuatro cargadores y dos como de resguardo. Entonces se
nos orden6 que montasemos en ellos.

—No esta malo eso de que nos carguen ahora después de habernos cargado tanto nosotros mismos
—dijo Leo, que siempre tomaba las cosas por su mas alegre extremo.

Cuando vi que los demas habian entrado en sus hamacas, no habiendo otro remedio, metime en
la mia y a la verdad que la encontré muy confortable. La silla-hamaca-palanquin parecia forrada
en su interior de un tejido de fibras vegetales que cedia a todos los movimientos del cuerpo y
estando colgada por arriba y por abajo a la barra de suspension dejaba que se apoyaran
comodamente la cabeza y el cuello.

Apenas me hube acomodado, emprendieron los cargadores un trotecillo ritmico, que producia en
mi colgante litera un suave balance, y guardaron el paso acompafidndose de un canto raro y
monoétono. Estuve, como durante media hora reflexionando sobre las peregrinas cosas que nos
pasaban, y me preguntaba si las creerian mis colegas eminentemente respetables aunque fosiles
de Cambridge, caso de contarselas yo de sobremesa en el refectorio de Nuestro colegio. No
pretendo rebajar el mérito de tan respetables caballeros llamandoles fosiles; sino que quiero decir
que, hasta en una Universidad, pueden petrificarse las inteligencias que no salgan de las mismas
costumbres cotidianas. Yo mismo me estaba fosilizando; pero de algin tiempo a esta parte, estoy
aumentando mucho mi fondo de ideas. En fin, meditando iba en mi colgante litera sobre todas
estas cosas, y me preguntaba en qué vendrian a parar hasta que, sin saber como, me quedé
dormido.

Supongo que dormiria de siete a ocho horas, descansando por primera vez de veras desde la



noche en que se fue a pique, el dhow, porque vi al despertar que el sol estaba muy alto. Aun
viajdbamos a razon de unas cuantas millas por hora. Mirando 4 través de las espesas cortinillas
de mi litera que colgaban de la barra de suspension, noté con grandisimo placer que habiamos
salido de la region pantanosa y que, ibamos subiendo por tina llanura en plano inclinado hacia
una eminencia. Si era o no la misma loma que desde el canal habiamos divisado, no lo sé, ni
tampoco pude saberlo después, porque, como tuvimos ocasion de verlo, estas gentes no son muy
amigas de dar informes sobre nada.

Después me puse a observar a los hombres que me conducian. Tenian arrogantes formas,
ninguno bajaba de los seis pies de estatura y era amarillo el color de su piel. Parecianse a los
somalies del Africa Oriental, mas no tenian lanudo el cabello, sino que éste les caia en gruesas
guedejas sobre los hombros. Su nariz era aguilefia las facciones de la mayor parte eran hermosas
realmente, y los dientes en especial, eran muy iguales y blancos. Mas, a pesar de su belleza
general, dird que desde luego, me choco la expresion maligna que en el rostro todos ellos tenian
impresa; era de una crueldad tan grande e implacable que parecia hasta inconcebible por lo
excesiva en algunos casos, y me repugnd sobremanera. Llamdéme también la atencion el no
verlos sonreir siquiera durante todo el viaje. Cantaban a veces la monotona cancion de que antes
hablé, o si no, callabanse en absoluto con su torva contraccion de rostro. ;De qué raza podrian
ser esas gentes? Por mas que hablasen un arabe corrompido, ellos no eran arabes; estaba seguro
yo de esto: por lo pronto, eran demasiado obscuros, es decir, demasiado amarillos. Lo cierto es
que, sin saber por qué, su presencia me infundia cierto terror enfermizo de que yo mismo me
avergonzaba Mientras que asi miraba yo y pensaba vi que otra litera se adelantd hasta ponerse
junto a la en que yo iba. Las cortinillas estaban suspendidas, y pude ver que la ocupaba un
anciano vestido de luengo traje blanco, hecho, al parecer, de un grosero tejido de hilo que le
colgaba con anchos pliegues en torno del cuerpo. Comprendi, desde luego, que ésta era la
sombra de alta estatura a que los demas llamaban Padre, que reparé en la orilla del canal
cuajado nos sorprendieron. Era un anciano de muy admirable presencia su barba blanca era tan
larga que flotaba por ambos lados fuera del palanquin, su nariz era corva y sobre ella brillaban
un par de ojos tan penetrantes como los de las serpientes; toda su fisonomia en fin, tenia tal
expresion de sabiduria y de sardonica penetracion que renuncio describir.

—( Estas despierto, extranjero? —pregunt6 con su voz de bajo profundo.

—iSin duda padre mio! —contestdé con mucha cortesia porque el instinto me advirtiéo que deberia
tratar de conciliarme con este viejo dios de la injusticia

Atusoése la bella barba blanca y se sonrid.

—De cualquier tierra que vengas —dijo, —se conoce que ensefan en ella a los hombres la cortesia y
también, por lo visto, algo de nuestra lengua. Dime ahora extranjero, hijo mio, ;para qué has
venido a este pais, que apenas si ha sido hollado por ningtn pie extrafio en todo lo que recuerdan
los hombres? ;Estais acaso cansados de vivir, ti y tus compaferos?

—Hemos venido a ver cosas nuevas —contestd con audacia —Estdbamos cansados de las viejas que
conociamos, y hemos venido aqui por el mar a ver lo que no conociamos... Pertenecemos, padre
mio, a una valerosa raza que no terne la muerte, con tal, sobre todo, de que se le den algunas
noticias antes de morir.

—iEjem! jejem!... quiza sea verdad lo que dices es muy duro contradecir a alguno... pero si no
fuera por esto, te diria que estds mintiendo, hijo mio... Me atrevo, sin embargo, a decirte que
Quien debe ser obedecida te dara gusto en lo que deseas.

—-Y (quién es Quien debe ser obedecida? —pregunté curiosamente.

Mir6 el viejo a los conductores y luego me dijo con cierto retintin que me oprimid el alma:
—Yalo sabras, hijo mio, demasiado pronto; si es que a Ella se le antoja mirarte en la carne.
—(En la carne?... ;Qué quiere decir, mi padre?...

Ridse un poco el viejo, pero no me respondio.

—{Qué nombre tienen los compatriotas de mi padre?

—El nombre de mi pueblo es el de Amajaguer (el pueblo de las rocas)

—Y ;puede preguntar un hijo cudl es el nombre de su padre?



—Mi nombre, es Billali.

—{,Adonde vamos, padre mio?

—Yalo verés.

Hizoles entonces una sefial a sus conductores los cuales echaron a correr hasta que alcanzaron la
litera en que iba Job echado con una pierna colgando de fuera; pero no pudo sacarle mucho, sin
duda porque vi que sus conductores siguieron en breve corriendo hacia la otra donde iba Leo.
Después, viendo que nada de nuevo ocurria que me llamara la atencion, abandonéme al suave
balance del palanquin, y me quedd dormido otra vez. Cuando desperté vi que pasabamos por una
garganta de monte entre paredones escarpadisimos de formacion volcanica pero cubiertos de
matas en flor y de hermosos arboles. De pronto hizo un recodo el camino por donde ibamos, y
ante mi vista se desarrollé un bello panorama

Era un profundo valle de cuatro o cinco millas de extension que tenia la forma de un anfiteatro
romano. Los lados de esta especie de gran taza eran riscosos y estaban cubiertos de malezas,
pero el centro era una hermosa pradera en la que se levantaban arboles solitarios de magnifica
fronda y que regaban serpenteadores arroyuelos. Pastaban en ese rico llano manadas de cabras y
de reses mayores pero no vi ovejas. Asi, de pronto, no pude calcular lo que geologicamente este
lugar seria; mas luego me vino le idea de que quizé fuera el crater de un volcan apagado en
donde después se habria formado un lago, que se secd de un modo inexplicable. Debo anadir
ahora que no andaba yo equivocado en mis apreciaciones pues éstas se robustecieron con lo que
luego vi alli, y en otros lugares parecidos que se describirdn a su tiempo. Sin embargo, yo
extrafiaba mucho no ver en este valle sefiales ningunas de habitaciones humanas, aunque veia
muchas personas pastoreando las manadas.

—(Donde vivira esa gente? —me preguntaba.

Mi curiosidad habia de satisfacerse en breve. Doblando hacia la izquierda la fila de literas sigui6
los riscosos costados del crater por espacio como de una media milla o quiza menos, y se detuvo.
Viendo que mi padre adoptivo, el viejo Billali, salia de la suya hice lo mismo yo, asi como Leo y
Job. Entonces vi que nuestro misero compaiiero, el drabe, Mahomet, yacia de fuerzas exhausto,
tirado en el suelo. Le habian obligado a venir andando todo el viaje, y como ya estaba
literalmente postrado cuando nos sorprendieron en el canal, su condicion, ahora era en verdad
lastimosa.

Observando en torno nuestro, vimos que el lugar donde habiamos parado era una especie de
plataforma colocada ante la boca de una gran caverna y que sobre ella amontonados, se
encontraban todos los contenidos del ballenero, el mastil, la vela y los remos inclusive. También,
agrupados alli, vimos a los hombres de nuestro séquito y otros muchos parecidos a ellos. Todos
eran altos y bien formados, aunque muy variable el color de su piel, pues algunos eran tan claros
como los chinos, y otros tan prietos como Mahomet. No tenian mas traje que la piel de leopardo
cefiida a la cintura ni mas armas, que unas enormes lanzas.

Las mujeres que alli también habia gastaban en vez de piel de leopardo, una de gamuza bermeja
asi como la del oribe, pero mas obscura. Eran estas hembras de muy agradable presencia en
general; tenian grandes ojos negros, facciones muy correctas y una espesisima mata de cabellos
obscuros, no de lanas como los negros, sino flotantes y suaves y de todos los matices intermedios
entre el color negro y el castafio. Algunas, muy pocas por cierto, llevaban un vestido amarillento
de lino, parecido al de Billali, pero mas que como un vestido propiamente dicho, llevabanlo cual
distintivo de su rango social. No tenian ellas por lo demas, el aspecto del rostro adusto como los
varones pues que a veces no muy a menudo, sonreian.

Apenas pusimos el pie en tierra ellas nos rodearon examinandonos con curiosidad, pero sin
demostrar precipitacion. La alta estatura y atléticas formas de Leo, y su hermoso rostro de perfil
griego, les llamo evidentemente la atencion, y cuando ¢l con mucha politica se quité su casco
blanco para saludarlas descubriendo su rizado cabello de oro, corrio entre ellas un murmullo de
admiracion.

Ni pard en esto la cosa pues una de ellas la mas hermosa de las jovenes sin duda que llevaba traje
y tenia el cabello de color castafio, pisose a examinarlo bien desde los pies a la cabeza y luego,



adelantdndose de un modo que hubiera sido muy agradable a no ser tan determinado, lo echd
tranquilamente el brazo en tomo al cuello, y lo bes6 en los labios.

Di un gran suspiro, esperando ver a Leo alanceado, en el acto, y Job exclamo:

—ijDescocada!... vamos, jno lo entiendo!...

Aunque, de pronto, Leo parecié un poco asombrado, observando luego que habiamos llegado a
un pais en que seguian las costumbres de los primitivos cristianos, devolvio muy
deliberadamente su beso y abrazo a la bella muchacha

Suspiré otra vez temiendo lo que sucederia pero, para mi gran asombro, aunque, algunas de las
jovenes dieron sefiales de disgusto, las mujeres de mas edad y los hombres sélo se sonrieron un
poco. Cuando pude enterarme después de las costumbres de este pueblo extraordinario, quedo
explicado el misterio. Resulta que en directa oposicion con las costumbres de todos los demas
pueblos salvajes de la tierra las mujeres de los amajaguers no sélo se hallan en el pie de la mas
perfecta igualdad con los hombres sino que tampoco estan a ellos sujetas por lazo ninguno. La
descendencia se computa unicamente por la linea materna y mientras que las personas se
enorgullecen de una larga y superior ascendencia femenina no se cuidan, como nosotros en
Europa de reconocer por padre a ningun hombre, aun cuando el parentesco masculino sea
indubitable. En cada tribu, que ellos llaman «hogar» no existe, méas que un s6lo hombre a quien
ellos llaman padre, y es éste su jefe inmediato. Por ejemplo, el viejo Billali era el padre, de esta
tribu, que consistia de unos siete, mil individuos, y nadie més que ¢l tenia alli ese titulo. Cuando
una mujer se encaprichaba con un hombre, demostrabale ptiblicamente su simpatia con un paso
hacia delante y dandole un beso, tal como esta hermosa y vivaracha sefiorita llamada Ustane,
habia hecho con Leo. Si el hombre devolvia el beso era sefial de que la aceptaba por compaiera
y el compromiso mutuo duraba hasta que cualquiera de los dos se aburriera de él.



EL CANTO DE USTANE

Cuando se habian concluido las ceremonias osculatorias, y de paso diré que ninguna de las
jovenes quiso acariciarme a mi de este modo, aunque si a Job, en torno de quien vi dando vueltas
a una mujer, lo que caus6 cierta alarma a este hombre tan mesurado, acercosenos el anciano
Billali, y con finos ademanes nos hizo entrar en la caverna. Asi lo hicimos, seguidos por miss
Ustane que se nos pegaba como una sombra a pesar de mis indirectas de que a nosotros nos
gustaba mucho andar solos.

Apenas di algunos pasos dentro de la caverna comprendi que no era ésta obra de la Naturaleza
sino del hombre. Tendria unos cien pasos de profundidad por cincuenta de anchura y su gran
elevacion de puntal nos hizo recordar las catedrales. A los lados, a cada doce o quince pasos,
habia unos pasadizos que, segun calculé, conducian a cuevas o habitaciones menores. Como a
unos cincuenta pies de la entrada precisamente donde el interior empezaba a obscurecer, ardia
una hoguera que lanzaba grandes sombras sobre las obscuras paredes. Ante ella se detuvo Billali,
y nos rogd que tomaramos asiento diciendo que nos iban a traer alimentos, y nosotros nos
sentamos a esperarlos sobre unas pieles que nos echaron en el suelo. Inmediatamente vinieron
unas muchachas trayéndonos en platos y vasijas de barro cocido la colacidon, que consistid en
cabra asada leche y Mazorcas de maiz cocidas. Casi muertos estibamos de hambre, y paréceme
que nunca comi con mds apetito que aquella vez; efectivamente, devoramos cuanto por delante
nos pusieron.

Cuando hubimos concluido, la buena refaccion nuestro grave huésped Billali, que nos habia
estado observando en silencio, se levanto y nos dirigi6 la palabra. Dijonos que lo que sucedia era
una cosa muy rara; que nadie habia oido hablar nunca de que extranjeros blancos hubiésen
venido en ningun tiempo al pais habitado por el Pueblo de las Rocas; que algunas veces muy
pocas, si, habian venido negros, sabiéndose por ellos que existian hombres de piel més clara que
la suya que andaban sobre la mar navegando en barcos, mas no habia memoria de que hubiesen
llegado nunca hasta alli; que se nos habia visto tirando del bote en el canal, y francamente nos
confes6 que habia dado o6rdenes para destruirnos, sabiendo que no era permitido que ningin
extranjero penetrase en el pais; pero que, en esto, habia llegado un mandato, de Quien debe ser
obedecida disponiendo que no se atentase a nuestras vidas y que se nos trajera al lugar donde
estabamos.

—Perdoéname padre mio, que te interrumpa pero ;como pudo Quien debe ser obedecida saber
nuestra llegada si habita mas lejos de aqui?...

Mir6 en torno suyo Billali, y viendo que estdbamos solos porque la damisela Ustane se habia
marchado en cuanto él empez6 a hablas me contest6 con cierta sorna:

—¢En tu pais no hay nadie, que pueda ver sin ojos y oir sin orejas?... No me hagas mas
preguntas... Ella lo supo.

Encogime de hombros con esto, y él sigui6 diciendo que no se habian recibido mas instrucciones
sobre nuestra suerte, y que por eso, ¢l iba a ir a preguntarselas a Quien debe ser obedecida a
quien también se decia en obsequio a la brevedad Hiya o Ella que era la reina y mucho mas
aun, de los amajaguers.

Preguntéle que cuanto tiempo estaria ausente, y €l me contestd que, si viajaba constantemente las
noches y los dias, estaria de vuelta a los cinco, ya que habia muchas millas de pantano entre el
lugar donde estdbamos nosotros y en el que se hallaba Ella. Nos aseguro, sin embargo, que todo
se arreglaria para que lo pasdramos bien durante, su ausencia y que como le habiamos sido
simpaticos a ¢l personalmente, se alegraria de que la respuesta de Ella fuese favorable para la
continuacion de nuestra existencia por mas que no queria ocultarnos que lo dudaba mucho,
porque todos los extranjeros que, habian llegado a este pais durante la vida de su abuela y de su
madre, y de la suya propia habian sido ejecutados sin piedad y de tal modo, que, ¢l no nos lo
diria para no aterrarnos, y que siempre habia sido de orden de Ella si no estaba equivocado. Ella
al menos, nunca dijo que, no se matase a alguno.

—Mas ;como puede ser eso? —exclamé. —Eres padre mio, un hombre anciano, y el tiempo de
que hablas ocupa a tres generaciones por lo menos... ;como pues pudo Ella haber ordenado la



muerte de nadie al comenzar la vida de tu abuela cuando no es posible que aun hubiera nacido?...
Sonridése otra vez, con su peculiar modo, ¢ inclindndose profundamente, se marchd sin
contestarnos nada mas, y en efecto, durante los cinco dias siguientes no lo volvimos a ver.
Cuando se despidié el Padre pusimonos entonces nosotros a considerar nuestra situacion y a
discutirla No estaba yo muy tranquilo a fe. No me placian mucho esos cuentos sobre Quien debe
ser obedecida o sobre Ella para ser mas breve, que tan implacablemente ordenaba el sacrificio
de los extranjeros. Leo, aunque estaba tan inquieto como yo, se consolaba sosteniendo con aire
triunfante que esa FElla era sin duda la persona a quien se referia la inscripcion del tiesto y la
carta de su padre, en prueba de lo cual repetia lo dicho por Billali acerca de su edad y poderio.
No estaba yo, tan agobiado por las circunstancias, en disposicion de contradecir proposiciones
tan absurdas, y convidé a todos a que, saliéramos a darnos un bafio de que muy necesidades
estabamos.

Indicamosle nuestro deseo a un hombre de mediana edad y de aire grave, aun entre tan graves
gentes que habia quedado para atendernos, al parecer, en la ausencia del Padre, y luego salimos
afuera de la caverna después de prender nuestras pipas. Encontramos en el exterior reunida en la
plataforma a una verdadera multitud de personas que, evidentemente, esperaban nuestra salida
para contemplarnos. Pero al vernos fumar empezaron a escurrirse por todos lados, diciendo que
éramos grandes brujos. Nada en verdad, les llamaba tanto la atencion como el vemos fumar, ni
aun nuestras armas de fuego. Condujéronnos a un arroyo y alli nos bafiamos en paz, aunque,
algunas mujeres y entre ellas Ustane, demostraban deseo de seguirnos hasta alli.

Acabando de darnos el deliciosisimo bafio, vimos que el sol se ponia y ya estaba todo obscuro
cuando volvimos a entrar en la gran caverna. Encentrarnosla llena de gente, reunida en torno de
grandes fuegos que habian prendido en muchas partes que despachaba su comida vespertina a la
luz cardena de las hogueras y de varias lamparas colgantes de las paredes. Estas lamparas eran de
barro cocido, de hechura bastante, grosera y de muchas formas, algunas no faltas de gracia Las
mayores eran grandes vasijas de barro encarnado llenas de sebo fundido y clarificado; en ¢él se
hundia por mecha un junco que pasaba por un agujero abierto en la tapa de madera. Esto, por
supuesto, era fastidiosisimo, ya que habia que cuidar que la mecha al quemarse no se hundiera
pues que no habia medio de sacarla fuera luego. Las ldmparas portatiles mas pequefias temian la
mecha fabricada de la médula o corazén de una palmera o del tallo de una bellisima variedad del
helecho. Esta mecha sobresalia de un agujero redondo en la extremidad de la lampara al que se
adaptaba un agudo pedazo de madera que servia para pincharla y sacarla mas cada vez que daba
sefiales de quemarse muy abajo.

Contemplando a estas gentes tan hurafias estuvimos mientras comian, hasta que al fin nos
aburrirnos de ello, y de ver pasar las gigantescas sombras en las rocosas, paredes por lo que le
preguntd a nuestro guardian, si no seria conveniente que, nos dijera donde debiamos acostamos
para dormir.

Lavantose sin decir palabra y tomandome, politicamente de la mano, adelantése con una lampara
portatil en la otra por uno de los pasadizos estrechos que ya noté antes y que se abrian a los
lados. Este pasadizo tendria como cinco pasos de profundidad, al cabo de los cuales se
ensanchaba de subito formando, una pequefia cueva o habitacién, como de ocho pies cubicos,
labrada en la pefia viva. A un lado de la habitacion habia una losa de piedra alzada como tres
pues del suelo y de todo el largo de la pieza en la forma en que estdn las literas, del camarote de
un barco; alli me dijo el hombre que habria yo de dormir.

Aquella cuevecita cubica no tenia ventana ni respiradero ninguno mas que el pasadizo, ni ningun
mueble y observandola con atencidon, me figuro que, aquello debia de haber servido de sepulcro
para los muertos, antes que de dormitorio, para vivos, en lo que no me equivoqué tampoco como
se vera mas adelante. La losa aquella estaba dispuesta para recibir un cadaver. Confieso que el
descubrimiento me hizo estremecer a pesar mio; pero, habiéndome hecho el cargo de que tenia
que dormir en alguna parte, dominé mi emocién como pude y volvi de nuevo a la caverna
principal a buscar mi manta y las demds cosas que necesitaba y que estaban alli con todo lo
demas, que nos habian sacado del bote, y cargado desde el canal.



Alli me encontré a Job que habia sido llevado a un cuarto parecido al mio, y que se habia negado
absolutamente a dormir en ¢l. Decia que preferia estar muerto de veras y enterrado en la boveda
de ladrillos de su abuelo, a quedarse alli solo por la noche. Suplicome que lo dejara dormir
conmigo, si no tenia inconveniente; a lo que accedi con mucho gusto.

Pasose, sin embargo, la noche de un modo bastante confortable aunque yo tuve la pesadilla de
que me enterraban vivo. Por la madrugada nos despertaron grandes trompetazos, producidos,
segin me inform6 luego, por un joven amajaguer que soplaba en el colmillo de un elefante
colocado a ese mismo efecto en un agujero del muro de su cuarto.

Obedientes a la llamada nos levantamos y fuimos a lavarnos al arroyo; después de lo cual nos
sirvieron el almuerzo. Durante éste, una mujer algo jamona ya se adelantd, y abrazo y bes6 a Job
publicamente. Como impulsado, por un resorte, pusose ¢l de pie y le dio un empujon a la mujer
alegre comadre de mas de treinta afios, apartdndola lejos de si.

—iAh, no!... jjamads, jamas!... —exclamo él.

Mas ella volvio y lo bes6 de nuevo.

—iFuera de aqui!... jlarguese usted de aqui, mala pécora!... —voceaba ¢él esgrimiendo la cuchara
de palo con que almorzaba y metiéndosela por los ojos a la mujer... —jUstedes me dispensaran,

caballeros!... jUstedes son testigos de que yo no la he dado alas para tanto!... jDios mio, ahi
vuelve, otra vez!.. Sujétela usted, mister Holly!... Yo no puedo sufrir esto, en verdad!... jSefiores
esto no me ha sucedido nunca!... jRepugna a mi caracter!... Y con esto arranco a correr con todo,
la fuerza de que, era capaz por la caverna y por primera vez vi reir con ganas a los amajaguers.
Mas la mujer no reia por cierto. Alli se quedo ella rechinando los dientes y toda estremecida por
la colera Viéndola ahora me lamentaba de que los escripulos de Job fueran tantos,
maliciosamente pensé que su admirable conducta era una amenaza para nuestros pescuezos, y el
que siga leyendo vera que no habia pensado mal.

Habiéndose retirado la sefiora volvid Job a sentarse en un gran estado de nervosismo, fijando una
vaga mirada sobre todas las mujeres que se le acercaban. Piseme entonces a explicarles a mis
huéspedes que Job era un hombre casado cuya doméstica experiencia habia sido muy mala lo
que explicaba su presencia alli mismo y el terror que les tenia a las mujeres en general; pero mis
explicaciones fueron recibidas con un silencio de mal agiiero. Era evidente que se consideraba la
conducta de nuestro empleado, como desdefiosa hacia toda la tribu, por méas que las mujeres a
usanza de sus civilizadas hermanas, se divertian con el desprecio sufrido por su compaiiera.

Muy perplejos estdbamos al principio sobre cudl seria el origen Y la organizacion social de esas
extraordinarias gentes pues eran ellas en estos puntos singularmente incomunicativas. Pero al
cabo de cuatro dias, que pasaron sin que ocurriera nada particular algo supimos por la amiga de
Leo, Ustane, que no se separaba de €l ni un momento. En cuanto al origen de los amajaguers,
ella nada sabia. Nos informo, sin embargo, que existian terraplenes y obras de canteria en el
lugar donde Ella habitaba y que a este punto le decian Kor; alli, segtin los sabios, habia habido
casas en un tiempo muy remoto, habitaciones de los hombres de quienes los amajaguers
descendian. Nadie, empero, se atrevia a acercarse a estas ruinas, porque estaban llenas de
duendes y s6lo se contemplaban desde lejos. También en otras partes del pais se veian mas
ruinas por el estilo de esas de Kor, en los puntos en que las montafas se elevaban sobre el nivel
delos pantanos. Probablemente, las cavernas fueron obra asimismo de los que fabricaron las
ciudades destruidas. En cuanto a las leyes escritas, no las conocia el Pueblo de las Rocas, su
derecho era del todo consuetudinario, pero los obligaba tanto como si fuera expreso. Si alguien
faltaba contra estas costumbres se le condenaba a muerte y se le ejecutaba por orden del Padre de
la tribu. Preguntéle que como se llevaba a cabo la sentencia: ella se sonrié y me dijo que, quiza,
ya lo veria algin dia.

Pero los amajaguers tenian una reina. Esta era Ella No se le podia ver sino muy raramente; una
sola vez quizd cada dos o tres afios, cuando salia a sentenciara los criminales. Presentabase
entonces embozada en una gran capa de modo que no se le veia ni el rostro. Los servidores que
tenia eran sordomudos, nada por tanto, podian contar de FElla; pero se decia que era mas
hermosa que ninguna otra mujer. Deciase también, que era inmortal y que su poder se extendia



sobre todas las cosas; mas ella Ustane, no podia asegurar nada sobre esto. Lo que ella creia era
que la reina de tiempo en tiempo elegia un esposo, y que cuando tenia de ¢l una nifia
condendbase a muerte al esposo que desaparecia. La nifia creceria luego ocupando el lugar de la
reina cuando €sta moria y su cadaver seria colocado dentro de las grandes cavernas. Mas sobre
estas cosas nadie podia decir de cierto nada sino que Ella era obedecida por toda la tierra
aquella y que la mera discusion de sus ordenes era la muerte segura Ella tenia su guardia mas
no ejéreito. Pedile noticias luego sobre el pais y sobre el numero de los habitantes. Contestome
que ella solo conocia unas diez tribus como la suya incluyendo en este numero la de la reina.
Que todas las tribus vivian en cavernas labradas en montes parecidos a aquél, que sobresalian de
un inmenso pantano, el cual no podia atravesarse si no por sendas secretas. A veces las tribus se
hacian la guerra entre si, hasta que Ella daba la orden de que cesase lo que inmediatamente, se
realizaba Estas guerras y la fiebre, que se contraia al cruzar por los pantanos era la causa de que
no creciese demasiado el niimero de los habitantes. Los amajaguars no tenian relaciones con
ningun otro pueblo ni habia a la verdad, ningiin otro pueblo que pudiera llamarse limitrofe, ni
que fuese capaz de cruzar aquella ilimitada ciénaga Una vez, un ejército que vino del «gran rio»
(el Zambesi, probablemente), tratd6 de conquistarlos; pero se extravid en los pantanos, y viendo
por la noche las grandes bolas de fuego que por ellos se mueven creyéndose que eran del
campamento enemigo, trataron de acercarse a ellas y con esto perecieron en gran namero. Los
demdas hombres de aquel ejército murieron de fiebre y hambre: no recibieron ni un solo golpe.
Nos asegurd que los pantanos aquellos eran absolutamente intransitable para todos los que no
conociesen sus sendas, y anadid que nosotros no habriamos llegado nunca al lugar adonde
estabamos a no haber sido conducidos, lo que ninguna dificultad tuve en creerle. Estas y otras
cosas supimos por Ustane en los cuatro dias que pasaron antes de que comenzasen nuestras
verdaderas aventuras, y a la verdad que nos dieron bastante en qué pensar. Todo aquello era
excesivamente notable casi increible y lo més raro del caso es que correspondia méas o menos
con la antigua inscripcion del tiesto de anfora.

Asi, pues resultaba cierto que existia una reina a quien el rumor publico concedia atributos
maravillosos y tremebundos, y que era impersonalmente nombrada por el titulo, de Ella que
nada concreto significaba para mi inteligencia. Yo no podia dar ninguna explicacion sobre este
punto, ni Leo tampoco; aunque ¢l estaba muy satisfecho de verme vencido a mi, que tanto me
habia burlado de las sugestiones de sus antepasados, mientras qua ¢l en el fondo, siempre las
habia creido. En cuanto a Job, no decia nada: hacia ya tiempo que habia abandonado Ia
pretension deservirse de su juicio, y dejaba flotar su razén a la merced del mar de las
circunstancias. Y Mahomet, que era tratado con sumo desprecio por los amajaguers, aunque con
mucha cortesia estaba poseido de un grandisimo espanto, cuya causa yo no podia averiguar.
Paséabase todo el dia sentado en un rincon de la cueva rogandole a Ald y a su profeta que lo
protegiesen. Instéle que me contase lo que le pasaba y entonces me confes6 que su terror
provenia de que aquellas gentes no eran tales hombres y mujeres sino demonios, y €l pais todo
era tierra encantada y a fe que yo, después de esto, estuve varias veces tentado de creer que tenia
mucha razon el grueso arabe.

Asi pasaba el tiempo hasta que llegd la noche del cuarto dia después que Billali se habia
marchado, cuando se efectud un incidente que merece contarse.

Sentados estdbamos nosotros tres con Ustanne, en torno de una hoguera en la caverna poco antes
de irnos a acostar, cuando, de repente, la joven que habia estado muy silenciosa y pensativa se
puso dé pie y colocando las manos sobre los cabellos rubios de Leo, comenzd a cantar. Aun
ahora puedo evocar aquella apariencia de su bella y altiva figura iluminada en partes por los
vacilantes y rojizos reflejos de las ramas, y cubierta en parte, de sombras densas, que de pie se
alzaba en medio de la més fantastica escena que he presenciado en mi vida. Con su canto que era
una especie de recitado melodico, la muchacha parecia descargarse del peso de sus zozobras y
tristes pensamientos. Ella cantaba poco mas o menos lo que sigue:

«j Tl eres mi selecto!... jEsperdndote estuvo desde que era nifia!... jEres muy hermoso!... ;Quién
tiene como tu, cabellos de oro, ni la piel tan blanca?... ;{Quién tan vigoroso el brazo, ni quién es



tan viril?... El color del cielo tienen tus ojos, que brillan como las estrellas... jEres perfecto!... Tu
dulce fisonomia hizo tornarse a ti mi corazon... jAy! Cuando sobre ti cayd mi mirada te deseé al
punto... y te tomé, amado mio; y te abrazo ahora estrechamente, para que no te resulte mal
ninguno... jAy! con mis cabellos he cubierto tu cabeza para que no la hiriera el sol... ;Y toda he
sido tuya y ta fuiste mio todo también!... Mas asi fue por corto espacio, hasta que el Tiempo
engendrd un Dia aciago, y entonces... ;qué paso?... jAy! jAmado mio, no lo sé!... Después, no te
vi mas... jQuedod hundida en la tiniebla!... jLa que es mas poderosa te torn6 para si! jAy! jElla es
mas hermosa que Ustane!... {Y empero, ti te volviste y me llamaste!... Mas FElla con todo,
prevalecio por su belleza y te condujo por lugares horribles... Y entonces... jay! entonces amado
miom...

Interrumpidse de pronto esta rara mujer en su discurso o cantico, que para nosotros no era sino
ininteligible armonia pues que no podiamos comprender cual fuese su objeto, y queddse inmovil,
con las pupilas fijas en un punto del espacio, como si penetrase con los ojos en la obscura
profundidad del futuro. Vaga luego se le tomo la mirada expresando el espanto, y cual si quisiera
examinar algo indeciso, pero horrible. Alz6 la mano de la cabeza de Leo y, tendiendo el brazo,
sefialdo a un lugar en la sombra. Mirarnos alli todos y no vimos nada.. Mas ella si veia o se
figuraba ver algo que, tanto afecto a sus férreos nervios, que de subito cayd, sin decir una palabra
mas, sin sentido, a nuestros pies.

Leo, que se iba aficionando de veras a esta joven se alarm6 mucho, y yo, ;por qué no he de ser
franco? senti asi algo como un terror supersticioso. La escena me habia impresionado, en efecto.
Muy pronto, sin embargo, la muchacha se repuso.

—¢(Qué quisiste decirnos, Ustane? —Ile preguntd Leo que, gracias a sus largos afios de
aprendizaje, hablaba el arabe con mucha facilidad.

—Nada amado mio —contest6 ella con forzada sonrisa. —No he hecho mas que cantarte a la
manera de mi pais. Nada quise decir, es claro. ;Como iba yo a hablar de lo que no ha pasado
aun?..

—Pero diganos lo que ha visto, Ustane —insisti yo, mirdndola de hito en hito.

—iNo, no he visto nada! —replic6é de nuevo. No me pregunten mas, lo que he visto... ;Por qué
habria de asustarlos?... Tomé entonces con sus manos la cabeza de Leo, y mirandolo con una
expresion de ternura que no he visto igualmente, reflejada en otro rostro de mujer ninguna
salvaje ni civilizada lo besé en la frente como una madre, y le dijo:

—Cuando ya no esta contigo, amado mio, cuando durante la noche extiendas la mano y no me
encuentres a tu lado, piensa en mi algunas veces porque yo te amo mucho, aunque no sea digna
de lavar tus pies. Y ahora jamémonos!.. gocemos del momento presente y seamos dichosos;
porque en el sepulcro no hay amor, ni calores ni besos... No hay nada quiza, o nada sino la
amargura de lo que hemos visto, Esta noche las horas nos pertenecen; ;qué sabemos, nosotros a
quién perteneceran mafiana?...



EL FESTIN

Al dia siguiente de este notable episodio, propio para impresionar a cualquiera mas por lo que
sugeria o advertia que por lo que realmente revelaba se nos comunicé que aquella misma noche
se verificaria un festin para honrarnos. Traté cuanto pude de hacer que nos dispensasen la
asistencia expresando que €ramos gentes modestas enemigas de que nos festejasen mas como
noté que mis disculpas eran acogidas con silencioso disgusto, crei prudente, sellar los labios.

Asi, pues poco antes de ponerse el sol, vinieron a avisarme que todo estaba ya dispuesto.
Acompaiado de Job, entré en la caverna y alli nos encontrarnos a Leo, seguido como siempre, de
Ustane. Acababan de volver de un paseo, y entonces fue que se enteraron de lo que se trataba.
Cuando a Ustane se lo dijimos, pintosele una expresion de horror en las hermosas facciones.
Volviose y, sujetando por el brazo a un hombre que pasaba le preguntd algo, que no oi, con
imperioso tono. La contestacion parece tranquilizarla un poco, mas era evidente que no la
satisfizo. Tratd luego como de hacerle alguna reconvencidon al hombre, que tenia entre ellos
cierta autoridad pero €l le contestd con ira y se desasié de ella y después, como si hubiera
cambiado de idea llevola de la mano, y sentdndola ante el fuego, entre €l y otro hombre,
discutieron un poco, y noté como que ella por alguna razén poderosa se sometia a lo que le
decian.

El fuego de la caverna era aquella noche mayor que las otras y en torno suyo, reunidos, habia
como treinta y cinco hombres y dos mujeres: Ustane y aquélla que habia hecho a Job
desempefiar el casto papel del biblico José. Los hombres como de costumbre, guardaban un
absoluto silencio, y todos ellos tenian detras de si sus grandes lanzas, clavadas derechas por el
cabo en unos agujeros ad hoc abiertos en el suelo. Uno o dos de ellos solamente estaban
vestidos del traje amarillento de lino de que ya he hablado; los restantes nada tenian puesto
encima sino sus pieles de leopardo, alrededor de la cintura.

—¢(Qué tramaran ahora? —pregunt6 Job con desconfianza —Ahi esta otra vez esa mujer... jque
Dios nos asista! De seguro que no serd por mi por quien viene ella que no le he dado alas...

La verdad es que cada vez que reparo bien a esta gente se me pone la carne cual de gallina..
jComo! también convidan a Mahomet... véanlo... |Y con qué cortesia y finura lo trata mi sefiora
de marras!... {Bueno! después de todo me alegro que no se haya dirigido a mi.

Efectivamente, vimos como la mujer sacaba de su rincon al misero Mahomet, que presintiendo
fuertemente sin duda algun horror préoximo, venia todo estremecido € invocando por lo bajo a
Ala. Parecia resistirse a venir con la mujer, aunque, no fuese mas, que porque se consideraba
demasiado honrado, ya que hasta entonces se le habia llevado siempre la comida a su rincon. De
todos modos, notaba yo que debia estar acometido de gran terror, porque las trémulas piernas
apenas si podian sostenerle el corpachoén, y creo que se resolvid a ir donde querian, mas que
solicitado por las gracias de la dama que lo conducia por los recursos del barbarismo
personificados tras ¢l por un enorme amajaguer portador de una lanza de proporcionada
enormidad.

—Pues sofiores —dijeles a mis compafieros, no me gusta ni un poquito la manera de presentarse
las cosas. ;Traen ustedes consigo los revolvers? Examinenlos a ver si estan corrientes.

—Yo traigo el mio, sefior —dijo Job tocandose el colt; —pero mister Leo no porta mas que su
cuchillo de monte, bastante grande por cierto.

Comprendiendo que no habia lugar para ir por el arma que faltaba nos adelantamos
valientemente y nos colocamos todos en fila sentandonos con las espaldas apoyadas en la pared.
Apenas nos vieron sentados empezaron a hacer pasar a la redonda una gran jarra que contenia un
liquido fermentado, el cual, a la verdad, no tenia muy mal sabor, aunque, en ocasiones
descomponia el estomago, que fabrican machucando un grano pequefio y oscuro que crece en
mazorcas sobre la espiga muy parecido a lo que en Africa del Sur se conoce, con el nombre de
maiz kafir. El vaso en que este liquido se servia era muy curioso y como se parecia a casi todos
los que estan en uso entre los amajaguers, tratar¢ de describirlo. Son de antiquisima manufactura
y de diversos tamafios y deben haber sido hechos hace cientos, o mejor dicho, miles de afios. Se
encuentran en los sepulcros de las cavernas que describiré en su ocasion debida y yo era de



opinién que, conforme a la costumbre de los egipcios, con los que debieron estar relacionados
los habitantes anteriores de este pais, sirvieron para colocar en ellos las visceras de los muertos.
Leo, sin embargo, decia que eran puestos en los sepulcros, como las anforas etruscas, meramente
para el uso espiritual de los difuntos.

Por lo comUn estas, vasijas tienen dos, asas, y como ya dijimos, las hay de cerca de tres pies de
alto y de otros tamafios hasta el de tres pulgadas. Su forma varia mucho, pero siempre es bella y
graciosa y el grano del barro, aunque un poco aspero, es muy negro y fino. Sobre este fondo
negro se notan en ellas grabadas, figuras de mucha més verdad y gracia que en la mayoria de las
antiguas vasijas que yo he visto, y algunos de estos dibujos representan escenas de amor con una
sencillez tan pueril y tanta libertad de expresion, que no seria aceptada por el gusto
contemporaneo. Otras representaban danzas, de muchachas, y otros episodios de caza: el vaso,
por ejemplo, de que en aquella ocasion bebiamos, tenia por un lado un dibujo que representaba
con bastante viveza varios hombres aparentemente de raza blanca atacando a un elefante con
lanzas, y del otro lado no tan bien sacado, un cazador disparandole flechas a un antilope que iba
corriendo.

Para tan critico momento como aquél, esta es una digresion; pero no tan larga como puede
creerse porque una hora entera se pasaron los concurrentes sin hacer nada mas que echarle
combustible a la hoguera de cuando en cuando y pasarse la vasija continente de la bebida. Nadie,
hablaba una palabra. Estdbanse alli sentados en absoluto silencio, mirando el fulgor de las llamas
y las grandes sombras, que producian las lamparas de barro que, entre paréntesis, no eran como
las vasijas de fabricacion antigua. En el espacia abierto que se hallaba entre el hogar y nosotros,
encentrabase colocada una gran artesa de madera con cuatro pequeias asas, exactamente igual a
la de nuestros carniceros, mas sin ahuecar, y al lado cuyo habia unas enormes pinzas de hierro y
otras semejantes del otro lado del hogar. No s€¢ por qué, mas no me daba buena espina la
presencia de la artesa y de las pinzas. Meditaba yo en el entretanto, mirando a esos objetos y al
circulo, silencioso de aquellos hombres de rostro tan fiero y duro, en que el espectaculo que
ofrecian tenia bastante de terrible y que nos halldbamos en poder y a la merced de tan
inquietantes gentes; que para mi, al menos, lo eran, tanto mas cuanto que desconocia por
completo su verdadero caracter. Podian ser mejores de lo que yo me figuraba y también, quiza,
peores. Pero me inclinaba a creer lo ultimo, y no me equivoqué...

Mas ;qué raro festin era aquél en que no habla nada de comer?

Al fin, y precisamente cuando empezaba ya a sentirme como hipnotizado, se notd un
movimiento en aquella reunion.

De pronto, un hombre que se hallaba del otro lado del fuego, grit6 en voz alta:

—Adonde esté la carne que comeremos?...

Todos los que estaban alli extendieron entonces el brazo derecho hacia el fuego y contestaron a
la vez con un tono lento y profundo:

—La carne llegara.

—¢Es una cabra? —pregunt6 el mismo hombre.

—Es una cabra sin cuernos, y aun mas que una cabra que nosotros mataremos —contestaron del
mismo modo simultdneamente, volviéndose un poco y poniendo la mano sobre las picas que
detras tenian.

—¢Es buey? —exclam¢ de nuevo el corifeo.

—Es un buey sin cuernos, y mas que un buey que nosotros mataremos.

E hicieron la misma pantomima que antes volviéndose agarrando y soltando a un tiempo las
lanzas.

Hubo entonces una pausa y luego noté con horror que la mujer sentada junto a Mahomet empez6
a acariciarlo dandole palmaditas en los carrillos y llaméandole con dulces nombres carifiosos,
mientras que con ojos feroces recorria todo su cuerpo. No sé por qué la escena me espantaba
tanto, pero a todos nos sucedi6 lo mismo, a Leo sobre todo. jEran tan serpentinas aquellas
caricias, tan evidentemente parte de algin ritual funesto que se estaba verificando!... Veia al
misero Mahomet ponerse livido bajo su tez obscura livido de terror.



—Esta ya la carne preparada para asar? —pregunt6 la voz con mas rapidez.

—iYalo esta! jya lo esta!

— Esta la vasija caliente? —afadi6 chillando de un modo tan atroz que los ecos de la caverna lo
repercutieron adoloridos.

—iCaliente esta! jcaliente!

—iCielo santo! —exclam6 Leo. —Recuerda la inscripcion: «el pueblo que coloca vasijas sobre
la cabeza de los extranjeros»

Y al decir Leo estas palabras, aun antes de que pudiéramos movernos, de que siquiera nos
hiciéramos cargo de lo que significaban, dos de aquellos grandes desalmados saltaron de sus
puestos y apoderdndose de las pinzas las hundieron en el fuego, y la mujer que acariciaba a
Mahomet sacé de subito de su cinturén una soga anudada en lazo corredizo y echosela por los
brazos, mientras que los hombres que junto a ¢l estaban lo sujetaban por las piernas. Los dos de
las pinzas dieron una sacudida y desparramando las brasas sobre el suelo rocoso, sacaron de
entre ellas una gran vasija de barro calentada al rojo blanco. De un salto llegaron donde
Mahomet se estaba debatiendo, luchando como un demonio, gritando en el abandono de su
desesperacion, y a pesar del lazo, que lo ligaba y de los esfuerzos de los que le sujetaban las
piernas, los infames que llegaron no podian cumplir su proposito, que por horrible por increible
que parezca era nada menos que colocarle la abrasadora vasija sobre la cabeza.

Salté sobre mis pies dando un grito de horror y tirando de mi revolver lo disparé, llevado por el
instinto, sobre la diabolica mujer que habla estado acariciando a Mahomet y que ahora trataba de
sujetarlo entre sus brazos. Hiridla el proyectil en la espalda y la matd; y aun hoy me alegro de
ello porque, como después supe, ella fue la causa de todo aquello, pues aprovechandose de las
costumbres antropofdgicas de los amajaguers, asi lo habia organizado su malicia para vengarse
del desprecio que le hiciera Job. Cay6 muerta pues y con gran asombro y terror mio, Mahomet
dio al mismo tiempo un salto formidable soltindose de sus verdugos, para caer moribundo
también sobre el cuerpo de la mujer. La gruesa bala de mi colt habia atravesado ambos cuerpos,
hiriendo a la matadora y evitandole a la victima otra muerte cien veces mas cruel. Fue un
accidente aquél tan atroz como piadoso.

Reind por un momento un silencio de asombro. Ellos nunca habian oido la detonacién de un
arma de fuego, y sus efectos, los sorprendieron. Mas, bien a prisa recobraron el dominio de sus
sentidos, y uno que estaba mas préximo a nosotros echd mano a su lanza y la blandié como para
herir a Leo.

—iCorramos, amigo! —exclamé yo entonces. Y dando el ejemplo me dirigi hacia el fondo de la
cueva con la velocidad de que mis piernas eran capaces. Habriame lanzado en direccion contraria
si hubiera sido posible; mas, habia mucha gente en el camino, y observé también que sobre el
fondo del cielo, en la entrada del subterraneo, se destacaban las formas de una multitud. Cueva
adentro, pues corria y tras mi los camaradas, y después, cual un trueno, todo el mentén de los
canibales enfurecidos por la muerte de la mujer. Salté sobre el cuerpo del infeliz Mahomet,
sintiendo al pasar en las piernas el calor de la vasija enrojecida que yacia junto a €l en el suelo, y
al fulgor suyo pude ver que las manos del arabe se estremecian todavia débilmente. En el fondo
de la cueva habia una pequeiia plataforma de piedra como de tres pies de alto por ocho de fondo,
sobre la cual se colocaban dos ldmparas durante las noches. No s¢, por lo menos entonces no lo
sabia, si esta plataforma se habia dejado asi como un asiento por los que labraron la caverna o si
era simplemente un pedazo que, no habian tenido tiempo de concluir; pero nosotros lo
asaltarnos, de todos modos, dispuestos a defendernos desde alli y a vender muy caro nuestra
vidas. Por algunos instantes la turba que nos perseguia se detuvo indecisa al ver que le ddbamos
la cara Job estaba a un lado de la meseta a la izquierda Leo en el medio y yo a la derecha. Detras
de nosotros quedaban las lamparas. Leo se inclin6 un poco hacia delante, como para contemplar
aquel largo tubo subterrdneo sombrio que terminaba en la hoguera y en el cual se movian con
cierta lentitud las negras formas de nuestros feroces enemigos, en cuyas lanzas se reflejaban las
luces y que hasta en su furor eran callados como /os bulldogs. También podiamos divisar desde
alli el siniestro fulgor de la vasija destacandose en la negrura del suelo. Una luz rara brotaba de



las pupilas de Leo y su rostro hernioso parecia de marmol. Empufiado en la derecha tenia su
cuchillo de monte. Subidse un poco en la muiieca le correa del mango, y echandome luego el
brazo al hombro me dio un gran apreton.

—iViejo mio, adios! —me dijo, —jquerido amigo, mas, que padre! No hay recurso contra esta
canalla: en breve acabardn con nosotros y nos comeran luego, segin creo. jAdios! yo he sido
quien te metio en esto. jPerdoname por ello! jAdios también, Job!

—iHagase la voluntad de Dios! —exclamé yo disponiéndome para mi fin. Job en ese instante
dio un grito y dispar6 su revolver hiriendo a un hombre... pero no al que habia apuntado, porque
nada estaba mas seguro que aquello a que Job dirigia la boca de su arma.

Y la turba vino contra nosotros como un turbion, y yo disparé con la rapidez que pude y los
contuve un tanto. Entre Job y yo herimos, mortalmente y matamos antes de vaciar nuestras
pistolas como a cinco hombres sin contar fa mujer. Pero no tuvimos tiempo para cargarlas de
nuevo, porque otra vez nos asaltaron con una furia que era espléndida en verdad, si se considera
que ellos no sabian si nosotros podiamos seguir disparando indefinidamente.

Un moceton salto la plataforma y Leo lo matd de una punalada atroz. Lo mismo hice yo con
otro; pero Job err6 su golpe y lo vi arrebatado de su puesto entonces por un musculoso,
amajaguer que lo abrazo por el medio del cuerpo.

Cayosele de la mano en esto el cuchillo, que no estaba sujeto por una correa pero,
afortunadamente para Job, cay6 el mango primero sobre el borde de la plataforma a tiempo que
el salvaje se apoyaba en ella, y se le clavo la punta en el costado. No sé luego lo que le resultaria
a Job, pero me figuro que se quedd tranquilo haciéndose el muerto sobre el cadaver de su
antagonista remedando al opossum, como dicen los americanos. Yo, en tanto, vime enredado en
una terrible lucha cuerpo a cuerpo con dos salvajes que para fortuna mia no tenian lanzas, y la
gran fuerza fisica que me dono la Naturaleza me sirvio entonces por vez primera en mi vida de
una eficacisima manera. Dile con tal vigor a uno de ellos en el craneo con mi cuchillo, casi del
tamafio de una espada corta que el agudo filo de acero le hendi6 el hueso hasta los ojos, mas
queddse presa la hoja y al caer de stbito el hombre sobre un costado, fueseme el arma de la
mano.

Otros dos saltaron sobre mi. Observélos bien y echandole un brazo a cada uno de ellos por la
cintura todos tres caimos de la plataforma sobre el suelo de la cueva batallando ferozmente. Eran
los dos hombres fuertes; pero yo estaba rabioso, poseido de esa tremenda sed de matanza que se
apodera del corazon del hombre mas civilizado cuando se halla en medio de las refriegas en que
la muerte y la vida no se cuentan para nada. Cenian mis brazos a los dos grandes demonios
aquellos apretandoles tanto que, senti sus costillas crujir y hundirse a mi presion. Retorcianse y
doblébanse como sierpes y me herian con las ufias y me golpeaban con los pufios, mas yo les
apretaba. Hallabame tendido boca arriba de modo que sus cuerpos me defendian de las lanzadas
de los otros, y mientras que lentamente los mataba jrara ocurrencia! pensando estaba en lo que
dirian mis colegas de la Universidad de Cambridge, si por maravillosa clarovidencia me
pudieran contemplar enfrascado en tan sangriento empefio. Mis antagonistas ya no luchaban, no
alentaban tampoco, estaban moribundos, pero no quise soltarlos ain porque morian muy
despacio. Podian revivir si los soltaba. Los demds salvajes probablemente creerian que los tres
estabamos muertos, nos encontrabamos en la oscuridad de un angulo, y no se ocuparon mas de
mi.

Volvi entonces como pude la cara y vi que ya Leo no estaba sobre la meseta. De pie se hallaba
aun, mas en el centro de una revuelta masa de hombres que furiosamente pugnaban por vencerle.
Su palida frente, coronada de rizos de oro, surgia sobre todos —¢l mide seis pies y dos pulgadas,
—y reparé que combatia con una resignacion tan bella y tan enérgica a la vez que daba horror al
verle. Hundidle su cuchillo a un hombre; estaban todos tan pegados y revueltos que no podian
usar sus grandes lanzas y los salvajes no tenian armas cortas. El herido cay6 y no sé como le
arrancaron a Leo su cuchillo del pufio; dejandolo indefenso, crei que ya todo concluiria. Pero no;
con un subito esfuerzo desprendidse de todos, agarrd el cadaver del hombre que acababa de
matar, y levantandole bien en lo alto, lo lanz6 al grueso de sus atacadores tumbando con el peso



del muerto ¢ impulso del choque, a cuatro o cinco de ellos al suelo. Pero se levantaron a prisa
todos menos uno que se fractur6 el craneo, y se le echaron encima de nuevo, y asi, lentamente,
bregando con infinita labor, aquellos lobos consiguieron dominar a un ledn. Resurgid, sin
embargo, un momento Leo, y derribd a otro de un pufietazo, mas ya era demasiado hacer para un
hombre solo contra tantos, y al fin cayd sobre el suelo de piedra como cae un roble con todas sus
ramas, arrastrando consigo a cuantos en tomo se le colgaban. Sujetaronle entonces por los brazos
y las piernas desembarazando el cuerpo.

—iTrae una lanza! —grit6 uno. —Una lanza para abrirle el cuello, y una vasija para recoger la
sangre.

Cerré los ojos porque vi que un hombre se acercaba con la lanza y porque me sentia
debilitindome tanto, que no me podia mover, y que los dos que tenia encima no habian muerto
del todo atn.

Oi un rumor entonces abri los o0jos otra vez a pesar mio y miré. Vi que la muchacha Ustane se
habia lanzado sobre la postrada forma de Leo cubriendo el cuerpo con el suyo y abrazdndose a su
cuello. Los salvajes trataban de arrancarla de alli, pero ella enred6 sus piernas con las de su
amante, apretdndolo como la enredadera al arbol. Trataron de hundirle la pica en el costado, pero
ella pudo escudarlo de modo que soélo le hirieron.

Perdieron, al fin, la paciencia.

—jAtravesad juntos con la lanza a la mujer y al hombre! —gritd la voz misma que habia hecho
las preguntas durante la fiesta a las que contestaba el coro. jAsi quedaran casados de verdad!...
Vi entonces prepararse a hacerlo al hombre que tenia la pica.. vi la punta de acero helado brillar
en lo alto, y otra vez cerré los ojos.

Pero al cerrarlos... resond como un trueno, repetida por los ecos del antro, la voz imperiosa de un
hombre:

—iDeteneos!...

Desmayéme en ese mismo instante; pasdndome por la mente al obscurecerse ella que me sumia
en el postrer olvido de la muerte.



UN PIECECITO

Cuando volvi en mi del desmayo, encontréme tendido sobre una piel, no lejos del fuego, en cuyo
torno se nos habia reunido para la abominable fiesta. Junto a mi yacia Leo, sin sentido aun, al
parecer, y se inclinaba sobre ¢l la alta muchacha Ustane lavandole una herida de lanza que tenia
en el costado, antes de vendarsela con una faja de lienzo. Por detras de ésta y reclinado contra la
pared de la caverna vi a Job, que no estaba herido por lo visto, aunque si todo contuso y trémulo
todavia del combate. Al otro lado del fuego, arrojados en desorden como si ellos mismos se
hubieran echado a dormir de cualquier modo en un momento de absoluta extenuacion, vi los
cuerpos de los que habiamos matado en nuestra espantosa lucha por la existencia. Los conté eran
doce; ademads, la mujer, causa de todo, y el pobre Mahomet, con la vasija manchada por el fuego
al lado, estaban colocados al extremo de aquella funebre fila Hacia la izquierda cierto namero de
hombres estaban ocupados atando a los canibales supervivientes codo con codo y por pares; a
cuya operacion los bellacos se sometian con desdenosa indiferencia que mal se avenia al burlado
furor que lucia en sus feroces ojos. En frente a estos hombres y como dirigiendo la maniobra
halldbase nada menos que nuestro amigo Billali. Parecia mas fatigado que otra cosa pero tan
partiarcal como nunca con su flotante barba y tan frio y despreocupado como si s6lo asistiera a
una escogida de ganados.

Volvi6 hacia nosotros la cara y al notar que yo me movia se dirigié a mi y con la mayor cortesia
me preguntd si estaba mejor. Yo le contesté que apenas si sabia como me hallaba pero que si
sentia que todo el cuerpo me dolia. Inclindse entonces a examinar la herida de Leo, y luego dijo:
—Es una fea cuchillada mas no ha interesado las entrafias. Curara de ella.

—iGracias a tu llegada tan oportuna padre mio! —Ile contesté; —si no hubiera sido por ella con
otro minuto mas, todos, estariamos ya fuera de cura porque esos diablos hijos tuyos, nos habrian
matado como a nuestro criado, y sefialé a Mahomet.

El anciano rechin6 sus dientes y vi que sus ojos lanzaron un reldmpago de ira.

—No ternas —me respondid con retintin de malignidad indefinible, —que se le vengard de un
modo tal, que el contarlo solamente haria retorcerse la carne sobre los huesos. A FElla seran
presentados, y el castigo serd digno de su grandeza. Este hombre —dijo sefialando a Mahomet,
—habria sufrido con la vasija una muerte piadosa comparada con la que tendrdn esos otros
hombres-hienas. Mas, cuéntame te lo ruego, como pasoé todo.

En pocas palabras le dije lo que habia sucedido.

—Ya ves hijo mio; que aqui hay la costumbre de que los extranjeros perezcan «por la vasijay,
para ser comidos luego.

—ESs una hospitalidad al revés —contesté débilmente. —En nuestro pais se festejan, se les da de
comer a los viajeros, y ustedes se los comen y se festejan a si propios.

—Cuestion de costumbres —contestd encogiéndose de hombros. —Yo creo que la nuestra es
mala. Por lo demas —afiadié después de un rato—, a mi no me gusta el saber de los extranjeros,
sobre todo después que han andado mucho tiempo por los pantanos, alimentandose de aves
silvestres... Cuando Quien debe ser obedecida envid la orden de que no se les matara a ustedes
no dijo nada del negro; asi es que, estos hombres siendo hienas, ansiaban su carne, y la mujer
que tan bien hiciste en matar, los convencio de que debian envasijarlo. Ya se les premiara por
ello. Més valiera que nunca hubieran visto la luz... jMas valiera! que arrostrar la ira de Ella ira
tremenda.. jDichosos son los que por vuestra mano han muerto!... {Y sabes también —continu6
—que has refiido con tus compafieros un hermoso combate! jSabes que ti, Babuino de largos
brazos, has aplastado las costillas de esos dos que estan alli tendidos, como si fueran cascaras de
huevos!... ;Y ese mozo, El Ledn!... Famosa defensa la que hacia €l solo contra tantos... a tres
mat6 en el acto; aquel otro —y sefiald a un cuerpo que aun se estremecia un poco, —no durara
mucho, pues que tiene bien rota la cabeza y varios de esos que estan atados también tienen
heridas. Fue brillante la contienda por cierto, y ti y tus amigos han ganado por ella mi amistad,
que nada hay que me guste mas que una rifa bien sostenida. Mas, dime ahora Babuino, hijo mio,
y mirdndote bien la peluda cara que tienes pareces un mono efectivamente, ;cémo hiciste para
matar a esos que tienen un agujero en el cuerpo? jDicen que hacias un ruido, y que ellos caian de



cara al ruido!

Yo explique como pude con poquisimas palabras, porque me encontraba atrozmente, fatigado y
hablaba en verdad, unicamente para no ofender a tan poderoso sefior con mi silencio, las
propiedades de la pélvora. Al punto ¢l me propuso que practicamente se las mostrara operando
en la persona de cualquiera de los presos. Hizome ver que no se notaria la falta de uno de ellos y
que no soélo le ensefiaria a ¢l como se mataba con la pdlvora sino que yo tendria el gusto de
tomar a cuenta esta parte de venganza. Cuando le dije que nuestra costumbre no era la de tomar
venganza a sangre fria sino que abandondbamos el castigo a la ley, y a un poder superior de que
¢l no podia hacerse cargo, queddse grandemente asombrado. Sin embargo, le hice esperar que
cuando me encontrase mejor de salud irilamos de caza y mataria entonces cuantos animales
quisiera y con esta promesa queddse tan contento como el nifio a quien le ofrecen un nuevo
juguete.

A la sazon abria Leo los ojos, estimulado por un trago de brandy, de que alin teniamos un poco,
y que Job le derram¢ en la garganta y nuestra conversacion termino.

Después pudimos llevar a Leo, que se encontraba bien mal por cierto y casi sin sentido, a su
propia cama sostenido por Job y por aquella valerosa muchacha Ustane, a quien hubiera yo
besado, con su consentimiento por supuesto, por su heroica conducta que salvd la vida de mi
querido hijo. Pero Ustane no era de esas con quien puede uno tomarse ciertas libertades
impunemente, asi es que domindé mis sentimientos. Entonces yo, aunque todo maltrecho el
cuerpo, extendime sobre mi losa sepulcral, experimentando una sensacion de seguridad personal
que hacia tiempo habia estado ausente de mi pecho, y no sin darle antes rendidas gracias a Dios
de que la losa aquella no fuese de veras mi sepulcro, como efectivamente lo hubiera sido a no
mediar cierta combinacion de circunstancias que no s¢ atribuir mas que a su Providencia. Pocos
hombres han escapado de mas, segura muerte que la que nos amenaz6 aquel horrible dia.

Los suefios que tuve durante aquella noche cuando al fin pude quedarme dormido, no fueron
muy agradables por cierto. La tristisima vision del pobre Mahomet luchando por librarse de la
ardiente vasija, los ocupaba constantemente, y luego, en el fondo indeciso de la somnolencia
erguiase una figura cubierta de largo velo, que a trechos se lo levantaba dejando ver ya las
formas de una mujer bellisima, ya la livida osamenta de un esqueleto, y que repetia murmurando
estas frases misteriosas, aparentemente sin sentido:

—Todo lo que existe, la muerte ha conocido; lo que ha muerto, morir no puede empero: en el
Cielo, la espiritual existencia, nada es la vida y la muerte es nada. Si las cosas todas
perennemente existen, aunque duerman a veces en el olvido!..

Amanecio por fin, y al tratar de levantarme sentime tan tieso y tan dolorido que no pude hacerlo.
Hacia las siete se me presentd Job, cojeando de atroz manera, con la cara del color de una
manzana podrida y me dijo que Leo habia dormido bien pero que se encontraba muy débil. Dos
horas mas tarde vino también Billali (4 quien Job le habia puesto por apodo e/ chivo Billy por
razén de su barba de macho cabrio). Traia una ldmpara en la mano, y su cabeza casi rozaba el
techo de la pequefia camara tan alto era. Tuve el capricho de hacerme el dormido y contemplé
disimuladamente su rostro anciano, tan hermoso y tan sardénico. Mirdbame ¢l de hito en hito
mientras se atusaba el largo y blanco piloso apéndice. Cien libras al afio le hubiera pagado de
seguro cualquier barbero londinense porque se parase de anuncio vivo a la puerta de la tienda
Pusose a barbotar, esta era costumbre suya y oile que decia:

—iCaramba qué feo es!... tan feo como hermoso el otro... {Es un babuino, en verdad! Le viene
perfectamente el apodo!... Pero me gusta este hombre... cosa rara por cierto, jque a mi edad me
guste un hombre!... ;qué dice el refran? «Desconfia de todos los hombres y mata aquél de quien
desconfies demasiado, y en cuanto a las mujeres huyeles que son el mal mismo, y a la larga te
aniquilaran...» jBuen refran!... jsobre todo su final!... yo creo que debe de ser inventado por los
antiguos... Pero, a pesar de todo, me gusta este babuino que no sé¢ donde habrd aprendido sus
habilidades... Veremos si Ella no me lo embruja.. jPobre babuino! debe estar bien cansado
después de su pelea.. Voyme para no despertarlo.

Esperé a que se volviese y cuando ya estaba junto a la puerta andando de puntillas exclamo:



—Padre mio, jeres tu?...

—Hijo mio, si; pero no quiero incomodarte. No vine mas que a saber qué tal te hallabas, y para
decirte que todos los que quisieron asesinarte, camino van ya adonde FElla. También Ella
mandod que, inmediatamente, se os condujera alla a todos vosotros, mas me temo que no podais
por ahora..

—No —contesté —hasta que hayamos convalecido un tanto. Pero te ruego que me hagas llevar
afuera, padre mio; no me gusta este lugar.

—Tienes razon; es muy triste... Recuerdo que aqui fue en donde cuando muchacho, descubri yo
el cadaver de la bella mujer... si, precisamente donde estas acostado. Tan bella era que a menudo
me arrastraba yo hasta aqui con una ldmpara para poderla contemplar. Si no hubiera tenido las
manos tan heladas, habriame parecido que dormia para despertar algiin dia; tan bella y tranquila
aparecia con su traje blanco... Blanca también era ella y amarillo tenia el cabello, que le llegaba
hasta los pies. Muchas como ésta atin hay en los sepulcros del lugar donde Ella habita pues los
que alli las colocaron poseian no s€¢ qué secreto para evitar que la muerte disolviera a los que
amaban... Todos los dias venia yo a contemplarla hasta que al fin, no te rias de mi, extranjero,
porque entonces no era yo mas que un necio nifio! llegué a amar a aquella muerta, a aquella
concha que un dia encerrd un espiritu que habia volado... Arrastrdbame hasta ella de rodillas y le
besaba el rostro frio, pensando en cuantos hombres no habrian vivido y muerto mientras que asi
tendida estaba, y en los que la habrian amado y abrazado en dias de que ya no hay memoria.. Y
yo creo, babuino, que aprendi muchas cosas sabias con aquella muerta, porque en verdad que me
ensend la pequefiez de la existencia y la inmensidad de la muerte, y como todas las cosas que hay
bajo el sol se van marchando con paso uniforme y son luego olvidadas enteramente. Estas
meditaciones tenia, y me figuraba que el saber venia a mi de la muerta hasta que una vez mi
madre, que era una mujer vigilante, aunque demasiado viva de genio, viéndome tan cambiado,
me siguid y descubri6 a la hermosa por lo que se figur6é que yo estaba hechizado, lo que asi era.
Y medio airada entonces y medio temerosa pard a la muerta contra ese muro y prendiole fuego al
pelo con su lampara. Ardio el cuerpo atrozmente hasta los pies; porque los que estan
conservados de esta manera son excelente combustible. Y mira hijo mio, ahi estd atn, en el
techo, la sefial de su quemada

Mir¢ arriba con cierta duda y efectivamente, vi en donde me sefialaba una marca peculiar, como
de hollin untuoso, una faja como de tres pies de ancho. Con los afios, sin duda habriase borrado
un tanto la parte que estaba sobre la pared del cubiculo; pero permanecia claramente en el techo,
y no podia haber confusiéon ninguna; sobre su origen. Billali continué hablando asi con aire
meditabundo:

—Ardio6 hasta los pies pero yo Volvi luego y los tomé, corté el hueso quemado de ellos y los
escondi bajo ese mismo banco de piedra envueltos en un pedazo de lienzo. Me acuerdo de esto
como si hubiera sido ayer. Quiza estén ahi aln, si es que nadie los ha cogido. Lo cierto es que
desde ese dia no he vuelto a entrar en este lugar. Aguarda voy a ver... Y arrodillindose ante mi
pusose a tantear con su largo brazo en el espacio de debajo de la losa. [lumindse de pronto su
rostro, y lanzando una exclamacion, sac6é un bulto todo sucio de polvo, que empezd a sacudir
contra el suelo. Cubrialo un pedazo de lienzo podrido que empez6 a desarrollar hasta que, ante
mis asombrados ojos puso un pie de mujer, casi blanco, bellamente formado y tan fresco y firme
como si hubiera sido cortado recientemente.

—Ya ves Babuino, hijo mio —dijo con triste inflexion de la voz; —te decia la verdad, pues atin
queda uno de ellos. Toémalo, hijo mio, y contémplalo.

Tomo6 en mis manos aquel frio fragmento de la humanidad y lo contemplé a la luz de la lampara
dominado, por mezcladas emociones indefinibles de fascinaciones de asombro y de temor.
Pesaba poco, mucho menos, diré que lo que debiera pesar en el estado de vida y su carne era al
parecer, carne aun, percibiéndose en ella un débil olor aromatico. No tenia una sola arruga o
cuarteadura ni era repugnante en parte alguna o negro como las carnes de las momias egipcias
sino que estaba enteramente blanco y elastico, menos en el lugar donde se habia chamuscado un
poco, tan perfecto como en el momento de la muerte jprodigioso triunfo del arte de



embalsamar!...

jAh! jpobre piececito! jColoquélo sobre el banco de piedra que lo habia sostenido durante tantos
miles de afos, y me quedé meditando en quién seria la beldad que habria sostenido y conducido
entre las pomposas fiestas de una civilizacion ignota.. primero cuando fue nifia vivaz, cuando fue
doncella ruborosa luego, y al fin cuando fue mujer completa!... jA través de qué salas llenas de
vida despertando sus ecos, con el suavisimo paso, y después con qué firmeza por las polvorosas
sendas de la muerte!... ;Hacia qué lugar se habia deslizado en el silencio de la noche cuando el
eunuco negro dormia sobre el marmodreo piso, y cuyo era el oido que estaba aguardando oirlo?...
iBello piececito!... bien puedes haberte posado sobre el cuello del conquistador, inclinado al fin
ante la hermosura femenil, y bien pueden haber opreso tu blancura realzada por las joyas, los
labios de la nobleza y de los Reyes...

Envolvi esta reliquia de lo pasado en los restos del antiguo trapo de lino, que probablemente
habria formado parte del sudario de su duefio, pues que también estaba algo quemado, y puselo
con cuidado en mi saco Gladstone, que habia comprado en los almacenes del ejército y la
armada.. jraras asociaciones de ideas! pensé.

Y luego, con la ayuda de Billali, dirigime claudicante a visitar a Leo. Encontrélo, atrozmente
magullado, mucho peor que yo, debido, quiza, a la excesiva blancura de su piel, y muy débil con
la pérdida de sangre, de la herida del costado, aunque tan alegre como un grillo del campo y
pidiendo qué almorzar. Job y Ustane le colocaron en una litera cuyas varas separaron para el
objeto, y le condujeron a la sombra, a la entrada de la cueva de donde entre paréntesis, se habian
quitado ya todos los rastros de la matanza de la noche anterior, y alli almorzamos y nos pasamos
también, por cierto, todo ese dia y la mayor parte de los siguientes.

A la tercer mafiana Job y yo nos levantamos sanos del todo, y Leo se encontraba tan bien, que
cedi a las repetidas instancias, de Billali para que, desde luego, emprendiéramos el viaje a Kor;
que asi nos dijeron que se llamaba el lugar donde habitaba la misteriosa FElla; aunque yo no
dejaba de tener cierta inquietud por el dafio que en la herida de Leo pudiera hacer el movimiento
del viaje, perjudicando la cicatrizacion. La verdad es que, a no haber sido por la ansiedad que de
partir demostraba Billali, lo que nos hacia sospechar que algo podria resultamos de malo si no
nos apresurabamos, no hubiera consentido en emprender tan pronto el viaje.



ESPECULACIONES

A la hora de haber tomado la determinacion de partir, cinco literas se presentaron a la entrada de
la caverna cada una con sus cuatro cargadores y dos de repuesto, y también una tropa de
cincuenta amajaguers armados, para escoltarnos y llevar nuestro equipaje. Tres de estas literas,
por supuesto, eran para nosotros, otra para Billali, y supuse que la quinta seria para Ustane:
—¢La sefiora parte con nosotros padre mio? —pregunt6 al anciano que estaba disponiendo las
cosas para la marcha. El me contesto encogiéndose de hombros:

—Ella vendra si quiere... En este pais las mujeres hacen lo que les da la gana. Nosotros las
adoramos y las dejamos siempre salirse con la suya pues que sin ellas el mundo, no podria
continuar. Ellas son la fuente de la existencia

—ijAh!.. —exclamé, porque la verdad era que desde este punto de vista no se me habia
presentado nunca la cuestion. Billali continuo:

—Las adoramos, pero, por supuesto, hasta cierto punto, mientras, no se hacen insufribles; lo que
sucede cada dos generaciones quiza.

—Y ;qué hacen ustedes entonces? —preguntéle con mucha curiosidad.

—Entonces nos revelarnos —dijo, sonriéndose, —nos revelamos y matarnos, a las mas viejas
para escarmiento de las jovenes y para probarles que los més fuertes somos los hombres. Mi
pobre esposa muri6 de este modo haréd unos tres afios. Fue lastimoso el hecho; pero si he de ser
franco contigo, hijo mio, debo confesarte que mi vida desde entonces ha sido mucho mas
dichosa, porque mi edad me ha protegido de las jovenes...

—Finalmente —dije, entonces repitiendo las palabras de un gran hombre, desconocido aun para
los amajaguers, —has notado que tu situacion es de mayor libertad y de menor responsabilidad.
El no comprendié la idea desde luego, por su demasiada vaguedad, aunque yo creo que mi
traduccion la expresaba bien pero al fin cay6 en ello y exclamo:

—iBien, bien! jBabuino! jahora lo comprendo!.. mas todas las responsabilidades han muero ya
y por eso es que hay tan pocas viejas en el dia. Pero ellas mismas se lo buscaron. En cuanto a
esta muchacha —dijo con mas grave tono —es valerosa a fe, y ama de veras a Leon. (Viste
como se abrazé a él, salvandole la vida? Y segun nuestras costumbres ella es su mujer; tiene el
derecho de acompaiiarle adonde vaya.. a no ser —agrego de un modo extrafio. —que Ella la
ordeno lo contrario, porque las 6rdenes de Ella estan por encima de todo.

—Y si Ella le ordenara que abandonase a Leo y la muchacha rehusara ;qué sucederia?...
—Cuando el huracan manda al arbol que se doble y el arbol no quiere, ;qué sucede?... Y sin
decir mas, fuese para su litera y a los diez minutos ya ibamos de viaje.

Como una hora y media tardamos en atravesar la taza volcanica del valle y otra inedia hora se
empleo6 en subir la cuesta del otro lado, en cuya cima pudimos ver un hermoso panorama. Ante
nosotros se extendia el gran plano inclinado de una llanura donde a trechos surgian grupos de
arboles principalmente de las espinosas tribus, y alld abajo, a unas ocho o nueve millas de
distancia se divisaba confusamente el mar cenagoso con sus turbios y colgantes vapores. Facil
tarea para los cargadores era bajar la cuesta y como al Mediodia llegamos al pie de la falda junto
al pantano, tristisimo, y alli hicimos alto para comer.

Después nos hundimos en la humeda por tortuosas sendas, que cada vez se hacian maés
indistintas a nuestra inexperta vista incapaz de reconocerlas entre las huellas del paso abierto por
las bestias y aves acudticas. Aun hoy es para mi, un ministerio el arte de qué los nativos aquellos
se valian para atravesar sus pantanos. Iban por delante deis hombres con larguisimas varas, que,
de cuando en cuando, hundian en el fango ante sus pies; aquel suelo movedizo cambiaba
constantemente por causas que ignoro, de modo que, un paso que, era seguro el mes anterior
sepultaria seguramente ahora al viandante desprevenido. En mi vida veré un lugar mas triste y
funerario. La ciénaga se extendia por millas y mas millas. En medio de ella habia escasos trechos
de tierra relativamente alta cubierta de hierba de clarisimo verde y un nimero infinito de charcos
profundos bordeados de juncos muy altos entre los cuales zumbaba el bitor y las ranas cantaban;
las millas y mas millas se seguian del mismo modo sin mas variacion en ellas que la de la
neblina productora de fiebre. No habitaban mas seres en aquella ciénaga que las aves acudticas y



los animales que las hacen su presa y de ellos estaba materialmente cundida. Los ansares y
cigiliefias, patos, zarcetas, negretas, agachadizas y frailecillos nos rodeaban por todas partes en
variedades que, veia por vez, primera y tan mansas todas que con un palo podria haber muerto
las que hubiera querido. Entre estos pdjaros llamome la atencion, sobre todo, una bellisima
variedad pintada del género scolopax (agachadiza) casi del tamafio de la chochaperdiz inglesa y
cuyo vuelo era mas parecido al de esta ultima ave que al de la agachadiza de Inglaterra. También
en los charcos habia una especie de caiman pequefio o de iguana grande, —no puedo decir qué
cosa era— que se alimentaba segun me dijo Billali, de las aves acuaticas, y también una horrible
culebra negra de agua cuya mordedura es muy daiiina aunque no tanto como la del cobra; los
sapos eran enormes y su voz proporcionada al tamafio, y en cuanto a los mosquitos, eran mas
sanguinarios aun que los que conocimos en el rio y nos atormentaban a su gusto. Pero lo mas
malo, que en el pantano habia era el hedor atroz de vegetaciones podridas que se sentia en todas
partes y que a ratos era sofocante, junto con los efluvios o bochornos malarios que traia y que no
teniamos mas remedio que respirar.

En ¢l metidos, pues anduvimos hasta que por fin se puso el sol con tristes esplendores a la sazon
que llegdbamos a un lugar, como de dos acres de extension, donde se alzaba el terreno y que era
como un pequefio oasis en medio de aquel cenagoso desierto, y alli dijo Billali que debiamos
acampar. Cosa sencilla fue esto, pues no tuvimos que hacer mas que salir de las literas, y
sentarnos en el suelo alrededor de una pobre hoguera hecha de cafias secas y de alguna leha que
con nosotros habiamos traido. Arreglimonos como mejor pudimos, y comimos con todo el gusto
que era compatible con el hedor de la ciénaga y el calor sofocante propio de estos lugares
cortado a veces por soplos de helada humedad que nos enfriaba hasta la médula de los huesos.
Por mucho calor que tuviéramos preferiamos mantenernos junto al fuego, porque los mosquitos,
a los cuales no les gusta el humo, nos incomodaban alli menos. Envolvimonos luego en nuestras
mantas y tratamos de dormir; aunque yo, por mi parte, no pude conciliar el suefio, con la griteria
de las ranas, y de los millares de agachadizas que volaban por encima de nuestras cabezas, sin
contar obras incomodidades. Junto a mi estaba Leo echado y se me ocurri6 mirarle: dormitaba;
pero tenia como congestionado el rostro, lo que no me gust6 ni un poco, y a la luz vacilante de la
hoguera vi que Ustane, que estaba echada del otro lado suyo, se levantaba de vez en cuando a
mirarle con mucha inquietud.

Nada podia, sin embargo, hacer por ¢l; habiamos tomado ya todos, preventivamente, una buena
dosis de quinina. Echéme pues boca arriba y me puse a contemplar las estrellas que a millares
iban brotando hasta que la inmensa boveda del cielo se puso resplandeciente, sellada de mundos.
i Vista gloriosa es ésta que le sirve al hombre para medir su pequefiez!... Pero hice por dejarme
de estas meditaciones porque la mente se debilita cuando se trata de sondar lo infinito, y observar
las huellas del Todopoderoso que van de orbe a orbe, o de deducir de sus obras su intencién
arcana.

Cosas tales no son para que nosotros las sepamos. Muy potente es la sabiduria y muy débiles
somos nosotros. Demasiado saber cegaria nuestra vida imperfecta; demasiada potencia nos
embriagaria abrumando nuestra razon hasta hacernos caer y hundirnos en las profundidades de
nuestra propia vanidad.

(Cual es el primer resultado del saber acrecentado del hombre por medio de la interpretacion del
libro de la Naturaleza gracias al persistente esfuerzo de su miope observacion?... (No es casi
siempre el hacerle cuestionar sobre la existencia de su Hacedor; mas aun, sobre la existencia de
todo proposito inteligente que no sea el suyo propio?

Velada esta la verdad porque nosotros no podemos contemplar su brillantez, asi como no
podemos contemplar al corusco sol. Su fulgor nos mataria. La sabiduria entera no es para el
hombre tal como aqui abajo, se encuentra hecho; para sus capacidades que son exiguas, por mas
que €l tan grandes se las figura.

Colmase a prisa el vaso, y si entonces una milésima parte de la sabiduria inefable y silenciosa
que rige los vuelos de las esferas rutilantes y a la fuerza que volar las obliga cayera en ¢él,
estallaria haciéndose pedazos.



En otro lugar y tiempo, quizé otra cosa sea.. ;quién lo sabe? Pero aqui, el sino del hombre nacido
de la carne no es sino vivir entre labores y tribulaciones y perseguir las pompillas vanas que los
hados aventan, a las que llama ¢l placeres y alegrarse de que pueda tenerlas en la mano un punto
antes de que se deshagan; y luego, cuando su tragedia se haya representado, y la hora haya
sonado de morir, penetrar humildemente en donde ¢l no sabe...

Mientras que encima fulguraban los mundos eternales a mis pies rodaban de aqui para alla las
bolas de fuego, prole diabolica del pantano, juguetes de los vapores incapaces de reposar en la
tierra: tipos de lo que es el hombre, imagen de lo que sera quiza algun dia si la fuerza viviente
que a ambos formé asi lo hubiese de ordenar también. jAh! ;Si pudiéramos afio tras ano
conservarnos a esa gran altura del sentimiento que a veces por fugaz momento, alcanzamos!.. Si
pudiéramos desprendernos los grilletes que aprisionan nuestra alma y elevarnos a la excelsa
cimas desde la cual, como el viajero que observa la Naturaleza desde la ctspide de los montes de
Darien, pudiéramos contemplar con los espirituales ojos de los nobles pensamientos las
profundidades de lo infinito!..

jAh! jsi nos fuera dado desprendernos de esta terrena vestidura y acabar de una vez con estas
mundanales ideas y miseras aspiraciones y dejar de ser, como esas cadavéricas lumbres echados
de aqui para alld por fuerzas extraias a nuestra comprension; o que si comprenderlas podemos,
aun estamos obligados a obedecer por las exigencias de nuestra infeliz naturaleza!..

iSil... jque pudiéramos desecharlas y vernos arrancados también de los lugares contaminados, de
los zarzales de la tierra y como esos brillantes puntos de la altura nos encontradsemos colocados
alla arriba por siempre rodeados de la lumbre de nuestro mismo ser mejorado, que aun ahora
dentro de nosotros arde como el fuego débil de esas espectrales bolas paludicas; y que
pudiéramos depositar nuestra pequefiez en esa amplia gloria de nuestros ensuefios, en ese mundo
que invisible nos rodea y de donde toda la verdad, toda la belleza emana!..

Estos y parecidos pensamientos cruzaron por mi mente aquella noche. A atormentarnos vienen a
cada rato. A atormentarnos, digo, porque jay! el pensar sélo sirve para que conozcamos la
incapacidad del pensamiento... ;Para qué sirven nuestros débiles sollozos en medio de los
tremebundos silencios de lo espacios? ;Podrd nuestra inteligencia descifrar les arcanos de ese
firmamento tachonado por los rutilantes orbes? ;Qué contestacion da el firmamento a nuestras
preguntas?... (Ninguna! jNinguna!... {Nada mas que ecos nos envia y fantasticas visiones!... Y
creemos, empero, que una contestacion existe y que, alguna vez lucird una aurora para alumbrar
los senos de la noche larguisima que nos ha envuelto. ;Y asi lo creemos porque aun hoy sentimos
sobre el corazon el reflejo, que su hermosura nos envia desde mas alla del horizonte del sepulcro,
reflejo que llamamos la Esperanza! Sin la esperanza sufririamos la muerte moral, y con ella
podemos escalar basta el Cielo... |Y si no fuese ella tampoco mas que un piadoso espejismo,
formado a fin de que no desesperemos, asi y todo, servird siquiera para que nos hundamos
dulcemente, al menos, en el abismo del eterno suefio!...

Puseme a pensar luego en la empresa en que estdbamos empefiados... Cuédn loca era! Y, sin
embargo, jqué bien se compadecia con la inscripcion trazada desde tantos siglos atras en el tiesto
de anfora!... ;Quién era esa mujer extraordinaria reina de un pueblo tan singular como ella y que
vivia en medio de los vestigios de una civilizacion perdida?... Y ;qué podria significar esa
historia del fuego que producia la existencia imperecedera?... /Seria posible que hubiera alguna
esencia o fluido para fortificar de tal modo estos muros de la carne que los haga resistentes a las
minas y proyectiles del tiempo? Era posible quiza; pero no probable. Después de todo, la
continuacion de la vida no seria cosa tan maravillosa ni con mucho, como la produccion de la
vida y su resistencia temporal... Suponiendo que fuera verdad, ;qué resultaria entonces? La
persona que descubriese la manera de ser inmortal, dominaria al mundo. Podria acumular todas
las riquezas de la tierra y todo el poder y todo el saber que es poder. Para aprender cada arte o
cada ciencia podria dedicar todo el espacio de una existencia ordinaria. Pues bien, siendo esto
asi, y que esa Ella fuera realmente inmortal (Io que yo no podia creer ni por un momento)
(,como es que con todas estas ventajas a su disposicion preferia vivir en una cueva en medio de
una sociedad de canibales?.. Por supuesto, que esta ultima consideracion bastaba para aclarar el



asunto.

Toda la historia era pura necedad, digna solamente de los supersticiosos dias en que, fue escrita.
Y de cualquier modo que fuese estaba segurisimo yo, por mi parte, que no trabaria de adquirir la
inmortalidad de mi propia existencia. Habia sufrido muchas mortificaciones y desengaios, y
amarguras secretas, durante los cuarenta y pico que ya habia vivido, para desear que este estado
de cosas continuara indefinidamente. Y eso que me parece que mi vida ha sido relativamente
hablando bastante dichosa.

Mas, pensando luego en que nuestras propias vidas en aquellos momentos tenian mas trazas de
ser cortadas violentamente que de prolongarse fuera de lo debido, fuime, al fin, quedando
dormido, de lo que probablemente se alegrardn los que lean esta historia ni es que la lee alguien.
Cuando desperté, estaba amaneciendo, y los hombres del séquito se movian por el campamento,
pareciendo sombras entre la densa niebla matutina

La hoguera se habia apagado por completo, y yo me levante y desperté temblando en todos mis
miembros con la fria humedad de la madrugada. Entonces pensé en Leo. Alli estaba junto a mi,
sentado en el suelo, sosteniéndose la cabeza con las manos. Tenia el rostro encendido y brillantes
los ojos con un cerco amarillo en torno, de las pupilas.

—¢Qué tal, Leo —Ile pregunté, —como te encuentras?

—Como si me fuera a morir... —contesté roncamente. —Parece que me va a estallar la cabeza;
todo el cuerpo me tiembla ;Chico, estoy malo, malo, y tanto, que me figuro ser un gato apaleado!
Puseme a silbar... O si no silbé, tuve la intencion de hacerlo. Leo, sufria de un feroz ataque febril.
Fuime donde Job a pedirle quinina de cuya droga teniamos atn bastante cantidad, y me encontré
con que Job no estaba mejor que Leo. Quejabase de grandes dolores en la espalda y de vértigos,
y de que no podia moverse casi. Hice entonces lo que en aquellas circunstancias pude darles a
ambos una buena dosis de diez granos de quinina y tomarme yo otra menor por via de
precaucion. Busqué a Billali luego y le conté lo que pasaba preguntandole qué deberiamos hacer.
El fue entonces conmigo a ver a Leo y a Job, a quien ¢l llamaba el Puerco por razon de su
gordura de su rostro redondo y sus pequefios 0jos.

—Ambos tienen la fiebre —me dijo cuando nos apartarnos, bastante. —El ledn esta grave, pero
es joven y puede salvarse; el puerco no estd tan malo, tiene la fiebre chica que comienza con
dolores de espalda y que se consumird en su propio, manteca

—¢Y podran seguir el viaje, padre mio?

—Deben continuarlo, hijo mio. Si permanecen aqui ambos moriran de seguro, y, ademas, mejor
estaran en las literas que sobre el suelo. Hacia esta noche si no se presenta ninguna novedad,
habremos salido del pantano y respiraremos, aires mas puros. Vamos, coloquémoslos en sus
literas y partamos: es muy malo estarse quieto en esta niebla de la madrugada. Almorzaremos
andando.

Hizose todo como ¢l dijo, y continuamos con un peso en el corazén nuestro extrafio viaje.
Durante como tres horas no hubo novedad, pero entonces ocurrié un accidente que, por poco no
nos priva de la compania agradable de nuestro anciano amigo Billali, cuya litera era la que abria
la marcha. Cruzabamos precisamente, a la sazéon un tramo peligroso de ciénaga en la que a veces
se hundian los cargadores hasta las rodillas: y a la verdad, no me explico ain como podian
aquellos hombres avanzar tan cargados, siquiera dos pasos.

De subito, mientras asi ibamos dando tumbos y sumiéndonos, oydse un chillido agrio, luego una
tempestad de interjecciones y ultimamente, el choque de un gran cuerpo contra el agua. La
caravana se detuvo.

Salté de mi litera y corri hacia delante. Como a unas veinte yardas halldbase un recodo del gran
charco sucio y sombrio, por cuya margen alta y resbaladiza empezaba a entrar la fila de literas, y
horrorizado vi que la de Billali flotaba en ¢él, sin que se pudiera encontrar trazas, de donde estaba
su cuerpo. Para que se comprenda bien la situacion, contaré lo que habia pasado.

Uno de los cargadores de la litera de Billali habia pisado infortunadamente una culebra que se
calentaba al sol, y ésta mordio en la pierna. El hombre, como es natural, solté la vara y al ver que
resbalaba hacia el agua agarrose de la litera para salvarse. El resultado fue de esperarse: la litera



se inclind demasiado, la gravedad la llevo hacia el vacio, los cargadores la soltaron, y fuese al
agua con Billali dentro y con el hombre mordido por la serpiente. Cuando acudi al lugar no se
veia a ninguno de los dos hombres y al desgraciado cargador no se le vio nunca mas tampoco;
quedaria preso en el fango, se habria dado con el craneo en alguna cosa o la mordedura lo habria
paralizado; el hecho es que no se vio mas. Pero aunque no se veia entonces a Billali sabia adonde
estaba por la agitacion de la flotante, litera y de sus pafos en que estaba enredado.

—iAhi estd! jahi estd nuestro padre! —exclamd uno de los hombres; pero ninguno de ellos
movia para salvarle ni un solo dedo. Alli se estaban parados mirando el agua.

—iFuera del camino, bruto! —exclamé yo en inglés entonces; y quitdindome el sombrero tomo
algiin impulso y me lancé a aquel charco fangoso y horrible. En dos braceadas estuve junto a la
litera. Desenredéla de los panos de ella en un momento, no sé como, y su venerable cabeza toda
cubierta de verdoso fango, parecida a la de un Baco anciano y amarillo, coronado de yedra,
surgi6 de la superficie, del agua.

Lo demas fue facil, porque Billali, que era un hombre eminentemente practico, tuvo bastante
presencia de 4nimo para no agarrarme como hacen generalmente los que se ahogan; sostiivele
por un brazo y le remolqué a la orilla de cuyo fango nos extrajeron con bastante trabajo. No veré
jamas de nuevo gente de mas churriento aspecto que el de nosotros dos entonces; y quiza dé una
idea de la casi sobrehumana apariencia de dignidad que, Billali tenia diciendo que ain me
parecia venerable ¢ imponente asi como estaba: tosiendo, medio ahogado, cubierto de lodo y
hierbas, y con la larga barba blanca toda mojada y acabada en punta como la recién engrasada
mecha caudal pilosa de un hijo del celeste Imperio.

—ijAh, perros! —djijoles a sus conductores apenas recobré el habla. —;Me dejabais ahogar a mi
que soy vuestro padre! Si no hubiera sido por este extranjero, por mi hijo el Babuino, me ahogo
de seguro!... jBueno esta; no he de olvidarlo!.. —agregé fijdndoles la mirada brillante, aunque un
tanto humeda alin, de un modo que a pesar de la fingida y terca indiferencia de aquellos hombres
vi que los inquietaba.

—Y tu, hijo mio —continu6 dirigiéndose a mi y tomandome la mano, —ten la seguridad de que
seré¢ tu amigo en todo trance, cualquiera que sea. jMe has salvado la vida; quiza pueda yo
salvartela algun dia!...

Limpiamonos del mejor modo que pudimos, pescamos la litera y proseguimos el viaje todos,
menos el hombre que se habia ahogado.

No sé si atribuirlo al caracter nacional, de temperamento egoista y despreocupado, o a que el
desaparecido fuese hombre impopulas lo cierto es que no noté que se lamentasen poco ni mucho
de su pérdida, a no ser aquellos que tenian que trabajar mas cargando la litera por su ausencia




LA LLANURA DE KOR

Como una hora antes del anochecer, salimos por dicha nuestra de aquella inmensa ciénaga y nos
encontramos en una comarca que, formando grandes ondulaciones subia en ascension
indeterminada. Detuvimonos para pasar la noche del lado aca de la cresta de la primera loma que
encontramos. Mi primer acto al bajarme de la litera fue ir a ver al pobre Leo. Su condicion me
parecié mas grave quiza que por la mafiana y se le presentd entonces el pésimo sintoma de los
vomitos que le duraron toda la noche. No pude dormir ni un momento, pues hasta que amanecié
estuve velandolos a ¢l y a Job con Ustane, que era una de las mds carifiosas o incansables
enfermeras que he conocido. El ambiente en aquel lugar era agradable y no habia mosquitos. Nos
encontrabamos también sobre el nivel de la niebla pantanosa, que se extendia por debajo de
nosotros como el palpalio sombrio de humo de una ciudad manufacturera inglesa a trechos
cruzada por las fugitivas lenguas lividas de los fuegos, fatuos. Nos halldbamos, pues, en grande,
relativamente hablando.

Al amanecer, Leo tenia por completo perdida la cabeza y se figuraba que le habian partido en
dos mitades. Yo estaba desesperado, y empecé a pensar aterrorizado en la manera con que el
acceso concluiria.. jay!... bastantes veces me habian dicho como concluyen por lo general...
Billali lleg6 en esto, y me dijo que debiamos seguir andando, porque creia que si Leo no podia
llegar a alglin punto donde estuviera bien cuidado y tranquilo durante las doce horas siguientes
por lo menos, no duraria ni dos dias. En ello convine yo, lo colocamos, por tanto, en su litera y
rompimos la marcha caminando Ustane a su lado para espantarle las moscas y para que en un
rapto no se tirara al suelo.

A la media hora después de salir el sol llegamos a la cima de la loma de que antes hablé, y nos
encontramos un hermoso espectaculo. Extendiase ante nosotros un bello pais cubierto de prados
y de verduras floridas. All4, al fondo, a una distancia de dieciocho millas seglin creo, de donde
estabamos, surgia abruptamente en la llanura una elevadisima y rara montafia. Su base parecia
consistir en una suave ¢ inmensa pendiente cubierta de hierba pero de ella se elevaba de stbito a
una altura de quinientos pies (como pude saber luego) sobre el nivel de la llanura, un paredon
absolutamente cortado a pico de pefia viva de unos mil doscientos o mil quinientos pies. La
forma de esta montafia de origen volcanico, sin duda era redonda y como desde donde estabamos
no era visible mas que un segmento de su circulo, no pude estimar exactamente su tamafio, que
era enormisimo. Mas tarde supe que no ocupaba su asiento menos de cincuenta millas cuadradas
de terreno.

Creo que no existe en parte alguna espectaculo mas imponente por su grandeza que el que
ofrecia aquella torre natural destacandose solitariamente sobre el llano. Esta soledad suya la
hacia mas majestuosa, y sus excelsas almenas parecian tocar al cielo, y a la verdad que casi
siempre estaban envueltas en las nubes cuyas masas de vellon lucian como colgadas de ellas.
Incorporéme en la litera a contemplar tan conmovedor espectaculo, y Billali parece que lo notd,
porque hizo aparear la suya con la mia.

—Ahi tienes la morada de Quien debe ser obedecida... [Tuvo nunca ninguna reina un trono
como ese?

—Es cosa maravillosa, padre mio —respondi. Mas ;como se entra ahi? Esos, muros parecen
muy recios de trepar.

—Yalo sabras, Babuino. Contempla ahora la llanura que esta a nuestros pies... ;Qué crees ti que
es eso?.. Ta, que eres hombre tan sabio, vamos, dimelo.

Considerandolo estuve por un rato y me llamé principalmente la atencion la calzada toda
cubierta de hierba que en la linea recta conducia hasta la base misma de la montafia. Tenia a
ambos lados altos terraplenes como banquetas, continuos aunque con algunas brechas, y cuya
utilidad no pude explicarme. Pareciame tan raro jun camino con malecones!

—Figlrome, padre mio, que eso es un camino; aunque tiene trazas de haber sido en otro tiempo,
el cauce de un rio o de un canal, més bien —anadi al observar la gran rectitud de su direccion.
Billali que, entre paréntesis sea dicho, no parecia perjudicado por su bafio forzado de la vispera
inclino lentamente la cabeza y dijo:



—Razoén tienes hijo mio. Es un canal, labrado por, los que antes que nosotros, ocuparon este
pais, para desviar las aguas, estoy seguro de ello, porque ese circulo cerrado por rocas en cuyo
centro se alza esa montafia como una gran taza llena de agua fue una vez un gran lago. Pero esos
hombres anteriores a nosotros que ya te he mentado, valiéndose de medios que desconozco,
abrieron un paso a las aguas por entre las montafias hasta el lago mismo. Pero, primero, hicieron
ese canal que miras al través de la llanura. Y asi las aguas se precipitaron por ¢l y fueron a
inundar las tierras bajas que estdn detras de estas lomas, formando quiza el pantano por donde
hemos, venido. Entonces ya seco el lago del monte, ese pueblo fabrico una gran ciudad en su
lecho, de la que hoy no existen mas que las ruinas y el nombre de Kor, conservado por milagro,
y luego en las edades sucesivas, labro las cavernas y galerias de esa montafia que ti veras en
breve.

—Asi debe ser —repuse, —mas ;como es que el lago no vuelve a llenarse con las lluvias?
—iAh! porque aquel pueblo no era tonto y conservo un desagiie permanente. ¢ Ves aquel rio alli
a la derecha? —y me sefial6 uno de buen tamafio que serpenteaba por el llano a unas cuatro
millas de nosotros. —Pues ese es el desagiie, y atraviesa la montana por donde pasa el canal, que
al principio, sin duda conducia el agua pero que, luego los hombres aquellos dejaron libre para
utilizarlo como un camino.

—¢Y no se puede entrar en la gran montafia por otra parte mas que por donde sale el canal? —le
pregunto.

—Otro paso existe para la gente a pie y para el ganado, aunque es muy expuesto; pero s un paso
secreto que pudieras estar buscando sin encontrarlo por espacio de un afio. No se utiliza mas que
una vez al afio para dar entrada al ganado que se ceba en las faldas de la montafia y en esta
llanura

—Y Ella habita siempre ahi, o sale algunas veces?

—No, hijo mio; Ella estd siempre donde esta...

En plena llanura nos encontrdbamos, ya y yo examinaba encantado la variada hermosura de sus
arboles y flores casi tropicales; aquellos crecian aislados o, a lo mas, en grupos de tres o cuatro,
siendo algunos de muy gran tamafio, aparentemente de una variedad de roble de hojas perennes.
También habia palmeras, algunas de més de cien pies de altura y los helechos arborescentes mas
bellos que hasta entonces habia visto, en cuyo torno revoloteaban muchisimos pdjaros-moscas de
reflejos metalicos y mariposas de grandes alas y de mil colores. Vagando entre los arboles, o
tendidos sobre la alta y suave hierba se notaba la clase de caza desde el rinoceronte abajo. Vi una
gran manada de bufalos y ciervos (orcas canna), cuagasy antilopes y la mas bella variedad de
gamo, sin contar otra caza menor, y tres avestruces que huyeron veloces al vernos, como una
polvareda ante el viento. Tanto abundaba la caza que no pude contenerme por mas tiempo.
Llevaba conmigo en la litera un martini de un solo caidn, porque el expres era muy pesado, y
viendo que un hermoso orcascannas se restregaba contra un arbol, salt¢ de mi litera y
arrastrandome acerquéme cuanto pude a ¢él. Me dejo aproximar como a una distancia de ochenta
yardas, cuando volvio la cabeza y se puso a mirarme antes de emprender la carrera. Echéme a la
cara el rifle y apuntandole a la mitad de la paleta porque me presentaba el costado, disparé. En
mi vida habla hecho mejor tiro.

El gran gamo dio un salto en el aire, y cayd muerto. Los cargadores que habian hecho alto para
contemplar la escena prorrumpieron en un murmullo de asombro, lo que de parte de esas gentes
reservadas, que no parecen sorprenderse por, ni de nada era de considerarse como un gran
aplauso, y una parte de la escolta corrid a descuartizar la pieza. Yo entonces por mas que
estuviera ardiendo en deseos de verla volvime a meter dignamente en mi litera, como si me
hubiera pasado la vida matando orcas canna comprendiendo que habia ganado una porcion de
grados en la estimacion de los amajaguers, que parecian achacar mi hazafia a alguna grandisima
brujeria Billali me acogié con mucho entusiasmo.

—iMaravilloso es lo que hiciste, Babuino, hijo mio! jmaravilloso! jEres, aunque feisimo, un
gran hombre! Si no lo hubiera visto, no lo hubiera creido. Y ;dices que vas a ensefiarme a matar
de ese modo?



—Ciertamente, padre: mio — le repliqué alegremente, —es cosa muy sencilla. Pero in petto me
proponia ponerme detras de un arbol, o echarme en tierra cuando el viejo Billali comenzase sus
lecciones de caza.

Nada ocurrio después de este pequeiio incidente hasta una hora y media antas de la puesta del
sol, que fue cuando llegamos bajo la sombra de la elevadisima masa volcdnica que ya he
descrito. Tarea casi imposible es para mi describir su severa grandiosidad, que admiraba en tanto
que mas pacientes cargadores avanzaban por el lecho antiguo del canal hacia el lugar en que el
murallén obscuro arrancaba del suelo superponiendo sus precipicios hasta hundir en las nubes su
corona.

Cuanto puedo decir es que me abrumaba con la intensidad de su grandeza solemne y solitaria.
Subiendo avanzabamos, por la cuesta brillantemente, asoleada hasta que la sombra de arriba
lleg6 a apagar su brillantez, y a poco empezamos a andar por una excavacion labrada en la roca
viva. Hundiase mas y mas esta obra maravillosa que debi6 haber ocupado a miles y miles de
hombres durante muchos afios, y a la verdad que no he podido comprender atin cémo, sin el
auxilio de la pdlvora de minas y de la dinamita pudo haberse hecho. Este es uno de los
indescifrables misterios que presenta esa tierra salvaje. Unicamente puedo suponer que esas
galerias y grandes cavernas labradas en la montafia fueron las empresas publicas del pueblo de
Kor, que habitd este pais en la época crepuscular de la historia; tal como los monumentos
egipcios que fueron ejecutados por la labor forzada de millones de cautivos durante el espacio de
muchos siglos... Mas, ;qué pueblo era ese?

Llegamos, al fin, al mismo frente del paredon o precipicio, y nos encontramos a la entrada de un
obscuro tunel, que me recordd naturalmente los que han construido nuestros ingenieros
contemporaneos para las vias férreas del siglo XIX. Surgia de este mismo tunel una gran
corriente de agua clara. Debo decir que hacia rato que veniamos siguiendo la orilla del rio
producido por esta corriente subterrdnea y que corria por la misma excavaciéon por donde
entramos: parte de la excavacion era un canal, y parte un camino alzado como unos ocho pies
quiza, de su nivel; pero al comenzar la excavacidn, el rio se separaba siguiendo su lecho propio
que serpenteaba como dije antes por el llano. A la boca del tinel hicimos todos alto, y mientras
que algunos hombres encendian lamparas de barro que consigo trajeron, Billali, bajando de su
litera me comunicé cortésmente, aunque con mucha firmeza que las 6rdenes de Ella era que nos
vendasen los 0jos, para que no pudiéramos descubrir el secreto de los pasajes de las entrafias del
monte. Sometime a ello de buena voluntad; pero a Job, que ya estaba mucho mejor de su fiebre,
a pesar del viaje, no le gustd nada la proposicion, pues se figuraba segin creo, que era el paso
preliminar del suplicio de la vasija. Se consold un tanto cuando le hice ver que no habia por alli
ninguna vasija caliente a mano, ni tampoco fuego con que calentarla. En cuanto al pobre Leo,
después de estarse dando vueltas inquietas en su litera durante algunas horas, se habia sumido no
sé si en un suefio o estupor profundo, y no habia necesidad de vendarlo. Las vendas consistian en
unas tiras de ese lienzo amarillento con que se hace el traje de los amajaguers que deciden
vestirse y que nos ataron fuertemente ante los ojos. Después he sabido que ese lienzo se obtenia
en las tumbas; no era de manufactura nativa como crei al principio. Las puntas de las tiras que
hacian de vendas nos fueron vueltas a atar Lacia adelante debajo de la barba También a Ustane la
vendaron, quiza, por temor de que nos revelara el secreto de los pasadizos. Echamos a andar de
nuevo, después de esta operacion, y al punto comprendi, por el sonido retumbante de los pasos y
el mayor que hacia la corriente de agua que penetrdbamos en el seno mismo de la gran montafa.
Esto de ser llevado con una venda en los o0jos por un subterrdneo en el seno de un monte sin
saber adonde me producia una sensaciéon de raro espanto; pero ya estaba hecho a estas
sensaciones y bastante preparado a cualquier cosa. Quieto, pues me estuve en la litera oyendo el
monoétono y sordo retumbar de los pasos y el del agua precipitada tratando de figurarme que me
encantaba la situacion. Empezaron entonces los cargadores a cantar aquella melancdlica canturia
que oia la primera noche que nos cautivaron en el ballenero, y el efecto producido entonces por
sus voces es del todo indescriptible. El ambiente se habia ido poniendo gradualmente pesado y
espeso, hasta que, al fin, parecia que me iba a ahogar; pero en esto dio la litera una rapida vuelta



y luego otra y otra después, y cesé de oir el rumor del agua. Senti entonces purificarse poco a
poco el aire, y adverti que las vueltas eran tan continuas, que vendado y todo como estaba me
mareaba.

Trat6 de formarme de ellas una representacion mental, para el caso de que tuviéramos que
escapar algun dia por esos pasadizos, pero no es necesario que diga que esto me fue imposible.
Asi se pasé como una media hora cuando, de pronto, tuve la conciencia de que de nuevo nos
hallabamos al aire libre. A través de mi venda veia la claridad, y sobre el rostro sentia la frescura
del ambiente. La caravana hizo alto al cabo de algunos minutos, y entonces oi que Billali
mandaba a Ustane se quitase la venda y que nos la quitara también a nosotros. No quise esperarla
y soltando yo mismo sus nudos me la saqué, y miré.

Como me lo figuraba habiamos atravesado el monte de parte a parte, y nos halldbamos ahora del
opuesto lado, inmediatamente al pie de su rugosa frente. Lo primero que noté fue que su altura
por este lado no era tanta como por el otro; habia una diferencia como de quinientos pies lo que
probaba que el lecho del lago, o mas bien del vasto y antiguo crater en que nos halldbamos, era
mucho mas elevado que la llanura que nos rodeaba. Nos encontrdbamos, por lo demds, en una
inmensa taza cercada de rocas parecida a la del lugar en que habiamos estado durante algunos
dias, aunque diez veces mayor. A la verdad, apenas si se distinguia la recta linea de los pefiascos
del lado opuesto. Una gran parte, de aquel llano asi encerrado por la Naturaleza estaba cultivada
y dividida en tramos por cercas donde habia ganado y cabras, encerrados para que no
perjudicaran las huertas. Alzabanse aca y aculld, lomas de pasto, y a algunas millas de distancia
hacia el centro de la taza pude vislumbrar el contorno de colosales ruinas. Y no mas pude
observar en aquel momento, porque al punto nos vimos rodeados de una multitud de amajaguers,
parecidos en todo a los que ya conociamos, y que se agolpaban silenciosos sobre ras literas para
mirarnos. De pronto, un gran numero de gente armada, bien regimentada en compaiiias,
mandadas por oficiales que portaban una varilla de marfil, se adelantd corriendo hacia nosotros.
Aquella tropa habia brotado del paredén mismo, como las hormigas de sus monticulos y a mas
de la piel de leopardo ceiida a la cintura llevaba un traje de lienzo. Era la misma guardia de Ella.
Su jefe se acerco a Billali y le hizo un saludo tocandose la frente transversalmente con su varilla
eburnea. Preguntodle después algo que yo no pude oir, y habiéndole contestado nuestro anciano
amigo, toda la tropa dio vuelta marchando, a la vera del paredon, y nuestra propia caravana
sigui6 sus huellas. Asi anduvimos como media milla y nos detuvimos entonces a la entrada de
una cueva gigantesca que tenia como cincuenta pies de alto, por ochenta de ancho. Billali bajo
aqui y nos convido a imitarle a Job y a mi. Leo, el infeliz, estaba demasiado enfermo para hacer
otro tanto.

Entramos en la cueva alumbrada entonces en gran trecho por el sol poniente, mientras que
después del punto a que llegaba esta claridad, veiase débilmente iluminada una profundidad
inmensurable por una doble fila de ldmparas, que me hicieron recordar las luces de gas de una
calle larga y vacia de Londres. También pude observar que los muros de los costados estaban
cubiertos de esculturar de un bajo relieve de la especie, pictoricamente hablando, que habia visto
en las vasijas: escenas de amor principalmente, episodios de caza ejecuciones de criminales la
tortura de la vasija caliente, al rojo blanco quiza, puesta sobre la cabeza que demostraba de
donde nuestros huéspedes habian sacado tan amable costumbre. Pocas representaciones habia de
batallas, aunque si bastante de duelos o de hombres que luchaban o que corrian, y de esto deduje,
que este pueblo, por el aislamiento en que vivia o por su mucha fuerza no estaba sujeto a los
ataques de enemigos exteriores. Habia también columnas de piedra entre los bajo relieves de un
caracter absolutamente original: por lo menos no eran griegas, ni egipcias, ni asirias, ni hebreas;
puedo jurarlo. Més parecian chinescas que otra cosa. Junto a la entrada de la caverna tanto las
inscripciones como los dibujos estaban degradados, pero mas adentro algunos se hallaban en tan
perfecto estado como el dia en que los concluyeron los escultores.

El regimiento de guardias se quedd a la entrada de la caverna donde formo para que pasaramos
nosotros. Salidonos, entonces al encuentro un hombre vestido de blanco que se inclind
humildemente sin decir ni una palabra; lo que no tenia nada de extrafio porque, segin luego



supe, era un sordomudo.

Hacia unos veinte pies de la entrada cruzaba a ambos lados una galeria, también labrada en la
roca en angulos rector, con la caverna principal. A la entrada de esta otra galeria del lado
izquierdo, habia dos centinelas y por esto supuse que conducia a las habitaciones de FElla. La
entrada de la derecha no tenia centinelas y por ella nos llevo el mudo. A unos cuantos pasos
encontramos la entrada de una habitacion, donde colgaba una cortina hecha de material
herbaceo, parecido; al de las esteras de Zanzibar: alzéla el mudo haciendo una nueva reverencia
y nos guid a un cuarto de muy buen tamafio, también labrado, por supuesto, en la roca viva pero
alumbrado, para mi delicia por medio de un tragaluz que daba al principio. En este cuarto habia
una cama de piedra vasijas para lavarse uno, llenas de agua y pieles de leopardo admirablemente
curtidas, que servian de mantas.

Aqui dejamos a Leo que dormia pesadamente, y con ¢l se quedd Ustane. Noté que el mudo la
miré de un modo muy raro, como diciendo: ;quién eres ti, y por qué vienes aqui? Pero luego nos
condujo a otra habitacion igual que tomo6 Job para si, y luego a otras dos nos acomodamos,
respectivamente, Billali y yo.



«ELLA»

Lo primero que hicimos Job y yo, después de ver a Leo, fue lavamos bien y ponernos ropa
nueva, pues no hablamos mudado la que usdbamos desde la perdida del  dhow.
Afortunadamente, como ya creo haberlo dicho, la mayor parte de nuestro equipaje personal habia
sido transbordado al ballenero, por lo que pudimos salvarlo, y luego nos fue traido adonde
estabamos por los hombres de Billali; pero se habian ido a pique todas las mercancias que
traiamos para negociar con los naturales del pais y para regalarlas. Casi toda nuestra ropa estaba
hecha de una franela gris muy fuerte y compacta que resultd excelente para viajar por estos
lugares pues aunque una blusa de Norfolk, la camisa y los pantalones no pesan juntos mas que,
cuatro libras, lo que tiene mucha importancia en los paises tropicales, en que cada onza de peso
hace sufrir al que la porta era bastante caliente, ofrecia la necesaria resistencia a los rayos del sol,
y mas que nada nos abrigaba contra los resfriados que son tan desagradables y nacen de los
cambios bruscos de temperatura. No me olvidara jamés del placer que entonces experimenté,
como nunca al lavarme fregarme y ponerme la ropa nueva. Lo tnico que echd de menos para
completar mi dicha fue el jabon, que no teniamos. Descubri luego que los amajaguers, que no
cuentan el desaseo entre sus muchos defectos, usan una especie de tierra quemada para lavarse la
cual, aunque al principio es muy desagradable al tacto, substituye al jabon cuando uno se ha
acostumbrado a ella.

Y después que me hube vestido y arreglado la negra barba cuya anterior condicion desgrefiada
justificaba el apodo de babuino que me habia dado el viejo amigo, empecé a sentir un hambre
atroz. Asi es que no me disgustd, por cierto, cuando, sin anuncio previo ni rumor de ninguna
especie, la cortina de mi habitacion se alzo y presentandose en la entrada una muchacha muda
me anuncid por inequivocas sefas, esto es abriendo la boca y apuntandosela peculiarmente con
los dedos unidos, que se trataba de comer alguna cosa.

Seguila pues a la habitacion siguiente a la mia en donde ain no habia entrado, y en ella me
encontrd a Job, que también habia sido conducido alli por otra linda joven muda para gran
confusion suya Job no se habia recobrado atin de las emociones de la declaracion amorosa que lo
habia hecho la jamona de marras, y sospechaba de todas las mujeres que se le acercaban.
—Tienen estas, mozas una manera de mirar a las gentes —solia decir para sincerarse —que no
me atrevo a calificar de decente, Mr. Holly...

Esta nueva habitacion tenia doble tamafio que las que servian de dormitorio, y desde luego vi que
habia sido destinada a refectorio por los que la labraron y también de taller del embalsamamiento
para los sacerdotes de los difuntos; porque debo decir, o repetir, que estas cavernas artificiales no
eran ni mas ni menos que inmensas catacumbas, en las que se habian conservado por miles de
afios los restos mortales de la gran raza extinta cuyos monumentos y reliquias nos rodeaban por
todas partes y con arte tal que no ha sido jamdas igualado. A ambos lados de esta habitacion
rocosa habia dos grandes mesas, labradas en la pefia viva como de tres pies y seis pulgadas de
altura y a la extremidad de cada una habia una claraboya para la admision de la luz y el aire. Pero
las mesas no eran precisamente iguales: una de ellas la de la izquierda segun se entraba
evidentemente no habia sido hecha para comer, sino para embalsamar sobre ella los cadaveres.
No habia duda sobre esto porque lo indicaban cinco leves depresiones de la losa todas
conformadas imitando la figura humana con un lugar sefialado para que descansara la cabeza y
como una especie de puente para sostener la nuca; cada depresion de la piedra era de diferente
tamafio como para acomodar cuerpos de distinta estatura desde la de un adulto hasta la de un
nifio pequefio, y todas tenian agujeros a trechos para que corrieran los liquidos. Pero no habia
mas que mirar a los muros para convencerse de la aplicacion a que la sala se habia destinado.
Esculpida alli, todo alrededor de ella y luciendo tan fresca como el dia en que se habia acabado
de hacer, veiase la representacion plastica de la defuncion, embalsamamiento y funeral de un
viejo de larga barba un rey quiza, o un elevado personaje del pais.

El primer cuadro representaba su muerte. Yacia sobre un lecho de cuatro cantones de palo
curvos, terminados por unas bolas como las notas escritas de la musica. Era el momento en que
expiraba sin duda. Veianse en torne del lecho mujeres y nifios que lloraban, ellas con €l pelo



suelto sobre la espalda. La segunda escena representaba el embalsamamiento del cuerpo, que
yacia desnudo sobre una mesa con depresiones parecidas a las de la que adelante teniamos; quiza
fuera la reproduccién de la misma mesa. Tres hombres estaban ocupados en la tarea; uno la
dirigia, el otro sostenia un largo y fino embudo cuya extremidad mas estrecha estaba inserta en
una incision hecha en el pecho, la gran arteria pectoral sin duda y el tercero, acuchillado sobre el
cadaver, sostenia un jarro en alto y derramaba de ¢l un liquido humeante que caia en el embudo.
El tercer relieve representaba el funeral del mismo difunto. Alli estaba tieso y helado, envuelto
en un traje de lienzo y tendido sobre una losa como la que me ha servido de cama en la cueva de
Billali. Una lampara ardia a sus pies y otra junto a la cabeza y todo en torno tenia colocadas
varias de las bellas vasijas, que describi en otra parte, y que supongo estarian colmadas de
provisiones. La pequefia cueva estaba llena de dolientes y de musicos que tocaban en unas
especies de liras, mientras que a los pies del muerto estaba un hombre con una sabana en
disposicion de echarsela encima.

Bajo el punto de vista artistico meramente, estas esculturas eran tan notables que no tengo
necesidad de disculparme por haberlas descrito con tanta extension. Pero para mi vallan mas que
como obras de arte, por representar con tanta claridad los postreros ritos, de los muertos
conforme los practicaba un pueblo extinto en absoluto, y ain me figuro ahora la envidia con que
oirian dar cuenta de ellos algunos colegas mios, anticuarios de Cambridge, si se presenta alguna
vez la oportunidad de hacerlo. Dirian probablemente que yo exageraba; por mas que cada pagina
de esta historia ha de tener tan hondamente impreso el sello de la veracidad, que excluya toda
sospecha de que invento lo que digo. Se notard que no es posible.

Siguiendo con mi relato, dira que apenas hube examinado rapidamente estas esculturas, que creo
haber omitido decir que estaban hechas en bajo relieve, nos sentamos, a una excelente colacion
de cabra cocida leche fresca y galletas, de harina de maiz, todo servido en pulcras bandejas de
palo.

Después de comer volvimos a ver como seguia el pobre Leo, y Billali nos dijo que iba a ponerse
a las 6rdenes de FElla. Encontramos a Leo muy mal. El pobre muchacho se habia despertado de
su letargo y estaba delirando: hablaba de una regata en el Cam, y se tornaba agresivo; cuando
entramos en su cuarto, Ustane le estaba sujetando en su cama. Mi voz parecid tranquilizarle un
poco y porque se quedd quieto por un rato y consintié en tomar una dosis de quinina.

Hacia una hora que estaba sentado junto a ¢él, y ya habia obscurecido, tanto que solo podia
distinguir su cabeza como un reflejo de oro sobre la almohada que habiamos hecho de un saco
forrado con una manta cuando de pronto se aparecio Billali, y con un gran aire de importancia
me inform6 de que Ella misma se habia dignado expresar su deseo de verme honor, agreg6, que
no concede a todo el mundo.

Paréceme que el buen viejo se horroriz6 al ver la calma con que yo recibia el anuncio de tanto
honor, pero la verdad es que no me sentia abrumado de gratitud con la esperanza de contemplar a
alguna reina prieta por absoluta y misteriosa que fuese y sobre todo entonces, preocupado como
estaba por el queridisimo Leo, que empezaba a ponerme en mucho cuidado por su gravedad.
Levantome empero, para ir con Billali, cuando vi algo que brillaba en el suelo de piedra y fui a
recogerlo. Recordara, quiza, el lector, que en el cofrecillo de plata habiamos, encontrado con los
pergaminos y el fragmento de anfora un scaraboeus grabado con una O redonda un gran pajaro
y otros jeroglificos, y que el significado de esos caracteres era Suten se Ra, o sea: «Real Hijo
del Sol». Pues bien, Leo habia hecho colocar este escarabajo, que era muy pequefio, en un
sortijon de oro macizo, como los que se usan para sellar con lacre, y esta era precisamente la
cosa que brillaba en el suelo y que yo recogi. Se la habria arrancado, quiza, del dedo en un
paroxismo febril y lanzandola contra el suelo; para que no se perdiera me la puse yo mismo en el
mefiique, y dejando a Job y Ustane en el cuarto con Leo, segui a Billali.

Anduvimos, por la galeria de nuestras habitaciones atravesamos la gran nave central de la cueva
y pasamos a la parte opuesta donde continuaba la galeria y a cuya entrada estaban parados los
centinelas como dos estatuas. Al pasar nosotros inclinaron la cabeza y levantando luego las
enormes lanzas se las colocaron transversalmente en la frente, como habian hecho los oficiales



de las tropas, con sus varillas de marfil para recibir a Billali. Encontrame entonces en una galeria
exactamente igual a la en que en nuestros cuartos estaban del lado opuesto, con la tUnica
diferencia de que ésta se hallaba mucho mejor iluminada. A los pocos pasos hallamos cuatro
mudos, dos hombres y dos mujeres que se inclinaron y se pusieron a andar con nosotros, las
mujeres por delante y los hombres por detras, y continuamos nuestra procesion de este modo,
pasando por ante muchas puertas que tenian colgaduras parecidas a las de nuestras habitaciones
y que, segun supe después, eran las de los mudos servidores de la Reina. Al fin llegarnos al
fondo de la galeria y nos encontramos delante de un arco a cuyos lados habia de centinelas dos
guardias mas, que eran de color amarillo, casi blancos, y estaban vestidos; los cuales se
inclinaron también para saludarnos, y levantando los pesados cortinajes que cerraban el paso, nos
introdujeron en una gran antecdmara como de cuarenta pies cuadrados, en la que se hallaban
unas ocho o diez mujeres jovenes y bellas en su mayoria y de claros cabellos sentadas en
almohadones y trabajando con agujas de marfil en una trama puesta sobre bastidores de madera.
Sordomudas también eran todas. Al fondo de esta antecdmara habia otra gran puerta cerrada por
colgaduras pesadas, que tenian un aspecto oriental, y muy distintas, por cierto, de las que
pendian ante las puertas de nuestras habitaciones. De pie se hallaban junto a la puerta dos
muchachas de singular hermosura con la cabeza inclinada sobre el pecho y cruzados los brazos,
en actitud de la mayor sumision. Levantaron las manos simultaneamente, ¢ hicieron correr las
colgaduras. Entonces Billali hizo una cosa curiosa. Aquel caballero de tan venerable aspecto
—porque Billali era un caballero en el fondo, —se dejo caer sobre sus rodillas y sus manos en el
suelo y en esta indigna postura con la barba barriendo el piso, empez6 a gatear en direccion al
siguiente aposento. Yo le seguia andando por mis pies como de costumbre, ¢l lo not6 y me dijo
angustiado, en voz baja:

—iProstérnate, hijo mio!... jprostérnate, Babuino! Entramos a la presencia de Ella y si no te
humillas te va a fulminar ahi mismo...

Yo me detuve un poco, grandemente impresionado de sibito y a la verdad, senti que mis rodillas
se doblaban por si solas. Poco después vino la reflexion en mi auxilio... Yo era inglés, y ;por qué
—me interrogué a mi mismo, —habria de arrastrarme ante una mujer salvaje, cual si fuera un
mono de hecho como de nombre?... No queria ni podia hacerlo mientras que no dependiese de
ello absolutamente mi existencia

Si una vez me arrastrase sobre las rodillas tendria siempre que hacerlo, y esto seria una sefial
manifiesta y voluntaria de inferioridad. Y asi fue que, sostenido por una preocupacion insular, en
contra del kofoage, preocupacion que, como otras tantas de los ingleses, esta fundada en una
gran cantidad de sentido préctico y comun, arrogantemente tieso segui detrds del humillado
Billali. Pasamos a otro apartamento mucho menor que la antecdmara y cuyos muros estaban
cubiertos por tapices tan brillantes como los de la entrada que, segin supe mas tarde eran obra de
las mudas que trabajaban en los bastidores.

En aquel lugar vi una porcion de asientos hechos de una hermosa madera negra de la especie del
¢bano, incrustados de marfil, y todo el piso estaba también cubierto de alfombras, o mas bien de
pafios felpudos. Al fondo de esta habitacion habia una especie de camarin, todo cubierto también
de tapices en el cual lucian también ciertos resplandores. Estdbamos completamente solos.

Lenta y trabajosamente avanzaba Billali arrastrandose por aquella habitacion, y yo le seguia
tratando de asumir la més digna postura de que era capaz. Mas comprendi, desde luego, que me
malograba la pretension, y ante todo, ;digaseme si es posible aparecer digno cuando hay que ir
por detras de un viejo que va arrastrandose sobre el vientre como una culebra y cuando para
moverse uno con la lentitud debida, ha de mantener a cada paso la pierna suspendida en el aire,
por algunos segundos, o ha de avanzar con enféaticas paradas, como hace en el teatro Maria
Estuardo al dirigirse al cadalso?... Billali no era un gran gateador, sus afios quiza se lo impedian,
y tarddbamos demasiado en nuestra marcha por el cuarto. Inmediatamente detras de ¢l iba yo, y
varias veces me acometieron irresistibles deseos de ayudarle a moverse con un buen puntapié.
Era tan absurda la idea de adelantarse uno a la presencia de una salvaje majestad en la guisa de
un irlandés que lleva un puerco al mercado, porque a esto me figuré yo que nos pareciamos, que



al ocurrirseme esta idea por nada suelto alli mismo la carcajada.

Tuve que dominar mi peligrosa tendencia a la burla inoportuna apelando al vulgar procedimiento
de sonarme la nariz; lo que llen6 de horror al viejo, que mirdandome por encima de su hombro,
con aspecto aterrado, murmuro:

—jAy!... jmisero Babuino!...

Llegamos por fin a las cortinas del camarin. Billali se aplastd entonces del todo, extendiendo los
brazos hacia delante como si estuviera muerto, y yo, sin saber qué hacer, me puse a mirar todo
mi alrededor. Mas entonces senti que alguien me estaba mirando por detras de la colgadura. Yo
no podia ver quién fuese pero sentia evidentemente la mirada y mas alin, sentia que me producia
en los nervios un efecto rarisimo. Estaba asustado sin saber por qué. El lugar aquel era bien raro,
en efecto, a pesar de su rica tapiceria y del suave resplandor de las lamparas, y a la verdad que
estos accesorios parecian aumentar su soledad por la misma razén que una calle alumbrada
durante la noche parece mas solitaria que otra que estd a obscuras. Profundo silencio reinaba;
Billalii no se movia en su postura delante de las cortinas cerradas, de entre las cuales brotaban
como ondas de un perfume extraio, que parecian subir a perderse en la oscuridad de la boveda
de arriba.

Pasaban los minutos y la cortina no se movia ni se oian otros rumores de vida; pero, en tanto,
sentia yo que me atravesaba la mirada fija de un ser desconocido, llenandome de un terror
indecible y condensandome el sudor en gotas, sobre la frente.

Al fin noté algin movimiento en las colgaduras... ;Quién se hallaria detras de ellas?... ;Alguna
reina salvaje desnuda?... ;Alguna beldad oriental y languida?... ;O alguna joven sefiora
civilizada tomando té?... No tenia la mas pequefia idea de quién pudiera ser, y no me hubiera
asombrado de ver a cualquiera de las tres clases de mujer que he mentado. Ya habia pasado yo de
los limites del asombro. Agitdése un poco la colgadura y surgié de entre sus pliegues una mano
bellisima y blanca, blanca como la nieve, de afilados y largos dedos, rematados en réseas ufias.
La mano sujetd un borde de la colgadura y la corri6 a un lado, y al mismo tiempo escuchd la voz
mas suave y argentina que en mi vida oi, que me recordaba el murmullo de un arroyuelo, y que,
me dijo en un arabe purisimo, clasico, bien distinto al dialecto de los amalaguers.

—¢Por qué, extranjero, tanto te embarga el temor?

Quedéme bastante sorprendido al oir esta pregunta yo, que a pesar de mis terrores internos, me
figuraba haberlos disimulado conservando la impasibilidad del rostro. Antes de que hubiera
podido pensar mi respuesta corridose del todo la cortina y contempld una alta figura ante mi. Y
digo una figura porque no solo el cuerpo, sino también el rostro y la cabeza estaban envueltos en
un género blanco y suave como una fuerte gasa y de tal modo, que a primera vista me hizo
recordar un cadaver cubierto por el sudario. No sé, a la verdad, por qué pudo ocurrirseme esta
aproximacion de ideas, pues que los pliegues de su vestidura eran tan tenues que a su través
vislumbraba el color rosado de la carne que cefiian.

Supongo que la sugestion se debid a la manera en que estaba embozada en sus ropas, ya por
casualidad o quizd de intento. De todos modos, sentime mas asustado que nunca ante esa
aparicion tan fantastica y comenz6 a erizarseme el cabello al empezar a comprender que me
hallaba en presencia de algo que no era normal.

La figura envuelta como una momia que ante mi tenia era la de una alta y adorable mujer; llena,
penetrada mejor dicho, absolutamente de la belleza y dotada también de cierta gracia serpentina
que no habia yo antes conocido nunca. Cuando movia un pie o la mano, toda su forma ondulaba
y no se doblaba el cuello, sino que se curvaba

—¢Por qué te asustas tanto, extranjero? —pregunté de nuevo su dulcisima voz que parecia
arrobarme el corazon en el pecho, como el son de una musica muy suave? —Hay algo en mi que
pueda infundir espanto a un hombre... jEntonces los hombres han cambiado!.. —Y se volvié un
poco con cierta gracia maliciosa y alzé un brazo como para mostrar todo el encanto de su cuerpo
y su riquisima cabellera negra como las alas del cuervo, que en suaves rizos bajaba sobre la
nevada vestidura casi hasta sus pies calzados de sandalias.

—iTu belleza, oh, reina! jes lo que me asusta!l... —respondi entonces humildemente, casi sin



saber lo que decia y paréceme que al mismo tiempo oi murmurar a Billalii, tendido boca abajo a
mis pies:

—iBien Babuino mio, bien!

—Noto que los hombres atn saben deslumbrarnos a nosotras las mujeres con palabras falsas...
jAy, extranjero! —exclamo con una risa que me parecid resonar como distantes campanillas de
plata —estabas atemorizado, porque mis ojos te escudrifiaban el corazon... por eso estabas
asustado. Mas, soy mujer, y te perdono la mentira porque la pronunciaste cortésmente... Dime
ahora por qué has venido a esta tierra de los que habitan en cavernas... tierra de pantanos y cosas
malas y de sombras tristisimas de los difuntos. ;Qué has venido a buscar? ;Como es que tan
poco apreciais la vida que venis los tres a colocarla en el hueco, de la mano de Hiya en la mano
de Quien debe ser obedecida?.. Dime también, ;como has llegado a aprender la lengua que yo
hablo?... Es una lengua antigua; ;dura ain en el mundo?.. Ya vez que habito en las cavernas
entre los muertos, y que nada sé de las cosas de los hombres, ni tampoco he procurado saberlas...
He vivido, joh, extranjero! con mis memorias, y mis memorias estan enterradas en un sepulcro
que mis manos propias han labrado; porque se ha dicho, con verdad, que el hijo del hijo del
hombre es el que torna malo su propio camino.

Qued¢ vibrando su voz en una nota tan suave como la de una ave cantora del bosque. Al bajar la
vista vio la figura de Billalii extendida en el suelo, y parecid recordarse d¢ é€l.

—¢Estas atn ahi, buen viejo?.. Di, como es que se ha desordenado tu hogar... {Hola! ;conque
parece que éstos, mis huéspedes fueron atacados?.. Si, y que uno estuvo a pique de morir por la
vasija ardiente para ser devorado por esas bestias hijos tuyos, y que si los demds no se baten
valerosamente, también hubieran sido muertos, y yo ni siquiera habria podido, devolverles la
vida arrancada de sus cuerpos... ;Qué significa esto, anciano?... ;Qué tienes ti que decir para
que no te entregue a los que ejecutan mis venganzas?...

Su voz se habia alzado por la célera y resonaba clara y fria entre aquellos muros. También me
parecio ver los rayos que sus ojos despedian tras de las gasas que los cubrian y vi que el pobre
Billali, que me habia parecido siempre un hombre muy valeroso, estaba estremeciéndose de
terror al oir sus palabras.

—iOh, Hiya! —djijo sin alzar del suelo su cabeza blanca. —jOh, Ella! jsé tan piadosa como eres
grande; porque ahora como siempre no soy mas que el esclavo, que obedece!.. No fue por causa
o por descuido mio... jOh, Ella! Fue la culpa de esos malvados que se llaman hijos mios...
Azuzados por una mujer que tu huésped el Puerco habia desdefiado, quisieron seguir la antigua
costumbre de la tierra y comerse al gordo extranjero negro que vino con éstos tus huéspedes el
Babuino que esta presente y el Leon que esta enfermo, sabiendo que ti no habias dicho nada con
respecto al negro. Pero cuando el Babuino y el Ledn vieron lo que hacer querian, mataron a la
mujer y también a su criado, para salvarle del tormento de la vasija Entonces aquellos malvados,
si, los hijos de El Malvado, que habita aquella caverna se arrebataron con la sed de la sangre y
saltaron a las gargantas del Leon, del Babuino y del Puerco. Mas ellos se defendieron
bizarramente... jOh, Hiya! se batieron como verdaderos hombres matando a muchos,
sosteniéndose hasta que yo acudi y los salvé, y a los malvados los he hecho conducir aqui para
que los juzgue tu grandeza joh, Ella! y aqui estan...

—Si, anciano, lo s¢, y mafana asistiré a la gran sala para juzgarlos; pierde cuidado. A ti te
perdono, aunque con trabajo. Cuida mejor de tu hogar en lo sucesivo... jVete!

Billali se alzé sobre sus rodillas con grandisima alegria dobl6 tres veces la cabeza barriendo el
suelo con la barba y a gatas luego atraveso6 reculando la habitacion, hasta que lo escondieron las
cortinas, dejandome solo, y bien alarmado, por cierto, con aquella persona tan terrible pero
también tan fascinante.



AYESHA SE DESCUBRE

—Ya se ha marchado el necio le blanca barba. jAh! jCuan poca sabiduria adquiere un hombre
durante su vida!l... La recoge como el agua, pero asi también se le escurre entre los dedos, y
cuando tiene las manos hiumedas cual de rocio, las generaciones de tontos claman: ;Ved, es un
sabio!... (No es asi?... Mas ;como te llamas?... Babuino te dice ¢l —y se ri6. —Asi
acostumbran esos salvajes que carecen de imaginacion, y acuden a las bestias, 4 que se asemejan,
para dar un nombre. En tu propia tierra; ;como te llaman, extranjero?

—Holly, me llaman, joh, reina!

—¢Holly?... —repitio Ella pronunciando con dificultad la palabra aunque con delicioso acento.
—Y (qué quiero decir Holly?

—Holly es un arbol espinoso.

—iMuy bien!.. Tienes un aspecto, espinoso y de arbol, en verdad. Eres fuerte y feo; mas, si no
me engafia mi saber, eres honrado hasta la médula un cavado de confianza para apoyarse..
También eres alguien que piensa.. Mas, jay, Holly! jque estds ahi de pie!... entra conmigo y
siéntate a mi lado. No quisiera verte arrastrandote ante mi, como esos esclavos. Fastidiada estoy
de su adoracion y de su terror. A veces cuando me estorba un poco, anonadaria a la mitad de
ellos por puro gusto de ver a los demas palidecer espantados en el alma...

Y Ella entonces alzd la cortina un poco con su mano de marfil para dejarme pasar.
Extremeciéndome, entré. Era demasiado terrible esa mujer. El camarin, colgado, en parte de
tapicerias, era un ensanche de mina cuadrado, de doce pies de lado, en el que habia un canapé y
una mesa sobre la cual vi frutas y agua clara. También vi alli, en un dngulo, un vaso de piedra
labrada, como una pila, lleno, asimismo, de agua pura. El recazo estaba todo iluminado por
lamparas, formadas de las bellas vasijas de que he hablado y el ambiente y los tapices
impregnados de un sutil aroma que también parecia emanar de la hermosa cabellera y de las
albas y cefiidas vestiduras de Ella misma. Al entrar en el camarin me paré indeciso.

—Siéntate —dijo sefialindome el canapé. —No tienes por ahora motivos para temerme. Si los
tuvieras, no me temerias largo espacio, porque te mataria... Tranquiliza tu corazon.

Sentéme entonces en el extremo del canapé, que estaba junto a la pila 'y FElla se dejo caer
suavemente, del otro lado, apoyandose contra sus cojines.

—Ahora Holly, dime como llegaste a hablar el arabe. Es mi propia adorada lengua porque arabe,
soy de nacimiento. No lo hablas empero, cual nosotros soliamos. Algunas palabras parecen
cambiadas, como hacen esos hombres los amajaguers, que, han degradado y corrompido su
pureza hasta el punto de que para hablarles he de usar otro idioma.

—Estudié la lengua durante muchos afios —respondi, —y se habla atin en Egipto y otras partes.
—iConque aun se habla y aun existe el Egipto!... ;Y qué Faraén ocupa su trono?... ;Algin
descendiente del persa Ochus?.. ;O es que ya los Arquemenios han desaparecido?..

—Hara cerca de dos mil afos, que los persas salieron del Egipto, y desde entonces los
Ptolomeos, los romanos y otros muchos, han florecido y dominado sobre el Nilo, y han caido
cuando les llegd su hora —exclamo espantado. —;Qué puedes ta saber del persa Artajerjes?...
Ridse sin contestarme y por mi cuerpo corrid un escaloftrio.

—Y Grecia? —continud. — Existe ain una Grecia?... jAh! ;Yo amaba a los griegos!.. jEran
hermosos como el sol ¢ inteligentes pero orgullosos en el fondo y voltarios!..

—Si, la Grecia existe aun, y ahora precisamente acaba de constituirse de nuevo cual nacion. Pero
los griegos no son como los de antafio, y la misma Grecia del dia no es mas que un remedio
irrisorio de la antigua

—iConque asi es!.. ;Y los hebreos?.. ;Ocupan ain a Jerusalén?.. ;Mantienen atn el templo que
edificé el sabio Rey?.. Aquél su Mesias de que tanto hablaban, ;vino ya y reina quizéd en la
tierra?...

—iLos judios fueron desbaratados, su nacion desaparecio, y los fragmentos de ella se encuentran
dispersos por el mundo, y ya Jerusalén no existe! En cuanto al templo que erigi6 Herodes...
—¢Herodes? jNo le conozco! Mas, no importa continiia

—Los romanos lo incendiaron, y las aguilas latinas volaron sobre sus ruinas.



—iConque asi fue asi!... {Gran pueblo fue ese de Roma que iba derecho a su objeto!.. Si, contra
su fin volaba como la fatalidad; cual sobre su presa abatianse sus propias aguilas... mas
sembraban la paz en pos suyo.

—Solitudinen faciunt, pacem appellant! —dije entonces a pesar mio.

—iAh! jConque también puedes tu hablar la lengua latina! —exclamé sorprendida. —De
peregrino modo suena hoy en mis oidos después de tantos dias, y paréceme que tu acento no cae
en las palabras como lo ponen los romanos... Pero, ;quién ha escrito eso?.. No conocia la frase;
pero se ajusta bien a ese gran pueblo. Perece, que he topado con un hombre instruido... cuya
mano ha sabido mantener en su palma ahuecada el agua de la sabiduria mundana.. ;Hablas
también el griego?

—Conozco el griego joh, reina! y también el hebreo; mas no lo bastante para hablarlos. Esas son,
hoy dia lenguas muertas.

Batié Ella sus manos con infantil placer.

—En verdad que ti eres un arbol feo, pero que produce frutos de sapiencia joh, Holly!
—exclamé. —Pero hablame de esos judios a quienes yo aborrecia porque me llamaban «gentil»
cuando quise ensefiarles la filosofia ;Vino su Mesias?.. ;Reina en el mundo?...

—Su Mesias vino —contesté con veneracidon, —mas vino pobre y humildemente, y ellos no
quisieron reconocerle a El... Azotaronle y le crucificaron después sobre un lefio; pero atn duran
sus palabras, y el ejemplo de sus obras; y en verdad que hoy reina El sobre la mitad del mundo,
mas no con mundanal imperio...

—iAh, lobos judios de feroz corazon! —exclamo Ella. —jAdoradores de los sentidos, y de
muchos dioses!... jcodiciosos de ganancias, desgarrados por las facciones internas!.. jParéceme
ver aun sus rostros atezados!.. ;Conque crucificaron a su Mesias?.. jLo comprendo facilmente!..
(Que les importaba a ellos que fuese un hijo del Espiritu viviente?... si es lo que era y de esto
luego hablaremos. Ellos, pueblo escogido, vasija de Aquél a quien llamaban Jehova, si, y
también vasija de Baal, y vasija de Astaroht, y de los dioses de Egipto... Gente irascible violenta;
ansiosa de cuanto les pudiese dar riqueza y poderio... ;Conque crucificaron a su Mesias, porque
se presentd humildemente, y se hallan ahora regados por la tierra?.. Pues bien, si mal no
recuerdo, asi se lo predijo uno de sus profetas que les resultaria.. Me alegro de su suerte!..
jPartiéronme el corazdn esos judios y me hicieron que mirase al mundo con torvos ojos!.. jay,
sil... ellos me arrojaron al desierto este, de un pueblo que antes de ellos existia.. Me lapidaron
cuando quise ensenarles la sapiencia en Jerusalén... si, a las puertas mismas del templo aquellos
hipocritas de blanca barba y les rabinos azuzaban al pueblo para que me lapidasen... —Y con
subito ademan, alzando la envoltura de gasa de su torneado brazo, marcome una pequefia cicatriz
rojiza que se destacaba sobre la blancura de leche del miembro bellisimo.

Hice un movimiento de horror.

—Perdoname joh, reina! —la dijo suplicante, —jmas ti me deslumbras! Cerca de dos mil afios
han pasado sobre la tierra desde que el Mesias hebreo fue clavado sobre su cruz en el Goélgota y
(como, pues pudiste ensefiarles ti filosofia a los judios antes de que El naciera?.. Mujer tl eres
que no espiritu. ;Como puede una mujer vivir mas de dos evos? ;Por qué de mi te burlas? joh,
reina!

Ella se reclind entonces mas en el canapé, y otra vez senti que sus ocultos ojos se fijaban sobre
mi y me escudrifiaban el alma.

—iHombre! —me dijo al fin, hablando lentamente, —parece que aun en la tierra hay cosas de
que tu no sabes nada... [ T0 crees aun que todas las cosas perecen como creian aquellos judios?..
Yo te digo que nada muere realmente; tal cosa como, es la muerte, no existe. Mira —dijo,
mostrandome algunas esculturas del muro, —tres veces dos mil afios han pasado desde que los
ultimos de la gran raza que esculpid esas figuras cayeron ante el soplo de la peste que los
destruyd, y no han muerto empero... jAUn existen ellos!.. quizd sus espiritus nos estan
contemplando ahora mismo... Algunas veces paréceme que los ven mis 0jos.

—iSi, pero para el mundo han muerto!

—Cierto, mas sélo por algun espacio... y aun renacen para el mundo, y vuelven a renacer... Yo



misma, extranjero; yo, Ayesha.. porque éste es mi nombre... te digo que estoy aguardando que
vuelva a nacer uno a quien yo amaba.. y aqui he de aguardar hasta que €l vuelva porque sé que
de seguro volvera y que aqui, aqui Unicamente, se alegrard de verme... Pues ;Por qué suponias
que yo, siendo todopoderosa mas bella que Helena la griega tanto cantada y mas sabia, si, diez
veces mas que Salomon el sabio; que conozco los secretos de la tierra y los tesoros que guarda y
que sé utilizar todas las cosas; yo, que por un rato he podido hacerme superior al cambio que
vosotros llamais la muerte... por qué, dime extranjero, pensaste ti que podria habitar yo aqui
entre barbaros inferiores aun a las bestias?...

—No lo sé —respondi con humildad.

—Pues es porque, yo aguardo al que amo... Mi vida quiza, ha sido mala; no lo sé... ;quién podra
saber lo que es bueno y lo que es malo?... asi es que temo morir, si es que morir puedo, que no
puedo, para ir en su busca adonde estd, pues que entre nosotros dos podria haber un muro, que no
sabria salvar quiza... al menos, eso temo... Muy facil seria de seguro, extraviarse en esos grandes
espacios por los que los soles giran perdurablemente... Mas ha de llegar un dia quizd cuando
hayan parado otros diez mil afios, fundidos y desaparecidos en los silos del tiempo, como las
nubecillas se disuelven en la tiniebla nocturna en que ¢l renazca y entonces esclavo de una ley
que es mas fuerte aun que todo proposito del hombre, vendra a buscarme aqui, y su corazon se
ablandara por mi, por mas que contra ¢l yo haya pecado; jah, si! por mas que ¢l no me reconozca
tendra que amarme, aunque no fuera mas que por mi belleza.

Me quedé yo abrumado, mudo de asombro; las nociones que me sugeria eran demasiado potentes
para que, las prendiese mi intelecto.

—NMas joh, reina! aunque asi sea —dije al fin, —si han de renacer y renacer los hombres tu no
estas, sujeta a esta ley, siendo cierto lo que dices... ;verdad ?... —penetrome otra vez su mirada
oculta. —Puesto que tu no has muerto nunca —dije, concluyendo rapidamente la expresion de
mi duda.

—Asi es —contestd, —porque yo, tanto por mi saber como por casualidad, he descubierto uno
de los grandes secretos del mundo. Dime, extranjero, si la vida existe, ;por qué no ha de ser
prolongada por cierto rato?... ;Qué son diez, veinte o cincuenta mil afios... qué son, si en diez mil
afios apenas sirven la lluvia y las tempestades para disminuir de una cuarta la altura de la cima de
un monte? En dos mil afios estas cavernas no han variado nada; nada ha variado mas que las
bestias y el hombre, que, es como las bestias. Si pudieras comprenderlo, verias que esto nada
tiene de particular. Cosa asombrosa es la vida cierto; mas no lo es que pueda prolongarse algun
tanto. La Naturaleza tiene su espiritu animico, como el hombre, que es su hijo; y el que descubrir
pueda ese espiritu y se deje alentar por €l, vivira la vida de ella. No vivird eternamente, porque la
Naturaleza no es eterna y también ella morird, asi como ha muerto la naturaleza de la luna.
También la de la tierra morird, o mejor dicho, variara, para dormir en tanto que le llegue de
nuevo el turno del renacimiento. Mas, ;cudndo morird?... Calculo que no ha de ser aln, y
mientras viva con ella vivira también el que Posea todo su secreto. Todo el secreto no lo poseo
yo; empero alguna parte, conozco mas que ninguno de los que me precedieron. No dudo que
para ti estas cosas sean un gran misterio, y, por tanto, no te abrumara con su grandeza ahora.
Otra vez te diré¢ mas sobre ese asunto. ;Te admiras de que yo supiera que ibais a venir y que
pudiera salvar vuestras cabezas de la vasija enrojecida?

—iOh, reina! Si —contesté débilmente.

—Pues contempla esa agua. —Sefialome la pila, e inclindndose entonces encima sostuvo sobre
ella su mano.

Me levant6é y miré. El agua se enturbi6é de repente, aclardse luego, y vi tan claro como le mas
claro que en mi vida he visto; vi, digo, nuestro ballenero en el horrible canal, a Leo acostado en
el fondo con un abrigo echado por encima para cubrirse de los mosquitos, de tal modo que no se
le veia el rostro, y a Job, a Mahomet y a mi mismo tirando del bote sobre el camino de sirga.
Salte hacia atras lleno de asombro, clamando que aquello era magico, porque reconoci la escena
que realmente habia ocurrido.

—iNo, no, oh, Holly! —respondiome ella; —no es hazafia magica ni hay tal cosa: la magia no es



mas que una ficcion de la ignorancia. Basta conocer los arcanos de la naturaleza. Mi espejo es
éste; en €l veo lo que pasa cuando me curo de evocar la representacion, lo que no hago a
menudo. En esa agua puedo mostrarte lo que tu quieras, de lo pasado, si se refiere a este pais o a
algo que he conocido, o cualquier cosa que tu, el observador, quieras. Piensa en un rostro, en el
que te parezca y lo veras reflejado de tu mente en el cristal del agua. No conozco aun ese secreto
por entero, no puedo saber nada de lo porvenir; mas es viejo, y yo no le he descubierto. Los
sortilegos del Egipto y de Arabia conociéronlo hace siglos. Asi fue que un dia se me ocurrid
pensar en este antiguo canal, por el que pasé hace unos veinte siglos y quise verlo de nuevo. Y
miré ahi, y vi el bote y tres hombres que andaban tirdndolo, y uno, cuyo rostro no pude ver, pero
que era un joven de hermosas formas, que yacia durmiendo dentro. Entonces di una orden y os
salvé. Y ahora adios... mas no, jaguarda!... cuéntame de ese joven... del Ledn, como le llama el
viejo. Quisiera verle pero estd enfermo, me han dicho... Tiene la fiebre del pantano, y esta,
ademas, herido de resultas de la nifia.

—Estd muy enfermo —respondi entristecido. T que tanto sabes jeh, reina! ;no podras curarle?..
—Es claro que puedo... Mas, ;por qué hablas con tanta pena?

(Amas mucho a ese joven? ;Es tu hijo, quiza?...

—Es mi hijo adoptivo, joh, reina!.. ;{Debo traértelo a tu presencia?

—No... ;Cuanto ha que tiene la fiebre?

—Tres dias hace.

—Bueno, dejar pasar otro dia. Quiza pueda librarse ¢l mismo de ella por su propio vigor. Mas
vale esto que mi cura: mi medicina es de tal suerte, que conmueve la vida dentro de su propia
ciudadela. Sin embargo, si mafana a la noche a la hora misma en que la fiebre lo atac6 por vez
primera no empezase su mejoria entonces yo ird donde €l y le curaré... Aguarda ;quién le asiste?

—Nuestro servidor blanco, el que Billali llama el Puerco, y también —agreg6 titubeando un
poco, —una mujer llamada Ustane, una mujer muy hermosa de este pais, que se adelanto a
besarle apenas le vio, y que no se ha apartado de ¢l desde entonces conforme a la costumbre de
tu pueblo, joh, reinal..

—iMi pueblo! —No me hables més de mi pueblo —me dijo vivamente, —jesos esclavos no son
mi pueblo! no son mas que perros que me obedecen hasta que llegue el dia de mi redencion, y en
cuanto a sus costumbres nada me importan... Tampoco me llames reina; hastiada estoy de titulos
y de lisonjas; llamame Ayesha; este nombre, me resuena dulcemente en el oido, es un eco de lo
pasado... A esa Ustane no la conozco... ;Sera la que mi clarividencia me advirtidé para que me
guardase de ella y que yo también amenacé?.. jAguarda voy ver... ¢ inclindndose pasé la mano
por la pila de agua y observo con atencion... —Mira ti —me dijo entonces tranquilamente, —;es
esa Ustane?..

—iEs ellal.. —murmuré, porque el asombro ante aquel hecho tan inusitado me embargaba de
nuevo. —Estd contemplando a Leo, que duerme.

—iLeo!.. —dijo Ella como hablandose a si misma. —Esta palabra quiere, decir /eon en lengua
latina. El viejo acertd bien una vez... {Es cosa raral... Serd que.. jpero no es posible! Y con gesto
impaciente pasé de nuevo, la mano sobre el agua que se obscurecid, disipandose de ella la
imagen con tanto misterio y silencio como cuando se formd, para que después las luces de las
lamparas tinicamente se reflejaran en la superficie de aquel limpido y animado espejo.

—¢No tienes nada que pedirme antes de marcharte, Holly? —preguntéme después de meditar un
rato. —Mala vida habras de pasar aqui, porque estas gentes son salvajes y no conocen las
necesidades de los hombres cultos. No es que yo viva muy mal, porque he ahi mi alimento
—afadid, senalandome la fruta de encima de la mesita —nada mas que frutas y un poco de agua
tocan mis labios. He ordenado a mis muchachas que te sirvan. Son mudas, ya lo has visto, y las
mejores sirvientes por tanto, para los que puedan leer sus rostros y sus signos. Asi las hice yo, y
me ha costado algunos siglos y bastante trabajo, mas he tenido buen resultado al fin. Antes lo
habia obtenido también, pero la raza era muy fea y conclui con ella; ya has visto que no lo son
ahora. En otra ocasion, también creé una raza de gigantes; pero la Naturaleza tras algun rato, no
quiso sufrirla mas, y se extinguio por eso... /Quieres pedirme algo?



—iAh... si, Ayeshauna sola cosa!.. —repliqué audazmente, aunque no sintiera tanto valor en mis
adentros como quise fingirlo... —jQuisiera contemplarte el rostro!

Solto ella entonces una argentina risa

—iPiensa en lo que dices Holly, piensa en lo que dices!... Di, ti que parecer, enterado de los
antiguos mitos dé los dioses griegos, no fue un tal Actedn el que misero perecid por contemplar
una beldad inefable. Si yo te muestro mi rostro, quizd perezcas también de tan lastimosa
manera... quiza te devoren el corazéon los impotentes deseos; porque has de saber que yo no soy
para ti; no soy para ningiin hombre, excepto uno... Uno que existio y que no existe aun...
—iCémo quieras, Ayesha! Mas no temo tu belleza.. He apartado ya mi corazon de esa vanidad
de la femenil hermosura que se marchita como las flores.

—iAh, no! te equivocas... La belleza no se marchita.. Perdura conmigo la mia. Ya que lo deseas,
hombre terco, hagase tu voluntad... Mas no me culpes luego si la pasion cabalga sobre tu juicio,
como sobre los potros el desbravador egipcio, y lo conduce adonde tu lo desees... Jamas podra el
hombre que haya contemplado mi belleza desnuda apartarla después de su mente... Asi es que,
yo ando velada aun entre esos salvajes porque no me estorben y tenga luego que matarlos... D1,
Jquieres verme?

—iSi, quiero! —exclamé, dominado por la curiosidad.

Alz6 entonces sus brazos tan blancos... nunca habia concebido brazos como aquellos... y lenta
muy lentamente, desaté al unos nudos de su rebozo bajo la cabellera por la nuca.. y de subito
cayeron las largas bandas de la sepulcral vestidura que la envolvian, y la mirada mia se puso a
recorrer de abajo arriba sus formas traslucidas ya de una estrecha veste albisima, lo que realzaba
su perfecto contorno; todo su cuerpo animado por algo que era mas que vida y dotado de una
gracia infinita como de sierpe ondulante, que era gracia sobrehumana. Cefiian sus piececillos
sandalias encarnadas, sujetas con botones dobles de oro; sus talones eran mas perfectos aun que
todos los que han sofiado los escultores. Sobre su talle la blanca y breve tinica se sostenia por
una sierpe de oro macizo de dos cabezas, y las dulcisimas formas se ampliaban encima de ese
cinto con puras, y adorables lineas hasta el punto en que la tunica concluia sobre el nevado
argente de su seno, encima del cual doblabanse sus brazos.

Miré entonces su rostro, y... jjuro por Dios, que no exagero!... atrds saltd cegado, lleno de
asombro. Hasta aquel dia hablar habia oido de la bondad divina; mas entonces jyo la vi!l.. S6lo
que esta beldad, con toda su inmensa pureza y gracia era tremebunda y de mal... Hiriome a mi, al
menos, como un mal entonces.

—¢Como la describiré?... No puedo... De una vez diré que no puedo describirla. No existe el
hombre, cuya pluma pueda hacer concebir la idea de lo que yo vi. Podria hablar de los grandes
ojos, profundamente negros, dulcisimos, cambiantes; de la tez animada de la frente amplia noble
por donde eran los cabellos cortos; de las demas facciones rectas y delicadas. Mas por bellas por
excesivamente bellas que fueran, la adorabilidad que tenian no residia en ellas mismas. Mas bien
se hallaba si es posible decir que residia en parte alguna determinada en una majestad visible en
una imperiosa gracia en una impresion divina de atenuado poderio, que emanaba de aquella
fisonomia radiante para formarle como un nimbo viviente.

Hasta aquel momento no habia pedido concebir nunca como podria ser la belleza sublimada y
viéndola alli, empero, comprendia que era sombriamente sublime; gloria que no era celeste, por
mas que gloriosisima fuese. Aunque aquel rostro que yo veia era el de una mujer joven muy sana
en la primera explosion de su florecimiento, habia en ¢l la expresion de una experiencia inefable
de una honda intimidad con las pasiones y el dolor. Ni aun la adorable sonrisa que se deslizaba
de los hoyuelos de su boca podia disimular era sombra del pecado y la tristeza. Hasta en la
lumbre flotaba de los ojos fulgurantes y palpitaba en la majestad de su aspecto, y parecia decir:
—«Contémplame; més adorable que mujer ninguna ni viva ni muerta ya inmortal, casi divina.
Mais la memoria me persigue a través de las edades y la pasion me llevan de la mano. En el
crimen incurri, y con la tristeza he sido intima en los siglos que he vivido, y seguiré haciendo el
mal y conociendo la tristeza en los demas tiempos futuros hasta que se verifique mi redencion.
Atraida por no s¢ qué magnética potencia que no pude contrarrestar, fijdse mi mirada en sus



brillantes ojos, y senti que de ellos brotaba una corriente que casi me deslumbroé y cego.

Ridse... jay! y cudn musicalmente... y movio su cabecita con sublime retrecheria digna de Venus
Vietrix.

—iHombre terco! —dijo. —Como Acteon, obtuviste lo que deseabas, pero cura ahora de que,
como ¢l, no perezcas lastimosamente destrozado, por la rabiosa jauria de tus pasiones. Yo
también, joh, Holly! soy una deidad virgen y nadie habrd de conmoverme mas que uno solo... Y
¢se no eres ti. Responde ahora; ;me has contemplado ya?..

—iContemplé a la Belleza y me cegd! —exclamé roncamente, y me cubri los ojos con la mano.
—ijAsi es! yo te lo dije... La belleza es como el rayo: adorable més destructora... para los arboles
sobre todo, Holly...

Call6 de pronto, y entre mis dedos vi hacerse un tremendo cambio en sus facciones. Clavabanse
sus grandes 0jos en mi mano con una expresion de horror que parecia batallar con cierta
esperanza atroz que brotaba de la profundidad de su alma sombria. Rigida tornése la bellisima
cara asi como su cuerpo ondulante lleno de gracia que se habia inclinado, antes como un sauce.
Echo hacia atras la cabeza como la serpiente al herir, y me dijo, con voz que parecia un silbido,
muy bajo:

—iExtranjero! ;4 donde obtuviste ese scaraboeus que luce en tu dedo? Habla presto, jay,
hombre! o por el mismo Espiritu de la Vida que voy a fulminarte ahi donde estas parado...

Y dio un pequeiio paso hacia mi, y de sus ojos salieron unos espantosos resplandores que me
parecieron llamas... Cai desplomado en el suelo ante ella balbuceando en mi terror confusamente
palabras barbaras sin sentido.

—He ahi, Holly, que te he asustado —dijo entonces cambiando subitamente de ademan y
hablando con su suave voz de antes.

—Perdéname por ello... Mas, a veces joh, Holly! la mente casi infinita se desespera de la lentitud
de lo que es tan finito, y de pura mortificacion tentada me encuentro a utilizar mi poderio. A
punto de morir estuviste; pero volvi en mi misma... jPero ese escarabajo!... dime ;donde lo
obtuviste?

—Yo lo recogi del suelo... —murmuré barbotando débilmente, conforme me ponia de pie otra
vez, y tan perturbada tenia la inteligencia que juro que en aquel instante, rio sabia del sortijon de
Leo otra cosa sino que lo habia recogido del suelo al salir de su cuarto.

—iEs cosa extrafia! pero una vez yo conoci un escarabajo como ése.. jColgaba del cuello de uno
a quien yo bien amaba!.. —Y dio un sollozo, y luego la vi acometida de una agitacion como
histérica bien impropia a la verdad de mujer tan tremebunda como ella. Aunque tan vieja no era
después de todo, sino como las demas.

—Debe ser uno parecido a aquél continué hablando como si estuviese sola. —En el antiguo
Egipto habia muchos que se llamaban Reales Hijos de Ra... El escarabajo que yo conoci no
estaba como ese colocado en el chaton de un anillo...

Y me dijo luego:

—Holly, vete y olvida si puedes que has visto la belleza de Ayesha..

Volviome la espalda y se arrojo en el canapé, hundiendo el rostro en los almohadones. Sali dando
traspiés y encontréme al punto, sin saber como, en mi propia cueva



ALMA ATORMENTADA

Eran ya cerca de las diez de la noche cuando me eché en mi cama y comencé la arreglar mis
perturbadas ideas, reflexionando sobre lo que habia visto y oido. Pero cuanto mas meditaba
menos entendia

(Estaba yo loco, o borracho, o sofiando, o quiza era victima de la més gigantesca y complicada
broma? ;Cémo era posible que yo, hombre de razén, que no desconocia los hechos cientificos
mas notables de nuestra historia incrédulo hasta entonces en absoluto de todos esos artificios y
afiagazas que en Europa se conocen con el nombre de sobrenaturalismo, pudiese convenir en que
acababa de estar conversando por un rato con una mujer que tenia dos mil afios, y pico de edad?
Esto era contrario a la experiencia de la naturaleza humana ¢ imposible absurdo... ;Y cierta
emocion?.. jEsa no era como todo, mas, que un gran disparate!.. Ella me lo habia prevenido
bien y yo rehusé atendera su aviso... jmaldita sea la fatal curiosidad que perennemente obliga al
hombre a escrutar a la mujer, y malditos también los naturales impulsos que la crean!... jCaer yo,
a mis afios, victima de esta moderna Circe!... Aunque a la verdad, Ella no era moderna.. asi lo
dijo, al menos: era tan vieja casi como la Circe original.

Meséme los pelos y salté de mi lecho, comprendiendo que si no hacia alguna cosa material,
como Leo, yo, deliraria ;Qué dijo Ella también sobre el escarabajo?... Era el de Leo, el que
habia salido de la vetusta caja que Vincey habia dejado en mi cuarto hacia cerca de veintiun
afnos. (Resultaria verdadera después de todo, la historia de marras y la escritura del casco de
anfora no era una falsedad; no era la invencién de una individua de floja cabeza? Y en este caso,
(podria ser Leo el hombre que Ella estaba esperando... el muerto que habia de renacer?
—iImposible! vamos... jmonserga! ;quién no oy6 nunca que un hombre volviera a renacer?..
Después, se me ocurrié que no habia ido a ver como seguia Leo. Quitame los zapatos, tomé una
de las lamparas que ardian junto a la cama, y sali a la galeria dirigiéndome a su cueva. El aire
nocturno movia suavemente la cortina de la entrada como si manos invisibles de espiritus
estuvieran corriendo y descorriendo. Me deslicé en el abovedado recinto, y miré. Leo estaba
echado, agitandose muy inquieto en su fiebre, pero dormido. Ustane, casi tendida en el suelo y
apoyada en el lecho de piedra estaba alli. Estrechaba en la suya una de las manos, de Leo;
también dormitaba y ambos formaban un interesante, mejor dicho, un patético cuadro. jPobre
Leo! sus enrojecidas mejillas ardian, tenia grandes ojeras y respiraba con gran dificultad. Malo,
muy malo estaba y de nuevo me asalto6 el temor atroz de que pudiera morir, dejandome solo en el
mundo.

Y, sin embargo, si vivia quizd fuera mi rival para con Ayesha aunque no fuese él quien FElla
aguardaba y entonces ; qué esperanza podria yo abrigar, hombre maduro y horroroso,
compitiendo con tan brillante y hermoso joven?... Pero, jgracias a Dios, mi nociéon moral no
habia muerto!.. Ella no la habia matado aln, y alli mismo rogué¢ desde lo mas profundo de mi
alma al Todopoderoso, que ese muchacho, ese que era mas que mi hijo viviera aunque fuera
ciertamente el hombre aguardado por la maga.

Volvime entonces a mi cuarto tan calladito como vine; tampoco pude dormir, porque la imagen
de Leo tendido, tan gravemente enfermo, sélo habia servido para aumentar combustible a la
hoguera de mi inquietud. Mi cuerpo fatigado y la sobreexcitada mente habian puesto a la
imaginaciéon en actividad exageradisima. Evocaba ideas, visiones inspiraciones, casi con
extraordinaria claridad. Muchas eran bastante grotescas, otras lugubres y otras la representacion
de pensamientos y sensaciones que afios hacia estaban hundidas entre los escombros de mi
pasada existencia. Pero detrds y encima de todas flotaba la forma de la mujer tremebunda y la
memoria de su arrebatante hermosura las penetraba y obscurecia con sus destellos. Y yo media
con mis pasos como un loco mi habitacion, y no me cansaba de andar...

De subito noté lo que, antes no habla visto: una estrecha abertura en el petroso, muro. Tomé una
lampara y la examiné: era un pasadizo. Aun tenia lo suficiente para pensar que, en una situacion
como la nuestra no era cosa agradable tener pasadizos abocados en el cuarto de dormir sin saber
de donde salian. Por ellos pueden venir las gentes venir cuando uno duerme... Asi es que, en
parte por curiosidad, y en parte por la necesidad en quo yo me veia de estar haciendo alguna cosa



metime por el corredor. Encontré una escalera y la bajé; segui por otro corredor, tinel mas bien
labrado asimismo en la pefia viva que iba corriendo, a mi juicio, exactamente, por debajo de la
galeria en que abrian nuestras habitaciones y a través de la gran nave central. Continué¢ andando
por ¢€l. Estaba silencioso como una tumba; sin embargo, solicitado por una emocioén o atraccion
que no puedo describir, segui andando, y mis pies calzados de las medias s6lo, no hacian ruido al
pisar aquel suelo, pulido y duro. Cuando hube andado unas cincuenta yardas, encontré otro
pasaje que cruzaba en angulos rectos, al que yo seguia y entonces me sucedié una cosa atroz: la
fuerte corriente del aire que tiraba aquel corredor apagd mi ldmpara y me quedé en la mas
completa obscuridad en las entrafias misteriosas del monte. Di dos grandes trancos hacia delante
al quedarme a obscuras, para cruzar el pasaje travieso, aterrado al pensar de pronto en que podria
doblar por €l sin darme cuenta de ello y sumirme qué se yo adénde en la tiniebla. Detiveme a
pensar qué haria entonces. No tenia fosforos y me espanté al intentar volver sobre mis pasos en
aquella negrura absoluta. Sin embargo, no iba a pasarme alli la noche... ;y de qué me serviria
esto si en las minas donde me encontraba lo mismo era el medio dia que la media noche?... Miré
hacia atras, sobre mi hombro: nada; ni luz ni un sonido. Mir¢ hacia delante, tratando de penetrar
la obscuridad con mis, o0jos... jah! alla lejos, vislumbré un suave resplandor. Quiza habria por alli
alguna cueva donde encontraria un poco de luz... De cualquier modo valia la pena de que fuera a
ver lo que era. Lenta y dolorosamente me adelant6 por el tinel, sin separar la mano del muro y
tanteando con el pie antes de dar los pasos, por temor de caerme en alguna sima. Treinta pasos
di... era una luz suave, vacilante, que pasaba al través de una cortina.. A los veinte pasos mas,
vine cerca de la luz; di diez mas.

Habia llegado junto a las cortinas, y como no estaban cerradas del todo, pude ver dentro de la
cueva que encubrian y que tenia todas las apariencias de un sepulcro. Ardia en el centro de ella
brotando del piso, una llama blanquecina que no daba humo. A la izquierda habia una losa con
un pequeiio reborde como de tres pulgadas, y sobra la losa un cadaver; al menos asi me parecio;
con un pafio blanco echado por encima. A la derecha vi otra losa parecida y sobre ella algunas
bordadas ropas. Inclinada sobre la llama estaba una mujer sentada de cara al cadaver y
presentdndome un costado, embozada en un manto obscuro que la tapaba toda como la capa de
una monja. Clavada tenia la vista sobre la llama.

De subito, y mientras estaba yo pensando en lo que hada pusose de pie la mujer, y con un
movimiento convulsivo, desprendiose de su manto obscuro.

—iEra FElla misma!

Vestida estaba como la vi la vispera cuando se descubri6 a mis ojos, con una blanca tinica
estrecha escotada en el pecho y ceiiida al talle por la barbara sierpe de oro de la doble cabeza
suelta sobre la espalda la negrisima copia de su ondeada cabellera. Mas su rostro era lo que me
impresionaba y me tenia el corazon metido en prensa y no ya por la potencia de su hermosura
sino por la de un fascinante terror. Bella era aun, en verdad, pero en aquellas palpitantes
facciones en la adolorida mirada de los ojos hacia arriba vueltos, habla tanta pasion feroz, tanta
agonia tanto ensaflamiento vengativo, que mi pluma es incapaz de describir.

Estuvose quieta por un momento con las manos elevadas sobre la cabeza y en tanto la blanca
veste se deslizd cayendo sobre el cinto de oro, y dejé desnuda la deslumbrante belleza de su
torso... Con los dedos enredados, arqueada hacia atrds un poco, la vi, y la expresion de una
inmensa malignidad se condensaba fulminante sobra su rostro.

Desplomaronse al fin las crispadas manes y volviéronse a elevar, y por mi vida y por mi honor
afirmo que la llama subia y bajaba con ellas arrojando cada vez que subia un livido y atroz
resplandor sobre Ella sobre la figura humana tendida en la lesa y cubierta por un pafio blanco, y
sobre todo los roleos y detalles de los esculpidos muros del recinto.

Abatiéronse de nuevo los brazos eburneos y al hacerlo empez6 a hablar en arabigo, o a silbar
mas bien y con tal acento que me cuajé la sangre en las venas y paraliz6 por un instante, el
corazon.

—iMaldita sea!... jperennemente maldita!...

Bajaron los brazos y la llama bajé. Subieron la amplia lengua ignea se empind con ellos.



Cayeron otra vez.

—iMaldita sea su memoria!.. jMaldita sea la memoria de la egipcia!...

Subieron y bajaron luego.

—iMaldita sea la hermosa hija del Nilo, por razén de su hermosura!.. {Maldita porque su magia
prevalecio contra mi!.. {Maldita porque me rob¢ al que adorabal..

Y al caer por tltimo, la llama cubridse los 0jos con las manos.

—iEs inttil!... inutil... —clamo sollozando: ;Quién podra nunca herir a los que duermen?... jAh,
no! ni aun alcanzarlos puedo.

Mas luego, continud en va perversa ceremonia:

—iMaldita sea al nacer de nuevo!.. {Que maldita renazca!.. jQue maldita sea desde la hora en
que renazca hasta que se duerma otra vez!.. |Si, que maldita entonces sea porque pueda
alcanzarla mi venganza y pueda en absoluto destruirla!..

Subia y bajaba la llama reflejandose en sus mortecinos ojos; el silbante sonido de sus terribles
maldiciones que mis palabras, las escritas mucho menos, no pueden explicar en todo su horror se
extendia por el subterrdneo deshaciéndose en pequefias repercusiones mientras que las
alternativas de luz livida y de sombra obscura se sucedian sobre la blanca y tremenda forma
tendida en su lecho funebre de piedra Al fin parecio cansarse y cesd. Sentdse en el rocoso suelo y
echandose con un movimiento desesperado de la cabeza la cabellera obscura sobre el rostro y
seno, que quedaron eclipsados como bajo una densa nube, empez6 a sollozar con inmenso dolor
que partia el alma.

—ijAmor mio, amor mio!.. ;Por qué te ha despertado ayer asi ese extranjero? Hace quinientos
aflos que no penaba tanto... jAy! si contra ti pequé ;ya no lavé mi pecado?... ;Cuando a mi
volveras... a mi que lo tengo todo y que sin ti no tengo nada?.. ;Qué es lo que yo puedo hacer?...
jay! (qué hard? ;qué hara? Y quizd jay! quiza la egipcia viva alli donde tu estas, y se burle de mi
memoria... jAy! jpor qué, si te maté, no mori contigo?.. jAy, morir no puedo!.. jAy!...

Y se arrojo contra el suelo boca abajo, y sollozé lloré de un modo que, me parecia que el pecho e
iba a estallar. Contuvose de pronto, alzdse sobre sus pies echando hacia atras violentamente, la
enorme cabellera dirigiose rapida hacia la forma yacente sobre la losa.

—iAy, Kalikrates! —exclamo, y al oir este nombre me estremeci. —;Te contemplaré de nuevo
el rostro, aunque esté destrozada mi alma? Hace una generacion que no te he mirado, victima de
mi propia mano... —Y con ella temblorosisima tomo la franja del sudario que cubria el cadaver,
mas luego quedd inmovil. Luego empez6 a hablar de nuevo en voz muy baja como espantada en
sus propias ideas.

—Te levantaré? —murmuraba como dirigiéndose al muerto. —; Te levantard para que te alces
ahi, frente a mis 0jos como antafio?...

jPuedo hacerlo!..

Y extendié sus manos sobre el cadaver poniéndosele todo rigido el cuerpo, y la mirada vaga y
fija. Retrocedi horrorizado detras de mi cortina erizandoseme el cabello porque, no sé si fue o no
mi imaginacién, creo que vi correr un movimiento bajo el sudario, y que se alzaba y bajaba cual
siguiendo la palpitacion del pecho de un hombre dormido. Mas de repente, recogi6 los brazos.
—ijAyl!... (y con qué objeto? —dijo roncamente. —;Para qué producir la semejanza de la vida si
no puedo retrotraer el espiritu?.. Aun cuando ante mi te levantaras, no habrias de conocerme, y
no harias sino lo que yo quisiera... La vida que dentro de ti habria la mia propia seria y no la tuya
jay, Kalikrates!..

Call6 por un momento, y luego se dejo caer sobre sus rodillas ante el cadaver, y empezo6 a besar
las manos a través del sudario y a llorar.

Habia algo tan horrible en el espectaculo de esa mujer tremenda desahogando su pasion con un
muerto... mucho mas horrible aun que todo lo que habia precedido a ese mismo acto, que yo no
pude contemplarlo por més tiempo, y temblando con todos mis miembros me apart6 de alli, y me
march6é hundido en la sombra profundisima del pasadizo, con la conviccion de que habia
presenciado la infernal tortura de una alma condenada.

Anduve no sé como.



Caime por dos veces; doblé en el pasadizo travieso, mas conoci mi error a tiempo de corregirlo
con fortuna; veinte o0 mas minutos vagando estuve hasta que se me presento la idea de que habia
pasado sin notarlo la escalerilla por donde antes bajé...

Exhausto de fuerza y casi muerto de espanto, cai entonces sin sentido sobre el durisimo suelo.
Cuando volvi en mi, noté un débil rayo de luz en el pasadizo detrds de mi. Arrastréme en esa
direcciéon y me encontré que era la escalerilla por donde bajaba el resplandor de la madrugada
tan débil en aquellas cavernas. Subi por alli y entré por fin en mi cuarto. Arrojéme en mi lecho y
al punto me acometi6 un suefio, mejor dicho, un estupor profundo.



LA JUSTICIA DE HIYA

Cuando abri los Ojos vi a Job, curado ya completamente de su paludismo, que estaba parado ante
el tragaluz abierto, sobre el exterior. No tenia cepillos para limpiar la ropa, asi es que la sacudia,
la doblaba cuidadosamente y luego la colgaba a los pies de mi lecho de piedra. Después de esto
saco mi nécessaire de viaje del saco-maleta Gladstone, y lo abri6 preparandolo para mi uso. Lo
colocd también sobre mi lecho a los pies pero temiendo sin duda que lo tirase yo al moverme
pusolo, sobre una piel de leopardo en el suelo y retrocedio dos o tres pasos para ver el efecto que
hacia. No le parecio satisfactorio, sin duda porque se fue a la maleta, la cerrd, la sostuvo sobre
uno de sus cantos apoyada contra el pie de mi cama y coloco encima el nécessaire. Examin6
después los cantaros de agua que constituian nuestro aparato de bafio, y murmuro:

—iAh! jno hay agua caliente en este lugar de bestias!.. Paréceme que estos desgraciados no la
usan sino para hervirse los unos a los otros —y suspir6 profundamente.

—¢(Que¢ le pasa a usted, Job? —le pregunté.

—Dispénseme usted sefior —contestd tocandose el pelo. Me figuré que usted dormia y la verdad
es que tiene usted cara de necesitarlo... ;ha pasado usted mala noche, sin duda?

Di un gemido en contestacion. Mala noche habia pasado, en efecto, y tanto, que no me parece
que, pasar¢ otra igual mientras viva

—¢Como sigue Mr. Leo, Job?

—1Lo mismo, sefor. Si no se mejora pronto, concluird, y no hay mas que hablar. Aunque debo
decir que ese salvaje de Ustane se porta con ¢l casi como si fuera una cristiana bien bautizada.
Siempre le esta encima o dando vueltas por todos lados para ver lo que necesita y cuando yo
intervengo para cualquier cosa, es de ver cdmo se pone; se le paran los pelos y jura y vota en su
lengua pagana... al menos asi me le parece por la cara que pone.

—Y (qué hace usted entonces?

—Yo le hago un cortés saludo y la digo: Joven su posicién de usted es un tanto irregular y no
puedo reconocer a usted ningunos derechos, permitame usted que le advierta como tengo yo
deberes que cumplir para con mi amo que estd incapacitado por la enfermedad, y que los
cumpliré en tanto que, yo mismo no me incapacito... Pero ella ni se preocupa jbah!.. sigue
votando y maldiciendo en su lengua peor que nunca... Anoche ;qué hace? mete la mano debajo
de esa clase de camison de dormir que por traje lleva y saca un cuchillo con una hoja ondeada y
yo saco mi revolver, y nos ponemos a dar vueltas alrededor de todo el cuarto, hasta que al fin
echa ella la carcajada. No es muy decente que digamos el que tenga un cristiano que habérselas
con una mujer, aunque sea salvaje, y tan bonita; pero es natural que suceda esto y mucho mas
cuando se es tan tonto (y recalco con gran énfasis la palabra tonto) como para venir a buscar a
lugares como éste cosas que ninguno podra encontrar jamas. Esta es, sefior, mi triste opinion...
mi propio juicio; aunque todavia no he acabado de comprender bien lo que nos estd pasando,
pero me parece que antes de acabar de comprenderlo ya nos habran acabado a nosotros aqui,
metidos como estamos entre estas cuevas de aparecidos y cadaveres sin que vea como podriamos
salir de ellas. Pero me voy, sefior, a ver como anda el caldo de Mr. Leo, si es que me lo permite
ese gato montés de miss Ustane, y quiza querrd usted levantarse porque ya son mas de las nueve.
Las observaciones de Job no eran precisamente consoladoras para un hombre que habia pasado
la noche que yo pasé, apoyadas como estaban en la realidad de los mismos hechos. Teniéndolos
en cuenta todos, unos con otros, pareciame imposible de todo punto el que pudiéramos
escaparnos del lugar en donde estabamos. Suponiendo que curase Leo y suponiendo también que
Ella nos permitiera marcharnos y que no nos fulminase en unos de esos raptos de cdlera o que
no nos envasijasen los amajaguers; todavia seria imposible que pudiéramos nosotros encontrar
nuestro camino a través de las ciénagas que, extendiéndose por millas y millas formaban una
defensa natural, mayor y mas inviolable en torno de los diversos retiros del pueblo de entre las
rocas, que cualesquiera otras que hubieran concebido o ejecutado los hombres. No, no habia més
remedio que afrontar la situacidn... y por mi parte afirmo que tanto me interesaba mi situacion
misteriosa a pesar del triste estado de mis nervios, que yo no podia si no seguir en ella, aunque
tuviera que pagar con la vida la satisfaccion de mi curiosidad.



Después que me lavé y vesti, pasé al cuarto de comer o de embalsamar, mas bien; donde
consegui refaccionarme un tanto con lo que, me sirvieron, las muchachas mudas. Fui luego a ver
al pobre Leo, que, estaba delirando y no me conocid. Cuando pregunté a Ustane su opinion sobre
el estado del enfermo, ella movid la cabeza un poco y se echo a llorar. Pocas esperanzas abrigaba
ya y entonces resolvi ver si era posible a Ella para rogarla que viniera a curarle. Ella podia
curarle si queria asi me lo habia dicho, al menos. En esto, entr6 Billali en el cuarto, y al ver a
Leo, también movid la cabeza como quien desespera.

—NMoriré a la noche dijo.

—Padre mio, jque Dios no lo permita! —contesté y me marché de alli con el corazon opreso.
—~Quien debe ser obedecida, reclama tu presencia Babuino —me dijo el anciano al llegar a la
cortina de la entrada. —Pero ten mas cuidado, hijo mio. Ayer crei que Ella te fulminaria al no
verte humillado en su presencia. Ella estd ahora en sesion en la gran sala para juzgar a los que,
quisieron matarte a ti y a tus compaiieros. Vamos, hijo mio, vamos a prisa.

Seguile por la galeria y al llegar a la gran nave, vi que una multitud de amajaguers, ya vestidos
con la tunica o simplemente adornados del taparrabos, pasaba por ella apresuradamente. Nos
mezclamos con esa multitud y empezamos a subir por la caverna que era casi interminable. Los
muros, por ambos lados, estaban profusamente, esculpidos, y a cada veinte pases o cosa asi,
abrianse galerias traviesas en angulos rectos que, conducian, segun Billali me dijo, a las tumbas
labradas en la pefia por «el pueblo anterior». Nadie visitaba ahora esas tumbas —agregd, —y
confieso que me regocijé entonces pensando en las oportunidades de investigacion anticuaria que
se me ofrecian.

Llegamos, al fin, al fondo de la nave, donde habia una especie de meseta rocosa exactamente
igual a la en que fuimos atacados con tanta ferocidad en la otra caverna; lo que me sugirio la idea
de que debieron haber servido de altares en la época remota en que se abrieron las cavernas, para
la celebracion de las ceremonias religiosas, y quizd, especialmente, para los ritos funebres. A
ambos lados de la meseta abocaban pasadizos de mina que conducian a otras cavernas llenas de
muertos también, porque la montafia casi estaba llena de ellos y —me agregd Billali —en el
mejor estado de conservacion.

Frente a la meseta estaba reunida una gran multitud de personas de ambos sexos que se
mantenian silenciosas, inmoéviles y con su expresion sombria tan peculiar, que hubiera
entristecido al mismisimo Mark Tapley con solo verla cinco minutos. Sobre la plataforma habia
una silla rudamente hecha de madera negra incrustada de marfil con asiento de fibra vegetal, y
agregado a las patas delanteras de la silla un ancho taburete para descansar los pies. Oyéronse de
subito estos clamores:

—iHiya! {Hiya (j Ella! ;Ella!)

Inmediatamente la muchedumbre se precipitd al suelo, como si todo hubiera sido herido de
muerte y solamente yo fuese el superviviente de tan enorme matanza. En esto, empezo6 a brotar
del pasadizo de la izquierda una larga fila de tropa que se ordend a arribos lados de la meseta;
después de la tropa salieron unos veinte mudos y otras tantas mudas con ldmparas en las manos
y, finalmente aparecid una alta figura blanca embozada de los pies a la cabeza.. Era Ella Subi6
a la plataforma y se sent6 en la silla Luego me dijo en griego, quiza para que no la entendieran
los circunstantes:

—Ven acd, Holly, siéntate a mis pies verds como juzgo a los que quisieron matarte. Dispénsame
si mi lenguaje griego vacila como un hombre cojo. Mi lengua esta entorpecida jtanto ha que no
la escuchabal...

Inclinéme con respeto y subiendo a la plataforma me senté a sus pies.

—¢Como dormiste, Holly mio? —preguntome.

—Mal, joh Ayesha!... —respondi con toda sinceridad, con el intimo temor de que sabria quiza
como habria empleado la noche.

—ijAsi es! —dijo riendo un poco. —Tampoco yo pude dormir bien. Tuve suefios anoche y yo
creo que, tu fuiste la causa de que los tuviese Holly.

—Y (qué sonaste, Ayesha? —pregunté como con indiferencia



—Soné —dijo rdpidamente, —con alguien que odio y con alguien que amo... Cambiando de
lengua entonces dijole en arabe al jefe de su guardia:

—Conduce a esos hombres ante mi.

Inclinése profundamente el jefe, porque éste y su guardia habian permanecido de pie, y se
marcho luego con sus subordinados por el pasadizo de la derecha.

Sigui6 luego un momento de silencio. Ella reposé su velada cabeza sobre la mano, pareciendo
sumida en sus pensamientos, mientras que delante estaba la multitud tendida sobre sus vientres
meneando un tantico las cabezas para contemplarnos un poco con solo un ojo. Parecia que, como
su reina se presentaba tan pocas veces en publico, estaban dispuestos a sufrir estos
inconvenientes y aun a arrostrar mas graves peligros, por tener la ocasion de verla o de ver mas
bien sus ropas; que ninguno de los que alli estaban menos yo, le habia visto nunca el rostro.
Notaronse, al fin, ciertos reflejos de luz y se oy6 el paso de los hombres por el pasadizo, hasta
que desembocaron en la gran nave los guardias con los presos, que serian unos veinte o mas, y
en cuyas fisonomias luchaba la natural expresion de feroz indiferencia con la gran inquietud que,
sin duda abrigaban a su salvaje corazon. Dispuestos fueron en una fila frente a la plataforma o
iban a arrojarse al suelo como los demas espectadores cuando Ella se lo impidio.

—iNo! —dijo con su voz dulcisima; —quedad de pie, os ruego. Quiza pronto estaréis aburridos
de yacer echados... —y se ri6 melodicamente.

Vi correr una ondulacién de terror por la fila de los miseros condenados, y, por malvados que
fuesen los compadeci. Algunos minutos pasaron, quizd fueron dos o tres sin que nada nuevo
ocurriese y durante cuyo tiempo FElla parecia que los iba examinando despacio y curiosamente
uno por uno, a juzgar por el movimiento de su cabeza porque sus 0jos no se podian ver, por
supuesto, y después se dirigié a mi hablandome con tono tranquilo y formal:

—iOh, t, huésped mio! conocido en tu propio pais por el nombre de Espinoso Arbol,
jreconoces a esos hombres?

—Si, joh reina! los reconozco a casi todos.

Los reos me lanzaron una rabiosa mirada.

—Pues relata ahora aqui la historia que ya conozco.

Precisado a ello, hice entonces tan brevemente como pude la narracion de la fiesta antropofaga y
de la frustrada tortura de nuestro infeliz criado, que fue recibida en silencio por los espectadores
por los acusados mismos y por Ella. Cuando hube acabado de hablas Ella llamo6 por su
nombre a Billali para que confirmara mi relato, lo que hizo el anciano sin levantarse del suelo. Y
no se recibieron mas pruebas.

Entonces Ella habld con una fria y clara entonacion, y muy distinta de la que le era usual, y por
cierto, que una de las cosas mads, notables de esta criatura extraordinaria era la maravillosa
facultad que tenia de adaptar su entonacioén de voz a la necesidad de los momentos; y dijo:
—7Yalo habéis oido, hijos rebeldes. ;Qué tenéis ahora que alegar para que mi venganza no caiga
sobre vosotros?

Por un instante, hubo silencio; pero rompidlo al fin uno de los reos, un individuo de amplio y
hermoso pecho, de edad mediana y bien marcadas facciones cuya mirada era de gavilan. El cual
dijo que las 6rdenes recibidas se redujeron a que no se tocase a los hombres blancos, sin que se
mentase al criado negro, y que a ello instigados por una mujer que habia muerto en la refriega
trataron de envasijarlo, conforme a la antigua y honorable costumbre del pais, con el fin de
comérselo a su tiempo. En cuanto al ataque que nos habian hecho, dijo que fue en un rapto de
repentina furia y que se arrepentian hondamente de ello. Y concluy6 suplicando con humildad
que se les hiciera misericordia o que se les desterrase a los pantanos, para que en ellos muriesen
o viviesen seguin su fortuna; pero en la cara se le conocia que no tenla esperanza ninguna de
perdon.

Hubo otra pausa luego, y rein6 el més profundo silencio en el vasto antro que, iluminado como
estaba par las chisporroteantes lamparas que producian intervalos de claridad en la constante
sombra ofrecia el mas fantdstico aspecto, aun en un pais tan fantastico. Alli, sentada en su
barbaro trono conmigo a sus pies estaba la rebozada mujer blanca cuyo poderio tremebundo la



circundaba como un halo. Y jamas vi lucir su apariencia embozada tan terrible como eh aquellos
momentos en que estaba reconcentrandose para la venganza.

Esta cayo por fin.

Empez6 a hablar en voz baja, que se fue robusteciendo por grados hasta que todo el espacio
quedo vibrante por ella.

—Perros y sierpes —dijo, —comedores de carne humana dos cosas habéis hecho: primera habéis
atacado a estos extranjeros, que eran hombres blancos, y quisisteis matar a su criado, y por esto
solo merecéis la muerte. Pero no es esto todo. Osasteis desobedecerme. ;No os envié mis
ordenes por Billali, mi criado y vuestro padre? ;No se os habia ensefiado desde la infancia que la
ley dé Hiya es una ley eterna, y que perece el que la quebrante en un apice o tilde? ;Y no sabéis
que es ley mi menor palabra? ;No os han enseriado esto vuestros padres desde antes de que
pudisteis hablar?... Bien que lo sabéis vosotros, jah, malvados! Pero sois perversos todos...
perversos hasta la médula y la maldad burbuja en vosotros como el aire de las fuentes en la
primavera. Y ahora, pues, que hicisteis esto, porque habéis tratado de matar a esos hombres que
eran mis huéspedes y mas ain porque habéis osado desobedecer mi orden os condeno a este
castigo: Que sedis conducidos a la caverna de la tortura y entregados a los torturadores para que
desahoguen en vosotros su capricho, y que al caer el sol de mafiana los que de entre vosotros
existais aun, sedis muertos por la vasija como quisisteis matar vosotros al criado de éste mi
huésped.

Ces6 de hablar y un ligero, murmullo de horror circuld por la inmensa y poblada nave. Las
victimas, apenas se hicieron cargo del gran horror de su sentencia, perdieron su nativo
estoicismo y se arrojaron al suelo llorando e implorando misericordia de un modo que espantaba
el contemplarlo. Yo me volvi a Ayeshay le supliqué que los perdonara 6, al menos, que atenuara
su terrible pena. Mas era ella de dureza diamantina.

Hablome en griego otra vez, y en verdad que, aunque siempre he sido reputado por bastante,
buen helenista tenia cierta dificultad en entenderla sobre todo por razon de la prosodia. Ayesha es
claro, ponia el acento a la usanza de sus contemporaneos, y nosotros no tenemos mas que, la
pronunciacion moderna y una tradicion insuficiente para guiarnos en cuanto a la articulacion. He
aqui lo que contest6 a mis ruegos:

—Holly mio, no puede ser lo que pides. Si yo fuese misericordiosa para estos lobos, vuestra vida
no estaria segura entre ellos un solo dia. T no los conoces. Son tigres lamedores de sangre, y
aun ahora sedientos estan de vuestras vidas. ;Como crees tu que yo rijo a este pueblo? No tengo
mas que un regimiento de guardias para llevar a cabo mis ordenes; de modo que no es por la
fuerza que me impongo, sino por el terror. No, los hombres esos moriran, y moriran corro he
dicho... y volviéndose de stbito al jefe de la guardia dijo en arabe y voz alta:

—iYahe pronunciado mi sentencia... que se cumpla!



LAS TUMBAS DE KOR

Hizo Ayesha un movimiento con la mano después que se llevaron los prisioneros, y la multitud
se volvid y empez6 a moverse a rastra como una dispersa manada de ovejas. Cuando estuvo a
una buena distancia de la plataforma todos se pusieron de pie, y andando entonces se marcharon
dejandonos solos a la reina y a mi, con los mudos de ambos sexos y unos cuantos guardias,
porque, la mayor parte de éstos se habian ido con los miseros condenados.

Pareciéndome buena esta oportunidad, le supliqué a Ella que viniera a ver a Leo, informéandole
de su gravedad; mas no quiso, diciendo que de seguro, no moriria sino a la noche porque los
atacados de esa fiebre no acababan generalmente sino al anochecer o al amanecer. Y también me
dijo que era conveniente dejar que la fiebre se gastase por si propia antes de que ella interviniese
en la cura. Disponiame yo a irme también, cuando me dijo que la siguiera porque queria
hablarme y mostrarme las maravillas de la caverna.

Demasiado prendido estaba yo en las redes de su fatal fascinacion para negarme a lo que me
ordenase, aun cuando hubiera querido hacerlo, que no queria. Levantése pues Ella de su
asiento, y haciéndole algunas sefias a los mudos, bajo de la meseta. Cuatro de las muchachas
tomaron unas ldmparas y se colocaron dos delante y dos detras de nosotros, y todos los demads de
su séquito se marcharon.

—Veras ahora Holly, algunas cosas peregrinas de estos, lugares —me dijo. —Contempla esta
gran caverna ¢ Viste nunca ninguna igual? Fue labrada sin embargo, y muchas otras parecidas,
por la mano de la raza extinta que habitdé en una época la ciudad que estd en ruinas en la llanura.
Debi6 haber sido un gran pueblo ese de Kor, pero como los egipcios pensaba mucho mas en los
muertos que en los vivos... (Cudntos hombres te parece que se necesitarian, trabajando durante
cuantos afios, para abrir esta caverna y todas las galerias que contiene?

—iMiles de miles!

—Asi es joh, Holly! Este pueblo era ya antiguo antes de que los egipcios existieran. Algo puedo
leer de sus inscripciones porque al fin he descubierto la clave... y mira: ésta es una de las ultimas
cavernas que labraron.

Volviose hacia el muro que estaba detras de ella y le hizo sefial a las mudas para que alzaran sus
lamparas.

Esculpida sobre la meseta velase la imagen de un anciano sentado en tina silla con una varita de
marfil en la mano. Pude notar que sus facciones se parecian muchisimo a las del hombre que se
estaba embalsamando en las esculturas de la sala donde comiamos. Bajo la silla —que, diré de
pasada tenia la misma forma que la ocupada por Ayesha para el acto de justicia, —se veia una
corta inscripcion en los caracteres a que ya he hecho referencia pero de los que no guardo la
memoria bastante para reproducirlos graficamente. Parecianse mucho a los chinos. Ayesha
empez06 a traducirlos con cierta dificultad y vacilacion. Decian asi:

«En el afno cuatro mil doscientos, cincuenta y nueve de la fundacién de la imperial ciudad de
Kor, fue concluida esta caverna (6 lugar de descanso, por Tisno, rey de Kor, habiendo trabajado
en ella el pueblo y sus esclavos durante tres generaciones para que fuese el sepulcro de los
ciudadanos, distinguidos que nazcan luego. Que la bendicion del Cielo que esta sobre el Cielo
descanse en su obra y haga profundo y dichoso el suefio del Tisno, cuyas facciones grabadas
estan arriba hasta el dia del despertar; asi como el suefio de sus servidores y el de todos los de su
raza que, surgiendo después de €1, hayan también empero, de bajar tanto sus cabezas»

—Yaves Holly, como este pueblo fundo la ciudad, cuyas ruinas ocupan la llanura cercana cuatro
mil afios antes de que se concluyeran estas cavernas. Y, sin embargo, cuando yo la vi por vez
primera hace dos mil afos, la encontrd exactamente igual a como esta hoy. jJuzga pues cuan
antigua no sera! Sigueme ahora, y yo te ensefiaré de qué modo cayo la gran ciudad cuando le
lleg6 su hora.

Ella anduvo hasta el centro de la nave y se par6 en un lugar en que se veia una piedra redonda
colocada en un agujero del piso, como de dos pies de didmetro, para cerrarlo por completo, y que
me hizo recordar las placas abovedadas de hierro con que en las aceras londinenses se tapan los
huecos hechos para el carbon.



—¢ Ves esto? —me preguntd. —;Qué te figuras tu que es eso?

—No sé¢ —contesté; —no puedo saberlo.

Dirigiose Ella entonces hacia el lado izquierdo de la nave, segin se miraba a la entrada ¢ hizo
sefal otra vez a las mudas de alzar las lamparas.

En el muro vi pintada en rojo una inscripcion de caracteres parecidos a los que estaban
esculpidos, bajo la figura de Tisno, rey de Kor. La figura se conservaba bastante bien para que se
pudiera leer, y asi descifro Ayesha la escritura.

«Yo, Junis, sacerdote, del Gran Templo de Kor, escribo esto sobre la pefia en el afio cuatro mil
ochocientos tres de la fundacion de Kor. jKor ha caido! Ya no habra mas grandiosas fiestas en
sus palacios; ya no mas dominara al mundo, ni sus barcos saldran a comerciar con toda la tierra
iKor ha caido! Y sus obras gigantescas, y todas sus ciudades y todos los puertos que hizo, y los
canales que cay0, seran abandonados al lobo, al buho, al silvestre cisne, y a los barbaros que
después vengan. Veinticinco lunas hace que una nube cernidse sobre Kor y las cien ciudades de
Kor, y de la nube brotd una pestilencia que matd a su pueblo, a los ancianos y jovenes y no
perdoné a nadie... Unos y otros se ennegrecian y morian luego: los jovenes y los viejos, los ricos
y los pobres los hombres y las mujeres el principe y el esclavo. El contagio mat6 y matd
incesantemente, de dia y de noche y los que se salvaban de ¢l, perecian de hambre. Y ya no maés,
se pudieron conservar los cuerpos de los hijos de Kor, conforme a les antiguos ritos, por el gran
nimero; de los muertos, y por lo tanto fueron lanzados en la gran cima bajo la nave, por la
apertura que estd en ella. Entonces y al fin, el resto de este gran pueblo, lumbrera del mundo,
fuese a la costa embarcose y naveg6 al Norte, y ahora yo, el sacerdote, Junis, soy quien esto
escribo, ultimo superviviente de esta gran ciudad de hombres aunque no sé si hay ain quien esté
vivo en las demas ciudades. Esto lo escribo destrozando el corazon antes de morir, porque Kor la
imperial ya no existe, y porque no hay quien en su templo adore, y porque sus palacios, todos
estan vacios, y sus principes y mercaderes y hermosas hembras han desaparecido de la haz de la
tierra»

Di un profundo suspiro de asombro. La desolacion absoluta que se expresaba en la patética
escritura era abrumadora. Era terrible esta concepcion del solitario superviviente de un pueblo
poderoso que contaba su suerte antes de hundirse ¢l también en la tiniebla ;Cual no seria la
emocion de aquel anciano, cuando en lugubre y terrifica soledad, a la luz de una lampara que
apenas alumbraria corto trecho de la negrura en pocas lineas desordenadas trazaba la historia de
la muerte de su nacion sobre el muro de la caverna? jQué asunto para el moralista para el pintor,
para cualquiera que, lo medite!...

Segui entonces a Ayesha que penetrd por un pasadizo lateral, y bajamos por una larga escalera
metida dentro de un pozo de mina ventilado por extranos taladros que iban a dar no sé adonde y
nos detuvimos a una profundidad que no seria menor de sesenta pies bajo el piso de la nave.
Termind de pronto el pasadizo de la escalera. Ella se detuvo haciéndole sefia a las mudas que
levantasen las lamparas, y contemplé entonces un cuadro que, no es probable que vuelva a
contemplar en mi vida. Nos encontrabamos colocados en una enorme cavidad, o mas bien en el
borde de la cavidad, porque el fondo quedaba a nuestros pies no sé a qué profundidad, y
estdbamos, parados en una como cornisa o balcon del muro. Segiun mis calculos el seno o
cavidad subterranea seria de un tamafo como el espacio comprendido bajo el domo de la
Catedral de San Pablo, en Londres.

Cuando las lamparas se levantaron, vi que me hallaba nada menos que ante un osario o fosa
inmensa literalmente, lleno de miles de esqueletos humanos amontonados en una sola gigantesca
piramide formada por el deslizamiento de los cuerpos desde el vértice, conforme iban cayendo
desde un solo punto colocado en el centro de la boveda. No puede concebirse nada mas aterrador
que esta masa confusa de les restos de un pueblo muerto, y hacialo espantoso, atin el hecho de
que, en ese ambiente tan seco, muchos cuerpos se habian desecado conservando la piel, y ahora,
fijados en todas las posiciones imaginables lo miraban a uno de entre los montones de blancos
huesos, con su horrible aspecto de grotescas caricaturas de la humanidad.

Lancé, al descubrir esto, una exclamacion de asombro, y retumbando los ecos de mi voz en el



abovedado recinto, conmovieron una calavera que habia estado milagrosamente, en bascula
cerca del vértice de la pilada durante miles de afios... y abajo vino rodando, rebotando
alegremente hacia donde estdbamos, trayendo detrds, por supuesto, una avalancha de huesos,
hasta que, al fin, todo el espacio se colmd con su movimiento de un castaiieteo lugubre, como si
los esqueletos se estuvieran alzando para recibirnos.

—iVamonos —exclamé; —ya he visto bastante!.. ;Estos son los cadaveres de los que murieron
de la gran epidemia supongo? —pregunté cuando nos retirdbamos.

—Si, porque, en tiempos normales los hijos de Kor embalsamaban siempre a sus muertes como
los egipcios; pero su arte era mas perfecto. Los egipcios extraian el cerebro, y las visceras,
mientras qué los de Kor procedian inyectando fluidos en las arterias, con lo que alcanzaban a
todo el cuerpo. Mas, aguarda va lo verds ahora —exclamd deteniéndose a la ventura ante una de
las pequetias entradas, que se abrian sobre el pasadizo por el que ibamos, en tanto que hacia sefia
a las mudas para que alumbrasen.

Penetramos en un ensanche de mina parecido al que me sirvié de dormitorio en la caverna de
Billali, solo que habia dos lechos o losas en ¢l. Sobre ellas yacian unios cuerpos cubiertos de
sdbanas de lino amarillento, encima de las cuales se habia posado en el curso de los siglos un
polvo finisimo ¢ impalpable pero no en la cantidad que uno podria figurarse porque en estas
cavernas, labradas tan adentro en roca tan durisima, no habia material ninguno que pudiera
hacerse polvo. Alrededor de los cuerpos, sobre las losas y en el suelo, habia varias vasijas,
pintadas; pero vi pocas ornamentaciones esculpidas en los ensanches de milla de las tumbas.
—Levanta el pafio, Holly —me dijo Ella. Puse en el lienzo; la mano, pero la retird al punto.
Parecidme que iba a cometer un acto sacrilego. Sentiame a la verdad, abrumado por lo solemne
del recinto y por la apariencia de la muerte que ante mi tenia. Ridse ella un poco de mis temores
y levant6 el pafio con su propia mano, dejando ver otro paio, mas fino debajo, que directamente
cubria el cuerpo yacente sobre el banco de piedra. También levant6 el segundo pafio, y entonces
después de miles de afios pudieron contemplar de nuevo ojos humanos las facciones de aquellos
cadaveres helados.

Una mujer como de treinta afios de edad, o quizé un poco menos, y que era hermosa fue lo que
vimos, sosteniendo con el brazo contra su pecho a un nifiito. Asombraba la conservacion de sus
tranquilas facciones tan bien formadas, y contrastaba la negrura de sus cejas delicadas y luengas
pestafias, con la eburnea blancura del rostro. Alli tendida con su traje, blanco, sobre el cual se
derramaba la larga mata de su cabellera tan obscura que, daba azulosos reflejos a la luz de las
lamparas, estaba la dama de Kor durmiendo con su hijo, el postrero, larguisimo suefio; y tan
dulce y tan tremendo al mismo tiempo, era el espectaculo, que lo confieso sin avergonzarme las
lagrimas se me saltaron. Vime transportado, a través, del obscuro, abismo del tiempo, al
tranquilo hogar de Kor, la Imperial, donde esta sefiora reinaba llena de alegria y de hermosura y
donde murid, llevandose consigo, al morir, a su postrer nacido nifio... y alli las veia yacentes a
esas blancas reliquias de una olvidada historia humana hablandome al alma mas, elocuentemente
que no hacerlo podria ninguna narracién escrita por habilisima pluma

Con mano reverente, volvi a colocar los sudarios alzados, suspirando al pensar en el designio del
Eterno, que habia hecho abrirse esas bellas flores sélo para que fuesen depositadas en un
sepulcro y me dirigi entonces al lecho opuesto y lo descubri con piadosa mano. Era el cadaver de
un hombre ya maduro, de larga barba gris, también vestido de blanco, probablemente el esposo
de la dama que, después de sobrevivirla durante algunos afios, vino, a dormir al fin, una vez mas,
y para siempre, a su lado.

Salimos de esta tumba y entramos en otras. Ocuparia muchas paginas, la descripcion de lo que
en ellas vi. Todas estaban ocupadas, porque los quinientos y pico de afios transcurridos entre la
conclusion de estas catacumbas y la destruccion del pueblo, hablan bastado, evidentemente, para
ello, por grandes ¢ innumerables que fuesen los sepulcros; y todos, parecian intactos desde el dia
en que se llenaron.

—¢Yahabras visto, bastante, extranjero, huésped mio? —me dijo al fin Ayesha. —;6 quieres ver
mas maravillas de estas tumbas, que son las salas de mi palacio?... Si quieres te conducird donde



estd tendido el poderoso Tisno, el mejor de los reyes de Kor, en cuyos dias se terminaron las
obras de esta mina yacente con una pompa que parece burlar a la nada y obligar a las vanas
sombrar, de lo pasado a rendir homenaje ante su esculpida vanidad.

—Bastante he visto, joh, reina! —respondi. —Mi débil pecho estd abrumado por la presion de
esta muerte que contemplo. jFloja es la mortalidad y se quebranta aprisa por el sentimiento de la
compaiiia que en su fin le espera! ... Sdicame de estos lugares joh, Ayesha!



LA BALANZA SE INCLINA

En pocos minutos, siguiendo las lamparas de las mudas que, por llevarlas separadas del cuerpo
como si fueran vasijas llenas, de agua parecian en la obscuridad de los pasadizos flotar solas en
el aire, llegamos a una escalera por la que subimos, entrando al fin en la antecamara que Billali
habia cruzado en cuatro pies la vispera. Alli quise despedirme de la reina mas ella no lo permitio.
—No —me dijo —entra conmigo, Holly, porque a la verdad que me place conversacion.
Recuerda joh, Holly! que hace dos mil afios que nohe hablado més que con siervos y con mis
mismos pensamientos, y aunque de tanto pensar gran saber he obtenido y muchos arcanos he
descubierto, ya estoy empero, harta de mis propias, ideas, y he llegado a aburrir mi propia
sociedad, pues en verdad que las frutas, de la memoria son amargas al paladar, y sélo pueden
morderse con los dientes de la esperanza. Y aunque sean tan frescos mis pensamientos cual a tan
joven persona como yo convienen, pertenecen con todo a un cerebro muy caviloso, y ti me
haces recordar a ciertos filésofos de otro tiempo, con quienes discutir solia en Atenas y en
Arabia porque tienes el mismo aspecto cefiido y polvoriento de quien pasé la vida descifrando el
mal trazado griego de los sucios manuscritos. Conque, corre la cortina y siéntate & mi lado, y
comamos frutas y hablemos de cosas agradables. Mira, me descubriré¢ de nuevo ante ti. jTu
mismo lo has querido, Holly!.. Yo te adverti francamente el peligro que en ello habia. Ahora vas
a llamarme hermosa, tal como solian aquellos filésofos antiguos... jah, que vergiienza...
olvidandose de su filosofia!

Y sin mas ni mas, pusose de pie y se libré do sus blancos pliegues de tela. Surgié de entre ellos
espléndida luciente como, una rutilante sierpe que, se despoja de su piel, y clavando en mi sus
asombrosas pupilas mas mortales jay! que las del basilisco, me atravesaba todo mi ser,
penetrandome de su belleza mientras que daba al espacio su risa dulcisima cual repique de
argentinas campanillas.

En un nuevo humor estaba ahora que parecia cambiar hasta el calor mismo de su anima.. ya no
se mostraba desgarrada por martirios de amor y odio, como cuando la sorprendi maldiciendo a su
rival muerta cerca a la dama que daba saltos ni helada y terrible como en la sala de justicia ni
sombria y brillante, y lujosa cual pafio de Tiro, como en la morada de los muertos. No. Su humor
actual era el de la Afrodita Triunfante... La vida rebosante, extatica asombrosa parecia brotar de
su ser y rodearla como una atmosfera. Reia dulcemente y suspiraba y me lanzaba rapidas
miradas. Moviendo la cabeza, sacudid su poderosa cabellera v el ambiente se llend de olor;
golpeo el suelo con el hermoso pie, calzado en la sandalia y murmur6 como un zumbido el trozo
de algin antiguo epitalamio griego. Toda su majestad habia volado o s6lo dormitaba o
débilmente lucia en su alegre mirar como los reldmpagos que se sorprenden en pleno mediodia.
Habiase despojado de la pasion de la brincadora lumbre, de la fria impasibilidad del juicio, que a
la sazébn misma se estaba sancionando, y de la prudente reserva de la exploracion de los
sepulcros; habiase despojado de todo esto, asi como del sudario que vestia, y depuéstolo tras de
si, para ostentarse Unicamente como la encarnacion de la femineidad hermosisima y tentadora..
de la femineidad mas perfecta mas, espiritualizada atin que la poseida por mortales mujeres...
—Ahi, Holly mio, siéntate; ahi, donde puedas verme bien. Recuerda que ti mismo lo quisiste; te
lo repito: no me culpes si luego gastas lo que te queda de tu corto plazo vital sufriendo tanto del
corazon que mas valiera haber muerto, antes de que tus ojos en mi se fijasen... Ahi, estd bien;
siéntate, asi, y dime, inclinada estoy a oir lisonjas... /dime si no soy muy bella?... jAguarda! jno
contestes tan aprisal... medita bien el punto; estudia mis facciones, una por una, examina mi
forma entera y en detalle: mis manos y mis pies y mis cabellos la blancura de mi piel, y
sinceramente responde luego... ;has conocido nunca 4 ninguna mujer que en cualquiera si, en
alguna porcion, por minima que fuere de su belleza aunque fuese en la curva de una pestaia en
un rasgo del encaracolamiento de la oreja pueda compararse ni por un instante a mi perfeccion y
belleza?...

Yo no pude contenerme por mas tiempo. Alli mismo, entonces cai de rodillas ante Ella y la dije,
en una atroz mixtura de lenguas arabe, griega inglesa.. porque en tales momentos las ideas se
desordenan, que yo la adoraba cual no fue nunca adorada mujer ninguna y que yo estaba



dispuesto a vender m; alma inmortal por casarme con ella... lo que si habria hecho a la sazon, y
todo cuanto, en fin, le podria decir cualquier hombre que la hubiera visto asi, o toda la
humanidad concretada en un hombre solo... Ella parecid de pronto un poco sorprendida, y
luego se echo & reir con muchisima gana, y a palmotear, llena de alegria

—¢Tan pronto, Holly, tan pronto?... {Y yo que me preguntaba cudntos minutos tardaria en
hacerte caer de rodillas!.. jAh! hacia tanto tiempo que no veia a ningin hombre arrodillado ante
mis plantas... y créeme es tan dulce este espectaculo para un corazén de mujer... jAh! la
sabiduria ni los siglos pueden atenuar nada ese placer, que es un derecho de nuestro sexo
unicamente... {Qué quieres, di, qué quieres?... ;{No sabes acaso, lo que haces?.. ;no te he dicho
ya que no soy para ti?.. No amo mas que a uno, y ese no eres tu. Con todo tu saber, Holly, y en
cierto sentido te tenga por sabio, no eres mas que un necio que pretende ser loco... quisiste mirar
mis 0jos... pues bien, si te gusta mirarlos jmiral.. —Y se inclind hacia mi clavando en los mios
sus pupilas negras, y aterradoras... —Bésame también, si lo deseas, porque gracias al plan que
tienen las cosas, los besos no dejan senales sino en el corazon. Pero si me besas, te lo advierto, el
amor te devorard el alma y jmoriras!.. —Y se inclind més ain hacia mi hasta que, su cabello
suave me rozé la frente y su aliento fragante bafio mi rostro dejandome desmayado y flojo...
Entonces cuando yo extendia mis brazos para abrazarla de subito se enderez6, un rapido cambio
se verifico en su aspecto todo. Extendiola mano y la puso sobre mi cabeza y me parecié que de
ella emanaba algo que me enfriaba la sangre y me tornaba el sentido comtin que habia perdido, la
nocioén de la decencia y de las domésticas virtudes...

—iBasta de caprichoso alarde!.. —dijo con acento severo. —jHolly, escucha! Tl eres un hombre
bueno y honrado, y quiero de buen grado no dafiarte... mas, jay! jes tan dificil para la mujer tener
esa piedad!... Te dije ya que no soy para ti; deja pasar por tanto, sobre mi tus ideas como un aire
vano, y que se hunda toda la polvareda de tu imaginacion en la profundidad... sea.. de tu
desesperacion, si asi lo quieres... Tu no me conoces Holly. Si me hubieras visto hace diez horas
solo, cuando la pasion me ataco, habrias huido lleno de espanto. Yo soy una mujer de muy
variable humor, y como el agua de esa pila reflejo muchas cosas: mas, pasan luego, Holly, pasan
y las olvido... Porque el agua es siempre agua y yo, soy yo siempre también; lo que me ha hecho
me hizo, y mi cualidad no se puede alterar. No te cures pues de lo que parezco, ya que no puedes
tu saber quién soy. Si me incomodas de nuevo, me cubriré el rostro y no me veras mas.

Me levante del suelo y me dejo caer en el canapé, a su lado. Ya la pasion insana no me
incendiaba todo el ser, pero aun estaba conmovido, como la fronda del arbol después, que pasa la
racha que la agita. No me atrevi, por supuesto, a decirle que la habia sorprendido durante la
noche anterior en el rapto de su humor infernal pronunciando maldiciones junto a la llama del
sepulcro.

—Y ahora —continu6 ella —come alguna fruta, créeme la fruta es el verdadero alimento
humano... {Oh! cuéntame ahora de la filosofia del Mesias, hebreo que después de mi vino, y que
dices que rige ahora a Roma, Grecia Egipto y a los barbaros del Norte y Oeste. jPeregrina
filosofia debiod ser la que ensefid, porque en mis dias el pueblo no queria saber nada de la
nuestra! La orgia, la injuria la sangre y el uso del helado acero; el cheque de los hombres en el
campo de batalla: éstos eran los canones de sus credos.

Habia recobrado yo mi juicio un poco, y sintiéndome abochornado de la debilidad en que fui
sorprendido, hice cuanto pude para explicarle las doctrina del Cristianismo, a las que, sin
embargo, vi que ponia poca atencion, excepto en el que se referia a nuestra nocion del Cielo y
del infierno: todo su interés se fijaba en el «hombre» que las habia ensefiado.

—ijAh! —exclamo al fin; —yo veo lo que ha sido: una nueva religion... jTantas he conocido! Y
sin duda que habré habido algunas més desde que me hallo en estas cavernas de Kor. Siempre le
esta pidiendo a los Cielos la humanidad una vision de lo que ellos encubren. El terror de acabar y
una especie de sutilizado egoismo, esto es lo que crea las religiones. Repara Holly mio, que todas
las religiones reclaman lo futuro para sus adeptos, al menos para sus buenos, adeptos. El mal es
para les ciegos que no quieren mirar y que ven, sin embargo, de indeciso modo la luz adorada
por los verdaderos creyentes asi como los peces ven las estrellas. Las religiones se forman y



pasan luego, asi como las civilizaciones y nada persiste mas que el mundo y la naturaleza del
hombre. jAh! jsi el hombre quisiera comprender que la esperanza viene de adentro, y no de
afuera... que ¢l mismo ha de labra su propia salvacion! Hélo ahi, al hombre: contiene el aliento
vital y la nocion del bien y del mal, conforme el mal y el bien se presentan a €l. jQue obre, pues
y que se mantenga derecho, en vez de inclinarse ante la imagen de algin dios ignoto, modelado a
su semejanza mas con mayor cerebro para pensar en el mal, y brazo mas largo y fuerte para
llevarlo a cabo!

Pensaba yo para mi —lo que demuestra cuan antiguo es el razonamiento, que no es a la verdad
sino una de las cantidades periddicas de la discusion teologica —que sus argumentos se parecian
mucho a algunos que yo habia oido en este siglo, XIX en otros lugares que, por cierto, no eran
las cavernas de Kor, y con les que diré¢ de pasada no estoy conforme; mas, no quise discutir con
ella el punto, por muchas razones. La primera, porque tenia demasiado fatigada la inteligencia
por las emociones que habia sufrido, y después, que estaba convencido de salir mal en la
controversia.

Cosa dura es tener que discutir con un materialista vulgar que nos lanza a la cabeza tanto dato de
la estadistica y tantos otros tomados de las geologicas capas, cuando uno no puede pegarle mas
que con las propias deducciones e instintos, y con los nevados, copos de la fe, que jay! tan
facilmente se funden en las ardientes brasas de nuestras diarias, dificultades y jcuanto mas duro
no seria discutir con quien tenia un cerebro sobrenaturalmente perfeccionado, ademads, dos mil
afios de experiencia, y a su disposicion también el conocimiento de casi todos los secretos de la
Naturaleza. Comprendiendo que era mas posible que FElla me convirtiera a mi, en vez de
convertirla yo a FElla, parecidome que mejor seria dejar las cosas como estaban y quedarme
callado. Méas de una vez, después, lo he sentido, amargamente, porque asi perdi la Unica
oportunidad que, segiin mal no recuerdo, se me presentd de saber lo que Ayesha en verdad creia.
—Vaya Holly mio, que va te has fastidiado de mi, puesto que estas tan ansioso —dijo Ella
entonces bostezando ligeramente. —jHombre sin consistencia ni fe! y no hace aun media hora
que estabas ante mi de rodillas... jno te sienta tu postura Holly!.. juriandome que me amabas... Y
(qué hacemos ahora? jAh! ya lo sé. Ir¢ a ver a ese joven el Leon, como le dice Billali, que vino
contigo y que tan enfermo estd. La fiebre, por ahora debe haber corrido ya su curso y si esta a
punto de morir, yo le salvaré. No temas Holly, que no usard de magia alguna ;No te he dicho yo
que tal cosa no existe?... Lo tnico que hay que conocer y saber aplicar las fuerzas que se
encuentran en la Naturaleza.. Vete, ahora pues y, enseguida cuando tenga la medicina preparada
iré a verla.

Marchéme entonces a nuestros alojamientos y me encontré a Job y a Ustane sumidos en una gran
pena; decian que Leo estaba en la agonia de la muerte, y que me habian estado buscando por
todas partes. Precipitéme al lecho: Leo, estaba moribundo. Estaba sin sentido, respiraba con
dificultad, pero tenia un temblor en los labios y de tiempo en tiempo le corria un
estremecimiento por todo el cuerpo. Yo sabia bastante de patologia para comprender que dentro
de una hora o quiz4d menos, estada fuera del alcance de todo terrenal auxilio... jComo maldije mi
egoismo, y el necio sentimiento que me habia mantenido junto a Ayesha tanto tiempo, mientras
que mi pobre nifio se moria! jAy! jay! jcudn facilmente el mejor de todos nosotros es precipitado
al mal por el brillo de unos ojos de mujer!... jCuan misero y malvado yo era! Durante la tltima
media hora apenas si me habia acordado de Leo, y eso que durante veinte afios, ¢l habla sido mi
unico compaiero, amantisimo y el mayor interés de mi existencia.. ;Y ahora. joh, Dios! quiza
fuera tarde para todo!...

Retorcime las manos en mi gran congoja y miré a mi alrededor. Ustane estaba sentada sobre el
lecho y en sus ojos ardia la triste luz de la desesperacion. Job gimoteaba y sollozaba
ruidosamente en un rincon. Al notar que yo le miraba con fijeza sali6 a la galeria a desahogar su
pena Toda esperanza sin duda se cifraba en Ayesha, Ella, Ella Unicamente podia salvarle ya si
no era una impostora, lo que no podia creer. Iria a buscarla y le imploraria que viniese. Al
determinarme a ir, entré Job corriendo en la habitacion, con las facciones descompuestas y el
pelo literalmente erizado sobre la cabeza.



—iOh, sefior! jQue Dios nos ampare! —murmurd, lleno de espanto. —Un muerto viene hacia
aqui, deslizandose por la galeria...

No lo comprendi de pronto, pero luego cai en que debio haber visto a Ayesha embozada y sus
blancos lienzos sepulcrales y la extraordinaria y suave ondulacion de su andar le alucinarian
hasta el punto de tomarla por una fantasma. Efectivamente, en aquel mismo punto me lo
expliqué todo, porque Ayesha misma penetré en la habitacion. Al verla Job, corrié hacia un
rincon y pego la cara contra la pared gritando:

—iAhi esta, ahi esta!

Y Ustane, figurandose quién podria ser aquella temida figura prosterndse de cara contra el suelo.
—iA tiempo vienes, Ayesha! —exclamé —jel muchacho se esta muriendo!

Con voz dulce me dijo: —No importa, porque puedo tornarle a la vida, Holly mio. ;Es ese
hombre tu criado? ;Reciben asi a las visitas los criados de tu pais?

—Es que tu traje le espanta.. te toma por un muerto ambulante.

Ridse y continud:

—¢Y esa muchacha?... jAh! es la de quien me has hablado. Bien esta. Diles a ambos que se
marchen y veremos a tu Leon enfermo. No me gusta que los subalternos presencien mi saber.
Entonces le dije a Ustane en ardbigo y a Job en inglés, que salieran de la habitacion; el Gltimo se
apresuro a hacerlo, porque no podia dominar su terror; pero no asi Ustane, no queria irse

—¢Qué quiere Ella? —murmuraba la pobre batallando, entre el terror que le tenia a su tremenda
reina y su ansiedad de no separarse de Leo. —j;Una mujer, tiene sin duda el derecho de
permanecer junto a su moribundo esposo!... {No, no me iré, mi sefior Babuino!...

—¢Por qué no se marcha esa mujer, Holly? —preguntdé Ayesha desde el otro extremo de la
habitacion, en donde con aire distraido examinaba algunas esculturas del muro.

—No quisiera separarse de Leo —contesté sin saber qué decir.

Ayesha se volvid, y sefialando con el dedo a Ustane, pronunci6é una palabra una sola pero fue
bastante; el tono con que fue dicha sugeria volumenes llenos de amenazas.

—Vete...—dijo.

Y Ustane, arrastrandose sobre sus manos y rodillas pas6 ante Ella y salio del lugar.

—¢ Ves tu, Holly mio? —dijo riendo un poco. —Ya era tiempo de que le diese a esta gente una
leccion de obediencia. Casi pretendié desobedecerme ahora esta muchacha, mas ella no vio esta
mafiana como castigo yo a los desobedientes. jVaya; se marcho al fin! Déjame ver al joven
ahora.

Deslizose hacia el lecho en que Leo yacia, con la cabeza en la sombra y vuelta la cara hacia el
muro.

—Noble cuerpo tiene —dijo al inclinarse para verle el rostro.

Entonces vi de subito su elevada figura de sauce retroceder, tambaleandose por el cuarto como si
la hubiera herido con bala 1 hoja; retroceder tambaleandose hasta chocar contra el muro opuesto,
brotando alli de sus labios, el grito mas espantoso, mas sobrehumano que en mi vida oi.

—iOh, Dios! ;Qué ha sido, Ayesha?.. ;Ha muerto?.. —exclamé.

Volvidse a mi de un salto, acometiéndome como un tigre.

—iPerro misero! —murmur6 con su silbido de sierpe. —;Por qué me lo ocultabas? —y extendi6
su brazo como para matarme.

—¢Qué ha sido... qué? dije, poseido del mayor espanto.

—Quiza lo ignorabas... jAh! Oye, jHolly mio ahi yace... ahi yace mi perdido Kalikrates...
Kalikrates que al fin ha vuelto a mi, como lo esperaba... como yo lo sabial.. —Y rompio a
sollozar y a reir... como todas las damas que se hallan conmovidas, murmurando: —jKalikrates...
Kalikrates!..

—iVaya un disparate! —exclamé para mis adentros, pero no me atrevi a repetirlo en voz alta.
Yo, entonces no pensaba sino en la gravisima condiciéon del pobre Leo, y todo lo demas me era
indiferente en mi ansioso dolor. Lo que yo temia ahora era que el muchacho muriese mientras
Ella se abandonaba al curso de su femenina emocion.

—Ayesha si no lo remedias —Ia dije por via recordativa —tu Kalikrates estara en breve fuera de




tu alcance... Repara que se estd muriendo.

—iEs verdad! —exclamd, y continué angustiada —;por qué no vine antes?... {No tengo fuerzas!
iMi mano tiembla!... {Mi misma mano! jPero es natural!... jAh! T0, Holly, toma este frasco —y
me dio una vasija delgada y pequeiia de barro cocido, que sacd de los pliegues de su ropa.
—iToma! Derrama el contenido en su boca. Si no ha muerto atn le curard... jPronto, pronto, que
se muere!

Lancé al enfermo una mirada; era cierto: Leo se hallaba en su postrera agonia. Vi que su rostro
se tornd amarillento, y oi el rumor que hacia su aliento en la garganta. El frasco estaba tapado
con una espiga de madera. Destapélo con los dientes y me cayo en la lengua una gota de liquido.
Tenia un saborete dulce, y por un segundo me produjo vértigos y me cruz6 una neblina por los
ojos, pero afortunadamente el fendmeno pasé tan aprisa como se produjo.

Al llegar junto a Leo, expiraba realmente. Su cabeza dorada se movia lentamente de un lado para
otro, y tenia la boca entreabierta Llamé a Ayesha para que le sostuviese la cabeza y consiguid
hacerlo, aunque temblaba todo su cuerpo como una hoja de alamo trémulo o como potro
espantado. Forzando un poco las quijadas, derramé en la boca del pobre joven el liquido que,
producia un vaporcillo, como el 4cido nitrico cuando se agita, y esto no aumentd mi confianza
bastante débil ya en la eficacia del tratamiento.

Pero era evidente una cosa: las ansias mortales habian cesado... De pronto crei que era porque ya
habia pasado por ellas porque habia cruza do el tremebundo rio... El rostro se le puso livido, los
débiles latidos del corazon parecieron cesar; los parpados Uinicamente se estremecian un poco.
En mi duda alcé los ojos a Ayesba cuyo rebozo se habia caido al retroceder llena de excitacion
por el cuarto, y vila sosteniendo, ain la cabeza y mirandola con el rostro tan livido como el del
moribundo, y con, tal expresion de ansiosa agonia que aun en aquel momento, me asombro. Era
evidente, que Ella misma no sabia si se salvaria o no el joven.

Cinco minutos pasaron, y me parecié que la esperanza también a Ella la abandonaba. El bello
ovalo, de su rostro se alargaba visiblemente, como bajo la presion de su congoja mental, cuyo
pincel trazaba obscuras manchas, en los huecos, en torno de sus ojos; apagose el coral de sus
labios, que se tornaron tan blancos como los de Leo, y palpitantes estaban que daba pena verles.
Era lastimoso mirarla y aun yo mismo la compadecia.

—¢Era muy tarde ya? —murmur¢.

No me contestd. Hundiose el rostro en las manos y yo me volvi un poco... Mas, al hacerlo,
escuchod un alentar profundisimo, y mirando a Leo vi que le subia por el rostro un imperceptible
matiz, que fue aumentando hasta que.. joh, maravilla de maravillas! el hombre que creiamos
muerto se movio ¢l solo echandese sobre un costado.

—¢Has visto? —pregunté murmurando.

—iHe visto! —contestd roncamente. —Ya esta salvado. Me parecié que habiamos llegado
tarde... Otro momento mas, un pequefio instante... y se habria ido... —Y su llanto y sus sollozos,
estallaron a partirle el corazon; mas vi que hacia por contenerse y parecer mas bella lo que
consiguid. Ceso de llorar.

—Perdoéname Holly, perdona mis debilidades —dijo entonces. —Ya ves: después de todo no soy
mas que una mujer... Pero, medita, medita en ello... Esta mafiana me hablabas del lugar de
tormento inventado por esa religion tuya el infierno, como creo que lo llamaste... un lugar donde
continlla viviendo la esencia vital, que retiene la memoria del individuo, y donde todos, los
hierros y faltas, del vicio, las pasiones no satisfechas y los vanos terrores de la mente que alguna
vez se tuvieron, acuden en tropel a perseguir, burlas mortificar retorcer el alma por los siglos y
los siglos y con la visién de su propia desesperanza. Pues asi, asi mismo he vivido yo durante
dos mil afios... durante sesenta generaciones segiin vuestra medida del tiempo... atormentada por
la memoria de un crimen atormentada dia y noche por una ansia no satisfecha sin compania sin
consuelo, sin muerte y solamente, conducida en mi tristisima jornada por los fuegos fatuos de la
esperanza que a veces chisporroteaban y se apagaban, y a veces revivian, cuando mi saber me
aseguraba que a la larga vendria mi libertador... Piensa... piensa bien en ello, Holly; porque
jamas oiras nada como esto, jamas veras escena igual, no, aunque te concediera diez mil afos de



existencia, que te concederd si en premio me lo pides; piensa en que al fin ha vuelto ese
libertador, al que he estado aguardando con ansia durante generaciones tantas; que ha vuelto a
buscarme a la hora sefialada, como sabia yo que volveria porque mi saber no podia equivocarse,
aunque no supiera como ni cuando tornaria.. {Ves cuan ignorante yo era sin embargo?.. ;cuan
reducida mi ciencia y cuan débil mi potencia?.. Durante largas horas ha estado aqui enfermo a
las puertas de la muerte, y yo no lo sospechaba.. Yo, que le esperaba hacia dos mil afios, jno lo
sabia! Y cuando al fin lo contemplo, mi suerte apenas si ha pendido de un cabello, aun antes de
bien concebirla porque estaba casi hundido en las fauces de la muerte, de donde ningtn esfuerzo
mio podria arrancarlo... Y si a morir llegase.. de nuevo tendria que haberme sumido en el
infierno, de nuevo tendria que arrostrar los inacabables siglos y esperar el cumplimiento del
tiempo en que habria de retornar mi amado... Cuando ti le diste la medicina, y se detuvieron
arrastrando esos inmensos cinco minutos, en que yo no sabia si moriria o viviria Holly, Holly, yo
te digo que las sesenta generaciones transcurridas antes no me parecieron tan largas como ese
corto lapso de tiempo... Pero al fin pasd, sin que ¢l diese senales de revivir, y yo sabia que si en
ese intervalo la droga no producia efecto, no lo produciria jamas... jyo lo sabia! Entonces volvi a
creer que habia muerto, y todos los tormentos de todos los afios se concentraron, en la punta de
una sola lanza emponzofiada que me atraveso veinte veces porque otra vez perdia a Kalikrates...
i'Y entonces cuando todo habia concluido!.. jay! €l suspird, jsi, revivid, y supe que viviria porque
nadie a quien la droga hace efecto muere!.. jPiensa en ello, Holly... piensa en lo tremendo de mi
caso!... jEl dormira durante doce horas, y al despertar estara curado!

Ces6 entonces de hablar Ayesha y puso la mano sobre la dorada cabeza. Inclindse sobre ella
luego y beso la frente con tan casto abandono y ternura que hubiera sido adorable para mi a no
sentirme extrafiamente herido en el alma pues... jsentia celos!



iVETE!
Siguidse a esto un momento de silencio, en el que Ella parecia a juzgar por la angélica
expresion de su rostro, que lucia en ocasiones realmente celestial, encontrarse en un €xtasis de
dicha. De stbito, entonces se le cambiod en la expresion mas absolutamente contraria como si la
hubiera asaltado un recuerdo, y murmurd con la voz conmovida por una ira que en vano
pretendia disimular:
—iCasi la habia olvidado! ;Y esa mujer, esa Ustane?.. ;qué es ella para Kalikrates... su criada o
su..?
Encogime de hombros y contesté:
—Entiendo que es su mujer, conforme a la costumbre de los amajaguers; pero no sé hasta qué
punto...
El rostro de Ella se obscurecid, como el cielo azul por un nimbus tempestuoso. En los afios que
habia vivido Ayeshano habia logrado dominar el sentimiento de los celos.
—iPues ha de concluir esto!.. Esa mujer morird ahora mismo.
—ijAh, no, no! —exclamé. —Seria un crimen atroz, y el crimen no produce sino males... Por ti
misma te conjuro, que no lo cometas...
—(Es un crimen hombre necio, destruir lo que se nos coloca al paso al realizar nuestra
voluntad?.. Nuestra vida entonces Holly, no es mas que un largo crimen porque diariamente
estamos matando y destruyendo a otros para poder vivir, ya que en este mundo solo el mas fuerte
sobrevive.
Pero yo estaba determinado a salvar a Ustane de la suerte atroz que la amenazaba bajo el poder
de su todopoderosa rival; yo la queria y apreciaba sinceramente, y tuve valor para seguir
defendiéndola
—ijAyesha! déjala; t eres demasiado superior a mi para que mi inteligencia pueda
comprenderte: mas, ti misma me has dicho que cada uno debe formarse su propia ley y seguir
sin vacilar los dictados del corazén. {No abriga el tuyo lastima ninguna para aquella cuyo puesto
ocupar deseas?.. Piensa en que, como ti dices aunque el hecho para mi es ininteligible, ha vuelto,
al fin, tras tan largos aflos, aquel a quien aguardabas, y a quien has arrancado de las garras de la
muerte... ;vas ahora a celebrar su regreso matando a quien tanto le amaba y a quien ¢l ama quiza,
a quien te salvo heroicamente la vida del que amas, cuando las lanzas de tus esclavos iban a
herirle?... ;No has dicho ti también que en otros dias dafiaste cruelmente a ese hombre, y que le
mataste, con tu propia mano porque amaba a la egipcia Amenartas?
—Como sabes eso, extranjero? ;,cOmo conoces ti ese nombre que yo no te he dicho? —grit6
agarrandome por el brazo.
—iLo habré sonado quiza! —contesté. —Suefios muy raros acuden al lecho en estas cavernas de
Kor... {Mas, parece que el suefio, era imagen de la verdad!... Y ;qué sacaste de tu insano crimen?
(No tuviste que aguardar por ¢l dos mil afios? ;Quieres ahora que, se repita la historia?... Di lo
que quieras, yo te afirmaré, sin embargo, que grandes males naceran de él; porque nadie recoge
mas que el fruto de sus obras: del bien nace el bien del mal el mal; aunque en los dias venideros
del mal salga el bien. El dafo tiene siempre que resultar, jay! jempero de quien lo provoca!.. Asi
dijo el Mesias de quien yo te hablé, y lo que dijo es la verdad. Si ti matas a esa mujer inocente,
te digo que por ello serds maldita y que no cosecharas la fruta de tu antiguo arbol de amor... Y
dime ;como crees ti que ese hombre, te tomara con las manos, enrojecidas por la sangre de
quien tanto le amé y cuidd?..
—En cuanto a eso, bien lo sabes tu. El me habria de amar aunque te hubiera matado a ti y a ella,
porque ¢l no podria evitarlo; asi como ti no podrias evitar la muerte, si yo matarte quisiera,
Holly. Empero, yace la verdad en tus palabras, porque en cierto modo pesan sobre mi mente.
Sea: perdonaré a esa mujer.. ;jno te he dicho que no soy cruel por el gusto de serlo? No me gusta
ver sufrir ni hacer sufrir... Llamala pues... Mas, llamala presto, antes de que mi humor actual
varie...
Y asi diciendo, cubriése rapidamente el rostro con las gasas.
Satisfecho de haber obtenido este resultado, siquiera en favor de Ustane, sali a la galeria en su



busca. Vi su blanco traje destacarse en la sombra & unas cuantas yardas de distancia junto a una
lampara y la llamé. Vino corriendo...

—¢Ha muerto ya mi sefior?.. jAh, no digas que muri6! —exclamaba llorando.

Miraba yo compadecido su hermoso y noble rostro, todo lleno de lagrimas, contraido por el
dolor, y sus ojos que, suplicantes aguardaban una tristisima respuesta.

—No, no ha muerto. Ella le ha salvado —contesté. —Ven, entra conmigo.

Suspiré profundamente, entré y se dejo caer sobre sus manos y rodillas ante la terrible reina
conforme a la costumbre de su pueblo.

—Ponte de pie —dijo Ella con su voz mas fria y acércate.

Ustane obedecid, y con la cabeza inclinada sobre el pecho, se le colocéd delante. Hubo una pausa
—¢Quién es ese hombre? —dijo por fin Ella sefalando a Leo dormido.

—Ese hombre es mi esposo —contestd Ustane, en voz muy baja

—¢Quién te lo dio por esposo?

—Tomélo por tal, joh Hiya! en virtud de la costumbre.

—Pues mal hiciste en ello, porque es un extranjero. No es un hombre de tu raza y la costumbre
no vale en este caso... Escucha.. Quizé por ignorancia lo hiciste mujer, y por ello te perdono; si
no hubieras muerto... Escucha otra vez! Vete de aqui a tu propio lugar y no vuelvas a pensar ni a
hablar més de este hombre: no es para ti... ;Y escucha por tercera vez! Si violas mi mandato,
morirds en ese mismo instante... jVete!

Mas, Ustane no se movio.

—iMujer, vete!

Alz6 entonces la cabeza Ustane, y vi que tenia el rostro todo descompuesto de dolorosa ira.
—iNo! —dijo con la voz ahogada —jno, Hiya no me ird! jEse hombre es mi esposo, y yo le
amo!.. ;Yo le amo, yo le amo, y no me apartaré de ¢l!... ;Qué derecho tienes para obligarme a
dejarle?

Sorprendi un estremecimiento en la figura de Ayeshay yo también me estremeci, pensando en lo
peor.

—S¢ piadosa joh, Hiya! —djijele en griego, —la Naturaleza es la que obra..

—Soy bien piadosa —me contestd friamente, ;no existe ella ain?.. —Y luego, dirigiéndose a
Ustane:

—Mujer, te he dicho que te vayas de aqui; si no me obedeces te destruiré ahi mismo donde
estas...

—iNo me iré, no me iré!... {Ese hombre es mio! —exclamod con angustia ;Yo le tomé y le salvé
la vida! jMatame si puedes... no te cederé mi esposo... jamas, jamas!...

Veloz ademan hizo Ayesha entonces tan veloz que no pude seguirlo con los ojos, pero me
parecié como que habia tocado ligeramente con la mano la cabeza de Ustane. Mird a ésta y di
hacia atras un paso horrorizado, porque en el pelo castafio, sobre la frente de la muchacha vi tres
marcas blancas como la nieve. Ustane, estaba como deslumbrada y se habia llevado las manos a
los ojos.

—iCielos! —exclamo abrumado ante esa manifestacion espantosa de sobrehumana potencia.
Ella 116 un poco y dijo:

—Creiste, pobre necia que yo no tenia potencia para matarte?.. Aguarda ahi hay un espejo —y
sefald al del nécessaire de Leo que Job habia preparado con otros objetos sobre un tocador
improvisado; —daselo a esa mujer, Holly, que vea las marcas que le he hecho, y sepa si puedo o
no fulminarla en el acto.

Tomé el espejo y lo sostuve ante los ojos de la infeliz. Mirose, tocdse el pelo, mirése de nuevo, y
cayo luego en tierra dando una especie de sollozo o gemido.

—Te iras ahora? —agregd Ayesha con acento burlon, —;o quieres que te hiera de nuevo?...
Mira te grabé mi sello, y por €l te conocerd hasta que todo tu cabello se ponga tan blanco como
¢l. Si de nuevo te veo aqui, no tardaran en quedar tus huesos tan blancos como ese marchamo.
i Vete!

La desdichada muchacha, espantada y herida en el alma de tan atroz manera se alzé como pudo y



paso arrastrandose ante Ella y gimiendo salid a la galeria.

Pasé la noche junto a Leo, que durmi6 perfectamente sin moverse un instante. También dormi yo
un poco, que harto lo necesitaba pero con suefio agitado, lleno de los horrores de que habia sido
testigo. Principalmente me asaltaba aquella hazafa diabolica de Ayesha de dejar la huella de sus
dedos sobre los cabellos de su rival. Tan terrible habia sido el movimiento, tan rdpido y
serpentino, y tan instantaneo el blanqueamiento de la triple raya que dudo, a la verdad, que me
hubiera impresionado mas otro resultado, aunque hubiese sido mas fatal a Ustane. Atn en la
actualidad, de vez en cuando se me representa un suefio tan horrenda escena, y contemplo a la
infeliz mujer sollozando espantada como Cain con una sefial sobre la frente y lanzando al salir de
la habitacion arrastrandose ante su reina, su postrer mirada de inefable, angustiosa despedida a su
amante dormido.

Tuve también otra pesadilla. Figurome que la inmensa piramide de osamentas se conmovia y que
de ella empezaron a brotar andando, por cientos, y miles y miles en batallones regimientos y
ejércitos, los esqueletos, a través de cuyos costillares lucia el resplandor solas y que
precipitandose por la llanura hacia Kor, su gran ciudad, vi bajarse a su llegada el puente
levadizo, abrirse de par en par la puerta mural y resonar sus huesos al rozar con las broncineas
hojas, y que se desparramaron luego por las calles espléndidas y las plazas ante soberbias fuentes
y bellos palacios y templos de grandeza indescriptible. Pero no habia ningin hombre para
recibirlos en el mercado, ni a las ventanas se asomaba ninguna cabeza do mujer, y solamente se
escuchaba de tiempo en tiempo un gran pregon, flotando invisible en el aire, que clamaba: ;Kor,
la imperial, cayd!.. jcayd!.. jcayo! Y esas falanges de blancura luciente iban marchando por la
ciudad, y el rumor de sus pasos huesosos era repetido por los ecos del espacio, conforme el
tropel pasaba tristisimamente... Subiéronse luego a las murallas y marcharon por la gran calzada
que sobre ellas corria hasta que al fin llegaron al puente levadizo... Y entonces retornaron a su
sepulcro, y el sol poniente, que los atravesaba con sus rayos cardenos, lanzaba las gigantescas
sombras de sus huesos, que se extendian sobre la llanura moviendo, larguisimas piernas de arafia
hasta que llegaron a la caverna en donde penetraron, arrojandose en inacabable fila por el
agujero para formar de nuevo la pilada de la profunda sima subterrdnea...

Desperté entonces y vi a Hiya que se habia mantenido durante todo mi suefio entre el lecho de
Leo y la piel donde estaba yo tendido, deslizdndose como una sombra para salir de la habitacion.
Dormime de nuevo al poco rato, pero con sueflo mas profundo y tranquilo, y cuando, al fin,
desperté, me encontré mas fuerte y satisfecho. Cuando se acerco la hora sefialada por Ayesha en
que Leo habia de despertar, Ella aparecié de nuevo en el cuarto, velada como de costumbre.
—Yaveras, Holly —me dijo, —cdémo ahora se despierta en su cabal sentido y sin fiebre.

Apenas habia acabado de hablas Leo se volvid en su lecho, estird los brazos, bostezd y
observando una forma femenina que, se le inclinaba encima la enlaz6 con los brazos y la beso,
tomandola sin duda por su amiga porque, dijo en arabigo:

—¢Hola Ustane? ;por qué te has envuelto asi la cabeza? ;tienes dolor de muelas? —y agregd en

inglés: —jTengo un hambre atroz!.. —; T, Job, vieja prole de un caindn! ;qué tenemos ahora por
hacer, eh?
—iAh, Mr. Leo, ojala que lo supiera yo!... —contestole Job, pasando con muchos reparos junto a

Ayesha a la que atin miraba con gran miedo, porque no estaba muy seguro todavia de que no era
una muerta resucitada. —Pero usted no debe hablar Mister Leo, que ha estado malisimo y nos ha
dado mucho cuidado... y si esta sefiora —agregd mirando a Ayesha —no tiene inconveniente en
apartarse un poco, le traeré su sopa.

Leo entonces se fij6 en la seriora que tan silenciosa estaba y exclamo:

—iHola! ;jconque no es ésta Ustane?.. (Donde esta ella?

Ayesha entonces le habl6 por vez primera y sus primeras palabras fueron mentirosas.

—Sali6 de visita —dijo; —pero mira aqui estoy yo que soy tu criada.

La voz argentina de Ayesha parecié confundir su intelecto; pero no dijo nada sino que se puso a
tomar su caldo con bastantes ganas y después se eché otra vez y se durmio casi al momento para
no despertar hasta por la tarde. Entonces me vio a mi y se puso a interrogarme sobre lo que habia



pasado, pero yo le contestaba evasivamente y le obligué¢ a dormir de nuevo, lo que hizo muy bien
hasta por la mafiana en que se despertd6 admirablemente mejorado. Pude contarle algo entonces
de su enfermedad y de lo que me habia pasado a mi, pero como Ayesha estaba presente, no fue, a
la verdad, mucho lo que, le dije: que Ella era la reina del pais y que nos mostraba muy buena
voluntad, aunque era gusto suyo el andar embozada Aunque yo hablaba en inglés, por supuesto,
tenia gran temor de que no nos entendiese Ella por la expresion de nuestros rostros, y ademas,
no olvidaba las advertencias que me habia hecho.

Al dia siguiente, Leo se levanto6 casi bueno por entero. La herida del costado se habia cicatrizado
ya, y su constitucion, tan naturalmente vigorosa se habia recobrado de la gran pérdida de fuerzas
consiguiente a su terrible fiebre, con una rapidez que no puedo atribuir mas que a la maravillosa
medicina que se le habia administrado y también al hecho, de que su enfermedad, habia sido,
aunque, violenta demasiado breve. Mas, con la salud le volvia la clara reminiscencia de todas sus
aventuras, hasta el punto en que perdi6 los sentidos en medio del pantano, y también, por
supuesto, el recuerdo de Ustane, a quien vi entonces que habia tomado un gran carifio. Y a la
verdad que me abrumo a preguntas, sobre la pobre muchacha que yo no podia contestarle porque
Ayesha me habia llamado después que despertd Leo la primera vez y me advirtio6 de solemne
modo que no le dijera nada sobre el punto, sugiriéndome con la mayor delicadeza que me
costaria caro desobedecerla. También me advirtido que le dijera a Leo lo menos posible sobre
Ella misma porque se reservaba el derecho de hacerlo a su debido tiempo.

Su conducta a la verdad, habia variado mucho. Yo esperaba por todo cuanto habia visto, que
Ella se aprovecharia de la primera oportunidad para apoderarse de quien creia que era su amante
del mundo antiguo, pero, por algin motivo, intimo que ignoro, no procedio asi. No hacia mas
que atenderle dulcemente, con una humildad que contrastaba de un modo notable con sus
imperiosas formas anteriores hablandole en tono casi respetuoso y quedandose a su lado, todo el
tiempo que podia.

Es natural pensar que la curiosidad de Leo a proposito de Ella fuese tan grande como habia sido
antes la mia y que tuviese gran afan de verle el rostro, que yo le habla dicho, sin entrar en mas
detalles simplemente, que era bellisimo, tanto como sus formas y su voz. Esto era bastante, para
exaltar los deseos de cualquier joven a peligroso grado, y si no hubiera sido porque ain no se
habia librado por completo de los efectos de su enfermedad, y que tenia el animo muy
preocupado a propodsito de Ustane, de cuyo afecto y heroismo siempre me estaba hablando con
profunda emocion, no dudo que hubiese caido en las redes que Ella le tendia y que la hubiera
amado con anticipacion.

Pero, si no estaba enamorado, domindbale gran curiosidad, y se sentia asombrado ante FElla
como yo mismo, pues aunque nada se le habia dicho sobre su edad extraordinaria ¢l la
identificaba naturalmente con la mujer de que se hablaba en el casco de anfora. Y, al fin,
viéndome rendido ante, su continuado interrogar, dijele que fuese donde la misma Ayesha en
busca de informes sobre Ustane, cuyo paradero desconocia yo verdaderamente, y sobre cuanto,
mas saber quisiese. Asi lo hizo, y después de un buen almuerzo, nos presentamos a Hiya sin mas
ceremonias y los mudos nos dejaron pasar, gracias, a las expresas o6rdenes de su reina.

Sentada estaba FElla segin costumbre, en lo que nosotros llamabamos, a falta de mejor nombre,
su boudoir, y al descorrerse las cortinas se levanté y con ambas manos extendidas vino a
recibirnos 6, més bien a recibir a Leo, porque ya a mi se me habia relegado al segundo término.
Pero fue, a la verdad, un bonito aspecto el que presentd su blanca velada forma deslizdndose
hacia el vigoroso joven inglés, vestido de su traje de franela gris, pues aunque por su sangre, Leo
es medio griego, pocos habra que tengan, excepto en sus cabellos mas aire britdnico que el suyo.
No tiene esa suave figura y blandas maneras propias del griego moderno, aunque mucha de su
personal hermosura si lo sea ya que se parece mucho a su madre, a juzgar por el retrato. Mas,
aunque, sea tan alto y tan voluminoso de térax, no es pesado su aire, como el de muchos
hombrones y tiene de tal arrogante y firme modo plantada la cabeza que bien merece el nombre
de leon que le dieron los amajaguers.

—iSalud, mi joven sefior extranjero! —dijole Ella dulcisimamente. —Alegre estoy, en verdad,



de verte sobre tus pies... Créeme que si no intervengo yo, en el supremo instante por cierto, ellos
no te habrian sostenido mas... Pero ya paso6 el peligro, y a mi me toca ahora... (y puso un mundo
de promesas en su acento) hacer que no se presente jamas para ti.

Leo se inclind cortésmente, y en su mejor arabe le agradecido la bondad que tenia para un
extranjero desconocido.

—No, no —replicéd Ella. —;Como podria dejarse morir un hombre asi?.. jLa belleza es muy rara
sobre la tierra!... —No me agradezcas nada que la dicha es mia porque has venido.

—iHola viejo! —exclamo en inglés el travieso muchacho. —La sefiora es politica de veras...
parece que hemos caido sobre flores... joh! ti no habras, desperdiciado, tus ocasiones... y jpor
Jupiter! jqué par de brazos tiene!

Dile un pellizco en las costillas para que se portara como es debido, porque sorprendi la mirada
de los velados ojos de Ayesha que me interrogaban curiosamente.

—Espero saber —continu6 FElla, —que mis criados te han atendido bien porque si alguna
comodidad existe en este pobre lugar, seguro debes de estar de que te pertenece... Di, ;algo mas
puedo hacer por ti?

—iOh, si! Hiya —contestdé Leo con viveza, —quisiera saber donde ha ido la sefiora que me
asistia.

—ijAh, si!.. ;la muchacha?.. Pues ya la he visto. Es decir, donde esta no lo s€. Dijo que queria
marcharse y se fue... Quizé vuelva y quizé no... Es cosa pesada asistir a los enfermos, y estos
salvajes son muy inconstantes.

Leo, al oirla quedé como disgustado y triste.

—Raro es esto en verdad —dijome en inglés; y agregd dirigiéndose en arabigo a Ella—: No
puedo entender como ha sido esto, porque esa joven y yo... bien sabrd usted en fin... teniamos
ciertos compromisos.

Ayesha se ri6 un poco, muy musicalmente, y cambid de conversacion.



«;QUIERO UN MACHO CABRIO!»

Y continud luego tan variable nuestra conversacion que, a la verdad, ni recuerdo de qué
tratamos. Ayesha no hablaba con su habitual franqueza quiz4 para no revelar sus verdaderos
sentimientos, o por otra razéon que desconozco. Al fin le dijo a Leo que para divertirnos habia
dispuesto que tuviera lugar un baile aquella noche.

Me asombré al oir esto, pues que me habia figurado que los amajaguers eran gentes demasiado
sombrias para permitirse frivolidades semejantes; pero, como luego se vera, resultd que un baile
amajaguers en nada se parecia a las festividades que en los demas paises salvajes o civilizados,
se conocen con este nombre. Entonces y cuando estdbamos a punto de retirarnos, Ella propuso
a Leo visitar las maravillas de las tumbas, a lo que €l asintié con mucho gusto, y a ello fuimos,
acompanados de Billali y de Job.

No la describo porque, seria la mera repeticion de lo que ya he dicho a proposito de ellas por mas
que, las tumbas en que entramos fueran otras, ya que como he dicho, la montafia estaba toda tan
labrada que parecian un panal de abejas, pero los contenidos eran casi siempre semejantes. Visité
do nuevo la pirdmide de huesos que en suefios se me habia representado la noche anterior, y de
alli fuimos por un largo pasadizo a una de las grandes excavaciones ocupadas por les cadaveres
de los ciudadanos pobres de Kor. Estos no estaban conservados tan bien como los demas, y no
tenian sudarios en su mayoria estando colocados en grupos de quinientos a mil, amontonados los
unos sobre los otros como las pilas de muertos después, de las grandes batallas.

Después de las visitas a las tumbas volvimos a comer porque ya eran mas de las cuatro de la
tarde y necesitdbamos todos y especialmente Leo, alimento y descanso. A las seis fuimos de
nuevo a presentarnos a Ayesha que se divirtio aterrando a nuestro pobre criado con las imagenes
evocadas en el agua clara de la pila.

Por mi supo Ella que Job pertenecia a una familia de diecisiete hermanos, y le orden6 que
pensase en todos ellos varones y hembras, o en la mayor parte de los que acordarse pudiera; y
que los concibiese reunidos en la pieza principal de la paterna casa rastica. Dijole luego que
mirase al agua, y alli reflejada sobre la tranquila superficie contemplamos una escena
transcurrida afios atras, tal como se representaba en el cerebro del asombradisimo famulo.
Algunos de los rostros aparecian muy claros, mas, otros eran meros borrones o manchas,
indecisas, con alguna que, otra faccion desmesuradamente, exagerada; cuyo hecho se atribuia a
que Job era incapaz de recordar con exactitud el rostro de los individuos, o solo tenia presente
alguna de sus peculiaridades y el agua inicamente reflejaba lo quo su vista mental consideraba.
Porque ha de tenerse presente que la potencia de Ella estaba limitado, estrictamente en este
caso: podia al parecer, fotografiar sobre el agua lo que realmente pasaba por la mente, de alguna
persona que alli estuviera mas unicamente por la voluntad de esa persona. Pero si Ella conocia
realmente alguna localidad, como en el caso nuestro del ballenero sobre el canal, podia arrojar su
reflexion sobra el agua asi como la de cualquier cosa que se verificase en la localidad. Sin
embargo, ese poder suyo no se extendia a la mente ajena; por ejemplo: podia ensefiarme el
interior de la capilla de mi colegio de Cambridge tal como yo a recordaba pero no como
estuviera en el instante mismo de la reflexion, pues que, con respeto a otras personas, su arte se
limitaba so6lo a los hechos o memorias presentes en su conciencia en el momento dado. Y tanto
era esto asi, que cuando queriamos mostrarle las representaciones de edificios célebres como la
iglesia de San Pablo o el palacio del Parlamento en Londres el resultado era muy imperfecto,
porque aun cuando nosotros tuviéramos una buena idea general de su conjunto, no podiamos
tener presente la multitud de los detalles arquitectonicos, y faltaban por ende todas las
minuciosidades necesarias. para una reflexion perfecta.

Pero Job era incapaz de comprender esto, y muy lejos de aceptar la explicacion natural del
fenomeno —que después de todo no era aunque peregrinisimo, mas que un ejemplo brillante de
telepatia perfeccionada sostenia que era la manifestacion diabolica de la mas negra magia. No
olvidard jamas el aullido de terror que lanz6 al ver los retratos mas o menos claros de sus
ausentes y esparcidos hermanos mirandolos en el agua sosegada ni la alegra carcajada con que
Ayesha acogi6 su consternacion. Tampoco a Leo le gustd mucho la cosa: pasdse los dedos entre



los dorados rizos y dijo que le daban calosfrios esos arcanos.

Después de una hora que pasamos distraidos, de una manera que no, fue diversion para Job por
cierto, los mudos le advirtieron a su Reina por sefias que, Billali esperaba audiencia. Mandodsele
pasar, arrastrarse mejor dicho, lo que hizo con su torpeza acostumbrada y anuncio que el baile
estaba ya dispuesto, y que comenzaria cuando la Reina y los extranjeros lo quisieran.
Levantamonos todos; Ayesha se echd encima un manto negro, el mismo, dira entre paréntesis,
que le vi puesto cuando la sorprendi maldiciendo en el sepulcro de Kalikrates y salimos.

El baile se iba a verificar al aire libre, en la explanada de piedra que, estaba a la entrada de la
caverna y hacia alli nos dirigimos. Como a unos quince pasos del arco de la entrada vimos
colocadas tres sillas en las que nos sentamos a esperar, puesto que no se veia por alli a ningiin
bailarin. La noche era bastante obscura ain la luna no habia salido, y. asi es que nos
preguntabamos como diablos podriamos ver la fiesta Leo le hizo la observacion a Ayesha.
—Yalo comprenderas ahora —dijo Ella riendo.

Efectivamente, lo comprendimos. Apenas habia hablado cuando de todas partes surgir vimos
formas obscuras, llevando lo que al principio tomamos por enormes antorchas encendidas, y que
ardian tan furiosamente que las llamas tenian mas de una yarda de longitud dirigidas hacia atras
de los que las llevaban. Estos se nos acercaron en numero de mas de cincuenta asemejandose a
infernales demonios, tan prietos y con su ignea carga Leo exclamo6 entonces:

—iCielos son cadaveres las antorchas!..

Tenia razon. Las luces que habian de alumbrarnos la fiesta no eran sino las momias de las
cavernas.

Precipitaronse todos los portadores de tan funebres luminarias hacia un lugar dado, y arrojaron
en €l los cadaveres con lo que se formd una gran hoguera. Como ardia aquello! jCielo santo, y
como surgia! jNingun barril de brea hubiera ardido mejor que aquellas momias! Pero esto no fue
todo: de subito, vi que un gran amajaguer agarr6 un brazo ardiente que se habia desprendido de
su cuerpo principal, y salié corriendo por la obscuridad. Detiivose al fin, y un alto rastro de fuego
brotd derecho en el aire iluminando la negrura y también la lampara que lo producia. La ldmpara
era una momia de mujer atada a una gruesa estaca clavada en un agujero hecho en el suelo
rocoso, y el salvaje la habia encendido prendiéndole los cabellos. Anduvo unos cuantos pasos
mas y prendid otra y luego otra y otras, hasta que, al fin nos vimos rodeados por un gran circulo
de cuerpos humanos ardiendo de furiosa manera porque la substancia con que habian sido
embalsamados, era tan inflamable que de las orejas y la boca de los muertos brotaban igneas
lengiietas de mas de un pie de largo.

Neron iluminaba sus jardines con cristianos vivos untados de brea, y a nosotros se nos festejaba
de un modo parecido, probablemente por vez primera desde el tiempo del romano emperador,
aunque, afortunadamente, las antorchas no estaban vivas.

Pero aunque nos faltase este elemento de horror, gracias a Dios, era tan espantoso y horrible el
espectaculo que se nos presentaba que apenas si me atrevo a describir la impresion que nos
causé. Para empezar, diré¢ que nos heria la susceptibilidad moral asi como la fisica. Algo habia de
muy terrible aunque, también de muy fascinador, en el empleo de los muertos antiquisimos para
iluminar las orgias de los vivos; la cosa en si misma era una satira amarga para ambos: para
vivos y para muertos, para la humanidad. El polvo de César... o el de Alejandro Magno... podra
servir o no de tarugo el agujero de un barril, como dijo Hamlet, mas la funcion de estos otros
Césares de lo pasado era alumbrar una diversion de salvajes.

A tales bajos usos somos destinados, tan poco aprecio nos reservan esas codiciosas multitudes de
descendientes que creamos, muchas de las cuales en vez de venerar nuestra memoria viven s6lo
para maldecirnos por haberles puesto en mundo de tantas penalidades...

Ademas, teniamos el lado fisico del espectaculo que era bien fantastico y espléndido por cierto.
Estos antiguos ciudadanos de Kor, ardian como habian vivido, si juzgamos por sus inscripciones
demasiado a prisa y con mayor liberalidad. Y le que es més, habia una gran abundancia de ellos.
Apenas ardia una momia hasta los tobillos, para lo que bastaba s6lo veinte minutos, tirabanse
lejos los pies y se prendia otra nueva en su lugar. La hoguera se mantenia activa con el mismo



generoso, despilfarro, y sus llamas subian silbando y crujientes a una altura de veinte o treinta
pies iluminando la obscuridad con grandes resplandores por los que atravesaban las amajaguers
como demonios que alimentasen los infernales fuegos.

Fascinados contemplabamos el espectaculo, esperando ver aparecerse de un momento a otro los
espiritus de aquellos cuerpos que asi ardian, a tomar venganza de sus profanadores...

—Te prometi un espectaculo extrafio, Holly —dijome riendo Ayesha cuyos nervios no parecian
afectados, —y ya ves que no te he burlado. Y amonesta un tanto esa escena extranjero. No
confies —dice, en lo futuro, ;quién sabe lo que lo futuro abriga? Vive, pues al dia; no trates de
evitar el polvo, que es el fin del hombre. ;Qué crees tu que hubieran sentido esos nobles y esas
sefioras, ha tanto olvidados, si hubieran sabido que, habian de servir algiin dia para cocer la
comida o alumbrar la danza de los salvajes?.. Pero, mire, a les danzantes que ya acuden... ;alegre
comparsa, no es verdad?.. jEl escenario est4 ya encendido, la comedia empieza!

Vimos, entonces dos filas de amajaguers, una de mujeres y otra de hombres en nimero como de
ciento, adelantarse vestidos tnicamente con sus taparrabos de piel de leopardo. Colocéaronse en
perfecto silencio las des filas frente a frente y comenzo6 el baile que fue una especie de cancan
infernal. Es casi imposible describirlo, pero aunque hubo elevacion de piernas y cambio de
puestos, en dosis sobrada pareciénos aquello mas que un baile una como representacion
draméatica mimica cuyo argumento era horrible; cual convenga a gentes cuyos pensamientos
tenian impresa la influencia de los sepulcros, cuyas diversiones y chanzas se obtenian del
inagotable repositorio de la mortalidad conservada en donde habitaban. Yo entendi que se
representaba primero un asesinato frustrado y después la tentativa de enterrar viva a la victima y
la desesperada resistencia de €sta para evitarlo, siendo cada episodio del drama abominable
desempefiado en silencio constante, seguido de la danza furiosa y repugnante en torno de quien
hacia el papel de la victima que se retorcia en el suelo al resplandor sangriento de la hoguera.
Interrumpidse de pronto, el desenfrenado baile y entonces una mujerona de vigoroso aspecto,
que me habia llamado la atencion por su ardor diabdlico para saltar y gesticulas salid de las filas
de los danzarines al medio, ¢ insana toda por la excitacion salvaje, vino hacia nosotros
tambaleandose y saltando como una furia Frente y junto a nosotros ya lanzose al suelo acometida
de un ataque como epiléptico, gritando:

—iYo quiero un macho cabrio negro! jlo necesito!.. jque me lo traigan!...

Retorciase en el suelo mientras gritaba echando espuma por la boca contraidas las facciones y
ofreciendo, en fin, el mas horrible aspecto que pensarse puede.

Entonces acudidé una gran parte de los bailadores formando corro en su torno, aunque los demas
continuaban sus brincos allé en el fondo.

—iTiene el diablo adentro! —dijo cantando un amajaguer. —Vayan a buscarle un macho cabrio
negro... {Diablo! jdiablo, estate quieta! Ahora tendras el macho cabrio... jHan ido por €I, diablo!
La horrible mujer, que que echando espuma se retorcia en el suelo, chill6 de nuevo:

—iYo quiero un macho cabrio negro, negro!

—iBien diablo!.. jAhora lo tendrés! jAquiétate!

Asi continuaron hasta que al fin trajeron, arrastrando por los cuernos, de un corral cercano, el
macho cabrio negro, que daba lastimosos balidos.

—¢Es negro el macho?... ;negro? ;negro? —chilld la mujer posesa

—iSi! jsi! jDiablo! jEs negro como la noche! —clamo6 cantando el interlocutor, y luego, como
aparte, en tono mas bajo: —Ocultenlo bien tiene una mancha blanca en la rabadilla y otra en la
barriga jQue no las vea el diablo!.. —Y luego, alzando el tono: —jAhora te lo daran diablo!..
—ijAguarda un poco!.. —Luego, mas bajo: —Cortadle el cuello, ;adonde esté la vasija?..

—iEl macho, el macho, el macho!.. {Dadme la sangre de mi macho negro! ;No veis que la
necesito?.. jDadmela!... iDadmela!

En este momento, un bee prolongado y agudo anuncio el sacrificio del macho cabrio, y una
mujer vino corriendo con una taza llena de su sangre. La posesa que entonces se encontraba en el
paroxismo de su ataque, la tomo6 y la bebid toda ¢ inmediatamente se tranquilizd; sin que tuviera
mas convulsiones o histerismo o lo que fuese la espantosa dolencia de que sufria. Extendié sus



brazos, se sonrid6 un poco y lentamente se marchd a reunirse con los demds bailadores que
entonces se volvieron a colocar en una doble fila como la en que habian venido, y despejaron el
campo, dejando vacio todo el espacio que se encontraba entre la hoguera y nuestros asientos.
Figurame que la diversion(?) habria terminado, y sintiéndome un tanto malhumorado, estaba a
punto de preguntarle a Ella si nos podiamos levantar, cuando se presenté un mono, al parecer,
saltando en torno del fuego. Al punto se le reunié un ledén, o mejor dicho, un hombre vestido con
una piel de leon, y luego otro con la piel de un toro, alzados los cuernos de la manera mas
comica del mundo. A éste sigui6é un impala, un koodoo, y otros ejemplares de la fauna de aquella
localidad africana una muchacha inclusive, cosida en la escamosa piel luciente, de una boa
constrictor, cuya cola le arrastraba muchas yardas por detras en el suelo.

Cuando todos esos animales se hubieron congregado, comenzaron a bailar de un modo pesado,
contranatural, imitando los bailarines las voces de las bestias que personificaban, hasta que todo
el espacio se llend de rugidos, mugidos, balidos y silbos de serpientes.

Esto continu6 por un rato, hasta que cargado ya de la pantomina le pedi permiso a Ayesha para ir
con Leo a examinar las antorchas humanas, lo que nos concedid, y salimos los dos, empezando a
andar por la izquierda.

Después que contemplamos a dos o tres de las ardientes momias, ibamos a volvernos, hartos
disgustados por lo grotesco y fantastico del espectaculo, cuando llamé nuestra atencidon uno de
los bailadores un leopardo, muy activo por cierto, que se habia separado del cuadro de baile y
que daba vueltas en torno nuestro, pero dirigiéndose hacia donde la obscuridad era mayor, a un
lugar equidistante entre dos flamantes momias.

La curiosidad nos hizo seguirlo, y entonces enderezdndose el leopardo, penetré en las sombras
del fondo, atin més profundas, diciéndonos muy bajito:

—Siganme.

Conoci la voz de Ustane. Leo, sin mirarme siquiera corrid tras ella y yo, con el corazon
lastimado por las aprensiones de un peligro proximo, los segui. El leopardo-Ustane anduvo unos
cincuenta pasos mads, distancia suficiente a que no llegaba la luz de las antorchas, si la de la
hoguera y alli esper6 a Leo, que al fin la alcanzo.

—iAh, esposo mio!.. —oiala exclamar mientras le abrazaba estrechamente. —jAl fin, te veo y te
abrazo!.. Mi vida estd amenazada por Quien debe ser obedecida. El Babuino de seguro te habra
contado como Ella me apartd de ti. jYo te amo, esposo mio, y ti me perteneces conforme & las
costumbres del pais! ;Yo te salvé, ademas, la vida Leo mio: ;vas a echarme de tu lado ahora?..
—iPor supuesto que no! —exclamo6 Leo. —Asombrado estaba de no verte. Vamos donde esta la
reina a explicamos sobre este asunto.

—iAh! jNo, no!.. {Nos mataria!... Ta no conoces su poder... No hay mas que un recurso: si
quieres quedarte conmigo tienes que huir siguiéndome por los pantanos desde ahora mismo; asi
escaparemos de Ella quiza...

—iPor el amor del Cielo, Leo! —dije yo entonces, —escucha..

—No le hagas caso, Leo mio —exclam¢ ella interrumpiéndome. —Ven, ven, aprisa: la muerte
estd en el aire que respiramos. Aun ahora quizd, Ella nos esta escuchando... Y reforz6 sus
argumentos echandose de nuevo en los brazos de su amante.

Al hacerlo, deslizosele de los cabellos la cabeza del leopardo que la disfrazaba y en ellos vi la
triple marca blanca de los dedos de su reina débilmente luciendo a la luz de las estrellas.
Comprendiendo la gravedad de la situacion, iba de nuevo a intervenir, pues que yo sabia que Leo
no era muy firme si de cosas femeninas se trataba cuando... jay! jqué horror! oi detras de mi una
pequena risa argentina. Volvime, y me encontrd a la misma Hiya con Billali y dos de sus mudos.
Aspiré anhelosamente el aire y casi caigo en tierra porque senti que aquella situacion habria de
culminar tragicamente, y que yo, quiza, seria la primera victima Ustane se deslizo de Leo y se
cubrid los ojos con las manos; mientras que su amante, que no conocia la gravedad del caso, se
ruborizo un poco, y se quedd en la necia actitud en que se quedan los hombres generalmente
cuando son sorprendidos en esas trampas.



EL TRIUNFO

Siguidse entonces el momento de silencio mas penoso que yo he arrostrado en mi vida Ayesha al
fin, lo rompi6 dirigiéndose a Leo.

—Por qué, mi sefior y huésped —Ile dijo con su voz mas dulce, y que, sin embargo, resonaba una
vibracion de acero, —por qué te ruborizas tanto? El espectaculo era bonito por cierto: jel leon
abrazado al leopardo!

—iOh, concluye de una vez! —exclamo Leo en inglés.

— Y tu, Ustane? —continud Ella, —por cierto que hubiera pasado junto a ti sin conocerte, a no
haber caido un resplandor sobre esas marcas de tus cabellos... {Bueno, bueno! Ya se concluy¢ la
fiesta.. Miren todos, las candelas se han gastado, todo ha venido a parar en ceniza y tinieblas. Asi
has creido que era el tiempo propio para el amor, Ustane, sirviente mia; y yo, no sofiando en que
podria ser desobedecida que te creia tan lejos...

—No te diviertas conmigo, Hiya... —gimi0 la infeliz muchacha. —jMatame ya; concluye de una
vez!

—No, ;por qué?... No es bien pasar tan de subito de los ardientes labios del amor a la helada
boca del sepulcro...

Hizo entonces una sefial & sus mudos, que inmediatamente se adelantaron, sujetando cada uno a
la muchacha por un brazo. Lanzé una exclamacion Leo, y saltando sobre uno de ellos lo tir6 al
vuelo de un puiietazo y lo mantuvo preso con la izquierda y el otro pufio dispuesto.

Ridse Ayesha de nuevo.

—Bien lo hiciste huésped mio, jVigoroso brazo para un convaleciente! Pero, te ruego ahora que
dejes vivo a ese hombre para que me obedezca. No le hara €l ningin dafio a la muchacha; el aire
de la noche se torna ya desapacible y quiero recibirla en mi propia estancia. De seguro que yo
atender¢ bien a quien ta tanto atiendes.

Tomé entonces a Leo por el brazo y lo quité de encima del mudo postrado en tierra. Medio
enajenado el muchacho obedecid a mi presion, y todos echamos a andar hacia la caverna a través
de la plaza en la que s6lo quedaba un gran monton de blancas cenizas humanas de la hoguera
que habia alumbrado a los bailadores porque, éstos habian desaparecido todos.

Y llegamos al budoir de Ayesha demasiado a prisa en mi sentir, pues tenia tristes presagios de
lo que habia de suceder.

Ayesha se sent6 en su canapé, y habiendo despedido a Job y a Billali, hizo sefial a los mudos de
que dejasen las lamparas y se retirasen todos menos una muchacha muda que era su criada
preferida. Nosotros tres nos manteniamos de pie; la misera Ustane hacia la izquierda nuestra.
—Ahora Holly, ;como es que tu, que oiste mis palabras mandando a ésta mal aconsejada —y
sefald a Ustane— que de aqui se marchase ti por cuyo ruego de mal grado le perdoné la vida
has sido complice del hecho que he visto? Responde y atiende que espero la verdad; que no estoy
dispuesta a disimular mentiras en este asunto.

—Ha sido casualmente, joh, reina! —contest6. —Nada sabia de ello.

—Holly, te creo —replico ella friamente. —Alégrate de que te crea Entonces cae sobre ella la
culpa toda...

—No veo en ello crimen alguno —interrumpié Leo. —Ella no es mujer de nadie, y al contrario,
parece que se ha casado conmigo, segin la costumbre de este pais atroz... Y de todos modos,
seflora continud —lo que ella hizo, también lo he hecho yo, y si ha de ser castigada yo también
pido que se me castigue; pero desde ahora te digo —exclam6 exaltdndose —que si mandas, a
alguno de tus mudos que la toque, lo he de hacer pedazos con mis manos... Y su aspecto indico
que a ello estaba dispuesto realmente.

Ayesha lo escuchd con helado silencio y no le contestd. Cuando hubo acabado de hablar dijo,
dirigiéndose a Ustane:

—Tienes ti algo que decir, mujer? jNecia que eres!.. que pensaste satisfacer tu pasioncilla
flotando como una pluma, como una paja, ante el huracdn de mi voluntad... Dime tengo
curiosidad de saberlo: ;por qué me desobedeciste?

Entonces contemplé lo que me parece ser el mas asombroso alarde de intrepidez moral que es



posible concebir: la pobre muchacha condenada de antemano, sabiendo lo que tenia que esperar
de su terrible reina sabiendo por tremenda experiencia propia a cuanto alcanzaba su poderio,
cobro fuerzas para retarla desde el fondo de su misma desesperacion. Irguiéndose en toda su
bella estatura y despojdndose con un movimiento, de la piel de leopardo, le respondi6 asi:

—Te desobedeci joh, reina! porque mi amor es mas grande aun que mi temor de la muerte.
Porque mi vida sin este hombre, que escogié mi corazon, no seria sino una muerte también. Por
eso arriesgué la vida y ain ahora que, depende de tu ira, me alegro de haberla arriesgado...
Contenta te la entrego porque ¢l me abraz6 una vez mas, y porque me dijo que me amaba

Ayesha se incorpord un poco en su canapé, al oir esto, pero se reclind de nuevo.

—Yo no dispongo de magia ninguna —continué Ustane, alzando su hermosa voz resonante;
—yo no soy reina ni inmortal; pero el corazéon de una mujer joh, reina! tarda mucho en hundirse
en las aguas por profundas que sean, y también ven a prisa los ojos de una mujer joh, reina! aun
a través de tu velo... Escucha; yo lo sé: ti amas también a este hombre ;y por eso quieres
quitarme de tu paso?... Yo moriré, si, moriré, y no sé lo que ha de ser de mi... Mas, dentro de mi
pecho resplandece una luz, y con ella veo, como si fuera una ldmpara alumbrada la verdad del
porvenir que yo no gozaré, pero que ante mi se desarrolla como una imagen... Cuando por
primera vez vi a mi esposo, supe también que la muerte seria su regalo de bodas, pero no
retrocedi, porque estaba dispuesta a pagar hasta ese precio... Aqui estaba ahora mi muerte; la
siento, la siento. Pero ahora también te digo, parada en los umbrales de la fatalidad, que ti no
gozards de los provechos de tu crimen. Mi esposo me pertenece, y aunque tu hermosura
resplandezca como el sol ante las estrellas ¢l serd para ti, siempre mio... Nunca jamas, sobre la
tierra te mirara en los ojos y te llamara su esposa... Ta también estds condenada yo lo veo, lo
veo... jah!..

Oimos entonces un grito de rabia y de terror... Volvi la cabeza Ayesha se habia levantado y tenla
tendido el brazo recto hacia Ustane, que par6é de hablas de stbito. Miré a la muchacha y vile
pintada en el rostro la misma expresion de espanto y terror que tenia cuando su rapto en la
caverna de Billali, la noche de su raro canto. Abriéronse més ain sus ojos, dilatéronse las
ventanas de su nariz y sus labios blanquearon.

Ayeshano decia nada guardaba un silencio tremendo, pero seguia con el brazo tendido, mirando,
al parecer, fijamente a Ustane, mientras que toda su figura vibraba Ustane llevo entonces sus dos
manos a la cabeza dio un grito horrible y cayd de espaldas, como herida de un solo golpe, cuan
larga era en el suelo. Leo y yo nos precipitamos a ella... jestaba muerta absolutamente muerta!...
herida por alguna misteriosa agencia eléctrica o por incontrastable potencia de voluntad de que la
tremebunda Hiya podia disponer a su antojo.

Paso un rato en el que Leo no se daba cuenta de lo que habia sucedido; pero cuando lo
comprendid se le descompuso el rostro de un modo atroz. Con un voto salvaje se levantd de
junto al cadaver, y, volviéndose salto ligeramente, contra Ayesha. Mas Ella estaba en guardia y
al verlo, extendié de nuevo su brazo, y ¢l retrocedi6 dando tumbos, y hubiera caido en tierra si
yo no le sostengo. Contome después que habia sentido como un gran golpe sobre el pecho, y mas
aun, que se encontrd tan desvirtuado, como si le hubieran arrancado toda la virilidad en el acto.
Ayesha habl6 entonces.

—Huésped mio —le dijo suavemente, —perdoname si te hiero con mi justicia.

—iPerdonarte, monstruo maligno! —rugié el pobre Leo retorciéndose las manos de rabia ¢
impotencia... —jPerdonarte, asesino!.. jPor el Cielo, que si pudiera te mataria!

—iNo, no! —contestd6 Ella con la misma voz dulce —no lo harias... —No comprendes aun;
pero ya es hora de que aprendas!... Tu eres mi amor, mi Kalikrates... Mi hermoso, mi fuerte,
Kalikrates... Durante dos mil afios te he aguardado, y ahora al fin, que a mi tornabas, esa mujer
se interponia entre los dos; y yo la he apartado Kalikrates...

—iMientes, mientes! —grit6 Leo interrumpiéndola. —No me llamo Kalikrates: mi nombre es
Leo Vincey, mi antepasado fue Kalikrates... y eso aun, Dios lo sabe...

—iAh, tu lo has dicho... y tu, ti mismo lo eres también! jKalikrates, mi amante que me vuelve!
—iNo lo soy, ni tu amante tampoco! antes quisiera serlo de un demonio del infierno que no tuyo;



que siempre seria mas piadoso que tu...

—(Asi dices Kalikrates asi dices?.. Mas, ha tantos afios que, no me has visto, que no guardas
memoria.. jSoy tan bella Kalikrates!...

—iPues yo te odio, asesino, y no quiero verte!... ;Qué me importa tu belleza?... jTe odio:
escuchalo!

—Dentro de poco te arrastraras a mis plantas jurdndome que me amas —dijo Ayesba con
burlona risa. —Y para ello ;qué instante mejor que el instante actual?... jAqui, delante del
cadaver de esa muchacha que te amaba ven, resiste a la pruebal... jKalikrates mirame
—exclamd, y con un rdpido movimiento se despojé de sus ropajes de gasa y se presentd con su
tunicula y su zona serpentina en todo el esplendor de su radiante belleza y gracia sobrehumana
como si fuese Venus surgida de las ondas, o Galatea de la piedra o un espiritu beatificado, de la
tumba. Adelant6 un paso y fij6 su mirada profunda y brillante en la del joven cuyos pufios se
abrieron y cuyas facciones contraidas se calmaron al momento. Vi coémo su asombro se tomaba
en admiracion primero y en fascinacion luego, y que cuanto mas luchaba por librarse de su
influencia méas y mas el poderio de su tremenda belleza lo apresaba cautivando sus sentidos,
narcotizandolos y extrayéndole del pecho el corazéon. ;No conocia yo el procedimiento por
experiencia? Yo, que le doblaba la edad, ;no habia sucumbido, victima suya? ;y aun entonces no
experimentaba yo su influjo, aunque para mi no fuese su dulce y apasionado mirar?.. Si, jah! si
que lo sentia... y debo confesar que, a la sazon, tenia el pecho destrozado por insanos y furiosos
celos. {Me hubiera arrojado a la garganta de mi hijo! jcomo un lobo!... Oh vergiienza! Aquella
mujer habia perturbado y destruido mi sentido moral, como lo haria con todos a quienes dejase
contemplar su belleza sobrehumana. Mas, no s¢ como, pude dominar mis instintos y hacerme
cargo del climax de la tragedia.

—iOh cielos! —murmuraba Leo; —eres mujer acaso?..

—Mujer, mujer, si, amigo, mio, y tu esposa, ademas, Kalikrates —contestd Ella extendiéndole
los redondeados brazos eburneos, y sonriendo, jay, con qué dulzura!

El la contemplaba, la contemplaba y vi que poco a poco se le iba acercando. Mas, de pronto,
mir6 al caddver de Ustane, y se estremecio, y se detuvo.

—iNo, Dios mio! yo no podria.. Eres su asesina... j{Ella me amaba!

Noétese que €l olvidaba que también la habia amado.

—¢Qué importa? —murmur6d Ella con una voz tan dulce como el son del aura nocturna que
pasa por las frondas. —jQué importa!... si pequé, mi hermosura lavara el pecado... fue por tu
amor. jOlvida mi crimen!... Y extendi6 de nuevo sus brazos y siguié hablando con voces que
parecian suspiros: jVen, ven, ven!

Vi que Leo luchaba que hasta se volvido como para huir; pero los ojos de Ella lo apresaban
como con trabas de hierro, y la magia de su belleza de su pasion y voluntad reconcentradas lo
penetraban y abrumaban, y alli mismo, en presencia del cadaver de la otra mujer que por su amor
habia sacrificado la vida hacia un instante, cayé en sus brazos. Parecera horrible esto,
grandemente malvado el acto; mas ;quién podré tacharlo por ello?... Su pecado sera absuelto La
fascinadora que lo lanz6 al mal era mas que humana y su belleza era mucho mayor que la de las
hijas de los hombres.

—No creerds mis palabras quiza, joh, Kalikrates! y te figuraras que trato de engafarte; que yo no
he vivido durante tantos afios y que no has renacido para mi de nuevo. Pues he de ensenarte
ahora y a ti también, oh, Holly, que estas ahi parado como si realmente te hallases arraigado en la
pefia las pruebas de ello. Toma una lampara y toma otra td, y vengan ambos detras de mi.

Sin detenerme a pensar, porque, en cuanto a lo que me respecta habia abandonado esa funcion de
mi cerebro en circunstancias en que el raciocinio era absolutamente inttil, porque se estrellaba
contra la muralla negra de lo maravilloso, tomé una lampara asi como hizo Leo, y la seguimos.
Dirigiése Ella hacia el fondo del budoir, alz6 una cortina y vimos una escalerilla por el estilo
de las que tanto abundan en estas sombrias cavernas de Kor. Conforme muy deprisa bajabamos
por ella not6 que los peldafios estaban desgastados en el medio, hasta el punto de que muchos
habian disminuido como tres y media pulgadas de las siete que tendrian en su altura original. Y



como todas las escaleras que yo habia visto en las cavernas, estaban casi intactas, lo que era
natural, porque, nadie més que los depositantes de los caddveres habian cruzado por ellas este
hecho del desgaste de la escalerilla del budoir de Ayesha me llamaba la atencion sobremanera
con esa curiosa pertinacia y atraccion que tienen los accidentes baladies cuando nuestras mentes
estan arrastradas y azotadas por los raudales hirvientes de intensas sensaciones como el mar por
la tempestad, de modo que cualquier pequefio detalle de superficie luce enorme como una
montafia. Al llegar al fin de la escalerilla detiveme a pesar mio, a mirar otra vez los escalones y
Ayesha me sorprendio.

—¢Que pies piensas que pueden haber desgastado el pefiasco, Holly? —exclamd; —pues son los
mios, jlos mios, con ser tan ligeros!.. AUn recuerdo cuando la escalerilla era nueva y sus
peldafios derechos mas durante dos mil afios, dia por dia, los he subido y los he bajado, y he ahi
como mis sandalias han gastado las duras pefias.

No contesté, pero me figuro que nada de lo que habia visto 0 oido trajo a mi comprension
limitada una nocion tan clara de la abrumadora antigiiedad de aquel ser, como esos escalones de
pefia dura ahuecados por la huella de sus blancos pies tan pequefios y tan blancos. ;Cuantos
millones de veces no habria Ella transitado por aquella escalera para producir ese resultado?
Desembocaba la escalera en un tinel y a pocos pases en éste, encontrarnos una de las entradas o
bocas, comunes en aquellas cuevas, encubierta por una cortina y de una mirada reconoci que era
la misma 0, través de la cual presencié yo la terrible escena de la llama que saltaba. La reconoci
por los dibujos de su trama y al verla representéseme vivamente en la imaginacién, con todos sus
detalles aquel horrible episodio, haciéndome temblar en recuerdo. Ayesha entrd en el sepulcro,
porque el local lo era y nosotros entramos con ella y en el fondo me alegré de que jse despejase
el misterio del lugar, aunque a la alegria se mezclaba cierto terror de afrontarlo.



EL VIVO Y EL MUERTO

—He aqui el lugar en donde he dormido durante estos dos mil aflos —dijo Ayesha tomando la
lampara de manos de Leo, y sosteniéndola en alto sobre su cabeza.

A la luz, encontré el pequeno, agujero del suelo de donde yo habia visto brotar la llama peregrina
ausente a la sazon. Y también vimos la blanca forma humana extendida bajo su sudario sobre la
entallada losa Ayesha puso la mano encima de la del opuesto lado y continué hablando asi:

—He dormido aqui, noche tras noche durante, tantas generaciones con solo una capa para
cubrirme... No me parecia bien reposar sobra blanduras, cuando mi esposo —y sefial6 al muerto,
—alli, rigido yacia.. Noche tras noche he dormido en su helada compaiiia hasta que, al fin, como
ver puedes, esta gruesa losa como los peldafios que acabamos de bajar, se ha desgastado por el
roce de mi cuerpo... jTan fiel te he sido, Kalikrates durante el espacio de tan largo suefio!... Y
ahora amor mio, has de ver una cosa admirable: vivo te contemplards muerto... que bien de ti
cur¢ en todo ese tiempo... Kalikrates ;quieres verle?..

Nada contestamos. Aterrados estabamos en tan solemne tan atroz situacion. Ayesha se adelanto,
tomo¢ la franja del sudario, y dijo:

—No tengdis espanto, aunque el hecho os parezca tremebundo... Todos cuantos vivimos ya
hemos existido antes... Ni aun la forma misma que nos mantiene es nueva ante el sol... Empero,
lo ignoramos, porque la memoria no conserva sus registros, y porque la tierra recobra la tierra
que nos presta; que nadie, nunca pudo eximir su gloria de la sepultura... Mas yo, por mis artes y
por la de esos muertos de Kor, que aprendi, te he retenido del polvo comtn joh, mi Kalikrates!
para que la deleznable belleza de tu rostro se conservara siempre ante mis 0jos... Porque era una
mascara que podia animar mi memoria para que surgiese tu presencia del pasado, y asi
robustecida vagara por las salas de mi mente como vital parodia que saciase mi hambre de amor
con visiones de transcurridos dias!...

Después de un momento de pausa continuo:

—Y jved, ahora el muerto y el vivo se topan... A través del abismo del tiempo, son siempre uno
mismo! jEl tiempo no vence la identidad, aunque un largo suefio misericordioso borre lo escrito
en las tablillas de nuestra mente, y selle con el olvido las tristezas que, si asi no fuese nos
perseguirian de existencia a existencia colmandonos el cerebro de acumuladas miserias para que,
al fin, estallase en un frenesi de desesperacion!.. jSon siempre uno mismo, porque las nubes del
ensuefo, a la postre, desaparecen como las de la atmosfera que el viento arrastra... las voces del
pasado se deshelardn al cabo tomandose armonioso coro, como se deshielan tornandose torrentes
las nieves de las cimas al calor del sol, y el lloro y las carcajadas de los dias que ya habian
volado resonardn de nuevo para que los repercutan mas dulcemente los ecos de los desiertos del
tiempo inconmensurable!.. jAh!... el suefio desaparecera y las voces se oiran cuando esta, por fin,
completa la cadena cuyos eslabones son nuestras propias existencias, cuando por ella corra el
relampago del espiritu para cumplir el proposito de nuestro ser apresurando y fundiendo entre si
esos dias. separados de la vida ddndoles la forma de un béaculo en que tranquilos nos apoyaremos
para marchar hacia nuestro final destino!.. Nada temas por ende jay, Kalikrates! al contemplarte,
vivo y nacido recientemente, en forma de muerto que respir6 y fallecié ha tanto tiempo... Yo no
hago mas que volver hacia atras una hoja del libro de tu ser para ensefiarte lo que en ella estaba
escrito... jMira!

Répidamente quitd el sudario y acercod la lampara.. Miré y retrocedi horrorizado. Por mas que
Ella nos hubiera preparado, el espectaculo era demasiado incomprensible. Sus explicaciones no
habian podido hacer presa en nuestras mentes finitas. Su sapiencia esotérica despojada de las
nieblas de su vaguedad, y puesta en contraste con el hecho horrifico, helado, no podia atenuar la
tremenda maravilla.

Alli, extendido sobre la losa vestido de blanco, perfectamente conservado, estaba al parecer, el
cadaver de Leo Vincey.

Yo contemplaba a Leo de pie a mi lado, respirando; y contemplaba también a Leo tendido y
muerto... y no habia ninguna diferencia entre los dos, aunque, quiza, el muerto parecia tener un
poco mas edad. Faccion por faccion compard, y eran exactamente iguales todas; hasta los



mismos rizos cortos de oro, distintivos de la singular hermosura de mi muchacho amado... Aun
crei encontrar en el rostro del muerto la expresion del de Leo cuando dormia profundamente.
Resumira diciendo que no he encontrado nunca dos gemelos que se pareciesen mas de lo que se
parecian aquel muerto y aquel vivo.

Volvime a ver el efecto que en Leo habia producido la consideracion de verse muerto, y encontrd
que habia sido el de una casi estupefaccion. Durante dos o tres minutos estuvo mirando
silencioso, y al fin exclamo:

—ijCubranle y siquenme de aqui!

—iNo, aguarda! —replic6 Ayesha que, manteniéndose con la ldmpara en alto para iluminar al
muerto, se alumbraba también su propia asombrosa belleza y méas que mujer parecia una sibila
inspirada conforme iba pronunciando las palabras, con una majestad de elocucion que soy
incapaz de transcribir. Aguarda, voy a mostrarte algo mas, para que ni un detalle de mi crimen te
quede oculto. Holly, abre el traje por el pecho del muerto Kalikrates porque quizd mi duefio tema
hacerlo ¢l mismo.

Obedecila con temblorosas, manos. Pareciame un sacrilegio tocar la imagen cadavérica del
hombre que estaba vivo a mi lado. Le desnudd el pecho y, exactamente, sobre el corazon,
contemplamos una herida hecha al parecer, por una lanza.

—7Yalo has visto, Kalikrates y yo misma te heri... En el Lugar de la Vida yo te di muerte. Te la
di por causa de la egipcia Amenartas, a quien amabas; porque con sus artes te enajeno el
corazon, y a ella no pude matarla como acabo de matar la otra que era demasiado contra mi.
Cegada de ira te maté en un rapto, y durante todos estos dias lo he estado lamentando y
esperando tu retorno. Y ya que llegaste, nadie se pondra entre nosotros dos, y en verdad que por
aquella muerte te dara la vida; no la vida eterna que nadie puede darla pero si la vida y juventud
que duraran miles y miles de afios, y con ellas el lujo, el poder y la gloria y las cosas todas que
son buenas y verdaderas, como ningiin hombre antes que ti ha tenido, ni tendrd ningun otro que
nazca después... Mira a este cuerpo que fue el tuyo. Mi compafiero ha sido durante siglos y mi
consuelo, mas ya no lo necesito, pues que te tengo a ti viviente, y no serviria sino para despertar
recuerdos que olvidar ya quiero. Que vuelva pues al polvo de que yo lo apartaba. Mira ahora
como estaba prevenida para esta hora tan dichosa.

Dirigiéndose entonces hacia la otra losa donde dijo que habia dormido noches tantisimas, tomo
de sobre de ella un gran vaso de doble asa de vitrificada apariencia y cuya boca estaba cubierta
con un pergamino. Inclindse luego sobre el cadaver y besole la blanca frente; descubri6 el vaso 'y
derram¢ lentamente su contenido encima del muerto, con mucho cuidado para que ni sobre ella
ni nosotros cayeran gotas del liquido, la mayor parte del cual eché sobre el pecho y la cabeza
Instantaneamente surgi6 un denso vapor, y el recinto se llené de humo que nos ahogaba y que no
nos, dejaba ver la obra del acido sobre el cadaver, pues que supongo que la preparacion tremenda
seria de esa clase. Oimos un sonido rapido, chirriante y silbante, que ces6 ain antes de disiparse
los vapores. Estos también al fin, se desvanecieron, menos una especie de nubecilla que quedd
colgante sobre el cadaver. A los dos minutos también desapareci6 ésta y, por extraiio que parezca
no vimos mads, sobre el banco que durante tantos siglos habia sostenido los mortales restos de
Kalikrates sino unos pufiados de humeantes polvos blancos. El acido habia destruido el cadaver
por completo, y aun en muchos puntos corroido la piedra Ayesha se inclind, y tornando un
puiiado de ese polvo en la mano, lo arrojé al aire, diciendo al mismo tiempo, con solemne
gravedad:

—iVuelva el polvo al polvo, lo pasado a lo pasado, el muerto a los muertos; Kalikrates ha
muerto y renacido!

Flotaron las cenizas un momento y cayeron luego silenciosamente sobre el rocoso suelo, y
nosotros nos manteniamos callados viéndolo demasiado impresionados para hablar.

—Dejadme ahora —dijo; —id a dormir, si podéis. Yo tengo que velar y meditar, porque mafiana
saldremos de aqui, y hace mucho que no huello el camino por donde iremos.

Nos inclinamos ante Ella en silencio, y partimos.

Al dirigimos a nuestras habitaciones ech6 una mirada en la de Job para ver qué tal seguia, pues ¢l



nos habia dejado, precisamente antes del momento en que Ustane fue asesinada bastante azorado
con los terrores de la fiesta de los amajaguers. Dormido estaba profundamente, como muchacho
honrado que era y yo me alegré pensando que sus nervios, débiles como son los de casi todas las
personas poco educadas, no hubieran sufrido la experiencia de las terribles cosas que después
sucedieron. Entramos luego en nuestra habitacion, y aqui el pobre Leo que desde que habia
contemplado la imagen yerta de si mismo, se encontraba como en un estado de embrutecimiento,
estallo, al fin, en un acceso de doloroso llanto. Ahora que no se encontraba en presencia de Hiya
su sentido de la atrocidad de cuanto habia pasado, y més especialmente, del crimen cometido en
Ustane, con la que le habian ligado lazos tan intimos, desatése como una tormenta y lo desgarro
con terrores y remordimientos tan profundos, que daba lastima mirarle. Maldeciase, maldecia la
hora en que por primera vez leimos la inscripcion del casco de anfora que se habia comprobado,
de modo tan misterioso, y maldijo mas amargamente atn su propia debilidad. No se atrevia a
maldecir a Ayesha ;jquién osaria hacerlo, si era posible que su conciencia nos vigilase en ese
instante mismo?

—¢Qué haré, qué haré, mi viejo amigo? —murmuraba ¢l entre gemidos, con la cabeza puesta
sobre mi pecho, en medio del acceso de su dolor. —Yo dejé que la matase aunque, ;como lo
hubiera impedido?.. ja los cinco minutos besaba yo a su asesino encima de su propio cadaver!...
iSoy una bestia un ser degradado! ;Como podria resistirla? —dijo, bajando la voz. —jMaga
odiosa! jMafiana hara lo mismo! ;Yo sé que ya le pertenezco para siempre!.. jAunque no vuelva
a verla no pensara mas que en ella durante toda mi vida!.. Tengo que seguirla como una aguja al
iman; atin ahora mismo no me apartaria de ella si pudiera; mis pies se negarian: mas mi mente
aun esta clara y con la mente la odio... asi lo creo, al menos... jCudn horrible fue el crimen sin
embargo!... jy aquel otro cadaver!.. ;Coémo podria explicarlo?... Estoy entregado a su cautiverio,
amigo mio; estoy consagrado a ella y tomard mi alma para rescatar la suya...

Entonces yo, por vez primera le dije que casi me encontraba en su misma posicion, y estoy
obligado a decir que, a pesar de su arrobamiento, tuvo la bondad de simpatizar conmigo. Quizé
no crey6 que valia la pena de encelarse, pues en lo que a la dama concernia no habia que temer
nada. Luego, sugeri que debiamos tratar de escaparnos, pero al punto abandonamos, por necia la
idea y para ser veraz, paréceme que ninguno habria abandonado a Ayesha aunque por una
potencia madagica se nos hubiera ofrecido la posibilidad de volvernos a Cambridge
inmediatamente. No podriamos apartarnos de Ella asi como la mariposa no puede apartarse de
la luz que va a consumirla. Eramos come los fumadores de opio desahuciados, que
comprendiamos en los momentos lucidos lo mortal de nuestro empefio, mas que no queriamos
dejar de gozar sus terribles delicias.

Ella sin duda era una perversa criatura y habia asesinado a la misera Ustane que se coloco en su
camino, pero también era muy fiel y constante; y el hombre, por ley natural, se inclina a
disimular siempre las faltas de las mujeres sobre todo, si la mujer es bella y si comete la falta por
amor del que pretende ser su juez. Y luego, ;cudndo a ningun hombre vivo se le habia
presentado una ocasion come aquella que a Leo se le presentaba?... Ciertamente que, al unirse a
mujer tan terrible colocaba su vida en las manos de una persona misteriosa de malvadas
tendencias; mas, eso podia resultarle en cualquier matrimonio vulgar que contrajese. Y, por otra
parte, ningiin matrimonio del mundo, podria darle esa belleza de Hiya tan tremenda porque ésta
es unicamente la palabra que puede describirla, ni tan divino amor, ni tanta sabiduria y
conocimientos, de los secretos de la Naturaleza y la jerarquia y poderio que con ellos pueden
conseguirse y, finalmente, la corona imperial de la eterna juventud, si era verdad que Ella podia
donarla

No, no, aunque Leo estuviese entonces sumido en amarga vergilienza y doler profundo, como
cualquier, otro hombre de sus prendas en iguales circunstancias, no estaba dispuesto a seguir
pensando en huir de su propia y extraordinaria fortuna



PRESENTIMIENTOS DE JOB

Todo azorado Job, todavia vino como a las nueve de la mafiana del siguiente dia a llamarme
sintiéndose dichoso al encontrarnos, vivos ain en nuestras camas, lo que no esperaba. Cuando le
conté el espantoso fin que habia tenido la pobre Ustane, mas se regocijé ain de que no
hubiéramos acabado de vivir también nosotros, pero se justifico, por otra parte, su espanto, al
verlo comprobado, por més que no hubiera sido gran amigo de Ustane ni ella de ¢l tampoco. En
su chapurrado arabigo, ella le llamaba puerco, y ¢él, en buen inglés, le decia mujerzuela; pero
esas desavenencias las olvidaba ante la catastrofe en que habia caido victima la infeliz amante de
Leo.

—No quiero decir nada que sea desagradable —dijo al fin Job, después que oy6 mi relato, que
salpicd de exclamaciones —pero, sefior, mi opinion es que era FElla es el mismo «caballero
viejo», 0 su mujer quiza, si es que estd casado, lo que me parece que asi es porque no puede ser
posible que ¢l mismo, aunque sea El enemigo, sea tan malévolo... La bruja de Endor, mister
Holly, era una nifia de teta en comparacion. jDios me la perdone!.. Este, es un pais maldito, y
Ella es el ama de todos los diablos y mucho sera, que podamos salir de aqui algin dia lo que
dudo... No sé cémo podriamos hacerlo. ;Coémo va esa bruja a soltar un joven caballero tan guapo
como mister Leo?

—Pero de todos modos, Job, Ella le salvé la vida

—Si, mister Holly, pero para cobrarse el servicio le tomara el alma Yo digo que es pecado entrar
en tratos con esta gente. Anoche sefior, me quedé despierto y me puse a leer en la pequefia Biblia
que me dio mi pobre vieja sobre lo que les pasara a las brujas y gente por el estilo, hasta que el
pelo ve me eriz6... jSanto Dios! jqué diria mi pobre madre si viese donde se encuentra su Job!
—Si, Job, éste es un pais muy raro, y la gente, es muy rara también; tienes razon. —Asi le
contesté, suspirando, pues aunque, yo no soy supersticioso como ¢él, experimento cierto natural
estremecimiento que no resiste el andlisis al encontrarme con cosas que son sobrenaturales.
—Tiene usted razon, sefior, y yo desearia con su permiso, decirle una cosa ahora que mister Leo
no esta por delante.

Leo, en efecto, se habia levantado temprano, y habia salido a pasear.

—Me he figurado —continudé Job, —que éste es el Ultimo pais que veré yo en este mundo.
Anoche tuve un sueno, y sofi¢ que veia a mi viejo padre vestido con una especie de camison de
dormir, por el estilo del que estas gentes gastan cuando se ponen de etiqueta y llevando en la
mano un puiiado de esa hierba que parece pluma, de la que tanto abunda aqui en la entrada de
esta infame caverna. Y mi padre me dijo con voz muy profunda aunque con cierta satisfaccion,
como un pastor metodista que trueca en la feria su caballo lisiado por otro que esta bueno, y aun
saca veinte libras por el negocio: «Job —me dijo, —Job, ya era hora de que te hallara; mas
nunca me figuré que vendria a visitarte por estos lugares Job. jVaya que he tenido que hacer para
despistarte, y que has hecho que tu padre diera un buen viaje, sin contar con que te encuentro en
buena sociedad, en estas comarcas de Kor, hijo!...

—Vamos, vamos, Job —le dije seriamente. —Ya sabe usted que todas esas apariciones son cosas
vanas. No debe usted dejarse entrar mas ideas en la cabeza. Cierto es que hemos visto cosas
raras, y que, quiza, las sigamos viendo...

—No, sefior —exclam6 Job, interrumpiéndome y en un tono de conviccidon que me causod
malestar; —no son cosas vanas. Yo soy un hombre condenado, y lo siento; lo siento, sefior, y es
cosa muy desagradable por cierto. Y no sé¢ como puedo resistirlo. Si come usted, piensa en
venenos; si anda usted por estos agujeros de conejos, piense usted en cuchillos y jtiene uno cada
calofrio!... No es que yo sea dificil de contentar con tal de que, me despachen aprisa como a esa
pobre muchacha.. Y ahora siento, sefior, haberle dicho aquellas cosas aunque no estoy conforme
con su conducta; porque, esa manera de casarse es demasiado viva para que sea decente... |Sin
embargo —y el pobre Job palidecio al decirlo, —no quisiera caer en ese juego de la vasijal...
—Vamos, vamos; déjese usted de tonterias —dijele haciéndome el incomodado.

—Bueno, bueno, sefior; yo no debo ni puedo tener opinion distinta a la de usted; pero si usted ya
a marcharse a alguna parte, lléveme consigo, Mr. Holly, porque quisiera tener siempre una cara



amiga para consuelo, si llega el trance... Y ahora, me marcho a ver ese desayuno.

Y se marcho, dejandome en bastante triste disposicion de animo. Sentiame muy apegado al buen
Job, que era uno de los hombres mas honrados que habia conocido en toda mi vida; le queria mas
como amigo que como a criado, y la sola idea de que le pudiera pasar algo, me ponia un nudo en
la garganta.

Comprendia que su inculto y vulgar lenguaje expresaba hondo presentimiento de males futuros,
y por més que esta clase de presentimientos, muy justificados a la verdad en tan luctuosos
lugares como los que habitdbamos, se tornan, por lo general, en agua de cerrajas, sin embargo,
no dej6 de impresionarme mas o menos, como impresionan todas las creencias sinceras, por
absurdas que sean.

Llegé en esto el almuerzo, y también Leo, que volvia de su paseo por el exterior, hecho, segun
decia para aclararse la cabeza. Alegrame de ver al amigo y los platos, porque interrumpieron mis
sombrios pensamientos. Después del almuerzo volvimos a salir de la cueva y nos, entretuvimos
viendo a algunos amajaguers que sembraban en un pafio de tierra el grano con que fabrican su
cerveza. Esta operacion la hacian a la usanza biblica: un hombre con un saco hecho de piel de
cabra atado a la cintura y puerto por delante, subia y bajaba por el labrantio y esparcia la semilla
conforme andaba. Satisfacia en verdad, ver a algunas de estas gentes terribles ocupadas en cosa
tan pacifica y casera como el sembrado de un campo, y quizé satisfacia porque €ste era un acto,
el tnico quizé, que nos ligaba al resto de la humanidad.

Conforme nos volviamos, encontramos a Billali, el cual nos inform6 que Ella habia expresado
su voluntad de que fuéramos, a su presencia lo que hicimos, y no sin alguna inquietud, por cierto.
Su trato podia despertar, y despertaba en efecto, la pasion, el asombro y el horror, mas no el
desdén, en verdad.

Precediéronnos a su camarin los mudos, como de costumbre, y cuando éstos se retiraron, Ayesha
se desemboz6 y rogd a Leo que la abrazara lo que el joven hizo, a pesar de su examen de
conciencia de la noche pasada con més ardor de lo que la estricta cortesia aconsejaba Ella puso la
blanquisima mano sobre su cabeza y le mir6 de hito en hito, amorosamente.

—¢ Te preguntaras asombrado, Kalikrates mio —le dijo, —que cuando me llamaras tl, toda tuya
y cuando, en verdad, estaremos unidos ambos y para siempre? Pues he de explicartelo ahora.
Primero has de ser ti como yo soy; no inmortal, porque yo no lo soy tampoco, mas si tan
encastillado y defendido en contra de los asaltos del Tiempo, que sus dardos se reflejen sobre la
armadura de tu vida vigorosa como los rayos del sol sobre el espejo de las aguas. Aun todavia yo
no puedo unirme a ti, porque ti y yo somos diferentes y la misma brillantez de mi esencia te
haria arder y quiza te mataria. Ni tampoco debieras mirarme muy largo espacio, para que los 0jos
no te duelan y tus sentidos no se aneguen en el vértigo, y por ende —dijo, haciendo un mohin
retrechero, —me velard de nuevo —Io que no hizo. —Y aguarda no sufrirds mucho, porque esta
misma tarde una hora antes de ponerse el sol, saldremos de este lugar, y en la noche de mafiana
si todo resulta conforme a mis deseos, y si no he olvidado el camino, lo que ojala no suceda, nos
colocaremos en el Lugar de la Vida y t serds banado por el fuego, saliendo de ¢l glorificado
cual ningun hombre lo fue antes que t0, y, entonces Kalikrates me llamaras tu esposa y yo te
llamaré mio.

Leo, en réplica a tan asombroso discurso, murmurd algunas palabras, qué sé yo cudles y Ella
riéndose un poco de su confusion, continuo:

—Sobre ti, también, joh, Holly! conferiré esa bendicion, y asi seras, en verdad, un arbol siempre
vivo, y esto lo haré porque.. porque asi lo deseo, que ti me has gustado, y no eres tonto del todo,
como la mayoria de los hijos de los hombres y que tu filosofia aunque tan llena de necedades
como las de los antiguos tiempos, no te ha impedido hacer lindas frases a propdsito de unos ojos
de mujer.

—iHola! viejo amigo —me dijo Leo, en voz baja volviendo a su natural temperamento alegre;
—jconque también le hiciste la corte! No lo habria pensado nunca de ti.

—iGracias, te doy, oh, Ayesha! —repliqué con toda la dignidad que a mi alcance estaba;
—jgracias!.. Mas, si tal lugar existe como el que dices y si en ese lugar arcano se encuentra una



ignea virtud que puede rechazard la muerte cuando venga a tomarnos por la mano, yo, sin
embargo, no la deseo.

—No, Holly, no; alli s6lo se encuentra el amor; el amor que las cosas todas embellece y que
inspira la divinidad hasta en el propio polvo que hollamos. Con amor, la vida pasa gloriosa por
los afios de los afios como pasa el son de alguna gran armonia que suspende el corazon de quien
la escucha, con aquilinas alas por cima de la vil locura y vergiienza de la tierra.

—Asi serd —repliqué... —Mas, si el objeto amado se torna en una vara quebrada que nos
traspasa; o si lo amado es en vano amado... ;qué aguardar, entonces? ;Habrd de grabar un
hombre su dolor sobre la piedra cuando mejor fuera que lo escribiese sobre el agua pasajera?..
iNo, oh, Hiya! Prefiero vivir mis dias solamente, envejecer con mi generacioén, morir cuando mi
hora suene, y ser olvidado presto! Porqué yo espero gozar después de una inmortalidad mayor
que la que conferirme puedas, que no es mas luenga que el dedo comparado al ambito del
mundo, y escucha esa inmortalidad a que yo aspiro, y que mi fe me promete, jlibre sera de los
lazos que ahora atan mi espiritu a este suelo!... puesto que mientras dura la carne, dura también
el dolor y el mal, y serd herida por los escorpiones del pecado; mas cuando ella cae, entonces
surge el espiritu vestido del esplendor del bien eterno, respirando, por propia atmdsfera tan raro
éter de nobilisimas ideas, que la mas sublime aspiracion de nuestra humanidad, el mas puro
incienso de la plegaria de una virgen no podrian flotar en él por ser demasiado terrenales
cuerpos.

—Arrogante estas —contestome Ayesha riendo; —y tus palabras suenan como toques de clarin
seguro de si mismo. Paréceme aun que acabas de mentar «lo desconocido» que nos encubren
obscurisimos velos. Quiza los contemples con los ojos de tu fe, y te deslumbre su resplandor a
través del cristal del color de tu imaginacion. jPeregrinas figuras hacen los hombres de lo
venidero, con ese pincel de la fe y con esos colores de la fantasia! Tan peregrinas, que no hay
dos nunca que se parezcan... Podria probartelo; mas ;para qué? ;4 qué quitarle a un loco los
juguetes que le encantan?.. Mas, cuando pase tu ceguera joh, Holly! y que sientas lentamente
coémo la vejez te va helando y la senil confusion perturbandote el cerebro, ojald qua no lamentes
amargamente el desprecio que has hecho de la bendicidon inefable que darte, he querido... jAsi
siempre ha sido! No se conforma jamas el hombre con lo que esta al alcance de su mano. Si tiene
junto a si una ladmpara para alumbrarle las tinieblas quiébrala porque no es una estrella La
felicidad se agita a un paso delante de sus ojos, como los fuegos fatuos del pantano, y se empefa
en agarrar el fuego, en sujetar la estrella. La belleza no le importa porque cree que hay labios
mas dulces aun, y nada tampoco cuida de la riqueza porque piensa en que otros poseen mas
siclos; ni de la fama porque se acuerda que hubo otros mas famosos atn. Tu mismo lo has dicho,
joh, Holly! y te vuelvo contra ti tus propias palabras... Bien ti piensas que prenderas la estrella;
pues yo no lo creo, y te tengo por tonto, ya que tiras la lampara.

No contesté porque no podia; y menos delante de Leo ;jcomo le diria que desde que habia
contemplado su rostro, siempre lo tendria ante mis ojos, y que no deseaba prolongar una
existencia que habria de estar siempre torturada por su memoria amargada por el no saciado
amor?.. Pero, asi era, sin embargo, y asi es atn.

—Y ahora —continué Ella cambiando de tono y de conversacion, —dime Kalikrates mio, pues
no lo sé todavia ;como es que tu viniste aqui a buscarme?.. Anoche dijiste que Kalikrates aquél
que ta viste, era tu antepasado. ;Coémo es ello?... Dimelo, que eres bien pareo en palabras.

Asi obligado, Leo le refirio el cuento maravilloso del cofrecillo y del tiesto de anfora que, escrito
por su antepasada la egipcia Amenartas, habia sido nuestra advertencia. Ayesha escuchaba con
atencion, y cuando ¢l concluyo6 de hablas me dijo:

—¢No te dije un dia oh, Holly, cuando habldbamos del bien y del mal, mientras que tan grave
estaba mi adorado, que del bien salia el mal, y del mal el bien; que los que sembraban no sabian
como resultaria la cosecha ni el que heria adonde su golpe mortal habria de caer?.. Pues he ahora
como esa egipcia Amenartas, esa hija del Nilo que me odiaba tanto, que en cierto modo
prevalecié contra mi; codmo ella misma hizo para echar a su propio amante en mis brazos. Por
ella fue que yo le heri de muerte, y ahora mira por ella él me ha tornado. Ella quiso hacerme mal,



y sembro sus semillas para que yo cosechase espinas, y me concedid, empero, mas de lo que
todo el mundo darme podria... jJa, jal.. mira ahi tienes un cuadrado peregrino, Holly, para que en
¢l encajes tu circulo del bien y del mal.

Tras alguna pausa continuo:

—Ordendle a su hijo que me matase si podia porque yo mate a su padre... Y ta, Kalikrates mio,
ta mismo eres el padre y también el hijo en cierto sentido, y dime ;quieres vengarte ahora y
vengar la antiquisima madre tuya sobre mi, oh, Kalikrates? Mira —dijo, cayendo de rodillas y
descubriendo todo el eburneo seno, —mira jaqui late mi corazon, y ahi, al lado tuyo, tienes una
cuchilla tan larga, cortante y pesada, buena para herir a una pecadora!l.. tomala ya y, jvéngate!..
iHiere, hiere, Kalikrates y vete luego feliz durante la vida después de lavar tu ultraje, de
obedecer el mandato de lo pasado!

Mirdla él inefablemente, y extendiendo la mano, la hizo levantar.

—iAlzate, Ayesha! —dijole tristemente; —jbien sabes ti que yo no puedo herirte, ni alin para
vengar a la infeliz que mataste anoche mismo! ;Yo estoy en tu poder, no soy mas que tu
esclavo!.. ;Como te mataria?.. jantes me matarla a mi mismo!

—Casi comienzas a amarme Kalikrates —replicod Ella sonriendo. —Pues bien, cuéntame ahora
de tu pais... (Es un gran pueblo el tuyo, verdad, con un imperio como la antigua Roma?.. Es
seguro que querras volverte a €l, y razén tienes que no pretendo guardarte en estas cavernas de
Kor... jAh, no! y cuando seas como yo, de aqui partiremos, ya veras de qué modo, o iremos a esa
Inglaterra tuya a vivir cual nos conviene. Dos mil afos aguardé el dia en que tuviera de salir de
estas sombrias cuevas y de esta sombria gente, y al fin ya lo alcanzo y mi corazoén me salta en el
pecho como el de un nifio al llegar el de una fiesta. jPorque tu reinards en esa Inglaterra!

—iPero tenemos una reina! —exclamoé Leo apresuradamente.

—iNo importa, no importa! Sera destronada.

Al oirla rompimos ambos en una exclamacion de asombro, y le dijimos que antes pensariamos
en destruirnos nosotros mismos.

—iHe aqui una rara cosa! —dijo Ayesha: —juna reina amada por sus stubditos! El mundo, de
seguro, ha cambiado desde que vivo en Kor...

Explicamosle entonces que era el caracter de los reyes el que habia cambiado, y que la soberana
que nos regia era amada y venerada en todos sus vastos dominios por todas las gentes de buen
juicio. Dijimosle también que el poder se encontraba en nuestro pais realmente en manos del
pueblo, y que a la verdad nuestras leyes originaban en los votos de los elementos inferiores y
menos educados de la comunidad.

—iAh! —exclamo6; —entonces habra alli algin tirano, pues que ha tiempo he notado yo que las
democracias, no teniendo un claro concepto de lo que desean, a la postre elevan algin tirano
sobre un trono y lo adoran.

—Si —Ie contestd, —tenemos nuestros tiranos.

—Pues bien —dijo entonces como resignada, destruiremos a esos tiranos, y Kalikrates dominara
el imperio.

Al punto, le expliqué coémo en Inglaterra el procedimiento de la fulminacion no era tan facil de
plantearse impunemente, pues que cualquiera tentativa para el efecto caeria bajo la jurisdiccion
de la ley y probablemente, seria premiada por la horca.

—iLa ley! —dijo riéndose de sarcéastico modo, —;no comprendes Holly, que yo estaré por encima
de esa ley, y también mi Kalikrates? Todas las leyes humanas seran para nosotros como el boreas
para los montes. ;Dobla el viento a los montes o son los montes los que al viento doblan?... Y
dejadme ahora os lo ruego a entrambos; porque he de disponerme para el viaje, al que me
acompafiaréis con vuestro criado. Mas, no traigdis muchas cosas con vosotros, porque no
estaremos ausentes mas de tres dias. Volveremos aqui luego, y ya pensaremos coémo, para
siempre, nos despediremos de estos sepulcros de Kor... jAh! jsi, bien puedes besar mi mano,
Kalikrates!



EL TEMPLO DE LA VERDAD

Nuestros preparativos de viaje no nos ocuparon mucho tiempo, por cierto. Metimos en mi saco
Gladstone una muda de ropa y calzado de repuesto, y cuantas capsulas pudimos, y también cargd
cada cual con su revélver y su rifle de precision; a los que debimos, como se vera luego, la
conservacion de nuestras vidas varias veces. Todo lo demas lo abandonamos.

Unos pocos minutos antes de la hora fijada nos encontrdbamos en el budoir de Ayesha; también
la hallamos dispuesta y con la capa negra echada sobre sus blancas envolturas.

—¢ Estais ya preparados para la gran aventura? —pregunto.

—Estamos —contesté, —aunque yo, por mi parte, no pongo en ella gran fe.

—iAh, Holly, Holly! Te pareces en verdad, a aquellos antiguos judios, cuya memoria tanto dafio
me hace, incrédulos y tardios en creer lo que no tocaban. Mas, ti veras... porque si mi espejo no
miente —y sefialo a la pila de agua limpida —abierto estd el camino como en la época de antafio.
Y marchemos ahora hacia la nueva vida que habra de terminar... jquién sabe adonde!..

—iAh! jQuién sabe donde!.. —repeti yo, como un eco.

Y salimos por la gran nave central hacia €l exterior. Alli nos encontramos una sola litera con seis
cargadores todos mudos, aguardando; y con ellos tuve el gusto de ver al viejo Billali, por quien
habia llegado a concebir cierto afecto. Parecia que, por razones innecesarias de contar, Ayesha
habia querido que todos, menos ella misma hicieran a pie el viaje; lo que no nos parecia mal
después del largo encierro en tumbas que, por convenientes que fueran para sarcofagos, nombre
impropio, por cierto, para esas tumbas que no consumian los cuerpos, que se les confiaban, eran
para mortales vivos como nosotros, las habitaciones mas desagradables que concebirse puede. Ya
fuera casualmente, o ya por orden expresa de Hiya desierto estaba el espacio delantero a la
entrada de la caverna donde habia tenido lugar el baile atroz de marras; no vimos alma viviente
alli, y, por lo tanto, creo que nuestra partida seria ignorada de todos, menos de los mudos que
tenian la costumbre, como es natural, de callar lo que veian.

Al momento, pues nos vimos andando con cierta prisa a través de la gran llanura cultivada o
lecho de lago, encerrada como tina inmensa esmeralda en su engaste de rigidas pefas, y tuvimos
una nueva ocasion de admirarnos de la extraordinaria naturaleza del sitio elegido por el antiguo
pueblo de Kor para colocar su capital, y de la incalculable suma de trabajo y ciencia de
ingenieria que debid emplearse por los fundadores de la ciudad para agotar tan inmenso caudal
de agua y mantenerlo libre de subsiguientes acumulaciones. Este, en verdad, es un caso sin igual;
porque en mi opinion, obras tales como el canal de Suez o el tinel de Monte Cenis no se
aproximan en magnitud a aquella empresa tan antiquisima

Cuando hubimos andado por espacio como de media hora aprovechandonos, grandemente de la
frescura que en esa hora del dia baja sobre la gran llanura de Kor, y que substituia en cierto
modo la falta de toda brisa marina o auras terrestres empezamos a tener una vista mas clara de lo
que Billali nos habia dicho que eran las ruinas de la gran ciudad. Y atin desde la distancia a que
nos encontrabamos, podiamos apreciar su grandeza que nos sorprendia mas a cada paso que
dédbamos.

No era muy grande la ciudad, si se la compara a Babilonia o Tebas, o a alguna de las otras
ciudades de la remota antigiiedad; quizd su muralla externa comprenderia unas doce millas o
poco mas, de extension cuadrada. Ni tampoco habrian sido muy altas sus murallas segin juzgar
pudimos al acercarnos; pues que probablemente no pasarian de unos cuarenta pies de altura en
los lugares en que no estaban arruinadas, ya por el hundimiento del terreno o por otras causas
parecidas. Esto se explica quizd, atendiendo a que Kor, protegida como estaba de agresion
externa por baluartes naturales superiores a cuantos el hombre, concebir podria necesitaba s6lo
esos muros para casos de civil discordia o meramente por aparato. Mas eran tan anchos como
altos, en cambio, y todos los labrados sillares, sacados, sin duda de las cavernas, y circunvalados
por un profundo foso como de sesenta pies de ancho, y que a trechos estaba aun lleno de agua. A
este foso llegamos unos diez minutos antes de ponerse el sol, y lo atravesamos andando. Por
encima de grandes cantos, que parecian ser los restos de un puente, dispuesto para el caso, y con
alguna dificultad trepamos en el lado opuesto del zanjon, por la pendiente de la muralla hasta



sobre ella

Ojala fuera capaz mi pluma de dar alguna idea de la grandeza del espectaculo que entonces se
desarroll6 a nuestras miradas. Alli, bafiado por los rojizos reflejos del sol poniente, mimamos un
espacio de muchas, millas cubierto de ruinas... de columnatas, de templos altares y palacios
regios, apartados entre si por trechos de verde maleza. Por supuesto que las techumbres de esas
moradas, tiempo hacia que se habian desplomado y desaparecido, convertidas en polvo, pero la
mayor parte de las paredes medianeras y las grandes columnas se mantenian derechas, gracias a
la fortaleza del sistema de fabricacion y a la dureza extrema del material empleado.

Dirigimonos entonces hacia una pilada enorme de materiales que reputamos fueran los de un
templo, y que lo menos cubrian unos cuantos acres de terreno, los cuales estaban dispuestas
formando una serie de cuadrados o patios, sucesivamente interiores como ciertas cajas chinescas
que se meten las unas en las otras, y apartados entre si por hileras de enormes columnas. Diré
ahora que esas columnas no se parecian a ninguna de las que he visto U oido, pues tenian una
especie de talle central que se ampliaba por las partes extremas de arriba y abajo. Al principio
nos figurabamos que esta forma era una imitacion simbolica o sugestiva de la figura corporal de
la mujer, costumbre bastante comun entra los arquitectos religiosos de la antigiiedad. Mas al dia
siguiente, conforme subiamos por las faldas del lado opuesto de la montafia descubrimos una
gran cantidad de palmeras majestuosisimas, cuyos troncos tenian exactamente la forma de las
columnas, y ya no dudé de que el primero que las disefi6 se habia inspirado en las graciosas
curvas de esas mismas palmas, o mas bien en sus antecesoras, que unos ocho o diez mil afios ha
embellecian las faldas del monte que formaban la costa del volcanico lago ausente en la
actualidad.

Ante la fachada de este inmenso templo, que, segliin creo, es tan grande como el de Karnak de
Luxor, y cuyas columnas tenian como sesenta pies de alto por dieciocho de diametro en la base,
hizo alto nuestra pequefia caravana Ayesha bajo de su litera.

—Habia un lugar aqui, mi Kalikrates —dijole Ella a Leo, que habia corrido a ayudarla a bajar
—donde se podia dormir. Dos mil afos hace que tu, yo y esa egipciaca sierpe, descansarnos en
¢l, mas desde entonces no he vuelto a poner aqui los pies, ni nadie tampoco, y quiza haya caido.
Y seguida de todos nosotros, subid por una amplia escalinata de piedras, penetrando en el primer
patio, y mir6 a su alrededor. Pareci6 que recordaba entonces y andando algunos pases hacia la
izquierda al ras de la pared, se detuvo y dijo:

—Aqui es.

Hizoles una sefial a los dos mudos, que llevaban nuestras provisiones y nuestro corto equipaje,
para que se adelantaran. Une, de ellos sac6 una lampara y la prendié en su braserillo. Los
amajaguers, cuando iban de viaje, llevaban siempre un braserillo encendido para procurarse
fuego. La yesca del braserillo se componia de fragmentos de momia prendidos y humedecidos
cuidadosamente, y que conservaban fuego durante muchas horas seguidas si se manejaban con
cierta habilidad. Apenas se encendi6 la ldmpara penetramos con Ayesha en el lugar ante cuya
entrada se habia ella detenido, y que resulto ser una habitacion formada en el hueco de la maciza
pared. Dentro vimos como una mesa de piedra maciza y me figuro que aquel recinto servirla de
alojamiento, quiza, al portero del gran templo.

Limpiése aquel lugar del mejor modo posible arreglandolo como lo permitieron las
circunstancias a la obscuridad que reinaba y nos pusimos a cenar nuestra provision de carne
fiambre, al menos Leo, Job y yo, porque ya he dicho, que Ayesha no tornaba nunca mas que
frutas y agua. Mientras comiamos, la luna que era llena surgio de encima de la montafia ¢ inundé
el espacio con su resplandor de plata.

—¢Sabes joh, Holly! por qué te he traido aqui esta noche? —dijo entonces Ayesha descansando
su frente en la mano y mirando el astro que subia como una reina celeste sobre las pilastras
solemnes del templo. —Pues te traje... y por cierto, Kalikrates que te reposas ahora en el lugar
mismo donde yo te puse muerto hace tantos afos, al volver a las cavernas... La escena torna
ahora a mi memoria... La veo claramente y... jay! cudn horrible es...

Ella callo y se estremeci6 visiblemente. Leo, afectado, se levantd al momento y cambid de



puesto. La reminiscencia de Ayeshano le habia gustado, en verdad.

—Pues os traje —continué Ayesha —para que contempléis la mas admirable vista que pueden
recibir humanos ojos: la luna llena alumbrando las ruinas de Kor. Cuando hayéis acabado vuestra
colacion... y ojala, Kalikrates que no comieras nada mas que frutas, pero ya lo haras en adelante,
después de purificado por el fuego, que yo también en un tiempo devoraba la carne como una
bestia.. Cuando hayais concluido, os ensefiaré este gran templo y os mostrara el dios que en €l se
adoraba un dia.

Al oirla por supuesto, que nos levantamos de subito. Salimos todos. Y aqui la pluma es
impotente en mis manos. Fastidioso fuera que, aunque pudiese hiciera constar aqui las
dimensiones y detalles de los diversos patios, y no sé, sin embargo, de qué modo describiré lo
que vi; tan magnifico era aunque arruinado, o incapaz de concebirse. Los grandes patios o hileras
de gigantescas columnas, algunas esculpidas, desde el plinto al chapitel, los recintos vacios,
hablaban mas elocuentemente a la imaginacion, que si estuvieran colmados de muebles y de
pueblo. Y por cima de todo, cerniase el silencio de la muerte, el sentimiento de la soledad mas
absoluta y el espiritu incubador del tiempo pasado... jCuan hermoso era aquello, y cuan
desolado, empero! No nos atreviamos a hablar. La misma Ayesha estaba abrumada en la
presencia de una antigiiedad ante la cual la suya nada era; s6lo murmurdbamos, y nuestros
murmullos corrian por las columnatas hasta perderse en el sosegadisimo ambiente. Brillante caia
la luz de la luna sobre las pilastras, y los patios, y los hendidos muros, ocultando todas las
manchas y grietas con sus fulgentes reflejos y revistiendo en veneranda majestad con los
peculiares encantos de la noche. Asombroso, en verdad, era contemplar el sagrario de Kor en
ruinas, alumbrado por la Luna. Asombroso, en verdad, era pensar en los miles de afios que asi se
habrian estado contemplando mutuamente el astro, cadaver del Cielo, y la ciudad muerta de la
tierra; contandose en la absoluta soledad del espacio las historias de sur, existencias perdidas y
de sus glorias olvidadas. Caia en paz la luz fantastica y poco a poco, las sombras se movian por
los herbosos patios, cual si fueran los espiritus de los antiguos sacerdotes que se deslizaban en
los recintos donde antes celebraban sus ritos; caia la luz fantastica y creciendo fueron las
sombras, hasta que la belleza solemne de la escena parecid penetrarnos el alma misma con el
concepto mudo, sin atenuacion de la muerte, clamando en ella con mas estridente son que el de
cien trompetas juntas, que el sepulcro es una sima, sima que devora todas las pompas, todas las
famas y hasta sus mismas memorias...

—Vamos ahora —dijo Ayesha después que hubimos estado mirando en éxtasis la escena qué sé
yo cuanto tiempo; —vamos ahora, que he de mostrares la Flor de Piedra de la Hermosura y la
mismisima Corona del Asombro, si es que ain se mantienen aqui, burlando al tiempo con su
belleza para colmar el corazon humano del ansia de saber lo que estd detras del velo de los
misterios.

Y sin esperar nuestra respuesta, guionos a través de dos patios mads, hacia el mas céntrico del
antiquisimo sagrario.

Y, alli, en el medio de aquel espacio, que tendria unos cincuenta pies cuadrados, o poco mas nos
hallamos frente a frente con lo que creo que es quiza la obra de arte alegérica mas grandiosa que
el genio de sus hijos ha dado al mundo. Exactamente en el centro del patio, colocada sobre un
zocalo cuadrado de piedra estaba una enorme bola de roca negra de cuarenta pies de didmetro, y
sobre la bola alzabase una colosal figura tan encantadora y divina que al verla yo, iluminada cual
se hallaba por la suave luz de la luna quedéme sin aliento, y el corazon ceso6 de palpitar.

Labrada estaba la estatua de un marmol tan puro y tan blanco, que, aun entonces tras tantisimos
siglos resplandecia al reflejo de los rayos lunares, y su altura seria quiza, de veinte pies.
Representaba la alada figura de una mujer de tan maravillosa belleza y tanta delicada gracia, que
el tamafio parecia aumentar, antes bien que estorbar, su belleza tan humana pero ain mas que
humana espiritual. Inclinada estaba hacia delante, como suspensa de sus alas tendidas a medias,
y no sobre su pie. Sus brazos abiertos estaban en la actitud de los de una mujer que va a abrazar a
su novio muy adorado, y toda su postura parecia la de quien tiernisimamente implora. Desnuda
estaba su perfecta forma y esto es lo mas extraordinario, menos el rostro, que tenia cubierto de



un velo muy fino, de modo que se pudiera adivinar la huella de sus facciones. Le envolvia el
velo la cabeza toda y de sus puntas sueltas, una le caia sobre el seno izquierdo, y la otra rota en
parte, a la sazén, volaba libre en el aire por detrés suyo.

—¢Y qué personifica? —pregunté, cuando pude apartar la mirada de la estatua.

—iNo puedes figurartelo, oh, Holly!.. ;Adonde tienes entonces la imaginacion? —respondidme
Ayesha. —Es la verdad posada sobre el mundo, e implorando a sus hijos le descubran el rostro.
Y dando entonces la tltima Y larga mirada a aquella belleza espiritualizada en un velo envuelta
tan perfecta y tan pura que casi sofiaba yo que un alma viva resplandecia a través de la prision de
marmol del contorno, para elevarme a sublimes pensamientos; inefablemente asombrado ante
ese suefio de poeta helado en una piedra que jamas olvidara, aunque tan incapaz me hallo al
tratar de describirlo, con tristeza nos volvimos deslumbrados, y volviendo por los amplios patios
iluminados por la luna llegarnos al nicho de donde habiamos partido.

Después no he vuelto a ver la estatua aquella y lo siento, tanto mds, cuanto que sobre la gran
esfera que representaba al mundo y que de pedestal le servia quiza hubiéramos descubierto, con
un poco mas de luz, un mapa del Universo conforme lo conocieron los habitantes de Kor.
Sugerente es, sin embargo, el alcance de su saber cientifico: que esos adoradores de la verdad
estuvieran seguros del hecho de la esfericidad del mundo.



iSOBRE EL. ABISMO!

Antes del alba nos despertaron los mudos al dia siguiente, y después de desperezarnos bien el
suefio y darnos un rapido bafio en una fuente, que alin manaba en los restos de un pilon de
marmol que se hallaba en el centro del cuadrangulo Norte del vasto atrio, fuimos donde Ella, y
la vimos junto a su litera dispuesta a la partida mientras que Billali y los mudos recogian
apresuradamente el equipaje. Ayesha estaba velada como de costumbre, cual la verdad
monumental, y entre paréntesis, me pregunté si no habria esta figura inspiradole la idea de
cubrirse asi su belleza.

Noté entonces que la hallaba algo preocupada y que no tenia esa altivez y arrogancia en el aire
que la caracterizaban, que la hubiera senalado al momento entre mil mujeres de su propia
estatura aunque todas se encontrasen vestidas y veladas como ella. Alzo6 la cabeza para mirarnos
al ver que nos acercabamos, pues doblada la tenia sobre el pecho, y nos dio los buenos, dias. Leo
le preguntd qué tal habia pasado la noche.

—NMal, Kalikrates mio, muy mal —contestd. Raros y atroces suefios he tenido esta noche y no sé
qué pueden significar. Vamos, echemos a andar, que lejos hemos de ir y antes de que nazca otro
dia en ese Oriente azul, hollar debemos el Lugar de la Vida.

A los cinco minutos andabamos ya de nuevo a través de la inmensa ciudad en ruinas, que nos
parecia acrecentada a la indecisa luz crepuscular, y de un modo tal, que nos oprimia el corazon.
Y precisamente, llegdbamos a la puerta del lado opuesto por donde entramos, cuando el primer
rayo de sol surgié como una flecha de oro, atravesando aquel recinto, colmado de legendaria
desolacion, y lanzando una postrer mirada a las veneradas y majestuosas columnas, suspiramos
todos menos Job, que no se encantaba con ninguna ruina por no poder examinarlas mas
despacio: vadeamos el foso, y nos hallamos luego otra vez en la llanura.

Detuvimonos, a poco, un momento, para el almuerzo, y emprendimos la marcha enseguida y tan
redoblada que a las dos, poco méas o menos, de la tarde habiamos alcanzado la montafia que
formaba el borde del crater volcanico, y que en aquel punto alzdbase perpendicularmente a unos
mil quinientos o dos mil pies encima de nuestras cabezas. Hicimos alto, y no me sorprendio esto,
a la verdad, porque yo no veia como era posible que pudiéramos dar un paso mas hacia delante.
Ayesha bajo entonces de su litera y nos dijo:

—Ahora s6lo comenzaran nuestros trabajos, pues aqui dejaremos a esos hombres y habremos de
ayudarnos a nosotros mismos.

—Dirigiéndose luego a Billali, le dijo:

—Aguardaras aqui con esos esclavos nuestra vuelta. Mafiana a mediodia volveremos, y si no,
sigue esperando.

Inclin6ése humildemente, Billali, y dijo que obedecerian su augusto mandato aunque tuvieran que
aguardarla siempre.

—Y ese hombre, joh, Holly! —dijo, Ella sefalando a Job, —mas valiera que también quedase
aqui; porque si no tiene grande el corazon y el valor muy seguro, quiza algun dafio padezca...
Tampoco son los secretos del lugar adonde vamos, propios para que los conozcan ojos de gente
vulgar.

Tradujele esto a Job, que entonces me rogo, casi con lagrimas, que no le abandonase. Dijome
que estaba seguro de que no podria ver nada peor de lo que, ya habia visto, y que le espantaba la
sola idea de quedarme solo con esa gente muda que sin duda aprovecharia la oportunidad para
envasijarlo.

Se lo dije a Ayesha. Ella se encogié de hombros y replico:

—Bien; que venga.. jPoco me importa! Caigale el mal sobre su cabeza pues que lo quiere...
Servira para sostener la lampara y eso... —Y sefald una tabla estrecha como de dieciséis pies de
largo, que estaba atada sobre la larga vara de la litera.

Yo habia creido hasta entonces que unicamente servia para que las cortinillas quedasen mas
anchas; pero ahora me enteraba de que se destinaba a algin proposito que desconocia, y
necesario en nuestra extraordinaria empresa.

Asi fue que Job se echd a cuestas la tabla que era bastante ligera aunque rudamente labrada y



cargd con una lampara. Otra ldmpara me eché yo a la espalda asi como un jarro de aceite de
repuesto, y Leo llevo las provisiones y el agua en un odre hecho de la piel de un cabrito.
Entonces Ella orden6 a Billali y a los seis mudos que se retiraran detrds de un grupo de
magnolias floridas, que estaba como a unas cien yardas de distancia y se mantuvieran alli, bajo
pena de muerte, hasta que hubiéramos desaparecido. Inclinaronse humildemente y se marcharon,
mas antes el viejo Billali me dio con disimulo un apretén de manos y murmur6 a mi oido que se
alegraba de que fuese yo y no €l quien acompanase a quien debe ser obedecida en tan
misteriosa expedicion, y por mi palabra que casi estuve dispuesto a convenir en que tenia razon.
Al punto desaparecieron, y entonces Ayesha nos pregunt6 brevemente si estibamos dispuestos.
—Si —contestamos.

Volvidse Ayeshay se puro a examinar la montafa.

—iValgame Dios, Leo! —murmur6; —jno creo que vayamos a trepar por ahi!...

Leo se encogi6 de hombros. Estaba como fascinado y dispuesto a todo.

Ayesha, de subito, empez6 a ascender por el acantilado y nosotros la seguimos. Maravillaba ver
la facilidad y gracia con que saltaba de pefiasco en penasco, y se deslizaba por los rebordes del
murallon.

La subida no era a la verdad, tan dificil como parecia al principio, aunque en dos ocasiones de
nada me sirvid mirar hacia atréas; pero el hecho es que la montafia tenia cerca de su base cierta
inclinacidon que mads arriba no existia.

Llegamos de este modo a unos cincuenta pies sobre el lugar de donde habiamos partido, siendo
lo tnico verdaderamente pesado el manejo de la tabla de Job, y como ascendiamos de lado como
los cangrejos, nos encontramos, alld arriba como a unos cincuenta o sesenta pasos mas a la
izquierda de dicho punto inicial.

Notamos entonces un reborde en la escarpa bastante estrecho al principio, pero que se fue
ensanchando ¢ inclinando hacia dentro como el pétalo de una flor, de modo que, gradualmente,
nos encontramos en un repliegue o carril cada vez mas profundo, hasta parecerse a un callejon
del Devonshire mas hecho en piedra y que nos escondia a las miradas del que pudiera estar
abajo, si es que hubiera habido alguno.

Este callejon, que parecia ser de formacion natural, tendria unos cincuenta o sesenta pasos de
largo, y terminaba de repente en una cueva abierta en angulo recto a €l. Natural era ésta también
y no labrada por humanas artes lo que deduje de su forma y desarrollo irregular que acusaba una
formidable erupcion de gas en la direccion de la menor resistencia rocosa. Las cuevas todas,
labradas por los antiguos habitantes de Kor, se distinguian por su perfecta regularidad y simetria.
Detuvose Ayesha a la entrada de esta cueva y nos dijo que encendiéramos las dos lamparas, lo
que hice. Ella tom6 una y yo segui con la otra. Adelantdndose entonces nos guid cueva adentro,
marchando con mucho cuidado, pues el suelo estaba lleno de cantos como el lecho de una
corriente, y a trechos tenia hondos agujeros en donde podria uno romperse una pierna con la
mayor facilidad.

Asi seguimos durante, veinte 0 mds minutos y yo calculo, aunque esto era cosa bien dificil por
las vueltas y revueltas que dabamos, que habiamos andado un cuarto de milla.

Alto hicimos, al fin, en este punto, y en tanto que yo trataba de penetrar con la mirada la
densisima tiniebla del lugar, sopld de subito una gran racha de viento que apagd ambas lamparas.
Llamoénos Ayesha y a gatas casi nos acercarnos a ella. Entonces contemplamos un espectaculo
que nos, sobrecogio por lo terrorifico y grandioso. Teniamos delante una tremenda grieta del
negro monte, conmovido y dislocado por alguna inmensa perturbacion natural en remota edad,
en la que habia sido como azotado repetidas veces por el rayo. Esta grieta que era un precipicio
enorme cuyas dimensiones no pude apreciar, pero cuya anchura no debia ser mucha por lo
mismo que era tan obscura encontrabase apenas alumbrada por una luz dudosa que con dificultad
bajaba hasta donde estdbamos de la superficie superior del monte, que se hallaria, por lo menos,
a unos dos mil pies de altura.

La boca de la caverna de donde acababamos de salir daba a una curiosisima prolongacion rocosa
figurada como un espolon sobresaliente en el abismo en medio del vacio, por espacio como de



cincuenta yardas, terminando en una aguda punta y a nada en verdad, puedo compararla mejor
que a la espuela de un gallo. La gigantesca pua se desprendia del paredon del precipicio,
exactamente como la defensa cornea de la pata del gallindceo; su base era enorme y no se
sostenia en ninguna otra parte.

—Por ahi pasaremos —dijo Ayesha. —Y cuidad de que el vértigo no os acometa o que el viento
no os barra al abismo de abajo, que, a la verdad, no tiene fondo.

Y sin darnos tiempo para espantarnos siquiera echo a andar por el espolon, dejandonos que la
siguiéramos como mejor pudiésemos. Yo iba en pos de ella; tras de mi, Job, arrastrando
penosamente su tabla y Leo a la retaguardia de todos.

Unos veinte pasos habriamos avanzado por ese puente peregrino, que se estrechaba mas cada
vez, cuando, de subito, por la grieta bajé rugiendo una gran racha. Vi que Ayesha se inclin6 ante
ella pero el viento le arrancod de los hombres la capa obscura y sacudiéndola se la llevo por el
abismo. Seguila espantado, con la vista hasta que la devor¢ la tiniebla. Echéme a tierra y me
aferré con las manos al pefiasco, que vibraba dando un zumbido como un ser viviente.

Nuestra situacion era tan terrible tan contraria a la experiencia terrena que yo creo que, por €so
mismo, nuestro terror se aplacaba; mas, ahora cada vez que sueno con ella me despierto con todo
el cuerpo lleno de un sudor frio.

—Adelante, adelante —exclam¢ la blanca figura que nos guiaba; —pues ahora sin capa Ella
aparecia mas que mujer, un hada flotando sobre la tempestad.

—ijAdelante, o caeréis para ser desbaratados en mil pedazos! jNo apartéis los o0jos ni las manos
del pefiasco!

Obedecimosla, y nos arrastramos trabajosamente, por el vibrante espoldn, contra el cual se
desgarraba gimiendo el viento, haciéndolo resonar como un enorme diapasén. Seguimos,
seguimos, y no s¢ durante cuanto tiempo, sin atrevernos a mirar en torno fino cuando era
absolutamente necesario, hasta que, al fin, nos hallarnos en la punta misma de la espuela que era
una losa no mas grande que una mesa comun, y que palpitaba y rebotaba como la cubierta de un
barco de vapor cuyas calderas se hallan a gran presion.

Alli, apretados contra el suelo y boca abajo nos quedamos mirando a nuestro alrededor mientras
que, Ayesha ce mantenia de pie, doblada contra el viento, flotante la cabellera larguisima y
despreocupada en absoluto del espantoso abismo abierto a sus pies.

Extendi6 la mano y sefial6 adelante.

Entonces comprendi para qué se habia preparado de la larga y estrecha tabla que Joh y yo con
tanto trabajo hablamos arrastrado entre los dos. Teniamos por delante, el espacio vacio, mas algo
habia en ¢l a cierta distancia aunque no podiamos discernir qué cosa fuese porque, debido quiza
a la sombra que caia del murallon del lado opuesto de la grieta reinaba en torno la nocturna
tiniebla.

—Debemos aguardar un momento, que muy pronto tendremos luz.

No pude comprenderla en verdad. ;Qué mas luz de la que entonces habia en aquel lugar
tremebundo vendria a iluminarlo? Mientras en ello pensaba de subito, una espada flamigera
atraveso la tiniebla estigiana, rozando la punta rocosa en que nos hallabamos, ¢ iluminando la
forma adorable de Ayesha con esplendor celeste.

iAh, si describir pudiera la fantastica peregrina belleza de aquella espada de fuego suspendida en
las tinieblas atravesando los jirones de neblina que surgian del abismo!..

Como se produjo, no lo sé aun de fijo, mas yo supongo que habia algin agujero que horadaba el
murallén del frente, en la direccion precisa del punto en que el sol se ponia en aquel instante.
Pero aseguro que el efecto que hacia era de lo mas asombroso que concebirse puede. Hundida en
el seno mismo de la tiniebla estaba aquella espada ignea; por donde ella cruzaba la luz era tan
vivida que podia verse hasta el grano de la piedra mientras que fuera del rastro da luz, a distancia
de unas cuantas pulgadas solamente de su filo sutil, nada se distinguia més que las amontonadas
sombras.

Y entonces gracias a ese rayo de luz que FElla habia estado esperando, y para encontrar el cual
habia calculado nuestra llegada sabiendo que esta estacion del afio, durante miles y miles



anteriores habia siempre caido en esa direccion, pudimos nosotros ver lo que por delante
teniamos.

A cierta distancia de la punta del trozo de roca parecida a una lengua en que yaciamos, alzdbase
probablemente del insondable fondo de la sima un granitico cono, como un pan de azucar, cuyo
vértice estaba exactamente en frente nuestro.

De nada nos hubiera servido este vértice solo, que era circular y ahuecado, pues que venia a
quedar de nosotros a una distancia de cuarenta pies por lo menos. Mas, encima del borde de la
cuspide descansaba una losa gigantesca y chata algo asi como el canto de un glacier (lo que
muy bien ser podria) y el filo de le losa se nos aproximaba a unos doce pies quiza.

Ese enorme bloque no era mas que una piedra basculada sobre el borde del cono o crater en
miniatura como una moneda en el de una copa de mesa pues a la ingente luz que la alumbraba
veiamosla oscilante a los embates del viento.

—Aprisa —exclamo Ayesha —poned la tabla hemos de pasar mientras la luz dure, que sera
poco.

—iSefior y Dios mio! No querrd Ella que pasemos por ahi sobre esto —gimié Job —mientras,
obedeciéndome me empujo la tabla.

—Pues eso mismo haremos, Job —le grité... —Y la idea del peligro atroz que ibamos a arrostrar
me ponia en el &nimo fatidica alegria.

Dile dificultosamente la tabla a Ayesha que, rapida la colocé con mucha limpieza a través de la
sima de modo que uno de sus extremos descansaba sobre la moviente losa y el otro en la punta
de nuestro vibrante espolon. Entonces colocd sobre ella su pie para que el viento no la arrastrase
y volviéndose a mi dijo:

—Desde que aqui estuve la ultima vez, joh, Holly! el sostén de la vacilante piedra ha disminuido
un tanto, y no sé€ si resistird nuestro peso, si caera o no. Cruzaré primero pues nada puede
resultarme.

Y echose a andar, leve aunque seguramente, por el fragil puente, y en un segundo se encontrd
parada y a salvo sobre la piedra suspendida.

—iEsta segura! —clamo entonces. —Sostén ta la tabla. Yo me pondré del otro lado de la piedra
para que no desequilibre con vuestro peso mayor. jVamos, vamos, Holly, que nos va a faltar la
luz!..

Temblé sobre mis rodillas y si alguna vez me he sentido bien malo, en aquella ocasion fue. No
me avergilienzo al escribir que vacilé un poco, y aun pensé retroceder.

—iNo tienes miedo, de seguro! —clamo la extrafia criatura aquella en una parada del viento,
desde el lugar en que estaba posada como un ave en la parte mas elevada de la moviente piedra.
—iSi lo tienes deja pasar a Kalikrates!

Esto me determind. Més vale caer en un precipicio y morir, que ser el objeto de la burla de una
mujer como esa. Apreté los dientes y me lancé sobre, aquella horrible estrecha tabla que se
doblaba bajo mis pies al espacio insondable.

Tocole entonces el turno a Leo, y aunque, tenia cierta expresion rara en el rostro, paso por la
tabla como un saltimbanquis por la cuerda Ayesha extendi6 la mano para recibirle exclamando:
—iValeroso, valeroso te has portado, amor mio! jAuUn te anima el antiguo espiritu heleno!..

Soélo el pobre Job quedaba del otro lado de la sima. Arrastrése hacia la tabla gritando:

—iNo puedo hacerlo, sefior! jVoy a hundirme en ese atroz agujero!

—Dejemos a ese hombre que pase o que perezca ahi —dijo Ayesha. —Ved: ya la luz se apaga;
dentro de un minuto estaremos en la obscuridad.

Tenia razon. El sol bajaba quiza, del nivel del agujero o grieta por donde el rayo penetraba.

—Si te quedas, Job —le gritd, —morirds ahi solo. La luz se esta yendo.

—iVamos, s¢ hombre! —le gritd6 Leo. —Es cosa facil.

Animado de este modo el misero Job, dio el grito mas desesperado que en mi vida oi, y se arrojo
de cara contra la tabla... No trataba de andar, dicho sea sin ofensa sino, que comenzd a
arrastrarse abrazado a ella dandose torpes impulsos con sus tristes piernas colgantes a ambos
lados sobre el vacio.



Los violentos empujones que le daba a la tabla hacian que la losa balanceada como estaba en un
filo de pocas pulgadas, oscilase de una manera atroz, y para agravar el caso, precisamente al
hallarse ¢l a medio camino, el rayo fugitivo, de la luz espectral desaparecid, como una ldmpara
que de subito se apaga dejandonos en medio de una desolacion de tiniebla.

—iPor el amor de Dios, Job —gritéle en la mayor agonia, —ven a prisa porque la piedra sobre
que estabamos, aumentando su oscilacion a cada impulso de la tabla se balanceaba ya tanto que
apenas podiamos sostenernos! La situacion era espantosa.

—iQué Dios me ampare! —grit6 Job en la obscuridad... —jla tabla se desliza!

Oi un rumor siniestro y me pareci6 que habia caido.

Pero al mismo instante su mano extendida azotando crispada el aire a obscuras, topd con la mia...
Agarréla y tiré con la fuerza que tan abundante me concedi6 la Providencia y Job se encontr6 al
momento Jadeante a nuestros pies.

Pero (la tabla? Senti el ruido que hizo al deslizarse y chocar contra una piedra y nada mas luego.
La habiamos perdido.

—iCielos! —exclamo, —;como volveremos?..

—iQué se yo! —me contestd la voz de Leo en la sombra. —Bastante mal hemos tenido por
hoy... ya veremos luego. Pero me alegro de estar aqui.

Ayesha entonces me tornd por la mano y me dijo:

—iVen!



EL ESPIRITU DE LA VIDA

Obedecila y me aterré al sentir que me conducia sobre el borde del crater. Extendi las piernas a
los lados y no senti nada

—Voy a caer —murmuré.

—No, d¢jate conducir y confia en mi —contestdé Ayesha.

—Ahora bien: si se concibe la situacion, se comprenderd facilmente que esto era pedirle a mi
confianza mucho mas de lo que justificaba el conocimiento que yo tenia del caracter de Ayesha.
Quiza, en aquel mismo instante, estaria a punto de entregarme a un horrible sino. Mas, tenemos
algunas veces que poner nuestra fe sobre peregrinas aras, y esto fue lo que entonces hice.
—iD¢jate conducir! —grit6; —y como no podia escoger otra cosa, asi hice.

Sentiame deslizar como uno o dos pasos por la superficie oblicua de la pefia y caer luego en
medio del aire, y pasome como un relampago en la mente la idea de que estaba ya perdido...
iMas, no! Senti que mis pies chocaron contra la pefia dura que estaba parado sobre algo solido y
fuera del alcance del viento cuyo rumor seguia yo oyendo sobre mi cabeza. Y mientras le daba
gracias por estos pequeflos servicios a mi estrella senti como un deslizamiento o roce, un choque
y luego la voz de Leo que jalegremente gritaba:

—iHola viejo mio! ;Estas aqui? ; Verdad que esto se va poniendo interesante?

Y en este instante, sentirnos caer a Job, dando un tremendo chillido, sobre nosotros,
arrojandonos por tierra Cuando acabdbamos de levantarnos oirnos la voz de Ayesha
mandéandonos encender las lamparas que, afortunadamente, estaban enteras, asi como el jarro de
aceite de repuesto.

Saqué la caja de fosforos de cera de Bryant y May, que prendieron tan alegremente en aquel
lugar atroz como en un gabinete de Londres y en un par de minutos teniamos encendidas las dos
lamparas.

A su luz vimos un curioso espectaculo. Amontonados estdbamos en un ensanche rocoso como de
doce pies cuadrados, y en nuestros rostros se pintaba el azoramiento. Ayesha estaba de pie,
tranquila en un angulo, con los brazos cruzados, esperando que acabaramos de encender.

Aquel recinto en que nos halldbamos parecia ser en parto, natural y en parte labrado por la mano
del hombre, y se hallaba en la ctispide misma del cono. El techo de la parte natural estaba
formado, por la piedra moviente, y el fondo del lugar, que tenia una pendiente hacia el interior,
estaba labrado en la pefa viva. Por lo demas, alli no habia ni humedad ni frio, y era un perfecto
puerto de paz comparado a la cima de arriba azotada por los torbellinos, y a la vibrante espuela
que a su alcance sobresalia en pleno abismo.

—Al fin, hemos llegado sanos y salvos —dijo Ayesha —aunque por momentos me parecid que
la losa desequilibrada se precipitaba con ustedes en los abismos sin fondo, pues creo que esa
grieta llega hasta la misma entrafia del mundo... La pefia afilada sobre donde la losa descansaba,
se ha ido desgastando con el roce del balance. Y ahora que este hombre, a quien con razoén
llaman el puerco, porque estipido es como esa bestia ha dejado, caer la tabla no sera cosa facil
volver a pasar el abismo y tengo que pensar un medio para ello.

Job no se daba cuenta de que lo aludian. Sentado estaba en el suelo y pasandose por la frente con
el aire muy fatigado un panuelo rojo de algodon. Ayesha siguié hablando:

—Contemplad este lugar; ;qué crees ti que sea, Holly?

—No lo se—repliqué.

—¢Creeras que un hombre escogi6d por habitacion suya, en su tiempo, este aéreo nido, y que
vivid aqui durante muchos afios, saliendo de ¢l solamente cada diez dias a buscar el alimento, el
agua y el aceite que el pueblo le ponia en mayor cantidad de la que necesitaba y como una
ofrenda a la entrada del tunel por donde hemos venido hasta aqui?

Admirados la oimos, y Ella prosiguio:

—Y, sin embargo, asi fue. Hubo un hombre, Noot se llamaba, que, aunque vivié en tiempos
posteriores tenia el saber de los hijos de Kor. Era un ermitafio y gran filésofo, y conocedor de los
secretos de la Naturaleza. El fue quien descubri6 el fuego que voy a mostraros, que es la sangre y
la vida de la Naturaleza y también que los que en ¢l se bafiaran y lo aspiraran, habrian de vivir en



tanto que la Naturaleza viviera. Mas, como t, joh, Holly! ese hombre, Noot no quiso
aprovecharse de su saber. «Mala es la vida para el hombre —decia —pues que el hombre nacid
para morir» Asi es, que a nadie confid su secreto, y aqui se vino a vivir para atravesarse en el
camino del que en busca de la vida viniera y los amajaguers de su tiempo lo adoraban como a un
santo. Y cuando yo vine por primera vez a este pais... —mas ti no sabes como vine, Kalikrates y
otra vez te lo diré... es una historia extrafia, —oi hablar de este filosofo, le aguardé a que viniese
por sus provisiones y vine con ¢l hasta aqui, aunque temi mucho pasar el abismo. Deslumbréle
con mi hermosura y mi talento, y le lisonjeé con mis palabras de tal modo, que me condujo alla
abajo y me mostr6 el Fuego y me contd sus arcanos; mas no permitié que en ¢l me hundiese lo
que por temor de que me matara no lo hice, pero pensé que como el hombre era muy anciano,
pronto moriria. Y parti de aqui habiendo aprendido cuanto €l sabia del maravilloso Espiritu del
Mundo, que era muchisimo, porque el hombre era muy sabio y muy anciano, y por su pureza de
costumbres y abstinencias, y por la contemplacion de su mente inocente, habia conseguido
adelgazar el velo que cuelga ante, nosotros, y conocer las grandes verdades invisibles cuyo suave
batir de alas algunas veces escuchamos cuando pasan a través del grosero ambiente del mundo.
Sucedia esto poco antes de que yo te viera Kalikrates de que llegases aqui peregrino con la
egipcia Amenartas, de que yo aprendiese a amar por vez primera y eterna. Y al verte, pens¢ venir
aqui contigo, y que ambos participasemos del den de la vida Y asi fue que yo te traje aqui; mas,
la egipcia nos siguié y no hubo modo de apartarla y al llegar encontramos que el anciano Noot
acababa de morir. Alli yacia y su blanca barba le cubria como una vestidura; ahi, junto a donde
estas sentado, Holly, mas largo plazo habra que su polvo lo disip6 el viento.

Magquinalmente, entonces pasé la mano por el polvo del suelo y mis dedos tocaron alguna cosa
dura. Examinéla y vi que era una muela humana muy amarilla mas muy sana. Se la mostré a
Ayesha que al verla ri6 un poco.

—Si, es suya sin duda.. Ved lo que, queda de Noot y de su gran sabiduria.. una pequefia muela.
iY aquel hombre, empero, tenia a su alcance, la vida eterna y no la quiso, por respeto a su
conciencial.. Pues bien, ahi yacia a la sazon muerto recientemente, y bajamos todos al lugar
donde he de conduciros, y yo, reuniendo todo el valor que pude arriesgdindome hasta la muerte
para conquistar, quizd, la corona de la vida adelantéme a las llamas... Surgi6, entonces un vigor
vital en mi que no podéis concebir hasta que no lo sintdis vosotros mismos, y de ellas sali
imperecedera y bella inefable inconcebiblemente. A ti tendi entonces los brazos, Kalikrates
instindote a que tomaras a tu inmortal desposada y ti, al oirme deslumbrado por mi belleza
volviste la mirada y rodeaste con tus brazos el cuello de Amenartas. Acometiome gran furor,
enloqueci, y apoderandome de la corta lanza que portabas, te heri en el pecho; de modo, que ahi,
en el recinto mismo de la vida gemiste y moriste... Entonces no sabia que podia matar con la
mirada y la voluntad, y por eso, insana te matd con una lanza.. Y cuando te vi muerto jay!...
lloré, lloré al ver que tu habiais muerto y que yo era inmortal. Lloré ahi, en el Lugar de la vida
y tanto, que, si hubiera sido mortal, el corazon me habria estallado... Y ella la obscura egipcia me
maldijo por sus dioses... Maldijome en nombre de Osiris, y de Isis; de Nephithys y de Hekt; y de
Sekhet de cabeza de ledn, y de Set; llamando sobre mi los males y la desolacion.. jAh! ain me
parece ver su negro rostro amenazandome como una tempestad, mas no podia dafarme, y... yo,
yo no sabia que podia herirla. Y no traté de hacerlo; ni entonces ya me importaba hacerlo. Entre
las dos te sacamos de aqui. Y después, la despedi... Ordené que la guiasen a través de los
pantanos... y parece que vivid para parir un hijo, y para escribir la historia que habia de traerte a
ti, su esposo, junto a mi, su rival y tu matadora..

Par6 de hablar un momento, y luego continud:

—Tal es la historia amor mio, y ya llegd la hora del término que la corone... Como las cosa,
todas del mundo, componese de mal y de bien mas de mal, quiza, que escrita estd con letras de
sangre... Tal es la verdad, nada te he ocultado, Kalikrates... Mas, escucha ahora una cosa antes
del momento final de tu prueba. Vamos a ir ante la presencia de la Muerte, pues que la Vida y la
Muerte, se hallan muy juntas, y... jquién sabe!.. jah! si quedaremos apartados por otro espacio
tan largo... No soy mas que mujer, y no profetisa; no s¢ leer en el futuro... Mas, si sé una cosa



que aprendi de los labios del sabio Noot: que mi vida se ha prolongado y que se ha tornado mas
intensa y brillante, aunque no podré vivir eternamente... Asi, Kalikrates tomame por la mano y
alza mi velo, sin mas temor que si yo fuese alguna muchacha campesina y no la mas sabia y
bella mujer de esta tierra y mirame a los ojos, y dime que me perdonas de todo corazén, y que de
todo corazoén me adoras.

Par6 de hablar otra vez por un momento, y la rara ternura de su voz, nos acariciaba aun el oido,
en el silencio. Su acento me conmovia mas aunque sus palabras; jtan humano era tan femenino!
Leo también estaba muy afectado. Hasta aquel instante habia sido fascinado, a pesar de los
dictados de su razén, asi como se supone que la serpiente fascina al pajarillo; mas, a la sazon,
supongo, que la fascinacion habia pasado, y que realmente amaba a esa peregrina y bellisima
criatura tal como Yo... jay!... también la amaba. Como quiera que fuese vi que se le llenaron de
lagrimas los ojos, que se dirigio apresuradamente hacia ella, le soltdé los nudos de su velo, vy,
tomandola por la mano, y clavando la mirada en sus pupilas profundisimas, le dijo en voz alta:
—ijAyeshate amo de todo corazon... y te perdono, en cuanto es posible lo absoluto del perdon, la
muerte de Ustane!.. En cuanto a lo demads, cosa es que corresponde a tu Creador y a ti, y yo no
tengo que ver en ello...

—Ahora —replic6 Ayesha con altiva humildad, —cuando mi sefior habla tan generosamente y
tanto dona con su mano real, no me toca quedarme atrds y esperar a que me rueguen mis
favores... Escucha...

Y tomandole de la mano se la puso sobre la adorable cabeza y se inclin6 de modo que por un
instante, rozo con el suelo la rodilla

—En senal de sumision, me inclino ante mi duefio.

Luego lo beso en la boca:

—FEn sefial de mi amor de esposa te beso los labios.

Le puso la mano en el corazon:

—Por los pecados que he cometido, por los luengos siglos solitarios que esperandote pasé y que
lavaron mi crimen por mi inmenso, amor y por el Espiritu... el Arcano Eternal que produce toda
la vida de donde surge, y a la cual retorna, yo juro... juro, en esta primera y sacratisima hora de
mi femineidad perfeccionada, jjuro que abandonara el Mal y adoraré el Bien! jJuro que siempre
me dejaré guiar por su voz en el recto camino del Deber! jJuro, que odiaré¢ la Ambicion, y que
por el espacio todo de mis dias, casi sin término, elevara la sabiduria ante mis ojos, para que sea
la estrella polar que me conduzca hacia la Verdad y al conocimiento de la Justicia! jJuro,
también, que te honrard y te amaré, Kalikrates, a quien la ola del tiempo ech6 de nuevo en mis
brazos, hasta nuestro fin, préximo o remoto que sea!.. {Y como dote de bodas te aporto la corona
de mi belleza y mi misma vida casi imperecedera y mi saber sin medida y riquezas, que radie
puede calcular!.. jEscucha!.. Los grandes de la tierra se arrastrardn a tus pies y sus bellas mujeres
se tapardn los ojos con las manos, deslumbradas por la hermosura de tu rostro, y los sabios te
reputaran cual su maestro... jLeeras en los corazones humanos como en un libro abierto, y los
conducirds aqui y aculld, adonde plazca a tu albedrio!.. Como esa vetusta esfinge egipciaca
echado te mantendras durante las edades y las estirpes de hombres te rogaran llorando que les
resuelvas el secreto de tu grandeza inmarcesible y siempre, siempre las burlard tu silencio!.. Y
ya que esta resuelto... luzca el sol, o ruja la borrasca en mal o en bien en vida o en muerte; lo
hecho queda y no se deshara!.. jPorque en verdad que, lo que es, es y una vez hecho, para
siempre queda hecho, y deshacerse no puede jamas!.. ;Y ya lo he dicho!.. Vamos all4, pues y que
todo se cumpla a su tiempo.

Y tomando una de las lamparas, adelantdse hacia el fondo del recinto que estaba cubierto por la
pefa moviente, y alli se detuvo.

Seguimosla y vimos que en la pared del cono habia una escalera o para hablar con mas,
propiedad, que algunas prominencias del muro, habian sido esculpidas groseramente, como para
formar una escalera. Por ella empez6 Ayesha a bajar, saltando como una cervatilla y nosotros,
con mucha menos gracia ibamos detras.

Cuando hubimos descendido unos quince escalones vimos que a continuacidén seguia una senda



rocosa en plano inclinado, muy pina, que corria hacia fuera y luego hacia dentro, como el declive
de un cono invertido o embudo.

Aunque, muy empinada era la senda, a trechos casi vertical, siempre, era practicable y por ella
ibamos, sin saber adonde hacia el seno mismo del volcan muerto.

Largo tiempo bajamos asi, como media hora me parece, hasta que después de hallarnos a una
profundidad de muchos cientos de pies del punto de donde habiamos salido, noté que llegdbamos
al vértice del cono invertido.

En este mismo punto re abria un pasadizo estrecho y tan bajo que teniamos que ir en fila india
uno detrds de otro, y muy inclinado el cuerpo para no golpear el crdneo contra la roca A unas
cincuenta yardas ensanchdse el pasadizo y nos hallamos en una caverna tan enorme que no pude
ver ni sur, muros ni su boveda. Solo sabia que era una caverna por el eco que, despertaban
nuestros pasos y por la pesadez y tranquilidad del aire ambiente.

Varios minutos anduvimos asi en medio del mas absoluto silencio, que nos oprimia el corazdn,
como almas perdidas en lo hondo del Tartaro, siguiendo la blanca y fantastica figura de Ayesha,
hasta que la caverna se transformo de nuevo en pasadizo, que volvid a ensancharse en una nueva
caverna mucho mas pequefia que la primera. Y al fin entramos en otro pasadizo por el que se
traslucia un débil resplandor.

O1 entonces que Ayesha daba un suspiro como de satisfaccion.

—Bien estd —murmur6; —preparaos a penetrar en la misma matriz del mundo. jDonde la tierra
concibe la vida que veis brotar en los hombres y las bestias... y en los arboles!..

Répidamente avanzo entonces y dando traspiés, como pudimos, fuimos detras con los corazones
como si fuesen vasos rebosantes de una mezcla de terror y de curiosidad. ;Qué ibamos, a ver?..
—Conforme adelantdbamos por el tunel, el resplandor lejano aumentaba y nos lanzaba reflejos
periddicos como un faro, que de trecho en trecho alumbra las tinieblas del mar. Y no era esto
todo, porque con los resplandores venia rodando un rumor como el del trueno, y el de arboles
que caen y se desgajan, que nos agitaba el alma. Llegamos al fin del tunel y nos encontramos en
una tercera caverna de unos, cincuenta pies de largo y otros tantos de altura. Cubierto estaba el
suelo de blanca arena finisima y todos los costados pulidos por la accion de no s¢, qué
desconocida agencia. No era obscura la caverna aquélla como las demds, sino que la inundaba
una luz rosdcea muy agradable a la vista.

Al principio no vimos reflejo ninguno, ni oimos ningin rumor de trueno; mas, de subito,
mientras que maravillados mirdbamos un torno, calculando la fuente de la radiacion rosada se
verificd un fendmeno tremebundo, aunque bellisimo.

Del fondo mas lejano de la caverna con un rumor atroz y crujiente (tan espantoso que todos
temblamos y Job cay6 sobre sus rodillas), surgié un pilar de fuego arremolinado, diverso en
colores como el arco iris deslumbrante como el relampago.

Durante un espacio como de cuarenta segundos, vimos la llamarada misteriosa resonando y
girando sobre si misma lentamente hasta que por grados cesé el tronido temeroso y desaparecio
con el fuego, no sé como, ni por donde dejando tras si el resplandor suave y rosado que al
principio vimos.

—jAcercaos, acercaos! —exclamd Ayesha con la voz vibrando de intensa exaltacion.
Contemplad la fuente y el corazon de la Vida tal como late en el seno del inmenso mundo!..
Contemplad la substancia de qua las cosas todas toman su energia al radiante Espiritu del Globo,
sin el cual su existencia seria imposible y se tornaria helado, exanime como la cadavérica luna.
Acercaos, lavaos en las vivientes llamas, y colmad vuestras flojas estructuras de su virtud, en
toda su virginea potencia.. Y no cual ahora que solamente irradia en vuestros senos, derramada
en ellos a través de los filtros finisimos de miles de existencias intermedias, sino cual aqui se
halla en su propia fuente y asiento del Ser Vital...

Seguimosla entre el réseo resplandor al fondo de la caverna hasta que, al fin, nos encontramos
ante el lugar mismo en que el grandioso pulso latia en que surgia la sublime columna Alli nos
miramos los unos a los otros al resplandor animico, y reimos con risa sonora (hasta el mismo Job
ri6 después de tanto tiempo que no lo hacia), por lo ligero que sentiamos el corazéon en medio de



la divina ebriedad de nuestros cerebros...

Yo, por mi parte, diré que me senti entonces como en posesion de todos los varios genios de que
es capaz el intelecto humano... jPodria haber hablado en versos libres de belleza shakespeariana;
toda suerte de grandes ideas cruzaban relampagueando por mi mente; pareciame que se habian
aflojado las tablas carnales y que mi espiritu libre se cernia por el empireo de sus pristinos
dominios!..

jInefables sensaciones se me derramaban encima!.. Pareciame que vivia més sutilmente, que
alcanzaba una alegria superior, que, a sorbos, bebia de un vaso de pensamientos mas depurados
de cuantos hasta entonces habia tenido... Era otro yo mismo, glorificado, y todas las vias de la
posibilidad me parecian abiertas para recibir las huellas de la realidad. Subitamente, entonces
mientras yo me regocijaba en ese espléndido vigor de una nueva esencia personal exaltada de
lejos, de muy lejos, vino un rumoroso son que crecid, crecid, tornandose trueno, combinando
cuanto es terrible y magnifico, empero, en las capacidades del sonido.

Acercose mas y mas aun, hasta que estuvo junto a nosotros mismos, rodando como, todas las
ruedas de la artilleria del cielo, arrebatadas por los corceles del rayo... Y surgio afuera y con €l la
gloriosa cegadora columna de llamaradas de colores varios, que estuvo girando ante nosotros un
momento lentamente, y luego, llevandose en pos suyo la pompa del sonido, desaparecié no sé
como... Tan tremebundo fue el espectaculo que todos nosotros a una menos FElla que se
adelantd un paso extendiendo las manos hacia la llamarada caimos abrumados y hundimos
nuestros rostros en la arena. Al desaparecer la ignea columna Ayesha hablo:

—jAhora Kalikrates —dijo, —el momento, tremebundo se presenta!.. Cuando la gran llamarada
retorne, debes banarte en ella. Despéjate primero de tus ropas, porque las quemaria aunque a ti
mismo no te dafie... Estar debes en la llamarada mientras que resistirla puedan tus sentidos, y
cuando te abrace absorbela hasta el mismo corazon, y déjala que lama todas las partes de tu
cuerpo, y que por ella retoce, porque no pierdas dtomo alguno de su virtud. ;Me escuchaste,
Kalikrates?

—iAyesha te escuché!.. Mas, aunque en verdad no soy cobarde me impone el efecto del fuego
(Como sabré yo que no me consumird por entero y perdiéndome yo mismo, no te pierda a ti
también? Empero, me hundiré en la llama si leo quieres.

Medité6 Ayesha un momento, y dijo luego:

—iNada de extrafio tienen tus dudas! Pero, dime Kalikrates ;si ti me ves entrar en ella y salir
después intacta entraras también?

—iSi, entraré en ella aunque me consuma! He dicho ya que entraré de todos modos.

—Y yo entraré¢ también —exclamé.

—iComo, Holly! —dijo Ella riéndose con gana. —;No dijiste que te repugnaba alargar tus
dias? ;Por qué has variado tu pensamiento?

—No lo s¢ —exclamé, —mas, algo dentro de mi me impulsa a probar la llama y la inmortalidad.
—Esta bien, Holly mio; aunque no te habras perdido por entero en tu locura. Pues bien: por la
segunda vez me bafiaré en este bafio de vida. Con gusto aumentaré mi belleza y mis dias, si eso
es posible. Y sino lo es, no creo que pueda danarme.

Después de una corta pausa continuo:

—También existe una razén mas grave para que yo me lave de nuevo en ese fuego. Cuando
primeramente probé su virtud, colmado tenia el corazoén de odio contra la egipcia Amenartas, y
asi ha sido que por mas que he hecho por librarme de ¢€l, el odio desde entonces se ha sellado en
mi alma. Pero ahora es de otro modo. Ahora mi humor es feliz y mis pensamientos son
purisimos, y corro ahora jsiempre quisiera ser!.. Por tanto, Kalikrates, me he de lavar de nuevo,
para depurarme, y hacerme de ti més digna. Asi también, cuando a tu vez penetres en el fuego,
vacia todo el mal de tu corazon, y que un dulce contentamiento reine en tu mente. Despliega las
alas de tu espiritu y coldcate en el mismisimo borde de la contemplacion sagrada; piensa en los
besos de tu madre, y vuélvete hacia la imagen del mayor bien que hayas visto sobre sus
argentinas, alas pasar por el silencio de tus ensuefos... Pues del germen que contenga el alma en
tan tremendo instante, sera el fruto de su futuro ¢ incalculable tiempo... ;Y disponte ahora,



disponte como si fuese para tu Gltima hora; cual si fueses a penetrar en el seno de las sombras, y
no por las puertas de una existencia mas gloriosa!.. jDisponte, digo!..



LO QUE VIMOS

Hubo entonces una pausa de algunos momentos, durante la cual, parecia que Ayesha estaba
reuniendo todas sus fuerzas para la prueba suprema y nosotros nos agrupamos esperandola en
absoluto silencio.

Por fin, desde lejos, desde muy lejos, vino el primer murmullo del sonido, que creci6 y crecio,
hasta que empez6 a crujir y mugir en la distancia. Al oirlo Ayesha se desprendié de sus finas
envolturas, solt6 el broche de su cinto de sierpe de oro y envolviéndose con movimientos de la
cabeza y de las manos en su cabellera, cual si fuese una vestidura hizo bajo de ella deslizarse al
suelo la tinica y encima de los cabellos se apreté de nuevo el cinto.

Qued6 entonces como debié quedar Eva ante Adan, vestida s6lo de sus copiosos rizos,
sostenidos en torno del talle por la metalica faja y mis palabras son incapaces de explicar lo
dulce, lo divino que lucia. Mas y mds se aproximaron las ruedas tonantes del fuego, y Ella
entonces saco de entre las masas obscuras de sus crenchas prodigiosas un brazo de marfil con el
que rode¢ el cuello de Leo.

—jAmor mio, amor mio! —murmurd. jSi supieras cuanto te amo!..

—Y le beso en la frente. Luego le dejo, adelantdndose hasta ponerse en el paso mismo de la
Flama de la Vida. Conmovidme extrafiamente su beso sobre la frente, su acento. El beso me
parecid tan puro como el de una madre y tan solemne como una bendicion extrema.
Adelantabase el crujiente, retumbante sonido, tan inmenso que parecia como si extraordinaria
tempestad abatiese una selva entera y la arremolinase toda echandola a rodar revuelta por las
faldas pedregosas de los Alpes. Mas se aproximd, mas; relampagos brotaron en el aire rosado,
precursores del girante pilas como dardos, y surgié por fin su igneo chapitel. Volvidse a ¢l
Ayesha extendiendo los brazos para recibirlo. Lentamente brotaba envolviéndola de llamas. Vi
que el fuego le subia por sus formas. Vi que Ella lo alzaba con las manos como si fuera agua
derramandolo luego sobre la cabeza. Y aun vi que abria la boca y que, por ella se lo introducia a
los pulmones... jOh, cuén tremenda y maravillosa vision!

Quedose inmovil entonces con los brazos extendidos iluminado el rostro por divina sonrisa como
si fuese el espiritu mismo de la Flama.

El misterioso fuego retozaba sobre Ella; sobre los cabellos retorciéndose por sus guedejas como
hilo de encaje dorado, relucia sobre sus hombros y senos eburneos, por la columna de su cuello y
por las delicadas facciones y parecia hallar su propia mirada en las pupilas gloriosas que
destellaban resplandores mas vivos aun que la esencia espiritual.

—;Oh! ;Cuéan bella aparecia alli en medio de la llama! jNingun angel del Cielo podria serlo mas!..
Aun ahora desmayase mi corazon a su reminiscencia.. Ella nos miraba sonriente, y yo daria la
mitad del espacio que por vivir me resta por contemplarla como entonces otra vez.

Pero, de subito, mas de stbito atn de lo que expresarlo puedo, verificose un cambio en su rostro
cambio que no sé¢ como describirlo; fue un cambio muy raro. Desaparecid su sonrisa y en su
lugar vimos una expresion fria y dura. El ¢valo del rostro se alargd, como si una gran ansiedad
mental, lo oprimiese. Y también los ojos, los bellisimos ojos, perdieron su resplandor, y hasta la
forma del cuerpo su perfeccion y derechura.

Restreguéme los ojos creyendo que era victima de alguna alucinacion, o que la refraccion de la
intensa luz me producia alguna ilusion dptica y mientras tanto que esto hacia, el flamigero pilar
gir6 lentamente por vez postrera y retronando, hundidse en las entrafias de la tierra dejando a
Ayesha parada en el lugar donde se habia inflamado.

Apenas hubo desaparecido, adelantése Ella hacia Leo... pareciome que habia perdido la
elasticidad de sus pasos, y extendié su mand para ponérsela en el hombro. Mird su brazo.
(Adonde estaba su redondez maravillosa y su hermosura?... Ibase adelgazando y poniéndose
anguloso. Y su rostro... jCielos!.. jsu rostro envejecia mientras la miraba!

Supongo que Leo lo notd también, porque retrocedio dos o tres pasos.

—{Qué es eso Kalikrates? —dijo, y joh! ;qué notas eran aquellas tan huecas y agudas? jla voz era
cascada y chillona!

—,Qué es ello, qué es ello?.. —repiti6 confusamente. —Me siento deslumbrada jDe seguro que la



calidad de la llama no ha variado!.. ;Puede alterarse el principio vital?.. Dime, Kalikrates ;qué
tengo ante mis o0jos?.. jNo veo claro! —y se puso la mano sobre la cabeza para tocarse el pelo, y...
iOh, horror de los horrores!.. el pelo cay6 todo a tierra y la dejo absolutamente calva!

—jMirad, mirad, mirad! —chillé Job entonces con agudisimo falsete de terror, los ojos brotados de
sus Orbitas y espumarajosa la boca. —jSe estd arrugando toda! jSe estd volviendo mona!

Y el pobre muchacho cay6 al suelo presa de un ataque epiléptico.

jPor cierto! tengo aun tan viva la recoleccion de aquel prodigio, que estoy abrumado y no sé ni
como escribo. jSe estaba arrugando toda!.. La sierpe de oro que habia cefiido su gracioso talle,
escurriose por sus caderas y muslos y cay6 en la arena. Empequefieciase... Su piel cambiaba de
color y en vez de su blancura de apretada nieve lustrosa, torndbase de un moreno amarillento y
sucio, como un pedazo de viejo pergamino casi podrido. Tocose la cabeza; la mano delicada era
una garra ahora un taléon simiano, como el mal conservado pie de una egipciaca momia..
Entonces fue cuando Ella parecidé comprender lo que le sucedia y chillo... jAh! qué chillido
dio... Tirdése al suelo y pusose a revolcar chillando salvajemente...

Empequeiiecidose més y mas, hasta ponerse del tamafio de una hembra de cinocéfalo. Pusosele la
piel contraida en millones de arrugas, y sobre el informe rostro marcabase la huella de una
ancianidad indefinible.. Nada he visto parecido, nadie ha visto, ni quiz4 concebido, nada igual a
la expresion de espantosa vejez grabada en aquella cara terrifica no mayor que la de un nifio de
dos meses, aunque el crdneo se conservaba del mismo tamafio o casi asi; jruéguenle a Dios,
todos, que no se les presente jamas un rostro parecido si quieren conservar la razén!.. Queddse
luego Ella en tierra moviéndose apenas... FElla que dos minutos antes habiamos admirado
como la mas bella, la mas noble y espléndida mujer que el mundo hubiera contemplado sobre su
haz, yacia ahora a nuestros pies junto a la masa enorme de su propia cabellera negra reducida al
tamafio de una mona grande y tan horrible tan horrible de ver, que la palabra es impotente para
expresarlo... Y, sin embargo, piénsese en esto, como yo pens¢ en ello. jLa mujer era la mismal!
Muriéndose estaba lo veiamos, y por ello a Dios dimos gracias... porque viviendo habria de
sentir... jy qué sentir, oh, Cielos!..

Incorporose sobre sus huesosas garras, y mirando como una ciega en torno suyo, movio despacio
la cabeza cual hace una tortuga.. No podia ver, porque sus ojos estaban cubiertos por una
pelicula cornea.. jEspectaculo horrible a la vez que patético!.. Mas pudo hablar atn, y dijo con
ronca y temblante voz:

—iNo me olvides Kalikrates!.. Compadece mi vergiienza.. Yo volveré bella. jlo juro!.. jah!... -y
cay6 de cara 'y se quedo inmovil.

Abrumados por la insuperable exacerbacion de lo horroroso, arribos caimos también sin sentido
sobre el arenoso suelo del tremendo recinto.

No sé cuanto tiempo estuvimos desmayados. Supongo que muchas horas serian. Cuando, al fin,
abri los ojos, los otros dos estaban aun tendidos en la arena. La luz rosea lucia como una alba
celestial, y las ruedas tonantes del Espiritu de la Vida aln giraban por su acostumbrado curso,
porque e igneo pinar se desvanecia cuando ya desperté. También alli estaba yacente la figura
atroz de la mona cubierta de resquebrajado y rugosisimo pergamino amarillento, que habia sido
antes la deslumbrante Ayesha... jAymé! no era, no, una pesadilla lo pasado, era un hecho
tremendo y sin precedentes.

(Qué habia sido lo que produjo tan atroz variacion?.. ;Habria cambiado la naturaleza del fuego
vital?.. ;Quiza, de tiempo en tiempo, arrojaba de si la esencia de la muerte en vez de la de la
vida?... O quiza, que el organismo, saturado una vez de su virtud maravillosa, no podia resistir de
nuevo su influencia de modo que la repeticion del processus, cualquiera que fuese el intervalo,
era mortal, pues que se neutralizarian mutuamente las impregnaciones, dejando al cuerpo que
tocaban tal como era antes de su primer contacto con la Esencia de la Vida. Esto ultimo, esto
solo podia explicar el subito y terrible envejecimiento, al caerle encima de golpe los dos mil afios
de su existencia. No tenia ya la menor duda de que la forma que ante mi yacia era precisamente
la que cuadraba a una mujer que por extraordinarios medios hubiera prolongado sus dias durante
veintidds centurias.



Pero ;quién podra decir lo que habia pasado? El hecho era lo que se tocaba a menudo, después
de aquella hora espantosa he pensado en que no habia necesidad de hacer gran esfuerzo de
imaginacion para ver el dedo de la Providencia en todo ello. Ayesha encerrada viva en su
sepulcro, aguardando siglo tras siglo el advenimiento de su amante, poca variacion hacia en el
orden del mundo. Mas, Ayesha potente y dichosa en sus amores dotada de juventud inmortal y de
belleza divina del saber acumulado durante las edades hubiera revolucionado la sociedad, quiza
habria también variado los destinos de la humanidad. jOponiase asi a la ley eterna y fue por esto,
con toda su potencia barrida a su aniquilamiento, barrida en lastimosa tremenda irrision!

Algunos minutos estuve revolviendo estos terrores en mi mente, hasta que por fin senti que
retornaban las fuerzas, fisicas en aquella vivificante atmosfera; pensé en los demas, y vacilante,
todo puseme en pie, con la intencion socorrerlo. Pero, primero tomé la tunicula de Ayeshay la
banda de gasa con que solia ocultar su belleza deslumbrante de las humanas miradas, y
volviendo el rostro para no ver mas aquella reliquia horrible la tapé tan bien como pude y
rapidamente, para que Leo no la viese si volvia en si.

Y pasando por encima de la perfumada masa de cabellos negros que yacia en la arena inclinéme
sobre Job, que estaba echado boca abajo, y le volvi el cuerpo. Al hacerlo, su brazo cay6 de un
modo que no me gustd, y sintiendo un gran calofrio lo miré atentamente. Al punto comprendi
que nuestro antiguo fiel servidor habia muerto. Sus nervios, ya desorganizados por todo lo que
habia visto y sufrido, habian finalmente, estallado ante el ultimo espectaculo, y habia muerto de
puro terror. No habia mas, que contemplar la contraccion de su rostro para comprenderlo.

Este era un nuevo golpe; quiza sirva para que algunas personas comprendan lo abrumadoras de
las pruebas a que habiamos sido sometidos, y confesaré que no senti mucho el golpe a la sazon.
Pareciome perfectamente natural que el pobre Job hubiera muerto. Cuando Leo volvio en si de
su desmayo, lo que hizo gimiendo, y con un temblor de todos los miembros que le duré como
diez minutos después, le dije que Job habia muerto, y me replic6 meramente:

—jAh!

Reparese que no podia ser esto por indiferencia porque ¢l y Job se querian mucho, y ahora habla
a menudo de ¢l, con la mayor pena y afecto. Era simplemente una prueba de que los nervios
sufren hasta un limite nada mas. Un arpa no puede dar mas que una sola cantidad de sonido, por
fuertemente que se hiera Puseme pues luego a auxiliar a Leo, y cuando lo hube conseguido, y se
sentd en la arena noté otra cosa atroz. Cuando entramos en aquella caverna su cabello tenia color
de oro algo rojizo; pero entonces era gris, y cuando salimos, afuera luego, se habia tornado
blanco como la nieve. Ademas, el aspecto de su rostro era el de un hombre de cincuenta afos.
—({Qué haremos ahora viejo mio? —dijome con voz ronca y apagada cuando su inteligencia se
aclar6 un poco y le volvi6 la memoria de lo que habiamos visto.

—Tratar de salir de aqui, me parece —repliqué. —A no ser que quieras entrar ahi —le dije,
sefalandole el pilar de fuego que entonces estaba girando otra vez.

—Entraria si estuviese seguro de que me mataria —dijo €l con una extrafa sonrisa. —jMi maldita
resistencia ha sido la causa de todo! Si no hubiera demostrado temor, Ella no habria pensado,
en darme el ejemplo... Pero jqué sé yo! Quiza el fuego a mi me haria inmortal, y yo, querido
amigo, no tengo la paciencia de esperarla durante dos mil afios a que torne como FElla me
esperd a mi... Prefiero morir cuando me llegue la hora y no me parece que esté muy distante,
para correr no s¢ adonde en su busca.. Y t ;no entras tampoco?

Movi la cabeza negativamente. Mi anterior excitacion estaba muerta como el agua de un charco;
mi repugnancia a la ampliaciéon de mi existencia mortal me ha vuelto con mas fuerza que nunca.
Ademas, ninguno de nosotros dos sabia cudles podian ser los efectos del fuego. Los producidos
en FElla no eran de naturaleza a animarnos a que probaramos e ignordbamos las causas exactas
que las producian.

—Entonces muchacho, no podemos quedarnos aqui a esperar que nos suceda lo que a esos dos
—dije, mirando el pequefio bulto cubierto por las ropas blancas y el cuerpo de Job que se iba
poniendo rigido. —Y si nos vamos a ir, vale mas que desde luego nos marchemos. Pero, veamos
si las lamparas no se han gastado.



Tomé una que, efectivamente, se habia gastado toda.

—Hay mas aceite en la vasija si es que no se ha roto —dijo Leo, con indiferencia

Examiné la vasija: estaba intacta. Llen¢ las lamparas con temblorosa mano. Afortunadamente,
todavia quedaba sin consumir un poco de la mecha de lino. Encendilas con nuestros fosforos de
cera. Mientras lo hacia oimos el rumor del pilar de fuego que se aproximaba en su interminable
periodicidad, si es que era en verdad, el mismo fuego el que retornaba en cada ciclo.
—Contemplémoslo una vez mas —dijo Leo, —no volveremos a ver cosa igual aqui en la tierra
Quiza fuera esta una curiosidad ociosa, mas yo participaba de ella y aguardamos a que después
de retumbar y girar lentamente sobre su propio eje, se desvaneciera mientras meditaba yo en los
miles de afios que el fendmeno se estaria verificando asi, en las entrafias de la tierra y en los
miles més, que duraria atin. Pensé también si 0jos humanos lo verian después de los nuestros, y
si oidos humanos serian en otra ocasion estremecidos y amedrentados por su majestuoso son. Yo
no lo creo. Creo que nosotros seremos los unicos mortales que habrdn de contemplar ese
espectaculo tremebundo. Cuando se disipd, nos volvimos para irnos.

Pero antes fuimos hacia el cadaver de Job, y tomédndole las manos, se las estrecharnos.
Ceremonia fatidica fue ésta, mas no teniamos otra manera de expresarle nuestro respeto al fiel
servidor y amigo difunto, ni de celebrarle exequias finebres a su cadaver. No osamos acercarnos
al bulto cubierto por las blancas vestiduras. No queriamos volver a ver aquella terrible reliquia.
Pero fuimos al monton de cabellos rizados que habian caido de su cabeza en la agonia de su
cambio espantoso, peor que, mil muertes naturales y tornamos cada uno de nosotros una madeja
luciente de ellos... madejas que ain conservamos, como unico recuerdo de la Ayesha que
conocimos en el apogeo de su gloriosa gracia. Leo oprimid con sus labios la madeja negra.
—Pidiéme que no la olvidara —murmur6 roncamente, —y juré que nos reuniriamos de nuevo. Por
el Cielo, digo, que no la olvidaré jamas, jamas... Aqui mismo juro, que si salgo vivo de este
lugar, jamas en mis dias mi lengua tendrd palabra de amor para mujer ninguna y que adonde
quiera que vaya la aguardaré tan fielmente como FEl/la me aguard6 a mi.

—Si —pensé yo entonces —si vuelve hermosa como antes era.. mas si volviese asi como esta...

Y nos marchamos enseguida. Nos marchamos dejando a los dos cadaveres en presencia de la
propia fuente de la vida unidos por la helada compaifiia de la muerte... jCudn solitarios aparecian
yaciendo alli, y cudn mal apareados! ... Aquel pequefio bulto habia sido durante dos mil afios la
mas sabia, bella y altiva de las criaturas, no me atrevo a llamarla mujer, de todo el Universo.
Malvada también fue, mas a su manera y jay, tal es la fragilidad del humano corazén! que su
maldad no disminuia su prestigio. Y no sé, en verdad, si al contrario, no lo aumentaba. Después
de todo, su maldad fue de talla grandiosa que en Ayeshanada hubo que mezquino fuese.

Y Job, jel pobre!.. Ciertos, resultaron sus presentimientos: alli estaba muerto... ;Y qué, después
de todo?.. jPeregrino sepulcro tiene!... Ningun campesino de Norfolk tuvo nunca otro semejante,
ni lo tendrd jamas... jAlgo es el reposar en la misma sepultura con los restos tristes de la
imperiosa Hiya.

Dimosle a los dos la postrer mirada asi como al resplandor rosado en que yacian, y con el
corazon demasiado atribulado, para que pudiésemos hablar mas, los abandonamos con el espiritu
desolado, quebrantados por entero, hasta el punto de que renunciasemos la probabilidad de una
existencia inmortal, puesto que cuanto hacia valiosa la nuestra nos habia sido arrancado, y bien
sabiamos que al prolongarla s6lo prolongariamos nuestra miseria. Ambos sentiamos, si, ambos,
que habiendo contemplado una vez los ojos de Ayesha no podriamos olvidarla jamas; jamas, en
tanto que nuestra memoria y personal identidad se conservaran. Ambos la amabamos por
siempre; grabada estaba esculpida en nuestros corazones y no, era posible que ninguna otra
mujer borrase su impresion espléndida. En cuanto a mi, y en esto consiste la amargura de mi
herida no tengo derecho ninguno para pensar en Ella con amor. Como me dijo un dia, nada era
yo para ella y nada seré a través de las insondables profundidades del Tiempo, a no ser que
varien las actuales condiciones y que llegue un dia en que dos hombres puedan amar a una
misma mujer, y ser todos tres practicamente felices... Esta es la unica esperanza de mi corazon
despedazado... Esperanza bien fragil jay de mi!... Pero no tengo nada mas que ella. He



consagrado a esa esperanza cuanto me es caro, cuanto aqui en el mundo valgo, cuanto valga
después, y ella sera mi unico galardon si se realiza Leo es mas feliz. Veces sin cuento he
envidiado su dichosa fortuna porque si Ella no se equivocaba si su penetracion y gran sabiduria
no le faltaron en sus ultimos instantes lo que no puedo creer, a juzgar por sus antecedentes ¢l
tiene derecho a esperar algo de la tiniebla del futuro.

Yo no tengo nada que esperar jy hablaba de esperanzas!... Empero (notese la debilidad, la locura
del humano corazén... y que el prudente que lea aproveche la leccidon), yo no quisiera que las
cosas hubieran resultado de diferente manera. Quiero decir con esto que me alegro de haber dado
lo que di, y que siempre tendra que dar, para recoger en pago las migajas caidas de la mesa de mi
adorada la memoria de unas cuantas palabras bondadosas, la idea de que, en algin dia del futuro
no sofiado, me sonreira agradecida una o dos veces y me mostrard su gratitud por la devocion
que le tengo a Ella... y a Leo.

Si esto no es lo que constituye el verdadero amor, jqué sé yo lo que sera! Solo afiadiré que la
disposicion de &nimo en que me encuentro, s muy inconveniente para un hombre que ha pasado
de los cuarenta y cinco.



UN SALTO

Sin gran dificultad atravesamos las cavernas, mas cuando llegamos a la senda pendiente del cono
invertido, dos muy grandes tuvimos que vencer. Era la primera la labor de la subida y la segunda
la extrema indecision para hablar de buen camino. Y por cierto que si no hubiese sido por las
notas mentales que, afortunadamente, habia tomado de la forma de muchas pefias y de otros
detalles jamas hubiéramos acertado a salir de las entrafias del apagado volcan, y habriamos
muerto alli de debilidad y desesperacion. Y con todo, varias veces nos equivocamos, y en una
por poco no caemos en una sima enorme. Penosisima era la ascension en la densa obscuridad y
silencio, saltando de pefiasco en pefiasco, arrastrandonos entre ellos teniendo que examinarlos
uno a uno a la débil luz de las ldmparas para ver de recordar la forma. Habldbamos muy poco;
sentiamos demasiado para que hablasemos, y solo tropezdbamos al andar, hiriéndonos de
continuo. El hecho es que nuestras inteligencias estaban abrumadas, nuestros espiritus apagados
y poco se nos daba lo que pudiera acontecernos. Solo ibamos a salvar la vida si era posible y yo
creo que unicamente el instinto de la conservacién obraba en nosotros, sin que de ello nos
diéramos cuenta. Asi anduvimos durante tres o cuatro horas, segun creo, pues nuestros relojes ya
no andaban. Durante las dos ultimas, nos extraviamos del todo, y ya empezaba yo a temer que
nos hubiéramos entrado en algin otro cono volcénico, cuando de pronto reconoci una gran
piedra que habia reparado al bajar con Ayesha. Maravilloso fue, sin embargo, el que hubiera
podido reconocerla ya la habiamos cruzado en angulo recto al camino propio, cuando se me
ocurri6 volver y examinarla otra vez. Esto fue lo que nos salvo.

Subimos luego por la escalera rocosa natural, sin mayor trabajo, y nos encontramos, al fin, en la
pequefia habitacion donde el misterioso Noot habia vivido y muerto.

Pero entonces un nuevo terror nos asaltd. Se recordard que debido al miedo y torpeza del
desdichado Job, la tabla que, nos habia servido para pasar del espolon a la piedra moviente, se
habia hundido en el abismo.

—¢Coémo, pues habriamos de pasar sin ella?

No habia mas que un remedio: saltar, o si no, quedarnos adonde estdbamos, hasta que
pereciésemos de hambre. La distancia que hablamos de franquear, no era gran cosa en verdad,
unos once o doce pies al parecer, y yo recordaba que Leo, en la Universidad, saltaba hasta
diecinueve, pies cuando muchacho; pero ahora las condiciones variaban. Tratdbase de dos
hombres agotados moral y materialmente, y uno de ellos en la época declinante de la vida; el
punto de arranque del salto era una piedra que se mecia y el de caida la punta vibrante de un
espolon de roca, y en torno habia un insondable y obscurisimo abismo, azotado por constante y
deshecha tempestad. Dios s6lo sabe cuan grave era nuestra posicion. Cuando ve lo consulté a
Leo, reduje, el caso a dimensiones minimas, contestindome de este modo:

—Por desconsolador que sea el dilema, no vacilo en escoger: prefiero matarme de una vez a
morirme de hambre lentamente.

Nada por supuesto pude argumentarle en contra. Pero era evidente que no podiamos intentar el
asalto a obscuras. Teniamos que aguardar el rayo de luz que atravesaba el abismo en las puestas
del sol. No podiamos calcular a que hora estdbamos, s6lo sabiamos que cuando el rayo se
presentase, no duraria mas de dos minutos, y debiamos estar muy alerta para aprovecharlo.
Decidimos por lo tanto, encaramarnos sobre la moviente losa y echarnos alli a aguardarlo. Y nos
apresuramos porque nuestras ldmparas estaban ya agotadas: de la una se habia consumido el
aceite y la mecha por entero, y la luz de la otra estaba para concluir de alumbrar. Asi es que a su
luz indecisa, salimos de la pequefia habitacion del sabio antiguo, y trepamos por un costado de la
piedra.

Cuando llegamos arriba, la lampara concluyd de apagarse Nuestra situacion era ahora muy
diferente. Abajo, en el cuartito, s6lo oiamos el rugido de la tempestad, que pasaba por encima:
arriba, echados de cara contra el pefasco, que se mecia, estdbamos expuestos a toda su furia
cuando la gran corriente de viento, colado en la hendidura enorme del volcan se inclinaba de
nuestro lado, aullando al chocar contra el murallon y las aristas salientes del precipicio come si
fueran los gemidos de diez mil condenados del infierno. Hora tras hora transcurrié mientras que



nosotros estabamos alli echados, llenos de tan gran terror y depresion mental, que no intentaré
describir, escuchando los salvajes acentos de aquel tartaro, que se respondian los unos a los otros
en la tiniebla todos acordados al tono profundo del diapasén rocoso de la espuela que enfrente
teniamos, y que zumbaba como arpa dolorosisima. Ninguna pesadilla ninguna invencion de
novelista por horrorosa que sea podra igualar jamas el horror cierto que tenia aquel lugar y el de
las fantésticas voces de la noche que nos envolvia: éramos como unos naufragos en la insondable
y negra cima del espacio, asidos por milagro a una tabla.

Afortunadamente, no era baja la temperatura; al contrario, era bastante caliente el viento; si no,
hubiéramos perecido. Y mientras alli yaciamos asordados, sucedidé una cosa que, por mas que
fuese una mera coincidencia, no dejo de estremecer de nuevo a nuestros torturados nervios. Se
recordara que antes de que pasasemos por la tabla cuando nos encontrdbamos del otro lado sobre
el espolon, y que Ayesha iba por delante guiandonos, una racha lo arrancd de encima de los
hombros su capa negra y se la llevo por la obscuridad del abismo, sin que viésemos adonde. Pues
bien... y no quisiera contar el hecho, que no me creeran quiza por peregrino... otra racha nos trajo
del seno de la sombra entonces la misma capa memoria de la muerta y cayo de tal modo que le
envolvio a Leo todo el cuerpo de pies a cabeza.

De pronto no supimos lo que era mas por el tacto al fin lo comprendimos, y entonces el corazon
del muchacho no pudo soportar mas, y oi les grandes sollozos que daba alli tendido sobre, la roca
en medio de la negrura. Prendidse sin duda la capa en alguna punta saliente del murallén del
precipicio, quedando sostenida pero otra racha la descolgaria torndndola al lugar donde
estabamos. De todos modos, el incidente fue de lo mas curioso y conmovedor que pensarse
puede A poco de esto, subitamente, sin el menor aviso previo, la gran cuchilla roja de luz
atraveso la tiniebla de parte a parte, rozando la movible piedra sobre que yaciamos y dando de
punta contra el espolon del frente.

—Mira —djijele a Leo, —jahora o nunca!

Levantamonos y nos desperezamos; contemplamos los jirones de niebla tefiidos sangrientamente
por el rojo rayo, que subian de las vertiginosas profundidades y luego el espacio vacio que
quedaba entre nuestra losa moviente, y el vibrante espoldn... Oprimidsenos el corazdn: nos
dispusimos a morir. No podriamos saltar aquello, sin duda por desesperados que estuviéramos...
—(Quién es el primero? —pregunté.

—T1, viejo mio —contestd6 Leo. —Yo me pondré en la otra parte de la losa para que se esté
quieta. Debes tomar carrera larga para ganar bastante impulso; y salta alto, ;sabes?.. y que Dios
te ampare.

Consenti a cuanto me aconsejaba con movimientos de la cabeza y luego hice una cosa que no
habia hecho desde que Leo dejo de ser un nifio. Volvime hacia él, le rodeé el cuello con mi
brazo, y le besé en la frente. Muy francés sera esto, pero la verdad es que yo, necesitaba en aquel
instante, despedirme eternamente de un hombre a quien queria mas que si hubiera sido mi propio
hijo.

—Adiods, muchacho —exclamé. —Espero verte de nuevo adonde quiera que sea el lugar a que
vayamos ahora.

Lo cierto es que no esperaba estar vivo dentro de un minuto.

Enseguida me dirigi a la parte mas, retirada de la losa aguardé a que hubiese pasado una de las
rachas, y encomendando a Dios mi alma, corri por todo el espacio de la gran piedra que, era de
unos treinta y tres o treinta y cuatro pies y salto al abismo atroz...

jOh! qué tremebundos terrores me asaltaron al lanzarme hacia aquella pequefia punta de roca y
qué horrible qué horrible la sensacion de desesperanza que atravesd mi cerebro al comprender
que habia saltado corto.

Asi fue, sin embargo; mis pies no tocaron tierra hundiéronse en el espacio... s6lo mis manos y mi
cuerpo la tocaron... Di un grito salvaje, al tratar de agarrarme, mas fall6 una de mis manos y
sujeto solo por la otra dio una vuelta mi cuerpo y quedéme de cara al lugar de donde habia
partido.

Turbado, dominé el cuerpo con la mano y brazo de que me colgaba y tanteando con la otra



consegui prenderla a una rugosidad de la pefia..

Asi me vi suspenso, en el rastro rojo con miles de pies de abismo por debajo... Mis manos se
crispaban a ambos lados de la parte inferior del espolén, de modo que con mi occipucio, rozaba
su punta.

Por vigoroso que fuese no podria subirme en cima. Podria mantenerme colgado por el espacio de
un minuto... jCaeria luego!.. jCaeria, caeria en la insondable negrura!.. Si alguien puede concebir
una posicion material mas espantosa que lo diga.

Solo sé que la tortura mia que casi dur6 medio minuto, me volco el juicio. Oi que Leo dio un
grito en respuesta del mio, e inmediatamente vilo en mitad del aire saltando como una gamuza...
Espléndido salto dio bajo la influencia de su terror y desesperacion, salvando el horrible abismo
como si no fuera nada y cayendo admirablemente sobre la rocosa punta.

Arrojose entonces de pecho contra ella para evitar un deslizamiento.

Senti el espolon que vibro bajo el choque de su caida y al mismo tiempo vi que la enorme losa
violentamente inclinada hacia delante, por su salto, volvidse atras con igual fuerza al verse libre
de su peso, y por primera vez, tras tantos siglos, perdio su balanza y cay6 con el mas grande
crujimiento en el alvéolo que un tiempo sirvio de ermita al filosofo Noot, sellando para siempre
el camino que conducia al recinto de la Vida con las muchas toneladas de su peso.

Transcurri6 todo esto en un segundo, y a pesar de mi terrible posicidon, curioso es como pude
hacerme cargo perfectamente de cuanto pasaba por mas que fuese sin la intervencion de mi
voluntad... Y atn recuerdo, que pens¢ a la sazon, en que ningin ser humano bajaria jamas
adonde habiamos bajado nosotros, ni veria lo que vimos...

Entonces senti que Leo me prendia con ambas manos suyas la mufieca derecha Tendido sobre el
vientre en la punta saliente de la roca precisamente alcanzaba a agarrarme por donde me agarro.
—Debes soltarte y mecerte bien a compas —dijome con voz reposada y clara. —Entonces yo
trataré de subirte cuando me parezca bien o nos iremos los dos allé abajo. ;Estas listo?...

Para contestarle soltd primero la mano izquierda luego la derecha. Mecidse por consecuencia mi
cuerpo hacia fuera saliendo debajo de la roca y quedando todo colgante de los brazos de Leo...
iQu¢ instante, aquél!...

Hombre vigoroso era ¢él, bien lo sabia; pero ;podria tener fuerzas para suspenderme hasta que yo
pudiese agarrar la punta del espoldén por encima cuando, debido a su postura tan poca energia le
era dado desplegar?

Durante unos cuantos segundos me meci recto y contraido el cuerpo todo, mientras €l se recogia
para el supremo esfuerzo. Of, entonces crujir todos sus musculos y tendones y me senti elevado
por el aire como si fuera un niflo, hasta que repos6 mi costado y brazo sobre la pefia

Lo demas era féacil; en dos o tres segundos mas estaba arriba echado junto a él, jadeantes ambos
y temblando como hojas, mojada toda nuestra piel por el sudor frio del espanto.

Subitamente, entonces la espada fulgurante se apagd como una vela que se ahoga

Como una media hora mas quedamos tendidos alli mismo, y luego empezamos a arrastrarnos a
tientas como mejor podiamos en la horrible obscuridad. Al llegar, sin embargo, al murallén de
donde arrancaba el espolén como una proa pasdé un rapido reflejo. Abatiéronse un poco las
rachas y asi pudimos andar mejor hasta que penetramos por la boca del tinel. Mas, aqui se nos
presentaba una nueva dificultad.

Yano teniamos aceite, y nuestras ldmparas, sin duda estarian hechas polvo bajo el pego del canto
moviente. Ni teniamos tampoco una gota de agua para aplacar nuestra sed, pues el Gltimo trago
lo habiamos bebido en el cuarto de Noot. ;Cdémo, pues, atravesariamos este largo tinel todo
sembrado de pedruscos?

No teniamos otro, remedio que confiamos a nuestro sentido, del tacto, y cuanto mas a prisa
mejor, para que el agotamiento no nos abrumase antes de salir de €I, si es que salir podiamos,
antes de que nos echasemos a morir donde estabamos.

iAy! (como contaré los horrores de este tunel? Caiamos y nos golpedbamos contra las rocas, de
que estaba todo lleno, hasta que la sangre nos brotd por veinte heridas. No teniamos, otra guia
qué la pared de la caverna que no cesabamos de tocar, y tan desorientados ibamos en la tiniebla



que varias veces nos acometid la atroz idea de que habiamos, vuelto atrds, y que estabamos
perdidos. Adelantamos asi, cada vez mas débiles durante muchas horas, parandonos a cada rato
para descansar, porque nuestras fuerzas estaban agotadas. Una vez caimos y nos echamos a
dormir, y aun creo que dormimos mucho, porque al despertar teniamos envarados los miembros
y se habia coagulado la sangre de nuestras heridas y magulladuras, formando costras secas sobre
la piel.

Arrastramonos de nuevo hasta que, al fin, cuando ya estdbamos a punto de ser presas de la
desesperacion, contemplamos otra vez la luz del dia y nos hallamos fuera del tinel en el pliegue
rocoso del acantilado que, como se recordard, conducia a la caverna. Era la hora del amanecer, lo
que conocimos por la dulzura del aire y el aspecto del bendito cielo que habiamos creido no ver
mas. Segun nuestros célculos habriamos, penetrado en el tinel como una hora después de la
puesta del sol, de modo, que habiamos empleado toda la noche en arrastrarnos. Por aquella tripa
atroz de la montafia.

—iUn esfuerzo mas, Leo! —murmuré. —Lleguemos a la falda adonde Billali aguarda ;Vamos,
no te rindas ahora!

El pobre joven se habia echado de cara al suelo: No podia mas.

Reanimose a mi voz, sin embargo, y, ayuddndonos mutuamente, bajamos, que s¢ yo como, los
cincuenta pies poco mas o menos, que tenia el acantilado. La verdad es que no puedo decir como
llegamos abajo. Solo sé que nos encontramos al pie de una montaiia hechos unos inertes bultos y
que nos arrastrarnos después andando con las rodillas y las manos en direccion al grupo de
arboles donde Ella habia ordenado a Billali que se retirase a esperarnos.

De este modo nos arrastrariamos unas cincuenta o sesenta yardas, cuando vimos salir de un
grupo de arboles por la izquierda a uno de los mudos de Ayesba que estaria sin duda dandose un
matutino paseo, y que vino corriendo hacia donde estdbamos para reconocer qué clase de
animales raros seriamos. Mirdndonos estuvo un largo rato y al fin alzd horrorizado sus manos, y
casi se cae al suelo.

Echo luego a correr al bosquecillo que estaria a una distancia de doscientas yardas. No es extrafio
que se horrorizara al vemos, porque, deberiamos ofrecer un aspecto atroz. Los rizos dorados de
Leo se habian tornado blancos como la nieve, sus ropas estaban todas desgarradas y colgantes en
harapos, y su rostro y manos eran masas de carne, indescriptibles llenas de contusiones, heridas,
sangre y basura; era lamentable ver como se arrastraba penosamente en tierra y yo sin duda no
estaba mucho mejor que él.

Cuando dos dias después pude verme la cara en el agua no me reconoci a mi mismo. Nunca me
distingui por mi hermosura pero entonces encontré en mis facciones algo mas que fealdad, y que
atn hoy no he perdido: algo asi como ese aspecto de susto con que se presentan las personas a
quienes se las despierta de repente de un profundo suefio. Y lo cierto es que no debe asombrar
esto a nadie, porque lo asombroso es que conservaramos la razon después de lo que nos habia
pasado.

Pero entonces vi para mi consuelo, que el viejo Billali corria a nuestro encuentro.

—iOh, Babuino! Babuino, hijo mio, jeres ti y es ese el Leon?... ;como se tornd su melena rubia
como los trigos, en blanca como la nieve?... ;De donde venis? ;Adonde estd el Puerco? Y
(Ella... Quién debe ser obedecida?

—iHa muerto, muerto!.. —respondi. —;Mas no me preguntes, danos agua, danos de comer! ;No
nos ves la lengua negra de sed?.. ;Como hablaremos?.. jDanos agua!

—iHa muerto!.. jEso es imposible!.. jElla que nunca muere!

Pero se contuvo al ver que los mudos acudian corriendo y se ponian a observarlo, y les ordend
que nos cargasen y llevaran al campamento; lo que hicieron.

Afortunadamente encontramos al llegar un poco de caldo sobre una la hoguera y Billali mismo
nos ayudo a tomar; estdbamos muy débiles para tomarlo solos. Luego mandé a los mudos que
nos lavaran la sangre y basura de cuerpo con pafios mojados, y que nos tendieran sobre una cama
de hierba aromatica y caimos en un profundisimo suefio, exhaustos, como estadbamos, mental y
fisicamente.



SOBRE LA MONTANA

Lo demas que recuerdo fue la sensacion que tuve de la mas atroz tiesura, y una especie de vaga
idea que pasd por mi mente medio despertada de que yo era una alfombra que acababan de
sacudir.

Al abrir los ojos, lo primero que me encontré delante fue la venerable fisonomia de nuestro
anciano amigo Billali, que estaba sentado junto al lecho improvisado en que yo habia dormido y
que pensativamente se atusaba su larga barba blanca. Su vista me volvi6 al punto la recoleccion
de cuanto habia sucedido, cuya nocion se robustecid al ver al pobre, Leo echado enfrente a mi
con la cara toda hecha una miseria y sus hermosos rizos blanqueados. Volvi a cerrar los ojos, y
gemi

—Bien has dormido, Babuino, hijo mio —djijo el viejo Billali.

—¢Como cuanto tiempo, padre mio?

—Una vuelta del sol y una vuelta de la luna hijo mio; un dia y una noche y el Ledn lo mismo...
Mira duerme atn.

—Bendito sea el suefio —exclamé, —pues borra el recuerdo.

—Dime ;Qué te ha pasado?.. ;Como es esa extrafia historia de la muerte de quien no podia
morir?.. Y piensa hijo mio, en que si esto es cierto, el peligro que corres tu y el Ledn es muy
grande entonces... La vasija estd roja ya que os matard, y hambrientos los estomagos que os
devoraran... /No sabes que estos amajaguers, mis hijos, te odian, a ti y a tu amigo?... Os odian
porque sois extranjeros, y mas aln por los hombres a quienes Ella torturd por vuestra causa. Y
de seguro que si saben que ya nada tienen que temer de Hiya de la terrible Quien debe ser
obedecida, os mataran entonces con la vasija. Mas, cuéntame lo ocurrido, pobre Babuino.

Con esta suplica empecé a contarle no todo por supuesto cuanto paso, sino lo que yo crei
conveniente de ello, que era: como efectivamente Ella ya no existia por haber caido en un fuego
extrafio en el que se habia abrasado. El no habria comprendido la verdad de los hechos. También
le conté los horrores porque habiamos atravesado para escapar con vida y éstos le afectaron.

Pero vi que no creia en la muerte de Ayesha. Creia si que nosotros nos figurabamos que habia
muerto de veras, mas ¢l se explicaba que a Ella le habia convenido desaparecer por algun
tiempo. En una ocasién —agregd, —durante la vida de su padre, habia hecho lo mismo, y no se
supo de Ella durante unos diez afios y habia una tradicion en el pais de que muchos siglos atras
habia desaparecido durante una generacion entera cuando de subito se presentd de nuevo, y
fulminé a una mujer que habia ocupado su puesto de reina. A todo esto que me dijo, nade le
contestd; pero movi tristemente la cabeza jAy! Demasiado bien sabia Yo que Ayesba no
reapareceria mas: por lo menos, que Billali no la volveria a ver.

—Y ahora —concluy6 él, —;qué vas a hacer, Babuino?

—No s¢é, padre, mio, no lo sé. ;No podriamos escaparnos de este pais?

Movi6 la cabeza y contesto:

—Es cosa muy dificil. Por Kor no puedes pasar porque te descubririan, y apenas te viera solo
esta gente feroz... pues —dijo sonriendo y haciendo el ademan como de ponerse un sombrero.
—Mas, existe un camino sobre este monte de que ya te hablé una vez, por donde se conduce el
ganado para que paste por fuera. Y después de esos pastos hay tres dias de camino a través de
pantano, y mas alld de ellos no sé lo que hay; pero he oido decir que a las siete jornadas se
encuentra un gran rio que corre hacia las grandes aguas obscuras. Si pudieras llegar a ellas quiza
escaparias; pero ;como llegaras?

—Billali —le dije; —una vez te salvé la vida. ;Quieres pagarme ahora tu deuda, padre mio?
(quieres salvarme a mi y al Ledén? Cosa agradable seria para ti pensar en ello cuando tu hora
suprema llegase: algo tendrias bueno para colocar en la pesa enfrente de los malos hechos que
puedes haber cometido durante tu existencia si es que los has cometido. Y si es verdad que tienes
razon, que FElla volvera, entonces te premiara por tu accion.

—Babuino, hijo mio, no creas que yo tenga mal corazon. Bien recuerdo que me salvaste cuando
aquellos perros se mantenian quietos mirando como me ahogaba Te pagaré punto por punto, y si



salvarte, puedes yo haré porque te salves. Escucha: mafiana por la mafiana debes estar dispuesto,
porque te haré atravesar el monte en litera y también los pantanos que estan del lado de alla. Esto
lo haré diciendo que es por orden de Ella y el que no obedezca sus 6rdenes pasto serd de las
hienas. Y cuando hayas pasado los pantanos lo demas sera de tu cuenta y si tienes suerte llegaras
con vida a la orilla de las negras aguas de que me has hablado. Mira el Leon ya se despierta
también y vais a comer los alimentos que tengo preparados.

La condicion de Leo, al despertarse fue tan mala como era de esperarse de su aspecto, y ambos
comimos tan abundantemente como lo necesitdbamos. Dirigimonos luego a la fuente, donde nos
bafiamos y volvimos a nuestros montones de hierbas a dormir de nuevo hasta por la tarde en que
despertamos, y entonces comimos, otra vez como por cinco hombres cada uno.

Billali estuvo ausente todo ese dia haciendo, sin duda, los preparativos para nuestro viaje, pues
que en medio de la noche nos despertd la llegada de un gran nimero de gente a nuestro pequenio
campamento.

Al alba se presentd también el mismo Billali y nos contd que s6lo usando el nombre de la temida
Ella habia conseguido, aunque con alguna dificultad, los hombres necesarios para cargar las
literas y dos guias que nos condujeran a través de los pantanos, y que nos aconsejaba que
partiésemos desde luego, anunciandonos que ¢l mismo nos acompafiaria para protegernos contra
alguna traicion.

Me conmovié mucho este acto de bondad de tan astuto viejo barbaro hacia nosotros, que éramos
dos extranjeros absolutamente indefensos. Un viaje de tres dias, de seis, mejor dicho, pues que
tenia que volver, a través de aquellos mortiferos pantanos, no era cosa comoda por cierto, para
un hombre de su edad, pero €l lo hacia de buena gana para atender a nuestra seguridad. Lo que
quiere decir que, aun entre esos amajaguers, que son, en verdad, por su cardcter sombrio y sus
feroces y diabolicos ritos los mas terribles salvajes de que yo he oido hablas se encuentran
personas que tienen buen corazon.

Por supuesto que algin interés personal podria inspirar, quiza, su conducta. Creeria
probablemente, que FElla reapareceria a pedirle cuenta de nosotros; pero, de todos modos, nos
ofrecio en aquella ocasion mucho mas de lo que teniamos derecho a esperar de €l, y afirmo que
mientras viva guardaré la mas afectuosa reminiscencia de mi padre adoptivo, el anciano Billali.
Comimos algo, luego montamos en nuestras literas y al cabo de algiin rato empezamos a
sentirnos en posesion de nuestra antigua energia fisica. Pero el estado de nuestras, mentes lo
abandono a la consideracion de los que lean.

Empezamos, pues la afanosa subida del monte.. A trechos, la ascension era bastante natural, pero
las méas de las veces era por una senda en zigzag, practicada, sin duda, por los antiguos
habitantes del pais de Kor, Los amajaguers dicen que una vez al afio llevan por alli a pastar
afuera sus ganados excedentes y yo afirmo que ese ganado debe tener los pies muy seguros. Las
literas para nada nos servian en esos pefiascales y por supuesto que ibamos a pie.

Como hacia el mediodia llegamos a la meseta de la cima del monte acantilado, y desde ella
obtuvimos un magnifico panorama de la llanura de Kor, en cuyo centro pudimos distinguir con
bastante claridad los pilares de las ruinas, del templo de la Verdad por un lado, y por el otro, el
interminable y melancolico pantano que debiamos cruzar.

Este murallon de roca habria sido, sin duda alguna el borde del crater, y tendria milla y media de
espesor, todo cubierto de penas vitrificadas. Ninguna vegetacion crecia en aquel lugar, y so6lo
distraian la mirada de la monotona uniformidad de aquella superficie, los charcos de agua de una
reciente lluvia que se formaban en todos los huecos, y depresiones de las rocas. Atravesamos
este plano superior de la muralla enormisima natural, hasta que empezamos la bajada del lado
opuesto, que si no era tan penosa como fue la subida bastante comprometida era ain por lo
abrupto de la vertiente, y esto nos ocup6 hasta la caida del sol. Aquella noche vivaqueamos en
las faldas inferiores del monte, que en ondulaciones iban a morir al gran pantano.

A la manana siguiente, como a las once, continuamos nuestro camino por aquellos horribles
pantanos que ya hemos descrito otras veces.

Y durante tres dias mas, entre hedores y lodazales y los miasmas de la calentura marcharon



nuestros conductores hasta que llegamos, a un terreno abierto y ondulante y sellado, de caza de
toda clase. En este lugar, a la mafiana siguiente, nos despedirnos, y no sin cierta pena, del
anciano Billali que, atusandose con una mano la barba blanca nos dio con la otra su bendicion,
solemnemente.

—jAdids, hijo mio, Babuino —dijo, —y adids ti también, Leén! Nada mas puedo hacer en
vuestro obsequio. Pero, si tenéis la fortuna de llegar a vuestro pais de regreso, que os sirva de
advertencia lo que habéis pasado para que no os aventuréis de nuevo por tierras desconocidas; no
sea que no podais retornar y marquéis con vuestros blanqueados esqueletos los limites de vuestro
camino... jAdids, una vez mas! A menudo os recordaré, y tu, Babuino, no me olvidaras tampoco,
que tu corazon es bueno, aunque tu rostro es tan feo.

Volvionos entonces la espalda y se marchd y con ¢l se marcharon los altos y sombrios
conductores que fueron los ultimos amajaguers que contemplamos.

Observandolos estuvimos hasta que desaparecieron, sumiéndose en las nieblas del pantano con
sus literas vacias como si llevasen en ellas cadaveres recogidos en un campo de batalla y cuando
nos vimos soles abandonados en aquel vasto desierto, después que contemplamos todo el
alrededor, nos miramos mutuamente con lagrimas en los 0jos.

Tres semanas atrds, poco mas o menos, cuatro hombres habian penetrado en los pantanos de Kor;
dos de ellos habian muerto, y los supervivientes habian corrido aventuras tan raras y tremendas
que la muerte misma no era mas espantosa... jTres semanas, tres semanas no mas fueron!..

iAh! jel tiempo debe medirse mas por sus acontecimientos que por sus horas!... Pareciame que
hacia mas de treinta afios que habiamos salido de nuestro ballenero.

—Hemos de ir ahora en direccion del Zambesi, Leo —dije. —jPero, sabe Dios si lo
alcanzaremos!..

Leo se encogio de hombros sin decir palabra. Habiase tornado muy silencioso. Empezamos, pues
nuestra marcha solos sin mas ropa que la puesta, una brijula nuestros revolvers y rifles de
precision, y como doscientas capsulas. Y asi termind nuestra visita a las ruinas de la poderosa
Kor.

En cuanto a las aventuras por que pasamos luego, por varias ¢ interesantes que ser puedan, he
determinado, después de pensar en ello, que, no consten en estas paginas. En ellas s6lo he tratado
de dar cuenta concisa y clara de un hecho que me parece tinico, y no con la idea de que se
publique inmediatamente, sino para aprovechar la memoria reciente ain de los episodios y
detalles de nuestro viaje y su resultado. Me parece que sera de mucho interés, para el publico
cuando los conozca. Por ahora creemos que este manuscrito no se publicard mientras vivamos
Leoy yo.

Ademés, las aventuras que pasamos se parecen a todas las de los viajeros del Africa Central.
Baste decir que tras increibles penalidades y privaciones llegamos al Zambesi, que estaba a unas
ciento setenta millas al Sud del lugar en que nos abandon¢ Billali. Alli fuimos hechos prisioneros
por una tribu salvaje que nos tomo por seres sobrenaturales principalmente por el aspecto de
Leo, tan joven con su cabellera cana.

Escapamos, al fin, de este cautiverio, y atravesando, el Zambesi, vagando estuvimos en direccion
al Sud, y un dia que estdbamos a punto de caer muertos de hambre, topamos, con un mestizo
portugués, cazador de elefantes que, persiguiendo a una manada de éstos, se habia internado mas
tierra adentro que nunca en su vida anteriormente. Este hombre nos acogié con mucha
hospitalidad, y luego, gracias a sus auxilios, pudimos, entre sufrimientos y aventuras
innumerables llegar a la bahia de Delagoa, a los dieciocho meses justos de haber salido de los
pantanos de Kor.

Al siguiente dia mismo nos embarcamos en uno de los vapores de la linea Donald Currie, que
por el cabo de Buena Esperanza van a Inglaterra.

Prospero fue nuestro viaje por mar, de regreso, y pusimos la planta en el muelle de Southampton
a los dos afios precisamente, del dia que salimos de la patria en pos de nuestra peregrina y
ridicula investigacion.

Y ahora mismo, trazando estoy estos renglones postreros de mi historia, que Leo lee sobre mi



hombro, en mi antiguo cuarto de nuestro colegio de Cambridge; el mismo en que hace veintidds
afos, penetrd vacilante mi pobre amigo Vincey, la noche memorable de su muerte, trayéndome
el arca de hierro misteriosa.

(Es realmente Leo una reencarnacion del antiguo Kalikrates de que habla la que trazo la
inscripcion? (O Ayesha quiza, fue alucinada por una semejanza extraordinaria de raza? Que el
lector, sobre esto, como sobre otros puntos de nuestra historia forme la opinion que le parezca
mas acertado. Yo tengo la mia y es que Ayeshano se equivoco.

Ya he llegado, al fin de nuestra historia; al menos en lo que a la ciencia concierne y al externo
mundo. En cuanto al fin que tendrd para Leo y para mi, no puedo concebirlo, a fe. Pero si
tenemos el sentimiento de que no ha llegado atn. La historia que comenz6 hace dos mil afos,
puede extenderse largamente por el velado y remoto futuro.

Sentado a menudo y a solas en altas horas de la noche, fijo la mental mirada en la tiniebla del
tiempo que no ha nacido ain, y maravillome meditando en el desarrollo y forma que tendra
nuestro drama en lo futuro, y en el teatro donde se representara su final escena del ultimo acto...
Y cuando, por ultimo, ese acto y escena se efectiien de lo que no guardo yo la més minima duda,
pues que sera en obediencia a un sino que jamas se tuerce, a un proposito, que jamas se altera
(cudl sera el papel que desempeiie aquella egipcia Amenartas, la princesa de la estirpe Hakor de
los Faraones por cuyo, amor quebranto sus votos a Isis el antiguo Kilikrates que, perseguido por
la venganza inexorable de la ultrajada diosa huyd por la costa libica hacia el Sud a hallar su triste
suerte en las entrafias de la tierra, debajo de la ruinosa Kor?



