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DEDICATORIA

Critico de mi pais:

Nadie sino yo sabe lo mucho que he sufrido y lo
mucho que han ganado mis obras gracias a tu infati-
gable vigilancia y admirable teson. Y aqui aparece
una obra que se lanza al mundo sin tu imprimatur:
jextrafio acontecimiento en nuestra vida compartida,
y por razones mas extrafias aun! He observado con
interés, dolor y al fin divertido, tus esfuerzos por
examinar La flecha negra. Creo que me faltaria sen-
tido del humor si dejase escapar la ocasion de colocar
tu nombre en la dedicatoria del ultimo de mis libros
gue nunca has leido... y que nunca leerés.

Espero que haya otros que desplieguen una
constancia mayor. La historia la escribi hace algunos
afios para una audiencia muy especial y (me atreve-
ria a decir) rivalizando con un autor en concreto.
Creo que debo dar su nombre: el sefior Alfred R.
Phillips. En la época no estuvo desprovisto de re-
compensas. No he podido, en realidad, desplazar al
sefior Phillips de su bien ganada prioridad, pero a los



ojos de los lectores que no pensaban demasiado bien
de La isla del tesoro, La flecha negra representaba un
gran avance. Los que leen libros y los que leen histo-
rias publicadas por capitulos en los periodicos perte-
necen a mundos muy diferentes. El veredicto sobre
La isla del tesoro fue el contrario en el otro tribunal:
¢ocurrird lo mismo con su sucesor?

R.L.S.
Lago Saranac 8 de abril de 1888



PROLOGO

fohn]Amend-all:

Cierta tarde, muy avanzada ya la primave-
ra, se oye en hora desusada la campana del
Castillo del Foso, en Tunstall. Desde las cerca-
nias hasta los mas apartado rincones, en el bos-
gue y en los campos que se extendian a lo largo
del rio, comenzaron las gentes a abandona sus
tareas para correr hacia el sitio de donde pro-
cedia el toque de alarma, y en la aldea de Tuns-
tall un grupo de

pobres campesinos se preguntaba asom-
brado a qué se deberia la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de
Enri- que VI, el aspecto que presentaba la aldea

L« Amend-al” significa“ Enmiéndalo todo”, apodo de un
persongje de lanovela.



de Tunstall era muy parecido al que actualmen-
te tiene. No pasarias de unas veinte las casas,
toscamente construidas con madera de roble,
gue se hallaban esparcidas por el ex- tenso y
verde valle que ascendia desde el rio. Al pie de
aqueél, el camino cruzaba un puente y, subiendo
por el lado opuesto, desaparecia en los linderos
del bosque, hasta llegar al Castillo del Foso,
desde donde continua ba hacia la abadia de
Holywood. Hacia la mitad de

camino se alzaba la iglesia rodeada de te-
jos. A ambos lados, limitando el paisaje y coro-
nando las montafias se encontraban los verdes
olmos y los verdeantes robles del bosque.

Sobre una loma inmediata al puente se er-
guia una cruz de piedra, a cuyo alrededor se
habia reunido un grupo -media docena de mu-
jeres y un mozo alto vestido con un sayo rojizo-
discutiendo acerca de lo que podia anunciar el
toque de rebato. Media hora antes, un mensaje-
ro habia cruzado la aldea, con tal prisa que apa-
g0 la sed con un jarro de cerveza sin desmontar



siquiera del caballo, tan urgente era su mensaje.
Mas ni él mismo sabia de qué se trataba; uni-
camente, que llevaba pliegos sellados de sir
Daniel Brackley para sir Oliver Oates, el parro-
co encargado de cuidar del Castillo del Foso en
ausencia del duefio.

Se oy06 entonces el galopar de otro caballo,
y al rato, saliendo de los linderos del bosque y
cruzando con estrépito el puente, llegd a caba-
llo el joven master Richard Shelton, que se
hallaba bajo la tutela de sir Daniel. El, al menos,
sabria algo de lo que ocurria, por lo que, lla-
mandole, le suplicaron que se lo explicara. El
muchacho, un joven que aun no habia cumpli-
do los dieciocho afios, de rostro curtido por el
sol y ojos grises, con jubdn de gamuza con cue-
llo de terciopelo negro, verde capuchén sobre
su cabeza y una ballesta de acero terciada a la
espalda, detuvose de buena gana. Al parecer, el
correo habia traido importantes noticias. Era
inminente la batalla. Sir Daniel habia ordenado
gue todo hombre capaz de tensar un arco o de



empufiar un hacha partiese inmediatamente
hacia Kettley, bajo pena de incurrir en su enojo.
Pero nada sabia Dick acerca de por quién habi-
an de luchar ni del lugar donde se libraria la
batalla. EI mismo sir Oliver no tardaria en lle-
gar y Bennet Hatch se estaba preparando en
aquel momento, pues él habia de acaudillar a
los hombres.

-iEsto sera la ruina de esta tierra! -exclamé
una mujer-. Si los barones viven en guerra
constante, los campesinos tendran que alimen-
tarse de raices.

-Nada de eso -dijo Dick-: el que nos siga
recibird seis peniques diarios, y los arqueros,
doce.

-Eso sera si viven -repuso la mujer-; pero
¢y si mueren, sefior?

-Nada més honroso que morir por su sefior
natural.

-No seré el mio -replic6 el hombre del sa-
yo-. Yo segui a los Walsingham, y como yo,
todos los de Brierley, hasta hace un par de afios



por la Candelaria. jY ahora he de pasarme al
bando de los Brackley! La ley lo hizo, y no la
naturaleza. ;Qué me importan a mi sir Daniel
ni sir Oliver, que entiende mas de leyes que de
honradez? Yo no tengo mas sefior natural que
el pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga,
ese infeliz inocente que no sabe cudl es su mano
derecha ni cudl su izquierda.

-Mala lengua tenéis, amigo -dijo Dick-, si
asi difamais a vuestro buen amo y a mi sefior,
el rey, en la misma calumnia. Pero el rey Enri-
gue, jloados sean los santos!, ha recobrado el
juicio y todo lo pondra en orden pacificamente.
En cuanto a sir Daniel, muy valiente os mos-
trdis a espaldas suyas. Pero no soy ningun
chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.

-Nada he dicho en vuestro agravio, master
Richard -repuso el campesino-. Sois todavia un
muchacho, pero cuando sedis un hombre, 0s
encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo mas:
ique todos los santos del cielo ayuden a los ve-



cinos de sir Daniel y la Virgen bendita proteja a
sus pupilos!

-Clipsby -dijo Richard-: lo que estais di-
ciendo no puedo escucharlo, sin faltar a mi
honor. Sir Daniel es un amo bondadoso para
mi, y mi tutor.

-iVamos! ¢Queréis descifrarme un acertijo?
-repuso Clipsby-. ;De qué bando es sir Daniel?

-No lo sé -murmuré Dick, enrojeciendo,
pues su tutor, en los disturbios de aquella épo-
ca, cambiaba continuamente de partido, y a
cada uno de esos cambios acompafiaba algun
aumento en su fortuna.

-Claro -repuso Clipsby-; ni vos ni nadie,
pues, en verdad, se acuesta siendo de los Lan-
caster y se levanta de los de York.

En aquel preciso instante, el puente retum-
bd bajo los cascos de un caballo. Se volvieron
los del grupo y vieron llegar, a galope, a Bennet
Hatch. Era éste un hombre de rostro moreno,
pelo entrecano y aspecto torvo; iba armado con
espada y lanza, una celada cubria su cabeza y



Su cuerpo una cota de cuero. Hombre de relieve
en aquellos lugares, se le consideraba la mano
derecha de sir Daniel, lo mismo en la paz que
en la guerra, y, a la sazén, por conveniencia de
su amo, ejercia el cargo de alguacil.

-iClipsby! -grit6-: Corre al Castillo del Foso
y manda a todos los rezagados por el mismo
camino. Bowyer os daré cotas y celadas. Hemos
de salir antes del toque de queda. Fijate bien: al
gue sea el ultimo en llegar a la puerta, sir Da-
niel le dard su merecido. Conque mucho cuida-
do, porque ya te conozco y sé que no eres hom-
bre en quien se pueda confiar.

Y dirigiéndose a una de las mujeres, afia-
dio:

-Nance, (donde esta el viejo Appleyard?
¢En la ciudad?

-En su campo, con toda seguridad -
respondio la muijer.

El grupo se dispers6, y mientras Clipsby
cruzaba pausadamente el puente, Bennet y el



joven Shelton cabalgaban juntos por el camino,
atravesando la aldea y dejando atrés la iglesia.

-Veras como ese cascarrabias -dijo Bennet-
se pasa el tiempo murmurando y hablando sin
ton ni son de Enrique V. jY todo porque estuvo
en las guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la ul-
tima de la aldea, y se alzaba solitaria entre unas
lilas. Mas all& de ella, por los tres lados, se abria
la pradera, elevandose hasta las méargenes del
bosque.

Hatch desmonto, colocd las riendas sobre
la cerca 'y ech6 a andar por el campo, llevando a
Dick junto a si, hacia donde cavaba el viejo sol-
dado, hundido hasta las rodillas entre sus coles,
tarareando con voz cascada una cancioncilla.
Todo él iba vestido de cuero excepto la capucha
y la esclavina, que eran de frisa negra, anuda-
das con cinta escarlata. Por el color y las arru-
gas, dijérase que su rostro era una céscara de
nuez; pero sus viejos 0jos grises eran bastante
claros y limpidos todavia, y perfecta su vista.



Quiza porque era sordo, quiza porque no cre-
yese digno de un viejo arquero de Agincourt
prestar atencion a semejantes disturbios, el caso
es que ni las &speras notas de la campana to-
cando a rebato ni la proximidad de Bennet y el
muchacho parecieron impresionarle, y continué
cavando mientras con débil y temblorosa voce-
cilla entonaba la melodia:

Si he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad

0S ruego que de mi tengais piedad.

-Nick Appleyard -dijo Hatch-: sir Oliver te
saluda y te ordena que, antes de una hora, te
dirijas al Castillo del Foso para encargarte del
mando.

El viejo alzo la vista.

-iDios os guarde, sefiores mios! -repuso,
sonriendo-. ;Donde va master Hatch?

-Master Hatch parte para Kettley con todos
los hombres que puedan montar a caballo -
contestd Bennet-. Parece que va a haber por



aquellos alrededores una batalla, y mi sefior
espera refuerzos.

-iBien! -dijo Appleyard-. ;Y qué guarnicion
me dejéis?

-Te dejo seis hombres escogidos y, ademas,
sir Oliver -contesto Hatch.

-No bastan para defender la plaza -observo
Appleyard-. Se necesitardn cuarenta hombres
para resistir como es debido.

-iComo! ¢Para que nos salieras con eso te
hemos venido a buscar, viejo picaro? -replico
Bennet-. ;Quién sino tu es capaz de hacerlo con
semejante guarnicion?

-iSi, cuando te aprieta el zapato te acuerdas
del viejo! -repuso Nick-. No hay uno de vues-
tros hombres capaz de sostenerse a caballo ni
de manejar una pica; y en cuanto a arqueros, si
el viejo Enrique V resucitase, seria capaz de
ofrecerse, por un ochavo cada vez, a servir de
blanco en vuestros tiros.

-iVamos, Nick, que todavia hay alguien
gue sabe disparar un arco! -exclamé Bennet.



-iDisparar un arco! -repitio Appleyard-. jSi!
Pero ;quién seria capaz de dar en el blanco?
Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabe-
za en su sitio. Si no, vamos a ver, a qué llama-
riais vos un tiro largo de ballesta?

-iHombre! Largo seria a una distancia co-
mo de aqui al bosque -contestd Bennet mirando
en torno suyo.

-Si, algo largo seria -murmuro el viejo, vol-
viéndose para mirar por encima del hombro.
Después se colocd la mano sobre los ojos y
permanecio con ellos fijos en la lejania.

-¢Qué miras? -pregunt6 Bennet entre dien-
tes-. ¢Acaso ves a Enrique V?

El veterano siguié mirando hacia la colina.
El sol brillaba esplendoroso sobre las praderas;
ramoneaban algunas ovejas blancas. Todo esta-
ba en silencio, turbado tan s6lo por el lejano
tafiido de la campana.

-;Qué ocurre, Appleyard? -inquirié Dick.
-Qué ha de ocurrir... Los pajaros.



Sobre la parte superior del bosque, desde
donde descendia como una lengua a través de
los prados, para terminar en un par de olmos
verdes, a un tiro de flecha aproximadamente
del lugar donde nuestros interlocutores se
hallaban, una bandada de péjaros revoloteaba
de un lado a otro con evidente alarma.

-¢Qué pasa con los péjaros? -preguntod
Bennet.

-iVerdaderamente -repuso Appleyard-,
hacéis bien en iros a la guerra, master Bennet!
Los péjaros son buenos centinelas; en los bos-
gues suelen ser los que primero figuran en la
linea de batalla. {Mirad! Si éste fuera un cam-
pamento, bien pudiera haber arqueros ace-
chando para dar con nosotros, y, sin embargo,
aqui estariais como si tal cosa.

-iQué dices, condenado! -grit6 Hatch-. Si
en torno nuestro no hay méas hombres que los
de sir Daniel, en Kettley! Estds mas seguro que
en la torre de Londres, y quieres asustarnos con
unos cuantos gorriones o algun pinzoén.



-iEscuchadle! -rezong6 Appleyard-. jCuén-
tos bribones se dejarian cortar las orejas con tal
de darse el gustazo de podernos enviar una
flecha a cualquiera de nosotros! jSan Miguel
nos valga! iSi nos odian como si fuéramos la
peste!

-iCierto es que odian a sir Daniel! -repuso
Hatch algo més sosegado.

-A sir Daniel y a todo el que le sirve -
refunfuid Appleyard-, y en primer término a
Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el arquero.
Mirad: si alla lejos, en el extremo del bosque,
hubiese un hombre forzudo y vos y yo perma-
neciésemos aqui a merced suya, como lo esta-
mos, ¢a quién creéis que escogerian?

-Apuesto que a ti -repuso Hatch.

-jApuesto mi capote contra un cinto de
cuero a que seriais vos el elegido! -exclamo el
viejo arquero-. Vos fuisteis quien incendio
Grimstone, Bennet, y eso no os lo perdonaran
nunca, amigo mio. En cuanto a mi, pronto esta-
ré en lugar seguro, Dios mediante, lejos de los



tiros de flecha y de los cafionazos también... y
de todas las ruindades de mis enemigos. Ya soy
viejo y me acerco rapidamente a mi ultima mo-
rada, donde el lecho estd dispuesto. Pero vos,
Bennet, quedaréis a merced de todos los peli-
gros, y si llegais a mi edad sin que os hayan
colgado, serd porque el genuino espiritu inglés
habra muerto ya.

-Eres el viejo mastuerzo de peor genio de
todo el bosque de Tunstall -replicé6 Hatch, eno-
jado por aquellos amenazadores presagios-.
Anda de una vez a armarte antes de que llegue
sir Oliver, y déjate, por una vez en tu vida, de
charlas inatiles. Si a Enrique V le hablabas tan-
to, tendria mas llenos los oidos que el bolsillo.

Silbé en el aire una flecha como un gigan-
tesco abejorro y vino a clavarsele al viejo Ap-
pleyard entre ambos omoplatos, atravesandole
de parte a parte y haciéndole caer de cabeza
sobre las coles. Hatch contuvo un grito y salté
en el aire; después, agachandose cuanto pudo,
corrio a refugiarse en la casa. Entretanto, sir



Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y
con el arco tenso y apoyado en el hombro
apuntaba hacia el bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian
tranquilamente y los pajaros se habian apaci-
guado. Pero en el suelo yacia el viejo, con una
flecha de una vara de largo clavada en la espal-
da. Hatch continuaba protegido bajo el alero
del tejado, y Dick estaba alerta, agazapado tras
el arbol.

-¢Veis algo? -gritd Hatch.

-No se mueve ni una rama -contesto Dick.

-Me da verguenza dejarle ahi tendido -dijo
Bennet, adelantandose de nuevo con vacilante
paso y muy palido el rostro-. No perdéis de
vista el bosque, mas ter Shelton; vigiladlo bien.
iLos santos nos asistan! jBuen tiro fue éste!

Bennet alz6 al viejo arquero y lo apoy6 so-
bre su rodilla. Todavia no estaba muerto. Su
rostro se contraia, abria y cerraba los ojos ma-
qguinalmente, y tenia el horrible aspecto de
guien sufre un gran dolor.



-;Me oyes, Nick? -le pregunt6 Hatch-. ;De-
seas algo? ¢ Tienes algo que decir antes de dejar
este mundo,

hermano?

-iArrdncame esta flecha y déjame morir,
por la Virgen Maria! -susurré Appleyard-. jYa
se acabd para mi la vieja Inglaterra! jArranca-
mela, arrancamelal

-Master Dick -exclam6 Bennet-, acercaos y
dad un buen tirén a la flecha. Lo que él quiere
es morir, el pobre pecador.

Dick dejo en el suelo su ballesta y, tirando
de la flecha con todas sus fuerzas, consigui6
arrancarla de la herida. Broté un chorro de san-
gre, intentd el viejo arquero ponerse de pie v,
pronunciando el nombre de Dios, cayé muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, oré con
fervor por el descanso de su alma. Mas, en tan-
to que oraba, veiase que su atencion se hallaba
dividida: no dejaba de mirar ni un instante de
reojo hacia aquel rincon del bosque de donde
partiera el certero flechazo. Terminada su ora-



cién, se alz6 de nuevo, se quitd una de sus ma-
noplas de malla y se enjugé el péalido rostro,
empapado de un sudor aterrado.

-Si -dijo-, la préxima vez me tocard a mi.

-cQuién habra hecho esto, Bennet? -
pregunté Richard, conservando aun en su ma-
no la flecha.

-Solo Dios lo sabe -respondié Hatch-. Qui-
z4 andan por ahi més de cuarenta cristianos a
quienes él y yo hemos arrojado de sus casas y
de sus tierras, persiguiéndolos después. El ha
pagado ya su deuda, pobre viejo, y acaso no
tarde yo mucho en pagar la mia. Sir Daniel tie-
ne la mano demasiado dura.

-Extrafia flecha es ésta -dijo el muchacho
contemplando la que tenia en la mano.

-Si, por cierto -exclam6 Bennet-. Negra y
guarnecida de plumas, también negras. Nada
tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que
el negro es presagio de entierro. Y aqui se ven
algunas palabras escritas. Limpiad la sangre y
leedlas. ;Qué dicen?



-Para Appleyard, de John Amend-all -leyo
Shelton-. ; Qué significa esto?

-iNo lo sé; pero no me gusta nada! -
contesto el servidor sacudiendo la cabeza. jJohn
Amend-all! Vaya nombre para uno de esos bri-
bones rebeldes. Pero ;qué hacemos aqui, sir-
viendo de blanco? Cogedle por las rodillas,
master Shelton, que yo le levantaré de los hom-
bros, y dejémosle en su casa. jBuen disgusto va
a darle esto a sir Oliver! Méas blanco que la cera
se quedara cuando lo sepa, y ni un molino de
viento grufiira més que él.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo
arquero a su casa, donde habia vivido comple-
tamente solo. Alli le dejaron tendido en el sue-
lo, para no manchar el colchén de la cama, y
colocaron sus miembros lo mejor que pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto lim-
pio y sencillo. S6lo contenia una cama con col-
cha azul, un aparador, un gran arcén, un par de
taburetes y una mesa con goznes en un rincén
junto a la chimenea. De la pared colgaba la ar-



meria del viejo soldado: sus arcos y su coraza.
Hatch comenz6 a mirar en torno suyo con cu-
riosidad.

-Nick tenia dinero -dijo-. Debe de tener es-
condidas unas sesenta libras. {Cémo me gusta-
ria encontrarlas! Cuando se pierde un buen
amigo, master Richard, el mejor consuelo es
heredarle. Mirad ese arcon. Apostaria cualquier
cosa a que contiene cerca de su buena media
fanega de oro. Appleyard el arquero tenia la
mano dura para recoger, y también para guar-
dar. jQue Dios le haya perdonado sus pecados!
Cerca de ochenta afios se ha mantenido en pie,
y siempre recogiendo y guardando; pero al fin
ha tenido que tenderse de espaldas para siem-
pre, jpobre viejo hurafo!, y ya se han acabado
para él todas las necesidades... Sin duda, pienso
yo, si sus bienes van a parar a manos de un
buen amigo, se alegrara de ello y se sentird mas
feliz alla en el cielo.

-iVamos, Hatch! -exclamo Dick-. Respetad
eso0s 0jos cerrados para siempre... ;Seriais capaz



de robarle ante su propio cadaver? jEcharia a
andar para impedirlo!

Hatch hizo la sefial de la cruz varias veces,
pero luego volvié el color a su rostro, y no fue
facil disuadirle de sus propositos. La hubiera
emprendido con el arcon si en aguel momento
no se hubiera oido ruido en la puerta de la cer-
ca, y si poco después no se hubiese abierto la de
la casa, dando paso a un hombre alto, corpulen-
to y colorado, de ojos negros, de unos cincuenta
afnos de edad, cubierto con negro traje talar y
sobrepelliz.

-Appleyard -entraba diciendo el recién lle-
gado; pero al contemplar el cuadro se quedd
paralizado de asombro-. jAve Maria! -exclamo-.
iDios y los santos nos asistan! ;Qué escandalo
es éste?

-Frio escandalo para Appleyard, sefior cura
-contestd Hatch sin asomo de humor-. Acaban
de asesinarle a la puerta de su casa, y llega en
este momento al Purgatorio. jVerdaderamente,



si es cierto lo que cuentan, alli no han de faltar-
le carbén ni lumbre!

Con vacilante paso se dejo caer sir Oliver
sobre uno de los taburetes, demudado el rostro
y sintiéndose desfallecer.

-iEsto es la ejecucién de una sentencia! -
dijo-. jOh! jQué golpe! jQué golpe! -exclaméd
sollozando. Y enseguida comenzé a rezar infi-
nidad de oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuo-
samente de su celada e hincaba su rodilla en
tierra.

-iAy, Bennet! -murmuro el clérigo, algo re-
puesto de su asombro-. ;Qué puede ser esto?
¢Quién sera el enemigo que se ha atrevido a
ejecutarlo?

-Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad:
lleva escritas unas palabras -observé Dick.

-iCémo! -exclamo el cura-. jEsto es abomi-
nable! John Amend-all! jUn nombre digno de



un IoIIardoiY negro el color de la flecha, como
de mal aguero! jCaballeros, esta maldita flecha
no me gusta nada! Pero lo importante ahora es
gue deliberemos de dénde puede venir. Ayu-
dame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos
quieren mal, ;quién sera el que tan audazmente
nos reta? ¢Simnel? No lo creo. ¢Los Walsing-
ham? No, no han llegado aun hasta ese punto;
aun confian en imponérsenos cuando las cosas
cambien. También pudiera ser Simon Malmes-
bury. ;Qué crees tu, Bennet?

-¢Podria ser, sefior -repuso Hatch-, Ellis
Duckworth?

-No, Bennet, no. Eso nunca -dijo el cura-.
Jamas una revolucion se fragu6 entre los de
abajo, Bennet, y esta opinion la comparten to-
dos los cronistas sensatos. Las rebeliones se
encaminan de arriba abajo. Cuando Dick, Tom

2 Sellama"lollardos’ o "lolardos alos hergjes discipulos
de Wyclif, pertenecientes a cofradias que se dedicaban a
cuidar alos enfermos y llevaban unavida errante en la
Inglaterradel siglo XIV.



y Harry la toman por su cuenta, averigua siem-
pre donde esté el personaje que ha de aprove-
charse de ella. Puesto que sir Daniel se ha uni-
do, una vez mas, al partido de la reina, ha caido
en desgracia con los sefiores de York. De ahi
viene el golpe, Bennet; por qué medios, es cosa
gue no puedo precisar aun; pero ahi esta el
meollo del asunto.

-No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oli-
ver -repuso Bennet-, pero tanto se ha apretado
la soga al cuello de las gentes, que esto esta a
punto de estallar; eso mismo veia venir el pobre
Appleyard. Y si me lo permitis, os diré que la
gente nos odia tanto que no necesitan que los
espoleen los de York ni los de Lancaster. Oid lo
gue yo pienso: vos, que sois clérigo, y sir Da-
niel, que tan pronto navega a uno como a otro
viento, os habéis apoderado de los bienes de
muchos y habéis hecho apalear y colgar a no
pocos hombres. Ahora os piden cuentas de to-
do ello; pero como, al fin, no sé por qué, siem-
pre os favorece la ley, creéis que todo queda



arreglado. Pero permitidme que os diga, sir
Oliver, que el hombre que habéis despojado de
sus bienes y mandado apalear es el que mas
indignado esta ahora, y un buen dia, azuzado
por el diablo, echar4d mano de su arco y os me-
terd en el cuerpo una flecha.

-No, Bennet, estds en un grave error. Debe-
rias agradecerme que te corrija -replico sir Oli-
ver-. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso;
tienes la lengua demasiado larga. Tienes que
corregirte. Bennet, tienes que corregirte.

-Bien, no diré una palabra més. Haced lo
gue os plazca -repuso el escudero.

Se levant6 el cura del taburete en el que es-
taba sentado y del estuche que llevaba pendien-
te del cuello sac6 cera y una vela pequefia, pe-
dernal y eslabén, procediendo con todo ello a
sellar con las armas de sir Daniel el arcén y el
armario, mientras Hatch le miraba con pro-
fundo desconsuelo. A continuacion salieron
todos de la casa, algo atemorizados, y se dispu-
sieron a montar a caballo.



-Ya hace rato que debiéramos estar en ca-
mino, sir Oliver -dijo Hatch, al sostenerle el
estribo para que montara.

-Es cierto; pero las cosas han cambiado,
Bennet -repuso el cura-. Ya no tenemos a Ap-
pleyard, que en paz descanse, para encargarse
del mando de la guarnicion. Por tanto, tu vas a
guedarte conmigo, Bennet. Necesito a mi lado
un hombre de confianza en estos tiempos de
traidoras flechas negras. «La flecha que de dia
vuela... », dice el Evangelio. Y no recuerdo lo
gue sigue. jVerdaderamente soy un cura holga-
zan, demasiado ocupado de los asuntos huma-
nos! Mas cabalguemos, master Hatch. Nuestros
hombres deben de estar ya en la iglesia.

Emprendieron, pues, la marcha camino
abajo, con el viento que hacia flotar los hbitos
del cura a su favor, y dejaron tras ellos algunas
nubecillas que velaban el sol poniente. Pasaron
tres de las casas dispersas que componian la
aldea de Tunstall, y, al volver un recodo, apa-
recio ante ellos la iglesia. A su alrededor se api-



fiaban diez o doce casas, mas en la parte poste-
rior el cementerio parroquial lindaba con los
prados. Ante el portico se hallaban reunidos
unos veinte hombres, montados unos y de pie
otros junto a sus caballos. Iban armados y mon-
tados de diversas formas: unos con lanzas,
otros con picas o con arcos y cabalgando algu-
nos caballos de labor, salpicados todavia del
lodo de los surcos. Al fin 'y al cabo no eran més
gue la hez del pueblo, ya que los mejores hom-
bres y los mejor equipados se hallaban ya en el
campo con sir Daniel.

-No lo hemos hecho del todo mal, jalabada
sea la cruz de Holywood! Sir Daniel se pondra
contento -murmur6 el cura, contando para si
los que formaban la tropa.

-¢Quién vive? jAlto, si eres de los nuestros!
-grit6 de pronto Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por
entre los tejos del cementerio. Mas aquél, al
escuchar su requerimiento, abandoné su es-
condite y puso pies en polvoro



sa en direccion al bosque. Los hombres que
se hallaban en el pértico, que no se habian per-
catado hasta entonces de la presencia del intru-
so, se dispersaron. Los que habian echado pie a
tierra volvieron a montar precipitadamente, y
el resto salié en persecucion del fugitivo. Pero
tuvieron que dar un rodeo en torno al lugar
sagrado y era evidente que se les escaparia la
presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigi6 su
caballo hacia los setos para cortarle el paso,
pero la bestia rehuso saltar y dejé a su jinete
tendido sobre el polvo. A pesar de que se le-
vanto al instante y de nuevo se apodero de las
riendas, habia transcurrido el tiempo suficiente
para que el fugitivo ganase una buena ventaja,
perdiéndose asi toda esperanza de capturarle.

Quien mostré tener mas cabeza fue Dick
Shelton. En lugar de empefarse en la inutil
persecucion, descolgo la ballesta que llevaba a
su espalda, la armo, coloco en ella una saeta, y
mientras los demés desistian ya de la persecu-



cién, se volvid hacia Bennet y le pregunto si
debia disparar.

-iDispara! jDispara! -grit6 el cura con san-
guinaria violencia.

-Apuntad bien, master Dick -exclamo Ben-
net-, y dad con €l en tierra como manzana ma-
dura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su
refugio; pero esta Gltima parte del prado as-
cendia en pronunciado declive, de forma que
su carrera resultaba, proporcionalmente, mu-
cho mas lenta. Entre la grisacea luz del ocaso y
la irregularidad de movimientos del fugitivo, el
blanco no tenia nada de facil. Por otra parte,
Dick, al alzar su arco, sintié una especie de las-
tima y un vago deseo de errar el tiro. Vol6 al fin
la saeta.

Vacilo el hombre y cay6; sus enemigos pro-
rrumpieron en triunfal vocerio. Pero su alegria
fue prematura. El hombre habia sufrido una
caida sin importancia; rapidamente se puso en
pie, se volvid para agitar su gorro mofandose



de ellos, y pronto desaparecio entre la espesura
del bosque.

-iMala peste se lo lleve! -gritd6 Bennet-.
iTiene pies de ladron! jPor san Banbury que
sabe correr! Pero le disteis, master Shelton;
aunque os ha robado la saeta. jOjala no tenga
nunca mas suerte que la que yo le deseo!

-Pero ;qué hacia rondando la iglesia? —
pregunto sir Oliver-. Mucho me temo que haya
cometido alguna maldad. Clipsby, desmonta y
mira con cuidado por y entre esos tejos a ver si
encuentras algo.

Partio Clipsby y al rato volvia con un papel
en la mano.

-Esto encontré clavado en la puerta de la
iglesia -dijo, entregdndoselo al parroco-. Nada
mas he hallado, sefior cura.

-iVaya! iPor el poder de nuestra santa Ma-
dre Igle- sial -exclamo sir Oliver-. jEsto raya en
sacrilegio! jQue se haga porqgue es voluntad del
rey o del sefior feudal mandarlo... bien, pase;
pero que cualquier descamisado vagabundo



venga a pegar papeles en la puerta del presbite-
rio... eso, eso es casi un sacrilegio!... Por menos
han llevado a la hoguera a muchos hombres.
Pero, a ver, ;qué se nos dice aqui?... Va desapa-
reciendo la luz por momentos... Master Ri-
chard, vos que sois joven y tenéis buena vista,
¢queréis leerme este libelo?

Dick Shelton tomé el papel y ley6 en voz
alta. Contenia algunos versos, toscas coplas de
ciego que apenas si rimaban, escritas en burdos
caracteres y con mala ortografia. Algo corregi-
dos y mejorados, decian més o menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas

negras por las cuatro penas que he soportado
y para los cuatro hombres malvados

que nos tiranizan y nos atropellan.

Una dio en el blanco, una ya acert6
pues al viejo Appleyard muerto lo dejo.
Otra, master Hatch, para vos, no miento



por quemar Grimstone hasta los cimientos.

A Oliver Oates otra ir4 a parar

que a sir Harry Shelton mandd degollar.
Y para sir Daniel la cuarta serd

y todos dirdn que bien hecho esta.

Cada cual tendra lo que ha merecido

una flecha negra por cada maldad

y ahora caed de rodillas, rezad

jporque ya estais muertos, vosotros, bandidos!

JOHN AMEND-ALL
de la Verde Floresta y sus alegres comparieros

item mas: tenemos mas flechas y buenas
cuerdas de cafiamo para otros secuaces vues-
tros.

-iMalos tiempos para la caridad y el per-
don cristiano! -exclamo tristemente sir Oliver-.
iQué malo es el mundo, y cada dia empeora



mas! Por la cruz de Holywood os juro que tan
inocente soy del mal causado a ese caballero, de
palabra u obra, como el nifio que espera el bau-
tismo. Tampoco es cierto que le degollaran,
pues también en eso estan equivocados. Toda-
via viven testigos que pueden demostrarlo.

-No importa eso, sefior cura -interrumpio
Bennet-. No hay que hablar més del asunto.

-Nada de eso, master Bennet. Y hazme el
favor de no propasarte. Yo he de hacer que res-
plandezca mi inocencia. No permitiré perder la
vida bajo el peso de una calumnia. Pongo a
todos por testigos de que nada tengo que ver en
este asunto. Ni siquiera estaba entonces en el
Castillo del Foso. Precisamente me habian
mandado a un recado antes de las nueve de la
noche...

-Sir Oliver -interrumpi6é Bennet-, puesto
que, por lo visto, no queréis acabar este ser-
mon, acudiré a otro medio. Goffe, toca llamada.
iA caballo!



Y mientras sonaba el toque de corneta,
Bennet se acerco al sorprendido cura y le susu-
rr6 al oido, acompafidndose de violentos ade-
manes.

Dick Shelton vio como los ojos del cura se
fijaron un instante en él con una mirada de
asombro. Motivos tenia de inquietud, pues
aquel Harry Shelton era su propio padre natu-
ral. Pero sus labios permanecieron mudos y su
rostro impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un
largo rato la situacion. Decidieron reservar diez
hombres, no sélo como guarnicion del Castillo
del Foso, sino para dar escolta al cura a través
del bosque. Como Bennet habria de quedarse
atras, master Shelton tomaria el mando del re-
fuerzo. No cabia otra eleccién: los demés eran
hombres rudos, torpes y nada diestros para la
guerra, mientras que Dick no sélo era popular
sino que tenia un caracter resuelto y cierta gra-
vedad superior a sus afios. Sir Oliver le habia
dado una buena instruccion, y el mismo Hatch



le habia ensefiado el manejo de las armas y los
primeros principios del mando. Bennet siempre
se habia mostrado amable y servicial con él. Era
Bennet uno de esos hombres crueles e implaca-
bles con sus enemigos, pero rudamente fiel y
cariioso con sus amigos; por eso, mientras sir
Oliver entraba en la casa préxima para escribir
el relato de los ultimos acontecimientos a su
sefior, Bennet se acerco al pupilo de éste para
desearle que le diera Dios muy buena suerte en
Su empresa.

-Debéis hacer todo el camino dando un
gran rodeo, master Shelton -le advirtié Hatch-.
Por lo que mas querdis, dad la vuelta al puente.
Llevad siempre delante, a cincuenta pasos, un
hombre de confianza para que atraiga sobre si
los tiros; y marchad siempre con cuidado, a la
callada, hasta que haydis dejado atras el bos-
gue. Si los bribones caen sobre vos, seguid ca-
balgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y
continuad siempre adelante, master Shelton; no
retrocedais, si en algo aprecidis vuestra vida;



acordaos de que en Tunstall no podéis esperar
auxilio. Y ahora, puesto que vais a servir al rey
en la guerra y yo he de quedarme aqui con evi-
dente peligro de perder la vida, por lo que sélo
los santos del cielo saben si hemos de volver a
vernos en este mundo, voy a daros mis ultimos
consejos antes de vuestra marcha. No perdais
de vista a sir Daniel: no es hombre de fiar. No
depositéis vuestra confianza en el clérigo ese:
no es malo, pero no es Mas que un monigote o
un instrumento en las manos de sir Daniel.
Cuidad mucho de buscar buenos amos donde
quiera que vayais; ganad amigos poderosos. Y
acordaos, aunque soOlo sea durante el tiempo
necesario para rezar un padrenuestro, de Ben-
net Hatch. Otros bribones, mucho peores que
él, hay en este bajo mundo. Y ahora, jque Dios
os dé buena suerte!

-Y que el cielo te acompafie, Bennet -
contestd Dick-. Siempre fuiste un buen amigo
para mi, y asi lo diré en todo tiempo y ocasion.



-Otra cosa, sefior -afiadié Bennet con cierto
embarazo-: si ese Amend-all me ensartase con
alguna flecha, bueno seria, acaso, que os des-
prendieseis de alguna monedilla de oro o quiza
de una libra por el bien de mi alma, pues muy
probable es que buena falta me haga alla en el
Purgatorio.

-Tu voluntad serd cumplida, Bennet -
repuso Dick-. Pero jAnimo, hombre! Todavia
hemos de volver a encontrarnos en un lugar
donde mas necesitado estés de cerveza que de
misas.

-iQuiéralo el cielo, master Dick! -exclamé
Bennet-. Pero aqui llega sir Oliver. Si tan rapido
fuera

con el arco como con la pluma, bravo
hombre de armas seria.

Sir Oliver entreg6 a Dick un pliego sellado
con esta direccion: «Al muy noble y venerado
caballero sir Daniel Brackley, mi duefio y sefior,
para serle entregado con toda urgencia.»



Y Dick, colocandolo en el pecho en su casa-
ca, dio su palabra de ejecutar la orden y partio
hacia el este, con direccién a la aldea.

LIBRO PRIMERO
LOS DOS MOZALBETES

1
En la posada del Sol, de Kettley

Sir Daniel Brackley y sus hombres pernoc-
taron aquella noche en Kettley, cdmodamente
alojados y protegidos por una buena guardia.
Pero el caballero de Tunstall era uno de esos
hombres cuya codicia es insaciable, y aun en
aquel momento, a punto de meterse en una
aventura que no sabia si habia de favorecerle o
arruinarle, ya estaba en pie a la una de la ma-



drugada dispuesto a esquilmar a sus pobres
vecinos. Solia dedicarse al trafico de herencias
en litigio; su método consistia en comprar los
derechos del demandante que tuviese menos
probabilidades de ganar y una vez hecho esto,
valiéndose de la influencia que los lores tenian
con el rey, se procuraba injustas sentencias a su
favor; o, si eso era andarse con demasiados ro-
deos, se apoderaba del dominio en litigio por la
fuerza de las armas, confiando en su influencia
y en las marrullerias de sir Oliver para burlar la
ley y conservar lo que habia arrebatado. Kettley
era uno de los lugares adquiridos por él de tal
modo; recientemente habia caido en sus garras
y todavia luchaba con la oposicién de sus
arrendatarios y de la opinion publica. Precisa-
mente para imponer respeto y contener ese
descontento acababa de llevar alli sus tropas.

vez me haya yo cobrado lo que pueda, seré
generoso contigo y te perdonaré el resto.

-iAy de mi, sefior! Eso no puede ser... por-
gue no sé escribir -contestdé Condall.



-iQué pena! -dijo el caballero-. Porque en-
tonces la cosa no tiene remedio. Yo que hubiera
guerido perdonarte, aun teniendo que violentar
mi conciencia... Selden -afiadi6 llamando a éste-
: coge a este viejo bandido con cuidado, llévale
junto al olmo mas proximo y cuélgale con cari-
fio del pescuezo en sitio que yo pueda verle al
pasar a caballo. Ve con Dios, pues, mi buen
master Condall, apreciado master Tyndall; a
todo galope vas hacia el Paraiso... Que Dios te
acompaiie.

-No, mi muy querido sefior -replic6 Con-
dall dibufando una forzada y obsequiosa sonri-
sa-. Si tanto es vuestro empefio, haré cuanto
pueda por complaceros y, aunque torpemente,
ejecutaré vuestro mandato.

-Amigo -ordend sir Daniel-, ahora tendrés
gue firmar por cuarenta. jVamos, pronto! Eres
demasiado - marrullero para no tener mas que
setenta chelines. Selden, cuida de que firme en
debida forma y ante los testigos necesarios.



Y sir Daniel, que era el méas jocoso caballe-
ro de cuantos en Inglaterra pudieran hallarse,
sorbidé un trago de tibia cerveza y, recostandose
coémodamente en su asiento, sonri6 satisfecho.

Entretanto, el muchacho que estaba tendi-
do en el suelo comenzé a agitarse, y pronto se
hallé sentado contemplando a los que le rodea-
ban con asustada expresion.

-iVen acd! -exclamé sir Daniel, y en tanto
gue el muchacho se levantaba y se le acercaba
pausadamente, se recosto de nuevo en su asien-
to, riendo a carcajadas-. jPor la santa cruz! jVa-
ya un muchacho valiente!

Al mozalbete se le encendio6 el rostro de ira,
Y sus 0jos negros relampaguearon con destellos
de odio. Al verle de pie, resultaba més dificil
precisar su edad. La expresion de su semblante
le hacia parecer mayor; pero su rostro era fino y
delicado como el de un nifio, y, en cuanto al
cuerpo, era desusadamente esbelto y delgado y
su porte algo desmariado.



-Me habéis llamado, sir Daniel -murmuro-.
¢Fue Unicamente para reiros de mi lastimoso
estado?

-No, muchacho, no; pero deja que me ria -
contesto el caballero-. Deja que me ria, te lo
ruego. Si pudieras verte a ti mismo, te aseguro
que serias el primero en reirte.

-iBien! -exclamé el mozalbete, sonrojando-
se de nuevo-. De esto ya responderéis cuando
respondais de lo otro. jReiros mientras podais!

-Mira, primo -repuso sir Daniel con cierta
ansiedad-, No creas que me burlo de ti; es una
simple broma entre parientes y buenos amigos.
Voy a proporcionarte un casamiento que te
valdra mil libras, ¢eh?, y a mimarte con exceso.
Cierto es que te apresé con dureza y brusque-
dad, como las circunstancias lo exigian; pero de
aqui en adelante te mantendré de muy buena
gana y te serviré con el mayor gusto. Vas a ser
la sefiora Shelton... Lady Shelton, ja fe mia!,
pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no
te espantes de una risa franca; cura la melanco-



lia. El que rie no es un mal hombre, primo mio;
los picaros no rien. jA ver, posadero! Traedme
comida para master John, mi primo. Y ahora,
carifio mio, siéntate y come.

-No -replic6 master John-. No probaré ni
un bocado de pan. Puesto que me obligais a
cometer este pecado, ayunaré por la salvacion
de mi alma. Y vos, buen posadero, dadme un
vaso de agua clara y os quedaré muy agradeci-
do.

-iBueno, ya te sacaremos bula! -exclamo el
caballero-. jY no faltaran buenos confesores que
te absuelvan! Tranquilizate, pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebi6 el va-
so de agua y, envolviéndose de nuevo en su
capa, se sentd en un rincon a meditar.

Una o dos horas después hubo gran con-
mocién en el pueblo, y se oy0 el alboroto de las
voces de los centinelas dando el alto, acompa-
fiado del ruido de armas y caballos. A poco, un
escuadréon de soldados llegd hasta la puerta de



la posada, y Richard Shelton, salpicado d barro,
aparecio en el umbral.

-Dios os guarde, sir Daniel -dijo.

-iCoémo! iDick Shelton! -exclamé el caballe-
ro, y, al oir el nombre de Dick, el otro mucha-
cho le miré con curiosidad-. ;Qué hace Bennet
Hatch?

-Dignaos, caballero, enteraros del conteni-
do de este pliego de sir Oliver, en el que se da
cuenta detallada de todo lo sucedido -contesto
Richard, presentandole la carta del clérigo-.'
Ademas, convendria que partieseis a toda prisa
para Risingham, pues en el camino encontra-
mos a un mensajero, portador de unos pliegos,
gue galopaba desesperadamente, y, segin nos
dijo, mi sefior de Risingham se encuentra en
situacion apurada y necesita con urgencia vues-
tra presencia.

-¢Qué decis? ;Que esta en situacion apura-
da? -pregunto el caballero-. Entonces apresu-
rémonos a sentarnos, mi buen Richard. Del
modo que van hoy las cosas en este pobre reino



de Inglaterra, el que mas despacio cabalga es el
gue mas seguro llega. Dicen que el retraso en-
gendra el peligro; pero yo mas bien creo que
ese prurito de hacer algo es lo que pierde a los
hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero vea-
mos primero qué clase de ganado habéis traido.
iSelden, trae una antorcha a la puerta!

Y sir Daniel sali6 a la calle, donde, a la roji-
za luz de la antorcha, paso revista a las nuevas
tropas que le llegaban. Como vecino y como
amo era muy impopular; pero como jefe en la
guerra, querianle todos cuantos seguian su
bandera. Su audacia, su reconocido valor, la
solicitud con que cuidaba de que estuvieran
bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos
sarcasmos eran muy del gusto de aquellos au-
daces aventureros que vestian cota de malla.

-iPor la santa cruz! -exclamo-. Pero ;qué
miseros perros son éstos? Unos mas encorva-
dos que arcos, otros mas flacos que lanzas.
iAmigos mios: iréis a la vanguardia en el cam-
po de batalla! No perderé gran cosa con voso-



tros. Mirad aquel viejo villano montado en el
caballo moteado. jUn borrego montado en un
cerdo tendria un aire mucho mas marcial!
iHola, Clipsby! ;(Estds ahi, buena pieza? Eres
uno de los que yo perderia de buena gana. Irds
delante de todos, con una diana pintada en tu
cota, para que los arqueros puedan apuntarte
mejor. TU me ensefaras el camino, picaro.

-Os ensefiaré cuantos caminos querais, sir
Daniel, excepto el que os lleve a cambiar de
partido -replic6 audazmente Clipshby.

Solto sir Daniel una estrepitosa carcajada.

-iBien contestado, muchacho! -exclamé al-
borozado-. Lengua viperina tienes. Y te perdo-
no la frase por lo graciosa. jSelden, cuida de
gue den de comer a los hombres y a los caba-
llos!

El caballero volvié a entrar en la posada.

-Ahora, amigo Dick -dijo-, empieza a des-
pachar eso: ahi tienes buena cerveza y buen
tocino. Come, mientras yo leo la carta.



Abrio el pliego y a medida que leia fruncia
mas el entrecejo. Terminada la lectura, se sent6
unos momentos, pensativo. Luego clavé una
mirada penetrante sobre su pupilo.

-Dime, Dick -dijo al fin-: ;viste tU esos ver-
sitos?

Contesté Dick afirmativamente.

-En ellos se cita el nombre de tu padre -
continué el caballero- y algin loco acusa a
nuestro pobre parro- co de haberle asesinado.

-El lo niega enérgicamente -repuso Dick.

-¢Que lo ha negado? -exclamé el caballero
viva mente-. No le hagas caso. Tiene la lengua
muy suel- ta, charla més que una cotorra. Dia
llegard, Dick, e que, con mas tiempo y calma, te
ponga yo al tanto de, este asunto. Se sospechd,
por entonces, que el autor de todo fue un tal
Duckworth; pero andaban los tiempos muy
revueltos y no podia esperarse que se hiciese
justicia.



-¢Ocurrié la muerte en el Castillo del Foso?
-aventurd a preguntar Dick, sintiendo que el
corazon le latia deprisa.

-Ocurrio entre el Castillo del Foso y Holy-
wood -contesto sir Daniel con toda calma, pero
lanzandole una mirada de reojo, prefiada de
recelo, afiadio-: Y ahora date prisa en terminar
de comer, pues habras de regresar a Tunstall
para llevar algunas lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecio en el
rostro de Dick.

-iPor favor, sir Daniel! -exclamo-. Mandad
a uno de los villanos! Os suplico que me dejéis
tomar parte en la batalla. Yo os prometo que he
de asestar buenos golpes.

-No lo dudo -replico sir Daniel, disponién-
dose a escribir-. Pero aqui, Dick, no esperes
ganar ninguna 3 gloria. Yo no me moveré de
Kettley hasta tener noticias del curso de la gue-
rra, y entonces me uniré al vencedor. Y no te
alarmes, ni me taches de cobarde; no es sino
prudente discrecion; pues tan agitado esta este



pobre reino por las constantes rebeliones, y
tanto cambia de manos el nombre y la custodia
del rey, que nadie puede asegurar lo que ocu-
rrird mafiana. Todo son trifulcas y concursos de
ingenio, y, entretanto, la Razdn espera sentada
a un lado, hasta que acabe la lucha.

Dicho esto, volvio la espalda a Dick sir Da-
niel, y al otro extremo de la larga mesa comen-
z6 a escribir su carta, algo torcido el gesto, pues
este asunto de la flecha negra se le habia atra-
gantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena
cuenta de su desayuno cuando sintié que al-
guien le tocaba el brazo al tiempo que, en voz
muy baja, le susurraba al oido:

-No os movais ni deis sefial alguna, os lo
suplico -dijo la voz-; pero indicadme, por el
amor de Dios, el camino mas corto para llegar a
Holywood. Buen muchacho, ayudadme a salir
del grave peligro en que me hallo y del que
depende la salvacion de mi alma.



-Tomad por el atajo del molino -contesté en
el mismo tono Dick-. Os conducira hasta el em-
barcadero de Till, y alli preguntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguié devoran-
do su comida. Mas con el rabillo del ojo lanzé
una rapida mirada al mozalbete, llamado mas-
ter John, que, arrastrdndose furtivamente, salia
de la estancia.

Vaya -pensoO Dick-. iSi es tan joven como
yo! Y me ha llamado «buen muchacho». De
haberlo sabido, habria dejado que ahorcaran a
ese picaro antes que decirle lo que me pregun-
taba. Bueno, si logra atravesar los pantanos,
puedo alcanzarle para darle un buen tirén de
orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la
carta a Dick, ordenandole que, a toda carrera,
partiera para el Castillo del Foso. Y pasada otra
media hora més de su partida, llegaba precipi-
tadamente otro mensajero enviado por el sefior
de Risingham.



-Sir Daniel -dijo el mensajero-. {Grande es
la gloria que os estais perdiendo! Esta mafiana,
al apuntar el alba, volvimos a la lucha y derro-
tamos a la vanguardia y deshicimos toda su ala
derecha. S6lo el centro de la batalla se mantuvo
firme. Si hubiéramos contado con vuestros
hombres, habriamos dado con todos en el fon-
do del rio. {Queréis ser el ultimo en la lucha?
No estaria ello al nivel de vuestra fama.

-No -exclamé el caballero-. Precisamente
ahora iba a salir. jToca llamada, Selden! Sefior,
estoy con vos al instante. AUn no hace dos
horas que llegd la mayor parte de mis fuerzas.
La espuela es un buen pienso, pero puede ma-
tar al caballo. jAprisa, muchachos!

El toque de llamada resonaba alegremente
en aquella hora matinal, y de todas partes acu-
dian los hombres de sir Daniel hacia la calle
principal, formando delante de la posada.
Habian dormido sin dejar sus armas, ensillados
los caballos, y a los diez minutos cien hombres
y arqueros, perfectamente equipados y bien



disciplinados, se hallaban formados y dispues-
tos. La mayor parte vestia el uniforme morado
y azul de sir Daniel, lo que daba mayor vistosi-
dad a la formacién. Cabalgaban en primera
linea los mejor armados; en el lugar menos vi-
sible, a la cola de la columna, iba el misérrimo
refuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas,
dijo sir Daniel:

-Esos son los muchachos que habran de sa-
caros del aprieto.

-Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto
-respondi6 el mensajero-. Por eso es mayor mi
pesadumbre de que no hayais partido mas
pronto.

-iQué le vamos a hacer! -murmuro el caba-
llero-. Asi, sefior mensajero, el fin de una lucha
coincidird con el comienzo de una fiesta -y asi
diciendo monto en su silla-. Pero... jcémo! ;Qué
es esto? -gritd jJohn! jJoanna! jPor la sagrada
cruzl... ¢(Doénde se ha metido? jPosadero!...
¢;Doénde esta la muchacha?



-¢iLa muchacha, sir Daniel? No, no he visto
por aqui a ninguna muchacha.

-iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! -
rugio el caballero-. ;Dénde tenéis los ojos que
no vistes que era una moza? Aquella de la capa
morada..., la que tom6 un vaso de agua por
todo desayuno, jso bribon!... ;donde estd?

-Pero... jpor todos los santos! -balbuci6 el
posadero-. jMaster John le llamabais vos, sefior!
Y claro... nada malo pensé. Le..., es decir, la vi
en la cuadra hace mas de una hora... ensillando
vuestro caballo tordo...

-iPor la santa cruz! -rugio sir Daniel-. jQui-
nientas libras y més me hubiera valido la moza!

-Noble sefior -advirtié el mensajero con
amargura-, mientras vos clamais al cielo por
quinientas libras, en otra parte se esta perdien-
do o ganando el reino de Inglaterra.

j-Decis bien, mensajero -repuso sir Daniel-.
iSelden, escoge seis ballesteros que salgan en su
persecucién. Y, cueste lo que cueste, que a mi



regreso la encuentre en el Castillo del Foso. Y
ahora, sefior mensajero, jen marchal

La tropa parti6 a buen trote y Selden y sus
seis ballesteros se quedaron atras en la calle de
Kettley, ante los asombrados ojos de los luga-
refos.

2
En el pantano

Serian cerca de las seis de aquella mafiana
de mayo cuando Dick entraba a caballo por los
pantanos, de regreso a su casa. Azul y despeja-
do estaba el cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el
viento; giraban las aspas de los molinos y los
sauces, esparcidos por todo el pantano, ondu-
laban blanqueando como un campo de trigo. La
noche entera habia pasado Dick sobre la silla de
su caballo y, sin embargo, se sentia sano de
cuerpo y con el corazén animoso, por lo que
cabalgaba alegremente.



Descendia el camino hasta ir a hundirse en
el pantano, y perdio de vista las sierras vecinas,
exceptuando el molino de viento de Kettley, en
la cima de la colina que a su espalda quedaba, y
alli lejos, frente a él, la parte alta del bosque de
Tunstall. A derecha e izquierda se extendian
grandes y rumorosos cafiaverales mezclados
con sauces; lagunas cuyas aguas agitaba el
viento, y traidoras ciénagas, verdes como esme-
raldas, ofreciéndose tentadoras al viajero para
perderle. Conducia el sendero, casi en linea
recta, a través del pantano. Databa de larga
fecha el camino, pues sus cimientos los echaron
los ejércitos romanos; mas con el transcurso del
tiempo se hundio gran parte del sendero, y, de
trecho en trecho, cientos de metros se hallaban
sumergidos bajo las estancadas aguas del pan-
tano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick trope-
z6 con una de esas lagunas que interceptaban el
camino real, en un sitio en que los cafaverales
y sauces crecian desparramados cual diminutos



islotes, produciendo confusion al viajero. La
brecha era sumamente extensa, y en aquel lu-
gar un forastero, desconocedor de aquellos pa-
rajes, podia extraviarse, por lo cual Dick recor-
dé, aterrado, al muchacho a quien tan a la lige-
ra habia encaminado hacia aquel sitio. En cuan-
to a él, le bast6 dirigir una mirada hacia atras,
sobre las aspas del molino que se movian cual
manchas negras sobre el azul del cielo; y otra
hacia delante, sobre las elevadas cimas del bos-
gue de Tunstall, para orientarse y continuar en
linea recta a través de las aguas que lamian las
rodillas de su caballo, que él dirigia con la
misma seguridad que si marchara por el cami-
no real.

A mitad de camino de aquel paso dificil,
cuando ya vislumbraba el camino seco que se
elevaba en la orilla opuesta, sinti6 a la derecha
ruido de chapoteos sobre el agua y pudo ver a
un caballo tordo hundido en el barro hasta la
cincha y luchando aun, con espasmaédicos mo-
vimientos, por salir de él. Instantdneamente,



como si el noble bruto hubiese adivinado la
proximidad del auxilio, comenz6 a relinchar de
forma conmovedora. Giraban sus o0jos inyecta-
dos en sangre, locos de terror, y mientras se
revolcaba en el cenagal, verdaderas nubes de
insectos se elevaban del mismo zumbando sor-
damente en el aire.

iAh! ;Y el muchacho? -pensé Dick-. ;Habra
perecido? Este es su caballo, sin duda. jValero-
so animal! No, compariero, si tan lastimosa-
mente clamas, haré cuanto puede hacer un
hombre por ti. iNo has de quedarte ahi, hun-
diéndote pulgada a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundié en la ca-
beza una certera flecha.

Tras este acto de brutal piedad Dick siguid
su camino, algo mas sereno su animo, mirando
atentamente en torno, en busca de alguna sefial
de su menos afortunado predecesor en el cami-
no.

iOjala me hubiera arriesgado a darle mas
detalles de los que le di -pensé-, pues mucho



me temo que se haya quedado hundido en el
lodazal!

Pensaba esto cuando una voz le llamé por
su nombre desde un lado del camino y, miran-
do por encima del hombro, vio aparecer el ros-
tro del muchacho entre los cafiaverales.

-iAh! ¢Estais ahi? elijo, deteniendo el caba-
llo-. Tan oculto estabais entre las cafias, que
pasaba de largo sin veros. A vuestro caballo vi
hundido en el fango y puse fin a su agonia,
haciendo lo que a vos os correspondia, siquiera
fuese por lastima. Pero salid ya de vuestro es-
condite. Nadie hay aqui que pueda causaros in-
quietud.

-iAh, buen muchacho! ;Cémo iba a hacer-
lo, si no tenia armas? Y aunque las tuviese... no
sé manejarlas -contesto el otro, saliendo al ca-
mino.

-.Y por qué me llamais «buen muchacho»?
No sois, me parece, el mayor de nosotros dos.

-Perdonadme, master Shelton -repuso el
otro-. No tuve la menor intencién de ofenderos.



Mas bien queria implorar vuestra nobleza y
favor, pues me encuentro més angustiado que
nunca, perdido el camino, la capa y mi pobre
corcel. jL&tigo y espuelas tengo, pero no caballo
gue montar! jY sobre todo -agregd, mirando
con tristeza su propio traje-; jsobre todo... estoy
tan sucio y lleno de lodo!

-iQueréis callar! -exclam6 Dick-. (Os im-
porta tanto un chapuzén mas o menos? Sangre
de una herida o polvo o barro del camino...
¢qué son sino adornos del hombre?

-Pues yo prefiero no verme tan adornado -
objetd el muchacho-. Pero, por Dios 0s ruego,
¢qué he de hacer? Buen master Shelton, aconse-
jadme, os lo suplico. Si no llego sano y salvo a
Holywood, estoy perdido.

-iVamos! -exclamo Dick, echando pie a tie-
rra-. Algo mas que consejos voy a daros. To-
mad mi caballo, que yo iré corriendo un rato.
Cuando esté cansado, cambiaremos; asi, cabal-
gando y corriendo, los dos podemos ir mas
deprisa.



Hicieron el cambio y siguieron adelante
con toda la rapidez que les permitia la des-
igualdad del camino, conservando Dick su ma-
no sobre la rodilla de su compafiero.

-.Como os llamais? -pregunté Dick. -
Llamadme John Matcham -contestdé el mu-
chacho.

-¢Y qué vais a hacer en Holywood?

-Buscar un lugar seguro para librarme de
la tirania de un hombre. El buen abad de
Holywood es un fuerte apoyo para los débiles.

-.Y cdmo es que estabais con sir Daniel? -
continuo Dick.

-ijAh! -exclamé el otro jPor un abuso de
fuerza! jMe sacO violentamente de mi propia
casa, me visti6 con estas ropas, cabalgd a mi
lado hasta que desfalleci de fatiga, hizo conti-
nua burla de mi hasta hacerme llorar, y cuando
algunos de mis amigos salieron en su persecu-
cién creyendo que podrian rescatarme, me co-
loco en la retaguardia para que yo recibiera los
propios disparos de los mios! Uno de los dar-



dos me hiri6 en el pie derecho, y, aunque pue-
do andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que
ajustemos las cuentas pendientes; entonces pa-
gara caro todo lo que me ha hecho!

-¢No veis que lo que decis es como ladrarle
a la luna? -replicé Dick-. Sabed que el caballero
es valiente y tiene mano de hierro, y si sospe-
chase que yo intervine en vuestra fuga, malos
vientos soplarian para mi.

-iPobre muchacho! -exclamo el otro-. Ya sé
gue sois su pupilo. Por lo visto, yo también lo
soy, segun dice, o si no, que ha comprado el
derecho de casarme a su gusto, con quien él
quiera... No sé de qué se trata, pero si que le
sirve de pretexto para tenerme esclavizado.

-iOtra vez me llamais «muchacho»! -
exclamé Dick.

-¢He de llamaros «muchacha», amigo Ri-
chard? -replic6 Matcham.

-iNo, eso si que no! -repuso Dick-. Reniego
de ellas.



-Hablais como un nifio -replico el otro-. Y
penséis mas en ellas de lo que os figurais.

-Claro que no -repuso Dick con aire resuel-
to-. Ni siquiera pasan por mi imaginacion. jPara
mi son la mayor calamidad que puede darse! A
mi dadme cacerias, batallas y fiestas y la alegre
vida de los habitantes de los bosques. Jamas oi
hablar de muchacha alguna que sirviese para
nada; sélo de una supe, y aun esa, pobre mise-
rable, fue quemada por bruja por llevar ropas
de hombre, contra las leyes naturales.

Se santigué con el mayor fervor master
Matcham al oir tales palabras, y parecié mur-
murar una oracion.

-¢Por qué hacéis eso? -pregunté Dick.
-Rezo por su alma -respondio6 el otro con
voz algo trémula.

-iPor el alma de una hechicera! -exclamo
Dick-. Rezad, si ello os place. Después de todo,
esa Juana de Arco era la mejor moza de toda
Europa. El viejo Appleyard, el arquero, tuvo



gue huir de ella como del demonio. Si, era una
muchacha valiente.

-Bien, master Richard -interrumpié Mat-
cham-. Pero si tan poco apreciais a las mujeres,
no sois un hombre como los demas, pues Dios
los cre6 a unos y a otras para que formaran
parejas, e hizo brotar el amor en el mundo para
esperanza del hombre y consuelo de la muijer.

-iVaya, vaya! -exclamé Dick-. jSois un nifio
de teta cuando asi abogéis por las mujeres! Y si
0s imaginais que no soy un hombre de veras,
bajad al camino y con los pufios, con el sable o
con el arco y la flecha, probaré mi hombria so-
bre vuestro cuerpo.

-No, yo nada tengo de luchador -replicé
Matcham con vehemencia-. No quise ofende-
ros. Todo fue una broma. Y si hablé de las mu-
jeres es porque oi decir que ibais a casaros.

-iCasarme yo! -exclamé Dick-. Es la prime-
ra vez que oigo hablar de ello. ;Y sabéis con
quién he de casarme?



-Con una muchacha llamada Joan Sedley -
contest6 Matcham, enrojeciendo-. Obra de sir
Daniel, quien de ambas partes iba a sacar dine-
ro. Por cierto que oi a la pobre muchacha la-
mentarse amargamente de semejante boda.
Parece que ella opina como vos, o que no le
gusta el novio.

-iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es
como la muerte: para todos llega -murmuré
Dick con resignacion-. ¢Y decis que se lamenta-
ba? Pues ahi tenéis una prueba del poco seso de
esas muchachas! jLamentarse antes de haberme
visto! ¢ Acaso me lamento yo? jEn absoluto! Y si
tuviera que casarme, lo haria sin derramar una
lagrima. Pero si la conocéis, decidme: ;como es
ella? ;Guapa o fea? ;Simpatica o antipatica?

-,Y eso qué os importa? -replicé Matcham-.
Si al fin habéis de casaros, ¢qué remedio os
gueda sino aceptar la boda? ;Qué més da que
sea guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois
ningun nifio de pecho, master Richard. Sea co-
mo fuere, os casaréis sin derramar una lagrima.



-Decis bien: nada me importa -repuso Shel-
ton. -Veo que vuestra esposa tendra un agrada-
ble marido.

-Tendré el que el cielo le haya deparado -
replico Dick-. Los habra peores... y mejores
también.

-iPobre muchacha! -exclamoé el otro.

-,Y por qué pobre? -inquirié Dick.

-iQué desgracia tener que casarse con un
hombre tan insensible! -respondié su compafie-
ro.

-Realmente debo de ser muy insensible -
murmuré Dick- desde el momento que ando yo
a pie mientras vos cabalgéis en mi caballo.

-Perdonadme, amigo Dick -suplic6 Mat-
cham-. Fue una broma lo que dije; sois el hom-
bre més bondadoso de toda Inglaterra.

-Dejaos de alabanzas -repuso Dick, turbado
al ver el excesivo calor que ponia en sus expre-
siones su comparfiero-. En nada me habéis
ofendido. Afortunadamente, no me enojo tan
facilmente.



El viento que soplaba tras ellos trajo en
aquel instante el bronco sonido de las trompe-
tas de sir Daniel.

-iEl toque de llamada! -exclamo Dick.

-iAy de mi! jHan descubierto mi fuga, y no
tengo caballo! -gimi6é Matcham, palido como un
muerto.

-ijAnimo! -recomendd Dick-. Les llevais una
buena delantera y estamos cerca del embarca-
dero. jPor otra parte, me parece que quien se ha
guedado aqui sin caballo soy yo!

-iPobre de mi, me cogeran! -exclamo el fu-
gitivo-. jPor amor de Dios, buen Dick, ayu-
dadme, aunque sélo sea un poco!

-Pero... (qué os pasa? -dijo Dick-. jMas de
lo que os estoy ayudando! jQué pena me da ver
a un muchacho tan acobardado! jEscuchad,
John Matcham, si es que os llamais John Mat-
cham; yo, Richard Shelton, pase lo que pase,
suceda lo que suceda, os pondré a salvo en
Holywood! jQue el cielo me confunda si falto a
mi palabra! jVamos, &nimo, sefior Carapélida!



El camino es ya aqui algo mejor. {Meted espue-
las al caballo! jAl trote

largo! jA escape! No 0s preocupéis por mi,
gue yo corro como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick co-
rria sin esfuerzo a su lado, cruzaron el resto del
pantano y llegaron a la orilla del rio, junto a la
choza del barquero.

3
La barca del pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa
corriente de aguas fangosas, procedentes del
pantano, que en esta parte de su curso se aden-
traba entre una veintena de islotes de cenagoso
terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella se-
rena y brillante mafiana todo parecia hermoso.
El viento y los martinetes quebrabanlas en in-



numerables ondulaciones y, al reflejarse el cielo
en la superficie, las matizaban con dispersos
trozos de sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encon-
trar el camino, y junto a la orilla parecia dormi-
tar perezosamente la cabafa del barquero. Era
de zarzo y arcilla, y sobre su tejado crecia verde
hierba.

Dick se dirigi6é hacia la puerta y la abrid.
Dentro, sobre un sucio capote rojo, se hallaba
tendido y tiritando el barquero, un hombretén
consumido por las fiebres del pais.

-iHola, master Shelton! -saludo-. (Venis
por la barca? jMalos tiempos corren! Tened
cuidado, que anda por ahi una partida. Méas os
valiera dar media vuelta y volveros, intentando
el paso por el puente.

-Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y
tengo mucha prisa -repuso Dick.

-Obstinado sois... -replico el barquero, le-
vantandose-. Si llegéis sano y salvo al Castillo



del Foso, bien podréis decir que sois afortuna-
do; pero, en fin, no hablemos més.

Advirtiendo la presencia de Matcham,
pregunto:

-¢Quién es éste? -y se detuvo un momento
en el umbral de la cabafia, mirandole con sor-
presa.

-Es master Matcham, un pariente mio -
contest6 Dick.

-Buenos dias, buen barquero -dijo Mat-
cham, que acababa de desmontar y se acercaba
conduciendo de la rienda al caballo-. LIevadme
en la barca, os lo suplico. Tenemos muchisima
prisa.

El demacrado barquero siguié mirandole
muy fijamente.

-iPor la misa! -exclamo al fin, y soltdé una
franca carcajada.

Matcham se ruborizé hasta la raiz de los
pelos y retrocedidé un paso; en tanto, Dick, con
expresion de violento enojo, puso su mano en
el hombro del rastico y le grito:



-iVamos, grosero! jCumple tu obligacion y
déjate de chanzas con tus superiores!

Refunfufiando desat6 la barca el hombre y
la empujé hacia las hondas aguas. Hizo meter
el caballo en ella Dick y tras la cabalgadura
entré Matcham.

-Pequefio os hizo Dios -murmuré Hugh
sonriendo-; acaso equivocaron el molde. No,
master Shelton, no; yo soy de los vuestros -
afadid, empufiando los remos-. Aunque no sea
nada, un gato bien puede atreverse a mirar a un
rey; y eso hice: mirar un momento a master
Matcham.

-iCéllate, patan, y dobla el espinazo! -
ordeno Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la
perspectiva se abria a ambos lados del rio. Por
todas partes es taba rodeado de islotes. Bancos
de arcilla descendian desde ellos, cabeceaban
los sauces, ondulaban los cafiaverales y piaban
y se zambullian los martinetes. En aquel labe-



rinto de aguas no se percibia signo alguno del
hombre.

HSeﬁor -dijo el barquero, aguantando el bo-
te con un remo-: tengo el presentimiento de que
John-a-Fenne3 esta en la isla. Guarda mucho
rencor a los de sir Daniel. ;Qué os parece si
cambidramos de rumbo, remontando-la co-
rriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de
flecha del sendero? Seria preferible que no os
tropezarais con John Fenne.

-;Como? (Es él uno de los de la partida? -
pregunté Dick.

-Mas valdra que no hablemos de eso -dijo
Hugh-. Pero yo, por mi gusto, remontaria la
corriente. ;Qué pasaria si a master Matcham le
alcanzase una flecha? -afadio, volviendo a reir.

-Esté bien, Hugh -respondié Dick.

-Escuchad entonces -prosigui6 el barquero-
. Puesto que estéis de acuerdo conmigo, descol-
gaos esa ballesta... Asi; ahora, preparadla...

3 John-a-Fenne o John Fenne, Juan e del Pantano.



bien, poned una flecha... Y quedaos asi, miran-
dome cefudo.

-, Qué significa esto? -pregunt6 Dick.

-Significa que si os paso en la barca, sera
por fuerza o por miedo -replicé el barquero-.
De lo contrario, si John Fenne lo descubriese, es

muy probable que se convirtiera en mi mas
temible y molesto vecino...

-¢Tanto es el poder de esos patanes? ;Hasta
en la propia barca de sir Daniel mandan?

-No -murmurdé el barquero, guifiando un
0jo-. Pero, jescuchadme! Sir Daniel caerd; su
estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! -y encorvo el
cuerpo, poniéndose a remar de nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron
la vuelta al extremo de uno de los islotes y sua-
vemente llegaron a un estrecho canal proximo a
la orilla opuesta. Entonces se detuvo Hugh en
medio de la corriente.

-Tendriais que desembarcar entre los sau-
ces.



-Pero aqui no hay senda ni desembarcade-
ro, N0 se ven mas que pantanos cubiertos de
sauces y charcas cenagosas -objet6 Dick.

-Master Shelton -repuso Hugh-: no me
atrevo a llevaros mas cerca, en interés vuestro.
Ese sujeto espia mi barca con la mano en el ar-
co. A cuantos pasan por aqui y gozan del favor
de sir Daniel los caza como si fueran conejos. Se
lo he oido jurar por la santa cruz. Si no os cono-
ciera desde tanto tiempo, jay, desde hace tantos
anos!, os hubiera dejado seguir adelante; pero
en recuerdo de los dias pasados y ya que con
vos llevais este mufieco, tan poco hecho a heri-
das y a andanzas guerreras, me he jugado mis
dos pobres orejas por dejaros a salvo. jConten-
taos con eso, que mas no puedo hacer: os lo
juro por la salvacion de mi alma!

Hablando estaba ain Hugh, apoyado sobre
los remos, cuando de entre los sauces del islote
sali6 una voz potente, seguida del rumor que
un hombre vigoroso causaba al abrirse paso a
través del bosque.



-iMala peste se lo lleve! -exclamé Hugh-.
iTodo el rato ha estado en el islote de arriba! -Y
asi diciendo, rem6 con fuerza hacia la orilla-.
iApuntadme con la ballesta, buen Dick! jApun-
tadme y que se vea bien claro que me estais
amenazando! -afiadi6-. {Si yo traté de salvar
vuestro pellejo, justo es ahora que salvéis el
mio!

Choco el bote contra un grupo de sauces
del cenagoso suelo con un crujido. Matcham,
palido, pero sin perder el &nimo y mantenién-
dose ojo avizor, corrio por los bancos de la bar-
ca y salto a la orilla a una sefial de Dick. Este,
cogiendo de las riendas al caballo, intent6 se-
guirle. Pero fuese por el volumen del caballo,
fuese por la frondosidad de la espesura, el caso
es que quedaron ambos atascados. Relincho y
coceo el caballo, y el bote, balancedndose en un
remolino de la corriente, iba y venia de un lado
a otro, cabeceando con violencia.

-No va a poder ser, Hugh; aqui no hay
modo de desembarcar -exclamé Dick; pero con-



tinuaba luchando con la espesura y con el es-
pantado animal.

En la orilla del islote apareci6 un hombre
de elevada estatura, llevando en la mano un
enorme arco. Por el rabillo del ojo vio Dick cé-
mo el recién llegado montaba el arco con gran
esfuerzo, roja la cara por la precipitacion.

-¢Quién va? -grit6-. Hugh, ;quién va?

-Es master Shelton, John -respondi6 el bar-
quero.

-jAlto, Dick Shelton! -ordend el del islote-.
iQuieto, y 0s juro que no os haré ningun dafio!
iQuieto! jY td, Hugh, vuelve a tu puesto!

Dick le dio una respuesta burlona.

-Bueno; entonces tendréis que ir a pie -
replico el hombre, disparando la flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabri-
to, lleno de terror; volco la embarcacion y en un
instante estaban todos luchando con los remo-
linos de la corriente.

Al salir a flote, Dick se hallé a cosa de un
metro de la orilla, y antes de que sus o0jos pu-



dieran ver con toda claridad, su mano se habia
cerrado sobre algo firme y resistente que al ins-
tante comenz6 a arrastrarle hacia delante. Era la
fusta que Matcham, arrastrdndose por las col-
gantes ramas de un sauce, le tendia oportuna-
mente.

-iPor la misa! -exclamo6 Dick, en tanto reci-
bia el auxilio para poner pie en tierra-. Os debo
la vida. Nado como una bala de cafion.

Y se volvio enseguida hacia el islote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, co-
gido a su barca volcada, mientras que John-a-
Fenne, furioso por la mala fortuna de su tiro, le
gritaba que se diera prisa.

-iVamos, Jack! -lijo Shelton-, corramos. An-
tes de que Hugh pueda arrastrar su lancha has-
ta la orilla o de que entre ambos la enderecen
estaremos nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenzo6 su ca-
rrera, ocultdndose, cambiando continuamente
de direccidn entre los sauces, saltando de pro-
montorio en promontorio sobre los lugares



pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en que
direccion marchaba: lo importante era volver la
espalda al rio y alejarse de aquel sitio.

Pronto observo que el terreno comenzaba a
ascender, lo que le indic6 que marchaba por
buen camino. Poco después penetraban en un
repecho cubierto de mullido césped, donde los
olmos se mezclaban ya con los sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosa-
mente, quedando muy rezagado, se dejé caer al
suelo y grito, jadeante, a su compafiero:

-iDéjame, Dick, no puedo maés!

Dick se volvio y retrocedié hasta donde se
hallaba tendido su compafiero.

-¢Dejarte, Jack? -exclamo-. Eso seria una vi-
llania, después de que, por salvarme la vida, te
has expuesto a que te hirieran de un flechazo y
a un chapuzon y quizd a ahogarte también.
Ahogarte, si, pues s6lo Dios sabe como no te
arrastré conmigo.

-Nada de eso -repuso Matcham-; sé nadar
y nos hubiéramos salvado los dos.



-¢Sabes nadar? -exclamé Dick asombrado.

Era ésta una de las varoniles habilidades
de que él se reconocia incapaz. Entre las cosas
gue admiraba, la primera era la de haber mata-
do a un hombre en buena lid, pero la segunda
consistia en saber nadar.

-iBueno! -dijo— Esto ha de servirme de lec-
cién. Yo prometi cuidar de ti hasta llegar a
Holywood vy, jpor la cruz!, més capaz te has
mostrado tu de cuidarme y salvarme a mi.

-Entonces, Dick, ¢somos amigos?... -
pregunté master Matcham.

-cEs que hemos dejado de serlo alguna
vez? -repuso Dick-. Eres un bravo mozo, a tu
manera, aunque algo afeminado todavia. Hasta
hoy no me tropecé con nadie que se te parecie-
ra. Mas, por amor de Dios, recupera el aliento y
sigamos adelante. No es éste el momento apro-
piado para charlas.

-Me duele este pie horriblemente -dijo
Matcham.



-jAh! Ya se me habia olvidado. jBueno!
Tendremos que ir mas despacio. Lo que yo qui-
siera es saber donde estamos. He perdido el
camino, aunque tal vez sea mejor asi. Si vigilan
el embarcadero, quiza vigilen el sendero tam-
bién. jOjald hubiera vuelto sir Daniel con sélo
cuarenta hombres! Barreriamos a estos bribones
como el viento barre las hojas. Acércate, Jack, y
apdyate en mi hombro... Pero... si no llegas...
¢ Qué edad tienes? ;Doce afios?

-No; tengo dieciséis -respondié Matcham.

-Poco has crecido para esa edad -observo
Dick-. Cogete de mi mano. Iremos despacio...
No temas. Te debo la vida... y soy buen paga-
dor, Jack, lo mismo del bien que del mal.

Comenzaron a remontar la cuesta.

-Tarde o temprano daremos con el camino
-afiadio Dick-, y entonces sabremos adonde
vamos. Pero... jqué mano tan pequefia tienes,
Jack! Si yo tuviese unas manos como las tuyas,
me daria verglenza ensefiarlas... Y... ;sabes lo
que te digo? -prosiguié soltando una risita-:



ijJuraria que Hugh el barquero te tomé por una
muchacha!

-iNo es posible! -exclamé Matcham, rubo-
rizandose.

-iTe digo que si y apuesto lo que quieras! -
grité Dick-. Pero no hay por qué censurarle;
mas aspecto tienes de muchacha que de hom-
bre. Para ser muchacho tienes un extrafo as-
pecto; pero para muchacha, Jack, serias guapa.
Una moza muy bien parecida.

-Bueno -repuso Matcham-; pero tu sabes
muy bien que no lo soy.

-Claro que lo sé; es una broma -explico
Dick-. Hombre eres, y si no, que se lo pregun-
ten a tu madre. jAnimo, valiente! Buenos gol-
pes has de repartir todavia. Y ahora dime, Jack:
¢a quién de los dos armaran caballero primero?
Porgue yo he de serlo, o moriré por ello. Eso de
«sir Richard Shelton, caballero» suena muy
bien, y tampoco sonard mal «sir John Mat-
cham».



-Dick, por favor, espera que beba -suplico
el otro, deteniéndose al pasar junto a una crista-
lina fuente que brotando del declive caia en
diminuto charco empedrado de guijarros y no
mayor que un bolsillo-. jAy, Dick, si pudiera
encontrar algo que comer! jMe muero de ham-
bre!

-Pero, jtonto!, ;por qué no comiste en Ket-
tley? -pregunt6 Dick.

-Habia hecho voto de ayunar... por un pe-
cado que me indujeron a cometer -balbuci6
Matcham-. Pero, lo que es ahora, aunque fuese
pan duro como una piedra, lo devoraria.

-Siéntate, pues, y come -dijo Dick-, mien-
tras yo exploro el terreno para buscar el cami-
no.

Ech6 mano Dick al zurrén que llevaba y de
él sacO pan y unos trozos de tocino seco, que
Matcham comenzé a devorar, mientras él se
perdia entre los arboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, fil-
trdndose entre hojas secas. Poco més alla se



erguian, ya mas corpulentos y espaciados, los
arboles; y las hayas y los robles comenzaban a
sustituir al olmo y al sauce. Como el viento
agitaba de continuo las hojas, el rumor de los
pasos de Dick sobre el suelo cubierto de hayu-
cos quedaba bastante amortiguado; eran para el
oido lo que una noche sin luna es para la vista.
Sin embargo, Dick avanzaba con precaucion,
deslizandose de un grueso tronco a otro, sin
dejar de escudrifiar en torno suyo mientras
marchaba. De pronto, rapido como una som-
bra, un gamo atravesé la maleza. Contrariado
por el encuentro, se detuvo. Sin duda esta parte
del bosque estaba solitaria; pero la huida del
pobre animal azorado podia resultar un aviso
de que alguien transitaba por alli, por lo cual,
en vez de seguir adelante, se volvié hacia el
arbol corpulento mas proximo y comenzo a
trepar.

La suerte le fue propicia. El roble al que
habia subido era uno de los més altos de aquel
rincén del bosque: sobresalia unos dos metros



de los que le circundaban. Dick se encaramé
sobre la horquilla mas alta y, sentado en ella,
vertiginosamente balanceado por el vendaval,
divis6 a su espalda todo el llano de pantanos
hasta Kettley, y el rio Till serpenteando entre
frondosos islotes, y enfrente, la blanca cinta del
camino introduciéndose a través del bosque.
Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del
camino de vuelta al embarcadero. Fuera de
esto, ni rastro de hombres por ninguna parte, y
nada se movia excepto el viento. A punto de
descender estaba cuando, tendiendo en torno la
mirada por ultima vez, tropezd su vista con
una linea de puntos movedizos all4 hacia el
centro del pantano.

Era evidente que un peloton de gente ar-
mada marchaba a buen paso por el camino real,
lo que le produjo cierta inquietud, pues rapi-
damente descendi6 del arbol y regreso a traves
del bosque en busca de su comparfiero.



4
La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su repo-
so, los dos muchachos, a quienes parecia haber-
les prestado alas lo que Dick habia visto, atra-
vesaron las afueras del bosque, cruzaron sin el
menor tropiezo el camino y comenzaron a as-
cender por las empinadas tierras del bosque de
Tunstall. Habia mas arboles cada vez, forman-
do bosquecillos, y entre ellos se extendian por
la arenosa tierra brezos y retamas espinosas,
con algunas salpicaduras de afosos tejos. El
terreno se hacia cada vez mas escabroso, lleno
de hoyos y montecillos. Y a cada paso de la
ascension, el viento silbaba con mas fuerza y
los &rboles se curvaban como cafias de pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros
cuando, de repente, Dick se echd de cara al sue-
lo entre unas zarzas y comenzé a arrastrarse
lentamente hacia atras buscando el abrigo de



un bosquecillo. Matcham, presa de gran turba-
cién -no comprendia el motivo de aquella hui-
da-, le imit6, y hasta haber llegado al refugio de
la espesura no se atrevié a volverse para pedir-
le a Dick una explicacion.

Por toda respuesta, Dick sefial6 con el de-
do.

En el extremo opuesto del claro se elevaba
sobre los otros &rboles un abeto, cuyo oscuro
follaje se recortaba contra el cielo. Su tronco,
recto y solido como una columna, se elevaba
unos quince metros sobre el terreno, y a esta
altura se bifurcaba en dos macizas ramas, y en
la horquilla que formaban, como marinero sub-
ido en el mastil, se hallaba un hombre cubierto
con verde tabardo, vigilando por todas partes.
El sol relucia en sus cabellos; con una mano se
hacia sombra sobre los ojos para avizorar la
lejania, y lentamente volvia la cabeza de uno a
otro lado con la regularidad de un mecanismo.

Los dos jovenes cambiaron una expresiva
mirada.



-Probemos por la izquierda -dijo Dick-. Por
poco caemos tontamente en la trampa, Jack.

Diez minutos después llegaban a un cami-
no trillado.

-No conozco esta parte del bosque -observo
Dick-. ;Adonde nos conducira este sendero?

-Sigdmoslo -dijo Matcham.

Algunos metros mas alla seguia el camini-
llo hasta la cresta de' un monte, y desde alli
descendia bruscamente hacia una hondonada
en forma de taza. Al pie, como saliendo de un
espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o tres
caballetes sin tejado, ennegrecidos como por la
accion del fuego, y una larga y solitaria chime-
nea mostraban las ruinas de una casa.

-¢Qué sera eso? -murmuré Matcham.

-No lo sé -respondié Dick-. Estoy desorien-
tado. Avancemos con cautela.

Saltandoles el corazon en el pecho, fueron
descendiendo por entre los espinos. Aqui y alla
descubrian sefiales de reciente cultivo; entre los
matorrales crecian los &rboles frutales y las hor-



talizas; sobre la hierba se veian pedazos de lo
gue fue un reloj de sol. Les parecia que camina-
ban sobre lo que habia sido una huerta. Avan-
zaron unos pasos masy llegaron ante las ruinas
de la casa.

Esta debi6 ser, en su tiempo, una agradable
y sOlida mansion. La rodeaba un foso profun-
do, cegado ahora por los escombros, y una viga
caida hacia las veces de puente. Halldbanse en
pie las dos paredes extremas, a través de cuyas
ventanas desnudas brillaba el sol; pero el resto
del edificio se habia derrumbado y yacia en
informe monton de ruinas, tiznadas por el fue-
go. En el interior brotaban algunas verdes plan-
tas por entre grietas.

-Ahora que recuerdo -cuchiche6 Dick-, esto
debe de ser Grimstone. Era el fuerte de un tal
Simon Malmesbury, y sir Daniel fue su ruina.
Hace cinco afios que Bennet Hatch lo incendid.
Fue una lastima, pues la casa era magnifica.

En la hondonada, donde el viento no so-
plaba, la temperatura era agradable y el aire



quieto y silencioso. Matcham, cogiéndose del
brazo de Dick, levantd un dedo, advirtiéndole:

-iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino a turbar
aquella quietud. Se repitié por segunda vez, y
ello les permitié apreciar la naturaleza del
mismo. Era el sonido producido por un hom-
bretén al carraspear. Al rato, una voz ronca y
desafinada comenzé a cantar:

Y habld asi el capitan, de los bandidos rey:

«¢,Qué hacéis en la espesura, mi muy alegre
grey?»

Gamelyn respondia, los 0jos sin bajar.

« Quien por ciudad no puede, por el bosque ha
de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oy0 un leve
tintineo de hierros y rein6 de nuevo el silencio.



Los dos muchachos se miraron sorprendi-
dos. Fuera quien fuera su invisible vecino, el
hecho era que se hallaba al otro lado de las rui-
nas. De subito se colored el rostro de Matcham,
y un instante después atravesaba la caida viga
y trepaba con cautela sobre el enorme montén
de maderos y escombros que llenaban el inte-
rior de la casa sin techo. Dick le hubiera deteni-
do de haberle dado tiempo su amigo para ello;
pero no tuvo ya méas remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio,
dos vigas habian quedado en cruz al caer, dan-
do proteccién a un espacio libre, no mayor que
el que ocuparia un banco de iglesia, en el que se
agazaparon en silencio los dos muchachos.
Quedaban perfectamente ocultos, y a través de
una aspillera escudrifiaron el otro lado de las
ruinas.

Al atisbar a través de este orificio, se que-
daron como petrificados de terror. Retroceder
era imposible; apenas si se atrevian a respirar.
En el borde mismo de la hondonada, a menos



de diez metros del lugar donde estaban agaza-
pados, borbollaba un caldero de hierro lanzan-
do nubes de vapor, y junto a él, en actitud de
acecho, como si hubiera oido algin rumor sos-
pechoso al encaramarse ellos por los escom-
bros, se hallaba un hombre alto, de cara rojiza 'y
tez curtida, con una cuchara de hierro en la
mano derecha y un cuerno de caza y una for-
midable daga colgados al cinto. Sin duda éste
era el cantor, y era evidente que removia el cal-
dero cuando percibié el rumor de algun paso
entre los escombros. Algo més alla dormitaba
un hombre tendido en el suelo, envuelto en un
pardo capote; sobre su rostro revoloteaba una
mariposa. Todo esto se veia en un espacio
abierto que cubrian margaritas silvestres; en el
lado opuesto, suspendidos de un florido espino
blanco, se veian un arco, un haz de flechas y
restos de la carne de un ciervo.

Enseguida, el individuo dejé su actitud re-
celosa, se llevo el cucharén a la boca, sabored su
contenido, sacudio la cabeza satisfecho, y vol-



vio a remover el liquido del caldero mientras
cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha
de andar.»

Grazn6, reanudando su cancidén donde la
habia dejado antes:

No venimos, sefior, a causar ningan mal
sino a clavarle una flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sa-
caba una cucharada de aquel caldo y, después
de soplarla, la saboreaba con el aire de un ex-
perto cocinero. Al fin juzgo6, sin duda, que el
rancho estaba ya en su punto, pues, empufian-
do el cuerno de caza que llevaba pendiente del
cinto, lo hizo sonar tres veces como toque de
llamada.



Su compafiero se despertd, dio en el suelo
una vuelta, espantd la mariposa y mir6 en tor-
no.

-;QUué pasa, hermano? -pregunto-. (Esta lis-
ta la comida?

-Si, borrachin -respondi6 el cocinero-. La
comida estd lista, y bien seca por cierto, sin pan
ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto la
vida en el bosque; tiempo hubo en que se podia
vivir como un abad mitrado, porque a pesar de
las lluvias y las blancas heladas, tenias vino y
cerveza hasta hartarte. Pero ahora, desalenta-
dos andan los hombres, y ese John Amend-all,
iDios nos salve y nos protejal, no es mas que un
espantapajaros.

-No -repuso el otro-, es que tu le tienes
demasiada aficion a la carne y a la bebida, Law-
less. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran
tiempos mejores.

-Mira -replico el cocinero-; esperando estoy
esos buenos tiempos desde que era asi de alto.
He sido franciscano, arquero del rey, marinero;



he navegado por los mares salados y también
he estado ya otras veces en los bosques tirando
a los ciervos del rey. /Y qué he ganado con todo
ello? {Nada! Mas me hubiera valido haberme
guedado rezando en el claustro. John Abbot es
mas util que John Amend-all. jPor la Virgen!
Ahi vienen ésos.

Uno tras otro, iban llegando al prado una
serie de individuos, todos de elevada estatura.
Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un cuchillo
y una escudilla de cuerno, se servia el rancho
del caldero y se sentaba a comer sobre la hier-
ba. Iban muy diversamente equipados y ar-
mados: unos con sucios sayos y sin mas arma
gue un cuchillo y un arco viejo; otros con toda
la pompa de aquellas selvaticas partidas, de
pafio verde de Lincoln, lo mismo el capuchon
gue el jubon, con elegantes flechas en el cinto
adornadas de plumas de pavo real, un cuerno
en bandolera y espada y daga al costado. Lle-
gaban silenciosos y hambrientos, y, grufiendo



apenas un saludo, se disponian inmediatamen-
te a comer.

Una veintena de ellos se habian reunido
cuando, de entre los espinos, sali6é el rumor de
unos vitores ahogados, y al momento aparecie-
ron en el prado cinco o seis monteros, llevando
unas parihuelas. Un hombre alto, corpulento,
de pelo entrecano, y de cutis tan oscuro como
un jamén ahumado, marchaba al frente con
cierto aire de autoridad, terciado el arco a su
espalday con una brillante jabalina en la mano.

-iMuchachos! -grit6-. jBuenos compafieros
y alegres amigos mios! Hace tiempo que vivis
sufriendo privaciones e incomodidades, sin un
buen trago con que refrescar el gaznate. Pero
¢qué os dije siempre? Soportad vuestra suerte,
pues cambia y cambia pronto. Y aqui esta la
prueba de que no me engafié; aqui tenéis uno
de sus primeros frutos... cerveza, esa bendicion
de Dios.



Hubo un murmullo de aprobacién y aplau-
so cuando los portadores dejaron sobre el suelo
las parihuelas y mostraron un abultado barril.

-Y ahora, despachad pronto, muchachos -
prosiguio aquel hombre-. Hay trabajo que nos
espera... Un pufiado de arqueros acaba de lle-
gar al embarcadero; morados y azules son sus
trajes, buen blanco para nuestras flechas, que
no ha de quedar uno que no pruebe... Porque,
muchachos, aqui estamos cincuenta hombres, y
todos hemos sido vilmente agraviados. Unos
perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros
fueron proscritos y todos sufrieron injusta
opresion. ;Y quién es el causante de tanto mal?
iSir Daniel! ;Y ha de gozarse en ello? ;Ha de
sentarse cémodamente en nuestras propias
casas? ¢Ha de chupar el meollo al hueso que
nos ha robado? Creo que no. El buscé su fuerza
en la ley, gané pleitos. Pero jah! hay un pleito
gue no ganara... En mi cinto llevo una citacion
que, con la ayuda de todos los santos, acabara
con él.



Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless
por el segundo cuerno de cerveza; lo alz6 como
si fuera a brindar por el orador.

-Master Ellis -dijo-: clamdis venganza y
ibien os sienta ese papel! Pero vuestro pobreci-
llo hermano del bosque, que jamés tuvo tierras
gue perder ni amigos en quien pensar, mira,
por su parte, al provecho de la cosa. |]Més qui-
siera un noble de oro* y un azumbre de vino
canario que todas las venganzas del Purgatorio!

-Lawless -replicé el otro-: para llegar al
Castillo del Foso, sir Daniel tiene que atravesar
el bosque. Haremos que su paso le cueste mas
caro que una batalla. Y cuando hayamos dado
con él en tierra y con el pufiado de miserables
gue se nos hayan escapado, vencidos y fugiti-
VOS SUS mejores amigos, sin que nadie acuda en
su auxilio, sitiaremos a ese viejo zorro y grande

* Moneda antigua cuyo valor erade sais chelinesy ocho
peniques.



sera su caida. Ese si que es un gamo rollizo; con
él tendremos comida para todos.

-Si -repuso Lawless-; a muchas de esas co-
milonas he asistido ya; pero cocinarlas es traba-
jo dificil, master Ellis. Y entretanto, ;qué hace-
mos? Preparamos flechas negras, escribimos
canciones y bebemos buena agua fresca, la mas
desagradable de las bebidas.

-Faltas a la verdad, Will Lawless. Aun hue-
les tu a la despensa de los franciscanos; la gula
te pierde -contesto Ellis-. Veinte libras le cogi-
mos a Appleyard, siete marcos anoche al men-
sajero y el otro dia le sacamos cincuenta al mer-
cader.

-Y hoy -afiadi6é uno de los hombres- he de-
tenido yo a un gordinflon perdonador de peca-
dos que galopaba hacia Holywood. Aqui esta
Su bolsa.

Ellis contd el contenido.

-iCien chelines! -refunfuné-. jldiota! Lleva-
ria mas en las sandalias o cosido en esclavina.



Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha esca-
pado el pez.

A pesar de todo, Ellis se metio la bolsa en
la escarcela con aire indiferente. Apoyado en la
jabalina, pase6 la mirada en torno suyo. En di-
versas actitudes, los demas se dedicaban a en-
gullir vorazmente el potaje de ciervo, re-
mojandolo abundantemente con buenos tragos
de cerveza. Era aquél un dia afortunado, pero
los asuntos apremiaban y comian rapidamente.
Los que primero llegaron ya habian despacha-
do su colacién. Unos se tendieron sobre la hier-
ba y se quedaron dormidos; otros charlaban o
repasaban sus armas, y uno que estaba de muy
buen humor, alzando su cuenco de cerveza,
comenzo a cantar:

No hay ley en este bosque,

no nos falta el yantar,

alegre y regalado con carne de venado
el verano al llegar.



El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve,
vuelve de nuevo a helar,

cada uno en su emboscada, la capucha calada
junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos
permanecieron ocultos, escuchando, echados
uno junto a otro. Pero Richard tenia preparada
la ballesta y empufiaba el gancho de hierro que
usaba para tensarla. No se habian atrevido a
moverse, y toda esta escena de la vida selvética
se desarroll6 ante sus 0jos como sobre un esce-
nario. Pero, de pronto, algo extrafio vino a inte-
rrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto
de las ruinas se elevaba precisamente por en-
cima del escondite de los dos muchachos. Un
silbido rasgo el aire, después se oyd un sonoro
chasquido y junto a ellos cayeron los fragmen-



tos de una flecha rota. Alguien, oculto en la
parte alta del bosque, tal vez el mismo centinela
gue vieron encaramado en el abeto, acababa de
disparar una flecha al cafién de la chimenea.

Matcham no pudo contener un pequefio
grito, que sofocé inmediatamente, y hasta el
mismo Dick se sobresaltd, dejando escapar de
sus dedos el gancho de hierro. Mas para los
compaferos del prado era aquélla una sefal
convenida. Al instante se pusieron todos en pie,
ciféndose los cinturones, templando las cuer-
das de los arcos y desenvainando espadas y
dagas.

Levant6 una mano Ellis; su rostro adquirié
una expresion de salvaje energia, y sobre su
morena y curtida cara brill6 intensamente el
blanco de sus ojos.

-iMuchachos -exclamé-, ya sabéis vuestros
puestos! Que ni uno solo de ellos se os escape.
Appleyard no fue méas que un aperitivo; ahora
es cuando nos sentamos a la mesa. jTres son los
hombres a quienes he de vengar cumplidamen-



te: Harry Shelton, Simon Malmesbury y -se
golpeo el amplio pecho- Ellis Duckworth!

Por entre los espinos llegd otro hombre, ro-
jo de tanto correr.

-iNo es sir Daniel! -exclamé jadeante-. No
son maés que siete. (Ha disparado ya ése la fle-
cha?

-Ahi se ha roto ahora mismo -respondio
Ellis.

-iMaldicion! -exclamo el mensajero-. Ya me
parecio oirla silbar. iY me he quedado sin co-
mer!

En un minuto, corriendo unos, andando
otros rapidamente, segin se hallaran mas o
menos lejos, los hombres de la Flecha Negra
desaparecieron de los alrededores de la casa en
ruinas; y el caldero, el fuego, ya casi apagado, y
los restos del ciervo colgados del espino, que-
daron solitarios para dar fe de su paso por
aquel lugar.



5
«Sanguinario como el cazadors»

Los muchachos permanecieron inmoviles
hasta que el ruido de los ultimos pasos se hubo
desvanecido. Se levantaron maltrechos y dolo-
ridos por lo forzado de la postura, treparon por
las ruinas y, valiéndose de la viga caida, cruza-
ron el antiguo foso. Matcham habia recogido
del suelo el gancho de hierro y marchaba el
primero, seguido de Dick, rigido y con la ba-
llesta bajo el brazo.

-Ahora -dijo Matcham-, adelante, hacia
Holywood.

-iA Holywood! -exclam6 Dick-. (Cuando
buenos compafieros estdn en peligro de ser
alcanzados por los tiros de esa gente? jNo! jAn-
tes te dejaria ahorcar, Jack!

-;De modo que me abandonarias? -
pregunté Matcham.



-iSi! -repuso Dick-. Y si no llego a tiempo
de poner en guardia a esos muchachos, moriré
con ellos. jComo! ¢Pretenderias tu que abando-
nara a mis propios comparieros, entre los cuales
he vivido? Supongo que no. Dame el gancho.

Nada mas lejos de la imaginacion de Mat-
cham.

-Dick -le dijo-, tu juraste por los santos del
cielo que me dejarias a salvo en Holywood.
¢Renegarias de tu juramento? ;Serias capaz de
abandonarme... para ser un perjuro?

-No -replico Dick-. Cuando lo juré pensaba
cumplirlo; ése era mi propdosito... Pero ahora...
Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar. Déjame
avisar a esos hombres, y, si es necesario, que
corra con ellos el peligro. Después, partiré de
nuevo para Holywood a cumplir mi juramento.

-Te estds burlando de mi -repuso Mat-
cham-. Esos hombres a quienes quieres socorrer
son los que me persiguen para perderme.

Dick se rasco la cabeza.



-No tengo més remedio, Jack -contesto-.
¢Queé le voy a hacer? Tu no corres ningun peli-
gro, muchacho; pero ellos van camino de la
muerte. jLa muerte! -afiadio-. jPiénsalo! ;Por
gué demonios te empefias en retenerme aqui?
Dame el gancho. jPor san Jorge! ;Han de morir
todos ellos?

-Richard Shelton -dijo Matcham mirédndole
de hito en hito-: ;Serias capaz de unirte al par-
tido de sir Daniel? ;{No tienes orejas? ;No has
oido lo que dijo Ellis? ;O es que nada te dice el
corazon cuando se trata de los de tu sangre y
del padre que esos hombres asesinaron?
«Harry Shelton», dijo, y sir Harry Shelton era tu
padre, tan cierto como ese sol que nos alumbra.

-¢Y qué pretendes? ;Que yo dé crédito a
esa pandilla de ladrones?

-No. No es ésta la primera vez que lo oigo -
replico Matcham-. Todo el mundo sabe que fue
sir Daniel quien lo maté. Y lo maté faltando a
su juramento de respetarle la vida; en su propia
casa fue derramada su sangre inocente. jEl cielo



clama venganza, y tq, el hijo de aquel hombre,
pretendes auxiliar y defender al asesino!

Jack exclamé el muchacho-, no lo sé. Acaso
sea cierto, pero ;cémo puedo yo saberlo? Escu-
cha: ese hombre me ha criado y educado; con
los suyos comparti caza y juegos, y abandonar-
los en la hora del peligro... jOh!, si talcosa hicie-
ra, muchacho, seria prueba de que no tengo ni
pizca de honor. No, Jack, tU no me pedirias
hacer tal cosa; no puedes querer que yo sea tan
villano.

-Pero ¢y tu padre, Dick? -dijo Matcham,
indeciso-. Tu padre... ;y el juramento que me
hiciste? Al cielo pusiste por testigo.

-¢Mi padre? -exclamé Shelton-. {Mi padre
me dejaria ir! Si es cierto que sir Daniel le matg,
cuando llegue la hora esta mano dara muerte a
sir Daniel; pero ni a él ni a los suyos los aban-
donaré en el momento del peligro. Y en cuanto
a mi juramento, mi buen Jack, tu vas a relevar-
me de él ahora mismo. Por las muchas vidas
gue ahora peligran, de pobres hombres que



ningun mal te hicieron, y, ademas, por mi pro-
pio honor, td vas a dejarme ahora libre de ese
peso.

-, Y0, Dick? jJamés! -repuso Matcham-. Y si
me abandonas seras un perjuro, y asi lo prego-
naré por todas partes.

-iMe hierve la sangre! jDame ese gancho!
iDamelo!

-iNo quiero dértelo! -le contesté Matcham-.
iHe de salvarte a pesar tuyo!

-¢No? -grit6 Dick-. jPues te obligaré a ello!
-iInténtalo! -replico el otro.

Quedaron mirandose frente a frente, dis-
puestos ambos a saltar. Brincd entonces Dick, y
aunque Matcham gir6 rdpidamente y empren-
dié la huida, le gand la delantera. Dick, con otro
par de saltos, le quité el gancho, retorciéndole
la mano en que lo empufaba, le arrojé violen-
tamente al suelo y quedd frente a él, amenazan-
dole con los pufios. Matcham quedd tendido en
el lugar donde habia caido, con la cara sobre la



hierba, sin ofrecer resistencia. Dick aprest6 en-
tonces su arco.

-iYa te ensefaré!... -grito furioso-. i{Con ju-
ramento o sin él, lo que es por mi, pueden
ahorcarte!

Girando sobre sus talones, echd a correr.
Instantdneamente Matcham se levantd y corrio
tras él.

-¢Qué quieres? -gritd Dick parandose-.
¢Por qué me sigues? jNo te acerques!

-Te seguiré si se me antoja -repuso Mat-
cham-. El bosque es de todo el mundo.

-jAtras! -rugio Dick, apuntandole con el ar-
co.

-iAh! jQué valiente! -replic6 Matcham-.
iDispara!

Algo confundido Dick bajé su arma.

-Escucha -dijo-: ya me has hecho bastante
dafio. Sigue tu camino en paz, porque, de lo
contrario, lo quieras o no, te obligaré a hacerlo.

-Bien -dijo Matcham tercamente-. TU eres el
maés fuerte de los dos. Haz lo que quieras. Yo



no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me
obligues.

Dick estaba casi fuera de si ante tal insis-
tencia. No tenia valor para golpear a una pobre
criatura tan incapaz de defenderse; pero en
verdad que no conocia otro medio para librarse
de aquel molesto y acaso -como ya comenzaba
a pensarlo- infiel compariero.

-Estés loco -grité-. Pero, jimbécil! ;No ves
gue corro en busca de tus enemigos, tan depri-
sa como los pies puedan llevarme?

-No me importa, Dick -repuso el otro-. Si tu
vas a que te maten, yo moriré contigo. Mejor
guisiera gue me encarcelasen contigo que estar
libre y sin ti.

-Bien -respondi6 el otro-. No puedo dete-
nerme més discutiendo. Sigueme, si es preciso;
pero si me traicionas, poco ganaras con ello,
fijate bien. Te meteré una flecha en el cuerpo,
muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendié de nuevo
veloz carrera, manteniéndose siempre en el



borde del bosque y mirando atentamente en
torno suyo mientras corria. Sin aflojar el paso,
sali6 de la hondonada y volvié a los sitios mas
abiertos y despejados. A la izquierda surgia
una eminencia, salpicada de doradas retamas y
coronada por un negro penacho de abetos.

Desde alli podré ver mejor, penso, y se lan-
z6 hacia aquel sitio, atravesando un claro cu-
bierto de brezos.

No habia avanzado més que algunos me-
tros cuando Matcham, tocandole en un brazo,
le sefiald algo con el dedo. Al este de la cima se
iniciaba un declive, como si un valle cruzase al
otro lado. No habian desaparecido aun alli los
brezos, y la tierra era rojiza como adarga en-
mohecida, sobriamente punteada de tejos. En
aquel lugar percibié Dick, uno tras otro, a diez
casacas verdes que escalaban la altura; mar-
chando a la cabeza de ellos, claramente discer-
nible por llevar su jabalina, Ellis Duckworth en
persona. De uno en uno fueron ganando la
cumbre, se dibujaron un momento contra el



cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que
el ultimo desaparecio.

Dick contemplé a Matcham con ojos bon-
dadosos.

-cDe modo que me eres fiel, Jack?-
preguntd-. Pensé que acaso fueras del otro par-
tido.

Matcham se puso a sollozar.

-Pero jvamos! jQue los santos nos asistan!
¢Por una palabra vas a lloriquear?

-Es que me hiciste dafio -solloz6 Matcham-.
Me hiciste dafio cuando me arrojaste al suelo.
Eres un cobarde que abusas de tu fuerza.

-iNo digas tonterias! -exclamé Dick brus-
camente-. No tenias derecho a quedarte con mi
gancho. Lo que yo debia haber hecho era darte
una buena paliza. Si vienes tendras que obede-
cerme; anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de que-
darse rezagado. Pero al ver que Dick continua-
ba corriendo cuanto podia hacia la cumbre y ni
siquiera volvia la vista atras, lo pensdé mejor y



corrid tras él a su vez. El terreno era dificil y
escarpado: Dick le habia ganado una buena
delantera, y lo cierto era que tenia las piernas
mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick
habia llegado a la cima, rastreando entre los
abetos y escondiéndose tras unas espesas matas
de retamas, antes de que Matcham, jadeante
como un ciervo, se reuniera con él y pudiera
echarse a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo
gue partia de la aldea de Tunstall descendia
serpenteando hasta el vado. Camino bien tri-
llado, facilmente podia la vista seguir su curso
de punta a punta. Aqui lo bordeaban los claros
del bosque, abiertos por completo; quedaba
maés alla como encerrado entre los &rboles; y
cada cien metros se extendia junto a un lugar
propicio para una emboscada. Muy abajo ya
del camino se veian relucir al sol siete celadas
de acero, y, de cuando en cuando, donde los
arboles clareaban, aparecian en descubierto
Selden y sus hombres, cabalgando animosos,



dispuestos a cumplir las 6rdenes de sir Daniel.
El viento se habia calmado un poco, mas toda-
via luchaba algo alborotado con los arboles, y si
alli hubiese estado Appleyard quiza se hubiera
puesto en guardia al observar la agitacién de
gue daban muestras los pajaros.

-Fijate -murmur6 Dick-. Muy adentro del
bosque se hallan ya; y en seguir adelante estri-
ba mas bien su salvacion. Pero ;ves ese extenso
claro que se alarga debajo de nosotros y en me-
dio del cual hay unos cuarenta arboles que pa-
recen formar una isla? Alli es donde pueden
salvarse. Si llegan sin tropiezo hasta ese grupo,
ya hallaré yo medio de advertirles del peligro.
Pero temo que el corazon me engafia: no son
ma&s que siete contra tantos... y sin mas armas
gue sus ballestas. El arco de grandes dimensio-
nes serd siempre superior a éstas, Jack.

Selden y sus hombres continuaban ascen-
diendo por la tortuosa senda, ignorantes del
peligro que corrian, y por momentos se acerca-
ban. Sin embargo, una vez hicieron alto, se re-



unieron en un grupo y parecieron sefalar hacia
determinado sitio y ponerse a escuchar. Pero lo
gue les habia llamado la atencién era algo que
hasta ellos llegaba a través de los llanos; el sor-
do rugido del cafion que, de cuando en cuando,
traia el viento, y que hablaba de la gran batalla.
Valia la pena fijarse en ello, puesto que si desde
alli se oia en el bosque de Tunstall, el combate
debia de haberse ido corriendo hacia el este vy,
en consecuencia, era sefial de que la jornada no
habia sido favorable para sir Daniel ni para los
sefiores de la rosa roja.

Mas al instante reanudd su marcha el des-
tacamento, aproximéandose a uno de los claros
del camino, cubierto de brezos, adonde sélo
una especie de lengua del bosque venia a jun-
tarse con la carretera. Se hallaban precisamente
frente a ésta cuando en el aire brill6 una flecha.
Uno de los hombres alzd los brazos, se encabri-
t6 el caballo y ambos rodaron, agitdndose en
confuso montén. Hasta el lugar donde se halla-
ban los muchachos llegaba el griterio que arma-



ron los hombres; vieron a los espantados caba-
llos encabritarse y, poco después, mientras el
destacamento recobraba la serenidad, observa-
ron que uno de los del grupo se disponia a
echar pie a tierra. Una segunda flecha centelled
describiendo un amplio arco, y un segundo
jinete mordié el polvo. Al hombre que estaba
descabalgando se le escaparon las riendas, y su
caballo sali6 disparado al galope, arrastrandole
por la carretera cogido al estribo por un pie,
rebotando de piedra en piedra y herido por los
cascos del animal en su huida. Los cuatro que
aun quedaban sobre sus sillas se dispersaron;
uno gird, chillando, en direccién al vado; los
otros tres, sueltas las riendas y flotando al vien-
to las ropas, remontaron a galope tendido la
carretera de Tunstall. De cada grupo de arboles
gue pasaban salia disparada una flecha. Pronto
cayO un caballo; mas el jinete, poniéndose en
pie, corrid tras sus comparfieros hasta que un
nuevo disparo dio con él en tierra. Otro de los
hombres cay6 herido, y luego su caballo, que-



dando sélo uno de los soldados, y desmontado.
Solamente se oia en diferentes direcciones el
galopar de tres caballos sin jinete, que se extin-
guia répidamente en la lejania.

Durante todo esto, ninguno de los atacan-
tes se habia mostrado por parte alguna. Aqui y
alla, a lo largo del sendero, hombres y corceles
aun vivos se revolcaban en la agonia. Mas nin-
gun piadoso enemigo salia de la espesura para
poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia des-
concertado en el camino, junto a su caida ca-
balgadura. Habia llegado a aquel ancho claro
con el islote de &rboles sefialado por Dick. Aca-
so se hallara a unos quinientos metros del lugar
en que estaban escondidos los muchachos, y
ambos podian verle claramente, mientras mira-
ba por todos lados con mortal ansiedad. Mas,
como nada sucedia, comenzo a recobrar el per-
dido animo y rdpidamente se descolg6 y monté
su arco. En aquel mismo instante, por algo ca-



racteristico que vio en sus movimientos, reco-
nocié Dick en aquel hombre a Selden.

Ante tal intento de resistencia, salieron de
cuantos sitios se hallaban a cubierto, en torno
suyo, rumores de risas. Veinte hombres, por lo
menos -se encontraba alli lo mas nutrido de la
emboscada-, se unieron a este cruel e importu-
no regocijo. Centelleé entonces una flecha por
encima del hombro de Selden, que salto, retro-
cediendo. Otro dardo fue a clavarse a sus pies,
temblando un momento. Se dirigié entonces a
la espesura, y una tercera flecha pas6 ante su
rostro, yendo a caer frente a él. Repitiéronse las
sonoras carcajadas, elevandose de diversos ma-
torrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian
sino acosarle, como en aquellos tiempos acosa-
ban los hombres al pobre toro, o como el gato
se divierte con el raton. La escaramuza habia
terminado; en la parte baja de la carretera, un
individuo vestido de verde recogia pausada-
mente las flechas, mientras los demas, con mal-



sano placer, gozaban ante el espectaculo que les
ofrecia la tortura de aquel infeliz, tan pecador
como ellos.

Selden comenz6 a comprender; lanzé un
grito de rabia, se echd a la cara la ballesta y dis-
pardé una saeta como al azar, hacia el bosque.
Tuvo suerte, pues le respondié un grito ahoga-
do. Arrojando al suelo su arma, Selden eché a
correr por el claro del bosque, casi en linea re-
cta hacia Dick y Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al ver-
le, comenzaron a disparar de veras. Mas ya no
era tiempo, habian dejado pasar el momento
oportuno y la mayor parte de ellos tenian que
disparar ahora de cara al sol. Y Selden, al co-
rrer, daba saltos de un lado a otro para dificul-
tar la punteria y engafiarlos. Y lo mejor de todo:
al dirigirse hacia la parte superior del claro,
habia frustrado el plan que tenian preparado;
no habia tiradores apostados més all4 del que
acababa de herir o matar, y la confusién de los
cabecillas se hizo pronto manifiesta. Sonaron



tres silbidos, y después dos mas... Desde otro
sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el
rumor de gente que corria a través de los mato-
rrales; un espantado ciervo apareci6 en el claro,
se detuvo un instante sobre tres patas, olfa-
teando el aire, y de nuevo se internd en la espe-
sura.

AuUn continuaba Selden corriendo y dando
saltos, seguido sin cesar por las flechas, mas
todas erraban el blanco. Parecia que iba a con-
seguir escapar. Dick habia preparado la balles-
ta, pronto a proteger su huida, y hasta Mat-
cham, olvidandose de su propio interés, se sen-
tia ya, en el fondo de su corazén, a favor del
pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la
escena anhelantes y temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de
ellos cuando le alcanz6 una flecha y cayo. Se
alzé, sin embargo, al instante; mas vacilaba en
Su carrera y, como si estuviese ciego, se desvié
de su direccién.



Dick se puso en pie de un salto y le hizo
sefias agitando la mano.

-iPor aqui! -grit6-. jPor este lado! jAqui
hallarés ayuda! jCorre, muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha
hirié a Selden en el hombro, y, atravesando su
jubén por entre las placas de su cota de malla,
dio con él en tierra pesadamente.

-iOh, pobrecillo! -exclam6 Matcham, jun-
tando las manos.

Dick se quedd petrificado, sirviendo de
blanco a los arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de
gue le alcanzase una flecha, porque los habitan-
tes de los bosques estaban furiosos consigo
mismos y la aparicién de Dick a retaguardia de
su posicion les habia cogido por sorpresa. Pero
en aquel momento, saliendo de una parte del
bosque muy cercana al lugar donde se hallaban
los dos muchachos, se alz6é una voz estentorea:
la voz de Ellis Duckworth.



-jAlto! -grité-. iNo tiréis! jCogedle vivo! Es
el joven Shelton... el hijo de Harry.

Inmediatamente se oyé un penetrante sil-
bido que se repitid varias veces, y son6 de nue-
vo mas lejos. Al parecer, aquel silbido era la
corneta de guerra de John Amend-all, con la
cual transmitia sus ordenes.

-iAh, qué mala suerte! -exclamé Dick-. Es-
tamos perdidos. iDeprisa, Jack, vamos deprisa!

Y ambos muchachos dieron media vuelta y
echaron a correr por entre el grupo de pinos
gue cubria la cima de la colina.

6
Hasta el fin de la jornada

Habia llegado el momento de correr. Por
todos lados subia ya la colina la partida de la
Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores
corredores o podian ascender por sitios mas



rasos, habian avanzado mas que otros y se
hallaban muy cerca de su meta; los demas, si-
guiendo por los valles, se habian esparcido a
derecha e izquierda y tenian flanqueados a los
muchachos por ambos lados.

Dick se precipito en la espesura mas
proxima. Era un alto robledal, de terreno firme
y limpio de maleza, por el cual, al extenderse
cuesta abajo, corrieron a gran velocidad. Venia
luego un claro, que evité Dick, manteniéndose
a la izquierda del mismo. Diez minutos des-
pués surgié el mismo obstéculo, ante el cual
siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcian siempre hacia la izquierda,
acercandose cada vez més al camino real y al
rio que una o dos horas antes habian cruzado,
la mayor parte de sus perseguidores se inclina-
ban hacia el lado opuesto y corrian en direcciéon
a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar.
Ningun ruido se oia que indicase que los per-
seguian. Dick aplico el oido a tierra, mas sigui6



sin oir nada; sin embargo, como el viento agita-
ba los arboles, era imposible averiguar nada
con certeza.

-iSigamos! -erijo Dick, y cansados como es-
taban, cojeando Matcham debido a la herida de
su pie, se pusieron en marcha de nuevo bajan-
do la colina.

Tres minutos después penetraban en una
espesura de arboles de hoja perenne. Por enci-
ma de sus cabezas se elevaban a gran altura los
arboles, formando techo continuo de follaje. El
bosquecillo era como una béveda poblada de
columnas, alta como la de una catedral, y, a
excepcidon de los acebos, que les estorbaban el
paso, estaba despejado y cubierto de suave cés-
ped.

Por el lado opuesto, abriéndose paso entre
la altima franja de arbustos, salieron a la débil
claridad del bosquecillo.

-jAlto! -grit6 una voz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte
metros, aparecié ante ellos un individuo grue-



so, vestido de verde, jadeante por la carrera,
gue inmediatamente les apuntd con el arco a
punto de disparar. Matcham se detuvo lanzan-
do un grito; pero Dick, sin vacilar, se lanzé rec-
to hacia el forajido, desenvainando su daga. Sea
gue el otro se quedara sorprendido por la au-
dacia del ataque, o bien que las 6rdenes recibi-
das detuvieran su mano, lo cierto es que no
disparé: se quedo vacilando, y, antes de que
tuviera tiempo de rehacerse, Dick saltdé a su
cuello y le arroj6 de espaldas sobre el césped.

Cayo la flecha por un lado y por otro el ar-
co, con un chasquido que resond en la quietud
del lugar. El desarmado forajido se aferrd a su
atacante; pero la daga brill6 en el aire y descen-
dié dos veces. Se oyeron dos gemidos y Dick se
puso en pie. En el suelo quedaba el hombre,
inmovil, atravesado el costado.

-iSigamos adelante! -grit6 Dick, y una vez
mas se lanzé a la carrera, siguiéndole algo re-
zagado Matcham.



Poco era lo que avanzaban, pues marcha-
ban penosamente y resollando con fuerza. Mat-
cham sentia un agudo dolor en el costado, y la
cabeza le daba vueltas; a Dick le pesaban las
rodillas como si fueran de plomo. Mas pro-
siguieron la carrera sin perder el &nimo.

Al poco rato llegaron al final del bosqueci-
llo. Terminaba bruscamente; frente a ellos esta-
ba el camino real que iba de Risingham a Sho-
reby, encerrado en ese punto entre dos muros
iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto ceso
de correr advirtié un confuso rumor, que rapi-
damente fue aumentando. Al principio parecia
ser debido a una rafaga de fortisimo viento;
pero pronto se hizo mas definido, trans-
forméandose claramente en el galopar de unos
caballos. Con la velocidad del rayo, un escua-
drén de hombres dio la vuelta al recodo, pasé
ante los muchachos y desaparecieron en un
instante. Galopaban como si en ello les fuera la
vida, en completo desorden; algunos iban heri-



dos, y junto a ellos se veian caballos sin jinete y
con las sillas ensangrentadas. Eran fugitivos de
la gran batalla.

Habia empezado a desvanecerse el ruido
de su paso en la direccién de Shoreby, cuando
un nuevo rumor de cascos de caballos resono
como siguiendo su rastro y otro fugitivo apare-
cié en la carretera, cabalgando solo y demos-
trando por su espléndida armadura ser hombre
de elevada condicion. Le seguian de cerca va-
rios carros de bagaje que los caballos arrastra-
ban sosteniendo un medio galope desordenado,
azuzados por los latigazos de los conductores.
Debian de haber emprendido su huida a prime-
ra hora del dia, pero no habia de salvarles su
cobardia: poco antes de llegar al sitio donde los
muchachos miraban asombrados, un hombre,
con la armadura agujereada y al parecer fuera
de si, gano la delantera a los carros y con el
pufio de su espada comenz6 a derribar a los
conductores. Algunos saltaron de sus puestos y
a carrera tendida se adentraron en el bosque;



mas a los otros los acuchillé sentados donde
estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes,
con voz que apenas parecia humana.

Habia ido aumentando el ruido de la leja-
nia; el rodar de los carros, los cascos de los ca-
ballos, los gritos de los hombres; todo llegaba
en alas del viento, en creciente y confuso ru-
mor. Evidentemente, un ejército derrotado lle-
gaba por la carretera con el impetu de una
inundacion.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli.
Habia pensado seguir el camino real hasta
donde torcia en direccion de Holywood, y aho-
ra se veia forzado a cambiar de plan. Habia
reconocido los colores del conde de Risingham,
prueba de que la batalla habia resultado adver-
sa para los de la rosa de Lancaster. ;Se habia
unido a él sir Daniel y resultaba también ahora
un fugitivo? ;O se habria pasado al partido de
los de York, con menosprecio de su honor?
Horrible dilema.



-Vamos -dijo muy serio; y girando sobre
sus talones, comenzé a marchar a través del
bosquecillo, precediendo a Matcham que le
seguia cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzan-
do el bosque en silencio. Atardecia; el sol se
ponia més alla de la llanura de Kettley; las altas
copas de los &rboles brillaban con reflejos de
oro, pero las sombras se espesaban y comenza-
ba a sentirse el frio de la noche.

-iSi hubiera algo que comer! -exclamé de
pronto Dick, deteniéndose.

Matcham se sent6 en el suelo y empezo a
llorar.

-Lloras por tu cena; pero cuando se trataba
de salvar la vida a unos hombres, bien duro de
corazon te mostrabas -le dijo Dick desdefiosa-
mente-. Siete muertos pesan sobre tu concien-
cia, master Jack; jamas te lo perdonaré.

-iConciencia! -grit6 Matcham, miradndole
fieramente-. jDe mi conciencia hablas! jY en tu
daga todavia esta la sangre roja de un hombre!



¢Y por qué mataste al desgraciado? Te apunto
con el arco, pero no disparo.

iTe tuvo en sus manos y te perdond la vi-
da! Tan valiente es el que mata a un gato como
el que mata a un hombre que no se defiende.

Dick se qued6 mudo de sorpresa.

-Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé
contra él mientras me estaba apuntando -
replico.

-Fue un golpe cobarde -repuso Matcham-.
Master Dick, no eres mas que un patan y un
bravucon; no haces més que abusar de tu supe-
rioridad o de la ventaja que momentaneamente
tienes. El dia que topes con uno mas fuerte que
td, te veremos humillarte a sus pies. Ni siquiera
sientes el deseo de venganza..., pues aln esta
pidiéndola la muerte de tu padre, y permites tu
gue su espectro clame en vano por la debida
justicia. jMas si en tus manos cae una pobre
criatura falta de fuerza y de destreza y que, a
pesar de todo, quiere favorecerte, tendras que
acabar con ella!



Demasiado furioso estaba Dick para adver-
tir ese ella.

-jCarambal! -grit6-. jEsa si que es una noti-
cia!l Entre dos siempre habrd uno maés fuerte. Si
el més recio derriba al débil, éste recibird su
merecido. Lo que tu te mereces, master Jack,
son unos buenos azotes por tu mala conducta y
por tu ingratitud para conmigo; y puesto que lo
mereces, lo tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que
mas encolerizado estaba sabia conservar una
apariencia de serenidad, comenzé a desabro-
charse el cinturén.

-Esta sera tu cena -dijo, cefiudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco co-
mo la cera. Pero miraba a Dick con firmeza a la
cara y permanecia inmovil. Blandiendo el cin-
turén de cuero, Dick avanzé un paso. Entonces
se detuvo, desconcertado al ver aquellos gran-
des ojos que le miraban de hito en hito y ante el
demacrado y fatigadisimo rostro de su compa-
fiero.



-Dime entonces que estabas equivocado -
murmuro débilmente.

-iNo! -exclam6 Matcham-. Yo tengo razon.
iAnda, cruel! Estoy cojo... estoy rendido... no
me resisto... jamas te hice ningun dafio, pero ta
... iPégame, cobarde!

Levanto Dick el cinto ante esta ultima pro-
vocacion, pero al ver que Matcham retrocedia
encogido con expresion de temor, de nuevo le
falté valor. Cay6 de su mano la correa y queddé
indeciso, como atontado.

-iMala peste te lleve! -dijo-. jSi tan débil de
manos eres, mas cuidado debieras tener con la
lengua! Pero asi me ahorquen que no he de ser
yo quien te pegue. -Y se cifidé de nuevo el cintu-
ron-. No te pegaré, no -afiadio-; pero lo que es
perdonarte..., eso nunca. Yo no te conocia; tu
eras el enemigo de mi amo; yo te presté mi ca-
ballo y devoraste mi comida; y me has llamado
insensible, cobarde y bravucon. jHas colmado
la medida hasta rebosarla! Gran cosa es ser dé-
bil, segun veo. Puedes hacer todo el mal que



quieras, que nadie te castigard; puedes robar a
un hombre sus armas en un momento de nece-
sidad, que, sin embargo, ese hombre no inten-
tar4 recuperarlas... iClaro! jEres tan endeble!
Entonces... si alguien te acometiera con una
lanza, al mismo tiempo que gritaba que es dé-
bil, deberias dejar que este hombre débil te
atravesase de parte a parte. jVaya! jNo hable-
mos mas de tales necedades!

-Y a pesar de todo, no me pegas... -repuso
Matcham.

-Dejemos eso -replicd Dick-. Voy a tener
gue enseflarte muchas cosas. Eres muy mal
educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en ti
algo bueno, y desde luego no hay duda de que
me salvaste alli en el rio. ;Ves? Ya se me habia
olvidado. Soy tan desagradecido
como tu. Pero, ven acé: sigamos andando. Si
hemos de llegar a Holywood esta noche, 0 ma-
flana temprano, mejor es que nos pongamos en
marcha a toda prisa.
Pero aunque Dick habia recobrado su habitual



buen humor, Matcham no le perdonaba nada
de lo ocurrido. Su violencia, el recuerdo del
hombre a quien habia dado muerte y, sobre
todo, la visiébn de la correa en alto ame-
nazandole, eran cosas que no podia olvidar
facilmente.

-Por pura férmula te daré las gracias -dijo
Matcham-. Pero en verdad, master Shelton, que
preferiria buscar yo solo mi camino. Aqui esta
el ancho bosque; elijamos cada uno nuestra
senda. Ya sé que te debo una comida y una lec-
cion. jAdios!

-iSi ése es tu deseo -gritd Dick-, que el dia-
blo te lleve!

Tomod cada uno direccién distinta, comen-
zando a andar separados, sin cuidar del rumbo
gue seguian, atentos sélo a su reyerta. Pero ain
no se habia alejado Dick diez pasos, cuando
oy6 pronunciar su nombre y vio que Matcham
volvia tras él.

-Dick -le dijo-: no esta bien que nos sepa-
remos tan friamente. Esta es mi mano y en ella



pongo mi corazon. Por lo que me has ayudado,
y no por pura férmula, sino de todo corazén, te
doy las gracias. jQue la suerte te acomparie,
adios!

-Bien, muchacho -respondi6é Dick, estre-
chando la mano que Matcham le tendia-. Que
salgas con bien te deseo, si eres capaz de ello.
Pero lo dudo: te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero final-
mente fue Dick el que corrié en busca de Mat-
cham.

-Escucha -le dijo-: toma mi ballesta; no va-
yas desarmado.

-iTu ballesta! -exclamé Matcham-. No, mu-
chacho; no tengo fuerza para tensar el arco, ni
sabria apuntar con ella. De nada me serviria, mi
buen muchacho. De todos modos, gracias.

Habia cerrado la noche, y bajo los &rboles,
ninguno podia leer en el rostro del otro.

-Te acompafiaré un rato -dijo Dick-. La no-
che estd oscura. Quisiera dejarte en el camino,



por lo menos. Tengo miedo por ti; temo que
puedas perderte.

Comenz6 a avanzar y Matcham le siguio
una vez mas. La oscuridad iba en aumento; tan
so6lo en los sitios despejados se veia el cielo,
salpicado de estrellitas. Se percibia débilmente,
a lo lejos, el rumor producido por la derrota del
fugitivo ejército de Lancaster. Pero a cada paso
lo dejaban mas a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa mar-
cha, llegaron a una ancha franja de brezos que
formaba un claro. Al tenue resplandor de las
estrellas brillaba vagamente, como afelpado por
los abundantes helechos y con islotes de tejos
agrupados. Alli se detuvieron y entonces se
miraron uno a otro.

-¢Estas cansado? -pregunté Dick.

-Si; tanto -respondi6 Matcham-, que de
buena gana me echaria aqui y me dejaria morir.

-0igo el murmullo de un rio -dijo Dick-.
Vamos hasta alli, porque me muero de sed.



Descendia suavemente el terreno, y, en
efecto, en el fondo hallaron un riachuelo que
corria por entre sauces. Se tendieron de bruces
junto a la orilla, y, aplicando la boca al agua de
un remanso tachonado de estrellas, bebieron
hasta hartarse.

-Dick -dijo Matcham-, me es imposible con-
tinuar... No puedo maés.

-Al bajar vi una hondonada -dijo Dick-.
Vamos alli y nos echaremos a dormir.

-iSi, con toda el almal! -exclamo6 Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno
de los bordes colgaban unas zarzas formando
una especie de refugio; alli se tendieron los dos
muchachos, apretados uno contra otro para
lograr un poco de calor, olvidada ya la pasada
disputa. Pronto el suefio cayd sobre ellos cual
pesada nube y, bajo el rocio y al resplandor de
las estrellas, descansaron placidamente.



7
El encapuchado

Se despertaron antes de rayar el dia; no so-
naba aun el cantar de los pajarillos, pero se oian
ya sus gorjeos entre la fronda. No habia salido
aun el sol; mas hacia el este el cielo se tefiia de
majestuosos colores. Medio muertos de hambre
y rendidos de cansancio, yacian inmaoviles, su-
midos en deliciosa lasitud. Asi estaban cuando,
de pronto, lleg6é a sus oidos el tafiido de una
campana.

-¢Una campana? -exclamé Dick, incorpo-
randose-. ;Tan cerca estamos de Holywood?

Repic6 de nuevo la campana, pero esta vez
mas cerca; y luego, acercandose cada vez mas,
volvio a sonar, con interrupciones, a lo lejos, en
el silencio de la mafiana.

-¢Qué significard esto? -murmurd Dick,
despierto ya.



-Es alguien que camina -observé Matcham-
, Y la campana toca cada vez que se mueve.

-Ya lo veo -dijo Dick-. Pero {por qué moti-
vo? (Qué hace esa persona en el bosque de
Tunstall? Jack -afiadid-, riete de mi si quieres,
pero maldita la gracia que me hace ese sonido
tan profundo.

-Si -corroboré Matcham, estremeciéndose-.
Lo cierto es que tiene un tono lagubre... Si no
fuese ya de dia...

En ese preciso momento, la campana co-
menzd a repicar méas fuerte y méas deprisa, lue-
go sond una sola vez, secamente, y quedod en
silencio durante un rato.

-Parece como si el que la lleva hubiese co-
rrido durante el tiempo que se necesita para
rezar un padrenuestro, y hubiera saltado al otro
lado del rio -dijo Dick.

-Y ahora vuelve a caminar pausadamente -
agreg6 Matcham.

-No, no tan pausadamente -repuso Dick-.
Ese hombre anda bastante rapidamente. Teme



por su vida o lleva algan recado muy urgente.
¢No adviertes con qué rapidez se acerca cada
vez més el repique?

-Est4 ya muy cerca -contestdé Matcham.

Se hallaban al borde de la hondonada, y
por estar ésta situada en una eminencia, domi-
naban la mayor parte del claro, hasta la parte
alta del bosque espeso que lo cercaba.

A la clara luz del dia vieron un sendero
gue, como una cinta blanca, se deslizaba ser-
penteando entre retamas. Pasaba a unos cien
metros de la hondonada y cruzaba todo el claro
de este a oeste. Por la direccibn que seguia,
Dick pensé que habia de conducir, mas o me-
nos directamente, al Castillo del Foso.

En aquel sendero, surgiendo de los linde-
ros del bosque, aparecié una figura blanca. Se
detuvo unos momentos, como para mirar en
torno suyo; luego, con paso lento y casi dobla-
do el cuerpo, se fue aproximando a través del
brezal. A cada paso que avanzaba, sonaba la
campana. No se le veia la cara: una blanca ca-



pucha, ni siquiera agujereada al nivel de los
0jos, le cubria la cabeza; y cuando aquella cria-
tura se movia, parecia ir tanteando el camino,
golpeando ligeramente el suelo con su baston.
Un miedo mortal hel6 la sangre en el cuerpo de
los dos muchachos.

-iun leproso! -exclam6 Dick con ronco
acento.

-iSu contacto es la muerte! -dijo Matcham-.
Corramos.

-No -repuso Dick-. {No lo ves?... Esté ciego.
Se guia con su bastén. Quedémonos quietos; el
viento sopla hacia el sendero y pasara de largo
sin hacernos dafio. jPobre desgraciado! jDebi-
éramos tenerle lastima!

-Yo se la tendré cuando haya pasado -
replico Matcham.

El ciego leproso se hallaba ya en la mitad
del camino que le faltaba para llegar frente a
ellos. Salio entonces el sol, que iluminé de lleno
el velado rostro. De elevada estatura habia sido
el hombre antes de que la repugnante enferme-



dad encorvase su cuerpo; y aun ahora andaba
con paso firme. El lagubre tafiido de la campa-
na, el acompasado ruido de su baston, la opaca
pantalla que cubria su semblante y la certi-
dumbre de que no sélo estaba condenado a
muerte y a constante sufrimiento, sino que para
siempre le estaba vedado todo contacto con sus
projimos, llenaban de espanto el corazén de los
muchachos, y a cada paso que iba acercando al
caminante, parecian abandonarles mas el valor
y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hom-
bre se detuvo y volvié la cara hacia los mucha-
chos.

-iQue la Virgen Maria nos proteja! jNos es-
ta viendo! -murmur6 Matcham.

-iCalla! -susurré Dick-. No hace méas que
escuchar. jEsta ciego, tonto!

El leproso se quedd mirando o escuchando,
sea lo que fuere lo que realmente hiciese, du-
rante unos segundos. Luego echd a andar de
nuevo, pero enseguida volvié a pararse y a



volverse, de tal modo que parecia estar miran-
do a los dos muchachos. EI mismo Dick palide-
cié entonces y cerré los ojos, como si por el me-
ro hecho de verle pudiera contagiarse. Pero
pronto volvio a sonar la campana, y esta vez, ya
sin ninguna vacilacion, el leproso cruzé el resto
del brezal y desaparecio en la espesura.

-iNos ha visto! -dijo Matcham-. jPodria ju-
rarlo!

-iSilencio! -ordend Dick, recobrando un
asomo de la perdida serenidad-. No hizo mas
gue oirnos. Tenia miedo, jel pobre desgraciado!
Si tu fueras ciego y anduvieses rodeado de las
tinieblas de una noche eterna, también te alar-
marias al solo crujido de una rama o por el piar
de un péjaro.

-Dick, mi buen Dick, nos ha visto -repiti6
Matcham-. Cuando alguien escucha, no hace lo
gue ha hecho ese hombre; obra de otro modo,
Dick. Este veia; no escuchaba. Tenia malas in-
tenciones. jFijate, si no lo crees, en si vuelves a
oir sonar la campana ahora!



No se equivocaba: la campana no volvié a
sonar mas.

-No me gusta eso -dijo Dick-. No, no me
gusta ni pizca. ;Qué puede significar? jSigamos
adelante!

-El sigui6 hacia el este -advirti6 Matcham-.
Dick, vamonos en linea recta hacia el oeste. jNo
estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a
ese leproso!

-No seas tan cobarde, Jack -replicé su com-
pafiero-. lremos sin rodeos a Holywood, o
cuando menos lo més directamente que pueda
guiarte, y para ello tomaremos hacia el norte.

Se pusieron en pie enseguida, atravesaron
la corriente, saltando de piedra en piedra, y
comenzaron a ascender por el lado opuesto,
gue era mas escarpado, hacia los linderos del
bosque. El terreno era cada vez mas desigual,
lleno de monticulos y hondonadas; crecian los
arboles esparcidos o por grupos; era dificil ele-
gir la senda, y los muchachos marchaban un
poco a la ventura. Ademas, estaban fatigados y



caminaban penosamente, arrastrando los pies
por la arenosa tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero,
se percataron de que, a unos cien pies frente a
ellos, cruzaba el leproso una hondonada, preci-
samente por el camino que habian de seguir
ellos mismos. Ya no hacia sonar la campana, no
tanteaba con su baston la tierra para guiarse, y
avanzaba con el paso rapido y firme de un
hombre que ve perfectamente. Un momento
después, desaparecié en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos
muchachos se habian agachado tras unas matas
de retama, y alli permanecieron sobrecogidos
de espanto.

-Nos persigue -exclamo Dick-. ¢Viste como
sujetaba el badajo de la campana para que no
sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no me
siento con fuerzas para luchar contra esa pesti-
lencia!

-Pero ¢qué hace? -exclamé Matcham-. ;Qué
quiere? ;Quién oy6 jamas que un leproso, por



pura maldad, persiguiera a dos muchachos
desgraciados? ¢ No lleva la campana para que la
gente pueda alejarse de él? Dick, esto encierra
un misterio.

-iNo me importa! -gimio6 Dick-. Las fuerzas
me han abandonado, mis piernas flaguean...
iQue el cielo me proteja!

-Pero ;te vas a quedar ahi sin hacer nada? -
le gritd6 Matcham-. Regresemos al claro. Nues-
tra posicion serd mejor y no podra pillarnos
desprevenidos.

-No, no haré tal cosa -replicé Dick-. Ha lle-
gado mi hora. Y acaso nos pase de largo.

iEntonces méntame el arco! -exclamé Mat-
cham-. jVamos! ;Eres un hombre o no lo eres?

Dick se santiguo.

-¢Querrias que disparase sobre un leproso?
La mano no me obedeceria. iNo, no -afadio-;
déjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no
con fantasmas ni leprosos. Lo que es éste no lo
Sé; pero sea uno u otro, jque el cielo nos proteja!



-Bien -dijo Matcham-; si ése es el valor de
un hombre, jbien poca cosa es un hombre! Pero
ya que nada quieres hacer, ocultémonos.

Se oy0 entonces una sola y sorda campa-
nada.

-iSe le ha escapado el badajo! -cuchiched
Matcham-. Pero, jcielos, qué cerca esta!

Dick no pronuncié una sola palabra. De
puro terror sus dientes casi castafieteaban.

Pronto vieron asomar por entre unos mato-
rrales un pedazo de la blanca vestidura; luego,
la cabeza del leproso aparecio tras un tronco, y
parecié escudrifiar en torno con la mirada, an-
tes de retirarse de nuevo. Para sus nervios en
tension, toda la maleza se hallaba poblada de
ruidos y crujir de ramas, y el corazon les salta-
ba con tal fuerza en el pecho que oian sus lati-
dos.

De pronto, lanzando un grito, aparecio el
leproso en el claro inmediato y corrié en linea
recta hacia los muchachos. Entonces los dos se
separaron dando alaridos, y comenzaron a co-



rrer en distintas direcciones. Pero su horrible
enemigo se apoder6 muy pronto de Matcham,
lo arrojo violentamente al suelo y al instante lo
hizo prisionero. EI muchacho lanzé un alarido
gue resond por todo el bosque, se resistid lu-
chando frenéticamente y de pronto desmaya-
ron todos sus miembros y cayé inerte en brazos
de su aprehensor.

Dick oy0 el grito y se volvié. Vio caer a
Matcham y en un instante se avivaron en él el
animo y las fuerzas perdidas. Con un alarido
mezcla de ira 'y de piedad, descolg6 y monté su
ballesta. Pero antes de que le diese tiempo a
disparar, el leproso alz6 una mano.

-iNo dispares, Dick! -le grit6 una voz que le
era conocida-. jNo dispares, loco! ;No conoces
a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se
quito del rostro su capucha y aparecieron las
facciones de sir Daniel Brackley.

-:Sir Daniel! -exclamo Dick.



-iSi! ElI mismo; sir Daniel -replic6 el caba-
llero-. ¢Ibas a disparar sobre tu tutor, so granu-
ja? Mas ahi esta ése... ése. -Y aqui se interrum-
pi6 para preguntar, sefialando a Matcham-:
¢Como le llamas, Dick?

-Le llamo master Matcham -respondio
Dick-. ¢No le conocéis? EI me dijo que si.

-Si -contesto sir Daniel riendo entre dien-
tes-. Conozco al muchacho. Pero se ha desma-
yado, y realmente con menos podria desmayar-
se. ¢Qué hay, Dick? ;Te hice sentir el miedo a la
muerte?

-En verdad que si, sir Daniel -respondio
Dick, suspirando-. Con vuestro perdon os diré
gue hubiera preferido toparme con el diablo en
persona. Todavia tiemblo. Pero decidme, sefior:
¢qué os indujo a adoptar semejante disfraz?

Sir Daniel fruncio el entrecejo y se le en-
sombrecid el rostro de ira al oir la pregunta.

-¢Qué me indujo a ello? -exclamé-. jHaces
bien en recordarmelo! ;Qué? Pues el esconder-
me, para salvar la vida, en mi propio bosque de



Tunstall. Mal parados salimos en la batalla; tan
so6lo llegamos a tiempo de ser barridos en la
derrota. ;Ddénde estan mis mejores hombres de
armas? iNo lo sé, Dick! Nos han barrido, nos
han acribillado; no he visto a un solo hombre
gue llevase mis colores desde que vi caer a tres.
En cuanto a mi, llegué a salvo a Shoreby, v,
acordandome de la Flecha Negra, me procuré
este sayo y esta campana y paso a paso, callan-
dito, me vine por el sendero que va al Castillo
del Foso. No hay disfraz que pueda compararse
a éste; el eco de esta campana hubiera ahuyen-
tado al bandido maés valiente del bosque; todos
palidecerian al oirla. Al fin me encontré contigo
y con Matcham. Veia muy mal a través de esta
capucha; no estaba seguro de que fueras td, y
grande mi asombro al encontraros juntos.
Ademas, al atravesar el claro, por donde habia
de pasar lentamente y golpear con mi bastén,
temia descubrirme. Pero, mira, ya empieza a
volver en si este desgraciado. Un sorbo de vino
canario le reanimara.



Levantandose el largo sayo, el caballero sa-
c6 una gruesa botella que bajo él llevaba y co-
menzd a frotar las sienes y a humedecer los
labios del paciente, que, gradualmente, reco-
braba el conocimiento y posaba sus turbios ojos
sobre unoy otro.

- jAnimate, Jack! -le dijo Dick-. No era un
leproso, sino sir Daniel! jMiralo!

-Tomate un buen trago de esto -afiadi6 el
caballero-. Esto te dard virilidad. Después os
daré a los dos de comer, y juntos nos iremos a
Tunstall. Pues en conciencia he de confesar,
Dick -prosiguio, colocando pan y carne sobre la
hierba-, que estoy deseando con toda mi alma
verme sano y salvo entre cuatro paredes. Desde
gue monto a caballo jamas me he visto en un
apuro semejante; mi vida en peligro, expuesto a
perder mis tierras y mi hacienda, y, para colmo,
todos esos vagabundos de los bosques tratando
de darme caza. Pero todavia no estoy perdido.
Algunos de mis muchachos se reunirdn conmi-
go camino de casa. Hatch llevaba diez hombres



y Selden seis. jAh, pronto volveremos a ser
fuertes! Y si logro negociar la paz con mi muy
afortunado e indigno sefior de York, entonces,
Dick, volveremos a ser hombres y a montar a
caballo!

El caballero llen6 de vino canario su vaso
de cuerno y brindé con mudo ademan a la sa-
lud de su pupilo.

-Selden -dijo Dick, titubeando-, Selden... -Y
se quedo callado.

Sir Daniel baj6 su vaso de vino sin probar-
lo.

-iComo! -gritd con voz alterada-. ;Selden?

iHabla, habla! ;Qué le pasa a Selden? Tar-
tamudeando Dick le relaté la emboscada y la
matanza.

Le oy6 en silencio el caballero; pero mien-
tras escuchaba, iba encendiéndose en ira y en-
tristeciéndose hasta quedarse como convulso.

-iBien -grit6 al fin-. jPor mi mano derecha
juro que he de vengarlos! Y si, dejo de hacerlo,
si por cada uno de mis hombres no doy muerte



a diez, que me arranquen esta mano del cuerpo.
A Duckworth lo destrui yo como el que quiebra
un junco, le sumi en la ruina, incendié hasta el
techo de su casa, le arrojé de este pais, ¢y ha de
venir ahora a subirseme a las barbas? jNo,
Duckworth; esta vez seré mas inflexible!

Se quedo en silencio un rato, en que solo
por gestos manifestaba su célera.

-iComed! -grit6 de pronto-. Y tu -afiadio di-
rigiéndose a Matcham-: jurame que me segui-
rés hasta el Castillo del Foso.

-Os lo prometo por mi honor.

-.Y qué me importa a mi tu honor? -
exclamo el caballero-. jJuramelo por la salud de
tu madre!

Matcham pronuncié su juramento y sir
Daniel volvié a cubrirse el rostro con la capu-
cha y prepar6 la campana y el baculo. Al con-
templarle, una vez més, con aquel espantoso
disfraz, sus dos compafieros sintieron renacer
la impresion de horror; pero el caballero se pu-
so en pie sin pérdida de tiempo.



-Comed deprisa -ordeno-, y seguidme in-
mediatamente hasta mi casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha
hacia el bosque, y comenz6 a hacer sonar la
campana, como contando sus pasos, mientras
los dos amigos, sentados junto a la comida, no
gustada todavia, oyeron desvanecerse lenta-
mente el sonido en la lejania.

-¢De modo que vas a Tunstall? -pregunto
Dick.

-Si, voy. (Qué remedio me queda? Soy mas
valiente a espaldas de sir Daniel que en su pre-
sencia.

Comieron apresuradamente y tomaron
después por el sendero, siguiendo la parte alta
del bosque, donde las grandes hayas se eleva-
ban entre los verdes prados y los péjaros y las
ardillas retozaban sobre las ramas. Dos horas
después comenzaban a descender por la ladera
opuesta, y ya entonces divisaron, entre las ci-
mas de los arboles, las rojas paredes y los te-
chos del castillo de Tunstall.



-Aqui -dijo Matcham deteniéndose- vas a
despedirte de tu amigo Jack, a quien no volve-
rés a ver mas. Ven, Dick, y perdonale todo el
mal que te hizo, que él por su parte te lo perdo-
na de todo corazon.

-¢Y eso por qué? -pregunté Dick-. Si los dos
vamos hacia Tunstall, me parece que he de vol-
ver a verte, y con bastante frecuencia.

-No; no volveras a ver al pobre Jack Mat-
cham -replico el otro-, tan miedoso y tan moles-
to para ti, a pesar de lo cual te sac6 sano y salvo
del rio. No volveras a verle, Dick... jte lo juro
por mi honor!

Abriendo los brazos, recibié en ellos a
Dick, y los muchachos se abrazaron y se besa-
ron.

-Oyeme una cosa, Dick -continu6 Mat-
cham-: me da el corazén que algo malo va a
ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Da-
niel; hasta este momento todo, habia prospera-
do en sus manos con exceso y la fortuna no le
habia abandonado; pero ahora, cuando el des-



tino se vuelve contra él y su vida esta en peli-
gro, mal amo resultard para nosotros dos. Po-
dréa ser bravo en la batalla; pero en sus ojos lle-
va escrita la mentira; el temor esté en ellos pin-
tado, y el miedo fue siempre més cruel que un
lobo. En esa casa vamos a entrar, jque la Virgen
Maria nos guie para salir de ella!

Continuaron descendiendo en silencio has-
ta llegar a la plaza fuerte de sir Daniel en el
bosque, donde se erguia, baja y sombria, ro-
deada de redondas torres y manchada de mus-
gos y liguenes entre las aguas ornadas de lirios,
gue llenaban el foso. Al presentarse ellos bajo el
puente levadizo, el propio sir Daniel, con Hatch
y el clérigo a su lado, les recibieron.

LIBRO SEGUNDO
EL CASTILLO DEL FOSO



1
Dick hace algunas preguntas

El Castillo del Foso no se hallaba muy lejos
del escabroso camino del bosque. Exteriormen-
te, era un macizo rectangulo de piedra roja,
flanqueado en cada esquina por una torre re-
donda, con aspilleras para los arqueros y coro-
nado de almenas. En su interior encerraba un
reducido patio. El foso tendria unos cuatro me-
tros de ancho y se hallaba cruzado por un solo
puente levadizo. Lo abastecia de agua una zan-
ja que iba a parar a una laguna del bosque y
gue, en toda su extension, quedaba protegida y
vigilada desde las almenas de las dos torres del
lado sur. A excepcién de uno o dos altos y
gruesos arboles que se habia permitido queda-
sen a medio tiro de ballesta de los muros, la
casa estaba en buena situacion para la defensa.



Dick hallé en el patio a una parte de la
guarnicion, ocupada en los preparativos para
rechazar el ataque y discutiendo con aire som-
brio las probabilidades de verse sitiados. Unos
construian flechas y otros afilaban sus espadas,
largo tiempo en desuso; pero mientras trabaja-
ban sacudian la cabeza con aire preocupado.

Doce de los hombres de armas de sir Da-
niel habian escapado de la batalla, cruzando,
entre peligros continuos, el bosque y llegado
con vida al Castillo del Foso. Pero de esta doce-
na, tres fueron gravemente heridos; dos, en
Risingham, en el desorden de la derrota, y el
otro, por los tiradores de John Amend-all al
cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la
guarnicion, contando a Hatch, sir Daniel y el
joven Shelton, a veintidés hombres. Y conti-
nuamente se esperaba la llegada de més. No
consistia, pues, el peligro en la falta de hom-
bres.

Lo que a todos tenia con el corazon opri-
mido era el terror que inspiraban los de la Fle-



cha Negra. Por sus francos y declarados enemi-
gos del partido de York, en aquellos tiempos de
incesantes cambios, no sentia méas que cierta
vaga inquietud. «Las cosas -como decian las
gentes de aquella época- pueden cambiar una
vez mas», antes de sufrir dafo. Pero sus veci-
nos del bosque si que les hacian temblar. No
era sir Daniel unicamente el blanco de su odio.
Sus hombres, conscientes de su impunidad, se
portaron cruelmente en toda la comarca. Las
severas Ordenes se ejecutaron con sumo rigor, y
de la cuadrilla que charlaba sentada en el patio
no habia uno solo que no fuese culpable de
algun acto de opresion o de barbarie. Pero aho-
ra, por los azares de la guerra, sir Daniel se
hallaba impotente para defender a los que eran
sus instrumentos; ahora, a consecuencia de
unas horas de combate, en el que muchos de
ellos no estuvieron presentes, todos se habian
convertido en traidores al estado, sin poder
escudarse en la ley, diezmados y encerrados en
una pobre fortaleza, casi indefendible, y ex-



puestos al resentimiento de sus victimas. No les
habian faltado tampoco terribles anuncios de la
suerte que les esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la no-
che, no menos de siete caballos sin jinete llega-
ron a la puerta de la fortaleza, relinchando ate-
rrorizados. Dos pertenecian al destacamento de
Selden; cinco a los hombres de armas que fue-
ron con sir Daniel al campo de batalla. Ul-
timamente, poco antes de rayar el alba, habia
llegado tambaledndose, hasta el borde del foso,
un lancero, herido de tres flechazos. Al condu-
cirle para prestarle auxilio, entregé a Dios su
alma; pero por las palabras que pronuncié en
su agonia, comprendieron que era el Unico su-
perviviente de una considerable companiia.

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida
por el sol, descubria la palidez de su ansiedad,
y cuando, llevdndose a Dick a un lado, supo la
suerte de Selden, se dejo caer sobre un banco de
piedra y llor6 amargamente. Los otros, desde
las banquetas y los umbrales donde se hallaban



sentados tomando el sol, le miraron tan sor-
prendidos como alarmados; pero ninguno se
aventuro a inquirir la causa de su dolor.

-¢Qué os dije yo, master Shelton? -exclamé
Hatch al fin-. ;Qué os dije yo? Asi desaparece-
remos todos; Selden, un hombre habil, para mi
era como un hermano. jPues bien: ha sido el
segundo que ha partido y tras él iremos todos!
Porque ;qué decian aquellos malditos versos?
«Una flecha negra por cada maldad.» {No era
esto lo que decian? Appleyard, Selden, Smith y
el viejo Humphrey se nos han ido, y alla esta el
pobre John Carter, pidiendo a gritos un confe-
sor, el desdichado pecador.

Dick se puso a escuchar. Desde una venta-
na baja, muy cerca de donde estaban hablando
ellos, llegaban a su oido gemidos y susurros.

-¢Esta ahi? -pregunto.

-Si, en el cuarto de la segunda guardia -
contesté Hatch-. No pudimos llevarle més lejos;
tan mal estaba ya, en cuerpo y alma. A cada
escalébn que le subiamos, creia morirse. Mas



ahora creo yo que es su alma la que sufre. Pide,
sin cesar, un cura, y sir Oliver, no sé por qué,
no llega todavia. Larga va a ser su confesion,
pero Appleyard y Selden, los pobres, murieron
sin ella.

Dick se asomo a la ventana y mir6 hacia el
interior. La reducida celda era baja de techo y
sombria; sin embargo, distinguié al soldado
herido sobre el misero lecho.

-Carter, amigo mio, ;,como estas? -le pre-
gunto.

-Master Shelton -respondié el hombre muy
bajo y con gran excitacién-: jPor la divina luz
del cielo, traed al cura! jAy de mi... me voy a
toda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas
son de muerte! jYa no tendréis que prestarme
otro servicio, éste sera el altimo! Por el bien de
mi alma y como caballero leal, id pronto; mirad
gue tengo un peso sobre mi conciencia que me
arrastrard a los infiernos.



Lanzo6 algunos gemidos y Dick le oy6 re-
chinar los dientes, bien fuera de dolor o de
miedo.

En aquel momento aparecio sir Daniel en el
umbral de la habitacién. En la mano llevaba
una carta.

-Muchachos -dijo-: hemos sufrido un des-
agradable contratiempo; hemos sufrido un re-
Veés, ¢a qué negarlo? Pero precisamente por ello
aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese viejo
Enrique VI se ha llevado la peor parte. Lavé-
monos, pues, las manos de él. Tengo un buen
amigo que goza de gran influencia cerca del
duque, el lord de Wensleydale. Pues bien: he
escrito a mi amigo rogandole a su sefioria su
intercesion y ofreciéndole grandes satisfaccio-
nes por el pasado y razonables seguridades
para el futuro. No cabe duda de que nos aten-
derd. Pero las suplicas sin dadivas son como
canciones sin musica; por eso le colmo de pro-
mesas, muchachos..., sin regatearle ninguna.
¢Qué falta, pues? jAh! Una cosa importante...



(para qué engafiarnos?, una cosa importante y
bastante dificil: un mensajero que la lleve. Los
bosques... bien lo sabéis..., estan llenos de ene-
migos nuestros. Muy necesaria es la rapidez;
pero sin astucia y cautela de nada nos serviria.
¢Quién hay, pues, en esta compafiia, que quiera
llevar esta carta, entregarla a su sefioria de
Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levant6 al instante uno de aquellos
hombres.

-Yo iré, si os place -dijo-. No me importa
arriesgar el pellejo.

-No, Dick Bowyer, no irés -repuso el caba-
llero-. No me place. Astuto eres, pero no rapi-
do. Siempre fuiste un perezoso.

-Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo -gritd
otro.

-iNo quiera el cielo! -exclamo el caballero-.
T eres rapido, pero nada astuto. TU cometerias
el disparate de meterte de cabeza en el campa-
mento de John Amend-all. A los dos os doy



gracias por vuestro valor, pero, verdaderamen-
te, no puede ser.

Se ofreci6é entonces Hatch y también fue re-
chazado.

-A ti te necesito aqui, amigo Bennet; ta eres
mi mano derecha -repuso el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Da-
niel, al cabo, eligié uno y le dio la carta.

-Ahora -dijo el caballero-, ten presente que
de tu rapidez y discrecion dependemos todos.
Trdeme una respuesta favorable y antes de tres
meses habré limpiado mis bosques de esos va-
gabundos que nos desafian en nuestras propias
barbas. Pero dyelo bien, Throgmorton: la tarea
no tiene nada de facil. Has de partir de noche y
deslizarte como un zorro. Cémo podrés cruzar
el rio Till, lo ignoro, pero no ser& por el puente
ni por el vado.

-Sé nadar -replic6 Throgmorton-. No te-
mais; llegaré sano y salvo.

-Bien, amigo; marcha entonces a la despen-
sa -respondio sir Daniel-, que, antes que nada,



habrés de nadar en cerveza negra. -Y con estas
palabras, le volvié la espalda y entr6 en la sala.

-iQué lengua tan sabia la de sir Daniel! -
dijo Hatch a Dick en voz baja-. Fijate, si no, en
cémo donde otros hombres de menor calibre
hubieran andado buscando paliativos, él va
derecho al asunto y habla claro a toda la com-
pafiia. Este es el peligro, les dijo, y ésta

la dificultad, y todo en tono de broma. jAh,
por santa Barbara, ése es un buen capitan! jNo
ha quedado un hombre que no se haya anima-
do al oirle! {Mira con qué ardor se han puesto
todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscitd una idea
en la mente del muchacho.

-Dime, Bennet -dijo-: ;cémo murié mi pa-
dre?

-No me preguntes esto -respondio el otro-.
Yo no tuve arte ni parte en ello; ademas, he de
guardar silencio, master Dick. Porque, mira: de
las cosas propias puede hablar un hombre, pero



de rumores y habladurias no. Preguntaselo a sir
Oliver... 0 a Carter, si quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda,
Hatch se marchd, dejando a Dick absorto en sus
cavilaciones.

¢Por qué no querrd decirmelo? -pensé el
muchacho-. ;Y por qué nombré a Carter? Car-
ter..., ;serd que éste particip6 en el asesinato?

Penetro en la casay, recorriendo un pasillo,
llegd a la puerta de la celda, donde yacia, gi-
miendo, el herido. Al verle entrar, Carter le
pregunté con ansiedad:

-¢Habéis traido al cura?

-Todavia no -contestd Dick-. Antes tienes
gue decirme una cosa. ;Como murié mi padre,
Harry Shelton?

A Carter se le alter¢ el rostro.

-No lo sé -respondid, hosco.

-Si lo sabes -repuso Dick-. No intentes en-
gafnarme.

-Os digo que no lo sé -repitio Carter.



-Entonces moriras sin confesién -exclamo
Dick-. Aqui me quedaré. No tendras a tu lado
ningun cura; te lo aseguro. ;De qué te serviria
la penitencia, si no tienes el propdsito de repa-
rar los males en que hayas participado? Y sin
arrepentimiento, la confesién no resulta mas
gue una burla.

-Decis lo que no tenéis intencién de hacer,
master Dick -exclamé Carter con toda calma-.
Mal estd amenazar a un moribundo y, en ver-
dad, mal os sienta. Pero si poco habla en vues-
tro favor, de menos os servira. Quedaos, si gus-
tais. Condenaréis mi alma... jpero no averigua-
réis nada! Esto es todo cuanto he de deciros.

Y el herido se volvio del otro lado.

Verdaderamente, Dick habia hablado con
precipitacion y se sentia avergonzado de su
amenaza. Pero intent6é un ultimo esfuerzo.

-Carter -exclamo-: no me has comprendido.
Sé perfectamente que fuiste un instrumento en
manos de otros; el vasallo ha de obedecer a su
sefior; no quiero culpar a nadie. Pero, por mu-



chas partes, empiezo a saber que sobre mi ju-
ventud e ignorancia pesa el deber de vengar a
mi padre. Por eso te suplico, amigo Carter, que
olvides mis amenazas, y que con sinceridad y
contricion me digas algo que pueda ayudarme.

Carter guardo silencio; por mucho que in-
sistio Dick, no pudo arrancarle una sola pala-
bra.

-Muy bien -exclamé Dick-. Voy a llamar al
cura, como deseas; pues sean las que fueren tus
deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo
tenerlas con nadie, y menos con quien se halla
en el transito de la muerte.

Una vez mas el viejo soldado permanecié
silencioso; hasta sus gemidos habia contenido;
y, al volverse Dick y abandonar la estancia, no
pudo menos de admirar aquella hurafa forta-
leza de animo.

Sin embargo -penso-, ¢de qué sirve el valor
sin la inteligencia? Si sus manos no hubieran
estado manchadas de sangre, habria hablado;
su silencio ha confesado mas claramente el se-



creto que todas las palabras que pudiera em-
plear. De todos lados llueven pruebas sobre mi.
Sir Daniel, sea por propia mano o por la de sus
hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del
enlosado corredor, sintiendo el corazon opri-
mido. En aquella ocasién, cuando la suerte de
sir Daniel estaba en decadencia, cuando sitiado
por los arqueros de la Flecha Negra y proscrito
por los victoriosos partidarios de York ¢iba a
volverse él también contra el hombre que le
habia criado y educado, que si castigo con seve-
ridad sus faltas infantiles, habiale protegido
infatigablemente en su juventud? Cruel necesi-
dad seria ésta, si llegaba a ser ineludible su de-
ber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo.
Resonaron unos pasos sobre las losas, y vio
acercarse gravemente asir Oliver.

-Alguien os espera con ansiedad -dijo Dick.



-Precisamente alla voy, mi buen Richard -
contesto el clérigo-. Es el pobre Carter... Des-
graciadamente, no tiene remedio.

-Mas enfermo del alma esté que del cuerpo
-repuso Dick.

-¢Le has visto? -pregunto sir Oliver con vi-
sible sobresalto.

-De alli vengo -respondio Dick.

-¢Qué te dijo?... ;Qué te dijo? -exclamo el
cura, con extraordinaria vehemencia y cierta
acritud.

-No hizo méas que llamaros de un modo
gue daba lastima, sir Oliver. Convendria que 0s
dierais prisa, pues su estado es grave -replico el
muchacho.

-Voy enseguida. jQué le vamos a hacer!
Todos tenemos nuestros pecados. A todos nos
llega nuestra hora, amigo Richard.

-Si, sir Oliver, y ojald que todos lleguemos
a ella justa y honradamente.



Bajo el cura los ojos, y, murmurando una
bendicion que apenas pudo oirse, desaparecio
apresuradamente.

iEl también! -pensé Dick-. iEl, a quien debo
mi educacion religiosa! ;Qué mundo es éste, si
todos los

gue por mi se inquietan son culpables de la
muerte de mi padre? jVenganza! jAy! Triste
suerte la mia si he de verme obligado a ven-
garme de mis propios amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de
Matcham.

Sonri6 al pensar en su raro compafiero, y le
asaltdo la curiosidad de saber donde estaria.
Desde que juntos llegaron a las puertas del Cas-
tillo del Foso, habia desaparecido el jovenzuelo,
y ya empezaba Dick a sentir el deseo de cruzar
con él la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la
misa rapidamente por sir Oliver, se reunio la
compafia en la sala, disponiéndose para la co-
mida. Era un largo y bajo aposento, cubierto de



verdes juncos y ornadas sus paredes con tapi-
ces de Arras representando hombres salvajes y
sabuesos siguiendo un rastro; aqui y alla colga-
ban lanzas, arcos y escudos. Ardia el fuego en
la gran chimenea. En torno a la pared habia
bancos tapizados y, en el centro, la mesa, bien
provista, esperaba la llegada de los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa.
El mismo sir Oliver estaba también ausente, y
tampoco se sabia nada de Matcham.

Dick comenz6 a alarmarse, recordando los
tristes presentimientos de su compariero, y sos-
pechando ya que algo malo le hubiera ocurrido
a éste en aquella casa.

Después de la comida se encontré con
Goody Hatch, que marchaba apresuradamente
en busca de lady Brackley.

-Goody -le dijo-: por favor, ;donde esta
master Matcham? Cuando llegamos te vi entrar
con él.

La vieja se echd a reir a carcajadas.



-iAh, master Dick! jSin duda tenéis buenos
ojos! -y volvio a reir.

-Bien, pero oye: ;donde esta? -insistio Dick.

-No le veréis ya mas -replico la vieja-.
Nunca més. Estad seguro de ello.

-Si no he de verle -respondié el muchacho-,
habré de saber por qué razon. El no vino aqui
por su propia voluntad; poco valgo, mas soy su
mejor protector y cuidaré de que se le trate
bien. jSon ya demasiados misterios y empiezo a
estar cansado de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia so-
bre su hombro una pesada mano. Era Bennet
Hatch, que lleg6é por detrés, en silencio, y con
un gesto del pulgar despidi6 a su mujer.

-Amigo Dick -le dijo tan pronto como estu-
vieron solos-: ;estais realmente loco? Si no de-
jais en paz ciertas cosas, més os valiera estar en
el mar salado que aqui en el Castillo del Foso.
Me habéis venido a mi con preguntas, habéis
estado atormentando a Carter, y al clericucho le
habéis aterrorizado con insinuaciones. Tened



mas prudencia, no sedis necio, y sobre todo
ahora, cuando sir Daniel os llame, ponedle
buena cara, por discrecion. Vais a sufrir un ri-
guroso interrogatorio. Tened cuidado con lo
gue respondéis.

-Hatch -replicé Dick-: todo esto me huele a
conciencia culpable.

-Y si no obréais con méas prudencia, pronto
os olera a sangre -repuso Hatch-. No hago mas
gue advertiros. Y ahi viene uno a llamaros.

En efecto, en ese momento cruzaba el patio
un hombre que venia en busca de Dick para
decirle que sir Daniel le esperaba.

2
Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando
malhumorado ante la lumbre y esperando la
llegada de Dick. Nadie mas habia en la estan-



cia, a excepcién de sir Oliver, y aun éste se
mantenia discretamente sentado a cierta dis-
tancia, hojeando su breviario y musitando sus
preces.

-¢Me habéis mandado llamar, sir Daniel? -
pregunto el joven Shelton.

-En efecto, te he mandado Illamar -
respondid el caballero-. Porque... ;qué ha llega-
do a mis oidos? (Tan mal tutor he sido para ti
gue te apresuras a difamarme? ;O acaso porque
me ves por el momento derrotado, piensas
abandonar mi partido? jNo era asi tu padre!
Cuando le tenia uno a su lado, alli podia estar
seguro de que se quedaria, contra viento y ma-
rea. Pero ta, Dick, me parece que eres amigo de
los buenos tiempos solamente y buscas ahora el
medio de desembarazarte de tu fidelidad.

-Permitidme, sir Daniel: eso no es asi -
repuso Dick con firmeza-. Soy agradecido v fiel,
hasta donde pueden llegar el agradecimiento y
la fidelidad. Y antes de proseguir tengo que
daros las gracias a vos y a sir Oliver; los dos



tenéis derechos sobre mi... nadie con mas dere-
chos que vos, y seria un perro desagradecido si
lo olvidase.

-Bien est4 eso -dijo sir Daniel. Pero mos-
trdndose de pronto muy enojado, continuo-:
Gratitud, fidelidad... palabras nada mas son,
Dick Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de
peligro para mi, cuando mi buen nombre esta
en entredicho, se confiscan mis tierras y cuando
en mis bosques pululan los que anhelan des-
truirme, ¢(de qué me sirve tu gratitud? ;(Qué
valor tiene tu fidelidad? No me quedan maés
gue unos cuantos de mis hombres... (Es grati-
tud o fidelidad envenenar sus almas con tus
insidiosas murmuraciones? jDios me libre de
semejante gratitud! Pero, veamos, ;qué deseas?
Habla; aqui estamos para contestarte. Si algo
tienes que decir contra mi, adelantate y dilo.

-Sefior -contest6 Dick-: mi padre murio
siendo yo muy nifio. Hasta mis oidos llegaron
rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta
mi ha llegado... no he de ocultarlo, que vos tu-



visteis parte en el crimen. Y en verdad os digo
gue no podré tener paz en mi espiritu ni deci-
dirme a ayudaros hasta que se desvanezcan mis
dudas.

Sir Daniel se sent6 en un ancho escafio vy,
apoyando en una mano la barbilla, mir6 fija-
mente a Dick.

-¢Y crees tu -preguntd- que hubiera sido yo
tutor del hijo de un hombre a quien asesiné?

-No -respondi6 Dick-; perdonadme si 0s
contesto con rudeza: pero lo cierto es que sabéis
perfectamente cuan productiva es una tutoria.
Durante todos estos afos, ;no habéis estado
disfrutando de mis rentas y capitaneando mis
hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero
sé que algo vale. Perdonadme de nuevo, pero si
cometisteis la vileza de matar a un hombre que
estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais ra-
zones suficientes para cometer acciones menos
viles.

-Cuando yo tenia tu edad, muchacho -
replicd con severidad sir Daniel-, jamas ator-



mentaron mi espiritu semejantes sospechas. Y
en cuanto a sir Oliver, aqui presente -afiadio-,
¢por qué habia de ser él, un sacerdote, culpable
de una accion semejante?

-No, sir Daniel -exclamé Dick-; el perro va
donde su amo le ordena. Sabido es que este
sacerdote no es mas que vuestro instrumento.
Hablo con franqueza; no estan los tiempos para
cortesias. Del mismo modo que hablo quisiera
gue se me contestara. jY, sin embargo, no se me
da una respuesta categorica! Vos no hacéis sino
volver a interrogarme. Os aconsejo que tengais
cuidado, sir Daniel, porque por este camino
aumentais mis dudas en vez de disiparlas.

-Te contestaré con toda franqueza, master
Richard -dijo el caballero-. Si pretendiera hacer-
te creer que no me enojan tus palabras, te enga-
fiaria. Seré justo, aun en mi célera. Cuando seas
un hombre hecho y derecho, y yo no sea tu tu-
tor, y no pueda, por consiguiente, resentirme
de ello, ven entonces con eso, y veras qué pron-
to te contesto como te mereces: con un pufieta-



zo en la boca. Hasta entonces dos caminos tie-
nes: tragarte esos insultos, tener quieta tu len-
guay luchar entretanto por el hombre que te ha
dado de comer y ha luchado por ti en la infan-
cia, o si no... la puerta estd abierta... de ene-
migos mios estan llenos mis bosques... vete.

La energia con que fueron pronunciadas
estas palabras, y las furiosas miradas que las
acompanfaron hicieron vacilar a Dick; sin em-
bargo, no le privaron de observar que, después
de todo, continuaba sin obtener respuesta.

-Nada hay que desee mas ansiosamente, sir
Daniel, que creeros -repuso-. Aseguradme que
sois inocente de ello.

-¢Aceptarias mi palabra de honor, Dick?
-La aceptaria -contest6 el muchacho.

-Pues te la doy -contesto sir Daniel-. Por mi
honor, por la eterna salvacion de mi alma, y tan
cierto como he de responder de mis actos en el
otro mundo, afirmo que no tuve arte ni parte en
la muerte de tu padre.



Tendi6 su mano y Dick la estrecho6 con ve-
hemencia. Ni uno ni otro se fijaron en el clérigo,
quien, al oir pronunciar tan solemne como falso
juramento, se levanto casi de su asiento en un
paroxismo de horror y remordimiento.

-jAh! -exclamé Dick-. jAhora es cuando
debo apelar a la bondad de vuestro gran cora-
z6n para que me perdonéis! Me he portado
como un verdadero insensato al dudar de vos.
Pero os prometo que no volveré a dudar.

-Estés perdonado, Dick -repuso sir Daniel-.
TU no conoces el mundo ni su indole calumnio-
sa.

-Tanto més culpable me reconozco -afiadié
el joven-, cuanto que la villana acusacion iba
dirigida no a vos, sino asir Oliver.

Volviose, al hablar, hacia el clérigo e hizo
una pausa en medio de su ultima frase. Aquel
hombre alto, colorado, corpulento, recio de
miembros, parecia en ese momento como mate-
rialmente deshecho; perdido su color, flojos sus
miembros, sus labios balbucian oraciones. Y en



ese instante, cuando Dick puso de pronto sus
ojos sobre él, dio un fuerte grito, que més bien
parecia alarido de animal salvaje, y escondié su
rostro entre las manos.

En dos zancadas acudi6 sir Daniel a su la-
do y le sacudié furiosamente, cogiéndole por
un hombro. Inmediatamente sintié Dick rena-
cer sus sospechas.

-iSi! -exclamo-. jTambién debe jurar sir Oli-
ver! A él era a quien acusaban.

-jJurard! -dijo el caballero.

Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los
brazos.

-iAh, si! {Tenéis que jurar! -grit6 sir Daniel
fuera de si-. Aqui, sobre este libro -afadio, re-
cogiendo el breviario que habia dejado caer el
cura-. ;Coémo? ;No lo hacéis? jMe hacéis dudar!
jurad, os digo, jurad! Pero el clérigo seguia sin
hablar. EI miedo que le infundia sir Daniel,
mezclandose con su terror al perjurio, elevados
al mismo grado, ahogaban su garganta.



En aquel preciso instante, a través de la al-
ta vidriera de colores, que saltd en pedazos,
penetr6 una flecha negra, que fue a clavarse en
el centro de la larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cay6 des-
vanecido sobre los juncos; mientras el caballero,
seguido de Dick, se precipitaba hacia el patio y
subia a las almenas por la més cercana escalera
de caracol. Alerta estaban alli todos los centine-
las. Brillaba placidamente el sol sobre los ver-
des prados salpicados de arboles y sobre los
poblados collados del bosque que limitaban el
paisaje. No se descubria sefial alguna de que
alguien sitiara la casa.

-¢De dbénde vino esa flecha? -pregunto el
caballero.

-Del otro lado de aquel grupo de arboles,
sir Daniel -contest6 un centinela.

El caballero se quedd un rato pensativo.
Luego, volviéndose hacia Dick, le dijo:

-Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo
los dejo. En cuanto al clérigo, habra de justifi-



carse, o sabré qué razén hay que se lo impida.
Casi empiezo a participar de tus sospechas.
Jurard, yo te lo aseguro, o de lo contrario le
haremos confesarse culpable.

Dick le contestd con cierta frialdad y el ca-
ballero, dirigiéndole una penetrante mirada, se
volvié precipitadamente a la sala. Lo primero
gue hizo fue examinar la flecha. Era la primera
gue habia visto de aquella clase, y al volverla
de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir
cierto miedo. También alli habia algo escrito...
una sola palabra: Enterrado.

-iAh! -exclamé-. Saben, pues, que he regre-
sado a mi casa. jEnterrado! jBueno, si; pero no
hay entre todos ellos un solo perro que sea ca-
paz de desenterrarme!

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en
pie, no sin esfuerzos.

-iAy de mi, sir Daniel! -gimié-. jQué espan-
toso juramento habéis hecho! jEstéis condenado
para toda la eternidad!



-Si -repuso el caballero-, es verdad que yo
he pronunciado un juramento, cabeza de chor-
lito, pero el que vos vais a hacer ser4d mayor.
Juraréis sobre la bendita cruz de Holywood.
Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues esta
noche juraréis.

-iQue el cielo os ilumine! -respondié el clé-
rigo-. jQuiera el cielo apartar de vuestro cora-
z6n tamafa iniquidad!

-Mirad, buen padre -dijo sir Daniel-: si vais
a s inclinaron hacia el camino de
la piedad, no os diré mas sino que habéis em-
pezado demasiado tarde. Mas si en cualquier
sentido os inclindis a la prudencia, entonces
escuchadme. Ese muchacho empieza ya a mo-
lestarme mas que si fuera una avispa. Le nece-
sito porque quisiera negociar su boda. Pero con
toda claridad os digo que si continla moles-
tdndome ir4 a reunirse con su padre. Voy a dar
ahora mismo orden de que le trasladen a la
camara que esta encima de la capilla. Si alli
jurdis que sois inocente con firme juramento y



en actitud serena, i todo ira bien; el mucha-
cho vivirad en paz un poco y yo podré perdonar-
le la vida. Pero si tartamudedis o palidecéis, o
intentdis fingir o embrollar el juramento, no os
creerd, y entonces, jos juro que morird! Ya te-
néis, pues, algo sobre qué meditar.

-iLa habitacion que estd encima de la capi-
lla! -exclam®, sin aliento casi, el cura.

-La misma -replicé el caballero-. Por consi-
guiente, si queréis salvarle, salvadle; pero, si no
queréis, jmarchaos, os lo ruego, y dejadme en
paz! Porque de haberme yo dejado llevar por
un momento de arrebato, ya os hubiera atrave-
sado con mi espada por vuestra intolerable
cobardia y necedad. ¢(Habéis escogido ya el
camino gue vais a seguir? jHablad!

-Queda escogido -contest6 el clérigo-. Que
el cielo me perdone, pero voy a hacer un mal
para evitar otro mayor. Juraré por salvar a ese
muchacho.

-iEs lo mejor! erijo sir Daniel-. Mandad a
buscarle, pues, inmediatamente. Le veréis a



solas. Sin embargo, yo os vigilaré. Estaré ahi, en
la habitacion forrada de madera.

El caballero levanto el tapiz y lo dej6 caer
tras él. Se oy0 el ruido de un resorte que se
abria, al que siguio el crujir de unos peldafios al
subir alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanzé una me-
drosa mirada a la pared cubierta con el tapiz y
se persignd con muestras de terror y contricion.

-Si es cierto que esta en la habitacién de la
capilla- murmuré el cura-, aunque sea a costa
de la condenacion de mi alma he de salvarle.

Breves instantes después, Dick, llamado
por otro mensajero, encontro a sir Oliver de pie
junto a la mesa de la sala, palido el rostro y en
actitud resuelta.

-Richard Shelton -le dijo-: me has exigido
un juramento. Podria quejarme de tu conducta,
podria negértelo; pero el recuerdo del tiempo
pasado influye en mi corazén vy, por afecto, voy
a complacerte. jPor la sagrada cruz de Holy-
wood, te juro que yo no maté a tu padre!



-Sir Oliver -dijo Dick-: cuando por vez
primera lei aquel papel de John Amend-all, yo
estaba convencido de ello. Pero permitidme
gue os haga dos preguntas: vos no lo matasteis,
concedido. Pero ;tuvisteis parte en su muerte?

-Ninguna -contest6 sir Oliver, y al mismo
tiempo que esto decia comenzé a hacer gestos y
sefias con la boca y las cejas, como si quisiera
advertirle de algo pero no se atreviera a pro-
nunciar una sola palabra.

Dick le contemplé asombrado y, volvién-
dose, lanz6 una ojeada en torno de la sala vacia.

-¢Qué hacéis? -pregunto.

-.Y0? Nada -replicé el clérigo, dominando-
se rdpidamente hasta recobrar su anterior as-
pecto-. No hago nada; es que sufro, estoy en-
fermo... Yo... yo..., por favor, Dick..., debo mar-
charme. Por la sagrada cruz de Holywood, te
juro que soy inocente, lo mismo de violencia
gue de traicién. Conténtate con eso, buen mu-
chacho. jAdio6s!



Y escap6 del cuarto con extraordinaria ra-
pidez.

Dick se qued6 como petrificado en su sitio,
paseando sus miradas por la estancia y pinta-
das en su rostro las mas variadas emociones:
sorpresa, duda, recelo, y aun la impresiéon del
lado comico de aquella conducta. Gradual-
mente fue aclardndose su espiritu, las sospe-
chas fueron imponiéndose a todo lo demés, y al
fin quedaron convertidas en certidumbre de lo
peor que cabia pensar. Alzé la cabeza vy, al
hacerlo, se sintié6 profundamente sobresaltado.
En la parte superior de la pared, tejida en el
tapiz, veiase la figura de un cazador salvaje.
Con una mano se llevaba un cuerno a la boca;
en la otra, blandia una gruesa lanza, y su rostro
moreno representaba un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente
sobresaltd a Richard Shelton. El sol se habia
alejado ya de las ventanas de la sala, y al propio
tiempo ardia el fuego de lefia en grandes llama-
radas en la amplia chimenea, lanzando cam-



biantes reflejos sobre el techo y las colgaduras.
A aquella luz, la figura del cazador negro aca-
baba de parpadear, moviendo un parpado que
era blanco.

Continu6é Dick mirando fijamente aquel
0jo. La luz brillaba sobre él como sobre una
gema; parecia liquido, transparente: estaba vi-
vo. De nuevo el blanco parpado se cerrd sobre
el ojo durante una fraccién de segundo, y un
instante después habia desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que
habia estado observandole a través del agujero
abierto en el tapiz, habia desaparecido. La luz
del fuego no brillaba ya sobre la superficie re-
flectora.

Instantdneamente se desperto6 en Dick el te-
rror de su situacion. Las advertencias de Hatch,
las mudas y raras sefias del cura; aquel ojo que
desde la pared le habia espiado, todo se agolp6
en su mente. Comprendio6 que se le habia some-
tido a una prueba, que una vez mas habia reve-



lado sus dudas, sus sospechas, y que, a menos
gue ocurriera un milagro, estaba perdido.

Si no logro salir de esta casa -pensoé-, soy
hombre muerto. Y también ese pobre Mat-
cham... ja qué nido de basiliscos le he traido!

Aun estaba pensando en ello cuando llegd
un hombre a toda prisa para ordenarle que le
ayudase a trasladar sus armas, sus ropas y sus
dos o tres libros a otra habitacion.

-¢Otra habitacion? -repitio él-. ;Y por qué?
¢A qué habitacion?

-A una que estd encima de la capilla -
contesto el mensajero.

-Ha estado vacia mucho tiempo -observo
Dick, pensativo-. ;Qué clase de cuarto es ése?

-iAh! Pues excelente... -contestd el hombre-.
Pero... -afiadié bajando la voz- le llaman el de
los duendes.

-¢.El de los duendes? -repiti6é Dick, estreme-
ciéndose-. Nunca lo oi decir. Pero, decidme...
¢quiénes son esos duendes?



El mensajero mir6 a todos lados; luego, en
voz baja, que parecia un murmullo, respondié:

-El sacristan de san Juan... Le pusieron a
dormir alli una noche, y a la mafiana siguien-
te... jufl, habia desaparecido. El diablo se lo
llevd, segun dicen; lo mas significativo es que la
noche antes estuvo bebiendo hasta muy tarde.

Sigui6 Dick a aquel hombre, llena el alma
de los més negros presentimientos.

3
La habitacién sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las
almenas. El sol iba al ocaso y, al fin, desapare-
cié; pero ante los ojos avidos de los centinelas
no aparecid alma viviente en las cercanias del
castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada,
Thrognaorton fue conducido a una habitacion



que daba a un angulo del foso. Desde alli le
bajaron con todas las precauciones; se le oy6
agitar el agua nadando brevisimo rato; después
se vio cdmo un bulto negro tomaba tierra, va-
liendose de las ramas de un sauce y arrastran-
dose inmediatamente por la hierba. Durante
media hora sir Daniel y Hatch permanecieron
escuchando ansiosamente; pero todo permane-
cia en completo silencio. EI mensajero habia
logrado alejarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrugo el entrecejo y se vol-
vio hacia Hatch.

-Bennet -le dijo-, como ves, ese John
Amendall no es més que un hombre como los
demas; también duerme. jYa daremos buen fin
de él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para
otro recibiendo 6rdenes que se sucedian cons-
tantemente, hasta dejarle mareado el niamero y
la urgencia de ellas. Durante todo ese tiempo
nada supo de sir Oliver ni de Matcham; sin
embargo, tanto el recuerdo del cura como el del



joven acudian sin cesar a su mente. Ahora se
proponia, principalmente, huir del Castillo del
Foso tan pronto como pudiera; pero antes de
partir deseaba poder cruzar unas palabras con
ambos.

Al fin, alumbrandose con una ldmpara, su-
bié a su nueva habitacion. Era amplia, baja de
techo y algo oscura. La ventana daba al foso vy,
a pesar de hallarse muy alta, estaba defendida
por gruesas rejas. La cama era lujosa, con una
almohada de pluma y otra de espliego, osten-
tando un cubrecama rojo con rosas bordadas.
En torno a las paredes habia unos armarios
cerrados con llave y candado, ocultos a la vista
por oscuros tapices que de ellos colgaban. Lo
escudriiid todo Dick levantando los tapices,
dando golpecitos en los tableros y tratando
inatilmente de abrirlos. Se asegurd de que la
puerta era resistente y sélido el cerrojo; luego
coloco su ldmpara sobre una repisa y una vez
mas paseo la mirada en torno suyo.



¢Por qué le habian mandado a aquella
habitacién? Era mayor y mas elegante que la
suya. ¢No seria aquello més que una trampa en
gue le tendrian cogido? ;Habria alguna entrada
secreta? ;Estaria, en verdad, poblada de duen-
des? La sangre se le hel6 en las venas al pensar-
lo.

Casi encima de él las fuertes pisadas de un
centinela resonaban pesadamente. Sabia que
debajo de él estaba la boveda de la capilla y
contigua a ésta se hallaba la sala. Indudable-
mente existiria un pasadizo secreto en dicha
sala: el ojo que habia estado observandole des-
de el tapiz era prueba de ello. {No era més que
probable que el pasadizo llegara hasta la capilla
y en tal caso que tuviese salida a su propia
habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria
temerario. Prepard, pues, sus armas y se colocé
en posicion de usarlas, en un rincén del apo-
sento, detrds de la puerta. Si algo tramaban
contra él, venderia cara su vida.



Arriba, sobre el almenado techo, se oy0 el
rumor de numerosas pisadas, las voces del
iquién vive! y del santo y sefia: era el relevo de
la guardia.

Y precisamente entonces oy6 también un
rumor sordo, como si arafiaran la puerta del
cuarto; el ruido se hizo un poco mas percepti-
ble, y enseguida oy0 susurrar:

-iDick, Dick, soy yo!

Corrié Dick a la puerta, la abrié y entré
Matcham. Estaba muy pélido y llevaba una
lampara en la mano y una daga en la otra.

-iCierra la puerta! -cuchiche6-. jDeprisa,
Dick! Esta casa estd llena de espias; los oigo
seguirme por los corredores y respirar tras los
tapices que guarnecen las paredes.

-Sosiégate -repuso Dick-; ya esta cerrada.
Por ahora estamos seguros, si es posible estarlo
entre estas paredes. Pero me alegro mucho de
verte, muchacho. Creia que habias volado!
;Doénde te escondiste?



-No importa eso -repuso Matcham-, puesto
gue estamos juntos; ya nada importa. Pero di-
me, Dick: ;tienes los ojos bien abiertos? ;Te han
dicho lo que van a hacer mafana?

-No -respondio Dick-. ;Qué van a hacer?

-Marfiana o esta noche, no lo sé -afadi6 el
otro-. Pero el hecho es que piensan atentar co-
ntra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he oido
hablar en voz baja, y es como si me lo hubieran
dicho.

-jAh! -exclamo6 Dick-. ;Se trata de eso? jYa
me lo figuraba!

Y Dick cont6 entonces a Matcham detalla-
damente lo ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alz6 Mat-
cham y a su vez comenzé a examinar la habita-
cion.

-No -dijo-, no se ve ninguna entrada. Sin
embargo, es absolutamente seguro que existe
alguna. Dick, yo no me separo de tu lado, y si
has de morir, moriré contigo... jMira! He roba-
do una daga. jY haré todo lo que pueda! Entre-



tanto, si sabes de alguna salida, de alguna puer-
ta falsa que pudiéramos abrir o de alguna ven-
tana desde la cual pudiéramos descolgarnos,
estoy dispuesto a afrontar cualquier peligro
para huir contigo.

-iJack! -exclamé Dick-. jJack, eres el mejor
corazon, el més fiel y méas valiente de toda In-
glaterra! Dame tu mano, Jack.

Y se la estrecho en silencio.

-Oye -continud-: hay una ventana por la
cual se descolgd el mensajero que vino; la cuer-
da debe de estar todavia en la habitacion.
Siempre es una esperanza.

-iChitoén! -exclamo6 Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se
percibia un ruido; cesé un instante y luego vol-
Vi0 a comenzar.

-Alguien anda en el cuarto de abajo -
cuchiche6 Matcham.

-No -repuso Dick-. Abajo no hay habita-
cién; estamos sobre la capilla. Ese es el que vie-
ne a asesinarme, que pasa por el corredor secre-



to. Bien; déjale que venga. jMal lo pasara! -dijo,
y rechiné los dientes.

-Apaga las luces -dijo Matcham-. Tal vez él
mismo se descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un si-
lencio de muerte. Las pisadas de debajo sona-
ban muy tenues; pero eran claramente percep-
tibles. Se oyeron varias idas y venidas, y, des-
pués, el chirrido de una llave girando en una
mohosa cerradura, seguido de un prolongado
silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos:
de pronto, aparecié un rayo de luz sobre la en-
tabladura del cuarto, en un rincén apartado. La
grieta se ensancho y se abrié una trampilla que
dejo pasar un chorro de luz. Vieron ambos mu-
chachos una recia mano que empujaba aquélla,
y Dick se echo a la cara la ballesta, esperando
gue a la mano siguiera la cabeza del hombre.

Pero hubo entonces una inesperada inte-
rrupcién. Procedentes de un remoto angulo del
Castillo del Foso empezaron a oirse gritos, pri-



mero uno y después varios, llamando a alguien
por su nombre. Este ruido, evidentemente, des-
concerto al asesino, pues la trampilla descendi6
en silencio a su primera posicion y los pasos
que retrocedian vertiginosamente resonaron
una vez mas debajo de donde estaban los dos
jovenes, y, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalé
un profundo suspiro; entonces, s6lo entonces,
se puso a escuchar el vocerio que acababa de
interrumpir el cauteloso ataque del desconoci-
do, y que mas bien iba en aumento que otra
cosa. Por todo el Castillo del Foso resonaban las
carreras, el abrir y cerrar de puertas, y entre
todo este bullicio descollaba la voz de sir Da-
niel, gritando: « jJoanna! ».

-Joanna! -repitié Dick-. ;Quién diablos se-
rd? Aqui no hay ninguna Joanna ni la ha habido
nunca. ;Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apar-
tado de su compariero. S6lo la débil claridad de
las estrellas penetraba por la ventana, y en el



extremo rincén del aposento, donde se hallaban
los dos, la oscuridad era completa.

-Jack -dijo Dick-; no sé donde estuviste to-
do el dia. ¢ Viste tU a esa Joanna?

-No -respondié Matcham-. No la he visto.
-.Ni has oido hablar de ella? -inquirié
Dick.

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir
Daniel seguia llamando a Joanna desde el patio.

-¢Oiste hablar de ella? -repitié Dick.
-Si, of hablar.

-iCémo te tiembla la voz! -exclamé Dick-.
¢ Qué te sucede? Ha sido una verdadera suerte
el que busquen a esa Joanna; ella hara que se
olviden de nosotros.

-iDick! -exclamé Matcham-. jEstoy perdi-
do! jEstamos los dos perdidos! Huyamos, si
aun es tiempo. No descansaran hasta que den
conmigo. O si no, déjame ir delante, cuando me
hayan encontrado, ta podréas huir. jDéjame sa-
lir, Dick, buen Dick, déjame salir!



Buscaba a tientas el cerrojo, cuando, al fin,
Dick comprendio lo que ocurria.

-iPor la misa! jTU no eres Jack, tu eres
Joanna Sedley! -grité-. T4 eres la muchacha
que no queria casarse conmigo!

La muchacha se detuvo y quedé muda e
inmovil. Tampoco pronuncié palabra Dick por
unos momentos, hasta que, al cabo, continué:

-Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la
tuya; juntos hemos visto correr la sangre, y
hemos sido amigos y enemigos... si... y con mi
cinto te amenacé con darte azotes, creyendo
siempre que eras un hombre. Mas ahora que
estoy en las garras de la muerte y se acerca mi
hora, debo decirte antes de morir; eres la mu-
chacha mas noble y mas valiente que existe bajo
el cielo, y si escapase con vida me casaria conti-
go muy gozoso; Yy, viva 0 muerta, te amo.

Ella no respondié.

-Ven acé -siguio él-, habla, Jack. Acércate,
sé buena chica y dime que me amas tu también.



-¢Para qué, Dick? -repuso ella-. ;Estaria yo
aqui, si no?

-Pues bien, mira -continué Dick-: si de aqui
salimos vivos, nos casaremos; y si hemos de
morir, moriremos juntos, y todo habra termi-
nado. Pero ahora que recuerdo, ;c6mo encon-
traste mi cuarto?

-Pregunté a la sefiora Hatch -contesto ella.

-Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira.
Tenemos tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese
mismo momento se oyeron pasos en el corredor
y el violento golpear de un pufio sobre la puer-
ta.

-iEh! -grité una voz-. jAbrid, master Dick,
abrid!

Dick no se movio ni respondio.

-Todo estd perdido -dijo la muchacha,
echando sus brazos al cuello de Dick.

Llegaron més hombres que se agruparon
en la puerta. Luego lleg6 el propio sir Daniel e
instantaneamente ceso el ruido.



-Dick -grit6 el caballero-. No seas borrico.
Hasta los Siete Durmientes se hubieran desper-
tado antes que tu. Sabemos que ella esta ahi
dentro. Abre la puerta, hombre.

Dick continud en silencio.

-iEchad la puerta abajo! -ordend sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron co-
mo furias sobre la puerta, a pufetazos y a pa-
tadas. Por muy sélida que fuese, por bien
atrancada que estuviese, pronto habria cedido.
Pero la fortuna, una vez més, vino en su ayuda.

Entre la atronadora tormenta de golpes so-
bresalié el grito de un centinela; a éste siguid
otro y por todas las almenas se levantd un tre-
mendo vocerio, que fue contestado por otro
desde el bosque. En los primeros momentos de
alarma parecié como si los forajidos del bosque
asaltaran el Castillo del Foso. Inmediatamente,
sir Daniel y sus hombres desistieron del ataque
contra el aposento de Dick y corrieron a la de-
fensa de los muros exteriores.

-Ahora -exclamo Dick-, estamos salvados.



Con ambas manos se cogio al pesado y an-
ticuado lecho y traté en vano de moverlo.

-ijAyudame, Jack! -grit6-. jAyudame con
toda tu alma!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos
arrastraron la pesada armadura de roble a tra-
vés de la habitacién, apoyédndola contra la
puerta.

-No haces méas que empeorar las cosas con
esto -observo con tristeza Joanna-. Ahora entra-
ran por la trampa.

-No -replicé Dick-. Sir Daniel no se atreve-
ria a revelar su secreto a tanta gente. Por la
trampa es por donde huiremos nosotros, ;oyes?
El ataque a la casa ha terminado. jQuizé ni ata-
gue ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada
de otro gran grupo de fugitivos de la derrota de
Risingham, que vinieron a estorbar los proposi-
tos de sir Daniel. Aprovechando la oscuridad
llegaron hasta la gran puerta, y estaban ahora



descabalgando en el patio, con gran ruido de
cascos y chocar de armaduras.

-Pronto volverd -dijo Dick-. jCorramos a la
trampal!

Encendi6 una lampara y juntos corrieron al
rincon del cuarto. Facilmente descubrieron la
grieta, por donde todavia penetraba alguna luz,
y cogiendo una gruesa espada de su pequeia
armeria la introdujo Dick en la hendidura y se
apoy6 con fuerza en la empufiadura. La trampa
se movio, entreabriéndose un poco, y al fin se
levanté del todo. Cogiéndola a la vez ambos
jovenes, la dejaron abierta por completo. Vieron
entonces unos cuantos escalones, y al pie de
ellos, donde la dejara el hombre que se alejo sin
cometer el crimen que se proponia, ardia una
lampara.

-Ahora -dijo Dick- ve tu primero y coge la
lampara. Yo te seguiré y cerraré la trampa.

Descendieron uno tras otro, y cuando Dick
bajaba la trampa comenzaron a oirse de nuevo
los golpes en la puerta del aposento.



4
El pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y
Joanna era estrecho, sucio y corto. En el extre-
mo opuesto habia una puerta entreabierta; la
misma, sin duda, que antes oyeron abrir al
hombre. Espesas telarafias colgaban del techo, y
el empedrado suelo sonaba a hueco al andar
por él.

Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el
pasadizo en angulo recto. Tomo Dick, al azar,
por una de las dos ramas, y corrio la pareja re-
sonando sus pasos a lo largo del hueco forma-
do por la boveda de la capilla. La parte supe-
rior del arqueado techo se elevaba como el lo-
mo de una ballena a la débil luz de la lampara.
De trecho en trecho habia una especie de trone-
ras, disimuladas del otro lado por la talla de las



cornisas; y mirando a través de una de ellas vio
Dick el empedrado suelo de la capilla... el altar
con sus cirios encendidos, y ante él, tendido
sobre los escalones, la figura de sir Oliver oran-
do con las manos en alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nue-
vos escalones. El pasadizo se estrechaba alli; la
pared, en uno de sus lados, era de maderay a
través de los intersticios llegaba el ruido de
gente que hablaba y un débil temblor de luces.
En ese momento llegaron ante un agujero re-
dondo, que tendria el tamafio de un ojo huma-
no, y Dick, mirando a través de él, contemploé el
interior de la sala, en la que, sentados a la mesa,
media docena de hombres, con cotas de malla,
bebian a grandes tragos y daban buena cuenta
de un pastel de carne de ciervo.

-Por aqui no hay salvacién -dijo Dick-. In-
tentemos retroceder.

-No -replicé Joanna-. Es posible que el pa-
sadizo continte.



Y sigui6 adelante. Pero a los pocos metros
terminaba el pasadizo en el descansillo de una
corta escalera; era evidente que mientras los
soldados ocupasen la sala, seria imposible es-
capar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor ra-
pidez imaginable y comenzaron a explorar la
otra rama del corredor. Era ésta excesivamente
estrecha, permitiendo apenas el paso de un
hombre grueso, y les conducia continuamente
ya hacia arriba, ya hacia abajo, por medio de
pequefios y empinados escalones, hasta que
Dick acabé por perder toda nocién del lugar en
gue se hallaba.

Al final se hacia méas angosto y bajo el pa-
sadizo las escaleras seguian descendiendo; las
paredes, a uno y otro lado, eran humedas y
viscosas al tacto; y frente a ellos, a lo lejos, oye-
ron chirridos y carreras de ratas.

-Debemos de estar en los calabozos -
observé Dick.



-Y sin hallar salida por ninguna parte -
afadi6 Joanna.

-Sin embargo, juna salida u otra debe
haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pro-
nunciado angulo, y alli terminaba el pasadizo
en un tramo de escalones. En el rellano habia
una pesada losa a modo de trampa, y contra
ella aplicaron la espalda, empujando para le-
vantarla. No lograron moverla siquiera.

-Alguien la aguanta -indic6 Joanna.

-No lo creo -repuso Dick-, pues aunque es-
tuviera sujetdndola un hombre con la fuerza de
diez, algo tendria que ceder. Pero eso es un
peso muerto, como el de una roca. Algun peso
hay sobre la trampa. Por aqui no hay salida;
iah, Jack, tan prisioneros estamos como si tu-
viesemos grillos en los pies! Siéntate en el suelo
y hablemos. Dentro de un rato volveremos,
cuando acaso no nos vigilen ya tan cuidadosa-
mente y... (quién sabe?, quizd podamos salir de



aqui y probar fortuna. Pero, en mi pobre opi-
nion, estamos perdidos.

-iDick! -exclamo la muchacha-, jqué dia tan
desgraciado aquel en que me viste por vez
primera! Porque como la més desdichada y la
mas ingrata de las mueres, yo soy quien te ha
traido a este trance. -jAnimo! -repuso Dick-.
Estaba escrito, y lo que escrito estd, de grado o
por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame qué
clase de muchacha eres tu y como caiste en ma-
nos de sir Daniel; méas valdra eso que estar que-
jandote en vano de tu suerte o de la mia.

-Como tu -dijo Joanna-, soy huérfana de
padre y madre, y, para mayor desgracia mia, y
también tuya ahora, soy rica, un buen partido.
Lord Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece
ser que sir Daniel compro al rey el derecho de
casarme con quien quisiera y lo pago a buen
precio. Aqui me tienes, pues, a mi, pobre criatu-
ra, entre dos hombres ricos y poderosos que
luchan por cuél de ellos debera concertar mi
casamiento, jy apenas si he salido de los brazos



de mi nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino
un nuevo canciller y sir Daniel compré mi tuto-
ria, hollando los derechos de lord Foxham. Vol-
vié a cambiar la situacién y entonces el lord
compré mi boda, venciendo, a su vez, a sir Da-
niel. Desde entonces todo fue de mal en peor
entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me re-
tuvo en su poder y se porté conmigo como
magnanimo sefior. Llego, por fin, el dia en que
habia de casarme... 0 venderme, para hablar
con mayor propiedad. Lord Foxham recibiria
por mi quinientas libras. Hamley se llamaba el
novio, y mafana, Dick, precisamente mafana,
debia ser el dia de mis esponsales. Si nho hubie-
se llegado a oidos de sir Daniel, me habrian
casado, no hay duda... jy no te hubiera conoci-
do, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tom6 la mano y la beso
con gracia y delicadeza exquisitas; Dick atrajo
la suya e hizo lo mismo.

-Pues bien -continud ella-, sir Daniel se
apoderd de mi por sorpresa en el jardin y me



obligo a vestirme con este traje de hombre, pe-
cado mortal para una mujer, y que, ademas, no
me sienta bien. Me llevé a caballo a Kettley,
como viste, diciéndome que tenia que casarme
contigo; pero yo, en el fondo de mi corazén,
juré que con quien me casaria, aun en contra de
su voluntad, seria con Hamley.

-¢Si? -exclamo Dick-. jEntonces tu querias a
Hamley!

-iNo! -replicé Joanna-. Yo no le queria; pero
odiaba a sir Daniel. Entonces, Dick, tU me auxi-
liaste, tu fuiste valiente y bondadoso, y, contra
mi voluntad, te apoderaste de mi corazoén.
Ahora, si podemos lograrlo, me casaré gozosa
contigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo
seguiria queriéndote. Mientras lata en el pecho
mi corazon, te seré fiel.

-Y yo -repuso Dick-, a quien hasta ahora
nunca importd un comino ninguna clase de
mujer, me senti atraido hacia ti que eras un
hombre. Tenia lastima de ti sin saber por qué.
Cuando quise azotarte me faltaron las fuerzas.



Pero cuando confesaste que eras una mucha-
cha, Jack..., porgque Jack seguiré llamandote...,
entonces si que tuve la seguridad de que eras la
mujer que habia de ser mia. jEscucha! -dijo,
interrumpiéndose-: alguien viene.

Fuertes pasos resonaban en el estrecho pa-
sadizo, y al eco de los mismos volvio a oirse el
rumor de las ratas que huian a bandadas.

Dick examino su posicion. El brusco reco-
do del corredor le daba evidente ventaja, ya
gue asi podia disparar resguardado por la pa-
red. Pero era indudable que la luz estaba dema-
siado cerca de él; avanzando unos pasos, colocé
la lampara en el centro del pasadizo y volvié a
ponerse en acecho.

A poco, en el lejano extremo del pasadizo,
aparecio Bennet. Al parecer, iba solo, y llevaba
en la mano una antorcha encendida que hacia
de él un excelente blanco.

-jAlto, Bennet! -le gritd Dick-. jUn paso
mas y eres hombre muerto!



-De modo que estais ahi -repuso Hatch, es-
cudrifiando en la oscuridad-. No os veo. jAja!
Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis co-
locado la lampara delante. jA fe que, aunque
s6lo haya sido para mejor apuntar a mi pobre
cuerpo, me regocija ver que aprovechasteis mis
lecciones! Pero, decidme: ;qué hacéis? ;Qué
buscais? ;Por qué habéis de tirar contra vuestro
viejo y buen amigo? ;Tenéis ahi a la damisela?

-No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar
y tu quien ha de responder -repuso Dick-. ;Por
gué me hallo en peligro de muerte? ¢;Por qué
vienen los hombres a asesinarme en mi lecho?
¢Por qué tengo que huir en la fortaleza de mi
propio tutor y de los amigos entre quienes he
vivido y a quienes jamas hice dafio alguno?

-Master Dick, master Dick -respondi6 Ben-
net ;qué os dije? jSois valiente; pero también el
muchacho mas imprudente que pueda imagi-
narse!

Hatch se quedo en silencio durante breve
rato.



-Escuchad -continu6-: vuelvo atrds para
ver a sir Daniel y decirle donde estéis, y como
os halléis apostado, pues, en verdad, para eso
me mandd venir. Pero vos, si no sois tonto,
haréis bien en marcharos antes de que vuelva.

-iMarcharme! -repiti6é Dick-. jYa me hubie-
ra marchado si supiera como! No puedo levan-
tar la trampa.

-Poned la mano en la esquina y ved lo que
alli encontréis -contestdé Bennet-. La cuerda de
Throgmorton esta todavia en la camara oscura.
Adios.

Y girando sobre sus talones desaparecio
Hatch entre las vueltas y recodos del pasadizo.

Recogié inmediatamente su lampara Dick
y procedio a obrar tal como le habian indicado.
En una de las esquinas de la trampa habia un
hondo hueco en la pared. Metiendo su brazo
por aquella abertura tropezé Dick con una ba-
rra de hierro, que empujo vigorosamente hacia
arriba. Oy6 entonces un chasquido e ins-



tantaneamente se movié sobre su asiento la
gran losa.

Quedaba libre el paso. Tras un pequefio es-
fuerzo alzaron facilmente la trampay salieron a
un cuarto abovedado que daba a un patio por
uno de sus extremos y donde dos hombres,
arremangados los brazos, limpiaban los caba-
llos de los recién llegados. Dos antorchas, meti-
das en aros de hierro fijos a la pared, ilumina-
ban la escena.

5
Cdmo cambid Dick de partido

Dick apag6 su ldmpara para no llamar la
atencion, tomé escaleras arriba y traspaso el
corredor. En la camara oscura hall la cuerda
atada a las patas de una pesadisima y muy an-
tigua cama, que no habian cuidado aun de reti-
rar. Cogiendo el rollo y llevadndolo a la ventana,



comenzé a bajar la cuerda, lenta y cautelosa-
mente, en medio de la oscuridad de la noche.
Joanna estaba a su lado; pero a medida que se
extendia la soga y Dick continuaba arriandola,
comenzé a sentir que el &nimo le flaqueaba,
dudando ya de poder cumplir su resolucion.

-Dick -murmuré-: itan hondo esta? No
puedo siquiera intentar bajar. Me caeria, buen
Dick.

Precisamente hablé en el momento mas de-
licado de la operacion. Dick se sobresalto, res-
bal6 de sus manos el resto de la cuerda yendo a
caer su extremo sobre el foso con estrépito. Ins-
tantaneamente desde las almenas superiores
gritd la voz de un centinela: «;Quién va?»

-iQué desgracia! -exclamo Dick-. jAhora si
gue estamos arreglados! Baja tu... Coge la cuer-
da.

-No puedo -dijo ella retrocediendo.

-Pues si tu no puedes, menos podré yo -
repuso Shelton-. ;Como voy a pasar a nado el
foso sin ti? ; Me abandonas entonces?



-Dick -murmurd ella-. No puedo. Las fuer-
zas me faltan.

-iPues estamos perdidos! -grit6 él, dando
sobre el suelo una furiosa patada. Mas al oir
pasos, corrid a la puerta e intento cerrarla.

Antes de que pudiese correr el cerrojo,
unos brazos vigorosos la empujaban contra él
desde el otro lado. Luchd un instante, mas,
viendose perdido, retrocedié hacia la ventana.

La muchacha habia caido medio desplo-
mada contra la pared en el marco de la ventana;
estaba casi sin sentido, por lo que, al cogerla
para levantarla, se lequeddé t en los brazos
abandonada, sin fuerzas.

En el mismo instante los hombres que
habian forzado la puerta se lanzaron sobre él.
De un pufietazo dejé tendido al primero y re-
trocedieron los otros en desorden, y, aprove-
chando la oportunidad, monto sobre el antepe-
cho de la ventana y, agarrdndose a la cuerda
con ambas manos, se desliz6 por ella.



Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba
el descenso; pero tan grande era la precipita-
cién de Dick y tan poca su experiencia en seme-
jante gimnasia, que iba y venia sin cesar en el
aire como ajusticiado en la horca, ya golpean-
dose la cabeza, ya magullandose las manos
contra las piedras del muro. El aire zumbaba en
sus oidos; las estrellas que se reflejaban en el
foso las veia girar en torbellino como hojas se-
cas arrastradas por la tempestad. De pronto no
pudo agarrarse ya a la cuerda y cay6 de cabeza
en el agua helada.

Al volver a la superficie, su mano tropezo6
con la cuerda, que, libre ya de su peso, se ba-
lanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba
un rojo resplandor; alzando la vista pudo ver, a
la luz de las antorchas y de faroles llenos de
carbones encendidos, que las almenas

aparecian guarnecidas de rostros asoman-
dose. Vio cémo los ojos de aquel hombre escu-
drifiaban buscandole de aqui para allg; pero



estaba a demasiada profundidad, y, por tanto,
avizoraban en vano.

Se percatd entonces de que la cuerda era
mucho més larga de lo necesario, y asi, agarra-
do a _ella, comenz6 a bracear lo mejor que pu-
do en direccion al borde opuesto del foso, con-
servando la cabeza fuera del agua. Asi recorrié
hasta mucho més de la mitad del camino; pero
cuando ya la orilla se hallaba casi al alcance de
su mano, la cuerda, por su propio peso, empe-
z0 a tirar de él hacia atras. Sacando fuerzas de
flaqueza, la soltd y dio un salto para asirse a las
colgantes ramas de sauce que aquella misma
tarde sirvieron al mensajero de sir Daniel para
echar pie a tierra. Se hundio, salié a flote y vol-
vié a hundirse, hasta que, al fin, aferré la mano
en una rama mayor; con la velocidad del pen-
samiento se arrastrg hasta la parte méas frondo-
sa del arbol; se quedo alli abrazado, chorreando
y jadeando, dudando de que realmente hubiera
logrado escaparse.



Pero todo esto era imposible hacerlo sin
fuertes chapoteos, que sirvieron para indicar su
posicion a los hombres que vigilaban desde las
almenas. Una lluvia de flechas y dardos cayé
en torno suyo en medio de la oscuridad como
violento pedrisco; de pronto arrojaron al suelo
una antorcha, que brill6 en el aire en su rapida
trayectoria, quedo un instante pegada al borde
del foso, donde ardi6 con viva llama, alum-
brando en torno suyo como una luminaria... v,
al fin, por fortuna para Dick, resbald, cayo pe-
sadamente en el foso y se apago al instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tira-
dores tuvieron tiempo de ver el sauce y a Dick
escondido entre sus ramas; a pesar de que el
muchacho salté al instante y se alej6 corriendo
de la orilla, no pudo escapar a sus tiros. Una
flecha le alcanz6 en un hombro y otra volé ro-
zando su cabeza.

Pareci6 prestarle alas el dolor de las heri-
das, y, no bien se hallé sobre terreno llano,



huyo desesperadamente a carrera tendida, sin
preocuparse de la direccidon de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los dis-
paros, pero pronto cesaron éstos, y cuando al
fin se detuvo y miré hacia atras, se hallaba ya a
buen trecho del Castillo del Foso, aunque pu-
diera distinguir todavia la luz de las antorchas,
moviéndose de un lado a otro en las almenas.

Se recost6é contra un arbol, chorreando
agua y sangre, magullado, herido y solo. De
todos modos, por esta vez, habia salvado la
vida, y aunque Joanna quedara en poder de sir
Daniel, no se consideraba responsable de un
accidente que no estuvo en sus manos evitar, ni
auguraba fatales consecuencias para la mucha-
cha. Sir Daniel era cruel, pero no era probable
gue lo fuese con una damisela que contaba con
otros protectores capaces de pedirle cuentas.
Mas probable seria que se apresurase a casarla
con algun amigo suyo.

Bien -pens6 Dick-; de aqui a entonces ya
encontraré medio de someter a ese traidor,



pues jpor la misal, que ahora si que estoy libre
de toda gratitud u obligacién; y una vez decla-
rada la guerra, lo mismo puede el azar favore-
cer a unos que a otros.

Mientras asi pensaba, su situacion era bien
penosa.

Prosigui6 durante un trecho su camino, lu-
chando por abrirse paso a través del bosque;
pero, en parte por el dolor de sus heridas, en
parte por la oscuridad de la noche y la extrema
inquietud y confusion de sus ideas, pronto se
sintié tan incapaz de guiarse como de continuar
adelante entre la espesa maleza, hasta que no
tuvo mas remedio que sentarse, apoyando el
cuerpo contra el tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mez-
cla de suefio y desfallecimiento, ya la grisicea
claridad de la mafiana habia sucedido a la no-
che. Una ligera y helada brisa agitaba los arbo-
les, y mientras permanecia sentado, fija su mi-
rada hacia delante, y adormilado todavia, ad-
virtio que un oscuro bulto se mecia entre las



ramas, a unos cien metros de distancia. La cre-
ciente claridad del dia y el ir recobrando sus
sentidos le permitieron, al fin, reconocer aquel
objeto. Era un hombre que colgaba de la rama
de un alto roble. Tenia la cabeza caida sobre el
pecho, y a cada rafaga que soplaba con fuerza
daba su cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos
y piernas se agitaban en el aire como un grotes-
Cco juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, vy,
tambaleandose y apoyandose en los troncos de
los &rboles, logré acercarse a tan horrendo es-
pectaculo.

La rama estaba quizd a unos siete metros
del suelo, y tan alto habian subido sus verdu-
gos al infeliz ahorcado que sus botas se balan-
ceaban muy por encima de donde Dick pudiera
alcanzarlas; ademas, le habian bajado la capu-
cha hasta cubrirle la cara, de modo que era im-
posible reconocerle.

Mird el joven a derecha e izquierda y al fin
observé que el otro extremo de la cuerda habia



sido atado al tronco de un espino blanco que,
cubierto de flor, crecia bajo la elevada bdoveda
del roble. Con su daga, Unica arma que le que-
daba, Dick cortd la cuerda e inmediatamente,
con sordo ruido, cayo6 el cadaver pesadamente
al suelo.

Levanto Dick la capucha: era Throgmorton,
el mensajero de sir Daniel. No habia llegado
muy lejos en su misién. Un papel que, al pare-
cer, pasO inadvertido para los hombres de la
Flecha Negra, asomaba en su pecho a través del
jubédn; tirando de él, Dick pudo ver que era la
carta de sir Daniel a lord Wensleydale.

iVaya! -pensé-. Si las cosas cambian de
nuevo aqui, tengo suficiente para avergonzar a
sir Daniel... y hasta quién sabe si para hacerle
decapitar.

Guardando el papel en su pecho, rezé una
oracion al muerto y reanudo la marcha a través
del bosque.

Su fatiga y su debilidad aumentaban por
momentos; le zumbaban los oidos, vacilaba en



su paso y, a intervalos, se sentia desfallecer; a
tal punto habia llegado por la pérdida de san-
gre. Indudablemente, se desvio varias veces del
verdadero camino que debia seguir; mas al fin
salio a la carretera real, no muy lejos de la aldea
de Tunstall.

Una voz &spera le dio el alto.
-,Alto? -repitié Dick-. jPor la misa, si casi
me caigo!

Acompafiando la accién a la palabra, cay6
cuan largo era sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vis-
tiendo verde jubon y armados de grandes ar-
cos, aliabas y espadas cortas.

-iMira, Lawless! -exclamo el més joven de
los dos-. jSi es el joven Shelton!

-Sabroso bocado ha de parecerle que le lle-
vamos a John Amend-all -repuso el otro-. Aun-
gue a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui
tiene un desgarron en la cabellera que le habra
costado su buena onza de sangre.



-Y aqui -afiadié Greensheve-, en el hombro,
tiene un agujero que le habra escocido de lo
lindo. ;{Quién te parece a ti que le habra hecho
esto? Si es uno de los nuestros puede encomen-
darse a Dios, pues Ellis le dard muy corta con-
fesion y muy larga cuerda.

-Arriba con el cachorro -dijo Lawless-. E-
chamelo a la espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus
hombros y se hubo apretado los brazos del mu-
chacho en torno al cuello, afianzandolo bien, el
ex fraile franciscano afiadio:

-Guarda tu el puesto, hermano Greens-
heve. Ya me lo llevaré yo solo.

Volvié Greensheve a su escondite al borde
del camino, y Lawless se fue colina abajo, sil-
bando tranquilamente, llevando sobre sus
hombros, muy bien colocado, a Dick, desmaya-
do todavia.

Al salir del extremo del bosque, se alzo el
sol en el horizonte y aparecié ante su vista la
aldea de Tunstall esparcida y como trepando



por la colina opuesta. Todo parecia en calma,
pero una sélida avanzada de unos diez arque-
ros vigilaba atentamente el puente a cada lado
del camino, y tan pronto como divisaron a
Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a
agitarse y preparar sus arcos como buenos cen-
tinelas.

-¢Quién va? -grit6 el que los mandaba.

-Will Lawless, jpor la Cruz!... {Si me cono-
ces tan bien como a los dedos de tus manos! -
contesto el forajido desdefiosamente.

-Di el santo y sefia, Lawless -replico el otro.

-iEsa si que es buena! {Vaya, que el cielo te
ilumine, pedazo de alcornoque! -repuso Law-
less-. ¢(No fui yo mismo quien te lo dio a ti?
Pero estais todos locos, jugando a los solda-
dos... Si estoy en el bosque, debo proceder co-
mo en el bosque, y mi santo y sefia es éste:
«jUna higa para estos soldados de pacotilla!»

-Lawless: estas dando mal ejemplo; danos
la consigna, loco bufdn -insistié el que manda-
ba la guardia.



-¢Y si se me hubiera olvidado? -pregunto el
otro.

-Si se te hubiera olvidado... lo que sé que
no es cierto... jpor la misa, que te meteria una
flecha en tu cuerpo gordinflon! -repuso el pri-
mero.

-Bien; si tan mal genio tienes -dijo Lawless-
, te daré la consigna: «Duckworth y Shelton», y
como ilustracién del mismo, aqui tienes a Shel-
ton en mis hombros, y a Duckworth se lo llevo.

-Pasa, Lawless -dijo el centinela.

-¢Donde esta John? -pregunté el ex fraile.

-Est4 en audiencia... y cobra rentas como si
para ello hubiera nacido -exclamo otro de los
que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se in-
terno en el pueblo hasta llegar a la pobre posa-
da del mismo, encontré a Ellis Duckworth ro-
deado de los arrendatarios de sir Daniel, a los
cuales, por el derecho de conquista que le daba
su buena partida de arqueros, les iba cobrando
muy tranquilamente sus arrendamientos, dan-



doles a cambio los correspondientes recibos. A
juzgar por los rostros de los vasallos, era evi-
dente cuan poco les agradaba el procedimiento,
porgue alegaban, con mucha razon, que tendri-
an que pagarles dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless
habia traido despidio Ellis a los arrendatarios, y
con grandes muestras de interés y cuidado por
su salud, condujo a Dick a una habitacion inter-
ior de la posada. Atendieron a las heridas del
muchacho y con remedios caseros le hicieron
recobrar el conocimiento.

-Querido muchacho -dijo Ellis, estrechan-
dole la mano-: estas en poder de un amigo que
guiso mucho a tu padre y gque, por su causa, te
quiere a ti también. Descansa tranquilamente,
pues bien lo necesita tu estado. Luego me con-
taras tu historia y entre los dos hallaremos re-
medio a tus males.

Horas mas tarde, y una vez Dick hubo
despertado de un confortable y ligero suefio,
tras el que se sintié todavia muy débil, pero



més despejada la cabeza y mas descansado el
cuerpo, le rogd, por la memoria de su padre,
gue le refiriera detalladamente las circunstan-
cias de su fuga del Castillo del Foso. Algo habia
en el robusto y varonil aspecto de Duckworth,
en la honradez que aparecia pintada en su mo-
reno rostro, en la clara y penetrante viveza de
sus o0jos, que movio a Dick a obedecerle, y el
muchacho refiriéle, de cabo a rabo, la historia
de sus aventuras durante los dos ultimos dias.

-Bien -dijo Ellis cuando hubo terminado-:
mira todo lo que los bondadosos santos han
hecho por ti, Dick Shelton; no sélo te han sal-
vado la vida entre tantos mortales peligros,
sino que te han traido a mis manos, que no de-
sean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen
padre. Portate lealmente conmigo... ya veo que
eres leal... y entre ti y yo barreremos del mun-
do de los vivos a ese falso y traidor.

-¢Vais a asaltar el castillo? -pregunt6 Dick.

-Ni que estuviera loco podria pensar en
semejante cosa -respondio Ellis-. Es demasiado



poderoso; sus hombres le rodean, aquellos que
anoche se me escaparon y que tan oportuna-
mente aparecieron, €sos le han salvado. No,
Dick, al contrario; tu y yo y mis bravos arque-
ros hemos de evacuar a toda prisa estos bos-
gues y dejar libre el terreno a sir Daniel.

-Temo por la suerte de Jack -dijo el mucha-
cho.

-¢Por la suerte de Jack? -repiti6 Duck-
worth-. jAh, si, por la muchacha! No, Dick; yo
te prometo que si llega a hablarse de casarla
con otro, intervendremos inmediatamente; has-
ta entonces o hasta que llegue el momento des-
apareceremos todos como las sombras al aso-
mar el dia. Sir Daniel mirara al este y al oeste
sin hallar un solo enemigo; pensara que lo pa-
sado fue una pesadilla de la cual despierta aho-
ra en su lecho. Pero cuatro ojos, los nuestros,
Dick, le seguirdn de cerca y nuestras cuatro
manos... jquieran todos los santos ayudarnos!...
haran morder el polvo a ese traidor.



Dos dias después, tan poderosa llego a ser
la guarnicion de la fortaleza de sir Daniel, que
éste se aventurd a hacer una salida y a la cabeza
de unos cuarenta hombres a caballo avanzo
hasta la aldea de Tunstall. No se dispar6 ni una
flecha ni un hombre se vio en la espesura; ya no
estaba custodiado el puente, sino que ofrecia
paso franco a todo viandante; y al cruzarlo, sir
Daniel vio a los aldeanos contemplandole timi-
damente a las puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas
de flaqueza, se adelant6 y con los més rendidos
saludos present6 al caballero una carta.

A medida que leia su contenido a éste se le
oscurecia el rostro. Decia:

Al mas falso y cruel de los sefiores, sir Da-
niel Brackley, caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal
y duro de corazén. Vuestras manos estdn mancha-
das con la sangre de mi padre. No la toquéis; no
conseguiréis lavarla. Os participo que algun dia



pereceréis por mi causa, y os diré, ademas, que si
intentéis casar con algun otro a la damisela Joanna
Sedley, con la cual he jurado solemnemente casarme
yo, el castigo que recibiréis serd rapidisimo. El pri-
mer paso que deis para ello serd también el primero
que os conduzca hacia la tumba.

RICHARD SHELTON

LIBRO TERCERO
LORD FOXHAM

1
La casa junto a la playa

Habian transcurrido varios meses desde el
dia en que Richard Shelton pudo escapar de las



garras de su tutor, meses extraordinariamente
fecundos en acontecimientos para Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo
entonces, logré levantar cabeza una vez mas.
Derrotados y dispersos los de York, acuchillado
su jefe en el campo de batalla, parecié, durante
una breve temporada del invierno que siguié a
los sucesos relatados, que la casa de Lancaster
habia triunfado definitivamente sobre sus ene-
migos.

La pequefia ciudad de Shoreby-on-the-Till
se hallaba llena de nobles del partido de Lan-
caster, procedentes de las cercanias. Estaban alli
el conde de Risingham, con trescientos hom-
bres de armas; lord Shoreby, con doscientos; y
el propio sir Daniel, de nuevo en auge y enri-
gueciéndose una vez mas a fuerza de confisca-
ciones, se alojaba en una casa de su propiedad,
situada en la calle principal, con sesenta hom-
bres. Verdaderamente las cosas habian cambia-
do.



Era una tarde oscura, de frio intenso, de la
primera semana de enero. Blanqueaba la escar-
cha, soplaba el vendaval y todo anunciaba nie-
ve antes del amanecer.

En una sordida y mal alumbrada taberna
de una callejuela cercana al puerto, tres o cua-
tro hombres sentados bebian cerveza y despa-
chaban una frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos,
de tez curtida, mano dura y mirada audaz, y
aunque vestian simples tabardos, como pobres
labriegos, hasta un soldado borracho lo hubiera
pensado un poco antes de buscar camorra al-
guna en semejante compariia.

Frente al enorme fuego que ardia en la
chimenea y algo apartado se hallaba también
sentado otro hombre més joven, casi un nifo,
vestido de forma muy parecida, aunque era
facil distinguir por su aspecto que era hombre
superior a ellos por nacimiento y que pudiera
haber cefiido espada si la ocasion lo requiriese.



-No -dijo uno de los hombres sentados a la
mesa-. No me gusta esto. Algo malo nos ocurri-
rd. No es éste sitio adecuado para gente alegre.
A la gente alegre le gusta el campo abierto,
buen abrigo y pocos enemigos; pero aqui esta-
mos encerrados en una ciudad, rodeados de
enemigos, y, para colmo de desdichas, ya veréis
cdmo antes de amanecer nos regala el cielo una
nevada.

-Eso diselo a master Shelton, que esta ahi -
repuso otro, sefialando con la cabeza al mucha-
cho que estaba sentado frente al fuego.

-Mucho estoy yo dispuesto a hacer por
master Shelton -replico el primero-. Pero lo que
es ir a la horca por él o por cualquier otro... jno,
hermanos, no... eso si que no!

Se abrié la puerta de la posada y entro
apresuradamente otro hombre que se aproximé
al joven.

-Master Shelton -le dijo-: sir Daniel avanza
con un par de antorchas y cuatro arqueros.



Dick, pues de él se trataba, se puso inme-
diatamente en pie.

-Lawless -ordend-: tu tomaras la guardia
de John Capper. Greensheve, sigueme. Y tu,
Capper, abre la marcha. Esta vez le seguiremos
los pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en
la oscura callejuela, y Capper, el hombre que
acababa de llegar, sefialaba al sitio donde bri-
llaban dos antorchas cuyas llamas sacudia el
viento.

Dormia ya profundamente la ciudad; ni un
transeunte circulaba por las calles, y nada mas
facil que seguir a aquel grupo sin ser notados.
Los dos portadores de las antorchas abrian la
marcha; seguia un solo hombre, cuyo largo
capote flotaba al viento, y guardaban la reta-
guardia cuatro arqueros, todos con los arcos al
brazo. Marchaban a paso ligero, atravesando
un dédalo de callejuelas para acercarse, cada
vez mas, a la playa.



-;Sigue todas las noches esa direccion? -
pregunto6 Dick en voz baja.

-Esta es la tercera vez que pasa, master
Shelton -respondié Capper-, y siempre a la
misma hora y con la misma reducida escolta,
como si quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llega-
do a las afueras de la ciudad, donde empezaba
el campo. Shoreby era una ciudad abierta, y
aun cuando los sefiores de Lancaster mantenian
fuerte guardia en los caminos reales, era posi-
ble, sin embargo, entrar o salir, sin ser visto,
por cualquiera de las callejuelas o cruzando
campos.

La angosta callejuela que seguia entonces
sir Daniel terminaba bruscamente. Frente a él
se extendia una &spera y desigual llanura y a
un lado se percibia el rumor de la resaca. No
habia guardias por los alrededores ni luz algu-
na en aquella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo
mas al grupo que perseguian; de pronto, al salir



de entre las casas y poder abarcar mayor terre-
no por ambos lados, advirtieron que otra antor-
cha se aproximaba por distinta direccion.

-Eh -exclamo Dick-. Esto me huele a trai-
cion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho alto.
Clavaron las antorchas en la arena y se echaron
los hombres, como para esperar la llegada de
otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componi-
an Unicamente cuatro hombres: un par de ar-
gueros, un paje con la antorcha y un caballero
embozado caminando en el centro.

-¢Sois vos, milord? -grité sir Daniel.

-Yo soy, en efecto; y si alguna vez dio un
caballero leal pruebas de serlo, yo soy ese hom-
bre -respondié el jefe del segundo grupo-, por-
gue ¢quién no preferiria hacer frente a gigantes,
brujos o herejes, mejor que a este frio penetran-
te?

-Milord -repuso sir Daniel-: tanto mas re-
conocida os estara la belleza, no lo dudéis. Pero



¢vamos all4? Porque cuanto antes hayais visto
mi mercancia, mas pronto regresaremos a casa.

-Pero ¢por qué la guardais ahi, buen caba-
llero? -preguntd el otro-. Si tan joven es, tan
hermosa y tan rica, (por qué no la presentéis
entre sus compafieras? Pronto le encontrariais
un buen partido, sin necesidad de helaros los
dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo
por el mundo a hora tan inoportuna y en plena
oscuridad.

-Ya os he dicho, milord -replicé sir Daniel-,
gue el motivo de ello s6lo a mi interesa, y no
pienso daros mas explicaciones. Basteos saber
gue si estais ya cansado de vuestro viejo amigo
Daniel Brackley, no tenéis méas que publicar por
todas partes que vais a casaros con Joanna Sed-
ley, y yo os doy palabra de que inmediatamen-
te os veréis libre de él. Pronto le encontraréis
con una flecha clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rdpidamente por la

llanura los dos caballeros, precedidos por las
tres antorchas inclinadas contra el viento, es-



parciendo nubes de humo y penachos de lla-
mas, y seguidos por los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick.
Desde luego, no habia oido ni una sola palabra
de esta conversacion; pero habia reconocido en
el segundo de los interlocutores al anciano lord
Shoreby, hombre de pésima reputacion, a quien
hasta el mismo sir Daniel aparentaba condenar
en publico al hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa.
Tenia el aire emanaciones salinas, aumentaba el
rumor de las olas y alli, en un amplio jardin
cercado, se alzaba una casita de dos pisos, con
establos y otras dependencias.

El portador de la primera antorcha abrié
una puerta que habia en la cerca y, una vez que
todo el grupo hubo penetrado en el jardin, vol-
vié a cerrarla por el otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibi-
litados de continuar siguiéndoles, a menos que
escalasen el muro y se expusieran a caer en la
trampa.



Se sentaron entre un grupo de tejos y espe-
raron. El rojizo resplandor de las antorchas iba
y venia de un lado a otro dentro del cercado,
como si los portadores de las antorchas patru-
llaran por el jardin continuamente.

Transcurrieron unos veinte minutos, al ca-
bo de los cuales toda la comitiva salié de nue-
vo. Sir Daniel y el barén, después de prolonga-
dos saludos, se separaron, dirigiéndose cada
cual a su respectivo domicilio, seguidos de sus
hombres y de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se
hubo desvanecido en el aire, Dick se puso en
pie con toda la rapidez de que era capaz, pues
tenia todo el cuerpo dolorido y helado por el
frio.

-Capper, vas a ayudarme a subir ahi -dijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Cap-
per se agacho y, subiéndosele a los hombros,
Dick trep6 hasta la albardilla.

-Ahora, Greensheve -cuchiche6 Dick-, su-
bete aqui, timbate de cara para que no te vean



y mantente siempre pronto a tenderme una
mano, si ves que me ocurre algo desagradable
al otro lado.

Diciendo esto se dejé caer en el jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una
luz brillaba en la casa. Soplaba penetrante el
viento entre los arbustos y el mar azotaba la
playa, Dick avanzaba cautelosamente, trope-
zando con los matojos y tanteando con las ma-
nos; de pronto el rechinar de la grava bajo sus
pies le advirti6 que se hallaba en uno de los
paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que
llevaba escondida bajo el largo tabardo, se pre-
pard para obrar sin pérdida de tiempo y avanz6
de nuevo con la mayor decision y arrojo. El
sendero le condujo en linea recta hasta el grupo
de edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las
ventanas estaban resguardadas por desvencija-
dos postigos, abiertos y vacios los establos, sin
heno en el henil ni grano en el granero. Cual-



quiera hubiese dicho que aquélla era una casa
abandonada; pero Dick tenia pruebas suficien-
tes de lo contrario. Continu6é su inspeccion,
visitando todas las dependencias, comproban-
do la mayor o menor solidez de las ventanas.
Llego al fin, dando un rodeo, al lado de la casa
gue daba al mar y, como esperaba, alli vio una
lucecilla en una de las ventanas superiores.

Retrocedié unos pasos, hasta que creyo ver
una sombra que se movia sobre la pared del
aposento. Se acordd entonces de que, al ir tan-
teando en el establo, habia tropezado su mano
con una escalera, y fue rpidamente a buscarla.
Esta era muy corta; sin embargo, poniéndose de
pie en el dltimo peldafio, logro tocar los barro-
tes de hierro de la ventana, y, aferrdndose a
éstos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo
hasta que sus ojos alcanzaron a ver el interior
de la habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera
pronto la reconocié: era la sefiora Hatch; la se-
gunda, una joven alta, hermosa y de grave con-



tinente, ataviada con un largo vestido borda-
do... ;era posible que fuera Joanna Sedley?...
¢(Aquel compafiero de los bosques, Jack, a quien
penso él en castigar con su correa?

Volvié a dejarse caer en el ultimo peldafio
de la escalera, presa de una especie de aturdi-
miento. Jamas se le habia ocurrido que su ama-
da fuera un ser tan superior, por lo que inme-
diatamente experimentd una sensacién de ti-
midez. Pero no era aquél el momento oportuno
para pensar. Un ligero siseo son6 muy cerca y
se apresuré a descender.

-¢Quién va? -susurro.

-Greensheve -fue la respuesta en tono
igualmente cauto.

-¢Qué quieres? -pregunto Dick.

-Que vigilan la casa, master Shelton -
respondio el forajido-. No somos nosotros solos
los que espiamos, pues estando boca abajo so-
bre el muro, vi a unos hombres rondando entre
las sombras y les oi silbar quedamente para
avisarse unos a otros.



-iPor mi fe, esto pasa ya de extrafo! -
exclamé Dick-. (No eran hombres de sir Da-
niel?

-No, sefior, no lo eran -respondi6 Greens-
heve-. O yo no tengo ojos, o cada uno de esos
monigotes llevaba una escarapela blanca en la
gorra, a cuadros 0Scuros.

-¢Blanca, con cuadros oscuros? -repitié
Dick-. iNo conozco esa divisa! No es ninguna
de las del pais. Bien; si es asi, salgamos de este
jardin tan silenciosamente como podamos, por-
gue estamos en mala posicion para defender-
nos. Es indudable que en esta casa hay hombres
de sir Daniel, y que nos cojan entre dos fuegos
es lo peor que puede sucedernos. Coge la esca-
lera; debo dejarla donde la encontré.

La restituyd, pues, al establo, y, a tientas,
marcharon hacia el lugar por donde habian
entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de
Greensheve sobre la albardilla, y, tendiéndoles



la mano, primero a uno y luego a otro, tir6 de
ellos para hacerlos subir.

Cautelosa y silenciosamente se dejaron
caer de nuevo al otro lado, no atreviéndose a
hablar hasta que volvieron a su anterior escon-
dite entre los tejos.

-Ahora, John Capper-dijo Dick-, vuelve a
Shoreby, aunque en ello te vaya la vida. Traeme
enseguida cuantos hombres puedas reunir. Este
serd el punto de cita, a no ser que los hombres
estuviesen muy diseminados y vieses que el dia
se acercaba antes de juntarlos, en cuyo caso el
sitio de cita serd algo més alla, hacia la entrada
de la ciudad. Greensheve y yo nos quedamos
aqui vigilando. jDate prisa, John Capper, y que
los santos vengan en tu ayuda!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado,
continud diciendo Dick:

-Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a ron-
dar el jardin, dando un rodeo. Quiero ver si tus
0jos te engarfiaron.



Manteniéndose a buena distancia del mu-
ro, y aprovechando todos los altibajos del te-
rreno, vigilaron la casa por dos de sus lados sin
observar nada de interés. En la tercera fachada,
la tapia del jardin se hallaba muy cerca de la
playa, y para guardar la debida distancia tu-
vieron que descender algun trecho sobre las
arenas. Aunque la marea estaba todavia bastan-
te baja, la resaca era tan alta y tan llana la orilla
que, al romper las olas, una gran sabana de
espuma y de agua la cubria rdpidamente, y asi
Dick y Greensheve tuvieron que realizar esta
parte de su ronda hundidos hasta el tobillo o
hasta las rodillas, casi vadeando las frias y sa-
ladas aguas del mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa
blancura de la tapia del jardin, aparecio la figu-
ra de un hombre, como una débil sombra chi-
nesca, haciendo sefiales con los brazos, que
agitaba violentamente. Luego cay0 a tierra, y
surgi6 otro algo més lejos, que repitid la misma
operacion. Asi, como silenciosa consigna, estas



gesticulaciones hicieron la ronda del sitiado
jardin.

-Buena guardia han montado -cuchiched
Dick.

-Volvamos a tierra, buen amo -repuso
Greensheve-. Estamos aqui demasiado al des-
cubierto, porque fijaos: cuando las olas rompan
detras de nosotros, nos veran claramente contra
la blanca cortina de espuma.

-Tienes razon -respondid Dick-. Volvamos
atierray atoda prisa.

2
Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el
cuerpo, volvieron los dos aventureros a su es-
condrijo entre los tejos.



-iQuiera el cielo que Capper se dé prisa!
iUn cirio le prometo a santa Maria de Shoreby
si regresa antes de una hora!

-¢Tenéis prisa, master Shelton? -pregunt6
Greensheve.

-Si, amigo mio -respondio6 Dick-, porque en
esa casa esta la mujer a quien amo, y ;quiénes
piensas tu que pueden ser los que la rodean en
secreto esta noche? jEnemigos, sin duda!

-Bien -repuso Greensheve-; si John vuelve
pronto, daremos buena cuenta de ellos. No lle-
gan a cuarenta los que estan fuera; y cogiéndo-
los donde se hallan, tan desperdigados, veinte
hombres bastarian para espantarlos como ban-
dada de gorriones. Y, sin embargo, master Shel-
ton, si ya esta ella en poder de sir Daniel, poco
le perjudicard el que pase a manos de otro.
¢ Quién sera éste?

-Sospecho que lord Shoreby -contestd
Dick-. ;Cuando vinieron?

-Empezaron a llegar, master Dick -dijo
Greensheve-, poco mds o menos cuando Vvos



saltabais la tapia. Apenas si llevaba un minuto
alli cuando vi al primero de esos granujas
arrastrdndose hasta doblar la esquina.

En la casita se habia extinguido la ultima
luz cuando Dick y Greensheve vadeaban las
rompientes olas de la playa, y era imposible
adivinar en qué momento se lanzarian al ata-
gue los hombres al acecho en torno al jardin. De
dos males, Dick preferia el menor: que Joanna
continuase bajo la tutela de sir Daniel, que no
cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto,
tomo la resolucién de que si asaltaban la casa,
acudiria inmediatamente en auxilio de los si-
tiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De
cuarto en cuarto de hora se repetia la misma
sefial en torno a la tapia del jardin, como si el
jefe quisiera asegurarse de la vigilancia de sus
diseminados esbirros; por lo demas, nada tur-
baba la tranquilidad en torno a la casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de
Dick. No estaba aun muy avanzada la noche



cuando cerca de veinte hombres hallabanse ya
escondidos a su lado, entre los tejos.

Dividiéndolos en dos grupos, tomo él el
mando del més reducido y dejé el mas nume-
roso a las 6rdenes de Greensheve.

-Ahora, Kit -dijo a este ultimo-, llévate a
tus hombres al &ngulo de la tapia mas cercana a
la playa. Colocalos de modo que puedan resis-
tir y espera hasta que oigas atacar por el otro
lado. Quisiera asegurarme de los que estan
frente al mar, porque entre ellos debe estar el
jefe. Los demés huiran; déjalos que corran. Y
vosotros, muchachos, no disparéis ni una sola
flecha, porque no conseguiréis mas que herir a
nuestros amigos. jEchad mano al cuchillo y
duro con él!' Si vencemos, os prometo a cada
uno de vosotros un noble de oro, en cuanto
entre yo en posesion de mi herencia.

De la singular coleccién de descamisados,
ladrones, asesinos y campesinos arruinados
gue Duckworth habia reunido para que fueran
sus instrumentos de venganza, los méas audaces



y expertos en andanzas guerreras se ofrecieron
voluntarios para seguir a Richard Shelton. El
servicio de vigilancia de los movimientos de sir
Daniel en la ciudad de Shoreby les parecié tan
fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en
voz alta, amenazando con disolver la partida.
La perspectiva de un violento encuentro y el
probable botin les devolvié el buen humor, y
alegremente se prepararon para la batalla.

Despojandose de sus largos tabardos, apa-
recieron unos con simples chaquetas verdes y
otros con pesadas chaquetas de cuero; bajo el
capuchén, muchos llevaban gorros reforzados
con placas de hierro; y en cuanto a armas ofen-
sivas, espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y
una docena de brillantes hachas les ponian en
situacién de poder aventurarse a un choque
hasta con tropas regulares feudales. Los arcos,
aliabas y tabardos, quedaron ocultos entre los
tejos y los dos grupos avanzaron resueltamen-
te.



Cuando Dick hubo llegado al otro lado de
la casa, colocd, apostados en linea, a seis hom-
bres, a unos veinte metros de la tapia del jardin,
situandose €l mismo frente a ellos, a pocos pa-
sos de distancia. Entonces, lanzando todos a la
Vvez un mismo grito, cerraron contra los enemi-
gos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos,
echados en el suelo y medio helados de frio, se
pusieron atropelladamente de pie, sin saber
gué hacer. Antes de que tuvieran tiempo de
recobrar la serenidad o de darse cuenta del
numero e importancia de sus atacantes, un
nuevo grito resond en sus oidos desde el lado
opuesto del cercado. Entonces se dieron por
perdidos y huyeron a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de
hombres de la Flecha Negra se encontraron
frente a la tapia que daba al mar; por decirlo
asi, cogieron entre dos fuegos aparte de los
desconocidos; mientras que el resto huia en



distintas direcciones, como si en ello les fuera la
vida, y pronto se dispersaron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho mas que
empezar. Aunque los forajidos de Dick conta-
ran con la ventaja de la sorpresa, eran muy in-
feriores en numero a los hombres que habian
rodeado. Entretanto la marea habia subido; la
playa quedaba reducida a una pequeiia franja,
y en este hiumedo campo de batalla, entre los
rompientes y la tapia del jardin, comenzo, en la
oscuridad, una incierta, furiosa y mortal bata-
lla.

Los desconocidos iban bien armados; caye-
ron en silencio sobre sus atacantes y la pelea se
convirtié en una serie de combates individua-
les. Dick, el primero que entré en liza, se vio
atacado por tres a la vez; a uno lo derribé del
primer golpe; pero como los otros dos se arroja-
ron furiosamente sobre él, hubo de retroceder
ante la acometida. Uno de éstos era un hombre-
ton, casi un gigante, e iba armado de un espa-
dén, que blandia como si fuera una varilla. Co-



ntra semejante adversario, de tan largo brazo y
tan largo y pesado acero, Dick, con su hacha,
guedaba casi indefenso, y si hubiera continua-
do con igual vigor el otro atacante, el mucha-
cho, acorralado, hubiera caido enseguida. Pero
el segundo contrincante, de menor estatura y
movimientos mas lentos, se detuvo un instante
para atisbar en torno suyo en la oscuridad y
prestar oido a los ruidos de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la
ventaja que llevaba; Dick retrocedia, esperando
el momento oportuno para atacar. De pronto,
centelled en el aire la gigantesca hoja, descen-
did, y el muchacho, saltando a un lado y lan-
zandose enseguida a fondo, le tir6 un tajo obli-
cuo de abajo arriba con su hacha. Se oy6 enton-
ces un rugido de dolor y, antes de que el herido
pudiera levantar de nuevo la formidable espa-
da, repitié Dick el golpe por dos veces, dando
con él en tierra.

Un instante después peleaba en lucha mas
igual con el segundo de sus perseguidores. No



habia ahora gran diferencia de estatura, y aun-
gue el hombre acometia con espada y daga, en
contra de una sola hacha, y era astuto y rapido
en la defensa, lo que le daba cierta superioridad
en las armas, quedaba ésta compensada por la
mayor agilidad de Dick. Al principio, ninguno
de los dos adquiria ventaja; pero el mas viejo
iba aprovechandose insensiblemente de la furia
del mas joven para llevarle al terreno que que-
na, y a poco observo Dick que habian cruzado
todo el ancho de la playa y que estaban ya lu-
chando hundidos hasta més arriba de las rodi-
llas en la espumay las burbujas de las rompien-
tes olas. Resultaba alli inatil toda actividad,
toda la ligereza de pies del mozo, halldandose
éste mas o menos a discrecion de su enemigo;
un poco mas y quedaba de espaldas a sus pro-
pios hombres, advirtiendo que su diestro y ex-
perto adversario no hacia otra cosa que alejarle
mas y mas de los suyos.

Dick rechind los dientes de coraje. Resolvié
terminar al instante el combate, y en cuanto



rompioé en la playa otra ola y, retirandose, dejo
en seco la arena, se precipit6 sobre el otro, par6
un golpe con el hacha y de un salto se le agarré
al cuello. EI hombre cayé de espaldas y Dick
sobre él, y como la siguiente ola sucedio rapi-
damente a la anterior, quedo sepultado bajo la
sdbana de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebat6 la da-
ga de lamano y se puso en pie, victorioso.

-iRindete! -le grité-. Te perdono la vida.

-Me rindo -contest6 el otro, incorporandose
hasta quedar arrodillado-. Peleas como joven
gue eres, con ignorancia y temeridad; pero, jpor
toda la corte celestial, que te bates como un
bravo!

Dick se volvio para mirar hacia la playa. El
combate seguia aun vivisimo e indeciso en me-
dio de la noche; sobre el ronco bramar de las
rompientes olas se oia el chocar de los aceros y
resonaban los ayes de dolor y los gritos de
combate.



-Llévame adonde esta tu capitan, joven -
dijo el vencido caballero-. Ya es hora de que
termine esta caceria.

-Sefior -contestd Dick-: si estos valientes
muchachos tienen capitan, es este pobre caba-
llero que os esta hablando ahora.

-Pues, entonces, llamad a vuestros perros,
y yo daré a mis villanos la orden de que cesen.

Algo noble habia en la voz y en las mane-
ras del vencido adversario de Dick, por lo que
éste desecho al instante todo temor de traicion.

-iDeponed las armas, muchachos! -grit6 el
desconocido caballero-. Me he rendido bajo
promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta,
inapelable, y casi al instante ceso el estrépito y
la confusion de la refriega.

-iLawless! -grit6 Dick-. ¢ Estés sano y salvo?

-iSi! -contestd éste-. Sano y animoso.

-Enciende la linterna -le orden¢ Dick.

-¢No esta aqui sir Daniel? -pregunto el ca-
ballero.



-;Sir Daniel? -repitié Dick-. Por la cruz que
espero que no. Mal lo pasaria yo si aqui estu-
viese.

-¢Que vos lo pasariais mal, noble caballe-
ro? -pregunté el otro-. Entonces si no sois del
partido de sir Daniel, confieso que no lo en-
tiendo. ¢Por qué os lanzasteis, pues, contra mi
emboscada? ¢Por qué luchais, mi joven y fogo-
so amigo? ;Con qué proposito? Y para terminar
de preguntaros, ¢a qué buen caballero me he
entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar,
una voz hablé en la oscuridad junto a ellos.
Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra
del que hablaba y el respetuoso saludo que
dirigié a su superior.

-Milord -dijo-; si estos caballeros son ene-
migos de sir Daniel, es una verdadera lastima
gue hayamos tenido que venir a las manos;
pero diez veces mayor seria que ellos o noso-
tros permaneciésemos aqui entretenidos. Los
vigilantes de la casa, a menos que estén todos



muertos o sordos, han tenido que oir nuestros
golpes desde hace un cuarto de hora; inmedia-
tamente habrdn hecho sefiales a la ciudad, y
como Nno nos apresuremos, es probable que
unos y otros tengamos que habérnoslas con un
nuevo enemigo.

-Hawksley tiene razon -observé el lord-.
¢Queé opinais, sefior? ;Adonde vamos?

-Milord -respondi6 Dick-; por mi podéis ir
adonde os plazca. Empiezo a sospechar que
tenemos motivos para ser amigos, y si bien es
cierto que nuestras relaciones empezaron de
modo harto brusco, no quisiera yo continuarlas
groseramente. Separémonos, pues, milord, cho-
cando vuestra mano con la que os tiendo, y a la
hora y en el lugar que digéis encontrémonos de
nuevo para ponernos de acuerdo.

-Sois demasiado confiado, joven -contesto
el otro-; pero esta vez no habéis depositado mal
vuestra confianza. Al apuntar el dia iré a en-
contraros frente a la Cruz de Santa Brigida.
iVamos, muchachos, seguidme!



Los desconocidos desaparecieron del lugar
de la escena con tal rapidez que resultaba sos-
pechosa, y mientras los forajidos se entregaban
a la agradable tarea de despojar a los muertos,
Dick dio la vuelta una vez mas a la tapia del
jardin para examinar el frente de la casa. En
una pequefia tronera de la parte alta del tejado
distinguié una serie de luces, y como cierta-
mente podian ser vistas desde las ventanas pos-
teriores de la residencia de sir Daniel, no dudé
de que fuera ésta la sefial temida por Hawksley
y que, a no tardar, llegarian los lanceros del
caballero de Tunstall.

Puso el oido en tierra y le parecio percibir
un sordo y lejano ruido que venia de la ciudad.
Volvio corriendo a la playa. Mas la tarea habia
terminado: ya el daltimo cadaver estaba desar-
mado y despojado de sus ropas, y cuatro hom-
bres, adentrandose en el mar, lo abandonaban a
merced de las aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron
por una de las callejuelas proximas de Shoreby



unos cuarenta jinetes, ensillados a toda prisa y
marchando a galope, ya los alrededores de la
casa junto al mar estaban sumidos en el mas
profundo silencio y desiertos por completo.

Entretanto, Dick y sus hombres habian
vuelto a la taberna de La Cabra y la Gaita para
procurarse algunas horas de reposo antes de la
cita matinal.

3
La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del
bosque de Tunstall, elevabase la Cruz de Santa
Brigida. Dos caminos se cruzaban alli: uno era
el de Holywood, atravesando el bosque; otro, el
de Risingham, por el cual vimos huir en desor-
den a los vencidos partidarios de Lancaster.
Alli se juntaban ambos y descendian por la co-



lina hasta Shoreby, y un poco antes del punto
de unidén coronaba la cima de un monticulo la
vieja cruz, maltratada por los embates del tiem-

po.

Las siete de la mafana serian cuando Dick
lleg6 a aquel lugar. El frio era vivisimo; la tierra
aparecia grisacea y plateada por la blanca es-
carcha; ya apuntaba el dia por oriente, luciendo
Vivos colores purpureos o anaranjados.

Dick se sentd en el primer escalon de la
cruz, se envolvio bien en su tabardo y escudri-
fi0 por todos lados con vigilante mirada. No
tuvo que esperar mucho. Por el camino de
Holywood descendia un caballero, con rica y
brillante armadura, cubierta con una sobrevesta
de las més raras pieles, marchando al paso so-
bre un magnifico corcel. A unos veinte metros
de distancia le seguia un pelotén de lanceros;
pero éstos, tan pronto como divisaron el lugar
de la cita, hicieron alto, mientras el caballero de
la sobrevesta de piel seguia avanzando solo.



Llevaba levantada la visera y era su conti-
nente autoritario y noble, como correspondia a
la riqueza de su atavio y de sus armas. No sin
cierta confusion se levanto6 Dick al verle, y des-
cendid del pie de la cruz para ir al encuentro de
su prisionero.

-Os doy las gracias, milord, por vuestra
puntualidad -dijo, haciendo una profunda re-
verencia-. (Quisiera su sefioria echar pie a tie-
rra?

-¢Estais solo, joven? -pregunté el otro.

-No iba a ser tan candido -repuso Dick-, y
para ser franco con su sefioria, os diré que los
bosques que se extienden a ambos lados de esta
cruz estan llenos de hombres honrados que me
acompafian, apostados ahi junto a sus armas.

-Habéis hecho bien -replico el lord-. Y tanto
méas me place saberlo cuanto que anoche os
batisteis temerariamente, mas como un salvaje
sarraceno loco que como guerrero cristiano.
Pero no estd bien que me queje, siendo yo
quien llevé la peor parte.



-En efecto, milord, salisteis peor librado,
puesto que caisteis -repuso Dick-. Pero si no
llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido el
vencido. Os complacisteis en dominarme, mos-
trando vuestra superioridad, por medio de
numerosas sefiales que me hizo vuestra daga y
gue aun llevo. En fin, milord, sospecho que fui
yo quien corri6 todo el riesgo y sac6 todo el
provecho de aquella refriega de ciegos que tu-
vimos en la playa.

-Veo que sois lo bastante astuto como para
tomarlo a broma -replico el forastero.

-No, milord; astuto, no -repuso Dick-; no
pretendo con eso sacar ventaja alguna. Pero
cuando, a la luz del nuevo dia, veo cudn grande
es el caballero que se ha rendido, no so6lo a mis
armas, sino a la suerte, la oscuridad y la resa-
ca... y cuan facilmente podia la batalla haber
tomado bien distinto giro, tratdndose de un
soldado tan inexperto y rastico como yo... no 0s
extrafie, sefior, que me sienta confundido con
mi propia victoria.



-Decis bien -respondio el forastero-. ;Como
os llamais?

-Me llamo Shelton -contesté Dick.

-Lord Foxham me llama a mi la gente -
afiadio el otro.

-Entonces, milord, con vuestra venia, sois
el tutor de la mas adorable doncella que existe
en Inglaterra -exclamé Dick-. Y por lo que toca
a vuestro rescate y al de los que con vos queda-
ron prisioneros en la playa, ninguna duda
habra ya respecto a las condiciones. Os ruego,
sefior, y a vuestra benevolencia y caridad apelo,
gue me concedais la mano de mi sefiora, Joanna
Sedley, y os daré, a cambio, vuestra libertad y
la de vuestros seguidores; si la aceptéis, podréis
contar con mi gratitud y servicio hasta la muer-
te.

-Pero ¢no sois vos pupilo de sir Daniel? Si,
sois el hijo de Harry Shelton, que asi lo oi decir
-dijo lord Foxham.

-¢Quisierais concederme, milord, el favor
de desmontar? Desearia explicaros detallada-



mente quién soy, cual es mi situacion y por que
soy tan atrevido en mis demandas. Os ruego,
milord, que os sentéis en estos peldafios, que
me oigéis hasta el fin y me juzguéis después
con benevolencia.

Diciendo asi, Dick tendié una mano a lord
Foxham para ayudarle a desmontar, le condujo
por el monticulo hasta la cruz, le instalé en el
sitio en que antes habia estado sentado €l v,
guedéndose respetuosamente en pie ante su
noble prisionero, le conto la historia de sus an-
danzas hasta los acontecimientos de la noche
anterior.

Lord Foxham le escuch6 gravemente, y
cuando hubo terminado Dick, dijo:

-Master Shelton: sois el joven caballero més
afortunado y mas desdichado a un tiempo; pe-
ro cuantas veces os sonrié la fortuna, fue, por
cierto, bien merecidamente; en cambio, cuando
os acompafo la desgracia, no lo mereciais. Pero
levantad el &nimo, porque habéis sabido con-
quistaros un amigo que no esta, en verdad, des-



provisto de poder y de influencia. En cuanto a
VO0s, aungue no siente bien a una persona de
vuestra alcurnia andar asociado con forajidos,
he de confesar que sois valiente y honrado,
muy peligroso en la batalla y cortés en la paz,
joven de excelentes condiciones y valerosa con-
ducta. En cuanto a vuestro patrimonio, no vol-
veréis a verlo hasta que cambien de nuevo las
cosas; es decir, que mientras sea el partido de
Lancaster el que domine, gozara de lo vuestro
sir Daniel como si suyo fuera. Mas por lo que se
refiere a mi pupila, ésa ya es otra cuestion; la
habia prometido yo a un caballero de mi propia
familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa...

-Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prome-
tido a lord Shoreby -interrumpi6 Dick-. Y como
esta promesa es la més reciente de las dos, es la
gue mayor probabilidad tiene de cumplirse.

-Esa es la pura verdad -observé lord Fox-
ham-. Y teniendo, ademas, en cuenta que soy
vuestro prisionero, sin que admitéis méas condi-
ciones que el concederme sencillamente la vida,



y que, por otra parte, la doncella, por desgracia,
est4 en otras manos, consentiré. Ayudadme vos
con vuestra buena gente...

-Milord -exclamé Dick-; son los mismos fo-
rajidos con quienes hace poco censurabais que
me uniese.

-Que sean lo que quieran; el hecho es que
saben luchar -replic6 lord Foxham-. Ayudad-
me, pues, y si entre los dos recuperamos a la
doncella, jjuro por mi honor de caballero que se
casara con vos!

Dobl6é Dick la rodilla ante su prisionero;
mas éste, levantandose de la cruz, alzé al mu-
chacho y lo abrazé como a un hijo.

-VVamos -dijo-, si vais a casaros con Joanna,
debemos ser ya buenos amigos.

4
El Buena Esperanza



Una hora después habia regresado Dick a
La Cabra y la Gaita, desayunando alli y reci-
biendo las noticias de sus mensajeros y centine-
las. Duckworth continuaba ausente de Shoreby,
y esto ocurria con mucha frecuencia ya que
representaba muchos papeles en el mundo;
estaba interesado en diferentes empresas y di-
rigia multiples asuntos. Habia fundado aquella
Sociedad de la Flecha Negra, como hombre
arruinado y ansioso de venganza y dinero; sin
embargo, los que méas a fondo le conocian, le
tenian por agente y emisario del gran hacedor
de reyes de Inglaterra, Richard, conde de War-
wick.

El caso es que, en su ausencia, le toco a Ri-
chard Shelton dirigir sus negocios en Shoreby,
y, al sentarse a comer, se hallaba lleno de pre-
ocupaciones que su rostro reflejaba. Habia
guedado acordado con lord Foxham que aque-
lla noche darian un golpe audaz para poner en
libertad a Joanna Sedley a viva fuerza. De todos
modos, los obstaculos eran muchos y a medida



que iban llegando sus espias, todos traian noti-
cias desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la esca-
ramuza de la noche anterior. Habia aumentado
la guarnicion de la casa del jardin; pero, no con-
tento con esto, tenia estacionados hombres a
caballo en todas las callejuelas vecinas, de mo-
do que pudieran comunicarle en el acto cual-
guier movimiento que observaran. Entretanto,
en el patio de su mansion, tenia ensillados otros
caballos, y los jinetes armados esperaban tan
s6lo la sefal para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba
haciéndose cada vez mas dificil de efectuar,
hasta que, de pronto, el rostro de Dick se ilu-
mino.

-iLawless! -llamé-. TU que has sido marine-
ro, ;podrias robarme un barco?

-Master Dick -repuso Lawless-, si vos me
guardais las espaldas, capaz seria de robar la
Abadia de York.



Poco después ambos partian con direccion
al puerto. Era éste una extensa concha situada
entre arenosas colinas, rodeada de pequefas
dunas, viejos arboles sin hojas y destartaladas
casuchas de los barrios bajos. Numerosos navi-
0s y barcas estaban alli anclados o habian sido
varados en la playa. El prolongado mal tiempo
les habia llevado desde alta mar a buscar el
refugio del puerto, y el tropel de negras nubes
y las frias borrascas que se sucedian sin cesar,
ya con una rociada de nieve, ya con una simple
ventolera, anunciaban que, lejos de mejorar, el
tiempo amenazaba una proxima y mas , seria
tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del vien-
to, se habian retirado, en su mayor parte, a tie-
rra y llenaban ahora de vocerio y cantos las
tabernas de la playa. Muchos de los buques
estaban anclados, sin guardia alguna, y como el
dia avanzaba y el tiempo no llevaba trazas de
mejorar, su numero aumentaba continuamente.



A estos barcos abandonados y, sobre todo,
a los que + se hallaban bastante alejados, diri-
gio Lawless su atencion, mientras Dick, sentado
sobre un ancora medio hundida en la arena, y
prestando oidos ya a las rudas, potentes y
amenazadoras voces del ventarron, ya a los
roncos cantos de la marineria en una taberna
proxima, pronto se olvidé de cuanto le rodeaba
y de sus preocupaciones, al pensar en la grati-
sima promesa de lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrum-
pirle una mano que se poso6 sobre su hombro.
Era la de Lawless, que le sefialaba un barquito
gue aparecia casi solitario a escasa distancia de
la entrada del puerto, donde se balanceaba
suave y ritmicamente sobre el oleaje. El palido
resplandor del sol de invierno brill6 en aquel
momento sobre la cubierta de la embarcacion,
haciéndola destacar contra una masa de ame-
nazadores nubarrones, y en esa momentanea
claridad logré ver Dick que un par de hombres
halaban el esquife desde un costado del buque.



-Alli esta, sefior -dijo Lawless-. Fijaos bien.
Alli esté el barco para esta noche.

Al rato el esquife se apart6 del costado del
buque, y los dos hombres, poniendo proa al
viento, remaron vigorosamente hacia tierra.
Lawless se volvié hacia un individuo que por
alli andaba.

-;Como se llama? -le pregunto, sefialando a
la pequefia embarcacion.

-Se llama el Buena Esperanza, de Dart-
mouth -contest6 el hombre-. EI nombre del ca-
pitan es Arblaster. Es ese que empufa el remo
de proa en el esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dan-
do precipitadamente las gracias al hombre, se
fue, rodeando la playa, hasta cierta caleta
adonde se dirigia el esquife. Se situd alli y tan
pronto como se hallaron al alcance de su voz, se
dirigié a los marineros del Buena Esperanza,
exclamando:

-jHola! jCompadre Arblaster! jBienvenido,
compadre; muy bienvenido! jPor la cruz que



me alegro de veros! ;Es ése el Buena Esperan-
za? jVaya, si lo conoceré yo! jAunque estuviera
entre mill... jBuen barco, buen barco! Pero jca-
ramba!, venid pronto, compadre. jVamos a
echar un trago! Ya cobré mi herencia, de la que
sin duda habréis oido hablar. Ya soy rico, ya
dejé de navegar por los mares; ahora casi siem-
pre navego sobre cerveza especiada. jVamos,
amigo! jVenga esa mano y a beber con un viejo
camarada de barco!

El patréon, Arblaster, hombre maduro, de
alargado y curtido rostro, con un cuchillo que
una trenzada cuerda sostenia pendiente de su
cuello, y exactamente igual a un marinero de
hoy dia en su porte y talante, se habia detenido,
presa de asombro y desconfianza. Pero la men-
cién de la herencia y cierto aire de simplicidad
de hombre borracho y de franca camaraderia,
gue tan bien fingia Lawless, se unieron para
vencer su recelo, y desapareciendo en él la ten-
sion de su semblante, tendi6 de pronto su mano



abierta, que estrecho la del forajido en formida-
ble apreton.

-No -dijo-; no recuerdo vuestra fisonomia.
Pero (qué importa? Con cualquiera estoy yo
dispuesto a echar un trago, y lo mismo Tom, mi
marinero. Tom -afiadidé, dirigiéndose a su
acompafante-: aqui tienes a mi compadre, de
cuyo nombre no puedo acordarme; pero que
sin duda es un buen marinero. Vamos a beber
con él y con su amigo, que es hombre de tierra.

Abrié la marcha Lawless, y pronto estuvie-
ron sentados en una taberna que, por ser muy
nueva y hallarse en lugar descubierto y solita-
rio, no estaba tan atestada de gente como las
cercanas al centro del puerto. No era més que
un tugurio de madera muy parecido a los blo-
caos que existen en las apartadas selvas, tosca-
mente amueblado con uno o dos armarios, al-
gunos bancos de madera y unos tablones colo-
cados sobre barriles en lugar de mesas. En el
centro, y como sitiado por violentas e innume-
rables corrientes de aire, ardia, entre espesa



humareda, un fuego de viejas tablas, restos de
naufragios.

-iAjaja!l -exclamo Lawless-. jEsta es la ale-
gria del marinero: un buen fuego, un buen vaso
de algo fuerte para beber en tierra, con un
tiempo loco ahi fuera y un ventarrén que llega
de alta mar rondando en el tejado! jA la salud
del Buena Esperanza! jPorque se mantenga
bien al ancla!

-iSi! -dijo el patrén Arblaster-, jbuen tiem-
po para quedarse en tierra, a fe mia! Y ta, Tom,
¢qué dices? Compadre, decis bien, aunque no
consigo acordarme de vuestro nombre; pero
decis muy bien. jPorque el Buena Esperanza se
mantenga bien al ancla! jAmén!

-Amigo Dick -dijo Lawless dirigiéndose a
su jefe-: si no me equivoco, tenéis entre manos
algunos asuntos. Pues bien: ocupaos de ellos al
instante, os lo ruego, que yo aqui me quedo con
esta buena compafia, dos recios y viejos mari-
neros, y hasta que volvais yo os respondo de
gue estos dos valientes aguantaran aqui conmi-



go bebiendo vaso tras vaso. jNosotros, viejos lo-
bos de mar, no somos como los hombres de
tierral

-iBien dicho! -exclamé el patrén-. Podéis
iros, muchacho, yo cuidaré de vuestro amigo y
buen compadre mio hasta el toque de queda...
iSi, por Maria Santisima! Hasta que salga el sol
de nuevo... Porque, mirad, cuando un hombre
ha estado mucho tiempo en el mar, la sal pene-
tra en la arcilla de sus huesos, y entonces ya
puede beberse un pozo, que jamés apagara su
sed.

Asi, animado por todos, se levantd Dick,
saludo y saliendo de nuevo afuera, en la tarde
de borrasca, se dirigié a toda prisa hacia La
Cabra y la Gaita. Desde alli mandé recado a
lord Foxham de que tan pronto cerrase la noche
dispondrian de una buena embarcacion para
hacerse a la mar. Luego, llevando consigo a un
par de forajidos con cierta experiencia en la
vida marinera, regreso hacia el puerto en direc-
cién a la caleta.



El esquife del Buena Esperanza estaba alli
entre otros muchos, de los cuales se distinguia
facilmente por su extremada pequefiez y fragi-
lidad. Cuando Dick y sus dos hombres ocupa-
ron sus puestos y empezaron a alejarse de la
caleta para entrar en el puerto abierto, el pe-
guefio cascarén se hundia en el oleaje y se
bamboleaba a cada rafaga de viento como si
fuera a naufragar.

El Buena Esperanza, como hemos dicho, se
hallaba anclado bastante lejos, donde la mare-
jada era mas fuerte. Ningun otro barco estaba
fondeado a distancia menor que la de muchos
cables, y los més cercanos estaban enteramente
abandonados. Ademés, cuando el esquife se
acercaba, una espesa cortina de nieve y el re-
pentino oscurecimiento del cielo ocultaron a los
forajidos a todo posible espionaje. En un abrir y
cerrar de ojos saltaron sobre la cubierta, y el
esquife quedo balancedndose a popa. El Buena
Esperanza habia sido apresado.



Era un barco de sélida construccién, con
cubierta en la proa y en medio del buque, pero
abierto en la popa. Tenia un solo mastil y esta-
ba aparejado entre falGa y lugre. Al parecer, el
patron Arblaster habia hecho un buen negocio,
porque la bodega estaba llena de barriles de
vino francés y en una reducida cadmara, ademas
de una imagen de la Virgen Maria -prueba de
la devocion del patron- se hallaban muchas
arcas y armarios herméticamente cerrados, que
demostraban que erarico y cuidadoso.

Un perro, unico ocupante del barco, ladro
furiosamente, mordiendo los talones de los
huéspedes, pero pronto fue arrojado a punta-
piés a la camara, quedando alli encerrado a
solas con su justo resentimiento. Se encendié
una ldmpara, que fue colocada en los obenques
de forma que pudiera ser facilmente distingui-
do el navio desde la playa. Barrenaron uno de
los barriles de vino y bebieron sendos vasos de
excelente Gascufa, brindando por el éxito de la
aventura de aquella noche. Luego, mientras



uno de los forajidos preparaba arco y flechas
aprestdndose para defender el buque contra
cualquiera que llegase, el otro hal6 el esquife,
saltd en él, haciéndose a la mar, y espero la lle-
gada de Dick.

-Bien, Jack, mantente alerta -dijo el joven
jefe, disponiéndose a seguir a su subordinado-.
Tu vas a servirnos de mucho.

-iYa lo creo! -repuso Jack-. Mientras este-
mMos aqui; pero en cuanto ese pobre barco saque
las narices fuera del puerto... jMirad, ya tiem-
bla! El infeliz me ha oido y el corazén le ha pre-
sagiado algo malo, dentro de su costillaje de
roble. Pero fijaos, master Dick, como se cierra el
cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en
efecto. Entre la negrura se elevaban grandes
oleadas, una tras otra, y, a compaés de ellas, se
alzaba flotante el Buena Esperanza para hun-
dirse vertiginosamente por el otro lado. Una
ligera rociada de nieve y de espuma cayo sobre
la cubierta volando como polvillo, en tanto el



viento pulsaba lugubremente el arpa entre las
jarcias.

-iSi que tiene mala cara! -observé Dick-. Pe-
ro jAnimo! Esto no es méas que un chubasco y
pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia de-
primido por la amenazadora negrura del cielo
y aquel gemir y silbar del viento. Por eso, al
saltar sobre un costado del Buena Esperanza y
dirigirse de nuevo hacia la caleta, se santigu6
devotamente y encomendd a Dios las almas de
cuantos se aventuraran a merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una do-
cena de forajidos. Les entregaron el esquife,
ordenandoles que se embarcaran sin demora.

Algo mas adentro de la playa hall6 Dick a
lord Foxham, que corria en su busca, oculto el
rostro con una oscura capucha y cubierta su
brillante armadura con un largo capote bermejo
de pobre aspecto.

-Joven Shelton, ;estais decidido, verdade-
ramente, a haceros a la mar?



-Milord -respondié Richard-; la casa esta
rodeada de hombres a caballo; seria imposible
llegar a ella sin provocar la alarma; y, una vez
advertido sir Daniel de nuestro propdsito, no
lograriamos llevarlo a buen término, a pesar de
vuestra asistencia, mas que cabalgando contra
el viento. Ahora bien: dando un rodeo por mar
corremos algun peligro por tener que luchar
contra los elementos; pero (y esto compensa de
sobra todo lo demaés) tenemos la probabilidad
de llevar a cabo lo que nos proponemos y resca-
tar a la doncella.

-Bien -contest6 lord Foxham-. Conducid-
me. Os seguiré, en cierto modo, por verglenza;
pero confieso que preferiria estar en la cama.

-Por aqui, pues -dijo Dick-. Vamos a buscar
a nuestro piloto.

Y abri6 la marcha, dirigiéndose a la tosca
taberna donde diera cita a varios de sus hom-
bres. Algunos se hallaban rondando alrededor
de la puerta; otros, mas atrevidos, estaban ya
dentro, eligiendo los lugares mas préximos a



agquél donde se hallaba sentado su camarada.
Se reunieron en torno de Lawless y de los dos
marineros. Estos, a juzgar por su alterado ros-
tro y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian
pasado de los limites de la moderacion, vy, al
entrar Richard, seguido de cerca por lord Fox-
ham, entonaban los tres una vieja y triste can-
cién marinera, a coro con el continuo gemir del
viento.

Lanzé Dick una rapida ojeada por todo
aquel tugurio. Acababan de echar més lefia al
fuego, y éste arrojaba nubes de humo negro,
por lo cual era dificil distinguir claramente los
rincones apartados. Era evidente, sin embargo,
qgue los forajidos eran muy superiores en nu-
mero al resto de los clientes. Satisfecho sobre
este punto, para el caso de un fracaso en la eje-
cucion de su plan, se dirigié resueltamente
hacia la mesa y volvié a ocupar su puesto en el
banco.

-iEh! -grit6 el patrén, ya borracho-. ;Quién
sois, eh?



-Quisiera hablar dos palabras con vos ahi
fuera, master Arblaster -contestdé Dick-, y de
esto es de lo que vamos a hablar.

Al resplandor de la lumbre le mostré un
noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron
como dos ascuas, aunque no reconociera al que
le hablaba.

-Si, muchacho -dijo-. Os acompafio. Com-
padre, vuelvo enseguida. Bebed de firme, com-
padre...

Y colgdndose del brazo de Dick para ase-
gurar sus vacilantes pasos, fue hacia la puerta
de la taberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez
fuertes brazos se apoderaron de él y le ataron; y
en dos minutos, convertido en un fardo y con
una buena mordaza en la boca, le arrojaron
cuan largo era a un pajar vecino. Al momento,
su sirviente Tom, asegurado de igual forma, fue
a hacerle compaiiia, y los dos quedaron alli



abandonados a sus torpes reflexiones durante
la noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse,
a una sefal convenida se reunieron los segui-
dores de lord Foxham, y la partida, apoderan-
dose audazmente de cuantos botes requeria su
numero, partieron en flotilla hacia la luz que
brillaba en el aparejo de la embarcacion. Mucho
antes de que hubiera subido a cubierta el ulti-
mo de los forajidos, ya sonaban furiosos gritos
en la playa, prueba de que al menos una parte
de los marineros habia descubierto la desapari-
cion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos
como para tomar venganza. De los cuarenta
hombres aguerridos que se reunieron en el bar-
co robado, ocho estaban avezados al mar y po-
dian perfectamente constituir la tripulacion.
Con la ayuda de éstos se iz6 una vela. Se picé el
cable. Lawless, tambaleandose aun y cantando
todavia a voz en grito el estribillo de una can-
ciébn marinera, empufié la larga cafia del timon,



y el Buena Esperanza comenz6 a deslizarse
velozmente en medio de la oscuridad de la no-
che desafiando la furia de las enormes olas que
se alzaban més alla de la barra del puerto.

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de
barlovento. A excepcion de la propia linterna
del barco y algunas lucecillas de la ciudad de
Shoreby, que quedaban a sotavento, todo esta-
ba negro como boca de lobo. S6lo de vez en
cuando y a medida que el Buena Esperanza se
precipitaba vertiginosamente en el abismo de
las olas, se rompia una de las crestas -una gran
catarata de nivea espuma-, que vivia un instan-
te, y un momento después corria a confundirse
con la estela del barco y se desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo perma-
necian echados y agarrados a lo que podian,
rezando en voz alta; otros, mareados, se habian
arrastrado hasta el fondo del buque, echados de
cualquier manera entre el cargamento. Y entre
la extremada violencia de movimientos del
barco y las continuas bravatas del borracho de J



Lawless, que todavia cantaba vociferando aga-
rrado al gobernalle, hasta el méas valiente de
todos los de a bordo hubiera sentido no pocas
dudas y funestos presagios acerca del resultado
de todo aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el ins-
tinto dirigia el rumbo por entre los rompientes,
se lanzé a sotavento de un gran banco de arena,
donde navegaron un rato en aguas tranquilas, y
bien pronto abarloaban en un tosco malecén,
donde precipitadamente fue amarrada la em-
barcacién, que quedd cabeceando y chocando
contra las piedras en la oscuridad.

5
El Buena Esperanza
(continuacion)

No se hallaba el malecon a gran distancia
de la casa en la que estaba Joanna. Lo que que-



daba por hacer era s6lo desembarcar a los
hombres, poner fuerte cerco a la casa, forzar la
puerta y llevarse a la cautiva. Podian des-
pedirse, pues, del Buena Esperanza: habia
cumplido su misién de llevarles a retaguardia
de sus enemigos, y la retirada, tanto si salian
victoriosos como si fracasaban en su principal
objetivo, deberian verificarla con mayores espe-
ranzas en direccion al bosque y de las fuerzas
de reserva de lord Foxham.

Pero el desembarco de los forajidos no era
tarea facil: muchos se habian mareado, todos se
hallaban ateridos de frio, el desorden y la con-
fusion de a bordo habian relajado su disciplina,
el movimiento desusado del barco y la oscuri-
dad de la noche les tenia acobardados. Se pre-
cipitaron, pues, todos en tropel sobre el male-
con; milord, con la espada desenvainada contra
sus propios partidarios, hubo de lanzarse al
frente, y aquel tumultuoso impulso no pudo
refrenarse sin cierto vocerio, muy lamentable
en aquel caso.



Cuando se restableci6 un cierto orden,
Dick parti6 al frente de unos cuantos hombres
escogidos. La oscuridad en la playa, en contras-
te con los destellos de luz de los rompientes,
aparecio ante sus ojos como si fuera un cuerpo
solido, y los aullidos y silbidos de la tempestad
ahogaban todo ruido menor.

Apenas habia llegado al final de la escolle-
ra cuando ceso el impetu del viento, y entonces
le parecié oir en la playa un sordo ruido de
cascos de caballos y chocar de armas. Dete-
niendo a sus inmediatos seguidores, Dick se
adelantd uno o dos pasos solo, y se alzé sobre
una de las dunas; desde alli le parecio adivinar
formas de hombres y de caballos que iban de
un lado a otro. Le invadi6 un vivo desaliento. Si
realmente sus enemigos estaban al acecho, si
habian cercado el extremo del malecén camino
de la playa, lord Foxham y él se hallaban en
situacion de dificil defensa, con el mar detras y
sus hombres amontonados en la oscuridad en



un estrecho paso. Lanz6 un cauteloso silbido,
gue era la sefial previamente convenida.

Pero oyeron la sefial muchos mas de los
gue él deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, ca-
y06 una lluvia de flechas disparada al azar, y tan
apifiados estaban los hombres en la escollera,
gue mas de uno fue herido, { contestando a las
flechas con gritos de espanto y dolor. Con
aquella primera descarga lord Foxham cay6 a
tierra; Hawksley ordend que le llevasen de
nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres,
durante la breve escaramuza que sucedio, lu-
charon -si es que siquiera luchaban- sin nadie
que los guiara. Esta fue, quiza, la causa princi-
pal del desastre que no se hizo esperar.

Al extremo del malecdn, Dick se mantuvo
firme, cosa de un minuto, con su pufiado de
hombres; hubo una o dos bajas por cada bando;
se cruzaron los aceros; no se apreciaba la menor
sefial de ventaja cuando, de pronto, en un abrir
y cerrar de ojos, cambid la suerte en contra de



los del Buena Esperanza. Alguien gritdé que
todo estaba perdido. La gente se hallaba muy
predispuesta a prestar oidos a cualquier conse-
jo funesto y desalentador. Y el grito hallo eco.
«jA bordo, muchachos, sélvese quien puedal!»,
grité otro. Un tercero, con el tipico instinto del
cobarde, lanzé6 la voz inevitable que se alza en
todas las retiradas: « jTraicion! jNos han ven-
dido!» Y en un momento aquella masa de hom-
bres se lanz6, agolpandose y empujandose
unos a otros, hacia atras, hacia el malecén, vol-
viendo sus indefensas espaldas a sus persegui-
dores y poblando la noche de pusilanimes ala-
ridos.

Uno de aquellos cobardes empujaba hacia
fuera la popa del barco, mientras otro trataba
de retenerlo aun por la proa. Los fugitivos sal-
taban lanzando gritos, y eran halados a bordo o
caian de espaldas en el mar, donde perecian.
Algunos eran derribados por sus perseguidores
en la misma escollera. Muchos se hirieron ellos
mismos en la cubierta del buque por la ciega



precipitacion y el terror con que se atropella-
ban, saltando uno por encima de otro, y un
tercero por encima de los dos. Al fin, delibera-
da o casualmente, quedo libre la proa del Bue-
na Esperanza; Lawless, siempre alerta, y que a
viva fuerza se habia mantenido en su puesto
junto al timoén durante todo el tumulto y baru-
llo, haciendo uso de su daga, al instante vir6 en
la direccion debida. Comenz6 una vez més a
navegar el bugue en aquel borrascoso mar, co-
rriendo la sangre por los imbornales, repleta la
cubierta de hombres caidos que se arrastraban
luchando en la Oscuridad.

Lawless envaind entonces su daga y, vol-
viéndose al que tenia mas proximo, le dijo:

-Todos esos perros cobardes y aulladores
llevan mi sefial, compadre.

Mientras todos saltaban luchando para po-
ner a salvo sus vidas, no parecieron advertir los
hombres los terribles empujones y las puiala-
das con que Lawless defendié su puesto en
medio de la confusién y el tumulto. Pero acaso



habian comenzado ya a darse cuenta mas clara
de lo ocurrido, o tal vez alguien mas oyo0 las
palabras del timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el
panico se rehacen lentamente, y los hombres
gue acaban de deshonrarse por cobardes, como
si quisieran borrar el recuerdo de su falta, caen
a veces en el extremo opuesto, en la insubordi-
nacion. Asi ocurria ahora, y los mismos que
habian tirado las armas y hubo que izar, con los
pies por delante, al Buena Esperanza, comenza-
ron a gritar contra sus) efes y a exigir un castigo
para alguien.

Blanco de este ruin sentimiento de hostili-
dad fue, al fin, Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente,
el viejo forajido habia puesto la proa del Buena
Esperanza rumbo a alta mar.

-iComo! -gritd uno de los que refunfufa-
ban-. jAhora nos lleva hacia alta mar!

-iEs verdad! -exclamé otro-. No hay duda
de que estamos vendidos.



Y comenzaron todos a vociferar a coro lo
mismo, que los habian traicionado, y a reclamar
con penetrantes gritos y abominables juramen-
tos que Lawless virara en redondo y los condu-
jera inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, con-
tinuo en silencio gobernando la nave del modo
debido, guiando al Buena Esperanza entre las
formidables olas. Entre borracho y picado en su
dignidad, desprecid en silencio las infamantes
amenazas y vanos temores de los hombres. Los
descontentos se reunieron a popa, detras del
mastil, y era evidente que, como los gallos del
corral, «cantaban para infundirse valor». Pron-
to estarian dispuestos para cometer cualquier
injusticia o ingratitud. Dick comenzé a trepar
por la escala, ansioso de intervenir; pero uno de
los forajidos, que también tenia algo de marine-
ro, le gano por la mano.

-Muchachos -comenz6-: me parece que te-
néis la cabeza mas dura que un madero. Para



regresar, primero hay que tomar el largo, ¢no es
verdad? Y ese viejo Lawless...

Un pufietazo en la boca le impidié conti-
nuar; un momento después, rapidamente, co-
mo prende el fuego en un monton de paja seca,
fue arrojado sobre cubierta, pisoteado y rema-
tado a pufialadas por sus cobardes compafie-
ros.

Estall6 entonces la contenida ira de Law-
less.

-iLlevad, pues, el timén vosotros! -rugio
lanzando una horrible maldicion.

Y sin importarle un comino el resultado,
solté el timon.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cres-
ta de una inmensa ola. Se precipitd con veloci-
dad vertiginosa por el lado opuesto. Inmedia-
tamente otra ola, cual negra y enorme fortaleza,
surgio frente a él, y, con vacilante embestida se
hundi6é de cabeza en la liquida montafia. Las
verdes aguas pasaron por encima, de proa a
popa, en una masa que alcanzaba la altura de



las rodillas de un hombre; la espuma subidé mas
alta que el mastil, y el barco se levanté de nue-
vo del otro lado, con espantosa y trémula inde-
cision, como gigantesco animal mortalmente
herido.

Seis o siete de los descontentos acababan
de ser lanzados por la borda; en cuanto al resto,
tan pronto como recobraron el habla, comenza-
ron a implorar a gritos a todos los santos del
cielo y a suplicar a Lawless que volviera a em-
pufar la cafia del timon.

No esper6 Lawless a que se lo pidieran dos
veces. El terrible resultado de su gesto de justo
resentimiento le habia serenado por completo.
Mejor que nadie de cuantos a bordo estaban
sabia cuén cerca estuvo el Buena Esperanza de
irse a pique, y por la desmayada resistencia que
habia opuesto al mar, que no habia desapareci-
do el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por
la conmocidn, y estuvo a punto de ahogarse, se
alzé con el agua hasta las rodillas en la inunda-



da sentina de proa y se fue arrastrando hasta
donde estaba el viejo timonel.

-Lawless -dijo-, de ti dependemos todos; tu
eres un valiente que sabe gobernar el buque.
Voy a ponerte tres hombres de confianza' que
velen por tu seguridad.

-Es inatil, sefior, es inatil -repuso el timo-
nel, escudrifiando a través de la oscuridad-. Por
momentos nos alejamos de los bancos de arena
y, por lo tanto, el mar aprieta cada vez con ma-
yor violencia; en cuanto a esos llorones, muy
pronto estardn tumbados de espaldas. Porque
mirad, mi amo, podra ser un misterio, pero es
una gran verdad que jamas un hombre malo
fue buen marinero. Sélo los honrados y los va-
lientes pueden resistir este bailoteo del barco.

-No, Lawless -exclamé Dick riéndose-. Ese
es un adagio de buen marinero que no tiene
maés alcance que el silbido del viento. Pero di-
me; por favor: ;vamos bien? ;Es apurada nues-
tra situacion?



-Master Shelton -repuso Lawless-; he sido
franciscano (jbendita sea mi suerte!), arquero,
ladrén y marinero. De todos estos trajes, prefe-
riria vestir a la hora de mi muerte el de fraile,
como facilmente comprenderéis, y el que me-
nos me gustaria es el embreado chaqueton de
John el marinero; y eso por dos razones exce-
lentes: primero, porque la muerte puede pillar-
le a uno de repente; y segundo, por el horror de
ahogarme en este gran remolino salado que
tengo bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

-Sin embargo -afiadié-, si no muero como
un marinero esta noche, le deberé un gran cirio
a Nuestra Sefiora.

-¢Es cierto? -pregunté Dick.

-Tal como os lo digo -respondio el forajido-

¢No observéis cuan pesada y lentamente
avanza el barco sobre las olas? ;No ois como el
agua ha inundado la bodega? Casi no obedece
ya al timoén. Esperad a que se hunda un poco
mas, y entonces lo veréis irse a pique como una



piedra bajo vuestros pies o iremos a encallar a
sotavento y se hard pedazos como una cuerda
retorcida.

-Hablas con mucha tranquilidad -observé
Dick-. ¢{No tienes miedo?

-¢Por qué, sefior? -replicé Lawless-. Si hubo
un hombre con mala tripulacién para llegar a
buen puerto, ese hombre soy yo... fraile rene-
gado, ladrén y todo lo demas. Pues bien, quiza
os maraville, pero aun llevo en las alforjas pro-
vision de esperanzas, y si he de ahogarme,
creed que me ahogaré con la vista clara y la
mano firme, master Shelton.

Dick no contesto palabra. Pero sorprendido
de hallar tan resuelto de &nimo al viejo vaga-
bundo y temiendo alguna nueva violencia o
traicion, fue en busca de tres hombres de con-
fianza. La mayor parte de los hombres habian
desaparecido de cubierta, que constantemente
era barrida por la espuma y donde quedaban
expuestos al frio viento de invierno. Se habian
reunido, pues, en la bodega, entre los barriles



de vino y alumbrados por dos oscilantes linter-
nas.

Algunos seguian de juerga, brindando
unos a la salud de otros y bebiendo grandes
tragos del vino de Gascufia del patron Arblas-
ter. Pero como el Buena Esperanza continuaba
luchando con las encrespadas olas, y popa y
proa se alzaban alternativamente al aire para
luego hundirse entre la espuma, el nimero de
los alegres bebedores disminuia a cada nuevo
bandazo. Muchos se sentaron aparte curdndose
las heridas, pero la mayoria yacian postrados
por el mareo y gimiendo en el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que
seguian

a lord Foxham, en quien Dick se habia fija-
doyaporsu ' inteligencia y valor, seguian
aun en condiciones de entender y dispuestos a
obedecer. A éstos coloco Dick como guardias
en torno al timonel; luego, dando una ualtima
mirada al negro cielo y al mar, baj6 a la camara



t adonde llevaron a lord Fox-
ham sus criados.

6
El Buena Esperanza
(conclusién)

Los gemidos del barén herido se mezcla-
ban con los aullidos del perro del barco. El po-
bre animal, bien por la pena de verse separado
de sus amigos, bien porque presagiase un peli-
gro en la trabajosa lucha del buque, lanzaba sus
aullidos a cada minuto, como cafionazos inter-
mitentes en sefal de duelo, por encima del ru-
gir de las olas y del temporal, y los més supers-
ticiosos creian oir en ellos doblar a muerto por
el Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una li-
tera, sobre un capote de piel. Una lamparilla
ardia déebilmente ante la Virgen colocada en la



lampara, y a su tenue resplandor vio Dick el
palido semblante y los hundidos ojos del heri-
do.

-Estoy gravemente herido -dijo-. Acercaos,
joven Shelton, quiero tener junto a mi a alguien
gue, al menos, sea bien nacido, pues después
de disfrutar siempre de vida noble y regalada,
bien triste y miserable trance es el de caer heri-
do rastreando en ruin escaramuza y morir aqui
en este sucio barco donde se hiela uno entre
granujas y villanos.

-No, milord, no -objet6 Dick-; yo pido a to-
dos los santos y confio en que pronto os cura-
réis de vuestra herida y llegaréis sano y salvo a
tierra.

-;,Como? -pregunto el lord-. ;Llegar salvo a
tierra? ¢Hay, pues, esperanzas?

-El barco avanza con dificultad, malo esta
el mar, contrario es el viento -respondio el mu-
chacho-, y, por lo que me dice el timonel, mu-
cho serd que lleguemos a tierra a pie enjuto.



-ijAh! -exclamo6 el barén tristemente-. jTo-
dos los terrores me asaltaran asi en el transito
de la muerte! jPedid a Dios, caballero, que os
conceda una existencia misera y morir tranqui-
lamente, mejor que veros toda la vida ensalza-
do y regalado a son de gaita y tamboril, para
gue luego, en vuestras postreras horas, os veais
hundido en la desdicha! Sea como fuere, tengo
algo en la mente que no admite dilacion. ;(No
tenemos cura a bordo?

-Ninguno -contesto Dick.

-Atendamos, entonces, a mis intereses pro-
fanos -resumié lord Foxham-. Cuando haya
muerto, debéis mostraros tan buen amigo mio
como intrépido enemigo fuisteis en vida. Caigo
en mala hora para mi, para Inglaterra 'y para los
gue en mi confiaron. Mis hombres son condu-
cidos por Hamley... el que era vuestro rival; se
reuniran en la sala grande de Holywood; este
anillo que sacaréis de mi dedo acreditard que
obrais por orden mia; ademas, escribiré dos
palabras en este papel, ordenando a Hamley



gue os ceda la damisela. ;Obedeceréis? No lo
se.

-Pero, milord, ;de qué 6rdenes hablais?

-Si -exclam®é el barén-, si: 6rdenes. -Y mir6
a Dick con aire perplejo-: (Sois de los Lancaster
o de los York? -pregunto al fin.

-Verglienza me da decirlo -contestd Dick-,
pero no puedo contestaros clara y terminante-
mente. Lo que tengo por cierto, sin embargo, es
gue desde el momento en que sirvo a Ellis
Duckworth, sirvo a la casa de York. Pues bien,
siendo asi, me declaro en favor de York.

-Esté bien -dijo lord Foxham-, perfectamen-
te. Porque, en verdad, si hubierais preferido a
Lancaster, no sé yo entonces lo que hubiera
hecho: Pero desde el momento que optais por
York, escuchadme: yo tan sélo vine aqui para
vigilar a esos lores de Shoreby, mientras el ex-
celente y joven Richard de Gloucester prepara-
ba un ejército suficiente para caer sobre ellos y
dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas,
de las guardias que han montado y de dénde



estdn situadas; todos estos datos debia yo en-
tregarlos a mi joven lord el domingo, una hora
antes del mediodia, en la Cruz de Santa Brigi-
da, junto al bosque. No es probable que yo
pueda acudir a la cita; pero os ruego que, por
cortesia, acudais vos en mi lugar; y ved que ni
placer, ni dolor, tempestad, herida o pestilen-
cia, os impidan llegar a la hora y sitio conveni-
dos, porgue van en ello la suerte y la prosperi-
dad de Inglaterra.

-Solemnemente me comprometo a ello -dijo
Dick-. En cuanto de mi dependa, quedara cum-
plida esta mision.

-Esté bien -dijo el herido-. Milord el duque
os dara otras Ordenes, y si le obedecéis con celo
y valor, vuestra fortuna esta hecha. Acercadme
ahora algo més la lamparilla, hasta que escriba
esas lineas que he de daros.

Escribio una breve misiva «a su honorable
pariente sir John Hamley», y luego otra que
dejo sin sobrescrito.



-Esta es para el duque -dijo-. El santo y se-
fa es: «Inglaterra y Eduardo», y la contraseia
«Inglaterray York».

-¢Y Joanna, milord? -pregunté Dick.

-No, a Joanna la conseguiréis como podais
-replicé el baron-. En estas dos cartas os nom-
bro elegido mio; pero a ella la habréis de con-
quistar por vos mismo, muchacho. Como estais
viendo, yo lo he intentado, y he perdido la vi-
da. Méas no podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fati-
gado y Dick, metiéndose los preciados papeles
en su seno, le dio &nimos y le dejé para que
descansara.

Apuntaba el dia, frio y sereno, con volan-
deros copos de nieve. Muy cerca, a sotavento
del Buena Esperanza, se extendia la costa, al-
ternando en ella los rocosos promontorios y las
bahias arenosas; mas cerca de tierra, destacaban
contra el cielo las cumbres de Tunstall, pobla-
das de bosques. Viento y mar se habian apa-



ciguado; pero el barco navegaba casi hundido y
apenas se levantaba sobre las olas.

Lawless se encontraba aun junto al timén,
y ya entonces casi todos los hombres habian ido
arrastrandose hasta cubierta, y con sus caras
lividas miraban atentamente la costa inhdéspita.

-¢Vamos a tierra? -pregunt6 Dick

-Si -contest6 Lawless-, a menos que antes
nos vayamos al fondo.

En aquel instante el buque se alz6 tan lan-
guidamente ante un golpe de mar, y con tanta
fuerza bati6 el agua sobre la bodega que Dick,
involuntariamente, asio el brazo al timonel.

-iPor la misa! -exclamé Dick cuando la proa
del Buena Esperanza reapareci6 sobre la espu-
ma-. Creia que nos ibamos a pique. El corazon
se me subio a la garganta.

En el combés, Greensheve, Hawksley y los
hombres mas escogidos de ambos grupos o
compafiias que habia a bordo estaban rom-
piendo a toda prisa la cubierta para construir
una balsa. A ellos se sumao Dick, trabajando con



ahinco para ahogar el recuerdo de la dificil si-
tuacion en que se hallaba. Mas, aun en medio
de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a la
pobre embarcacion y cada nuevo bandazo,
mientras vacilaba revolcandose entre las olas, le
recordaba con horrible angustia la proximidad
de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su traba-
jo, observé que se hallaban casi debajo de un
promontorio; un trozo de acantilado que se
habia desprendido, contra cuya base rompia el
mar en abundante espuma, casi sobresalia de la
cubierta, y por encima de aquél aparecia una
casa coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente
las olas; alzaron al Buena Esperanza sobre sus
hombros, cubiertos de espuma; arrebataron el
mando al timonel y, en un momento, arrojaron
al barco con violento impulso sobre la arena y
rompieron las olas contra él a la altura de la
mitad del mastil, haciéndole bambolearse de un
lado a otro. Sigui6 otra gran oleada; lo levant6



de nuevo y se lo llevo méas hacia dentro aun; y
luego otra ola lleg6 a sucederla, dejandolo so-
bre la costa de los méas peligrosos arrecifes, cla-
vado como una cufia en un bajio.

-Bien, muchachos -exclamé Lawless-; los
santos nos han protegido. La marea baja; sen-
témonos a beber un vaso de vino y antes de
media hora podréis marchar por tierra con tan-
ta seguridad como si caminaseis sobre un puen-
te.

Barrenaron un barril y, sentdndose donde
encontraron refugio que les librase de la nieve y
de la espuma, los ndufragos pasaron el vaso de
mano en mano, procurando hacer entrar el
cuerpo en calor y levantar los abatidos &nimos.

Volvié Dick, entretanto, junto a lord Fox-
ham, a quien hall6é perplejo y atemorizado, cu-
bierto de agua su camarote hasta la altura de la
rodilla, y la ldmpara, que era su Unica luz, rota
y apagada con la violencia del golpe.

-Milord -dijo el joven Shelton-; no temais
nada. Evidentemente los santos nos protegen:



las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de
arena, y en cuanto baje la marea podremos ir
por nuestro pie a la playa.

Casi transcurrio una hora antes de que el
mar hubiera descendido lo suficiente para dejar
libre el buque, y pudieran al fin emprender la
marcha hacia tierra, que surgia confusamente
ante ellos a través de una espesa nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un
lado de su camino, un grupo de hombres se
apifiaba observando recelosamente los movi-
mientos de los recién llegados.

-Bien podrian acercarse y prestarnos auxi-
lio -observo Dick.

-Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros,
vayamos nosotros a su encuentro -dijo Hawks-
ley-. Cuanto més pronto lleguemos a un buen
fuego y cama seca, mejor para mi pobre lord.

Pero no habian avanzado mucho en direc-
cion al monticulo cuando aquellos hombres, de
comun acuerdo, se pusieron en pie y arrojaron



sobre los ndufragos una lluvia de bien dirigidas
flechas.

-jAtras, atras! -grité el lord-. jEn nombre
del cielo, guardaos de contestar!

-No -exclamé Greensheve, arrancandose
una flecha que se le habia clavado en la cota de
cuero-. No estamos en situaciéon de luchar, en-
teramente empapados, jadeantes como perros y
medio helados; pero por el amor de nuestra
vieja Inglaterra, ¢a santo de qué viene el dispa-
rar tan cruelmente contra sus propios paisanos
hundidos en la desgracia?

-Nos toman por piratas franceses -contesto
lord Foxham-. En estos turbulentos y degene-
rados tiempos, no podemos guardar nuestras
propias costas, y nuestros antiguos enemigos, a
guienes antafio perseguiamos por mar y tierra,
piratean ahora por todas partes a su placer,
robando, matando o incendiando. Es la pena y
el baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al
acecho, observandoles atentamente, mientras



ellos se alejaban de la playa y se internaban en
las desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante
una o dos millas, dispuestos a descargar otra
nube de flechas sobre los cansados y deprimi-
dos fugitivos a una sefal; s6lo
cuando, al fin, llegaron a terreno firme de un
camino real y comenz6 Dick a formar a sus
hombres en orden marcial, desaparecieron si-

lenciosamente entre la nieve
aquellos celosos guardianes de la costa de In-
glaterra.

Ya habian logrado lo que se proponian:
proteger sus casas Yy sus tierras, sus familias y
sus ganados, y, salva dos ya sus intereses parti-
culares, poco le importaba a
ninguno de ellos que los franceses llevaran
sangre y fue go a todas las demas parroquias
del reino de Inglaterra.



LIBRO CUARTO
EL DISFRAZ

1
La madriguera

El sitio por donde Dick habia salido al ca-
mino real no estaba lejos de Holywood, y dis-
taba nueve o diez millas de Shoreby-on-the-Till.
Alli, después de asegurarse de que nadie les
perseguia, se separaron los dos grupos. Los
hombres de lord Foxham partieron, llevando a
su sefor herido, en busca de la comodidad y el
abrigo de la gran abadia, y al verles desapare-
cer Dick tras la espesa cortina de la nieve que
caia, se quedd con una docena de sus forajidos,
ultimos restos de su partida de voluntarios.

Algunos estaban heridos y todos, sin ex-
cepcion, furiosos por su mala suerte y dificil
situacion; harto helados y hambrientos para
hacer otra cosa, refunfufiaban lanzando foscas



miradas a sus jefes. Dick repartio su bolsa entre
ellos sin quedarse nada; les dio las gracias por
el valor que habian mostrado, aunque con mu-
cho gusto hubiérales echado en cara su cobar-
dia; y asi, una vez suavizado un tanto el mal
efecto de sus prolongadas desdichas, los despa-
cho para que, agrupados o por parejas, encon-
trasen por si mismos el camino que habia de
llevarles a Shoreby y a La Cabra y la Gaita.

Por su parte, influido por lo que acababa
de ver a bordo del Buena Esperanza, eligio a
Lawless como compafiero de ruta. Caia la nieve
sin pausa ni variacion alguna, como una nube
igual y cegadora; calmado el viento, ya no oia
su soplido, y el mundo entero parecia borrado
y sepultado bajo el sudario de aquella silencio-
sa inundacién. Grande era el riesgo que corrian
de perderse en el camino y perecer entre mon-
tones de nieve; por ello Lawless, precediendo
siempre algo a su compafiero, con la cabeza
levantada como perro de caza que ventea, iba



avizorando cada arbol y estudiando la ruta
como si gobernara un barco entre escollos.

A eso de una milla en el interior del bosque
se haliaron en un cruce de caminos, bajo un
bosquecillo de altos y retorcidos robles. Aun en
el reducido horizonte que dejaba la nieve al
caer, era aquél un lugar que nadie podia dejar
de reconocer, y evidentemente Lawless lo reco-
nocio6 con indecible satisfaccion.

-Ahora, master Richard -dijo-; si no sois
demasiado orgulloso para convertiros en el
huésped de un hombre que no es de hidalga
cuna, ni siquiera buen cristiano, puedo ofrece-
ros un vaso de vino y un buen fuego que derri-
ta el tuétano de vuestros helados huesos.

-Guiame, Will -contest6 Dick-. jUn vaso de
vino y un buen fuego! jSélo por verlos seria
capaz de andar lago trecho!

Torcié a un lado Lawless, bajo las desnu-
das ramas de los arboles, y avanzando resuel-
tamente en linea recta durante un rato, llegd
ante un escarpado hoyo o caverna, que la nieve



habia cubierto ya en su cuarta parte. Sobre el
borde colgaba una haya gigantesca con las rai-
ces al aire, y por alli, apartando el forajido un
montdn de ramas secas, desaparecio en las en-
trafas de la tierra.

Algun furioso vendaval habia casi des-
arraigado el haya y arrancado buena porcion
de césped, y alli debajo habia cavado Lawless
su selvatico escondrijo. Las raices servian de
vigas; de techo de balago el césped, y de pare-
des y suelo la madre tierra. A pesar de lo tosco
de todo aquello, el hogar, que estaba en un rin-
con, ennegrecido por el fuego, y la presencia de
un arcon de roble con refuerzos de hierro de-
mostraban, a la primera ojeada, que aquello era
la cueva de un hombre y no la madriguera de
un animal excavador.

A pesar de haberse amontonado la nieve
en la boca, tamizandose hasta llegar al suelo de
aquella caverna de tierra, el aire era mucho mas
calido que afuera, y cuando Lawless hizo saltar
una chispa y los secos haces de retama comen-



zaron a arder crepitando en el hogar, aquel
lugar adquiri6 cierto aire de casero bienestar.

Exhalando un suspiro de satisfaccion, Law-
less extendid sus manazas ante la lumbre y pa-
recié complacerse aspirando el humo.

-Aqui tenéis, pues -dijo-, la madriguera del
viejo Lawless. jQuiera el cielo que no entre aqui
ningun perro raposero! Mucho he robado yo
por el mundo desde que tenia catorce afios y
hui por vez primera de mi abadia, con la cade-
na de oro del sacristdin y un misal que vendi
por cuatro marcos. He estado en Inglaterra, y
en Francia, y en Borgofia, y en Espafia también
en peregrinacion por el bien de mi pobre alma,
y en el mar, que no es pais de nadie. Pero mi
sitio esta aqui, master Shelton. Mi patria es esta
madriguera en la tierra. Llueva o sople el vien-
to... luzca abril y canten los pajarillos y caigan
las flores en torno a mi lecho, o venga el invier-
no y me sienta solo con mi buen compadre el
fuego mientras el petirrojo gorjea en el bosque...
aqui estdn mi iglesia y mi mercado, mi mujer y



mi hijo. Aqui vuelvo a refugiarme siempre, y
aqui, jquiéranlo los santos!, quisiera morir.

-No hay duda de que es un rincon caliente
-observo Dick-, agradable y escondido.

-Necesita serlo -repuso Lawless-, porque si
lo descubriesen, master Shelton, me destrozari-
an el corazon. Pero aqui -afiadié escarbando
con sus gruesos dedos en el arenoso suelo-,
aqui estd mi bodega y vais a probar una botella
de fuerte y excelente cerveza afieja.

Tras haber ahondado un poco, en efecto,
sacO de alli un botellén de cuero, de un galén
aproximadamente, lleno casi en sus tres cuartas
partes de un vino muy fuerte y dulce, y una vez
gue bebieron como buenos amigos cada uno a
la salud del otro y avivaron el fuego, que brillo
de nuevo, se tumbaron cuan largos eran, deshe-
landose y humeando y sintiéndose, en fin, di-
vinamente calientes.

-Master Shelton -observé el forajido-: dos
fracasos habéis sufrido ultimamente, y es pro-



bable que os quedéis sin la doncella... jestoy en
lo cierto?

-Si, cierto es -insisti6 Dick.

-Pues bien -prosiguié Lawless-; escuchad a
un viejo loco que ha estado en casi todas partes
y ha visto casi de todo. Os ocupéis demasiado
de los asuntos ajenos, master Dick. Servis a
Ellis, pero él no desea més que la muerte de sir
Daniel. Trabajais por lord Foxham, bien... jque
los santos le protejan! Sin duda sus intenciones
son buenas. Pero trabajad ahora por cuenta
propia, buen Dick. Id sin rodeos en busca de la
doncella. Cortejadla, para que no os olvide.
Estad preparado, y en cuanto la ocasion se pre-
sente... ja galope con ella en el arzon!

-Si, Lawless; pero no hay duda de que esta
ahora en la propia mansion de sir Daniel -
repuso Dick. -Hacia alli iremos entonces -
replico el forajido. Dick le mir6 sorprendido.

-Sé muy bien lo que me digo -afirmé Law-
less-. Y si tan poca fe tenéis que vacilais ante
una palabra, mirad.



Sacando del seno una llave, el forajido
abrio el arcén de roble y, rebuscando en su
fondo, sac6 primero un habito de fraile, un cin-
gulo de cuerda y luego un enorme rosario de
madera, tan pesado que bien pudiera servir de
arma.

-Esto es para vos. Ponéoslo.

Una vez se hubo disfrazado Dick con el
hébito, saco Lawless unos colores y un pincel y
procedié con la mayor habilidad a desfigurar
con ellos sus facciones. Espeso y alargo sus ce-
jas, analoga operacion practicé con el bigote,
gue en él apenas era visible, y con unos trazos
en torno a los ojos cambid su expresién y au-
mentd aparentemente la edad de aquel juvenil
monje.

-Ahora -afiadio-, cuando haya yo hecho lo
propio conmigo mismo, seremos la mas gentil
pareja de frailes que la vista pudiera desear.
Audazmente nos presentaremos en casa de sir
Daniel, y alli nos prestaran hospitalidad, por el
amor de Nuestra Madre la Iglesia.



-Y ¢cémo podreé pagaros yo ahora, querido
Lawless? -exclamo el muchacho.

-Callad, hermano -contest6 el forajido-.
Nada hago que no sea por mi gusto. No os pre-
ocupéis de mi. Yo, jpor la misa!, soy de los que
saben cuidar de si mismo. Cuando algo me
falta, larga tengo la lengua y tan clara la voz
como la campana del monasterio..., y pido, hijo
mio, y cuando el pedir no da resultado, gene-
ralmente me lo tomo yo mismo.

El viejo pillo hizo una graciosa mueca, y
aunque a Dick le desagradara deber tan gran-
des favores a tan equivoco personaje, ho pudo
reprimir la risa.

Volvio Lawless al arcon y se disfrazd de
modo parecido a Dick, pero con sorpresa, el
joven se percat6 de que su compafiero ocultaba
bajo el h&bito un haz de flechas negras.

-¢Por qué hacéis eso? -pregunt6 el mucha-
cho-. ¢Por qué llevais flechas, si no tenéis arco?

-iAh! -replic6 Lawless alegremente-. Es
muy probable que haya cabezas rotas, por no



decir espinazos, antes de que vos y yo salgamos
sanos y salvos del lugar adonde vamos, y si
alguien cae en la lucha, quisiera yo que del
hecho se llevara la fama nuestra partida. Una
flecha negra, master Shelton, es el sello de
nuestra abadia; muestra quién escribi6é el men-
saje.

-Si tan cuidadosamente os prepardis -
observé Dick- también llevo yo unos papeles
que, por mi propio interés y el de los que me
los confiaron, estarian mucho mejor aqui que
llevandolos encima, expuestos a que me los
encontraran. ;Dénde podré esconderlos, Will?

-No, eso no es cosa mia -repuso Lawless-.
Yo me voy ahi, al bosque, y me entretendré
silbando una cancién. Entretanto, enterradlos
vos donde os plazca y allanad bien la arena
después.

-Jamas! -exclam6 Richard-. Confio en vos,
hombre. No voy a cometer ahora la bajeza de
desconfiar.



-Hermano, sois un nifio -replico el viejo fo-
rajido, quedandose parado en la boca de la
cueva y volviendo el rostro hacia su comparie-
ro-; cristiano viejo soy y no traidor a los de mi
sangre, ni inclinado a escatimar la mia cuando
un amigo estd en peligro. Pero, chiquillo loco,
soy ladron de oficio, de nacimiento y por habi-
to. jSi mi botella estuviera vacia y seca mi boca,
0s robaria, querido nifio, tan cierto como que 0s
guiero, os respeto y admiro vuestras cualidades
y vuestra persona! ;Puedo hablaros con mayor
claridad? No.

Y haciendo chasquear sus gruesos dedos,
se lanz6 hacia fuera entre los matorrales.

Al quedarse solo Dick, y después de pensar
con asombro en las inconsistencias de caracter
de su compariero, sacé rapidamente los pape-
les, que revisé y enterrd. S6lo uno se reservo
para llevarlo encima, puesto que en nada com-
prometia a sus amigos y, en cambio, podia ser-
virle como arma en contra de sir Daniel. Era la
carta del caballero dirigida a lord Wensleydale,



enviada por medio de Throgmorton el dia de la
derrota de Risingham, y hallada el siguiente
por Dick sobre el cadaver del mensajero.

Pisoteando los rescoldos del fuego, salié
Dick de la caverna y fue al encuentro del viejo
forajido, que le esperaba bajo las desnudas ra-
mas de los robles y comenzaba a estar ya cu-
bierto de los copos de nieve que iban cayendo.
Se miraron uno a otro y se echaron a reir: tan
perfectos y jocosos eran los disfraces.

-No me disgustaria, de todos modos -
murmurd Lawless- que estuviéramos ahora en
verano y en dia claro para poder mirarme me-
jor en el espejo de algin estanque. Muchos de
los hombres de sir Daniel me conocen; y si nos
descubrieran, pudiera ser que respecto a vos
hubiera méas de un parecer; por lo que a mi to-
ca, en menos que se reza un padrenuestro esta-
ria yo pataleando, colgado de una cuerda.

Tomaron ambos el camino de Shoreby, el
cual en esta parte de su curso seguia de cerca
las méargenes del bosque, saliendo de cuando



en cuando al campo abierto y pasando junto a
algunas casas de gente pobre y modestas here-
dades.

De pronto, a la vista de una de éstas, Law-
less se detuvo.

-Hermano Martin -dijo en voz perfecta-
mente desfigurada y apropiada a su habito
monacal-: entremos a pedir limosnha a estos
pobres pescadores. Pax vobiscum. Si -afiadio
con su voz natural-; es tal como yo me temia. Se
me ha olvidado algo el tonillo quejumbroso vy,
con vuestra venia, mi buen master Shelton,
tendreéis que permitirme practicar en estos rus-
ticos lugares, antes de arriesgar mi rollizo pes-
cuezo entrando en casa de sir Daniel. Pero fi-
jaos un momento, cudn excelente cosa es saber
de todo un poco. Si no hubiese sido marinero,
os habriais hundido sin remedio en el Buena
Esperanza; si no fuese ladrén, no hubiera podi-
do pintaros la cara; y de no haber sido fraile,
cantado de firme en el coro y comido a dos ca-
rrillos en el refectorio, no podria llevar este dis-



fraz sin que hasta los perros nos descubriesen y
nos ladrasen por impostores.

Se hallaba ya junto. a una ventana de la ca-
sa de labor, y poniéndose de puntillas, atisbé el
interior.

-iVaya! -exclamo-. Mejor que mejor. Aqui
vamos a poner a prueba nuestras caras, y enci-
ma vamos a divertirnos burlandonos del her-
mano Capper.

Asi diciendo, abrio la puerta y entr6 en la
casa.

Tres de los de su partida se hallaban ante la
mesa, comiendo vorazmente. Sus pufales, cla-
vados junto a ellos en las tablas, y las foscas y
amenazadoras miradas que sin cesar lanzaban
sobre la gente de la casa demostraban que el
festin se debia méas a la fuerza que a la volun-
tad. Contra los dos frailes, que, con cierta
humilde dignidad, penetraban ahora en la co-
cina, se volvieron con evidente enojo, y uno de
ellos -John Capper en persona- que, al parecer,



asumia el papel de director, les orden6 con ma-
los modos que se retiraran inmediatamente.

-iNo queremos mendigos aqui! -grito.

Mas otro -aunque muy lejos de reconocer a
Dick y a Lawless- se inclind a procedimientos
més moderados.

-iNada de eso! -gritdé-. Nosotros somos
hombres fuertes y tomamos las cosas; ellos son
débiles e imploran; pero al final, ellos seran los
gue venzan y nosotros los que caigamos debajo.
No le hagais caso, padre; acercaos, bebed en mi
vaso y dadme la bendicion.

-Sois hombres de espiritu ligero, carnal y
maldito -dijo el fraile-. {No permita el cielo que
yo beba jamas en semejante compafia!l Mas
oidme: por la lastima que me inspiran los peca-
dores, aqui os dejo una reliquia bendita, y por
el bien de vuestra alma os pido la beséis y con-
serveis con carifio.

Al principio, Lawless lanzaba sus palabras
contra ellos como un fraile predicador; pero, al
llegar a las ultimas, sacé de debajo de su habito



una flecha negra, la arrojé con fuerza sobre la
mesa, frente a los tres asombrados forajidos, se
volvié al instante y llevandose consigo a Dick,
sali6 de la estancia y se perdié de vista entre la
nieve que caia, antes de que tuvieran tiempo de
pronunciar una sola palabra o de mover un
dedo.

-Hemos puesto a prueba nuestros falsos
rostros, master Shelton -dijo-. Ahora estoy dis-
puesto a arriesgar mi pobre pellejo donde que-
rais.

-Bien -repuso Richard-. Me muero ya de
impaciencia por hacer algo. jPartamos hacia
Shoreby!

2
«En casa de mis enemigos»

Era la residencia de sir Daniel en Shoreby
una mansion alta, espaciosa y enlucida, con



cerco de roble tallado y cubierta por techo de
balago muy bajo. Por su parte posterior se ex-
tendia un jardin lleno de arboles frutales y
frondosos bosquecillos, dominado en un lejano
extremo por la torre de la iglesia de la abadia.

Hubiera podido alojarse en el edificio, si
hubiera sido menester, el séquito de cualquier
personaje mas principal que sir Daniel, pero
s6lo con el que en este momento albergaba, el
bullicio era ya extremado. Resonaban en el pa-
tio ruidos de armas y de herraduras; la cocina,
donde la actividad era continua, parecia una
rumorosa colmena; de la sala llegaban las voces
de los trovadores y musicos y los gritos de los
titiriteros. Sir Daniel, en su prodigalidad, en el
fausto y ostentacion de su morada, rivalizaba
con lord Shoreby y eclipsaba a lord Risingham.

Todo huésped era alli bien recibido. Bar-
dos, saltimbanquis, jugadores de ajedrez, ven-
dedores de reliquias, medicinas, perfumes y
sortilegios, y con ellos toda clase de clérigo,
fraile o peregrino, eran bienvenidos en la mesa



de inferior categoria y dormian juntos en los
espaciosos desvanes o en las desnudas tablas
del largo comedor.

La tarde siguiente al naufragio del Buena
Esperanza, la despensa, las cocinas, las cuadras,
los cobertizos para carros que rodeaban dos de
los lados del patio, se hallaban llenos de des-
ocupados, algunos pertenecientes a la servi-
dumbre y vestidos de librea morada y azul, y
otros forasteros de caracter indefinido que la
codicia atraia a la ciudad y eran recibidos por el
caballero por razones politicas y porque ésa era
la costumbre de la época.

La nieve, que seguia cayendo sin interrup-
cién, la extremada frialdad del aire y la proxi-
midad de la noche, eran motivos suficientes
para retenerlos alli, al abrigo de un techo. El
vino, la cerveza y el dinero corrian en abun-
dancia; muchos jugaban tendidos sobre la paja
del granero, y muchos seguian aun ebrios des-
de la comida del mediodia.



A los ojos de un hombre moderno, hubiera
parecido aquello el saqueo de una ciudad; a los
0jos de un contemporaneo ocurria lo que en
cualquier otra noble y rica morada en tiempo
de fiesta.

Dos monjes, joven el uno y viejo el otro,
habian llegado a ultima hora y se calentaban al
fuego en un rincén del cobertizo. Una abiga-
rrada muchedumbre les rodeaba: juglares, char-
latanes y soldados; y con ellos habia entablado
el mas viejo una conversacién tan animada, y
cruzado tan estentOreas carcajadas y chistes,
que el grupo crecia por momentos.

Su joven compafiero (en quien el lector ya
habra reconocido a Dick Shelton) se habia sen-
tado algo més atras, y poco a poco fue apartan-
dose. Escuchaba, en verdad, atentamente; pero
no despegaba los labios, y, por la grave expre-
sion de su semblante, no parecia hacer mucho
caso de las bromas de su compariero.

Al fin, su vista, que vagaba inquieta conti-
nuamente, observando todas las entradas de la



casa, se ilumino al ver una pequefia comitiva
gue penetraba por la puerta principal y cruzaba
el patio en direccion oblicua. Dos damas, em-
bozadas en gruesas pieles, abrian la marcha; las
seguian un par de camareras y cuatro fornidos
hombres de armas. Un momento después des-
aparecieron en el interior de la casa y Dick, des-
lizdndose entre la muchedumbre de haraganes
reunidos en el cobertizo, siguié sus pasos an-
siosamente.

La més alta de las dos es lady Brackley -
penso- y donde estd lady Brackley no andara
muy lejos Joanna.

En la puerta de la casa se quedaron los cua-
tro hombres de armas; las damas subian ahora
la escalera de brufido roble, sin mas escolta
gue las dos camareras. Dick las seguia de cerca.
Era ya la hora del crepasculo, pero en la casa
parecia ya que fuera de noche. En los descansi-
llos de la escalera brillaban antorchas en sopor-
tes de hierro, y a lo largo de alfombrados co-
rredores ardia una lampara frente a cada puer-



ta. Y, donde ésta se hallaba entreabierta, pudo
ver Dick las paredes tapizadas y los suelos cu-
biertos de juncos, reluciendo al resplandor de
los fuegos de lefia.

Dos pisos llevaban ya subidos y en cada
descansillo la més joven y méas baja de ambas
damas se habia vuelto para mirar fijamente al
fraile. Como él conservaba bajos los ojos, afec-
tando la gravedad de maneras que correspon-
dia a su disfraz, no habia podido verla més que
una vez, y no pudo darse cuenta de que habia
Illamado su atencion. De pronto, en el piso ter-
cero, el grupo se separd y la dama mas joven
continué sola su ascensidn, mientras la otra,
seguida por las dos camareras, tomé por el co-
rredor hacia la derecha.

Dick subi6 rapidamente y, escondiéndose
en un rincon, asomo la cabeza y siguio con la
vista a las tres mujeres. En linea recta y sin mi-
rar atras, continuaron ellas alejdndose por el
corredor.



Perfectamente -pens6 Dick-. Si averiguo
ddénde esté la camara de lady Brackley, mucho
ser4 que no encuentre a la dama Hatch cum-
pliendo algun encargo.

En aquel preciso instante una mano se po-
s6 sobre su hombro, y dando un salto y sofo-
cando un grito, se volvid para coger a la perso-
na de la mano.

Se quedo avergonzado al ver que la perso-
na que tan bruscamente habia asido era la joven
de las pieles. Ella, por su parte, se habia queda-
do pasmada y muda de terror, temblando toda
ella al sentirse cogida de tal modo.

-Sefiora -dijo Dick, soltdndola-, os pido mil
perdones; pero no tengo ojos en la espalda, y en
verdad, no podia adivinar que erais una donce-
lla.

La muchacha seguia mirandole; pero su te-
rror comenzaba ya a trocarse en sorpresa y su
sorpresa en recelo. Dick, al leer en su rostro el
cambio que iba operandose en su espiritu, em-



pezo a temer por su propia seguridad en aque-
Ila casa hostil.

-Hermosa doncella -dijo, afectando tran-
quilidad-, permitidme besar vuestra mano, co-
mo prueba de que perdondis mi rudeza, y me
marcharé inmediatamente.

-Extrafio monje sois, joven caballero -
replico la damisela, mirdndole con atrevimiento
y suspicacia a un tiempo-. Ahora que he vuelto
en mi de mi asombro, me parece adivinar al
seglar en cada palabra que pronunciais. ;Qué
hacéis aqui? ;Por qué andais asi sacrilegamente
disfrazado? ;Venis en son de paz o de guerra?
Y, ¢por qué espidis a lady Brackley como si fue-
rais un ladrén?

-Sefiora -repuso Dick-, de una cosa os rue-
go que no dudéis: no soy un ladrén. Y aunque
viniese en son de guerra, como en cierto modo
vengo, entended que no hago yo la guerra a
hermosas doncellas; por tanto os suplico que
me imitéis y me dejéis marchar. Porque, en
verdad os digo, bella sefiora: gritad si asi os



place; lanzad s6lo un grito y explicad lo que
habéis visto... y este pobre caballero que os esta
hablando serd muy pronto hombre muerto. No
puedo creer que sedis tan cruel -afiadio Dick.

Y cogiéndole a la muchacha una mano, que
retuvo suavemente entre las suyas, la mir6 con
cortés admiracion.

-;Sois, pues, espia?.. ¢Un yorkista? -
pregunto la doncella.

-Sefiora -contestd él-, soy, en efecto, un
yorkista y, en cierto modo, espia. Pero lo que a
esta casa me trajo, lo mismo que ha de ganarme
vuestra piedad, interesando en favor mio vues-
tro corazon, nada tiene que ver con York ni con
Lancaster. Voy a poner por entero mi vida en
vuestras manos, a discrecion vuestra. Soy un
enamorado y mi nombre...

En este momento la joven puso rdpidamen-
te su mano sobre la boca de Dick, mir6 precipi-
tadamente hacia arriba y hacia abajo y, viendo
libre de enemigos el terreno, comenzé a llevar-



se al joven, con gran fuerza y vehemencia, esca-
leras arriba.

-iSilencio! -le dijo-, y venid. Ya hablaréis
después.

Algo desconcertado, Dick se dejé conducir
hacia arriba, fue empujado a lo largo del corre-
dor y metido de pronto en un aposento alum-
brado, como tantos otros, por un lefio que ardia
en la chimenea.

-Y ahora -dijo la damisela obligandole a
sentarse en un taburete- sentaos ahi y obedeced
mi soberana voluntad. En mi mano esta vuestra
vida o vuestra muerte y no he de sentir el me-
nor escrupulo al abusar de mi poder. Fijaos
bien: me habéis maltratado cruelmente el bra-
zo. jY dice que no sabia que era una doncella!
iPues si llega a saber que lo era, se quita el cinto
y me da de correazos con él!

Y tras estas palabras, salié vivamente de la
estancia y dejo a Dick boquiabierto de sorpresa
Yy no muy seguro de si estaba sofiando o des-
pierto.



-iQuitarme el cinto para darle de correazos!
-se repetia una y otra vez.

Y el recuerdo de cierta tarde en el bosque
acudio a su mente, y una vez mas le parecio ver
a Matcham queriendo hurtar el cuerpo y mi-
rdndole con ojos suplicantes.

Mas entonces le asalté el temor de los peli-
gros presentes. En el aposento contiguo perci-
bia un ruido como de alguien que se moviera
precipitadamente; luego siguié un suspiro que
sond extrafiamente cerca; después un crujir de
faldas. Escuchando atentamente estaba cuando
vio moverse el tapiz que cubria una de las pa-
redes, oy0 el ruido de una puerta al abrirse, las
colgaduras se separaron y con una lampara en
la mano entr6 en la estancia Joanna Sedley.

Iba ataviada con costosas ropas de oscuros
y calidos colores, como corresponde a la esta-
cién de las nieves. El cabello lo llevaba recogido
en lo alto, como si cifiera una corona. Y aquella
gue tan pequefia y desmafiada parecia con el
traje de Matcham, surgié ahora esbelta como



un sauce joven y se deslizaba sobre el piso co-
mo si despreciara la molesta tarea de andar.

Sin un estremecimiento, sin un temblor, le-
vanto la lamparay contempld al joven monije.

-;Qué os ha traido aqui, buen hermano? -le
pregunt6-. Sin duda os dirigieron mal. ¢Por
quién pregunta?

Y coloco la ldmpara sobre una repisa.

-ijJoannal... -exclamé Dick, y la voz se le
anudo n la garganta-. jMe dijiste que me ama-
bas, y yo, loco e mi, lo crei!

-iDick! -exclamo ella a su vez-. iDick!

Con gran asombro del muchacho, la her-
mosa y esbelta damisela avanz6 un paso y, en-
lazando sus brazos a torno a su cuello, le dio
cien besos en uno solo.

-iOh, loco! -exclam6 ella-. jOh, Dick mio!
iSi pudieras verte! jAy! -afiadié haciendo una
pausa-. iTe he estropeado el rostro, Dick! Te he
borrado un poco de pintura. Pero eso puede
enmendarse. Lo que no tiene enmienda, Dick...
mucho me temo... es mi boda con lord Shoreby.



-¢Esta, pues, decidida? -pregunt6 el mu-
chacho.

-Para marana, antes del mediodia, Dick; en
la iglesia de la abadia -contesto ella-. Triste fin
van a tener John Matcham y Joanna Sedley. De
nada sirven las lagrimas; si asi fuera, lloraria
hasta dejar mis ojos exhaustos. No he dejado de
rezar, pero el cielo no escucha mis saplicas. Y si
té, Dick mio, buen Dick, no puedes sacarme de
esta casa antes de la mafana, besémonos una
vez més y digdmonos adios.

-No -repuso Dick-, no seré yo; jamés pro-
nunciaré esa palabra. Eso es desesperar, y
mientras hay vida, Joanna, hay esperanza. Y, a
pesar de todo, abrigo una esperanza. Si, y
triunfaré! Escichame: cuando no eras mas que
un hombre para mi, ¢no te segui?... ;No levanté
una partida de hombres fieles?... ;No arriesgué
mi vida en la contienda? Y ahora que te he visto
tal como eres, la mas hermosa y noble de todas
las doncellas de Inglaterra, ¢crees tu que habia
de volverme atras? Si los profundos mares se



abriesen ante mis pies, me lanzaria a ellos sin
vacilar; si el camino estuviese poblado de leo-
nes, los ahuyentaria como si fueran ratones.

-Ciertamente -contesto ella con sequedad-.
Mucho te entusiasma un vestido azul celeste.

-No, Joanna -protesté Dick-. No es sélo tu
vestido. Comprende, muchacha, que ibas dis-
frazada. También me tienes aqui disfrazado v,
en realidad, ¢no es digna de risa mi figura? ;No
parezco un verdadero payaso?

-Si, Dick, si; si que lo pareces -contesto ella
sonriendo.

-iPues entonces!... -arguy® él con aire triun-
fador-. Asi te ocurria a ti, pobre Matcham, en el
bosque. Y en verdad que eras una moza que
daba risa. jPero ahora!

Asi pasaron el tiempo, cogidos de las ma-
nos, cambiando sonrisas y amorosas miradas y
fundiendo los minutos en segundos; y asi
hubieran seguido toda la noche. Pero de pronto
oyeron detras de ellos un ruido y se percataron



de que la més baja de las jovenes estaba alli,
puesto el dedo sobre los labios.

-iPor todos los santos! -exclamo6-. jQué rui-
do arméis! (No podéis hablar en voz baja? Y
ahora, Joanna, mi hermosa doncella de los bos-
ques, ¢qué vais a dar a vuestra amiga por habe-
ros traido a vuestro enamorado galan?

Por toda respuesta Joanna corrié hacia ella
y la abraz6 con carifioso arrebato.

-Y vos, caballero -pregunto la joven-, ;qué
vais a darme?

-Sefiora -contestd Dick-, de buena gana os
pagaria en la misma moneda.

-Venid, pues -dijo la dama-, se os da per-
miso. Pero Dick, rojo como una amapola, tan
s6lo le beso la mano.

-¢Qué os asusta de mi cara, buen caballero?
-preguntdle ella, haciéndole una profundisima
reverencia.

Y cuando Dick la abrazo6 al fin, muy tibia-
mente, afiadio:



-Joanna, vuestro galan es muy indeciso de-
lante de vos. Pero os aseguro que cuando nos
encontramos por vez primera era méas decidido.
iMujer, si aun estoy llena de cardenales! No
credis una palabra de cuanto os diga yo, si no es
verdad que toda la piel me dej6 amoratada. Y
ahora -prosiguio-, ¢os lo habéis dicho ya todo?
Porque he de despedir rapidamente a vuestro
paladin.

Los dos exclamaron que nada habian po-
dido decirse aun, que la noche comenzaba en-
tonces y que no querian separarse tan pronto.

-.Y la cena? -preguntd la damisela-. (No
hemos de bajar a cenar?

-iEs verdad! -exclamé Joanna-. Se me habia
olvidado.

-Escondedme, entonces -sugirio Dick-; po-
nedme detrés de los tapices, encerradme en un
arca, lo que querdis, con tal de que esté yo aqui
cuando volvais. Pensad, hermosa dama, que
tan duramente nos trata la suerte que pasada



esta noche acaso no podamos volver a vernos
hasta la hora de la muerte.

La damisela se enternecié ante estas pala-
bras, y cuando, poco después soné la campana
llamando a la mesa a todos los de la casa de sir
Daniel, Dick fue colocado, muy tieso, como
envarado, contra la pared, en un lugar donde
una divisién de los tapices le permitia respirar
mas libremente y aun atisbar lo que pasara en
el aposento.

No hacia mucho que en tal posicion se
hallaba cuando algo vino a inquietarle de ma-
nera extrafia. En aquel piso alto de la casa s6lo
turbaba el silencio de la noche el chisporroteo
de las llamas y el crepitar de algun lefio verde
en la chimenea; pero, de pronto, al atento oido
de Dick lleg6 el rumor de alguien que andaba
con extremada cautela, y, poco después se abria
la puerta y un hombrecillo de negro rostro y
raquitico aspecto, vistiendo los colores de la
librea usada por la gente de lord Shoreby, aso-
maba primero la cabeza y luego el encorvado



cuerpo. Tenia abierta la boca, como si ello le
ayudara a oir mejor, y sus 0jos, que eran muy
brillantes, se movian rdpidamente y con inquie-
tud, de un lado a otro. Dio la vuelta a la habita-
cién, una y otra vez, golpeando aqui y alla so-
bre las colgaduras; pero, por milagro, escap6
Dick a la pesquisa. Luego, miré debajo de los
muebles y examind la lampara; al fin, como
guien acaba de sufrir amargo chasco, se dispo-
nia a marcharse tan silenciosamente como
habia entrado cuando, de pronto, se arrodillo,
recogio algo de entre los juncos del suelo, lo
contemplo y, dando muestras de satisfaccion, lo
escondio en la escarcela que llevaba pendiente
del cinto.

A Dick se le cayé el alma a los pies al verlo,
pues el objeto en cuestion era una borla de su
propio cingulo, & y era evidente que aquel ra-
quitico espia, que tan maligno placer hallaba en
su oficio, no tardaria en llevarselo a su amo, el
baron. Tentado estuvo de echar a un lado el
tapiz, caer sobre aquel miserable y, aun con



riesgo de su vida, arrebatarle aquella prueba
delatora. Mas cuando se hallaba indeciso, otra
nueva causa de preocupacion vino a aumentar
su duda. De la escalera llegaba una voz aspera,
ronca, como de beodo, y poco después se oian
en el co- rredor desiguales, vacilantes y pesados
pasos.

-«¢Qué hacéis aqui, alegres camaradas, en-
tre los sotos de la verde selva?» -cantaba aque-
lla voz-. «;Qué haceis ahi, eh, borrachines, qué
hacéis ahi?» -continud, lanzando sonora carca-
jada de beodo, y una vez més rompié a cantar:

Si asi empinais el blanco vino,
gordo fray John, amigo mio,

y si yo como y vos bebéis,
¢quién dird misa, lo sabéis?

Lawless, jay!, cayéndose de puro borracho,
vagaba or la casa, buscando un rincon donde



pasar, durmiendo, los efectos de sus libaciones.
Vibro de ira Dick. El espia, aterrorizado al prin-
cipio, pronto se rehizo al ver que tenia que
habérselas con un borracho, y con rapidez de
felino salio de la habitacion y desaparecio de la
vista de Richard.

¢Queé hacer? Si perdia su contacto con Law-
less, no podria trazar un plan que le permitiera
rescatar a Joanna. Si, por otra parte, se atrevia a
dirigirse al forajido, aun podria estar oculto el
espia, y las consecuencias serian fatales.

A pesar de todo, Dick se decidié por este
ultimo riesgo. Saliendo de su escondrijo, fue a
la puerta del aposento y se quedoé en ella, pre-
sto a cuanto fuera necesario. Lawless, con la
cara congestionada, inyectados de sangre los
ojos y tambaledndose, se acercaba vacilante. Al
fin, vio confusamente a su jefe y, a pesar de las
imperiosas sefias de Dick, le saludé enseguida a
voz en grito y llaméandole por su nombre.

Dick dio un salto y sacudi6 al borracho fu-
riosamente.



-iBestia! -le apostrofé en voz baja-. jEres
una bestia, no un hombre! Tu imbecilidad es
peor que la traicién. Por tu borrachera podemos
vernos todos perdidos.

Pero Lawless seguia riendo y tambalean-
dose, intentando dar unas palmadas en la es-
palda al joven Shelton.

En aquel momento, el fino oido de Dick
percibié un rapido roce en los tapices. De un
salto se lanz6 al sitio de donde provenia el rui-
do, y un instante después caia arrancado un
trozo de la colgadura de la pared y, envueltos
en él, Dick y el espia.

Rodaron unay otra vez, luchando por aga-
rrarse del cuello, frustrando sus propositos el
tapiz que estorbaba sus movimientos, y siem-
pre cogidos con silenciosa y mortal furia. Pero
Dick era mucho mas fuerte; pronto quedd el
espia postrado bajo su rodilla, y un solo golpe
del largo pufial del vencedor le dejo sin vida.



3
El espia muerto

Durante aquella violenta y rapida escena,
no hizo Lawless mas que mirar inerte sin pres-
tar auxilio, y hasta cuando todo hubo termina-
doy Dick, ya de pie, escuchaba ansiosamente el
lejano bullicio que llegaba desde los pisos infe-
riores de la casa, seguia el viejo forajido bambo-
ledndose cual arbusto agitado por el viento, mi-
rando estupidamente el rostro del muerto.

-Menos mal que no nos han oido -
murmuré Dick, al fin-. jGracias a todos los san-
tos del cielo! Pero ahora, ¢qué voy a hacer con
este pobre espia? Por lo pronto, le quitaré de la
escarcela la borla que encontro.

La abrio, en efecto, Dick, y hall6 en ella
unas cuantas monedas, la borla y una carta di-
rigida a lord Wensleydale y cerrada con el sello
de lord Shoreby. Tal nombre despertd los re-
cuerdos de Dick e instantdneamente rompio el



lacre y leyo la carta. Breve era su contenido;
pero, con gran placer de Dick, daba prueba
evidente de que lord Shoreby sostenia traidora
correspondencia con la casa de York.

El muchacho solia llevar consigo su tintero
de cuerno y recado de escribir; asi pues, do-
blando la rodilla junto al cadaver del espia,
pudo escribir estas palabras una esquina del

papel.

Milord de Shoreby: vos que habéis escrito
esta carta ¢sabéis por qué ha muerto vuestro
amigo? Pero permitidme que os dé un consejo:
Nno os caséis.

JOHN AMEND-ALL

Coloco el papel sobre el pecho del cadaver,
y entonces Lawless, que habia estado contem-
plando todo esto con ciertos destellos de inteli-
gencia, que reaccionaba ya, sacé de pronto una



de las flechas negras que llevaba bajo el habito
y rapidamente clavo con ella la carta en aquel
cuerpo. El espectaculo de esta irreverencia, que
mas bien parecia crueldad, arranc6 un grito de
horror a Shelton; pero el forajido no hizo méas
que reirse.

-Quiero que la gloria de esta hazafia se la
lleve mi orden -exclam6 con voz hiposa-. Mis
alegres compafieros se han de llevar la fama...
la fama, hermano.

Cerrando apretadamente los ojos y abrien-
do la boca como un sochantre, comenzd a can-
tar, con formidable voz:

Si asi empinais el blanco vino...

-iSilencio, borracho! -exclamé Dick, empu-
jdndole violentamente contra la pared-. Dos
palabras voy a decirte... si es posible que me
entienda un hombre que tiene méas vino que



seso en la cabeza; dos palabras tan solo, y en
nombre de la Virgen Maria: jméarchate de esta
casa, donde si continudas, no sélo lograras que
te ahorquen a ti, sino a mi también! jAnda,
aprisa, ligero, o por la misa, que acaso me olvi-
de de que soy, en cierto modo, tu capitan y tu
deudor! jMarchate!

El falso monje comenzaba a recobrar el uso
de la inteligencia, y el timbre de voz y el cente-
lleo de los ojos de Dick hicieron que le entrara
en la cabeza el sentido de sus palabras.

-iPor la misa! -grit6 también Lawless-. Si no
hago falta aqui, puedo marcharme.

Y tomo, dando traspiés, por el corredor, y
fue escaleras abajo, dando tumbos y golpes
contra la pared.

Tan pronto como le hubo perdido de vista,
Dick volvié a su escondrijo, decidido a ver el
fin de aquel asunto. La prudencia le aconsejaba
gue se marchara; pero el amor y la curiosidad
pesaron con mas fuerza en su animo.



Lentamente transcurria el tiempo para el
joven, como emparedado detras de los tapices.
Comenzaba a extinguirse el fuego de la habita-
cibn y a disminuir la luz de la ldmpara
humeante. Ningun rumor se percibia que indi-
case la vuelta de alguien a aquella parte supe-
rior de la casa; de abajo llegaba todavia el débil
murmullo y el estruendo de los de la cena; y
bajo el espeso manto de nieve la ciudad de Sho-
reby descansaba silenciosa a uno y otro lado.

Al fin, sin embargo, por la escalera comen-
zaron a acercarse voces Yy ruido de pasos, y po-
co después varios de los huéspedes de sir Da-
niel llegaban al descansillo, y al dar la vuelta al
corredor, advirtieron el tapiz desgarrado y el
cadaver del espia.

Unos -corrieron hacia adelante y retroce-
dieron otros; pero todos juntos comenzaron a
dar gritos.

Al oir tal griterio, huéspedes, hombres de
armas, damas, criados, y, en una palabra, todos
cuantos alli habitaban, llegaron corriendo de



todas direcciones y unieron sus voces a aquel
tumulto.

No tardé en abrirse paso entre ellos sir Da-
niel mismo, que iba acompafnado del novio de
la mafiana siguiente, lord Shoreby.

-¢No os hablé yo, milord -dijo sir Daniel-,
de esa maldita Flecha Negra? jAhi tenéis una
prueba! Clavada esta y, jpor la cruz!, compadre,
sobre uno de los vuestros o de alguien que robé
uno de vuestros uniformes.

-Realmente, era uno de mis hombres —
contesto lord Shoreby, echandose hacia atrés-.
Muchos como éste quisiera tener. Era listo co-
mo un sabueso y discreto como un topo.

-¢De veras, compadre? -preguntd con agu-
da intencién sir Daniel-. ;Y qué venia a olis-
guear a estas alturas en mi pobre casa? Pero ya
no volvera a olfatear nada mas.

-Con vuestro permiso, sir Daniel -dijo uno-,
aqui hay un papel con algo escrito, clavado
sobre su pecho.



-Dadmelo con flecha y todo -ordeno el ca-
ballero.

Y cuando tuvo en su mano la saeta, se
guedd un rato contemplandola, como sumido
en sombria meditacion.

-Si -dijo dirigiéndose a lord Shoreby-, he
aqui la prueba de un odio que me persigue
constantemente, y como pisdndome los talones.
Este palo negro, o uno semejante, acabara con-
migo. Y, compadre, permitid que el buen caba-
llero os dé un consejo: si estos sabuesos dan en
seguiros el rastro, huid. Esto es como una en-
fermedad... Se agarra a los miembros con terca
insistencia. Pero veamos lo que han escrito. Me
lo figuraba, milord; os han marcado ya, como
viejo roble que ha de derribar el lefiador; ma-
flana o pasado sentiréis el hacha. Pero ;qué
escribisteis en esa carta?

Arrancé lord Shoreby el papel de la flecha,
lo leyd, lo arrug6 entre sus manos y, venciendo
la repugnancia que hasta entonces le habia im-
pedido acercarse, se arrojo de rodillas junto al



cadaver y ansiosamente rebuscé en su escarce-
la.

Luego se puso en pie, algo descompuesto
el semblante.

-Compadre -dijo-, he perdido, en efecto,
una carta de mucha importancia, y como yo
pudiera echarle la mano encima al canalla que
la ha robado, de inmediato le mandaria a servir
de adorno en una horca. Pero, ante todo, asegu-
remos las salidas de la casa. jPor san Jorge, que
bastante dafo han hecho ya!

Se apostaron centinelas en torno de la casa
y del jardin; otro, también, en cada descansillo
de la escalera; todo un pelotén en el vestibulo
de la entrada principal, y otro, ademas, junto a
la hoguera del cobertizo. Los hombres de armas
de sir Daniel fueron reforzados con los de lord
Shoreby; no faltaban, por lo tanto, hombres ni
armas para proteger la casa ni para cazar en la
trampa a cualquier enemigo que alli estuviera
escondido, si es que alguno habia.



Entretanto, sacaron el cadaver del espia,
llevandolo, bajo la espesa nevada, a depositarlo
en la iglesia de la abadia.

Sélo cuando se hubieron tomado todas es-
tas precauciones y volvié a reinar en la casa
decoroso silencio, sacaron las dos muchachas a
Richard Shelton de su escondite, dandole cuen-
ta detallada de todo lo sucedido. El, por su par-
te, les refirid la visita del espia, el peligro que
corriera al ser descubierto y el rapido fin de la
escena.

Joanna se apoyd, medio desvanecida, co-
ntra la tapizada pared.

-iDe poco servirg esto! -exclamo-. jDe todos
modos, mafiana por la mafiana han de casarme!

-iComo! -dijo su amiga-. Aqui esta nuestro
paladin, que ahuyenta los leones como si fue-
ran ratoncillos. Poca fe tienes, en verdad. Pero
venid, amigo, terror de leones, dadnos alguna
seguridad; hablad y oigamos vuestros audaces
consejos.



Dick se quedd confundido al ver que asi le
echaban en cara sus propias y exageradas pala-
bras, pero, aunque enrojecio, hablé, no obstan-
te, con brio.

-Verdaderamente -dijo- nuestra situacion
es dificil. Sin embargo, si lograse salir de esta
casa nada mas que media hora, creo que todo
podria marchar bien todavia; y en cuanto al
casamiento, se impediria.

-Y en cuanto a los leones -remed? la joven-,
serian ahuyentados.

-Perdonad -murmuré Dick-. No hablo yo
ahora por el gusto de echar baladronadas, sino
mas bien como el que pide ayuda o consejo,
pues si no consigo salir de esta casa entre esos
centinelas, menos que nada podré hacer. To-
mad, por favor, mis palabras en su justo senti-
do.

-¢Por qué dijiste que tu enamorado era un
rastico, Joanna? -pregunto la joven-. Te garan-
tizo que no se muerde la lengua; su palabra es



facil, suave y audaz, cuando quiere. ;Qué mas
puedes querer?

-No -suspiré Joanna sonriendo-. Ese no es
mi amigo Dick: me lo han cambiado. Cuando
yo le conoci era tosco y rudo. Pero eso nada
importa; para mi ya no hay salvacién. No me
gueda mas remedio que ser lady Shoreby.

-Pues bien -exclamo Dick-; voy a intentar la
aventura. Nadie se fija mucho en un fraile, y si
encontré una buena hada que me condujo hasta
aqui, bien puedo encontrar otra que me haga
llegar hasta abajo. ;Coémo se llamaba el espia?

-Rutter -respondio6 la damisela-. Pero jqué
queréis decir, terror de la selva? ;Qué os pro-
ponéis hacer?

-Seguir audazmente mi camino como si tal
cosa -replicé Dick-, y si alguno me detiene, de-
cirle que voy a rezar por el alma de Rutter.
Ahora mismo estaran rezando ante el pobre
muerto.

-La estratagema es algo inocente -observo
la muchacha-; pero podria resultar viable.



-No, no es ninguna treta -exclamo el joven
Shelton-, sino simplemente un golpe de auda-
cia, que, con frecuencia, vale més que nada en
los grandes apuros.

-Tenéis razon -dijo ella-. jId, pues, en nom-
bre de la Virgen Maria, y que el cielo os proteja!
Dejais aqui a una pobre doncella que os ama
con toda su alma, y a otra que de todo corazon
es vuestra amiga. Sed cauto, por nuestro bien, y
cuidad de vuestra seguridad.

-Si -afadi6 Joanna-. Vete, Dick. No corres
mayor peligro marchandote que quedéandote.
Vete; mi corazon va contigo. jQue los santos te
protejan!

Paso Dick por delante del primer centinela
con aire tan decidido que el hombre tan solo se
movio con cierta inquietud y le miré fijamente.
Pero al llegar al segundo descansillo, el otro
centinela le corto el paso con su lanza y le or-
dend que dijese qué le llevaba por alli.

-Pax vobiscum -contest6 Dick-. Voy a rezar
ante el cadaver de ese pobre Rutter.



-Esta bien -replico el centinela-. Pero no es-
td permitido ir solo. -Se asomo sobre la barandi-
lla de roble y lanzé un silbido-. jAhi va uno! -
grité.

Y entonces dejé paso a Dick.

Al pie de la escalera encontré a toda la
guardia en pie para recibirle, y cuando repitio
su cantinela, el jefe del puesto ordend que cua-
tro hombres le acompariasen a la iglesia.

-iNo le dejéis escapar, muchachos! -dijo-.
iOs va la vida si no lo llevais a sir Oliver!

Entonces se abrio la puerta, le cogieron dos
hombres, uno por cada brazo; otro se puso al
frente con una antorcha y el cuarto, con el arco
tendido y la flecha en la cuerda, guardo la reta-
guardia. Asi echaron a andar, pasando por el
jardin, bajo la densa oscuridad de la noche y la
nevada, llegando pronto a las iluminadas ven-
tanas de la iglesia abacial.

En el portal del oeste habia un piquete de
arqueros, que se refugiaban como podian bajo
la boveda de la entrada, y todos cubiertos de



nieve, y solo después de haber cambiado unas
palabras con los que conducian a Dick se les
permitié a éstos continuar, entrando en la nave
del sagrado edificio.

La iglesia estaba débilmente iluminada por
los cirios del altar mayor y por un par de lam-
paras que colgaban de las bovedas, ante las
capillas particulares de familias ilustres. En el
centro del coro yacia el cadaver del espia, pia-
dosamente dispuestos sus miembros, sobre un
féretro.

Un precipitado murmullo de plegarias re-
sonaba a lo largo de los arcos; en los sitiales del
coro, monjes con cogulla, arrodillados, y en los
escalones del altar mayor, un sacerdote, de
pontifical, celebraba la misa.

Al ver a los recién llegados, uno de los que
llevaba k cogulla se levant6 y, bajando los esca-
lones que elevaban el nivel del coro sobre el de
la nave, pregunt6 al que guiaba a los cuatro
hombres qué les llevaba a la iglesia.



Por respeto a la ceremonia religiosa y al
muerto, hablaron en voz baja, pero los ecos del
enorme Yy casi vacio edificio recogieron sus pa-
labras y las repitieron sordamente por las naves
laterales.

-iun monje! -exclamé sir Oliver (era é€l), al
oir el relato del arquero-. Hermano, no os espe-
raba -afiadidé volviéndose hacia el joven Shel-
ton-. Con todos mis respetos, ¢(quién sois? Y ¢a
instancias de quién venis a unir vuestras ora-
ciones a las nuestras?

Conservando Dick la capucha sobre su ros-
tro, hizo sefia a sir Oliver de que se apartara
uno o dos pasos de ' los arqueros y, tan pronto
como el clérigo lo hubo hecho, le dijo:

-No puedo esperar engafaros, sefior. En
vuestras manos esta mi vida.

Sir Oliver se sobresalté violentamente; pa-
lidecieron sus rollizas mejillas y durante un
rato guardo silencio.

-Richard -dijo luego-, no sé lo que te trae
aqui; pero mucho me temo que nada bueno es.



Sin embargo, por los recuerdos del pasado, por
el carifio que me tuviste, no quisiera exponerte
a ningun dafio. Toda la noche estaras sentado
junto a mi en un sitial del coro: alli estaras hasta
gue lord Shoreby se haya casado y la comitiva
haya regresado sana y salva a casa. Y si todo va
bien y no has tramado tu nada malo, al final
marchards donde quieras. Pero si tienes algun
propdsito sanguinario, caera sobre tu cabeza.
iAmén!

Y santiguandose devotamente, el cura se
volvid y se inclind ante el altar.

Tras esto, dijo unas palabras a los soldados
y, cogiendo de la mano a Dick, le hizo subir al
coro y le colocé en el sitial contiguo al suyo,
donde, aunque no fuera mas que por pura for-
mula de respeto, tuvo el muchacho que arrodi-
llarse y aparecer muy absorto en sus devocio-
nes.

Sin embargo, su imaginacion y sus 0jos no
paraban un momento.



Observo que tres de los soldados, en vez
de regresar a la casa, habian tomado tranqui-
lamente una posicion estratégica en la nave
lateral, y no le cupo la menor duda de que asi
lo habian hecho por orden de sir Oliver. Habia
caido, pues, en una trampa. Alli habia de pasar
la noche rodeado del resplandor espectral y las
sombras de la iglesia, contemplando el pélido
rostro del que él mismo habia matado. Y ahi, a
la mafiana siguiente, habia de ver a su adorada
casarse con otro hombre, ante sus propios 0jos.

Pero, a pesar de todo, logré dominar su es-
piritu y revestirse de paciencia para esperar el
desenlace.

4
En la iglesia de la abadia

Duraron las oraciones, en la iglesia, toda la
noche sin interrupcion, ora cantando salmos,



ora haciendo sonar de cuando en cuando el
funebre tafiido de la campana.

Rutter, el espia, fue velado con honores de
noble. Alli yacia, entretanto, tal como lo habian
puesto, cruzadas las manos inertes sobre el pe-
cho y mirando al techo con sus ojos muertos, y
cerca, en el sitial del coro, el muchacho que le
habia matado esperaba, con dolorosa inquie-
tud, la llegada de la mafiana.

Sélo una vez, en el transcurso de aquellas
horas, se incliné sir Oliver hacia su cautivo,
para decirle con voz tan leve como un susurro:

-Richard, hijo mio, si algun odio abrigas
contra mi, yo te aseguro, por la salvacion de mi
alma, que lo haces contra un inocente. jPecador
me confieso ante los ojos del cielo! Pero peca-
dor contra ti no lo soy ni lo he sido nunca.

-Padre -repuso Dick en el mismo tono de
voz-, podéis creerme, nada intento; pero en
cuanto a vuestra inocencia, tal vez no olvide
gue no os sincerasteis mas que a medias.



-Un hombre puede ser culpable inocente-
mente -replico el clérigo-. Puede habérsele or-
denado cumplir a ciegas una mision, ignorando
su verdadero alcance. Esto es lo que a mi me
ocurrio. Yo atraje a tu padre hacia la muerte;
pero tan cierto como que nos esta viendo el
cielo en este lugar sagrado, yo no sabia lo que
hacia.

-Es posible -murmur6 Dick-. Pero ved qué
rara telarafia habéis tejido, que ahora resulta
gue yo he de ser, en este momento, vuestro
prisionero a la par que vuestro juez; que al
propio tiempo que amenazais mi vida estéis
implorando que contenga mi ira. Creo yo que si
toda la vida hubierais sido un hombre recto y
buen sacerdote, no tendriais ahora que temer-
me ni detestarme. Y ahora volved a vuestras
oraciones. Os obedezco, ya que la necesidad
obliga; pero no quiero que me molestéis con
vuestra compafia.

Exhal6 el cura tan hondo suspiro que casi
se incliné el muchacho a sentir por él algo de



lastima, y luego sepult6 la abatida cabeza entre
las manos, como hombre abrumado por el peso
de la zozobra. No volvié a murmurar los sal-
mos; pero Dick oyo el chocar de las cuentas
entre sus dedos y el acompasado murmullo de
sus plegarias entre dientes.

Un rato después la grisacea claridad de la
mafiana penetraba por las pintadas vidrieras de
la iglesia, avergonzando al débil resplandor de
los cirios. Aumentaba la luz, haciéndose mas
viva, y al poco tiempo, a través de las clarabo-
yas del sudeste, un chorro de rosada luz solar
jugueteaba en las paredes. La tormenta habia
cesado; los nubarrones descargaron su nieve y
huyeron lejos, y el nuevo dia apuntaba sobre
un alegre paisaje de invierno, cubierto por una
blanca funda.

Entraron apresuradamente acélitos y en-
cargados del servicio de la iglesia, se llevaron el
féretro al deposito de cadaveres y limpiaron de
las baldosas las manchas de sangre, para que



ningun espectaculo de mal aguiero desluciese la
boda de lord Shoreby.

Al propio tiempo, los mismos clérigos, que
tan lagubre ocupacion tuvieron durante la no-
che, comenzaron a poner sus rostros mas en
consonancia con la mafiana, para honrar la ce-
remonia, mucho mas alegre, que a punto estaba
de empezar. Y como nuevo anuncio de la llega-
da del dia, fue congregandose alli la gente de-
vota de la ciudad, entregandose a sus rezos
ante sus capillas favoritas o a esperar su turno
ante los confesionarios.

En medio de toda esta actividad, era facil
burlar la vigilancia de los centinelas de sir Da-
niel, que estaban apostados en la puerta. Y,
poco a poco, Dick, mirando aburridamente en
torno suyo, tropezo con la mirada de Will Law-
less, nada menos, vistiendo aln el habito de
monje.

El forajido reconocié al momento a su jefe
y reservadamente le hizo sefias con las manos y
los ojos.



Muy lejos estaba Dick de haber perdonado
al viejo brib6n su inoportuna borrachera, pero
no queria complicarle en el aprieto en que se
hallaba; en consecuencia, contesté a su sefia con
otra, ordenandole que se marchara.

Como si la hubiera entendido, Lawless
desaparecio inmediatamente detras de uno de
los pilares, y Dick respir6 tranquilo.

Pero jcudl no seria su sorpresa y espanto al
sentir que le tiraban de la manga y ver al viejo
ladrén instalado junto a él, en el sitial contiguo,
y con todas las apariencias de hallarse sumido
en sus devociones!

Instantaneamente sir Oliver se levanté de
su asiento y, deslizdndose por detrds de los
sitiales, se dirigié hacia los soldados que esta-
ban en la nave lateral. Si tan pronto habian
despertado las sospechas del cura, el mal no
tenia remedio, y Lawless quedaria prisionero
en la iglesia.

-No te muevas -susurrd Dick-. Estamos en
el mayor de los aprietos, gracias, sobre todo, a



tu cochinada de ayer por la tarde. Cuando me
viste aqui sentado, donde no tengo derecho a
estar, ni interés alguno, jmala peste!, ;no pudis-
te oler que algo malo habia en todo esto y huir
del peligro?

-No -repuso Lawless-, crei que habiais re-
cibido noticias de Ellis y que estabais aqui
cumpliendo con vuestro deber.

-¢Ellis? -repiti6é Dick-. ;Ha vuelto, pues?

-Ya lo creo -contestd el forajido-. Llego
anoche, y buenos azotes me dio por haberme
emborrachado... De modo que ya estéis venga-
do, mi sefior. jEse Ellis Duckworth es una furia!
A galope vino desde Craven para evitar esa
boda; y ya sabéis, master Dick, su manera de
obrar...: lo que dice lo hace.

-Pues entonces -dijo Dick, sin descompo-
nersetl y yo, mi pobre hermano, somos hom-
bres muertos, porque aqui estoy prisionero sélo
por sospechas y mi cabeza responde de esa
misma boda que él se propone desbaratar...
Peliagudo dilema: jperder la novia o perder la



vida! Pues bien: la suerte esta echada... jme toca
perder la vida!

-iPor la misa! -exclamé Lawless levantan-
dose a medias-. jMe marcho!

Pero Dick le puso enseguida la mano en el
hombro, deteniéndole.

-Amigo Lawless -le dijo-, quédate ahi quie-
to sentado. Y si tienes ojos en la cara mira hacia
alla, hacia el rincon, bajo el arco del presbiterio.
¢No ves que, con s6lo moverte tu para levantar-
te, esos hombres armados se han preparado
para interceptarte el paso? Rindete, amigo.
Cuando, a bordo del barco, creiste que ibas a
morir ahogado, fuiste valiente; sélo ahora tam-
bién para morir, dentro de poco, en la horca.

-Master Dick -suspiré Lawless-, jla cosa me
ha pillado tan de sorpresa! Pero dadme tiempo
de recobrar el aliento, y, jpor la misal, tan vale-
roso he de ser como vos mismo.

iAhora te reconozco, valiente! -murmuré
Dick-. Sin embargo, Lawless, mucho me apena



tener que morir; pero, si de nada sirve el llori-
quear, ¢para qué quejarse?

-iVerdad es! -asintié Lawless-. Si asi ruedan
las cosas, jun comino me importa la muerte! Un
dia u otro sera, mi sefior. Y morir colgado en
una buena pelea dicen que es una muerte dul-
ce, aunque jamas supe de nadie que volviera
del otro mundo para contarlo.

Y diciendo eso, el bravo picaro se recosto
en su sitial, cruzo los brazos y comenzo a mirar
en torno con aire insolente y despreocupado.

-Respecto a esto -afiadi6 Dick-, lo mejor
gue podemos hacer es estarnos quietos. Toda-
via no sabemos lo que Duckworth se propone,
y cuando se haya dicho la ultima palabra, por
muy mal que fueran las cosas, aun quiza po-
driamos poner pies en polvorosa.

Al dejar de hablar, percibieron unos lejanos
y débiles acordes de alegre musica, que se acer-
caban cada vez més fuertes. Las campanas de la
torre rompieron a repicar y una multitud, que
crecia por momentos, comenzo0 a apifiarse en la



iglesia, sacudiéndose la nieve de los pies y fro-
tandose y calentandose las entumecidas manos
con su aliento. Se abrié de par en par la puerta
del lado oeste, dejando ver el resplandor del sol
sobre la nevada calle y dando entrada a una
réafaga de aire sutil de la mafiana; en una pala-
bra: todo demostraba que lord Shoreby deseaba
casarse muy de mafana y que ya se acercaba el
cortejo nupcial.

Algunos de los hombres de lord Shoreby
despejaron el paso hacia la nave central, obli-
gando a retroceder, con sus lanzas, a la gente;
un momento después se veia acercarse, sobre la
nieve helada, los pifanos y trompeteros, con la
cara escarlata a fuerza de soplar; los tambores y
los cimbalos, tocando con fuerza.

Al acercarse éstos a la puerta del templo,
formaban fila a cada lado, marcando el compas
de su vigorosa musica, golpeando con los pies
sobre la nieve. Por el paso que dejaban asi
abierto aparecieron los jefes del noble cortejo
nupcial, y tal era la variedad y vistosidad de



sus trajes, tal la pompa y derroche de sedas y
terciopelos, de pieles y rasos, de bordados y
encajes, que la comitiva se destacaba sobre la
nieve como un jardin cuajado de flores en me-
dio de un sendero, 0 como una gran ventana de
pintados cristales sobre una pared.

Venia primero la novia, triste espectéculo,
palida como el invierno y apoyandose en el
brazo de sir Daniel, acompafada, como madri-
na de boda, por la damisela que protegiera a
Dick la noche anterior. Inmediatamente des-
pués, radiante en su atavio, seguia el novio,
cojeando con su gotoso pie, y cuando atravesé
el umbral del sagrado edificio y se despojo de
su sombrero, se vio su calva rosada por la emo-
cion.

Y entonces le llegd la hora a Ellis Duck-
worth.

Desde el sitio en que estaba Dick, como sa-
cudido por encontradas emociones y agarrando
con crispada mano el atril que tenia delante, vio
como la multitud se agitaba y retrocedia en



tropel, levantando los ojos y los brazos. Si-
guiendo estas sefiales, vio a tres o cuatro hom-
bres con los arcos tensos, a punto de disparar,
asomados a la galeria de las claraboyas. En
aquel preciso instante dispararon las flechas, y
antes de que el clamor y las voces de la asom-
brada muchedumbre tuviesen tiempo de ex-
tenderse a todos los oidos, desaparecieron.

Llena quedé la nave de cabezas que se agi-
taban y de gritos de horror; aterrorizados acu-
dieron los clérigos desde sus sitios, cesé la mu-
sica, y aunque las campanas siguieron repican-
do unos segundos, alguna noticia del desastre
llegé al fin hasta donde los campaneros tiraban
de sus cuerdas, pues también ellos desistieron
de su alegre tarea.

En el centro mismo de la nave yacia el no-
vio, muerto en el acto, atravesado por dos fle-
chas negras. La novia se habia desmayado. Sir
Daniel, en pie, miraba con aire dominante a la
multitud, tan sorprendido como airado, con
una flecha de una vara temblando en su an-



tebrazo izquierdo y la cara chorreando sangre
por otra que le habia rozado una ceja.

Mucho antes de que pudiera practicarse la
menor pesquisa para capturarlos, los autores de
esta tragica interrupcién se precipitaron por
una escalera de caracol y desaparecieron por
una poterna.

Pero Dick y Lawless todavia quedaban
como rehenes; a la primera sefial de alarma se
levantaron e hicieron varoniles esfuerzos para
ganar la puerta, pero entre la estrechez de los
sitiales y la multitud de aterrorizados curas
resulté vano el intento, y no tuvieron mas re-
medio que volver estoicamente a sus puestos.

Entonces, palido de horror, sir Oliver se
puso en pie y llamé a sir Daniel, sefialando con
una mano a Dick.

-jAqui -grito- estd Richard Shelton! jHora
funestal... jCulpable de un asesinato! jCoged-
lel... Mandadlo prender! jPor nuestras vidas,
cogedle y atadle fuerte! {Ha jurado destruirnos!



Sir Daniel se quedd ciego de ira... ciego
también por la sangre caliente que aun corria
por su rostro.

-¢;Doénde? -rugio-. iTraédmelo a rastras!
iPor la cruz de Holywood que se ha de arrepen-
tir de este momento!

Retrocedié la muchedumbre y un grupo de
arqueros invadio el coro, violentamente echd
mano sobre Dick y empujandole le hicieron
bajar los escalones del presbiterio. Lawless, por
su parte, se quedd en su asiento, més quieto
gue escondido ratoncillo.

Sir Daniel, limpidndose la sangre que le co-
rria por los ojos, mir6, parpadeando, a su cauti-
Vo.

-jAh, traidor, insolente -le dijo-; ya te tengo
seguro! Y por todos los juramentos de la tierra,
por cada gota de sangre que me corre por los
ojos he de arrancarte un gemido de tu cuerpo.
iLlevaoslo! -afadio-. jNo es éste el sitio! A mi
casa con él. Dejaré en todas las articulaciones
de tu cuerpo la marca de la tortura.



Pero Dick, desasiéndose de los que le habi-
an pren- dido, levant6 su voz.

-iSantuario! -grit6-. jSantuario! jEstoy en
lugar sagrado y a él me acojo! ;Ois, padres mi-
0s? jQuieren arrancarme de la iglesia!

-De la iglesia que tu has profanado con un
asesinato, muchacho -afiadi6 un hombrén,
magnificamente vestido.

-¢Quién lo prueba? -grit6 Dick-. Me acusan
de complicidad, es cierto, pero sin la menor
prueba. Yo era, en verdad, un pretendiente a la
mano de esta damisela, y ella, me atrevo a de-
cir, respondia a mi galanteo con su favor. Pero
¢qué hay de malo en eso? Amar a una doncella
no es ofensa, creo yo... ni tampoco conquistar
su amor. En cuanto a lo demas, limpio estoy de
toda culpa.

Se oy6 un murmullo de aprobacion entre
los espectadores; con tanta audacia proclamo
Dick su inocencia. Pero inmediatamente una
multitud de acusadores se alz6 por el otro lado,
gritando que la noche anterior le hallaron en



casa de sir Daniel, llevando aquel sacrilego dis-
fraz. Y en medio de aquella Babel, sir Oliver,
con la voz y el gesto, sefialaba a Lawless como
complice en aquel delito. Este, a su vez, fue
arrancado de su asiento y colocado junto a su
jefe.

Se excitaron los animos de la multitud en-
tre los dos bandos que se habian formado ; y
mientras unos arrastraban a los prisioneros de
un lado a otro para favorecer su huida, otros les
llenaban de injurias y les golpeaban con sus
pufios. A Dick le zumbaban los oidos y le daba
vueltas la cabeza de puro aturdido, como el que
lucha con los remolinos de un impetuoso rio.

Pero el hombron que antes contestara a
Dick restablecio, mediante un prodigio de resis-
tencia vocal, el silencio y el orden en la muche-
dumbre.

-Registradlos -ordeno-, a ver si llevan ar-
mas. Asi podremos juzgar mejor sus intencio-
nes.



No le hallaron a Dick mas arma que su lar-
go punal, y esto habl6 en favor suyo, hasta que
un hombre, oficiosamente, lo sacd de su vaina;
entonces se vio que estaba aun manchado con
la sangre de Rutter. Se alzd6 entonces un tre-
mendo vocerio entre los partidarios de sir Da-
niel, cortdndolo enseguida el hombrén con un
gesto y una mirada imperiosa.

Pero, al llegarle el turno a Lawless, se le
encontrdé debajo de su habito un haz de flechas
idénticas a las que habian sido disparadas.

-¢Y qué decis ahora? -pregunt6 a Dick, con
aire cefiudo, el hombrén.

-Caballero -repuso Dick-, estoy en un san-
tuario, ¢no es verdad? Pues bien, caballero: por
vuestro porte adivino que sois de elevada con-
dicion, y en vuestro semblante leo sefales de
piedad y de justicia. A vos, pues, me entregaré
prisionero, con mucho gusto, renunciando al
derecho que me concede este sagrado lugar.
Pero antes que rendirme a discrecion a ese
hombre, a quien en voz alta acuso de ser el ase-



sino de mi padre y el detentador injusto de mis
tierras y rentas, antes que eso os suplico la gra-
cia de que, con vuestra noble mano, me deis
muerte en el acto. Vos mismo habéis oido que,
aun antes de que fuese probada mi culpabili-
dad, ya me amenaz6 con el tormento. No cua-
dra a vuestro propio honor el entregarme a mi
declarado enemigo y antiguo opresor, sino el
gue me juzguéis conforme manda la ley, y si en
verdad soy culpable, que me deis misericordio-
sa muerte.

-Milord -grité sir Daniel-, espero que no
daréis oidos a ese lobo. Su daga sangrienta le
echa en cara su falsedad.

-No; pero permitidme que os diga, mi buen
caballero -replicé el alto desconocido-, que
vuestra vehemencia dice muy poco en favor
vuestro.

En ese momento, la novia, que habia vuelto
en si de su desmayo unos minutos antes y con-
templaba con extraviados ojos la escena, se



desasi6 de los que la sostenian y cayo6 de rodi-
Ilas ante el hombrén.

-Milord Risingham -exclamoé-; oidme en
justicia. Me hallo aqui, bajo custodia de ese
hombre, puramente obligada por la fuerza,
secuestrada, robada a mi propia familia. Desde
el dia en que esto ocurrio no he hallado piedad,
amparo ni consuelo en ningn hombre méas que
en éste, en Richard Shelton, a quien ahora acu-
san y tratan de perder. Milord, si anoche estuvo
en la mansién de sir Daniel, fue porque a ella le
llevé yo; fue porque yo se lo pedi, y nunca pen-
s6 en cometer dafio alguno. Cuando sir Daniel
se portaba adn con él como buen sefior, luché
lealmente contra los de la Flecha Negra. Pero
cuando su vil tutor intent6 quitarle la vida con
ardides, y tuvo que huir de noche para salvarse
de aquella traidora morada..., ;dénde podia ir
en busca de auxilio, sin recursos de ninguna
clase? Y si cayd entonces en malas compafiias,
¢a quién condenariais por ello, al muchacho



injustamente tratado o al tutor que abusé de la
confianza en él depositada?

Al llegar aqui, la otra damisela que la
acompafaba se arrojo también de rodillas junto
a Joanna.

-Y yo, mi buen lord y tio -afadi6 ella-,
puedo dar fe, en conciencia y ante todos los
presentes, de que lo que esta doncella ha dicho
es cierto. Fui yo, indigna compafiera suya,
quien llevd hasta alli al joven.

El conde de Risingham oy6 en silencio, y
cuando las voces cesaron, continu6é aun silen-
cioso un rato. Luego, dio a Joanna la mano para
gue se levantara, aunque pudo observarse que
no uso igual cortesia con la que se habia llama-
do sobrina suya.

-Sir Daniel -dijo, al fin-, es éste un compli-
cado asunto que, con vuestro permiso, me en-
cargaré yo de examinar y resolver. Contentaos,
pues, con saber que vuestro asunto esta en
buenas manos; se o0s hard justicia, y, entretanto,
marchaos a vuestra casa y haceos curar vues-



tras heridas. El aire es muy frio y no quisiera
gue pillarais un enfriamiento ademas de esos
rasgunos.

Hizo con la mano una sefia, y ésta fue
transmitida de unos a otros, en el interior de la
nave, por sus obsequiosos servidores, que espe-
raban atentos al menor gesto.

Instantdneamente, fuera de la iglesia, son6
penetrante toque de trompetas, y a través del
abierto portal, arqueros y hombres de armas,
vestidos con los colores de la casa de lord Ri-
singham y llevando su divisa, comenzaron a
entrar en la iglesia, marchando en fila; les qui-
taron los dos prisioneros a los que aun los cus-
todiaban, y cerrando filas tras Dick y Lawless,
marcharon de frente y desaparecieron.

Al pasar, Joanna tendié las manos hacia
Dick y le grit6 adids; y la madrina, sin que en
nada la abatiese el evidente enojo de su tio, le
envié un beso acompafiado de un grito de:
«jAnimo, cazador de leones!», lo gue por vez



primera, desde los sucesos ocurridos, hizo aso-
mar una sonrisa a los labios de la multitud.

5
El conde de Risingham

A pesar de ser, con mucho, el mas impor-
tante personaje de cuantos habia entonces en
Shoreby, el conde de Risingham se alojaba po-
bremente en la casa de un caballero particular,
en los barrios extremos de la ciudad. Solo los
hombres armados que habia en las puertas y
los mensajeros a caballo que iban y venian sin
cesar anunciaban la residencia temporal de un
gran lord.

Asi sucedio que, por falta de espacio, Dick
y Lawless fueron encerrados en una misma
habitacion.

-Muy bien hablasteis, master Richard -dijo
el forajido-. No podiais hacerlo mejor, y, por mi



parte, os doy las gracias cordialmente. Hemos
caido en buenas manos; nos juzgaran en justicia
y a una hora u otra de esta noche nos colgaran
decentemente de un mismo arbol.

-La verdad es, pobre amigo mio, que asi lo
creo -respondié Dick.

-Sin embargo, aln nos queda una cuerda
en nuestro arco -replicd Lawless-. Ellis Duck-
worth es hombre como no se encontraria otro
entre diez mil; os tiene metido en el corazén,
tanto por vos mismo como por vuestro padre, y
conociendo vuestra inocencia en este lance,
removera cielo y tierra para salvaros.

-Tal vez no -dijo Dick-. ;Qué puede hacer
él? No tiene més que un pufiado de hombres.
iAy! Si fuese mafana... Si yo pudiera acudir a
una cita que mafiana tengo una hora antes del
mediodia... Creo que las cosas cambiarian de
aspecto... Pero ahora no hay remedio.

-Bien -dijo resumiendo Lawless-; si vos
proclamais mi inocencia, yo proclamaré la
vuestra con toda energia. De nada nos servirg;



pero si me han de ahorcar, no sera por que-
darme corto en jurar que somos inocentes.

Mientras Dick quedaba sumido en sus
pensamientos, el viejo picaro se acurruco en un
rincén, tird de su capucha monastica hasta ta-
parse la cara y se acomodé para dormir. Pronto
sonaron sus fuertes ronquidos: hasta tal punto
su larga vida de penalidades y aventuras le
habia embotado el sentido del miedo.

Largo rato hacia que pasara el mediodia, y
el dia comenzaba a declinar, cuando se abri6 1
puerta de la habitaciéon y Dick fue conducido a
1 parte alta de la casa, donde en tibio aposento
meditaba el conde de Risingham, sentado junto
al fuego.

Al entrar su cautivo, alzé la vista.

-Caballero -le dijo-, conoci a vuestro padre,
gue era un hombre de honor, y esto me inclina
a ser més indulgente; pero no he de ocultaros
que pesan sobre vuestra conducta graves car-
gos. Andais asociado con asesinos y ladrones;
existen pruebas evidentes de que habéis aten-



tado contra la paz del reino; se sospecha que 0s
apoderasteis de un barco, como un pirata; fuis-
teis hallado, oculto y disfrazado, en casa de
vuestro enemigo; fue asesinado un hombre
aquella misma noche...

-Si me lo permitis, milord -interrumpi6
Dick-, os confesaré inmediatamente mi culpa,
tal como es. Yo maté a Rutter, y como prueba
de ello -afadiod, buscando algo en su seno- aqui
tenéis una carta que llevaba en su escarcela.

Tomo la carta lord Risingham, la abrié y la
ley6 dos veces.

-¢Habéis leido esto? -pregunto.

-Si, lo he leido -contest6 Dick.

-¢Sois del partido de York o del de Lancas-
ter? -inquirié el conde.

-Milord, no hace mucho que me hicieron la
misma pregunta y no supe cOmo contestarla -
dijo Dick-; pero habiendo respondido a ella una
vez, no he de variar ahora. Milord, soy del par-
tido de York.



Inclind la cabeza el conde en sefal de
aprobacion.

-Honrada respuesta -dijo-. Pero entonces,
¢por qué me entregais esta carta?

-Porque, contra los traidores, milord, ¢no
estdn por igual dispuestos todos los partidos? -
exclam6 Dick.

-Bien quisiera yo que asi lo estuvieran, ca-
ballero -repuso el conde-, y cuando menos
apruebo vuestra frase. Observo que hay en vos
mas juveniles impulsos que culpa, y, de no ser
sir Daniel hombre tan poderoso en nuestro par-
tido, casi estaria tentado a defenderos en vues-
tra querella. Porque he indagado y, por lo que
parece, habéis sido tratado muy duramente, y
tenéis mucha excusa. Pero mirad, caballero, yo
soy, antes que nada, un jefe que ha de defender
los intereses de la reina y aunque, segun creo,
hombre justo por naturaleza, y hasta con exceso
inclinado a la misericordia, estoy obligado a
dirigir de tal suerte mis actos que resulten be-
neficiosos para los intereses de mi partido, y



por conservar a sir Daniel seria capaz de ir muy
lejos.

-Milord -repuso Dick-, sin duda os parece-
rd osadia el que yo os aconseje; pero ¢contais
con la fidelidad de sir Daniel? Tenia yo enten-
dido que con intolerable frecuencia pasaba de
un partido a otro.

-iAh! Esa es la costumbre en Inglaterra.
¢Queé le vamos a hacer? -replic6 el conde-. Pero
sois injusto con el caballero de Tunstall, y del
modo que se entiende la fidelidad en esta des-
leal generacion, ultimamente se ha mostrado
honradamente leal a nosotros, los de Lancaster.
Hasta en nuestros ultimos reveses sigui6 firme
a nuestro lado.

-Entonces -contestd Dick- si os digndis
echar una ojeada a esta otra carta, podria ser
gue cambiarais la opinion en que le tenéis.

Y entreg6 al conde la misiva de sir Daniel a
lord Wensleydale.

El efecto que ésta produjo en el semblante
del conde fue instantaneo; se enfurecié como



un leén y, con repentino impulso, llevo la cris-
pada mano a su daga.

-¢ También esto lo habéis leido? -pregunto.

-También esto -respondié Dick-. Vuestras
posesiones es lo que ofrece a lord Wensleydale.

-Si, mis posesiones, como decis -exclamo el
conde-. Esta carta me convierte en vuestro ser-
vidor. Me ha mostrado la madriguera del zorro.
Mandadme, master Shelton; no seré mezquino
en mi gratitud; y para empezar, sedis de York o
de Lancaster, hombre honrado o ladrén, desde
este momento os concedo la libertad. jMar-
chaos, en nombre de la Virgen Maria! Pero con-
siderad como un acto de justicia que retenga y
ahorque a vuestro comparfero Lawless. El cri-
men se ha cometido publicamente y es conve-
niente que a él siga un castigo publico también.

-Milord, la primera suplica que os hago es
gue también a él le perdonéis.

-Es un condenado picaro, ladron y vaga-
bundo, master Shelton -dijo el conde-. Hace lo
menos veinte afios que se tiene bien ganada la



horca. Y si, al fin, a ella ha de ir a parar, (qué
més da mafiana que pasado?

-Sin embargo, milord, por carifio a mi, vino
él aqui -respondié Dick-, y muy ruin y des-
agradecido seria si lo abandonara.

-Master Shelton, muy terco sois -repuso se-
veramente el conde-. Mal camino es ése para
prosperar en el mundo. A pesar de todo, y para
librarme de vuestra importunidad, voy a com-
placeros una vez mas. Marchaos, pues, juntos;
pero cautelosamente y salid rdpidamente de la
ciudad de Shoreby. Porque ese sir Daniel, ja
guien el cielo confundal, tiene sed insaciable de
vuestra sangre.

-Milord, os expreso ahora con palabras mi
gratitud, esperando poder pagaros dentro de
breve plazo una parte de mi deuda -contesto
Dick mientras salia de la habitacion.

6
Otra vez Arblaster



Cuando a Dick y a Lawless se les permitio
escapar por una puerta trasera de la casa en la
gue lord Risingham tenia su guarnicion, ya
anochecia.

Hicieron alto un momento al abrigo de la
tapia del jardin para ponerse de acuerdo acerca
del mejor camino a seguir. El peligro era extre-
mado. Si uno de los hombres de sir Daniel lle-
gaba a verlos y daba la voz de alarma, pronto
les darian caza y les acuchillarian al instante. Y
no solo era la ciudad de Shoreby una red de
peligros para sus vidas, sino que salir a campo
abierto era correr el riesgo de tropezar con las
patrullas de vigilancia.

Poco después, al entrar en un terreno des-
cubierto, divisaron un molino de viento y, junto
a él, un espacioso granero con las puertas abier-
tas.

-¢QUé te parece si nos quedasemos ahi has-
ta que se hiciera de noche? -pregunté Dick.



No ocurriéndosele a Lawless mejor recur-
so, corrieron hacia el granero y se ocultaron
detras de la puerta, entre la paja.

La luz del dia iba desapareciendo rapida-
mente y, al rato, plateaba ya la luna la helada
nieve. Entonces o nunca era el momento de
llegar a La Cabray la Gaita 3 sin ser vistos, y
cambiar alli sus delatoras ropas. Aun asi, lo
mas discreto era dar un rodeo por las afueras y
no arriesgarse a ir por el mercado, donde, entre
la aglomeracion de gente, estaban en peligro
mas inminente de ser reconocidos y muertos.

Largo era el camino. Les llevé aquel rodeo
no muy lejos de la casa junto a la playa, oscura
y silenciosa entonces, dejandoles, al fin, al bor-
de del puente. A la clara luz de la luna, pudie-
ron ver que muchos barcos habian levado an-
clas y, aprovechando lo despejado del cielo,
partieron con rumbo a tierras mas lejanas; por
esta causa, las miseras tabernas de la playa -
aunque burlando la ley del toque de queda,
tuviesen aun encendidos fuegos y velas- no



estaban ya llenas de parroquianos ni resonaban
en ellas los coros de canciones marineras.

Apresuradamente, casi corriendo, con sus
hébitos monasticos recogidos hasta la rodilla, se
hundian los fugitivos en la nieve, cruzando por
entre el laberinto del maderamen marino, y ya
llevaban recorrido més de la mitad del camino
en torno del puerto cuando, al pasar frente a
una taberna, se abri6 de pronto la puerta y una
réfaga de luz cay6 sobre sus fugitivas figuras.

Se detuvieron en el acto, con la intencién
de hacer creer que estaban entregados a una
animada conversacion.

Tres hombres, uno después de otro, salie-
ron de la taberna, y el dltimo cerré tras él la
puerta. Iban los tres tambaledndose, como si
hubieran pasado el dia en continuas libaciones,
y se quedaron indecisos a la luz de la luna, co-
mo quienes no saben qué hacer. EI mas alto de
los tres hablaba en voz alta y lastimera.

-Siete barricas del mejor Gascuia que ja-
mas sirviera tabernero alguno -decia-. EI mejor



barco que jamés zarpara del puerto de Dart-
mouth, una Virgen Maria medio dorada, trece
libras en buena moneda de oro...

-Yo también he tenido grandes pérdidas -
interrumpio uno de los otros-. También he per-
dido cosas de mi propiedad, compadre Arblas-
ter. En la fiesta de san Martin me robaron cinco
chelines y una bolsa de cuero que valia nueve
peniques y cuarto.

Lo que oy0 Dick le lleg6 al alma. Hasta ese
momento quizd no habia pensado ni un par de
veces en el pobre patrén arruinado por la pér-
dida del Buena Esperanza; con tal indiferencia
miraban en aquellos tiempos, los hombres que
llevaban armas, los bienes e intereses de sus
inferiores. Pero aquel repentino encuentro le
recordd vivamente lo duro de su proceder y el
triste fin de su empresa, y tanto él como Law-
less volvieron del otro lado la cabeza para evi-
tar ser reconocidos.

El perro del barco, sin embargo, habia lo-
grado escapar del naufragio y hallar el camino



de regreso a Shoreby. Estaba ahora detras de
Arblaster, junto a sus talones, y de pronto, olfa-
teando y enderezando las orejas, se lanzo hacia
adelante y comenzé a ladrar furiosamente a los
dos falsos frailes.

Tambaleandose le sigui6 su amo.

-iEh, compafieros! -grit6-. ;Tenéis un peni-
gue para este pobre y viejo marino arruinado
por los piratas? jSoy hombre que pudiera haber
pagado por vosotros dos el jueves por la mafa-
na, y heme aqui ahora, el sabado por la noche,
mendigando para una jarra de cervezal iSi no
me creéis, preguntadle a mi marinero Tom!
iSiete barricas de buen vino de Gascufia, un
barco que era mio, y fue antes de mi padre, una
bendita Virgen Maria de madera de platano y
medio dorada y trece libras en oro y plata! ;Eh?
¢Qué os parece? Un hombre que ha luchado
contra los franceses; porque yo me he batido
contra ellos, y més cabezas he cortado en alta
mar que hombre alguno de cuantos se hicieron



a la vela en el puerto de Darmouth. Vamos,
dadme un penique.

Ni Dick ni Lawless se atrevieron a contes-
tarle una sola palabra, por temor de que reco-
nociera sus voces; y alli se quedaron tan inertes
como barco en tierra, sin saber hacia dénde
volverse ni qué esperar.

-¢Eres mudo, muchacho? -pregunt6 el pa-
tron-. Compafieros -afiadid, interrumpiéndole
el hipo-, son mudos. No me hace gracia esa
descortesia, pues aunque un hombre sea mudo,
si es cortés, hablara, sin embargo, cuando se le
habla, creo yo.

El marinero Tom, hombre extraordinaria-
mente forzudo, parecid concebir ciertas sospe-
chas acerca de estas dos mudas figuras, y, mas
sereno que su capitan, se plant6 de pronto ante
Lawless, le cogié bruscamente del hombro y le
pregunt6 qué le pasaba que tan quieta tenia la
lengua.

Lawless, creyendo que todo disimulo era
ya inutil, le contesto con un pufietazo formida-



ble que dej6 tendido al marinero sobre la arena,
y, gritando a Dick que le siguiera, eché a correr
por entre el maderamen.

La escena se desarrollé en un segundo. An-
tes de que Dick pudiera correr poco ni mucho,
Arblaster le tenia cogido entre sus brazos; Tom,
arrastrdndose, lo agarr6 por un pie, y el tercero
de aquellos hombres desenvaind un machete y
lo blandia sobre su cabeza.

No era el peligro en que se hallaba ni el
enojo lo que abatia el &nimo del joven Shelton;
era la profunda humillaciébn que sentia de
haber escapado de las garras de sir Daniel y de
haber convencido a lord Risingham, para venir
ahora a caer indefenso en manos de este viejo
marinero borracho, y no s6lo indefenso, sino,
como su conciencia le decia a gritos cuando era
ya demasiado tarde, realmente culpable... in-
solvente deudor del hombre cuyo barco habia
robado para perderlo después.

-Traédmelo hasta la taberna para que le
vea la cara -gritd Arblaster.



- No, no -objeté Tom-. Vaciémosle antes la
bolsa, no sea que vayan a reclamar su parte los
demés comparieros.

Pero por mas que lo registraran de pies a
cabeza no le encontraron encima ni un solo
penique; tan solo el sello de lord Foxham, el
anillo que le arrancaron brutalmente del dedo.

-Ponédmelo de cara a la luna -dijo el pa-
tron, y cogiendo a Dick por la barbilla, le levan-
té barbaramente la cabeza.

-iVirgen bendita! -grit6-. |Es el pirata!
-¢Qué? -exclamo6 Tom.

-iPor la Virgen de Burdeos! jEs el mismol! -
repitio Arblaster-. jAh, ladroén, al fin te he cogi-
do! ;Dénde esta mi barco? ;Dénde estan mis
siete barriles de Gascufia? ;Eh? ¢Sera verdad
gue te tengo en mis manos? Tom, dame un pe-
dazo de cuerda; voy a atar de pies y manos a
este ladron, como pavo en el asador... jPor la
Virgen, que asi voy a atarlo! Y luego voy a tun-
dirle a golpes.



Asi, por el estilo, siguié hablando, mien-
tras, con la destreza propia de los marinos, iba
enrollando la cuerda alrededor de los miem-
bros de Dick asegurando cada vuelta y cada
cruce con nudos y afianzando su obra con sal-
vaje tiron.

Cuando hubo terminado, el muchacho era
un mero fardo entre sus manos: tan indefenso
como un muerto. Lo empujé el patron hasta
donde el brazo le alcanzaba, y prorrumpio en
una carcajada. Después le pegd un tremendo
pufietazo en un oido, que lo dej6 aturdido; y
volviéndole a uno y otro lado le dio furiosos
puntapiés.

La ira se alz6 como una tempestad en el
pecho de Dick, una colera que le ahogaba, y
creyd morir. Pero cuando el marinero, cansado
ya del cruel juego, lo lanzé cuan largo era sobre
la arena y se volvié para consultar con sus
comparnieros, instantdneamente recobro la sere-
nidad. Era un momento de respiro: antes de
gue comenzaran de nuevo a torturarle, quiza



pudiera hallar un medio de escapar a aquella
degradante y fatal desventura.

Muy pronto, en efecto, y mientras sus
apresadores discutian lo que habrian de hacer
con él, saco fuerzas de flagueza y con voz firme
les habl¢ asi:

-¢Os habéis vuelto locos de remate? El cielo
pone en vuestras manos la mejor ocasion para
enriqueceros que jamas tuvo marinero alguno;
una ocasién como no se 0s presentard otra en
treinta aventuras que corrais en lejanos mares...
y, ipor la misa!, ;qué se os ocurre? ;Pegarme?
iVaya, no haria otra cosa un chiquillo rabioso!
Pero vosotros, sesudos marineros que no te-
méis al agua ni al fuego, y que amais el oro
tanto como la carne de buey, me parece que no
sois muy discretos.

-Si -dijo Tom-; ahora que estas atado qui-
sieras engafiarnos.

-iEngafaros! -repitié Dick-. Si fuerais ton-
tos, seria facil. Pero si sois astutos, como creo
gue lo sois, podéis ver claramente donde esta



vuestro provecho. Cuando os quité el barco,
nosotros éramos muchos, todos bien equipados
y armados; pero ahora, pensad un poco, ¢quién
reunié aquellas tropas? Alguien, sin duda, que
tenia mucho oro. Y si éste, rico ya, continuaba
aun yendo a caza de oro, desafiando las tem-
pestades... Pensad una vez mas... (No habra un
tesoro escondido en algun sitio?

-¢Qué querra decir? -pregunté uno de los
hombres.

-Pues que si habéis perdido un bote viejo y
unas jarras de vino picado -continué Dick- os
olvidéis de ello como cosa que no vale la penay
0S metais mas bien en una aventura, digna de
ser asi llamada, que en doce horas habra de
enriqueceros 0 arruinaros para siempre. Pero
levantadme de aqui y vayamos a algun sitio
cerca para hablar delante de una jarra de cerve-
za, porque tengo el cuerpo dolorido y helado, y
casi metida la boca entre la nieve.

-Lo que busca es engafiarnos -dijo Tom,
despectivamente.



-iEngafiarnos! jEngafarnos! -exclamoé el
tercero del grupo-. jMe gustaria conocer al
hombre capaz de engafiarme! jBuen fullero
habria de ser! No me he caido yo de ningun
nido. Sé distinguir una iglesia cuando tiene
campanario; y, lo que es yo, por mi parte, com-
padre Arblaster, creo que no estd desprovisto
de razon este joven. ;Queréis que le escuche-
mos? Decid: ;queréis que le escuchemos?

-Contento me veria ante un azumbre de
cerveza fuerte, master Pirret -contesté Arblas-
ter-. ;Qué dices tl a eso, Tom? Pero la bolsa
esté vacia.

-Yo pago -dijo el otro-. Yo pago. Estoy de-
seando saber de qué se trata. Creo, en concien-
cia, que hay oro en el asunto.

-iSi empezais a beber otra vez, todo esta
perdido! -grité Tom.

-Compadre Arblaster, a ese marinero vues-
tro le dejais tomarse demasiadas libertades -
replicO master Pirret-. ;Vais a permitir que o0s
mande un hombre asalariado? {Vaya, vaya!...



-iSilencio, compariero! -dijo Arblaster, diri-
giéndose a Tom-. ;Vas a meter el remo, td?
iBueno seria que la tripulacion viniese a en-
mendarle la plana al patron!

-Haced, pues, lo que querais -repuso Tom-.
Yo me lavo las manos.

-Levantadle, pues --dijo master Pirret-. Sé
yo ahi un sitio reservado donde podremos be-
ber y charlar.

-Si he de ir andando, amigos, tendréis que
desatarme los pies -observo Dick, una vez que
estuvo derecho como un poste.

-Es verdad -concedio, riendo, Pirret-. Hay
gue reconocer que no podria dar un paso tal
como esta. Dadle un corte a la cuerda... Sacad el
cuchillo y cortadla un poco, compadre.

Hasta el mismo Arblaster se quedo6 algo
suspenso ante esta proposicion, pero como su
compafiero insistio y Dick tuviera el buen sen-
tido de aparentar una expresion de indiferen-
cia, encogiéndose de hombros ante tal retraso,
el patrén cortd, al fin, las cuerdas que sujetaban



al prisionero pies y piernas. Esto no solo le per-
mitié a Dick caminar, sino que, al aflojarse pro-
porcionalmente toda la red de sus ataduras,
observé que empezaba a mover con mayor li-
bertad el brazo que tenia atado a la espalda y
concibio la esperanza de que, a fuerza de tiem-
po y paciencia, podria llegar a dejarlo libre por
completo. De ello podia dar gracias a la simple-
za y codicia de master Pirret.

Este personaje asumio la direccion de todo,
y los condujo a la mismisima misera taberna a
la cual Lawless habia llevado a Arblaster el dia
del temporal. Casi desierta se hallaba ahora; el
fuego era un montdn de rojas ascuas que irra-
diaban vivisimo calor, y cuando todos 11
hubieron tomado asiento y el amo puso ante
ellos una medida de cerveza tibia y especiada,
tanto Pirret como Arblaster estiraron las pier-
nas y apoyaron los codos sobre la mesa como
hombres dispuestos a pasar un rato agradable.

Consistia la mesa a la que se sentaron, co-
mo todas las demas de la taberna, en una pesa-



da tabla cuadrada puesta sobre un par de barri-
les, y cada uno de los cuatro compinches, de
tan extrafia y diversa catadura, habia tomado
sitio en uno de los lados del cuadrado: Pirret
frente a Arblaster y Dick en el lado opuesto al
marinero Tom.

-Ahora, joven -dijo Pirret-, al asunto. Ver-
daderamente parece que os habéis portado bas-
tante mal con nuestro compafero Arblaster;
pero eso ¢qué importa?

Dadle una compensacion... mostradle esa
oportunidad de hacerse rico... y yo os respondo
de que os perdonara.

Hasta este momento habia hablado Dick
bastante a la ligera; pero ya era necesario, bajo
la vigilancia de seis ojos, inventar y relatar al-
guna historia maravillosa y a ser posible recu-
perar aquel importantisimo anillo-sello de lord
Foxham. Lo primero que hacia falta era dejar
correr el tiempo. Cuanto mas los entretuviera,
mas beberian sus apresadores y con mayor se-
guridad podria intentar la huida.



Ahora bien: no tenia Dick grandes dotes
para inventar historias, y lo que conto se pare-
cia mucho al cuento de Ali-Baba, sustituyendo
el oriente por Shoreby y el bosque de Tunstall y
exagerando, més bien que disminuyendo, los
tesoros de la cueva. Como sabe el lector, ésta es
una excelente historia, que tan s6lo un defecto
tiene: el de no ser verdad. Asi pues, como era la
primera vez que la oian aquellos sencillos ma-
rineros, los ojos se les salian de las oOrbitas y se
guedaban boquiabiertos como el bacalao en la
pescaderia.

Pronto pidieron una segunda medida de
aquella cerveza tibia mientras Dick desarrolla-
ba aun, con toda habilidad, los incidentes de su
historia; una tercera jarra sigui6 a la segunda.

He aqui la situaciéon de los contertulios
cuando la historia tocaba a su fin:

Arblaster, borracho y muerto de suefio,
colgaba inerte sobre el banco. EI mismo Tom
habia escuchado encantado el cuento y su vigi-
lancia habia disminuido en proporcion. Entre-



tanto, Dick habia ido zafandose de sus ligadu-
ras y se hallaba ya dispuesto a jugarse el todo
por el todo.

-¢De modo -preguntd Pirret- que vos sois
uno de ésos?

-Contra mi voluntad me hicieron serlo -
respondid Dick-. Pero si yo pudiera lograr, por
la parte que me tocara, uno o dos sacos de mo-
nedas de oro, bien ' tonto seria si quisiera se-
guir viviendo en una asquerosa cueva, expo-
niéndome a recibir tiros y bofetadas como un
soldado. jCuatro somos aqui! Pues bien: vaya-
mos mafiana al bosque antes de que salga el
sol. Si pudiéramos procurarnos honradamente
algun borrico, seria mucho mejor; pero si no
podemos, cuatro robustas espaldas tenemos, y
yo os respondo de que volveremos tan carga-
dos que nos doblaremos al peso.

Pirret se relamio de gusto.

-Y esta palabra mégica... ese santo y sefia
con que se abre la cueva... ;cudl es, amigo? -
pregunto.



-iAh! Esa palabra no la saben mas que los
tres jefes -respondié Dick-. Pero ahora veréis la
suerte que habéis tenido: que esta misma noche
traiga yo conmigo un amuleto para abrirla. Es
una cosa que en todo el afio no se separa de la
bolsa del capitan.

-¢Un amuleto? -pregunto Arblaster medio
despierto y guifiando un ojo a Dick-. jVade re-
tro! No me vengéis a mi con amuletos. Soy un
buen cristiano; preguntadselo si no a Tom el
marinero.

-Pero si esto no es més que magia blanca -
repuso Dick-. Nada tiene que ver con el diablo;
no se trata mas que del poder oculto de los
numeros, de las hierbas y de los planetas.

-Si, si -asinti6 Pirret-; no es més que magia
blanca, compadre. No hay en ello pecado, os lo
aseguro. Pero continuad, joven. Este amuleto...
(en qué consiste?

-Voy a mostraroslo inmediatamente -
respondid Dick-. ;Tenéis ahi el anillo que me
quitasteis del dedo? iBien! Cogedlo ahora con



las puntas de los dedos y sostenedlo asi con el
brazo extendido, contra el brillo de esos rescol-
dos. Asi, exactamente. Pues bien: ése es el amu-
leto.

De una rapida ojeada Dick se aseguro de
gue tenia libre el paso entre él y la puerta. Se
encomendd a Dios con el pensamiento y, ten-
diendo el brazo, arrebato de un tirén el anillo;
en el mismo instante levanto la mesa y la arrojo
de pronto sobre el marinero Tom. Este pobre
infeliz cayo debajo, gritando bajo la madera, y
antes de que Arblaster comprendiera lo que
ocurria o de que Pirret pudiera fijar su inseguro
pensamiento, Dick habia corrido ya hacia la
puerta y conseguido escapar a la clara luz de la
luna.

Esta, que andaba ya por la mitad del cielo,
y la extremada blancura de la nieve, hacian que
el despejado terreno que rodeaba al puerto apa-
reciese alumbrado como por la claridad del dia,
con lo que Shelton, saltando entre el madera-



men, con el habito recogido, era una figura vi-
sible desde lejos.

Tom vy Pirret le siguieron dando voces; sa-
lieron de todas las tabernas gentes que, atraidas
por los gritos, se les unieron; al poco rato, toda
una turba de marineros corria en su persecu-
cion. Pero el marinero en tierra resulta mal co-
rredor, y tal era en el siglo XV, y Dick ademas
les llevaba buena delantera, que aumento rapi-
damente, tanto que al llegar cerca de una an-
gosta callejuela se atrevio hasta a pararse y mi-
ro hacia atras, riéndose.

Sobre la blanca alfombra de nieve corrian
cuantos marineros habia en Shoreby, apifiados
todos, formando una mancha borrosa, con al-
gunas colas de rezagados que les seguian en
grupos aislados. Todos vociferaban y gesticula-
ban agitando los brazos en el aire; algunos tro-
pezaban, y para completar el cuadro, al caerse
uno, una docena mas iban a caer también sobre
él.



El confuso ruido del vocerio, que talmente
parecia elevarse hasta la luna, resultaba comico
y terrorifico para el fugitivo, a quien intentaban
dar caza. Mas en si era ineficaz, porque bien
seguro estaba de que ningln marinero podria
darle alcance. Pero solamente la magnitud del
alboroto, que habria de despertar a cuantos
dormian en Shoreby y atraer a las calles a los
centinelas ocultos, seria amenaza de peligros
gue le esperaban y podian cerrarle el paso. Asi
pues, atisbando en una esquina el oscuro portal
de una casa, se metio rapidamente en él, y dejé
pasar el salvaje acoso de todos aquellos barba-
ros perseguidores, que siguieron gritando y
gesticulando, rojas las caras con la excitacién y
la carrera, blancos sus cuerpos por las caidas en
la nieve.

Pas6 largo rato antes de que terminara
aquella invasion de la ciudad por los del puer-
to, y mucho tardoé en restablecerse el silencio.
Durante no poco rato se oy6 aun a algunos ma-
rineros desperdigados gritando por las calles



en todas direcciones y en todos los barrios de la
ciudad. Trajo esto no pocas rifias, unas veces
entre ellos mismos, otras con las patrullas que
encontraban; salieron a relucir cuchillos; se re-
partieron no pocos golpes, por una y otra parte,
y més de un cadaver quedé tendido sobre la
nieve.

Una hora después, cuando el ultimo mari-
nero regresaba, refunfufiando, hacia el puerto y
se metia en su taberna favorita, si alguien le
hubiera preguntado qué clase de hombre per-
seguia, habria tenido que contestar que, si lo
supo, lo habia olvidado.

A la mafana siguiente, muchas eran las ex-
trafas historias que corrian de boca en boca, v,
poco después, la leyenda de que el diablo habia
hecho una visita nocturna a Shoreby pasaba
como articulo de fe entre los muchachos de
Shoreby.

Pero el regreso al puerto del dltimo mari-
nero no bastd para que pudiera librarse Shelton
de su fria prision del portal.



Rein6 adn, durante algun tiempo, gran ac-
tividad entre las patrullas, y salieron partidas
especiales a hacer la ronda del lugar y llevar
noticias de lo ocurrido a algunos de los grandes
lores, cuyo suefio habia sido interrumpido de
manera tan insolita.

Muy avanzada andaba ya la noche cuando
Dick se aventuro a salir de su escondite y llego
sano y salvo, pero dolorido el cuerpo por el frio
y los golpes recibidos, a la puerta de La Cabray
la Gaita.

Conforme mandaba la ley, no habia ya en
la casa ni fuego ni luz, pero a tientas lleg6 hasta
un rincén del helado cuarto que servia de po-
sada; hallé alli una manta que se echd en los
hombros y, arrastrandose hasta ponerse al lado
del més proximo durmiente, pronto le vencio el
suefio.



LIBRO QUINTO
CROOKBACK

1
La aguda trompeta

A la mafiana siguiente, temprano, antes de
apuntar el dia, se levanté Dick, se cambi6 de
ropas, se armo de nuevo como un caballero y
emprendio la marcha hacia la guarida de Law-
less, en el bosque.

Como recordard el lector, alli habia dejado
los documentos de lord Foxham, y sélo podia
recogerlos y estar de regreso para llegar a
tiempo a la cita con el joven duque de Glouces-
ter partiendo muy de mafana y apretando mu-
cho el paso.

La helada era més fuerte que nunca; el aire,
quieto y seco, cortaba el rostro. Habia desapa-
recido la luna, pero brillaban adn numerosas



estrellas, y el reflejo de la nieve era claro y vivo.
Para caminar no era necesaria linterna alguna,
y aquel aire tranquilo, pero di&fano, no infun-
dia la menor tentacion de detenerse.

Habia cruzado Dick la mayor parte del te-
rreno abierto entre Shoreby y el bosque, y se
hallaba ya al pie de la colina, a unos cien me-
tros de la Cruz de santa Brigida, cuando, en
medio del silencio de aquella madrugada, son6
la estridente nota de un toque de clarin, tan
agudo, tan claro y penetrante, que creydé no
haber oido jamas otro igual. Son6 una vez, se
repitié precipitadamente otra, y luego sucedio
el ruido de chocar de aceros.

Aguzbé el oido Shelton y, desenvainando la
espada, corrié monte arriba.

Pronto divisé la cruz y pudo percatarse del
feroz encuentro que se desarrollaba en el cami-
no, frente a ella. Siete u ocho eran los que ata-
caban y sélo un hombre el que les hacia frente,
pero tan rapido y diestro era éste, tan desespe-
radamente acometia y dispersaba a sus ad-



versarios, tan gallardamente se aferraban sus
pies sobre el hielo, que antes de que Dick pu-
diera intervenir ya habia matado a uno, herido
a otro y mantenido a raya a los demas.

Sin embargo, milagro parecia que de tal
modo pudiera seguir defendiéndose, ya que, a
cada instante, cualquier accidente, el menor
resbalén sobre el helado suelo o un error de su
mano, podia costarle la vida.

-iNo desmayéis, caballero! {Voy en vuestro
auxilio! -gritdé Richard, olvidando que estaba
solo y que el grito era impropio-. jA la Flecha!
iA la Flecha! -exclamo, cayendo sobre la reta-
guardia de los agresores.

Gente brava eran éstos también, pues ni
una pulgada cedieron ante la sorpresa, sino
gue, haciendo frente, cerraron con asombrosa
furia sobre Dick. Cuatro contra uno lucharon
entonces, y, al resplandor de las estrellas, re-
lampagueaban de continuo en torno suyo los
aceros; las chispas saltaban con furia; uno de
sus contrincantes cayo... en el fragor de la pe-



lea, apenas supo por qué; luego sintié él mismo
un golpe en la cabeza, y aunque el casquete de
acero que llevaba bajo la capucha le protegid, la
fuerza del porrazo le hizo caer sobre una rodi-
lla y sentir que la cabeza le daba vueltas como
si fuera el aspa de un molino.

Entretanto, el hombre en cuyo auxilio acu-
diera en vez de tomar parte entonces en la con-
tienda, a la primera sefial de intervencion habia
saltado hacia atras con mas fuerza y precipita-
ciébn aun, tocando de nuevo aquella misma
trompeta de agudo sonido que habia sido la
voz de alarma. Un instante después cargaban
sobre él sus enemigos, y una vez mas acometia
y esquivaba, saltaba, heria, caia de rodillas,
usando indistintamente espada y daga, pies y
manos, con el mismo indomable valor y febril
energia y destreza.

Pero aquella penetrante llamada, al fin,
habia sido escuchada. Se oy6 un rumor sordo
en la nieve y en buena hora para Dick, que veia
ya las puntas de las espadas relucir junto a su



garganta, un desatado torrente de hombres de
armas montados se lanz6 desordenadamente
desde el bosque por ambos lados, todos ellos
cubiertos de hierro, baja la visera, lanza en ris-
tre o en alto la desnuda espada, y llevando cada
uno, por decirlo asi, un pasajero, en forma de
arquero o paje, que saltaron uno tras otro de los
caballos y pronto doblaron el nimero de aque-
lla tropa.

Viéndose cercados por fuerza tan superior,
los primitivos asaltantes tiraron sus armas sin
pronunciar palabra.

-iPrendedme a esa gente! -grit6 el héroe de
la trompeta, y una vez cumplida su orden, se
acerco a Dick y le mir6 a la cara.

Al devolverle Dick su escrutadora mirada,
se quedo sorprendido de hallar, en quien habia
desplegado tal fuerza, destreza y energia, a un
muchacho casi de su edad, ligeramente defor-
mado, con un hombro més alto que el otro, y de



palido, atormentado y torcido semblanteSus
0jos, sin embargo, eran limpidos, serenos y de
audaz expresion.

-Caballero -dijo aguel muchacho-, en mo-
mento oportuno llegasteis para mi.

-Milord -contesté Dick, con el vago presen-
timiento de que se hallaba en presencia de un
alto personaje-, tan maravilloso espadachin sois
gue creo gue les hubierais hecho morder el pol-
Vo Vvos solo. Sin embargo, lo que sin duda fue
una suerte para mi es que vuestros hombres no
se retrasaran ni un momento mas.

-¢COémo supisteis quién era yo? -pregunto
el desconocido.

-Ni aun ahora mismo, sefior, sé yo con
quién estoy hablando.

-¢De veras? -pregunté el otro-. Y, a pesar
de ello, os lanzasteis de cabeza a esta desigual
batalla.

® Richard Crookback hubiera sido, reslmente, en aquella
fecha, mucho masjoven.



-No vi mas que a un hombre que luchaba
valerosamente contra muchos -repuso Dick-, y
hubiera considerado una afrenta para mi no
prestarle ayuda.

Singular e irdénica sonrisa se dibujé en la
boca del joven hidalgo al contestar:

-Bravas palabras son ésas. Pero... vamos a
lo mas esencial: ¢sois de Lancaster o de York?

-Milord, no he de ocultarlo: soy francamen-
te de, los de York.

-iPor la misa! -exclamo el otro-, suerte te-
néis. Se volvio hacia uno de los suyos.

-A ver -continué en el mismo tono cruel y
burlén-, vamos a acabar con estos bravos caba-
lleros. Ahorcadlos.

Sélo cinco eran los supervivientes del gru-
po de los agresores.

Les cogieron del brazo los arqueros, los
empujaron hasta el borde del bosque y cada
uno fue colocado bajo un arbol de apropiadas
dimensiones; se ajustaron convenientemente las
cuerdas; un arquero, llevando un cabo de las



mismas, trepé a lo alto apresuradamente. Y
antes de cinco minutos, sin que por ninguna de
las partes se cambiara una sola palabra, los cin-
co hombres se balanceaban en el aire, colgados
del cuello.

-Y ahora -grito6 el deformado jefe- volved a
vuestros puestos, y cuando vuelva a llamaros,
no os hagais esperar tanto rato.

-Milord duque -dijo uno-, permitid que os
suplique gue no os quedéis aqui solo. Quedaos,
al menos, con un pufiado de lanceros a vuestro
servicio.

-Muchacho -replico el duque-, me he abs-
tenido de reprenderos por vuestra tardanza.
Por tanto, no me contradigas. Confio en mi
mano y en mi brazo, por més jorobado que sea.
Cuando soné la trompeta, muy rezagado te
guedaste y ahora muy vivo te muestras con tus
consejos. Aungue siempre ocurre asi: el ultimo
con la lanza y el primero con la lengua. Procura
hacerlo al revés.



Y con un ademéan noble, pero no por ello
menos peligroso, despachd a todos sus hom-
bres.

Los infantes montaron de nuevo a la grupa
de los caballos de los hombres de armas, y la
tropa entera partié lentamente, desapareciendo
en veinte direcciones distintas, al abrigo del
bosque.

Apuntaba el dia y las estrellas se desvane-
cian. El primer resplandor del alba brill6 sobre
los rostros de los jovenes, que de nuevo se
hallaron frente a frente.

-Acabais de ver mi venganza -dijo el du-
gue-, que, como la hoja de mi espada, es dura 'y
réapida. Pero, por toda la cristiandad, no quisie-
ra que me creyerais desagradecido. Ya que vi-
nisteis en mi auxilio con buena espada y mejor
animo, si no retrocedéis ante mi deformidad,
acercaos junto a mi corazoén.

Y el joven jefe abrio los brazos para recibir-
le en ellos.



En el fondo de su corazon abrigaba Dick
un gran terror y cierto odio hacia el hombre a
guien acababa de prestar auxilio, pero con tales
palabras fue hecha la invitacion que no sélo
hubiera sido descortés sino cruel rechazarle o
vacilar, y por ello se apresuré a aceptarla.

-Y ahora, milord duque -dijo una vez reco-
brada su libertad-, cestoy en lo cierto al supo-
ner que sois milord el duque de Gloucester?

-Richard de Gloucester soy -contesto el
otro-. Y vos, ;como os llamais?

Dick le dijo su nombre y le presenté el sello
de lord Foxham, que el duque reconocié inme-
diatamente.

-Demasiado pronto habéis llegado -dijo-;
pero ;cémo he de poder quejarme? Sois como
yo, que dos horas antes de rayar el dia ya esta-
ba al acecho. Pero ésta es la primera salida de
mis armas, y en esta aventura, master Shelton,
va a sentarse 0 a quedar destruida mi fama. Alli
estdn mis enemigos, mandados por dos viejos y
expertos capitanes, Risingham y Brackley, en



fuertes posiciones, segun creo; pero sin retirada
posible por dos lados: encerrados entre el mar,
el puerto y el rio. Me parece, Shelton, que hay
aqui un gran golpe que asestar, y que nosotros
podriamos darlo en silencio y repentinamente.
¢Tenéis las notas de lord Foxham? -pregunto el
duque.

Habiéndole explicado Dick que no las lle-
vaba encima, se atrevid a ofrecerle cuantos in-
formes quisiera tan fidedignos como pudieran
ser los otros.

-Y por mi parte, milord duque -afiadi6-, si
contais con suficientes hombres, yo caeria sobre
ellos ahora mismo. Porque, mirad: al apuntar el
dia, las guardias de noche han terminado; pero
de dia no tienen guardia alguna, sélo algunos
hombres que a caballo recorren los alrededores
de la ciudad. Pues bien: ahora que la guardia
de noche ha dejado ya las armas y el resto esta
desayunando..., ahora es el momento para aca-
bar con ellos.



-¢;Cuantos creéis que son? -pregunto Glou-
cester. -No llegan a dos mil -contesté Dick.

-Yo tengo setecientos en los bosques, detrés
de nosotros -dijo el duque-; otros setecientos
vienen desde Kettley y estardn aqui muy pron-
to; a mayor distancia quedan cuatrocientos mas
y lord Foxham tiene quinientos a cosa de medio
dia de aqui, en Holywood. ¢(Esperamos que
vengan o caeremos sobre el enemigo?

-Milord -contesté Dick-, cuando ahorcas-
teis a esos cinco infelices, decidisteis ya esta
cuestion. Por muy ruines que fueran, en estos
tiempos revueltos, los echardn de menos, sal-
dran a buscarlos y daran la voz de alarma. Por
lo tanto, milord, si queréis contar con la ventaja
gue el cogerlos por sorpresa pueda daros, no 0s
gueda, en mi humilde opinién, ni una hora que
perder.

-Es verdad, lo mismo creo yo -dijo Crook-
back-. Pues bien: antes de una hora os hallaréis
en plena batalla, ejecutando algunas hazafas
que os den fama y renombre, gandndoos la



dignidad de caballero. Mandaré a toda prisa a
un hombre que vaya a Holywood llevando el
sello de lord Foxham; otro ira por la carretera
para avivar a mis perezosos. Shelton, jpor la
cruz que la cosa va a ser un hecho!

Volvié a llevarse a los labios la trompeta y
sond un segundo toque.

No tuvo que esperar mucho. En un mo-
mento, todo el espacio que quedaba libre cerca
del sitio donde se erguia la cruz quedé lleno de
hombres a caballo y a pie.

Richard de Gloucester se coloco sobre los
escalones y comenz6 a mandar a todas partes
mensajero tras mensajero, para que activaran la
concentracion de los setecientos hombres que
estaban escondidos en las inmediaciones, entre
los bosques; y antes de un cuarto de hora, to-
madas ya todas las precauciones, se puso €l
mismo al frente y empezé a descender por la
colina en direccién a Shoreby.

Su plan era sencillo. Consistia en apoderar-
se de uno de los barrios de la ciudad de Shore-



by, situado a la derecha del camino real, y
hacerse fuerte alli, en las estrechas callejuelas,
hasta que llegaran refuerzos.

Si lord Risingham optaba por batirse en re-
tirada, Richard le seguiria para cogerlo entre
dos fuegos; o bien, si preferia quedarse en la
ciudad, quedaria cogido en la trampa y poco a
poco seria vencido por la superioridad numéri-
ca.

Sélo un peligro habia, pero grave e inmi-
nente: los setecientos hombres de Gloucester
podian ser arrollados y deshechos en el primer
encuentro; para evitar esto, era necesario que la
sorpresa de su llegada fuera lo mas completa
posible.

Por tanto los infantes subieron de nuevo a
la grupa tras los jinetes, y le cupo a Dick el se-
flalado honor de montar detras del mismo
Gloucester.

Avanzaron lentamente las tropas mientras
pudieron ir a cubierto, y cuando llegaron don-
de terminaban los &rboles que bordeaban el



camino real, se detuvieron para tomar un respi-
ro y reconocer el terreno.

El sol se hallaba ya algo alto, brillando con
palido resplandor entre un halo amarillento, y
enfrente mismo de aquella luminaria Shoreby,
campo sembrado de nevados techos y de roji-
z0s remates, elevaba al cielo sus columnas de
humo matinal.

Se volvié Gloucester hacia Dick.

-En este pobre lugar -le dijo-, donde la gen-
te cocina ahora sus desayunos, o habéis de ga-
naros vos la dignidad de caballero y comenzar
yo una vida de grandes honores y de gloria
ante los ojos del mundo, o me parece que
hemos de morir juntos y sin renombre alguno.
Dos Richard somos. jPues bien, Richard Shel-
ton, de los dos han de hablar! Y nuestras espa-
das no han de sonar més fuertes sobre los yel-
mos enemigos que nuestros nombres en los
oidos de la gente.

Dick qued6 asombrado ante una sed de
gloria como aquélla, expresada con tanta ve-



hemencia en la voz y en el lenguaje, y contesto
muy cuerda y sosegadamente que él, por su
Darte, prometia cumplir con su deber, y que no
dudaba de la victoria si todos hacian lo mismo.

Descansados ya los caballos, levantando en
alto la espada el jefe y dando rienda suelta, to-
da la caballeria partio al galope, atronando los
aires y con su doble carga de combatientes,
descendiendo el resto de la colina y cruzando la
nevada llanura que todavia les separaba de
Shoreby.

2
La batalla de Shoreby

Toda la distancia que habian de recorrer no
pasaba de un cuarto de milla. Pero no bien
hubieron salido del abrigo de los &rboles, ob-
servaron que a cada lado huia la gente gritando
por las nevadas praderas. Casi al mismo tiem-



po comenzo a levantarse en la ciudad un rumor
que iba esparciéndose y aumentando conti-
nuamente, y no se hallaban todavia a la mitad
del camino de la casa mas préxima, cuando ya
en el campanario tocaban a rebato.

Rechinaba los dientes de coraje el duque.
Juzgando por aquellas sefiales de alarma tan
prontas, temid hallar preparados a sus enemi-
gos, Yy si no conseguia poner pie en la ciudad,
sabia que su pequefio destacamento pronto
seria dominado y exterminado en campo abier-
to.

En la ciudad, sin embargo, los de Lancaster
estaban muy lejos de hallarse en tan buena si-
tuacion como él temia. Ocurria lo que Dick
habia dicho. La guardia nocturna se habia des-
pojado ya de sus arneses; los demés andaban
aun rezongando por los cuarteles, descefidas
las ropas, totalmente desprevenidos para entrar
en batalla y en todo Shoreby no habia, tal vez,
cincuenta hombres armados por completo ni



cincuenta caballos dispuestos para ser monta-
dos enseguida.

El toque de rebato de las campanas y los
terrorificos gritos de los hombres que corrian
por las calles golpeando las puertas sacaron de
su inaccion, en tan breve tiempo que parecia
imposible, a unos cuarenta hombres de aque-
llos cincuenta. Montaron rapidamente a caba-
llo, y como las voces de alarma fuesen desor-
denadas y contradictorias, galoparon en dife-
rentes direcciones.

Asi sucedié que cuando Richard de Glou-
cester llegé a la primera casa de Shoreby, le
salio al encuentro, a la entrada de la calle, un
simple pufiado de lanceros, que fueron barri-
dos antes de que atacasen coro se lleva la tem-
pestad un barquichuelo.

Ya dentro de la ciudad, y a cosa de unas
cien pasos, Dick Shelton tocé al duque en el
brazo, quien como 1 respuesta recogio6 riendas,
se llevo la trompeta a los labios y, con un toque
ya de antemano convenido, volvio el caballo



hacia la derecha, abandonando la linea recta de
su avance. Desviandose, como un solo jinete,
siguidé tras él toda su fuerza, y marchando
siempre a galope tendido, barri6 la estrecha
callejuela. Sélo los ultimos veinte jinetes tiraron
de las riendas, formando un frente en la entra-
da de la calle; los infantes que tras sj llevaban
sal- | taron en el mismo instante a
tierra, y unes empezaron a tensar sus arcos y
otros a irrumpir en las casas de uno y otro lado,
apoderandose de ellas.

Sorprendidos ante este repentino cambio
de direccidn y acobardados por el firme frente
de la retaguardia, los pocos soldados de Lan-
caster, después de rapida deliberacion, dieron
media vuelta y se alejaron hacia el interior de la
ciudad en busca de refuerzos.

La parte de la ciudad de la cual, por conse-
jo de j Dick, se habia apoderado Richard de
Gloucester, consistia en cinco callejuelas de
pobres casas habitadas por miseras gentes, que



ocupaban un suave cerrillo y daban al campo
por la parte trasera.

Quedando cada una de las cinco calles de-
fendida por una buena guardia, la reserva ocu-
paria el centro, fuera de tiro y preparada, sin
embargo, para acudir en su auxilio donde
hiciera falta.

Era tal la pobreza de aquella parte de la
ciudad que ninguno de los lores de Lancaster, y
s6lo algunos de sus secuaces, se habian alojado
alli; asi pues, sus habitantes, de comun acuerdo,
abandonaron sus casas y huyeron gritando por
las calles o saltando las tapias de los jardines.

En el centro, donde confluian las cinco ca-
llejuelas, una taberna fea y ruin lucia la muestra
de un tablero de ajedrez, y alli sento sus reales,
por aquel dia, el duque de Gloucester.

A Dick le encarg6 de la guardia de una de
las cinco calles.

-1d -le dijo-, id a ganaros las espuelas. Cu-
brios de gloria por mi; un Richard por otro.
Bien claro os lo digo: si yo me encumbro, vos 0s



elevaréis por la misma escala. 1d -repiti6 estre-
chandole la mano.

Pero tan pronto como desaparecio Dick, se
volvié hacia un harapiento arquerillo que tenia
cercay le ordend:

-Ve inmediatamente, Dutton, y sigue a ese
muchacho. Si ves que es fiel, tU me respondes
de su seguridad, cabeza por cabeza. jDesgra-
ciado de ti si vuelves sin él! Pero si nos fuese
traidor... 0 si por un instante llegaras a sospe-
char de él... dale de pufialadas por la espalda.

Entretanto, Dick se apresuraba a proteger
su puesto. La calle que habia de guardar era
muy estrecha, toda ella atiborrada de casas, que
sobresalian como suspendidas sobre la calzada;
pero, aunque estrecha y ademas oscura, dado
gue desembocaba en el mercado de la ciudad,
era muy probable que el final de la batalla se
decidiese alli.

El mercado se hallaba lleno de gente que
huia en desorden; pero como aun no se percibia
sefial alguna de que ningln enemigo se dispu-



siera a atacar, juzgoé que tenia bastante tiempo
para preparar su defensa.

Las dos casas que estaban al extremo de la
calle se hallaban abandonadas, con las puertas
abiertas, tal como las habian dejado sus mora-
dores en su huida, y de éstas mandd sacar
apresuradamente los muebles, que fueron
amontonados formando barricada en la entrada
de la calleja.

Unos cien hombres tenia a su disposicion,
y de ellos distribuy6 la mayor parte por las ca-
sas, donde podian estar a cubierto y disparar
sus flechas desde las ventanas. Con el resto bajo
su inmediata vigilancia, organizo la defensa de
la barricada.

A todo esto continuaba la ciudad presa del
mayor alboroto y confusion, y entre el arreba-
tado toque de campanas, el sonar de las trom-
petas, las rapidas evoluciones de los caballos,
los gritos de los jefes y los chillidos de las muje-
res, el ruido era ensordecedor. Gradualmente
fue cesando el tumulto, e inmediatamente des-



pués filas de hombres cubiertos de armaduras y
grupos de arqueros comenzaron a reunirse y
formar en linea de batalla en el mercado.

Gran parte de estas tropas vestian el uni-
forme morado y azul y en el montado caballero
gue mandaba la formacién reconocié Dick a
Daniel Brackley.

Hubo entonces larga pausa, que fue segui-
da por el sonar, casi simultdneo, de cuatro
trompetas desde cuatro barrios distintos de la
ciudad. Un quinto toque sond en respuesta
desde el mercado, y en el mismo instante co-
menzaron a avanzar las filas y una lluvia de
flechas cay0 sobre la barricada, sonando como
secos golpes sobre las paredes de las dos casas
de los lados de la calle.

Con aquella sefial general, habia comenza-
do el atague en las cinco salidas del barrio.
Gloucester estaba, pues, sitiado por todos la-
dos; asi juzgd Dick que, si habia de mantenerse
en su posicién, no podia confiar en més fuerza
gue en los cien hombres que a su mando tenia.



Siete descargas de flechas siguieron una
tras otra, y en lo més refiido del combate Dick
sintié que alguien le tocaba en el brazo por de-
tras, y vio a un paje que le presentaba una cota
de cuero revestida con placas de metal para
mayor seguridad.

-De parte de milord de Gloucester -dijo el
paje-. Ha observado, sir Richard, que os habiais
ido sin armaros.

Dick sinti6 ensancharsele el corazon al oir-
se llamar asi, y, poniéndose en pie, ayudado
por el paje, se vistid la defensiva cota. Apenas
lo habia hecho cuando dos flechas chocaban,
sin causarle el menor dafio, contra las placas y
una tercera derribaba al paje, mortalmente he-
rido, a sus pies.

Entretanto, todas las fuerzas enemigas
habian ido aproximandose rapidamente, atra-
vesando el mercado y llegando ya tan cerca que
Dick dio orden de responder a sus descargas.
Inmediatamente otra nube de flechas, pero en
sentido contrario, cruzo los aires desde la barri-



cada y desde las ventanas, y fue a sembrar la
muerte entre los de Lancaster.

Pero éstos, como si sélo esperasen una se-
fial, respondieron con fuertes gritos y cerraron
a la carrera contra los de la barricada, quedan-
dose aun rezagados los jinetes, baja la visera.

Siguio luego una obstinada y mortifera lu-
cha cuerpo a cuerpo. Los asaltantes, blandiendo
en una mano la cimitarra, se esforzaban con la
otra en derruir la barricada. En el lado opuesto
se trocaban los papeles, y los defensores expo-
nian como locos su vida para defender su ba-
luarte. Se mantuvo asi la pelea durante unos
minutos, cayendo amigos y enemigos, unos
sobre otros. Pero siempre es mas facil destruir,
y cuando un toque de corneta llamo a los que
atacaban liberdndoles de su desesperada tarea,
una gran parte de la barricada habia quedado
reducida a pedazos, y el armazon entero hasta
la mitad de su altura, bamboledndose, a punto
de derrumbarse por completo.



Entonces los infantes de la plaza del mer-
cado retrocedieron, corrieron por todos lados.
La caballeria, que habia estado formada en fila
de a dos, dio de pronto media vuelta, convirtié
el flanco en frente y, con la rapidez de una vi-
bora, la larga columna vestida de acero fue lan-
zada contra la ruinosa barricada.

De los dos primeros jinetes cay6 uno, junto
con el caballo, y fue atropellado por sus com-
pafieros. El segundo salto sobre la cima del ba-
luarte, atravesando con la lanza a un arquero.
Casi en el mismo instante le arrancaron de su
silla y fue muerto su caballo.

En tal punto todo el peso y el impetu de la
carga cayoO sobre los defensores, dispersdndo-
los. Los hombres de armas, pasando por enci-
ma de sus caidos compafieros y arrastrados por
la furia de la acometida, se lanzaron a través de
la rota linea de Dick, y se precipitaron, con fra-
gor de tempestad, calle arriba y aun mas all3,
como desatada corriente que se desborda a tra-
vés de un dique roto.



Sin embargo, la lucha no habia terminado.
Todavia en la estrecha bocacalle, Dick y unos
cuantos supervivientes manejaban sus hachas
de armas como si fueran lefiadores, y ya a tra-
vés del arroyo se habia formado una segunda
barrera, mas alta y més eficaz, de hombres cai-
dos y destripados caballos, estremeciéndose
con la agonia de la muerte.

Burlada por este nuevo obstaculo, el resto
de la caballeria retrocedio, y como al advertir
esta maniobra arreciase la lluvia de flechas
desde las ventanas, su retirada adquirio, por un
momento, caracteres de franca huida.

Casi al mismo tiempo, los que habian cru-
zado la barricada y avanzado calle arriba se
encontraron frente a la puerta del Tablero de
Ajedrez, con el formidable jorobado y todas las
reservas de yorkistas, por lo cual comenzaron a
retroceder dispersos en el colmo del desorden y
del terror.

Les hicieron frente Dick y los suyos, y, para
ayudarles, mas hombres salieron de las casas;



una terrible descarga de flechas dio de frente
sobre los fugitivos, mientras que Gloucester les
acometia ya por retaguardia con los caballos; en
cosa de un minuto y medio no quedd vivo en la
calle ni uno solo de los de Lancaster.

Entonces, y sblo entonces, alz6 Dick su
humeante espada y dio rienda suelta a las vic-
toriosas aclamaciones.

Entretanto, Gloucester desmontaba y se
acercaba para inspeccionar la posicion. Su ros-
tro estaba péalido como la cera, pero sus 0jos
brillaban en las hundidas cuencas como dos
raras joyas, y cuando habl6 lo hizo con voz
ronca y quebrada por la excitacion de la batalla
y la emocion de la victoria.

Contempl6 aquella barrera, a la que nadie,
amigo o enemigo, podia acercarse sin precau-
cién, tan furiosamente se agitaban los caballos
en los dolores de la muerte, y a la vista de aque-
lla carniceria sonrié con torcido gesto.

-Rematad a esos caballos -orden6-; os im-
piden que os aprovechéis de la ventaja adquiri-



da. Richard Shelton -afiadié-, estoy satisfecho
de vos. Arrodillaos.

Los de Lancaster habian reanudado su ata-
gue con los arqueros, y las flechas caian como
espesa lluvia sobre la entrada de la calle; pero
el duque, sin hacer el menor caso, desenvainé
lentamente su espada y armo caballero a Ri-
chard sobre el mismo campo de batalla.

-Y ahora, sir Richard -continu6-, si veis a
lord Risingham, mandadme un correo al ins-
tante. Aungue no os quedara mas que un hom-
bre, enviddmelo sin perder ni un momento.
Antes preferiria perder esta posicion que la
oportunidad de darle una buena estocada. Por-
que, oidlo bien todos -afiadié levantando la
voz-, si el conde de Risingham cae por otra ma-
no que no sea la mia, contaré esta victoria como
una derrota.

-Milord duque -dijo uno de sus servidores-,
¢No estd vuestra excelencia cansado de exponer
su preciosa vida inutilmente? ;Por qué os dete-
néis aqui?



-Catesby -repuso el duque-, aqui y no en
otro sitio es donde esté el campo de batalla. Los
demé&s no son sino amagos de ataque. Aqui
hemos de vencer. Y en cuanto al riesgo... si fue-
rais un feo jorobado y los chiquillos se mofasen
de vos en plena calle, en menos estima tendriais
vuestro cuerpo y juzgariais que una hora de
gloria vale por una existencia entera. Sin em-
bargo, si queréis, montemos y vayamos a Visi-
tar los demas puestos. Sir Richard, aqui presen-
te, mi tocayo, se mantendra firme en esta boca-
calle, donde hasta los tobillos se han hundido
en sangre caliente. Podemos confiar en él. Pero
fijaos, sir Richard, que todavia no habéis termi-
nado. Aun falta lo peor. No os durmais.

Fue derecho hacia Shelton, mirandole fija-
mente a los ojos y cogiéndole una mano con las
dos suyas le dio tan fuerte apreton que milagro
fue que no brotara de ella sangre.

Ante aquellos ojos, sintié Dick que el valor
le faltaba. La loca excitacion, la bravura y la
crueldad que leyo en ellos le llenaron de espan-



to al pensar en el futuro. Valeroso era, en ver-
dad, el &nimo de aquel joven duque que cabal-
gaba en primera linea en la batalla; pero des-
pués de la guerra, en tiempo de paz y en el cir-
culo de sus amigos de confianza era de temer
gue aquel espiritu continuase dando frutos de
muerte.

3

La batalla de Shoreby
(conclusién)

Abandonado Dick una vez mas a sus pro-
pias iniciativas, comenzé a mirar en torno suyo.
Las descargas de flechas habian ido perdiendo
algo de su intensidad. El enemigo retrocedia
por todos lados y la mayor parte de la plaza del
mercado se hallaba vacia; la pisoteada nieve se
habia convertido en fango de color anaranjado,
todo €l salpicado de cuajada sangre y lleno de



hombres y caballos muertos erizados de em-
plumadas flechas.

En su propio bando las pérdidas habian si-
do terribles. En la bocacalle y en las ruinas de la
barricada se amontonaban los muertos y los
moribundos, y de los cien hombres con que
empezara la batalla no quedaban ni setenta que
pudieran seguir peleando.

Al mismo tiempo iba transcurriendo el dia.
Era de esperar que los primeros refuerzos lle-
garan de un momento a otro, y los de Lancas-
ter, desanimados ya por el resultado de su des-
esperada pero infructuosa carga, se hallaban de
mal temple para hacer frente a un nuevo inva-
sor.

En la pared de una de las dos casas de la
bocacalle un reloj de sol sefialaba las diez en
aquella mafana de palido sol de invierno.

Dick se volvio hacia el hombre que tenia al
lado, un arquerillo insignificante, que estaba
entonces vendandose una leve herida en un
brazo.



-Bien hemos peleado -dijo-, y a fe que no
han de repetir la carga.

-Sefior -exclamd el arquerillo-, habéis lu-
chado perfectamente por York y por vos mis-
mo. Jamas hombre alguno logr6 en tan breve
espacio conquistar el afecto del duque. Es
asombroso que haya confiado semejante puesto
a quien no conocia. Pero jcuidado, sir Richard,
0s jugais la cabeza! Si sois vencido... si retroce-
déis un solo paso... el hacha o la cuerda cuida-
ran de castigaros, y francamente os diré que
aqui me han puesto para que, si hacéis algo
sospechoso, os apuiiale por la espalda.

Mir6 Dick estupefacto al hombrecillo.
-iTa! -exclamé-. iY por la espalda!

-Asi es -repuso el arquero- y como la mi-
sibn no me gusta, os lo digo. Habéis de mante-
neros en el puesto, sir Richard, si no queréis
perder la vida. jAh! Nuestro Crookback es una
espada valiente y buen guerrero; pero sea a
sangre fria o caliente, quiere que las cosas se



hagan tal como él las manda. Si alguien no
cumple o es un obstéculo, es hombre muerto.

-Pero jpor todos los santos del cielo! —
exclamo Richard-. (Es cierto eso? ;Y siguen los
hombres a semejante jefe?

-Le siguen, y de muy buena gana -replicé
el arquero-, porque si es severo en el castigo,
bien generoso es en la recompensa. Y si no es-
catima la sangre y el sudor de los demas, tam-
bién es siempre prédigo de los suyos: en todo
tiempo el primero en el campo de batalla y el
ultimo en dormir. jEse jorobado, Dick de Glou-
cester, llegard muy lejos!

Si bravo v vigilante fue antes el joven caba-
llero, con tanto mayor motivo se inclinaba aho-
ra a estar ojo avizor y a demostrar su valentia.
Comenzaba a percibir que el repentino favor de
gue gozaba traia consigo serios peligros. Volvio
la espalda al arquero y una vez més escudrifio
ansiosamente el mercado. Seguia tan vacio co-
mo antes.



-No me gusta esta quietud -observo-. Sin
duda nos preparan una sorpresa.

Como si respondieran a su observacion, los
arqueros enemigos comenzaron de nuevo a
avanzar contra la barricada y las flechas caye-
ron en espesa lluvia.

Mas en el ataque se advertia cierta vacila-
cién. No era el avance completamente franco;
mas bien parecian esperar una nueva sefial.

Mird Dick a todos lados con cierta zozobra,
por si descubria algun peligro oculto. En efecto,
casi hacia la mitad de la calle se abri6 de pronto
una puerta desde el interior y durante unos
segundos continud la casa vomitando, por
puertas y ventanas, un torrente de arqueros de
Lancaster. Estos formaron inmediatamente en
filas, tensaron sus arcos y comenzaron a dispa-
rar sus flechas sobre la retaguardia de Dick.

Al mismo tiempo redoblaron sus tiros los
gue atacaban desde el mercado y empezaron a
cerrar resueltamente contra la barricada.



Dick mando salir de las casas a sus fuerzas,
y haciendo frente por ambos lados y enarde-
ciendo a los suyos con el ejemplo y la palabra,
les devolvié como pudo doble lluvia de flechas
de las que habian caido sobre su puesto.

Una tras otra se iban abriendo las casas de
la calle y seguian saliendo de ella los de Lancas-
ter por puertas y ventanas, dando gritos de
jvictoria!, hasta que el nUmero de enemigos que
cay0 sobre la retaguardia de Dick era casi igual
al de la vanguardia.

Era evidente que no podria mantenerse
firme en el puesto por més tiempo, y, lo que era
peor, aunque hubiera podido sostenerse habria
sido inatil, pues todo el ejército de yorkistas
hallabase en tal situacién de impotencia que
estaba abocado a sufrir un completo desastre.

Los hombres que tenia tras de si formaban
el elemento vital en toda la general defensa, y
contra ellos carg6 Dick, marchando a la cabeza
de sus tropas. Tan vigoroso fue el ataque que
los arqueros de Lancaster perdieron terreno,



vacilaron y al fin, rompiendo filas, comenzaron
a volver en grupos hacia las casas de donde tan
jactanciosamente acababan de salir.

Entretanto las fuerzas que procedian del
mercado se habian apifiado sobre la indefensa
barricada, y cayeron ardorosamente sobre el
otro lado, por lo cual Dick se vio de nuevo
obligado a hacerles frente una vez més, forzan-
doles a retroceder. Una vez mas triunfo el deci-
dido espiritu de sus hombres, desalojando la
calle denodadamente; pero al instante salian de
nuevo los otros de las casas y los cogian por
retaguardia por tercera vez.

Comenzaban los yorkistas a dispersarse;
numerosas veces se hallé Dick solo, rodeado de
enemigos, blandiendo su reluciente espada
para salvar la vida, y aun diversas veces advir-
ti6 que habia sido herido. Y entretanto, fluctua-
ba la lucha en la calle, sin resultado definido.

De pronto percibié Dick un gran trompeteo
en las afueras de la ciudad. El grito de guerra
de los de York comenzo a elevarse hasta los



cielos, como si numerosas y triunfantes voces lo
repitieran. Y al propio tiempo las tropas que
tenia delante empezaron a ceder terreno ra-
pidamente y a abandonar la calle y retroceder
hacia el mercado. Alguien dio la voz de huida.
Sonaban alocadamente las trompetas, unas or-
denando un repliegue, otras una carga. Era
evidente, acababa de darse un gran golpe, y los
de Lancaster se hallaban, al menos por el mo-
mento, en completo desorden y presos de cierto
panico.

En aquel punto, como ardid teatral, co-
menzd a desarrollarse el tltimo acto de la bata-
lla de Shoreby.

Los hombres que se hallaban frente a Ri-
chard volvieron la espalda, como perro al que
se le ordena que vuelva a casa, y huyeron con
la rapidez del viento. En ese mismo instante,
atravesando el mercado, llegdb un verdadero
torbellino de jinetes, huyendo unos y persi-
guiéndolos otros, teniendo que volverse los de
Lancaster para defenderse con la espada, mien-



tras los yorkistas los derribaban a punta de lan-
za.

Muy visible en medio de la refriega, divisé
Dick a Crookback. Estaba dando anticipada
prueba de aquel furioso brio y destreza para
abrirse paso entre las filas guerreras que afios
después habia de demostrar plenamente en el
campo de batalla de Rosworth, cuando ya esta-
ba manchado con la sangre de sus crimenes, y
gue casi bast6 para cambiar aquel dia la suerte
y los destinos del trono de Inglaterra. Esqui-
vando, golpeando, derribando, de tal modo
dominaba y hacia maniobrar a su vigoroso ca-
ballo, tan eficazmente se defendia y tan prodi-
gamente sembraba la muerte entre sus adversa-
rios, que se hallaba ya muy por delante de los
primeros de sus caballeros, abriéndose paso
con el azote de su sangrienta espada hacia
donde lord Risingham rehacia y acaudillaba a
los més bravos.



Un momento més y habianse encontrado
frente a frente el alto, magnifico y renombrado
guerrero y el deforme y enfermizo muchacho.

No dudd Dick del resultado. Y cuando, un
instante después, quedd al descubierto por un
momento la pelea, la figura del conde habia
desaparecido.

Mas todavia en la primera linea de peligro
arremetia Richard Crookback con su recio caba-
llo y blandiendo su espada.

De este modo, por el valor demostrado por
Dick al defender la bocacalle en el primer ata-
gue, y por la oportuna llegada de los setecien-
tos hombres de refuerzo, el muchacho que
habia de pasar a la posteridad con execrable
reputacion bajo el nombre de Ricardo Ill, aca-
baba de ganar su primera batalla importante.

4
El saqueo de Shoreby



Ni un solo enemigo quedoé a su alcance, y
al mirar Dick tristemente en torno suyo, con-
templando los restos de su intrépida fuerza,
penso a costa de cuantas vidas se habia obteni-
do la victoria. EI mismo, desaparecido ya el
peligro, se sentia tan dolorido y maltrecho, tan
magullado y herido, y, sobre todo, tan acabado
y exhausto por su desesperada e incesante ac-
cién en la lucha, que se hallaba incapaz de
cualquier nuevo esfuerzo.

Pero no habia llegado aun la hora del des-
canso.

Tomada Shoreby por asalto, aunque fuera
ciudad abierta y no pudiese en modo alguno
hacérsela responsable de la resistencia, era evi-
dente que aquellos rudos combatientes no
habrian de serlo menos ahora que la lucha
habia terminado y que habria de ponerse en
ejecucion la parte mas horrible de la guerra.

No era Richard de Gloucester de aquellos
capitanes que protegen a los ciudadanos de la



enfurecida soldadesca, y hasta en caso de su-
poner que quisiera hacerlo, cabria preguntar si
hubiera podido lograrlo.

Por consiguiente, correspondia a Dick bus-
car y proteger a Joanna, y con tal fin mir6 en
torno suyo, escudrifiando el rostro de sus hom-
bres. Separé a los tres o cuatro que parecia mas
probable que fueran obedientes y no se em-
briagaran, y prometiéndoles una crecida re-
compensa y una recomendacion especial al
duque, los condujo a través del mercado, libre
ya de jinetes, por las calles del extremo opuesto.

A cada paso se encontraban aun, en medio
del arroyo, pequefios grupos de combatientes,
gue oscilaban entre dos y una docena de hom-
bres; y aqui y alla, desde una casa sitiada, los
defensores arrojaban bancos y mesas sobre sus
asaltantes. Aparecia la nieve sembrada de ar-
mas y de cadaveres; pero a excepcion de estos
combates parciales, las calles estaban desiertas
y las casas, abiertas unas y cerradas y atrinche-



radas otras, habian dejado ya, en su mayor par-
te, de lanzar humo.

Sorteando Dick esas escaramuzas, condujo
rapidamente a sus seguidores en direccion a la
iglesia de la abadia; pero al desembocar en la
calle principal un grito de horror brot6é de sus
labios.

La soberbia mansion de sir Daniel habia
sido tomada por asalto. Las puertas, converti-
das en astillas, pendian de sus goznes, y una
doble turba de soldados entraba y salia conti-
nuamente en busca de botin o llevandoselo ya.
En los pisos altos se ofrecia aun alguna resis-
tencia a los saqueadores, porque precisamente
al llegar a la vista del edificio Dick, hacian sal-
tar una ventana desde dentro, y un pobre des-
graciado que vestia librea morada y azul, gri-
tando y resistiéndose, fue sacado por la abertu-
ray arrojado a la calle.

Asaltaron a Dick los mas angustiosos te-
mores. Echd a correr como un poseso, se abrio
paso hacia la casa entre los que se hallaban méas



adelantados, y subi6 sin detenerse al cuarto del
tercer piso, donde se habia separado de Joanna.
Agquello era una verdadera ruina: los muebles
habian sido derribados, rotos y abiertos los ar-
marios, y en uno de los lados un trozo de tapiz,
pendiente aun de la pared, se quemaba lenta-
mente entre los tizones de la chimenea.

Casi inconsciente de lo que hacia, apag6
Dick con los pies el incipiente incendio y se
quedd luego mirando perplejo. Sir Daniel, sir
Oliver, Joanna, todos se habian ido; pero (quién
podria decir si perecieron en la derrota o esca-
paron a salvo de Shoreby?

Cogi6 por el tabardo a un arquero que pa-
saba.

-Amigo -le pregunté-, ;estabas aqui cuan-
do asaltaron la casa?

-Soltad -dijo el arquero-. {Mala peste! Sol-
tad, si no queréis que 0s pegue.

-Oye -repuso Richard-, a eso seremos dos.
Péarate y contesta claro.



Pero el hombre, roja la cara por la bebida y
el ardor de la pelea, dio un golpe a Dick en un
hombro con una mano, mientras con la otra
daba un fuerte tiron para hacer soltar su ropa.

Perdié entonces la cabeza Dick, se enfure-
cié y cogiendo al sujeto en estrecho abrazo, lo
estrujo contra las placas de la malla que cubria
su pecho como si fuera un nifio, y luego, man-
teniéndolo sujeto y estirado el brazo, le ordené
gue hablara si en algo estimaba su vida.

-iPerddn! -imploré el arquero perdido casi
el aliento-. Si hubiera sabido que tan irritado
estabais, hubiese tenido buen cuidado de no
tropezar con vos. Si, estaba aqui.

-¢Conoces a sir Daniel? -continué Dick.

-Y bien que lo conozco.

-.Estaba él en la casa?

-Si, sefior, estaba. Pero cuando nosotros en-
tramos por la puerta del patio se escap6 por el
jardin.

-¢Solo? -grit6 Dick.

-Llevaria con él unos veinte lanceros.



-iLanceros! Entonces, ¢no iban con él muje-
res?

-La verdad es que no lo vi. Pero en la casa
no habia ninguna, si es esto lo que desedis sa-
ber.

-Gracias -dijo Dick-. Toma una moneda por
la molestia-. Mas al rebuscar en su escarcela,
Dick no hall6 nada-. Pregunta por mi mafana -
anadio-. Richard Shel..., sir Richard Shelton -
corrigié-, y ya cuidaré de recompensarte gene-
rosamente.

Entonces se le ocurrido una idea a Dick.
Descendio apresuradamente al patio, corrié con
todas sus fuerzas, cruzando el jardin, y lleg6 a
la gran puerta de la iglesia.

Estaba abierta de par en par. En el interior,
todos los rincones se hallaban atestados de fu-
gitivos vecinos, con sus familias y cargados con
sus preciados bienes, mientras en el altar ma-
yor, sacerdotes revestidos de las sagradas ves-
tiduras imploraban la misericordia divina. En el



momento en que Dick entraba, las fuertes voces
del coro retumbaban bajo las bévedas.

Paso6 apresuradamente entre los grupos de
refugiados y llegé a la puerta de la escalera que
conducia al campanario. Alli un alto clérigo le
cerro el paso.

-¢Adonde vais, hijo mio? -le pregunto6 se-
veramente.

-Padre -contest6 Dick-, vengo para cumplir
una orden urgente. No me detengéis. Estoy al
mando de las fuerzas de milord de Gloucester.

-¢De milord de Gloucester? -repiti6 el sa-
cerdote-. ; Tan mal ha ido, pues, la batalla?

-La batalla, padre, ha terminado. Lancaster
ha sido derrotado por completo y milord de
Risingham, jDios le tenga en paz!, ha quedado
en el campo. Y ahora, con i vuestra venia, voy a
continuar mi comision.

Y apartando a un lado al sacerdote, a quien
aquellas noticias parecieron dejar estupefacto,
empujé Dick la puerta, subié de cuatro en cua-
tro los peldafios de la escalera, sin detenerse a



descansar y sin tropiezo, hasta que puso el pie
en la especie de plataforma en que terminaba.

La torre de la iglesia de Shoreby no sélo
dominaba la ciudad, que se extendia a sus pies
como un mapa, sino que desde ella se veia una
gran extension de tierra'y mar. Era casi medio-
dia; aparecia el cielo muy claro y alegre y la
nieve tan brillante que deslumbraba. Y Dick, al
mirar en derredor suyo, pudo darse cuenta de
las consecuencias de la batalla.

Un confuso y tumultuoso vocerio subia de
las calles, y de cuando en cuando, aunque muy
raramente, el chocar de los aceros. Ni un barco,
ni un simple bote, quedaba en el puerto; pero
se veia el mar salpicado de velas y lanchas car-
gadas de fugitivos. También en tierra la llana
superficie de las nevadas praderas la cortaban
pelotones de hombres a caballo; unos, abrién-
dose paso hacia los bosques; otros, sin duda
yorkistas, interponiéndose vigorosamente y
obligandoles a regresar a la ciudad. Por todo el
terreno descubierto yacia una prodigiosa canti-



dad de hombres y caballos, destacandose cla-
ramente sobre la nieve.

Para completar el cuadro, aquellos solda-
dos de infanteria que no habian hallado sitio en
un barco continuaban aun un combate de ar-
qgueros en las cercanias del puerto, desde el
abrigo de las tabernas de la playa. También en
aquel barrio habian sido incendiadas un par de
casas, y grandes masas de humo remontabanse
a la pélida luz del cielo, para ir después volan-
do en voluminosos pliegues hacia el mar.

Casi junto a los linderos del bosque, y en
direccion a Holywood, un singular grupo de
jinetes que huian llamo la atencién del joven
vigia de la torre. Era bastante numeroso; en
ninguna otra parte de la campifia se veia juntos
a tantos de los de Lancaster; ademas, habian
dejado tan ancha y descolorida huella sobre la
nieve gue Dick pudo seguir paso a paso su ras-
tro, desde que abandonaran la ciudad.

Mientras Dick estaba contemplandolos,
ganaron sin que nadie les saliese al paso las



primeras margenes de la deshojada floresta vy,
desvidndose un poco de la direccion que lleva-
ban, dio el sol de lleno, por un momento, sobre
el grupo, destacandose contra el oscuro fondo
del bosque.

-iMorado y azul! -exclamo6 Dick-. jLo jura-
rial jMorado y azul!

Un instante después bajaba la escalera.

Le interesaba ahora buscar al duque de
Gloucester, unico que, en medio del desorden
en que se hallaban las fuerzas, podia suminis-
trarle nimero suficiente de hombres. La lucha,
en el corazén de la ciudad, podia darse por
terminada; y al ir de un sitio a otro Dick bus-
cando a su jefe, pudo ver las calles llenas de
soldados cargados con més botin del que podi-
an llevar o que vagaban ebrios y vociferantes.

Ninguno de ellos, al ser interrogado, tenia
la menor nocion del paradero del duque, y al
fin fue una verdadera suerte que Dick pudiera
dar con él. Estaba a caballo dirigiendo las ope-



raciones para desalojar a los arqueros de su
refugio junto al puerto.

-Bienvenido sedis, sir Richard Shelton -le
dijo-. Os debo algo a lo que yo concedo escaso
valor: la vida, y algo més que nunca podré pa-
garos: esta victoria. Catesby: si yo tuviera diez
capitanes como sir Richard, marcharia ahora
mismo y en linea recta sobre Londres. Pero
ahora, caballero, pedid vuestra recompensa.

-Sin reserva, milord -dijo Dick-; sin reserva
y en voz alta. Alguien de quien tengo yo recibi-
dos agravios ha huido llevandose consigo a
guien debo amor y servidumbre. Dadme, pues,
cincuenta lanzas para salir en su persecucion, y
con esto quedara vuestra excelencia relevado
de cualquier favor que quisierais concederme.

-¢Como se llama ese hombre? -pregunté el
duque. -Sir Daniel Brackley -contesto Dick.

-iDuro con ese traidor! -grit6 el duque-. No
es esto ninguna recompensa, sir Richard, sino
nuevo servicio que me ofrecéis, y si me traéis su
cabeza, echaréis una deuda mas sobre mi con-



ciencia. Catesby, dale esas lanzas, y vos, caba-
llero, id pensando entretanto qué placer, honor
o provecho me tocara daros.

En aquel preciso instante los escaramuza-
dores yorkistas conquistaban una de las taber-
nas de la playa, rodeandola por tres lados y
ahuyentando o apresando a sus defensores.
Richard Crookback se digné aplaudir la haza-
fia, y adelantando un poco maés su caballo pidio
ver a los prisioneros.

Eran éstos cuatro o cinco; entre ellos dos
hombres de lord Shoreby y uno de lord Rising-
ham, y el ultimo, pero no menos importante a
los ojos de Dick, un viejo lobo de mar, alto, de
pesado andar, de pelo gris, un poco bebido y
con un perro gimoteando y saltando junto a él.

El joven duque los examin6é por un mo-
mento con aire severo.

-Bien -dijo-. Ahorcadlos.

Y volviose del otro lado para ir siguiendo
los progresos de la lucha.



-Milord -exclamoé Dick-, si ello os place, ya
encontré mi recompensa. Concededme la vida
y la libertad de ese viejo marino.

Volviése Gloucester y mird en el rostro a
su interlocutor.

-Sir Richard -dijo-, yo no hago la guerra
con plumas de payo real, sino con flechas de
acero. A los que son mis enemigos, los mato,
sin excusa ni favor. Porque, reflexionad: tan
roto en pedazos estd hoy este reino de Inglate-
rra, que no hay un solo hombre de los mios que
no tenga un hermano o un amigo en las filas
del otro partido. Si empezara a otorgar estos
perdones, més valiera que envainara mi espa-
da.

-Es posible, milord; sin embargo, he de
cometer la temeridad, con riesgo de incurrir en
vuestro disgusto, de recordaros la promesa que
vuestra excelencia me hizo.

Se agolpo la sangre en la cara de Richard
de Gloucester.



-Fijaos bien -dijo con acritud-, no me gusta
la misericordia ni los que la piden. Hoy habéis
echado los cimientos de una gran fortuna. Si
me oponéis mi palabra, que he empefado,
habré de ceder. Pero jpor el cielo! que aqui mo-
rird vuestro favor.

-Yo soy quien lo pierde -contest6 Dick.
-Entregadle ese marino -ordend el duque.

Y dando media vuelta al caballo, volvié la
espalda al joven Shelton.

No se sentia Dick ni contento ni apesa-
dumbrado. Conocia ya lo bastante al duque
para no poner grandes ilusiones en su afecto, y
el origen y desarrollo de su valimiento habian
sido demasiado débiles y rpidos para inspirar
mucha confianza. S6lo una cosa temia: que el ?
vengativo caudillo revocara la orden de sumi-
nistrarle las cincuenta lanzas. Pero en esto no
hacia justicia al honor de Gloucester, tal como
él lo entendia, ni sobretodo a su decisién. Des-
de el momento en que juzg6 a Dick como el
mas indicado para perseguir a sir Daniel, no era



él hombre que cambiase de opinion, y pronto lo
demos- 3 tr6 gritindole a Catesby que fuese
diligente, pues el paladin esperaba.

Entretanto se volvié Dick hacia el viejo ma-
rino, que con igual indiferencia parecia haber
recibido su condena que el perdon.

-Arblaster -dijole-, mucho mal te he causa-
do; pero ahora jpor la cruz! creo haber saldado
mis deudas para contigo.

Pero el viejo patrén no hizo més que mirar-
le tristemente y guardo silencio.

-Vamos -continud Dick-. Una vida es una
vida, viejo picaro, y vale més que todos los bar-
cos y todas las bebidas del mundo. Di que me
perdonas, porgue si tu vida nada vale para ti,
me ha costado a mi el renunciar a los comien-
zos de mi fortuna. Ven acd; bastante caro lo he
pagado, no seas ruin.

-Si yo hubiera tenido mi barco -repuso Ar-
blaster-, estaria ahora navegando, sano y salvo,
en alta mar... y conmigo mi criado Tom. Pero tu
me robaste mi barco, compadre, y has hecho de



mi un mendigo, y marinero con un sayo lo ha
matado. «jMala peste!», Tom, un brib6n y ya
no volvio a hablar. «jMala pestel», fueron sus
ultimas palabras, y entreg6 su pobre alma. Ya
no volvera a navegar mi pobre Tom.

Dick se sinti6 embargado por un remordi-
miento y piedad indtiles; intentd cogerle la ma-
no al patrén, pero Arblaster evito su contacto.

-No -dijo-. Déjame. Ya me has hecho bas-
tante dafio; conténtate con eso.

La voz se le anudé en la garganta a Dick y
en ella se le quedaron las palabras. A traves de
las lagrimas vio alejarse al pobre viejo, mareado
por la bebida y abatido por el dolor, tamba-
ledndose, con la cabeza baja y cruzando la nie-
ve, mientras el perro, que pasara inadvertido, le
seguia gimiendo; y por primera vez comenzo a
comprender la terrible partida que jugamos en
la vida, y cdmo, una vez hecha una cosa, no
pueden ya cambiarla contricidn ni pena alguna.

Pero no tenia tiempo que perder en vanas
pesadumbres. Catesby habia reunido a los jine-



tes y, dirigiéndose hacia Dick, descabalgé y le
ofrecio su propio caballo.

-Esta mafiana -le dijo- estaba yo algo celoso
de vuestro valimiento con el duque; pero corto
ha sido su crecimiento, y ahora, sir Richard, de
muy buena gana os ofrezco este caballo... para
gue os marchéis.

-Un momento mas tendréis que soportar-
me -replicd Dick-. Este valimiento mio... ¢en
gué se fundaba?

-En vuestro nombre -contestd Catesby-. Es
la gran supersticion de mi sefior. Si yo me lla-
mara Richard, mafiana seria conde.

-Bien, caballero, gracias -le contestd Dick-.
Y como no es nada probable que esta gran for-
tuna haya de seguirme, os diré adiés. No he de
pretender que me desagradara verme en el ca-
mino de la suerte; pero tampoco he de preten-
der estar desconsolado por haberme alejado de
él. Grandes cosas son, indudablemente, el po-
der y las riquezas; pero os diré una cosa al oido:



ese duque vuestro es un muchacho muy de
temer.

Catesby se eché a reir.

-Verdad es -dijo- que el que quiera cabal-
gar con Richard Crookback, ha de correr de
firme. Bien, jque Dios nos guarde de todo mal!
iBuena suerte!

Dick se puso al frente de sus hombres v,
dando la voz de mando, emprendi6 la marcha.

Cruzé en linea recta la ciudad, siguiendo la
gue suponia era la ruta de sir Daniel y mirando
a todos lados en busca de algunas sefiales que
le demostraran que estaba en lo cierto.

Las calles estaban sembradas de muertos y
heridos, cuya suerte, en la terrible helada, mo-
via aun més a lastima y compasién. Pandillas
de vencedores iban de casa en casa, robando y
matando, y a veces cantando a coro mientras
marchaban.

De diferentes barrios llegaba a los oidos de
Shelton los rumores de violencias y ultrajes; ora
el golpear de los martillos de herrero sobre al-



guna puerta atrincherada; ora los desgarrado-
res chillidos de las mujeres.

El corazon de Dick acababa de despertar.
Acababa de ver las crueles consecuencias de su
propia conducta y la idea del camulo de dolo-
res y miserias que se cernian sobre Shoreby
entera le llenaba de desesperacion.

Llego, al fin, a las afueras; alli vio recta ante
él la misma huella, amplia y trillada sobre la
nieve, que antes observara desde lo alto de la
iglesia. Avivé la marcha; sin embargo, mientras
cabalgaba miraba con escudrifiadores ojos los
caidos hombres y caballos que yacian a los la-
dos de aquel rastro. Se consolaba al ver que
muchos de éstos llevaban los colores de sir Da-
niel, y hasta reconocid las caras de algunos que
estaban tendidos de espaldas.

Era evidente que, casi a la mitad de la dis-
tancia entre la ciudad y el bosque, aquellos a
quien él perseguia habian sido atacados por los
arqueros, porque los esparcidos cadaveres ya-



cian muy cerca uno de otro, y cada uno de ellos
atravesado por una flecha.

Y alli vio Dick, entre los restos, el cuerpo
de un jovenzuelo cuyo rostro le era muy fami-
liar.

Mando parar su tropa, desmontdé y levanté
la cabeza del muchacho. Al hacerlo, cayo hacia
atras la capucha y aparecié una abundante ca-
bellera de color castafio. Al mismo tiempo se
abrieron los ojos.

-jAh! jCazador de leones! -exclam6é una
débil vocecilla-. Ella va mas adelante. jCorre...
corre a galope tendido!

Y la pobre damisela cayé de nuevo desva-
necida.

Uno de los soldados de Dick llevaba un
frasco de cierto fuerte cordial y con éste logré el
joven que la muchacha recobrase el conoci-
miento. Entonces montd a la amiga de Joanna
sobre su arzon, y de nuevo emprendié la mar-
cha hacia el bosque.



-¢Por qué me llevais? -pregunté la joven-.
Con ello no hacéis sino retrasar el paso.

-No, sefora Risingham -repuso Dick-. Sho-
reby esté lleno de sangre, borracheras y tumul-
tos. Aqui estais a salvo; alegraos.

-No quiero deber ningun favor a nadie de
vuestra faccion -grito-. Bajadme.

-Sefiora, no sabéis lo que decis -replico
Dick-. Estéis herida...

-No lo estoy -repuso ella-. Fue a mi caballo
al que mataron.

-No importa en lo mas minimo -respondio
Richard-. Os hallais en medio de la nieve y ro-
deada de enemigos. Querais o no, os llevo
conmigo. Y me alegro de que se me presente
esta ocasion, porque asi pagaré parte de la
deuda que tengo con vos.

Guardo ella silencio durante breve rato.
Luego, de pronto, pregunto:

-.Y mi tio?

-¢Milord de Risingham? -contesté Dick-.
Quisiera poder daros buenas noticias, sefiora;



pero no tengo ninguna. Una vez le vi en la bata-
lla, s6lo una vez. Esperemos que nada malo le
haya ocurrido.

5
Noche en el bosque: Alicia Risingham

Era casi seguro que sir Daniel se habia en-
caminado hacia el Castillo del Foso; pero te-
niendo en cuenta la abundancia de la nieve, lo
avanzado de la hora y la necesidad en que se
veia de huir de los pocos caminos existentes y
marchar a través del bosque, era igualmente
cierto que no podria llegar alli antes de la ma-
fana.

Dos caminos se ofrecian a Dick: continuar
siguiendo el rastro al caballero y, a ser posible,
caer sobre él aquella misma noche, o seguir otro
camino y procurar colocarse entre sir Daniel y
el lugar de su destino.



Los dos planes presentaban serios incon-
venientes, y Dick, que temia exponer a Joanna a
los azares de una lucha, todavia no se habia
decidido por ninguno de los dos cuando lleg6 a
los linderos del bosque.

En este lugar, sir Daniel habia torcido un
poco hacia la izquierda, penetrando en linea
recta en un bosquecillo de elevados arboles. Su
gente habia formado en un frente més estrecho,
para poder pasar entre los troncos, y el rastro
quedd en proporcion impreso méas profun-
damente en la nieve.

Lo sigui6 con la vista, bajo los arcos de los
desnudos robles, recto y formando una angosta
faja. Sobre él se alzaban los arboles con sus nu-
dosas articulaciones y el elevado y frondoso
boscaje de las ramas; no se oia ni el menor ru-
mor producido por hombres o animales... ni
siquiera el revolotear de un petirrojo; y sobre
aquel campo de nieve caia dorado el sol de in-
vierno entre el tejido de sombras.



-;QUué te parece que seria mejor? -pregunto
Dick a uno de sus hombres-. ;Seguir en linea
recta o cortar de través hacia Tunstall?

-Sir Richard -contest6 el hombre de armas-,
yo seguiria la linea recta hasta que veamos que
se han dispersado.

-Sin duda tienes razon -dijo Dick-; pero sa-
limos precipitadamente a esta aventura porque
no habia tiempo que perder. Aqui no hay casas,
comida ni abrigo, y cuando apunte el alba va-
mos a saber lo que es tener helados los dedos y
el estbmago vacio. ;Qué decis a esto, mucha-
chos? ¢Estais dispuestos a padecer un poco por
el buen resultado de la expedicién o volvemos
hacia Holywood y cenamos en el seno de Nues-
tra Madre la Iglesia? El caso es algo dudoso y
no quiero obligar a nadie; pero si estéis prontos
a dejaros guiar por mi, yo escogeria lo primero.

Casi a una voz contestaron unanimemente
los hombres que seguirian a sir Richard adonde
quisiera.



Y Dick, picando espuelas al caballo, siguio
hacia adelante.

Por lo muy pisoteada y apretada que esta-
ba la nieve del rastro, tenian los perseguidores
gran ventaja sobre los perseguidos. Avanzaban,
en efecto, a trote largo, batiendo alternativa-
mente sobre el sordo pavimento de nieve dos-
cientos cascos, y el chocar de las armas y el .
resoplido de los caballos resonaban con clamor
de guerra en el abovedado y silencioso bosque.

Luego, el ancho rastro que dejaban los per-
seguidos salié al camino real de Holywood; se
perdio alli un momento, y cuando de nuevo
reaparecio sobre la nieve no hollada, del otro
lado, Dick vio con sorpresa, que era ya mas
estrecho y que estaba menos apisonado. Sin
duda, aprovechadndose del camino, sir Daniel
habia empezado a diseminar sus fuerzas.

En todo caso, puesto que lo mismo era to-
mar una direccién que otra, continudé Dick su
persecucion por la recta huella, la que después
de una hora de marcha le llevo a lo méas pro-



fundo e intrincado del bosque; alli se dividia de
pronto, como bomba que estalla, en dos doce-
nas de rastros que seguian las mas opuestas
direcciones.

Tir6 de la brida Dick, perdida ya toda es-
peranza. El corto dia de invierno tocaba a su
término; el sol, opaca y roja naranja, sin un solo
rayo, flotaba muy bajo entre la espesura de
desnudos matorrales; las sombras se pro-
longaban a la distancia de una milla sobre la
nieve; la helada mordia cruelmente en las pun-
tas de los dedos, y el aliento y el vapor de los
caballos se elevaban, formando nubes.

-Bien nos han ganado en astucia -confeso
Dick-. Después de todo, tendremos que mar-
char a Holywood. Todavia estd més cerca que
Tunstall... o, al menos, asi lo parece por la posi-
cion del sol.

Torcieron, pues, hacia la izquierda, vol-
viendo la espalda al rojo broquel del sol y diri-
giéndose a campo traviesa hacia la abadia. Pero
las cosas habian cambiado para ellos: no podian



ya marchar a buen paso por un sendero apiso-
nado antes por los caballos de sus enemigos, ni
aquel camino les conducia a una meta. Tenian
que labrar su paso lentamente a través del obs-
taculo de la nieve, parandose continuamente
para decidir el rumbo y hundiéndose a cada
momento en los blancos montones. Pronto el
sol les abandond; se desvanecio el resplandor
de occidente y al rato vagaban, a la aventura,
entre las negras sombras, bajo las péalidas estre-
llas.

Pronto, sin embargo, alumbraria la luna la
cima de las montafias y podrian reemprender la
marcha. Mas, entretanto, todo paso dado al
azar podria alejarles de su ruta. No podian
hacer nada mas que acampar y esperar.

Se colocaron centinelas; se limpio de nieve
un trozo de terreno, y tras varios intentos ardio
en el centro una buena hoguera. Los hombres
de armas se sentaron en torno al selvatico
hogar, repartiéndose las provisiones que lleva-
ban y pasadndose la botella de uno a otro, y



Dick, escogiendo lo mas delicado de aquella
tosca y escasa vianda, se lo llevo a la sobrina de
lord Risingham, que estada sentada aparte de
la soldadesca, recostada contra un arbol.

Le servia de asiento la manta de un caballo,
se envolvia en otra y contemplaba atentamente
la escena alumbrada por el fuego. Al ofrecerle
Dick el alimento, ella se estremecid, como si
despertara de un suefio, y lo rechazé en silen-
cio.

-Sefiora -dijo Dick-: permitidme suplicaros
gue no me castiguéis tan cruelmente. No sé en
gué os he ofendido; verdad es que os he traido
conmigo, pero con amistosa violencia; cierto es
gue os he expuesto a las inclemencias de la no-
che, pero la precipitacion con que me veo obli-
gado a proceder tiene por objeto la proteccion
de quien no es menos débil que vos ni se halla
en menos amparo. Cuando menos, sefiora, no
0s castiguéis vos misma y comed, si no por ape-
tito, para conservar las fuerzas.



-No comeré nada que venga de las manos
gue mataron a mi tio -contesto ella.

-iSefiora -exclamo Dick-, por la cruz os juro
gue mis manos no le tocaron!

-Juradme que vive todavia -repuso ella.

-No quiero engafaron -contestd Dick-. La
compasion misma me obliga a heriros. En el
fondo de mi corazén le creo muerto.

-iY me pedis que coma! -grit6 ella-. jY os
Illaman caballero! Con el asesinato de mi buen
tio, os ganasteis la dignidad de caballero. De no
haber sido yo tan necia y traidora a la vez, que
os salvé la vida en casa de vuestro mismo ene-
migo, seriais vos el que habria muerto, y él... él
gue valia por una docena como Vvos... €l estaria
vivo.

-No hice més que cumplir con mi deber de
hombre, lo mismo que vuestro tio hizo en el
otro partido -replicé Dick-. Si €l viviera aun,
como juro al cielo que seria mi deseo, me elo-
giaria en vez de censurarme.



-Ya me lo dijo sir Daniel -repuso ella-. Os
vio en la barricada. Por vos (dijo) se desploma-
ba su partido; vos, quien gand la batalla. Pues
bien: quien mat6 a mi buen tio lord Risingham
fuisteis también vos, tan cierto como si con
vuestras propias manos lo hubierais estrangu-
lado. jY quisierais ahora que comiera con Vos...
cuando aun tenéis las manos manchadas con el
crimen! Pero sir Daniel ha jurado vuestra ruina.
iEl me vengara!

El desgraciado Dick quedd sumido en su
afliccion. Volvié a su mente el recuerdo de Ar-
blaster y dijo con voz que parecia un gemido:

-¢Tan culpable me creéis?... ;/Vos, que me
defendisteis antes;... vos, que sois la amiga de
Joanna?

-¢Qué teniais que hacer en la batalla? -
replico ella-. jNo pertenecéis a ningun partido;
no sois mas que un muchacho... sélo piernas y
cuerpo, y sin el gobierno del juicio y la pruden-
cial ¢Por qué peleabais, pues? jPor el gusto de
hacer dafio, pardiez!



-No exclamé Dick-. No lo sé. Pero tal como
marchan las cosas en este reino de Inglaterra, si
un pobre caballero no lucha en un partido, for-
z0so es que pelee en el otro. No puede perma-
necer solo; no seria natural.

-Los que no tienen juicio no debieran des-
envainar la espada -replicé la damisela-. Si pe-
ledis al azar, ;qué otra cosa sois mas que un
matarife? La guerra no es noble mas que por la
causa que la inspira, y vos la habéis deshonra-
do.

-Sefiora -dijo el infortunado Dick-, ahora
Vveo, en parte, mi error. He ido demasiado apri-
sa; he obrado antes de tiempo. A estas horas
llevo robado un barco... creyendo hacer un
bien, os lo juro..., y con ello no hice més que ser
la causa de la muerte de muchos inocentes y de
la desgracia de un pobre viejo, cuyo rostro, hoy
mismo, me ha apufialado como una daga. Y en
cuanto a lo de esta mafiana, lo Unico que me
propuse fue ganar honra, conquistar fama para
poder casarme... y, jved!, lo que he conseguido



es acarrear la muerte de vuestro querido pa-
riente, que tan bondadoso fue para mi. Y, ade-
mas de eso, jqué sé yo cuéntas cosas! Porque,
jay de mi!, puedo haber puesto a York en el
trono y ser ésa la peor causa y la desgracia de
Inglaterra. jOh, sefiora! Bien veo mi pecado. No
sirvo yo para la vida del mundo. Como expia-
cién, no bien haya terminado esta aventura y
para evitar peores males, ingresaré en un claus-
tro. Renunciaré a Joanna y a la profesién de las
armas. Seré fraile y rezaré toda mi vida por el
alma de vuestro buen tio.

A Dick le parecid, al llegar a este punto de
extrema humillacion y arrepentimiento, que la
damisela se habia reido.

Levantando el abatido semblante, vio que
ella le miraba, a la luz de la hoguera, con cierta
expresion extrafa, pero nada adusta.

-Sefiora -exclamé, creyendo que la risa fue
ilusion

de sus oidos, pero esperando todavia, al
ver su cambiada ; expresion, haberle ablandado



el corazén-, sefiora, /no estaréis satisfecha con
esto? Renuncio a todo para reparar el mal que
llevo hecho; le aseguro la gloria del cielo a lord
Risingham. Y todo esto el mismo dia en que he
ganado la dignidad de caballero y en que me
consideraba el joven hidalgo més feliz sobre la
tierra.

-iOh, chiquillo! -dijo ella-. jBuen muchacho!

Y entonces, con gran sorpresa de Dick, en-
jugéndose primero, tiernamente, las lagrimas
que corrian por sus mejillas, y luego, como
obedeciendo a repentino impulso, le ech6 am-
bos brazos al cuello, atrajo hacia si su caray le
bes6. Una lastimosa turbacion se apoder6 del
ingenuo Dick.

-Pero venid -dijo ella con gran animacién-;
VvOos que sois el capitén, tenéis que comer. ¢Por
gué no cenais?

-Querida sefiora Risingham -replicé Dick,
no hacia sino cuidar, antes que nada, de mi
prisionera; pero, a decir verdad, la penitencia
gue me he impuesto me hace ya rechazar con



desagrado hasta la vista de la comida. Mejor
seria, sefiora, que ayunaray rezase.

-Llamadme Alicia -dijo ella-. (No somos
viejos amigos? Y ahora venid: voy a acomparia-
ros en la comida: bocado por bocado, sorbo por
sorbo. De modo que si no coméis, tampoco Yyo;
pero si lo hacéis de firme, cenaré como un la-
briego.

Y poniendo inmediatamente manos a la
obra, ella comenzé a despachar la comida;
Dick, que tenia un estbmago excelente, le hizo
compafia, al principio con gran repugnancia,
pero animandose gradualmente, con més vigor
y apetito, hasta que, al fin, olvidandose de
atender a su modelo, reparé con creces las pér-
didas de aquel dia de trabajo y excitacion.

-Cazador de leones --dijo ella, al fin-, ;no
admirais a una doncella vestida con jubon de
hombre?

Alta andaba ya por el cielo la luna, y lo
unico que alli esperaban era que descansasen
los fatigados caballos. A su luz, el contrito pero



bien repleto Richard, observé que ella le miraba
con cierta coqueteria.

-Sefiora... -balbucio, sorprendido ante el in-
esperado cambio en sus maneras.

-No -interrumpi6 ella-, no hay necesidad
de que lo neguéis, ya me lo dijo Joanna; pero
decid, sefior cazador de leones, miradme... ;tan
fea soy? jHablad! Y le mir6 con dulces ojos.

-En verdad sois algo pequefiita... -comenzo
Dick.

Volvié a interrumpirle ella; esta vez con ri-
sa sonora que complet6 la confusion y la sor-
presa del joven.

-iPequenita! -exclamé-. jVaya! Sed tan fran-
CO cOomo audaz: sOoy una enana 0 poco Menos;
pero, a pesar de ello... jvamos, decidmelo! A
pesar de todo, pasablemente hermosa de mirar,
¢no es verdad?

-No, sefiora; extremadamente hermosa -
contesto el apurado caballero, haciendo deses-
perados esfuerzos por aparecer sereno.



-;Y creéis que un hombre se daria por muy
feliz casandose conmigo? -prosiguio ella. -jOh,
sefiora, por completamente feliz!

-Llamadme Alicia.

-Alicia -repitio sir Richard.

-Pues bien, cazador de leones -continud
ella-, puesto que vos matasteis a mi tio, y me
dejasteis sin amparo en el mundo, me debéis,

como hombre de honor, toda clase de repara-
ciones, ;verdad?

-Verdad es, sefiora -respondi6 Dick-. Aun-
que, en el fondo de mi corazén, no me conside-
ro mas que parcialmente culpable de la muerte
de ese caballero.

-.Pretendéis burlarme evadiéndoos? -
exclamo ella.

-No, sefiora, no es eso. Ya os lo he dicho: si
me lo mandais, hasta me volveré monje -
contest6 Richard.

-Entonces, en cuanto afecta a vuestro
honor, ;me pertenecéis? -concluyo ella.



-Por lo que toca a mi honor, sefiora, supon-
go... -comenzo a decir el joven.

-iVaya! -interrumpi6 ella-. Estais demasia-
do lleno de argucias. Como hombre de honor,
¢me pertenecéis hasta que hayais reparado todo
el mal que habéis hecho?

-Ante el honor, si.

-Oidme entonces -prosiguio ella-. Creo que
hariais un mal fraile, y puesto que puedo dis-
poner de vos como me plazca, estoy dispuesta a
tomaros por marido. jNada, nada de palabras! -
exclamo ella-. Seria completamente inatil. Pues
considerad cudn justo es que Vvos, que me
habéis privado de hogar, me proporcionéis
otro. Y en cuanto a Joanna, creedme, ella sera la
primera en alabar el cambio, porque, después
de todo, como somos buenas amigas, ;qué im-
porta con cuél de las dos os caséis? Nada abso-
lutamente.

-Sefiora -dijo entonces Dick-, entraré en un
claustro, si vos me lo ordendis; pero casarme
con cualquiera otra persona en este mundo que



no sea Joanna Sedley es lo que no haré nunca,
asi se empefien en obligarme toda la fuerza de
los hombres o el capricho de una dama. Perdo-
nadme si con tal claridad os digo mis sinceros
pensamientos, pero ante el sumo atrevimiento
de una doncella, no le queda a un pobre hom-
bre mas recurso que mostrarse mas atrevido
todavia.

-Dick -repuso ella-, chiquillo bueno, tenéis
gue darme un beso por esas palabras que aca-
bais de pronunciar. No, no temais, me besaréis
en nombre de Joanna, y cuando estemos juntas,
yo le devolveré a ella el beso y le diré que se lo
he robado. Y en cuanto a lo que me debéis, bo-
bito, me parece que no estabais solo en la gran
batalla, y que aunque llegara el jefe del partido
de York a sentarse en el trono, no seriais vos
quien lo hubierais sentado en él. Pero lo que es
como hombre bueno, carifioso y honrado, yo os
aseguro que todo eso lo sois, y si yo fuera capaz
de envidiar algo que poseyera Joanna, os digo
gue lo que le envidiaria es vuestro amor.



6

Noche en el bosque
(conclusién): Dick y Joanna

Habian ya terminado los caballos su redu-
cido pienso y descansado de sus fatigas. A la
orden de Dick, se apagd con nieve el fuego, y
mientras sus hombres montaban, perezosos,
una vez mas sobre sus sillas, él, recordando,
algo tarde, una precaucion muy propia en la
vida de la selva, escogiéo un elevado roble y
agilmente se encaramo hasta la horquilla méas
alta. Pudo desde alli divisar, a la clara luz de la
luna, una gran extensién de bosque cubierto de
nieve. Al sudoeste, proyectandose negros co-
ntra el horizonte, se elevaban aquellos monta-
races terrenos cubiertos de brezos donde Joan-
na y €l se encontraron con la terrorifica apari-
cion del leproso. Y alli, precisamente, divisé un



punto brillante, no mayor que el ojo de una
aguja.

Se reproché entonces su anterior olvido. Si
aquello era, como parecia, el resplandor de una
hoguera encendida en el campamento de sir
Daniel, habria visto ya hacia tiempo y se hubie-
ra dirigido a tal sitio; y, sobre todo, por ningun
concepto debiera haber anunciado su proximi-
dad encendiendo él mismo hoguera alguna.
Mas ahora no debia perder un tiempo precioso.
El camino recto para llegar a aquellas alturas
tenia unas dos millas de longitud; pero lo atra-
vesaba una escarpada y honda cafiada, que no
podian cruzar hombres a caballo. Para llegar
mas pronto, le parecié a Dick lo més préctico
abandonar los caballos e intentar la aventura a
pie.

Diez hombres quedaron cuidando los caba-
llos; se convinieron sefiales con las que se co-
municarian en caso de necesidad. Y Dick par-
tio, al frente de los demas, llevando a su lado a
Alicia, que marchaba con resolucion.



Los hombres se habian despojado de sus
pesadas armaduras y dejado sus lanzas, mar-
chando animosos sobre la helada nieve a la
grata luz de la luna. El descenso a la cafiada,
por cuyo fondo pasaba, entre la nieve y el hielo,
una susurrante corriente, se efectué en silencio
y con orden; y una vez en el lado opuesto,
hallandose ya a menos de media milla del sitio
donde Dick habia visto el resplandor de la
hoguera, hizo alto el grupo para descansar an-
tes del ataque.

En el vasto silencio del bosque se percibian
desde lejos los menores ruidos, y Alicia, que
tenia finisimo el oido, levant6 el dedo en sefal
de alarma y se inclin6 para escuchar. Todos
siguieron su ejemplo; pero, aparte del gemir del
obstruido arroyo que acababan de cruzar y de
los grufiidos de una zorra a muchas millas de
distancia en medio de la selva, el aguzado oido
de Dick no percibid ni el rumor de un suspiro.

-Sin embargo -murmuré Alicia-, estoy se-
gura de haber oido chocar de arneses.



-Sefiora -repuso Dick, que temia més a la
damisela que a diez fornidos guerreros-, no
quisiera yo decir que estéis equivocada, pero el
ruido lo mismo podria proceder de cualquiera
de los dos campamentos.

-No venia de alla. Venia de la parte oeste -
afirmo ella.

-Serd lo que sea, y sin duda lo que Dios
quiera. No hagamos caso y avancemos con
buen animo para darles alcance. jArriba, ami-
gos... ya hemos descansado bastante!

A medida que avanzaban, aparecia la nieve
cada vez mas pisoteada y cubierta de huellas de
los cascos de los caballos, y era evidente que se
acercaban al campamento de una considerable
fuerza de hombres montados.

Al rato divisaban el humo elevandose por
entre los arboles, coloreado de rojo en su parte
inferior y esparciendo brillantes chispas.

Obedeciendo las 6rdenes de Dick, comen-
zaron sus hombres a desplegarse, arrastrandose



furtivamente entre la espesura, para rodear por
todos lados el campamento enemigo.

Y colocando a Alicia tras el tronco de un
corpulento roble, se desliz6 él mismo en linea
recta hacia donde brillaba el fuego.

Al fin, por entre un claro del bosque, su
vista abarc6 el escenario del campamento.
Habian encendido el fuego sobre un montecillo
cubierto de brezos, rodeado de maleza por tres
lados, y estaba, en aquel momento,. llameando
con fuerza y bufando recio. Alrededor se halla-
ban sentadas una docena de personas, bien
envueltas en abrigos o capotes; pero, por mas
gue en torno se viera la nieve tan apisonada
como si por alli hubiera pasado todo un regi-
miento, en vano buscé Dick con la vista un solo
caballo. Le asalto el terrible presentimiento de
gue le hubiesen adelantado. Al mismo tiempo
reconocié Dick en un hombre alto, con celada
de acero, que se calentaba las manos a la lum-
bre, a su antiguo amigo y actualmente benévolo
enemigo Bennet Hatch; y en otras dos personas,



sentadas algo mas atrés, reconocié también, a
pesar de su masculino disfraz, a Joanna Sedley
y a la esposa de sir Daniel.

Bien -pensé-, aunque pierda mis caballos,
si consigo recobrar a mi Joanna, ;por qué que-
jarme?

Desde el més lejano extremo del campa-
mento llegé un débil silbido anunciando que
sus hombres se habian reunido y que el cerco
era completo.

Bennet, al oirlo, se puso en pie de un salto;
pero antes de que tuviera tiempo de echar ma-
no a las armas, le grit6 Dick:

-Bennet, amigo Bennet, rindete. No harés
ma&s que comprometer inutilmente vidas
humanas si resistes.

-iSi es master Shelton! jPor santa Barbara! -
exclam6 Hatch-. (Rendirme? jMucho pedis!
¢Con qué fuerzas contéis?

-Te digo, Bennet, que somos muy superio-
res en nimero y os tenemos cercados -insistio
Dick-. César y Carlomagno, en un caso asi, pe-



dirian cuartel. Tengo cuarenta hombres, que, a
un silbido mio, con una sola descarga de fle-
chas pueden dar buena cuenta de vosotros.

-Master Dick -dijo Bennet-, lo siento mu-
cho; pero he de cumplir con mi deber. jQue los
santos os ayuden!

Y llevdndose a los labios una trompetilla,
dio el toque de alarma.

Sucedié un momento de confusién, pues
mientras Dick, temiendo por las damas, vacila-
ba en dar la orden de disparar, la reducida
cuadrilla de Hatch se lanz6 sobre sus arcos y
formo un cuadro, como preparandose para una
feroz resistencia.

En la precipitacion del cambio de sitio de
todos, Joanna salt6 de su asiento y, veloz como
una saeta, corrio al lado de su galén.

-jAqui, Dick! -gritd, cogiéndole una mano
entre las suyas.

Pero Dick continuaba aun indeciso; no es-
taba todavia avezado a las mas crueles necesi-



dades de la guerra, y la idea del peligro que
corria la anciana lady Brackley

detuvo en sus labios la orden. Sus propios
hombres comenzaban a impacientarse. Algunos
le llamaron por su nombre; otros, por propio
impulso, comenzaron a disparar, y a la primera
descarga mordio el polvo el pobre Bennet. En-
tonces reacciono Dick.

-jAdelante! -grit6-. jDisparad, muchachos,
Yy manteneos a cubierto! jInglaterray York!

En ese instante en el hondo silencio de la
noche se elevd de pronto el sordo machacar de
los cascos de caballo sobre la nieve, y con in-
creible rapidez fue acercAndose y creciendo
mas y mas. Al mismo tiempo respondian las
trompetas, repitiendo una y otra vez, a la lla-
mada de Hatch.

-iReplegaos, replegaos! -grit6 Dick-. jReple-
gaos hacia mi! jReplegaos para salvar la vida!

Pero sus hombres, a pie, esparcidos, sor-
prendidos cuando contaban ya con un fécil
triunfo, en vez de replegarse comenzaron a



ceder terreno separadamente y permanecian
vacilantes o se internaban, dispersos, entre la
maleza.

Y cuando llegaron los primeros jinetes,
cargando por las abiertas alamedas y metiendo
furiosamente sus corceles por la espesura, al-
gunos rezagados fueron abatidos o alanceados;
la mayor parte de los que estaban al mando de
Dick habian desaparecido al solo rumor de su
llegada.

Dick se quedd inmévil un momento, reco-
nociendo los frutos de su precipitado e impru-
dente valor. Sir Daniel habia visto la hoguera
encendida por sus enemigos y se habia alejado
con la mayor parte de sus fuerzas, para atacar a
sus perseguidores o para cogerlos por re-
taguardia, si se aventuraban a dar el asalto. Se
habia conducido como sagaz capitan, mientras
gue la conducta de Dick era la de un chiquillo
vehemente e inexperto. Y asi se hallaba él aho-
ra, con su amada, es cierto, estrechandole fuer-
temente la mano, pero por lo demas, solo, dis-



persos sus hombres y caballos en medio de la
noche en la inmensidad del bosque, como pu-
fiado de alfileres en un pajar.

-iQue los santos me iluminen! -penso-.
iSuerte que me armaron caballero por lo de esta
mafiana, porque lo de ahora me honra poco!

Sin soltar a Joanna, echd a correr.

Rompian el silencio de la noche los gritos
de los hombres de Tunstall, galopando de un
lado a otro, dando caza a los fugitivos. Audaz-
mente Dick se metié por entre la maleza, co-
rriendo en linea recta con la rapidez de un ga-
mo.

LA claridad de plata de la luna sobre la
nieve aumentaba por contraste la oscuridad de
los matorrales, y la extremada dispersion de los
vencidos llevaba a los perseguidores por los
mas divergentes senderos. De aqui que, al poco
rato, pudieran pararse Dick y Joanna en un
lugar donde quedaban completamente ocultos,
y oyeran los rumores de la persecucion exten-



diéndose en todas direcciones, pero desvane-
ciéndose a la distancia.

-Si siquiera hubiera tenido la precaucién de
conservar agrupada alguna fuerza de reserva -
exclamo Dick, con amargura-, podria haberles
devuelto el golpe. En fin, viviendo se aprende;
la proxima vez todo ird mejor, jpor la cruz!

-No, Dick -dijo Joanna-, ;qué importa? Ya
estamos juntos otra vez.

La mir6 él, y, en efecto... alli estaba... Joan-
na Matchann, como antafio, en calzones y ju-
bén. Pero ahora ya la Conocia; ahora, aun con
tan desgarbada ropa, sonreiale ella, resplande-
ciente de amor, y sinti6 el joven que el corazon
se le inundaba de alegria.

Amor mio -le dijo-, si ti perdonas los desa-
tinos de este atolondrado, ¢qué puede impor-
tarme ya nada? Vayamos directamente a
Holywood; alli esta tu buen tutor y mi mejor
amigo, lord Foxham. Alli nos casaremos, y po-
bres o ricos, famosos o desconocidos, ;qué im-
porta? En este dia, amor mio, me gané la digni-



dad de caballero; grandes hombres elogiaron
mi valor; me crei el mas bizarro guerrero en
toda la vasta extension del reino de Inglaterra.
Después perdi, primero, mi valimiento con el
poderoso, y ahora me han dado una palizay he
perdido a todos mis soldados. jSi grande fue mi
engreimiento, grande ha sido mi caida! Pero,
amor mio, nada me importa...; si td me quieres
todavia y nos casamos, me despojaria de mis
honores de caballero sin importarme un ardite.

-iDick mio! -exclamé ella-. ;Te armaron ca-
ballero?

-Si, amor mio: td eres ahora mi lady -
contesté carifiosamente-, o lo serds mafana
antes del mediodia. ;Verdad?

-Lo seré, Dick, y con la mayor alegria -
contesto ella.

-¢De veras, caballero? jYo crei que ibais a
ser fraile! -sond una voz en sus oidos.

-jAlicia! -grit6 Joanna.

-La misma -contest6 la damisela adelan-
tandose-. Alicia, a quien dejaste por muerta y a



quien hall6 tu cazador de leones, volviéndola
de nuevo a la vida; y no solo esto, sino que
haciéndole también el amor, si tanto quieres
saber.

-No lo creo -grit6 Joanna-. iDick!

-iDick! -remedd Alicia-. jDick en persona!
iSi, galante caballero, abandonais a las pobres
damiselas en los trances apurados! -prosiguio,
volviéndose hacia el joven-. Las dejais planta-
das detras de los robles. Con razén dicen que
muri6 la época de la hidalguia.

-Sefora -repuso Dick desesperado-. jPor mi
alma os juro que os habia olvidado por comple-
to! Sefiora: haced lo posible por perdonarme.
iVed que habia vuelto a encontrar a Joanna!

-Nunca supuse que lo hubierais hecho in-
tencionadamente -replico ella-. Pero voy a ven-
garme cruelmente. Voy a revelarle un secreto a
milady Shelton... A la que ha de serlo -afiadio,
haciendo una reverencia-. Joanna -continuo6-,
creo, por mi alma, que tu galan es valiente en la
pelea; pero permiteme que te lo diga franca-



mente: es el bobalicon de mas blando corazon
de toda Inglaterra. jAnda... que ya puedes
hacer con él cuanto te venga en gana! Y ahora,
chiquillos locos, besadme primero a mi para
que os traiga buena suerte y para mostraros
amables conmigo; después besaos uno a otro,
s6lo por un minuto y ni un segundo mas, y
luego, vamonos los tres a Holywood. Vayamo-
nos tan aprisa como podamos, porque me pare-
ce que estos bosques estan llenos de peligros, y
son excesivamente frios.

-Pero ¢es cierto que mi Dick te hizo el
amor? -pregunt6 Joanna, colgdndose del brazo
de su amado.

-No, tonta -respondi6 Alicia-. Fui yo quien
se lo hice a él; le propuse que nos casaramos;
pero él me contestd que fuera a casarme con
uno de mis iguales. Esas fueron sus palabras.
No, ya te digo; es mucho més franco que galan-
te. Pero ahora, chiquillos, tengamos juicio y
pongamonos en marcha. ;Volveremos a pasar



por la cafiada o marcharemos en linea recta a
Holywood?

-Bien quisiera poner mi mano sobre un ca-
ballo -dijo Dick-, porque en estos ultimos dias
me han vapuleado tan cruelmente, de un modo
u otro, que mi pobre cuerpo es todo él un puro
cardenal. Pero ;qué os parece a vosotras? Si mis
hombres hubieran huido, en medio de la alar-
ma de la pelea, habriamos dado un rodeo para
nada. De aqui a Holywood, en linea recta, no
hay mas que unas tres millas; la campana no ha
dado las nueve; la nieve estd lo bastante dura
para andar por ella, y la luna es clara... ;Qué o0s
parece si marcharamos tal como estamos?

-De acuerdo -exclamo Alicia.

Pero Joanna se limitd a apretar el brazo a
Dick.

Atravesaron, pues, los claros y desnudos
sotos y descendieron por los caminos cubiertos
de nieve, bajo el palido rostro de la luna de
invierno; Dick y Joanna marchaban cogidos de
la mano, sumidos en un paraiso de delicias, y



su atolondrada compariera, olvidadas ya sus
penas, les seguia uno o dos pasos detras, ora
burlandose de su silencio, ora pintdndoles los
mas seductores cuadros de lo felices que viviri-
an en el futuro.

Todavia se oia en la lejania del bosque a los
jinetes de Tunstall continuando viva e incesan-
temente su persecucion, y, de cuando en cuan-
do, los gritos y el chocar de los aceros anuncia-
ban el encuentro con los enemigos.

Pero en estos tres jovenes, criados entre los
sobresaltos de la guerra y curtidos por los mul-
tiples peligros que habian pasado, no era facil
despertar el miedo ni la piedad. Contentos al
observar que los ruidos iban alejdndose cada
vez mas, se entregaron con toda su alma a dis-
frutar del placer del momento, marchando ya,
como dijo Alicia, como cortejo nupcial, y ni la
agreste soledad del bosque ni el frio de la noche
glacial bastaban para ensombrecer o interrum-
pir su felicidad.



Desde lo alto de un cerro divisaron al fon-
do el valle de Holywood. Brillaban las grandes
ventanas de la abadia del bosque, iluminadas
por antorchas y cirios; se elevaban sus altos
pinaculos y chapiteles clarisimos y silenciosos,
y la cruz de oro que le servia de remate relucia
alegremente a la luz de la luna. En torno de la
abadia, en los claros de la selva, ardian las
hogueras de los campamentos, se apifiaban
numerosas chozas, y en el centro de aquel cua-
dro tendia su curva el helado rio.

-iPor la misa! -exclamé Dick-. Todavia es-
tan acampados los hombres de lord Foxham.
Sin duda que el mensajero se ha extraviado.
Tanto mejor. Asi tendremos fuerzas a mano
para hacer frente a sir Daniel.

Pero si las tropas de lord Foxham seguian
aun acampadas en la larga isleta de Holywood,
esto era debido a causa muy distinta de la que
suponia Dick. En efecto, habian emprendido la
marcha hacia Shoreby; pero, antes de que llega-
ran a la mitad del camino, un segundo mensa-



jero les sali6 al encuentro, transmitiéndoles la
orden de que regresaran a su campamento de
la mafana, para cerrarles el paso a los fugitivos
de Lancaster y estar mucho més cerca del prin-
cipal ejército de York.

Porque Richard de Gloucester, terminada
la batalla y quebrantados sus enemigos en
aquella comarca, hallabase ya en marcha para
reunirse con su hermano; y poco después del
regreso de los soldados de lord Foxham, el pro-
pio Crookback echaba pie a tierra frente a la
puerta de la abadia. En honor, pues, de este
augusto visitante, brillaban iluminadas las ven-
tanas, y al llegar Dick con su amada y la amiga,
todo el séquito del duque era obsequiado en el
refectorio con el esplendor que era propio de
aquel poderosisimo y suntuoso monasterio.

Frente a ellos fue conducido Dick, por cier-
to que no con mucho gusto por su parte. Medio
enfermo de fatiga, estaba sentado Gloucester,
apoyando en una mano el palido y terrible
semblante, teniendo a su izquierda, en honori-



fico lugar, a lord Foxham, convaleciente y casi
curado de su herida.

-;Como, sefor? -preguntd Gloucester-. ;Me
traéis la cabeza de sir Daniel?

-Milord duque -respondié Dick resuelta-
mente, pero sintiendo oprimirsele el corazén-,
ni siquiera he tenido la suerte de regresar con
los hombres de mi mando. He sido derrotado, y
apelo a vuestra indulgencia. Mir6le Gloucester,
fruncido el formidable entrecejo.

HCincuenta lanzas os di 5 caballero -dijo.

-Milord duque -replicé el joven-, tan sélo
llevé cincuenta hombres de armas.

-.Coémo fue eso? -dijo Gloucester-. EI me
pidio cincuenta lanzas.

-Perdonad, excelencia -contestdé Catesby
con gran suavidad-. Como se trataba de una
persecucion, no le dimos més que los jinetes.

8 Técnicamente, considerdbase incluido en el término
«lanza» un nlmero, un tanto incierto, de soldados de
infanteria que iban unidos a los hombres de armas.



-Esta bien -dijo Gloucester, y luego afiadio-
: Shelton, podéis marcharos.

-Deteneos -dijo lord Foxham-. Este joven
llevaba también un encargo mio. Acaso en su
realizacion haya tenido mejor suerte. Decid,
master Shelton, ;encontrasteis a la doncella?

-Con la ayuda de los santos, aqui esta, en
esta casa.

-¢De veras? Pues bien, milord duque -
resumié lord Foxham-, con vuestra venia, ma-
flana, antes de ponerse en marcha el ejército,
propongo una boda. Este joven hidalgo...

-Joven caballero... -interrumpié Catesby.

-¢Caballero decis, sir William? -exclamé
lord Foxham.

-Yo mismo, por sus buenos servicios, le
armé caballero -explicé Gloucester-. Dos veces
me ha servido como un valiente. No es valor lo
que le falta, ni buen brazo, sino el férreo espiri-
tu que necesitan los hombres. No se elevara,
lord Foxham. Mozo es para pelear muy brava-
mente en una refriega; pero tiene el corazon de



capon. iDe todos modos, si ha de casarse, ca-
sadlo, en el nombre de Maria Santisima, y ter-
minad de una vez!

-No, es un bravo muchacho..., lo sé -dijo
lord Foxham-. Alegraos, pues, sir Richard. He
arreglado este asunto con master Hamley, y
mafiana os casaréis.

Después de lo cual Dick juzg6 prudente re-
tirarse; pero aun no habia salido del refectorio
cuando un hombre, que acababa de apearse a la
puerta, subid las escaleras de cuatro en cuatro,
y abriéndose paso por entre los servidores de la
abadia, se arrojo, hincando una rodilla en tierra,
a los pies del duque.

-iVictoria, milord! -exclamo.

Y antes de que Dick hubiese llegado al
aposento que, como huésped de lord Foxham,
le tenian destinado, se oian ya las aclamaciones
de las tropas reunidas en torno a las hogueras,
pues aquel mismo dia, a menos de veinte mi-
llas, habia sido asestado un segundo golpe de-
moledor al poderio de Lancaster.



7
La venganza de Dick

A la mafana siguiente, Dick se hallaba en
pie antes de que saliera el sol, y elegantemente
ataviado, gracias a la ayuda del ropero de lord
Foxham, y después de haber obtenido buenas
noticias de Joanna, salié a dar un largo paseo
para calmar su impaciencia.

Al principio se limit6 a dar vueltas por en-
tre los soldados que, a la pélida luz del alba de
aquel dia de invierno, estaban arméndose al
rojo resplandor de las antorchas; pero gra-
dualmente fue alejandose hacia el campo vy, al
fin, pas6 por completo al otro lado de las avan-
zadas, marchando solo por el bosque helado,
esperando la salida del sol.

Placidos y dichosos eran sus pensamientos.
Su breve valimiento con el duque no lo consi-



deraba digno de entristecerle el corazén; te-
niendo a Joanna por esposa y a lord Foxham
por protector, contemplaba venturosamente su
porvenir y nada encontraba en su pasado que
le apesadumbrase.

Mientras asi caminaba y meditaba, fue
haciéndose mas clara la luz solemne de la ma-
fiana; coloreaba ya el sol el lado de oriente, y un
vientecillo cortante soplaba sobre la helada nie-
ve. Volviase hacia la casa; pero al volverse, se
fij6 su mirada en una figura que se ocultaba
tras un arbol.

-jAlto! -grito-. (Quién va?

Avanzé la figura y agité su mano sin con-
testar. Vestia de peregrino, baja la capucha,
cubriéndole el rostro.

Pero al instante Dick reconoci6 a sir Daniel.

Adelanté a grandes pasos hacia él desen-
vainando su espada y sir Daniel, llevandose la
mano al pecho, como para empufar un arma
oculta, espero con firmeza que llegase.



-Bien, Dick -dijo-. ;Qué te propones?
¢Haces la guerra al caido?

-No hice yo la guerra contra vuestra vida -
replico el muchacho-. Era yo vuestro amigo leal
hasta que quisisteis quitarme la mia; pero la
habéis codiciado harto ansiosamente.

-No... obraba en defensa propia -repuso el
caballero-. Y ahora, muchacho, las noticias de la
batalla y la presencia de vuestro diablo joroba-
do en mis propios bosques me han perdido sin
remedio. Voy a Holywood para acogerme a
sagrado; luego, me iré al otro lado del mar, con
lo que pueda llevarme encima, para comenzar
de nuevo la vida en Borgofia o en Francia.

-Es posible que no vayéis a Holywood -
respondio Dick.

-;ComMo? ;Qué es posible?

-Mirad, sir Daniel; esta mafiana es la del
dia de mi boda -repuso Dick-, y ese sol que co-
mienza a levantarse alumbrara el dia més feliz
de mi vida. La vuestra es doblemente merece-
dora de castigo: por la muerte de mi padre y



por vuestros manejos contra mi. Pero yo tam-
bién he cometido faltas, he ocasionado la muer-
te de no pocos hombres, y en este dia feliz no
quiero ser juez ni verdugo. Aungue fueseis el
mismo diablo, no habia de poneros la mano
encima, y si lo fuerais, por mi, podriais marchar
adonde quisierais. Buscad el perdon de Dios; el
mio lo tenéis ya. Pero eso de que vayais a
Holywood es ya cosa muy diferente. Pertenez-
co al ejército de York, y no he de permitir que
haya un espia entre sus filas. Tenedlo, pues, por
cierto: si dais un paso mas, levanto la voz y
Illamo a la avanzada més proxima para que 0s
hagan prisionero.

-Te estas burlando de mi -dijo sir Daniel-.
No hay para mi salvacion fuera de Holywood.

-No me importa ya eso -replicé Dick-. Os
permito ir hacia el este, hacia el oeste o hacia el
sur: hacia el norte no os lo permitiré. Holywood
est4 cerrado para vos. Marchaos y no intentéis
volver. Porque en cuanto os haydis alejado,
avisaré a todos los puestos de avanzada del



ejército, y tal vigilancia habra contra todos los
peregrinos, que de nuevo os digo, aunque fue-
rais el mismo diablo, veriais el desastroso resul-
tado de vuestro intento.

-Me sentencias a muerte -dijo con aire
sombrio sir Daniel.

-No os sentencio a muerte -repuso Dick-. Si
es que se os antoja medir vuestro valor con el
mio, venid, pues; y aunque temo que esto es ser
desleal a mi partido, aceptaré el reto franca-
mente y sin reservas; me batiré contra vos fian-
do en mis solas fuerzas, y a nadie llamaré para
gue me ayude. Asi vengaré la muerte de mi
padre, con la conciencia tranquila.

-Si -dijo sir Daniel-, tu tienes una larga es-
pada contra mi daga.

-S6lo en el cielo confio -contestd Dick, arro-
jando la espada sobre la nieve-. Ahora, si a ello
os obliga vuestro hado adverso, venid, y con la
ayuda del Todopoderoso, he de hacer que de
vuestros huesos hagan festin las zorras.



-No lo dije mas que para probarte, Dick -
replico el caballero con inquieta sonrisa-. No
quisiera derramar tu sangre.

-Pues, entonces, marchaos antes de que sea
demasiado tarde -advirtio Shelton-. Dentro de
cinco minutos llamaré al puesto de avanzada.
Empiezo a darme cuenta de que tengo dema-
siada paciencia. Si estuvieran cambiados los
papeles, ya hace rato que yo estaria atado de
pies y manos.

-Bien, Dick, me marcharé -respondié sir
Daniel-. La préxima vez que nos encontremos,
te arrepentirds de haberte mostrado tan duro
conmigo.

Y sir Daniel dio media vuelta y comenzé a
alejarse por entre los arboles.

Dick se quedo observandole, presa de los
mas extrafios y opuestos sentimientos, mientras
sir Daniel marchaba, rapida y cautelosamente,
volviéndose de cuando en cuando para lanzar
una perversa mirada de reojo a aqguel mucha-



cho que le habia perdonado la vida y de quien
no se fiaba aun del todo.

Habia, a un lado del camino por donde
marchaba, un espeso matorral alfombrado de
verde hiedra, aun en mitad del invierno impe-
netrable a la mirada.

Alli, de pronto, vibré un arco como una no-
ta musical. Volé una flecha, y con horrible, ron-
co grito de agonia 'y de ira, el caballero de Tuns-
tall alz6 sus manos y cay6 de bruces sobre la
nieve.

Corrié a su lado Dick y lo levant6. Su cara
se contraia con desesperacion, y todo su cuerpo
se agitaba en violentas convulsiones.

-¢Es negra la flecha? -pregunt6, casi sin
aliento.

-Negra es -contest6 Dick, gravemente.

Antes de que pudiera pronunciar ni una
palabra més, una horrible contraccién de dolor
sacudi6 al herido de pies a cabeza, hasta casi
saltar de los brazos de Dick, que lo sostenia, y



con la extremada violencia de aquella angustia,
volo su alma en silencio.

El joven le tendié suavemente de espaldas
sobre la nieve y rezd por aquella alma pecado-
ra, tan poco preparada para la hora de la muer-
te, y, mientras sus preces se elevaban, salié de
pronto el sol y comenzaron sus trinos los peti-
rrojos entre la hidra.

Al ponerse nuevamente en pie el joven, se
hallé con otro hombre, arrodillado a pocos pa-
sos detras de él, y aun con la cabeza descubier-
ta, esperd Dick a que también el recién venido
terminase su plegaria. Largo tiempo duro ésta.
Baja la frente, cubierto el rostro con las manos,
rezaba el hombre presa de gran agitacion. Por
el arco que yacia a su lado sobre la nieve, juzgé
Dick que no era otro que el arquero que acaba-
ba de matar a sir Daniel.

Al fin, se levant6 también y mostré el sem-
blante de Ellis Duckworth.

-Richard -dijo gravemente-, os he oido. Vos
tomasteis el mejor camino, el del perddn; yo he



tomado el peor, y ahi yace el cuerpo de mi
enemigo. Rezad por mi.

Y le estrech6 fuertemente la mano.

-Caballero -contest6 Richard-, por vos re-
zaré, aungue no sé si mis rezos seran atendidos.
Pero si tan largo tiempo habéis buscado ven-
ganza y tan amargo hallais su sabor, ahora que
la habéis logrado, reflexionad: ;no seria mejor
perdonar a los demas? Hatch... murid, jel pobre
infeliz! jCualquier cosa hubiera dado yo por
salvarle la vida! Por lo que toca a sir Daniel, ahi
yace su cadaver. En cuanto al clérigo, si mi opi-
nion en algo pudiera influir en vos, desearia
gue le dejarais marchar en paz.

Una llamarada pasé por los ojos de Ellis
Duckworth.

-No -dijo-, el diablo esta todavia aferrado
dentro de mi. Pero estad tranquilo: no volara ya
mas la Flecha Negra... Ha quedado disuelta la
hermandad. Los que aun viven llegaran a plena
y tranquila madurez, hasta que el cielo quiera
que caigan en mis manos; en cuanto a vos, acu-



did adonde os llame vuestra mejor fortunay no
os acordéis més de Ellis.

8
Conclusion

A eso de las nueve de la mafana, conducia
lord Foxham a su pupila, vestida esta vez mas
como correspondia a su sexo y seguida de Ali-
cia Risingham, a la iglesia de Holywood, cuan-
do Richard Crookback, fruncido ya el entrecejo
por las inquietudes, se cruzd en su camino y se
detuvo.

-¢Es ésta la doncella? -pregunt6. Y cuando
lord Foxham hubo contestado afirmativamente,
anadio-: Hermosa, levantad el rostro un mo-
mento para que pueda yo contemplar vuestra
belleza.

La mir6 un momento con agria expresion.



-Sois hermosa -dijo al cabo-, y, segin me
dicen, con buena dote. ;Qué os pareceria si 0s
ofreciera yo un magnifico casamiento como
corresponde a vuestro bello rostro y a vuestra
alcurnia?

-Milord duque -replicé Joanna-, si no ha de
ser desagradable a vuestra excelencia, preferiria
casarme con sir Richard.

-¢COmo es eso? -preguntd €l con aspereza-.
Casaos con el hombre que yo os diga, y antes
de esta noche €l serd milord y vos milady. Por-
gue, permitidme que os lo diga francamente, sir
Richard morira sin haber sido nunca méas que
sir Richard.

-Nada maés le pido al cielo, milord, que mo-
rir siendo la esposa de sir Richard -replic
Joanna.

-Ved lo que hacéis, milord -dijo entonces
Gloucester volviéndose a lord Foxham-. Buena
pareja tenéis. EI muchacho, cuando por sus
buenos servicios le ofreci mi favor, prefirié el
perddn de un viejo marinero borracho. Bien se



lo adverti; pero él sigui6 terco en su estupidez.
«Aqui murié vuestro favor», le dije, y él, mi-
lord, con el mayor aplomo y aire impertinente:
«Yo soy quien lo pierdo», me respondié. jAsi
serd, por la cruz!

-;Eso dijo? -exclam6 Alicia-. jPues muy
bien dicho, cazador de leones!

-¢Quién es ésta? -preguntd el duque.

-Una prisionera de sir Richard -respondi6
lord Foxham-; la sefiora Alicia Risingham.

-Cuidad de que se case con un hombre de
guien podamos estar seguros -dijo el duque.

-Habia yo pensado en mi pariente Hamley,
si es del agrado de vuestra excelencia -repuso
lord Foxham-. Ha prestado buenos servicios a
nuestra causa.

-Me parece bien -dijo Gloucester-. Casadlos
rapidamente. Decid, hermosa doncella: ¢que-
réis casaros?

-Milord duque -contesto Alicia-, si el hom-
bre es recto y bien hecho...



Y al llegar aqui, presa de gran consterna-
cién, se le ahogo la voz en la garganta.

-Recto y bien hecho es, sefiora mia -replicé
Gloucester, con toda calma-. Yo soy el Unico
jorobado de mi partido; todos los demas estan
singularmente bien formados. Sefioras y Vvos,
milord -afiadié con subito cambio, adoptando
cierto aire de grave cortesia-, no me juzguéis
muy descortés si os dejo. En tiempo de guerra,
un capitdn no puede disponer a su gusto de sus
horas.

Y con un gentil saludo, desaparecié segui-
do de sus oficiales.

-iAy de mi! -exclamé Alicia-. jEstoy perdi-
da!

-No lo conocéis -repuso lord Foxham-. Eso
es para €l una nifieria. Ya ni se acuerda siquiera
de vuestras palabras.

-Pues entonces es la misma flor de la caba-
lleria -observé Alicia.



-No, sino que tiene otras cosas en qué pen-
sar -replicé lord Foxham-. No nos entretenga-
Mos Mas.

En el presbiterio hallaron a Dick esperan-
do, acompafiado de unos cuantos jovenes, y alli
guedaron unidos él y Joanna. Cuando salieron
de la iglesia, felices, pero con serio continente,
para volver al aire helado y a la luz del sol, las
largas filas de soldados ascendian ya por la
carretera; ya ondeaba, desplegada al viento, la
bandera del dugue de Gloucester, y comenzaba
a pasar frente a la abadia entre un grupo de
lanzas; detrads de ella, rodeada de caballeros
cubiertos de acero, el audaz, malvado y ambi-
ciosisimo jorobado marchaba hacia su breve
reinado y el eterno recuerdo de su infame repu-
tacion.

Pero el cortejo nupcial tomé hacia el lado
opuesto de la direccion que seguia el ejército, y
se sentaba al rato a desayunar alegre y sobria-
mente. Les sirvido el hermano cillerero, que
también ocupd su puesto en la mesa. Hamley,



olvidados sus celos, comenz6 a cortejar a la
nada refractaria Alicia. Y entre el sonar de las
trompetas y el chocar de las armaduras de los
soldados y de los caballos, que pasaban conti-
nuamente, Dick y Joanna, sentados uno junto al
otro, se cogian las manos tiernamente y se mi-
raban a los 0jos con siempre creciente amor.

Desde aguel momento, el polvo y la sangre
de aquella época turbulenta huyeron de su la-
do. Vivieron, alejados de sobresaltos, en la ver-
de floresta donde empez6 su amor.

Entretanto, dos ancianos gozaban de sen-
das pensiones en plena paz y prosperidad, y
quizé hasta con demasiada abundancia de vino
y de cerveza, en la aldea de Tunstall. Uno habia
sido marino toda su vida y continud llorando
hasta el fin a su criado Tom. El otro, que fue
siempre hombre de muchos oficios, se incliné al
fin, hacia la préctica de la piedad, y murié muy
religiosamente, bajo el nombre de hermano
Honestus, en la cercana abadia. Asi pudo Law-
less salirse con la suya y morir siendo fraile.








