
El tren especial
desaparecido
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La confesión hecha por Herbert de Lernac, que
se halla en la actualidad penado con sentencia
de muerte en Marsella, ha venido a arrojar luz
sobre uno de los crímenes más inexplicables del
siglo, sobre un suceso que, según creo, no tiene
precedente alguno en los anales del crimen de
ningún país. Aunque en los medios oficiales se
muestran reacios a tratar del asunto, por lo que
los informes entregados a la prensa son muy
pocos, existen, no obstante, indicaciones de que
la confesión de este archicrirninal está corrobo-
rada por los hechos y de que hemos encontra-
do, al fin, la solución del más asombroso de los
asuntos. Como el suceso ocurrió hace ya ocho
años  y  una  crisis  política  que  en  aquellos  mo-
mentos tenía absorta la atención del público
vino, hasta cierto punto, a quitarle importancia,
convendrá que yo exponga los hechos tal como
me ha sido posible conocerlos. Los he exami-
nado comparando los periódicos de Liverpool
de aquella fecha, las actas de la investigación
realizada acerca de John Stater, maquinista del



tren, y los archivos de la compañía de ferroca-
rril de Londres y la Costa Occidental, que han
sido puestos cortésmente a mi disposición. Re-
sumiéndolos, son como siguen:

El día 3 de junio de 1890, un caballero que dijo
llamarse monsieur Louis Caratal pidió una en-
trevista con míster James Bland, superintenden-
te de la estación central de dicho ferrocarril en
Liverpool. Era un hombre de corta estatura,
edad mediana y pelo negro, cargado de espal-
das hasta el punto de producir la impresión de
alguna deformidad del espinazo. Iba acompa-
ñado  por  un  amigo,  hombre  de  aspecto  fisico
impresionante, pero cuyas maneras respetuosas
y cuyas atenciones constantes daban a entender
que dependía del otro. Este amigo o acompa-
ñante, cuyo nombre no se dio a conocer, era sin
duda alguna extranjero y probablemente espa-
ñol o sudamericano, a juzgar por lo moreno de
su tez. Se observó en él una particularidad. Lle-
vaba en la mano izquierda una carpeta negra



de cuero, de las de los correos, y un escribiente
observador de las oficinas centrales se fijó en
que la llevaba sujeta a la muñeca por medio de
una correa. Ninguna importancia se dio en
aquel entonces a este hecho, pero los aconteci-
mientos que siguieron demostraron que la te-
nía. Se hizo pasar a monsieur Caratal hasta el
despacho de míster Bland, quedando esperán-
dole fuera su acompañante.

El negocio de monsieur Caratal fue solucionado
rápidamente. Aquella tarde había llegado de un
país de Centroamérica. Ciertos negocios de
máxima importancia exigían su presencia en
París  sin  perder  ni  un  solo  momento.  Se  le
había ido el expreso de Londres y necesitaba
que se le pusiese un tren especial. El dinero no
tenía importancia, porque era un problema de
tiempo. Si la Compañía se prestaba a que lo
ganase poniéndole un tren, él aceptaba las con-
diciones de la misma.



Míster Bland tocó el timbre, mandó llamar al
director de tráfico, míster Potter Hood, y dejó
arreglado el asunto en cinco minutos. El tren
saldría tres cuartos de hora más tarde. Se re-
quería tiempo para asegurarse que la línea es-
taba libre. Se engancharon dos coches, con un
furgón detrás para un guarda, a una poderosa
locomotora conocida con el nombre de Rochda-
le, que tenía el número 247 en el registro de la
Compañía. El primer vagón sólo tenía por fina-
lidad disminuir las molestias producidas por la
oscilación. El segundo, como de costumbre,
estaba dividido en cuatro departamentos: un
departamento de primera, otro de primera para
fumadores, uno de segunda y otro de segunda
para fumadores. El primer departamento, el
delantero, fue reservado a los viajeros. Los
otros tres quedaron vacíos. El jefe de tren fue
James McPherson, que llevaba ya varios años al
servicio de la Compañía. El fogonero, William
Smith, era nuevo en el oficio.



Al salir del despacho del superintendente,
monsicur Caratal fue a reunirse con su acom-
pañante y ambos dieron claras señales de la
gran impaciencia que tenían por ponerse en
marcha. Pagaron la suma que se les pidió, es
decir, cincuenta libras y cinco chelines, a la tari-
fa correspondiente para los trenes especiales de
cinco chelines por milla y a continuación pidie-
ron que se les condujese hasta el vagón, insta-
lándose inmediatamente en el mismo, aunque
se les aseguró que transcurriría cerca de una
hora hasta que la vía estuviese libre. En el des-
pacho del que acababa de salir monsieur Cara-
tal ocurrió, mientras tanto, una coincidencia
extraña.

El hecho de que en un rico centro comercial
alguien solicite un tren especial no es cosa ex-
traordinaria; pero que la misma tarde se solici-
ten dos de esos trenes ya era cosa poco corrien-
te. Eso fue, sin embargo, lo que ocurrió; apenas
míster Bland hubo despachado el asunto del



primer viajero, cuando se presentó en su des-
pacho otro con la misma pretensión. Este se-
gundo viajero se llamaba míster Horace Moore,
hombre de aspecto militar y porte caballeresco,
que alegó una enfermedad grave y repentina de
su esposa, que se hallaba en Londres, como
razón absolutamente imperiosa para no perder
un instante en ponerse de viaje. Eran tan paten-
tes su angustia y su preocupación, que míster
Bland hizo todo lo posible para complacer sus
deseos. No había ni que pensar en un segundo
tren especial, porque ya el comprometido per-
turbaba hasta cierto punto el servicio corriente
local. Sin embargo, quedaba la alternativa de
que míster Moore cargase con una parte de los
gastos del tren de monsicur Caratal e hiciese el
viaje en el otro departamento vacío de primera
clase, si monsieur Caratal ponía inconvenientes
a  que  lo  hiciese  en  el  ocupado por  el  y  por  su
compañero. No parecía fácil que pusiese obje-
ción alguna a ese arreglo; sin embargo, cuando
míster Potter Hood le hizo esta sugerencia:, se



negó en redondo a tomarla ni siquiera en con-
sideración. El tren era suyo, dijo, e insistiría en
utilizarlo para uso exclusivo suyo. Cuando mís-
ter Horace Moore se enteró de que no podía
hacer otra cosa que esperar al tren ordinario
que sale de Liverpool a las seis, abandonó la
estación muy afligido. El tren en que viajaban el
deforme monsieur Caratal y su gigantesco
acompañante dio su pitido de salida de la esta-
ción de Liverpool a las cuatro y treinta y un
minutos exactamente, según el reloj de la esta-
ción. La vía estaba en ese momento libre y el
tren no había de detenerse hasta Manchester.

Los trenes del ferrocarril de Londres y la Costa
Occidental ruedan por líneas pertenecientes a
otra Compañía hasta la ciudad de Manchester,
a la que el tren especial habría debido llegar
antes de las seis. A las seis y cuarto se produjo
entre los funcionarios de Liverpool una gran
sorpresa, que llegó incluso a consternación al
recibo de un telegrama de Manchester, en el



que se anunciaba que no había llegado todavía.
Se preguntó a St. Helens, que se encuentra a un
tercio de distancia entre ambas ciudades, y con-
testaron lo siguiente:

«A James Bland, superintendente, Central L.
and W C., Liverpool. -El especial pasó por aquí
a las 4,52, de acuerdo con su horario. -Dowser,
St. Helens.»

Este telegrama se recibió a las 6,40. A las 6,50 se
recibió desde Manchester un segundo telegra-
ma.

«Sin noticias del especial anunciado por usted.»

Y diez minutos más tarde un tercer telegrama,
todavía más desconcertante:

«Suponemos alguna equivocación en horario
indicado para el especial. El tren corto proce-
dente de St Helens, que debía seguir al especial,



acaba de llegar y no sabe nada de este último.
Sírvase telegrafiar. -Manchester»

El caso estaba asumiendo un aspecto por de-
más asombroso, aunque el último de los tele-
gramas aportó en ciertos aspectos un alivio a
los directores de Liverpool. Parecía difícil que,
si al especial te había ocurrido algún accidente,
pudiera pasar el tren corto por la misma línea
sin haber advertido nada. Pero ¿qué otra alter-
nativa quedaba? ¿Dónde podía encontrarse el
tren en cuestión? ¿Lo habían desviado a algún
apartadero, por alguna razón desconocida, para
permitir el paso del tren más lento? Esa expli-
cación cabía dentro de lo posible, en el caso de
que hubiesen tenido que llevar a cabo la repa-
ración de alguna pequeña avería. Se enviaron
sendos telegramas a todas las estaciones inter-
medias entre St. Helens y Manchester, y tanto
el superintendente como el director de tráfico
permanecieron junto al transmisor, presas de la
máxima expectación, en espera de que fuesen



llegando las contestaciones que habían de in-
formarles con exactitud de lo que te había ocu-
rrido al tren desaparecido. Las contestaciones
fueron llegando en el mismo orden de las pre-
guntas, es decir, en el de las estaciones que ve-
nían a continuación de la de St. Helens.

Especial pasó por aquí a las 5. -Collins Green.»

Especial pasó por aquí 5,5. -Earlestown.»

Especial pasó por aquí 5,15. -Newton.»

«Especial pasó por aquí 5,20. -Kenyon-
Empalme.»

«Ningún especial pasó por aquí. -Barton Moss.»

Los dos funcionarios se miraron atónitos.

-No me ha ocurrido cosa igual en mis treinta
años de servicio -dijo míster Bland.



-Es algo absolutamente sin precedentes e inex-
plicable, señor. Algo le ha ocurrido al especial
entre Kenyon-Empalme y Barton Moss.

-Sin embargo, si la memoria no me falla, no
existe apartadero entre ambas estaciones. El
especial se ha fugado de los raíles.

-Pero ¿cómo es posible que el tren ordinario de
las cuatro cincuenta haya pasado por la misma
línea sin verlo?

-No queda otra alternativa, míster Hood. Tiene
por fuerza que haber descarrilado. Quizá el
tren corto haya observado algo que arroje algu-
na luz en el problema. Telegrafiaremos a Man-
chester pidiendo mayores informes, y a Ken-
yon-Empalme le daremos instrucciones de que
salgan inmediatamente a revisar la vía hasta
Barton Moss.

La respuesta de Manchester no se hizo esperar:



«Sin noticias del especial desaparecido. Maqui-
nista y jefe del tren corto afirman de manera
terminante que ningún descarrilamiento ha
ocurrido entre Kenyon-Empalmc y Barton
Moss. La vía, completamente libre, sin ningún
detalle fuera de lo corriente. -Manchester»

-Habrá que despedir a ese maquinista y a ese
jefe de tren -dijo, ceñudo, míster Bland-. Ha
ocurrido un descarrilamiento y ni siquiera se
han fijado. No cabe duda de que el especial se
salió de los raíles sin estropear la vía, aunque
eso es superior a mis entendederas. Pero no
tiene más remedio que haber ocurrido así  y ya
verá usted cómo no tardamos en recibir tele-
grama de Kenyon o de Barton Moss anuncián-
donos que han encontrado al especial en el
fondo de un barranco.

Pero la profecía de míster Bland no estaba lla-
mada a cumplirse. Transcurrió media hora y
llegó, por fin, el siguiente mensaje enviado por
el jefe de estación de Kenyon-Empalme:



«Sin ningún rastro del especial desaparecido.
Con  seguridad  absoluta  que  pasó  por  aquí  y
que no llegó a Barton Moss. Desenganchamos
máquina  de  tren  mercancías  y  yo  mismo  he
recorrido la línea, que está completamente li-
bre, sin señal alguna de que haya ocurrido ac-
cidente.»

Míster Bland se tiró de los cabellos, lleno de
perplejidad, y exclamó:

-¡Esto raya con la locura, Hood! ¿Es que puede
en Inglaterra esfumarse un tren en el aire a ple-
na luz del día? Esto es absurdo. Locomotora,
tender, dos coches, un furgón, cinco personas....
y todo desaparecido en la vía despejada de un
ferrocarril. Si no recibimos alguna noticia con-
creta, iré yo personalmente a recorrer la línea
dentro de una hora, en compañía del inspector
Collins.



Al fin ocurrió algo concreto, que tomó la forma
de otro telegrama procedente de Kenyon-
Empalme:

«Lamento informar que cadáver de John Slater,
maquinista tren especial, acaba de ser encon-
trado entre matorral aliagas a dos millas y cuar-
to de este empalme. Cayó de locomotora, rodó
barranco abajo y fue a parar entre arbustos.
Parece muerte debida a heridas en la cabeza
que prodújose al caer. Examinado cuidadosa-
mente terreno alrededores, sin encontrar rastro
de tren desaparecido.»

He dicho ya que el país se encontraba en el
hervor de una crisis política, contribuyendo
todavía más a desviar la atención del público
las noticias sobre sucesos importantes y sensa-
cionales que ocurrían en París, donde un es-
cándalo colosal amenazaba con derribar al Go-
bierno y desacreditar a muchos de los dirigen-
tes de Francia. Esta clase de noticias llenaban
las páginas de los periódicos y la extraña des-



aparición del tren despertó una atención mucho
menor que la que se le habría dedicado en mo-
mentos de mayor tranquilidad. Además, el su-
ceso presentaba un aspecto grotesco, que con-
tribuyó a quitarle importancia: los periódicos
desconfiaban de la realidad de los hechos tal
como venían relatados. Más de uno de los dia-
rios londinenses trató el asunto de ingeniosa
noticia falsa, hasta que la investigación del juez
acerca de la muerte del desdichado maquinista
(investigación que no descubrió nada impor-
tante) convenció a todos de que era un inciden-
te trágico.

Mister Bland, acompañado del inspector Co-
llins, decano de los detectives al servicio de la
Compañía, marchó aquella misma tarde a Ken-
yon-Empalme. Dedicaron todo el siguiente día
a investigaciones que obtuvieron sólo un resul-
tado totalmente negativo. No sólo no existía
rastro del tren desaparecido, sino que resultaba
imposible formular una hipótesis que pudiera



explicar lo ocurrido. Por otro lado, el informe
oficial del inspector Collins (que tengo ante mis
ojos en el momento de escribir estas líneas) sir-
vió para demostrar que las posibilidades eran
mucho más numerosas de lo que habría podido
esperarse. Decía el informe:

«En el trecho de vía comprendido entre estas
dos estaciones, la región está llena de fundicio-
nes de hierro y de explotaciones de carbón.
Algunas de éstas se hallan en funcionamiento,
pero otras han sido abandonadas. No menos de
una docena cuentan con líneas de vía estrecha,
por las que circulan vagonetas hasta la línea
principal. Desde luego, hay que descartarías.
Sin embargo, existen otras siete que disponen, o
que han dispuesto, de líneas propias que llegan
hasta la principal y enlazan con ésta, lo que les
permite transportar los productos desde la bo-
camina hasta los grandes centros de distribu-
ción. Todas esas líneas tienen sólo algunas mi-
llas de longitud. De las siete, cuatro pertenecen



a explotaciones carboníferas abandonadas o,
por  lo  menos,  a  pozos  de  mina  que  ya  no  se
explotan. Son las de Redgaundet, Hero, Slough
of Despond y Heartscase, mina esta última que
era hace diez años una de las más importantes
del Lancashire. Es posible también eliminar de
nuestra investigación estas cuatro líneas, pues-
to que sus vías han sido levantadas en el trecho
inmediato a la via principal, para evitar acci-
dentes, de modo que en realidad no tienen ya
conexión con ella. Quedan otras tres líneas late-
rales, que son las que conducen a los siguientes
lugares:

»a) A las fundiciones de Carnstock;

»b) A la explotación carbonífera de Big Ben;

»c) A la explotación carbonífera de Perseveran-
ce.

»La de Big Ben es una vía que no tiene más de
un cuarto de milla de trayecto y que muere en



un gran depósito de carbón que espera ser reti-
rado de la bocamina. Allí nadie había visto ni
oído hablar de ningún tren especial. La línea de
las fundiciones de hierro de Camstock estuvo,
durante el día 3 de junio, bloqueada por 16 va-
gones cargados de hematites. Se trata de una
vía única y nada pudo pasar por ella. En cuanto
a la línea de la Perseverance, se trata de una
doble vía por la que tiene lugar un tráfico im-
portante, debido a que la producción de la mi-
na es muy grande. Ese tráfico se llevó a cabo
durante el día 3 de junio como de costumbre;
centenares de hombres, entre los que hay que
incluir una cuadrilla de peones del ferrocarril,
trabajaron a lo largo de las dos millas y cuarto
del trayecto de esa línea y es inconcebible que
un tren inesperado haya podido pasar por ella
sin llamar la atención de todos. Para terminar,
se puede hacer constar el detalle de que esta vía
ramificada se encuentra más próxima a St.
Helens que el lugar en que fue hallado el cadá-
ver del maquinista, por lo que existen toda cla-



se de razones para creer que el tren había deja-
do atrás ese lugar antes que le ocurriese ningún
accidente.

»Por lo que se refiere a John Slater, ninguna
pista se puede sacar del aspecto ni de las heri-
das que presenta su cadáver. Lo único que po-
demos afirmar, con los datos que poseemos, es
que halló la muerte al caer de su máquina,
aunque no nos creemos autorizados para emitir
una opinión acerca del motivo de su caída ni de
lo que le ocurrió a su máquina con posteriori-
dad.»

En conclusión, el inspector presentaba la dimi-
sión de su cargo,  pues se encontraba muy irri-
tado por la acusación de incompetencia que se
le hacía en los periódicos londinenses.

Transcurrió  un  mes,  durante  el  cual  tanto  la
policía como la Compañía ferroviaria prosi-
guieron en sus investigaciones sin el más pe-
queño éxito. Se ofreció una recompensa y se



prometió el perdón en caso de no tratarse de un
crimen; pero nadie aspiró a una cosa ni a otra.
Los lectores de los periódicos abrían éstos di-
ariamente con la seguridad de que estaría por
fin aclarado aquel enigma tan grotesco; pero
fueron pasando las semanas y la solución se-
guía tan lejana como siempre. En la zona más
poblada de Inglaterra, en pleno día y en una
tarde del mes de junio había desaparecido con
sus  ocupantes  un  tren,  lo  mismo  que  si  algún
mago poseedor de una química sutil lo hubiese
volatilizado y convertido en gas. Desde luego,
entre las distintas hipótesis que aparecieron en
los periódicos, hubo algunas que afirmaban en
serio la intervención de potencias sobrenatura-
les o, por lo menos, preternaturales y que el
deforme monsieur Caratal era en realidad una
persona a la que se conoce mejor con otro nom-
bre menos fino. Otros atribuían el maleficio a
su moreno acompañante, aunque nadie era
capaz de formular en frases claras de qué re-
curso se había valido.



Entre las muchas sugerencias publicadas por
distintos periódicos o por individuos particula-
res, hubo una o dos que ofrecían la suficiente
posibilidad para atraer la atención de los lecto-
res. Una de ellas, la aparecida en The Tímes,
con  la  firma  de  un  aficionado  a  la  lógica  que
por aquel entonces gozaba de cierta fama,
abordaba el problema de una manera analítica
y semicientífica. Será suficiente dar aquí un
extracto; pero los curiosos pueden leer la carta
entera en el número correspondiente al día 3 de
julio. Venía a decir:

. «Uno de los principios elementales del arte de
razonar es que, una vez que se haya eliminado
lo imposible, la verdad tiene que encerrarse en
el residuo, por improbable que parezca. Es cier-
to que el tren salió de Kenyon-Empalme. Es
cierto que no llegó a Barton Moss. Es sumamen-
te improbable, pero cabe dentro de lo posible,
que el tren haya sido desviado por una de las
siete vías laterales existentes. Es evidentemente



imposible que un tren circule por un trecho de
vía sin raíles; por consiguiente, podemos redu-
cir los casos improbables a las tres vías en acti-
vidad, es decir, la de las fundiciones de hierro
Camstock la de Big Ben y la de Perseverance.
¿Existe alguna sociedad secreta de mineros de
carbón, alguna Camorra inglesa, capaz de des-
truir el tren y a sus viajeros? Es improbable,
pero no imposible. Confieso que soy incapaz de
apuntar ninguna otra solución. Yo aconsejaría,
desde luego, a la Compañía que concentrase
todas sus energías en estudiar esas tres líneas y
a los trabajadores del lugar en que estas termi-
nan. Quizá el examen de las casas de préstamos
del distrito sacase a la luz algunos hechos signi-
ficativos.»

Tal sugerencia despertó considerable interés
por proceder de una reconocida autoridad en
esa clase de asuntos y levantó también una fu-
riosa oposición de los que la calificaban de libe-
lo absurdo en perjuicio de una categoría de



hombres honrados y dignos. La única respuesta
que se dio a estas censuras fue un reto a quie-
nes las formulaban para que expusiesen ellos
públicamente otra hipótesis más verosímil. Esto
provocó efectivamente otras dos, que aparecie-
ron en los números del Times correspondientes
a los días 7 y 9 de julio. Apuntaba la primera de
ellas la idea de que quizá el tren hubiese desca-
rrilado  y  se  hubiese  hundido  en  el  canal  de
Lancashire y Staffordshire, que corre paralelo al
ferrocarril en un trecho de algunos centenares
de yardas. Esta sugerencia quedó desacreditada
al publicarse la profundidad que tiene el canal,
que no podía, ni mucho menos, ocultar un obje-
to de semejante volumen. El segundo corres-
ponsal llamaba la atención sobre la cartera que
constituía el único equipaje que los viajeros
llevaban consigo, apuntando la idea de la posi-
bilidad de que llevasen oculto en su interior
algún nuevo explosivo de una fuerza inmensa
y pulverizadora. Pero el absurdo evidente de
suponer que todo el tren hubiera podido que-



dar pulverizado y la vía del ferrocarril no
hubiese sufrido el menor daño, colocaba seme-
jante hipótesis en el terreno de las burlas. En
esa situación sin salida encontrábanse las inves-
tigaciones, cuando ocurrió un incidente nuevo
y completamente inesperado.

El hecho es, nada más y nada menos, que haber
,recibido la señora de McPherson una carta de
su marido, James McPherson, el mismo que iba
de jefe de tren en el especial desaparecido. La
carta, con la fecha de 5 de julio de 1890, había
sido puesta en el correo de Nueva York y llegó
a destino el 14 del mismo mes. Expresáronse
dudas acerca de su autenticidad, pero la señora
McPherson afirmó terminantemente la de la
letra; además, el venir con ella la cantidad de
cien dólares en billetes de cinco dólares bastaba
para descartar la idea de que no se tratase de
una añagaza. El remitente no daba dirección
alguna y la carta era como sigue:



«Mi querida esposa: Lo he meditado muchísi-
mo y me resulta insoportable el renunciar a ti.
Y también a Elisita. Por más que lucho contra
esa idea, no puedo apartarla de mi cabeza. Te
envío dinero, que podrás cambiarlo por veinte
libras inglesas, que serán suficientes para que
tú y Elisita crucéis el Atlántico. Los barcos de
Hamburgo que hacen escala en Southampton
son  muy  buenos  y  más  baratos  que  los  de  Li-
verpool. Si vosotras vinieseis y os alojaseis en la
Johnston House, yo procuraría avisaros de qué
manera podríamos rcunirnos, pero de momen-
to me encuentro con grandes dificultades y soy
poco feliz, porque me resulta duro renunciar a
vosotras dos. Nada más, pues, por el momento,
de tu amante esposo,

James McPhcrson.»

Se calculó durante algún tiempo con mucha
seguridad que esta carta conduciría al esclare-
cimiento total del caso, sobre todo porque se
consiguió el dato de que en el buque de pasaje-



ros Vistula, propiedad de la Hamburg y New
York, que había zarpado el día 7 de junio, figu-
raba como pasajero un hombre de gran pareci-
do fisico con el jefe de tren desaparecido. La
señora McPherson y su hermana, Elisita Dol-
ton, embarcaron para Nueva York según las
instrucciones que se les daban y permanecieron
alojadas durante tres semanas en la Johnston
House, sin recibir noticia alguna del desapare-
cido. Es probable que ciertos comentarios ín-
discretos aparecidos en la prensa advirtiesen a
éste que la policía las empleaba como cebo. Sea
como sea,  lo  cierto  es  que  nadie  les  escribió  ni
se acercó a ellas y que las mujeres acabaron por
regresar a Liverpool.

Así quedaron las cosas, sin nueva alteración
hasta el año actual de 1898. Por increíble que
parezca, durante los últimos ocho años nada ha
trascendido que arrojase la más pequeña luz
sobre la extraordinaria desaparición del tren
especial en el que viajaban monsieur Caratal y



su acompañante. Las minuciosas investigacio-
nes que se realizaron acerca de los antecedentes
de los dos viajeros pudieron únicamente dejar
comprobado el hecho de que monsicur Caratal
era muy conocido en Arnérica Central como
financiero y agente político y que en el trans-
curso de su viaje a Europa exteriorizó una an-
siedad extraordinaria por llegar a París. Su
acompañante, que figuraba en el registro de
pasajeros con el nombre de Eduardo Gómez,
era hombre que tenía una historia de personaje
violento, con fama de bravucón y peleador. Sin
embargo, existían pruebas de que servía con
honradez y abnegación los intereses de monsi-
cur Caratal y de que este último, hombre de
cuerpo desmedrado, se servía de el como guar-
dián y protector. Puede agregarse a esto que de
París llegaron informes acerca de las finalida-
des que monsicur Caratal perseguía probable-
mente en su precipitado viaje.



En el anterior relato están comprendidos todos
los hechos que se conocían sobre este caso hasta
que los diarios de Marsella publicaron la re-
ciente confesión de Herbert de Lernac, que se
encuentra actualmente en la cárcel, condenado
con sentencia de muerte por el asesinato de un
comerciante de apellido Bonvalot. He aquí la
traducción literal del documento:

«No doy a la publicidad esta información por
simple orgullo o jactancia; si quisiera darme ese
gusto, Podría relatar una docena de hazañas
mías más o menos espléndidas. Lo hago con
objeto de que ciertos caballeros de París se den
por enterados de que yo, que puedo dar noti-
cias de la muerte de monsicur Caratal, estoy
también en condiciones de decir en beneficio y
a petición de quién se llevó a cabo ese hecho, a
menos que el indulto que estoy esperando me
llegue muy rápidamente. ¡Mediten, señores,
antes de que sea demasiado tarde! Ya conocen
ustedes a Herbert de Lemac y les consta que es



tan presto para la acción como para la palabra.
Apresúrense, porque de lo contrario están per-
didos.

No citaré nombres por el momento. ¡Qué es-
cándalo si yo los diese a conocer! Me limitaré a
exponer con que habilidad llevé a cabo la haza-
ña. En aquel entonces fui leal a quienes se sir-
vieron de mí y no dudo de que también ellos lo
serán conmigo ahora. Lo espero y, hasta que no
me convenza de que me han traicionado, me
reservaré esos nombres, que producirían una
conmoción en Europa. Pero cuando llegue ese
día... Bien, no digo más.

Para no andar con rodeos diré que el año 1890
hubo en París un célebre proceso relacionado
con un monstruoso escándalo de políticos y
financieros. Hasta dónde llegaba la monstruo-
sidad del escándalo únicamente lo supimos
ciertos agentes confidenciales como yo. Estaban
en juego la honra y la carrera de muchos de los
hombres más destacados de Francia. Mis lecto-



res habrán visto sin duda un grupo de nueve
bolos en pie, todos muy rígidos y muy firmes.
De pronto llega rodando la bola desde lejos, y a
éste le doy y a éste también, pop, pop, pop, los
nueve bolos ruedan por el suelo. Pues bien:
represéntense a algunos de los hombres más
destacados de Francia como a estos bolos, que
ven llegar desde lejos a este monsieur Caratal,
que hacía de bola. Si se le permitía llegar a Pa-
rís, todos ellos -pop, pop, pop- rodarían por el
suelo. Se decidió que no llegase.

No los acuso de tener clara conciencia de lo que
iba a ocurrir. Ya he dicho que estaban en juego
grandes intereses financieros y políticos. Se
formó un sindicato para poner en marcha la
empresa. Hubo algunos de los que se suscribie-
ron al sindicato que no llegaron a comprender
cuál era su finalidad. Otros sí que tenían una
idea clara de la misma y pueden estar seguros
de que yo no me he olvidado de sus nombres.
Mucho antes de que monsieur Caratal embar-



case en América, tuvieron ellos noticia de su
viaje y supieron que las pruebas que traía con
el equivalían a la ruina de todos ellos. El sindi-
cato disponía de una suma ¡limitada de dinero;
una suma ¡limitada, en toda la extensión de la
palabra. Buscaron un agente capaz de manejar
con seguridad aquella fuerza gigantesca. El
hombre elegido tenía que ser fértil en recursos,
decidido y adaptable; es decir, de los que se
encuentran uno entre un millón. Se decidieron
por Herbert de Lemac y reconozco que acerta-
ron.

Quedó a mi cargo elegir mis subordinados,
manejar sin trabas de ninguna clase la fuerza
que proporciona el dinero y asegurarme de que
monsieur Caratal no llegase jamás a París. Me
puse a la tarea que se me había encomendado
con la energía que me es característica antes de
que transcurriese una hora de recibir las ins-
trucciones que se me dieron, y las medidas que



tomé fueron las mejores que era posible idear
para conseguir el objetivo.

»Envié inmediatamente a Sudamérica a un
hombre de mi absoluta confianza para que
hiciese el viaje a Europa junto con monsieur
Caratal. Si ese hombre hubiese llegado a tiempo
a su destino, el barco en que este señor navega-
ba no habría llegado jamás a Liverpool. Por
desgracia, había zarpado antes de que mi agen-
te pudiera alcanzarlo. Flete un pequeño bergan-
tín armado para cortar el paso al buque; pero
tampoco me acompañó la suerte. Sin embargo,
yo, como todos los grandes organizadores, ad-
mitía la posibilidad del fracaso y preparaba una
serie de alternativas con la seguridad de que
alguna de ellas tendría éxito. Nadie calcule las
dificultades de mi empresa por debajo de lo
que realmente eran, ni piense que en este caso
era suficiente recurrir a un vulgar asesinato. No
sólo era preciso destruir a monsicur Caratal;
había que hacer desaparecer también sus do-



cumentos y a sus acompañantes, si teníamos
razones para creer que había comunicado a
éstos sus secretos. Téngase además presente
que ellos vivían alerta, sospechando vivamente
lo que se les preparaba. Era una empresa digna
de mí desde todo punto de vista, porque yo
alcanzo la plenitud de mis facultades cuando se
trata de empresas ante las cuales otros retroce-
derían asustados.

»Todo estaba preparado en Liverpool para la
recepción que había de hacerse a monsicur Ca-
ratal, y mi ansiedad era todavía mayor porque
tenía razones para creer que ese hombre había
tomado medidas para disponer de una guardia
considerable desde el momento en que llegase a
Londres. Todo había de hacerse, pues, entre el
momento en que él pusiese el pie en el muelle
de Liverpool y el de su llegada a la estación
terminal en Londres del ferrocarril de Londres
y la Costa Occidental. Preparamos seis proyec-
tos, cada uno más complicado que el anterior;



de las andanzas del viajero dependería cuál de
esos proyectos pondríamos por obra. Lo tenía-
mos todo dispuesto, hiciese lo que hiciese. Lo
mismo si viajaba en un tren ordinario, que si
tomaba un expreso o contrataba un tren espe-
cial, le saldríamos al paso. Todo estaba previsto
y a punto.

»Ya se supondrá que me era imposible realizar-
lo todo personalmente. ¿Qué sabía yo de las
líneas inglesas de ferrocarriles? Pero con dinero
es posible procurarse agentes activos en todo el
mundo y encontré muy pronto a uno de los
cerebros más agudos de Inglaterra, que se puso
a mi servicio. No quiero citar nombres, pero
sería injusto que yo me atribuyese todo el méri-
to. Mi aliado inglés era digno de la alianza que
establecí con ¿l. Conocía a fondo la línea del
ferrocarril en cuestión y tenía bajo su mando a
una cuadrilla de trabajadores inteligentes y en
los  que  podía  confiar.  La  idea  fue  suya  y  yo
sólo tuve que contribuir en algunos detalles.



Compramos a varios funcionarios del ferroca-
rril, siendo James McPherson el más importante
de todos, porque nos cercioramos de que, tra-
tándose de trenes especiales, era casi seguro
que actuase de jefe de tren. También Smith, el
fogonero, estaba a nuestras órdenes. Se tanteó
asimismo a John Slater, maquinista; pero resul-
tó hombre demasiado terco y peligroso, por lo
que prescindimos de él. No teníamos una certi-
dumbre absoluta de que monsicur Caratal con-
tratase un tren especial, pero nos pareció muy
probable que lo hiciese, porque era cosa de la
máxima importancia para él llegar cuanto antes
a París. Realizamos, pues, preparativos especia-
les para hacer frente a esa eventualidad. Esos
preparativos estaban a punto hasta en sus me-
nores detalles mucho antes de que el vapor
diese vista a las costas de Inglaterra. Quizá di-
vierta al que lea esto saber que uno de mis
agentes iba embarcado en la lancha del piloto
que guió al vapor hasta el lugar en que tenía
que anclar.



»Desde el instante de la llegada de Caratal a
Liverpool, supimos que recelaba peligro y esta-
ba sobre aviso. Traía de escolta a un individuo
peligroso, de apellido Gómez, que iba bien ar-
mado y dispuesto a servirse de sus armas. Este
individuo llevaba encima los documentos con-
fidenciales de Caratal y estaba preparado para
protegerlos igual que a su amo. Existía, pues, la
probabilidad de que Caratal se hubiese confia-
do a Gómez, y sería perder energías acabar con
el primero dejando con vida al segundo. Forzo-
samente tenía que ser idéntico su final, y nues-
tros proyectos a ese respecto se vieron favore-
cidos  por  la  solicitud  que  hicieron  de  un  tren
especial. Está claro que en ese tren especial dos
de los tres empleados de la Compañía estaban
al servicio nuestro y que la suma que les paga-
mos por ello iba a permitirles gozar de inde-
pendencia durante el resto de su vida. Yo no
llegaré hasta el punto de afirmar que los ingle-
ses  son  más  honrados  que  los  naturales  de



cualquier otro país, pero sí afirmo que su precio
de venta me ha resultado siempre más caro.

»He hablado ya de mi -agente inglés. Es un
hombre a quien espera un gran porvenir, a me-
nos que algún mal de garganta se lo lleve antes
de tiempo. A su cargo corrieron todas las me-
didas que hubo de tomar en Liverpool, mien-
tras que yo me situé en el mesón del Empalme
de Kenyon, donde aguard¿ un despacho cifra-
do para entrar en acción. Cuando todo estuvo
dispuesto para el tren especial, mi agente me
telegrafió en el acto, advirtiéndome que debía
tenerlo todo preparado inmediatamente. El, por
su  parte,  solicitó,  con  el  nombre  y  apellido  de
Horace Moore, otro tren especial, confiando en
que le enviarían en el mismo en que viajaría
monsicur Caratal. Su presencia en el tren po-
dría sernos útil en determinadas circunstancias.
Si, por ejemplo, nos fallaba nuestro golpe
máximo, mi agente cuidaría de matarlos a los
dos a tiros y de destruir los documentos; pero



Caratal estaba sobre aviso y se negó a que via-
jase en su tren ninguna otra persona. Entonces
mi agente se retiró de la estación, volvió a pene-
trar en ella por la otra puerta y se metió en el
furgón por el lado contrario al del andén. Viajó,
pues, con el jefe de tren McPherson.

»Voy a satisfacer el interés del lector poniéndo-
le al corriente de lo que yo tenia tramado. Todo
había sido preparado con varios días de antela-
ción, a falta sólo de los últimos retoques. La
línea de desviación que habíamos elegido había
estado anteriormente conectada con la vía prin-
cipal- pero esa conexión estaba ya cortada. No
teníamos que hacer, para volver a conectarla,
sino  colocar  unos  pocos  raíles.  Estos  habían
sido colocados con todo el sigilo posible para
no llamar la atención y sólo quedaba completar
la unión con la vía principal, disponiendo las
agujas tal y como habían estado en otro tiempo.
Las traviesas no habían sido quitadas y los raí-
les, bridas y remaches estaban preparados, por-



que nos habíamos apoderado de ellos en un
apartadero que había en el trecho abandonado
de la línea. Valiéndome de mi cuadrilla de tra-
bajadores, cortos en número, pero competentes,
lo tuvimos todo preparado mucho antes de que
llegase el tren especial. Cuando éste llegó, se
desvió hacia la línea lateral tan suavemente,
que los dos viajeros no advirtieron, por lo visto,
en modo alguno el traqueteo de los ejes en las
agujas.

»Nuestro proyecto era que Smith, el fogonero,
cloroformizase a John Slater, el maquinista, a
fin de que éste desapareciese con los demás. En
este punto, y sólo en este punto, fallaron nues-
tros proyectos, porque dejo de lado la estupi-
dez criminal de McPherson escribiendo a su
mujer. Nuestro fogonero se manejó en su papel
con tal torpeza, que Slater cayó de la locomoto-
ra en sus forcejeos. Aunque la suerte nos acom-
pañó  y  ese  hombre  se  desnucó  al  caer,  no  por
eso  deja  de  constituir  un  borrón  en  lo  que  de



otro modo habría sido una obra de absoluta
maestría, de las que es preciso contemplar con
callada admiración. El técnico en crímenes des-
cubrirá en John Slater la única grieta de todas
nuestras admirables combinaciones. Quien co-
mo yo lleva obtenidos tantos éxitos, puede
permitirse ser sincero y por esa razón señalo
con el dedo a John Slater y afirmo que fue el
único fallo.

»Pero ya tenemos a nuestro tren especial dentro
de  la  línea  de  dos  kilómetros  o,  más  bien,  de
una milla de longitud, que conduce, o más bien
que solía conducir, a la mina abandonada de
Heartsease, que había sido una de las minas de
carbón más importantes de Inglaterra. Se me
preguntará cómo pudo ocurrir que nadie viese
circular el tren por la línea abandonada y con-
testo que esa línea corre en todo su trayecto por
una profunda trinchera. Nadie que no estuviese
en el borde de esa trinchera podía verlo. Pero



alguien estaba allí. Quien estaba era yo mismo
y ahora diré lo que vi.

»Mi ayudante se había quedado junto a las agu-
jas para dirigir la maniobra de desviación del
tren. Le acompañaban cuatro hombres arma-
dos. Si el tren hubiese descarrilado, cosa que
nos pareció probable porque las agujas estaban
muy oxidadas, tendríamos todavía medios a
que recurrir Una vez que mi ayudante vio que
el tren se había desviado sin dificultad por la
línea lateral, dejó a mi cargo la responsabilidad.
Yo estaba esperando en un lugar desde el que
se distinguía la boca de la mina y estaba arma-
do,  lo  mismo  que  mis  dos  acompañantes.  De
ahí se verá que yo estaba siempre dispuesto
para cualquier contingencia.

»Cuando el tren se hubo metido bastante por la
línea lateral, el fogonero Smith amenguó la ve-
locidad de la locomotora y luego volvió a po-
nerla en la velocidad máxima- pero el, McPher-
son y mi lugarteniente inglés saltaron a tierra



antes de que fuese demasiado tarde. Quizá ese
retardamiento del tren fue lo que primero lla-
mó la atención de los viajeros, aunque, para
cuando se asomaron a la ventanilla, ya el tren
avanzaba de nuevo a toda velocidad. Al pensar
en el desconcierto que debieron sentir, no pue-
do menos de sonreírme. Imagínese el lector
cuáles serían sus propias sensaciones si, al sacar
la cabeza por la ventanilla del lujoso coche,
advirtiese de pronto que el tren corría por una
vía oxidada y carcomida, de un color encarna-
do y amarillento por la falta de uso y por el
abandono. ¡Que vuelco les debió dar el corazón
cuando se dieron cuenta, con la rapidez del
relámpago, de que al final de aquella vía sinies-
tra de ferrocarril no se encontraba Manchester,
sino la muerte! Pero ya el tren corría a una ve-
locidad increíble, saltando y balanceándose
sobre las vías podridas, en tanto que las ruedas
chirriaban de manera espantosa sobre la super-
ficie de los rieles. Pasaron a muy poca distancia
de mí y pude ver sus rostros. Caratal rezaba,



según me pareció, o al menos tenía colgado de
la mano algo parecido a un rosario. El otro
bramaba como un toro bravo que ha tomado el
husmillo de la sangre del matadero. Nos vio en
lo alto del talud y nos hizo señas lo mismo que
un loco. En seguida dio un tirón a su muñeca y
arrojó por la ventana hacia nosotros su cartera
de documentos. Estaba claro lo que quería de-
cimos. Aquellas eran las pruebas acusadoras y,
si les perdonábamos la vida, ellos prometían no
hablar jamás. Nos habría causado gran placer el
poder hacerlo, pero el negocio es el negocio.
Además, el tren estaba ya tan fuera de nuestro
control como del suyo.

»Aquel hombre cesó en sus alaridos cuando el
tren dobló entre retumbos la curva y se presen-
tó ante ellos, con sus fauces abiertas, la negra
boca de la mina. Nosotros habíamos quitado las
tablas que la cerraban, dejando desembarazada
la entrada. En los tiempos en que la mina traba-
jaba, los rieles de la vía llegaban hasta muy



cerca del montacargas, para mayor comodidad
en el manejo del carbón, sólo tuvimos, pues,
que agregar dos o tres rieles para que alcanza-
sen hasta el borde mismo del pozo de mina. En
realidad, como la longitud de los carriles no
coincidía exactamente, la línea sobresalía unos
tres pies de los bordes del pozo. Vimos asoma-
das a la ventana dos cabezas: la de Caratal de-
bajo y la de Gómez encima; pero tanto el uno
como el otro habían quedado mudos ante lo
que vieron. Y, sin embargo, no podían retirar
sus cabezas. Parecía que el espectáculo los
había paralizado.

»Yo me había preguntado cómo el tren, a toda
velocidad, caería en el pozo hacia el que lo
había dirigido, y sentía vivo interés por con-
templar el espectáculo. Uno de mis colaborado-
res opinaba que daría un verdadero salto sa-
liendo por el otro lado, y la verdad es que estu-
vo a punto de ocurrir eso. Sin embargo, por
suerte nuestra, no llegó a salvar todo el hueco y



los parachoques de la locomotora golpearon el
borde contrario del pozo con un estrépito es-
pantoso. La chimenea de la locomotora voló
por  los  aires.  El  ténder,  los  coches  y  el  furgón
quedaron destrozados y aplastados, formando
un revoltijo que,  junto con los restos de la má-
quina, cegó por un instante la boca del pozo.
Pero en seguida cedió alguna cosa en el centro
del montón y toda la masa de hierros, carbón
humeante, aplicaciones de metal, ruedas, obra
de madera y tapicería se hundió con estrépito,
como una masa informe, dentro de la mina.
Escuchamos una sucesión de traqueteos, ruidos
y golpes, producidos por el choque de todos
aquellos restos contra las paredes del pozo; y al
cabo de un rato largo nos llegó un estruendo
atronador. El tren había tocado fondo. Debió de
estallar la caldera, porque después de aquel
estruendo se produjo un estampido seco y su-
bió desde las profundidades, hasta salir al exte-
rior formando torbellinos, una espesa nube de
vapor y de humo, que luego cayó sobre noso-



tros  como un chaparrón  de  lluvia.  El  vapor  se
deshilachó luego, formando nubecíllas que se
fueron esfumando poco a poco bajo los rayos
del sol, y volvió a reinar un silencio absoluto
dentro de la mina de Heartscase.

»Una vez realizados con tanto éxito nuestros
proyectos, sólo nos quedaba ya retiramos sin
dejar rastro Nuestra pequeña cuadrilla de tra-
bajadores que había quedado en la cabecera de
la línea, había levantado ya los raíles y desco-
nectado aquélla, dejándolo todo corno había
estado antes. No menos activamente trabajá-
barnos nosotros en la mina. Arrojamos la chi-
menea y otros fragmentos dentro del pozo, cu-
brimos la boca de éste con las tablas, tal y como
estaba siempre, y levantarnos los carriles que
llegaban hasta el pozo, retirándolos de aquel
lugar. Después, sin precipitaciones, pero sin
demoras innecesarias, salimos del país. La ma-
yoría marchamos a la capital de Francia, mi
colega inglés se dirigió a Manchester y McPher-



son se embarcó en Southampton, emigrando a
Norteamérica. Léanse los periódicos ingleses de
aquellas fechas y se verá con qué perfección
realizamos nuestro trabajo y de qué manera
hicimos perder por completo nuestra pista a
sus finos sabuesos.

»Se recordará que Gómez tiró por la ventana su
cartera, y no hará falta que diga que yo me
apoderé de ella y la entregué a quienes me
habían encomendado el trabajo. Quizá interese
hoy a esos patronos míos saber que extraje de la
cartera un par de documentos sin importancia
como recuerdo de la hazaña. No tengo deseos
de publicarlos; pero, sin embargo, en este
mundo cada cual mira por sí. ¿Qué me queda,
pues, por hacer si mis amigos no acuden en mi
ayuda cuando yo los necesito? Caballeros,
crean ustedes que Herbert de Lernac es tan
extraordinario de enemigo como lo fue de ami-
go suyo y que no es hombre que se deje llevar a
la guillotina sin antes hacer que todos y cada



uno de ustedes se vean en camino hacia el pre-
sidio de Nueva Caledonia.

Dense prisa, en interés de ustedes mismos,
monsieur de     , general         y barón
(pongan sus nombres cada uno de ustedes en
los espacios en blanco). Les prometo que en la
próxima edición no quedará ningún espacio en
blanco.

»P. D. Al releer mi exposición observo que he
pasado por alto un solo detalle, el que se refiere
al desdichado McPherson, que tuvo la estupi-
dez de escribir a su mujer, citándose con ella en
Nueva York Cualquiera se imaginará que,
cuando unos intereses como los nuestros esta-
ban en peligro, no podíamos abandonarlos a la
casualidad de que un hombre como aquel des-
cubriese o no a una mujer lo que sabía. No po-
díamos tener confianza en McPherson después
de que este faltó a su juramento escribiendo a
su mujer. Tomamos por consiguiente las medi-
das necesarias para que no llegara a entrevis-



tarse con ella. A veces he pensado que sería
amable escribirle a esa mujer y darle la seguri-
dad de que no hay impedimento alguno para
que contraiga nuevo matrimonio




