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PRIMERA PARTE

CAPITULOI

Hace tanto tiempo que se desea conocer lo
gue haya de cierto en los singulares aconteci-
mientos ocurridos al sefior de Balantry, que la
curiosidad publica dara una magnifica acogida
a este relato. Yo, que estuve intimamente ligado
a la historia de esta distinguida casa durante los
ultimos afos, soy quizé quien se halla en mas
ventajosa situacion para relatar con fidelidad
de historiador cuanto sucedi6. También soy
quien, con mas imparcialidad, puede juzgar los
diferentes y complejos aspectos de cuantos per-
sonajes intervinieron en dichos sucesos.

Traté al sefior de Balantry y conoci muchos
aspectos secretos de su vida, poseo ademas
algunos fragmentos de sus memorias; fui casi
su unico acompafiante en su ultimo viaje, for-
mando parte de aquella angustiosa invernal de



la que tanto se habld, y, finalmente, presencié
su muerte. En cuanto al difunto Lord Durris-
deer, a quien servi fielmente durante treinta
afos, a medida que le fui conociendo intima-
mente, més crecié mi afecto por él. En resumen:
no quiero que desaparezcan tantos testimonios
y considero que es mi deber contar la historia
acerca de milord. De este modo, pagada mi
deuda, confio que mis ultimos afios transcurri-
rdn mas tranquilos y mi canosa cabeza podra
descansar con mayor sosiego sobre la almoha-
da.

Los Duries de Durrisdeer y de Balantry per-
tenecian desde los viejos tiempos del monarca
David a una digna familia del sudoeste. De la
antigiiedad de su estirpe son testigos los versos
gue aun circulan por la comarca:

Los Durrisdeer son gentes puntillosas,
con muchas lanzas a caballo montan.



Igualmente, el nombre que se cita en la se-
gunda estrofa ha sido referido por algunos a los
acontecimientos de este relato.

Dos Duries en Durrisdeer,

uno para enjaezar y otro para cabalgar.
Dos Duries en Durrisdeer,

mal dia para el novio,

y peor dia para la novia.

La auténtica historia de su vida esta llena de
sus hazafas, que, desde nuestro punto de vista,
pueden ser consideradas como muy poco re-
comendables. La familia sufrié considerable-
mente a causa de esas altas y bajas, que han
sufrido desde hace tiempo las buenas casas
escocesas. Pero dejemos todo esto para remitir-
nos al afio memorable de 1745, en el que se ini-
ci6 esta tragedia.



En aquella época una familia de cuatro per-
sonas vivia en el castillo de Durrisdeer, cerca de
San Bride, a orillas del rio Soiway, que, desde la
reforma, fue la casa solariega de los de su linaje.
El viejo Lord, octavo de los de su nombre, si
bien no era un anciano, aparecia prematura-
mente envejecido. Su sitio favorito estaba junto
a la lumbre, donde permanecia, sentado en su
sillon, envuelto en un grueso batin, dedicado a
la lectura y sin apenas cruzar la palabra con
nadie. Era el prototipo del antiguo jefe de fami-
lia: apoltronado y apacible. Gracias a sus conti-
nuos estudios su inteligencia se habia desarro-
llado notablemente y en la comarca gozaba de
justa fama en cuanto a su astucia. Su hijo, el
sefior de Balantry, cuyo nombre era Jamie,
habia heredado de él la aficion a las lecturas
serias y también algo de su tacto, aunque con
marcada tendencia al disimulo. Le complacia
aparecer como grosero y hurafio a un tiempo;
pasaba muchas horas bebiendo y bastantes mas
dedicadas a los juegos de naipes. En la comarca



se decia que era un excelente galanteador y
también muy camorrista.

Acostumbraba a salir muy bien librado de
todas cuantas peleas se mezclaba, no obstante
haber sido €l el primero en provocarlas, por lo
que eran sus compafieros quienes tenian que
pagar las consecuencias. Fuera suerte o casua-
lidad, el hecho le granjeaba bastantes enemigos,
pero como a los ojos de la mayoria se conside-
raban éxitos, llegd a augurérsele un porvenir
lisonjero.

El se jactaba continuamente de ser implaca-
ble y exigia que todos creyesen en su palabra.
Ademas, entre sus vecinos, gozaba fama de ser
un "hombre muy peligroso como enemigo".

En conclusion: este joven aristocrata, que en
1745 contaba veinticuatro afos, era muy cono-
cido en toda la comarca, a pesar de su juven-
tud, si bien hay que tener en cuenta que todos
se ocupaban muy poco del segundo hijo, Hen-
ry, mi difunto Lord Durrisdeer, quien no era ni



muy malo ni muy bueno, y si solamente uno de
tantos de asentada y noble condicion.

He dicho, y con razén, que se ocupaban po-
co de él, pues apenas daba que hablar. Era co-
nocido de los pescadores de salmén, pues se
entregaba con fruicidon a esta especie de depor-
te; era un excelente veterinario y, ademas, des-
de que era un joven, presté inmejorable ayuda
a la administracién de los bienes. Esto ultimo,
dada la situacion de la familia, entrafiaba no
pocas dificultades, ya que en el desempefio de
dichas funciones resultaba harto dificil no apa-
recer como tirano y tacafio.

El cuarto personaje era miss Alison Graeme,
parienta préxima, huérfana y heredera de una
cuantiosa fortuna, adquirida por su padre en
sus empresas comerciales. Milord precisaba
mucho de aquel dinero a causa de las numero-
sas y considerables hipotecas que pesaban so-
bre sus dominios. La boda del heredero con
miss Alison era precisamente una buena solu-
cién para sus problemas econémicos, y a ella no



parecia desagradar tal proyecto. Pero que a él le
pareciese lo mismo era otra cuestion. Alison era
una joven atractiva y gentil, aunque excesiva-
mente voluntariosa y vehemente, debido a
haberse criado con excesiva libertad, ya que el
anciano lord, viudo desde hacia bastante tiem-
po, y sin tener ninguna hija, no supo educarla
debidamente.



CAPITULO I

La noticia del desembarco del principe Car-
los —el joven pretendiente al trono de Escocia,
hijo de Jacobo Eduardo y nieto de Jacobo 11—
dividio los pareceres de aquella familia. Milord,
como hombre enemigo de cualquier cambio,
parecia dispuesto a contemporizar. La sefiorita
Alison manifest6 la opinién que le parecia més
romantica. Y lo curioso del caso es que el here-
dero, que nunca era de su opinion, en aquella
ocasion se manifesté acorde con sus ideas. Se-
guramente lo hizo asi porque le tentaba la
aventura; se le ofrecia una gran ocasion de le-
vantar su casa y, a la vez, saldar sus cuantiosas
deudas particulares. En cuanto a Henry no dijo
nada; su intervencion fue posterior.

Pas6 un dia entero antes de que aquellas
personas llegaran a un acuerdo: uno de los
hijos se batiria por el rey Jacobo y el otro per-
maneceria con milord en la casa y asi se con-



servaria el favor del rey Jorge. Segun parece,
esta resolucion fue adoptada por milord y ella
no tiene nada de particular, pues es bien sabido
gue muchas familias escocesas actuaron de
igual modo. Pero, una vez se hubo llegado a
aquel acuerdo, se inicié una nueva discusion
mas importante y decisiva. Milord y la sefiorita
Alison opinaban que era Henry quien debia
partir; a lo que se oponia el heredero, que, por
vanidad, no queria permanecer en el castillo.
Milord argumento, Alison llor6, Henry fue per-
suasivo. Todo resulto inatil.

—El llamado a partir con su rey, es el here-
dero de los Durrisdeer —dijo el primogénito.

—Si jugasemos limpio estarias en lo cierto —
contestd Henry—, pero ¢qué es lo que hacemos
en realidad?

—iSalvar la casa de los Durrisdeer, Henry!
—Trepuso su padre.

Como si no le hubiera escuchado, el segun-
dén prosiguio diciendo:



—Ademas, ten en cuenta, Jamie, que si soy
yo quien parte y el principe lleva la ventaja, te
serd facil reconciliarte con el rey Jacobo. En
cambio, si eres tu quien parte y fracasa el pre-
tendiente, separamos el derecho del titulo.
¢Queé seré yo, entonces?

—Lord Durrisdeer —replico Jamie— Me
apuesto cuanto tengo.

—Yo0 no apuesto nada en este juego. Me
hallaria en una situacién que ningun caballero
podria soportar.

A continuacion, quiza con mas agresividad
de la que habria deseado, afiadio:

—Tu deber es permanecer aqui, junto a
nuestro padre. Ya sabes que eres su preferido.

—¢De veras? —repuso Jamie—. (No sera la
envidia lo que te hace hablar asi? ;Pretendes
echarme la zancadilla... Jacob? —Y al pronun-
ciar este nombre lo subray6 maliciosamente.



CAPITULO I

Henry se mordio los labios para no respon-
der intempestivamente. El sabia callar. Empezé
a pasear por la sala, pero luego insistio:

—Soy el menor y debo partir. Nuestro pa-
dre, que es quien manda, ha decidido que sea
yo el que se una al rey Jacobo. ¢ Tienes algo que
oponer a ese mandato, hermano?

—Si, Henry —contesté rapidamente el alu-
dido—. Las personas obstinadas que sostienen
una pugna solo disponen de dos medios para
zanjarla: pegarse, y dudo que uno de nosotros
quiera llegar a ese extremo, o someterse a la
suerte. He aqui una moneda. ;Aceptaras lo que
ella decida?

—Acepto, Jamie. Si es cruz me quedaré en el
castillo; si sale cara me marcharé a unirme al
rey Jacobo.

La moneda dio la respuesta: cruz.
—Una leccion para Jacob —coment6 Jamie.



—No creo que tarde mucho en llegar el dia
en que tengamos que arrepentimos de esto de
hoy —repuso Henry.

E inmediatamente abandondé aquella estan-
cia.

La sefiorita Alison recogié la moneda que
habia decidido la marcha de su prometido v,
arrojdndola a través del blasén familiar que
lucia en la vidriera de colores de la ventana,
exclamo:

—Si me amaras como yo te amo, no habrias
insistido en irte.

Jamie contesto friamente:

—Si no amara aiin mas el honor, no podria
amarte tanto, querida.

—iNo tienes sentimientos! —qgrit6 ella exci-
tada—. jQuisiera que te matasen!

Y, deshecha en lagrimas, corrié a su habita-
cioén.



Jamie, volviéndose hacia milord, comenté
con aire malicioso:

—iVaya una esposa endiablada!

—T0 si que estas endiablado —replicd su
padre—; tu que, como dice muy bien Henry,
has sido mi predilecto, para mi mayor ver-
guenza. Desde que naciste, jamas me propor-
cionpste una hora agradable, ni una sola hora
—repitié melancélicamente el anciano.

¢Queé era lo que de tal modo habia turbado
al viejo milord? ¢Las palabras de Henry relati-
vas a su preferencia por Jamie, o la desobedien-
cia de éste? Lo ignoro, aunque me inclino a
creer en lo primero, ya que, a partir de enton-
ces, milord se mostr6 mucho maés solicito con
su segundo hijo.



CAPITULO IV

La cierto es que el heredero partio hacia el
Norte.

El recuerdo de su marcha se hizo mas peno-
so por las circunstancias en que se realiz6. Con
promesas y amenazas, logro reunir una docena
de hombres, casi todos ellos hijos de colonos.
Bebieron abundantemente antes de ponerse en
marcha y luego el grupo ascendio por la cuesta,
dejando atras la vieja abadia, gritando y can-
tando, luciendo en sus sombreros la escarapela
blanca.

Atravesar aisladamente gran parte de Esco-
cia era empresa arriesgada para tan escasa tro-
pa, y mucho més cuando, al par que la exigua
cabalgata de jinetes cruzaba la colina, se veia en
la bahia un barco de la Marina real con la ense-
fia desplegada. Aquella misma tarde, Henry
partié a caballo, completamente solo, para en-
tregar una carta de su padre al gobierno del rey



Jorge y ofrecerle su espada. Antes de que los
dos hermanos abandonaran el castillo, Alison
cosio la escarapela en el sombrero de Jamie y
cuando Juan Pablo se la llevé a su duefio, ésta
aparecia completamente empapada de lagri-
mas.

Henry y el viejo se atuvieron fielmente a lo
convenido. Ignoro si permanecieron completa-
mente fieles al rey, aunque, desde luego, obser-
varon la mas estricta lealtad y estuvieron en
correspondencia con el Lord Presidente, per-
maneciendo tranquilos en Durrisdeer sin casi
entrar en contacto, mientras duré la contienda,
con Jamie.

Este tampoco fue més comunicativo, a pesar
de que Alison le escribia constantemente. Mac-
conochie, a ruegos de ella, le sirvio una vez de
correo, y a su regreso conté que habia hallado a
los Highlanders ante Carlisle y a Jamie cabal-
gando al lado del principe, departiendo ama-
blemente con éste. Segun dijo Macconochie,
cogio la carta, la abrio, mirdndola por encima, y



después de hacer un gesto con los labios, como
si fuera a silbar, la colocd en el cinto. Entonces
el caballo hizo un movimiento brusco y la carta
cayo al suelo, sin que €l lo advirtiera. Maccono-
chie la recogio del suelo, y desde entonces la ha
conservado siempre en su poder. En sus manos
la he visto alguna vez.

Mientras tanto, en Durrisdeer, gracias a los
rumores populares, se tenian noticias de cuanto
sucedia. Asi se enterd la familia del trato de
favor que el principe dispensaba a Jamie, y de
las consideraciones que se le tenian. Por extra-
fias circunstancias, parece ser que se estaba
granjeando las simpatias de los irlandeses, a la
vez que sir Tomas Sullivan, el coronel Burke y
otros muchos iban convirtiéndose en sus ami-
gos. Intervenia siempre en las complicadas in-
trigas y se mostraba acorde con los propositos
del principe, aun cuando sus opiniones fueran
manifiestamente erréneas. En resumen: juga-
dor, como lo fue siempre, lo que més le intere-
saba eran los favores que pudiera conseguir,



aun cuando ello fuera en detrimento del resul-
tado de la campafa. Lo que, sin embargo, no
puede discutirse es que era un valiente y que se
comportaba bien en el campo de batalla.



CAPITULO YV

Mas tarde llegaron otras noticias, a traves
del hijo de un colono que decia ser el Unico
superviviente de los que un dia abandonaron
cantando la comarca. Por una sorprendente
coincidencia, Juan Pablo y Macconochie habian
hallado aquella misma marfiana la moneda que
sirvio para decidir la marcha de Jamie. Con ella
se encaminaron a la taberna, donde no soélo
perdieron la guinea, sino también la cabeza.
Por eso, Juan Pablo, sin reflexionar, se precipito
en el comedor, donde la familia se disponia a
comer, gritando:

—Tam Macmorland acaba de llegar sin que
le siga nadie. Dice que todos los que se fueron
de aqui han muerto.

Agquellas palabras fueron seguidas por un si-
lencio sepulcral. Henry se cubrié el rostro con
las manos, Alison escondié el suyo entre los



brazos extendidos sobre la mesay, por su parte,
milord qued6 completamente livido.

—AUn me queda un hijo —dijo el anciano,
después de transcurridos unos instantes—. Y el
gue me queda es el mejor. Si, Henry, quiero
hacerte justicia.

Decir aquello en semejante ocasion era insé-
lito, pero, por lo visto, milord no habia podido
olvidar las palabras que Henry dijera a su her-
mano, y el anciano debia sentir remordimientos
por sus pasadas injusticias. No obstante, la si-
tuacion era tan tirante, que miss Alison no pu-
do soportarla.

—Sois despiadado —qgrit6 a milord, y luego,
vuelta hacia Henry, afadio—: Y tuU, parece
mentira que puedas permanecer tan tranquilo,
sabiendo que ha muerto tu hermano.

Luego, empezé a retorcerse las manos, re-
prochdndose a si misma la dureza con que
habia tratado a su prometido cuando partié;
hacia protestas de amor a Jamie, al que llamaba



espejo de caballeros, y gritaba de tal modo que
acudieron los servidores a ver qué pasaba,
guedando estupefactos ante tamafias muestras
de desesperacion.

Henry, livido, se puso en pie, apoyando una
mano en lasilla.

—ijOh! —exclamé—. Ya sé cuanto le amabas.

—Todo el mundo lo sabe —replico ella, vy,
encarandose con Henry agreg6—: Lo que todo
el mundo ignora, pero yo sé muy bien, es que
ta le traicionabas desde lo mas profundo de tu
corazon.

Henry hizo un gesto de desaliento.

—Dios es testigo de que ambos hemos gas-
tado nuestro amor para no conseguir nada.

Un gran silencio sigui6 a estas palabras.



CAPITULO VI

El tiempo fue pasando sin que en el castillo
se produjeran grandes cambios, a no ser que
eran tres personas en vez de cuatro y que cada
uno de ellos recordaba, en silencio, la pérdida
sufrida.

Como la fortuna de Alison continuaba sien-
do imprescindible para salvar los dominios de
los Durrisdeer, milord decidié que, habiendo
muerto el mayor de sus hijos, la joven se casara
con Henry. Esa idea la iba infiltrando conti-
nuamente en la imaginacion de la muchacha,
aprovechando los momentos en que estaban
solos, sentados junto al fuego. Si Alison lloraba,
el anciano la consolaba dulcemente; si se mos-
traba irritada, volvia pacientemente a su libro
de latin, excusdndose siempre con la mas ex-
quisita finura. A menudo ella le ofrecia sus bie-
nes, pero milord rehusaba, por ser contrario a
su honor.



—Un hombre como yo —Ile decia— no pue-
de aceptar eso, y creo que Henry rehusaria, aun
cuando yo hubiera aceptado.

Sin duda, esta insistencia paternal influyo
mucho en la resolucién de la joven, dado el
gran ascendiente que sobre ella ejercia milord y
porgue siempre se habia portado con ella como
si fuera su propio padre. Debo afiadir también
gue Alison tenia el espiritu de los Duries y que
hubiera hecho lo indecible por la gloria del lina-
je, aunque, creo yo, no habria llegado hasta el
punto de casarse con él a no ser —cosa bien
extrafia por cierto— por la extraordinaria im-
popularidad de que gozaba nuestro joven se-
for.

Todo fue obra de Tam Macmorland, que, si
bien era un buen hombre, tenia el defecto de ser
demasiado parlanchin, y por ser el Gnico hom-
bre que volvio de la aventura nunca le faltaba
auditorio.



He observado que cuantos han sido derrota-
dos en una guerra, tienen la mania de haber
sido traicionados. Asi, pues, segun Tam, los
rebeldes habian sido traicionados continua-
mente por los oficiales, traicionados en Derby y
en Falkirk; el avance nocturno habia sido una
traicion de milord Jorge; el desastre de Cullo-
den, una traicién de los Macdonald. Y esta ma-
nia de traicion llego a desarrollarse de tal modo
en la imaginacién de aquel necio, que lleg6 in-
cluso a acusar de traicion al propio Henry. Este,
segun él, habria traicionado a los mozos de
Durrisdeer, ya que, en lugar de seguirles con
refuerzos como habia prometido, se fue en bus-
ca del rey Jorge.

—Al dia siguiente de haberse marchado los
mozos con nuestro querido sefior —gemia
Tam—, el Judas ya habia emprendido la mar-
cha. j Ah! Y ahora puede decirse que ha conse-
guido lo que se proponia. jSerd milord!... Aun-
qgue para ello los brezales del Highland estén
cubiertos de cadaveres helados.



Después de estas o parecidas disquisiciones,
Tam, que corrientemente estaba embriagado, se
entregaba a un lloriqueo balbuciente.

Esta forma de considerar la conducta de
Henry se extendio con rapidez por toda la co-
marca. Gentes a quienes les constaba lo contra-
rio, lo daban por cierto, aunque sélo fuera por
el simple placer de hablar por hablar. Los igno-
rantes, y por ello peor intencionados, daban fe
a lo que escuchaban y luego lo repetian con el
mismo aplomo que si se tratara de verdades
sacadas del Evangelio. Todo ello condujo a
crear el vacio en torno a Henry y de murmurar
cuando él pasaba. Las mujeres, siempre mas
atrevidas, le dirigian sus injurias en pleno ros-
tro. Asi fue como el heredero muerto se convir-
ti6 para aquellas gentes en un santo. Se recor-
daba que él no explotaba a los colonos; cosa
cierta, pues, en realidad, Unicamente se pre-
ocupaba de gastar el dinero.



—Tal vez era un poco salvaje —decian algu-
nos—, pero eso se podia enmendar con los
afnos.

—Y de todas maneras —agregaban los de-
mas—, siempre es preferible a un sordido usu-
rero y opresor, como su hermano, con los ojos
continuamente fijos en los libros de cuentas,
dispuesto a perseguir a los pobres colonos.



CAPITULO VII

Habia en la comarca una mujer de poca ca-
beza que siempre fue despreciada por el here-
dero. Pues bien, precisamente esa mujer se
convirtié en su mas ardiente defensora. Un dia,
al pasar Henry, le arrojo una piedra mientras le
gritaba:

—¢Queé ha sido del valiente que confi6 en ti?

Henry detuvo su caballo, y en tanto corria la
sangre por su labio partido, dijo:

—¢También ta, Jes? Sin embargo, deberias
conocerme mejor.

Hablaba de ese modo porque la socorria con
solicitud desde hacia ya mucho tiempo. Pero la
mujer, sin querer oir sus razones, se apodero de
otra piedra, disponiéndose a tirarsela. Entonces
Henry, para librarse del golpe, alz6 la fusta.

—¢COmo? —rugio ella—. ;(Te atreverias a
pegar a una mujer?



Y echd a correr como si efectivamente la
hubiese golpeado.

La noticia corrié como reguero de poélvora.
Henry habia herido a Jessie Brown y ésta, a
consecuencia de la agresion, estaba muriéndo-
se.

De ese modo, una calumnia tras otra, iban
engrosando la bola de nieve hasta el punto de
gue milord y su hijo se vieron obligados a no
salir del castillo.

A pesar de todo, Henry no se quejo; segu-
ramente porque el fondo de aquel asunto era
demasiado absurdo para que desde su altivez
condescendiera a tratarlo. Se obstiné en un ce-
rrado silencio y si milord se enterd de algo de-
bié ser porque alguno de los servidores se lo
contaria. En cuanto a Alison, que casi nunca se
enteraba de nada, tampoco parecid interesarse
por tales noticias.

En lo méas intenso de esta tension ocurrid
gue empezaron a circular rumores de que en



Saint Bride, la ciudad mas cercana a Durris-
deer, se preparaba una reunién para protestar
contra ciertos abusos. Por el pueblo corrian
voces de que antes de anochecer ocurririan
grandes sucesos y que, a instancias del jefe de
la policia local, habian llegado tropas desde la
lejana ciudad de Dumfries. Milord opind que
Henry debia acudir a dicha reunién.

—Lo exige el honor de nuestra casa —dijo—.
Y si no vas, acabaran por decir que no tenemos
iniiuencia sobre nuestros vecinos.

—iMenguada influencia es la mia! —repuso
Henry. Y al ver que su padre insistia, afiadio:

—Debo confesaros la verdad: no me atrevo a
mostrarme en publico.

Alison le mir6 con aire despreciativo.

—Eres el primero de nuestra familia que di-
ce algo asi.

Milord también se mostré disgustado, pero
para no desautorizar a su hijo y creyendo que



su presencia le pondria a salvo de los ataques
de la plebe, dijo:

—Ilremos los tres.

Y, efectivamente, por primera vez desde
hacia cuatro afios, se calz6 las botas para salir a
la calle, lo que, desde luego, no resulto tarea
facil para Juan Pablo, su criado. Miss Alison se
vistié de amazona y los tres salieron del castillo
a caballo dirigiéndose a Saint Bride.

En cuanto la gentuza que deambulaba por
las calles vio a Henry, empezo6 a silbarle y gri-
tar:

—ijJudas! ;Qué ha sido del primogénito?
—'¢Qué ha sido de los mozos que partieron
con el sefor?

Hubo algunos que incluso quisieron arrojar-
le piedras, pero los mas sensatos se opusieron,
en atencion a milord y a la sefiorita Alison.

Aquella escena persuadié a milord de que
Henry tenia razon al no querer presentarse en
publico, y volvié grupas, triste y cabizbajo, re-



gresando al castillo sin pronunciar una sola
palabra. Alison tampoco dijo nada, pero no por
eso dejo de pensar en lo ocurrido. Su orgullo de
Durie se resintié en lo més intimo, al ver cuan
indignamente era tratado su primo, y pensando
en ello, aquella noche no se acosto.

Muchas veces he censurado a milady, pero,
recordando aquella noche, estoy dispuesto a
perdonérselo todo.

Apenas amanecia, cuando Alison fue en
busca de milord, que estaba sentado junto al
fuego, y le dijo:

—Si Henry continta queriéndome, ahora es-
toy dispuesta a casarme con él.
El anciano se mostro satisfecho.

Pero cuando ella habl6 con Henry, lo hizo de
este modo:

—No estoy enamorada de ti, Henry; pero si,
y Dios lo sabe, siento por ti toda la piedad del
mundo.



Henry no dijo nada. Se limit6 a aceptar la
mano de la mujer que amaba y con la cual se le
permitia contraer matrimonio.

El dia primero de junio de 1748 se casaron, y
en diciembre de aquel mismo afio entré yo en el
castillo. Los sucesos que ocurrieron desde en-
tonces los he ido anotando cuidadosamente, a
medida que se iban produciendo ante mis ojos,
con la misma fidelidad que si debiera dar tes-
timonio de ellos ante un tribunal.



CAPITULO VIII

Tal como he dicho, llegué a Durrisdeer en el
mes de diciembre. El frio era tan intenso, que
casi cortaba la respiracion. Sirviéndome de guia
me acompafiaba Patey Macmorland, el herma-
no de Tam. Era un arrapiezo de unos diez afos
mas 0 menos, que estaba fuertemente influido
por su hermano. Durante la Ultima etapa de
nuestro viaje, me conto las historias mas sinies-
tras que he podido escuchar en toda mi vida.
Yo era muy joven y como tal excesivamente
curioso. Hoy creo que no debi escucharle tan
atentamente, ni dar demasiado crédito a sus
historias, aunque lo cierto es que todo lo que
me explicé me interesé vivamente.

Mientras anddbamos por un camino comple-
tamente cubierto de nieve, me narro los cuentos
de los Claverhouse; cuando atravesamos los
fangales, hasta casi hundirnos en ellos, me ex-
plico las leyendas que corrian de boca en boca



en aras de la fantasia popular. Cuando subimos
a lo méas alto de los pefascales, me conto las
historias de los monjes, y al pasar por la abadia
me informd de que los contrabandistas conver-
tian las minas en depositos de sus botines, por
cuyo motivo desembarcaban casi siempre a la
distancia de un tiro de cafiéon de Durrisdeer.
Mientras recorriamos la carretera, los Duries y
especialmente Henry, fueron objeto de predi-
leccion por parte de la maledicencia de aquel
muchacho.

Después de esto, resulta facil suponer que
yo me hallaba muy mal predispuesto contra la
familia a quien debia servir, de lo que incluso
tuve que arrepentirme. Sin embargo, mi a&nimo
se elevo al ver como se alzaba el castillo de Du-
rrisdeer sobre una hermosa bahia.

El edificio estaba construido al estilo francés,
o tal vez al italiano, cosa en lo que no puedo
afirmar nada, pues, en realidad, nunca estuve
versado en tales asuntos. Estaba rodeado de un
precioso jardin de verde césped con profusion



de arbustos y corpulentos arboles. Cuando lo
vi, mi primer pensamiento, ajeno a la belleza
gue contemplaba, fue:

"Con todo el dinero que se gasta en conser-
var eso se podria perfectamente levantar la si-
tuacion de toda la familia, pues no dudo que
aqui deben gastar una fortuna en conservar el
jardin."

El propio Henry me aguardaba junto a la
puerta del castillo. Era alto, joven, moreno al
igual que todos los Duries, de rostro franco
pero sin alegria y muy robusto de cuerpo, aun-
gue no daba la impresion de tener muy buena
salud. Me estrechd la mano con gesto sencillo,
sin manifestar orgullo o altivez, y me hablo6 con
palabras cordiales y llenas de franca amabili-
dad. Sin hacer caso de mi traje, me llevé a la
sala para presentarme a milord.

Era ain de dia cuando entré en el salon, y lo
primero en que se fijaron mis ojos fue en un
pedazo de cristal incoloro, en forma de rombo,



situado en medio de los blasones de los crista-
les coloreados del ventanal.

Recuerdo perfectamente que aquello me
produjo una impresion desagradable, como si
ello desluciera el conjunto de una sala tan her-
mosa, llena de retratos de los miembros de la
familia, el estucado techo con estalactitas y la
labrada chimenea, junto a la cual, sentado en su
sillon, se hallaba el anciano lord leyendo a Tito
Livio. Se parecia mucho a Henry y tenia su
mismo aire de sencilla franqueza, pero ain méas
agradable, y su conversacion era mucho mas
interesante.

Cuando le fui presentado, me hizo muchas
preguntas acerca de la Universidad de Edim-
burgo, donde acababa de licenciarme, asi como
sobre los profesores, cuyos nombres, condicio-
nes y caracteres particulares, parecia conocer a
la perfeccion. De ese modo, hablando de cosas
gue a milord y a mi nos resultaban familiares,
fui perdiendo la natural timidez que embarga-
ba al entrar en el castillo que seria mi nuevo



hogar. Asi, pues, gracias a la cordial acogida de
milord, perdi mis escrupulos y se disiparon mis
prevenciones contra los Duries. Seguiamos
hablando cuando entr6 en la sala la esposa de
Henry. Su aspecto no era gracioso. La primera
impresion que me causo fue de que no era muy
hermosa; ademas, me traté con menos cordiali-
dad que los dos sefiores, por lo que inmediata-
mente la coloqué en el tercer lugar en la escala
de mi estimacion.

Al cabo de poco tiempo de estar en el castillo
deseché completamente las historias que sobre
los Duries me habia contado aquel lenguaraz
de Patey Macmorland, convirtiéndome en el
mas fiel servidor de la casa Durrisdeer, para no
dejar de serlo jamas.

La mayor parte de mi afecto era para Henry.
Con él era con quien yo trabajaba todos los di-
as. Era un jefe exigente que reservaba toda su
bondad para los ratos de ocio, mientras que en
el despacho del administrador no so6lo me
abrumaba de trabajo, sino que, ademas, me



vigilaba celosamente y con severidad. Sin em-
bargo, un dia levanto los ojos del papel en que
estaba escribiendo y me dijo:

—Sefor Mackellar, debo reconocer y mani-
festarle que trabaja usted muy bien.

Tales fueron sus primeras palabras de elogio
hacia mi trabajo y hacia mi, desapareciendo la
posible desconfianza que podia albergar sobre
mi capacidad. Seguidamente empezé a distin-
guirme toda la familia con frases como "sefior
Mackellar, esto"... "sefior Mackellar, lo otro™;
por lo que casi todo el tiempo que pasé en Du-
rrisdeer realicé mi trabajo con entera libertad y
segun mi criterio, sin que nadie me pusiera
trabas o tratara de fiscalizar mis actos lo mas
minimo. Incluso, cuando Henry me trataba con
alguna severidad, en vez de sentirme enojado,
mis sentimientos eran, por el contrario, de sim-
patia y de piedad hacia él, pues, evidentemen-
te, era un hombre profundamente desgraciado,
al que nada parecia capaz de consolar de su
infelicidad.



A veces, cuando més ocupados nos halla-
bamos en nuestro trabajo, se dejaba ganar por
una profunda melancolia y se quedaba serio,
pensativo, con los ojos fijos en algun punto in-
determinado, mas all4 de las paginas o de la
ventana. Cuando le sucedia eso, el aspecto de
su cara y los suspiros que se escapaban de su
pecho despertaban en mi la curiosidad, pero
también una viva conmiseracion.

Recuerdo perfectamente que un dia nos re-
tuvo un asunto en el despacho del administra-
dor, pieza que se hallaba en lo alto del castillo y
desde donde se divisaba la bahia y un altozano
cubierto de arboles en medio de la anchurosa
playa. Alli destacAndose vivamente sobre el sol,
gue estaba hundiéndose en el horizonte, se po-
dia ver a un grupo de contrabandistas, jinetes
en sus monturas, que avanzaban por la arena.
Al principio crei que Henry se habia quedado
deslumbrado por el sol, pues acababa de mirar
fijamente hacia el Poniente, cuando, de pronto,



frunciendo las cejas, se pasé una mano por los
0jos y, esbozando una sonrisa, me dijo:

—No puede usted figurarse, amigo Macke-
llar, en lo que estaba pensando en estos instan-
tes.

—¢Algo agradable, sefior?
Como si no me hubiera oido, siguié dicien-
do:

—Pensaba que seria mas feliz si partiese a
caballo con ese pelotdbn de contrabandistas,
para correr aventuras.

—Aventuras que pueden ser peligrosas.

—Aunque representaran un peligro mortal.

Movi la cabeza en gesto lleno de lastima y
repliqué:

—Ya me he dado cuenta de que su rostro se
animaba, sefior, pero considero que es una ilu-
sion engafosa envidiar a esas gentes en parti-

cular, o la suerte de otras personas en general,
imaginando que el cambio seria beneficioso.



Como un colegial pedante, para dar mayor
firmeza a mis palabras, cité una sentencia de
Horacio. Henry se sonri6 tristemente y luego,
reaccionando, me dijo:

—Eso esta muy bien, pero creo que va a ser
preferible que volvamos a nuestro trabajo.

Algun tiempo mas tarde pude aclarar la cau-
sa de su tristeza. Por otra parte, hasta un ciego
se habria dado cuenta de que la sombra del
primogénito de Balantry pesaba sobre el casti-
llo. Muerto o vivo, aquel hombre era el rival de
su hermano; su rival ante la gente que nunca
tuvo una palabra amable para Henry y que, en
cambio, elogiaba y echaba de menos al desapa-
recido, a quien por entonces se daba por muer-
to; y su rival en la casa, no s6lo ante su mujer y
su padre, sino también ante los criados.

Dos de los més antiguos servidores parecian
ser los jefes de cada bando. Juan Pablo, un
hombrecillo calvo, ventrudo y muy santurrén,
era el jefe de la faccion favorable al primogéni-



to. Nadie se atrevia a llegar tan lejos como Juan
Pablo, que se complacia en exteriorizar publi-
camente su desdén por Henry haciendo com-
paraciones que resultaban ofensivas. Si bien es
cierto que milord y Alison le reprendian por
aquello, nunca lo hicieron con la suficiente
energia. Bastaba que Juan Pablo pusiera cara
llorosa y enjaretara unas cuantas lamentacio-
nes, llamando al heredero "su rapaz", para que
en seguida le perdonaran sus groserias. Henry,
por su parte, lo soportaba todo en silencio,
comprendiendo que no tenia ninguna posibili-
dad de combatir al fantasma de su hermano
Jamie. El jefe del otro partido era Macconochie,
un viejo borrachin baladrero, que no cesaba de
gritar y de maldecir.

Siempre me ha parecido una cosa rarisima
gue cada uno de aquellos dos servidores se
creyera destinado a ser el campeodn de uno de
sus sefiores, condenando los propios vicios y
desprestigiando las personales virtudes, cuan-



do éstas o aquéllos se hallaban en uno de los
dos hermanos.

Macconochie conocié inmediatamente mi
inclinacién secreta hacia Henry y me hizo par-
ticipe de sus confidencias, pasandose las horas,
con evidente perjuicio de mi trabajo, hablan-
dome mal del primogénito de la casa.

—Esos condenados han perdido el juicio —
exclamaba—. El primogénito... jQue el viento se
lleve a quienes asi le llaman!... jAhora no hay
maés sefior que Henry! Os garantizo, querido
Mackellar, que no se vanagloriaban tanto del
otro cuando estaba aqui. jMaldito sea hasta el
recuerdo de su nombrel...

"Jamés salia una palabra amable de sus la-
bios, ni para mi ni para nadie. Todo eran choca-
rrerias, gritos, reprimendas, insultos y juramen-
tos...

"Nadie ha sabido todo lo perverso que era...
Y ahora, encima le llaman noble. (El, un no-
ble?... Habra usted oido hablar alguna vez de



Wully White, el tejedor, ¢verdad?... {No? Pues
bien, Wully era un hombre piadoso, aunque
también era un tipo insoportable, que nunca
me fue simpatico y al que con dificultad yo
podia soportar. Sin embargo, desempefiaba
bien su cometido y en varias ocasiones se atre-
vié a plantarle cara disputando con él en forma
harto violenta. ;Cree usted, Mackellar, que era
digno del sefior de Balantry, discutir con un
pobre tejedor?

Y al llegar a este punto, Macconochie sonreia
socarron. En realidad, nunca pronunciaba por
entero el nombre del sefior de Balantry sin lan-
zar al mismo tiempo una especie de grufiido
rencoroso, como manifestacién de su desdén o
disgusto.

—Pues bien, asi lo hizo. Bonita ocupacion
para el heredero de Balantry, alborotar ante la
puerta del tejedor, gritando por la chimenea
"iBuuu!, ponerle pélvora en el fuego y arrojarle
petardos por la ventana, de tal forma que el



pobrecillo llegd a creer que todo aquello eran
cosas del otro mundo.

"Bueno, para abreviar, os diré que Wully
White acabd por impresionarse terriblemente, y
por ultimo le dio por estarse siempre de rodi-
llas, rezando continuamente hasta que murié.

"Segun todos los que se enteraron, aquello
fue una especie de asesinato. Y si no cree que
sea verdad lo que le digo, pregunteselo a Juan
Pablo; no se atrevera a negarlo, porque él mis-
mo, que es buen cristiano, se avergonzaba de
semejante broma. jQué galardon para el here-
dero de Balantry!

—¢Queé pensaba de todo eso el heredero?

—¢COmo quiere que lo sepa? —me contes-
té—. Jamas nos decia nada a los servidores.

Y de nuevo volvid a sus acostumbrados re-
niegos y maldiciones, repitiendo a cada paso
"heredero de Balantry" con una sonrisa soca-
rrona y con voz gangosa que en €l adquiria
tono insultante.



En una de aquellas confidencias que me
hizo, Macconochie me dio a conocer la carta de
Carlisle, que todavia conservaba la huella de la
herradura del caballo. En realidad, aquella fue
nuestra ultima confidencia, pues entonces se
expres6 de forma tan inconveniente para la
esposa de Henry, la sefiora Alison, que me vi
obligado a regafiarle con acritud y a mantenerle
a distancia en lo sucesivo.

Mi buen lord adoptaba una uniforme amabi-
lidad para con su hijo Henry, exteriorizando su
gratitud de donosas maneras, y a veces le daba
unos golpecitos en la espalda al par que le de-
cia en voz alta, como si quisiera que todos le
oyesen:

—iHe aqui un buen hijo!

De ese modo, milord quedaba convencido
de que dado el estricto espiritu de justicia de
Henry, éste le quedaba agradecido y a la par él
satisfacia su posible remordimiento, por la in-
justicia con que le tratara hasta entonces. Pero



me parece que su afectuosidad se reducia a eso
exclusivamente o poco menos. En realidad,
todo su amor y simpatia eran para el hijo difun-
to, aunque nunca hacia alusiones a este respec-
to, al menos en mi presencia. Una sola vez me
habl6 del heredero y recuerdo el motivo.

—¢Que tal se lleva con Henry, sefior Macke-
llar? —me preguntd milord, mientras yo estaba
atizando el fuego.

Naturalmente respondi diciendo la verdad y
haciendo los méas grandes elogios de la persona
de Henry. El entonces se quedd pensativo mi-
rando las llamas y replico:

—Si, Henry es un buen muchacho, un joven
inmejorable.

Luego, sin mirarme de frente, siguié dicien-
do con tono pensativo y como si hablara consi-
go mismo:

—Sin duda debe usted saber, sefior Macke-
llar, que yo tenia otro hijo. Me temo que no era
tan virtuoso como Henry, pero el pobre ha



muerto. iDios le tenga en su santa gloria!...
Mientras vivio, todos estuvimos muy orgullo-
sos de él, y creo que no habriamos podido que-
rerle més, aun cuando en alguno de sus aspec-
tos hubiera sido mejor de lo que era.

Aquellas ultimas palabras las pronuncié con
los ojos clavados en las oscilantes llamas de la
chimenea, y después, con gran vivacidad, ex-
clamo:

—NMe agrada mucho que se lleve usted bien
con Henry. Creo que en €l ha hallado usted un
buen jefe.

Y en aquel momento abri6 su libro, volvien-
do a él los 0jos, lo que era su forma habitual de
despedir. Pero apenas debid leer, y menos aun
comprender lo que se decia en aquellas pagi-
nas, pues, creo yo, su imaginacion no se ocupa-
ba de otra cosa que de la batalla de Culloden y
del heredero, y en la mia no habia sino envidia
hacia el difunto y compasién por Henry, senti-



miento que desde hacia ya mucho tiempo se
habia apoderado de mi.

* k% %

He dejado para lo ultimo hablar de la esposa
de Henry, por lo que podréa aparecer més claro
mi sentir respecto a ella, aunque sobre esto el
lector podra juzgar facilmente. Sin embargo,
ante todo, debo exponer otro asunto que vino a
hacer més estrecha la amistad con mi jefe. No
llevaba aun seis meses en el castillo de Durris-
deer cuando Juan Pablo cay6 enfermo y tuvo
gue guardar cama. A pesar de que, en mi opi-
nion, la causa de todos sus males estaba en la
bebida, se le atendié con todo cuidado y él
mismo, durante la enfermedad, se comport6
como un santo, hasta el punto de que el sacer-
dote que vino a verle se qued6 conmovido. Al
tercer dia de su enfermedad, Henry me salio al
encuentro muy cariacontecido.



—NMackellar, voy a pediros un pequefio fa-
vor —me dijo—. Nosotros estamos pagando
una pension y Juan Pablo era el encargado de
llevarla, pero como estd enfermo, no sé a quién
dirigirme, ya que se trata de una cuestion muy
delicada. Tengo mis razones para no hacerlo
personalmente y no me atrevo a enviar a Mac-
conochie porque es un charlatdn impenitente y,
ademas... estoy... en fin, no quiero que esto lle-
gue a oidos de mi mujer —terminé diciendo, al
par que se ruborizaba como si fuera un colegial.

A decir verdad, cuando supe que se trataba
de llevar dinero a la tal Jessie Brown, cuya fama
de lenguaraz y de mujer poco sensata habia
llegado hasta mi, supuse que Henry trataba de
ocultar a Alison algun devaneo de juventud.
Eso hizo que, cuando me enteré de la verdad
del asunto, mi impresion fuera mucho mayor.

La tal Jessie Brown vivia al final de una ave-
nida con vistas a una calleja de Bride. Por aque-
llos lugares abundaban los maleantes, sobre
todo los contrabandistas. A la entrada de la



calle se veia un hombre con el craneo hendido,
y un poco mas alla, a pesar de ser las nueve de
la mafiana cuando yo fui, estaba la taberna en
la que se reunia un grupo de personas vocin-
gleras, que no cesaban de gritar y dar voces o
de entonar canciones. En suma, ni siquiera en
Edimburgo he podido ver vecindad peor que
aquélla, por lo que estuve muy tentado de vol-
verme al castillo sin realizar mi cometido.

La vivienda de Jessie no era mucho mejor
gue las otras y su estado no desmerecia de las
demés. Se componia de una estancia con las
dependencias correspondientes. Y alli tuve que
permanecer mientras ella iba a buscar bebidas a
la cercana taberna, pues no quiso entregarme el
recibo firmado hasta no haber vaciado un vaso
con ella. Como Henry me habia recomendado
gue no me fuera sin el recibo, pues era muy
metddico, no tuve mas remedio que soportar
aquella desagradable presencia y echar un tra-
go en su molesta compafia. Durante mi visita
no ces6 de comportarse de una manera alocada,



imitando los modales de las damas de la buena
sociedad en una parodia que resultaba harto
enojosa, mostrandose alegre en exceso, sin mo-
tivo que lo justificara y con gran disgusto por
mi parte. Cuando le di el dinero se puso muy
tragica y grito:

—iEste es el precio de la sangre! {Por eso me
lo dan!

Luego, aumentando el diapason de su voz,
de por si bastante estridente, continué diciendo
a gritos:

—iEste dinero es el precio de la sangre del
gue fue traicionado! jVed a lo que he quedado
reducidal... jAh, si aquel rapaz hubiera podido
volver!l... Todo seria muy distinto para mi, y
para los demés... jPero ha muerto! El pobre
rapacifio esta enterrado en las montafias del
Highland.

Y lloriqueaba tan a la perfeccion, a cuenta de
aquel al que ella llamaba su rapacifio, que lle-
gué a pensar si no habria aprendido aquellos



modales, o técnica, de los comicos ambulantes.
Me parecié observar que su pesadumbre era
pura farsa. Faltaria a la verdad si no dijera que
al principio llegué a compadecerla, pero ello
fue con una mezcla de disgusto que desapare-
ci6 ante su ultimo modo de proceder.

Cuando tuvo a bien dar por terminada mi
visita y se hubo dignado firmar el recibo que
llevaba, me lo arroj6 a la cara gritando una serie
de groserias y de insultos que resultaban horri-
bles en labios de una mujer, concluyendo por
decir:

—iVete de aqui, condenado! jVetey lleva ese
papel al Judas que te ha enviado!

Aquella era la primera vez que oia calificar
de tal modo a Henry y quedé tan desconcerta-
do por ello y por la subita aspereza de la voz de
Jessie y la ordinariez de sus modales, que sali
del cuarto como perro apaleado y bajo una llu-
via de maldiciones. Ni aun en la calle me senti
libre de ellas, pues abrié una ventana e incli-



nandose en el antepecho, continué lanzdndome
sus groserias mientras yo descendia a lo largo
de la avenida. Los contrabandistas salieron en-
tonces de la taberna y desde el umbral unieron
sus insultos a los de Jessie Brown. Uno de ellos
tuvo ademas la idea de arrojar detrds de mi a
un perro que me persiguié con safia hasta mor-
derme en el tobillo.

Todo aquello era un buen aviso para mi de
lo que sucedia a la gente que aceptaba malas
compaiiias, y me propuse no volver nunca mas
a poner los pies en semejante lugar ni en otro
parecido. Me volvi al castillo con la consiguien-
te molestia por la mordedura y lleno el espiritu
de la natural y justa indignacion.

Henry aparentaba estar atareado, pero en
realidad no hacia sino aguardarme en el despa-
cho del administrador. Me di perfecta cuenta
de que estaba ansioso por conocer el resultado
de mi visita.



—¢Qué hay? —me pregunto6 apenas entré en
el despacho.

Le referi parte de lo sucedido, finalizando
por decir:

—Si me permitis un consejo, sefior, os diré
que esa Jessie Brown es una mala pécora, que
no se merece nada de cuanto hacéis por ella. Es
indigna de vuestras bondades y, ademas, la
juzgo incapaz de ser agradecida.

Henry hizo un gesto como de cansancio y
me dijo:

—No es amiga mia. En realidad —afadio
tras una breve pausa— apenas si tengo amigos,
y Jessie tiene suficientes razones para mostrarse
injusta. No debo ocultarle a usted, amigo Mac-
kellar, lo que sabe toda la comarca, y es que esa
desgraciada fue injustamente maltratada por...,
en fin, por un miembro de la familia.

Aquella era la primera vez que le oia hacer
alguna alusion, aunque remota, al heredero, y



me parecié que luego se arrepentia de hablar
tanto. Sin embargo, prosiguio diciendo:

—Ahora puede comprender por qué desea-
ba que no se supiera nada de esto, ya que ello
apenaria mucho a mi mujer... y a mi padre —
afadio ruborizandose de nuevo.

—Si me lo permitis —le dije—, 0s aconsejo
gue no 0s ocupéis mas de esa mujer.

—¢Por qué?

—Porqgue vuestra ayuda no le sirve de nada.

—No es posible que digéis eso. El dinero
siempre es til.

—No a una mujer como Jessie Brown. No es
sobria ni ahorrativa, y por lo que toca al agra-
decimiento, antes de que ella os lo tuviera po-
driais sacar leche de una piedra de afilar.

Henry quedd pensativo y yo prosegui di-
ciendo:

—Si queréis poner fin a vuestras bondades,
estad seguro de que todo seguird como hasta



ahora, con la diferencia de que los tobillos de
vuestros emisarios no sufrirdn ningun deterio-
ro.

Al oirme se sonrio.

—NMe apena mucho lo de vuestro tobillo,
Mackellar.

Yo, sin hacer caso de la seriedad que se refle-
jo en su rostro al finalizar la frase, y que borra-
ba todo rastro de la primera sonrisa que me
habia dirigido, prosegui:

—Tened en cuenta que os doy ese consejo
después de haber reflexionado y que debo deci-
ros que esa mujer me conmovio en un principio
llegando a juzgar, como vos, que era digna de
ayuda.

—¢ Lo estéis viendo? —me interrumpio Hen-
ry entonces—. No hay que olvidar que la he
conocido de otra manera y en otro tiempo.
Ademas de esto, aun cuando apenas hablo de
mi familia, me inquieta lo que hace referencia a
su reputacion. En este punto corto la conversa-



cion, la primera que sostuvimos los dos sobre
este género. Pero aquella misma tarde tuve la
prueba de que su padre conocia perfectamente
ese asunto, que so6lo debia ser un secreto para la
esposa de Henry. —Me temo que hoy hayais
hecho un penoso encargo dé mi hijo —me dijo
milord—. Y como eso no cae dentro de vuestras
habituales obligaciones, os lo agradezco. Al
mismo tiempo, y por si a mi hijo Henry se le
hubiera olvidado, me permito recordaros que
seria preferible que de todo esto no se os esca-
para ninguna palabra delante de mi nuera.
Ademas, tened presente, sefior Mackellar, que
las reflexiones sobre los muertos son doblemen-
te penosas.

Aquellas palabras me disgustaron y enrojeci
de colera estando casi a punto de decirle a mi-
lord lo impropio que a mi juicio resultaba tratar
de engrandecer la imagen del difunto sefior de
Balantry ante los ojos de su nuera, pero no me
atrevi a decirle que hubiera sido mucho mejor
gue destronara a aquel falso idolo, aunque ya



en aquella época me habia dado perfecta cuenta
de cual era la situacion en que se encontraba
Henry con su muijer.

Debo advertir que si bien mi pluma posee la
suficiente claridad para referir sencillamente
una historia, temo no poder conseguir con la
misma claridad o facilidad, algo que considero
sumamente arduo y penoso como es el dar a
conocer una multitud de pequeiios detalles, y
condensar en media pégina lo esencial de cuan-
to sucedio en casi dieciocho meses. Si debo
hablar con claridad, diré que la culpa de todo
fue enteramente de la mujer de Henry. Ella se
consideraba merecedora de toda clase de elo-
gios por haber consentido en aquel matrimonio,
gue soportaba con aire de martir. En cuanto a
milord, a sabiendas 0 no, més bien parecia exci-
tarla en tal creencia. Alison consideraba tam-
bién como un mérito su constancia hacia el
muerto, si bien, una conciencia mas recta habria
considerado que la sola pronunciacion de su
nombre, debia representar una deslealtad y



hasta una ofensa para el vivo. En este sentido,
milord también aprobaba su actitud. Supongo
yo que sentianse felices al hablar de lo que
habian perdido, y aunque les repugnaba mani-
fiestamente hablar de ello delante de Henry,
formaban ellos dos y el muerto, un terceto, una
especie de corrillo, del que dejaban aparte, se-
parado, al menor de los dos hermanos, al mari-
do de Alison.

A lo que parece, era una antigua costumbre
en el castillo de Durrisdeer que, cuando la fa-
milia se hallaba sola, milord tomase el vino
junto a la chimenea y que Alison, en vez de
retirarse, acercara un escabel y se sentara a su
lado para charlar con milord. Al casarse con su
hijo Henry, todo siguié del mismo modo.
Aquello me hubiera resultado sumamente
agradable y hubiera visto con gusto el carifio de
milord hacia su nuera, de no ser porgue yo era
muy adicto hacia Henry y que me apenaba ver-
le excluido de ese modo de las conversaciones



que ambos sostenian y en las que él no podia
tomar parte.

Algunas veces vi a Henry claramente deci-
dido a abandonar la mesa y reunirse con su
mujer y con su padre. Estos, por su parte, no
dejaban nunca de concederle una benévola
acogida, volviéndose hacia él y sonriéndole
igual que si se tratara de un intruso, al que de-
bieran guardar ciertas consideraciones, mas
bien que como a un hijo o al marido. EI mal
disimulado esfuerzo con que le admitian en su
conversacion, resultaba tan patente que Henry,
al comprenderlo, hacia un gesto de malhumor
y acababa por abandonarlos viniendo a sentar-
se a mi lado. Luego, como la sala del castillo de
Durrisdeer era tan grande, apenas si podiamos
oir el murmullo de sus voces junto a la chime-
nea. Henry les miraba y yo le imitaba; entonces,
al ver a milord mover tristemente la cabeza o
colocar la mano sobre la cabeza de su nuera en
un gesto lleno de pesadumbre, o a ella apoyar
el rostro en la rodilla del anciano, o cambiar



unas miradas prefiadas de lagrimas, no nos
resultaba cosa muy dificil deducir que, una vez
mas, la conversacion habia recaido como siem-
pre en el mismo tema y que la sombra del
muerto flotaba en la estancia.

* % %

Algunas veces me he permitido censurar a
Henry por haber sobrellevado todo aquello con
excesiva paciencia; pero no hay que olvidar
que, casado por piedad con Alison, ésta le
habia admitido como esposo Unicamente bajo
esa condicién

ineludible.

Una vez, Henry dijo que habia contratado a
un hombre para remplazar el cristal de la vi-
driera, lo que claramente caia dentro de sus
atribuciones, puesto que bajo su direccion esta-
ban todos los asuntos del castillo. Pero para los
adoradores del difunto heredero aquel cristalito



era algo asi como una reliquia, y en cuanto se
pronuncié la primera palabra de referencia al
remplazamiento, la cara de la esposa de Henry
enrojecio.

—iMe llenais de asombro! —exclamo.

Henry la mir6 dolorido, y con més amargura
gue nunca, sintiendo que el abismo que les se-
paraba era cada vez mayor, murmuro:

—iMas asombrado estoy yo de vuestra obs-
tinacion en un recuerdo que os complacéis en
alimentar, aunque sélo sea por el placer de
herirme!

—Sois injusto conmigo —protesto ella.
—De veras lo creéis asi?

—Si.

Los dos se miraron como antagonistas.

En ese punto intervino el anciano tratando
de apaciguarlos. Henry se encogié de hombros
y no llevé adelante la discusion, de modo que
antes de que la comida hubiera finalizado todo



parecio olvidado. No obstante, después de co-
mer, cuando milord y Alison, siguiendo su cos-
tumbre, se situaron junto al fuego, vimos llorar
a la joven con la cabeza en las rodillas del an-
ciano. Henry sostuvo conmigo una conversar-
cién sobre algo relacionado con las tierras, ya
gue apenas si sabia hablar de otras cosas; pero
aquel dia hablé més que de costumbre, diri-
giendo sin cesar miradas a la chimenea y cam-
biando los tonos de su voz, sin que yo pudiera
vislumbrar los motivos que guiaban sus pala-
bras, ni viera el modo de detener aquel discur-
so de palabras sin sentido.

En conclusion: el cristal no fue remplazado.
Todo siguié igual y Henry, me parece a mi, que
tomo aquello como si hubiera perdido una ba-
talla en la que se jugaba mucho.

Ignoro si Henry era o no bastante animoso,
pero puedo afirmar, y bien sabe Dios que no
exagero, que era demasiado bueno. Su esposa
le trataba con una especie de condescendencia
que, procediendo de una mujer, incluso a mi



mismo me habria molestado, picando mi amor
propio hasta hacerlo estallar; pero él, por el
contrario, lo aceptaba como si fuera una mer-
ced. Ella le mantenia a distancia aparentando
olvidarle, para luego fijarse en él y mostrarse
alegre, del mismo modo que se hace con los
nifios. De pronto, le agobiaba con una fria ama-
bilidad, para luego reprenderle cambiando de
color y mordiéndose los labios, como si se do-
liera de la suerte que le habia correspondido.
Cuando él estaba distraido le daba 6rdenes con
aire irritado y displicente, y cuando ponia aten-
cién, le pedia las cosas més sencillas con tanta
humildad que no parecia sino que se trataba de
grandes favores. El lo soportaba todo con in-
agotable paciencia e incluso con complacencia,
y creo que habria besado la huella de sus pasos,
llevando en los ojos aquel amor como el res-
plandor de una lampara.

Hasta el momento de nacer la pequefia Cata-
lina no se movié del lado de su esposa, perma-
neciendo alli, sentado, con el rostro mas blanco



que la pared, la frente sudorosa, y de tal modo
estuvo estrujando un pafiuelo entre sus dedos
gue lo convirtié en una bolita poco mayor que
una bala de fusil. Por el contrario, su conducta
para la pequefia fue muy distinta de la que de-
bié haber sido, pues durante varios dias no
pudo soportar la presencia de la nifia e incluso
dudo que el afecto por su hija fuera tan intenso
como debié ser el que correspondia a un buen
padre. Esta fue otra de las cosas que mas se le
censuraron y que se consideré como un defecto
de su corazon frio y poco amigo de apasiona-
mientos.

Tal era la intimidad de aquella familia hasta
que llegé el dia 7 de abril de 1749, fecha esta en
la que ocurri6 el primero de los acontecimien-
tos, que debian ser los encargados de destruir
tantas vidas y destrozar tantos corazones que
YO queria.

* k% %



Aquel dia me encontraba sentado en mi
cuarto, poco antes de la hora de la cena, cuando
Juan Pablo abrié bruscamente la puerta, sin
haber llamado previamente y me dijo en tono
socarron:

—Abajo hay alguien que quiere hablar con
el administrador.

—¢De quién se trata?

—No le conozco.

—Bueno —repliqué conciliador—. Al menos
podras decirme qué tal aspecto tiene, si es

hombre acomodado o no, y supongo que tam-
bién te habra dicho algo sobre su personalidad.

Juan Pablo movié la cabeza negativamente.

—No, no me ha dicho nada. Se ha negado a
revelar su identidad a otra persona que no fue-
ra el administrador del castillo.

Entonces me expliqué el mal humor de Juan
Pablo, ya que el desconocido, con su conducta,



infligia una dolorosa afrenta al suspicaz orgullo
del mayordomo.

—Perfectamente —afiadi, riéndome para
mis adentros—. Ahora mismo voy a ver quién
esy qué desea.

Y bajé las escaleras detras de Juan Pablo.

En la antesala me tropecé con un hombre
corpulento, ataviado de forma sencilla y en-
vuelto en un capote de marino, lo que me hizo
pensar que aquel individuo acababa de desem-
barcar. Cerca de él estaba Macconochie, con la
lengua fuera y la mano en la barbilla, igual que
si estuviera en acecho. El extranjero, con la cara
medio cubierta por el capote, parecia turbado.
En cuanto me vio se dirigio a mi con ademanes
expresivos.

—~Querido joven —me dijo—, 0s ruego me
perdonéis por haberos molestado, pero me en-
cuentro en la més embarazosa de las situacio-
nes. Hay aqui un zascandil cuya fisonomia co-



nozco ya demasiado y que no comprendo por
gué tiene que mirarme con tanta insistencia.

Las funciones que desempefiais en esta casa
implican cierta responsabilidad, caballero, y
por eso me he permitido llamaros. Ademas por
vuestro rostro podria jurarse que sois hombre
honrado, y que, por lo tanto, debéis pertenecer
al partido de los leales.

—Lo Unico que puedo afirmar —repliqué—,
es que cuantos pertenecen a ese partido, se
hallan perfectamente seguros entre las paredes
del castillo de Durrisdeer.

—~Querido joven —repuso—, eso mMismo es
lo que creo yo. Y ahora vamos al asunto que
nos interesa, puesto que acabo de ser dejado en
tierra cerca de aqui por un honradisimo hom-
bre, cuyo nombre creo haber olvidado, y que, a
pesar del peligro cierto que ello supone para él,
va a barloventear aguarddndome hasta mafa-
na. Y, hablando con franqueza, debo deciros



que tengo mis razones para creer que yo tam-
bién puedo hallarme en peligro.

Al llegar a este punto hizo una pausa como
si estuviera recopilando sus pensamientos.
Luego, prosigui6 diciendo:

—He salvado mi vida tantas veces, sefior...
jvaya!, también debo haber olvidado vuestro
nombre, que debe ser honorabilisimo, pero
volviendo a lo que iba, he salvado tantas veces
mi vida, repito, que no me hace maldita la gra-
cia perderla ahora. Ese oyente de ahi —afiadi6
sefialando a Macconochie, que no le quitaba el
ojo de encima.— es alguien que creo haber vis-
toen Carlisle y...

—iOhl, caballero —interrumpi yo—. Podéis
fiaros de Macconochie hasta mafana. Os lo
aseguro.

—Bien, me complace mucho oiros hablar de
tal modo. No me conviene publicar mi nombre
en este pais, pero ante un caballero como vos,



querido joven, no quiero ocultar nada, y si me
lo permitis, os diré mi nombre al oido.

Se acercé un poco mas y cuando estuvo a mi
lado, en gesto confidencial y en vez relativa-
mente baja, me dijo:

—NMe llamo Francis Burke.
—¢El coronel Burke?

—Precisamente. Yo soy el coronel Burke y si
he venido aqui, con evidente riesgo de mi vida,
ha sido para ver a vuestros sefiores; me perdo-
naréis que les dé ese nombre, mi buen amigo,
pues se trata de un detalle que no creo hiera
vuestra susceptibilidad.

—¢Para qué queréis verles?
El coronel Burke se sonrié como si mi pre-
gunta fuera motivo de regocijo para él, y bai-

landole la risa en los ojos, me contesto con gra-
vedad:

—Os quedaré muy reconocido si llevais
vuestra cortesia hasta el extremo de anunciar-
me aellos.



—Pero, ;cudl es el motivo de vuestra visita?

—Podéis decirles que les traigo unas cartas
cuya lectura no dudo que les proporcionard un
vivisimo placer.

Aqui debo aclarar que el coronel Francis
Burke era uno de aquellos irlandeses que tanto
dafio hicieron a la causa del Principe, y a los
gue alla en la época de la revolucion, los esco-
ceses detestaban cordialmente.

En seguida recordé que el heredero de Ba-
lantry habia asombrado a todo el mundo al
ligarse con aquella clase de gentes, y en el mis-
mo instante senti que mi espiritu se conmovia y
mi alma era invadida por el vivo presentimien-
to de la verdad.

Me dirigi hacia la puerta de un aposento y al
abrirla me volvi hacia el coronel diciéndole:

—Hacedme el favor de entrar aqui.

El coronel hizo una ligera inclinacién de ca-
beza al par que respondia:



—Gracias, caballero. Me parece muy bien,
sefior... Sefor... jVaya! Sigo sin lograr recordar
vuestro nombre.

Me encogi de hombros sin tratar de decirle
cuél era mi nombre, que, desde luego, no podia
olvidar, porque no se lo habia dicho. Asi que le
volvi la espalda sin hacer caso de su segunda
insinuacion y con paso lento me dirigi a la sala
donde se hallaban reunidos los miembros de la
familia: el anciano lord en su sitio, su nuera
trabajando junto a la ventana y Henry, como de
costumbre, paseando a largas zancadas. En el
centro estaba la mesa puesta ya para la cena,
sobre la que dirigia una mirada distraida mien-
tras carraspeaba y me disponia a comunicar el
deseo del coronel.

Concisamente les transmiti las palabras del
coronel Burke, fijAndome en cuéles eran las
reacciones de cada uno. Milord se qued6 como
desvanecido en su butacdn; su nuera, con mo-
vimiento maquinal, se puso de pie, ella y su
marido se miraron a los ojos, sin dar un paso



por acercarse. Ambos estaban a uno y otro ex-
tremo de la sala, pero, en realidad, por sus mi-
radas podia apreciarse que la distancia que les
separaba era mucho mayor. Aquella mirada
gue se cruzo entre los esposos fue el méas singu-
lar desafio a que yo pude asistir. Y pude apre-
ciar como ambos palidecian visiblemente. En-
tonces, Henry se volvié hacia mi, no para
hablarme, sino para hacer un gesto con la ma-
no, lo que fue suficiente para que saliera de la
sala yendo en busca del coronel.

Cuando regresamos, les encontré como les
habia dejado. Seguramente, en mi ausencia no
debieron cambiar ni una sola palabra, respecto
al asunto que a todos nos preocupaba.

El coronel se dirigié al anciano e, inclindn-
dose, pregunto:

—¢Milord Durrisdeer?

El viejo lord, por toda respuesta, inclind li-

geramente la cabeza. Entonces, el coronel se
dirigi6 a Henry diciendo:



—El sefior, sin duda, debe ser el sefior de Ba-
lantry.

—Jamas he tenido ese titulo —contesté con
sequedad—. Soy Henry Durie, para serviros,
caballero.

Con exquisita galanteria, el coronel saludo a
la sefiora Durie, llevandose el sombrero al co-
razon e inclindndose.

—Ante tan distinguida dama no es posible
equivocarse. ;Tengo el gusto de dirigirme a la
seductora miss Alison; de la que he oido hablar
con tanta frecuencia?

Nuevamente, marido y mujer cambiaron
una mirada desafiante. Ella fue la primera en
bajar los ojos, y volviéndose hacia el coronel,
respondio:

—Soy la esposa de Henry Durie, aunque mi
nombre de soltera es, en verdad, Alison Grae-
me.

En aquel instante, el anciano lord hizo un
gesto de impaciencia.



—Ya soy viejo, coronel Burke —dijo—, y mi
salud es muy delicada. Me haréis un gran favor
si sois breve. {Venis a comunicarme noticias
de..?

Dudé un momento como si no se atreviera a
pronunciar el nombre de su primogénito, pero
luego, rehaciéndose, aunque cambié mucho el
tono de su voz, musitd: —; Traéis noticias de mi
hijo?

—NMi querido lord —dijo el coronel—, os se-
ré franco como corresponde a un soldado.

Aqui hizo una pausa y pase6 su mirada por
los expectantes rostros de los que alli estdba-
mos. Luego, con sonrisa triunfante, afadio:

—Si, milord. Os traigo noticias de vuestro
hijo. Milord alz6 una mano vacilante, en un
gesto que nadie pudo saber si era para detener
sus palabras, o para hacerle hablar. —;Buenas?
—pregunté con voz temblorosa. —ijLas mejores
del mundo! —exclamé el coronel. Se oyd un



suspiro que salia de los labios del viejo lord,
mientras el coronel seguia diciendo:

—En este momento mi excelente amigo y
honorable camarada se halla en Paris, y si sus
costumbres no han variado, debe disponerse a
comer. Pero... jpardiez!, me parece que milady
va a desmayarse.

Efectivamente, la sefiora Durie se habia
puesto tan palida como una muerta, viéndose
precisada a recostarse en el alféizar de la ven-
tana. Pero cuando Henry se disponia a ayudar-
la, ella se irgui6 como sacudida por una co-
rriente eléctrica al par que decia:

—Me encuentro perfectamente.

Pero sus labios estaban descoloridos y el es-
tado de su esposa no pasOd desapercibido a
Henry, por cuyo semblante cruzé un ramalazo
de célera.

Pasaron unos segundos que parecieron si-
glos y luego, Henry se volvié hacia el coronel,
diciéndole:



—No tenéis que reprocharos nada, caballero,
por el malestar de mi esposa. Es muy natural.
Tened en cuenta que los tres nos hemos criado
desde pequefios como hermanos.

La sefiora Durie dirigi6é a su marido una mi-
rada entre consoladora y reconocida, y, a mi
modo de ver, aquellas palabras fueron las pri-
meras que sirvieron para acercar a ambos espo-
sos, y que Henry consiguiera el carifio de su
mujer, de la que le habia distanciado hasta en-
tonces el recuerdo del fantasma del presunto
muerto Jamie de Balantry.

A pesar de lo que acababa de decirle Henry,
el coronel se excuso ante la sefiora Durie.

—Debéis perdonarme, sefiora, pues en reali-
dad soy un irlandés un poco tosco y mereceria
gue me mataran por no haber sabido comuni-
car mas habilmente tal noticia a una sefiora.

Entonces sacé unas cartas de su casaca.

—~Pero he aqui las propias cartas de mi ami-
go. Una para cada uno de ustedes y seguro es-



toy de que en ellas les contara su historia con
mayor encanto que pueda hacerlo yo, pues
nunca conoci a nadie que fuera tan ingenioso
como él.

Ordend con parsimonia las cartas de acuer-
do con sus direcciones. Ofrecié la primera a
milord, que la cogid, y dirigiése después a la
sefiora Durie para entregarle la segunda, pero
ella la rechaz6 con un ademan.

—A mi marido —dijo, visiblemente turbada.

El coronel, aunque era hombre de mucho
mundo, quedo desconcertado.

—Comprendo —murmuré—. jQué necio
soy!

Pero siguio sin desprenderse de la carta has-
ta que Henry alarg6é la mano y no tuvo mas
remedio que entregarsela junto con la que le iba
destinada.

Henry contempl6 los dos sobres, fruncié las
cejas y por un momento parecié estar reflexio-
nando.



Ya me habia sorprendido su forma de actuar
hasta entonces, pero todavia hizo algo que me
extrafio mas.

—Permitidme que os acompafie a vuestra
habitacibn —dijo a su esposa—. El aconteci-
miento ha sido completamente inesperado y
por otra parte estoy seguro de que desearéis
leer la carta a solas.

Nuevamente, Lady Durie le lanzé aquella
mirada en la que se mezclaban la sorpresa y el
reconocimiento, e hizo ademan de responder,
pero él, sin darle tiempo, siguié diciendo:

—Creedme, es preferible asi. Ademas, el co-
ronel Burke es lo suficientemente discreto para
excusaros.

Y con manifiesta ternura, cogi6 la punta de
sus dedos conduciéndola fuera de la estancia.

Lady Durie no volvio a aparecer ante noso-
tros en toda la noche, y cuando, a la mafiana
siguiente, Henry la visitd en sus habitaciones,
ella le devolvié la carta sin abrir.



—iOh! j Leedla vos misma y que esto acabe!
—exclamo él. Pero ella, con gesto duro, le en-
trego la carta diciendo:

—Por favor, ahorradme semejante cosa.

Y asi, con estas frases, estropearon ambos lo
gue, en mi opinién, empezara con buenos aus-
picios. Para terminar, diré que la carta fue a
parar a mis manos, y que la quemé sin abrirla.

A fin de relatar con exactitud las aventuras
del heredero, después de la batalla de Cullo-
den, escribi ultimamente al coronel Burke, hoy
caballero de la Orden de San Luis, pidiéndole
algunas notas escritas, ya que me resultaba
empresa muy dificil, después de tanto tiempo,
fiarme de mi memoria.

Confieso sinceramente que me sorprendio
Su respuesta, pues me remitié las memorias
completas de su vida, sin otra cosa que algunas
alusiones al heredero y abrazando un periodo
mucho mas extenso que el que mi historia de-
bia abarcar.



En su carta, fechada en Ettenheim, me roga-
ba que le buscara un editor para la totalidad de
su obra, después de que yo me hubiera servido
de ella a mi antojo. Para lograr lo que me pro-
pongo y responder a su peticion me ha pareci-
do mejor ir entresacando de aqui y de all4 cier-
tos pasajes. Mis lectores hallaran un relato deta-
llado, y creo que veridico, de algunos episodios
esenciales, y, si el estilo del coronel Burke sedu-
ce a algun editor, ya sabe a quién puede pedir
el resto, que pongo a su disposicion.

Inserto aqui el primer extracto que com-
prende el relato hecho por el coronel en el co-
medor del castillo. Como ya supondran los lec-
tores, el coronel no ofrecié a milord el hecho en
toda su desnudez, sino una version muy bien
arreglada:



CAPITULO IX
LAS PEREGRINACIONES DE JAMIE

(Extracto de las memorias del Caballero de
Burke)

Sali de Ruthven —no hay que negarlo— con
mucha més satisfaccién de la que tuve al llegar;
pero, sea que me equivocara de camino en
aquellas soledades, sea que me abandonaran
mis comparieros, lo cierto es que muy pronto
me vi solo. Mi situacion era sumamente des-
agradable, pues jamas logré comprender a los
salvajes moradores de aquella horrible comarca
y, ademas, el golpe postrero de la retirada del
Principe, hizo que los irlandeses fuéramos to-
davia mas impopulares entre ellos.

Reflexionaba sobre mi situacion, cuando vi
en la colina a otro caballero que, al principio me
parecié un fantasma, pues por todo el ejército
habia corrido la noticia de su muerte. Me refie-
ro al sefior de Balantry, hijo de lord Durrisdeer,



un joven hidalgo de gran valor y dotes excep-
cionales, destinado por la Naturaleza a ser gala
y ornato de una corte y a cosechar laureles en
los campos de batalla.

Me alegré vivamente de aquel encuentro, ya
gue aquel joven era uno de los pocos escoceses
gue trataban consideradamente a los irlande-
ses, y en aquellos instantes podia serme de gran
utilidad para evadirme. Sin embargo, fue preci-
S0 que nos sucediera una aventura, casi tan
novelesca como una leyenda del rey Arturo,
para que intimasemos verdaderamente.

Ello sucedié al segundo dia de nuestra fuga.
Acababamos de pasar la noche bajo la lluvia, en
la ladera de una montafia, cuando vimos a un
hombre de Appin, llamado Alan Black Stewart,
gue venia siguiéndonos y que tuvo una pen-
dencia con mi compafiero. Entre ellos se cam-
biaron palabras ofensivas y Stewart exigio a
Balantry que bajara del caballo para batirse con
él.



—No, Stewart —repuso Balantry—. Mejor
serd que demos una carrerita los dos juntos.

Y pico espuelas a su caballo.

* k% %

Stewart corrié detras de nosotros durante
una milla aproximadamente y no pude por
menos de reirme cuando le vi en una pendiente
jadeante y completamente extenuado. Todavia
riendo le dije a Balantry:

—Yo no dejarla que nadie corriera detras de
mi de ese modo, sin darle una satisfaccion.
Ciertamente que la broma tiene gracia, pero
también encierra algo de cobardia.

Balantry me mir6 frunciendo el cefio.

—NMe atrevo a cargar con el hombre mas im-
popular de toda Escocia y aun ponéis en duda
mi intrepidez.



—iDiantre! —repliqué—. Yo puedo mostra-
ros en seguida otro més impopular, y si mi
compafiia no os agrada, podéis "cargar" con
cualquier otro.

Balantry hizo un gesto de impaciencia.

—Coronel Burke, no riflamos por tan poca
cosa, aunque fuerza es advertiros que soy el
hombre menos paciente del mundo.

—iMenor que la vuestra es todavia mi pa-
ciencia!

—A este paso —repuso, deteniendo su ca-
balgadura—, no creo que podamos ir muy le-
jos. Propongo que hagamos una de estas dos
cosas: batirnos para acabar de una vez o firmar
el compromiso de soportarnos.

—¢:Como si fuéramos hermanos?

—No he dicho tal tonteria —contestd seca-
mente—. Ya tengo un hermano y maldito si me
importa algo. Si hemos de molestarnos conti-
nuamente en el curso de nuestra fuga, serd me-
jor gue cada uno se comporte como un salvaje,



pero que los dos juremos no despreciar, ni refiir
con el otro. En el fondo soy un individuo per-
verso y la afectacidon de la virtud me molesta en
gran manera.

—~Pues yo soy tan perverso o0 mas que vos —
dije—. Puedo garantizaros que Francis Burke
no lleva miel en las venas. En fin, ;nos decidi-
mos por el combate o por la amistad?

—iBah! —replic6—. Lo mejor sera echarlo a
suertes.

Y como la proposicién me parecio tentadora,
echamos una moneda al aire para saber si de-
biamos degollarnos o convertirnos en amigos
bajo juramento. La moneda decidié la paz y
sellamos el acuerdo con un apretdén de manos.
Entonces me explicé el motivo por el cual habia
abandonado a Stewart y en verdad que sus
razones eran dignas de su sagacidad.

—EIl rumor de mi muerte —me dijo—, es mi
mejor salvaguardia, y como Stewart al recono-
cerme, se convertia en un peligro, he adoptado



el mejor medio para asegurarme su silencio,
pues es demasiado vanidoso como para referir
semejante aventura.



CAPITULO X

Comprendi que tenia razén y continuamos
la marcha. Por la tarde llegamos a orillas de la
ensenada que era nuestra meta. Un barco, el
Santa Maria de los Angeles, acababa de anclar en
el puerto, procedia de Havre-de-Grace, y Balan-
try, después de llamar por sefias a una embar-
cacién, me pregunto:

—¢Conocéis al capitan?

—Si, es un compatriota, pero tan honrado
gue me temo sea demasiado escrupuloso.

—Eso poco importa —dijo—. Debe saber la
verdad.

Le miré sorprendido.
—¢Pretendes hablarle de la batalla?
—Desde luego.

—Pero, en cuanto se entere del mal estado
en que estan nuestras cosas, levara anclas in-
mediatamente llevandose su carga.



—¢Y aunque asi sea, qué?... Las armas ya no
resultan de ninguna utilidad para el Principe.

—Querido amigo. No es que piense en las
armas. Es de nuestros amigos de quienes tene-
mos que acordarnos. Deben venir pisdndonos
los talones, e incluso es posible que el Principe
en persona venga detras de nosotros.

—¢Y qué?
—Si el barco leva anclas quedaran en peligro
muchas vidas preciosas.

—El capitan y la tripulacion también tienen
sus vidas — dijo Balantry.

En realidad, mis objeciones eran un simple
pretexto. Yo no queria que hablara de aquello
con el capitén, pero Balantry invoco el pacto
gue nos unia.

—Recordad lo convenido, Francis. Yo no me
meto en que vos habléis, pero os invito a que
procedais en consecuencia. Conforme a lo
acordado debéis dejarme en libertad de hablar.



Ante tales razones no tuve otra solucion, que
echarme a reir y dejarle hacer lo que le viniera
en gana, aunque bien es verdad que todavia
insisti sobre las consecuencias que su proceder
podia acarrearnos.

—Suceda lo que suceda, me tiene por com-
pleto sin cuidado —dijo el empedernido jo-
ven—. Y puedo aseguraros que siempre he se-
guido mis impulsos al pie de la letra.

Mi augurio se realizd, ya que el capitan,
apenas enterado de los sucesos, solté las ama-
rrasy se hizo a la mar.



CAPITULO XI

Antes del alba nos encontrdbamos ya en el
Gran Minch.

Aquel barco era muy viejo y el capitan, ir-
landés y persona muy honrada, era, sin embar-
go, poco competente. El viento soplaba con
demasiada fuerza y la mar se habia enfurecido.
Durante todo el dia nos fue imposible comer o
beber, de modo que aun siendo muy temprano
tuvimos que irnos a la cama. Por la noche, el
viento vario de improviso al nordeste, convir-
tiendose en un fuerte huracan. El ruido de la
borrasca y el que producian los marineros, nos
despert6 de nuestro suefio. Por un instante crei
llegada nuestra ultima hora y mi temor aumen-
t6 considerablemente al ver que Balantry se
burlaba de mi devocion. Durante tres dias per-
manecimos en el camarote sin otro alimento
gue unas galletas secas. Al cuarto dia ceso el
viento, pero el barco habia quedado desarbola-



do y a merced del oleaje. El capitan ignoraba
completamente dénde podriamos ser arrojados,
lo que de todas maneras dudo que hubiera sido
un gran consuelo para nosotros. Aquel hombre
no tenia apenas nocion de su oficio y nuestra
esperanza consistia en la aparicién de otro bar-
CO que nos recogiera; aunque si ese barco resul-
taba ser inglés, nada bueno resultaria para no-
sotros de tal salvamento.

Los dias quinto y sexto fuimos juguete de las
olas sin poder hacer nada para evitarlo. Por fin,
el séptimo dia se pudieron izar las velas, aun-
gue, debido a la pesadez del buque, apenas si
conseguimos evitar el seguir yendo a la deriva.
Durante la borrasca y después de ésta, no
habiamos dejado de ser arrastrados con fuerza
hacia el sudoeste. Al noveno dia aparecieron el
frio y otros sintomas de mal tiempo, y en tan
desesperada situacidon experimentamos el jubilo
de descubrir en el horizonte la figura de un
barco que se dirigia en linea recta hacia el Santa
Maria.



Pero nuestra alegria fue muy corta, pues asi
gue estuvo lo suficientemente cerca para arriar
una lancha, vimos que en ella venia un grupo
de gentes que gritaban desaforadamente y que
después irrumpian desordenadamente, sable
en mano, en la cubierta de nuestro buque. El
jefe de aquella gente era un bravucon de rostro
ennegrecido y ensortijadas patillas. Se llamaba
Teach y era un famoso pirata. En su aspecto
habia un no sé qué de criatura relajada y de
individuo alocado que me sorprendio. Le dije a
Balantry al oido que yo no seria el ultimo en
alistarme en su tripulacién, a lo que él asintio
con un movimiento de cabeza.

* % %

Balantry y yo, con otros dos marineros, fui-
mos admitidos en la tripulacion pirata, pero el
capitdn y los demés fueron arrojados al agua.
Mi corazén desfallecio y uno de los piratas hizo



notar a los demés mi extraordinaria palidez. Sin
embargo, aun tuve fuerzas para bailar unos
pasos de giga y lanzar algunas groserias, que,
por el momento, consiguieron salvarme. Afor-
tunadamente, en el barco pirata habia un violin
y en cuanto lo vi me lancé sobre él, de modo
que, gracias a mi calidad de musico, tuve la
suerte de ganarme sus favores. A eso se debe
gue aquellos hombres me pusieran el apodo de
"Pat, el violinista", pero a mi me importaba
muy poco el nombre, con tal de ver a salvo mi
estimado pellejo.

No creo que sepa explicar acertadamente la
algarabia que reinaba a bordo. Parecia un ma-
nicomio flotante mandado por un loco. Aque-
llas gentes no tenian un momento de reposo.
Continuamente estaban cantando, bebiendo,
disputando, rugiendo o bailando. En ciertos
momentos, de sobrevenir un soplo de aire en
sentido contrario, es casi seguro que nos hubié-
ramos ido a pique, y si un buque del rey llega a



tropezarse con nosotros nos habria hallado in-
defensos.

Algunas veces descubriamos un barco de ve-
la del que nos apoderabamos —j Dios nos lo
perdone!—, en el caso de que no fuéramos de-
masiado bebidos, pues en ese caso conseguia
escapar, por lo que yo, en voz baja, daba gra-
cias al Cielo. En medio de todo aquel desorden,
Teach se imponia Unicamente gracias al terror
gue inspiraba y eso, por lo visto, no hacia sino
complacer su orgullo.

Transcurrié bastante tiempo antes de que
pudiera hablar a solas con Balantry, pero una
noche pudimos deslizamos hasta el bauprés vy,
mientras los demas se entregaban a la bebida,
nosotros nos lamentdbamos de nuestra suerte.

—Unicamente el Cielo puede salvarnos —
dije, desolado.

—No pienso del mismo modo —replic6 Ba-
lantry—. Me salvaré a mi mismo. Ese Teach es
una nulidad que nos expone continuamente a



ser capturados y puedo aseguraros que no sien-
to el menor deseo de convertirme en un pirata
empedernido, ni mucho menos en dejarme
prender.

—¢Queé pensais hacer?
—Impedir que esto continue.

Y entonces me expuso el plan que habla con-
cebido para mejorar la disciplina del barco, con
lo que obtendriamos seguridad en el presente y
la esperanza de una proxima liberacion en
cuanto consiguiera deshacerse de aquella aso-
ciacion.

Ingenuamente le confesé:

—En este ambiente horrible, mis nervios es-
tan destrozados y en esta excitacion apenas si
respondo de mi mismo.

—Pues yo no me dejo asustar tan facilmente
—repuso.



CAPITULO XIlI

Algunos dias més tarde sobrevino un inci-
dente que nos pudo costar la vida y que de-
muestra cual era la locura del hombre que
mandaba aquel barco.

Como de costumbre, la tripulacion estaba
completamente embriagada. De pronto, uno de
les piratas divis6 una vela. Teach, sin més ni
mas, ordend lo necesario para darle caza y al
punto empezaron los preparativos para el
abordaje. Observé que Balantry permanecia
tranquilo en la serviola, observando al otro bu-
gue, con la mano sobre los ojos a modo de pan-
talla. En cuanto a mi, fiel al plan que nos
habiamos fijado, trabajaba con ardor mezclado
entre los mas activos, a los que procuraba di-
vertir con chanzas irlandesas.

—ilzad el pabellon! —gritdé entonces
Teach—. jQue esos corderitos vean nuestra
bandera negra!



Aquella era una fanfarronada que en tales
momentos podia hacernos perder una presa
importante, pero pensé que no era yo el llama-
do a discutir la orden, asi que izé el pabellon
pirata.

Entonces, Balantry se encaminé a popa son-
riendo tranquilamente.

—¢Os agradaria saber, perro borracho —dijo
a Teach—, que es un buque de guerra al que
pretendéis apresar?

—iMentira! —rugio Teach, furioso.

Pero tanto él como los demas piratas se pre-
cipitaron al puente.

Jamas he visto a tantos borrachos despren-
derse tan rapidamente de su borrachera, pues
el crucero, al observar nuestra maniobra, viré
en redondo, hinchando sus velas y lanzandose
a nuestro encuentro con la ensefia bien visible.

Mientras mirdbamos se produjo una huma-
reda. OyoOse una detonacion y luego una bala se
hundio en las olas a gran distancia de nosotros.



Algunos corrieron a las jarcias y nuestro
barco se alejé a velocidad increible. Un marine-
ro se apoderdé del barril de ron, que estaba en-
cima del puente y lo arroj6 por la borda. Entre-
tanto, yo me ocupé de la bandera que arrié,
arrojdndola después al mar. Teach se puso mas
palido que un muerto y al punto descendi6 a su
camarote. Unicamente dos veces en toda la tar-
de volvio a subir a cubierta y se quedo6 apoyado
unos instantes en el tablero de popa con los ojos
fijos en el buque real, que nos perseguia encar-
nizadamente. Luego, sin decir palabra, regresé
a su camarote. Practicamente nos habia aban-
donado a nuestra suerte y de no ser por un ma-
rinero muy competente y por la oportuna brisa
gue soplaba aquel dia, estoy seguro de que nos
habrian colgado a todos del palo mayor. Teach
debia sentirse profundamente humillado y tal
vez preocupado por la pérdida de su prestigio
a los ojos de la tripulacion. Para ganar lo perdi-
do utiliz6é un procedimiento muy en consonan-
cia con su caracter.






CAPITULO XIl1

Al dia siguiente, muy de mafiana, empezé a
salir de su camarote un olor de azufre quemado
y se le oyé gritar: "jInfierno! jInfierno!", excla-
macion que, aungque conocida por los tripulan-
tes, les atemorizo a todos. Después aparecio en
el puente como un perfecto farsante, tiznado el
rostro, rizados los cabellos y las patillas y el
cinto atiborrado de pistolas. Masticaba pedazos
de vidrio y tenia el menton cubierto de sangre,
al par que esgrimia su espada. Ignoro si habia
aprendido esa practica de los indios de Améri-
ca, de donde era oriundo, pero lo cierto es que
aquella pantomima era siempre el preludio de
actos espantosos. De pronto, vio en su camino
al sujeto que arrojara el ron por la borda.

—iRebelde! —grité—. jEres un traidor!

Y antes de que el otro pudiera hacer nada
para evitarlo, le atraveso el corazon con su es-
pada. Luego, saltando sobre el cadaver, entre



rugidos y blasfemias nos desafi6 a que nos
acercaramos.

Aquel espectaculo era grotesco, pero sobre
todo espantoso, pues no cabia duda de que
aquel miserable se disponia a cometer un nue-
Vo asesinato. Todos le mirdbamos atemorizados
y en silencio.

De pronto avanzo Balantry.

—iBasta ya de farsas! —qrito—. ;Creéis
asustarnos con esas estupideces? Ayer cuando
haciais falta estuvisteis escondido; pero nos
hemos pasado perfectamente sin vuestra pre-
ciosa ayuda.

Entre la marineria se oy6 un murmullo,
mezcla de satisfaccion y de miedo. El propio
Teach lanz6 un rugido y blandio el pufial para
arrojarlo contra Balantry que se atrevia a desa-
fiarlo ante todos, pero este joven audaz ni si-
quiera pestafie0, y en cambio, volviéndose a los
marineros ordeno:

—ijQuitadle eso!



Su energia y decision impresionaron a todos,
inclusive a Teach, que se quedd boquiabierto y
ni siquiera recordo las pistolas que llevaba en el
cinto. Balantry se le encaré entonces, diciendo:

—Bajad a vuestro camarote y presentaos
Unicamente en el puente cuando haydis reco-
brado la sangre fria. ;Os imaginais que ibamos
a dejarnos ahorcar por vuestra culpa, imbécil,
borracho, bufén, carnicero loco?... jjBajad!!

Y Balantry dio una patada con impetu tan
amenazador al pronunciar la ultima palabra
gue Teach se escurrio por la escotilla sin rechis-
tar.



CAPITULO XIV

Entonces, Balantry se dirigi6 a la tripulacion
pirata.

—Ahora, camaradas, escuchad unas pala-
bras. No sé si estais aqui simplemente por gus-
to. Por mi, puedo deciros que no es asi. Yo
quiero dinero para volver a tierra y gastarlo
como un hombre. Y estoy resuelto a no dejarme
ahorcar mientras pueda evitarlo.

"Pues bien, como soy principiante en estos
menesteres voy a pediros un consejo. (Hay
medio de introducir algo de disciplina y senti-
do comun en una embarcacion de esta clase?...
Si es asi decidlo y nos beneficiaremos todos,
obteniendo buenas presas y salvando nuestros
pellejos, lo que ese condenado Teach ha estado
a punto de hacernos perder.

Uno de los tripulantes se adelant6 y dijo:

—Con arreglo a la costumbre, podriamos te-
ner un segundo de a bordo que podrias ser tu



mismo, si quieres continuar teniendo a Teach
como capitan.

Aquella proposicion fue aceptada por la
mayoria y el ron empezd a correr libremente
mientras se dictaban algunas leyes, con arreglo
a las de un pirata llamado Roberts. Después,
empezaron a hablar de destituir a Teach, pero a
ello se opuso Balantry, temiendo que un capi-
tdn mas competente discutiese su autoridad,
diciendo a los marineros:

—Teach es el més indicado para abordar los
navios y asustar a los necios. Su rostro tiznado
y sus bestialidades son las més a prop0ésito para
servirnos en estos casos. Ademas, practicamen-
te podemos considerarlo como destituido y
disminuir su parte en el botin.

Esto altimo fue lo que més convencio a la
tripulacién. Sin embargo, Balantry debia en-
frentarse con el capitén pirata y obligarle a que
aceptara aquella decision. No se amilané ante
ello y descendid por la escotilla para hablar a



solas con el salvaje borracho que dormitaba en
su camarote.

—iEste es nuestro hombre! —vociferé en-
tonces uno de los piratas.

—iLancemos tres hurras a nuestro segundo
de a bordo! — grit6 otro.

Inmediatamente, y por unanimidad, fueron
lanzados los tres hurras. Puedo asegurar que
mi voz no fue la menos fuerte, y creo que aque-
llas aclamaciones no dejaron de producir su
efecto en Teach.

Lo que sucedio entre Balantry y Teach nunca
se supo, pero nuestro contento y asombro co-
rrieron parejas al verles aparecer en el puente
cogidos del brazo y oir a Teach. que nos decia:

—Acepto vuestra decision. Balantry sera mi
segundo.

La tripulacién le aclamo estruendosamente y
con ello se dio por terminado el incidente.



CAPITULO XV

Paso por alto aquellos quince meses durante
los cuales seguimos navegando por el Mar del
Norte, viviendo a costa de los buques captura-
dos que nos proporcionaban agua y viveres, y
ademas nos producian pinglies negocios. Las
cosas salian a medida de nuestros deseos y en
lo sucesivo, Balantry se cifid completamente a
la linea de conducta que se habia trazado.

Me agradaba pensar que un noble caballero
debe ocupar siempre el primer puesto, incluso
a bordo de un barco pirata. Y aunque yo soy de
tan buena cuna como cualquier lord escocés,
confieso, sin sentir vergienza, que mientras
duro aquello continué siendo "Pat, el violinis-
ta", lo que para aquellos bergantes no tenia mas
importancia que la de hacerles reir.

Mi salud se resentia por varios motivos,
pues yo he sido hombre que me he sentido mu-
cho mas a gusto a lomos de un caballo, que en



pie a bordo de un buque. Francamente, aparte
del temor a mis comparieros, el miedo al mar
afligia constantemente mi espiritu. No creo
necesario hacer presente cual ha sido siempre
mi valor, pues lo he demostrado infinidad de
veces en los campos de batalla y mis ascensos
los he conquistado frente al enemigo. Sin em-
bargo, cuando debiamos proceder al abordaje,
la verdad es que me temblaban las piernas. El
cascaron de nuez en que debiamos embarcar-
nos, para atacar aquellas moles de madera, el
balanceo horrible de las olas, la idea de trope-
zar con una guarnicion decidida a defenderse
hasta morir, el cielo tempestuoso que mostraba
de continuo su sombria amenaza y hasta el ru-
gir del viento, eran cosas todas ellas que hacian
desfalleciera mi valor.

Las dificultades para Balantry aumentaron
al tratar de imponer la disciplina a bordo, pues
aquellos hombres eran descontentadizos por
naturaleza y cualquier cosa que les pareciera un
freno les resultaba hurto enojosa. Esto, aparte



de que al no estar mucho tiempo embriagados,
algunos de ellos empezaron a pensar, e incluso
hubo varios que llegaron a arrepentirse de sus
abominables crimenes. Pero el resto de la tripu-
lacidn se dedicd entonces a un nuevo placer: el
de los célculos. Y pasaban la mayor parte del
tiempo considerando lo que les habia tocado en
suerte, valordndolo y mostrandose siempre
descontentos por el resultado obtenido.

Creo haber dicho que nuestros asuntos iban
bien, pero esto merece una aclaracién, pues
realmente no conozco todavia ninguna empre-
sa que haya dado los frutos que de ella se espe-
raban. Sin duda alguna, tropezamos con mu-
chos buques que iban cargados de mercancias,
pero éstas a nosotros no nos servian de nada.
En cambio, fueron muy pocos los que llevaban
dinero.



CAPITULO XVI

Mientras tanto, nuestro buque empez6 a
hacer agua, por lo que se consideré llegado el
tiempo de dirigirnos a nuestro dique, situado
en la desembocadura de un rio rodeado de te-
rrenos pantanosos.

Se habia convenido que en tal caso nos sepa-
rariamos, llevdndonos cada uno nuestra parte
de botin, por lo que hasta entonces las hombres
procuraron ir retrasando dicho momento. He
aqui ahora el incidente que nos obligd a tomar
tal resolucion.

Acababamos de descubrir muy cerca de no-
sotros, entre la bruma, un barco con las velas
desplegadas. Preparamos nuestro cafidén para
largarle una andanada. Como la mar estaba
muy agitada y el balanceo era bastante conside-
rable, no es de extrafiar que la primera descarga
no diera en el blanco. Tampoco tuvieran mejor
punteria los artilleros las dos veces siguientes.



Luego, mientras nos disponiamos a disparar
por cuarta vez, en el otro habian preparado un
cafion de popa que, debido a la densa bruma,
no pudimos distinguir. Como disponian de
mejores artilleros que nosotros, su primera bala
alcanzé nuestra proa haciendo desaparecer a
los dos encargados del cafion y hundiendo el
castillete donde nos encontrdbamos. Balantry
gueria que nos pusiéramos al pairo, pero con
intuitiva rapidez capté los anhelos de los pira-
tas, desmoralizados por aquel revés. Como el
otro buque se alejaba de nosotros y nuestras
averias eran demasiadas para seguir navegan-
do, viramos tomando el rumbo del rio.

Con gran sorpresa vi que la alegria se apo-
deraba de la tripulacion y que todos sus com-
ponentes bailaban y cantaban como locos, espe-
rando el resultado del reparto, satisfechos al
pensar que sus partes se acrecentarian al afia-
dirse lo correspondiente a los dos artilleros
muertos.



Tardamos nueve dias en llegar a nuestro di-
gue, y al doblar el cabo, a pesar de la bruma
vimos cerca de nosotros a un crucero. La cosa,
hallandonos cerca de nuestra base, era suma-
mente desagradable. Se discutié mucho sobre si
los del crucero habrian reconocido al Sara, pues
ese era el nombre oficial de nuestro barco, cuya
catadura no era facil de olvidar. Y sobre todo en
los ultimos tiempos, al estar averiado y haber
perseguido sin éxito algunos buques, habia
sido tarea facil fijarse en sus caracteristicas, que
con toda seguridad debian haber sido publica-
das. Esto debi6 incitarnos a alejarnos de alli a
todo trapo, pero en esta ocasion, Balantry me
reservo una sorpresa.

Teach y él — y esta considero que fue su
maniobra mas ingeniosa— marcharon al uni-
sono desde el primer dia de su eleccién y en
aquella ocasiéon también estuvieron de acuerdo.
Siguiendo sus instrucciones, apenas echada el
ancla, la tripulacién se entreg6 a los excesos de
una indescriptible orgia. Por la tarde parecia-



mos ya una caterva de locos, cantando, dispu-
tando y abrazandonos poco después. En un
momento determinado, Balantry tropezd con-
migo fingiendo que se caia, y riendo como un
borracho me dijo en voz baja:

—Vete al camarote y haz como que duermes
en una litera. No tardaré en necesitarte. Y no te
olvides de fingirte borracho como una cuba.

Antes de que pudiera preguntarle qué se
proponia, se alejé de mi lado dando traspiés. Le
miré sorprendido, pero luego, comprendiendo
gue algo se estaba preparando me apresuré a
obedecerle y me encaminé al camarote que es-
taba completamente a oscuras. Me dejé caer
sobre la primera litera que encontré, pero alli
habia alguien, y por la energia con que me re-
chazé, pude darme cuenta de que no estaba
muy borracho. Sin embargo, cuando tropecé
con otro lugar y me acosté, parecié quedar
dormido. Unos instantes més tarde aparecio
Balantry, encendio la lampara, miré en torno
suyo y sonrié satisfecho. Luego, sin decir pala-



bra, regres6 al puente. Con mucha cautela y
mirando de soslayo observé que éramos tres los
gue dormiamos o fingiamos dormir en las lite-
ras: yo, un tal Dutton, y Grady, dos hombres
resueltos. Mientras tanto, los demas se encon-
traban en un estado de embriaguez verdade-
ramente inhumano a juzgar por los sonidos que
llegaban hasta nosotros.



CAPITULO XVII

Con frecuencia he percibido gritos de borra-
chos, pero nunca parecidos a aquellos, por lo
gue deduje que se habia echado algo a la bebi-
da.

Pas6 mucho tiempo antes de que aquellos
gritos y rugidos se convirtieran en gemidos,
para degenerar en un silencio opresor. El tiem-
po me iba pareciendo largo en esa espera,
cuando reaparecio Balantry con Teach a la za-

ga.
Al vernos en las literas, Teach comenzé a ju-
rar.

—Ya podeéis disparar un pistoletazo en sus
oidos. De sobras sabéis lo que han trasegado —
dijo Balantry, sefialdndonos.

En la plancha del camarote habia una escoti-
lla en la que se encerraba la parte mas preciosa
del botin hasta que llegara el dia del reparto.
Tenia tres candados, cuyas llaves, para mayor



seguridad, estaban una en manos de Teach,
otra en las de Balantry y la tercera en las del
teniente, un tal Hamond. Sin embargo, quedé
sorprendido al ver que las tres estaban en una
sola mano, y maés sorprendido aun cuando
Teach y Balantry sacaron cuatro bultos, cuida-
dosamente atados.

—Ya podemos irnos —dijo Teach.

—Un momento —replic6 Balantry—. He
descubierto a un hombre que conoce otro paso
oculto a través del pantano, y es mas corto que
el que conocéis vos mismo.

—Entonces estamos perdidos —dijo Teach.

—No lo creo asi.

—¢Por qué?

Balantry no hizo caso de aquella pregunta y
siguio diciendo:

—Ademas, hay otras cosas que debo comu-
nicaros. En primer lugar nuestras pistolas no

tienen balas, pues si lo recordais he sido yo el
encargado de cargarlas. En segundo término,



como hay otro que conoce un camino para huir
no voy a cargar con un chiflado como vos. Fi-
nalmente, estos tres caballeros que fingen estar
durmiendo son adictos a mi persona y van a
ataros al mastil y a amordazaros, y cuando
vuestros hombres se despierten, si es que algu-
na vez lo consiguen después de las drogas que
pusimos en el ron, estoy seguro de que os des-
ataran, aunque supongo que sera para pregun-
taros donde ha ido a parar el botin.

Mientras nosotros nos poniamos en pie
abandonando todo fingimiento, Balantry afa-
dié mordaz:

—Confio en que podréis explicarles a satis-
faccion el asunto de las llaves, ¢verdad, querido
capitan Teach?

El capitan pirata se dejéo amordazar y agarro-
tar sin pronunciar ni una sola palabra, miran-
donos igual que pudiera hacerlo un pobre mu-
chacho asustado por la presencia de unos ban-
didos.



—Ahora comprenderéis, grandisimo idiota
—afadi6 Balantry, burlbn—, por qué hicimos
cuatro bultos.



CAPITULO XVIII

Nada teniamos que hacer a bordo del Sara.
Los cuatro descendimos en silencio a una ca-
noa, llevando consigo nuestros correspondien-
tes bultos y nos alejamos del buque, que quedd
atréds, mudo como una tumba, a excepcion de
algun que otro quejido de borracho. La bruma
estaba muy baja y Dutton, que era el encargado
de mostrarnos el camino, se veia obligado a
estar en pie para dirigir la embarcacion, lo que
nos obligaba a remar suavemente. Eso fue lo
gue nos salvl. Todavia estdbamos cerca del
barco cuando despunt6 la aurora. De pronto,
Dutton se arrodillé diciéndonos en voz baja:

—~Guardad silencio y escuchad atentamente.

Asi lo hicimos y pudimos oir de manera in-
confundible, cerca de nosotros, el ligerisimo
batir de remos. Era indudable que el dia antes
nos habian visto desde el crucero, pues aquellas
eran sus lanchas que se disponian a asaltar el



barco pirata. Entretanto, nosotros nos veiamos
entre ambas embarcaciones sin ninguna posibi-
lidad de defensa. Mientras permaneciamos in-
clinados sobre los remos, pidiendo a Dios que
continuara aquella bruma, el sudor perlaba mi
frente. Entonces oimos el deslizarse de una lan-
cha muy cerca de nosotros. "Con suavidad,
muchacho”, oi cdmo decia un oficial en voz
baja. Afortunadamente para nosotros se aleja-
ron con direccién al Sara.

—No nos preocupemos del camino —dijo
Balantry—. Ante todo, hemos de procurarnos
un lugar seguro; boguemos hacia la orilla.

Le obedecimos con precaucion, bogando casi
tendidos, pasando entre la bruma que era nues-
tra Unica proteccion. Al llegar a la orilla desem-
barcamos cerca de unos matorrales, poniendo a
salvo nuestro tesoros. Como la bruma empeza-
ba a disiparse y no podiamos ocultar la canoa
en ningun sitio cercano, la echamos a pique.



Apenas nos vimos a cubierto, surgio el sol, y
al mismo tiempo, de en medio de la darsena se
elevo un clamoroso ruido, por el que compren-
dimos que el Sara acababa de ser asaltado.

Di gracias al Cielo por nuestra evasion, pero
pronto pude percatarme de que habiamos cai-
do en nuevos y posiblemente mayores peligros.

En nuestra forzosa marcha por aquellos lu-
gares llegamos a un cenagal extenso y peligro-
so, por lo que la empresa de descubrir el cami-
no estaba llena de dificultades. Uno de nosotros
se encamind a la orilla y, escondido entre los
matorrales, vio que la bruma se habia disipado
completamente y que el pabellon inglés habia
sido izado en el Sara.

Nuestra situacion era inquietante. En nues-
tra ansia de reunir riqguezas no nos habiamos
preocupado de los viveres, y, por otra parte, era
preciso abandonar aquel paraje antes de que la
noticia de la captura del barco pirata fuera co-
nocida. Frente a estas consideraciones se levan-



taban los peligros de la travesia. No es extrafio
gue nos decidiéramos por la accion.

Cuando emprendimos el camino, el calor era
excesivo. Dutton tomo la brdjula a su cargo, y
uno de nosotros tres se encargd de llevar su
parte del tesoro. Puedo aseguraros que no nos
perdia de vista, pues nos habia confiado algo
gue apreciaba tanto como su alma. El terreno
era peligroso; con frecuencia nos hundiamos de
forma temible viéndonos obligados a dar un
rodeo; por otra parte el calor era insoportable,
la atmdsfera excesivamente pesada y los insec-
tos eran tan abundantes que parecia como Ssi
caminaramos bajo una nube de ellos.



CAPITULO XIX

He podido observar que las personas de no-
ble cuna soportan las penalidades mucho mejor
gue los de clase humilde; en aquella ocasion se
cumplié esto una vez mas, pues nosotros éra-
mos dos hidalgos y Grady un marinero vulgar,
aunque casi de contextura gigantesca. Dutton
gueda aparte de esto, pues se portd tan bien
COMO NOSotros.

Grady no tardo en lamentarse; se quedaba
atrés y cuando le tocaba el turno de cargar con
el tesoro de su compaiiero se negaba a ello.
Continuamente pedia ron, del que ya nos que-
daba poquisimo y llegd a amenazarnos con la
pistola si no le concediamos algun reposo. Ba-
lantry se hubiera opuesto de buena gana, pero
yo le disuadi e hicimos alto para tomar un tra-
go, que apenas si renovo los &nimos de Grady,
pues en cuanto volvimos a reemprender la
marcha siguid retrasdndose, grufiendo y mur-



murando contra su suerte. Finalmente, y como
no siguiera con exactitud nuestros pasos, tro-
pezé en un lugar del cenagal donde el lodo era
muy profundo, lanzando una serie de gritos
espantosos, pero antes de que pudiéramos in-
tentar sacarle de alli, desaparecié tragado con
su carga.

Su fin nos apeno, pero ello contribuyé a sal-
varnos, ya que después de ello, a Dutton se le
ocurrioé subirse a un arbol, desde donde vis-
lumbré un bosquecillo que indicaba un sendero
practicable en aquel terreno pantanoso. En se-
guida encaminose a él, aunque lo hizo con poca
habilidad, pues de pronto le vimos hundirse
levemente y sacar los pies para hundirse nue-
vamente, y asi hasta dos veces. Entonces se
volvio hacia nosotros con el rostro demudado.

—Alargadme una mano —qgrito, impacien-
te—. iMe he metido en un atolladero!

Balantry se le acerco.
Luego, volviendo la cara hacia mi me dijo:



—No os acerqueéis hasta que os llame.

Dutton permanecia quieto, sin apenas mo-
verse, aterrorizado. El panico que se reflejaba
en su rostro me apeno profundamente.

—iPor Dios! j Apresuraos! —gimio.
Balantry se hallaba ya casi junto a él.

—No o0s movais —Ile dijo. Luego afiadio—.
Alargadme vuestras manos.

Dutton se desprendi6 de su pistola, que fue
absorbida por el lodo, desapareciendo inmedia-
tamente. Lanzando una blasfemia, trat6 de re-
cogerla, pero se hundié todavia més, sus manos
agitaronse por encima de la cabeza y un segun-
do después cay0 de cara sobre el lodo desapa-
reciendo en él poco después.

A Balantry le llegaba ya el lodo por encima
del tobillo, pero pudo desprenderse y volvié
junto a mi, sonriendo, al ver c6mo me tembla-
ban las rodillas.



—iQue el huracén os lleve, Francis! —dijo,
fijandose también en mi rostro demudado—.
Empiezo a pensar que sois un pusildnime.

—Ha sido una escena terrible.

—iBah! —replicd despectivo—. En el fondo,
es la justicia contra un pirata. Ahora ya estamos
completamente libres del Sara. (Quién puede
acusarnos de haber sido complices en sus pira-
terias!  Nadie!

Quise decirle que me insultaba, pero estaba
tan conmovido por lo que acababa de verle
hacer, que no tuve valor para contestarle.

—Vamos —dijo—, procurad ser mas animo-
so. Desde que nos ensefid el camino, no le nece-
sitAbamos para nada y no me negaréis que
hubiera sido una estupidez desaprovechar se-
mejante oportunidad.

Tuve que reconocer que estaba en lo cierto,
pero hasta que no tomé un trago de ron no pu-
de recobrar las fuerzas y continuar el camino.
Lo repito: estoy muy lejos de sentir vergiienza



por mi emocion, pues la compasion honra al
guerrero.



CAPITULO XX

Sin embargo, no puedo censurar a Balantry,
cuya serenidad fue realmente afortunada. Sin
mas tropiezo descubrimos el camino, y aquella
misma tarde, antes de que se pusiera el sol,
dejamos atrés el cenagal.

Estdbamos demasiado cansados para conti-
nuar la marcha aquel mismo dia, por lo que
decidimos tendernos sobre la arena, bajo un
pino, donde en seguida nos quedamos dormi-
dos.

Despertamos muy de mafiana y empezamos
una conversacion, que estuvo a punto de aca-
bar en rifia violenta.

Nos hallabamos en la costa de las provincias
del Sur, a mil millas de cualquier poblado fran-
cés; nos aguardaban innumerables peligros y
nuestra amistad, de ser necesaria alguna vez, lo
era en aquel trance. Por lo que imagino, Balan-
try habia perdido hasta la nocién de la cortesia,



cosa logica después de convivir con aquellos
piratas. Me trato con tanta aspereza, que cual-
gquier hombre de honor, de haber estado en mi
caso, se hubiera ofendido. Le reproché sus mo-
dales y siguié caminando, mientras me decia:

—Francis, ya sabéis lo que hemos conveni-
do; sin embargo, ningun juramento tendria
poder suficiente para que soportara vuestros
reproches, si no os tuviera verdadera simpatia.

—No lo pongo en duda.

—Ni debéis hacerlo, pues os he dado una
prueba palpable de ello. Dutton tenia que
acompafarme porque conocia el camino, y
Grady, porque Dutton no queria marchar sin él.
En cuanto a vos, ¢para qué os necesitaba? Con
vuestra maldita lengua irlandesa, sois un cons-
tante peligro para mi. A estas horas debiais
estar en el crucero, encadenado. Y me lo agra-
decéis echandome en cara mi conducta!

Estas palabras fueron pronunciadas en tono
desabrido, pero no me intimidé, y le repliqué



sin circunloquios. La cosa hubiera podido lle-
gar mas lejos a no ser por un aviso inquietante.

Habiamos avanzado un poco por el arenal.
El paraje donde nos quedamos dormidos, con
los bultos deshechos y el dinero desparramado
alrededor, se hallaba entre nosotros y el pinar;
sin duda, fue de éste del que saltd el descono-
cido. Fuera como fuera, ante nosotros habia un
muchacho del pais, recio y grandote, que, con
una enorme hacha al hombro, contemplaba
boquiabierto ya el tesoro, justamente a sus pies,
ya el inminente combate, pues acabdbamos de
desnudar las espadas. Apenas fijamos en él
nuestras miradas, cuando salié corriendo ve-
lozmente y desaparecié en el pinar. Aquella
aparicion era poco tranquilizadora. Dos hom-
bres armados, vestidos de marino, a quienes
encuentra peleando junto a un tesoro, no lejos
del lugar donde se acaba de apresar un barco
pirata, eran cosas méas que suficientes para dar
la alarma en la comarca. Dimos por terminada
nuestra rifia, rehicimos nuestros bultos y pusi-



mos pies en polvorosa. Pero, como no conocia-
mos el camino, a cada momento teniamos que
volver sobre nuestros pasos. Balantry habia
conseguido de Dutton todos los informes posi-
bles, pero viajar por referencias es harto dificil
por no decir imposible. Al llegar a lo alto de
una duna vimos interceptado nuestro camino
por otra ramificacion de la bahia. Sin embargo,
esta ensenada era muy distinta a las que hasta
entonces nos habian detenido. Alli estaba an-
clado uno de esos barcos que se construyen en
las Bermudas, y su tripulacion estaba en tierra
comiendo en torno de una fogata.

Después de recobrar el aliento y de procurar
gue nuestro aspecto fuera mas presentable,
afectando un desembarazo que estdbamos lejos
de sentir, nos encaminamos hacia las gentes
sentadas en torno de la lumbre.



CAPITULO XXI

Se trataba de un traficante del puerto de Al-
bany, en la provincia de Nueva York, que vol-
via de las Indias con un cargamento y que se
habia refugiado alli por miedo al Sara. Esto ul-
timo nos sorprendio, pues no podiamos imagi-
nar que nuestras hazafias fuesen tan conocidas.
En cuanto el mercader supo que el Sara habia
sido apresado la vispera, se levant6 de un brin-
co, nos dio un vaso de ron por la buena noticia
y ordend a su gente que desplegara las velas.
Nos aprovechamos de aquel convite para char-
lar un poco y ofrecernos como pasajeros. El
traficante examind nuestros vestidos mancha-
dos de alquitrdn y nuestras pistolas y dijo:

—Lo lamento mucho, pero apenas si hay si-
tio para mi en el barco.

Ni con suplicas, ni ofreciéndole dinero, pa-
recia posible quebrantar su resolucién. Balantry
dijo entonces:



—Veo que no tenéis confianza en nosotros,
pero voy a demostraros la nuestra diciéndoos la
verdad. Somos jacobistas fugitivos y tenemos
nuestras cabezas a precio.

Esto dltimo impresiond un poco al tratante,
gue nos hizo algunas preguntas sobre la guerra
de Escocia, a las que contestd cortés y prolija-
mente mi amigo Balantry. Después, el trafican-
te lanzo6 un grufido diciendo en tono vulgar:

—NMe parece que vosotros y vuestro principe
Carlos tenéis mas de lo que queriais.

—iDiantre! —repliqué yo—. Eso que decis
estd muy puesto en razon, pero nos gustaria
gue vos nos dierais lo que nos falta.

El acento irlandés acostumbra a ser conside-
rado muy grato y no deja de producir su efecto
entre las personas honradas, tan cierto es eso
que, al ver como se reia el mercader, no pude
por menos de sentirme tranquilo. Todavia im-
puso algunas condiciones como la de que deja-
ramos las armas antes de subir a bordo, pero



puede decirse que aquella fue ya la sefal de
marcha, pues instantes después enfildbamos la
bahia empujados por un buen airecillo, dando
gracias al Todopoderoso por nuestra liberacion.

Casi a la entrada del estuario, pasamos de-
lante del crucero y del Sara con su tripulacién
apresada, cosa esta Ultima que hubiera sido
capaz de hacernos temblar de no sabernos en
seguridad.

Durante el viaje hacia Nueva York, nos pu-
simos de acuerdo con el comerciante para que
nos condujera en su barco hasta Albany y alli
nos pusiera en camino hacia las colonias fran-
cesas. Por todo eso tuvimos que pagar bastante;
pero no puede dictar condiciones el que vive
fuera de la ley y no tiene la conciencia tranqui-
la.

Remontamos las méargenes del Hudson, que
me parecié un rio muy hermoso, y descendi-
mos hasta Albany.



CAPITULO XXIlI

La ciudad aparecia rebosante de milicias
provincianas, que sélo abrigaban ideas de des-
truccion contra los franceses. Los indios de am-
bos partidos se hallaban en guerra y vimos co-
mo desfilaban por alli tropas que conducian
prisioneros. Aquel no era, pues, un espectaculo
sumamente alentador, lo que nos hizo pensar
gue no habiamos podido llegar en época menos
propicia para la realizacion de nuestros deseos.

Después de algunos dias de angustiosa es-
pera, se arreglaron nuestras cosas. En el curso
de nuestras juergas, en las que tratdbamos de
ahogar todos los sinsabores que hablamos su-
frido, trabamos amistad con un joven de rara
inteligencia, llamado Chew. Era uno de los més
audaces traficantes indios y estaba muy fami-
liarizado con las rutas del desierto. Le conven-
cimos para que nos ayudara y prepar6 cuanto
nos era necesario para escapar de Albany.



Huimos de alli sin siquiera despedirnos de
nuestro amigo, el comerciante albano, embar-
cando un poco mas lejos de su barco en una
canoa.

Avanzamos por aquellos barbaros paisajes,
fatigandonos durante el dia, remando unas
veces y llevando por tierra la canoa a cuestas
otras veces. Al llegar la noche dormiamos junto
al fuego, entre los aullidos de los lobos y otros
feroces animales. Nuestro plan consistia en
ascender por el Hudson hasta las cercanias de
Crown Point, donde los franceses poseen un
fuerte en el lago Champlain. Pero el camino en
linea recta era muy peligroso, por lo que atra-
vesamos un verdadero laberinto de rios y lagos.

En tiempo normal esos caminos estan desier-
tos, pero entonces el pais estaba en guerra y los
bosques se hallaban repletos de exploradores y
de tribus indias. En varias ocasiones nos dimos
de cara con ellos, pero como Chew era muy
conocido y apreciado por todas las tribus, pu-
dimos seguir adelante.



Cuando llegamos al punto més critico de
nuestra ruta, es decir, cuando lo mismo podia-
mos caer en manos de los ingleses como de los
franceses, nuestro guia, Chew, cayé enfermo,
muriendo poco después. Aquel hombre nos
habia proporcionado datos suficientes para
continuar sin su ayuda, pero una cosa era decir-
lo y otra muy distinta hacerlo. Sufrimos una
serie de percances, aunque afortunadamente no
tropezamos con ningun indio, lo que sin duda
nos hubiera resultado fatal. Sin embargo, la
canoa se nos desfondo y tuvimos que abando-
narla, asi como la mayor parte de nuestro equi-
paje e incluso las espadas.

Los trabajos de Hércules resultan una baga-
tela comparados con los que tuvimos que so-
portar. Teniamos que abrirnos caminos por la
selva, igual que los gusanos lo hacen en el que-
so; ademas, el terreno era cenagoso en extremo
y los &rboles estaban podridos. En cierta oca-
sion salté sobre un tronco y me hundi en él co-
mo si fuera un montén de estopa.



Tropezando, cayendo, hundiéndonos en los
fangales hasta las rodillas, abriéndonos camino
con el hacha, medio cegados por las ramas,
caminamos fatigosamente, y lo peor era que no
teniamos indicio alguno de donde estabamos,
del camino que seguiamos, ni del que debiamos
seguir.



CAPITULO XXI1I

Un atardecer, Balantry arrojo su carga al
suelo, diciendo:

—iNo quiero seguir adelante!

—~Por favor —Ile pedi—. Olvidaos que habéis
sido un pirata y volved a comportaros como un
caballero.

—¢Estais loco? —me gritb—. No me llevéis
la contraria o tendréis que arrepentiros de
haberlo hecho.

Luego, amenazando con el pufio cerrado a
las montafas, afadio:

—Cuando pienso que voy a dejar mis hue-
sos en este desierto miserable... jAh! jHubiera
preferido morir como un buen hidalgo en la
horca!

Esta altima frase la declamé igual que un
comico, después de lo cual se sent6 en el suelo,
mordiéndose los pufios, clavados los ojos en



tierra, igual que pudiera hacerlo una fiera o un
salvaje.

No me atrevi a decirle que un noble y solda-
do debia hacer frente a la desgracia con mayor
valor, y, como la noche se acercaba, me dispuse
a encender el fuego. En un lugar descubierto
como lo era aquel y en una tierra infestada de
salvajes, hacer tal cosa era una verdadera locu-
ra, pero, no obstante, peor seria morirse de frio.

Balantry ni siquiera me miraba. Unicamente,
cuando las llamas chisporroteaban en la hogue-
ra, levanté los ojos del suelo y me pregunto:

—¢Tenéis algiin hermano?
—<Cinco, gracias al Cielo.

—Yo0 no tengo Mas que uno, pero estad se-
guro que me pagara cuanto ahora estoy su-
friendo —susurré con voz apagada pero llena
de colera.

—¢Qué culpa tiene vuestro hermano de
nuestras desdichas?



—iMucha! —rugié—. Ha ocupado mi puesto
en el castillo de Durrisdeer, corteja a mi prome-
tida y ostenta mi titulo.

Después, con hondo rencor, afiadio:

—Y ahora yo estoy aqui desposeido de todo
y acompafiado de un maldito irlandés, en lo
mas hondo de este asqueroso desierto. jOh!
iSoy un vulgar fantoche y nada mas!

Aquellos ex abruptos eran tan opuestos al
caracter de mi amigo que la estupefaccion aca-
116 el justo resentimiento, pero debo poner de
relieve algo extrafio. Anteriormente, s6lo una
vez hizo alusion a su prometida. Nos hallaba-
mos ante Nueva York y, con voz sofiadora, me
dijo:

—En caso de disfrutar de mis derechos, en
este instante estaria ante mis propiedades, pues
la sefiorita Graeme posee en estos contornos
bienes muy considerables.

Lo que dijo en aquella ocasion podia no ser
interesante, pero al nombrar por segunda vez a



su prometida se daba una coincidencia digna
de ser notada. En aquel mismo mes y dia, se-
gun creo, en que nos perdiamos entre aquellas
terribles montafias, su hermano Henry contraia
matrimonio con la sefiorita Graeme, en el casti-
llo de Durrisdeer.

Transcurrieron dos dias del mismo modo. A
cada instante Balantry decidia nuestra ruta a
cara o cruz, y como una vez le echara en cara
semejante proceder, me dio una respuesta que
nunca he podido olvidar:

—Es el medio mejor que conozco para de-
mostrar el desprecio que me merece la razon
humana.



CAPITULO XXIV

Segun creo, fue al tercer dia cuando descu-
brimos el cadaver de un hombre blanco con el
crédneo pelado y tendido en un charco de san-
gre. Las aves del desierto se encarnizaban en
aquellas despojos y no acierto a expresar cuales
fueron mis sentimientos ante aquel espeluznan-
te espectdculo. S6lo puedo confesar que en
aquel instante perdi las Gltimas esperanzas que
me quedaban.

Un poco maés tarde atravesabamos penosa-
mente una parte de la selva que habia ardido,
cuando de pronto vi a Balantry, que abria la
marcha, esconderse detrds de un tronco caido.
Corri a su lado y ambos miramos al fondo de
un barranco proximo, donde descubrimos a
una numerosa banda de salvajes armados y que
parecian venir hacia nosotros. Llevaban el torso
desnudo pintarrajeado con albayalde y berme-
l16n. Avanzaban unos tras otros en fila'y con un



rapido trotecillo, de forma que tardaban muy
poco en aparecer y desaparecer entre los arbo-
les.

Las angustias que pasamos durante aquellos
instantes en que estuvimos viendo a los salva-
jes, no son para descritas. ¢(Estarian al lado de
los ingleses o de los franceses?... ;Querian cue-
ros cabelludos o prisioneros?... ;Debiamos salir
de nuestro escondite o permanecer alli ocultos?

Balantry se volvié hacia mi. Una horrible
mueca le desfiguraba la boca y descubria los
dientes como un animal hidroéfobo o un ledn
hambriento. No dijo nada, pero toda su perso-
na parecia presa de terrible duda. De pronto
sacO la eterna moneda, y arrojandola al aire,
esper0 a que volviera a caer en sus manos.
Luego la mir6 con detenimiento y después, sin
decir palabra, se tendié con la cara hundida en
tierra.

* k% %



NOTA DE MACKELLAR

Es falso lo que dice el caballero Burke res-
pecto al matrimonio de la sefiorita Alison con
Henry, ya que en dicha época ni siquiera se
pensaba en celebrar tal boda.

En cuanto al relato del coronel, lo abandono
ahora porgue narraba como aquel mismo dia se
disputaron los dos y se separaron. Como la
forma en que cuenta la querella me parece bas-
tante incompatible con sus caracteres, no la
considero cierta, por lo que tampoco la juzgo
digna de ser transcrita.

En lo sucesivo caminaron separados y su-
frieron inenarrables angustias, pero finalmente,
primero el uno y después el otro, fueron reco-
gidos por las patrullas del Fuerte de San Fede-
rico.

Sélo dos cosas me quedan por decir. La pri-
mera es la que precisamente interesa méas en



este relato, pues Balantry, en medio de sus tri-
bulaciones, enterré sus riguezas en un lugar
gue no ha podido ser descubierto, pero cuya
topografia conservé dibujada con su sangre en
el forro de su sombrero. Y la segunda, que, al
llegar sin un céntimo al fuerte, fue acogido co-
mo un hermano por el caballero Burke, quien
mas tarde le pago su viaje de regreso a Francia.

Cito este rasgo del coronel con tanto mas
placer cuanto que temo mas arriba haberle mo-
lestado con mis apreciaciones. Sin embargo,
guiero hacer constar que no deseo hacer el me-
nor comentario sobre algunas de sus opiniones,
tan extraordinarias y, segun mi criterio, bastan-
te injustas. Sin embargo, su version de la quere-
lla no puedo aceptarla, puesto que le he cono-
cido personalmente y jamas he visto hombre
menos pusildnime. Deploro esta negligencia del
coronel, tanto mas cuanto que la forma del rela-
to, aparte algun que otro adorno, me ha con-
movido y satisfecho por su gran ingenuidad.



CAPITULO XXV

No resulta dificil imaginar en qué parte de
las aventuras se extendié el coronel con mayor
profusién de detalles mientras las relataba a
milord. El episodio del barco pirata sufri6 mu-
chas mutilaciones y ni siquiera pude oir hasta
el final lo que el coronel quiso manifestar, por-
gue Henry, que desde hacia unos instantes pa-
recia hundido en sombrias reflexiones, se le-
vanto de donde estaba.

—Perdone, coronel Burke —dijo—, mis
asuntos me obligan a salir.

—Esta usted perdonado, caballero —replico
Burke inclindndose ligeramente.

Entonces Henry me hizo sefia de que le si-
guiera y fuimos al despacho. Una vez a solas
conmigo, no traté de ocultar su inquietud y
empez0 a pasear de un lado a otro, con el rostro
contraido y la frente sudorosa.

—Tenemos que hacer —dijo al fin.



Pero antes de seguir hablando de ello man-
dé pedir una botella de magnum del mejor, cosa
gue desentonaba con sus costumbres.

—iAh! Tengo la garganta seca —exclamo
cuando tuvo la botella ante él y empez6 a va-
ciar un vaso tras otro con absoluta indiferencia.
Sin embargo, la bebida no tardé en excitarle.

—Sin duda no os asombraréis, Mackellar, al
saber que mi hermano, afortunadamente sano y
salvo, se encuentra necesitado de dinero.

—Ya me lo figuraba —respondi—, pero no
veo cdmo podréis enviarle alguna cantidad,
pues francamente estamos mal de fondos.

—No se trata de los mios. Existe el dinero
para la hipoteca.

—Esa suma pertenece a vuestra esposa —le
recordé.

—UPues bien, responderé de ella ante mi es-
posa.



—Y aunque asi sea —agregué yo sin hacer
caso de su tono violento—, existe la hipoteca
misma.

—De eso precisamente queria hablaros,
Mackellar.

—Perdonadme, sefior, pero no considero
que este sea el momento mas oportuno para
distraer fondos y mucho menos los de la hipo-
teca. Si tal cosa llegamos a hacer, perderemos el
beneficio de las economias realizadas y empu-
jaremos el dominio a un atolladero.

Hasta me tomé la libertad de hacerle algunas
advertencias, pero como persistia en su propo-
sito, oponiéndome siempre el mismo movi-
miento de cabeza y una sonrisa de amarga reso-
lucién, llevado de mi celo, acabé por extralimi-
tarme de mis funciones y exclamé:

—iEso es una locura, y por lo que a mi res-
pecta, no quiero tener parte en ella!

El gesto de Henry se hizo mas amargo
cuando me contesto:



—A juzgar por las apariencias, debéis creer
gue esto lo hago por divertirme. Tengo una
hija, no lo olvidéis, Mackellar, y, ademéas de
amar el orden, empezaba a enorgullecerme del
dominio. Pero..., (qué queréis?... Todo esto no
me pertenece... Después de lo que acabo de
saber, no me pertenece nada e incluso mi exis-
tencia ha perdido todo su valor. No soy mas
gue un hombre y una sombra. jEso es lo que
soy: una sombra! Y mis derechos carecen de
realidad.

—Ya sabran los tribunales descubrirla.

Clavo en mi una mirada que tuvo el poder
de hacer que me arrepintiera de esas palabras,
pues comprendi que al hablar del dominio se
referia también a su matrimonio. Entonces, con
brusquedad, sacd la arrugadisima carta del
bolsillo y empezé a leerla con voz temblorosa.

—"Mi querido Jacob: Cierta vez te di ese
nombre. ;Lo recuerdas?"

Carrasped y clavé en mi sus ojos, diciendo:



—Ese es el principio, Mackellar, ;qué os pa-
rece?

Luego, en vista de mi silencio, continud le-
yendo.

—"Yo0 sé que eres un bicho avariento".

Al pronunciar estas palabras, su rostro se
congestiono.

—¢Qué pensais de esto, Mackellar, cuando
es mi unico hermano quien me lo dice? jJuro
ante Dios que le apreciaba y que siempre le fui
adictol..., pero él no me cree... iNadie me cree!

»Mi hermano me llama bicho avariento, pe-
ro yo no aceptaré que siga llamandomelo. No
podré darle las enormes sumas que reclama,
pues ya sabe muy bien él que nuestros bienes
no bastarian para ello, pero le daré cuanto ten-
go y eso es més de lo que él debe suponer.
Aungue tenga que arruinar el dominio y andar
descalzo, hincharé a esa sanguijuela...

—"Que lo pida todo... todo jY se lo daré!



—"iOh! jY pensar que todo lo habia previsto,
y aun algo peor, cuando se opuso a mi partida.

Yo me hallaba consternado ante su desazon,
sobre todo porque ello era muy contrario a su
caracter siempre sereno y unanime. Por eso no
me atrevi a contradecirle cuando me ordeno
gue contara el dinero. Me senté a su lado y
después de cumplir aquella orden envolvi el
dinero para que Burke se lo llevara mas como-
damente. Terminado lo cual, Henry regreso a la
sala donde él y milord pasaron la noche con-
versando con su huésped.



CAPITULO XXVI

Un poco antes de que amaneciera me llama-
ron para que acompafara a Burke y ambos des-
cendimos hasta la playa. Mientras caminéba-
mos dije al coronel.

—Caballero, es una gran suma la que vues-
tro amigo reclama. Supongo que sus necesida-
des deben ser muchas.

—Asi parece.

A pesar de la sequedad con que me habia
contestado, insisti.

—Yo0 no soy mas que un empleado del casti-
llo de Durrisdeer y conmigo podéis hablar sin
rodeos. Creo que de vuestro amigo no hay que
esperar nada bueno, ¢verdad, coronel?

—~Querido amigo. Balantry es un caballero
de grandes dotes y al que admiro y reverencio
hasta la mismisima suela de sus botas.



Aunque sus palabras manifestaban entu-
siasmo, crei adivinar algun escrupulo en ellas,
por lo que dejé escapar este comentario:

—De todas maneras, no creo que debamos
esperar grandes cosas de él.

—He de confesaros —dijo entonces el coro-
nel— que tenéis razon.

Habiamos llegado mientras tanto a orillas de
la pequeia ensenada donde le aguardaba la
canoa.

—Bien, os quedo muy reconocido por vues-
tras atenciones, sefior... como os llaméis. Y co-
mo final de nuestra conversacion, ya que 0s
mostrais tan interesado, os confiaré cierto pe-
guefio detalle que tal vez interese a la familia. A
lo que supongo, mi amigo debe haber olvidado
decir en sus cartas que el Socorro Escocés le
tiene sefialada una pensién mas importante que
a ninguno de los refugiados en Paris. Y lo mas
vergonzoso, caballero —afiadi6é acalordndose—
, €S que no me ayuda ni con un mal escudo.



Al acabar se me qued6é mirando como si yo
fuera responsable de aquella injusticia. Luego
recobrd su habitual exceso de cortesia, me es-
trech6 la mano y fue a la canoa silbando el aria
patética de Shule Aroon. Era la primera vez que
la oia pero recuerdo que aquella sencilla caden-
cia seguia resonando en mi cabeza aun después
de que los contrabandistas le hicieron callar.
Rechinaron los remos y alli permaneci, viendo
como se alejaba la canoa en direccion al barco
gue la aguardaba a punto de levar anclas.



CAPITULO XXVII

La merma sufrida en nuestro presupuesto
nos desequilibré bastante y fue preciso que me
dirigiera a Edimburgo para obtener un présta-
mo en condiciones muy onerosas. Pero eso no
fue todo. Los contrabandistas volvieron varias
veces con mensajes del heredero y nunca se
fueron con las manos vacias. Ya no me atrevia a
discutir con Henry, que entregaba cuanto se le
pedia con noble rabia, hallando quizé un placer
al alimentar sin tregua las constantes peticiones
de su hermano. Pero todo ello repercutia en el
dominio, nuestros gastos normales se restringi-
an cada vez mas, las cuadras iban despoblan-
dose hasta el punto de que s6lo quedaron en
ellas cuatro caballos de labor; los criados fueron
despedidos, con lo que se produjeron murmu-
raciones en la comarca y se reavivo la afieja
enemistad contra Henry. Y finalmente fue pre-
ciso renunciar al viaje que cada afio se hacia a
Edimburgo. Esto ultimo ocurri6 ya en 1756.



Durante siete afios, el heredero habia estado
chupando la sangre de Durrisdeer como una
sanguijuela incansable, sin que Henry se queja-
ra ni hablase una palabra de ello. Jamie, astuto
y especulador, y que unicamente dirigia sus
peticiones a su hermano, sin molestar con ellas
a milord. Asi, no es de extrafiar que la familia
se quejara de nuestras economias considerando
gue Henry se habia vuelto muy mezquino, pero
al tener que renunciar al viaje a Edimburgo, se
rompi6é el mutismo orgulloso de la familia y
estallé la tormenta.

—iEso es ya demasiado! —exclamo la sefiora
Durie—. Bien sabe Dios que mi vida se desliza
en un constante aburrimiento. No estoy dis-
puesta a tolerar que se me prive del consuelo
que ir a Edimburgo representa para mi. Hay
gue dejar de una vez esas vergonzosas restric-
ciones, que nos estan convirtiendo en la irrision
de la comarca.

—Lo lamento, Alison, pero no puedo hacer
nada.



—¢No puedes hacer nada? —replicé su mu-
jer violentamente—. ¢Y no te avergiienzas de
hablarme asi?... jAh! Por fortuna tengo mi pro-
pio dinero para poder hacer cuanto se me anto-
je.

—Olvidas que tu dinero es mio también en
virtud de nuestro matrimonio —replicd6 Henry
con vehemencia. Y antes de que su esposa pu-
diera salir de su estupor se puso en pie aban-
donando la estancia.

El anciano lord elevo los brazos al cielo y se-
guido de su nuera se retiraron a su lugar favori-
to, junto a la chimenea, lo que equivalia a des-
pedirme. Me fui en busca de Henry y le encon-
tré en el despacho.

—Sefior —le dije—, hace demasiado tiempo
gue os estais amargando la existencia y es pre-
Cciso que esto termine.

—iOh! Nadie se da cuenta de nada. Ellos se
creen que soy un bicho avariento, exactamente
igual que dice mi hermano, pero yo le haré ver



a ese individuo quién es mas generoso de los
dos.

—Eso no es més que orgullo —repliqué yo.

—¢Creéis que necesito vuestros consejos?

No le respondi porque comprendi que lo
gue de veras necesitaba era ayuda, y aunque no
quisiera, estaba dispuesto a prestarsela. Esperé
a que la sefiora se hubiera retirado a sus habita-
ciones y entonces me presenté ante su puerta y
le pedi audiencia.



CAPITULO XXVIII

—¢Qué deseais, Mackellar? —me pregunt6
asombrada.

—Bien sabe Dios, sefiora, que jaméas la he
molestado con libertades —respondi—, pero
este asunto pesa demasiado sobre mi concien-
ciay debo librarme de él.

—¢De qué asunto hablais?

—¢Es posible estar tan ciego como lo estéis
vos y milord? —repuse sin hacer caso de su
pregunta—. (Es posible vivir tantos afos al
lado de una persona de tan noble corazén como
vuestro esposo sin comprender su bondad?

—No os comprendo...

—Asi, pues, ¢ignordis a donde va a parar su
dinero?... (El suyo, el vuestro, y hasta el dinero
del vino que ya no se bebe en las comidas? jYo
os lo diré! Todo el dinero va a Paris, a manos de
ese hombre que se llama hermano de vuestro



marido y que en siete afios ha recibido de noso-
tros ocho mil libras.

—ilmposible! jLas rentas no dan para tanto!
Al oirla lancé una risita sarcéstica.

—S6lo Dios sabe como hemos podido reunir
ese dinero, pero si seguis creyendo que vuestro
esposo es mezquino y avaro, Nno es necesario
gue os diga hada mas.

—~Por favor, Mackellar, no sigéis zahirién-
dome. Merezco vuestras censuras, pero quiero
poner las cosas en su punto inmediatamente.
Jamie ha sido siempre de condicion irreflexiva,
pero posee un corazén de oro y es la bondad y
generosidad personificadas. Le escribiré yo
misma y todo se arreglard. No podéis figuraros
cuénta pena me han causado vuestras palabras.

La miré con manifiesto rencor. Seguia pen-
sando en el heredero y ello me puso maés furio-
so todavia, pero el mismo dia tuve la satisfac-
cién de ver salir a Henry de las habitaciones de
su esposa en un estado diferente del habitual.



En seguida comprendi que la sefiora le habia
pedido perdon.

"iAh! —me dije para mis adentros—. Esta
vez Mackellar ha dado un buen golpe!"

Al dia siguiente, cuando me hallaba sentado
ante mis libros, Henry se me acercé por la es-
palda y, afectuosamente, me dio unas palma-
das en los hombros, diciéndome con tono emo-
cionado:

—Lo sé todo. Me he dado cuenta de que no
puede confiarse en vuestra palabra.

A esto se redujo todo, pero lo dijo con acento
tan elocuente que me resulté mas grato que
cualquier otra manifestacion de gratitud.

Lo que mas complacido me dejé fue que,
cuando volvié otro enviado del heredero, no se
llevé més que una carta, y pude observar que
mientras la escribia el propio Henry, su rostro
reflejaba una gran satisfaccion.

Desde entonces las cosas fueron mucho me-
jor en la familia, pero nuevos acontecimientos



vinieron a turbar la paz, y precisamente fui yo
quien recibid la carta que debia variar el rumbo
de las cosas. Con gran asombro por mi parte, al
abrirla vi que me la dirigia el coronel Burke
desde Troyes-en-Champagne y que estaba fe-
chada el 13 de julio de 1756. Decia asi:

"Mi querido sefior: Sin duda os sor-
prenderd recibir carta de persona a
guien tan poco conoceis, pero desde que
0s conoci en Durrisdeer os consideré
hombre de gran seriedad, condicion
gue admiro tanto como la intrepidez en
el soldado. Ademaés, me intereso por la
familia a quien tenéis la honra de servir,
y por otra parte no puedo olvidar cierta
conversacion que sostuvimos la mafiana
de mi partida.

"Hace unos dias estuve en Paris y conoci
vuestro nombre de labios de mi amigo
el sefior de Balantry, por lo que ahora



puedo aprovechar esta ocasion y envia-
ros algunas noticias.

"Balantry, segun os informé en aquella
ocasion, percibia una importante pen-
sion del Socorro Escocés. Poco después
le dieron el mando de una companiia y
maés tarde el de un regimiento, mientras
gue a mi se me enviaba a vegetar a este
pueblo; pero eso es natural que pase,
pues yo no soy tan buen cortesano como
Balantry, quien, segun se cuenta, debe
gozar de una proteccion excepcional.
Sin embargo, las cosas se han vuelto
hace poco en su contra, pues cuando le
vi salia de la Bastilla, adonde habia sido
enviado por mandato del rey. Ahora es-
td en libertad, pero se ha quedado sin
pension y sin regimiento. En este punto,
la franqueza irlandesa substituird a la
hipocresia y estoy seguro de que me lo
agradeceréis.



"Creo que Balantry es hombre de gran-
des dotes y soy admirador de su talento.
Asi, pues, he pensado que no estaria de
mas indicaros el cambio sufrido por sus
asuntos. La ultima vez que le vi hablaba
de irse a la India, pero para eso tendria
necesidad de dinero. Acaso conozcais el
proverbio que dice: "A enemigo que
huye, puente de plata". Estoy persuadi-
do de que me habéis comprendido.

"Y ahora me complazco en ofreceros,
con mis respetos para lord Durrisdeer,
su sefior hijo y la encantadora esposa de
éste, el testimonio de la més distinguida
consideracion personal de vuestro
humilde servidor.

"Francis Burke."

En cuanto terminé de leer esta carta se la lle-
vé a Henry. Ambos tuvimos la misma idea: que
desgraciadamente llegaba con una semana de



retraso. Le escribi al coronel a toda prisa ro-
gandole que asegurara al heredero que su si-
guiente enviado seria satisfecho, pero llegué
demasiado tarde y no pude desviar el golpe
gue nos amenazaba.



CAPITULO XXX

En la tarde del 7 de noviembre de aquel des-
graciado afo, mientras estaba dando mi acos-
tumbrado paseo, vi el llamear de una fogata en
el Muckleross. Aunque ya se acercaba la hora
en que debia regresar, estaba tan inquieto mi
espiritu, que no pude contenerme y me dirigi a
la punta de tierra llamada Craig Head. Desde
alli vi que en la bahia habia anclado un barco y
gue una canoa se dirigia a tierra.

—No puede ser otra cosa —me dije— que
un mensajero que viene a Durrisdeer.

Apresuradamente descendi la abrupta pen-
diente y logré esconderme en unos matorrales
de la orilla, lo bastante cerca para ver abordar
la canoa. El mismo capitan Crail, contra su cos-
tumbre, llevaba el timén y a su lado se veia a
un pasajero al que acompafiaban una docena de
maletas de todos pesos y tamafio. Poco después
el equipaje queddé amontonado en la playa, la



canoa regresé al buque y el caballero quedo
solo en las rocas. Era un hombre alto, de gallar-
da apostura, vestido de negro, con espada al
cinto y bastén en la mano. Como despedida al
capitén Crail, agit6 el bastén en el aire, con un
gesto entre cortés y burlon, que se me ha que-
dado grabado en la memoria.

Cuando hubo desaparecido la canoa recobré
mi tranquilidad y avancé hacia el desconocido,
que, al oirme, se volvié hacia mi y me hizo se-
fias de que me acercara. Le obedeci y entonces
me dijo con acento inglés:

—Aqui tenéis algunos objetos para Durris-
deer. Estaba lo bastante cerca como para obser-
var sus finos rastros y su rostro moreno, largo y
enjuto, su mirada viva y sombria, reveladora
del hombre acostumbrado a la lucha y al man-
do. Sus vestidos eran de una elegancia al gusto
francés ; el encaje de las bocamangas era finisi-
mo y me quedé asombrado al verle tan bien
trajeado, cuando acababa de desembarcar de
un sucio buque de contrabandistas. Mientras yo



le examinaba de este modo, él hacia lo mismo
conmigo, y cuando hubo terminado dijo son-
riendo:

—Apuesto a que conozco vuestro nombre.
Por vuestra letra, sefior Mackellar, habia des-
cubierto vuestro modo de vestir.

Al oir esto me eché a temblar.

—iBah! —siguié diciendo sin dejar de sonre-
ir—. No tenéis que tener ningn miedo de mi, a
pesar de vuestras enojosas epistolas. Es mas,
tengo incluso intencién de valerme de vuestros
servicios, Me llamaréis sefior Baly, que es una
abreviacion de mi propio nombre. Y ahora co-
ged esto y aquello —al hablar sefialaba dos
maletas—; no creo que podais llevar mas peso.
En cuanto al resto del equipaje, puede esperar
aqui a que envie a recogerlo. Vamos, no per-
damos mas tiempo.

Apenas pude darme cuenta de lo que hacia,
cuando ya le estaba obedeciendo y caminaba
detras de él a través de los matorrales, sin pre-



ocuparme por la carga que llevaba. De pronto
dejé las maletas en el suelo y me detuve.

—¢Queé sucede? —me pregunto.
—¢Sois el sefior de Balantry?

—Asi es —repuso burlon—. No he preten-
dido ocultar mi identidad al astuto Mackellar.

—iEn nombre del Cielo! —exclamé—. ;Por
gué habéis venido?... Volveos ahora, cuando
todavia estais a tiempo.

—No, gracias. Ha sido vuestro sefior y no yo
quien ha escogido este medio. Y puesto que asi
lo ha querido, debe sufrir las consecuencias. Y
ahora coged de nuevo mi equipaje. Lo habéis
dejado en sitio muy humedo.

Pero yo no estaba dispuesto a seguir obede-
ciéndole.

—Si no hay nada que pueda haceros volver
—Ie dije—, sabed al menos que, en mi opinion,
un simple caballero cristiano, sentiria escrupu-
los de continuar.



—Considero vuestras palabras muy halaga-
doras —replico él, burlandose.

—Ya que no queréis regresar —insisti—,
permitid que os recuerde que hay ciertos for-
mulismos merecedores de todo respeto. Espe-
rad aqui con el equipaje mientras aviso a vues-
tra familia. Lord Durie es anciano y... merece
gue se tengan con él ciertas precauciones.

—En verdad —dijo—, este Mackellar se va-
lora una vez conocido.

Luego, en tono mas duro, afiadio:

—Escuchad, amigo, y sabedlo de una vez
para siempre. Conmigo perdéis lastimosamente
el tiempo, puesto que me he acostumbrado a ir
siempre en linea recta y con ineludible impulso
por mi camino.

—¢De veras? —repliqué—. Pues bien, jva-
mos a verlo!

Y dando media vuelta, sali corriendo en di-
reccion a Durrisdeer sin hacer caso de sus gri-
tos ni imprecaciones. Unos minutos después



llegué al castillo sin aliento, subi de cuatro en
cuatro los escalones e irrumpi en la sala donde
me detuve, sin poder hablar, ante toda la fami-
lia. Todos me miraron sorprendidos y en mis
ojos debia leerse algo de lo que sucedia, porque
se quedaron como petrificados.

—Ha venido —pude decir al fin.

—¢ElI? —pregunt6 Henry.

—Si.

Milord tuvo que apoyarse en la butaca.

—¢Mi hijo? —exclamé—. jImprudente! jIm-
prudente!... ;Por qué no se habra quedado en
su refugio?

En cuanto a la sefiora Durie, no despegd los
labios.

—Bueno —dijo Henry, que fue el primero en
recobrar la serenidad—. ;Donde esta, Macke-
llar?

—Se ha quedado en el camino.
—Venga conmigo. Quiero ir a su encuentro.






CAPITULO XXXI

Y salimos los dos sin decir nada maés, pero
no tuvimos que andar mucho, pues enseguida
vimos al heredero que venia hacia nosotros
silbando alegremente, y agitando el baston en
el aire.

—iHola, Jacob! —dijo—. Ya esta de regreso
tu hermano Esau.

—Por el amor de Dios, Jamie —le dijo su
hermano—. LIamame por mi nombre. No men-
tiré diciéndote que me causa un gran placer
volver a verte, pero si que he de acogerte lo
mejor que pueda en la casa de nuestros padres.

—¢lIbas a decir en mi casa o en la nuestra? —
pregunté el heredero con ironia—. Pero esto es
algo de lo que prefiero no hablar. Ya que no has
guerido seguir ayuddndome mientras estaba en
Paris, espero que no me rehusaras un lugar en
el hogar de Durrisdeer.



—No sé por qué hablas asi. Parece como si te
dieras cuenta de la fuerza de tu situacion.

—Y asi es en efecto —agreg6 Jamie con una
sonrisita burlona.

Tal fue la acogida burlona que se dispensa-
ron ambos hermanos, sin abrazarse ni siquiera
estrecharse las manos. Después el primogénito
me ordend que cogiera el equipaje, pero yo me
volvi hacia Henry esperando que confirmara
aquella orden; éste lo hizo asi, pero sus pala-
bras me parecié como si encerraran una nota de
desafio hacia el recién llegado.

—Mientras el sefior permanezca aqui, Mac-
kellar, os agradeceré que cumplais sus deseos
como si fueran mios. ;Queréis enviar uno de
los criados a que recoja su equipaje?

—Dile que lo coja —interrumpié su herma-
no groseramente— y dejaos de tantas zaranda-
jas.

Me quedé sin habla. Incluso llamar a un
criado me resultaba imposible, por lo que pre-



feri obedecer a aquel hombre y segui a ambos
hermanos rebosante de rabia y desesperacion.
El peso de las maletas me parecié mayor que al
principio y ello fue motivo de que me retrasara.
Cuando llegué a la sala debia hacer ya rato que
terminaron las efusiones del recibimiento y
acababan de sentarse a la mesa, pero se habian
olvidado de mi sitio, lo que me hirio bastante.
El heredero se dio cuenta de que me habia que-
dado en pie, azorado. Entonces se levantd con
vivacidad diciendo:

—iVaya! Por lo visto me he sentado en el si-
tio de Mackellar.

Luego, dirigiéndose al criado, agrego:

—John, ponga un cubierto para el sefior Ba-
ly, que no quiere molestar a nadie. Ademas, la
mesa es lo suficientemente grande como para
gue quepamos todos.

Apenas si pude dar crédito a lo que oia,
cuando he aqui que me cogié por los hombros,
riendo, y me sent6 en mi sitio de costumbre.



Luego, mientras John ponia un nuevo cubierto
en la mesa, Jamie se coloco al lado de su padre
y acodandose en el sillon de éste le contemplé
con ternura. Tan cariflosamente se miraban
padre e hijo que a punto estuve, en mi estupe-
faccion, de llevarme las manos a la cabeza.

El resto fue por un estilo semejante. Dej6 su
rigido acento inglés y habl6 la querida lengua
escocesa sin que de sus labios se escapara nin-
guna palabra dura, ni hiciera el menor gesto
burlon. Durante toda la comida se mostré cor-
tés y complaciente, mostrandose muy carifioso
con su padre y narrando alegremente algunos
incidentes de sus pasadas aventuras, todo ello
con tanta seduccién que me parecié logico que
milord y la sefiora Durie le escucharan con tan-
to agrado.

Apenas hubo terminado la cena, la sefiora se
levanté para retirarse.

—Veo que habéis cambiado vuestra costum-
bre, Alison —le dijo Jamie.



—Asi es —replico ella, a pesar de que aque-
llo era cosa notoriamente falsa—. Buenas no-
ches, Jamie, y sé bienvenido por tu retorno... de
entre los muertos —agrego con voz desfallecida
y tras un breve instante de duda.

Henry, que durante la comida habia hecho
un triste papel, parecio alegrarse con la marcha
de su mujer. Yo me di cuenta de que estorbaba
y me dispuse a retirarme, pero el heredero me
lo impidid.

—No os dejo marchar, Mackellar. Por lo vis-
to, considerais al hijo prédigo como si fuera un
extrafio y debo recordaros que no es asi, puesto
gue estoy bajo el techo de mis padres. Vamos,
sentaos de nuevo y bebed a mi salud.

—Desde luego —aprob6 milord—. Ni mi
hijo ni vos, podéis ser considerados como ex-
trafos. Justamente, hace un instante le decia lo
mucho que aprecidbamos en esta casa vuestros
valiosos servicios.



Nuevamente volvi a sentarme, si bien per-
maneci silencioso, y es posible que me hubiera
dejado engariar por sus maneras, de no haber
ocurrido algo que puso de manifiesto su perfi-
dia. El hecho fue como sigue: Henry se hallaba
sentado, algo sombrio a pesar de sus esfuerzos
por guardar las apariencias delante de su pa-
dre. Entonces se levantd Jamie y le dio unos
golpecitos en el hombro.

—Vamos, muchacho —le dijo en el tono ca-
rifioso que debieron emplear cuando eran ni-
fios—. No tienes motivos para sentirte depri-
mido por mi llegada. Todo es tuyo y no pienso
disputarte gran cosa; sin embargo, no creo que
ta debas disputarme mi sitio en el hogar.

—Eso es muy justo, Henry —aprob6 milord
frunciendo las cejas, gesto inhabitual en él—.
Hasta ahora te has estado portando como el
hermano mayor de la parabola.

—Yo siempre quedo en mal lugar —dijo
Henry dolido.



—¢Y quién te pone en mal lugar? —exclamo
milord con rudeza impropia de hombre tan
apacible y ponderado—. Has merecido mi re-
conocimiento y el de nuestra familia més de mil
veces. Creo que ya es suficiente.

—Puedes estar seguro de ello —agreg6 el
heredero, en cuya mirada me parecié ver un
extrafo brillo amenazador.



CAPITULO XXXII

Durante la época en que se desarrollaron los
sucesos que voy a relatar, me hice cuatro pre-
guntas que todavia hoy no he podido contes-
tarme. (Obedecia Jamie a un resentimiento par-
ticular contra Henry? ;O a lo que él creia su
conveniencia? ;Era debido a simple crueldad?
¢O a lo que él hubiera llamado amor?... Me
atengo a las tres primeras, aunque es posible
gue obedeciera a las cuatro. En efecto, la ani-
mosidad contra Henry explicaria su rencoroso
comportamiento cuando se hallaban a solas y
su actitud deferente cuando estaba presente
milord; su conveniencia, con un toque de ga-
lanteria, se manifestaba en el tono cordial que
empleaba con la sefiora; su crueldad se revela-
ba en los trajines que se traia mezclando y opo-
niendo aquellas diferentes lineas de conducta.

Seguramente debido a mi abierta amistad
por Henry, me vi envuelto en su juego, cu-



briendome de sarcasmos cuando estabamos
solos, o mostrdndose en extremo carifioso y
amable cuando habia alguien delante. Esos con-
trastes resultaban sumamente molestos para
mi, pues nunca sabia a qué atenerme. Pero todo
esto no tiene mas que una relativa importancia,
si se compara con lo que tuvo que soportar
Henry. Su martirio fue el mas horrible, porque,
¢como responder en publico a quien le insulta-
ba? El pobre se veia obligado a parecer rudo y
condenado al silencio. Milord y la sefiora, testi-
gos solamente de uno de los aspectos del pri-
mogénito, hubieran jurado que éste era un mo-
delo de grandeza de alma, mientras que su
hermano resultaba la personificacion de los
celos y de la ingratitud. Y todo esto se agravaba
notablemente si se pensaba que la vida del ma-
yor estaba en peligro y que, ademas, se habia
guedado sin prometida, sin titulo y sin fortuna.

El simple recuerdo de todo aquello me hace
hervir la sangre, y a pesar de la maquiavélica
astucia del primogénito, estoy convencido de



qgue la sefiora pudo haberse dado cuenta de
ella. Y lo mismo digo de Milord.

El heredero era muy astuto y se aprovechaba
del supuesto peligro que corria —y pronto ex-
plicaré por qué digo supuesto— para hablar de
él con desenfadada jovialidad, lo que le daba
un aspecto todavia mas interesante, emplean-
dolo, ademas, como arma contra Henry.

AUn me parece verle un dia colocando un
dedo sobre el incoloro cristal de la pintada vi-
driera, en una ocasion que estabamos los tres
solos.

—Por aqui paso6 tu afortunada guinea, Jacob
—dijo. Y como Henry le mirara sombriamente,
afladio—: jBah! No me mires con ese aire impo-
tente, mosquita. Te veras libre de tu arafia en
cuanto lo desees. (Cuando consideraras necesa-
rio denunciarme, querido hermano?

Henry le miré de forma sombria y palidecio.
Pero el otro, lanzando una carcajada, le dio una
palmada en el hombro, diciendo :



—ijAparta, palurdo!

Henry dio un paso atras y mir6 en forma
amenazadora a su hermano, éste parecié des-
concertarse, y aungue traté de echar la cosa a
broma, nunca mas se atrevio a poner la mano
encima de su hermano.



CAPITULO XXXIII

Aunqgue continuamente hacia referencia al
peligro que corria, me parecio que su conducta
era muy imprudente.

"El gobierno debe tener un suefio muy pesa-
do —me decia a mi mismo— para no coger a
un rebelde que se pasea con tanta impunidad.”

No niego que en alguna ocasién estuve ten-
tado de denunciarle, pero me contuvo la idea
de que morir en el patibulo seria demasiado
honroso para él y que con ello aumentaria el
pedestal que le habian alzado su padre y su
cuiada. Por otra parte, estaba seguro de que si
me mezclaba en aquel asunto, Henry no dejaria
de reprocharmelo. Sin embargo, a pesar de su
aire desenvuelto, no dejaba de tener sus pre-
ocupaciones, una de las cuales era aquella mu-
jer llamada Jessie Brown, que, desde que cono-
cié la llegada del heredero, no se apartaba de
los aledafios del castillo, llamandole a gritos,



cantandole canciones, e incluso colgadndose de
su cuello llorando sobre su pecho. Todo aquello
molestaba al primogénito, de tal modo, que
tratdé de ponerle fin de un momento a otro. Vi-
no a mi despacho y con mucha cortesia me dijo:

—NMackellar, hay una mala bicha que ronda
los alrededores sin que pueda desembarazarme
cortésmente de ella. Por eso recurro a vos.

—No veo qué puedo hacer.

—Es muy sencillo —replic6—. Procurad, o0s
lo ruego, que nuestras gentes reciban la orden
de echar sin contemplaciones a esa muijer.

—Sefor —respondi algo tembloroso—. Vale
mas que solucionéis por vos mismo vuestros
sucios problemas.

Sin decir media palabra, dio media vuelta y
abandono el despacho.

A los pocos minutos se presenté Henry.

—iVaya, sefior Mackellar! Como si yo no tu-
viera bastantes ocupaciones, aun queréis au-



mentarlas. ¢Por qué habéis ofendido al sefior
Baly?

—Con vuestro permiso, sefior —repliqué
dignamente—. Ha sido él quien me ha ofendi-
do; sin embargo, es posible que, al contestarle,
no haya tenido en cuenta vuestra situacion. Os
explicaré sus pretensiones, y si decidis que le
haga caso, bastara con que vos me lo ordenéis
para que obedezca.

Y le expliqué lo que acababa de ocurrir.

—Habéis hecho muy bien —dijo cuando
hube terminado de hablar, y abriendo la venta-
na llamo al sefior Baly. Este no tard6 en presen-
tarse con aire de estar muy seguro de si mismo.

—Jamie —le dijo su hermano—. Has acudi-
do a mi para quejarte del sefior Mackellar. He
tomado mis informes y voy a contestarte como
te mereces. Utilizaré la misma libertad de ex-
presion que tu empleas cuando estamos solos.
Este caballero —afadié sefialandome— es al-
guien a quien estimo mucho y, por lo tanto,



mientras permanezcas bajo este techo, debes
procurar no ofenderle.

"En cuanto a la comision que le proponias,
encérgate tU mismo de solventarla, pues a ti
solo te incumbe la responsabilidad de tus actos,
Yy no quiero que ninguno de mis servidores se
mezcle en tus turbios asuntos.

—Querrés decir los servidores de mi padre
—contesto él con malicia.

—Digo lo que me place. Y si no te gusta, ve a
hablar con nuestro padre.

El heredero palidecié entonces; sefialando-
me con el dedo, dijo:

—~Quiero que despidas a este hombre.
—Y yo no pienso hacerlo.
—Te costara caro —amenazo él.

—Por tu culpa he pagado ya tantas cosas —
replicd Henry con vehemencia—, que ya no me
gueda nada. Ni siquiera el temor



—Eso lo veremos —repuso el primogénito.
Y se retiré furioso.

Henry me mir6 preocupado.
—¢Queé se propondra ahora, Mackellar?

—No lo sé, sefior; pero serda mejor que me
marche. Si me quedo s6lo os proporcionaré mas
preocupaciones.

—De ningun modo. ;O es que pretendéis
dejarme completamente solo?

—iEso no!

—Entonces quedaos y no se hable mas de es-
te asunto.

El atague no se hizo esperar y tomé como
blanco a la sefiora Durie, a la que prodig6 infi-
nidad de atenciones, como siguiendo un plan
preconcebido, pero con tal habilidad que ella
no supo darse cuenta de sus mafias. Ademas,
no cejo hasta captarse el carifio de la pequefa
Catalina, que no sabia estar sin él. Paseaban
siempre juntos y correteaban como dos chiqui-
llos. Esto hizo que Henry se irritara, enfadan-



dose con la pequenia, lo que provoco una discu-
sion entre los esposos, con el consiguiente rego-
cijo por parte de Jamie.

* k% %

Aunqgue el heredero lo disimulaba perfecta-
mente, su permanencia en el castillo no se debia
a otra cosa que al deseo de conseguir dinero y
marchar a la India como tenia proyectado. Para
ello utilizé todas sus artes hasta conseguir que
su padre diera la orden a Henry de que vendie-
ra en breve plazo las tierras de OcMerhall. A
pesar de sus protestas, no le quedd a Henry
otro remedio que vender a bajo precio, yendo a
parar el fruto de aquella desventajosa opera-
cién a los bolsillos del primogénito que lo remi-
ti6, valiéndose de medios ocultos, a Francia.
Con ello ya habia logrado su propdésito y espe-
rabamos de un momento a otro el fruto de



nuestro sacrificio, pero éste no llegaba, pues el
visitante continuaba en Durrisdeer.

Un dia estaba charlando con un colono y di-
jo algo que me puso sobre aviso acerca del
heredero y del supuesto peligro que decia co-
rrer.

—Hay algo que me sorprende —decia el co-
lono— vy es el hecho de la llegada del sefior de
Balantry a Cockermouth.

—¢A Cockermouth? —pregunté yo a mi vez,
pensando por mi mente la imagen del caballero
tan acicalado que vi descender de la chalupa
del capitdn Crail y que me dejo entonces tan
sorprendido.

—Si. Fue alli donde le recogi6 el capitan
Crail. ¢Es que vos también creias que venia de
Francia?

—Desde luego. Y ahora dispensadme. Tengo
mucho que hacer.



Inmediatamente y sin esperar las palabras
de aquel hombre, corri al encuentro de Henry,
al que comuniqué cuanto acababa de saber.

—¢Qué importa cdmo haya llegado si hace
tanto tiempo que estd aqui y no parece tener
ganas de marcharse?

—No, no —repuse—. Pensad en lo que eso
puede significar.

—No os entiendo, Mackellar. ;Qué queréis
decir?

—Sencillamente, pienso que es posible que
el sefior de Balantry tenga al gobierno de su
parte, y por eso puede vivir aqui con tanta im-
punidad.

Henry quedd estupefacto. Sus cejas se frun-
cieron y permanecidé unos instantes silencioso,
meditando. Luego vi como en sus labios apare-
cia poco a poco una sonrisa feroz, que tenia
cierto parecido con la de su hermano.

—Dadme papel, Mackellar —pidio.



Y sin decir més, se puso a escribir a un caba-
llero conocido suyo, que ocupaba un puesto de
importancia en el gobierno.

Envié aquella carta con Macconochie, que en
aquella ocasién se mostré6 no solo reservado,
sino también muy veloz, pues regresé antes de
lo que esperaba y eso que mi impaciencia era
muy grande.

Cuando Henry leyo la respuesta de su ami-
go, sonrio ferozmente.

—NMackellar —me dijo—, este es el mejor
servicio que me habéis prestado hasta ahora.
Con este documento voy a proporcionar a mi
hermano una fuerte impresion. Observadnos
durante la comida.

Asi lo hice y pude darme cuenta de que
Henry proponia a su hermano un paseo a caba-
llo por un lugar demasiado visible. Tal como él
esperaba, milord se opuso por considerarlo
peligroso.



—iBah! —dijo Henry con desenvoltura—.
¢Para qué os molestais en guardar el secreto?
iNo vale la pena! Estoy tan enterado como vos.

—¢Queé dices? —protestdé milord—. ;De qué
secreto hablas?

El heredero habia cambiado de color al oir a
su hermano, por lo que deduje que el golpe
habia dado en un punto vulnerable. Henry, en
aquellos instantes, se volvia hacia él diciéndole
con aparente asombro:

—¢COmMO?... Sé que sirves a nuestros sefiores
con fidelidad y suponia que, al menos por pie-
dad, habrias tranquilizado a nuestro padre.

—No sé de qué estds hablando, ni quiero
gue se discutan en publico mis asuntos —grito
furioso Jamie—. jExijo que cese inmediatamen-
te esta conversacion!

—Palabra que no esperaba de ti tanta discre-
ciébn —replicé Henry friamente—. Ahora bien,
he aqui lo que me escriben.

Y desdoblando la carta, leyo:



"—Efectivamente, interesa al Gobierno y
al caballero a quien quizéa convenga se-
guir llamando sefior Baly, que este
acuerdo permanezca en secreto; pero
nunca se tuvo la intencion de dejar a su
familia, hasta la hora presente, sumida
en las angustias que contéis tan por lo
vivo. Por lo que me es muy grato ser el
primero en apaciguar tales temores: el
sefior Baly se halla en Gran Bretafia tan
seguro como vos mismo."

—¢Es cierto eso? —pregunté milord a su
hijo, mirandole con sospecha.

—~Querido padre —dijo el heredero, reco-
brada ya su sangre fria —me encanta poder
hablar por fin. Las instrucciones que me dieron
desde Londres eran otras y debia guardar abso-
luto secreto. Sin duda han debido cambiar de



opinion, pero yo nada he sabido, pues el hecho
debe ser reciente.

"Es més —agreg0 cada vez con mayor aplo-
mo—, supuse que aquella inesperada gracia,
concedida a un rebelde se debia a vuestra in-
tervencion y que la orden de guardar el secreto,
incluso en la familia, se debia al deseo de ocul-
tar vuestra bondad. Ahora s6lo nos queda ave-
riguar a quién debo esta gracia, pues no creo
gue sea necesario refutar la acusacién que se
transparenta en la carta del amigo de Henry.

Y con arrogancia exclamo:

—ijAUn no se ha oido decir que un Durie
fuese jamas traidor o espia!

Ya parecia que iba a salir con bien de aque-
llo, pero no contaba con una imprudencia que
habia cometido, ni con la penetracion de su
hermano.

—;Dices que el asunto es reciente? —
pregunt6 Henry.



—Desde luego —repuso, tratando de dar
firmeza a su acento aunque en el fondo se adi-
vinaba cierto recelo.

—¢Tan reciente como esto? —pregunt6 Hen-
ry con aire hermético, volviendo a desdoblar la
carta, en la que no habia ninguna fecha; pero
eso el primogénito no podia saberlo.

—De cualquier forma —dijo Jamie echando-
se a reir—, la merced ha llegado a mi demasia-
do tarde.

Su risa sonaba tan falsa y de timbre tan du-
ro, que milord le mir6 fijamente y fue él quien
interrumpio a su hijo para evitarle mayor bo-
chorno.

—<Creo inutil que prosiga esto. Todos nos
alegramos de que Jamie se encuentre a salvo y,
como personas agradecidas, lo mejor que po-
demos hacer es brindar por el rey y su clemen-
cia.

* k% %



Gracias a la intervencion de su padre, el
primogénito habia salido de todo compromiso,
pero a los ojos de milord habia perdido el pres-
tigio que habia fomentado tan cuidadosamente,
guedando reducido a ser considerado como un
espia. Y no sélo perdi6 su lugar en el corazon
de su padre, sino que la sefiora le traté desde
entonces con visible despego. Pero aquello no
sirvio para que mejoraran las relaciones entre
ambos hermanos, sino que sucedio todo lo con-
trario, cada dia que pasaba era mayor la distan-
cia que les separaba.

—Si yo fuera vos —dije un dia a Henry, sa-
liendo de mi acostumbrada reserva—, hablaria
a milord con entera franqueza.

—No puedo, Mackellar —replicd, moviendo
la cabeza en sentido negativo—. No os dais
cuenta de cudl es mi situacion. Si descubriera a
mi padre el fondo de mi pensamiento me con-
sideraria ruin y me atraeria su desprecio. Resul-



to antipético a todos; a los mismos que me di-
cen que me estan agradecidos, pero que ni si-
guiera imaginan los desvelos que me ocasio-
nan. jEsto es lo que me pierde!... Pero hay que
encontrar un medio, Mackellar —agreg6 de
improviso, mirandome con fijeza—. Hay que
encontrar un medio. Tengo mucha paciencia;
quizéd demasiada y, ademas, he llegado a des-
preciarme.

"Y, sin embargo —concluy6 diciendo con
gesto agotado—, estoy seguro de que nadie se
ha visto nunca envuelto en una trama tan odio-
sa y complicada como la que ha tejido mi her-
mano.

Al acabar volvio a sumirse en la meditacion.
—iAnimo! —le dije—. Ya veréis como acaba
por deshacerse por si misma.

Entonces alz6 la mirada y clavé la vista en
un lugar indeterminado, diciendo:

—Hace ya mucho tiempo que ni siquiera me
encolerizo.



Y aquellas palabras estaban tan poco rela-
cionadas con mi ultima observacion que preferi
guardar silencio a continuar hablando. Pensé
gue no habia de ser escuchado por él.



CAPITULO XXXIV

Aquella misma noche el heredero abandon6
el castillo y no regresé hasta el dia siguiente,
aquel fatal 27 de febrero. Nadie se tomé la mo-
lestia de preguntarle a donde fue y lo que hizo,
cosa que de haberse sabido habria podido cam-
biarlo todo.

Durante aquel dia el frio fue muy intenso y
los lefios se amontonaban en el espacioso hogar
de la sala. Hacia las doce, un rayo de sol se
abrid paso entre las nubes e ilumind un inver-
nal y nevado paisaje de colinas y bosques com-
pletamente blancos. Detras del promontorio, el
barco de Crail aguardaba que se levantara el
viento y de cada casa se elevaban columnitas
de humo. Todo aquello volvio a hundirse en la
bruma en cuanto anochecid. La noche llegé sin
estrellas, oscura, como digno marco para lo que
iba a suceder.



Recientemente habiamos adquirido la cos-
tumbre de jugar a las cartas después de cenar,
signo evidente de que el primogénito se aburria
mortalmente en Durrisdeer. Y aquella noche
nos dispusimos a iniciar nuestra partida cuan-
do milady se retir6. A la media hora de estar
jugando, milord abandoné su puesto junto a la
chimenea y marchd a acostarse. Quedabamos
s6lo nosotros tres y ya no eran precisas ni fine-
zas ni hipocresias, pero como acababan de dar-
se las cartas cuando se marché el anciano, con-
tinuamos la partida. Debo hacer presente que
Jamie, que corrientemente no bebia, aquella
noche parecia haber dejado tan buena costum-
bre, y aunque disimulaba lo mejor que podia,
me parecié que estaba cerca de la embriaguez.

Cuando estuvimos solos, se produjo en
aquel hombre una de sus habituales transfor-
maciones, pasando de la habitual charla cortés
a una forma insultante.

—Te toca jugar, querido Henry —habla di-
cho mientras salia su padre, y luego, al cerrarse



la puerta, prosiguio—: Resulta curioso verte
desplegar tal groseria en algo tan sencillo como
un juego de naipes. Juegas, Jacob, como un lord
de tres al cuarto o como un marinero en una
taberna. Idénticas parsimonia y mezquina codi-
cia. No pareces mi hermano.

"Hasta en "Pies cuadrados" —siguid dicien-
do, sefialandome—, puede descubrirse cierta
vivacidad cuando teme por su apuesta. En fin:
no encuentro palabras con qué expresar el fas-
tidio que experimento jugando contigo.

Henry continué jugando en silencio, pero
me di cuenta de que estaba pendiente de las
proximas palabras de su hermano. Este prosi-
guio:

—iCielos!... ¢Acabara esto alguna vez?..
iQué lourdaud!... Pero ¢para qué voy a apabullar
a un palurdo con palabras francesas?... Un lour-
daud, querido hermano, es algo asi como un
estUpido, un necio, alguien que carece de porte
y de agilidad, sin condiciones para agradar.



Exactamente lo que verias si te tomaras la mo-
lestia de mirarte en un espejo.

Jamie mir6 con malignidad a su hermano y
viendo que éste ni siquiera pestafieaba, rezongé
despechado:

—Parece como si te hubieras dormido ante
las cartas. (No comprendes lo que quiero decir-
te con ese epiteto que acabo de explicarte, mi
guerido Henry?... Te lo voy a decir. A pesar de
todas las buenas cualidades que me complazco
en reconocerte alguna que otra vez, no sé de
mujer alguna que no me prefiera, ni creo —
prosiguio con el mas deliberado propésito—, ni
creo que deje de continuar prefiriéndome.

Henry se levant6 lentamente y dej6 los nai-
pes sobre la mesa.

—iCobarde! —dijo con suavidad. Y luego,
sin prisa ninguna y casi sin violencia, sell6 con
una bofetada la boca de su hermano.



El primogénito dio un brinco y parecio
transfigurarse. Nunca le vi tan furioso como en
aquel instante.

—iUna bofetada! —exclam6—, jNi a mi pa-
dre se la consentiria!

—Baja la voz —repuso con suavidad su
hermano—. (O es que pretendes que una vez
mas intervenga nuestro padre en tu favor?

Traté de interponerme entre ellos, pero el
heredero me apart6 a un lado y se encaré con
su hermano, preguntandole:

—Sabes lo que esto significa?

En mi vida he hecho nada de lo que estuvie-
ra tan seguro, ni tuviese tantas ganas de hacer.

—iNecesito sangre y la tendré! —rugio Ja-
mie.

—La tuya correra si tal es la voluntad de
Dios —replicé Henry. Y acercandose a la pared
escogio de la panoplia dos sables desenvaina-
dos que ofrecié a su hermano. Luego, dirigién-
dose a mi me dijo:



—NMackellar, cuidad de que la lucha resulte
leal. Lo creo indispensable.

—No tienes necesidad de dirigirme mas in-
sultos —dijo el heredero apoderdndose de uno
de los sables—. Ya te odio lo suficiente.

—NMi padre acaba de acostarse —dijo Hen-
ry—, por lo que te ruego me acomparnies fuera
de la casa.

—Hay un sitio muy a proposito en la aveni-
da —repuso el heredero.

—iSefores! —dije—. jQué oprobio para los
dos! ;Vais a destruir lo que una misma madre
os ha dado?

—Si, Mackellar —dijo Henry con la misma
expresion serena que no le habia abandonado
en todo aquel rato.

—Pues yo procuraré evitarlo —dije.

Mi conducta de entonces tiene una mancha:
al oir mis palabras, el heredero puso la punta
de su sable en mi pecho. La luz brillé a lo largo



de la hoja y, cayendo de rodillas ante él, alcé los
ojos al cielo.

—iNo! jNo me matéis! —exclamé sollozando
como un nifo.

—Este ya no nos molestard —repuso el
heredero, retirando de mi pecho la hoja desnu-
da—. A veces es una ventaja tener a un cobarde
a su servicio.

—Necesitamos luz —dijo Henry, como si
nada hubiera sucedido.

—Este valiente llevar4 un par de velas —
replico el heredero mirdndome con tanto des-
precio que enrojeci hasta la raiz de mis cabe-
llos—. Vamos, coged las velas y marchad de-
lante. Yo os sigo con esto.

Sus ultimas palabras fueron seguidas por un
movimiento del sable que me hizo apresurarme
a coger las velas y salir delante de ellos.

Marchdbamos silenciosos y no se oia mas
ruido que el crujir de la helada senda bajo nues-
tros pies. El frio de la noche me producia el



mismo efecto que una ducha, pero yo sélo tem-
blaba de terror, mientras que los dos hermanos
ni siquiera parecian notar el cambio de tempe-
ratura.

—Este es el sitio —dijo el heredero al cabo
de unos instantes—. Soltad las velas.

Le obedeci apresuradamente y las llamas se
alzaron rectas como en una habitacion, entre los
escarchados ramajes. Los dos hermanos ocupa-
ron sus puestos para el combate.

—NMe molesta la luz en los ojos —dijo Jamie.
—Te daré todas las ventajas —replico Henry

cambiando de lugar—. No me importa hacerlo,
porque estoy seguro de que vas a morir.

—Henry Durie —dijo el heredero—. Dos pa-
labras antes de empezar.

—No las creo necesarias —replic6 Henry
con voz triste—, pero si te empenias, habla.

—Eres un magnifico espadachin y sabes
manejar el florete, pero ignoras el manejo del
sable. Creo que seras tu quien caiga. Si sobrevi-



Vo, como espero, huiré de la comarca en busca
de dinero. Pero si caigo, ¢qué te sucedera? Me
vengardn mi padre, tu mujer y tu propia hija,
gue sabes me prefiere a ti. ;Has pensado en
esto, querido Henry?

Viendo que su hermano no contestaba, se
mordié los labios y alz6 el sable saludando. Sin
decir palabra, Henry salud6 también y cruza-
ron sus aceros.



CAPITULO XXXV

Desde el principio, Henry supo aventajar y
conservar esa ventaja sobre su adversario, aco-
metiéndole con ardorosa y contenida furia. Es-
trechaba a Jamie por momentos. El heredero
dio un brinco hacia atras, ahogando una maldi-
cién al par que esquivaba un sablazo de su
hermano. En seguida reanudaron la lucha, con
méas ardor por parte de Henry, mientras su
hermano simulaba una confianza que estaba
muy lejos de sentir, pues de no ser asi, no
hubiera intentado la traicionera mafia de que
quiso valerse, ya que agarré el sable de Henry,
cosa no correcta ni admitida. Afortunadamente,
su hermano dio un brinco haciéndose a un lado
y ello le salvé. El heredero, llevado de su mis-
mo impulso perdio6 el equilibrio y cayé de rodi-
llas; y antes de que pudiera moverse, el sable
del contrario se le habia hundido en el cuerpo.



Lanzando un grito ahogado acudi rapida-
mente, pero Jamie yacia en tierra y, como un
gusano aplastado, se debatidé unos instantes
hasta quedar completamente inmovil.

—Mirad su mano izquierda —pidié Henry.

Asi lo hice y vi que estaba manchada de
sangre. Se lo dije a Henry.

—¢Y en la palma de la mano? —volvié a in-
quirir.

—Tiene en ella una herida —respondi.

—Me lo figuraba —dijo, volviéndose de es-
paldas.

Entonces me incliné sobre el caido y le des-
abroché el traje. Su corazon ya no latia.

—iDios nos perdone! —exclamé—. jEsta
muerto!

—¢Muerto? —replicé Henry, estupefacto—.
;Muerto?... ;Muerto?...



Mientras repetia aquella misma palabra,
arrojo al suelo su sable ensangrentado y ocultd
el rostro entre las manos.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté, pero
viendo que no recibia respuesta, afadi—:
iAnimo, sefor! Ya es demasiado tarde para
lamentaciones. Es preciso que 0s recobréis.

Lanzando exclamaciones entrecortadas, se
llevé la mano a la frente y, sin hacer caso de
mis palabras, Henry eché a correr hacia el casti-
lo.

Durante unos instantes permaneci junto al
cadaver pensando. Luego comprendi que mi
deber me llamaba junto a los vivos y corri de-
trés de Henry dejando en el suelo las velas cuya
luz iluminaba el cuerpo tendido encima de la
tierra helada. Aunque corri lo mas aprisa que
pude, Henry me llevaba bastante ventaja y es-
taba ya en la sala cuando llegué.

—Sefior —Ile dije en tono respetuoso—, esto
nos va a perder a todos.



—¢Qué es lo que he hecho? —exclamé. Y
luego, mirdndome de un modo que jamas po-
dré olvidar, afladié—: ¢(Quién va a decirselo a
mi anciano y querido padre?

Sus palabras me llegaron al alma, pero aquel
Nno era momento propicio para lamentaciones ni
debilidades. Llené una copa de licor y se la
ofreci.

—Bebed —dije.

Y como si fuera un nifio le obligué a que me
obedeciera. Luego, como el frio de la noche me
habia dejado aterido, me tomé también una
copa.

—Permaneced aqui —le dije—, yo me en-
cargareé de todo.
Cogi un candelabro y sali de la sala.

El castillo estaba en silencio, lo que me hizo
suponer que nadie se habia enterado de lo su-
cedido.



CAPITULO XXXVI

"Tengo que buscar el medio de cumplir mi
mision —me dije pensativo—. Y lo peor es que
no debo paliar ninguno de los actos que se han
cometido aunque ello duela a los interesados.”

Como no era el momento para andarse con
ceremonias, abri la puerta de la habitacion de
milady sin tomarme la molestia de llamar y me
dirigi directamente hacia ella.

—¢Queé sucede? —pregunt6 desde su lecho,
incorporandose.

—Sefora, vestios inmediatamente —dije—,
mientras tanto iré al pasillo. Hay mucho que
hacer y ha de ser pronto.

Ni me importund con preguntas, ni me hizo
esperar. Apenas si habia tenido tiempo de pen-
sar en las palabras que le haria cuando aparecié
en el umbral y me hizo sefias de que volviera a
entrar en su habitacion.



—Sefora, es preciso que 0s revistais de mu-
cho valor, si no os atrevéis a ello me dirigiré a
otra puerta, pues si esta noche no me ayuda
nadie, no sé qué va a ser de nosotros.

—NMe sobra el valor, Mackellar. Y ahora de-
cidme, ¢qué ha pasado?

—Se han batido en duelo.

—¢Un duelo?... —repitio—. (Queréis decir
gue se han batido Henry y...?

—Y el heredero —terminé—. Vuestro mari-
do ha soportado demasiado tiempo cosas que
no llegariais a creer aunque os las contase, pero
esta noche su hermano se ha excedido y cuando
os ha insultado, no ha tenido méas remedio que
lavar la afrenta con sangre.

—¢Ha muerto? —pregunto aterrada.
—No, quien ha muerto ha sido el otro.

Vacil6 como a impulsos de una rafaga y cla-
VO la vista en el suelo.



—Ha sido este un terrible acontecimiento —
le dije, algo inquieto por su silencio—, y nos es
necesaria toda nuestra presencia de espiritu
para salvar la casa. Ademas, hay que pensar en
la nifla. Si no conseguimos ahogar este asunto,
su Unica herencia sera la deshonra.

Ignoro si fue la idea de su hija o la palabra
deshonra lo que reanimé a la sefiora; lo cierto
es que apenas la oyo, se escapd un suspiro de
su garganta y recobrando un poco la voz me
pregunto:

—¢Cémo fue?

—Fue un combate leal por parte de mi que-
rido sefior. En cuanto al otro, fue muerto preci-
samente cuando se valia de malas artes.

—ilmposible! —exclamo.

—Sefiora —contesté—, el odio a ese hombre
fulgura en mi pecho como una llama, aun a
pesar de su muerte. Bien sabe Dios que si me
hubiera atrevido hubiese impedido la lucha,
pero para mi vergienza confieso que no lo hice.



Al verle caer, si la piedad que me inspiraba mi
sefior llega a permitirme a pensar en otra cosa,
seguramente me habia regocijado por esta libe-
racion.

Ignoro si milady prest6 atencion a mis pala-
bras, al final de ellas dijo:

—¢Y milord?
—Yo le hablaré.
—No lo haréis como a mi, ;verdad?

—Sefiora, ¢no tenéis nadie mas en quién
pensar?

—Nadie méas?

—Vuestro marido, sefiora. (Vais a abando-
narle?

Siguié mirdndome y colocé una mano sobre
su corazon.

—No.

—iDios os ilumine! Id en su busca, esta en la
sala, habladle con carifio, decid: "Lo sé todo...",



y, si Dios os concede su gracia, agregad: "Per-
déname".

—Voy en busca de mi esposo.

—Permitidme que os alumbre el camino —le
dije, apoderandome del candelabro y dispo-
niéndome a abrir la marcha.

—No es necesario. Acertaré a guiarme entre
las sombras— repuso estremeciéndose.

Nos separamos y bajando la escalera se diri-
gio hacia la sala mientras yo lo hacia a la habi-
tacién de milord. No sé explicar el porqué, pero
me fue imposible entrar en aquella estancia
como lo hice en la de la sefiora. Llamé suave-
mente. El anciano tenia el suefio ligero o quiza
no debia estar durmiendo, porque al primer
golpe me invitd a que entrara, mientras se in-
corporaba en el lecho.

Milord tenia la palidez exangue de la vejez.
Faltandole la apostura que le prestaba el traje
diurno, aparecia endeble y apergaminado. Su
aspecto me intimido casi tanto como su asusta-



do rostro, en el que se leia el presentimiento de
una desgracia.

—¢Queé deseadis, sefior Mackellar? —me pre-
gunto con voz pausada.

—Lord Durrisdeer, tal vez estais persuadido
de que pertenezco, en vuestra familia, a uno de
los dos bandos.

—No sabia que en mi casa hubieran bandos.
Sé que aprecidis sinceramente a mi hijo y me
congratulo de ello.

—iOh, milord! No es hora esta de andarse
con rodeos —repliqué—. Si queremos salvar la
situacion es preciso aceptar y ver las cosas tal
como son. Todos aqui pertenecemos a uno u a
otro bando. Y yo, en nhombre del mio, me pre-
sento ante vos en plena noche para defenderlo.
Es preciso que me escuchéis.

—Lo haré con mucho gusto, Mackellar, a
cualquier hora del dia o de la noche, pues me
consta que solo diréis cosas sensatas. Hablad.



—Vengo a defender la causa de mi sefior.
No tengo por qué exponeros con minuciosidad
su forma de obrar, pues la conocéis de sobra.
También conocéis la generosidad con que ha
acogido siempre los deseos de vuestro... —el
nombre de hijo me detuvo— vuestros deseos,
milord. Y tampoco podéis ignorar lo que ha
sufrido desde su matrimonio.

—iSefior Mackellar, estdis pasandoos de la
raya! —exclamé milord, irguiéndose en el lecho
como un ledn herido.

—Habéis dicho que me escuchariais —le re-
corde.

—Esta bien, seguid hablando, pero medid
vuestro lenguaje.

Carraspeé ligeramente mientras reunia mis
ideas y prosegui.

—De lo que estoy seguro es de que no cono-
céis la persecucién que vuestro hijo Henry ha
debido soportar, a escondidas, y para hablaros
de ella he venido a estas horas. Apenas volvéis



la espalda cuando el que ni siquiera me atrevo
a nombrar le zahiere con sangrantes pullas,
arrojdndole al rostro, perdonadme, milord,
arrojdndole al rostro vuestra parcialidad. Le
apoda Jacob, le llama imbécil... Pero en cuanto
aparecéis vos o milady, cambia la decoracion y
mi sefior se ve obligado a mostrarse amable con
el hombre que acaba de cubrirle de injurias.

Milord hizo un movimiento como si fuera a
levantarse.

—Si eso fuera cierto...
—¢Creéis que miento? —le interrumpi.
—¢Por qué no me habéis prevenido antes?

—Ciertamente que debi hacerlo —convine—
, Y por ello merezco vuestros reproches.

—Ahora mismo lo arreglaré todo —dijo con
decision y tratd de levantarse, pero yo lo impe-
di con un gesto.

—Esperad, milord. Aun no he terminado.
iOjala fuera solamente eso!



—¢Aln hay mas?

—Si, milord. Todo lo ha sufrido vuestro hijo
sin una queja, recibiendo de vos Unicamente
palabras de agradecimiento. Todos en el pais le
detestaban injustamente. Se habia casado sin
gue su esposa le amara. En ningun lugar encon-
traba afecto ni apoyo. jEste noble y generoso
corazoén veiase a solas con su triste destino!

—Vuestras lamentaciones me honran y me
averglenzan, sefior Mackellar —dijo con senil
turbacion—, pero sois algo injusto. Henry me
ha inspirado carifio, aunque Jamie, no lo niego,
me ha inspirado mucho més. Vos no habéis
conocido a mi Jamie en su verdadero aspecto.
Sus desgracias le han agriado el caracter. A
pesar de todo, estoy convencido que todavia
hoy es el que tiene mejor caracter. Todo lo que
me decis de Henry es exacto y no me asombra
porgue conozco su magnanimidad. Podéis de-
cir que me aprovecho de ella. Lo reconozco y
quiero sincerarme con él. He sido débil y ciego.
Hablaré con Henry.



—No, milord, no habéis sido débil. Habéis
sido engafiado por un redomado hipdcrita. Re-
cordad como os mintié en relacion con el su-
puesto peligro que corria. Os ha engafiado
siempre, desde el principio hasta el final. Quie-
ro, o mejor dicho, necesito extirparle de vuestro
corazon y que vuestros ojos se vuelvan hacia
mi sefior. jEn él si que tenéis un verdadero hijo!

El anciano me mir¢ fijamente, y replico:
—No, no. Dos hijos..., tengo dos hijos.

Me fue imposible evitar un gesto de des-
aliento que no le pas6 desapercibido.

—¢Tenéis que decirme algo méas? —
pregunté con acento desfallecido.

—Si, milord. Esta misma noche le ha dicho a
mi sefior: "No hay mujer que entre uno y otro,
no me prefiera a mi, ni creo que deje de conti-
nuar prefiriéndome".

—¢Han disputado?

Hice un signo afirmativo.



—Voy corriendo alld —dijo, intentando
nuevamente abandonar el lecho.

—iNo! jNo! —exclamé juntando mis manos.

—Esas frases son imperdonables. (No lo
comprendéis?

—¢Y a vos no habra nada que os haga com-
prender la verdad?

Sus ojos se clavaron interrogantes en los mi-
0s. Entonces, arrodillandome ante la cama ex-
clamé;

—iOh, milord! Pensad en el hijo que os que-
da, pensad en ese pobre hijo que os concedio el
Cielo y al que ninguno de nosotros ha fortale-
cido como necesitaba! Pensad en €l y no en vos.
Pensad en él que también sufre... y que en se-
guida ha pensado en voz, diciendome: ";Quién
se lo dirda a mi querido y anciano padre?". Esas
han sido sus palabras. Y por eso estoy aqui dis-
puesto a defenderle.

—Voy a levantarme —dijo, apartdndome.



Se puso en pie y aunque su rostro estaba li-
vido, los 0jos permanecian secos y serena su
mirada, sin embargo, su voz temblaba cuando
pregunto:

—¢Donde ha sucedido eso?

—En la avenida.

—¢Y Henry?

Cuando le expligué el resultado del duelo y
dénde estaba Henry, su rostro se cubrio de
nuevas arrugas. Luego, con aparente calma,
inquirio:

—Donde esta Jamie?

—Le dejé en tierra, junto a las velas.

—~Pero, entonces... se podra ver desde el ca-
mino.

—No lo creo. A estas horas no pasa nadie.
—~Pero alguien podria pasar.

En aquel momento, por la abierta ventana,
lleg6 hasta nosotros un suave rumor de remos.

—¢QuEe es eso? —me pregunto.



—Deben ser los contrabandistas.

—Entonces no perdais tiempo, Mackellar. Id
y apagad esas luces. Entretanto voy a vestirme.
Cuando volvais veremos qué se puede hacer.



CAPITULO XXXVII

Bajé a tientas la escalera y llegué a la puerta.
Desde lejos se percibian las luces en la avenida,
gue en noche tan oscura debian verse a muchas
millas de distancia. Me reproché amargamente
mi imprudencia y apresuré el paso. Cuando
llegué encontré una de las velas apagada, la
otra se consumia lentamente. En medio se veia
un charco de sangre y un poco mas lejos el sa-
ble de Henry. Del cadaver no habia la menor
huella. Aquel inesperado espectaculo me lleno
de miedo, mis cabellos se erizaron y se apresu-
raron los latidos de mi corazon. Miré a mi alre-
dedor. La tierra estaba tan dura que no conser-
vaba rastro de pisadas. Agucé los oidos, pero
no oi absolutamente nada. Apagué la vela y
guedé sumido en la mas completa oscuridad.
Al regresar al castillo me sali6 al encuentro mi-
lady.

—Le habéis hablado?.



—Si, milady, por su orden sali, pero ha des-
aparecido.

—¢Quién ha desaparecido?.

—El cadaver.

—No habréis mirado bien. Volved otra vez.
—No me atrevo. Ya no hay luz.

—Yo puedo ver en la oscuridad. Seguidme.

Ella descubrid el acero, lo recogio y, al ver la
sangre en su hoja, lo dej6 caer, horrorizada.
Después sobreponiéndose volvio a inclinarse,
lo recogid y lo hundié hasta la empufiadura en
la helada tierra. Luego murmura:

—Es posible que no haya muerto.

—Su corazon no latia —repliqué—, ¢por qué
no estais con vuestro marido?

—No pude verle. Ni siquiera me contesta.

Al oir aquellas palabras me inspir6 piedad
por primera vez.

—Bien sabe Dios, sefiora —dije— que no soy
tan brusco como parezco; pero ¢es posible me-



dir las palabras en una noche como esta? No
obstante, podéis creerme amigo de quienes no
son enemigos de Henry Durie.

—En tal caso debe seros muy penoso dudar
de su esposa.

Como si se descorriera un velo, descubri con
gué nobleza soportaba aquella cruel pesadum-
bre y qué generosidad oponia a mis reproches.

—Volvamos. Es preciso contarle esto a mi-
lord.

—¢A €1? iNo me atreveré jamas! —exclamo.

—Perfectamente —dije—. Volved junto a
vuestro marido. Yo veré a milord.

El anciano estaba casi vestido cuando entré
en su cuarto. Al enterarse de la novedad frun-
cié las cejas.

—Habran sido los contrabandistas —dijo—,
pero ¢estaba vivo o muerto?

—Yolocrei...



—Ya sé —interrumpié—. Pero bien podéis
haberos equivocado. De no estar vivo ;para qué
llevarselo? He aqui una puerta que se abre a la
esperanza. Debemos hacer creer que se ha mar-
chado de improviso, tal como llegd. Hay que
evitar el escdndalo, cueste lo que cueste.

Por encima de todo, igual que nosotros, pen-
saba en el honor de la familia. Entonces des-
cendimos a la sala. Henry, inmovil, estaba sen-
tado ante la mesa; su mujer manteniase un poco
aparte y con la mano en la boca; evidentemente
no habia conseguido atraer su atencién. Milord
avanzo lentamente hacia su hijo, su aspecto era
grave y un poco frio. Cuando estuvo cerca de él
le tendio las manos diciéndole:

—iHijo mio!
Henry lanz6 un grito y, sollozando, se abra-

z0 al cuello de su padre. Aquella era una escena
desgarradora, como no he visto otra.

—iOh, padre! —exclamé al fin—. jBien sa-
béis que le amaba desde el principio y que por



él hubiera dado mi vida! jDecid que me perdo-
nais!... ;Qué he hecho?... ;Qué he hecho?

Sollozaba, acariciaba a su padre, compor-
tandose como un nifio que tuviera miedo. Lue-
go, Vvio a su esposa que lloraba a su lado, y cay6
de rodillas ante ella.

—iOh, esposa mia! —exclamé—. T también
tienes que perdonarme. No he sido tu marido,
sino la desgracia de tu vida. jOh! ;Acaso po-
dréis perdonarme todos alguna vez?

Durante esta escena, milord apareci6 muy
duefio de si. Entonces me llamé aparte y me
dijo al oido:

—Vamonos. Dejémosle solo con su muijer.

Acompafiado de milord volvi al lugar del
duelo. El anciano mird estoicamente la sangre,
pero no nos detuvimos alli sino que prosegui-
mos hacia el desembarcadero. Alli descubrimos
algunas huellas de la verdad. En primer lugar,
en el paraje marcado por un charco de sangre,
el hielo habia sido aplastado por un peso que



debia exceder en mucho a la carga de un hom-
bre. Unos pasos mas alla, se veia un arbolito
tronchado, y un poco mas lejos, otra mancha de
sangre mostraba con clara evidencia el lugar
donde los contrabandistas habian dejado el
cadaver unos instantes para tomar aliento.

Sacamos agua del mar con el sombrero de
milord y asi borramos aquellas huellas san-
grientas. De pronto empez6 a soplar el viento y
milord, alzando la cabeza y mirando al cielo,
dijo:

—Va a volver a nevar. Es lo mejor que pue-
de ocurrir. Volvamos ahora al castillo, pues con
esta oscuridad ya no podemos hacer nada mas.

* k% %

Poco después empez6 a caer una lluvia to-
rrencial, lo que nos hizo apresurar el paso y
entrar en la casa.



La lucidez de espiritu de milord asi como su
actividad fisica me maravillaron, pero mi admi-
racion creci6 al oirle decir cuando estuvimos a
salvo de oidos indiscretos:

—Seguramente los contrabandistas se han
apoderado del cuerpo, muerto o vivo. Esto no
podemos saberlo, pero sea lo que sea, la lluvia
borrara toda clase de huellas. Mi hijo lleg6 poco
antes de anochecer y podremos hacer creer que
se marché antes de que amaneciera. Para que la
cosa resulte méas plausible, vos, sefior Macke-
llar, os encargaréis de subir a su cuarto, recoger
su equipaje y subirlo al desvan ocultandolo.
Practicamente nos hallamos a merced de los
contrabandistas, pero para esto no se me ocurre
ninguna solucion.

Como a mi tampoco se me ocurria nada, me
limité a obedecerle. Henry y su esposa se retira-
ron a descansar igual que milord. La servi-
dumbre no daba todavia sefiales de vida, asi
qgue llegué al cuarto del primogénito sin ser
visto.



Con gran sorpresa lo hallé todo en un des-
orden revelador de proxima partida. Inmedia-
tamente me figuré la verdad. Aquel hombre se
disponia a partir y aguardaba al capitan Crail,
asi como éste solo esperaba que soplara el vien-
to. Al anochecer, los marineros debieron obser-
var un cambio atmosférico y enviaron la canoa
para recoger a su pasajero, encontrandose en-
tonces con el cadaver. Pero aun se podia intuir
algo mas. Esta premeditada partida arrojaba
nueva luz sobre el inconcebible insulto, que
lanzara sobre su hermano y que debia ser el
golpe de despedida de su odio.

Antes de cerrar una de las maletas examiné
su contenido. Entre la ropa tenia varios libros
escogidisimos, pero en cuanto a papeles perso-
nales no hallé ninguno en ella. Una tras otra fui
transportando todas las maletas al desvan que
quedo cerrado convenientemente. Luego, bajé a
mi cuarto, recogi varias llaves y regresé a la
buhardilla para probarlas. Senti gran satisfac-



cion al ver que dos de ellas se adaptaban per-
fectamente a los cerrados equipajes.

En una de las maletas encontré una cartera
de piel y examiné su contenido. Cuando hube
terminado me senti satisfecho de mi idea. En lo
sucesivo, gracias a los papeles que habia encon-
trado, el heredero quedaba completamente en
mi poder. Alli estaban los borradores de su
correspondencia secreta con el secretario de
Estado inglés, y los originales de las respuestas,
coleccion muy comprometedora, y cuya publi-
cacion hubiera puesto en peligro al heredero y
deshonrado su nombre.

Me sorprendié el dia en tan agradable tarea.
Entonces me dirigi a la ventana y comprobé
gue el barco del capitdn Crail habia levado an-
clas y de que el heredero, muerto o vivo, se
balanceaba a aquellas horas en el mar de Irlan-
da.

* k% %



Ahora mencionaré lo poco que pude descu-
brir de lo sucedido aquella noche. Como no me
atrevia a preguntar abiertamente y como los
contrabandistas me miraban con recelo, si no
era con desprecio, mis pesquisas fueron muy
lentas. Transcurrieron seis meses antes de que
llegara a saber algunos detalles, que para mi
tienen aspecto de verdad. Segun me dijo uno de
los hombres de Crail, convertido luego en hon-
rado tabernero, los contrabandistas, encontra-
ron, al heredero incorporado a medias, miran-
do a su alrededor con aire estupido. Al verles
se reanimo y les ordend que, sin decir palabra,
le llevaran a bordo. Cuando el capitan le pre-
gunto6 quién le habia herido, solté una serie de
maldiciones, y a continuacion perdié el cono-
cimiento. Como el heredero era muy apreciado
por aquellos granujas, lo llevaron a bordo y se
dieron a la vela con rumbo a Francia. Durante
la travesia se curg y fue en estado de convale-
cencia que descendi6 en el puerto de El Havre.



Nunca se le escap0 ni una palabra sobre quién
habia sido el causante de la herida y todavia
hoy no hay contrabandista que pueda decir
nada a este respecto.

En cualquier otro hombre ese silencio podia
atribuirse a discrecion, pero yo no veo en ello
maéas que orgullo, ya que estoy convencido de
gue le resultaba dificil confesar, incluso a si
mismo, que habia sido vencido por aquel a
guien estuvo ultrajando durante tanto tiempo,
con crueldad y despreciativa tenacidad.



SEGUNDA PARTE

CAPITULOI

A la mafana siguiente, Henry amanecio
gravemente enfermo. Su esposa y yo nos tur-
ndbamos para velarle. Milord se interesaba de
vez en cuando por su salud, pero, generalmen-
te, no pasaba del umbral. Una vez tan sélo y
porque se habian perdido las esperanzas se
acerco a él, contempl6 su rostro unos instantes
y se marché haciendo unos movimientos tragi-
cos con las manos y la cabeza. Henry agitabase
sin cesar en el lecho, golpeandolo con las ma-
nos, sin que su lengua tuviera sosiego, desva-
riando continuamente.

Creyéndole perdido y para que su memoria
guedara a salvo, decidi hacer una revelacion
documental. En vez de acostarme consagré
alguna de las noches de que disponia a prepa-
rar lo que puedo llamar mi balance. Ahora



bien, la parte més dificil de mi trabajo consistia
en presentarselo a la sefiora. Durante varios
dias estuve paseando con mis papeles bajo el
brazo, en espera de una coyuntura favorable
gue me sirviera de pretexto. No puedo negar
gue tuve algunas, pero en aquellos instantes se
me hacia un nudo en la garganta. Afortunada-
mente, una noche, a punto de retirarme deses-
perado por mi poca iniciativa, milady me pre-
gunto:

—¢Queé llevais ahi? Hace varios dias que 0s
veo entrar y salir con ese mismo rollo bajo el
brazo.

Sin decir palabra coloqué los papeles ante
sus ojos encima de la mesa, para que los leyera.
Luego me marché, inquieto por el resultado de
aquella penosa gestién que acaba de realizar.

La zozobra me impidié dormir. Toda la no-
che me la pasé dando zancadas por mi cuarto,
pensando en los resultados que podia tener mi
intromision en asuntos tan intimos, y, en cierto



modo, arrepentido de aquel atrevimiento. An-
tes de amanecer ya me encontraba de nuevo en
la habitacién del enfermo.

Milady habia abierto los postigos e incluso
las ventanas, pues la temperatura era suave.
Sus ojos estaban fijos en el exterior. Al oir mis
pasos ni siquiera volvio el rostro. Esta circuns-
tancia me parecié que no auguraba nada bue-
no.

—Sefiora —dije, y repeti—: Sefiora...

Pero no supe como continuar. Milady tam-
poco hizo nada por ayudarme. Entonces me
acerqué a la mesa y reuni los documentos. En
seguida me di cuenta de que habia disminuido
su numero. Los examiné una y otra vez sin
hallar la correspondencia de Jamie con el secre-
tario de Estado, de la que tanto esperaba yo
para el porvenir. Con estupor miré a la chime-
nea. Entre las ascuas se veian algunas cenizas
de papeles. Al instante desaparecié mi timidez.



—iDios mio! —exclamé, en un tono muy
fuera de lugar para la alcoba de un enfermo—.
¢Qué habéis hecho con mis papeles, sefiora?

—Los he quemado —dijo, volviéndose a
mi—, ya gue es suficiente con que los hayamos
leido los dos.

—No puedo felicitaros por lo que habéis
hecho. Con ello s6lo habéis salvado la reputa-
cién de un hombre, que se ganaba la vida de-
rramando la sangre de sus amigos...

—~Para salvar la reputacién de esta familia,
ya basta con lo que habéis hecho o tal vez sea
demasiado, sefior Mackellar. No olvidéis que
sois Unicamente un servidor —repuso friamen-
te.

—iPero no lo seré por mas tiempo! —
contesté con aspereza—. Me doy por vencido.
Me habéis arrancado mis armas y estamos in-
defensos. En un trance dificil, esos documentos
hubieran constituido una seria amenaza. ;Qué
haremos en lo sucesivo? Nuestra situacion es



tal que ya no podremos cerrarle la puerta a ese
hombre: Si vuelve el pais se levantaria contra
nosotros. Que Dios os perdone si lo cree justo;
pero, por mi parte, me es imposible perdona-
ros.

—Admiro vuestra ingenuidad, sefior Macke-
llar —dijo milady—. (Qué puede importarle el
honor a ese hombre? Nada. En cambio, sabe lo
que representa el honor para nosotros y que
prefeririamos morir antes que publicar esas
cartas. (Creéis que no se aprovecharia de esa
circunstancia? Lo que llamais vuestra arma,
sefior Mackellar, y que en realidad lo seria co-
ntra quien conservara un resto de pudor, val-
dria tanto contra él como si le amenazaramos
con una espada de madera. Se reiria en nues-
tras narices. Le importa muy poco su degrada-
cién y su fuerza radica precisamente en eso. Es
inatil luchar con hombres como él.

Esta ultima frase la dijo desesperanzada.
Luego, afiadié mas sosegada:



—No, sefior Mackellar. He estado reflexio-
nando toda la noche y no hay otra solucién.
Con papeles o sin ellos, las puertas del castillo
de Durrisdeer no pueden cerrarsele nunca. Hay
gue tener en cuenta que es el legitimo heredero.
Si se lo impidiéramos, Henry sufriria las conse-
cuencias y le veriamos apedreado por la calle.
Otra cosa seria si muriera mi marido. Han dis-
puesto del capital como han querido, pero el
dominio perteneceria a mi hija, y ya veriamos si
entonces se atrevia alguien a tocarlo. Pero si
Henry vive y ese hombre vuelve, no tendremos
mas remedio que sufrir, aunque entonces sere-
mos dos para compartir los sufrimientos que
nos ocasione.

En el fondo, la actitud de milady me llenaba
de satisfaccion y no podia negar que su opinidn
sobre los papeles tuviese cierta verosimilitud.

—No hablemos mas del asunto —dije—. U-
nicamente siento haber confiado esos documen-
tos a una mujer, lo que, desde luego, es una
forma de proceder poco acertada. En cuanto a



lo de abandonar la casa, tranquilizaos: sola-
mente ha sido un desahogo de rabia al ver lo
gue habiais hecho. Pertenezco a Durrisdeer
como si hubiera nacido aqui.

Fuerza es reconocer que mis palabras la
tranquilizaron, y desde aquel dia nuestras rela-
ciones se deslizaron por un terreno firme de
indulgencia y reciproca estima.

Aquel mismo dia, predestinado sin duda a la
alegria, aparecieron en Henry los primeros sin-
tomas de curacion. Por la tarde recobro su luci-
dez y me saludé por mi nombre. A milady, en
cambio, parecio ignorarla. Los progresos de su
convalecencia fueron lentos, pero seguidos. Al
cabo de una semana se le vio afirmarse y robus-
tecerse, y antes de un mes ya se levantaba.

Fue por esa época, sin embargo, cuando su
esposa y yo experimentamos una gran inquie-
tud, pues parecia haber perdido la memoria. En
las conversaciones de la familia no se hacian
alusiones al drama ni a los incidentes que lo



provocaron. ¢Se acordaba de él y nos ocultaba
su horrible recuerdo? (O se habia desvanecido
completamente de su memoria? Tal era el pro-
blema que no nos dejaba dormir ni sosegar.
Oprimido por este temor vigilé atentamente su
conducta, que tenia algo de pueril, muy en con-
traposicion con su antigua forma de ser. La
fatiga se apoderaba de él en seguida y mostraba
un completo abandono rayano en la negligen-
cia en los asuntos econémicos. Sin embargo,
después de su restablecimiento, se produjo un
acercamiento entre los dos esposos, lo que no
dejo de alegrarme.

La respuesta a mis dudas sobre si recordaba
0 no, me la dio un dia en que me hallaba a solas
con él en la terraza. Con sonrisa furtiva, como
la de un escolar cogido en falta, me pregunto en
voz baja:

—Donde le habéis enterrado?

Me fue imposible responder una sola pala-
bra.



—¢Donde estd? Quiero ver su tumba —
insistio.

Comprendi que era preferible no andarse
con rodeos.

—Sefior —dije—, tengo que daros una noti-
cia que, sin duda, os alegrara. Segun todas las
apariencias, vuestras manos no se han man-
chado de sangre. A lo que parece, vuestro her-
mano no estaba muerto sino desvanecido, y fue
transportado a bordo del barco contrabandista.
En la actualidad debe estar completamente res-
tablecido.

Lanz6 una exclamacién de sorpresa, levan-
tandose de su silla y con mas viveza que la
mostrada hasta entonces, me puso su indice en
el pecho y exclamo:

—NMackellar, nada puedo contra ese hombre.
No es perecedero. jEstoy seguro de que le lle-
varé a cuestas durante toda la eternidad!

Y, sentandose otra vez, hundiése en un obs-
tinado silencio.



Unos dias mas tarde, con la misma sonrisa
culpable y mirando en torno suyo para asegu-
rarse de que nadie nos oia, me dijo:

—Tan pronto sepais algo, comunicadmelo.
Hay que vivir sobre aviso; de lo contrario, y
cuando menos lo esperemos, se Nos presentara.

—No se atreverd a presentarse aqui —
repuse.

—iOh! iSi se atreverd —dijo Henry—. Alli
donde yo me encuentre estara él.

Y de nuevo mir0 a su alrededor.

—No hay que preocuparse de ese modo, se-
flor —insisti.

—Vuestro consejo es admirable —exclamé—
, hasta que tengais noticias no podremos estar
tranquilos. Ademas, jquién sabe! jAcaso haya
muerto!.

Su modo de pronunciar estas palabras me
convencié de que lejos de arrepentirse de haber
guerido hacer desaparecer a su hermano, tan
s6lo le dolia no haberlo conseguido. Guardé



para mi ese descubrimiento, temiendo que le
perjudicara a los ojos de su mujer, pero pude
haberme ahorrado tal inquietud, puesto que
ella ya lo habia adivinado considerandolo muy
natural. En suma: puedo decir que los tres éra-
mos de la misma opinién y que en Durrisdeer
la noticia de la muerte del heredero se hubiera
preferido a cualquier cosa.

Esto me lleva a ocuparme de la Unica excep-
cién que alli habia: el anciano lord. En cuanto a
las inquietudes que Henry me inspiraba fueron
menos vivas, me di cuenta de un cambio que en
el anciano se operaba y que fue de fatales con-
secuencias. Su decadencia avanz0 a pasos agi-
gantados. Las fuerzas le abandonaron casi por
completo, hasta que llegd un dia en que se
hundi6 para siempre en el silencio y sin que
apenas sufriera fisicamente, lanzé el ultimo
suspiro.

La muerte del anciano motivé una nueva
sorpresa en los que observaban la conducta de
su heredero. Cualquiera, achacaria a aquellos



dos hijos la muerte de su padre y hasta diria
gue uno de ellos, al blandir el arma, le habia
dado muerte. Pero, a lo que parecia, esta idea
no turbd al nuevo lord. Se mostré grave, pero
no afligido y le hizo unos solemnes funerales.



CAPITULO I

Aparece ahora en escena un nuevo persona-
je, que representd también un papel en esta
historia. Me refiero al actual lord, Alejandro,
cuyo nacimiento el dia 17 de julio de 1757, col-
mo de felicidad a mi pobre sefior. Ya no tuvo
nada que desear, ni aunque hubiera sido asi, le
habria quedado tiempo, pues jaméas hubo padre
gue se mostrara tan entusiasmado con su hijo.

Pronto el nifio pudo salir con él a la terraza,
y estas salidas llegaron a constituir el principal
placer de milord. Era un espectaculo encanta-
dor verles juntos compartiendo los juegos in-
fantiles.

Un dia me extrafié ver a milord con su hijo
en el lugar donde se verifico el desafio. Al ver
gue me aproximaba noté que su semblante se
iluminaba.

—Venid, mi buen Hackellar. Justamente
acabo de referir a Alejandrito la historia de este



lugar: como hubo un hombre al que el angel
malo quiso matar y como fue este hombre
quien estuvo a punto de matarlo a él.

—¢Es cierto, sefior Mackellar? —pregunté el
pequefio—. ;Habéis visto realmente al angel
malo?

—No conozco la historia —respondi con
cierta aspereza, escandalizado por la conducta
de milord—, y ademéas me reclaman asuntos
urgentes.

Esto fue todo lo que dije y me alejé rapida-
mente.

Pocos dias después, milord volvié sobre el
mismo tema, pero en aquella ocasion estdba-
mos solos.

—NMackellar, ahora me siento muy dichoso.

—Lo creo, milord, y se me ensancha el cora-
z6n al ver que es asi.

—La dicha tiene sus obligaciones, ¢;no es
cierto?



—Estoy convencido de ello —asenti—, y lo
mismo le ocurre a la desgracia. Segun mi
humilde opinién, si no venimos a este mundo
para obrar lo mejor posible, cuanto antes des-
aparezcamos mejor para todos.

—Es verdad; pero si 0s encontraseis en mi
lugar, ¢le perdonariais?

Aquella brusca pregunta me desconcerté un
poco.

—Ese es nuestro deber —repuse.

—iVamos! —dijo—. Esas no son mas que pa-
labras evasivas. ;Le perdonariais?

—Pues bien..., jno! Dios me perdone, pero
no.

—Estrechémonos las manos —exclamé mi-
lord, casi alegremente.

—Es mala la ocasion para estrecharse la
diestra e impropia de cristianos. Lo haremos en
otra oportunidad.



Dije esto con una leve sonrisa. Milord aban-
dond la estancia lanzando una carcajada.

* k% %

No encuentro palabras para dar una idea
exacta de la esclavitud de milord a los deseos
de su hijo. Solo pensaba en él. Incluso dej6 de
ocuparse de su esposa. Lo que méas me inquie-
taba era el peligro que podia resultar para el
pequefio. Por aquel entonces temiamos que el
nifio, por excesivo carifio de su padre, pudiera
convertirse en un sujeto como Jamie. Esta pre-
ocupacion me impulsoé a hablar.

—Milord —dije, con la cabeza baja y fin-
giendo que proseguia mi trabajo—, deseo que
os acordéis de los tiempos pasados...

—iMi buen Mackellar! —exclamé con acento
tan dulce que estuve tentado de callarme, pero
recordando que lo hacia por su bien recobré la
firmeza.



—¢Habéis reflexionado sobre lo que hacéis?

—¢Queé es lo que hago? Nunca me he distin-
guido por la habilidad en descifrar charadas.

—Me refiero a lo que hacéis con vuestro hijo
—insisti.

—Bueno —dijo con acento retador—. (Qué
es lo que hago con é1?

—Vuestro padre era una excelente persona
—dije, valiéndome de un rodeo—, pero, ;creéis
gue fue un padre prudente?

Al oirme pareci6 turbarse y guardo silencio,
YO prosegui:

—Vuestro silencio me parece muy bien. Sin
embargo, vuestro padre era una excelente per-
sona. Imposible ser mejor, salvo en un punto, y
donde él tropez6 es muy posible que otro caye-
ra de bruces.

—iExplicaos y pronto! —grit6 milord.

—Lo haré —dije con voz casi ahogada por la
emociéon—. De continuar mimando al sefiorito



Alejandro como lo haceis, seguiréis las huellas
de vuestro padre. Tened cuidado, milord, por-
gue vuestro hijo, al crecer, pudiera seguir las
huellas de vuestro hermano.

La verdad es que mi intencidén no era expo-
ner las cosas tan duramente, pero el miedo ex-
cesivo nos hace a veces ser demasiado valien-
tes.

No recibi ninguna respuesta a mis palabras,
y al mirar a milord vi que se alzaba de su silla
para caer pesadamente al suelo. Por fortuna el
desvanecimiento durd poco. Recobrose inme-
diatamente y llevidndose la mano a la cabeza,
dijo:

—NMe he sentido indispuesto —luego afia-
dié—: Ayudadme.

Le puse de pie y permanecié asi, aunque
sosteniéndose en la mesa.

—Esta indisposicién, Mackellar, es indicio
de que algo se ha roto en mi. Creo que ha sido
debido a la célera. Pero es igual. Nunca me



atreveria a tocar ni uno solo de vuestro cabe-
llos. Son muchas las cosas que nos unen y una
muy en particular. Pero os prometo que pensa-
ré en lo que me habéis dicho. Ahora quiero ver
a milady. Creo que debo hacerlo.

Abandoné pausadamente la estancia, dejan-
dome ahogado por los remordimientos. A los
pocos minutos, milady entré en tromba.

—¢Queé quiere decir esto? —exclamé con fu-
ria—. ¢Qué le habéis dicho a mi marido, sefior
Mackellar? ¢Es que nunca vais a enteraros de
cudl es vuestra mision en esta casa? ¢Es que no
vais a dejar de embrollar las cosas?

—Milady —repuse con acento dolorido—,
desde que estoy en esta casa he soportado mu-
chos bochornos. Durante algun tiempo fueron
el pan de cada dia para mi. Hoy podéis lla-
marme lo que querais, pero estad segura de que
he procedido con la mejor intencion del mun-
do.



Y le expliqué cuanto le habia dicho a su ma-
rido y los motivos que me habian empujado a
hacerlo. Cuando hube terminado, pude darme
cuenta de que su cdlera se habia apaciguado.

—Vuestra intencion ha sido buena, lo reco-
nozco —dijo—. También a mi se me habia ocu-
rrido la misma idea, o la misma tentacion, y
ello contribuye a que os perdone; pero jDios
mio! ¢no comprendéis que el pobre Henry no
puede soportar ya mas? La cuerda esta tan ten-
sa que estd a punto de romperse. {Qué importa
el porvenir si el presente es soportable?

—Perfectamente —repliqué—. No me mez-
claré en nada méas. Me alegra el reconocimiento
por vuestra parte de la pureza de mis intencio-
nes.

—Sin embargo, Mackellar —objet6—, debéis
reconocer que habéis procedido con excesiva
crueldad.



Los dos permanecimos callados. Luego, al
cabo de unos instantes me miro fijamente y me
dijo con una sonrisa en los labios:

—NMackellar, ¢sabéis lo que sois?... Pues, un
solteron.

* k% %

No sucedié ningun otro incidente digno de
mencion hasta el regreso del heredero. Pero
debo insertar antes un segundo extracto de las
memorias del caballero Burke, en la India, inte-
resante por si mismo y necesario para la com-
prension de los hechos que van a seguir. Estas
paginas no se limitan a informarnos de los via-
jes del heredero a la India; en ellas, y por pri-
mera vez, aparece Secundra Dass, y figura, cla-
ramente indicado, un hecho que, de ser conoci-
do veinte afios antes, nos hubiera ahorrado
muchas desgracias y sinsabores. El hecho a que
aludo es que Secundra Dass sabia inglés.






CAPITULO I

RELATO DE LAS AVENTURAS DEL CA-
BALLERO BURKE EN LA INDIA

(Extracto de sus memorias)

Me habia extraviado por las calles de aquella
ciudad y como no la conocia en absoluto me
hallé perdido sin saber qué direccién tomar.
Ante el peligro me habia lanzado fuera, sin
medias y descalzo, habia perdido el sombrero
en la refriega y mi equipaje pasé a manos de los
ingleses. Mis Unicos comparieros eran un cipa-
yo y la espada. En resumen: mi situacion era
desesperada.

El cipayo era un buen hombre que habia
servido muchos afios bajo la bandera francesa y
se habria dejado hacer pedazos por cualquiera
de los compatriotas de Lally. Le consulté pues
con toda franqueza.

—¢Qué camino podemos seguir?



La cuestion era sumamente delicada. El ci-
payo mir6 a su alrededor, y mostrandome una
tapia me dijo:

—Vamos. Ahi detrds podremos dormir
tranquilos.

Escalamos la tapia aquella que era la de un
jardin y luego avanzamos por entre los setos
hacia una casa que se veia cerca y en la que
habia luz. Envié al cipayo en misién de explo-
racion y regresé al cabo de unos instantes para
comunicarme su descubrimiento.

—En la casa hay un sahib y parece inglés.

—Pues si hay un hombre blanco —dije yo—,
a fe mia que he de ver de quién se trata; existen
blancos de muchas clases.

El cipayo me condujo en seguida a un lugar
desde donde podia observarse la casa. Esta se
hallaba rodeada de un amplio mirador. En el
suelo habia una ldmpara encendida y a cada
lado de la misma se encontraban dos hombres
sentados a la manera indigena, con las piernas



cruzadas. A uno de ellos le conoci en seguida:
se trataba nada menos que del mismisimo se-
fior de Balantry, de cuyo valor y talento tantas
veces me he hecho lenguas. Habia oido decir
gue estaba en la India, pero ni le habia visto
hasta entonces, ni habia sabido de él. Apenas le
hube reconocido di por terminadas mis tribula-
ciones. Guiandome por la luz de la luna avancé
hacia la casa y después de llamar a Balantry por
su nombre, le expuse en pocas palabras mi si-
tuacion.

Balantry no demostro sorpresa al verme. Por
el contrario, me miré de frente mientras yo
hablaba y cuando hube terminado se dirigié a
su compafiero en la barbara jerga del pais. Este |
segundo individuo, de aspecto singularmente
endeble, que tenia las piernas muy delgadas y
unos dedos como tubos de pipal, se puso en

pie.

! Nota de Mackellar - Secundra Dass, seguramente.



—EI sahib —de dijo—, no comprende la len-
gua inglesa. Yo si, y me parece que sufris una
equivocacion, cosa que puede ocurrirle a cual-
quiera. Pero el sahib quiere saber como habéis
llegado hasta aqui.

—iBalantry! —exclamé—. ; Tenéis el descaro
de pretender no conocerme?

Sin que se moviera un solo musculo de su
rostro, Balantry me miraba con la misma fijeza
que el idolo de una pagoda.

—Ya le he dicho antes que el sahib no com-
prende la lengua inglesa —dijo el indigena con
la misma suavidad de antes—. Y desea saber
como llegasteis hasta aqui.

—iBueno! —grité—. jQue el huracén le lleve!
Decidle al sahib, a la vez que le ofrecéis mis res-
petos, que somos dos soldados a los que no ha
visto ni conocido nunca; que el cipayo es un
afamado tunante y yo también, y que si nos das
bien de comer, un turbante y calzado, y algunas
moneditas a modo de viatico, nos iremos de



aqui en seguida. En cuanto a nuestro modo de
entrar lo hicimos por el jardin escalando la ta-

pia.

Los dos llevaron la farsa hasta el extremo de
conversar en indostado durante un rato, y des-
pués, el indio, con la misma sonrisa nos dijo:

—EI sahib dice que os marchéis por donde
habéis venido. —¢;De veras? —repliqué furioso.
Y echando mano de mi espada, ordené al cipa-
yo que hiciera lo mismo.

El indio, sin dejar de sonreir, sacose del pe-
cho una pistola, y aunque Balantry no se movié
lo mas minimo, yo sabia que se mantenia alerta.
La cosa se ponia fea para nosotros, pues un
pistoletazo haria cundir la alarma vy, salvo la
intervencién de la Providencia, habria sido
nuestra perdicion.

—Decid al sahib que no le tengo por un caba-
llero —rezongué, y les volvi la espalda despre-
ciativo.



Apenas habiame alejado de ellos unos pasos,
cuando me Ilamo el indio.

—Al sahib le gustaria saber si sois un conde-
nado irlandes.

A estas palabras, Balanftry se inclind son-
riente.

—¢Queé quiere decir? —pregunté yo.

—El sahib dice que se lo preguntéis a vuestro
amigo Mackellar, y ahora marchaos y dejadle
tranquilo.

—Decidle al sahib que yo le daré un remedio
contra la fanfarroneria escocesa en nuestro
proximo encuentro —exclamé, marchdndome
mientras ellos se reian burlonamente.

Indudablemente, mi proceder no esta exento
de culpa, pues cuando un hombre, por valiente
gue sea, apela a la posteridad como juez de sus
hazafnas, puede estar casi seguro de sufrir la
suerte de César y de Alejandro y tener detrac-
tores. Pero si existe alguna cosa que no pueda



reprochérsele nunca a Francis Burke, es el
haber vuelto la espalda a un amigo...

* % %

A continuacion viene un pasaje que el caba-
llero Burke se ha tomado el trabajo de tachar
antes de mandarme su manuscrito. Sin duda
debia dolerse en €l de lo que suponia una indis-
creciébn por mi parte, aunque yo no recuerdo
haber cometido ninguna.

Es posible que Henry fuera menos reserva-
do, o, probablemente, Balantry pudo descubrir
el medio de curiosear en mi correspondencia,
enterdndose de ese modo del contenido de mis
cartas. Para vengarse del coronel, le gasto esa
broma cruel, cuando Burke se hallaba en tan
apurado trance. Cosa muy posible, pues a pesar
de su perversion, Balantry no carecia de cierta
afectuosidad, y en los primeros momentos sin-
tiése sinceramente ligado a Burke. También es



probable que la simple sospecha de una trai-
cién secara las fuentes, poco caudalosas de por
si, de su amistoso afecto, y mostrara al desnudo
todo su detestable caracter.



CAPITULO IV

Es extrafio que dude a propdsito de una fe-
cha, sobre todo cuando se refiere a un incidente
gue modific6 mi vida. Lo cierto es que hubo
entonces un periodo de confusion en mis ideas,
lo que prueba que, en aquellos momentos, es-
taba cerca de la desesperacion. El hecho ocurri6
a fines de marzo, o a principios de abril de
1764. Después de un pesado suefio, desperté
con la impresién de que iba a producirse una
desgracia, y tan fuerte era en mi ese presenti-
miento, que abandoné mi habitacion sin mas
ropa que la camisay el pantalén.

AUN no habia entrado en la sala, cuando me
detuvo el rumor de una conversacion. Avancé
unos pasos y volvi a detenerme.

"¢Estaré sofiando?... Oigo una voz humana
en la casa de mi sefior... y, sin embargo, no la
reconozco... No comprendo ni una palabra...”



Asi era, efectivamente, pues, por mas que
aguce el oido, no pude entender absolutamente
nada. Debo decir que, si bien no me faltaba el
miedo, mi curiosidad era mucho mayor. Abri,
pues, la puerta y entré en la sala.

La vajilla de la cena veiase todavia en la me-
sa, los postigos permanecian cerrados, si bien la
luz de la mafana penetraba a traveés de las ren-
dijas. La amplia sala estaba iluminada Unica-
mente por un candelabro y los mortecinos refle-
jos de los lefios que se consumian en la chime-
nea. Ante ésta se hallaban sentados dos hom-
bres.

A uno de ellos, envuelto en un capote y con
altas botas, lo reconoci en seguida. Era el pajaro
de mal agiero. En cuanto al otro, encogido co-
mo una momia, puedo decir Unicamente que
era un extranjero de cutis mas oscuro que cual-
quier europeo, de frente muy ancha y de impe-
netrable mirar.



En medio de la sala veianse varios bultos y
una maleta y, a juzgar por ese modesto equipa-
je y fijandose en el estado de las botas del here-
dero, murmuré para mis adentros con satisfac-
cion:

"iVaya! Por lo visto ese granuja ha prospera-
do poco.”

Cuando me vio entrar se levant6. Cruzaron-
se nuestras miradas y aun no consigo com-
prender como crecié mi valor hasta el punto de
exclamar:

—ijAaaaah! ; Congue sois vos?

—Yo mismo en persona —respondié él ale-
gremente, correspondiendo asi a mi tono des-
envuelto.

—Esta vez se ve bien que os acompana el
maligno.

—¢Os referis a Secundra Dass? —inquirié el
heredero—. Permitidme que os presente. Es un
caballero nacido en la India.



—iHum! —comenté—. No siento mucha
simpatia por vos, ni por vuestros amigos. Sin
embargo, eso no implica para que os deje en la
oscuridad. Con vuestro permiso, voy a abrir un
poco los postigos para que entre la luz y poder
echaros una ojeada.

A la luz de la mafiana pude percatarme del
cambio sufrido por aquel hombre. Més tarde, y
una vez todos reunidos, pude ver lo poco que
le habia cambiado el paso de los afios, pero mi
primera impresion fue diferente.

—aOs estais haciendo viejo —le dije.
Su rostro se ensombrecio y repuso:

—De contemplaros vos mismo no diriais
igual.

—iBah! No hace falta que prosigais —le inte-
rrumpi—. A mi la vejez no me perturba. Inclu-
so pienso que he sido siempre una persona de
edad, y ahora me encuentro, a Dios gracias,
mucho mejor conocido y estimado que otras
veces. {No todos pueden decir lo mismo, se-



for... Baly! Las arrugas de vuestra frente revelan
calamidades. Vuestra vida os envuelve como
una prisién. La muerte llamard muy pronto a
vuestra puerta y me esfuerzo en adivinar de
gué fuente sacaréis los consuelos para ese ins-
tante.

Al oirme, el heredero se dirigi6 en indostano
a su acompafiante, de donde deduje, y no sin
cierto placer, que mi observacién no le habia
hecho la menor gracia. Mientras tanto, empecé
a pensar en el modo de avisar a milord, pero
antes de que pudiera tomar la menor resolu-
cién, le vi en persona en el umbral y, a lo que
parecia, perfectamente tranquilo. Ambos her-
manos avanzaron unos pasos mirandose fija-
mente. Milord hizo un leve saludo con la cabe-
za y luego me dijo con viveza:

—NMackellar, es necesario que demos de co-
mer a estos viajeros.



Miré al heredero y vi que estaba desconcer-
tado por esta correcta recepcion, mas no por
ello perdio su descaro habitual.

—Tienes razon, Henry. Estoy hambriento
como un halcén.

Milord se encard con él, sonriendo duramen-
te.

—Henry no —rectificé—. jLord Durrisdeer!

—iOh! jNo en familia! —protesto el herede-
ro.

—Todos en esta casa me dan el titulo que me
pertenece —replicdé milord—. Si tenéis a bien
ser una excepcion, imaginad el efecto que pue-
de producir en los extrafios. Sin duda creerdn
gue eso es debido a los celos.

De buena gana hubiera aplaudido a milord,
pero éste me hizo sefia para que le siguiera y
abandonamos la sala.

—Daos prisa —me dijo—, vamos a barrer
una plaga del castillo.



Apresuradamente se encamin6 a lo largo de
los corredores, tan rapidamente que apenas si
podia seguirle. Al llegar a la habitacion de Juan
Pablo, abrio la puerta sin molestarse en llamar
y penetré en la estancia. El sirviente parecia
hallarse profundamente dormido, pero milord
le despert6 sin contemplaciones.

—Juan Pablo —dijo con voz reposada—.
Habéis servido a mi padre durante mucho
tiempo y ello me impide que os arroje como a
un perro. De todas maneras, si dentro de media
hora no estais en esta casa, continuaréis perci-
biendo vuestro sueldo en Edimburgo. Pero, si
0s retrasais, aqui o en Saint Bride, por muy an-
tiguo servidor y por muy anciano que sedis, 0s
juro que he de valerme de cualquier medio pa-
ra hacer que os arrepintais de vuestra desleal-
tad.

"iDe pie y en marcha! Que la puerta por
donde le habéis introducido sirva también para
vuestra huida. No quiero veros mas en el casti-
llo.



Y sin esperar respuesta por parte del aterra-
do Juan Pablo, abandonamos aquella habita-
cion.

—NMe agrada ver que tomais la cosa con tan-
ta calma —le dije cuando estuvimos a solas.

—¢Con calma? —exclamd, y, apoderandose
de mi mano, la colocd en el corazén, demos-
trdndome cuan rapidos eran sus laudos.

Aquello me atemorizé. Un organismo tan
guebrantado como el suyo, no podria soportar
largo tiempo aquella tensién, por lo que resolvi
poner punto final a aquella situacion.

—Seria conveniente —Ile dije— que avisara a
milady.
—Desde luego. Hacedlo. Mientras tanto da-

ré las instrucciones necesarias para que apresu-
ren la comida.

—A ellos les bastard con cualquier cosa —
objeté.

—No, Mackellar. Es preciso que nos sente-
mos todos a la mesa y que no haya nada que



parezca improvisado. Incluso Alejandro se sen-
tar4d con nosotros y espero que nadie pueda
descubrir en nuestros rostros la menor turba-
cion.

Incliné la cabeza en sefial de asentimiento y
corri al cuarto de milady, comunicandole la
noticia sin predmbulos. No parecié impresio-
narse mucho y me dijo:

—Lo tengo resuelto desde hace tiempo.
Haremos nuestro equipaje hoy mismo, Macke-
llar, y partiremos a escondidas. jGracias a Dios,
poseemos otra residencia! El primer barco que
salga nos llevard a mi casa de Nueva York.

—¢Qué sera del heredero?

—Le dejaremos que siga en Durrisdeer y
gue le haga buen provecho.

—Con vuestro permiso, milady, haré una
objecion a este ultimo punto.

—¢C6mo?
—Si, milady. El sefior de Balantry llevara
siempre un perro guardian a la zaga para con-



tenerle. Tendra cama, mesa y caballo ensillado
si se comporta bien, pero las llaves de la
hacienda, si lo tenéis por conveniente, queda-
réan en mi poder. Yo vigilaré. Os lo garantizo.

—Sefior Mackellar, os agradezco vuestro
ofrecimiento y acepto. Todo quedara en vues-
tras manos. Ya que nos es preciso partir a un
pais extranjero, os confiaré el cuidado de ven-
garnos.

"Enviad a Macconochie a Saint Bride, para
gue disponga los caballos sin que nadie se ente-
re. A su regreso decidle que se haga acompanar
por el notario. Milord os otorgara los poderes
necesarios.

Apenas termin6 de hablar cuando aparecio
milord, y ella le expuso el plan.

—No quiero oir hablar de ese proyecto —
exclamo.

—¢Por qué, Henry? —pregunt6 milady.
—Se creeria que le tengo miedo.
Luego, con voz enérgica, afiadio:



—Permaneceré en mi casa hasta la hora de
mi muerte, si ese es el deseo de Dios. Nadie es
capaz de sacarme de ella. Aqui estoy y de aqui
no saldré a pesar de todos los herederos del
mundo.

Su vehemencia me dejé estupefacto, pues es-
taba en clara contraposicion con la forma tran-
quila con que le habia visto actuar hacia tan
s6lo unos instantes. Milady me mir6 suplicante
y, movido a compasion hacia ella, le hice un
gesto para que saliera, y me enfrenté con él:

—Muilord, una vez més quiero hablaros cla-
ramente. Si ha de ser la ultima, tanto mejor,
pues ya estoy cansado de mi papel.

—No puedo negarme a escucharos, Macke-
llar, pero os advierto que nada me hard cam-
biar. Y ahora hablad.

—Perfectamente, milord —repliqué y con el
gesto le indiqué una silla. Sentése en ella de
cara a mi, y comencé de este modo:



—Hubo una época, la recuerdo perfectamen-
te, en que milady no os hacia gran caso...

—Nunca me quejé —interrumpio6 con vehe-
mencia, enrojeciendo hasta la raiz de los cabe-
llos—, pero ahora la situacién ha cambiado.

—Asi es, milord, pero, ;sabéis hasta qué
punto? Yo os lo diré. Ahora es milady quien o0s
mendiga una palabra, una mirada... y las men-
diga en vano.

"Sabéis con quién debe pasar sus horas,
mientras vos paseais por vuestros dominios o
malcriais a vuestro hijo?... Milady tiene la satis-
faccion de pasar sus horas con un administra-
dor llamado Efraim Mackellar, y eso ya podéis
imaginar lo que significa, pues vos mismo 0s
visteis reducido a tal compafia.

—iMackellar! —exclamé milord levantando-
se—. jOh, Dios mio!.

—Ni invocando a Dios ni exclamando Mac-
kellar —prosegui duramente—, conseguiréis
gue la verdad deje de ser la que es. Ahora bien:



¢Os parece justo a vos, que sois un alma cristia-
na, infligir a los demé&s vuestros mismos sufri-
mientos? ;Tanto aprecidis a los nuevos amigos
gue por ellos olvidais a los viejos? Por lo visto,
olvidais que han sido estos ultimos quienes 0s
sostuvieron en los més duros momentos. Mila-
dy la primera.

Pero vos no pensais en ella, ni os fijais en lo
gue sufre desde aquella noche, en que todo
cambid en esta casa.

"Nada os importa, milord, pues so6lo vivis
para vuestro orgullo. jVuestro orgullo! jEso es
lo Unico que cuenta para vos. Sin embargo, ella
es una débil mujer que precisa de vuestro apo-
yo y, ademads, no debéis olvidarlo tampoco, es
la madre de vuestro hijo.

—Vuestro lenguaje es muy duro y amargo,
Mackellar —repuso milord sombrio—, y temo,
bien lo sabe Dios, que decis la verdad. Llamad
a milady.



Cuando estuvimos los tres, dirigiéndose a
milady y a mi, afiadio:

—He tenido dos amigos en mi vida. Cuantos
consuelos recibi provinieron siempre de voso-
tros. Puesto que ambos sois del mismo parecer,
seria un monstruo de ingratitud... —sus man-
dibulas se contrajeron fuertemente y nos mir6
con ojos hurafios—. Haced de mi lo que que-
rais. Sélo os pido que no creais... —aqui se de-
tuvo otra vez—. En fin, haced lo que gustéis.
Dios sabe en qué medida os amo y os distingo.

Y, soltando nuestras manos, nos volvié la
espalda y se dirigi6 a la ventana para contem-
plar el exterior, pero milady corrio hacia él vy,
echandole los brazos al cuello, empez6 a sollo-
zar.

Sonrei al ver aquel cuadro que sellaba la de-
finitiva unién de los esposos y, como alli estaba
de mas, sali cerrando tras de mi la puerta y
dandole gracias a Dios desde el fondo de mi
corazon.



* % %

Conforme a los deseos de milord, nos re-
unimos todos para el almuerzo. El heredero
tuvo tiempo para cambiar sus maltrechas botas
y vestirse de modo maéas correcto. Secundra
Dass no llevaba ya sus negras vestiduras, sino
un leviton que, por cierto, le sentaba muy mal.

Al vernos entrar, el hombre negro, como ya
le llamaban en el castillo, se incliné profunda-
mente, mientras el heredero se precipitaba
hacia nosotros como alguien de la familia. Pero
milady le detuvo, haciéndole una reverencia
desde el centro de la sala, y colocando ante ella
a sus dos hijos. Milord se habia adelantado
también, de modo que los tres moradores de
Durrisdeer volvian a encontrarse nuevamente
frente a frente.

La obra del tiempo se veia en todos los ros-
tros, pero lo que més me afect6 fue que el here-



dero soportara con mayor gallardia que nadie
el paso de los afios. Milady habiase convertido
en una mujer madura y sosegada; milord tenia
relajadas sus articulaciones y caminaba algo
encorvado, con pasos cortos, como si imitara a
Alejandrito; su consumido rostro era mas largo
gue antafio y a veces erraba por €l una extrafa
sonrisa, mezcla de amargura y sufrimiento. El
heredero, por el contrario, se conservaba bien;
su frente se fruncia entre las cejas con imperio-
sas arrugas y sus labios se apretaban como para
mandar. Yo no podia sustraerme a la admira-
cién que me causaba, si bien me extrafiaba que
ya no me inspirara ningn temor.

Durante la comida me di cuenta de que su
anterior prestigio se habia desvanecido y que le
contempldbamos, no como al hombre que tenia
un poder sobrenatural y era capaz de desafiar a
los elementos, sino como un caballero corriente
gue charlaba con sus vecinos de mesa. Y, efec-
tivamente, muerto el padre y reconciliado el
matrimonio, ¢a quién iba a hacer blanco de sus



calumnias y ardides? Entonces me acometieron
dos ideas: la primera era que el heredero estaba
desconcertado al ver la ineficacia de su perver-
sidad, y la segunda, que acaso estaba milady en
lo cierto y que era un error huir ante aquel
enemigo que el tiempo habia disminuido. Pero
pensé en el agobiado corazon de mi sefior y
recordé que era para salvarle la vida por lo que
simulariamos cobardia.

Terminada la comida, el heredero me acom-
pafid a mi cuarto y, sentdndose, sin que yo le
invitara, me pregunto:

—¢QuEe se proponen hacer conmigo?

—Nada, sefior Baly. Estaréis en el castillo al-
gun tiempo.

—¢Algun tiempo? —repitié—. No sé si 0s he
entendido bien.

—Pues esté bien claro. Os soportaremos pa-
ra guardar las conveniencias, pero en cuanto os
desacreditéis en publico, merced a cualquiera



de vuestras hazafias, os echaremos sin mas ni

mas.
Fruncio las cejas con aire amenazador.

—NMackellar, veo que os habéis convertido
en un descaradisimo pillastre.

—He tenido un buen maestro — repliqué —.
Y ya debéis haber notado que, con la muerte de
vuestro padre, ha desaparecido completamente
el poder que antes disfrutabais. No os temo,
sefior Baly, y hasta creo, jDios me perdone!,
gue, en cierto modo, me agrada vuestra com-
pafia.

Al oirme solt6é una carcajada que me sono a
falsa.

—He venido con los bolsillos vacios —dijo,
tras una breve pausa.

—Pues no esperéis que os los volvamos a
llenar. Sobre ese particular, os lo prevengo, no
contéis con nuestra ayuda.

—~Podria obligaros a ello.



—¢De veras?... No adivino como.

—iOh! Afectais confianza, pero mi posicion
sigue siendo fuerte, pues aqui todos teméis al
escandalo y yo me aprovecharé de ese temor.

—Perdonad, sefior Baly, pero no tememos al
escandalo, pues, de producirse, también os al-
canzaria.

Nuevamente se echd a reir.

—Sois habil replicando, Mackellar, pero no
es suficiente. Os lo digo cara a cara: obrariais
con mayor prudencia entregdndome el dinero y
facilittndome la marcha.

Después de lo cual me saludé con la mano y
abandono la estancia.

Algo mas tarde vino milord, acompafado
del notario sefior Carlyle. Se hizo traer una bo-
tella de vino afiejo y, antes de empezar la tarea,
apuramos sendos vasos. Luego se redactaron y
firmaron las actas necesarias y las tierras de
Escocia pasaron en fideicomiso al sefior Carlyle
y ami.



—Desearia, sefior Carlyle —dijo milord
cuando todo estuvo arreglado— que me hicie-
rais un favor. Esta brusca partida, coincidiendo
con el regreso de mi hermano, provocara algu-
nos comentarios. Convendria, pues, que con-
vencierais a todos de que no existe la menor
relacion entre ambos hechos.

—Lo procuraré, milord —dijo el notario—.
Asi, pues, el sefior Ba..., el sefior Baly, ;no 0s
acompanfa?

—No. El se quedara en Balantry bajo la vigi-
lancia del sefior Mackellar y no quiero que sepa
a donde vamos. jAh!, y no olvidéis que esto
debe quedar entre nosotros. Nadie, a excepcion
de Mackellar y vos, debe enterarse de nuestra
partida, al menos por el momento.

—Perfectamente —replicd el notario—. La
responsabilidad que contraemos el sefior Mac-
kellar y yo es pesadisima, pues, segun se des-
prende de todo eso, el sefior Baly carece de toda
autoridad.



—Asi es —repuso milord—, y también de
influencia. El sefior Baly no es buen consejero.

—Comprendido —dijo el notario—. Y ahora,
entre paréntesis, ;tiene dinero el sefior Baly?

—No lo creo. Sin embargo, yo le proporcio-
no mesa, fuego y luz en este castillo, sin ningu-
na clase de retribucion. Es mi deseo que el se-
fior Baly viva retirado, pues su conducta ha
dejado mucho que desear.

—Y en cuanto al dinero —afiadi—, se ha
mostrado despilfarrador en extremo. Ojead esta
lista, en la que he anotado las diferentes sumas
gue nos ha sacado en los ultimos quince o vein-
te aflos. Forman una bonita cantidad.

El sefior Carlyle lanz6 un grufiido de repro-
bacion.

—No tenia la menor idea de todo esto —
dijo—. Perdonadme mi insistencia, pero es muy
necesario que conozca exactamente vuestras
intenciones, milord. Puede suceder que fallezca



el sefior Mackellar, en cuyo caso yo seria el Uni-
co fideicomiso.

—¢Prefeririais que el sefior... Baly abandona-
ra el pais?

—¢Por qué lo preguntais? —inquirié milord.

—Sospecho que ese caballero acaso no sea
un consuelo para su familia.

El rostro de milord se alterd repentinamente.

—iDesearia que se hallara en el fin del mun-
do! —exclamo.

Y se sirvidé un vaso de vino, pero su mano
temblaba de tal modo que al llevarselo a los
labios vertio la mitad.

Agquella era la segunda vez que en medio de
la mas ponderada y prudente conducta se deja-
ba arrebatar por un rapto de ira. Esto sorpren-
dié al notario, que ya no dej6 de observar a
milord con curiosa discrecion.

La entrevista lleg6 a feliz término y el mismo
notario, antes de marcharse, nos dio a entender



que ya se habia propagado por los contornos
algo de la verdad respecto al primogénito.

El resto de aquella jornada transcurrio fe-
lizmente. No perdimos de vista ni un sélo ins-
tante al enemigo y yo pude observar como fija-
ba su atencion en el pequefio Alejandro.

—Observo que su padre no lo cria de acuer-
do con los deseos de milady —me dijo clavan-
do en mi sus agudos 0jos.

Sus palabras me hicieron estremecer. Imagi-
né lo que resultaria si el heredero empezaba a
inflamar la imaginacién del muchachito, con
los relatos de sus fantasticas aventuras. Era
tarea poco menos que imposible evitar que el
nifio quedara fascinado por la seduccion de
aquel apuesto aventurero, asi que activé los
preparativos para la marcha, no dandome re-
poso ni tregua desde que comprendi las mal-
vadas intenciones de Jamie.

No perdi de vista al heredero y a su indio
sino para ir al granero a cerrar una maleta, que



luego di a Macconochie para que la llevara al
lugar escogido para iniciar la partida, y luego
me dirigi al aposento de milady para celebrar
un breve conciliabulo.

Nuestra existencia transcurrié muy agitada
aquel dia, en marcado contraste con la calma
gue todos aparentabamos. La escasa turbacion
gue nosotros presentdramos, el heredero debia
atribuirla a la sorpresa que nos habia ocasiona-
do su inesperado regreso, de modo que no lle-
g6 a sospechar, ni remotamente, nuestras ver-
daderas intenciones.

Durante la cena se cambiaron frias atencio-
nes y luego cada cual se retird a sus respectivas
habitaciones, acompafiando yo al sefior Baly y a
su indio al ala norte, pues esta parte del castillo
era la mas retirada y susceptible de aislamiento.

Una vez en mi habitacién, simulé que me
acostaba; pero, una hora més tarde, me puse las
zapatillas y me dirigi en busca de los viajeros
—milord, milady, la sefiorita Catalina, el nifio



Alejandro y la doncella de la sefiora—, que me
esperaban completamente vestidos. Atravesa-
mos la poterna y nos hundimos en una noche
tenebrosa, casi sin estrellas. Desde un principio
caminamos a tientas y dando tropezones entre
los matorrales. A unos cientos de yardas nos
aguardaba Macconochie con una linterna y el
resto del camino se anduvo con bastante facili-
dad.

Un poco més alla de la abadia, la vereda
desembocaba en el camino real, y un cuarto de
milla después, en el lugar llamado Eagles, don-
de empieza la landa, vimos brillar las luces de
dos coches parados al borde de la calzada.

Cuando lleg6 la hora de partir, cambiamos
unas cuantas palabras sobre los asuntos précti-
cos, nos dimos unos silenciosos apretones de
manos y nada més. Los caballos se pusieron al
trote y las luces de los faroles, moviéndose co-
mo fuegos fatuos, desaparecieron poco des-
pues.






CAPITULO YV

Durante el resto de la noche me paseé de aca
para alla por el camino, pensando en lo pasado
y en lo por venir. Luego, mis reflexiones fueron
adquiriendo un caracter més decidido al pensar
en la tarea que me aguardaba, y como estaba
amaneciendo regresé al castillo.

A la hora de costumbre hice despertar al
heredero y aguardé tranquilamente a que en-
trase en el comedor. Cuando lo hizo, miré en
torno suyo, sorprendido al ver la sala vacia y
solo tres cubiertos en la mesa.

—;Tan pocos seremos para almorzar? —
dijo—. (A qué se debe?

Sonrei ligeramente.

—Tendréis que acostumbraros, porque
siempre sera igual.

Me mir6 con subita rudeza.

—¢Queé quiere decir esto?



—Que vos y yo, con vuestro amigo el sefior
Dass, seremos los Unicos comensales —
repliqué—. Los sefiores y los nifios se han mar-
chado de viaje.

—¢COmo?... jEso no es posible!

Luego hizo una breve pausa, como si hubie-
ra estado meditando, y agrego:

—FPor lo visto les hago huir igual que si fue-
ra peligroso; pero eso no es una razon para que
dejemos enfriar el almuerzo. Sefior Mackellar,
podeéis sentaros —y al decir esto, sentdse en la
cabecera de la mesa, que yo habia pensado
ocupar.

—Miientras comemos, nos daréis detalles de
esta fuga.

A pesar de su aparente aplomo, vi que esta-
ba turbado.

—Iba a rogaros que ocuparais la cabecera de
la mesa —Ile dije con gesto cortés—, pues, aun
cuando me encuentro en la situacion de duefio



de la casa, no puedo olvidar que, a fin de cuen-
tas, sois uno de los miembros de la familia.

Durante algunos instantes. actu6 como anfi-
trion, dando 6rdenes a Macconochie, que las
recibia de muy mal talante, pero ocupandose
sobre todo de Secundra Dass, al que trataba con
mucha deferencia. Luego, con aire despreocu-
pado, pregunté:

—¢Y a ddénde se ha dirigido mi encantadora
familia?

—Lo siento, sefior Baly —repliqué firme-
mente—. He recibido orden de no comunicar a
nadie su direccion.

—¢Ni siquiera a mi?
—A nadie.

—iVaya! Veo que mi hermano llegara lejos si
contintia de ese modo.

Guardé silencio unos instantes, preguntan-
dome después:



—¢Ha decidido algo respecto a mi, querido
Mackellar?

—Tendreéis lo necesario para vivir y la comi-
da. Incluso me han autorizado a que os confie
la llave de la bodega, siempre que no cometais
excesos. Os bastard estar en buena armonia
conmigo para no carecer de comida, de vino, ni
de caballos ensillados.

Con un pretexto, despidié a Macconochie.

—¢Y en cuanto al dinero? ;Debo también es-
tar en buenas relaciones con vos, sefior Macke-
llar?

—Asi es. No se ha fijado cantidad alguna —
respondi sonriendo levemente—, pero estoy
dispuesto a atender con moderacion a vuestras
necesidades.

—¢Con moderacion? —repitié—. ¢Y de ello
habéis de encargaros vos?

—Asi es, sefior Baly.



Con gesto irdénico, sefal6 a los retratos col-
gados en las paredes de la sala y me dijo con
tono mordaz:

—En nombre de mis antepasados, os doy las
gracias. —Luego afadio—: Seguramente
habran fijado también un sueldo para Secundra
Dass; no creo que a mi precavido y puntilloso
hermano se le haya escapado ese detalle.

—No me ha dicho nada respecto a vuestro
amigo —repliqgué—. Sin embargo, 0os prometo
gue pediré instrucciones en cuanto escriba.

El heredero cambié de postura y, mirdndo-
me fijamente, inquirio :

—¢Creéis que es prudente vuestro compor-
tamienito? Me encogi de hombros, diciendo:

—Simplemente ejecuto las 6rdenes que he
recibido de milord.

—Sois muy humilde —comenté—, pero qui-
za no igualmente sincero. Me deciais ayer que
mi poder habia desaparecido con la muerte de
mi padre, (por qué, pues huye un par del reino,



ocultandose en las sombras de la noche, aban-
donando un castillo en el que sus antepasados
se defendieron de varios asedios? ¢Por qué
ocultar tan celosamente su nueva residencia,
cosa que incluso podria inquietar a Su Graciosa
Majestad y al pais entero? Y finalmente, ;por
gué me deja a merced y bajo la vigilancia de su
inapreciable Mackellar? Con franqueza os diré
gue en todo esto adivino un temor considera-
ble.

Iba yo a oponer una negativa a sus palabras
cuando prosiguio:

—Diré més. Creo que esa aprension es muy
fundada. Teniendo en cuenta como sali de este
castillo, he venido a él con cierta repugnancia,
aunque a ello me ha forzado la necesidad. Pre-
ciso dinero y lo conseguiré a las buenas o a las
malas. Y en cuanto a esos necios que tanto mie-
do me tienen, os aseguro que antes de una se-
mana y sin necesidad de moverme de aqui,
habré averiguado su paradero. Entonces, 0s



prometo que los perseguiré, y les haré la vida
imposible.

"Veremos entonces si lord Durrisdeer —y al
pronunciar este nombre lo hizo con una furia y
desprecio increibles— prefiere comprar mi ale-
jamiento. Y todos veréis, llegado el momento, si
me decido por el lucro o si prefiero la vengan-
za.

Mi estupefaccion fue mayuscula al oirle des-
cubrirse de aquel modo.

—¢Creéis prudente vuestra conducta? —
dije, remedando sus palabras.

Sonrié con cinismo.

—Hace veinte afios que vivo a costa de mi
prudencia.

—Es posible —repliqué—, pero ello so6lo os
ha conducido a vivir como un mendigo, si es
gue llamaros eso no resulta una inconveniencia.

—Debo advertiros, sefior Mackellar —
exclamo con tanto imperio que llegé a admi-
rarme—, que soy hombre de escrupulosa corte-



sia. Procurad imitarme en esto y seremos bue-
nos amigos.

Durante esta conversacion me senti sobreco-
gido por la acerada mirada de Secundra Dass,
gue parecia estar estudiandome; pero al recor-
dar que no comprendia el inglés rechacé la idea
de que me hubiese comprendido y atribui su
actitud a que debia adivinar la trascendencia de
la conversacion que sostenia con el heredero,
cuyos arrebatos debian ser suficientemente elo-
cuentes para él.

* % %

Durante tres semanas aproximadamente se-
guimos viviendo juntos en el castillo de Du-
rrisdeer y debo decir que aquel fue el principio
del capitulo mas singular de mi vida, al que
podria titular "mi amistad con el heredero”. Al
principio su humor era bastante desigual, tra-
taindome con cortesia unas veces, e insultan-



dome en forma grosera en otras ocasiones, pero
como vio que yo le respondia siempre en el
mismo tono, abandond aquel aire hostil y dejo
de tratarme groseramente, por lo que nuestra
vida transcurrié tranquila, aunque con cierto
aire de farsa. A cada dia que pasaba aumentaba
la estimacién en que me tenia —de lo que me
pude dar perfecta cuenta.—, lo que, natural-
mente, halagaba en mi ese triste privilegio del
hombre que es la vanidad. Apenas salia y re-
chazaba casi todas las invitaciones que recibia.

—No quiero salir —me decia—. Esos hidal-
gos de poca monta me aburren soberanamente.
Permaneceré aqui, Mackellar, y nos beberemos
entre los dos una botella charlando tranquila-
mente.

Un dia me confeso:

—Estoy arrepentido de haber rechazado
vuestra compaiiia, querido Mackellar, durante
tanto tiempo, pero no hay duda de que hemos
vivido en campos opuestos. Y aun hoy segui-



mos estandolo; pero no hablemos de ello. Estad
seguro de que no os estimaria tanto si no
hubieseis sido tan fiel a vuestro sefior.

No conviene que se le dé mucho crédito a las
palabras del primogénito, pues no debe olvi-
darse que entonces estaba completamente im-
posibilitado para hacernos dafio de ninguna
clase. Seguramente me habria conquistado de
no ser porque pronto volvié a descubrir su peor
aspecto.

Mientras tanto, el indio deambulaba ince-
santemente por la casa sin que nadie se fijara en
él, convencidos como estabamos de que no en-
tendia una sola palabra de inglés. A pesar de
todo, era indudable que estaba siempre en ace-
cho, y sin duda a mi excesiva confianza y a su
habilidad se debi6 que el heredero conociese
nuestro secreto.

Una noche tempestuosa, después de la cena
y cuando nuestra alegria era mayor que de cos-
tumbre, recibi el golpe.



—Todo esto es muy agradable —dijo el
heredero—, pero sera preferible que arreglemos
nuestras maletas.

—¢COmo? —exclamé—. ;Vais a partir?

—NMafiana por la mafana. Hacia el puerto de
Glasgow, primero, y a Nueva York después.

Al oir el nombre de aquella ciudad lancé un
gemido.

—Amigo Mackellar —prosiguié Jamie—. No
calculé bien el tiempo; dije que necesitaba una
semana para averiguar el paradero de la familia
y he necesitado tres. Pero no importa. Nos des-
guitaremos viajando aprisa.

—¢Tenéis el dinero necesario para el viaje?

—Si, mi querida e inocente criatura —replico
burlon—. Lo tengo. Censuradme si lo desedis
por mi doblez, pero en el periodo en que sonsa-
caba los chelines a mi padre, fui reservando
unos pocos para hacer frente a un mal periodo.

"Si insistis en acompafiarme en mis andan-
zas, tendréis que pagaros vuestro viaje. Lo que



poseo bastard escasamente para Secundra Dass
y para mi. Tengo bastante para resultar peligro-
so, pero no lo suficiente para mostrarme des-
prendido. En cuanto a nuestra silla de postas,
mediante una suma modesta, 0s cederé un sitio
para que podamos viajar juntos: el perro guar-
dian, el monoy el tigre.

—Os acompafio —dije con decision.

—Asi lo esperaba y me congratulo de ello,
Mackellar. Me habéis visto derrotado; ahora
quiero que me veais victorioso.

—Supongo que las suplicas seran inutiles,
¢verdad?

—En efecto.

—Sin embargo, si me dierais tiempo a que
escribiera...

—¢Queé creéis que responderia lord Durris-
deer?

—No puedo saberlo.



—Entonces, querido Mackellar, lo més prac-
tico serd que vaya yo personalmente... Pero no
perdamos el tiempo en conversaciones que a
nada conducen. Mafana por la marfiana, a las
siete, estara el coche en la puerta del castillo,
porgue yo saldré de aqui en coche, no escabu-
lléendome a través del bosque para buscarlo en
la carretera... de Eagles, por ejemplo.

Aquello acab6 de decidirme.

—¢Queréis concederme un cuarto de hora
en Saint Bride? Necesito decirle algo importan-
te al sefior Carlylt,

—Os daré una hora, ya que no quiero ocul-
taros que el dinero de vuestro asiento es para
mi algo necesario, aunque a caballo podriais
llegar antes que yo a Glasgow.

—A fe mia —dije— que nunca pensé que
llegaria un dia en que tuviera que abandonar la
vieja Escocia.

—Eso os despabilara —repuso con sorna.
Movi la cabeza con gesto pesaroso y le dije:



—Presiento que este viaje ha de ser funesto
para algunos. Especialmente para vos, sefior
Baly.

—Pues yo estoy muy tranquilo y, en cambio,
os diré algo que os interesa, ya que creéis en
presentimientos.

Abrié la ventana y escuchamos el rugir de la
borrasca que se habia desencadenado en el gol-
fo de Solway.

—¢Sabéis lo que presagia eso?
—No.

—Pues sencillamente que un tal Mackellar
se mareara terriblemente cuando esté en alta
mar.

Cuando estuve en mi cuarto, a solas, no pu-
de conciliar el suefio. Pasé toda la noche con-
templando los tenebrosos cristales de la venta-
na, por les que, a cada instante, dijérase que iba
a penetrar la tormenta. Y en agquel negro fondo
veia una escena que hacia se me erizaran los
cabellos: dispersa la hacienda, Henry y su espo-



sa hundidos en la desesperacion... Tal era la
escena que se me representaba en la oscuridad,
y el rugir del viento parecia atestiguar mi impo-
tencia para hacerle frente.



CAPITULO VI

EL VIAJE DE MACKELLAR CON EL
HEREDERO

El silencio mas absoluto nos despidi6é de Du-
rrisdeer, y el castillo qued6é sumido en profun-
das sombras que le daban un aspecto melanco-
lico. El heredero conservo el rostro en la porte-
zuela para lanzar una postrer mirada a aquellos
muros cubiertos de lodo y a aquellos tejados
gue goteaban agua por sus canales hasta su
brusca desaparicion en la bruma. Me atreveria
a asegurar que en aquel instante una verdadera
tristeza invadio el corazon de aquel hombre.
Luego se recosto en su asiento y me parecio que
suspiraba.

Durante todo el dia viajamos con tiempo
desapacible. El camino se deslizaba por cenaga-
les y no se oia més ruido que el chillar de los
pajaros silvestres en los brezos y el estruendo
de los caudalosos torrentes. A veces sentia sue-



flo, pero tan pronto conseguia dormirme, algu-
na siniestra pesadilla me despertaba horroriza-
do. El heredero y el indio charlaban en aquel
extrafio lenguaje que para mi era tan incom-
prensible como el gorjeo de los pajaros.

Viajamos durante toda la noche y después
de pasar varias horas despierto me dormi pro-
fundamente. Al llegar a Glasgow comimos en
una hosteria del puerto. Un buque estaba
proximo a partir y sacamos nuestros pasajes.
Aquel barco era el Nonesuch, tan viejo, que al
decir de las gentes, aquel seria su ultimo viaje.
Tal vez fue por eso por lo gue nosotros fuimos
sus Unicos pasajeros. El capitin Mac Murtrie
era un hombre taciturno, con el acento gaélico
propio de Glasgow, y los marineros, todos ellos
groseros e ignorantes. El heredero y yo nos vi-
mos reducidos a nuestra reciproca companiia,
ademas de la del indio.

El Nonesuch parti6 del Clyde con buen vien-
to. La primera semana nos favorecié el buen
tiempo y avanzamos con rapidez. Descubri en



mi cualidades de verdadero marino, pues no
me mareaba. Sin embargo, mi salud no era muy
buena, debido sin duda a lo confinado del aire,
al olor de las salazones, al odio y al temor, que
no suelen ser buenos comparieros. Confieso que
recibi de mi enemigo ejemplos de magnanimi-
dad. Sin embargo, estaba mal dispuesto contra
él, debido, sin duda, a mi remordimiento por
haberle concedido una cierta tolerancia en los
ultimos dias de nuestra permanencia en Du-
rrisdeer.

Transcurrida la primera semana, el viento y
el tiempo se volvieron contra nosotros. La mar
se habia encrespado. El barco, antiguo y mal
lastrado, iba de aca para alla de tal modo que el
capitdn temblaba por sus mastiles y yo por mi
vida. No adelantabamos en nuestro camino y
un insoportable mal humor se cernia sobre el
barco. Entonces sobrevino una borrasca tal que
casi naufragamos. A mi me encerraron en un
camarote, donde permaneci desde el mediodia
hasta la noche siguiente; el heredero habiase



amarrado a no sé qué parte del barco, y Secun-
dra Dass, bajo los efectos de una droga yacia
inerte. Al principio me senti paralizado por el
terror y casi incapaz de pensar, como si se me
hubiese congelado el cerebro.

Después entrevi un rayo de esperanza: si el
barco se iba a pique, llevariase consigo al ser
gue todos temiamos y odiabamos: el sefior de
Balantry dejaria de existir. Imaginé el total
hundimiento del barco, el precipitarse de las
olas en el camarote, mi breve lucha contra la
muerte. Todas aquellas desgracias las iba enu-
merando casi con jubilo. Me sentia con fuerzas
para soportarlo todo con tal de que el Nonesuch
se llevara a los abismos del fondo del mar al
enemigo de la familia de mi infortunado sefior.



CAPITULO VII

Al segundo dia, hacia el mediodia, disminu-
y0 el vendaval, y el buque recuperé parte de su
equilibrio, por lo que comprendi que lo peor de
la tormenta habia pasado. Absorto en el vil ego-
ismo de mi odio apasionado, me olvidé de mis
inocentes comparieros de a bordo y s6lo pensé
en mi y en mi enemigo. Cai de rodillas y, ele-
vando mi voz entre los rumores, ya menos
fuerte, de la tempestad, dirigi una plegaria im-
pia para solicitar la muerte de mi enemigo,
aunque fuera junto con la mia.

Dios me hizo la merced de no escucharme.

Amainé el aire, pero la mar proseguia cada
vez mas picada. Durante toda la noche el barco
volvio a balancearse de modo terrible. Los dias
siguientes transcurrieron sin que se operara
cambio alguno. Marineros antiguos, llenos de
experiencia, fueron derribados en el puente.
Oianse crujir cuadernas y motones del viejo



buque, y la gran campana de las serviolas no
cesaba de tafier lGgubremente.

Uno de aquellos dias el heredero y yo nos
hallabamos sentados completamente solos en la
popa del barco, que debo advertir era elevadi-
sima. Yo veia el peligro de nuestra posicién,
por tener de continuo bajo los ojos un medio de
apreciar la amplitud de nuestras oscilaciones en
la misma persona del heredero, que se destaca-
ba a contraluz en su asiento.

Estaba con las piernas y los brazos cruzados,
siguiendo las oscilaciones del bugue con un
equilibrio que hubiera podido deshacer el peso
de una pluma.

Era este un ejercicio al que se entregaba con
fruicién. Un instante me miraba desde lo alto
de los cielos y poco después elevaba los ojos
hacia donde estaba yo, por debajo de las punte-
ras de mis zapatos.

—No os podéis imaginar —iba diciendo el
heredero con voz que a veces sonaba lejana a



mis oidos y luego pasaba rozandome el ros-
tro— lo mucho que se parece la sensacion del
mareo, a la presencia de una persona que no os
es grata. A veces he llegado a creer que la anti-
patia no es cuestion del espiritu y el sentimien-
to, sino una simple perturbacién de nuestras
mentes.

Me quedé pensativo.

Los acontecimientos mas recientes, todo
cuanto habia sucedido ultimamente en Durris-
deer y sobre todo el hecho de que mis sefiores
hubieran tenido que huir para escapar a las
furias del vengativo sefior de Balantry, pasaron
como estrellas fugaces por mi pensamiento.

—También yo he experimentado esa sensa-
cibn —exclamé pensativo.

Me mird sorprendido, como si acabara de
descubrir un mundo nuevo.

—¢Realmente? —pregunto.

—Puedo juréroslo si lo deseais.



—iOh! No hace falta —protesté moviendo
sus manos con su elegancia habitual, que en
ningun momento parecia abandonarle.

* k% %

Luego, como si mis palabras fueran para él
un motivo de diversion y no de preocupacion,
afadio:

—iVaya! Me pregunto si no seré yo la causa

de esas perturbaciones géstricas que habéis
confesado.

Ergui la cabeza al responder.
—Si, sefior. Vois sois el responsable.

—Entonces —elijo sonriendo—, no puedo
por menos de vanagloriarme de haberos sacado
de vuestra indolencia. Por lo visto, soy mucho
mas importante de lo que me imaginaba.

—Nocivo, querréis decir —rectifiqué acerbo.



—Bueno, lo que querais, amigo Mackellar —
siguid diciendo tranquilamente—. No vamos a
enfadarnos por adjetivo mas o menos.

Después de eso, los dos nos quedamos ca-
llados y él prosiguioé en la misma postura. El
sefior de Balantry era muy capaz de fingir una
posicion garbosa, alin sin tener otro testigo que
yo, y tanto mas cuanto que podia considerar
gue habia algun peligro para él.

En aquel momento no sé qué pasé por mi
cerebro. Casi de una forma inconsciente me
incorporé y, sin pensarlo dos veces, le di un
soberano puntapié al heredero, que cay6 vio-
lentamente por la borda.



CAPITULO VIII

Pero estaba escrito que la vergiienza, mas no
el éxito, habian de coronar mi tentativa. Por
indecisiéon mia o por su increible rapidez, el
heredero esquivd de golpe mi brusco ataque,
de un brinco se puso en pie y se agarrd con
fuerza a un madero.

Me quedé paralizado por el terror, en tanto
gue él, erguido, me miraba con singular expre-
sion.

—NMackellar —me dijo—, no voy a reprocha-
ros nada. Pero voy a proponeros un pacto. Por
lo que a vos se refiere, no creo que penséis di-
vulgar esta hazafia, pero en lo que a mi respecta
confieso que aspiro a vivir tranquilo, y no en
continua zozobra de ser eliminado de este
mundo por un compafero de viaje. En este
momento no estais en plena posesién de vues-
tras facultades y si os pido una promesa podri-
ais creer que os la he arrancado por la intimida-



cién. Tomaos tiempo para reflexionar y luego
hablaremos.

Dicho esto, se alejd, ligero como una ardilla,
a lo largo del puente, hasta desaparecer en su
camarote. A la media hora, aproximadamente,
reaparecid y me encontré en el mismo lugar.

—Ahora vais a prometerme, bajo palabra,
como cristiano y fiel servidor de mi hermano,
gue en lo sucesivo nada tendré que temer de
vuestra parte.

—Os doy mi palabra —respondi.

—Dadme vuestra mano para ratificar lo di-
cho —exigio.

—Tenéis derecho a imponer condiciones —
repliqué, y nos estrechamos las manos, vol-
viendo él a sentarse en €l mismo sitio y en idén-
tica posicion.

—iBasta ya! —exclamé tapandome los ojos—
. No me es posible veros en esa postura. La més
ligera intemperancia del mar os arrojaria por la
borda.



—Sois incomprensible —repuso sonriendo,
pero haciendo lo que le pedia—. Con eso, Mac-
kellar, habéis ganado mucho en mi estima.

—¢Por qué? —le pregunté asombrado.

—No me consideréis incapacitado para
apreciar la fidelidad en su justo valor. ;Por qué
creéis que llevo tras mi a Secundra Dass?...
Pues porgue moriria, o mataria por mi, en
cualquier momento. Pues bien, aunque os pa-
rezca extrafio, después de vuestro acto de hace
poco, os estimo todavia mas. jTambién tenéis
sangre en las venas a pesar de todo! Lo que no
quiere decir —prosiguio sonriendo nuevamen-
te—, que no haydis hecho perfectamente al
darme vuestra palabra, pues, a decir verdad, no
creo que os hubierais distinguido gran cosa en
vuestro nuevo oficio.

—Tenéis mi palabra y no pienso rectificar,
pero cuando recuerdo a aquellos a quienes per-
seguis...



—La vida es muy extrafia —interrumpio —,
y la Humanidad también. Os figurais que que-
réis a mi hermano y, sin embargo, es pura cos-
tumbre. Estad seguro de que si la primera per-
sona gue hubierais visto al llegar a Durrisdeer,
hubiese sido yo, hoy seriais mi mejor amigo y
més leal servidor.

—No diré que seéis un hombre vulgar, sefior
Baly; pero os aseguro que en este momento no
demostréis gran inteligencia. Podéis fiaros de
mi palabra, pero eso es todo. Mi conciencia se
aparta instintivamente de vos, como el ojo
herido de la luz demasiado viva.

—No me habéis comprendido, Mackellar.

Se habia encarifiado con aquel temay no ce-
s6 de hablarme de ello durante todo el viaje.
Antes se habia mostrado més perverso de lo
gue era; ahora, en cambio, tenia especial interés
en demostrarme lo contrario.

—Abandonad el designio que perseguis —le
dije uno de aquellos dias en que me abrumaba



con sus explicaciones—, y podré creer en vues-
tras palabras.

—iAh, Mackellar! —dijo moviendo la cabeza
con gesto pesaroso—. Ni aun viviendo mil afios
a mi lado podriais comprender mi caracter.
Esta lucha es inevitable. Las hostilidades se
rompieron entre mi hermano y yo el dia en que
arrojamos aquella moneda al aire en el castillo
de Durrisdeer. Hemos tenido nuestros altibajos,
pero ninguno de los dos ha pensado en capitu-
lar, y por lo que a mi respecta, una vez arrojado
el guante, de él dependen mi vida y también mi
honor.

—iMalhaya vuestro honor! —exclamé—.
Esas comparaciones guerreras me parecen de-
masiado importantes para mezclarlas en este
asunto. Vuestra querella se reduce, en el fondo,
a que deseais dinero, y para conseguirlo ator-
mentéis a una familia que nunca os hizo dafio,
sin que os importe destrozar el corazén de
vuestro hermano, de su esposa o de sus hijos,
gue son vuestros sobrinos. Un vagabundo que



mata a garrotazos a una pobre vieja para apo-
derarse de una simple moneda: ese sois vos.

—NMackellar —dijo, moviendo la cabeza co-
mo si lamentara lo que él llamaba mi incom-
prension—, sois como uno de esos simples
campesinos que se imaginan la guerra como un
desfile de tambores y banderas. La guerra, co-
mo los antiguos decian muy acertadamente, es
la ultima razén. Aprovechar de modo implaca-
ble nuestras ventajas: esto es la guerra. jAh, si
yo hubiera sido Alejandro Magno...!

—Asi es como nos engafiamos nosotros
mismos —interrumpi—. Eso es como si yo dije-
se: "jAh, si hubiera sido San Pablo!..". Lo
hubiera hecho todo tan mal como lo hago aho-
ra.

—Os iba a decir —exclamd, después de
haberme dejado hablar— que si yo hubiese sido
el mas insignificante cabecilla de los Highlands,
o el dltimo de los reyes negros del centro de
Africa, mis stbditos me hubieran adorado.



"¢Un mal hombre yo?... | Pero si he nacido
para ser un buen tirano! Preguntad a Secundra
Dass y os jurard que le trato como a un hijo.
Poned en mi vuestra confianza, convertios en
mi subdito, en algo que me obedezca como mis
miembros y mi ser me obedecen, y ya no veréis
ese mal aspecto que le ofrezco al mundo. Yo lo
necesito todo o nada. Pero cuando lo recibo
todo, lo devuelvo con creces. Tengo el tempe-
ramento de un rey y eso es lo que me pierde.

—Mejor diriais lo que pierde a los demés —
observé—, pues vuestro modo de obrar, es lo
mas distinto a lo que imagino debe ser el de un

rey.
—iTonterias! —exclam6—.Aun hoy perdo-
naria a esa familia por la que mostrais tanto

interés y les dejaria tranquilos, desapareciendo
de sus vidas, pero, paraello...

—¢;Qué?
—Les exigiria que vinieran a pedirmelo de
rodillas. Delante de testigos, claro estd. Aunque



dudo, amigo Mackellar, que exista en el mundo
una sala tan amplia como para dar cabida a
toda la gente, que considero necesaria, a tal
ceremonia expiatoria.

—iOrgullo! jVanidad! —argui—. A eso se
reduce vuestra pretendida grandeza.

—Es posible —concedi6 tranquilamente—.
Vos pretendéis ser un hombre de palabra, eso
es también orgullo y vanidad. Yo no quiero
aceptar la derrota. Llamad a esto como os dé la
gana: orgullo, virtud, vanidad... ;qué importa
el nombre? Pero tendréis que reconocer que los
dos tenemos algo en comun: ambos vivimos
por un ideal.

* % %

De todas estas charlas, habrd podido dedu-
cirse, que viviamos en excelentes relaciones.
Asi era, en efecto; pero esta vez mas seriamente
gue la primera. Casi puedo decir que entre no-



sotros reinaba la cordialidad, de la que él me
dio claras muestras cuando cai enfermo, pues
vino con frecuencia a mi camarote a distraerme
con su charla, sirviéndose para curarme de re-
medios eficaces que yo aceptaba sin escrupulos.

—Ved —me dijo en una de esas ocasiones en
gue me me administraba una de sus pécimas—,
ya comenzais a conocerme mejor. Hace poco
tiempo creiais que yo trataba de atentar contra
vuestra vida. En cambio, notadlo vos mismo,
desde que tratasteis de atentar contra la mia, os
he mostrado mayor consideracién. Decidme,
pues, si es propio de un alma mezquina.

No quise responderle, pero debo confesar
gue empezaba a creer en sus buenas intencio-
nes. Acaso fuera aquella una de sus tretas, pero
creia, y sigo creyéndolo todavia, que me profe-
saba verdadera simpatia. Es muy posible, pues,
gue tuviera algo de cierta la autobalanza pos-
trera que me solté el dia 2 de julio, cuando
nuestro largo viaje tocaba a su fin y la calma



mas absoluta nos retenia en el mar, frente al
amplio puerto de Nueva York.

Me hallaba en la popa, contemplando las
verdeantes orillas y las dispersas humaredas de
la ciudad en que ibamos a desembarcar, cuan-
do Jamie se me acerco con la mano tendida.

—Vengo a deciros adiés, Mackellar. Y esta
Vvez para siempre.

—¢Por qué para siempre?

—Vais a casa de mis enemigos y ellos se en-
cargaran de reavivar en vos vuestros antiguos
prejuicios. Nunca he dejado de seducir a quie-
nes me he propuesto. Incluso vos, mi buen
amigo (quiero llamaros asi por dltima vez),
incluso vos guardéis hoy en vuestra memoria
un retrato de mi persona completamente dife-
rente del que habéis tenido hasta ahora y que
no olvidaréis jamés. El viaje no ha durado lo
bastante. De lo contrario, la huella seria mas
profunda; pero ahora todo ha concluido y otra
vez volveremos a estar en guerra y en distintos



bandos. Juzgad, por este breve intermedio,
cuan peligroso soy, y decid a esos idiotas —y al
hablar sefialé6 a la ciudad—, que reflexionen
mas de una vez antes de provocar mi cOlera.



CAPITULO IX
LO QUE SUCEDIO EN NUEVA YORK

Gracias a la colaboracién del capitdn Mac
Murrrie pude anticiparme al heredero y llegar a
tierra antes que él. No me fue dificil dar con la
residencia de milord, a la que me dirigi a toda
prisa. Era una casa rodeada de un hermoso
jardin, con estancias muy amplias, granja, de-
positos y cuadras, muy cerca de la ciudad. Al
llegar encontré a milord paseando por las caba-
llerizas y le comuniqué cuanto habia sucedido,
lo que no parecié cogerle de sorpresa, pues
antes que el Nonesuch habian llegado otros bar-
€O0Ss, con noticias.

—Os aguarddbamos hace ya tiempo —
dijo— y en estos ultimos dias llegamos a perder
la esperanza de veros. Me complace mucho
estrechar vuestra mano, Mackellar, pues os
creia en el fondo del mar.



—ijAh, milord, pluguiera al Cielo que asi
fuera! —exclamé—. Porque mas os valdria.

—De ningln modo —repuso no sin cierto
sarcasmo—. La cuenta que tengo pendiente es
bastante larga y, por fin, podré ponerla en or-
den.

Aquella seguridad me dej6 asombrado.

—Ya no estamos en Durrisdeer —continud
diciendo—, y he tomado mis precauciones. Su
reputacion ha precedido a mi hermano y le
preparo una magnifica bienvenida. Ademas, la
casualidad me ha servido poniendo en mi ca-
mino a un hombre que le conocié después del
cuarenta y cinco, y que sospecha sea el autor de
la muerte de un albanés llamado Chew.

"Agui nadie se extrafiara al ver que le cierro
mi casa. No le autorizaré para que vea a mis
hijos, ni para que salude a mi mujer. En cuanto
a mi, le permitiré que me hable, Unicamente
porgue es mi hermano. Ademas, de no permi-
tirselo, me privaria de un gran placer.



Después de hablar conmigo, mandé salir a
unos mensajeros con esquelas convocando a los
notables de la provincia, ignoro con qué pretex-
to. Lo que si sé es que consiguio lo que se pro-
ponia, y que cuando nuestro enemigo se pre-
sentd, hallé a milord paseandose por el jardin
con el gobernador de la ciudad y varias perso-
nas de importancia. Milady, que estaba sentada
en el mirador, se levant6 al verle y con gesto
altivo entro en la casa acompafiada de sus hijos.
El heredero, con elegante indumentaria y espa-
da al cinto, saludd a la reunién con modales
distinguidos y a milord con un ademén de fa-
miliaridad. Henry, sin parar mientes en el salu-
do, fruncié las cejas y se encar6 con él.

—Bien, caballero —dijo—, (Qué mal viento
os trae por aqui, donde, para nuestra comun
desgracia, os ha precedido vuestra reputacion?

—Su Sefioria podria mostrarse cortés —
exclamo el heredero, sobresaltado.



—Prefiero hablar con claridad para que
comprendais vuestra situacion. Entre nosotros,
cuando no os conocia bien, todavia era posible
guardar las apariencias, pero en esta provincia
eso es completamente inatil. Ademaés, debo
deciros que me lavo las manos en todo lo que a
vos se refiere. Estoy resuelto a ello. Arruinasteis
a mi padre, destrozandole el corazén; luego me
arruinasteis a mi. Es posible que vuestros cri-
menes puedan escapar al brazo de la Ley, pero
mi amigo el gobernador me ha prometido pro-
teccion y ayuda para mi familia. jTened cuida-
do, caballero! —grité milord, amenazandole
con el bastbn—. Si se os sorprende cruzando
dos palabras con alguno de mis inocente hijos,
la Ley sabra hacer que os arrepintais.

—iAh! He aqui las ventajas de hallarse en
tierra extranjera —dijo el heredero con lenti-
tud—. Por lo visto estos caballeros no estan al
corriente de nuestra historia familiar. Ignoran
gue soy Lord Durrisdeer, que vos sois mi her-
mano menor y que ocupais mi rango a causa de



un pacto de familia. Ignoran, pues, que de no
ser asi no estarian tan intimamente unidos a
vos, que todo es mio, hasta la ultima fanega de
tierra y que toda vuestra alcurnia la detentais
como un ladrén, como un perjuro y como un
hermano desleal.

—General Clinton —intervine—, no hagais
caso de sus mentiras. Yo soy el administrador
de la casa y os aseguro que nada de cuanto dice
es cierto. Es un rebelde arruinado, convertido
en espia a sueldo: esa es su historia.

De este modo, y en el acaloramiento de
aquel instante, puse de manifiesto su infamia.

—Sefior —dijo el gobernador clavando en el
heredero una severa mirada—. Sé de vos mas
cosas de las que podéis imaginaros. Corren
ciertos rumores sobre vuestras actividades en
las provincias, que tal vez sea mejor no nos
obliguéis a aclarar. Entre otros, corre el de la
desaparicion de la persona y bienes de Jacobo
Chew, también nos gustaria saber de ddénde



veniais cuando os recogi6 en su barco un mer-
cader albanés. Credme, sefior. Si dejo estas co-
sas en la sombra es por consideracion a vuestra
familia y por respeto a mi excelente amigo.
Lord Durrisdeer.

Un rumor de aprobacién circuld entre los
personajes alli reunidos como colofon a las pa-
labras del gobernador.

—Hubiera debido recordar el prestigio que
tiene un titulo en una madriguera de esta clase
—dijo el heredero, blanco como el papel—. En
ese caso, ya no me queda mas que morir a la
puerta de milord, para que mi cadaver pueda
servirle de adorno.

—iBasta de palabras inutiles! —exclam6 mi-
lord—. De sobras sabéis que so6lo pretendo li-
brarme de vuestras calumnias y alejar de mi
hogar vuestras intromisiones. Os dejo en liber-
tad para decidiros por una de estas dos cosas: 0
bien pago vuestro pasaje a Europa, donde po-
dréis entregaros otra vez a vuestras habituales



ocupaciones, o bien, si tal cosa no os place,
permaneceréis aqui.

"Me he enterado de lo que se necesita para
no morirse de hambre en Nueva York, y ello lo
tendréis todas las semanas, por cuenta mia. Y si
no conoceéis oficio manual alguno que os permi-
ta aumentar mi médica pension, ya es tiempo
de que aprendais uno. Pero a cambio de todo
esto os impongo una condicion: excepcion
hecha de mi, no hablaréis nunca con nadie de
mi familia.

Nunca he visto rostro tan palido como el del
heredero en aquel trance. No obstante, hablo
con altivez y sin que le temblara la voz.

—Acabo de ser acogido con inmerecidos in-
sultos; insultos que no pienso evitar quitando-
me de en medio. Dadme vuestra pitanza; reci-
biré la limosna sin rubor, porque es tan mia
como la camisa que llevais puesta. Ademas,
debo permanecer aqui hasta que estos sefiores
me conozcan mejor. Es posible que ya empie-



cen a adivinar quién es el perverso, puesto que
a pesar de lo mucho que decis procurar en pro
del honor de la familia, no hacéis sino degra-
darlo en mi persona.

—Todo eso esta muy bien para quien no os
conozca, pero no para nosotros. Escoged el par-
tido que mas os convenga, pero hacedlo en si-
lencio. Eso, a la larga, os convendrd més que la
ostentacién de que os envanecéis y que no de-
muestra otra cosa que vuestra ingratitud.

—No tengéis cuidado. Mi gratitud no ha de
faltaros. S6lo me resta saludar a estos sefiores, a
guienes hemos fatigado con nuestros asuntos
de familia.

E inclinAndose ante cada uno, afianz6 su es-
pada y se retirg, dejdndoles asombrados por su
conducta. Aunque quien més asombrado esta-
ba era yo, por la conducta de Milord.

* % %



Esta division de la familia empez6 a entrar
en una nueva fase. El heredero no estaba tan
desamparado como suponia milord. Contaba
con la ayuda de un artista muy habil en toda
clase de trabajos de orfebreria, de modo que la
pension de milord, no tan escasa como dejo
suponer en un principio, le bastaba para vivir
con su amigo y las ganancias de éste podian
guedar en reserva para un plan futuro. A juz-
gar por las apariencias, el heredero se proponia
reunir una suma suficiente para ir en busca del
tesoro que dejo encerrado en las montafias mu-
cho tiempo atras. Més le hubiera valido cefiirse
Unicamente a ese proyecto; pero, por desgracia
suya y nuestra, se dejo arrastrar por la colera.
La verglienza de su recepcion le roia las entra-
fias y decidi6 dar a milord en espectaculo su
propia indigencia, con la esperanza de que
Henry se avergonzara de ella.

En uno de los peores barrios de la ciudad
descubri6é una choza sombreada por varias aca-
cias. En la fachada se veia una especie de garita



perruna, con la altura aproximada de una me-
sa, donde su constructor habia expuesto sus
mercancias. Aquello sedujo la imaginacién del
heredero y le inspird su nueva téctica. A bordo
del buque pirata habia adquirido cierta habili-
dad con la aguja, suficiente en todo caso para
desemperiar el papel de sastre a los ojos del
publico, con lo que tenia de sobras. Tomé en
arriendo aquella casa y encima de la garita co-
loco una nuestra con esta inscripcion:

JAMIE DURIE
ANTES SENOR DE BALANTRY
SASTRE REMENDON

SECUNDRA DASS
NOBLE ARRUINADO DE LA INDIA
OFREBRERIA FINA



Bajo este rétulo, nuestro hidalgo sentabase y
cosia activamente cuando tenia trabajo; y digo
esto, porque los parroquianos acudian sobre
todo en solicitud de Secundra Dass, por lo que
puede decirse que los trabajos de costura del
otro eran algo asi como la tela de Penélope. No
pedia pretender que se ganaba la vida con
aquel trabajo, pero su propdsito era otro: le
bastaba con que el nombre de Durie se arrastra-
ra por el lodo con los caracteres de aquella
muestra y que el heredero de una linajuda fa-
milia escocesa, se mostrase en publico con las
piernas cruzadas, como vivo testimonio de la
mezqguindad de su hermano.

Su plan empezé a tener éxito, pues la gente
le dio por murmurar de milord, quien, sin pre-
ocuparse por é€l, estaba cada dia en mejores
relaciones con el gobernador. Milady oia a cada
paso las molestas alusiones, de forma que la
simple palabra costura, tema de conversacion
muy corriente entre mujeres, le resultaba casi



insoportable, hasta el punto de evitar asistir a
las reuniones.

Mientras tanto, milord vivia en su hermosa
casa entregado por completo a la agricultura. A
pesar de que iba engordando, me di cuenta de
que en su rostro empezaban a aparecer rasgos
enfermizos. Ademas, su conducta tenia algo de
extrafio y ello me movié a seguirle los pasos
temiendo por su razén.

Todas las mafanas, hiciera bueno o mal
tiempo, salia a dar una vuelta. Primero paseaba
bajo un tupido boscaje, después se dirigia a la
playa y regresaba a casa pasando por el barrio
donde estaba la tienda de su hermano. En esta
ultima parte de su paseo, milord acortaba el
paso como para mejor gozar del ambiente y del
panorama. Y, justamente ante la tienda, se pa-
raba un instante apoydndose en su baston.
Aquella era la hora en que el heredero cosia
ante su mesa. Ambos hermanos se miraban y
luego, milord se alejaba sonriendo.



Aquella conducta me hizo comprender que
el odio era la causa de la aparente felicidad de
milord. Confieso que semejante descubrimiento
me inquietd y que hallé odiosa aquella situa-
cién entre dos hermanos. Decidido a no perder-
les de vista a ninguno de los dos, continué sa-
liendo detras de milord, pero un dia en que
llegué demasiado tarde vi que sucedia algo
inaudito.

Adosado a la casa del heredero habia un
banco en el que los clientes podian sentarse
para charlar con el tendero. Pues bien, sentado
en ese banquillo se hallaba milord, los brazos
cruzados sobre el bastdn, paseando su mirada
satisfecha por la bahia. A poca distancia de é€l,
el heredero remendaba. Ambos permanecian
en silencio sin que milord dirigiera ni una sola
mirada a su hermano, aunque, evidentemente,
le complacia la proximidad de sus personas.
Cuando me vio quiso alejarse disimuladamen-
te, pero corri tras él y le alcance.



—Milord —dije en forma algo severa—, esta
forma de proceder es indigna.

—Asi engordo —replicd. Y no solo las pala-
bras sino su expresion me chocaron por lo ex-
trafas.

—Hay que tener cuidado, milord, con ese
entregarse a los sentimientos —insisti—. Por el
camino que habéis emprendido no veo que
acabéis bien.

—No me comprendéis, Mackellar. Claro que
vos no habéis sufrido nunca tantas amarguras
como yo.

—¢Os das cuenta de que ponéis a ese hom-
bre en trance de cometer un disparate?

—¢De veras?... No lo creo. Mas bien me
imagino que lo que hago es desmoralizarle.

Y sin hacerme caso prosiguié haciendo lo
mismo durante una semana.

En principio, los dos hermanos permanecian
obstinadamente callados. Milord, no obstante,
aprovechaba cuantas ocasiones se le presenta-



ban para humillar al heredero. Si pasaba por
alli algan conocido suyo, le llamaba alegremen-
te para decirle:

—Estoy aqui aconsejando a mi querido her-
mano. Tal vez no me creais, pero 0s aseguro
gue cada dia se muestra més habil en su nuevo
oficio.

Jamie aceptaba estos y parecidos insultos,
sin responder ni una sola palabra, aunque de
sus pensamientos nadie podia tener la menor
idea.

De pronto, un dia, el heredero se echoé a reir
estrepitosamente. Su risa parecia sana y natu-
ral, pero a mi me son6 de modo siniestro.

—Henry —dijo—, una sola vez he cometido
una torpeza y por primera vez has tenido el
buen sentido de aprovecharte de ella. La farsa
del sastre termina hoy, y en ello he de confesar-
te que quien mejor ha desempefiado su papel
has sido tu.



Milord no despeg6 los labios, como si aque-
llas palabras no hubieran sido dirigidas a él.

—Vamos, no te hagas el imbécil que estro-
pearias tu papel —prosiguié su hermano—. Es
cierto que tenia intencion de proseguir esta
comedia hasta reunir el dinero suficiente para
acometer cierta empresa; pero, lo confieso sin
reparos, me falta valor para ello. Indudable-
mente debes desear que abandone la ciudad.
Yo he llegado a la misma conclusion aunque
por distinto camino. Asi, pues, tengo algo que
proponerte o, si lo prefieres, un favor que pe-
dirte.

—~Pidelo —repuso milord.

—Posiblemente debes haber oido decir que
tengo un tesoro escondido en las montafas. Es
cierto. Mi ambicion, hoy dia, se limita a reco-
brarlo, y como es exclusivamente mio no creo
gue quieras disputarmelo.

—Por mi puedes ir en su busca —contesto
milord—. No tengo inconveniente.



—Es que para buscarlo necesito hombres y
medios de transporte. EI camino es largo y pe-
noso y el pais esta lleno de indios salvajes. Ade-
lantame la cantidad que necesito, sea en forma
de préstamo reembolsable a mi regreso, sea
como total equivalente a mi pension. Si aceptas
mi proposicion te aseguro que serd la ultima
Vvez que me veas.

Milord le miré a los ojos. Una dura sonrisa
fruncia sus labios, pero no dijo nada.

—Henry —dijo su hermano, con aparente
tranquilidad, aunque con algo de impacien-
cia—. Es preciso que me respondas.

Entonces, milord se levant6 tranquilamente
y llamé&ndome, me dijo:

—\Volvamos a casa.

Se aseguro el sombrero y avanzé tranquila-
mente a lo largo del muelle.

Crei que aquel desprecio iba a provocar en el
heredero una reaccion brutal, pero no fue asi.



Jamie continud cosiendo, aunque su rostro es-
taba tan palido como el de un muerto.

Corri en pos de milord y apenas le hube al-
canzado, pregunté:

—¢Vais a dejar escapar esta oportunidad?

—¢Todavia le crees? —replico él, sonriendo
con sorna.

—iMe gustaria tanto que se fuera de aqui!

—Yo ya he dado mi opinién y vos la vuestra
—repuso milord—. Lo juzgo suficiente.

Pero yo queria que el heredero se ausentara.
Verle de aquella manera no me parecia de buen
aglero. Nadie en el mundo, y €l menos que
cualquier otro, era capaz de soportar tales ul-
trajes. Se presentia la catastrofe. Asi pues, me
propuse hacer cuanto estuviera en mi mano, si
aun estaba a tiempo, para evitar el crimen.
Aquel mismo dia fui en busca de milord a su
gabinete de trabajo.

—NMilord —dije—, he descubierto una buena
inversién para mis ahorros. Desgraciadamente



los he dejado en Escocia, necesitaria alguin
tiempo para que me los enviaran y el negocio
es urgente. ;Podriais adelantarme la suma, me-
diante un documento firmado?

Milord me lanz6 una mirada escrutadora.

—Nunca me he metido en vuestros asuntos,
Mackellar, pero, que yo sepa, son pocas las ga-
rantias que podéis ofrecerme.

—Oreo que el tiempo pasado a vuestro ser-
vicio es suficiente garantia para que me hagais
este favor.

—Un favor para mi hermano, querréis decir
—replicé tranquilamente—. ;Me tomais por un
idiota, Mackellar? Sabed, de una vez para
siempre, que trataré a esa bestia feroz a mi mo-
do; ninguna suplica me hara desistir de mi in-
tento, y para engafiarme haria falta una mentira
menos transparente que la vuestra. Deseo que
me sirvais lealmente y no tratéis de engafiarme.

—Milord, lo que decis es injusto...



—Reflexionad un poco Mackellar, y veréis lo
injusto de vuestro subterfugio. Atreveos a ne-
garme que no tratéis de eludir mis 6rdenes con
ese dinero y os presentaré mis excusas; de lo
contrario, tened el valor de oir calificar vuestra
conducta como se merece.

—Si pensais que mi deseo es otro que salva-
ros...

—M i viejo amigo —interrumpidé—, ya sabéis
lo que pienso de este asunto. Aqui estd mi ma-
no y, con ella, mi corazén; pero de dinero, ni
hablar.

Fui a mi habitacion y escribi una carta que
llevé al puerto a toda prisa, pues sabia que es-
taba a punto de partir un buque. Antes del cre-
pusculo llegué a casa del heredero, entré sin
llamar y le encontré en compafia del indio ante
unas gachas de maiz y leche. El interior de la
casa era limpio y desnudo; unos cuantos libros
en un anaquel y una mesita de trabajo del in-



dio, eran todo su adorno. Al verme el heredero
alzé la vista, sorprendido.

—Sefor Baly, en Escocia tengo cerca de qui-
nientas libras que son mis ahorros. Acabo de
mandar una carta reclamandolas. Tened pa-
ciencia y estardn a vuestra disposicion en las
mismas condiciones que ofreciais a milord hoy.

El heredero se levant6 de la mesa, me cogi6
por los hombros y sonrid.

—iY os atrae mucho el dinero! —dijo—. Lo
gueréis como a nada en este mundo, si se ex-
ceptda a mi hermano.

—Temo a la vejez y a la pobreza —dije—, lo
gue es muy distinto.

—No discutamos las palabras y llamémoslo
como querdis —repuso—. jAh! jMackellar!
iMackellar! Si ese ofrecimiento me lo hicierais
por aprecio a mi, jcon qué gusto os abrazarial.
No obstante, veo que me estimdis mas de lo
que creiais, y estoy maravillado de que asi sea.
Sois un hombre honrado y por eso os perdono.



—¢Me perdonais? —dije—. ;De qué?

—Os perdono —repitid, soltdndome y afia-
di6—: AUn no sabéis de lo que soy capaz.
¢Imaginabais que me habia aplastado mi derro-
ta? Oid: mi vida ha sido una sucesion de injus-
tos reveses. Ese loco del principe Carlos dio al
traste con un asunto del mas hermoso porvenir.
Mi fortuna se desmoroné entonces por primera
vez. En Paris, una vez mas, volvi a triunfar.
Sobrevino un desgraciado accidente: una carta
gue lleg6é a unas manos que no eran las propi-
cias y nuevamente rodé por tierra.

"Por tercera vez tuve una buena oportuni-
dad: tras esfuerzos infinitos me abri paso en la
India, pero llegé Clive, mi raja cayo al suelo, y
escapé de la catastrofe con Secundra Dass.

"Por tres veces he alcanzado la maés alta si-
tuacion y apenas tengo cuarenta y tres afos.
Conozco el mundo como pocos, la corte y el
campo, Oriente y Occidente. Me hallo en plenas
facultades y con una ambicion poco coman. No



me importa morir ni que el mundo deje de oir
hablar de mi; ahora sélo deseo una cosa y la
obtendré. Deseo que cuando el techo se hunda,
no os sepulte bajo las ruinas.

Al abandonar su casa, perdida toda espe-
ranza de intervencién, vi en el muelle una gran
muchedumbre y un barco que acababa de an-
clar. Es cosa extrafia que lo contemplara con
indiferencia, pues en aquel barco iba la muerte
para los dos hermanos Durrisdeer.

* k% %

Aguella misma tarde nos enviaron unos
pliegos que llegaron en el barco que habia visto
en el puerto. Dejé solo a milord en su cuarto,
mientras leia la correspondencia recibida.
Cuando volvi, su frente descansaba sobre la
mesa y sus brazos estaban extendidos sobre los
arrugados papeles.



—iMilord! iMilord! —exclamé, dirigiéndome
a él, pues le creia presa de un ataque.

Se levanté como impulsado por un resorte.
Su cara estaba tan descompuesta por la ira que
parecia un extrafio. Por un momento crei que
iba a golpearme.

—iDejadme tranquilo! —exclamo roncamen-
te.

Me alejé tan aprisa como me lo permitieron
mis temblorosas piernas, para advertir a mila-
dy. Esta acudi6 rédpidamente; pero, cuando lle-
gamos, la puerta del despacho estaba cerrada
con llave. Llamamos a milord y éste nos contes-
t6 a través de la puerta y en tono &spero:

—iDejadme en paz!

Milady y yo nos miramos consternados. Es-
tdbamos convencidos de que habia llegado la
catastrofe.

A mi juicio no hallaba explicacion y supuse
gue la locura de milord, latente durante el ul-
timo periodo, habia estallado de pronto como



la erupcion de un volcan; pero no me atrevi a
exteriorizar este pensamiento a causa de la pie-
dad que me inspiraba milady.

—Hay que tomar una determinacion —
dije—. {Vamos a dejarle solo?

—No me atrevo a molestarle —confesé
ella—. Acaso sea mejor para él la soledad. Al
menos asi lo creo.

Durante toda la tarde permanecimos silen-
ciosos junto a la puerta de milord. La escena
gue acababa de ocurrir me preocupaba. Al caer
la noche, milady tuvo la idea de enviar a Ale-
jandro en busca de su padre. Como a nosotros,
milord contesté al nifio que le dejara en paz,
pero su voz era menos aspera, y eso me hizo
suponer que la crisis habia pasado. Efectiva-
mente, al poco rato, milord aparecio en el um-
bral de la puerta. La escasa luz no permitia dis-
tinguir los rasgos de su cara, y su voz me pare-
cié un poco alterada.



—NMackellar —dijo—, llevad en persona esta
esquela a la direccion en ella escrita. Es estric-
tamente personal. La entregaréis sin testigos.

—Henry —dijo milady—. ;Estés enfermo?

—No —respondié con acritud—. Estoy ocu-
pado. No veo por qué hay que atribuir enfer-
medades a quien tiene negocios urgentes que
resolver. Enviame la cena a esta habitacion con
unas botellas de vino; aguardo a un amigo y no
quiero que se me moleste bajo ningun pretexto.

Después de dicho esto volvio a encerrarse en
su despacho.

La esquela era para un tal capitan Harris, en
una taberna del puerto. Conocia yo a ese capi-
tan que, segun la fama, era un peligroso aven-
turero de cuya antigua pirateria se tenian sos-
pechas, y que entonces dedicabase al oficio de
negrero. No comprendia qué tenia que decirle
milord, ni mucho menos podia imaginar como
habia llegado a conocer su nombre. Cumplien-
do sus instrucciones, le entregué la carta a solas



y después de haberse enterado de su contenido,
me dijo:

—Presentad a milord mis respetos y decidle
gue estaré en su casa antes de media hora.

Regresé a toda prisa; pero el capitdn me si-
guid de cerca, o tal vez su paso era mas rapido
qgue el mio, pues lleg6 casi pisandome los talo-
nes.

* k% %

Cantaba el gallo por segunda vez cuando,
desde mi ventana, vi a milord acompafar a
Harris hasta la puerta. Ambos parecian estar
bebidos.

Por la mafana temprano, milord salio de ca-
sa con cien libras en el bolsillo y creo que cuan-
do regreso ya no las llevaba encima, pero estoy
seguro de que no eran para el heredero, pues
durante la mafiana estuve rondando los alre-
dedores de su casa y no vi a mi sefior.



Yo estaba muy deprimido, tratando de intuir
los misterios que me rodeaban. El cambio de
costumbres de milord denotaba, por si solo,
que tenia una grave preocupacion, pero respec-
to a su naturaleza no tenia la menor idea, lo que
si era indudable es que aquellos folios habian
representado cierto papel en su transformacion,
pues desde entonces los llevaba siempre enci-
ma. Cuando murié en medio de las soledades
nortefias los hallé entre sus ropas. En semejante
lugar y en circunstancias penosas, lei por pri-
mera vez estas frases torpes y falsas, de un poli-
ticastro despechado que protestaba de la indul-
gencia tenida con los jacobistas:

"Otro rebelde conocido, el sefior B...y, va
a recuperar su titulo. Esta medida se ha
diferido mucho tiempo, porque el tal
prestaba poco honrosos cometidos en
Escocia y Francia. Su hermano, lord
D...r, es conocido porque apenas si se
diferencia de él en cuanto a inclinacio-



nes; y el supuesto heredero, a quien se
va a destituir, ha sido educado en los
mas detestables principios. Segun el di-
cho antiguo, tiene seis partes del uno y
media docena del otro, pero la merced de
tal restauracion es demasiado excesiva
para que se pase de matute.”

Un hombre en plena posesion de sus facul-
tades mentales, no se habria preocupado por
algo tan absurdo. Que milord llegase a admitir
semejante invencién y conservara el libelo entre
sus ropas y las frases en su mente, demuestra
de un modo palpable su locura. Sin duda, la
simple mencién de su hijo Alejandro y la ame-
naza dirigida a la herencia del nifio, precipita-
ron el golpe tanto tiempo suspendido.

* k% %



Una semana, aproximadamente, después de
recibidos los libelos, me entretuve en el puerto
y pase, como tenia por costumbre, ante la casa
del heredero, aunque algo més tarde de mi
hora habitual. Cuando me hallaba cerca, se
abrio la puerta y vi a un hombre que se despe-
dia con amistosas demostraciones. No acertaria
a reflejar mi estupor al reconocer en aquel
hombre al aventurero Harris. Era de suponer
gue milord le habia empujado hasta alli. Inva-
dido por las peores suposiciones me alejé con-
fuso y llegué a casa bastante tarde.

—¢COmo venis tan tarde? —me pregunto
milord, que estaba ocupado en arreglar su ma-
leta—. Mafiana salimos para Albany. Apenas os
gueda tiempo para hacer vuestro equipaje.

—¢Vamos a Albany? ;Y a santo de qué?

—Para cambiar de aires —respondi6 seca-
mente.

Milady, que parecia haber llorado, me hizo
sefias de que obedeciera sin replicar. Un poco



mas tarde, tuvimos ocasion da cambiar algunas
palabras y me explico:

—Ha venido el capitdn Harris a ver a Henry.
Después ha sido cuando decidié su marcha.
¢Cual creéis que debe ser su intencién?

—Lo ignoro, milady, pero os prometo que
trataré de averiguarlo.

Asi lo hice, pero sin éxito. Tampoco conse-
gui mejor fortuna al tratar de convencer a mi-
lord de que no partiera sin reflexionarlo bien.
El silencio mas hostil acogié mis palabras.



CAPITULO X
LA EXPEDICION POR EL DESIERTO

Nuestro viaje resultdé muy agradable. Cuan-
do llegamos a Albany nos albergamos en una
fonda y entonces pude comprender cudles eran
las intenciones de milord respecto a mi; tener-
me prisionero a su lado. Invento6 trabajos para
mantenerme sujeto, pero facilmente pude dar-
me cuenta de la poca importancia que éstos
tenian. En apariencia me someti a sus deseos,
pero tomé mis medidas y averiglié cuanto ocu-
rria, gracias a la vigilancia de nuestro hospede-
ro. Asi pude enterarme de algo que ya habia
presentido: el capitan Harris y el traficante se-
fior Mountain habian partido en una barca para
remontar la corriente.

—¢Sabe si iba alguien més con esos sefiores?
—inquiri de mi informador.

—Lo ignoro —respondio el hospedero—. Sé,
sin embargo, que el sefior Mountain descendi6



a tierra para comprar algunas cosas indispen-
sables y que con este motivo recorrio la ciudad
bebiendo y charlando. Por lo que ha dicho
piensa hacer grandes cosas cuando regrese;
pero no sé si a Harris y a él les acompafa al-
guien mas, aunque en este momento recuerdo
otra cosa y es que ambos parecian tener mucha
prisa por llegar a cierto sitio antes de que co-
miencen las nieves.

Una vez se hubo marchado la barca crei que
nosotros abandonariamos la ciudad, pero mi-
lord prolongd alli nuestra estancia con diversos
pretextos, a cual de ellos mas inutil.

Tal vez yo merezca algunas censuras respec-
to a mi conducta hacia el heredero, pues era
imposible que no viera que al ponerse en ma-
nos de Harris y de Mountain, un personaje de
su misma Yy siniestra catadura, iba a correr un
grave peligro; pero debe recordarse que yo
mismo intenté matarle y que, de todas maneras
no es lo mismo asumir la responsabilidad de un



acto criminal y otra muy distinta dejar que fue-
ra milord quien se envileciera con tal proceder.

Continuamos pues, viviendo en Albany,
donde milord adopté unas costumbres extre-
madamente livianas, regresando muy tarde a
casay casi siempre en estado de embriaguez.

Un dia en que le hice algunos reproches so-
bre su conducta, milord me respondi6 con aire
guejoso:

—Es extrafio que os complazcéis en ator-
mentarme.

—¢Yo, milord?
—Si. Soy un hombre a quien la mala suerte
ha perseguido siempre. Sélo tropiezo con in-

convenientes. Por lo visto todo el mundo gusta
de confabularse contra mi.

—Si yo estuviera en vuestro lugar, no diria
cosas tan absurdas, milord. En cambio, meteria
la cabeza en agua helada. Creo que la noche
pasada habéis bebido més de lo que podéis
resistir.



—¢De veras? —pregunt6 con aire interesa-
do—. ;Me hara bien?

—Todavia recuerdo la época en que eso no
era necesario —repliqué algo molesto—. Y de-
seo que vuelva otra vez. De continuar asi, aca-
baréis por embruteceros. Recordad que sois
padre. Comportaos, pues, de modo que vuestro
hijo no tenga que avergonzase de vos.

—Si, Mackellar. Creo que tenéis razén —
murmuré—. Sois un hombre cuerdo y llevéis
muchos afios a mi servicio. Os aseguro que en
lo sucesivo no tendréis que volver a advertirme
en ese sentido. jAh! ;Por qué no puedo ser di-
choso como cualquier ser humano?

—Si bebieseis con mas moderacion tal vez
volvierais a serlo. Segun un antiguo adagio, el
vino es mal consejero.

—Bien, Mackellar... Me voy. Gracias por
Vvuestros consejos.

Y abandoné la estancia con visible embara-
Zo.



* k% %

Pasaron los dias, milord aguardaba con cre-
ciente impaciencia noticias de sus complices.
Sin duda, Harris debia habérselas prometido y
ya era tiempo de que le hubiesen escrito. Pero ,
la espera es mala consejera en un hombre de
inteligencia debilitada, y milord no hacia sino
seguir con la imaginacion, a través del desierto,
aquella expedicion, cuyo éxito tanto le intere-
saba. Evocaba sin cesar el campamento, los
avances de los expedicionarios, la perpetracion,
segun mil modos diversos, del mismo espanto-
so acto, y la consecutiva final, la desaparicion
de su hermano del mundo de los vivos.

Aprovecho la ocasién de que sir Wiilliam
Johnson, un noble sefior de la ciudad, tenia una
mision diplomatica que realizar por aquellos
parajes y se uni6 a él, oblighndome a que le
acompanara.



Sir William iba muy bien acompaiado y
abastecido con largueza. Los cazadores le pro-
porcionaban abundante caza y a diario podia-
mos saborear la pesca que nosotros mismos
pescabamos en el rio. Marchdbamos de dia y de
noche, levantdbamos nuestro campamento al
estilo militar. Varios aspectos de aquella mar-
cha me hubieran llegado a interesar en otra
época, pero, por desgracia para nosotros, la
estacion era de las més rudas. Por las noches
sufriamos fuertes heladas y, de dia, un viento
dolorosamente cortante soplaba sin tregua. Una
espantosa soledad nos rodeaba por todas par-
tes; la tierra aparecia desierta casi por completo
y aguel abandono no dej6é de impresionar a sir
William, a quien méas de una vez le oi exteriori-
zar su inquietud:

—Temo llegar demasiado tarde. Los pieles
rojas deben haber desenterrado el hacha de la
guerra.

Sus palabras no eran sino el presentimiento
de una triste realidad.



No acertaria a describir mi estado de animo
durante aquel viaje. Ver aproximarse el invier-
no y estar tan lejos de todo refugio, eran cosas
gue me oprimian como una pesadilla. Ademas,
estaba milord, cuyo estado me preocupaba.
Avizoraba el bosque con mirada hosca, apenas
si dormia y casi no hablaba. Las pocas palabras
que proferia se referian inevitablemente a la
caravana, que acechaba con tan demente obsti-
nacion. Con frecuencia le decia a sir William:

—Tengo un hermano por el bosque... Os
ruego que deis orden a los centinelas, de que
busquen informes suyos... Aguardo informes
de mi hermano con verdadera impaciencia.

Al principio, sir William no le presté gran
atencion, pero su conducta extravagante no
pudo por menos de llamar su atencion. Un dia
me Ilamo aparte para comunicarme sus inquie-
tudes. Aproveché aquella ocasion para since-
rarme con él, viendo una excelente oportuni-
dad de contar con un testimonio como el suyo,
en el caso de que se produjera algun percance.



—¢Creéis prudente que le dejemos en liber-
tad? —me pregunto, aludiendo a milord.

—Los que le conocen bien —repliqué—,
aseguran que le conviene distraerse.

—Bien, bien. Este asunto no me incumbe,
aunque, de haberlo sabido antes, no estariais
aqui.

Nuestro avance por aquella region salvaje
prosiguié sin contratiempos durante una se-
mana mas. Una noche, mientras nos disponia-
mos a descansar, oimos un grito de angustia.
Contestaron los centinelas y todos corrimos
hacia la linde del bosque donde vimos a un
hombre que tendia los brazos como si pidiera
auxilio. Aquel desgraciado corrié hacia noso-
tros, cayo de rodillas a la entrada del campa-
mento y rompid a llorar.

Era John Mountain, el traficante, que debia
haber escapado a grandes peligros a juzgar por
la expresion de su rostro. Su primera palabra, al
recobrar el sentido fue para preguntar:



—¢Has visto a Secundra Dass?
—¢ A quién? —exclamo sir William.
Yo me acerqué a ellos, diciendo:
—No, no le hemos visto. ;Por qué?

—¢No le han visto?... —insistié6 Mountain—.
Entonces tenia razon.

Y se llevo la mano a la cabeza. Luego prosi-
guio:

—~Pero, en ese caso, ¢quién le ha obligado a
volver atras? ;Qué le obliga a regresar adonde
estdn los cadaveres?... jEn todo esto hay un
maldito misterio!.

Estas palabras excitaron vivamente nuestra
curiosidad, pero creo preferible contar los acon-
tecimientos segln su orden cronoldgico. He
aqui la narracién que he sacado de tres fuentes
diversas y que no concuerdan completamente.

Primero. Una declaracién por escrito de John
Mountain en la que los hechos criminales se
desfiguran habilmente.



Segundo. Dos conversaciones con Secundra
Dass, v...

Tercero. Varias conversaciones con el propio
Mountain, en las que se mostré6 con entera
franqueza, pues, a decir verdad, me creia com-
plice en el asunto.



CAPITULO XI

RELATO DE MOUNTAIN, EL TRAFI-
CANTE

La tripulacion que remonto el rio bajo el do-
ble mando del capitdn Harris y del heredero, se
componia de nueve personas que, Si se excep-
tua tal vez a Secundra Dass, hubieran merecido
todos la horca. Desde Harris hasta el altimo
hombre eran conocidos por aquellos parajes
como piratas y contrabandistas de ron. Com-
prometidos todos ellos, sin remordimiento al-
guno, en aquella terrible y pérfida empresa.

No creo que hubiera una estrecha disciplina
0 que un capitdn determinado dirigiese la ban-
da, pero Harris, con otros cuatro, el propio
Mountain, dos escoceses —Pinkerton y Has-
tie— y un tal Hicks, después de deliberar en
comun sefalaron la ruta que debia seguirse.
Desde el punto de vista material estaban bas-
tante bien provistos, y el heredero, en particu-



lar, disponia de una tienda de campafia para
poder aislarse y resguardarse un poco.

Aquel privilegio le hizo antipatico a los de-
mas desde un principio, aparte de que su posi-
cién era tan falsa, que sus costumbres de man-
do y facultad de agradar resultaban inatiles. A
los ojos de todos, menos de su amigo Secundra
Dass, era solamente un juguete y la victima
designada de antemano que se dirigia hacia la
muerte sin saberlo. No obstante, él se conside-
raba como organizador y jefe de la expedicion,
en cuya calidad procedia, aunque a la menor
prueba autoritaria o altiva por su parte, sus
comparnieros se chanceaban a escondidas.

Si tardd6 mucho en sospechar la verdad es
cosa que ignoro, pero, desde luego, debio ser
cuando la caravana se hallaba ya adentrada en
el desierto, y muy lejos de todo socorro.

He aqui como ocurri6 la cosa: Harris y algu-
nos otros se habian internado en el bosque para
deliberar, cuando un estremecimiento de los



matorrales les puso en guardia. Todos ellos
eran hombres préacticos en las guerras indias,
pero Mountain sabia incluso deslizarse a través
del bosque, sin hacer ruido y seguir la pista
como un perro. De modo que no le fue dificil
encontrar a Secundra Dass, que se deslizaba en
direccion opuesta lanzando tras él furtivas mi-
radas. Primero no supieron si reir o encoleri-
zarse, pero luego pensaron que si Secundra
Dass se tomaba la molestia de espiarles, era
muy probable que entendiera el inglés, y si eso
era cierto, no cabia duda de que el heredero
conocia sus proyectos.

La situacién era pintoresca, si Secundra Dass
conocia el inglés y lo ocultaba, Harris conocia
perfectamente varias lenguas de la India, y co-
mo sus aventuras por aquella parte del mundo
no tuvieron nada de recomendable habia con-
siderado no hacer mencién de ellas. Asi cada
bando tenia ocasién de husmear en las delibe-
raciones del otro. Una vez al tanto de la ventaja
gue se les ofrecia, Harris y los suyos regresaron



al campamento, y al ver que el indio estaba en
la tienda hablando con su sefior, el jefe de aque-
llos forajidos se arrastré para tratar de averi-
guar sus proyectos.

Cuando volvioé, su rostro aparecia sombrio,
pues habia oido lo suficiente para confirmar sus
peores sospechas. Secundra Dass sabia perfec-
tamente el inglés y durante varios dias les habia
seguido y espiado. El heredero estaba al co-
rriente de todo el complot, y ambos proponian-
se, para el dia siguiente, separarse de la carava-
na y hundirse a la aventura en el bosque hasta
dar con un lugar a proposito para acampar.
Preferian los rigores del hambre, las bestias
feroces y los salvajes, a continuar entre traido-
res.

Inmediatamente empezaron a deliberar
acerca de lo que les convenia hacer.

—No nos conviene matar a Balantry —dijo
Harris—. Eso seria un crimen sin provecho,



pues el secreto del emplazamiento del tesoro
perecera con él.

—Lo mejor ser4 abandonar la empresa y re-
gresar a Nueva York—dijo Hastie.

Pero la palabra "tesoro" y el recuerdo del
largo camino recorrido, les convencieron a to-
dos de la necesidad de seguir adelante, con-
temporizando con el heredero y manteniéndose
en guardia para no perderlo de vista. Decidie-
ron no alimentar més sus sospechas y someter-
se a la posibilidad de que su victima fuese tan
avara y necia como ellos mismos, y consintiese
en abandonarles su vida y su tesoro.

En la jornada siguiente, Secundra Dass y el
heredero pudieron imaginar dos veces que
habian escapado, pero en ambas ocasiones fue-
ron descubiertos. Jamie no dio sefales de te-
mor, se excusé por haberse apartado de los
demés y les dio las gracias como si, al capturar-
le, le hubieran hecho un favor. No obstante,
algo debid sospechar, pues a partir de aquel



momento él y Secundra Dass se hablaron al
oido, sin que Harris lograra oirles ni una sola
vez. Por la mafiana abandonaron las canoas y
prosiguieron el camino a pie, con lo que dismi-
nuyeron en mucho las posibilidades de eva-
sion, a las que tanto se prestaban las revueltas
aventuras del rio.

Entre ambos grupos se habia iniciado una
lucha sorda, por la vida, de una parte, y por el
tesoro, de la otra. Habian llegado ya a la region
del desierto en la que el heredero debia servir-
les de guia. Con algun pretexto, Harris y sus
compafieros procuraban no separarse de su
lado, y cuando se sentaban juntos alrededor del
fuego trataban de sonsacarle para que les dijera
donde habia enterrado el tesoro. Pero el here-
dero sabia que si dejaba escapar su secreto,
habia firmado su sentencia de muerte y aunque
procuraba no despertar la desconfianza de
aquellos hombres, se mantenia apartado de
ellos para no cometer un desliz y dejar escapar
algun dato que les pareciera suficiente para



poder prescindir de su ayuda. Su conducta en-
tre los forajidos aquellos era tal que nadie
hubiera dicho que sospechara lo mas minimo
de las intenciones que ellos acariciaban respec-
to a su persona. Charlaba y bromeaba como si
tal cosa. Segun me dijo Mountain, no hubieran
creido en el relato de Harris y hubieran creido
gue su victima continuaba ignorante de todo, a
no ser por la repeticion de sus intentos de fuga.
Contaré ahora el ultimo, que fue precisamente
el que provocé el desenlace. Antes debo aclarar
gue Secundra Dass y el heredero habian sido
desarmados y que apenas si se guardaban con-
sideraciones para con ellos.

La ultima noche de descanso, el heredero
llevé su complacencia hasta el extremo de can-
tar para divertir a la reunién. Observaron asi-
mismo que habia comido més de lo que acos-
tumbraba y bebido, acaso intencionadamente,
de un modo copioso.

Hacia las tres de la madrugada sali6 de su
tienda, quejandose como si sufriera una indi-



gestion. Secundra Dass pasoé un rato cuidando a
su sefior, que acabo por apaciguarse y dormir-
se, detrds de la tienda, sobre el helado suelo.
Una vez dormido, el indio volvié a la tienda.
Pero después fue relevado el centinela; al que
entraba se le hizo notar la presencia del herede-
ro tendido en uno de esos capotes llamadas
"bufalo" y desde entonces —segun él declar6—,
no le perdid6 de vista ni un instante.

Al amanecer, un soplo de viento levanté una
de las puntas del capote y a la vez se llevo el
sombrero del heredero unas cuantas yardas
mas alla. Al centinela le extrafié que no se des-
pertara. Se acerc6 y un momento después
anunciaba a gritos la fuga del prisionero, que
habia dejado alli al indio. En el primer momen-
to de sorpresa, Secundra Dass estuvo a punto
de pagar con la vida la fuga de su sefor. Fue
cruelmente maltratado, pero se obstiné en ase-
gurar, a pesar de golpes y amenazas, que lo
ignoraba todo del plan de su sefior, lo que po-



dia ser cierto, como asimismo su evasion, lo
gue seguramente era falso.

No les qued6 otro remedio que confiar en la
habilidad de Mountain. Durante la noche habia
caido una helada y el suelo estaba muy duro.
Luego, apenas surgié el sol empezo el deshielo.
Mountain afirma con orgullo que pocos hom-
bres hubieran podido seguir una pista en ague-
llas condiciones. El heredero estaba ya lejos
cuando se inicio la persecucién y debié caminar
a buen paso, teniendo en cuenta lo poco acos-
tumbrado que estaba a ella, pues serian
aproximadamente las doce cuando le descubri6
Mountain. En aquel momento el traficante es-
taba solo, pues sus compafieros, a instancias
suyas, iban tras él a bastante distancia. Moutain
sabia que el heredero estaba desarmado, asi,
pues, al ver tan cerca a su presa quiso pronor-
cionarse el placer de capturarle con su propia
mano. Avanz0 unos pasos Yy se encontré a ori-
llas del bosque, en uno de sus claros. El herede-
ro estaba en la parte opuesta, los brazos cruza-



dos y la espalda apoyada en una enorme roca.
Posiblemente, Mountain hizo algun ruido, lo
cierto fue que el heredero alzé la vista fijdndola
precisamente en el lugar donde se ocultaba su
cazador. "Yo no estaba seguro de que me viera
—cuenta Mountain—, pero me miraba de ma-
nera tan resuelta, que todo mi valor se esfuma”.
Por ello cuando el heredero apart6 los ojos de
alli y parecié quedarse pensativo, el traficante
se retird furtivamente y fue en busca de sus
comparieros.

Aqui empieza el capitulo de las sorpresas.

Apenas Mountain hubo informado a sus
camaradas del descubrimiento y cuando aun
no habian empezado sus preparativos para caer
sobre el fugitivo, cuando éste mismo avanzé
hacia ellos, las manos a la espalda, caminando
tranquilamente. —jHola, camaradas! —dijo al
verlos—. Feliz encuentro. Volvamos a nuestro
campamento.



Como Mountain no habia dicho nada a los
demas de la desconcertante mirada del herede-
ro, todos consideraron que éste regreso espon-
tdneamente. Sin embargo, sonaron algunas
maldiciones y varios cafiones de mosquetes le
amenazaron.

—Volvamos al campamento —repitié el
heredero—. Tengo que hablaros, pero es preci-
SO que estéis todos. Mientras tanto —prosiguié
con calmosa tranquilidad—, mejor serd que
bajéis las armas, no sea que alguna se dispare y
dé al traste con toda esperanza de tesoro. No es
prudente matar a la gallina de los huevos de
oro.

El prestigio de su sefiorio se hizo sentir una
vez mas y la caravana regreso al campamento.
Durante la marcha, el heredero tuvo ocasion de
decirle algunas palabras a Mountain.

—Sois osado y astuto, pero creo que no 0s
hacéis justicia. Me gustaria que considerarais si
no os seria mas fructifero servirme a mi y no a



un bandido de la calaia de Harris. Reflexionad-
lo —agregd dandole una palmada en el hom-
bro—, pero no os apresuréis. Ya veréis como es
conveniente no pelearse conmigo, esté muerto
0 esté vivo.

Una vez en el campamento, donde Harris y
Pinkerton se habian quedado para guardar a
Secundra, aquellos quedaron sorprendidos
cuando al ir a arrojarse sobre el heredero, sus
mismos comparieros les obligaron a echarse
atras.

—Un momento —les dijo Hastie—. Tenemos
gue escuchar lo que este caballero quiere decir-
nos.

El heredero se manifest6 muy seguro de si
mismo y propuso que antes de hablar, bien
podian ponerse a comer. Asi lo hicieron y
cuando la comida hubo terminado, con aquella
su afectacion caracteristica, el heredero empezé
a hablar, dirigiéndose a cada uno de los presen-
tes, menos a Harris, con palabras halagadoras.



Les llamé "honrados y atrevidos mocetones" y
afirmo no haber gozado nunca de compafiia tan
alegre.

—Y si alguien me pregunta por qué sali co-
rriendo —afadié—, apenas si tengo necesidad
de contestaros, pues todos lo sabéis perfecta-
mente. Pero hay algo que ignorais: Entre noso-
tros hay un traidor, un doble traidor, del que en
seguida os daré su nombre. Es posible que al-
guien me pregunte ";Por qué habéis vuelto?".
Bien, antes de responderos a eso, quiero hace-
ros yo otra pregunta: ¢Es Harris la ruin bestia
gue habla indostano?

Y al obtener del auditorio una respuesta
afirmativa, agregd: —Con eso se confirman
todas mis sospechas. He hecho bien volviendo.
Y ahora, compafieros, vais a saber la verdad
por vez primera.

Entonces se aventuré en una larga historia
contada con habilidad, diciendo como sospe-
chaba hacia ya tiempo de Harris, y cdmo supo-



nia que Harris le habia espiado, contando fal-
seadas sus conversaciones con Secundra Dass.
Una vez dicho esto, intent6 un golpe audaz.

—Supongo que os figurais que vais a com-
partir el tesoro con Harris. jTened cuidado!
Acaso sea para vosotros una novedad saber que
ese miserable se ha cuidado ya de si mismo.

Vio la expectacidon pintada en los rostros de
los demas, vy, satisfecho del éxito obtenido, si-
guié diciendo:

—Si, amigos, para él eso del tesoro es cosa
solucionada. Vosotros tenéis que descubrirlo o
no ganais nada, pero él ha recibido su paga con
anticipacion. Mi hermano le ha pagado para
gue me quite de en medio. Y si lo dudais, mi-
radle: mirad su rostro descompuesto como el
de un ladrén cogido con las manos en la masa.

Después de producir esta buena impresion
en sus oyentes, contd cdmo se habia escapado
y, después de pensarlo bien, como decidi6 vol-
ver para exponer la verdad a la reunion, seguro



de que Harris iba a ser destituido y nombrado
otro jefe en su lugar.

—Esa es la verdad completa —concluy6—,
con una excepcion, y es que ese hombre que
estd ahi sentado —al llegar aqui sefialé a
Harris—, ese hombre es el que debe morir. Las
armas y las condiciones me son indiferentes,
ponedme frente a frente con él y, aunque sélo
disponga de una estaca, no han de pasar cinco
minutos sin que le convierta en comida para los
perros.

Era ya de noche cuando el heredero terminé
de hablar. Hasta entonces todos le habian escu-
chado en silencio. El escaso resplandor de la
lumbre no permitia averiguar la impresion que
sus palabras habian producido en aquellos
hombres. Unos segundos después empezé la
discusion, que tras oscilar unos momentos en
su favor y luego en contra, finalmente le fue
adversa. Posiblemente habia esperado que le
eligieran capitdn, y eso es lo que propuso
Mountain, pero Hastie se opuso rotundamente,



desechando la mayor parte de lo que habian
oido, pues no tenia nada que ver con el asunto
del tesoro, Unica cosa que podia interesarles.

—L o de Harris puede ser cierto —dijo, mien-
tras el heredero hacia esfuerzos por ocultar la
desesperacion que le estaba sanando—, pero de
eso ya nos ocuparemos en la ocasiéon y el sitio
oportunos. La verdad desnuda es que el sefior
Durie tiene un miedo horrible y que ha inten-
tado escapar varias veces. Ahora esta aqui, me
tiene sin cuidado que sea de grado o por fuer-
za, y lo que nos importa es terminar cuanto
antes nuestros negocios.

"En cuanto a la historia esa del relevo de ca-
pitanes, es absurda. Somos hombres libres y
capaces de dirigirnos nosotros mismos. No ne-
cesitamos a ningun capitdn. Todas estas cosas
s6lo sirven para tratar de deslumbrarnos, como
lo de su lucha con Harris. Referente a eso, 0s
garantizo que no luchar4 con nadie de este
campamento. Nos ha costado desarmarle y



seriamos unos perfectos idiotas si le devolvié-
semos las armas.

"Ahora bien, si desea entretenerse, yo le voy
a proporcionar lo que necesita, pues como no
tengo intencion de pasarme la vida en estas
montafas, o nos dice dénde estéa el tesoro o lo
matamos sin mas dilacion. Y he aqui —afnadio
empufiando su pistola— la que ha de servirme
parasu fin.

—iSois todo un hombre! —dijo el heredero
poniéndose en pie y mirando a Hastie con ad-
miracion.

—Me tiene sin cuidado lo que credis —
repuso Hastie—, sino lo que pensais decidir.

—La pregunta es ociosa, puesto que la nece-
sidad es ley. Nos hallamos cerca del paraje y
mafiana os conduciré a él.

Y una vez dicho esto, como si todo se hubie-
se realizado exactamente segun sus deseos, el
heredero penetr6 en la tienda donde le aguar-
daba Secundra Dass.



Por la noche se extendié por el campamento
la noticia de que el heredero estaba enfermo, y
muy de mafiana llamo a Hastie para preguntar-
le con inquietud si conocia algo de medicina.
De este modo se proponia halagar la vanidad
de aquel hombre que habia sido estudiante
fracasado.

Hastie le examind, y como era presumido,
ignorante y poco suspicaz, no supo si estaba
enfermo o lo fingia. En la duda, hablé a sus
compaferos, ddndose importancia.

—Desde luego, esta enfermo de gravedad y
corre peligro de muerte, pero, a pesar de todo y
aunque reviente, esta misma mafiana ha de
llevarnos donde est4 el tesoro.

Semejante brutalidad sublevé a Mountain y
a otros de sus comparieros, que hubieran visto
impavidos como se fusilaba al heredero e inclu-
so hubieran disparado ellos mismos sin sentir
piedad, pero que no querian obrar de aquella



forma con un hombre capaz de arranques de
valentia como el de la tarde anterior.

—Digas lo que digas, Hastie— se opuso
Mountain—, ese hombre tendré un dia de des-
canso.

Pero la enfermedad del heredero parecia
complicarse y Hastie comenz6 a mostrarse mas
humanitario, pues la simple farsa de que le
tomaran por doctor despert6 su simpatia hacia
el paciente.

Al tercer dia, el heredero llamé a su tienda a
Mountain y a Hastie, anunciandoles que iba a
morir y que les daria todos los detalles concer-
nientes a la posicién del escondrijo de su teso-
ro, rogandole que lo buscaran en seguida, y de
ese modo podian ver que no les engafaba. Pero
ninguno de aquellos hombres queria quedarse
con el heredero mientras los demaés iban en
busca del tesoro, cosa con la que seguramente
habia contado él al darles la situacion del es-
condite, y todos decidieron quedarse para evi-



tar que volara el pajaro en caso de que su en-
fermedad fuera fingida. Sin embargo, aquella
misma noche las lamentaciones de Secundra
Dass les dieron a conocer que el heredero habia
muerto.



CAPITULO XIlI

Antes de las diez, el indio, a la luz de una
antorcha fija en el suelo, comenz6 a cavar la
tumba. Al amanecer del dia siguiente se cele-
braban los funerales, a los que asistieron todos
con la debida compostura. El cuerpo fue depo-
sitado en la tierra con la faz descubierta y en-
vuelto en un ropon de pieles. El rostro era de
una palidez de cera y las narices se hallaban
taponadas segun un rito oriental de Secundra.
Apenas cubierta la sepultura, las lamentaciones
del indio llevaron la tristeza a los corazones y
aquella partida de asesinos se esforzaron en
consolarle carinosamente.

Muerto el heredero, no habia nada alli que
pudiera detener a agquel grupo, y no tardaron
en dejar a Secundra solo con su dolor para ocu-
parse de lo que les interesaba; puesto que el
escondite estaba cerca, resolvieron no mover de
alli el campamento y durante todo el dia se



dedicaron a vanas exploraciones, en tanto que
Secundra seguia sobre la tumba de su sefior sin
cesar en sus llantos.

Aquella noche suprimieron los centinelas y
se acostaron alrededor del fuego, como acos-
tumbran los hombres de los bosques; es decir,
con los pies en torno de la fogata, como los ra-
dios de una rueda. Por la mafiana despertaron
en la misma posicion, pero Pinkerton, que esta-
ba entre Hastie y Mountain, amanecié degolla-
do y con el craneo al descubierto, mutilado te-
rriblemente, al estilo de los pieles rojas.

Aquella mafana la cuadrilla parecia estar
formada por espectros, tal era su palidez, pues
todos conocian la obstinada aficion de los pieles
rojas por los cueros cabelludos de los blancos.
No obstante, atribuyeron la muerte de Pinker-
ton a su descuido al no poner centinelas, y, ex-
citados por la proximidad del tesoro, decidie-
ron permanecer alli. El nuevo cadéver fue ente-
rrado al lado del heredero y los supervivientes
pasaron el resto del dia buscando afanosamente



el escondite del tesoro sin dar con él. Par la no-
che, Mountain hizo la primera guardia y, a pe-
sar de que asegura no haberse quedado dormi-
do, ni haberse sentado un instante, cuando fue
a llamar a Hicks, el remendon, que dormia en
un lugar oscurecido por las columnas de humo
gue salian de la hoguera, al zarandearle por el
hombro para que se despertara, noté una
humedad viscosa que manchaba su mano.

—iHicks ha muerto! —grit6 aterrado; luego
afadio—: jLo han escalpado!

A sus gritos desperto6 todo el campamento y
los forajidos se miraron unos instantes sin saber
gué hacer. Evidentemente habian caido en ma-
nos de uno de esos sagaces pieles rojas que sue-
len seguir las caravanas dias y dias, y, a despe-
cho de las marchas forzadas y de la vigilancia,
no cesan en su persecucién hasta haber obteni-
do una buena coleccion de cabelleras. El panico
se apoder6 de los buscadores del tesoro, redu-
cidos entonces a media docena, de modo que



cargaron con las cosas mas necesarias, y aban-
donando las demas, se internaron en el bosque.

La lumbre quedo encendida junto al cama-
rada sin sepultura.

* k% %

Durante todo el dia no cesaron de alejarse de
aquel lugar fatidico, comiendo sin detenerse, y
como no se atrevian a dormir, continuaron ca-
minando durante la noche; pero acabaron por
agotarse y no tuvieron més remedio que dete-
nerse para tomar un ligero descanso, quedan-
dose profundamente dormidos. Al despertar
contemplaron horrorizados que, una vez mas,
la muerte habia mutilado monstruosamente a
otro de sus compaferos y enloquecieron de
terror.

Quiero ahorrar al lector la detallada relacién
de los males siguientes. Baste decir que cuando
transcurrié finalmente una noche sin que ocu-



rriera alguna desgracia y pudieron respirar
libremente del temor del misterioso asesino,
Secundra Dass y Mountain estaban solos. El
traficante tenia la conviccion de que el invisible
asesino era algun guerrero indio que le conocia
y que por eso habia sido perdonado de correr la
suerte de los demas. En cuanto al indio, pensa-
ba que su apariencia y gestos de loco le habian
salvado, pues sabido es que los pieles rojas res-
petan a quienes carecen de integridad mental.

—¢Vos creer que habra marchado? — pre-
gunté Secundra aquella mafiana al despertar
sanosy salvos.

—Asi lo espero y pido a Dios que asi sea —
replic6 Mountain.

En realidad, el traficante se hallaba desalen-
tado hasta el punto que al dia siguiente, cuando
nos encontro, se preguntaba todavia si lo habia
sofiado o si realmente era un hecho que Secun-
dra Dass, después de recibir su respuesta y sin
decir una palabra més, volvié sobre sus pasos,



cara a aquellas soledades de fria y de hambre,
empezando a recorrer una ruta cuyas etapas
tenian como jalébn un cadaver mutilado.



CAPITULO XIl1

FINAL DE LA EXPEDICION POR EL DE-
SIERTO Y DE ESTE RELATO

Mountain, en su relato, evité naturalmente
cuanto pudiera perjudicarle ante sir William
Johnson, pero su narracion tuvo grandes conse-
cuencias, no sélo para lord Durrisdeer, sino que
modifico los proyectos de sir William.

Creo que debo exponer estos proyectos al
lector. Por Albany habian corrido rumores de
hostilidades proximas a estallar y el diplomati-
CO Se apresurd a ponerse en camino para inten-
tar apaciguar las tribus. Ahora bien, en la fron-
tera se enteraba de que habia llegado tarde, de
modo que si abandonaba la empresa, la provin-
cia se expondria a las abominables tragedias de
la guerra india (casas incendiadas, colonos y
viajeros escalpados, etc.). Por otra parte, aden-
trarse hacia el norte con tropa tan endeble, para
llevar palabras de paz a unos belicosos salvajes



que disfrutaban con el espectaculo de la guerra,
era cosa de tanta responsabilidad, que le tenia
desasosegado. Al fin optd por seguir adelante,
pero antes decidié hablar con milord.

—Lord Durrisdeer —dijo—. Creo necesario
hablaros con entera franqueza.

—Hacedlo, sir John —invit6 Henry.

—Considero necesario seguir adelante, pero
en modo alguno me parece conveniente gozar
de vuestra compafiia. Aln nos hallamos a ori-
llas del rio y creo que podéis regresar a Albany
sin correr ningun riesgo. Os agradeceria infini-
tamente que volvierais all4 con el sefior Macke-
lar.

—¢A Albany? —pregunté milord con aire
turbado.

—Por lo menos hasta sus proximidades. Sélo
alli estariais seguro.

—No tengo ganas de volver —replicO mi-
lord—. Y en cuanto a los indios, no les tengo
miedo... a ellos.



—Quisiera poder decir lo mismo —repuso
sonriendo sir Williams—, pero, a pesar de ser
un parlamentario, no las tengo todas conmigo.
Ademas, debéis tener en cuenta mi responsabi-
lidad y que este viaje se estd convirtiendo en
algo muy peligroso. Por otra parte, vuestro
interés en este asunto ha tocado a su fin, des-
pués de la noticia que acabdis de recibir. Milord
entonces se volvié hacia Mountain. —;De qué
ha parecido morir?

—No entiendo a Vuestra Excelencia —dijo el
traficante, con turbado aspecto, mientras se
frotaba las heladas manos.

—Esta bien claro —replicé milord con irrita-
cibn—. Os pregunto de qué ha muerto mi her-
mano.

—iOh! No lo sé —dijo Mountain—. Incluso
Hastie lo ignoraba. La enfermedad se presento
de pronto y no tardo en fallecer.

—Ya estais viendo —exclamé milord vol-
viéndose a sir William.



—No comprendo el sentido de vuestras pa-
labras —replicé éste.

—Se trata de un asunto de sucesion —
explicd milord—. El titulo de mi hijo puede ser
puesto en duda, y, si nadie puede decir de qué
ha muerto ese hombre, puede provocar graves
sospechas.

—iPero si estd enterrado! —protestd Wi-
lliam. —Eso no lo creeré nunca, iNo puedo
creerlo! —grit6 milord, tembloroso de espanto.
Luego, agarrdndose a la levita de sir William,
afadio—: Ese hombre pasa por ser mi herma-
no, pero todos saben que no es como los demas
hombres.

—¢Que no es como los demé&s? —repuso sir
William—. ;Queréis explicaros?

—No es de este mundo —dijo milord—. Le
he atravesado con mi espada. He sentido cho-
car la empufiadura en su esternon y su sangre
me ha salpicado el rostro. Y si entonces no mu-



rio..., ;cémo he de creer ahora que haya muer-
to?... iNo! No creeré en ello hasta que le vea.

* k% %

Sir William me miré de reojo con mirada ex-
presiva que queria expresar su sentimiento por
la manifiesta locura de mi amo.

—Milord —intervine—. Os suplico que os
tranquilicéis...

—No puedo y comprendo que a los demas
les cueste creerme. Hace tiempo que debiera
haberme explicado con vos, William, pero se
trata de un secreto de familia. Y ahora ya po-
déis comprender lo que esto significa. Mi her-
mano cae enfermo en apariencia, se muere y le
entierran. Eso es lo que que nos han dicho, pero
entonces, ;por qué vuelve el indio sobre sus
pasos? Como vos mismo podéis ver, es preciso
aclarar esto.



CAPITULO XIV

Las palabras de milord turbaron a todos los
presentes y mientras proseguia hablando segun
un mismo tenor, sir William me llamé aparte
para pedirme mi opinién sobre la conducta a
seguir ante la peticién que milord acababa de
formular.

—Sir William —dije—. Yo soy el primero en
reconocer que las facultades de mi sefior no son
normales, pero hay grados diversos de locura y
no soy quién para decidir si debe o0 no ser ence-
rrado como loco peligroso.

—Pero yo necesito pruebas de que cuanto
dice, aunque parezca incoherente, tiene un
fundamento real. ;Habéis enterrado vos a ese
caballero como milord pretende?

—No. Si tuviera tiempo, os contaria la histo-
ria de esos hermanos, de por si muy singular y
llena de misterios complicados...



—iBasta!l —interrumpi6 sir William—. No
tengo interés en conocer secretos de familia,
pero si tengo que advertiros, aunque me toméis
por descortés, que su compafia me resulta des-
agradable.

—Seré el altimo en reprocharoslo.

—No os pido censura, ni elogio —replico sir
William—. Os pido que aceptéis un barco y
regreseis a Albany.

—Vuestro ofrecimiento es honrado —
repliqué, reflexionando—. Pero me permitiréis
gue os diga algo en contra de él. Tanto mi sefior
como Yo, sentimos viva curiosidad por saber lo
gue haya de verdad en este asunto. Ademas,
hay algo que me turba y es el incomprensible
retorno del indio.

—Como voy en esa direccion pienso aclarar
ese asunto —dijo sir William—. Ademas, haya
vuelto o no ese hombre a morir como un perro
sobre la tumba de su amo, lo cierto es que ac-
tualmente su vida est4 en peligro, y si puedo,



quiero salvarla. Y ahora, ¢persuadiréis a milord
para que regrese a Albany?

—Francamente, sir William, vos no sabéis
como era milord antes de tantas tragedias como
han surgido en su vida. Si regresa a Albany lo
hara a la fuerza y ello puede significar una sen-
tencia de muerte contra su razén. Dejadnos que
sigamos con vos.

—No quiero responsabilidades en este des-
graciado asunto —replic6 sir William—. Insistis
en continuar en esta expedicion: Sea. Yo me
desentiendo de cuanto pueda suceder.

Dichas estas palabras, se alej6 para ordenar
gue se levantara el campamento. Milord, que
no habia cesado de dar vueltas en torno de no-
sotros, se me acercd inmediatamente al verme
solo.

—¢Qué vamos a hacer, Mackellar?

—Vuestra voluntad, milord. Vais a ver la
tumba.

Y poca después nos pusimos en marcha.






CAPITULO XV

El emplazamiento de la tumba fue facilmen-
te determinado por los guias, de acuerdo con
los detalles dados por Mountain. Se hallaba
muy cerca de uno de los hitos principales del
desierto, una cierta cadena montafiosa. Hacia
ese lugar avanzamos por atajos en linea recta,
en vez de seqguir la pista sangrienta dejada por
los fugitivos. En menos de dieciséis horas hici-
mos un trayecto que, de otro modo, nos habria
llevado mas de cincuenta.

Durante la noche hicimos un descanso y no
pude por menos de contemplar atentamente a
milord y asustarme de la transformacion que
habia sufrido. Aquel no era el mismo hombre
bueno y sencillo que yo habia conocido. Subi-
tamente la piedad me subi6 a la garganta en
forma de reprimido sollozo y murmuré:

—iOh, Dios mio! Este hombre lo era todo an-
te mis ojos y ahora, en cambio, me causa



horror. Antes de que los pesares le agobiaran,
no hizo dafio a nadie. Son sus caidas de ahora
las que me producen espanto. jDios mio, ocul-
talas o llévatelo antes de que le odiemos!

Asi estaba orando cuando en el silencio de la
noche llegaron hasta nosotros unos ruidos sor-
dos, como de alguien gque estuviera cavando en
el suelo. De repente Mountain habl6 con voz
entrecortada y viva, como la del hombre que
acaba de descubrir algo importante.

—Ahora lo comprendo todo —dijo y cada
cual volvidse hacia él para escucharle—. El in-
dio debia conocer el escondite. jEs él! |El que se
dispone a desenterrar el tesoro!

—iClaro! jEs evidente! —exclamé sir Wi-
lliam—. jQué necios hemos sido al no adivinar-
lo!

—Sin embargo el ruido se oye cerca de nues-
tro campamento —afiadié Mountain—. La ver-
dad es que no comprendo como ha podido lle-
gar tan pronto, a menos de que tenga alas.



—La avaricia y el miedo suplen las alas —
declaro sir William—. Pero ese individuo nos
ha dado una leccién y ardo en deseos de darle
otra por mi parte. ;Qué os parece, caballeros,
una caza a la luz de la luna?

Aceptada la idea, se dispusieron a coger a
Secundra Dass con las manos en la masa. Unos
exploradores nativos abrieron la marcha y, de-
jando un retén en el campamento, salimos los
demés detras de ellos. A medida que avanza-
bamos, el ruido iba haciéndose mas claro. Se
percibia perfectamente la sonoridad del hierro
y la prisa frenética que aquel que cavaba ponia
en su trabajo. Con extremo cuidado, fuimos
acercdndonos hasta llegar al lugar donde estu-
vo el campamento de Harris.



CAPITULO XVI

En una de las extremidades del pequefio es-
cenario se veian los desfigurados restos de un
hombre. Alli estaban los efectos abandonados
en la huida. Sin embargo, lo que nos dejé petri-
ficados fue el ver a Secundra Dass hundido
hasta el tobillo en la tumba de su difunto sefior.
A pesar de que iba medio desnudo, sus brazos
y hombros estaban cubiertos de sudor. Su ros-
tro aparecia contraido por la inquietud. Absor-
to en su trabajo, Secundra Dass no se dio cuen-
ta de nuestra llegada.

Oi como Mountain le decia a sir William:

—iEsa es la tumba! jSe propone desenterrar-
le!

Aquello era también lo que yo me habia fi-
gurado, pero me estremeci al oirlo. Sir William
se sobresalt6 y avanzo hacia el indio gritando:

—iCondenado perro sacrilego! (Qué estas
haciendo?



Secundra parecio asustarse un segundo, pe-
ro luego, reaccionando, dijo:

—Bueno, vos venir... vos ayudar...

En aquel instante, milord habia llegado junto
a sir William y la luz de la luna, al darle en el
rostro, le descubrié al indio que vio en él al
enemigo de su amo.

—iEll —rugi6, sefialando a milord y retor-
ciéndose las manos.

—Vamos, vamos —dijo sir William—. Nadie
os hard dafio, si sois inocente. (Qué estais
haciendo aqui entre los muertos?

—¢Vos no asesino?... (Vos hombre leal? —
pregunté Secundra—. ;VVos ponerme a salvo?

—Os pondré a salvo si sois inocente —
repuso sir William—. Ya os lo he dicho y no
tenéis por qué dudarlo.

—ANhi todos asesinos —exclam6 Secundra
con vehemencia—. Por eso dudar. El matar...
asesino —y sefial6 a Mountain—. Esos dos al-
quilar asesinos —y nos sefial6 a milord y a



mi—. jTodos asesinos! jAh! Yo veré a todos
colgar de una cuerda. Ahora yo querer salvar al
sahib.

"El sahib no estar muerto —ariadi6 sefialando
a la tumba—. El enterrado, pero no estar muer-
to.

—¢Queé estupidez es esa? —pregunto sir Wi-
lliam mientras milord lanzaba un rugido y se
acercaba a mirar la tumba.

—El sahib y yo solos con asesinos —explico
Secundra—. Ensayar todos los medios para
escapar. Ninguno bueno. Intentar entonces este
medio. Bueno en pais caliente, en la India.
Aqui, en este sitio, ¢(quién sabe? Yo ensefiar a
tragar lengua a sahib. Enterrarle vivo. Ahora
ustedes ayudarme a desenterrar, friccionar,
encender lumbre...

Sir William ordend a los mas préximos que
encendieran una fogata, mientras refunfufiaba.

—A lo que parece, en esta condenada expe-
dicion no puedo hallar mas que locos.



—Vos hombre bueno —repuso Secundra—.
Ahora yo desenterrar sahib.

* k% %

El indio dej6 de pronto el azaddn y se puso a
escarbar con las manos. Luego separ6 un trozo
de capote de piel de bufalo y después pudo
verse que se inclinaba para soplar con fuerza.
Al cabo de unos segundos aparecio el rostro del
heredero. Tenia una mortal palidez y los ojos
estaban cerrados. Taponados los oidos y la na-
riz, ésta tan afilada como la de los muertos.
Pero, a pesar del tiempo que llevaba bajo tierra,
no habia empezado la descomposicion, y, cosa
gue nos produjo gran extrafieza, una negra
barba le circundaba el rostro.

—iDios mio! —exclamé Mountain—. Pero si
estaba completamente afeitado cuando lo me-
timos ahi dentro.



—Dicen que a los muertos les crece el pelo
—murmuro sir William sin parecer muy con-
vencido.

Secundra, sin prestar atencion a aquellos
comentarios, seguia ahondando en la esponjosa
tierra. La luna iluminaba la macabra escena y
las sombras de los presentes, al moverse, se
deslizaban sobre aquella faz fantasmal.

—Ahora —dijo Secundra—. Ayudadme a
sacarle.

Asi lo hicieron algunos de los hombres que
acomparfaban a sir William. Luego dejaron al
heredero tendido en el suelo junto a la hoguera.

Durante varias horas estuvo el indio afa-
nandose en reanimar el cadaver de su amo. Era
aun de noche, pero la luna estaba ya baja en el
horizonte cuando Secundra lanzé un grito de
satisfaccion. Me incliné con presteza y crei
apreciar una modificacion en los frios rasgos
del desenterrado. Un momento después vi mo-
verse sus parpados, que a poco se alzaron por



completo, y aquel hombre enterrado durante
una semana me mird a los 0jos unos instantes.
Milord también lo vio y cay6 al suelo como
fulminado. Cuando le levanté ya estaba muer-
to.



CAPITULO XVII

Mientras tanto, Secundra trataba de conse-
guir que el heredero volviera a la vida. Pero su
ultimo momento fue cuando abrié los ojos.
Luego sus dientes entrechocaron y se le pleg6
la frente, como en una dolorosa agonia. Tras
esto, dejo de existir.

Llego el dia sin que fuera posible convencer
a Secundra de la inutilidad de sus esfuerzos. Sir
William parti6 al amanecer, dejAndome con
unos cuantos hombres para que enterrara todos
aquellos seres que ya no existian. El indio si-
guié frotando los miembros del cadaver del
heredero hasta mediodia. Sélo entonces se con-
vencié de que sus esfuerzos eran inutiles y
acepto el hecho con imperturbable serenidad.

—Demasiado frio —dijo—. Ser buen medio
en la India; no ser bueno aqui.

Después comid con voracidad y cuando
hubo terminado se sentd a mi lado junto al fue-



go. Al poco rato se tendio en el suelo, quedan-
dose dormido profundamente. Unas horas mas
tarde le desperté para que asistiera a los dobles
funerales.

Cuando se convencio de que el sefior de Ba-
lantry habia muerto, ya no varié de conducta.
Parecia haber olvidado a la vez y sin el menor
esfuerzo la pena que le produjera la muerte de
su amo y el terror que hasta entonces le habia-
mos inspirado Mountain y yo.

* % %

Uno de los hombres que habia dejado alli sir
William sabia tallar la piedra, asi que le hice
grabar en un bloque de roca lo que sigue, y con
ello doy por terminado mi relato:

HEREDERO DE UN GRAN NOMBRE ES-
COCES,



MAESTRO EN ARTES Y SABIDURIA

ADMIRADO EN EUROPA, ASIA Y AMERI-
CA

EN LA GUERRA COMO EN LA PAZ

BAJO LA TIENDA DE LOS CAZADORES
SALVAIES

Y EN LAS FORTALEZAS DE LOS REYES.

DESPUES DE HABER LOGRADO, REALI-
ZADO Y SUFRIDO TANTO

YACE AQUI OLVIDADO

SU HERMANO

DESPUES DE UNA VIDA DE INMERECI-
DOS SUFRIMIENTOS

SOPORTADOS VALIENTEMENTE

MURIO CASI A LA MISMA HORA Y REPO-
SA EN ESTA TUMBA

CON SU FRATERNAL ENEMIGO



LA PIEDAD DE SU MUJER Y LA DE UN
ANTIGUO SERVIDOR

HA ELEVADO UN MONUMENTO A AM-
BOS





