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A DONA MIRENA RIQUEZA

Harto es que me haya quedado algun discur-
so después que veo a V.M., y creo que me dejo
este por ser de la muerte. No se lo dedico por-
gue me lo ampare; llévosele yo, porque el ma-
yor designio desinteresado es el mio, para la
enmienda de lo que puede estar escrito con
algun desalifio o imaginado con poca felicidad.
No me atrevo yo a encarecer la invencion por
no acreditarme de invencionero. Procurado he
pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosi-
dad. Ni entre la risa me he olvidado de la doc-
trina. Si me han aprovechado el estilo y la dili-
gencia he remitido a la censura que V. M. hicie-
re dél si llega a merecer que le mire, y podré yo
decir entonces que soy dichoso por suefios.
Guarde Dios a V. M., gue lo mismo hiciera yo.
En la prisiony en la Torre, a 6 de abril 1622.



A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis discur-
sos como las demas cosas; querra Dios que ten-
ga buena suerte. Este es el quinto tratado al
Sueio del Juicio, al Alguacil endemoniado, al
Infierno y al Mundo por de dentro; no me que-
da ya que sofiar, y si en la visita de la muerte
no despierto, no hay que aguardarme. Si te pa-
reciere que ya es mucho suefio, perdona algo a
la modorra que padezco, y si no, guardame el
suefo, que yo seré sietedurmiente de las pos-
trimerias. Vale.

Discurso

Estdn siempre cautelosos y prevenidos los
ruines pensamientos, la desesperacion cobarde
y la tristeza, esperando a coger a solas a un
desdichado para mostrarse alentados con él,
propria condicion de cobardes en que junta-



mente hacen ostentacion de su malicia y de su
vileza. Por bien que lo tengo considerado en
otros, me sucedi6 en mi prision, pues habiendo,
0 por cariciar mi sentimiento o por hacer lisonja
a mi melancolia, leido aquellos versos que Lu-
crecio escribié con tan animosas palabras, me
venci de la imaginacion, y debajo del peso de
tan ponderadas palabras y razones me dejé caer
tan postrado con el dolor del desengafio que lei,
gue ni sé si me desmayé advertido o escandali-
zado. Para que la confesion de mi flaqueza se
pueda disculpar, escribo, por introduccion a mi
discurso, la voz del poeta divino, que suena
ansi rigurosa con amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente

mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis ae-
gris

luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?

nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas

commoda perfluxere atque ingrata interiere:



cur non ut plenus vitae conviva recedis?

aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Entroseme luego por la memoria de rondon
Job dando voces y diciendo: "Homo natus de
muliere", etc.:

Al fin hombre nacido

de mujer flaca, de miserias lleno,

a breve vida como flor traido,

de todo bien y de descanso ajeno,

que como sombra vana

huye a la tarde y nace a la mafana.

Con este conocimiento propio acomparfiaba
luego el de la que vivimos , diciendo: "Militia
est vita hominis super terram”, etc.:

Guerra es la vida del hombre

mientras vive en este suelo,

y sus horas y sus dias

como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideracion, me
vi a los pies de los desengafios rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, le
tomé a Job aquellas palabras de la boca con que



empieza su dolor a descubrirse: "Pereat dies in

gqua natus sum", etc.:
Perezca el primero dia
en que yo naci a la tierra,
y la noche en que el varon
fue concebido perezca.
Vuélvase aquel dia triste
en miserables tinieblas,
no le alumbre més la luz
ni tenga Dios con él cuenta.
Tenebroso torbellino
aquella noche posea,
no esté entre los dias del afio
ni entre los meses la tengan.
Indigna sea de alabanza,
solitaria siempre sea,
maldiganla los que el dia
maldicen con voz soberbia,
los que para levantar
a Leviatan se aparejan,
y con sus escuridades
se escurecen las estrellas.
Espere la luz hermosa



y nunca clara luz vea,

ni el nacimiento rosado

de la aurora envuelta en perlas,

porgue no cerro del vientre

que a mi me trujo las puertas,

y porque mi sepultura

no fue mi cuna primera.

Entre estas demandas y respuestas, fatigado y
combatido (sospecho que fue cortesia del suefio
piadoso méas que de natural) me quedé dormi-
do. Luego que, desembarazada, el alma se vio
ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me
embistié desta manera la comedia siguiente, y
asi la recitaron mis potencias a escuras siendo
yo para mis fantasias auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en
unas mulas que con gualdrapas negras parec-
ian tumbas con orejas. El paso era divertido,
torpe y desigual, de manera que los duefios
iban encima en mareta y algunos vaivenes de
serradores. La vista asquerosa de puro pasear
los ojos por orinales y servicios; las bocas em-



boscadas en barbas, que apenas se las hallara
un braco; sayos con resabios de vaqueros;
guantes en enfusion, doblados como los que
curan; sortijon en el pulgar, con piedra tan
grande que cuando toma el pulso pronostica al
enfermo la losa. Eran estos en gran numero, y
todos rodeados de platicantes que cursan en
lacayos, y tratando mas con las mulas que con
los dotores se graduaron de médicos. Yo, vién-
dolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho
que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venia gran chusma y caterva de
boticarios, con espétulas desenvainadas y jerin-
gas en ristre, armados de cala en parche como
de punta en blanco. Los medicamentos que
estos venden, aunque estén caducando en las
redomas de puro afiejos y los socrocios tengan
telarafias, los dan; y asi son medicinas redoma-
das las suyas. El clamor del que muere empieza
en el almirez del boticario, va al pasacalles del
barbero, paséase por el tablado de los guantes



del dotor y acdbase en las campanas de la igle-
sia. No hay gente mas fiera que estos boticarios;
son armeros de los dotores; ellos les dan armas.
No hay cosa suya que no tenga achaques de
guerra y que no aluda a armas ofensivas: jara-
bes que antes les sobran letras para jara que les
falten; botes se dicen los de pica; espatulas son
espadas en su lengua; pildoras son balas; cliste-
ris y melecinas cafiones, y asi se llaman cafién
de melecina. Y bien mirado, si asi se toca la
tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios
y ellos los infiernos, los enfermos los condena-
dos y los médicos los diablos; y es cierto que
son diablos los médicos, pues unos y otros an-
dan tras los malos y huyen de los buenos, y
todo su fin es que los buenos sean malos y que
los malos no sean buenos jamas.

Venian todos vestidos de recetas y coronados
de reales erres asaeteadas con que empiezan las
recetas. Y consideré que los dotores hablan a
los boticarios diciendo "Recipe”, que quiere
decir recibe. De la misma suerte habla la mala



madre a la hija y la codicia al mal ministro.
iPues decir que en la receta hay otra cosa que
erres asaeteadas por delincuentes, y luego "ana,
ana", que juntas hacen un Annas para condenar
a un justo! Siguense uncias y méas onzas: jqué
alivio para desollar un cordero enfermo! Y lue-
go ensartan nombres de simples que parecen
invocaciones de demonios: buphthalmos, opo-
panax, leontopetalon, tragoriganum, potamo-
geton, senipugino, diacathalicon, petroselinum,
scilla, rapa. Y sabido qué quiere decir esta es-
pantosa barahinda de voces tan rellenas de
letrones, son zanahoria, rabanos y perejil, y
otras suciedades. Y como han oido decir que
guien no te conoce te compre, disfrazan las le-
gumbres porque no sean conocidas y las com-
pren los enfermos. Elingatis dicen lo que es
lamer, catapotia las pildoras, clister la melecina,
glans o balanus la cala, errhina moquear. Y son
tales los nombres de sus recetas y tales sus me-
dicinas, que las mas veces de asco de sus por-



querias y hediondeces con que persiguen a los
enfermos, se huyen las enfermedades.

¢Qué dolor habra de tan mal gusto que no se
huya de los tuétanos por no aguardar el em-
plastro de Guillén Servén, y verse convertir en
baul una pierna o muslo donde él esta? Cuando
Vi a estos y a los dotores, entendi cudn mal se
dice para notar diferencia aquel asqueroso
refran: "Mucho va del c... al pulso”, que antes
no va nada, y solo van los médicos, pues inme-
diatamente desde él van al servicio y al orinal a
preguntar a los meados lo que no saben, por-
gue Galeno los remitié a la camara y a la orina,
y como si el orinal les hablase al oido, se le lle-
gan a la oreja avahandose los barbones con su
niebla. jPues verles hacer que se entienden con
la camara por sefias, y tomar su parecer al bacin
y su dicho a la hedentinal No les esperara un
diablo. jOh, malditos pesquisidores contra la
vida, pues ahorcan con el garrotillo, degtellan
con sangrias, azotan con ventosas, destierran



las almas, pues las sacan de la tierra de sus
cuerpos sin almay sin conciencia!

Luego se seguian los cirujanos cargados de
pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sie-
rras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se
oia una voz muy dolorosa a mis oidos, que de-
cia:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica,
punza, ajigota, rebana, descarnay abrasa.

Diome gran temor, y mas verlos el paloteado
gue hacian con los cauterios y tientas. Unos
guesos se me querian entrar de miedo dentro
de otros; hiceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas
cadenas de muelas y dientes, haciendo brague-
ros, y en esto conoci que eran sacamuelas, el
oficio mas maldito del mundo, pues no sirven
sino de despoblar bocas y adelantar la vejez.
Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente
gue no quieran ver antes en su collar que en las
quijadas, desconfian a las gentes de Santa Polo-
nia, levantan testimonios a las encias y desem-



piedran las bocas. No he tenido peor rato que
tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes
ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros
por sacar una muela, como si la pusieran.

-¢Quién vendria acompafado desta maldita
canalla?-decia yo; y me parecia que aun el dia-
blo era poca cosa para tan maldita gente, cuan-
do veo venir gran ruido de guitarras. Alegréme
un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

-iQue me maten si no son barberos esos que
entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta
gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis-
data. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros.
Yo decia entre mi:

-iDolor de barba, que ensayada en saltarenes
se ha de ver rapar, y del brazo que ha de recibir
una sangria pasada por chaconas y folias!

Consideré que todos los deméas ministros del
martirio, inducidores de la muerte, que estaban
en mala moneda y eran oficiales de vellon y
hierro viejo, y que solo los barberos se habian



trocado en plata; y entretiveme en verlos ma-
nosear una cara, sobajar otra, y lo que se huel-
gan con un testuz en el lavatorio.

Luego comenzd a entrar una gran cantidad
de gente. Los primeros eran habladores; parec-
ian azudas en conversacién, cuya musica era
peor que la de 6rganos destemplados. Unos
hablaban de hilvan, otros a borbotones, otros a
chorretadas; otros habladorisimos hablan a
cantaros, gente que parece que lleva pujo de
decir necedades, como si hubiera tomado algu-
na purga confecionada de hojas de Calepino de
ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habla-
dores diluvios, sin escampar de dia ni de noche,
gente que habla entre suefios y que madruga a
hablar. Habia habladores secos y habladores
gue llaman del rio o del rocio y de la espuma,
gente que graniza de perdigones. Otros que
llaman tarabilla, gente que se va de palabras
como de camaras, que hablan a toda furia. Hab-
ia otros habladores nadadores, que hablan na-
dando con los brazos hacia todas partes y ti-



rando manotadas y coces. Otros, jimios,
haciendo gestos y visajes. Venian los unos con-
sumiendo a los otros.

Siguense los chismosos, muy solicitos de ore-
jas, muy atentos de ojos, muy encarnizados de
malicia, y andaban hechos uias de las vidas
ajenas, espulgéndolos a todos. Venian tras ellos
los mentirosos contentos, muy gordos, risuefios
y bien vestidos y medrados, que no teniendo
otro oficio, son milagro del mundo, con un gran
auditorio de mentecatos y ruines.

Detras venian los entremetidos, muy sober-
bios y satisfechos y presumidos, que son las
tres lepras de la honra del mundo. Venian inji-
riéndose en los otros y penetrandose en todo,
tejidos y enmarafiados en cualquier negocio.
Son lapas de la ambicion y pulpos de la prospe-
ridad. Estos venian los postreros, segun pare-
cié, porque no entré en gran rato nadie. Pre-
gunté que como venian tan apartados, y dijé-
ronme unos habladores (sin preguntarlo yo a
ellos):



-Estos entremetidos son la quintaesencia de
los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor
que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia
tan grande del acompafiamiento, y no sabia
imaginar quién pudiese venir.

En esto entré una que parecia mujer, muy ga-
lana y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas,
chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras,
brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, diaman-
tes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y
otro cerrado, vestida y desnuda de todas colo-
res; por el un lado era moza y por el otro era
vieja; unas veces venia despacio y otras aprisa;
parecia que estaba lejos y estaba cerca, y cuan-
do pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi
cabecera. Yo me quedé como hombre que le
preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extra-
fio ajuar y tan desbaratada compostura. No me
espanto; suspendiéme, y no sin risa, porque
bien mirado era figura donosa. Preguntéle
quién eray dijome:



-La Muerte.

-¢;La Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el co-
razon algun aliento para respirar, y muy torpe
de lengua, dando trasijos con las razones, la
dije:

-¢Pues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJestis mil veces! Muérome, segun eso.

-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir
conmigo a hacer una visita a los difunctos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos,
razén serd que vaya un vivo a los muertos y
gue los muertos sean oidos. ¢Has oido decir
gue yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-¢No me dejarés vestir?

-No es menester -respondidé-, que conmigo
nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo
los trastos de todos, porgque vayan mas ligeros.



Fui con ella donde me guiaba, que no sabré
decir por donde, segun iba poseido del espanto.
En el camino la dije:

-Yo no veo sefas de la muerte, porque a ella
nos la pintan unos huesos descarnados con su
guadafa.

Parése y respondio:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo
gue queda de los vivos. Esos huesos son el di-
bujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de
vosotros y todos sois muertes de vosotros mis-
mos; la calavera es el muerto y la cara es la
muerte y lo que llamais morir es acabar de mo-
rir y lo que llamais nacer es empezar a morir y
lo que llamais vivir es morir viviendo, y los
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo
que le sobra a la sepultura. Si esto entendiéra-
des asi, cada uno de vosotros estuviera miran-
do en si su muerte cada diay la ajena en el otro,
y viérades que todas vuestras casas estan llenas



della y que en vuestro lugar hay tantas muertes
como personas, y no la estuviérades aguardan-
do, sino acompaféndola y disponiéndola.
Pensdis que es huesos la muerte y que hasta
gue veais venir la calavera y la guadafia no hay
muerte para vosotros, y primero sois calavera y
huesos que credis que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¢qué significan estos que te
acomparian, y por qué van, siendo tu la muerte,
mas cerca de tu persona los enfadosos y habla-
dores que los médicos?

Respondiéme:

-Mucha mas gente enferma de los enfadosos
gue de los tabardillos y calenturas, y mucha
mas gente matan los habladores y entremetidos
gue los médicos. Y has de saber que todos en-
ferman del exceso o destemplanza de humores,
pero lo que es morir, todos mueren de los
médicos que los curan, y asi no habéis de decir
cuando preguntan: ;de qué muri6 fulano?, "De
calentura, de dolor de costado, de tabardillo, de
peste, de heridas", sino "Muri6 de un dotor Tal



gue le dio, de un dotor Cual". Y es de advertir
gue en todos los oficios, artes y estados se ha
introducido el don, en hidalgos, en villanos, y
en frailes, como se ve en la Cartuja; yo he visto
sastres y albaiiiles con don, y ladrones y galeo-
tes en galeras. Pues si se mira en las sciencias,
clérigos, millares; te6logos, muchos; y letrados,
todos. Solo de los médicos ninguno ha habido
con don, y todos tienen don de matar y quieren
mas don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandisima, la
Muerte predicadora y yo desengafiado. Za-
bullose sin llamar, como de casa, y yo tras ella,
animado con el esfuerzo que me daba mi cono-
cimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres
bultos armados a un lado y otro monstruo te-
rrible enfrente, siempre combatiendo entre si
todos y los tres con el uno y el uno con los tres.
Pardse la Muerte y dijome:

-¢Conoces esta gente?

-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.



-Pues con ellos andas a las vueltas-dijo ella-
desde que nacistes; mira como vives -replico-:
estos son los tres enemigos del alma: el Mundo
es aguel, este es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos
unos a otros, que no se diferenciaban. Dijome la
Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a
los unos por los otros; asi que quien tiene el
uno tiene a todos tres. Piensa un soberbio que
tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio,
y ansi anda todo.

-¢Quién es -dije yo- aquel que estd alli apar-
tado haciéndose pedazos con estos tres, con
tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene
puesto pleito a los tres enemigos del alma, di-
ciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a
donde él esta no son menester, porque él solo
es todos los tres enemigos. Y fundase para decir
gue el dinero es el Diablo en que todos decis



"diablo es el dinero”, y que "lo que no hiciere el
dinero no lo hara el diablo", "endiablada cosa es
el dinero”. Para ser el Mundo dice que vosotros
decis que "no hay mas mundo que el dinero",
"quien no tiene dinero vayase del mundo”, al
gue le quitan el dinero decis que le echen del
mundo, y que "todo se da por el dinero". Para
decir que es la Carne el dinero, dice el Dinero:
"Digalo la carne", y remitese a las putas y muje-
res malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- segun
se platica por allé.

Con esto nos fuimos més abajo, y antes de en-
trar por una puerta muy chica y Iébrega, me
dijo:

-Estos dos que saldran aqui conmigo son las
Postrimerias.

Abribse la puerta, y estaban a un lado el In-
fierno y al otro el Juicio (asi me dijo la Muerte
gue se llamaban). Estuve mirando al Infierno
con atencion y me parecié notable cosa. Dijome
la Muerte:



-¢Qué miras?

-Miro -respondi- al Infierno, y me parece que
le visto otras veces.

-¢Donde?-pregunto.

-¢Dbénde?-dije-. En la codicia de los jueces, en
el odio de los poderosos, en las lenguas de los
maldicientes, en las malas intenciones, en las
venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la
vanidad de los principes, y donde cabe el In-
fierno todo sin que se pierda gota, es en la
hipocresia de los mohatreros de las virtudes,
gue hacen logro del ayuno y del oir misas. Y lo
gue mas he estimado es haber visto el Juicio,
porque hasta agora he vivido engafiado, y ago-
ra que veo al Juicio como es, echo de ver que el
gue hay en el mundo no es juicio ni hay hom-
bre de juicio, y que hay muy poco juicio en el
mundo. jPesia tall-decia yo-; si deste juicio
hubiera all, no digo parte, sino nuevas creidas,
sombra o sefias, otra cosa fuera. Si los que han
de ser jueces han de tener deste juicio, buena
anda la cosa en el mundo; miedo me da de tor-



nar arriba viendo que siendo este el Juicio se
estd aqui casi entero, y qué poca parte esta re-
partida entre los vivos. M&s quiero muerte con
juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandisimo llano,
donde parecia estaba depositada la obscuridad
para las noches. Dijome la Muerte:

-Aqui has de parar, que hemos llegado a mi
tribunal y audiencia.

Aqui estaban las paredes colgadas de pésa-
mes; a un lado estaban las malas nuevas ciertas
y creidas y no esperadas; el llanto en las muje-
res enganoso, engafiado en los amantes, perdi-
do de los necios y desacreditado en los pobres;
el dolor se habia desconsolado y creido, y solos
los cuidados estaban solicitos y vigilantes,
hechos carcomas de reyes y principes, ali-
mentandose de los soberbios y ambiciosos. Es-
taba la Envidia con hébito de viuda, tan pareci-
da a duefia, que la quise llamar Alvarez o
Gonzalez, en ayunas de todas las cosas, cebada
en si misma, magra y exprimida. Los dientes



(con andar siempre mordiendo de lo mejor y de
lo bueno) los tenia amarillos y gastados, y es la
causa que lo bueno y santo, para morderlo lo
llega a los dientes, mas nada bueno le puede
entrar de los dientes adentro. La Discordia es-
taba debajo della, como que nacia de su vientre,
y creo que es su hija legitima. Esta, huyendo de
los casados, que siempre andan a voces, se hab-
ia ido a las comunidades y colegios, y viendo
gue sobraba en ambas partes, se fue a los pala-
cios y cortes, donde es lugartiniente de los dia-
blos. La Ingratitud estaba en un gran horno,
haciendo de una masa de soberbios y odios,
demonios nuevos cada momento. Holguéme de
verla porque siempre habia sospechado que los
ingratos eran diablos, y cai entonces en que los
angeles, para ser diablos, fueron primero ingra-
tos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-;Quién diablos -dije yo- esta lloviendo mal-
diciones aqui?

Dijome un muerto que estaba a mi lado:



-;Maldiciones queréis que falten donde hay
casamenteros y sastres, que son la gente mas
maldita del mundo, pues todos decis "iMalhaya
quien me casé!", "iMalhaya quien con vos me
juntd!, y los més "jMal haya quien me vistio!"?

-¢Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casa-
menteros en la audiencia de la Muerte?

-iPesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-
; ¢estais loco? Que si no hubiera casamenteros,
hubiera la mitad de los muertos y desespera-
dos. A mi me lo decid, que soy marido cinco,
como bolo, y se me quedo all4 la mujer y piensa
acomparfarme con otros diez. ;Pues sastres? ;A
quién no mataran las mentiras y largas de los
sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a
la desdicha peor nombre, la llaman desastre,
del de sastre, y es el principal miembro deste
tribunal que aqui veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los
lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frio, la muerte de hambre,
la muerte de miedo y la muerte de risa, todas



con diferentes insignias. La muerte de amores
estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompafada, porque no se le corrompiesen por
la antigiiedad, a Piramo y Tisbe embalsamados,
y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y al-
gunos portugueses derritidos. Mucha gente vi
gue estaba ya para acabar debajo de su guada-
fia y a puros milagros del interés resuscitaban.
En la muerte de frio vi a todos los obispos y
prelados y a los méas ecclesiasticos, que como
no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los
guieran, sino a sus haciendas, estando malos
cada uno carga en lo que puede, y mueren de
frio. La muerte de miedo estaba la més rica y
pomposa y con acompafiamiento mas magnifi-
Co, porque estaba toda cercada de gran namero
de tiranos y poderosos, por quien se dijo: Fugit
impius, nemine persequente. Estos mueren a
SUS mismas manos y sus sayones son sus con-
ciencias y ellos son verdugos de si mismos, y
solo un bien hacen en el mundo, que matando-
se a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan



de si propios a los innocentes. Estaban con ellos
los avarientos, cerrando cofres y arcones y ven-
tanas, enlodando resquicios, hechos sepulturas
de sus talegos y pendientes de cualquier ruido
del viento, los ojos hambrientos de suefio, las
bocas quejosas de las manos, las almas trocadas
en platay oro. La muerte de risa era la postrera,
y tenia un grandisimo cerco de confiados y tar-
de arrepentidos. Gente que vive como si no
hubiere justicia y muere como si no hubiere
misericordia. Estos son los que diciéndoles:
"Restituid lo mal llevado", dicen: "Es cosa de
risa"; "Mirad que estais viejo y que ya no tiene
el pecado qué roer en vos: dejad la mujercilla
gue embarazais inutil, que cansais enfermo;
mirad que el mismo diablo os desprecia ya por
trasto embarazoso y la misma culpa tiene asco
de vos", responden: "Es cosa de risa", y que
nunca se sintieron mejores. Otros hay que estan
enfermos, y exhortdndolos a que hagan testa-
mento, que se confiesen, dicen que se sienten
buenos y que han estado de aquella manera mil



veces. Estos son gente que estdn en el otro
mundo y aun no se persuaden a que son difun-
tos. Maravilléme esta vision, y dije, herido del
dolor y conocimiento:

-¢Didnos Dios una vida sola y tantas muer-
tes?; ¢de una manera se nace y de tantas se
muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré
empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oy6 una voz que di-
jo tres veces:

-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebullo el suelo y todas las pare-
des, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con
silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandisima colera y prie-
sa, y se vino para mi, que entendi que me quer-
ia maltratar, y dijo:

-iVivos de Satanas!: ;qué me queréis, que no
me dejais, muerto y consumido? ;Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfam-



ais en todo y me echais la culpa de lo que no
se?

-¢Quién eres -le dije con una cortesia temero-
sa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Joan de la
Encina, el gue habiendo muchos afios que estoy
aqui, toda la vida andais, en haciéndose un
disparate o en diciéndole vosotros, diciendo:
"No hiciera mas Joan de la Encina", "Daca los
disparates de Joan de la Encina". Habéis de
saber que para hacer y decir disparates todos
los hombres sois Joan de la Encina, y que este
apellido de Encina es muy largo en cuanto a
disparates. Pero pregunto si yo hice los testa-
mentos en que dejais que otros hagan por vues-
tra alma lo que no habéis querido hacer. (He
porfiado con los poderosos? ;Tefiime la barba
por no parecer viejo? ¢Fui viejo sucio y menti-
roso? ¢Enamoréme con mi dinero? ;Llamé fa-
vor el pedirme lo que tenia y el quitarme lo que
no tenia? ;Entendi yo que seria bueno para mi
el que a mi intercesién fue ruin con otro que se



fio dél? ;Gasté yo la vida en pretender con qué
vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que
vivir? ¢(Crei las sumisiones del que me hubo
menester? ;Caséme por vengarme de mi ami-
ga? ¢Fui yo tan miserable que gastase un real
segoviano en buscar un cuarto incierto?
¢Pudrime de que otro fuese rico o medrase?
¢He creido las apariencias de la fortuna? ;Tuve
yo por dichosos a los que al lado de los princi-
pes dan toda la vida por una hora? ;Heme pre-
ciado de hereje y de mal reglado en todo y peor
contento, porque me tengan por entendido?
¢Fui desvergonzado por campear de valiente?
Pues si Joan de la Encina no ha hecho nada de-
sto, ¢(qué necedades hizo este pobre de Joan de
la Encina? Pues en cuanto a decir necedades,
isacadme un ojo con una! jLadrones, que llam-
ais disparates los mios y parates los vuestros!
Pregunto yo: ¢Juan de la Encina fue acaso el
gue dijo "haz bien y no cates a quién"?, siendo
contra el Espiritu Santo, que dice "Si bene fece-
ris scito cui feceris, et erit gratia in bonis tuis



multa”, si hicieres bien, mira a quién. ;Fue Joan
de la Encina quien, para decir que uno era ma-
lo, dijo "es hombre que ni teme ni debe",
habiendo de decir que "ni teme ni paga", pues
es cierto que la mejor sefial de ser bueno es ni
temer ni deber y la mayor de la maldad ni te-
mer ni pagar? ¢(Dijo Joan de la Encina "de los
pescados el mero, de las carnes el carnero, de
las aves la perdiz, de las damas Beatriz"? No lo
dijo, porque él no dijera sino "de las carnes, la
mujer; de los pescados, el carnero; de las aves,
la Ave Maria, y después la presentada; de las
damas, la mas barata". Mira si es desbaratado
Joan de la Encina. No prest6 sino paciencia, no
dio sino pesadumbre; él no gastaba con los
hombres que piden dinero ni con las mujeres
gue piden matrimonio. ;Qué necedades pudo
hacer Joan de la Encina, desnudo por no tratar
con sastres, que se dejé quitar la hacienda por
no haber de menester letrados, que se murio
antes de enfermo que de curado para ahorrarse
el médico? Solo un disparate hizo, que fue,



siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues
fuera menos mal ser descortés que calvo, y fue-
ra mejor que le mataran a palos porque no qui-
taba el sombrero, que no a apodos porque era
calvario. Y si por hacer una necedad anda Joan
de la Encina por todos esos pulpitos y catredas
con votos, gobiernos y estados, enhoramala
para ellos, que todo el mundo es monte y todos
son Encinas.

En esto estdbamos cuando, muy estirado y
con gran cefio, emparej6é otro muerto conmigo,
y dijo:

-Volved aca la cara, no penséis que hablais
con Joan de la Encina.

-;Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto im-
perio habla, y donde todos son iguales presume
diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabid. Y si no me co-
nocéis, por lo menos no podéis dejar de acorda-
ros de mi, porgue sois los vivos tan endiabla-
dos, que a todo decis que se acuerda del Rey
gue rabid, y en habiendo un paredon viejo, un



muro caido, una gorra calva, un ferragielo
lampifio, un trapajo rancio, un vestido caduco,
una mujer manida de afos y rellena de siglos,
luego decis que se acuerda del Rey que rabid.
No ha habido tan desdichado rey en el mundo,
pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos,
antigiiedades y visiones, y ni ha habido rey de
tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan ca-
rrofia, ni tan caduca, carcomida y apolillada.
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que
mienten, sino que han dado todos en decir que
rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el pri-
mero rey que rabid, ni el solo, que no hay rey ni
le ha habido ni le habra, a quien no levanten
gue rabie. Ni sé yo como pueden dejar de ra-
biar todos los reyes, porque andan siempre
mordidos por las orejas de envidiosos y adula-
dores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabi6, di-
jo:

-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey
Perico, y no me dejan descansar de dia ni de



noche. No hay cosa sucia ni desalifiada, ni po-
bre, ni antigua, ni mala, que no digan que fue
en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor
gue ellos pueden pensar. Y para ver quién fui
yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es menes-
ter més que oillos, porque en diciendo a una
doncella ahora la madre: "Hija, las mujeres ba-
jar los ojos y mirar a la tierra y no a los hom-
bres”, responden: "Eso fue en tiempo del Rey
Perico; los hombres han de mirar a la tierra,
pues fueron hechos della, y las mujeres al hom-
bre, pues fueron hechas dél". Si un padre dice a
un hijo: "No jures, no juegues, reza las oracio-
nes cada mafiana, persignate en levantandote,
echa la bendicion a la mesa”, dice que eso se
usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le
tendran por un maricén si sabe persignarse, y
se reirdn dél si no jura y blasfema, porque en
nuestros tiempos mas tienen por hombre al que
jura que al que tiene barbas.

Al que acabd de decir esto se llegé un muer-
tecillo muy agudo, y sin hacer cortesia, dijo:



-Basta lo que han hablado, que somos mu-
chos, y este hombre vivo esta fuera de si y
aturdido.

-No dijera mas Mateo Pico.

-iY vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¢qué
dijo Mateo Pico, que luego andais si dijera mas,
no dijera més? ;Como sabéis que no dijera méas
Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a
nacer, que no me hallo bien en barrigas de mu-
jeres, que me han costado mucho, y veréis si
digo mas, ladrones vivos. Pues si yo viera vues-
tras maldades, vuestras tiranias, vuestras inso-
lencias, vuestros robos, ¢no dijera méas? Dijera
mas y mas, y dijera tanto que enmendarades el
refran, diciendo: "Mas dijera Mateo Pico". Aqui
estoy, y digo mas, y avisad desto a los hablado-
res de alld, que yo apelo deste refran con las mil
Yy quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdi-
cha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecia
gue rezumaba de palabras por todas sus con-



junturas, zambo de ojos y bizco de piernas, y
me parece que le he visto mil veces en diferen-
tes partes.

Quitdse de delante y descubriése una grandi-
sima redoma de vidrio; dijéronme que llegase,
y Vi un jigote que se bullia en un ardor terrible
y andaba danzando por todo el garrofon, y po-
co a poco se fueron juntando unos pedazos de
carne y unas tajadas, y desta se fue compo-
niendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al
fin se cocié y enderez6 un hombre entero. De
todo lo que habia visto y pasado me olvidé, y
esta vision me dejo tan fuera de mi que no dife-
renciaba de los muertos.

-iJestis mil veces!-dije-. ;Qué hombre es este,
nacido en guisado, hijo de una redoma?

En esto oi una voz que salia de la vasija, y di-
jo:

-¢Qué ano es este?

-De seiscientos y veinte y dos-respondi.

-Este afio esperaba yo.



-;Quién eres -dije-, que parido de una redo-
ma, hablas y vives?

-¢No me conoces?-dijo- ¢La redoma vy las ta-
jadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromantico de Europa? ¢(No has oido decir
gue me hice tajadas dentro de una redoma para
ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oido decir -le respondi-
mas tuvelo por conversacion de la cuna y cuen-
to de entre dijes y babador. ;Que tu eres? Yo
confieso que lo mas que llegué a sospechar fue
gue eres algun alquimista que penabas en esa
redoma, o algun boticario. Todos mis temores
doy por bien empleados por haberte visto.

-Sébete -dijo- que mi nombre no fue del titulo
gue me da la ignorancia, aunque tuve muchos.
Solo te digo que estudié y escribi muchos li-
bros, y los mios quemaron, no sin dolor de los
doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oido he decir que
estds enterrado en un convento de religiosos,
mas hoy me he desengafiado.



-Ya que has venido aqui -dijo- desatapa esa
redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tie-
rra con que estaba enlodado el vidrio de que
era hecha, y dijome:

-Espera. Dime primero, ¢hay mucho dinero
en Espafa?; ;en qué opinion esté el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondile:

-No han descaecido las flotas de las Indias,
aunque Génova ha echado unas sanguijuelas
desde Espafia al Cerro del Potosi, con que se
van restafiando las venas, y a chupones se em-
pezaron a secar las minas.

-¢Ginoveses andan a la sacapela con el dine-
ro?-dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mio, los gi-
noveses son lamparones del dinero, enferme-
dad que procede de tratar con gatos; y veese
gue son lamparones porque solo el dinero que
va a Francia no admite ginoveses en su comer-
cio. ¢Salir tenia yo, andando esos usagres de
bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote



en redoma, sino hecho polvos en salvadera
quiero estar antes que verlos hechos duefios de
todo.

-Sefior nigromantico -repliqué yo-, aunque es-
to es ansi, han dado en adolecer de caballeros
en teniendo caudal, Untanse de sefiores y en-
ferman de principes, y con esto y los gastos y
empreéstitos, se apolilla la mercancia y se viene
todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el
demonio que las putas vendan las rentas reales
dellos, porque los engafian, los enferman, los
enamoran, los roban, y después los hereda el
Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
guiebra: en esto se conoce que los ginoveses no
son verdad, porgue adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondré-
me a salir desta vasija como primero me digas
en qué estado esta la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondi yo-
: tocado has una tecla del diablo. Todos tienen
honra y todos son honrados y todos lo hacen
todo caso de honra. Hay honra en todos los



estados, y la honra se esta cayendo de su estado
y parece que esti ya siete estados debajo de
tierra. Si hurtan dicen que por conservar esta
negra honra, y que quieren méas hurtar que pe-
dir. Si piden dicen que por conservar esta negra
honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si
levantan un testimonio, si matan a uno, lo
mismo dicen, que un hombre honrado antes se
ha de dejar morir entre dos paredes que suje-
tarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin,
en el mundo todos han dado en la cuenta, y
llaman honra a la comodidad, y con presumir
de honrados y no serlo, se rien del mundo.
-Considérome yo a los hombres con unas
honras titires que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y
palillos. El no decir verdad sera mérito; el em-
buste y la trapaza, caballeria; y la insolencia,
donaire. Honrados eran los espafoles cuando
podian decir deshonestos y borrachos a los ex-
tranjeros, mas andan diciendo aqui malas len-
guas que ya en Espafia ni el vino se queja de



mal bebido ni los hombres mueren de sed. En
mi tiempo no sabia el vino por dénde subia a
las cabezas y agora parece que se sube hacia
arriba. Pues los maridos, porque tratamos de
honras, considero yo que andaran hechos
buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a
sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para
calzarse la mujer con mas descanso, y sacarlos
fuera ellos. Hay maridos linternas, muy com-
puestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos
de noche y a escuras parecen estrellas, y llega-
dos cerca son candelilla, cuerno y hierro rata
por cantidad. Otros maridos hay jeringas, que
apartados atraen y llegando se apartan. Pues la
cosa més digna de risa es la honra de las muje-
res cuando piden su honra, que es pedir lo que
dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que
dicen: "Lo que arrastra honra", la honra del
marido son las culebras y las faldas.



-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo
el nigromantico- para siempre jamas. No sé qué
me sospecho. Dime, ¢hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra
cosa sino letrados, porque unos lo son por ofi-
cio, otros lo son por presumpcion, otros por
estudio (y destos pocos), y otros (estos son los
mas) son letrados porque tratan con otros mas
ignorantes que ellos (en esta materia hablaré
como apasionado), y todos se graduan de doto-
res y bachilleres, licenciados y maestros, mas
por los mentecatos con quien tratan que por las
universidades, y valiera més a Espafia langosta
perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aqui -dijo el ni-
gromantico-. ;Eso pasa? Ya yo los temia, y por
las estrellas alcancé esa desventura, y por no
ver los tiempos que han pasado embutidos de
letrados me avecindé en esta redoma, y por no
los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:



-En los tiempos pasados, que la justicia estaba
mas sana, tenia menos dotores, y hale sucedido
lo que a los enfermos, que cuantas més juntas
de dotores se hacen sobre él, mas peligro mues-
tra y peor le va, sana menos y gasta més. La
justicia, por lo que tiene de verdad, andaba
desnuda; ahora anda empapelada como espe-
cias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cue-
mo y conusco y faciamus era todas las librerias,
y aunque son voces antiguas suenan con mayor
propriedad, pues llaman sayon al alguacil, y
otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una
céfila de Menochios, Surdos y Fabros, Farina-
cios y Cujacios, consejos y decisiones y respon-
siones y lectiones y meditaciones, y cada dia
salen autores, y cada uno con una infinidad de
volumenes: Doctoris Putei In legem 6, volumen
1, 2, 3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abtitis, De
usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruti-
carpin, Castani, Montoncanense, De adulterio
& parricidio; Cornarano, Rocabruno... Los le-
trados todos tienen un cimenterio por libreria, y



por ostentacion andan diciendo: "Tengo tantos
cuerpos”, y es cosa brava que las librerias de los
letrados todas son cuerpos sin alma, quiza por
imitar a sus amos. No hay cosa en que no 0s
dejen tener razoén; solo lo que no dejan tener a
las partes es el dinero, que le quieren ellos para
si. Y los pleitos no son sobre si lo que deben a
uno se lo han de pagar a él, que eso no tiene
necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos
son sobre que el dinero sea de letrados y del
procurador sin justicia, y la justicia, sin dineros,
de las partes. (Queréis ver qué tan malos son
los letrados? Que si no hubiera letrados no
hubiera porfias, y si no hubiera porfias no
hubiera pleitos, y si no hubiera pleitos no
hubiera procuradores, y si no hubiera procura-
dores no hubiera enredos, y si no hubiera enre-
dos no hubiera delictos, y si no hubiera delictos
no hubiera alguaciles, y si no hubiera alguaciles
no hubiera céarcel, y si no hubiera céarcel no
hubiera jueces, y si no hubiera jueces no hubie-
ra pasion, y si no hubiera pasiéon no hubiera



cohecho: mirad la retahila de infernales saban-
dijas que se producen de un licenciadito, lo que
disimula una barbaza y lo que autoriza una
gorra. Llegaréis a pedir un parecer y os dirén:
"Negocio es de estudio. Diga V. M. , que ya
estoy al cabo. Habla la ley en propios térmi-
nos". Toman un quintal de libros, danles dos
bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de
prisa; reméndanle una anexién; luego dan un
gran golpe con el libro patas arriba sobre una
mesa, muy esparrancado de capitulos. Dicen:
"En el propio caso habla el jurisconsulto. V. M.
me deje los papeles, que me quiero poner bien
en el hecho del negocio, y téngalo por més que
bueno, y vuélvase por acad mafiana en la noche,
porque estoy escribiendo sobre la tenuta de
Trasbarras; mas por servir a V. M. lo dejaré
todo". Y cuando al despediros le queréis pagar
(que es para ellos la verdadera luz y entendi-
miento del negocio que han de resolver) dice,
haciendo grandes cortesias y acompafiamien-
tos: "jJesus, sefior!", y entre "Jesus" y "sefior"



alarga la mano, y para gastos de pareceres se
emboca un doblén.

-No he de salir de aqui -dijo el nigromantico-
hasta que los pleitos se determinen a garrota-
zos, que en el tiempo que por falta de letrados
se determinaban las causas a cuchilladas decian
gue el palo era alcalde, y de ahi vino "juzguelo
el alcalde de palo”". Y si he de salir ha de ser
solo a dar arbitrio a los reyes del mundo que
guien quisiere estar en paz y rico, que pague
los letrados a su enemigo, para que lo embele-
guen y roben y consuman. Dime, ¢hay todavia
Venecia en el mundo?

-¢Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino
Venecia y venecianos.

-iOh, doyla al diablo -dijo el nigroméntico-
por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es
republica esa que mientras que no tuviere con-
ciencia durard, porque si restituye lo ajeno no
les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada
en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la



deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de
quien huyd la tierra, y son narices de las nacio-
nes y el albafar de las monarquias, por donde
purgan las inmundicias de la paz y de la gue-
rra, y el turco los permite por hacer mal a los
cristianos y los cristianos por hacer mal a los
turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a
otros, N0 son Moros ni cristianos, y asi dijo uno
dellos mismos, en una ocasién de guerra, para
animar a los suyos contra los cristianos: "jEa,
gue antes fuistes venecianos que cristianos!".
Dejemos eso y dime, ¢hay muchos golosos de
valimientos de los sefiores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los
reinos son hospitales.

Y él replico:

-Antes casas de orates, entendi yo. Mas,
segun la relacion que me haces, no me he de
mover de aqui; mas quiero que tu les digas a
esas bestias que en albarda tienen la vanidad y
ambicion, que los reyes y principes son azogue
en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren



apretar se va: asi sucede a los que quieren to-
marse con los reyes mas a mano de lo que es
razon. El azogue no tiene quietud: asi son los
animos por la continua mareta de negocios. Los
gue tratan y andan con el azogue, todos andan
temblando: asi han de hacer los que tratan con
los reyes, temblar delante ellos, de respeto y
temor, porque si no, es fuerza que tiemblen
después hasta que caigan. ;Quién reina agora
en Espafia?, que es la postrera curiosidad que
he de saber, que me quiero volver a jigote, que
me hallo mejor.

-Murid Filipo 111 -dije yo.

-Fue santo rey, de virtud incomparable -dijo
el nigroméntico- segun lei yo en las estrellas
pronosticado.

-Reina Filipo 1V dias ha -dije yo.

-¢Eso pasa?-dijo-; (que ya ha dado el tercero
cuarto para la hora que yo esperaba?

Y diciendo y haciendo subi6 por la redoma y
la trastorn6 y salié fuera. Iba diciendo y co-
rriendo:



-Mas justicia se ha de hacer ahora por un
cuarto que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asié del
brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenia con cuidado a todos;
y cuando vayas al otro mundo di que Agrajes
estuvo contigo, y que se queja que le levantéis
"Agora lo veredes". Yo soy Agrajes, mira bien
gue no he hecho tal, que a mi no se me da nada
gue ahora ni nunca le vedis, y siempre andais
diciendo: "Agora lo veredes, dijo Agrajes"”. Solo
ahora, que a ti y al de la redoma os oi decir que
reinaba Filipo 1V, digo que agora lo veredes. Y
pues soy Agrajes, "agora lo veredes, dijo Agra-
jes".

Fuese y pusoseme delante enfrente de mi un
hombrecillo que parecia remate de cuchar, con
pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y peco-
So.

-Digote sastre -dije yo.

Y él, tan presto, dijo:



-Oir, que no pica, pues no soy sino solicita-
dor, y no pongais nombres a nadie (yo me lla-
mo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién
lo decis.

Muy enojado, a mi se llegé un hombre vigjo,
muy ponderado de testuz, de los que traen ca-
nas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a
la sombra, muy metidos, frentaza llena de sur-
cos, cefio descontento, vestido que juntando lo
extraordinario con el desalifio, hacia misteriosa
la pobreza.

-Mas de espacio te he menester que Arbalias -
me dijo-. Siéntate.

Sentdse y sentéme. Y como si le dispararan de
un arcabuz en figura de trasgo se apareci6 entre
los dos otro hombrecillo que parecia astilla de
Arbalias, y no hacia sino chillar y bullir. Dijole
el viejo con una voz muy honrada:

-ldos a enfadar a otra parte, que luego vendr-
éis.

-Yo también he de hablar -decia, y no paraba.

-¢Quién es este?-pregunté.



Dijo el viejo:

-¢No has caido en quién puede ser? Este es
Chisgaravis.

-Ducientos mil destos andais por Madrid -dije
yO0-, ¥ no hay otra cosa sino Chisgaravises.

Replico el viejo:

-Este anda aqui cansando los muertos y a los
diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que im-
porta. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que
quitindome una d en el nombre me hacéis el
santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo,
me pareci6 que le via las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. (Que tu
eres el de las profecias que dicen de Pero Gru-
llo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso
habemos de tratar. Vosotros decis que mis pro-
fecias son disparates, y hacéis mucha burla de-
llas. Estemos a cuentas: las profecias de Pero
Grullo, que soy yo, dicen ansi:

Muchas cosas nos dejaron



las antiguas profecias:

dijeron que en nuestros dias

sera lo que Dios quisiere.

Pues jbribones, adormecidos en maldad, in-
fames!, si esta profecia se cumpliera ¢habia mas
gue desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo
gue quiere el diablo, el dinero y la cudicia, pues
hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo més lo
gue queremos nosotros contra su ley; y ahora el
dinero es todos los quereres, porque él es el
guerido y el que quiere y no se hace sino lo que
él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quie-
re a si mismo y no tiene amor sino a si. Prosigo:

Si lloviere hara lodos,

y sera cosa de ver

que nadie podra correr

sin echar atréas los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante
y negadme que esto no es verdad. Diréis que de
puro verdad es necedad: jbuen achaquito, her-
manos vivos! La verdad ansi decis que amarga;



poca verdad decis que es mentira, muchas ver-
dades que es necedad. ;De qué manera ha de
ser la verdad para que os agrade? Y sois tan
necios que no habéis echado de ver que no es
tan profecia de Pero Grullo como decis, pues
hay quien corra echando los codos adelante,
gue son los médicos cuando vuelven la mano
atras al recebir el dinero de la visita al despe-
dirse, que toman el dinero corriendo y corren
como una mona al que se lo da porque le mate.

El que tuviere tendrd,

serd el casado marido,

y el perdido més perdido

quien menos guarda y mas da.

Ya estés diciendo entre ti ";Qué perogrullada
es esta?". El que tuviere tendra -replico luego-:
pues asi es, que no tiene el que gana mucho ni
el que hereda mucho ni el que recibe mucho;
solo tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene
poco, tiene; y si tiene dos pocos, tiene algo; vy si
tiene dos algos, mas es; y si tiene dos mases,
tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que



el dinero (y llevaos esta doctrina de Pero Gru-
llo) es como las mujeres, amigo de andar y que
le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le
guarden, que se anda tras los que no le mere-
cen, y al cabo deja a todos con dolor de sus al-
mas, amigo de andar de casa en casa. Y para
ver cuan ruin es el dinero (que no parece sino
gue ha sido cotorrera) habéis de ver a cuan ruin
gente le da el Sefior (quitando a los profetas), y
en esto conoceréis lo que son los bienes deste
mundo en los duefios dellos. Echad los ojos por
esos mercaderes (sino es que estén alla, pues
roban los ojos), mirad esos joyeros, que a per-
suasion de la locura venden enredos resplande-
cientes y embustes de colores donde se anegan
los dotes de los recién casados. ¢(Pues qué, si
vais a la plateria? No volveréis enteros. Alli
cuesta la honra, y hay quien hace creer a un
malaventurado que se cifia su patrimonio al
dedo, y no sintiendo los artejos el peso, esta
aullando en su casa. No trato de los pasteleros
y sastres, ni de los roperos, que son sastres a



Dios y a la ventura y ladrones a diablos y des-
gracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga
asco cualquier bien alifado de costumbres y
pulido de conciencia de comunicarle ningun
deseo. Dejemos esto y vamos a la segunda pro-
fecia, que dice "Sera el casado marido”. jVive el
cielo de la cama -dijo muy colérico porgue hice
no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no os
ois con mesura y si 0s rezumais de carcajadas
gue os pele las barbas! Oid noramala, que a oir
habéis venido, y a aprender. ¢{Pensais que todos
los casados son maridos? Pues mentis, que hay
muchos casados solteros y muchos solteros
maridos, y hay hombre que se casa para morir
doncel y doncella que se casa para morir virgen
de su marido. Y habéisme engafiado, y sois
maldito hombre, y aqui han venido mil muer-
tos diciendo que los habéis muerto a puras be-
llaquerias. Y certificoos que si no mirara, que 0s
arrancara las narices y los ojos, bellaconazo,
enemigo de todas las cosas. Reios también des-
ta profecia:



Las mujeres pariran

Si se emprefian y parieren,

y los hijos que nacieren

de cuyos fueren serén.

¢Veis que parece bobada de Pero Grullo?
Pues yo os prometo que si se averiguare esto de
los padres, habia de haber una confusion de
daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en
esto de las barrigas mucho qué decir, y como
los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin
luz, no hay quien averigtie quién fue concebido
a escote ni quién a medias, y es menester creer
el parto, y todos heredamos por el dicho del
nacer, sin mas aca ni mas alla. Esto se entiende
de las mujeres que meten oficiales, que mi pro-
fecia no habla con la gente honrada, si algun
maldito como vos no lo tuerce. ;Cuantos pens-
ais que el dia del juicio conoceran por padre a
Su paje, a su escudero, a su esclavo y a su veci-
no, y cuantos padres se hallardn sin decenden-
cia? Alla lo veréis.



-Esta profecia, y las demés -dije yo- no las
consideramos alla desta manera; y te prometo
gue tienen més veras de las que parecen y que
oidas en tu boca son de otra suerte. Y confieso
gue te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

Volarése con las plumas,

andarase con los pies,

serén seis dos veces tres.

Volarése con las plumas: pensais que lo digo
por los pajaros y os engafdis, que eso fuera
necedad. Digolo por los escribanos y ginoveses,
y estos nos vuelan con las plumas, mas el dine-
ro delante. Y porque vean en el otro mundo
qgue profeticé de los tiempos de ahora, y que
hay Pero Grullo para los que vivis, llévate este
mendrugo de profecias, que a fe que hay qué
hacer en entenderlo.

Fuese y dejome un papel en que estaban es-
critos estos ringlones por esta orden:

Nacio viernes de Pasion

para que zahori fuera,



y porque en su dia muriera

el bueno y el mal ladron.

Habréa mil revoluciones

entre linajes honrados,

restituira los hurtados,

castigara los ladrones,

y si quisiere primero

las pérdidas remediar,

lo hard solo con echar

la soga tras el caldero.

Y en estos tiempos que ensarto

veréis, jmaravilla extrafial,

que se desempefia Espafia

solamente con un cuarto.

Mis profecias mayores

verd cumplidas la ley

cuando fuere cuarto el rey

y cuartos los malhechores.

Lei con admiracion las cinco profecias de Pe-
ro Grullo, y estaba meditando en ellas cuando
por detras me llamaron. Volvime, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y ves-
tido de blanco, y dijo:



-Duélete de mi, y si eres buen cristiano, saca-
me de poder de los cuentos de los habladores y
de los ignorantes que no me dejan descansar, y
méteme donde quisieres.

Hincose de rodillas, y despedazandose a bo-
fetadas, lloraba como nifio.

-¢Quién eres -dije- que a tanta desventura
estas condenado?

-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien
levantan mil testimonios y achacan mil menti-
ras; yo soy el Otro, y me conoceras, pues no hay
cosa que no lo diga "el Otro", y luego, en no
sabiendo cémo dar razdén de si, dicen: "Como
dijo el Otro". Yo no he dicho nada, ni despego
la boca. En latin me llaman quidam, y por esos
libros me hallards abultando ringlones y lle-
nando cldusulas. Y quiero, por amor de Dios,
gue vayas al otro mundo y digas como has vis-
to al Otro, en blanco, y que no tiene nada escri-
to, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha
dicho, y que desmiente desde aqui a cuantos
me citan y achacan lo que no saben, pues soy el



autor de los idiotas y el texto de los ignorantes.
Y has de advertir que en los chismes me llaman
“cierta persona", y en los enredos "no sé quién”,
y en las cétredas "cierto autor", y todo lo soy el
desdichado Otro. Haz esto y sacame de tanta
desventura y miseria.

-¢Aln aqui estais, y no queréis dejar hablar a
nadie?-dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del
brazo, dijo:

-Oid acd, y pues habéis venido por estafeta de
los muertos a los vivos, cuando vais alla decil-
des que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¢Quién eres?-le pregunté.

-Soy -dijo- Calainos.

-¢Calainos eres?-dije-. No sé cOmo estas des-
asnado, porque eternamente dicen: "Cabalgaba
Calainos".

-¢Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fue-
ron muy buenos y muy verdaderos, y no se
metan en cuentos conmigo.



-Mucha razén tiene el sefior Calainos -dijo
otro que se alleg6-, y él y yo estamos muy
agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino
decir: "El ansar de Cantipalos, que salia al lobo
al camino”, y es menester que les digais que me
han hecho del asno ansar, y que era asno el que
yo tenia 'y no ansar, y los &nsares no tienen que
ver con los lobos, y que me restituyan a mi asno
en el refrdn y que me le restituyan luego y to-
men su ansar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su béaculo venia una vieja o espantajo, di-
ciendo:

-¢Quién estd alla a las sepulturas?-con una ca-
ra hecha de un orejon; los ojos en dos cuévanos
de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal
color y hechura, que parecia planta de pie; la
nariz en conversacion con la barbilla, que casi
juntandose hacian garra, y una cara de la im-
presion del grifo; la boca a la sombra de la na-
riz, de hechura de lamprea, sin diente ni muela,
con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntan-
dole ya el bozo de las calaveras en un mostacho



erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la
habla danzante; unas tocas muy largas sobre el
monjil negro, esmaltando de mortaja la tumba;
con un rosario muy largo colgando, y ella cor-
va, que parecia con las muertecillas que colga-
ban dél que venia pescando calaverillas chicas.
Yo, que Vi semejante abreviacion del otro mun-
do, dije a grandes voces, pensando que seria
sorda:

-iAh, sefiora, ah, madre, ah, tia! ;Quién sois?
¢Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante
secula de la cara, y parandose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tia; nombre tengo
y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen aca-
bada.

¢Quién creyera que en el otro mundo hubiera
presumpcion de mocedad, y en una cecina co-
mo esta? Llegése més cerca, y tenia los ojos
haciendo aguas, y en el pico de la nariz colum-
pidndose una moquita, por donde echaba un



tufo de cimenterio. Dijela que perdonase y pre-
guntéle su nombre. Dijome:

-Yo soy duefia Quintafiona.

-¢Que duenfias hay entre los muertos?-dije ma-
ravillado-. Bien hacen de pedir cada dia a Dios
misericordia mas que requiescant in pace, des-
cansen en paz; porque si hay duefias meteran
en ruido a todos. Yo crei que las mujeres se
morian cuando se volvian duefias, y que las
duefias no tenian de morir, y que el mundo esta
condenado a duefia perdurable que nunca se
acaba; mas ahora que te veo aca, me desengafio,
y me he holgado de verte, porque por alla lue-
go decimos: "Miren la duefia Quintafiona, daca
la duefia Quintafiona”.

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-,
gue tanta memoria tenéis de mi, y sin habello
yo de menester. Deci, ¢;no hay all4 duefias de
mayor namero que yo? Yo soy Quintafiona.
¢No hay dieciochenas y setentonas? ;Pues por
gué no dais tras ellas y me dejais a mi, que ha
méas de ochocientos afios que vine a fundar



duenas al infierno, y hasta ahora no se han
atrevido los diablos a recibirlas, diciendo que
andamos ahorrando penas a los condenados y
guardando cabos de tizones, como de velas, y
gue no habré cosa cierta en el infierno. Y estoy
rogando con mi persona al Purgatorio, y todas
las almas dicen en viéndome: "jDuefia, no por
mi casa!". Con el cielo no quiero nada, que las
dueias en no habiendo a quien atormentar y
un poco de chisme, perecemos. Los muertos
también se quejan de que no los dejo ser muer-
tos como lo habian de ser, y todos me han deja-
do en mi albedrio si quiero ser duefia en el
mundo. Mas quiero estarme aqui, por servir de
fantasma en mi estado toda la vida, y no senta-
da a la orilla de una tarima guardando donce-
llas, que son méas de trabajo que de guardar,
pues en viniendo una visita aquel "jLlamen a la
duefia!”, y a la pobre duefia todo el dia le estan
dando su recaudo todos; en faltando un cabo
de vela "jLlamen a Alvarez, la duefia le tiene!";
si falta un retacillo de algo: "jLa duefa estaba



alli"; que nos tienen por ciguefias, tortugas y
erizos de las casas, que nos comemos las sa-
bandijas; si algan chisme hay: "jAlto a la due-
fial". Y somos la gente méas mal aposentada del
mundo, porque en el invierno nos ponen en los
sotanos, y los veranos en los zaquizamies. Y lo
mejor es que nadie nos puede ver: las criadas
porque dicen que las guardamos; los sefiores
porque los gastamos; los criados porque nos
guardamos; los de fuera por el coram vobis de
responso, y tienen razon, porque ver una de
nosotras encaramada sobre unos chapines, muy
alta y muy derecha, parecemos tumulo vivo.
iPues cuando en una visita de sefioras hay con-
juncién de duefas! Alli se engendran las angus-
tias y sollozos, de alli proceden las calamidades
y plagas, los enredos y embustes, marafas y
parlerias, porque las duefas influyen acelgas y
lantejas y pronostican candiles y veladores y
tijeras de espabilar. jPues qué cosa es levantarse
ocho duefias como ocho cabos de afios o ocho
afnos sin cabo, ensabanadas, y despedirse con



unas bocas de tejadillo, con unas hablas sin
hueso, dando tabletadas con las encias y, po-
niéndose cada una a las espaldas de su ama a
entristecerlas las asentaderas, bajar trompican-
do y dando de ojos a donde en una silla entre
andas y ataud, la llevan los picaros arrastrando.
Antes quiero estarme entre muertos y Vivos
pereciendo, que volver a ser duefia. Pues hubo
caminante que preguntando ddénde habia de
parar una noche de invierno yendo a Vallado-
lid, y diciéndole que en un lugar que se llama
Duefas, dijo que si habia dénde parar antes o
después. Dijéronle que no, y él a esto dijo: "Mas
quiero parar en la horca que en Duefias", y se
quedo fuera en la picota. Solo os pido, asi os
libre Dios de duefias (y no es pequefa bendi-
cién, que para decir que destruiran a uno dicen
gue le pondran cual digan duefas, mirad lo
gue es decir duefas), ruégote encarecidamente
gue hagas que metan otra duefia en el refran y
me dejen descansar a mi, que estoy muy vieja
para andar en refranes, y querria més andar en



zancos, porque no deja de cansar a una persona
andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, de-
vanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un so-
portal por sombrero, amarrado a una espada,
se lleg6 a mi un rebozado y llamdme en la sefia
de los sombrereros:

-iCe, cel-me dijo.

Yo le respondi luego. Lleguéme a él; entendi
que era algun muerto envergonzante. Pre-
guntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don
Diego de Noche.

-Mas precio haberte visto -dije yo- que a
cuanto tengo. jOh, estbmago aventurero! jOh,
gaznate de rapifa! jOh, panza al trote! jOh,
susto de los banquetes! jOh, mosca de los pla-
tos! {Oh, sacabocados de los sefiores! {Oh, taras-
ca de los convites y cancer de las ollas! jOh,
sabafion de las cenas! jOh, sarna de los almuer-
zos! jOh, sarpullido del medio dia! No hay otra



cosa en el mundo sino confrades, discipulos y
hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de
Noche-.jQué me faltaba para oir! Mas en pago
de mi paciencia os ruego que os lastiméis, pues
en vida siempre andaba cerniendo las carnes el
invierno por las picaduras del verano, sin po-
der hartar estas asentaderas de griguescos, el
jubén en pelo sobre las carnes, el mas tiempo
en ayunas de camisa, siempre ddndome por
entendido de las mesas ajenas, esforzando con
pistos de cerote y ramplones desmayos del cal-
zado, animando a las medias a puras substan-
cias de hilo y aguja. Llegué a estado que, en
viendome calzado de geomancia, porque todas
las calzas eran puntos, cansado de andar resta-
fiando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé
correr. No se vio jamés socorrido de pafiizuelos
mi catarro, que afilando el brazo por las nari-
ces, me pavonaba de romadizo, y si acaso al-
canzaba algun pafizuelo, poque no le viesen, al
sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la



capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras.
En el vestir he parecido arbol, que en el verano
me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que
haya vuelto, hasta espada, que dicen que "no
hay espada sin vuelta™ si todos me las presta-
sen, todas serian sin vuelta. Y con no haber di-
cho verdad en toda mi vida, y aborrecidola,
decian todos que mi persona era buena para
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la
boca, lo mejor que se podia esperar era un bos-
tezo o un parasismo, porque todos esperaban el
"déme v. m., présteme, hdgame merced", y asi
estaban armados de respuestas a bergantes, y
en despegando los labios, de tropel se oia: "No
hay qué dar", "Dios le provea", "Cierto que no
tengo”, "Yo me holgara", "No hay un cuarto”. Y
fui tan desdichado que a tres cosas siempre
llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre
dos horas después, y siempre me pagaban con
decir que "llegara v. m. dos horas antes, se le
prestara ese dinero". A ver los lugares llegué



dos afios después, y en alabando cualquier lu-
gar me decian: "Agora no vale nada; si v. m. lo
viera dos afios ha". A conocer y alabar las muje-
res hermosas llegué siempre tres afios después,
y me decian: "Tres afios atrds me habia v. m. de
ver, que vertia sangre por las mejillas". Segun
esto fuera harto mejor que me llamaran don
Diego Después que no don Diego de Noche.
¢Decir que después de muerto descanso? Aqui
estoy y no me harto de muerte; los gusanos se
mueren de hambre conmigo y yo me como a
los gusanos de hambre, y los muertos andan
siempre huyendo de mi porque no les pegue el
don o les hurte los huesos o les pida prestado, y
los diablos se recatan de mi porque no me meta
de gorra a calentarme, y ando por estos rinco-
nes introducido en telarafia. Hartos don Diegos
hay alld de quien pueden echar mano; déjenme
con mi trabajo, que no viene muerto que luego
no pregunte por don Diego de Noche. Y diles a
todos los dones a teja vana, caballeros chirles,
hacia hidalgos y casi dones, que hagan bien por



mi, que estoy penando en una bigotera de fue-
go, porque siendo gentilhombre mendicante,
caminaba con horma y bigotera a un lado y
molde para el cuello y la bula en el otro; y esto
y sacar mi sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desaparecio aquel caballero vision, y dio ga-
na de comer a los muertos, cuando llegé a mi
con la mayor prisa que se ha visto, un hombre
alto y flaco, menudo de facciones, de hechura
de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os
aguardan los muertos que no pueden venir aca,
y habéis de ir al instante a oillos, y a hacer lo
gue os mandaren sin replicar y sin dilacion;
luego.

Enfaddme la prisa del diablo del muerto, que
no vi hombre mas supito, y dije:

-Sefior mio, esto no es Cochitehervite.

-Si es -dijo muy demudado-; digoos que yo
soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado -
aunque yo no le habia visto- es Trochimochi,



que somos més parecidos que el freir y el llo-
ver.

Yo que me vi entre Cochitehervitey Trochi-
mochi fui como un rayo donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y
dijo Cochitehervite:

-Aqui estd dofia Fafula, Marizédpalos y Mari
Rabadilla.

Dijo Trochimochi:

-Despachen, sefioras, que esta detenida mu-
cha gente.

Dofa Fafula dijo:

-Yo soy una mujer muy principal.

-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdi-
chadas que vosotros los vivos traéis en las con-
versaciones disfamadas.

-Por mi no se me da nada -dijo dofia Fafula-
pero quiero que sepan que soy mujer de un
poeta de comedias que escribio infinitas, y que
me dijo un dia el papel: "Sefiora, tanto mejor
me hallara en andrajos en los muladares que en
coplas en las comedias cuanto no lo sabré enca-



recer". Fui mujer de mucho valor y tuve con mi
marido, el poeta, mil pesadumbres sobre las
comedias, auctos y entremeses. Deciale yo que
por qué cuando en las comedias un vasallo
arrodillado dice al rey "Dame esos pies"”, res-
ponde siempre: "Los brazos serd mejor"; que la
razon era, en diciendo "dame esos pies" res-
ponder ";con qué andaré yo después?”. Sobre la
hambre de los lacayos y el miedo, tuve grandes
peloteras con él, y tuve buenos respetos, que le
hice mirar al fin de las comedias por la honra
de las infantas, porque las llevaba de voleo y
era compasion; no me pagaran esto sus padres
dellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes
de los casamientos para acabar la marafia en la
tercera jornada, porque no hubiera rentas en el
mundo; y en una comedia, porgue no se casa-
sen todos, le pedi que el lacayo, queriéndole
casar su sefior con la criada, no quisiese casarse
ni hubiese remedio, siquiera porque saliere un
lacayo soltero. Donde mayores voces tuvimos,
gue casi me quise descasar, fue sobre los autos



del Corpus. Deciale yo: "Hombre del diablo, ;es
posible que siempre en los autos del Corpus ha
de entrar el diablo con grande brio, hablando a
voces, gritos y patadas, y con un brio que pare-
ce que todo el teatro es suyo y poco para hacer
su papel, como quien dice jHuela la casa al dia-
blo!, y Cristo muy encogido, que parece que
apenas echa la habla por la boca? Por vida
vuestra que hagais un auto donde el diablo no
diga esta boca es mia, y pues tiene por qué ca-
llar, no hable; y que hable Cristo, pues puede y
tiene razon, y endjese en un auto, que aunque
es la mesma paciencia, tal vez se indigné y
tomo el azote y trastornd mesas y tiendas y
catredas y hizo ruido”. Hicele que, pues podia
decir "Padre eterno”, no dijese "Padre eternal”,
ni "Satan", sino "Satanas", que aquellas palabras
eran buenas cuando el diablo entra diciendo
"bu, bu, bu" y se sale como cohete. Desagravié
los entremeses, que a todos les daban de palos,
y con todos sus palos hacian los entremeses;
cuando se dolian dellos, "duélanse (decia yo) de



las comedias, que acaban en casamientos y son
peores, porque son palos y mujer”. Las come-
dias, que oyeron esto, por vengarse, pegaron
los casamientos a los entremeses, y ellos por
escaparse y ser solteros, algunos se acaban en
barberia, guitarricas y cantico.

-¢Tan malas son las mujeres -dijo Marizdpa-
los-, sefiora dofa Fafula?

Dofa Féafula, enfadada y con mucho toldo, di-
jo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizapalos.

Si vengo, no vengo, se quisieron arafary si se
hicieron, porque Mari Rabadilla, que estaba alli,
no pudo llegar a metellas en paz, que sus hijos,
por comer cada uno en su escudilla, se estaban
dando de pufiadas.

-Mirad -decia dofia Fafula- que digéis en el
mundo quién soy.

Decia Marizapalos:

-Mir& que digais cdmo la he puesto.

Mari Rabadilla dijo:



-Decildes a los vivos que si mis hijos comen
cada uno en su escudilla, ;qué mal les hacen a
ellos? jCuanto peores son ellos, que comen en
la escudilla de los otros, como don Diego de
Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de alli, que me hendia la cabeza, y
vi venir un ruido de pullidos y chillidos
grandisimo, y una mujer corriendo como una
loca, diciendo:

-Pio, pio.

Yo entendi que era la reina Dido que andaba
tras el pio Eneas, por el perro muerto, a la saca-
pela, cuando oigo decir "All4 va Marta con sus
pollos”.

-Vélate el diablo, ¢y acé estéis? ;Para quién
crias esos pollos?-dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Criolos para co-
mérmelos, pues siempre decis "Muera Marta y
muera harta". Y decildes a los del mundo, que
quién canta bien después de hambriento, y que
no digan necedades, que es cosa sabida que no
hay tono como el del ahito. Decildes que me



dejen con mis pollos a mi, y que repartan esos
refranes entre otras Martas que cantan después
de hartas, que harto embarazada estoy yo acé
con mis pollos sin que ande desasosegada en
vuestro refran.

iOh, qué voces y gritos se oian por toda aque-
lla sima! Unos corrian a una parte y otros a
otra, y todo se turb6 en un instante. Yo no sabia
ddénde me esconder. Oianse grandisimas voces
gue decian:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.

Y todos decian esto. Cuando yo oi aquellos
gritos, dije:

-Sin duda este es algun pobre, pues no le
guiere nadie. Las sefias de pobre son, por lo
menos.

Todos me decian:

-jHacia ti, mira que va a ti!

Y yo no sabia qué me hacer y andaba como
un loco mirando dénde huir, cuando me asi6
una cosa (que apenas divisaba lo que era) como



sombra. Atemoricéme, pusoseme en pie el ca-
bello, sacudiéme el temor los huesos.

-;Quién eres, 0 qué eres, 0 qué quieres -le di-
je-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando
buscando quien me quiera, y todos huyen de
mi; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que
habéis introducido decir que el alma de Gari-
bay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decis
una mentira y una herejia. La herejia es decir
gue no la quiso Dios, que Dios todas las almas
quiere y por todas murid; ellas son las que no
quieren a Dios: asi que Dios quiso el alma de
Garibay como las demés. La mentira consiste
en decir que no la quiso el diablo: ¢hay alma
gue no la quiera el diablo? No por cierto, que
pues él no hace asco de las de los pasteleros,
roperos, sastres, ni sombrereros, no la hara de
mi. Cuando yo vivi en el mundo me quiso una
mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y
sucia, con otra docena de faltas: si esto no es
querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues



veo, segun esto, que me quiso por poderes, y
esta mujer en virtud dellos me endiabl6, y aho-
ra ando en pena por todos estos sétanos y se-
pulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al
mundo y andar entre los desalmados corchetes
y mohatreros, que por tener alma todos me
reciben; y asi todos estos y los demés oficios
deste jaez tienen el &nima de Garibay. Y decil-
des que muchos dellos que alld dicen que el
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la
guieren ellos por alma y la tienen por alma, y
gue dejen a Garibay y miren por si.

En esto se desaparecié con otro tanto ruido.
Iba tras ella gran chusma de traperos, mesone-
ros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros,
diciéndola: "jAguarda, mi alma!". No vi cosa
tan requebrada, y espantéme que nadie la quer-
ia al entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mi
Perico de los Palotes, y Pateta, Joan de las Cal-
zas Blancas, Pedro Pordemas, el Bobo de Coria,



Pedro de Urdemales (asi me dijeron que se lla-
maban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos
hace a nosotros en los cuentos y en conversa-
ciones, que no se ha de hacer todo en un dia.

Yo les dije que hacian bien, porque estaba tal,
con la variedad de cosas que habia visto, que
no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el reta-
blo que tenemos de los muertos a puro refran.
Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-
rro, jugando al abején, y a su lado la de santo
Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y
muchas mandas y promesas de sefiores y
principes aguardando su dia, porque entonces
las harian buenas, que seria el dia de san Cirue-
lo. Por encima dél estaba el santo de Pajares y
fray Jarro, hecho una bota, por sacristan junto a
san Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo
fray Jarro, con una vendimia por 0jos, escu-
piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las



manos dos piezgos y la nariz espita, la habla
remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la pi-
cardia con poco temor de Dios.

Yo me queria ir, y oigo que decia el santo de
Pajares:

-jAh, compafiero, decildes a los del siglo que
muchos picarones que alla tenéis por santos,
tienen aca guardados los pajares, y lo demas
gue tenemos que decir se dira otro dia.

Volvi las espaldas y topé cosido conmigo don
Diego de Noche, rascandose en una esquina.
Conocile y dijele:

-¢Es posible que aun hay que comer en v. m.,
sefior don Diego?

Y dijome:

-Por mis pecados soy refitorio y bodegdn de
piojos. Querria suplicaros, pues os vais, y alla
habra muchos y aca no se hallan, por el bien
parecer, que ando sin él desabrigado, que me
inviéis algin mondadientes, que como yo le
traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo



de traer las quijadas hechas jugador de manos,
y al fin se masca y se chupa, y hay algo entre
los dientes y poco a poco se roe, y si es de len-
tisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, y
por no le ver aserrar con las costillas un pa-
redon a puros concomos.

ibame poco a poco y buscando quien me
guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar
(como dicen los nifios), un muerto de buena
disposicién, bien vestido y de buena cara, cerré
conmigo. Yo temi que era loco y cerré con él;
metiéronnos en paz. Decia el muerto:

-iDéjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto
al cielo de la cama que le he de hacer que se
guede acd!

Yo estaba colérico y dijele:

-iLlega y te tornaré a matar, infame, que no
puedes ser hombre de bien! jLlega, cabrén!

iQuién tal dijo! No le hube Ilamado la mala
palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a



mi y yo a él. Llegaronse otros muertos y dije-
ron:

-;Qué habéis hecho? ;Sabéis con quién habl-
ais? (A Diego Moreno llamais cabron? ;No
hallastes sabandijas de mejor frente?

-¢Que este es Diego Moreno?-dije yo.

Enojome més y alcé la voz, diciendo:

-iInfame! ;Pues tu hablas? ;TG dices a los
otros deshonrabuenos? La muerte no tiene hon-
ra, pues consiente que este ande aqui. (Qué le
he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-.
(Yo soy cabron y otras bellaguerias que com-
pusiste a él semejantes? ;No hay otros Morenos
de quien echar mano? ;No sabias que todos los
Morenos, aunque se llamen Joanes, en casando-
se se vuelven Diegos y que el color de los mas
maridos es moreno? ;Qué he hecho yo que no
hayan hecho otros mucho mas? ;Acab6se en mi
el cuerno? ¢Levantéme yo a mayores con la
cornamenta? ;Encareciéronse por mi muerte los
cabos de cuchillos y los tinteros? (Pues qué los



ha movido a traerme por tablados? Yo fui ma-
rido de tomo y lomo, porque tomaba y engor-
daba; siete durmientes era con los ricos y grulla
con los pobres; poco malicioso, o que podia
echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi
mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba,
porque dio en decir "Dios me le guarde al mi
Diego Moreno, que nunca me dijo malo ni bue-
no", y miente la bellaca, que yo dije malo y
bueno ducientas veces. Y si estd el remedio en
eso, a los cabronazos que hay agora en el mun-
do decildes que se anden diciendo malo y bue-
no a sus muijeres, a ver si les desmocharan las
testas y si podran restafar el flujo del hueso. Lo
otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es
tan al revés, que en viendo entrar en mi casa
poetas decia "jmalo!", y en viendo salir ginove-
ses decia "jbueno!"; si via con mi mujer galance-
tes decia "jmalo!"; si via mercaderes decia
"ibueno!"; si topaba en mi escalera valientes
decia "jremalo!"; si encontraba obligados y tra-
tantes decia "jrebueno!". ;Pues qué mas bueno



y malo habia de decir? En mi tiempo hacia tan-
to ruido un marido postizo que se vendia el
mundo por uno y no se hallaba; ahora se casan
por suficiencia y se ponen a maridos como a
sastres y escribientes, y hay platicantes de cor-
nudo y aprendices de marideria, y anda el ne-
gocio de suerte que, si volviera al mundo (con
ser el propio Diego Moreno) a ser cornudo, me
pusiera a platicante y aprendiz delante del aca-
tamiento de los que peinan Medellin y barban
de cabrio.

-¢Para qué son esas humildades -dije yo-, si
fuiste el primer hombre que endurecié de cabe-
za los matrimonios, el primero que crié desde
el sombrero vidrieras de linternas, el primero
qgue injiri6 los casamientos sin montera? Al
mundo voy solo a escribir de dia y de noche
entremeses de tu vida.

-No irés esta vez -dijo.

Y asimonos a bocados, y a la grita 'y ruido que
traiamos desperté de un vulco que di en la ca-
ma, diciendo: "jVélgate el diablo, ;ahora te eno-



jas?" (propia condicion de cornudos, enojarse
después de muertos). Con esto me hallé en mi
aposento tan cansado y tan colérico como si la
pendencia hubiera sido verdad y la peregrina-
cién no hubiera sido suefio.

Con todo eso, me parecié no despreciar del
todo esta vision y darle algun crédito, pare-
ciendome que los muertos pocas veces se bur-
lan, y que gente sin pretension y desengafiada,
mas atiende a ensefiar que a entretener.

Fin del Suefo de la Muerte.





