Novela en nueve car-
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(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

Muy sefior mio y apreciadisimo amigo Ivan
Petrovich:

Puede decirse, apreciadisimo amigo, que
desde anteayer corro tras usted para hablarle
de un asunto muy urgente y no le encuentro en
ninguna parte. Ayer, y refiriéndose cabalmente
a usted en casa de Semyon Alekseich, decia mi
mujer en broma que usted y Tatyana Petrovna
estan hechos un buen par de zascandiles. Atn
no hace tres meses que estan casados y ya ni se
cuidan siquiera de sus penates domésticos. To-
dos nos reimos mucho -claro que por el sincero
afecto que les tenemos-, pero, bromas aparte,
amigo mio, me trae usted de cabeza. Semyon
Alekseich dijo que quiza estuviera usted en el
club, en el baile de la Unién Social. No sé si era
cosa de reir o llorar. Figtirese usted mi situa-
cién: yo en el baile, solo, sin mi mujer... Al ver-
me solo, Ivan Andreich, que tropezé conmigo



en la conserjeria, conjeturé sin mas (jel muy
bribén!) que soy un apasionado ardiente de los
bailes de sociedad y, cogiéndome del brazo,
trat6é de llevarme a la fuerza a una clase de bai-
le, diciendo que en la Unién Social habia mu-
chas apreturas, que la sangre moza no tenia
donde revolverse, y que el pachuli y la reseda
le daban dolor de cabeza. No encontré a usted
ni a Tatyana Petrovna. Ivan Andreich dijo que
estarian ustedes sin duda viendo la obra de
Griboyedov que ponen en el Teatro Aleksan-
drinski.

Fui volando al Teatro Aleksandrinski. Tam-
poco estaba usted alli. Esta mafiana esperaba
encontrarle en casa de Chistoganov -y nada.
Shistoganov mand¢ a preguntar a casa de los
Perepalkin -lo mismo. En fin, que quedé moli-
do. Usted dira si no fue ajetreo. Ahora le escri-
bo a usted (no hay mas remedio). Mi asunto no
tiene nada de literario (;usted me comprende?).
Lo mejor serd que nos veamos a solas. Me es
absolutamente necesario hablar con usted cuan-



to antes; por ello le ruego que venga hoy a mi
casa con Tatyana Petrovna a tomar el té y a
pasar la velada. Mi mujer, Anna Mihailovna, se
pondra contentisima con la visita de ustedes.
Nos dejaran obligados hasta el sepulcro, como
dijo aquél.

A proposito, estimadisimo amigo -ya que es-
toy con la pluma en la mano lo diré todo, sin
omitir una coma- debo ahora reprocharle un
poco y aun reprenderle, respetadisimo amigo,
por una picardia, al parecer muy inocente, que
me ha jugado wusted.. jso pillo, so des-
vergonzado! A mediados del mes pasado pre-
sent6 usted en mi casa a un conocido suyo, a
Evgeni Nikolaich por mas sefas, avalandole
con la amistosa y, por supuesto, para mi sagra-
da recomendacion de usted. Me alegré de la
oportunidad, recibi al joven con los brazos
abiertos y con ello me puse un dogal al cuello.
Con dogal o sin él, vaya jugarreta que nos ha
hecho usted, como dijo aquél. No es éste el
momento de explicarlo, ni es cosa para enco-



mendar a la pluma. Sélo pregunto a usted muy
humildemente, malicioso amigo y compafiero,
si no hay modo de sugerir a ese joven delica-
damente, entre paréntesis, al oido, a la chita
callando, que hay otras muchas casas en la ca-
pital ademas de la nuestra. jQue esto ya no hay
quien lo aguante, amigo! Caemos de rodillas
ante usted, como dice nuestro amigo Simone-
vich. Ya le contaré todo cuando nos veamos.
No es que el joven no tenga garbo y cualidades
espirituales, ni que haya metido la pata en na-
da. Muy al contrario, es amable y simpatico.
Pero espere a que nos veamos; y si mientras
tanto tropieza usted con él, digale eso al oido,
muy respetuosamente, por lo que usted mas
quiera. Yo mismo se lo diria, pero ya conoce
usted mi caracter: no puedo, eso es todo. Al fin
y al cabo, usted fue quien lo recomendé. Pero
en todo caso esta noche hablaremos. Y ahora
hasta la vista. Quedo de usted, etc.

P.S. Hace ocho dias que tenemos al pequefio
indispuesto y cada dia estd peor. Le estan sa-



liendo los dientes. Mi mujer no hace mds que
cuidarle. La pobre sufre. Vengan ustedes. De
veras que nos dardn un alegrén, estimadisimo
amigo mio.

I
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

Muy sefior mio:

Recibi su carta ayer y su lectura me dejo per-
plejo. Me anduvo usted buscando por Dios
sabe qué sitios y yo estaba sencillamente en
casa. Estuve esperando a Ivan Ivanych Toloko-
nov hasta las diez. Seguidamente, acompafiado
de mi mujer, tomé un coche de punto y me
planté en casa de usted a eso de las seis y me-
dia. No estaba usted y su esposa nos recibi6. Le
esperé hasta las diez y media; mas tiempo no
pude. Tomé un coche de punto, llevé a mi mu-
jer a casa y yo fui a la de los Perepalkin, pen-
sando que quiza le encontraria alli, pero me



llevé otro chasco. Volvi a casa, no dormi en
toda la noche por la inquietud y esta mafiana
fui a casa de usted tres veces, a las nueve, a las
diez y a las once; mas gastos, tres veces, con el
alquiler de coches, y de nuevo me dejé usted
con un palmo de narices.

La lectura de su carta me dejo, pues, aténito.
Habla usted de Evgeni Nikolaich, me dice que
le indique algo confidencialmente pero no me
dice qué. Alabo su cautela, pero no todas las
cartas son iguales, y yo a mi mujer no le doy
papeles importantes para que haga rizadores
para el pelo. Me pregunto, a decir verdad, qué
sentido quiso usted dar a lo que me escribi6.
Por lo demas, si las cosas han llegado a ese ex-
tremo, ;para qué mezclarme a mi en el asunto?
Yo no meto la nariz en cada tejemaneje que se
presenta. En cuanto a despedirle, usted mismo
puede hacerlo. Sélo veo que tenemos que
hablar con més claridad y precisién; amén de
que el tiempo pasa. Yo ando en apuros y no sé
como arreglarmelas si usted da esquinazo a lo



que tenemos convenido. El viaje se nos viene
encima, cuesta dinero, y, por afiadidura, mi
mujer me gimotea para que le mande hacer una
capota de terciopelo a la tltima moda. En cuan-
to a Evgeni Nikolaich, me apresuro a decir a
usted que por fin ayer, sin perder mds tiempo,
me informé acerca de él cuando estuve en casa
de Pavel Semionych Perepalkin. Es propietario
de quinientos siervos en la provincia de Yaros-
lav y, ademas, espera heredar de su abuela
otros trescientos en las cercanias de Moscui. No
sé qué dinero tiene, pero pienso que eso puede
usted averiguarlo mas facilmente que yo. Final-
mente, ruego me diga déonde podemos encon-
trarnos. Ayer vio usted a Ivan Andreich quien,
segiin usted, dijo que yo estaba con mi mujer
en el Teatro Aleksandrinski. Yo por mi parte,
digo que miente y que es imposible darle crédi-
to en estas cosas, y que anteayer, sin ir mas le-
jos, estafé6 a su abuela 800 rublos. Tengo el
honor de reiterarme, etc.



P.S. Mi mujer ha quedado embarazada. Es,
ademas, asustadiza y algo inclinada a la melan-
colia. En las representaciones teatrales hay a
veces tiroteos y se imita al trueno por medio de
maéquinas. Por ello, temiendo que se asuste, no
la llevo al teatro. Yo tampoco tengo a éste mu-
cha aficién.

III
(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

Apreciadisimo amigo Ivan Petrovich:

Tengo la culpa, la tengo, mil veces la tengo,
pero me apresuro a excusarme. Ayer entre cin-
co y seis, y en momento justo en que recorda-
bamos a usted con sincera simpatia, llegd co-
rriendo un recadero de parte de mi tio Stepan
Alekseich con la noticia de que mi tia estaba
grave. Sin decir palabra a mi mujer para no
asustarla, pretexté tener que atender a un asun-
to urgente y fui a casa de mi tia. La encontré en



las altimas. A las cinco en punto le habia dado
un ataque, el tercero en dos afios. Karl Fiodo-
rych, el médico de cabecera, dijo que quizd no
saliera de la noche. Imaginese mi situacion,
apreciadisimo amigo mio. Toda la noche de pie,
yendo y viniendo, abrumado de pena. Cuando
llegé la mafana, con las fuerzas agotadas y
abatido por la debilidad fisica y mental, me
acosté en un divan sin acordarme de decir que
me despertaran a tiempo, y cuando abri los ojos
eran las once y media. Mi tia estaba mejor. Fui a
ver a mi mujer. La pobre estaba deshecha, espe-
rdndome. Tomé un bocado, di un beso al pe-
quefo, tranquilicé a mi mujer y fui a buscarle a
usted. No estaba en casa. Quien si estaba era
Evgeni Nikolaich. Volvi a mi casa, cogi la plu-
ma y ahora le escribo. No se enfade conmigo,
mi buen amigo, ni rezongue contra mi. Pé-
gueme, corteme esta cabeza culpable, pero no
me prive de su afecto. Me enteré por su esposa
de que esta noche van a casa de los Slavyanov.



Alli estaré sin falta. Le esperaré con gran impa-
ciencia. Por ahora quedo de usted, etc.

P.S. El pequefio nos tiene verdaderamente
desesperados. Karl Fiodorych le ha recetado
ruibarbo. Lloriquea. Ayer no conocia a nadie.
Hoy ya empieza a conocer a todos y balbucea:
papa, mam4d, bu... Mi mujer se ha pasado llo-
rando toda la mafana.

I\Y%
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

Muy sefior mio:

Le escribo en su casa, en su cuarto y en su es-
critorio: pero antes de tomar la pluma le he
estado esperando mas de dos horas y media.
Ahora, Pyotr Ivanych, permita que le dé sin
rodeos mi opinién sincera sobre esta situacion



ignominiosa. Por su tltima carta supuse que le
esperaban a usted en casa de los Slavyanov. Me
cité6 usted alli, fui, le estuve esperando cinco
horas y no asom¢ usted. Ahora bien, ;es que se
propone usted convertirme en el hazmerreir de
la gente? Perdén, sefior mio... He venido a su
casa esta mafiana esperando encontrarle, sin
imitar, pues, a ciertas personas escurridizas que
buscan a la gente en sabe Dios qué sitios, cuan-
do pueden encontrarla en casa a cualquier hora
decorosa. En su casa no habia ni sombra de
usted. No sé qué me impide decirle ahora toda
la dura verdad. Diré sélo que, por lo visto,
quiere usted zafarse del convenio que usted
conoce. Y ahora, después de considerar todo el
asunto, no puedo menos de confesar que me
asombra el sesgo astuto del pensamiento de
usted. Ahora veo claro que viene usted alimen-
tando sus torcidas intenciones desde mucho
tiempo atras. Prueba de ello es que la semana
pasada se adueii6 usted, harto impropiamente,
de la carta, dirigida a mi nombre, en la que us-



ted mismo exponia, aunque de modo bastante
oscuro e incoherente, nuestro acuerdo sobre lo
que usted sabe. Tiene usted miedo a los docu-
mentos, por eso los destruye y yo me quedo
haciendo el primo. Pero yo no permito que se
me tenga por tonto, pues nadie hasta ahora me
ha tenido por tal, y en ese particular siempre he
obrado con beneplacito de todos. He abierto los
ojos. Usted quiere sacarme de mis casillas,
ofuscarme con Evgeni Nikolaich; y cuando ante
la carta del 7 del corriente, que todavia me re-
sulta indescifrable, le pido explicaciones, me da
usted citas falsas y se esconde de mi. ;Piensa
usted acaso, sefior mio, que soy incapaz de
darme cuenta de todo eso? Usted prometid
compensarme por servicios que le son muy
notorios, a saber la presentaciéon de varias per-
sonas, y mientras tanto se las arregla usted no
se como para sacarme elevadas cantidades de
dinero, sin recibo, como ocurri6 la semana pa-
sada sin ir mas lejos. Pero ahora, después de
embolsarse el dinero, se oculta usted, mds adn,



niega usted los servicios que le presté con rela-
cién a Evgeni Nikolaich. Quiza cuenta usted
con que me vaya pronto a Simbirsk y con que
no haya tiempo para liquidar. Pues bien, le par-
ticipo solemnemente, bajo palabra de honor,
que si las cosas llegan a ese punto estoy mds
que dispuesto a quedarme dos meses enteros
en Petersburgo hasta concluir mi negocio, lo-
grar mi propésito y encontrarle a usted. Aqui
también sabemos ganarle por la mano al préji-
mo. En conclusion, le hago saber que si no me
da hoy una explicacion satisfactoria, primero
por carta y después personalmente, cara a cara,
y si en su carta no expone de nuevo los puntos
principales del convenio entre nosotros y no
pone en claro lo tocante a Evgeni Nikolaich, me
veré precisado a recurrir a medidas que serdn
muy desagradables para usted y que a mi mis-
mo me resultan repugnantes. Me reitero de us-
ted, etc.



(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)
11 de noviembre

Amabilisimo y respetadisimo amigo Ivan Pe-
trovich: Su carta me hirié en lo mas profundo
del alma. ;Es que no tiene usted reparo, apre-
ciado aunque injusto amigo, en tratar asi a
quien le tiene la mejor voluntad? jDesbocarse
asi, sin poner en claro todo el asunto, y acabar
por insultarme con sospechas tan injuriosas!
Me apresuro, no obstante, a responder a sus
acusaciones. No me encontré usted ayer, Ivan
Petrovich, porque fui llamado, de repente e
inesperadamente, a la cabecera de una mori-
bunda. Mi tia Evfimiya Nikolavna falleci6 ayer
a las once de la noche. Por acuerdo general de
los parientes quedé encargado de las tristes y
dolorosas gestiones. Hubo tanto que hacer que
no tuve tiempo esta mafiana de verle a usted ni
de ponerle siquiera un renglén para avisérselo.



Lamento de todo corazén la mala inteligencia
que ha surgido entre nosotros. Lo que dije acer-
ca de Evgeni Nikolaich, que fue de paso y en
broma, lo entendié usted en sentido contrario
al que tenia; y ha dado usted a todo el asunto
una interpretacion ofensiva para mi. Saca usted
a relucir lo del dinero y se manifiesta usted
inquieto con respecto a él. Ahora bien, estoy
dispuesto a satisfacer sin equivocos todos sus
deseos y exigencias, aunque no puedo menos
que recordarle que los 350 rublos que recibi de
usted la semana pasada no fueron a titulo de
préstamo, sino como parte del convenio que
usted sabe. Si hubiera sido préstamo existiria,
por supuesto, un recibo. No me rebajo a contes-
tar los otros puntos que menciona usted en su
carta. Veo que se trata de una incomprension,
veo en ello sus consabidos arrebatos, su ve-
hemencia y su franqueza. Sé que la bondad y el
caracter sincero de usted no permiten que ani-
de la sospecha en su corazon y que, en definti-
va, sera usted el primero en alargarme la mano.



Se equivoca usted, Ivan Petrovich, se equivoca
usted de medio a medio.

A pesar de que su carta me ha ofendido hon-
damente, yo, hoy mismo, seria el primero en
reconocerme culpable e ir a verle si no fuera
porque el mucho ajetreo de ayer me ha dejado
enteramente rendido y apenas puedo tenerme
de pie. Para colmo de desgracias, mi mujer ha
caido en cama y me temo que se trate de algo
grave. En cuanto al pequeno, a Dios gracias va
mejor. Pero dejo la pluma, los quehaceres me
llaman y tengo un montén de ellos. Quedo de
usted, apreciadisimo amigo, etc.

VI
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

14 de noviembre



Muy sefior mio:

He esperado tres dias y he tratado de emple-
arlos con provecho. Durante ese tiempo, cre-
yendo que la cortesia y el decoro son los prin-
cipales adornos del hombre, no le he llamado la
atencion sobre mi ni de palabra ni de obra des-
de mi dltima carta fechada el 10 del corriente,
en parte para que pudiera usted cumplir con
calma sus deberes cristianos para con su tia, y
en parte también porque necesitaba tiempo
para hacer ciertas gestiones e indagaciones con
respecto a nuestro asunto. Ahora me apresuro a
poner las cosas en claro, final y categéricamen-
te.

Confieso con franqueza que tras la lectura de
sus dos primeras cartas pense en serio que us-
ted no entendia lo que yo quiero; por eso pre-
feria en cada caso verle a usted y hablar cara a
cara del asunto, porque la pluma me asusta y
me acuso de falta de claridad en trasladar mis



pensamientos al papel. Usted sabe que carezco
de educacién y de buenas maneras y que soy
ajeno a representar lo que no soy, ya que por
triste experiencia he llegado a saber lo falsas
que son a menudo las apariencias y como bajo
las flores se oculta a veces la vibora. Pero usted
me entendio, y si no me contesté como era de-
bido fue porque con perfidia, ya habia decidido
usted faltar a su palabra de honor y pervertir
las relaciones amistosas que han existido entre
nosotros. Harto bien ha demostrado usted esto
en su abominable comportamiento conmigo en
dias recientes, comportamiento perjudicial para
mis intereses, que yo no esperaba y en el que
me he resistido a creer hasta el tltimo momen-
to; porque, cautivado al comienzo de nuestras
relaciones por su actitud sensata, su fino trato,
su conocimiento de los negocios, asi como por
las ventajas que se sucederian de mi asociacion
con usted, supuse que habia encontrado a un
verdadero amigo, compafiero y persona de
buena voluntad. Ahora, sin embargo, com-



prendo que hay muchas personas que, bajo un
aspecto lisonjero y brillante, esconden veneno
en el corazén, que aplican su entendimiento a
maquinar contra el préjimo e inventar intolera-
bles supercherias, y que por ello temen la plu-
ma y el papel, y que, por ultimo, se sirven de
las buenas palabras, no en provecho del proji-
mo y la patria, sino para fascinar y adormecer
el juicio de quienes se han asociado con ellos en
diversos acuerdos y asuntos. La perfidia de
usted para conmigo sefior mio, se revela en lo
que manifiesto a continuacion.

En primer lugar, cuando de manera clara y
tajante le describi en mi carta mi situacion y le
preguntaba ademds -en mi primera carta-~que
queria dar usted a entender, sefior mio, con
ciertas frases y alusiones referentes en particu-
lar Evgeni Nikolaich, trat6 usted de no darse
por enterado, y después de provocar mi indig-
nacion con dudas y sospechas, decidié usted,
sin mas, esquivar el asunto. Més tarde, después
de hacerme victima de actos a los que no cabe



dar nombre decoroso, empez6 usted a decirme
por carta que se sentia herido. ;Qué calificativo,
sefior mio, cabe dar a esto? Luego, cuando cada
minuto me era precioso y usted me obligé a
persegitirle por toda la capital, me escribi6é us-
ted, so capa de amistad, cartas en las cuales
omitia deliberadamente toda referencia a nues-
tro asunto y me hablaba de cosas impertinen-
tes, por ejemplo, de las dolencias de su esposa
de usted, sefiora para mi muy respetable en
todo caso, y de que a su pequefio le habian re-
cetado ruibarbo porque le estaban saliendo los
dientes. A todo esto aludia usted en cada una
de sus cartas, con regularidad que me resultaba
indigna e injuriosa. Comprendo, por supuesto,
que los padecimientos de un hijo atormenten el
alma del padre, pero ja qué aludir a ellos
cuando lo que importa es otra cosa mucho mas
apremiante y necesaria? Mantuve silencio y me
cargué de paciencia; pero ahora, cuando ya ha
pasado tiempo, considero mi deber hablar cla-
ro. En fin, que con haberme dado citas falsas a



menudo y con perfidia, usted me ha obligado,
por lo visto, a hacer un papel de bobo y payaso
que nunca he tenido intencién de representar.
Mas tarde, después de invitarme previamente a
su casa y, naturalmente, de engafiarme, me dice
usted que ha sido llamado a la cabecera de su
tia enferma, quien ha sufrido un ataque a las
cinco en punto, justificAindose asi con vergon-
zosa precision. Por fortuna, sefior mio, he teni-
do tiempo de hacer indagaciones en estos tres
dias y me he enterado de que su tia tuvo el ata-
que en la vispera del 8, poco antes de mediano-
che. Veo, pues, que se aprovecha usted de la
santidad de las relaciones familiares. Para en-
gafiar a quienes le son enteramente extrafos.
Para concluir, en su dltima carta habla usted de
la muerte de su pariente como si hubiera ocu-
rrido en el momento preciso en que yo debia
presentarme en casa de usted para hablar de los
asuntos que usted sabe. En este caso la bajeza
de los calculos y embustes de usted rebasa los
limites de lo probable, ya que por informes del



todo fehacientes, a los que afortunadamente he
podido recurrir muy a propésito y oportuna-
mente, supe que su tia fallecié 24 horas después
de cuando usted dice mendazmente en su carta
que ocurri6 el fallecimiento. Si fuera a contar
todos los indicios por los que he llegado a saber
su perfidia para conmigo seria el cuento de
nunca acabar. Al observador imparcial le bas-
tarfa con ver como en todas sus cartas me llama
usted su muy sincero amigo y me colma de
nombres lisonjeros, cosa que, por lo que colijo,
hace s6lo para acallar mi conciencia.

Paso ahora al principal ejemplo de su mala fe
y falsia para conmigo, a saber, el silencio ininte-
rrumpido que en dias recientes Mantiene usted
en todo lo que toca a nuestros intereses comu-
nes; el hurto maligno de la carta en que, de ma-
nera oscura y no del todo comprensible para
mi, exponia nuestro acuerdo y convenio, previo
préstamo barbaro y forzoso de 350 rublos, sin
recibo, que exigié usted de mi en calidad de
consocio; y, por ultimo, en las viles calumnias



de que hace objeto a nuestro comtn conocido
Evgeni Nikolaich. Ahora veo claro que lo que
queria usted sugerir era, si se permite la expre-
sién, que ese joven es como el macho cabrio que
no da leche ni lana, que no es ni fu ni fa, ni chi-
cha ni limonada, lo que caracterizaba usted
como vicio en su carta del 6 del corriente. Yo,
sin embargo, conozco a Evgeni Nikoiaich como
joven modesto y de buenas costumbres, apto
sin duda para merecer, encontrar y ganarse el
respeto de todos. También me he enterado de
que todas las noches, durante dos semanas en-
teras, jugando a las cartas con Evgeni Niko-
laich, ha llegado usted a embolsarse algunas
decenas de rublos y, a veces, hasta algunos cen-
tenares. Ahora, sin embargo, se retracta usted
de todo esto, y no sélo se niega a resarcirme por
mis esfuerzos, sino que se ha apropiado mi
propio dinero, halagdndome de antemano con
el titulo de consocio y engatusandome con los
diversos beneficios que de ello me resultarian.
Ahora, después de haberse apropiado ilegal-



mente mi dinero y el de Evgeni Nikolaich, se
niega usted a compensarme y recurre a una
calumnia con la que denigra injustamente a
quien presenté en su casa a costa de grandes
afanes y esfuerzos. Pero, por otro lado, segiin
dicen los amigos, estd usted ahora a partir un
pifién con él y se hace pasar ante todo el mun-
do como su mejor amigo, aunque no hay tonto,
por muy tonto que sea, que no se dé cuenta de
adonde apuntan las intenciones de usted y qué
significan en realidad sus relaciones amistosas.
Yo, por mji, diré que significan engafio, perfidia,
olvido del decoro y los derechos humanos, todo
ello en ofensa de Dios y de todo punto abomi-
nable. Me pongo a mi mismo como ejemplo y
muestra. ;En qué le he ofendido yo a usted
para que me trate de forma tan desvergonzada?

Cierro esta carta. He puesto las cosas en claro.
Ahora, para terminar, si usted, sefior mio, tan
pronto como reciba la presente no me devuelve
en su totalidad 1) la cantidad que le entregué,
350 rublos, y 2) no me manda las otras cantida-



des que, segin promesa suya, me coOrrespon-
den, recurriré a todos los medios posibles para
obtener la restitucién, tanto a la fuerza pura y
simple como al amparo de las leyes; y, por
altimo, le manifiesto que obran en mi poder
ciertos testimonios que, mientras sigan en ma-
nos de este su servidor y admirador, pueden
manchar y destruir el nombre de usted a los
ojos del mundo entero. Me reitero, etc.

VII
(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)
15 de noviembre

Ivan Petrovich:

Cuando recibi su misiva tan grosera como ex-
trafia senti al pronto el deseo de hacerla peda-
zos, pero la guardé como cosa curiosa. Por lo



demads, lamento de corazén las incomprensio-
nes y contrariedades que han surgido entre
nosotros. Estuve por no contestarle, pero me es
indispensable hacerlo. Cabalmente con estos
renglones quiero indicarle que me serd muy
desagradable en todo momento recibirle a us-
ted en mi casa, y que lo mismo digo de mi mu-
jer. Anda delicada de salud y no le sienta bien
el olor del alquitran.

Mi mujer envia a la esposa de usted un libro
que dej6 en nuestra casa, Don Quijote de la Man-
cha, y le queda muy agradecida. En cuanto a los
chanclos que dice usted que se dej6 aqui en su
dltima visita, debo informarle que desgracia-
damente no aparecen por ninguna parte. Se
seguiran buscando, pero si no se encuentran, le
compraré unos nuevos. Quedo de usted, etc.



VIII

(EI 16 de noviembre Pyotr Ivanych recibe por
correo interior dos cartas dirigidas a su nom-
bre.

Abre la primera y saca de ella una nota, cui-
dadosamente doblada, en papel color de rosa
claro. La letra es de su mujer. Esta dirigida a
Evgeni Nikolaich con fecha 2 de noviembre. No
hay nada mas en el sobre. Pyotr Ivanych lee:)

Amado Eugéne: Fue del todo imposible ayer.
Mi marido permaneci6 toda la velada en casa.
Ven manana sin falta a las once en punto. Mi
marido se va a Tsarskoye a las diez y media y
no volvera hasta media noche. Estuve furiosa
toda la noche. Te agradezco el envio de la co-
rrespondencia y noticias. jQué montén de pa-
peles! ;De veras que ella los ha emborronado
todos? Por otra parte, tiene estilo. Gracias, veo



que me quieres. No te enfades por lo de ayer y,
por lo que mas quieras, ven mafiana.

(Pyotr Ivanych abre el segundo sobre.)

Pyotr Ivanych:

Ni que decir tiene que de todos modos no
hubiera vuelto a poner los pies en casa de us-
ted; en vano, pues, me lo dice usted por escrito.

La semana que viene salgo para Simbirsk.
Como apreciadisimo y estimadisimo amigo le
queda a usted Evgeni Nikolaich. Buena suerte y
no se preocupe usted por lo de los chanclos.

IX



(E117 de noviembre Ivan Petrovich recibe por
correo interior dos cartas dirigidas a su nom-
bre. Abre la primera y saca de ella una nota
escrita de prisa y con descuido. La letra es de su
mujer. Esta dirigida a Evgeni Nikolaich con
fecha 4 de agosto. No hay nada més en el sobre.
Ivan Petrovich lee:)

jAdios, adiés, Evgeni Nikolaich! Que Dios le
premie también por esto. Sea usted feliz, aun-
que para mi sea cruel el destino. jQué horrible!
Asi lo quiso usted. Si no hubiera sido por mi
tla, no hubiera depositado mi confianza en us-
ted. No se burle de mi tia ni de mi. Manana nos
casan. Mi tia estd contenta de haber hallado a
un hombre bueno que me acepta sin dote. Hoy
me he fijado bien en él por primera vez. Parece
que es muy bueno. Me dan prisa. Adios, adios,
amado mio. Acuérdese de mi alguna vez; yo no



le olvidaré nunca. Adiés. Firmo esta ultima
como firmé la primera. ;Recuerda?

Tatyana
(La segunda carta reza asi:)

Ivan Petrovich:

Mafiana recibira usted unos chanclos nuevos.
Yo no acostumbro a sacar cosas de bolsillos
ajenos, ni gusto de recoger basura por esas ca-
lles.

Evgeni Nikolaich va a Simbirsk dentro de
unos dias por asuntos de su abuelo y me pide
que le gestione un compafiero de viaje. ;Se
anima usted?

FIN





