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(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

Muy señor mío y apreciadísimo amigo Ivan
Petrovich:

Puede decirse, apreciadísimo amigo, que
desde anteayer corro tras usted para hablarle
de un asunto muy urgente y no le encuentro en
ninguna parte. Ayer, y refiriéndose cabalmente
a usted en casa de Semyon Alekseich, decía mi
mujer en broma que usted y Tatyana Petrovna
están hechos un buen par de zascandiles. Aún
no hace tres meses que están casados y ya ni se
cuidan siquiera de sus penates domésticos. To-
dos nos reímos mucho -claro que por el sincero
afecto que les tenemos-, pero, bromas aparte,
amigo mío, me trae usted de cabeza. Semyon
Alekseich dijo que quizá estuviera usted en el
club, en el baile de la Unión Social. No sé si era
cosa de reír o llorar. Figúrese usted mi situa-
ción: yo en el baile, solo, sin mi mujer... Al ver-
me solo, Ivan Ándreich, que tropezó conmigo



en la conserjería, conjeturó sin más (¡el muy
bribón!) que soy un apasionado ardiente de los
bailes de sociedad y, cogiéndome del brazo,
trató de llevarme a la fuerza a una clase de bai-
le,  diciendo  que  en  la  Unión  Social  había  mu-
chas apreturas, que la sangre moza no tenía
donde revolverse, y que el pachuli y la reseda
le daban dolor de cabeza. No encontré a usted
ni a Tatyana Petrovna. Ivan Andreich dijo que
estarían ustedes sin duda viendo la obra de
Griboyedov que ponen en el Teatro Aleksan-
drinski.

Fui volando al Teatro Aleksandrinski. Tam-
poco estaba usted allí. Esta mañana esperaba
encontrarle en casa de Chistoganov -y nada.
Shistoganov mandó a preguntar a casa de los
Perepalkin -lo mismo. En fin, que quedé moli-
do. Usted dirá si no fue ajetreo. Ahora le escri-
bo a usted (no hay más remedio). Mi asunto no
tiene nada de literario (¿usted me comprende?).
Lo mejor será que nos veamos a solas. Me es
absolutamente necesario hablar con usted cuan-



to antes; por ello le ruego que venga hoy a mi
casa con Tatyana Petrovna a tomar el té y a
pasar la velada. Mi mujer, Anna Mihailovna, se
pondrá contentísima con la visita de ustedes.
Nos dejarán obligados hasta el sepulcro, como
dijo aquél.

A propósito, estimadísimo amigo -ya que es-
toy  con  la  pluma  en  la  mano  lo  diré  todo,  sin
omitir una coma- debo ahora reprocharle un
poco y aun reprenderle, respetadísimo amigo,
por una picardía, al parecer muy inocente, que
me ha jugado usted... ¡so pillo, so des-
vergonzado! A mediados del mes pasado pre-
sentó  usted  en  mi  casa  a  un  conocido  suyo,  a
Evgeni Nikolaich por más señas, avalándole
con la amistosa y, por supuesto, para mí sagra-
da recomendación de usted. Me alegré de la
oportunidad, recibí al joven con los brazos
abiertos y con ello me puse un dogal al cuello.
Con dogal o sin él, vaya jugarreta que nos ha
hecho usted, como dijo aquél. No es éste el
momento de explicarlo, ni es cosa para enco-



mendar a la pluma. Sólo pregunto a usted muy
humildemente, malicioso amigo y compañero,
si no hay modo de sugerir a ese joven delica-
damente, entre paréntesis, al oído, a la chita
callando, que hay otras muchas casas en la ca-
pital además de la nuestra. ¡Que esto ya no hay
quien lo aguante, amigo! Caemos de rodillas
ante usted, como dice nuestro amigo Simone-
vich. Ya le contaré todo cuando nos veamos.
No es que el joven no tenga garbo y cualidades
espirituales, ni que haya metido la pata en na-
da. Muy al contrario, es amable y simpático.
Pero espere a que nos veamos; y si mientras
tanto tropieza usted con él, dígale eso al oído,
muy respetuosamente, por lo que usted más
quiera. Yo mismo se lo diría, pero ya conoce
usted mi carácter: no puedo, eso es todo. Al fin
y al cabo, usted fue quien lo recomendó. Pero
en todo caso esta noche hablaremos. Y ahora
hasta la vista. Quedo de usted, etc.

P.S. Hace ocho días que tenemos al pequeño
indispuesto y cada día está peor. Le están sa-



liendo los dientes. Mi mujer no hace más que
cuidarle. La pobre sufre. Vengan ustedes. De
veras que nos darán un alegrón, estimadísimo
amigo mío.

II
(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

Muy señor mío:
Recibí su carta ayer y su lectura me dejó per-

plejo. Me anduvo usted buscando por Dios
sabe qué sitios y yo estaba sencillamente en
casa. Estuve esperando a Ivan Ivanych Toloko-
nov hasta las diez. Seguidamente, acompañado
de  mi  mujer,  tomé  un  coche  de  punto  y  me
planté en casa de usted a eso de las seis y me-
dia. No estaba usted y su esposa nos recibió. Le
esperé hasta las diez y media; más tiempo no
pude. Tomé un coche de punto, llevé a mi mu-
jer  a  casa  y  yo  fui  a  la  de  los  Perepalkin,  pen-
sando que quizá le encontraría allí, pero me



llevé otro chasco. Volví a casa, no dormí en
toda la noche por la inquietud y esta mañana
fui a casa de usted tres veces, a las nueve, a las
diez y a las once; más gastos, tres veces, con el
alquiler de coches, y de nuevo me dejó usted
con un palmo de narices.

La lectura de su carta me dejó, pues, atónito.
Habla usted de Evgeni Nikolaich, me dice que
le indique algo confidencialmente pero no me
dice qué. Alabo su cautela, pero no todas las
cartas son iguales, y yo a mi mujer no le doy
papeles importantes para que haga rizadores
para el pelo. Me pregunto, a decir verdad, qué
sentido quiso usted dar a lo que me escribió.
Por lo demás, si las cosas han llegado a ese ex-
tremo, ¿para qué mezclarme a mí en el asunto?
Yo no meto la nariz en cada tejemaneje que se
presenta. En cuanto a despedirle, usted mismo
puede hacerlo. Sólo veo que tenemos que
hablar con más claridad y precisión; amén de
que el tiempo pasa. Yo ando en apuros y no sé
cómo arreglármelas si usted da esquinazo a lo



que tenemos convenido. El viaje se nos viene
encima, cuesta dinero, y, por añadidura, mi
mujer me gimotea para que le mande hacer una
capota de terciopelo a la última moda. En cuan-
to  a  Evgeni  Nikolaich,  me  apresuro  a  decir  a
usted que por fin ayer, sin perder más tiempo,
me informé acerca de él cuando estuve en casa
de Pavel Semionych Perepalkin. Es propietario
de quinientos siervos en la provincia de Yaros-
lav y, además, espera heredar de su abuela
otros trescientos en las cercanías de Moscú. No
sé qué dinero tiene, pero pienso que eso puede
usted averiguarlo más fácilmente que yo. Final-
mente, ruego me diga dónde podemos encon-
trarnos. Ayer vio usted a Ivan Andreich quien,
según usted, dijo que yo estaba con mi mujer
en el Teatro Aleksandrinski. Yo por mi parte,
digo que miente y que es imposible darle crédi-
to en estas cosas, y que anteayer, sin ir más le-
jos, estafó a su abuela 800 rublos. Tengo el
honor de reiterarme, etc.



P.S. Mi mujer ha quedado embarazada. Es,
además, asustadiza y algo inclinada a la melan-
colía. En las representaciones teatrales hay a
veces tiroteos y se imita al trueno por medio de
máquinas. Por ello, temiendo que se asuste, no
la llevo al teatro. Yo tampoco tengo a éste mu-
cha afición.

III
(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

Apreciadísimo amigo Ivan Petrovich:
Tengo la culpa, la tengo, mil veces la tengo,

pero me apresuro a excusarme. Ayer entre cin-
co y seis, y en momento justo en que recordá-
bamos a usted con sincera simpatía, llegó co-
rriendo un recadero de parte de mi tío Stepan
Alekseich con la noticia de que mi tía estaba
grave. Sin decir palabra a mi mujer para no
asustarla, pretexté tener que atender a un asun-
to urgente y fui a casa de mi tía. La encontré en



las últimas. A las cinco en punto le había dado
un ataque, el tercero en dos años. Karl Fiodo-
rych, el médico de cabecera, dijo que quizá no
saliera de la noche. Imagínese mi situación,
apreciadísimo amigo mío. Toda la noche de pie,
yendo y viniendo, abrumado de pena. Cuando
llegó la mañana, con las fuerzas agotadas y
abatido por la debilidad física y mental, me
acosté en un diván sin acordarme de decir que
me despertaran a tiempo, y cuando abrí los ojos
eran las once y media. Mi tía estaba mejor. Fui a
ver a mi mujer. La pobre estaba deshecha, espe-
rándome.  Tomé  un  bocado,  di  un  beso  al  pe-
queño, tranquilicé a mi mujer y fui a buscarle a
usted. No estaba en casa. Quien sí estaba era
Evgeni Nikolaich.  Volví  a mi casa,  cogí  la plu-
ma y ahora le escribo. No se enfade conmigo,
mi buen amigo, ni rezongue contra mí. Pé-
gueme, córteme esta cabeza culpable, pero no
me prive de su afecto. Me enteré por su esposa
de que esta noche van a casa de los Slavyanov.



Allí estaré sin falta. Le esperaré con gran impa-
ciencia. Por ahora quedo de usted, etc.

P.S. El pequeño nos tiene verdaderamente
desesperados. Karl Fiodorych le ha recetado
ruibarbo. Lloriquea. Ayer no conocía a nadie.
Hoy ya empieza a conocer a todos y balbucea:
papá,  mamá,  bu...  Mi  mujer  se  ha  pasado  llo-
rando toda la mañana.

IV

(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

Muy señor mío:
Le escribo en su casa, en su cuarto y en su es-

critorio: pero antes de tomar la pluma le he
estado esperando más de dos horas y media.
Ahora, Pyotr Ivanych, permita que le dé sin
rodeos mi opinión sincera sobre esta situación



ignominiosa. Por su última carta supuse que le
esperaban a usted en casa de los Slavyanov. Me
citó usted allí, fui, le estuve esperando cinco
horas y no asomó usted. Ahora bien, ¿es que se
propone usted convertirme en el hazmerreír de
la gente? Perdón, señor mío... He venido a su
casa esta mañana esperando encontrarle, sin
imitar, pues, a ciertas personas escurridizas que
buscan a la gente en sabe Dios qué sitios, cuan-
do pueden encontrarla en casa a cualquier hora
decorosa. En su casa no había ni sombra de
usted. No sé qué me impide decirle ahora toda
la dura verdad. Diré sólo que, por lo visto,
quiere usted zafarse del convenio que usted
conoce. Y ahora, después de considerar todo el
asunto,  no  puedo  menos  de  confesar  que  me
asombra el sesgo astuto del pensamiento de
usted. Ahora veo claro que viene usted alimen-
tando sus torcidas intenciones desde mucho
tiempo atrás. Prueba de ello es que la semana
pasada se adueñó usted, harto impropiamente,
de la carta, dirigida a mi nombre, en la que us-



ted mismo exponía, aunque de modo bastante
oscuro e incoherente, nuestro acuerdo sobre lo
que usted sabe. Tiene usted miedo a los docu-
mentos, por eso los destruye y yo me quedo
haciendo el primo. Pero yo no permito que se
me tenga por tonto, pues nadie hasta ahora me
ha tenido por tal, y en ese particular siempre he
obrado con beneplácito de todos. He abierto los
ojos. Usted quiere sacarme de mis casillas,
ofuscarme con Evgeni Nikolaich; y cuando ante
la carta del 7 del corriente, que todavía me re-
sulta indescifrable, le pido explicaciones, me da
usted citas falsas y se esconde de mí. ¿Piensa
usted acaso, señor mío, que soy incapaz de
darme cuenta de todo eso? Usted prometió
compensarme por servicios que le son muy
notorios, a saber la presentación de varias per-
sonas, y mientras tanto se las arregla usted no
se como para sacarme elevadas cantidades de
dinero,  sin  recibo,  como ocurrió  la  semana  pa-
sada sin ir más lejos. Pero ahora, después de
embolsarse el dinero, se oculta usted, más aún,



niega usted los servicios que le presté con rela-
ción a Evgeni Nikolaich. Quizá cuenta usted
con que  me vaya  pronto  a  Simbirsk  y  con  que
no haya tiempo para liquidar. Pues bien, le par-
ticipo solemnemente, bajo palabra de honor,
que si las cosas llegan a ese punto estoy más
que dispuesto a quedarme dos meses enteros
en Petersburgo hasta concluir mi negocio, lo-
grar mi propósito y encontrarle a usted. Aquí
también sabemos ganarle por la mano al próji-
mo. En conclusión,  le  hago saber que si  no me
da hoy una explicación satisfactoria, primero
por carta y después personalmente, cara a cara,
y si en su carta no expone de nuevo los puntos
principales del convenio entre nosotros y no
pone en claro lo tocante a Evgeni Nikolaich, me
veré precisado a recurrir a medidas que serán
muy desagradables para usted y que a mí mis-
mo me resultan repugnantes. Me reitero de us-
ted, etc.

V



(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

11 de noviembre

Amabilísimo y respetadísimo amigo Ivan Pe-
trovich: Su carta me hirió en lo más profundo
del alma. ¿Es que no tiene usted reparo, apre-
ciado aunque injusto amigo, en tratar así a
quien le tiene la mejor voluntad? ¡Desbocarse
así, sin poner en claro todo el asunto, y acabar
por insultarme con sospechas tan injuriosas!
Me apresuro, no obstante, a responder a sus
acusaciones. No me encontró usted ayer, Ivan
Petrovich, porque fui llamado, de repente e
inesperadamente, a la cabecera de una mori-
bunda. Mi tía Evfimiya Nikolavna falleció ayer
a las once de la noche. Por acuerdo general de
los parientes quedé encargado de las tristes y
dolorosas gestiones. Hubo tanto que hacer que
no tuve tiempo esta mañana de verle a usted ni
de ponerle siquiera un renglón para avisárselo.



Lamento de todo corazón la mala inteligencia
que ha surgido entre nosotros. Lo que dije acer-
ca de Evgeni Nikolaich, que fue de paso y en
broma, lo entendió usted en sentido contrario
al que tenía; y ha dado usted a todo el asunto
una interpretación ofensiva para mí. Saca usted
a relucir lo del dinero y se manifiesta usted
inquieto con respecto a él. Ahora bien, estoy
dispuesto a satisfacer sin equívocos todos sus
deseos y exigencias, aunque no puedo menos
que recordarle que los 350 rublos que recibí de
usted  la  semana  pasada  no  fueron  a  título  de
préstamo, sino como parte del convenio que
usted sabe. Si hubiera sido préstamo existiría,
por supuesto, un recibo. No me rebajo a contes-
tar los otros puntos que menciona usted en su
carta. Veo que se trata de una incomprensión,
veo en ello sus consabidos arrebatos, su ve-
hemencia y su franqueza. Sé que la bondad y el
carácter sincero de usted no permiten que ani-
de la sospecha en su corazón y que, en definti-
va, será usted el primero en alargarme la mano.



Se equivoca usted, Ivan Petrovich, se equivoca
usted de medio a medio.

A pesar de que su carta me ha ofendido hon-
damente, yo, hoy mismo, sería el primero en
reconocerme culpable e ir a verle si no fuera
porque el mucho ajetreo de ayer me ha dejado
enteramente rendido y apenas puedo tenerme
de pie. Para colmo de desgracias, mi mujer ha
caído en cama y me temo que se trate de algo
grave. En cuanto al pequeño, a Dios gracias va
mejor. Pero dejo la pluma, los quehaceres me
llaman y  tengo  un  montón  de  ellos.  Quedo de
usted, apreciadísimo amigo, etc.

VI

(De Ivan Petrovich a Pyotr Ivanych)

14 de noviembre



Muy señor mío:
He esperado tres días y he tratado de emple-

arlos con provecho. Durante ese tiempo, cre-
yendo que la cortesía y el  decoro son los prin-
cipales adornos del hombre, no le he llamado la
atención sobre mí ni de palabra ni de obra des-
de mi última carta fechada el 10 del corriente,
en parte para que pudiera usted cumplir con
calma sus deberes cristianos para con su tía, y
en parte también porque necesitaba tiempo
para hacer ciertas gestiones e indagaciones con
respecto a nuestro asunto. Ahora me apresuro a
poner las cosas en claro, final y categóricamen-
te.

Confieso con franqueza que tras la lectura de
sus dos primeras cartas pense en serio que us-
ted no entendía lo que yo quiero; por eso pre-
fería en cada caso verle a usted y hablar cara a
cara del asunto, porque la pluma me asusta y
me acuso de falta de claridad en trasladar mis



pensamientos al papel. Usted sabe que carezco
de educación y de buenas maneras y que soy
ajeno  a  representar  lo  que  no  soy,  ya  que  por
triste experiencia he llegado a saber lo falsas
que son a menudo las apariencias y cómo bajo
las flores se oculta a veces la víbora. Pero usted
me entendió, y si no me contestó como era de-
bido fue porque con perfidia, ya había decidido
usted faltar a su palabra de honor y pervertir
las relaciones amistosas que han existido entre
nosotros. Harto bien ha demostrado usted esto
en su abominable comportamiento conmigo en
días recientes, comportamiento perjudicial para
mis intereses, que yo no esperaba y en el que
me he resistido a creer hasta el último momen-
to; porque, cautivado al comienzo de nuestras
relaciones por su actitud sensata, su fino trato,
su conocimiento de los negocios, así como por
las ventajas que se sucederían de mi asociación
con usted, supuse que había encontrado a un
verdadero amigo, compañero y persona de
buena voluntad. Ahora, sin embargo, com-



prendo que hay muchas personas que, bajo un
aspecto lisonjero y brillante, esconden veneno
en el corazón, que aplican su entendimiento a
maquinar contra el prójimo e inventar intolera-
bles supercherías, y que por ello temen la plu-
ma y el papel, y que, por último, se sirven de
las buenas palabras, no en provecho del próji-
mo y la patria, sino para fascinar y adormecer
el juicio de quienes se han asociado con ellos en
diversos acuerdos y asuntos. La perfidia de
usted para conmigo señor mio, se revela en lo
que manifiesto a continuacion.

En primer lugar, cuando de manera clara y
tajante le describí en mi carta mi situación y le
preguntaba además -en mi primera carta-~que
queria dar usted a entender, señor mío, con
ciertas frases y alusiones referentes en particu-
lar Evgeni Nikolaich, trató usted de no darse
por enterado, y después de provocar mi indig-
nación con dudas y sospechas, decidió usted,
sin más, esquivar el asunto. Más tarde, después
de hacerme víctima de actos a los que no cabe



dar nombre decoroso, empezó usted a decirme
por carta que se sentía herido. ¿Qué calificativo,
señor mío, cabe dar a esto? Luego, cuando cada
minuto me era precioso y usted me obligó a
persegitirle por toda la capital, me escribió us-
ted, so capa de amistad, cartas en las cuales
omitía deliberadamente toda referencia a nues-
tro asunto y me hablaba de cosas impertinen-
tes, por ejemplo, de las dolencias de su esposa
de usted, señora para mí muy respetable en
todo caso, y de que a su pequeño le habían re-
cetado ruibarbo porque le estaban saliendo los
dientes. A todo esto aludía usted en cada una
de sus cartas, con regularidad que me resultaba
indigna e injuriosa. Comprendo, por supuesto,
que los padecimientos de un hijo atormenten el
alma del padre, pero ¿a qué aludir a ellos
cuando lo que importa es otra cosa mucho más
apremiante y necesaria? Mantuve silencio y me
cargué de paciencia; pero ahora, cuando ya ha
pasado tiempo, considero mi deber hablar cla-
ro. En fin, que con haberme dado citas falsas a



menudo y con perfidia, usted me ha obligado,
por lo visto, a hacer un papel de bobo y payaso
que nunca he tenido intención de representar.
Más tarde, después de invitarme previamente a
su casa y, naturalmente, de engañarme, me dice
usted que ha sido llamado a la cabecera de su
tía enferma, quien ha sufrido un ataque a las
cinco en punto, justificándose así con vergon-
zosa precisión. Por fortuna, señor mío, he teni-
do tiempo de hacer indagaciones en estos tres
días y me he enterado de que su tía tuvo el ata-
que en la víspera del 8, poco antes de mediano-
che. Veo, pues, que se aprovecha usted de la
santidad de las relaciones familiares. Para en-
gañar a quienes le son enteramente extraños.
Para concluir, en su última carta habla usted de
la muerte de su pariente como si hubiera ocu-
rrido  en  el  momento  preciso  en  que  yo  debía
presentarme en casa de usted para hablar de los
asuntos que usted sabe. En este caso la bajeza
de los cálculos y embustes de usted rebasa los
límites de lo probable, ya que por informes del



todo fehacientes, a los que afortunadamente he
podido recurrir muy a propósito y oportuna-
mente, supe que su tía falleció 24 horas después
de cuando usted dice mendazmente en su carta
que ocurrió el fallecimiento. Si fuera a contar
todos los indicios por los que he llegado a saber
su perfidia para conmigo sería el cuento de
nunca acabar. Al observador imparcial le bas-
taría con ver cómo en todas sus cartas me llama
usted su muy sincero amigo y me colma de
nombres lisonjeros, cosa que, por lo que colijo,
hace sólo para acallar mi conciencia.

Paso ahora al principal ejemplo de su mala fe
y falsía para conmigo, a saber, el silencio ininte-
rrumpido que en días recientes Mantiene usted
en todo lo que toca a nuestros intereses comu-
nes; el hurto maligno de la carta en que, de ma-
nera oscura y no del todo comprensible para
mí, exponía nuestro acuerdo y convenio, previo
préstamo bárbaro y forzoso de 350 rublos, sin
recibo,  que  exigió  usted  de  mí  en  calidad  de
consocio; y, por último, en las viles calumnias



de que hace objeto a nuestro común conocido
Evgeni Nikolaich. Ahora veo claro que lo que
quería usted sugerir era, si se permite la expre-
sión, que ese joven es como el macho cabrío que
no da leche ni lana, que no es ni fu ni fa, ni chi-
cha ni limonada, lo que caracterizaba usted
como vicio en su carta del 6 del corriente. Yo,
sin embargo, conozco a Evgeni Nikoiaich como
joven modesto y de buenas costumbres, apto
sin duda para merecer, encontrar y ganarse el
respeto de todos. También me he enterado de
que todas las noches, durante dos semanas en-
teras, jugando a las cartas con Evgeni Niko-
laich, ha llegado usted a embolsarse algunas
decenas de rublos y, a veces, hasta algunos cen-
tenares. Ahora, sin embargo, se retracta usted
de todo esto, y no sólo se niega a resarcirme por
mis esfuerzos, sino que se ha apropiado mi
propio dinero, halagándome de antemano con
el título de consocio y engatusándome con los
diversos beneficios que de ello me resultarían.
Ahora, después de haberse apropiado ilegal-



mente mi dinero y el de Evgeni Nikolaich, se
niega usted a compensarme y recurre a una
calumnia con la que denigra injustamente a
quien presenté en su casa a costa de grandes
afanes y esfuerzos. Pero, por otro lado, según
dicen los amigos, está usted ahora a partir un
piñón con él y se hace pasar ante todo el mun-
do como su mejor amigo, aunque no hay tonto,
por muy tonto que sea, que no se dé cuenta de
adónde apuntan las intenciones de usted y qué
significan en realidad sus relaciones amistosas.
Yo, por mí, diré que significan engaño, perfidia,
olvido del decoro y los derechos humanos, todo
ello en ofensa de Dios y de todo punto abomi-
nable.  Me  pongo  a  mí  mismo  como  ejemplo  y
muestra. ¿En qué le he ofendido yo a usted
para que me trate de forma tan desvergonzada?

Cierro esta carta. He puesto las cosas en claro.
Ahora, para terminar, si usted, señor mío, tan
pronto como reciba la presente no me devuelve
en su totalidad 1) la cantidad que le entregué,
350 rublos, y 2) no me manda las otras cantida-



des que, según promesa suya, me correspon-
den, recurriré a todos los medios posibles para
obtener la restitución, tanto a la fuerza pura y
simple  como  al  amparo  de  las  leyes;  y,  por
último, le manifiesto que obran en mi poder
ciertos testimonios que, mientras sigan en ma-
nos de este su servidor y admirador, pueden
manchar y destruir el nombre de usted a los
ojos del mundo entero. Me reitero, etc.

VII

(De Pyotr Ivanych a Ivan Petrovich)

15 de noviembre

Ivan Petrovich:
Cuando recibí su misiva tan grosera como ex-

traña sentí al pronto el deseo de hacerla peda-
zos,  pero  la  guardé  como  cosa  curiosa.  Por  lo



demás, lamento de corazón las incomprensío-
nes y contrariedades que han surgido entre
nosotros. Estuve por no contestarle, pero me es
indispensable hacerlo. Cabalmente con estos
renglones quiero indicarle que me será muy
desagradable en todo momento recibirle a us-
ted en mi casa, y que lo mismo digo de mi mu-
jer. Anda delicada de salud y no le sienta bien
el olor del alquitrán.

Mi mujer envía a la esposa de usted un libro
que dejó en nuestra casa, Don Quijote de la Man-
cha, y le queda muy agradecida. En cuanto a los
chanclos que dice usted que se dejó aquí en su
última visita, debo informarle que desgracia-
damente no aparecen por ninguna parte. Se
seguirán buscando, pero si no se encuentran, le
compraré unos nuevos. Quedo de usted, etc.



VIII

(El 16 de noviembre Pyotr Ivanych recibe por
correo interior dos cartas dirigidas a su nom-
bre.

Abre la primera y saca de ella una nota, cui-
dadosamente doblada, en papel color de rosa
claro. La letra es de su mujer. Está dirigida a
Evgeni Nikolaich con fecha 2 de noviembre. No
hay nada más en el sobre. Pyotr Ivanych lee:)

Amado Eugéne: Fue del todo imposible ayer.
Mi marido permaneció toda la velada en casa.
Ven  mañana  sin  falta  a  las  once  en  punto.  Mi
marido se va a Tsarskoye a las diez y media y
no volverá hasta media noche. Estuve furiosa
toda la noche. Te agradezco el envío de la co-
rrespondencia y noticias. ¡Qué montón de pa-
peles! ¿De veras que ella los ha emborronado
todos? Por otra parte, tiene estilo. Gracias, veo



que me quieres. No te enfades por lo de ayer y,
por lo que más quieras, ven mañana.

A.

(Pyotr Ivanych abre el segundo sobre.)

Pyotr Ivanych:
Ni  que  decir  tiene  que  de  todos  modos  no

hubiera vuelto a poner los pies en casa de us-
ted; en vano, pues, me lo dice usted por escrito.

La semana que viene salgo para Simbirsk.
Como apreciadísimo y estimadísimo amigo le
queda a usted Evgeni Nikolaich. Buena suerte y
no se preocupe usted por lo de los chanclos.

IX



(El 17 de noviembre Ivan Petrovich recibe por
correo interior dos cartas dirigidas a su nom-
bre. Abre la primera y saca de ella una nota
escrita de prisa y con descuido. La letra es de su
mujer. Está dirigida a Evgeni Níkolaich con
fecha 4 de agosto. No hay nada más en el sobre.
Ivan Petrovich lee:)

¡Adiós, adiós, Evgeni Nikolaich! Que Dios le
premie también por esto. Sea usted feliz, aun-
que para mí sea cruel el destino. ¡Qué horrible!
Así  lo  quiso  usted.  Si  no  hubiera  sido  por  mi
tía, no hubiera depositado mi confianza en us-
ted. No se burle de mi tía ni de mí. Mañana nos
casan. Mi tía está contenta de haber hallado a
un hombre bueno que me acepta sin dote. Hoy
me he fijado bien en él por primera vez. Parece
que es muy bueno. Me dan prisa. Adiós, adiós,
amado mío. Acuérdese de mí alguna vez; yo no



le olvidaré nunca. Adiós. Firmo esta última
como firmé la primera. ¿Recuerda?

Tatyana

(La segunda carta reza así:)

Ivan Petrovich:
Mañana recibirá usted unos chanclos nuevos.

Yo no acostumbro a sacar cosas de bolsillos
ajenos, ni gusto de recoger basura por esas ca-
lles.

Evgeni Nikolaich va a Simbirsk dentro de
unos días por asuntos de su abuelo y me pide
que le gestione un compañero de viaje. ¿Se
anima usted?

FIN




