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Capitulo 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de
ausencia. Tres hace ya que nuestra gente esta
en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian
aguardando con impaciencia, pero me equivo-
qué. El general tenia un aire muy despreocupa-
do, me hablé con altaneria y me mandé a ver a
su hermana. Era evidente que habian conse-
guido dinero en alguna parte. Tuve incluso la
impresion de que al general le daba cierta ver-
glienza mirarme. Marya Filippovna estaba ata-
readisima y me hablé un poco por encima del
hombro, pero tomé el dinero, lo cont6 y es-
cuchd todo mi informe. Esperaban a comer a
Mezentzov, al francesito y a no sé qué inglés.



Como de costumbre, en cuanto habia dinero
invitaban a comer, al estilo de Moscud. Polina
Aleksandrovna me pregunté al verme por qué
habia tardado tanto; y sin esperar respuesta
salié para no sé dénde. Por supuesto, lo hizo
adrede. Menester es, sin embargo, que nos ex-
pliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacién exigua en el
cuarto piso del hotel. Saben que formo parte
del séquito del general. Todo hace pensar que se
las han arreglado para darse a conocer. Al ge-
neral le tienen aqui todos por un acaudalado
magnate ruso. Aun antes de la comida me
mando6, entre otros encargos, a cambiar dos
billetes de mil francos. Los cambié en la caja del
hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos,
nos tendran por millonarios. Yo queria sacar de
paseo a Misha y Nadya, pero me avisaron des-
de la escalera que fuera a ver al general, quien
habia tenido a bien enterarse de adénde iba a
llevarlos. No cabe duda de que este hombre no
puede fijar sus ojos directamente en los mios; él



bien quisiera, pero le contesto siempre con una
mirada tan sostenida, es decir, tan irrespetuosa
que parece azorarse. En tono altisonante, amon-
tonando una frase sobre otra y acabando por
hacerse un lio, me dio a entender que llevara a
los nifios de paseo al parque, més alla del Casi-
no, pero terminé por perder los estribos y afa-
di6 mordazmente: «Porque bien pudiera ocu-
rrir que los llevara usted al Casino, a la ruleta.
Perdone -afiadi6-, pero sé que es usted bastante
frivolo y que quizé se sienta inclinado a jugar.
En todo caso, aunque no soy mentor suyo ni
deseo serlo, tengo al menos derecho a esperar
que usted, por asi decirlo, no me comprometa

M

-Pero si no tengo dinero -respondi con cal-
ma-. Para perderlo hay que tenerlo.

-Lo tendra enseguida -respondi6 el general
ruborizdndose un tanto. Revolvié en su escrito-
rio, consulté un cuaderno y de ello result6 que
me correspondian unos ciento veinte rublos.



-Al liquidar -afiadi6- hay que convertir los
rublos en téleros. Aqui tiene cien taleros en
nameros redondos. Lo que falta no caerd en
olvido.

Tomé el dinero en silencio.

-Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es
usted tan quisquilloso... Si le he hecho una ob-
servacion ha sido por ponerle sobre aviso, por
asi decirlo; a lo que por supuesto tengo algtn
derecho...

Cuando volvia a casa con los nifios antes de
la hora de comer, vi pasar toda una cabalgata.
Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos
calesas soberbias y magnificos caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con
Marya Filippovna y Polina; el francesito, el
inglés y nuestro general iban a caballo. Los
transetuntes se paraban a mirar. Todo ello era
de muy buen efecto, sélo que a expensas del
general. Calculé que con los cuatro mil francos
que yo habia traido y con los que ellos, por lo



visto, habian conseguido reunir, tenian ahora
siete u ocho mil, cantidad demasiado pequena
para mademoiselle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompafia su
madre, reside también en el hotel. Por aqui an-
da también nuestro francesito. La servidumbre
le llama monsieur le comte y a mademoiselle
Blanche madame la comtesse. Es posible que, en
efecto, sean comte y comtesse.

Yo bien sabia que monsieur le comte no me re-
conoceria cuando nos encontraramos a la mesa.
Al general, por supuesto, no se le ocurriria pre-
sentarnos o, por lo menos, presentarme a mi,
puesto que monsieur le comte ha estado en Rusia
y sabe lo poquita cosa que es lo que ellos lla-
man un outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo,
me conoce muy bien. Confieso que me presenté
en la comida sin haber sido invitado; el general,
por lo visto, se olvid6 de dar instrucciones,
porque de otro modo me hubiera mandado de
seguro a comer a la mesa redonda. Cuando
llegué, pues, el general me mir6 con extrafeza.



La buena de Marya Filippovna me sefialé un
puesto a la mesa, pero el encuentro con mister
Astley salv6 la situacion y acabé formando par-
te del grupo, al menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés ex-
céntrico en Prusia, en un vagéon en que estaba-
mos sentados uno frente a otro cuando yo iba al
alcance de nuestra gente; mas tarde volvi a en-
contrarle cuando viajaba por Francia y por
altimo en Suiza dos veces en quince dias; y he
aqui que inopinadamente topaba con él de
nuevo en Roulettenburg. En mi vida he conoci-
do a un hombre més timido, timido hasta lo
increible; y €l sin duda lo sabe porque no tiene
un pelo de tonto. Pero es hombre muy agrada-
ble y fleméatico. Le saqué conversaciéon cuando
nos encontramos por primera vez en Prusia.
Me dijo que habia estado ese verano en el Cabo
Norte y que tenia gran deseo de asistir a la feria
de Nizhni Novgorod. Ignoro cémo trabé cono-
cimiento con el general. Se me antoja que esta
locamente enamorado de Polina. Cuando ella



entro se le encendi6 a él el rostro con todos los
colores del ocaso. Mostré alegria cuando me
senté junto a él a la mesa y, al parecer, me con-
sidera ya como amigo entrafiable.

A la mesa el francesito galleaba mas que de
costumbre y se mostraba desenvuelto y autori-
tario con todos. Recuerdo que ya en Mosctu
soltaba pompas de jabén. Hablé por los codos
de finanzas y de politica rusa. De vez en cuan-
do el general se atrevia a objetar algo, pero dis-
cretamente, para no verse privado por entero
de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto,
antes de mediada la comida me hice la pregun-
ta usual y sempiterna: «;Por qué pierdo el
tiempo con este general y no le he dado ya es-
quinazo?». De cuando en cuando lanzaba una
mirada a Polina Aleksandrovna, quien ni se
daba cuenta de mi presencia. Ello ocasioné el
que yo me desbocara y echara por alto toda
cortesia.



La cosa empez6 con que, sin motivo aparente,
me entrometi de rondén en la conversacion
ajena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con
el francesito. Me volvi hacia el general y en voz
alta y precisa, interrumpiéndole por lo visto,
dije que ese verano les era absolutamente im-
posible a los rusos sentarse a comer a una mesa
redonda de hotel. El general me mir6é con
asombro.

-Si uno tiene amor propio -prosegui- no pue-
de evitar los altercados y tiene que aguantar las
afrentas mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso
en Suiza, se sientan a la mesa redonda tantos
polaquillos y sus simpatizantes franceses que
un ruso no halla modo de intervenir en la con-
versacion.

Dije esto en francés. El general me mir6 per-

plejo, sin saber si debia mostrarse ofendido o
s6lo maravillado de mi desplante.



-Bien se ve que alguien le ha dado a usted
una leccién -dijo el francesito con descuido y
desdén.

-En Paris, Para empezar, cambié insultos con
un polaco -respondi- y luego con un oficial
francés que se puso de parte del polaco. Pero
después algunos de los franceses se pusieron a
su vez de parte mia, cuando les conté cémo
quise escupir en el café de un monsignore.

-¢Bscupir? -pregunté el general con fatua
perplejidad y mirando en torno suyo. El france-
sito me escudrifié con mirada incrédula.

-Asi como suena -contesté-. Como durante
un par de dias crei que tendria que hacer una
rapida visita a Roma por causa de nuestro ne-
gocio, fui a la oficina de la legacion del Padre
Santo en Paris para que visaran el pasaporte.
Alli me sali6 al encuentro un clérigo pequetio,
cincuentén, seco y con cara de pocos amigos.
Me escuchd cortésmente, pero con aire avina-
grado, y me dijo que esperase. Aunque tenia



prisa, me senté, claro estd, a esperar, saqué
L’Opinion Nationale y me puse a leer una sarta
terrible de insultos contra Rusia. Mientras tanto
of que alguien en la habitacién vecina iba a ver
a Monsignore y vi al clérigo hacerle una reveren-
cia. Le repeti la peticién anterior y, con aire atin
mas agrio, me dijo otra vez que esperara. Poco
después entr6 otro desconocido, en visita de
negocios; un austriaco, por lo visto, que tam-
bién fue atendido y conducido al piso de arriba.
Yo ya no pude contener mi enojo: me levanté,
me acerqué al clérigo y le dije con retintin que
puesto que Monsignore recibia, bien podia aten-
der también a mi asunto. Al oir esto el clérigo
dié un paso atras, sobrecogido de insélito es-
panto. Sencillamente no podia comprender que
un ruso de medio pelo, una nulidad, osara
equipararse a los invitados de Monsignore. En el
tono mas insolente, como si se deleitara en in-
sultarme, me mir6 de pies a cabeza y grito:
";Pero cree que Monsignore va a dejar de tomar
su café por usted?". Yo también grité, pero mas



fuerte todavia: " jPues sepa usted que escupo
en el café de su Monsignore! ;Si ahora mismo no
arregla usted lo de mi pasaporte, yo mismo voy
a verle!".

»"iComo! ;Ahora que esta el cardenal con é1?,
exclamé el clérigo, apartdndose de mi espanta-
do, lanzandose a la puerta y poniendo los bra-
zos en cruz, como dando a entender que morir-
ia antes que dejarme pasar.

»Yo le contesté entonces que soy un hereje y
un barbaro, que je suis hérétique et barbare, y que
a mi me importan un comino todos esos arzo-
bispos, cardenales, monsefiores, etc., etc.; en fin,
mostré que no cejaba en mi propésito. El cléri-
go me mir6 con infinita ojeriza, me arrancé el
pasaporte de las manos y lo llevé al piso de
arriba. Un minuto después estaba visado. Aqui
estd. ;Tiene usted a bien examinarlo? -saqué el
pasaporte y ensefié el visado romano.

-Usted, sin embargo... -empez6 a decir el ge-
neral.



-Lo que le salvé a usted fue declararse barba-
ro y hereje -coment? el francesito sonriendo con
ironia-. Cela n'était pas si béte.

-iPero es posible que se mire asi a nuestros
compatriotas? Se plantan aqui sin atreverse a
decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto,
a negar que son rusos. A mi, por lo menos, en
mi hotel de Paris empezaron a tratarme con
mucha mayor atencién cuando les conté lo de
mi pelotera con el clérigo. Un caballero polaco,
gordo él, mi adversario mas decidido a la mesa
redonda, quedé relegado a segundo plano.
Hasta los franceses se reportaron cuando dije
que dos afios antes habia visto a un individuo
sobre el que habia disparado un soldado
francés en 1812 s6lo para descargar su fusil. Ese
hombre era entonces un nifio de diez afios cuya
familia no habia logrado escapar de Mosni.

-iNo puede ser! -exclam¢ el francesito-. jUn
soldado francés no dispararfa nunca contra un
nifo!



-Y, sin embargo, asi fue -repuse-. Esto me lo
conté un respetable capitan de reserva y yo
mismo vi en su mejilla la cicatriz que dejo la
bala.

El francés empez6 a hablar larga y rapida-
mente. El general quiso apoyarle, pero yo le
aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos
de las Notas del general Perovski, que estuvo
prisionero de los franceses en 1812. Finalmente,
Marya Filippovna hablé de algo para dar otro
rumbo a la conversacion. El general estaba muy
descontento conmigo, porque el francés y yo
casi habiamos empezado a gritar. Pero a mister
Astley, por lo visto, le agradé mucho mi dispu-
ta con el francés. Se levant6 de la mesa y me
invit6 a tomar con él un vaso de vino. A la cai-
da de la tarde, como era menester, logré hablar
con Polina Aleksandrovna un cuarto de hora.
Nuestra conversacion tuvo lugar durante el
paseo. Todos fuimos al parque del Casino. Po-
lina se senté en un banco frente a la fuente y
dej6 a Nadyenka que jugara con otros nifios sin



alejarse mucho. Yo también solté a Misha junto
a la fuente y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de ne-
gocios. Polina, sin més, se encoleriz6 cuando le
entregué solo setecientos gulden. Habia estado
segura de que, empefando sus brillantes, le
habria traido de Paris por lo menos dos mil, si
no mas.

-Necesito dinero -dijo-, y tengo que agen-
cidrmelo sea como sea. De lo contrario estoy
perdida.

Yo empecé a preguntarle qué habia sucedido
durante mi ausencia.

-Nada de particular, salvo dos noticias que
llegaron de Petersburgo: primero, que la abuela
estaba muy mal, y dos dias después que, por lo
visto, estaba agonizando. Esta noticia es de Ti-
mofei Petrovich -agregé Polina-, que es hombre
de crédito. Estamos esperando la tltima noticia,
la definitiva.



-iAsi es que aqui todos estan a la expectativa?
-pregunté.

-Por supuesto, todos y todo; desde hace me-
dio afio no se espera méas que esto.

-¢Usted también? -inquiri.

~jPero si yo no tengo ningtn parentesco con
ella! Yo soy sélo hijastra del general. Ahora
bien, sé que seguramente me recordard en su
testamento.

-Tengo la impresiéon de que heredara usted
mucho -dije con énfasis.

-Si, me tenia afecto. ;Pero por qué tiene usted
esa impresion?

-Digame -respondi yo con una pregunta-, ;no
estd nuestro marqués iniciado en todos los se-
cretos de la familia?

-.Y a usted qué le va en ello? -pregunt6 Poli-
na mirandome seca y severamente.

- jAnda, porque si no me equivoco, el general
ya ha conseguido que le preste dinero!



-Sus sospechas estan bien fundadas.

-iClaro! ;Le daria dinero si no supiera lo de la
abuela? ;Not6 usted a la mesa que mencion6 a
la abuela tres veces y la llamé «la abuelita», la
baboulinka? jQué relaciones tan intimas y amis-
tosas!

-Si, tiene usted razén. Tan pronto como sepa
que en el testamento se me deja algo, pide mi
mano. ;No es esto lo que queria usted saber?

-¢S6lo que pide su mano? Yo creia que ya la
habia pedido hacia tiempo

-jUsted sabe muy bien que no! -dijo Polina,
irritada-. ;Dénde conocié usted a ese inglés?
-afiadi6 tras un minuto de silencio.

-Ya sabia yo que me preguntaria usted por él.

Le relaté mis encuentros anteriores con mister
Astley durante el viaje.

-Es hombre timido y enamoradizo y, por su-
puesto, ya esta enamorado de usted.

51, estd enamorado de mi -repuso Polina.



-Y, claro, es diez veces mas rico que el
francés. ;Pero es que el francés tiene de veras
algo? ;No es eso motivo de duda?

-No, no lo es. Tiene un chiteau o algo por el
estilo. Ayer, sin ir méas lejos, me hablaba el ge-
neral de ello, y muy positivamente. Bueno,
:qué? ;Esta usted satisfecho?

-Yo que usted me casaria sin mas con el
inglés.

-¢Por qué? -pregunté Polina.

-El francés es mejor mozo, pero es un granuja,

y el inglés, ademas de ser honrado, es diez ve-
ces mas rico -dije con brusquedad.

-Si, pero el francés es marqués y mas listo
-respondi¢ ella con la mayor tranquilidad.

-¢De veras?
-Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis pregun-
tas, y eché de ver que queria enfurecerme con el



tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo
dije al momento.

-De veras que me divierte verle tan rabioso.
Tiene que pagarme de algtin modo el que le
permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

-Es que yo, en efecto, me considero con dere-
cho a hacer a usted toda clase de preguntas
-respondi con calma-, precisamente porque
estoy dispuesto a pagar por ellas lo que se pida,
y porque estimo que mi vida no vale un comino
ahora.

Polina rompi6 a refr.

-La dltima vez, en el Schlangenberg, dijo us-
ted que a la primera palabra mia estaba dis-
puesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una
altura, segtin parece, de mil pies. Alguna vez
pronunciaré esa palabra, aunque sélo sea para
ver como paga usted lo que se pida, y puede
estar seguro de que seré inflexible. Me es usted
odioso, justamente porque le he permitido tan-
tas cosas, y mas odioso atin porque le necesito.



Pero mientras le necesite, tendré que ponerle a
buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irrita-
cion. dltimamente, cada vez que hablaba con-
migo, terminaba el coloquio en una nota de
enojo y furia, de verdadera furia.

-Permitame preguntarle: ;qué clase de perso-
na es mademoiselle Blanche? -dije, deseando
que no se fuera sin una explicacion.

-Usted mismo sabe qué clase de persona es
mademoiselle Blanche. No hay por qué ahadir
nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoise-
lle Blanche serd probablemente esposa del ge-
neral, es decir, si se confirman los rumores so-
bre la muerte de la abuela, porque mademoise-
lle Blanche, lo mismo que su madre y que su
primo el marqués, saben muy bien que estamos
arruinados.

- Y el general estd perdidamente enamorado?

-No se trata de eso ahora. Escuche y tenga
presente lo que le digo: tome estos setecientos



florines y vaya a jugar; gdneme cuanto pueda a
la ruleta; necesito ahora dinero de la forma que
sea.

Dicho esto, llamé a Nadyenka y se encaminé
al Casino, donde se reuni6 con el resto de nues-
tro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la
primera vereda que vi a la izquierda. La orden
de jugar a la ruleta me produjo el efecto de un
mazazo en la cabeza. Cosa rara, tenia bastante
de qué preocuparme y, sin embargo, aqui esta-
ba ahora, metido a analizar mis sentimientos
hacia Polina. Cierto era que me habia sentido
mejor durante estos quince dias de ausencia
que ahora, en el dia de mi regreso, aunque to-
davia en el camino desatinaba como un loco,
respingaba como un azogado, y a veces hasta
en suefios la veia. Una vez (esto pasé en Suiza),
me dormi en el vagon y, por lo visto, empecé a
hablar con Polina en voz alta, dando mucho
que reir a mis compafieros de viaje. Y ahora,
una vez mas, me hice la pregunta: ;la quiero?



Y una vez mas no supe qué contestar; o, me-
jor dicho, una vez maés, por centésima vez, me
contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia
momentos (cabalmente cada vez que terminéa-
bamos una conversacién) en que hubiera dado
media vida por estrangularla. Juro que si
hubiera sido posible hundirle un cuchillo bien
afilado en el seno, creo que lo hubiera hecho
con placer. Y, no obstante, juro por lo mas sa-
grado que si en el Schlangenberg, en esa cum-
bre tan a la moda, me hubiera dicho efectiva-
mente: «jTirese!», me hubiera tirado en el acto,
y hasta con gusto. Yo lo sabia. De una manera u
otra habia que resolver aquello. Ella, por su
parte, lo comprendia perfectamente, y sélo el
pensar que yo me daba cuenta justa y cabal de
su inaccesibilidad para mi, de la imposibilidad
de convertir mis fantasias en realidades, s6lo el
pensarlo, estaba seguro, le producia extraordi-
nario deleite; de lo contrario, ;coémo podria, tan
discreta e inteligente como es, permitirse tales
intimidades y revelaciones conmigo? Se me



antoja que hasta entonces me habfa mirado
como aquella emperatriz de la antigtiedad que
se desnudaba en presencia de un esclavo suyo,
considerando que no era hombre. Si, muchas
veces me consideraba como si no fuese hom-
bre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar
a la ruleta de la manera que fuese. No tenia
tiempo para pensar con qué fin y con cuanta
rapidez era menester ganar y qué nuevas com-
binaciones surgian en aquella cabeza siempre
entregada al calculo. Ademas, en los tltimos
quince dias habian entrado en juego nuevos
factores, de los cuales atin no tenia idea. Era
preciso averiguar todo ello, adentrarse en mu-
chas cuestiones y cuanto antes mejor. Pero de
momento no habia tiempo. Tenia que ir a la
ruleta.



Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagrada-
ble, porque aunque habia resuelto jugar no hab-
ia previsto que empezaria jugando por cuenta
ajena. Hasta me sac6 un tanto de quicio, y entré
en las salas de juego con &nimo muy desabrido.
No me gust6 lo que vi alli a la primera ojeada.
No puedo aguantar el servilismo que delatan
las crénicas de todo el mundo, y sobre todo las
de nuestros periddicos rusos, en las que cada
primavera los que las escriben hablan de dos
cosas: primera, del extraordinario esplendor y
lujo de las salas de juego en las «ciudades de la
ruleta» del Rin; y, segunda, de los montones de
oro que, segin dicen, se ven en las mesas. Por-
que en definitiva, no se les paga por ello, y sen-
cillamente lo dicen por puro servilismo. No hay
esplendor alguno en estas salas cochambrosas,
y en cuanto a oro, no sélo no hay montones de
él en las mesas, sino que apenas se ve. Cierto es



que alguna vez durante la temporada aparece
de pronto un tipo raro, un inglés o algtn asiati-
co, un turco, como sucedi6 este verano, y pier-
de o gana sumas muy considerables; los demas,
sin embargo, siguen jugadndose unos miseros
gulden, y la cantidad que aparece en la mesa es
por lo general bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera
vez en m vida) dejé pasar un rato sin probar
fortuna. Ademds, la muchedumbre era ago-
biante. Sin embargo, aunque hubiera estado
solo, creo que en esa ocasién me hubiera mar-
chado sin jugar. Confieso que me latia fuerte-
mente el corazén y que no las tenia todas con-
migo; muy probablemente sabia, y habia deci-
dido tiempo atrds, que de Roulettenburg no
saldria como habia llegado; que algo radical y
definitivo iba a ocurrir en mi vida. Asi tenia
que ser y asi seria. Por ridicula que parezca mi
gran confianza en los beneficios de la ruleta,
maés ridicula atn es la opinién corriente de que
es absurdo y estapido esperar nada del juego.



¢Y por qué el juego habra de ser peor que cual-
quier otro medio de procurarse dinero, por
ejemplo, el comercio? Una cosa es cierta: que de
cada ciento gana uno. Pero eso ;a mi qué me
importa?

En todo caso, decidi desde el primer momen-
to observarlo todo con cuidado y no intentar
nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocu-
rrir esa noche, seria de improviso, y nada del
otro jueves; y de ese modo me dispuse a apos-
tar. Tenia, por afiadidura, que aprender el jue-
go mismo, ya que a pesar de las mil descripcio-
nes de la ruleta que habia leido con tanta avi-
dez, la verdad es que no sabria nada de su fun-
cionamiento hasta que no lo viera con mis pro-
pios 0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio,
algo asi como moralmente sucio e indecente.
No me refiero, ni mucho menos, a esas caras
avidas e intranquilas que a decenas, hasta a
centenares, se agolpan alrededor de las mesas
de juego. Francamente, no veo nada sucio en el



deseo de ganar lo mas posible y cuanto antes:
siempre he tenido por muy necia la opinién de
un moralista acaudalado y bien nutrido, quien,
oyendo decir a alguien, por via de justificacion,
que «al fin y al cabo estaba apostando cantida-
des pequefias», contestd: «Tanto peor, pues el
afan de lucro también serd mezquino». jComo
si ese afan no fuera el mismo cuando se gana
poco que cuando se gana mucho! Es cuestion
de proporcién. Lo que para Rothschild es poco,
para mi es la riqueza; y si de lo que se trata es
de ingresos o ganancias, entonces no es sélo en
la ruleta, sino en cualquier transacciéon, donde
uno le saca a otro lo que puede. Que las ganan-
cias y las pérdidas sean en general algo repul-
sivo es otra cuestién que no voy a resolver aqui.
Puesto que yo mismo sentia agudamente el
afan de lucro, toda esa codicia y toda esa por-
queria codiciosa me resultaban, cuando entré
en la sala, convenientes y, por asi decirlo, fami-
liares. Nada méas agradable que cuando puede
uno dejarse de cumplidos en su trato con otro 'y



cada cual se comporta abiertamente, a la pata la
llana. ;Y de qué sirve engafiarse a si mismo?
jQué menester tan trivial y poco provechoso!
Repelente en particular, a primera vista, en to-
da esa chusma de la ruleta era el respeto con
que miraba lo que se estaba haciendo, la serie-
dad, mejor dicho, la deferencia con que se
agolpaba en torno a las mesas. He aqui por qué
en estos casos se distingue con esmero entre los
juegos que se dicen de mauvais genre y los permi-
tidos a las personas decentes. Hay dos clases de
juego: una para caballeros y otra plebeya, mer-
cenaria, propia de la canalla. Aqui la distincién
se observa rigurosamente; jy qué vil, en reali-
dad, es esa distincion! Un caballero, por ejem-
plo, puede hacer una puesta de cinco o diez
luises, rara vez mas; o puede apostar hasta mil
francos, si es muy rico, pero sélo por jugar, sélo
por divertirse, en realidad s6lo para observar el
proceso de la ganancia o la pérdida; pero de
ningtin modo puede mostrar interés en la ga-
nancia misma. Si gana, puede, por ejemplo,



soltar una carcajada, hacer un comentario a
cualquiera de los concurrentes, incluso apuntar
de nuevo o doblar su puesta, pero sélo por cu-
riosidad, para estudiar y calcular las probabili-
dades, pero no por el deseo plebeyo de ganar.
En suma, que no debe ver en todas estas mesas
de juego, ruletas y trente et quarante, sino un
entretenimiento  organizado exclusivamente
para su satisfaccion. Los vaivenes de la suerte,
en que se apoya y se justifica la banca, no debe
siquiera sospecharlos. No estaria mal que se
figurara, por ejemplo, que todos los demas ju-
gadores, toda esa chusma que tiembla ante un
guiden, son en realidad tan ricos y caballerosos
como él y que juegan sélo para divertirse y pa-
sar el tiempo. Este desconocimiento completo
de la realidad, esta ingenua vision de lo que es
la gente, son, por supuesto, tipicos de la mas
refinada aristocracia. Vi que muchas mamas
empujaban adelante a sus hijas, jovencitas ino-
centes y elegantes de quince o dieciséis afos, y
les daban unas monedas de oro para ensefiarlas



a jugar. La sefiorita ganaba o perdia sonriendo
y se marchaba tan satisfecha. Nuestro general
se acerco a la mesa con aire grave e imponente.
Un lacayo corri6 a ofrecerle una silla, pero él ni
siquiera le vio. Con mucha lentitud sacé el por-
tamonedas; de él, con mucha lentitud, extrajo
trescientos francos en oro, los apunt6 al negro y
gano. No recogié lo ganado y lo dejé en la me-
sa. Sali6 el negro otra vez y tampoco recogi6 lo
ganado. Y cuando la tercera vez sali6 el rojo,
perdi6é de un golpe mil doscientos francos. Se
retir6 sonriendo y sin perder la dignidad. Yo
estaba seguro de que por dentro iba consumido
de rabia y que si la puesta hubiera sido dos o
tres veces mayor, hubiera perdido la serenidad
y dado suelta a su turbacién. Por otra parte, un
francés, en mi presencia, gandé y perdi6é hasta
treinta mil francos, alegre y tranquilamente. El
caballero auténtico, aunque pierda cuanto tie-
ne, no debe alterarse. El dinero est4 tan por bajo
de la dignidad de un caballero que casi no vale
la pena pensar en él. Seria muy aristocratico,



por supuesto, no darse cuenta de la cochambre
de toda esa chusma y esa escena. A veces, sin
embargo, no es menos aristocratico y refinado
el darse cuenta, es decir, observar con cuidado,
examinar con impertinentes, como si dijéramos,
a toda esa chusma; pero sé6lo viendo en esa co-
chambre y en toda esa muchedumbre una for-
ma especial de pasatiempo, un espectaculo or-
ganizado para divertir a los caballeros. Uno
puede abrirse paso entre el gentio y mirar en
torno, pero con el pleno convencimiento de
que, en rigor, uno es s6lo observador y de
ningtin modo parte del grupo. Pero, por otro
lado, no se debe observar con demasiada aten-
cion, pues ello seria actitud impropia de un
caballero, ya que al fin y al cabo el espectaculo
no merece ser observado larga y atentamente; y
sabido es que pocos espectaculos son dignos de
la cuidadosa atencién de un caballero. Sin em-
bargo, a mi me parecia que todo esto merecia la
atencion mas solicita, especialmente cuando
venia aqui no sélo para observar, sino para



formar parte, sincera y conscientemente, de esa
chusma. En cuanto a mis convicciones morales
maés intimas, es claro que no hallan acomodo en
el presente razonamiento. En fin, jqué le vamos
a hacer! Hablo s6lo para desahogar mi concien-
cia. Pero una cosa si haré notar: que ultima-
mente me ha sido -no sé por qué- profunda-
mente repulsivo ajustar mi conducta y mis pen-
samientos a cualquier género de patrén moral.
Era otro patrén el que me guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio.
No ando lejos de pensar que a la mesa de juego
misma se dan casos del més vulgar latrocinio.
Para los crupieres, sentados a los extremos de
la mesa, observar y liquidar las apuestas es
trabajo muy duro. jEsa es otra chusma! France-
ses en su mayor parte. Por otro lado, yo obser-
vaba y estudiaba no para describir la ruleta,
sino para «hacerme al juego», para saber como
conducirme en el futuro. Noté, por ejemplo,
que nada es mas frecuente que ver salir de
detrds de la mesa una mano que se apropia lo



que uno ha ganado. Se produce un altercado, a
menudo se oye una griteria, jy vaya usted a
buscar testigos para probar que la puesta es
suya!

Al principio todo me parecia un galimatias
sin sentido. S6lo adiviné y distingui no sé cémo
que las puestas eran al ntimero, a pares y nones
y al color. Del dinero de Polina Aleksandrovna
decidi arriesgar esa noche cien gulden. La idea
de entrar a jugar y no por propia incumbencia
me tenia un poco fuera de quicio. Era una sen-
sacion sumamente desagradable y queria sa-
cudirmela de encima cuanto antes. Se me anto-
jaba que empezando con Polina daba al traste
con mi propia suerte. ;No es verdad que es
imposible acercarse a una mesa de juego sin
sentirse en seguida contagiado por la supersti-
ciéon? Empecé sacando cinco federicos de oro,
esto es, cincuenta gulden, y poniéndolos a los
pares. Gir6 la rueda, sali6 el quince y perdi.
Con una sensacién de ahogo, s6lo para libe-
rarme de algiin modo y marcharme, puse otros



cinco federicos al rojo. Salié el rojo. Puse los
diez federicos, sali6 otra vez el rojo. Lo puse
todo al rojo, y volvié a salir el rojo. Cuando
recibi cuarenta federicos puse veinte en los do-
ce nimeros medios sin tener idea de lo que
podria resultar. Me pagaron el triple. Asi, pues,
mis diez federicos de oro se habian trocado de
pronto en ochenta. La extrafia e insdlita sensa-
cién que ello me produjo se me hizo tan inso-
portable que decidi irme. Me parecia que de
ningtin modo jugaria asi si estuviera jugando
por mi propia cuenta. Sin embargo, puse los
ochenta federicos una vez mas a los pares. Esta
vez sali el cuatro; me entregaron otros ochenta
federicos, y cogiendo el montén de ciento se-
senta federicos de oro sali a buscar a Polina
Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no
consegui verla hasta después de la cena. En esta
ocasion no estaba presente el francés, y el gene-
ral se despaché a sus anchas: entre otras cosas
juzgo necesario advertirme una vez mas que no



le agradaria verme junto a una mesa de juego.
Pensaba que le pondria en un gran compromiso
si perdia demasiado; «pero aunque ganara us-
ted mucho, quedaria yo también en un com-
promiso -afiadié con intencién-. Por supuesto
que no tengo derecho a dirigir sus actos, pero
usted mismo estara de acuerdo en que ... ». Ahi
se quedd, como era costumbre suya, sin acabar
la frase. Yo respondi secamente que tenia muy
poco dinero y, por lo tanto, no podia perder
cantidades demasiado llamativas aun si llegaba
a jugar. Cuando subia a mi habitacion logré
entregar a Polina sus ganancias y le anuncié
que no volveria a jugar mas por cuenta de ella.

-¢.Y eso por qué? -pregunto6 alarmada.

-Porque quiero jugar por mi propia cuenta
-respondi mirandola asombrado- y esto me lo
impide.

-¢Conque sigue usted convencido de que la
ruleta es su tnica via de salvacion? -pregunt6
irénicamente. Yo volvi a contestar muy seria-



mente que si; en cuanto a mi convencimiento
de que ganaria sin duda alguna .... bueno, quiza
fuera absurdo, de acuerdo, pero que me dejaran
en paz.

Polina Aleksandrovna insisti6 en que fuera a
medias con ella en las ganancias de hoy, y me
ofrecié ochenta federicos de oro, proponiendo
que en el futuro continudsemos el juego sobre
esa base. Yo rechacé la oferta, de plano y sin
ambages, y declaré que no podia jugar por
cuenta de otros, no porque no quisiera hacerlo,
sino porque probablemente perderia.

-Y, sin embargo, yo también, por esttpido
que parezca, cifro mis esperanzas casi Unica-
mente en la ruleta -dijo pensativa-. Por consi-
guiente, tiene usted que seguir jugando conmi-
go a medias, y, por supuesto, lo haréa.

Con esto se apart6 de mi sin escuchar mis ul-
teriores objeciones.



Capitulo 3

Polina, sin embargo, ayer no me habl6é del
juego en todo el dia, més adn, evité en general
hablar conmigo. Su previa manera de tratarme
no se alter6; esa completa despreocupaciéon en
su actitud cuando nos encontrdbamos, con un
matiz de odio y desprecio. Por lo comdin no
procura ocultar su aversiéon hacia mi; esto lo
veo yo mismo. No obstante, tampoco me oculta
que le soy necesario y que me reserva para al-
go. Entre nosotros han surgido unas relaciones
harto raras, en gran medida incomprensibles
para mi, habida cuenta del orgullo y la arro-
gancia con que se comporta con todos. Ella sa-
be, por ejemplo, que yo la amo hasta la locura,
me da venia incluso para que le hable de mi
pasiéon (aunque, por supuesto, nada expresa
mejor su desprecio que esa licencia que me da
para hablarle de mi amor sin trabas ni circun-
loquios: «Quiere decirse que tengo tan en poco



tus sentimientos que me es absolutamente indi-
ferente que me hables de ellos, sean los que
sean». De sus propios asuntos me hablaba mu-
cho ya antes, pero nunca con entera franqueza.
Ademas, en sus desdenes para conmigo hay
cierto refinamiento: sabe, por ejemplo, que co-
nozco alguna circunstancia de su vida o alguna
cosa que la trae muy inquieta; incluso ella
misma me contara algo de sus asuntos si nece-
sita servirse de mi para algun fin particular, ni
mas ni menos que si fuese su esclavo o recade-
ro; pero me contard sélo aquello que necesita
saber un hombre que va a servir de recadero) y
aunque la pauta entera de los acontecimientos
me sigue siendo desconocida, aunque Polina
misma ve que sufro y me inquieto por -causa
de sus propios sufrimientos e inquietudes,
jamés se dignard tranquilizarme por completo
con una franqueza amistosa, y eso que, con-
fiizndome a menudo encargos no sélo engorro-
sos, sino hasta arriesgados, deberia, en mi opi-
nioén, ser franca conmigo. Pero jpor qué habria



de ocuparse de mis sentimientos, de que tam-
bién yo estoy inquieto y de que quizd sus in-
quietudes y desgracias me preocupan y tortu-
ran tres veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su
intencion de jugar a la ruleta. Hasta me habia
anunciado que tendria que jugar por cuenta
suya, porque seria indecoroso que ella misma
jugara. Por el tono de sus palabras saqué pron-
to la conclusién de que obraba a impulsos de
una grave preocupacioén y no simplemente por
el deseo de lucro. ;Qué significaba para ella el
dinero en si mismo? Ahi habia un propésito,
alguna circunstancia que yo quiza pudiera adi-
vinar, pero que hasta este momento ignoro.
Claro que la humillacién y esclavitud en que
me tiene podrian darme (a menudo me dan) la
posibilidad de hacerle preguntas duras y grose-
ras. Dado que no soy para ella sino un esclavo,
un ser demasiado insignificante, no tiene moti-
vo para ofenderse de mi ruda curiosidad. Pero
es el caso que, aunque ella me permite hacerle



preguntas, no las contesta. Hay veces que ni
siquiera se da cuenta de ellas. jAsi estdn las
cosas entre nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se
mando hace cuatro dias a Petersburgo y que no
ha tenido contestacion. El general, por lo visto,
estd pensativo e inquieto. Se trata, ni que decir
tiene, de la abuela. También el francés esta agi-
tado. Ayer, sin ir méas lejos, estuvieron hablan-
do largo rato después de la comida. El tono que
emplea el francés con todos nosotros es suma-
mente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del
refran: «les das la mano y se toman el pie».
Hasta con Polina se muestra desembarazado
hasta la groseria; pero, por otro lado, participa
con gusto en los paseos por el parque y en las
cabalgatas y excursiones al campo. Desde hace
bastante tiempo conozco algunas de las cir-
cunstancias que ligan al francés y al general. En
Rusia proyectaron abrir juntos una fabrica, pero
no sé si el proyecto se malogroé o si sigue todav-
ia en pie. Ademas, conozco por casualidad par-



te de un secreto de familia: el francés, efectiva-
mente, habia sacado de apuros al general el afio
antes, dandole treinta mil rublos para que
completara cierta cantidad que faltaba en los
fondos publicos antes de presentar la dimision
de su cargo. Y, por supuesto, el general estd en
sus garras; pero ahora, cabalmente ahora, quien
desempefia el papel principal en este asunto es
mademoiselle Blanche, y en esto estoy seguro
de no equivocarme.

¢Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre
nosotros, se dice que es una francesa de noble
alcurnia y fortuna colosal, a quien acompaiia su
madre. También se sabe que tiene algtin paren-
tesco, aunque muy remoto, con nuestro mar-
ques: prima segunda o algo por el estilo. Se dice
que hasta mi viaje a Paris el francés y made-
moiselle Blanche se trataban con bastante mas
ceremonia, como si quisieran dar ejemplo de
finura y delicadeza. Ahora, sin embargo, su
relacién, amistad y parentesco parecen menos
delicados y maés intimos. Quiza estiman que



nuestros asuntos van por tan mal camino que
no tienen por qué mostrarse demasiado corte-
ses con nosotros o guardar las apariencias. Yo
ya noté anteayer como mister Astley miraba a
mademoiselle Blanche y a la madre de ésta.
Tuve la impresién de que las conocia. Me pare-
ci6 también que nuestro francés habia tropeza-
do previamente con mister Astley; pero éste es
tan timido, reservado y taciturno que es casi
seguro que no lavard en publico los trapos su-
cios de nadie. Por lo pronto, el francés apenas le
saluda y casino le mira, lo que quiere decir, por
lo tanto, que no le teme. Esto se comprende.
¢Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco
le mira? Tanto més cuanto el marqués revel6
anoche el secreto- de pronto, no recuerdo con
qué motivo, dijo en conversacién general que
mister Astley es colosalmente rico y que lo sabe
de buena fuente. jBuena ocasion era ésa para
que mademoiselle Blanche mirara a mister As-
tley! De todos modos, el general estaba intran-
quilo. Bien se comprende lo que puede signifi-



car para él el telegrama con la noticia de la
muerte de su tia.

Aunque estaba casi seguro de que Polina evi-
taria, como de propoésito, conversar conmigo,
yo también me mostré frio e indiferente, pen-
sando que ella acabaria por acercarseme. En
consecuencia, ayer y hoy he concentrado prin-
cipalmente mi atencién en mademoiselle Blan-
che. jPobre general, ya esta perdido por com-
pleto! Enamorarse a los cincuenta y cinco afios
y con pasién tan fuerte es, por supuesto, una
desgracia. Agréguese a ello su viudez, sus hijos,
la ruina casi total de su hacienda, sus deudas, y,
para acabar, la mujer de quien le ha tocado en
suerte enamorarse. Mademoiselle Blanche es
bella, pero no sé si se me comprenderé si digo
que tiene uno de esos semblantes de los que
cabe asustarse. Yo al menos les tengo miedo a
esas mujeres. Tendrd unos veinticinco afios. Es
alta y ancha de hombros, terminados en angu-
los rectos. El cuello y el pecho son espléndidos.
Es triguefa de piel, tiene el pelo negro como el



azabache y en tal abundancia que hay bastante
para dos coiffures. El blanco de sus ojos tira un
poco a amarillo, la mirada es insolente, los
dientes son de blancura deslumbrante, los la-
bios los lleva siempre pintados, huele a almiz-
cle. Viste con ostentacién, en ropa de alto pre-
cio, con chic, pero con gusto exquisito. Sus ma-
nos y pies son una maravilla. Su voz es un con-
tralto algo ronco. De vez en cuando rie a carca-
jadas y muestra todos los dientes, pero por lo
comun su expresion es taciturna y descarada, al
menos en presencia de Polina y de Marya Fi-
lippovna. (Rumor extrafio: Marya Filippovna
regresa a Rusia.) Sospecho que mademoiselle
Blanche carece de instruccion; quiza incluso no
sea inteligente, pero por otra parte es suspicaz
y astuta. Se me antoja que en su vida no han
faltado las aventuras. Para decirlo todo, puede
ser que el marqués no sea pariente suyo y que
la madre no tenga de tal mas que el nombre.
Pero hay prueba de que en Berlin, adonde fui-
mos con ellos, ella y su madre tenian amistades



bastante decorosas. En cuanto al marqués, aun-
que sigo dudando de que sea marqués, es evi-
dente que pertenece a la buena sociedad, segtin
ésta se entiende, por ejemplo, en Mosct o en
cualquier parte de Alemania. No sé qué sera en
Francia; se dice que tiene un chiteau. He pensa-
do que en estos quince dias han pasado muchas
cosas y, sin embargo, todavia no sé a ciencia
cierta si entre mademoiselle Blanche y el gene-
ral se ha dicho algo decisivo. En resumen, todo
depende ahora de nuestra situaciéon econémica,
es decir, de si el general puede mostrarles dine-
ro bastante. Si, por ejemplo, llegara la noticia de
que la abuela no ha muerto, estoy seguro de
que mademoiselle Blanche desapareceria al
instante. A mi mismo me sorprende y divierte
lo chismorrero que he llegado a ser. jOh, como
me repugna todo esto! jCon qué placer mandar-
ia a paseo a todos y todo! ;Pero es que puedo
apartarme de Polina? ;Es que puedo renunciar
a huronear en torno a ella? El espionaje es sin
duda una bajeza, pero ;a mi qué me importa?



Interesante también me ha parecido mister
Astley ayer y hoy. Si, tengo la seguridad de que
estd enamorado de Polina. Es curioso y diverti-
do lo que puede expresar a veces la mirada
timida y morbidamente casta de un hombre
enamorado, sobre todo cuando ese hombre
preferiria que se lo tragara la tierra a decir o
sugerir nada con la lengua o los ojos. Mister
Astley se encuentra con nosotros a menudo en
los paseos. Se quita el sombrero y pasa de lar-
go, devorado sin duda por el deseo de unirse a
nuestro grupo. Si le invitan, rehtsa al instante.
En los lugares de descanso, en el Casino, junto
al quiosco de la musica o junto a la fuente, se
instala siempre no lejos de nuestro asiento; y
dondequiera que estemos -en el parque, en el
bosque, o en lo alto del Schlangenberg- basta
levantar los ojos y mirar en torno para ver inde-
fectiblemente -en la vereda mas cercana o tras
un arbusto- a mister Astley en su escondite.
Sospecho que busca ocasiéon para hablar con-
migo a solas. Esta mafiana nos encontramos y



cambiamos un par de palabras. A veces habla
de manera sumamente inconexa. Sin darme los
«buenos dias» me dijo:

-jAh, mademoiselle Blanche! jHe visto a mu-
chas mujeres como mademoiselle Blanche!

Guardé silencio, mirandome con intencion.
No sé lo que quiso decir con ello, porque cuan-
do le pregunté «;y eso qué significa?», sonrid
astutamente, sacudi6 la cabeza y afiadié: «En
fin, asi es la vida. ;Le gustan mucho las flores a
mademoiselle Polina?».

-No sé; no tengo idea.

-:Como? ;Que no lo sabe? -grit6 presa del
mayor asombro.

-No lo sé. No me he fijado -repeti riendo.

-Hmm. Eso me da que pensar. -Incliné la ca-
beza y prosigui6 su camino. Pero tenia aspecto

satisfecho. Estuvimos hablando en un francés
de lo mas abominable.



Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son
ahora las once de la noche. Estoy sentado en mi
cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Em-
pez6 con que por la mafana tuve que jugar a la
ruleta por cuenta de Polina Aleksandrovna.
Tomé sus ciento sesenta federicos de oro, pero
bajo dos condiciones: primera, que no jugaria a
medias con ella, es decir, que si ganaba no
aceptaria nada; y segunda, que esa noche Poli-
na me explicaria por qué le era tan urgente ga-
nar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo
caso, no puedo suponer que sea sélo por dine-
ro. Es evidente que lo necesita, y lo mas pronto
posible, para algun fin especial. Prometi6 ex-
plicarmelo y me dirigi al Casino. En las salas de
juego la muchedumbre era terrible. jQué inso-
lentes y codiciosos eran todos! Me abri camino
hasta el centro y me coloqué junto al crupier;
luego empecé cautelosamente a «probar el jue-



go» en posturas de dos o tres monedas. Mien-
tras tanto observaba y tomaba nota mental de
lo que veia; me parecié6 que la «combinacién»
no significa gran cosa y no tiene, ni con mucho,
la importancia que le dan algunos jugadores. Se
sientan con papeles llenos de garabatos, apun-
tan los aciertos, hacen cuentas, deducen las
probabilidades, calculan, por fin realizan sus
puestas y.. pierden igual que nosotros, simples
mortales, que jugamos sin «combinacién». Sin
embargo, saqué una conclusién que me parece
exacta: aunque no hay, en efecto, sistema, existe
no obstante, una especie de pauta en las proba-
bilidades, lo que, por supuesto, es muy extrafio.
Ocurre, por ejemplo, que después de los doce
nimeros medios salen los doce ultimos; dos
veces -digamos- la bola cae en estos doce ulti-
mos y vuelve a los doce primeros. Una vez que
ha caido en los doce primeros, vuelve otra vez a
los doce medios, cae en ellos tres o cuatro veces
seguidas y pasa de nuevo a los doce tltimos; y
de ahi, después de salir un par de veces, pasa



de nuevo a los doce primeros, cae en ellos una
vez y vuelve a desplazarse para caer tres veces
en los nimeros medios; y asi sucesivamente
durante la hora y media o dos horas. Uno, tres
y dos; uno, tres y dos. Es muy divertido. Otro
dia, u otra mafiana, ocurre, por ejemplo, que el
rojo va seguido del negro y viceversa en giros
consecutivos de la rueda sin orden ni concierto,
hasta el punto de que no se dan mas de dos o
tres golpes seguidos en el rojo o en el negro.
Otro dia u otra noche no sale mas que el rojo,
llegando, por ejemplo, hasta mas de veintidés
veces seguidas, y asi continda infaliblemente
durante un dia entero. Mucho de esto me lo
explic6 mister Astley, quien pasé toda la ma-
flana junto a las mesas de juego, aunque no
hizo una sola puesta. En cuanto a mi, perdi
hasta el altimo kopek -y muy deprisa-. Para
empezar puse veinte federicos de oro a los pa-
res y gané, puse cinco y volvi a ganar, y asi dos
o tres veces mas. Creo que tuve entre manos
unos cuatrocientos federicos de oro en unos



cinco minutos. Debiera haberme retirado en-
tonces, pero en mi surgié una extrana sensa-
cion, una especie de reto a la suerte, un afdn de
mojarle la oreja, de sacarle la lengua. Apunté
con la puesta mas grande permitida, cuatro mil
gulden, y perdi. Luego, enardecido, saqué todo
lo que me quedaba, lo apunté al mismo ntiimero
y volvi a perder. Me aparté de la mesa como
atontado. Ni siquiera entendia lo que me habia
pasado y no expliqué mis pérdidas a Polina
Aleksandrovna hasta poco antes de la comida.
Mientras tanto estuve vagando por el parque.

Durante la comida estuve tan animado como
lo habia estado tres dias antes. El francés y ma-
demoiselle Blanche comian una vez mas con
nosotros. Por lo visto, mademoiselle Blanche
habfa estado aquella mafana en el Casino y
habia presenciado mis hazafas. En esta ocasion
habl6 conmigo mas atentamente que de cos-
tumbre. El francés se fue derecho al grano y me
pregunto sin maés si el dinero que habia perdido
era mio. Me pareci6 que sospechaba de Polina.



En una palabra, ahi habia gato encerrado. Con-
testé al momento con una mentira, diciendo
que el dinero era mio.

El general qued6é muy asombrado. ;De dénde
habia sacado yo tanto dinero? Expliqué que
habia empezado con diez federicos de oro, y
que seis o siete aciertos seguidos, doblando las
puestas, me habian proporcionado cinco o seis
mil gulden; y que después lo habia perdido todo
en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mien-
tras lo explicaba miraba a Polina, pero no pude
leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia
dejado mentir y no me habia corregido; de ello
saqué la conclusion de que tenia que mentir y
encubrir el hecho de haber jugado por cuenta
de ella. En todo caso, pensé para mis adentros,
estd obligada a darme una explicacién, y poco
antes habia prometido revelarme algo.

Yo pensaba que el general me harfa alguna
observacion, pero guardé silencio; noté, sin



embargo, por su cara, que estaba agitado e in-
tranquilo. Acaso, dados sus apuros econémicos,
le era penoso escuchar como un majadero ma-
nirroto como yo habia ganado y perdido en un
cuarto de hora ese respetable montén de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una
acalorada disputa, porque estuvieron hablando
largo y tendido a puerta cerrada. El francés se
fue por lo visto irritado, y esta mafiana tempra-
no vino de nuevo a ver al general, probable-
mente para proseguir la conversacién de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el
francés me hizo observar con mordacidad, mas
aun, con malicia, que era menester ser mas
prudente. No sé por qué agregd que, aunque
los rusos juegan mucho, no son siquiera, a su
parecer, diestros en el juego.

-En mi opinioén, la ruleta ha sido inventada
s6lo para los rusos -observé yo; y cuando el
francés sonri6 desdefiosamente al oir mi dicta-
men, dije que yo llevaba razén porque, cuando



hablo de los rusos como jugadores, lo hago pa-
ra insultarlos y no para alabarlos, y, por lo tan-
to, es posible creerme.

-¢En qué funda usted su opinién? -pregunt6
el francés.

-En que en el catecismo de las virtudes y los
méritos del hombre civilizado de Occidente
figura historica y casi primordialmente la capa-
cidad de adquirir capital. Ahora bien, el ruso
no solo es incapaz de adquirir capital, sino que
lo derrocha sin sentido, indecorosamente. Lo
que no quita que el dinero también nos sea ne-
cesario a los rusos -afiadi-; por consiguiente,
nos atraen y cautivan aquellos métodos, como,
por ejemplo, la ruleta, con los cuales puede uno
enriquecerse de repente, en dos horas, sin es-
fuerzo. Esto es para nosotros una gran tenta-
cién; y como jugamos sin sentido, sin esfuerzo,
pues perdemos.

-Eso es hasta cierto punto verdad -subray6 el
francés con fatuidad.



-No, eso no es verdad, y deberia darle ver-
glienza hablar asi de su patria -apunto el gene-
ral en tono severo y petulante.

-Perdén -le respondi-; en realidad no se sabe
todavia qué es més repugnante: la perversion
rusa o el método aleman de acumular dinero
por medio del trabajo honrado.

-jQué idea tan indecorosa! -exclamo el gene-
ral.

-iQué idea tan rusa! -exclamo el francés.

Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzar-
los.

-Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de
lona como un quirguiz a inclinarme ante el ido-
lo alemaén.

-¢Qué idolo? -grit6 el general, que ya empe-
zaba a sulfurarse en serio.

-El método alemédn de acumular riqueza. No
llevo aqui mucho tiempo, pero lo que hasta
ahora vengo observando y comprobando sub-
leva mi sangre tartara. jJuro por lo mas sagrado



que no quiero tales virtudes! Ayer hice un reco-
rrido de unas diez verstas. Pues bien, todo co-
incide exactamente con lo que dicen esos libri-
llos alemanes con estampas que ensefian mora-
lidad. Aqui, en cada casa, hay un Vater, terri-
blemente virtuoso y extremadamente honrado.
Tan honrado es que da miedo acercarse a él. Yo
no puedo aguantar a las personas honradas a
quienes no puede uno acercarse sin miedo. Ca-
da uno de esos Vater tiene su familia, y durante
las veladas toda ella lee en voz alta libros de
sana doctrina. Sobre la casita murmuran los
olmos y los castafios. Puesta de sol, cigiiefia en
el tejado, y todo es sumamente poético y con-
movedor..

-No se enfade, general. Permitame contar al-
go todavia mas conmovedor. Yo recuerdo que
mi padre, que en paz descanse, también bajo
los tilos, en el jardin, solia leernos a mi madre y
a mi durante las veladas libros parecidos... Asi
pues, puedo juzgar con tino. Ahora bien, cada
familia de aqui se halla en completa esclavitud



y sumision con respecto al Vater. Todos traba-
jan como bueyes y todos ahorran como judios.
Supongamos que el Vater ha acaparado ya tan-
tos o cuantos gulden y que piensa traspasar al
hijo mayor el oficio o la parcela de tierra; a ese
fin, no se da una dote a la hija y ésta se queda
para vestir santos; a ese fin, se vende al hijo
menor como siervo o soldado y el dinero obte-
nido se agrega al capital doméstico. Asi sucede
aqui; me he enterado. Todo ello se hace por
pura honradez, por la mas rigurosa honradez,
hasta el punto de que el hijo menor cree que ha
sido vendido por pura honradez; vamos, que es
ideal cuando la propia victima se alegra de que
la lleven al matadero. Bueno, ;qué queda? Pues
que incluso para el hijo mayor las cosas no van
mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a la que ama
tiernamente; pero no puede casarse porque atn
no ha reunido bastantes gulden. Asi pues, los
dos esperan honesta y sinceramente y van al
sacrificio con la sonrisa en los labios. A Amalia
se le hunden las mejillas, enflaquece. Por fin, al



cabo de veinte afios aumenta la prosperidad; se
han ido acumulando los gulden honesta y vir-
tuosamente. El Vater bendice a su hijo mayor,
que ha llegado a la cuarentena, y a Amalia, que
con treinta y cinco afios a cuestas tiene el pecho
hundido y la nariz colorada... En tal ocasion
echa unas lagrimitas, pronuncia una homilia y
muere. El hijo mayor se convierte en virtuoso
Vater y.. vuelta a las andadas. De este modo, al
cabo de cincuenta o sesenta afios, el nieto del
primer Vater junta, efectivamente, un capital
considerable que lega a su hijo, éste al suyo,
este otro al suyo, y al cabo de cinco o seis gene-
raciones sale un barén Rothschild o una Hoppe
y Compaiiia, o algo por el estilo. Bueno, sefio-
res, no dirdn que no es un espectaculo majes-
tuoso: trabajo continuo durante uno o dos si-
glos, paciencia, inteligencia, honradez, fuerza
de voluntad, constancia, calculo, jy una cigtiefia
en el tejado! ;Qué mas se puede pedir? No hay
nada que supere a esto, y con ese criterio los
alemanes empiezan a juzgar a todos los que son



un poco diferentes de ellos, y a castigarlos sin
maés. Bueno, sefiores, asi es la cosa. Yo, por mi
parte, prefiero armar una juerga a la rusa o
hacerme rico con la ruleta. No me interesa lle-
gar a ser Hoppe y Comparniia al cabo de cinco
generaciones. Necesito el dinero para mi mis-
mo y no me considero indispensable para nada
ni subordinado al capital. Sé que he dicho un
montén de tonterias, pero, en fin, ;qué se le va
a hacer? Esas son mis convicciones.

-No sé si lleva usted mucha razén en lo que
ha dicho -dijo pensativo el general-, pero lo que
si sé es que empieza a bufonear de modo in-
aguantable en cuanto se le da la menor oportu-
nidad...

Segun costumbre suya, no acabé la frase. Si
nuestro general se ponia a hablar de un tema
algo mas importante que la conversacion coti-
diana, nunca terminaba sus frases. El francés
escuchaba distraidamente, con los ojos algo
saltones. No habia entendido casi nada de lo
que yo habia dicho. Polina miraba la escena con



cierta indiferencia altiva. Parecia no haber oido
mis palabras ni nada de lo que se habia dicho a
la mesa.

Capitulo 5

Estaba mas absorta que de ordinario, pero no
bien nos levantamos de la mesa me mandoé que
fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y
nos dirigimos a la fuente del parque.

Como me encontraba sobremanera agitado,
pregunté estdpida y groseramente por qué el
marqués Des Grieux, nuestro francés, no sélo
no la acompafiaba ahora cuando iba a algin
sitio, sino que ni hablaba con ella durante dias
enteros.

-Porque es un canalla -fue la extrafa contes-
tacion. Hasta ahora, nunca la habia oido hablar



en esos términos de Des Grieux. Guardé silen-
cio, por temor a comprender su irritacion.

-¢Ha notado que hoy no se llevaba bien con el
general?

-iQuiere usted saber de qué se trata?
-respondié con tono seco y enojado-. Usted
sabe que el general lo tiene todo hipotecado con
el francés; toda su hacienda es de él, y si la
abuela no muere, el francés entrard en posesion
de todo lo hipotecado.

-jAh! ;Conque es verdad que todo estd hipo-
tecado? Lo habia oido decir, pero no lo sabia de
cierto.

-Pues si.

-Si es asi, adiés a mademoiselle Blanche -dije
yo-. En tal caso no serd generala. ;Sabe? Me
parece que el general estd tan enamorado que
puede pegarse un tiro si mademoiselle Blanche
le da esquinazo. Enamorarse asi a sus afios es
peligroso.



-A mi también me parece que algo le ocurrira
-apunt6 pensativa Polina Aleksandrovna.

-iY qué estupendo seria! -exclamé-. No hay
manera mas burda de demostrar que iba a ca-
sarse con €l s6lo por dinero. Aqui ni siquiera se
han observado las buenas maneras; todo ha
ocurrido sin ceremonia alguna. jCosa maés rara!
Y en cuanto a la abuela, ;hay algo méas grotesco
e indecente que mandar telegrama tras tele-
grama preguntando: ;ha muerto? ;ha muer-
to?;Qué le parece, Polina Aleksandrovna?

-Todo eso es una tonteria -respondié con re-
pugnancia, interrumpiéndome-. Pero me
asombra que esté usted de tan buen humor.
(Por qué esta contento? ;No sera por haber
perdido mi dinero?

-;Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya
le dije que no puedo jugar por cuenta de otros y
mucho menos por la de usted. Obedezco en
todo aquello que usted me mande; pero el re-
sultado no depende de mi. Ya le adverti que no



resultaria nada positivo. Digame, ;le duele
haber perdido tanto dinero? ;Para qué necesita
tanto?

-¢A qué vienen estas preguntas?

-iPero si usted misma prometi6 explicarme ...
! Mire, estoy plenamente seguro de que ganaré
en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y
tengo doce federicos de oro). Entonces pidame
cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

-No se enfade conmigo -prosegui- por esa
propuesta. Estoy tan convencido de que no soy
nada para usted, es decir, de que no soy nada a
sus ojos, que puede usted incluso tomar dinero
de mi. No tiene usted por qué ofenderse de un
regalo mio. Ademas, he perdido su dinero.

Me lanzé una répida ojeada y, notando que
yo hablaba en tono irritado y sarcastico, inte-
rrumpié de nuevo la conversacion.

-No hay nada que pueda interesarle en mis
circunstancias. Si quiere saberlo, es que tengo



deudas. He pedido prestado y quisiera devol-
verlo. He tenido la idea extrafia y temeraria de
que aqui ganaria irremisiblemente al juego. No
sé por qué he tenido esta idea, pero he creido
en ella porque no me quedaba otra alternativa.

-O porque era absolutamente necesario ganar.
Por lo mismo que el que se ahoga se agarra a
una paja. Confiese que si no se ahogara, no cre-
eria que una paja es una rama de arbol.

Polina se mostr6 sorprendida.

-iComo! -exclamo-. jPero si usted también
pone sus esperanzas en lo mismo! Hace quince
dias me dijo usted con muchos pormenores que
estaba completamente convencido de que ga-
naria aqui a la ruleta, y trat6 de persuadirme de
que no le tuviera por loco. ;Hablaba usted en
broma entonces? Recuerdo que hablaba usted
con tal seriedad que era imposible creer que era
guasa.

-Es cierto -repliqué pensativo-. Todavia tengo
la certeza absoluta de que ganaré. Confieso que



me lleva usted ahora a hacerme una pregunta:
(por qué la pérdida esttipida y vergonzosa de
hoy no ha dejado en mi duda alguna? Sigo cre-
yendo a pies juntillas que tan pronto como em-
piece a jugar por mi cuenta ganaré sin falta.

-iPor qué esta tan absolutamente convenci-
do?

-Si puede creerlo, no lo sé. Sélo sé que me es
preciso ganar, que ésta es también mi tnica sali-
da. He aqui quizd por qué tengo que ganar
irremisiblemente, o asi me lo parece.

-Es decir, que también es necesario para usted,
si estd tan fandticamente seguro.

-Apuesto a que duda de que soy capaz de
sentir una necesidad seria.

-Me es igual -contest6é Polina en voz baja e
indiferente-. Bueno, si quiere, si. Dudo que na-
da serio le traiga a usted de cabeza. Usted pue-
de atribularse, pero no en serio. Es usted un
hombre desordenado, inestable. ;Para qué



quiere el dinero? Entre las razones que adujo
usted entonces, no encontré ninguna seria.

-A propésito -interrumpi-, decia usted que
necesitaba pagar una deuda. jBonita deuda
sera! ;No es con el francés?

-¢Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted
mas impertinente que de costumbre. ;No esta
borracho?

-Ya sabe que me permito hablar de todo y
que pregunto a veces con la mayor franqueza.
Repito que soy su esclavo y que no importa lo
que dice un esclavo. Ademds, un esclavo no
puede ofender.

-iTonterias! No puedo aguantar esa teoria su-
ya sobre la «esclavitud».

-Fijese en que no hablo de mi esclavitud por-
que me guste ser su esclavo. Hablo de ella co-
mo de un simple hecho que no depende de mi.

-Diga sin rodeos, ;por qué necesita dinero?
-Y usted, jpor qué quiere saberlo?



-Como guste -respondié con un movimiento
orgulloso de la cabeza.

-No puede usted aguantar la teoria de la es-
clavitud, pero exige esclavitud: «jResponder y
no razonar!». Bueno, sea. ;Por qué necesito di-
nero, pregunta usted? ;Cémo que por qué? El
dinero es todo.

-Comprendo, pero no hasta el punto de caer
en tal locura por el deseo de tenerlo. Porque
usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo.
En ello hay algo, algtin motivo especial. Digalo
sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me
agradaba mucho que me preguntara con acalo-
ramiento.

-Claro que hay un motivo -dije-, pero temo no
saber como explicarlo. S6lo que con el dinero
seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

-¢Coémo? ;Como conseguira usted eso?

-;Que como lo conseguiré? ;Conque usted no
concibe siquiera que yo pueda conseguir que



no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso
es lo que no quiero, esa sorpresa, esa perpleji-
dad.

-Usted decia que consideraba esa esclavitud
como un placer. As! lo pensaba yo también.

-Asi lo pensaba usted -exclamé con extrafio
deleite-. jAh, qué deliciosa es esa ingenuidad
suya! jConque si, si, usted mira mi esclavitud
como un placer. Hay placer, si, cuando se llega
al colmo de la humildad y la insignificancia
-continué en mi delirio-. ;Quién sabe? Quiza lo
haya también en el knut cuando se hunde en la
espalda y arranca tiras de carne... Pero quiza
quiero probar otra clase de placer. Hoy, a la
mesa, en presencia de usted, el general me pre-
dicé un sermoén a cuenta de los setecientos ru-
blos anuales que ahora puede que no me pa-
gue. El marqués Des Grieux me mira alzando
las cejas, y ni me ve siquiera. Y yo, por mi par-
te, quiza tenga un deseo vehemente de tirar de
la nariz al marqués Des Grieux en presencia de
usted.



-Palabras propias de un mocosuelo. En toda
situacion es posible comportarse con dignidad.
Si hay lucha, que sea noble y no humillante.

-Eso viene derechito de un manual de cali-
grafia. Usted supone sin mas que no sé portar-
me con dignidad. Es decir, que podré ser un
hombre digno, pero que no sé portarme con
dignidad. Comprendo que quizéa sea verdad. Si,
todos los rusos son asi y le diré por qué: porque
los rusos estdn demasiado bien dotados, son
demasiado versatiles, para encontrar de mo-
mento una forma de la buena crianza. Es cues-
tion de forma. La mayoria de nosotros, los ru-
sos, estamos tan bien dotados que necesitamos
genio para lograr una forma de la buena crian-
za. Ahora bien, lo que mas a menudo falta es el
genio, porque en general se da raramente. S6lo
entre los franceses y quiza entre algunos otros
europeos, esta tan bien definida la buena crian-
za que una persona puede tener un aspecto
dignisimo y ser totalmente indigna. De ahi que
la forma signifique tanto para ellos. El francés



aguanta un insulto, un insulto auténtico y di-
recto, sin pestafiear, pero no tolerara un papiro-
tazo en la nariz, porque ello es una violaciéon de
la forma recibida y consagrada de la buena
crianza. De ahi la aficion de nuestras mocitas
rusas a los franceses, porque los modales de
éstos son impecables. A mi modo de ver, sin
embargo, no tienen buena crianza, sino sélo
«gallo», le coq gaulois. Pero claro, yo no com-
prendo eso porque no soy mujer. Quizd los
gallos tienen también buenos modales. Esta
visto que estoy desbarrando y que no me para
usted los pies. Interrimpame mas a menudo.
Cuando hablo con usted quiero decirlo todo,
todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que son
los buenos modales; hasta convengo en que no
s6lo no tengo buenos modales, sino ni dignidad
siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en lo
mas minimo de las cualidades morales. Ahora
en mi todo estd como detenido. Usted misma
sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo
pensamiento humano. Hace ya mucho que no



sé lo que sucede en el mundo, ni en Rusia ni
aqui.,, He pasado por Dresde y ni recuerdo
como es Dresde. Usted misma sabe lo que me
ha sorbido el seso. Como no abrigo ninguna
esperanza y soy un cero a los ojos de usted,
hablo sin rodeos. Dondequiera que estoy sélo
veo a usted, y lo demds me importa un comino.
No sé por qué ni cémo la quiero. ;Sabe? Quiza
no tiene usted nada de guapa. Figtirese que ni
tengo idea de si es usted hermosa de cara. Su
corazén, huelga decirlo, no tiene nada de her-
moso y acaso sea usted innoble de espiritu.

-iEs por eso por lo que quiere usted com-
prarme con dinero? -pregunté-. ;Porque no
cree en mi nobleza de espiritu?

-¢Cuéndo he pensado en comprarla con dine-
ro? -grité.

-Se le ha ido la lengua y ha perdido el hilo. Si
no comprarme a mi misma, si piensa comprar
mi respeto con dinero.



-iQue no, de ningtin modo! Ya le he dicho
que me cuesta trabajo explicarme. Usted me
abruma. No se enfade con mi chachara. Usted
comprende por qué no Vale la pena enojarse
conmigo: estoy sencillamente loco. Pero, por
otra parte, me da lo mismo que se enfade usted.
Alla arriba, en mi cuchitril, me basta sélo re-
cordar e imaginar el rumor del vestido de usted
y ya estoy para morderme las manos. ;Y por
qué se enfada conmigo? ;Porque me llamo su
esclavo? jAprovéchese, aprovéchese de mi es-
clavitud, aprovéchese de ella! ;Sabe que la ma-
taré algin dia? Y no la mataré por haber dejado
de quererla, ni por celos; la mataré sencillamen-
te porque siento ganas de comérmela. Usted se
rie...

-No me rio, no, sefior -dijo indignada-. Le
mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la
ira. jPor Dios vivo que no sé si era hermosa! Lo
que si sé es que me gustaba mirarla cuando se
encaraba conmigo asi, por lo que a menudo me



agradaba provocar su enojo. Quiza ella misma
lo notaba y se enfadaba de propésito. Se lo dije.

- iQué porqueria! -exclamé con repugnancia.

-Me es igual -prosegui-. Sepa que hay peligro
en que nos paseemos juntos; mas de una vez he
sentido el deseo irresistible de golpearla, de
desfigurarla, de estrangularla. ;Y cree usted
que las cosas no llegaran a ese extremo? Usted
me lleva hasta el arrebato. ;Cree que temo el
escandalo? ;El enojo de usted? ;Y a mi qué me
importa su enojo? Yo la quiero sin esperanza y
sé que después de esto la querré mil veces mas.
Si algtn dia la mato tendré que matarme yo
también (ahora bien, retrasaré el matarme lo
mas posible para sentir el dolor intolerable de
no tenerla). ;Sabe usted una cosa increible? Que
con cada dia que pasa la quiero a usted més, lo
que es casi imposible. Y después de esto, ;como
puedo dejar de ser fatalista? Recuerde que an-
teayer, provocado por usted, le dije en el
Schlangenberg que con sélo pronunciar usted
una palabra me arrojaria al abismo. Si la hubie-



ra pronunciado me habria lanzado. ;No cree
usted que lo hubiera hecho?

-jQué chéchara tan estapida! -exclamo.

-Me da igual que sea estipida o juiciosa
-respondi-. Lo que sé es que en presencia de
usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo.
Ante usted pierdo por completo el amor propio
y todo me da lo mismo.

. -¢Y con qué razén le mandaria tirarse desde
el Schlangenberg? Eso para mi no tendria nin-
guna utilidad.

-iMagnifico! -exclamé-. De propésito, para
aplastarme, ha usado usted esa magnifica ex-
presiéon «ninguna utilidad». Para mi es usted
transparente. ;Dice que «ninguna utilidad»? La
satisfaccion es siempre ttil; y el poder feroz sin
cortapisas, aunque sea s6lo sobre una mosca, es
también una forma especial de placer. El ser
humano es déspota por naturaleza y muy afi-
cionado a ser verdugo. Usted lo es en alto gra-
do.



Recuerdo que me miraba con atencién recon-
centrada. Mi rostro, por lo visto, expresaba en
ese momento todos mis sentimientos absurdos
e incoherentes. Recuerdo todavia que nuestra
conversacion de entonces fue en efecto, casi
palabra por palabra, como aqui queda descrita.
Mis ojos estaban inyectados de sangre. En las
comisuras de mis labios espumajeaba la saliva.
Y en lo tocante al Schlangenberg, juro por mi
honor, aun en este instante, que si me hubiera
mandado que me tirara jme hubiera tirado!
Aunque ella sé6lo lo hubiera dicho en broma,
por desprecio, escupiendo las palabras, jme
hubiera tirado entonces!

-No, pero si le creo -concedi6, pero de la ma-
nera en que a veces ella se expresa, con tal
desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive
Dios que podria matarla en ese momento. Ella
cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia al
decirselo.

-¢Usted no es cobarde? -me pregunté de
pronto.



-No sé; quiza lo sea. No sé ... ; hace tiempo
que no he pensado en ello.

-Si yo le dijera: «mate a esa persona», ;la ma-
tarfa usted?

-¢A quién?

-A quien yo quisiera.

- Al francés?

-No pregunte. Conteste. A quien yo le indica-
ra. Quiero saber si hablaba usted en serio hace
un momento. -Aguardaba la contestacion con

tal seriedad e impaciencia que todo ello me
pareci6 un tanto extrafio.

-jPero acabemos, digame qué es lo que pasa
aqui! -exclamé-. ;Es que me teme usted? Veo
bien la confusién que reina aqui. Usted es hijas-
tra de un hombre loco y arruinado, a quien ha
envenenado la pasion por ese diablo de mujer,
Blanche. Luego estd ese francés con su miste-
riosa influencia sobre usted y he aqui que ahora
me hace usted seriamente una pregunta... in-
solita. Por lo menos tengo que saber qué hay;



de lo contrario me haré un lio y meteré la pata.
(O es que le da a usted vergiienza de honrarme
con su franqueza? ;Pero es posible que tenga
usted vergtienza de mi?

-No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he
hecho una pregunta y espero contestacion.

-Claro que mataria a quien me mandara usted
-exclamé-, pero ;es posible que... es posible que
usted mande tal cosa?

-iQué se cree? ;Que le tendré lastima? Se lo
mandaré y escurriré el bulto. ; Aguantara eso?
ijClaro que no podrd aguantarlo! Puede que
matara usted cumpliendo la orden, pero vendr-
ia a matarme a mi por haberme atrevido a
darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por
supuesto, yo pensaba que me hacia la pregunta
medio en broma, para provocarme, pero habia
hablado con demasiada seriedad. De todos
modos, me asombrd que se expresara asi, que
tuviera tales derechos sobre mi persona, que



consintiera en ejercer tal ascendiente sobre mi y
que dijera tan sin rodeos: «Ve a tu perdicion,
que yo me echaré a un lado». En esas palabras
habia tal cinismo y desenfado que la cosa pasa-
ba de castafio oscuro. Porque, vamos a ver,
(qué opinién tenia de mi? Esto rebasaba los
limites de la esclavitud y la humillacién. Opi-
nar asi de un hombre es ponerlo al nivel de
quien opina. Y a pesar de lo absurdo e inve-
rosimil de nuestra conversacion, el corazén me
temblaba.

De pronto solté una carcajada. Estabamos
sentados en el banco, junto a los nifios, que se-
guian jugando, de cara al lugar donde se deten-
ian los carruajes para que se apeara la gente en
la avenida que habia delante del Casino.

-¢Ve usted a esa baronesa gorda? -pregunto-.
Es la baronesa Burmerhelm. Llegé hace sélo
tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y
larguirucho con un bastén en la mano. ;Re-
cuerda como nos miraba anteayer? Vaya usted



al momento, acérquese a la baronesa, quitese el
sombrero y digale algo en francés.

-iPara qué?

-Usted juré que se tiraria desde lo alto del
Schlangenberg. Usted jura que esta dispuesto a
matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y
tragedias quiero sé6lo pasar un buen rato. Hala,
vaya, no hay pero que valga. Quiero ver como
le apalea a usted el barén.

-Usted me provoca. ;Cree que no lo haré?
-Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

-Perdone, voy, aunque es un capricho absur-
do. Sélo una cosa: ;qué hacer para que el gene-
ral no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted?
Palabra que no me preocupo por mi, sino por
usted ... y, bueno, por el general. ;Y qué antojo
es éste de ir a insultar a una mujer?

-Ya veo que se le va a usted la fuerza por la
boca -dijo con desdén-. Hace un momento tenia
usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza
sOlo porque habia bebido demasiado vino con



la comida. ;Cree que no me doy cuenta de que
esto es estipido y grosero y que el general se va
a enfadar? Quiero sencillamente reirme; lo
quiero y basta. ;Y para qué insultar a una mu-
jer? Para que cuanto antes le den a usted una
paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cum-
plir su encargo. Sin duda era una accion esta-
pida, y por supuesto no sabia como evitarla,
pero recuerdo que cuando me acercaba a la
baronesa algo en mi mismo parecia azuzarme,
algo asi como la picardia de un colegial. Me
sentia totalmente desquiciado, igual que si es-
tuviera borracho.

Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese
dia estapido, jy cuanto jaleo, escdndalo, bu-



lle-bulle y aspaviento! jQué confusion, qué em-
brollo, qué necedad, qué ordinariez ha habido
en esto, de todo lo cual he sido yo la causa! A
veces, sin embargo, me parece cosa de risa, a mi
por lo menos. No consigo explicarme lo que me
sucedio: jestaba, en efecto, fuera de mi o sim-
plemente me sali un momento del carril y me
porté como un patan merecedor de que lo aten?
A veces me parece que estoy ido de la cabeza,
pero otras creo que soy un chicuelo no muy
lejos todavia del banco de la escuela, y que lo
que hago son sé6lo burdas chiquilladas de esco-
lar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Po-
lina. Sin ella no hubiera habido esas travesuras.
iQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacion
(por muy necio que parezca suponerlo). No
comprendo, no comprendo en qué consiste su
atractivo. En cuanto a hermosa, lo es, debe de
serlo, porque vuelve locos a otros hombres.
Alta y bien plantada, s6lo que muy delgada.



Tengo la impresion de que puede hacerse un
nudo con ella o plegarla en dos.

Su pie es largo y estrecho -una tortura, eso es,
una tortura-. Su pelo tiene un ligero tinte rojizo.
Los ojos, auténticamente felinos jy con qué or-
gullo y altivez sabe mirar con ellos! Hace cuatro
meses, a raiz de mi llegada, estaba ella hablan-
do una noche en la sala con Des Grieux. La
conversacion era acalorada. Y ella le miraba de
tal modo... que mas tarde, cuando fui a acos-
tarme, saqué la conclusiéon de que acababa de
darle una bofetada. Estaba de pie ante él y
mirandole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté
en medio de ella y me puse a esperar al barén y
la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos
de mi me quité el sombrero y me incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido
de seda de mucho vuelo, gris oscuro, con vo-
lante de crinolina y cola. Era mujer pequefia y



de corpulencia poco comtn, con una papada
gruesa y colgante que impedia verle el cuello.
Su rostro era de un rojo subido; los ojos eran
pequeiios, malignos e insolentes. Caminaba
como si tuviera derecho a todos los honores. El
marido era alto y seco. Como ocurre a menudo
entre los alemanes, tenia la cara torcida y cu-
bierta de un sinfin de pequefas arrugas. Usaba
lentes. Tendria unos cuarenta y cinco afios. Las
piernas casi le empezaban en el pecho mismo,
sefial de casta. Ufano como pavo real. Un tanto
desmafiado. Habia algo de carnero en la expre-
sion de su rostro que alguien podria tomar por
sabiduria.

Todo esto cruzé ante mis ojos en tres segun-
dos.

Mi inclinacién de cabeza y mi sombrero en la
mano atrajeron poco a poco la atenciéon de la
pareja. El barén contrajo ligeramente las cejas.
La baronesa navegaba derecha hacia mi.



-Madame la baronne -articulé claramente en
voz alta, acentuando cada palabra-, j'ai I'hon-
neur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto
al barén, volviendo mi rostro hacia él y son-
riendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el
sombrero, pero la inclinaciéon de cabeza y el
resto de la faena eran de mi propia cosecha. El
diablo sabe lo que me impuls6 a hacerlo. Fue
sencillamente un patinazo.

-Hein! -grit6 o, mejor dicho, grazné el barén,
volviéndose hacia mi con mortificado asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respe-
tuosa espera, sin dejar de mirarle y sonreir. El,
por lo visto, estaba perplejo y alzé desmesura-
damente las cejas. Su rostro se iba entenebre-
ciendo. La baronesa se volvié también hacia mi
y me mir6 asimismo con irritada sorpresa. Al-
gunos de los transetintes se pusieron a obser-
varnos. Otros hasta se detuvieron.



-Hein! -grazné de nuevo el barén, con redo-
blado graznido y redoblada furia.

-Ja wohl -dije yo arrastrando las silabas sin
apartar mis ojos de los suyos.

-Sind Sie rasend? -grit6 enarbolando el baston
y empezando por lo visto a acobardarse. Quiza
le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido
muy pulcramente, hasta con atildamiento, co-
mo hombre de la mejor sociedad.

-Ja wo-o0-ohl! -exclamé de pronto a voz en cue-
llo, arrastrando la o a la manera de los berline-
ses, quienes a cada instante introducen en la
conversacion las palabras ja wohl, alargando
mas o menos la o para expresar diversos mati-
ces de pensamiento y emocion.

El barén y la baronesa, atemorizados, giraron
sobre sus talones rapidamente y casi salieron
huyendo. De los circunstantes, algunos hacian
comentarios y otros me miraban estupefactos.
Pero no lo recuerdo bien.



Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me
dirigi a Polina Aleksandrovna; pero aun no
habia cubierto cien pasos de la distancia que
me separaba de su banco cuando vi que se le-
vantaba y se encaminaba con los nifios al hotel.

La alcancé en la escalinata.

-He llevado a cabo ... la payasada -dije cuan-
do estuve a su lado.

-Bueno, ;y qué? Ahora arrégleselas como
pueda -respondi6 sin mirarme y se dirigi6 a la
escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el par-
que. Atravesandolo y atravesando después un
bosque, llegué a un principado vecino. En una
cabafia tomé unos huevos revueltos y vino. Por
este idilio me cobraron nada menos que un
talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En
seguida vinieron a buscarme porque me llama-
ba el general.



Nuestra gente ocupa en el hotel dos aparta-
mentos con un total de cuatro habitaciones. La
primera es grande, un salén con piano. Junto a
ella hay otra, amplia, que es el gabinete del ge-
neral, y en el centro de ella me estaba esperan-
do éste de pie, en actitud majestuosa. Des
Grieux estaba arrebafiado en un divan.

-Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha
hecho usted -dijo para empezar el general, vol-
viéndose hacia mi.

-Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo
que tiene que decirme. ;Usted probablemente
quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto
aleman?

-iCon cierto aleman? Ese alemén es el barén
Burmerhelm, un personaje importante, sefior
mio. Usted se ha portado groseramente con él y
con la baronesa.

-No, sefior, nada de eso.

-Los ha asustado usted.



-Repito que no, sefior. Cuando estuve en
Berlin me chocé oir constantemente tras cada
palabra la expresion ja wohl! que alli pronun-
cian arrastrdndola de una manera desagrada-
ble. Cuando tropecé con ellos en la avenida me
acordé de pronto, no sé por qué, de ese ja wohl!
y el recuerdo me irrit6... Sin contar que la baro-
nesa, tres veces ya, al encontrarse conmigo,
tiene la costumbre de venir directamente hacia
mi, como si yo fuera un gusano que se puede
aplastar con el pie. Convenga en que yo tam-
bién puedo tener amor propio. Me quité el
sombrero y cortésmente (le aseguro que
cortésmente) le dije: Madame, j'ai 1'honneur
d'étre votre esclave. Cuando el barén se volvié y
grit6 hein!, de repente me dieron ganas de gri-
tar ja wohl. Lo grité dos veces: la primera, de
manera corriente, y la segunda, arrastrando la
frase lo mas posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta ex-
plicacién propia de un mozalbete. Deseaba ar-



dientemente alargar esta historia de la manera
mas absurda posible.

-¢Se rie usted de mi? -exclamo el general. Se
volvié al francés y le dijo en francés que yo, sin
duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux
se 1i6 desdefiosamente y se encogié de hom-
bros.

-iOh, no lo crea! iNo es asi ni mucho menos!
-exclamé-; mi proceder, por supuesto, no ha
sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza.
Cabe incluso decir que ha sido una majaderia,
una travesura de colegial, pero nada mas. Y
sepa usted, general, que me arrepiento de todo
corazén. Pero en ello hay una circunstancia
que, a mi modo de ver, casi me exime del arre-
pentimiento. Recientemente, en estas ultimas
dos o tres semanas, no estoy bien: me siento
enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en
més de una ocasiéon pierdo por completo el
dominio sobre mi mismo. A decir verdad, al-
gunas veces he sentido el deseo vehemente de
abalanzarme sobre el marqués Des Grieux y..



en fin, no hay por qué acabar la frase; podria
ofenderse. En suma, son sintomas de una en-
fermedad. No sé si la baronesa Burmerhelm
tomard en cuenta esta circunstancia cuando le
presente mis excusas (porque tengo la intencion
de presentarle mis excusas). Sospecho que no,
que dltimamente se ha empezado a abusar de
esta circunstancia en el campo juridico. En las
causas criminales, los abogados tratan a menu-
do de justificar a sus clientes alegando que en el
momento de cometer el delito no se acordaban
de nada, lo que bien pudiera ser una especie de
enfermedad: «Asest6 el golpe -dicen- y no re-
cuerda nada». Y figtrese, general, que la medi-
cina les da la razén, que efectivamente corrobo-
ra la existencia de tal enfermedad, de una ofus-
cacion pasajera en que el individuo no recuerda
casi nada, o recuerda la mitad o la cuarta parte
de lo sucedido. Pero el barén y la baronesa son
gentes chapadas a la antigua, sin contar que
son junker prusianos y terratenientes. Lo pro-
bable es que todavia ignoren ese progreso en el



campo de la medicina legal y que, por lo tanto,
no acepten mis explicaciones. ;Qué piensa us-
ted, general?

-iBasta, caballero! -dijo el general en tono
aspero y con indignacién mal contenida-. jBasta
ya! Voy a intentar de una vez para siempre
librarme de sus chiquilladas. No presentara
usted sus excusas a la baronesa y el barén. To-
da relacién con usted, aunque sea so6lo para
pedirles perdén, sera humillante para ellos. El
barén, al enterarse de que pertenece usted a mi
casa, ha tenido una conversacién conmigo en el
Casino, y confieso que falté poco para que me
pidiera una satisfaccion. ;Se da usted cuenta de
la situaciéon en que me ha puesto usted a mi, a
mi, sefior mio? Yo, yo mismo he tenido que
pedir perdén al barén y darle mi palabra de
que en seguida, hoy mismo, dejard usted de
pertenecer a mi casa...

-Un momento, un momento, general, ;conque
ha sido él mismo quien ha exigido que yo deje



de pertenecer a la casa de usted, para usar la
frase de que usted se sirve?

-No, pero yo mismo me consideré obligado a
darle esa satisfaccion y, por supuesto, el barén
quedé satisfecho. Nos vamos a separar, sefior
mio. A usted le corresponde percibir de mi es-
tos cuatro federicos de oro y tres florines, segtin
el cambio vigente. Aqui esta el dinero y un pa-
pel con la cuenta; puede usted comprobar la
suma. Adiés. De ahora en adelante somos ex-
trafios uno para el otro. Salvo inquietudes y
molestias no le debo a usted nada méas. Voy a
llamar al hotelero para informarle que desde
mafiana no respondo de los gastos de usted en
el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apun-
tada la cuenta con lapiz, me incliné ante el ge-
neral y le dije muy seriamente:

-General, el asunto no puede acabar asi. Sien-

to mucho que haya tenido usted un disgusto
con el barén, pero, con perdén, usted mismo



tiene la culpa de ello. ;Por qué se le ocurrié
responder de mi ante el barén? ;Qué quiere
decir eso de que pertenezco a la casa de usted?
Yo soy sencillamente un tutor en casa de usted,
nada maés. No soy hijo de usted, no estoy bajo
su tutela y no puede usted ser responsable de
mis acciones. Soy persona juridicamente com-
petente. Tengo veinticinco afios, poseo el titulo
de licenciado, soy de familia noble y entera-
mente extrafio a usted. Sélo la profunda estima
que profeso a su dignidad me impide exigirle
ahora una satisfaccion y pedirle, ademas, que
explique por qué se arrogé el derecho de con-
testar por mi al barén.

El general qued¢ tan estupefacto que puso los
brazos en cruz, se volvié de repente al francés y
apresuradamente le hizo saber que yo casi le
habia retado a un duelo. El francés lanzé una
estrepitosa carcajada.

-Al barén, sin embargo, no pienso soltarle asi
como asi -prosegui con toda sangre fria, sin
hacer el menor caso de la risa de M. Des



Grieux-; y ya que usted, general, al acceder hoy
a escuchar las quejas del barén y tomar su par-
tido, se ha convertido, por asi decirlo, en parti-
cipe de este asunto, tengo el honor de informar-
le que mafana por la mafiana a lo mas tardar
exigiré del bar6n, en mi propio nombre, una
explicaciéon en debida forma de por qué, siendo
yo la persona con quien tenia que tratar, me
pasé por alto para tratar con otra -como si yo
no fuera digno o no pudiera responder por mi
mismo.

Sucedié lo que habia previsto. El general, al
oifr esta nueva majaderia, se acobardé horri-
blemente.

-;Coémo? ;Es posible que se empefie todavia
en prolongar este condenado asunto? -
exclamé-. jAy, Dios mio! ;Pero qué hace usted
conmigo? jNo se atreva usted, no se atreva,
sefior mio, o le juro que... También aqui hay
autoridades y yo... yo... por mi posicién social...
y el barén también .... en una palabra, que lo
detendran a usted y que la policia le expulsara



de aqui para que no alborote. jTéngalo presen-
te! -Y si bien hablaba con voz entrecortada por
la ira, estaba terriblemente acobardado.

-General -respondi con calma que le resultaba
intolerable-, no es posible detener a nadie por
alboroto hasta que el alboroto mismo se pro-
duzca. Todavia no he iniciado mis explicacio-
nes con el barén y usted no sabe en absoluto de
qué manera y sobre qué supuestos pienso pro-
ceder en este asunto. Solo deseo esclarecer la
suposicion, que estimo injuriosa para mi, de
que me encuentro bajo la tutela de una persona
que tiene dominio sobre mi libertad de accion.
No tiene usted, pues, por qué preocuparse o
alarmarse.

-jPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Iva-
novich, abandone ese propésito insensato!
-murmuré el general, cambiando subitamente
su tono airado en otro de stplica, e incluso co-
giéndome de las manos-. jImaginese lo que
puede resultar de esto! Mas disgustos! jUsted
mismo convendrd en que debo conducirme



aqui de una manera especial, sobre todo aho-
ral... jsobre todo ahora!... jAy, usted no conoce,
no conoce, todas mis circunstancias! Cuando
nos vayamos de aqui estoy dispuesto a contra-
tarle de nuevo. Hablaba sélo de ahora... en fin,
usted conoce los motivos! -grité6 desesperado-
jAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez més, desde la puerta, le dije con voz
firme que no se preocupara, le prometi que
todo se haria pulcra y decorosamente, y me
apresuré a salir.

A veces los rusos que estan en el extranjero se
muestran demasiado pusilanimes, temen so-
bremanera el qué diran, la manera cémo la gen-
te los mira, y se preguntan si es decoroso hacer
esto o aquello; en fin, viven como encorsetados,
sobre todo cuando aspiran a distinguirse. Lo
que mas les agrada es cierta pauta preconcebi-
da, establecida de una vez para siempre, que
aplican servilmente en los hoteles, en los pase-
os, en las reuniones, cuando van de viaje...
Ahora bien, al general se le escap6 sin querer el



comentario de que, ademds de eso, habia otras
circunstancias particulares, de que le era preci-
so «conducirse de manera algo especial». De
ahi que se apocara tan de repente y cambiara
de tono conmigo. Yo lo observé y tomé nota
mental de ello. Y como, sin duda, por pura ne-
cedad, él podia apelar manana a las autorida-
des, me era preciso tomar precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfu-
recer al general; pero si queria enfurecer a Poli-
na. Polina me habia tratado tan cruelmente, me
habia puesto en situacién tan estapida que
queria obligarla a que me pidiera ella misma
que cesara en mis actos. Mis travesuras Podian
llegar a comprometerla, sin contar que en mi
iban surgiendo otras emociones y apetencias;
porque si ante ella me veo reducido volunta-
riamente a la nada, eso no significa que sea un
«gallina» ante otras gentes, ni por supuesto que
pueda el bar6én «darme de bastonazos». Lo que
yo deseaba era reirme de todos ellos y salir vic-
torioso en este asunto. jQue mirasen bien!



Quiz4 ella se asustaria y me llamaria de nuevo.
Y si no lo hacia, veria de todos modos que no
soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la
nifiera, con quien he tropezado en la escalera,
que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren
de esta noche, para Karlsbad con el fin de visi-
tar a una prima suya. ;Qué significa esto? La
nifiera dice que venia preparando el viaje desde
hacia tiempo, pero ;cémo es que nadie lo sabia?
Aunque bien pudiera ser que yo fuese el dnico
en no saberlo. La nifiera me ha dicho, ademas,
que anteayer Marya Filippovna tuvo una dis-
puta con el general. Lo comprendo. El tema, sin
duda, fue mademoiselle Blanche. Si, algo deci-
sivo va a ocurrir aqui.)



Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que
preparase mi cuenta por separado. Mi habita-
cién no era lo bastante cara para alarmarme y
obligarme a abandonar el hotel. Contaba con
diecisiete federicos de oro, y alli... alli estaba
quiza la riqueza. Lo curioso era que todavia no
habia ganado, pero sentia, pensaba y obraba
como hombre rico y no podia imaginarme de
otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me dis-
ponia a ir a ver a mister Astley en el Hotel
d'Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopi-
nadamente se presentd Des Grieux. Esto no
habia sucedido nunca antes; méas atn, mis rela-
ciones con este caballero habian sido tltima-
mente harto raras y tirantes. El no se recataba
para mostrarme su desdén, mejor dicho, se es-
forzaba por mostrarmelo; y yo, por mi parte,
tenia mis razones para no manifestarle aprecio.



En una palabra, le detestaba. Su llegada me
llen6 de asombré. Me percaté en el acto de que
sucedia algo especial.

Entré muy amablemente y me dijo algo lison-
jero acerca de mi habitacion. Al verme con el
sombrero en la mano, me pregunto6 si salia de
paseo a una hora tan temprana. Al oir que iba a
visitar a mister Astley para hablar de negocios,
pensoé un instante, cavild, y su rostro reflejo la
mas aguda preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a
saber, festivo y amable cuando serlo es necesa-
rio y provechoso, y fastidioso hasta méas no
poder cuando ser festivo y amable deja de ser
necesario. Raras veces es el francés naturalmen-
te amable; lo es siempre, como si dijéramos, por
exigencia, por cdlculo. Si, pongamos por caso,
juzga indispensable ser fantasioso, original,
extravagante, su fantasia resulta sumamente
necia y artificial y reviste formas aceptadas y
gastadas por el uso repetido. El francés natural
es la encarnaciéon del pragmatismo mas angos-



to, mezquino y cotidiano, en una palabra, es el
ser més fastidioso de la tierra. A mi juicio, s6lo
las gentes sin experiencia,y en particular las
jovencitas rusas, se sienten cautivadas por los
franceses. A toda persona como Dios manda le
es familiar e inaguantable este convencionalis-
mo, esta forma preestablecida de la cortesia de
salén, de la desenvoltura y de la jovialidad.

-Vengo a hablarle de un asunto -empezé di-
ciendo con excesiva soltura, aunque con amabi-
lidad- y no le ocultaré que vengo como emba-
jador, o, mejor dicho, como mediador, del ge-
neral. Como conozco el ruso muy mal, no com-
prendi casi nada anoche; pero el general me dio
explicaciones detalladas, y confieso que...

-Escuche, monsieur Des Grieux -le inter-
rumpi-. Usted ha aceptado en este asunto el
oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y
nunca he aspirado al honor de ser amigo intimo
de esta familia o de establecer relaciones parti-
cularmente estrechas con ella; por lo tanto, no
conozco todas las circunstancias. Pero ilumi-



neme: jes que es usted ahora, con todo rigor,
miembro de la familia? Porque como veo que
toma usted una parte tan activa en todo, que es
indefectiblemente mediador en tantas cosas...

No le agradé mi pregunta. Le resultaba de-
masiado transparente, y no queria irse de la
lengua.

-Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos,
y, en parte, también, algunas circunstancias
personales -dijo con sequedad-. El general me
envia a rogarle que desista de lo que proyecta-
ba ayer. Lo que usted urdia era, sin duda, muy
ingenioso; pero el general me ha pedido expre-
samente que indique a usted que no lograra su
objeto. Por afiadidura, el barén no le recibira, y,
en definitiva, cuenta con medios de librarse de
toda futura importunidad por parte de usted.
Convenga en que es asi. Digame, pues, de qué
sirve persistir. El general promete que, con toda
seguridad, le repondra a usted en su puesto en
la primera ocasién oportuna y que hasta esa



fecha le abonara sus honorarios, vos appointe-
ments. Esto es bastante ventajoso, ;no le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba
un tanto; que bien podia ser que no me echasen
de casa del barén; que, por el contrario, quiza
me escuchasen; y le pedi que confesara que
habfa venido probablemente para averiguar
qué medidas pensaba tomar yo en este asunto.

-jPor Dios santo! Puesto que el general esta
tan implicado, claro que le gustara saber qué
har4 usted y cémo lo hara. Eso es natural.

Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arre-
llandndose comodamente, se dispuso a escu-
charlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi,
con un evidente y manifiesto gesto de ironia en
el rostro. De ordinario me miraba muy por en-
cima del hombro. Yo hacia todo lo posible por
fingir que ponderaba el caso con toda la serie-
dad que requeria. Dije que puesto que el barén
se habia quejado de mi al general como si yo
fuera un criado de éste, me habia hecho perder



mi colocacién, en primer lugar, y, en segundo,
me habfia tratado como persona incapaz de res-
ponder por si misma y con quien ni siquiera
valia la pena hablar. Por supuesto que me sent-
ia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en
consideracion de la diferencia de edad, del ni-
vel social, etc., etc. (y aqui apenas podia conte-
ner la risa), no queria aventurarme a una chi-
quillada mas, como seria exigir satisfaccion
directamente del barén o incluso sencillamente
sugerir que me la diera. De todos modos, me
juzgaba con derecho a ofrecerle mis excusas, a
la baronesa en particular, tanto més cuanto que
altimamente me sentia de veras indispuesto,
desquiciado y, por asi decirlo, antojadizo, etc.,
etc. No obstante, el barén, con su apelaciéon de
ayer al general, ofensiva para mi, y su empefio
en que el general me privase de mi empleo, me
habia puesto en situaciéon de no poderles ya
ofrecer a él y a la baronesa mis excusas, puesto
que él, y la baronesa, y todo el mundo pensar-
ian de seguro que lo hacia por miedo, a fin de



ser repuesto en mi cargo. De aqui que yo esti-
mase necesario pedir ahora al barén que fuera
él quien primero me ofreciera excusas, en los
términos mds moderados, diciendo, por ejem-
plo, que no habia querido ofenderme en abso-
luto; y que cuando el barén lo dijera, yo por mi
parte, como sin darle importancia, le presentar-
ia cordial y sinceramente mis propias excusas.
En suma -dije en conclusién-, sélo pedia que el
barén me ofreciera una salida.

-iUf, qué escrupulosidad y qué finura! ;Y por
qué tiene usted que disculparse? Vamos, mon-
sieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted
adrede para molestar al general... y quiza con
otras miras personales... mon cher monsieur, par-
don, j'ai oublié votre nom, monsieur Alexis?..
n'est-ce pas?

-Pero, perdén, mon cher marquis, ;a usted qué
le va en ello?

-Mais le général..



-.Y qué le va al general? ]El dijo algo ayer de
que tenia que conducirse de cierta manera... y
que estaba inquieto .... pero yo no comprendi
nada.

-Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una cir-
cunstancia personal -dijo Des Grieux con tono
suplicante en el que se notaba cada vez mas la
mortificaciéon-. ;Usted conoce a mademoiselle
de Cominges?

-iQuiere usted decir mademoiselle Blanche?

-Pues si, mademoiselle Blanche de Comin-
ges... et madame sa mere...; reconozca que el ge-
neral ... para decirlo de una vez, qué el general
estd enamorado y que hasta es posible que se
celebre la boda aqui. Imaginese que en tal oca-
sion hay escandalos, historias...

-No veo escandalos ni historias que tengan
relacién con la boda.

-Pero le baron est si irascible, un caractere prus-
sien, vous savez, enfin, il fera une querelle d'Alle-
mand.



-Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no
pertenezco a la casa... (Yo trataba adrede de
parecer lo mas torpe posible.) Pero, perdon, ;ya
estd resuelto que mademoiselle Blanche se casa
con el general? ;A qué esperan? Quiero decir..
(a qué viene ocultarlo, por lo menos de noso-
tros, la gente de la casa?

-A usted no puedo... es que todavia no esté
por completo ... ; sin embargo... usted sabe que
esperan noticias de Rusia; el general necesita
arreglar algunos asuntos...

-iAh, ah! jla baboulinka!
Des Grieux me mir6 con encono.

-En fin -interrumpid-, confio plenamente en
su congénita amabilidad, en su inteligencia, en
su tacto ... ; al fin y al cabo, lo haria usted por
una familia en la que fue recibido como parien-
te, querido, respetado...

-jPerdone, he sido despedido! Usted afirma
ahora que fue por salvar las apariencias; pero
reconozca que si le dicen a uno: «No quiero,



por supuesto, tirarte de las orejas, pero para
salvar las apariencias deja que te tire de ellas ...
». {No es lo mismo?

-Pues si es asi, si ninguna saplica influye so-
bre usted -dijo con severidad y arrogancia-,
permitame asegurarle que se tomardn ciertas
medidas. Aqui hay autoridades que le expul-
sardn hoy mismo, que diablel, un blanc-bec comme
vous desafiar a un personaje como el barén!
(Cree usted que le van a dejar en paz? Y, créa-
me, aqui nadie le teme a usted. Si he venido a
suplicarle ha sido por cuenta propia, porque ha
molestado usted al general. ;De veras cree us-
ted, de veras, que el barén no mandara a un
lacayo que le eche a usted a la calle?

-jPero si no soy yo quien ird! -respondi con
insolita calma-. Se equivoca usted, monsieur
Des Grieux. Todo esto se arreglard mucho mas
decorosamente de lo que usted piensa. Ahora
mismo voy a ver a mister Astley para pedirle
que sea mi segundo, mi second. Ese sefior me
tiene aprecio y probablemente no rehusara. El



ira a ver al barén y el barén lo recibird. Aunque
yo soy solo un outchitel y parezco hasta cierto
punto un subalterne, y aunque en definitiva ca-
rezco de proteccion, mister Astley es sobrino de
un lord, de un lord auténtico, todo el mundo lo
sabe, lord Pibrock, y ese lord estd aqui. Puede
usted estar seguro de que el barén se mostrara
cortés con mister Astley y le escuchara. Y si no
le escucha, mister Astley lo considerara como
un insulto personal (ya sabe usted lo tercos que
son los ingleses) y enviara a un amigo suyo al
barén -y por cierto tiene buenos amigos-. Cal-
cule usted ahora que puede pasar algo distinto
de lo que piensa.

El francés qued6 claramente sobrecogido;
efectivamente, todo esto tenia visos de verdad;
por consiguiente yo podia muy bien provocar
un disgusto.

-Le imploro que deje todo -dijo con voz ver-
daderamente suplicante-. A usted le agradaria
que ocurriera algo desagradable. No es una
satisfaccion lo que usted busca, sino una con-



trariedad. Ya he dicho que todo esto es diverti-
do y aun ingenioso que bien pudiera ser lo que
usted busca. En fin -terminé diciendo al ver que
me levantaba y cogia el sombrero-, he venido a
entregarle estas dos palabras de cierta persona.
Léalas, porque se me ha encargado que aguar-
de contestacion.

Dicho esto, sacé del bolsillo un papelito do-
blado y sellado con lacre y me lo alargé. Del
pufio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar
este asunto. Esta usted enfadado y empieza a
hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstan-
cias especiales que quiza le explique mas tarde.
Por favor, desista y deje el camino franco.
jCuantas bobadas hay en esto! Le necesito y
usted prometié obedecerme. Recuerde Schlan-
genberg. Le pido que sea obediente y, si es pre-
ciso, se lo mando.



Su P.

P S. Si esti enojado conmigo por lo de ayer,
perdoneme. »

Cuando lei estos renglones me pareci6 que se
me iba la cabeza. Mis labios perdieron su color
y empecé a temblar. El maldito francés me mi-
raba con aire de intensa circunspeccién y apar-
taba de mi los ojos como para no ver mi zozo-
bra. Mejor hubiera sido que se hubiera reido de
mi abiertamente.

-Bien -respondi-, diga a mademoiselle que no
se preocupe. Permitame, no obstante, hacerle
una pregunta -afiadi con aspereza-, ;por qué ha
tardado tanto en darme esta nota? En lugar de
decir tantas nimiedades, creo que debiera usted
haber comenzado con esto... si, en efecto, vino
con este encargo.

-Ah, yo queria... todo esto es tan insélito que
usted perdonara mi natural impaciencia... Yo



queria enterarme por mi cuenta, personalmen-
te, de cuales eran las intenciones de usted. Pero
como no conozco el contenido de esa nota,
pensé que no corria prisa en dérsela.

-Comprendo. A usted sencillamente le man-
daron que la entregara s6lo como ultimo recur-
s0, y que no la entregara si lograba su propésito
de palabra. ;No es asi? jHable con franqueza,
monsieur Des Grieux!

-Peut-étre -dijo, tomando un aire muy come-
dido y dirigiéndome una mirada algo peculiar.

Cogi el sombrero; él hizo una inclinacién de
cabeza y sali6. Tuve la impresion de que lleva-
ba una sonrisa burlona en los labios. ;Acaso
cabia esperar otra cosa?

-Ta y yo, franchute, tenemos todavia cuentas
que arreglar. Mediremos fuerzas -murmuré
bajando la escalera. Adn no sabia qué era aque-
llo que habia causado tal mareo. El aire me re-
frescé un poco.



Un par de minutos después, cuando apenas
habia empezado a discurrir con claridad, sur-
gieron luminosos en mi mente dos pensamien-
tos: primero, que de unas naderias, de unas
cuantas amenazas inverosimiles de escolar,
lanzadas anoche al buen tuntin, habia resulta-
do un desasosiego general, y segundo, ;qué
clase de ascendiente tenia este francés sobre
Polina? Bastaba una palabra suya para que ella
hiciera cuanto él necesitaba: me escribia una
nota y hasta me suplicaba. Sus relaciones, por
supuesto, habian sido siempre un enigma para
mi, desde el principio mismo, desde que em-
pecé a conocerlos. Sin embargo, en estos ulti-
mos dias habia notado en ella una evidente
aversion, por no decir desprecio, hacia él; y él,
por su parte, apenas se fijaba en ella, la trataba
con la groseria mas descarada. Yo lo habia no-
tado. Polina misma me habia hablado de aver-
sion; ahora se le escapaban revelaciones harto
significativas. Es decir, que él sencillamente la



tenia en su poder; que ella, por algan motivo,
era su cautiva...

Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es,
en la avenida de los castafios, tropecé con mi
inglés.

-iOh, oh! -dijo al verme-, yo iba a verle a us-
ted y usted venia a verme a mi. ;Conque se ha
separado usted de los suyos?

-Primero, digame cémo lo sabe -pregunté
asombrado-. ;o es que ya lo sabe todo el mun-
do?

-iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por
qué saberlo. Nadie habla de ello.

-:Entonces, como lo sabe usted?



-Lo sé, es decir, que me he enterado por ca-
sualidad. Y ahora ;adonde ira usted desde
aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

-Es usted un hombre excelente, mister Astley
-respondi (pero, por otra parte, la cosa me
chocé mucho: ;de quién lo habia sabido?)-. Y
como todavia no he tomado café y usted, de
seguro, lo ha tomado malo, vamos al café del
Casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo le
cuento y usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trajeron café,
nos sentamos y yo encendi un cigarrillo. Mister
Astley no fum¢ vy, fijando en mi los ojos, se dis-
puso a escuchar.

-No voy a ninguna parte -empecé diciendo-.
Me quedo aqui.

-Estaba seguro de que se quedaria -dijo mis-
ter Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia in-
tencion de decirle nada, mejor dicho, no queria
decirle nada acerca de mi amor por Polina. Du-



rante esos dias apenas le habia dicho una pala-
bra de ello. Ademas, era muy reservado. Desde
el primer momento adverti que Polina le habia
causado una profunda impresién, aunque
jamés pronunciaba su nombre. Pero, cosa rara,
ahora, de repente, no bien se hubo sentado y
fijado en mi sus ojos color de estafio, senti, no
sé por qué, el deseo de contarle todo, es decir,
todo mi amor, con todos sus matices. Estuve
hablando media hora, lo que para mi fue su-
mamente agradable. Era la primera vez que
hablaba de ello. Notando que se turbaba ante
algunos de los pasajes mas ardientes, acentué
de propésito el ardor de mi narracién. De una
cosa me arrepiento: quiza hablé del francés mas
de lo necesario...

-Mister Astley escuch6 inmévil, sentado fren-
te a mi, sin decir palabra ni emitir sonido algu-
no y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando
comencé a hablar del francés, me interrumpié
de pronto y me pregunté severamente si me
juzgaba con derecho a aludir a un terna que



nada tenia que ver conmigo. Mister Astley
siempre hacia preguntas de una manera muy
rara.

-Tiene usted razén. Me temo que no
-respondi.

-¢De ese marqués y de miss Polina no puede
usted decir nada concreto? ;S6lo conjetura?

Una vez mas me extraiié6 que un hombre tan
apocado como mister Astley hiciera una pre-
gunta tan categorica.

-No, nada concreto -contesté-; nada, por su-
puesto.

-En tal caso ha hecho usted mal no sélo en
hablarme a mi de ello, sino hasta en pensarlo
usted mismo.

-Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se
trata de eso -interrumpi asombrado de mi
mismo. Y entonces le conté toda la historia de
ayer, con todos sus detalles, la ocurrencia de
Polina, mi aventura con el barén, mi despido, la
insdlita pusilanimidad del general y, por ulti-



mo, le referi minuciosamente la visita de Des
Grieux esa misma mafiana, sin omitir ningtn
detalle. En conclusion le enseiié la nota.

-Qué saca de esto? -pregunté-. He venido
precisamente para averiguar lo que usted pien-
sa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera
matado a ese franchute y quiza lo haga todavia.

-Yo también -dijo mister Astley-. En cuanto a
miss Polina, usted sabe que entramos en tratos
aun con gentes que nos son odiosas, si a ello
nos obliga la necesidad. Ahi puede haber rela-
ciones que ignoramos y que dependen de cir-
cunstancias ajenas al caso. Creo que puede es-
tar usted tranquilo -en parte, claro-. En cuanto a
la conducta de ella ayer, no cabe duda de que
es extrafia, no porque quisiera librarse de usted
exponiéndole al garrote del barén (quien, no sé
por qué, no lo utiliz6 aunque lo tenia en la ma-
no), sino porque semejante travesura en una
miss tan... tan excelente no es decorosa. Claro
que ella no podia suponer que usted pondria
literalmente en préctica sus antojos...



-¢Sabe usted? -grité de repente, clavando la
mirada en mister Astley-. Me parece que usted
ya ha oido hablar de todo esto. ;Y sabe quién se
lo ha dicho? La misma miss Polina.

Mister Astley me miré extrafiado.

-Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la
sospecha -dijo, y en seguida volvié a su calma
anterior-, pero no tiene usted el menor derecho
a revelar sus sospechas. No puedo reconocer
ese derecho y me niego en redondo a contestar
a su pregunta.

-iBueno, basta! jPor otra parte no es necesa-
rio! -exclamé extrafiamente agitado y sin com-
prender por qué se me habia ocurrido tal cosa.
(Cuando, donde y coémo hubiera podido mister
Astley ser elegido por Polina como confidente?
Sin embargo, a veces en dias recientes habia
perdido de vista a mister Astley, y Polina siem-
pre habia sido un enigma para mi, un enigma tal
que ahora, por ejemplo, habiéndome lanzado a
contar a mister Astley la historia de mi amor, vi



de pronto con sorpresa mientras la contaba que
de mis relaciones con ella apenas podia decir
nada preciso y positivo. Al contrario, todo era
ilusorio, extrafio, infundado, sin la menor seme-
janza con cosa alguna.

-Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo
sacar en limpio mucho mas -respondi, como si
me faltara el aliento-. De todos modos, es usted
una buena persona. Ahora a otra cosa, y le pi-
do, no consejo, sino su opiniéon.

Callé un instante y prosegui.

-En opinién de usted, ;por qué se asusto tan-
to el general? ;Por qué todos ellos han hecho de
mi esttipida picardia algo que les trae de cabe-
za? Tan de cabeza que hasta el propio Des
Grieux ha creido necesario intervenir (y él in-
terviene sélo en los casos mas importantes), me
ha visitado (jhay que ver!), me ha requerido y
suplicado, ja mi, él, Des Grieux, a mi! Por alti-
mo, observe usted que ha venido a las nueve, y
que la nota de miss Polina ya estaba en sus ma-



nos. ;Cuéndo, pues, fue escrita?, cabe pregun-
tar. jQuiza despertaran a miss Polina para ello!
Salvo deducir de esto que miss Polina es su
esclava (jporque hasta a mi me pide perdoén!),
salvo eso, jqué le va a ella, personalmente, en
este asunto? ;Por qué estd tan interesada? ;Por
qué se asustaron tanto de un barén cualquiera?
¢Y qué tiene que ver con ello que el general se
case con mademoiselle Blanche de Cominges?
Ellos dicen que cabalmente por eso necesita
conducirse de una manera especial, pero con-
venga en que esto es ya demasiado especial.
(Qué piensa usted? Por lo que me dicen sus
0jos estoy seguro de que de esto sabe usted méas
que yo.

Mister Asdey sonri6 y asinti6 con la cabeza.

-En efecto, de esto creo saber mucho mas que
usted -apunt6-. Aqui se trata s6lo de mademoi-
selle Blanche, y estoy seguro de que es la pura
verdad.



-¢Pero por qué mademoiselle Blanche? -grité
impaciente (tuve de pronto la esperanza de que
ahora se revelaria algo acerca de mademoiselle
Polina).

-Se me antoja que en el momento presente
mademoiselle Blanche tiene especial interés en
evitar a toda costa un encuentro con el barén y
la baronesa, tanto més cuanto que el encuentro
seria desagradable, por no decir escandaloso.

-Qué me dice usted?

-El afio antepasado, mademoiselle Blanche es-
tuvo ya aqui, en Roulettenberg, durante la
temporada. Yo también andaba por aqui. Ma-
demoiselle Blanche no se llamaba todavia ma-
demoiselle de Cominges y, por el mismo moti-
vo, tampoco existia su madre, madame veuve
Cominges. Al menos, no habia mencién de ella.
Des Grieux... tampoco habia Des Grieux. Tengo
la profunda conviccién de que no sélo no hay
parentesco entre ellos, sino que ni siquiera se
conocen de antiguo. Tampoco empezé hace



mucho eso de marqués Des Grieux; de ello es-
toy seguro por una circunstancia. Cabe incluso
suponer que empezd a llamarse Des Grieux
hace poco. Conozco aqui a un individuo que le
conocia bajo otro nombre.

-;Pero no es cierto que tiene un respetable
circulo de amistades?

-jPuede ser! También puede tenerlo made-
moiselle Blanche. Hace dos afios, sin embargo,
a resultas de una queja de esta misma baronesa,
fue invitada por la policia local a abandonar la
ciudad y asi lo hizo.

-;Como fue eso?

-Se present6 aqui primero con un italiano, un
principe o algo asi, que tenia un nombre histé-
rico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto
de sortijas y brillantes, y por cierto de buena
ley. Iban y venian en un espléndido carruaje.
Mademoiselle Blanche jugaba con éxito a trente
et quarante, pero después su suerte cambi6 radi-
calmente, si mal no recuerdo. Me acuerdo de



que una noche perdié una cantidad muy eleva-
da. Pero lo peor de todo fue que un beau matin
su principe desaparecié sin dejar rastro. Des-
aparecieron los caballos y el carruaje, desapare-
ci6 todo. En el hotel debian una suma enorme.
Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini
empez6 a llamarse de pronto mademoiselle
Zelma) daba muestras de la més profunda de-
sesperacion. Chillaba y gemia por todo el hotel,
y de rabia hizo jirones su vestido. Habia enton-
ces en el hotel un conde polaco (todos los viaje-
ros polacos son condes), y mademoiselle Blan-
che, con aquello de rasgar su vestido y arafarse
el rostro como una gata con sus manos bellas y
perfumadas, produjo en él alguna impresion.
Conversaron, y a la hora de la comida ella hab-
ia recobrado la calma. A la noche se presenta-
ron del brazo en el casino. Mademoiselle Zel-
ma, seglin su costumbre, reia con estrépito y en
sus ademanes se notaba mayor desenvoltura
que antes. Entré sin més en esa clase de sefioras
que, al acercarse a la mesa de la ruleta, dan



fuertes codazos a los jugadores para procurarse
un sitio. Aqui, entre tales damas, se considera
eso como especialmente chic. Usted lo habra
notado, sin duda.

-Si.

-No vale la pena notarlo. Por desgracia para
las personas decentes, estas damas no desapa-
recen, por lo menos las que todos los dias cam-
bian a la mesa billetes de mil francos. Pero
cuando dejan de cambiar billetes se les pide al
momento que se vayan. Mademoiselle Zelma
seguia cambiando billetes; pero la fortuna le fue
atn mas adversa. Observe que muy a menudo
estas sefioras juegan con éxito; saben dominarse
de manera asombrosa. Pero mi historia toca a
su fin. Llegéd un momento en que, al igual que
el principe, desapareci6 el conde. Mademoiselle
Zelma se presenté una noche a jugar sola, oca-
sién en que nadie se present6 a ofrecerle el bra-
zo. En dos dias perdi6 cuanto le quedaba.
Cuando hubo arriesgado su ultimo louis d'or y
lo hubo perdido, mir6 a su alrededor y vio jun-



to a si al barén Burmerhelm, que la observaba
atentamente y muy indignado. Pero mademoi-
selle Zelma no noto6 la indignacién y, mirando
al barén con la consabida sonrisa, le pidié que
le pusiera diez louis dor al rojo. Como conse-
cuencia de esto y por queja de la baronesa,
aquella noche fue invitada a no presentarse
maés en el Casino. Si le extrafia a usted que me
sean conocidos estos detalles nimios y franca-
mente indecorosos, sepa que, en version defini-
tiva, los oi de labios de mister Feeder, un pa-
riente mio que esa misma noche condujo en su
coche a mademoiselle Zelma de Roulettenburg
a Spa. Ahora mire: mademoiselle Blanche quie-
re ser generala, seguramente para no recibir en
adelante invitaciones como la que recibié hace
dos afios de la policia del Casino. Ya no juega,
pero es porque, segin todos los indicios, tiene
ahora un capital que da a usura a los jugadores
locales. Esto es mucho mas prudente. Yo hasta
sospecho que el infeliz general le debe dinero.
Quiza también se lo debe Des Grieux. Quiza



ella y Des Grieux trabajan juntos. Comprendera
usted que, al menos hasta la boda, ella no quie-
ra atraerse por ningtin motivo la atencién del
barén y la baronesa. En una palabra, que en su
situacion nada seria menos provechoso que un
escandalo. Usted estd vinculado a ese grupo, y
las acciones de usted podrian causar ese escan-
dalo, tanto mas cuanto ella se presenta a diario
en publico del brazo del general o acompafiada
de miss Polina. ; Ahora lo entiende usted?

-No, no lo entiendo -exclamé golpeando la
mesa con tal fuerza que el garzon, asustado,
acudié corriendo.

-Diga, mister Astley -dije con arrebato-, si us-
ted ya conocia toda esta historia y, por consi-
guiente, sabe al dedillo qué clase de persona es
mademoiselle Blanche de Cominges, ;como es
que no me avis6 usted, a mi al menos; luego al
general y, sobre todo, a miss Polina, que se pre-
sentaba aqui en el Casino, en publico, del brazo
de mademoiselle Blanche? ;Cémo es posible?



-No tenia por qué avisarle a usted, ya que us-
ted no podia hacer nada -replicé tranquilamen-
te mister Astley-. Y, por otro lado, javisarle de
qué? Puede que el general sepa de mademoise-
lle Blanche todavia mdas que yo y, en fin de
cuentas, se pasea con ella y con miss Polina. El
general es un infeliz. Ayer vi que mademoiselle
Blanche iba montada en un espléndido caballo
junto con mister Des Grieux y ese pequefio
principe ruso, mientras que el general iba tras
ellos en un caballo de color castafio. Por la ma-
fiana decia que le dolian las piernas, pero se
tenia muy bien en la silla. Pues bien, en ese
momento me vino la idea de que ese hombre
estd completamente arruinado. Ademads, nada
de eso tiene que ver conmigo, y s6lo desde hace
poco tengo el honor de conocer a miss Polina.
Por otra parte (dijo mister Astley reportando-
se), ya le he advertido que no reconozco su de-
recho a hacer ciertas preguntas, a pesar de que
le tengo a usted verdadero aprecio...



-Basta -dije levantdndome-, ahora para mi
esta claro como el dia que también miss Polina
sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche.
Tenga usted la seguridad de que ninguna otra
influencia la haria pasearse con mademoiselle
Blanche y suplicarme en una nota que no toque
al barén. Esa cabalmente debe de ser la influen-
cia ante la que todos se inclinan. ;Y pensar que
fue ella la que me azuzé contra el barén! jNo
hay demonio que lo entienda!

-Usted olvida, en primer lugar, que made-
moiselle de Cominges es la prometida del ge-
neral, y en segundo, que miss Polina, hijastra
del general, tiene un hermano y una hermana
de corta edad, hijos del general, a quienes este
hombre chiflado tiene abandonados por com-
pleto y a quienes, segiin parece, ha despojado
de sus bienes.

-iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa
abandonarlos por completo; quedarse significa
proteger sus intereses y quizd también salvar
un jirén de la hacienda. jSi, si, todo eso es cier-



to! Y, sin embargo, sin embargo! jAh, ahora
entiendo por qué todos se interesan por la
abuelita!

-¢Por quién?
-Por esa vieja bruja de Mosct que no se mue-

re y acerca de la cual esperan un telegrama di-
ciendo que se ha muerto.

-jAh, si, claro! Todos los intereses convergen
en ella. Todo depende de la herencia. Se anun-
cia la herencia y el general se casa; miss Polina
queda libre, y Des Grieux..

-Y Des Grieux, ;qué?

-Y a Des Grieux se le pagaré su dinero; no es
otra cosa lo que espera aqui.

-:S6lo eso? ;Cree usted que espera s6lo eso?

-No tengo la menor idea. -Mister Astley
guardé obstinado silencio.

-Pues yo si, yo si -repeti con ira-. Espera tam-
bién la herencia porque Polina recibird una do-
te y, en cuanto tenga el dinero, le echara los



brazos al cuello. jAsi son todas las mujeres!
Aun las mas orgullosas acaban por ser las es-
clavas mas indignas. Polina sélo es capaz de
amar con pasién y nada mas. jAhi tiene usted
mi opinién de ella! Mirela usted, sobre todo
cuando esta sentada sola, pensativa... jes como
si estuviera predestinada, sentenciada, maldita!
Es capaz de echarse encima todos los horrores
de la vida y la pasion .... es... es... jpero quién
me llama? -exclamé de repente-. ;Quién grita?
He oido gritar en ruso «jAleksei Ivanovich!».
Una voz de mujer. jOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro
hotel. Hacia rato que, sin notarlo apenas, hab-
iamos salido del café.

-He oido gritos de mujer, pero no sé a quién
llamaban. Y en ruso. Ahora veo de donde vie-
nen -sefial6 mister Astley-. Es aquella mujer la
que grita, la que esta sentada en aquel sillon
que los lacayos acaban de subir por la escalina-
ta. Tras ella estdn subiendo maletas, lo que
quiere decir que acaba de llegar el tren.



-¢Pero por qué me llama a mi? Ya estd otra
vez voceando. Mire, nos esta haciendo sefias.

-jAleksei Ivanovich! jAleksei Ivanovich! jAy,
Dios, se habra visto mastuerzo! -llegaban gritos
de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al portico. Y cuando
llegué al descansillo se me cayeron los brazos
de estupor y las piernas se me volvieron de
piedra.

Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escali-
nata del hotel, transportada peldafios arriba en
un sillén, rodeada de criados, doncellas y el
numeroso y servil personal del hotel, en pre-
sencia del Oberkellner, que habia salido al en-
cuentro de una destacada visitante que llegaba
con tanta bulla y alharaca, acompanada de su



propia servidumbre y de un sinfin de badles y
maletas, sentada como reina en su trono esta-
ba... la abuela. Si, ella misma, formidable y rica,
con sus setenta y cinco afios a cuestas: Antoni-
da Vasilyevna Tarasevicheva, terrateniente y
aristocratica moscovita, la baboulinka, acerca de
la cual se expedian y recibian telegramas, mori-
bunda pero no muerta, quien de repente apa-
recfa en persona entre nosotros como llovida
del cielo. La trafan, por fallo de las piernas, en
un sillén, como siempre en estos tltimos afos,
pero, también como siempre, marrullera, brio-
sa, pagada de si misma, muy tiesa en su asien-
to, vociferante, autoritaria y con todos regafio-
na; en fin, exactamente como yo habia tenido el
honor de verla dos veces desde que entré como
tutor en casa del general. Como es de suponer,
me quedé ante ella paralizado de asombro. Me
habia visto a cien pasos de distancia cuando la
llevaban en el silléon, me habia reconocido con
sus ojos de lince y llamado por mi nombre y
patronimico, detalle que, también segtun cos-



tumbre suya, recordaba de una vez para siem-
pre. «jY a ésta —pensé- esperaban verla en un
ataud, enterrada y dejando tras si una herencia!
iPero si es ella la que nos enterrara a todos y a
todo el hotel! Pero, santo Dios, ;qué serd de
nuestra gente ahora? ;qué sera ahora del gene-
ral? jVa a poner el hotel patas arriba! »

-Bueno, amigo, ;por qué estds plantado ahi
con esos 0jos saltones? -continu6 gritindome la
abuela-. ;Es que no sabes dar la bienvenida?
¢No sabes saludar? ;O es que el orgullo te lo
impide? ;Quizd no me has reconocido? ;Oyes,
Potapych? -dijo volviéndose a un viejo canoso,
de calva sonrosada, vestido de frac y corbata
blanca, su mayordomo, que la acompafiaba
cuando iba de viaje-; ;oyes? jNo me reconoce!
Me han enterrado. Han estado mandando un
telegrama tras otro: ;ha muerto o no ha muer-
to? jPero si lo sé todo! ;Y yo, como ves, vivita y
coleando!

-Por Dios, Antonida Vasilyevna, ;por qué
habia yo de desearle nada malo? -respondi ale-



gremente cuando volvi en mi acuerdo-. Era s6lo

la sorpresa... ;y como no maravillarse cuando
é

tan inesperadamente ... ?

-.Y qué hay de maravilla en ello? Me meti en
el tren y vine. En el vagén va una muy cémoda,
sin traqueteo ninguno. ;Has estado de paseo?

-Si, me he llegado al Casino.

-Esto es bonito -dijo la abuela mirando en
torno-; el aire es tibio y los arboles son hermo-
sos. Me gusta. ;Esta la familia en casa? ;EI ge-
neral?

-En casa, si; a esta hora estan todos de seguro
en casa.

-.Y qué? ;Lo hacen aqui todo segun el reloj y
con toda ceremonia? Quieren dar el tono. jMe
han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses!
Se gastan lo que tienen y luego se van al extran-
jero. ;Praskovya esta también con ellos?

-5i, Polina Aleksandrovna esta también.



-Y el franchute? En fin, yo misma los veré a
todos. Aleksei Ivanovich, ensefia el camino y
vamos derechos allé. ;Lo pasas bien aqui?

-Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

-Ta, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner
que me preparen una habitacién cémoda, boni-
ta, baja, y lleva las cosas alli en seguida. ;Pero
por qué quiere toda esta gente llevarme? ;Por
qué se meten donde no los llaman? jPero qué
gente mas servil! ;Quién es ése que esta conti-
go? -pregunt¢ dirigiéndose de nuevo a mi.

-Este es mister Astley -contesté.

-¢Y quién es mister Astley?

-Un viajero y un buen amigo mio; amigo
también del general.

-Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y
no abre los labios. A mi, sin embargo, me gus-
tan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba;
derechos al cuarto del general. ;Por dénde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la
ancha escalera del hotel. Nuestra procesién era



muy vistosa. Todos los que topaban con ella se
paraban y nos miraban con ojos desorbitados.
Nuestro hotel era considerado como el mejor, el
mas caro y el mas aristocratico del balneario.
En la escalera y en los pasillos se tropezaba de
continuo con damas espléndidas e ingleses de
digno aspecto. Muchos pedian informes abajo
al Oberkellner, también hondamente impresio-
nado. Este, por supuesto, respondia que era
una extranjera de alto copete, une russe, une
comtesse, grande dame, que se instalaria en los
mismos aposentos que una semana antes habia
ocupado la grande duchesse de N. El aspecto
imperioso e imponente de la abuela, transpor-
tada en un sillén, era lo que causaba el mayor
efecto. Cuando se encontraba con una nueva
persona la media con una mirada de curiosidad
y en voz alta me hacia preguntas sobre ella. La
abuela era de un natural vigoroso y, aunque no
se levantaba del sillon, se presentia al mirarla
que era de elevada estatura. Mantenia la espina
tiesa como un huso y no se apoyaba en el res-



paldo del asiento. Llevaba alta la cabeza, que
era grande y canosa, de fuertes y acusados ras-
gos. Habia en su modo de mirar algo arrogante
y provocativo, y estaba claro que tanto esa mi-
rada como sus gestos eran perfectamente natu-
rales. A pesar de sus setenta y cinco afios tenia
el rostro bastante fresco y hasta la dentadura en
buen estado. Llevaba un vestido negro de seda
y una cofia blanca.

-Me interesa extraordinariamente -murmurd
mister Astley, que subia junto a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas -pensaba yo-.
Conoce también a Des Grieux, pero por lo visto
no sabe todavia mucho de mademoiselle Blan-
che.» Informé de esto a mister Astley.

jPecador de mi! En cuanto me repuse de mi
sorpresa inicial me alegré sobremanera del gol-
pe feroz que ibamos a asestar al general dentro
de un instante. Era como un estimulante, y yo
iba en cabeza con singular alegria.



Nuestra gente estaba instalada en el tercer pi-
s0. Yo no anuncié nuestra llegada y ni siquiera
llamé a la puerta, sino que sencillamente la abri
de par en par y por ella metieron a la abuela en
triunfo. Todo el mundo, como de propédsito,
estaba alli, en el gabinete del general. Eran las
doce y, al parecer, proyectaban una excursion:
unos irian en coche, otros a caballo, toda la
pandilla; y ademas habian invitado a algunos
conocidos. Amén del general, de Polina con los
nifios y de la nifiera, estaban en el gabinete Des
Grieux, mlle. Blanche, una vez mas en traje de
amazona, su madre mile. veuve Cominges, el
pequefo principe y un erudito aleman, que
estaba de viaje, a quien yo veia con ellos por
primera vez. Colocaron el sillén con la abuela
en el centro del gabinete, a tres pasos del gene-
ral. jDios mio, nunca olvidaré la impresiéon que
ello produjo! Cuando entramos, el general es-
taba contando algo, y Des Grieux le corregia. Es
menester indicar que desde hacia dos o tres
dias, y no se sabe por qué motivo, Des Grieux y



mlle. Blanche hacfan la rueda abiertamente al
pequeno principe a la barbe du pauvre général, y
que el grupo, aunque quizd con estudiado es-
fuerzo, tenia un aire de cordial familiaridad. A
la vista de la abuela el general perdi6 el habla y
se qued6 en mitad de una frase con la boca
abierta. Fijo en ella los ojos desencajados, como
hipnotizado por la mirada de un basilisco. La
abuela también le observé en silencio, inmévil,
jpero con qué mirada triunfal, provocativa y
burlona! Asi estuvieron mirdndose diez segun-
dos largos, ante el profundo silencio de todos
los circunstantes. Des Grieux qued¢ al princi-
pio estupefacto, pero en su rostro empez6 pron-
to a dibujarse una inquietud inusitada. Mlle.
Blanche, con las cejas enarcadas y la boca abier-
ta, observaba atolondrada a la abuela. El
principe y el erudito, ambos presa de honda
confusién, contemplaban la escena. El rostro de
Polina reflejaba extraordinaria sorpresa y per-
plejidad, pero de stibito se quedé mas blanco
que la cera; un momento después la sangre



volvié de golpe y coloreé las mejillas. jSi, era
una catéstrofe para todos! Yo no hacia mas que
pasear los ojos desde la abuela hasta los concu-
rrentes y viceversa. mister Astley, segin su
costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y
digno.

~iBueno, aqui estoy! jEn lugar de un telegra-
ma! -exclamé por fin la abuela rompiendo el
silencio-. ;Qué, no me esperabais?

-Antonida Vasilyevna... tia... ;pero como ... ?
-balbuceé el infeliz general. Si la abuela no le
hubiera hablado, en unos segundos mas le
habria dado quiza una apoplejia.

-¢Coémo que coémo? Me meti en el tren y vine.
(Para qué sirve el ferrocarril? ;Y vosotros pen-
sabais que ya habia estirado la pata y que os
habia dejado una fortuna? Ya sé que mandabas
telegramas desde aqui; tu buen dinero te
habrén costado, porque desde aqui no son ba-
ratos. Me eché las piernas al hombro y aqui



estoy. ;Es éste el francés? ;Monsieur Des
Grieux, por lo visto?

-Oui, madame -confirmé Des Grieux- et croyez
je suis si enchanté.. votre santé.. c'est un miracle...
vous voir ici, une surprise charmante...

-Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, {No
me fio de ti ni tanto asi! -y le ensefiaba el dedo
mefiique-. Y ésta, ;quién es? -dijo volviéndose y
sefialando a mile. Blanche. La llamativa france-
sa, en traje de amazona y con el latigo en la
mano, evidentemente la impresioné-. ;Es de
aqui?

-Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta
es su madre, madame de Cominges. Se hospe-
dan en este hotel -dije yo.

-¢Esta casada la hija? -pregunté la abuela sin
pararse en barras.

-Mademoiselle de Cominges es soltera
-respondi lo mas cortésmente posible y, de
proposito, a media voz,

-¢Es alegre?



Yo no alcancé a entender la pregunta.

-i{No se aburre uno con ella? ;Entiende el ru-
so? Porque cuando Des Grieux estuvo con no-
sotros en Mosct lleg6 a chapurrearlo un poco.

Le expliqué que mlle. de Cominges no habia
estado nunca en Rusia.

-Bonjour! -dijo la abuela encarandose brusca-
mente con mlle. Blanche.

-Bonjour, madame! -Mlle. Blanche, con elegan-
cia y ceremonia, hizo una leve reverencia. Bajo
la desusada modestia y cortesia se apresur6 a
manifestar, con toda la expresiéon de su rostro y
figura, el asombro extraordinario que le causa-
ba una pregunta tan extrafia y un comporta-
miento semejante.

-iAh, ha bajado los o0jos, es amanerada y arti-
ficiosa! Ya se ve qué clase de pajaro es: una ac-
triz de ésas. Estoy abajo, en este hotel -dijo diri-
giéndose de pronto al general-, Seré vecina tu-
ya. ;Estas contento o no?



-iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sin-
cero... de satisfaccion -dijo el general cogiendo
al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en
parte su presencia de d&nimo, y como cuando se
ofrecia ocasion sabia hablar bien, con gravedad
y cierta pretensiéon de persuadir, se preparé a
declamar ahora también-. Hemos estado tan
afectados y alarmados con las noticias sobre su
estado de salud... Hemos recibido telegramas
que daban tan poca esperanza, y de pronto...

-jPues mientes, mientes! -interrumpié al mo-
mento la abuela.

-iPero como es -interrumpi6 a su vez en se-
guida el general, levantando la voz y tratando
de no reparar en ese «mientes»-, como es que, a
pesar de todo, decidi6 usted emprender un
viaje como éste? Reconozca que a sus afos y
dada su salud... ; de todos modos ha sido tan
inesperado que no es de extrafiar nuestro
asombro. Pero estoy tan contento..; y todos
nosotros (y aqui inici6 una sonrisa afable y se-



ductora) haremos todo lo posible para que su
temporada aqui sea de lo mas agradable...

-Bueno, basta; chachara inuatil; tonterias como
de costumbre; yo sé bien como pasar el tiempo.
Pero no te tengo inquina; no guardo rencor.
Preguntas que como he venido. ;Pero qué hay
de extraordinario en esto? De la manera maés
sencilla. No veo por qué todos se sorprenden.
Hola, Praskovya. ; Tt qué haces aqui?

-Hola, abuela -dijo Polina acercdndose a ella-.
¢Ha estado mucho tiempo en camino?

-Esta ha hecho una pregunta inteligente, en
vez de soltar tantos «ohs» y «ahs». Pues mira:
me tenian en cama dia tras dia, y me daban
medicinas y més medicinas; conque mandé a
paseo a los médicos y llamé al sacristan de Ni-
kola, que le habia curado a una campesina una
enfermedad igual con polvos de heno. Pues a
mi también me sent6 bien. A los tres dias tuve
un sudor muy grande y me levanté. Luego tu-
vieron otra consulta mis médicos alemanes, se



calaron los anteojos y dijeron en coro: «Si ahora
va a un balneario extranjero y hace una cura de
aguas, expulsaria esa obstruccion que tiene». ;Y
por qué no?, pensé yo. Esos tontos de los Zaz-
higin se escandalizaron: «;Hasta donde va a ir
usted?», me preguntaban. Bueno, en un dia lo
dispuse todo, y el viernes de la semana pasada
cogi a mi doncella, y a Potapych, y a Fiodor el
lacayo (pero a Fiodor le mandé a casa desde
Berlin porque vi que no lo necesitaba), y me
vine solita... Tomé un vagén particular, y hay
mozos en todas las estaciones que por veinte
kopeks te llevan adonde quieras. {Vaya habita-
ciones que tenéis! -dijo en conclusién mirando
alrededor-. ;De donde has sacado el dinero,
amigo? Porque lo tienes todo hipotecado.
;Cuéntos cuartos le debes a este franchute, sin
ir mas lejos? ;Si lo sé todo, lo sé todo!

-Yo, tia... -apunt6 el general todo confuso-,
me sorprende, tia .... me parece que puedo sin
fiscalizaciéon de nadie .... sin contar que mis



gastos no exceden de mis medios, y nosotros
aqui...

-.Que no exceden de tus medios? ;Y asi lo di-
ces? jComo guardian de los nifios les habras
robado hasta el altimo kopek!

-Después de esto, después de tales palabras...
-intervino el general con indignacion- ya no sé
qué...

-iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apar-
tas de la ruleta aqui. ;Te lo has jugado todo?

El general qued6 tan desconcertado que estu-
vo a punto de ahogarse en el torrente de sus
agitados sentimientos.

-¢De la ruleta? ;Yo? Con mi categorfa... ;yo?
Vuelva en su acuerdo, tia; quiza sigue usted
indispuesta...

-Bueno, mientes, mientes; de seguro que no
pueden arrancarte de ella; mientes con toda la
boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso
de la ruleta. T4, Praskovya, cuéntame lo que
hay que ver por aqui; Aleksei Ivanovich me lo



ensefiard; y ta, Potapych, apunta todos los si-
tios adonde hay que ir. ;Qué es lo que se visita
aqui? -pregunté volviéndose a Polina.

-Aqui cerca estan las ruinas de un castillo;
luego hay el Schlangenberg.

-;Qué es ese Schlangenberg? ;Un bosque?

-No, no es un bosque; es una montafia, con
una cuaspide...

-.Qué es eso de una ctspide?

-El punto mas alto de la montafia, un lugar
con una barandilla alrededor. Desde alli se des-
cubre una vista sin igual.

-.Y suben sillas a la montafa? No podran
subirlas, ;verdad?

- iOh, se pueden encontrar cargadores!
-contesté yo.

En este momento entr6 Fedosya, la nifiera,
con los hijos del general, a saludar a la abuela.



-jBueno, nada de besos! No me gusta besar a
los nifios; estan llenos de mocos. Y ta, Fedosya,
(como lo pasas aqui?

-Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna
-replic6 Fedosya-. ;Y a usted cémo le ha ido,
sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados
por usted!

-Lo sé, ta eres un alma sencilla. ;Y éstos qué
son? ;Mas invitados? -dijo encarandose de
nuevo con Polina-. ;Quién es este tio menudillo
de las gafas?

-El principe Nilski, abuela -susurré Polina.

-¢Conque ruso? ;Y yo que pensaba que no me
entenderia! jQuiza no me haya oido! A mister
Astley ya le he visto. jAh, aqui estéd otra vez! -la
abuela le vio-. jMuy buenas! -y se volvié de
repente hacia él.

mister Astley se incliné en silencio.

-;Qué me dice usted de bueno? Digame algo.
Tradtcele eso, Praskovya.

Polina lo tradujo.



-Que estoy mirandola con grandisimo gusto y
que me alegro de que esté bien de salud
-respondié mister Astley seriamente, pero con
notable animacion. Se tradujo a la abuela lo que
habia dicho y a ella evidentemente le agrado.

-iQué bien contestan siempre los ingleses!
-subray6-. A mi, no sé por qué, me han gustado
siempre los ingleses; jno tienen comparacion
con los franchutes! Venga usted a verme -dijo
de nuevo a mister Astley-. Trataré de no moles-
tarle demasiado, Tradtucele eso y dile que estoy
aqui abajo -le repitié a mister Astley sefialando
hacia abajo con el dedo.

Mister Astley qued6é muy satisfecho de la in-
vitacion.

La abuela mir6 atenta y complacida a Polina
de pies a cabeza.

-Yo te queria mucho, Praskovya -le dijo de
pronto-. Eres una buena chica, la mejor de to-
dos, y con un genio que jvaya! Pero yo también



tengo mi genio jDa la vuelta! ;Es eso que llevas
en el pelo mofio postizo?

-No, abuela, es mi propio pelo.

-Bien, no me gustan las modas absurdas de
ahora. Eres muy guapa. Si fuera un sefiorito me
enamoraria de ti. ;Por qué no te casas? Pero ya
es hora de que me vaya. Me apetece dar un
paseo después de tanto vagén... ;Bueno, qué?
(Sigues todavia enfadado? -pregunté mirando
al general.

-iPor favor, tia, no diga tal! -exclamo el gene-
ral rebosante de contento-. Comprendo que a
sus anos...

-Cette vieille est tombée en enfance -me dijo en
voz baja Des Grieux.

-Quiero ver todo lo que hay por aqui. ;Me
prestas a Aleksei Ivanovich? -inquiri6 la abuela
del general.

-Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y

monsieur Des Grieux... para todos nosotros
serd un placer acompafarla...



-Mais, madame, cela sera un plaisir -insinué Des
Grieux con sonrisa cautivante.

-Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo
que es dinero no te doy -afiadi6 dirigiéndose
inopinadamente al general-. Ahora, a mis habi-
taciones. Es preciso echarles un vistazo y des-
pués salir a ver todos esos sitios. jHala, levan-
tadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en
grupo, fueron siguiendo el sillon por la escalera
abajo. El general iba aturdido, como si le hubie-
ran dado un garrotazo en la cabeza. Des Grieux
iba cavilando alguna cosa. Mademoiselle Blan-
che hubiera preferido quedarse, pero por algin
motivo decidi6 irse con los demds. Tras ella
sali6 en seguida el principe, y arriba, en las
habitaciones del general, quedaron sélo el
aleman y madame veuve Cominges.



Capitulo 10

En los balnearios -y al parecer en toda Euro-
pa- los gerentes y jefes de comedor de los hote-
les se guian, al dar acomodo al huésped, no
tanto por los requerimientos y preferencias de
éste cuanto por la propia opinién personal que
de él se forjan; y conviene subrayar que raras
veces se equivocan. Ahora bien, no se sabe por
qué, a la abuela le senalaron un alojamiento tan
espléndido que se pasaron de rosca; cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con
bafio, dependencias para la servidumbre, cuar-
to particular para la camarera, etc., etc. Era ver-
dad que estas habitaciones las habia ocupado la
semana anterior una grande duchesse, hecho que,
ni que decir tiene, se comunicaba a los nuevos
visitantes para ensalzar el alojamiento. Condu-
jeron a la abuela, mejor dicho, la transportaron,
por todas las habitaciones y ella las examin6
detenida y rigurosamente. El jefe de comedor,



hombre ya entrado en afios, medio calvo, la
acompafid0 respetuosamente en esta primera
inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero,
seglin parece, por persona sumamente encope-
tada y, lo que es més importante, riquisima. La
inscribieron en el registro, sin mas, como «ma-
dame la générale princesse de Tarassevitche-
va», aunque jamas habia sido princesa. Su pro-
pia servidumbre, su vagon particular, la multi-
tud innecesaria de batles, maletas, y aun arcas
que llegaron con ella, todo ello sirvié de fun-
damento al prestigio; y el sillon, el timbre agu-
do de la voz de la abuela, sus preguntas ex-
céntricas, hechas con gran desenvoltura y en
tono que no admitia réplica, en suma, toda la
figura de la abuela, tiesa, brusca, autoritaria, le
granjearon el respeto general. Durante la ins-
peccioén la abuela mandaba de cuando en cuan-
do detener el sillon, sefialaba algtin objeto en el
mobiliario y dirigia insélitas preguntas al jefe
de comedor, que sonreia atentamente pero que



ya empezaba a amilanarse. La abuela formula-
ba sus preguntas en francés, lengua que por
cierto hablaba bastante mal, por lo que yo, ge-
neralmente, tenfa que traducir. Las respuestas
del jefe de comedor no le agradaban en su ma-
yor parte y le parecian inadecuadas; aunque
bien es verdad que las preguntas de la sefiora
no venian a cuento y nadie sabia a santo de qué
las hacia. Por ejemplo, se detuvo de improviso
ante un cuadro, copia bastante mediocre de un
conocido original de tema mitolégico:

-¢De quién es el retrato?

El jefe respondié que probablemente de algu-
na condesa.

-;Coémo es que no lo sabes? ;Vives aqui y no
lo sabes? ;Por qué estd aqui? ;Por qué es bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a
estas preguntas y hasta lleg6 a atolondrarse.

-iVaya mentecato! -comento la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repiti6
ante una estatuilla sajona que la abuela exa-



mind detenidamente y que mandé luego retirar
sin que se supiera el motivo. Una vez més ase-
di6 al jefe: ;cudnto costaron las alfombras del
dormitorio y dénde fueron tejidas? El jefe pro-
meti6 informarse.

-iVaya un asno! -musit6 la abuela y dirigi6¢ su
atencion a la cama.

-iQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las
cortinas.

Abrieron la cama.

-iMas, mas! jAbridlo todo! jQuitad las almo-
hadas, las fundas; levantad el edredén!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examind
con cuidado.

-Menos mal que no hay chinches. jFuera toda
la ropa de cama! Poned la mia y mis almo-
hadas. jTodo esto es demasiado elegante! ;De
qué me sirve a mi, vieja que soy, un alojamiento
como éste? Me aburriré sola. Aleksei Ivanovich,
ven a verme a menudo, cuando hayas termina-
do de dar leccién a los nifios.



-Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del
general -respondi-. Vivo en el hotel por mi
cuenta.

-Y eso jpor qué?

-El otro dia lleg6 de Berlin un conocido barén
aleman con su baronesa. Ayer, en el paseo,
hablé con él en aleman sin ajustarme ala pro-
nunciacién berlinesa.

-Bueno, ;y qué?

-Fl lo consideré6 como una insolencia y se
quejo al general; y el general me despidi6 ayer.

-iEs que ta le insultaste? ;Al bardén, quiero
decir? Aunque si lo insultaste, no importa.

-Oh, no. Al contrario. Fue el barén el que me
amenazd6 con su baston.

-Y ta, baboso, ;permitiste que se tratara asi a
tu tutor? -dijo, volviéndose de pronto al gene-
ral-; iy como si eso no bastara le has despedido!
iVeo que todos sois unos pazguatos, todos unos
pazguatos!



-No te preocupes, tia -replicé el general con
un dejo de altiva familiaridad-, que yo sé aten-
der a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei
Ivanovich no ha hecho una relaciéon muy fiel
del caso.

-Y ta lo aguantaste sin mas? -me pregunté a
mi.

-Yo queria retar al barén a un duelo -respondi
lo méas modesta y sosegadamente posible-, pero
el general se opuso.

-¢Por qué te opusiste? -pregunté de nuevo la
abuela al general-. Y ti, amigo, mérchate y ven
cuando se te llame -orden¢ dirigiéndose al jefe
de comedor-. No tienes por qué estar aqui con
la boca abierta. No puedo aguantar esa jeta de
Nuremberg. -El jefe se incliné y salié sin haber
entendido las finezas de la abuela.

-Perdén, tia, ;acaso es permisible el duelo?
-inquiri6 el general con ironia.

-.Y por qué no habra de serlo? Los hombres
son todos unos gallos, por eso tienen que pele-



arse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No
sabéis defender a vuestra propia patria. Va-
mos, levantadme! Potapych, pon cuidado en
que haya siempre dos cargadores disponibles;
ajastalos y llega a un acuerdo con ellos. No
hacen falta mas que dos; sélo tienen que levan-
tarme en las escaleras; en lo llano, en la calle,
pueden empujarme; diselo asi. Y pégales de
antemano porque asi estaran mas atentos. Ta
siempre estaras junto a mi, y ta, Aleksei Ivano-
vich, sefidlame a ese barén en el paseo. A ver
qué clase de von-barén es; aunque sea sélo para
echarle un vistazo. Y esa ruleta, ;dénde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas
en el Casino, en las salas de juego. Menudearon
las preguntas: ;Habia muchas? ;Jugaba mucha
gente? ;Se jugaba todo el dia? ;Cémo estaban
dispuestas? Yo respondi al cabo que lo mejor
seria que lo viera todo con sus propios ojos,
porque describirlo era demasiado dificil.

-Bueno, vamos derechos alla. jTa ve delante,
Aleksei Ivanovich!



-Pero ;como, tia? ;No va usted siquiera a des-
cansar del viaje? -interrogé solicitamente el
general-. Parecia un tanto inquieto; en realidad
todos ellos reflejaban cierta confusion y empe-
zaron a cambiar miradas entre si. Seguramente
les parecia algo delicado, acaso humillante, ir
con la abuela directamente al Casino, donde
cabia esperar que cometiera alguna excentrici-
dad, pero esta vez en publico; lo que no impi-
di6 que todos se ofrecieran a acompanarla.

-.Y qué falta me hace descansar? No estoy
cansada; y ademas llevo sentada cinco dias se-
guidos. Luego iremos a ver qué manantiales y
aguas medicinales hay por aqui Y dénde estan.
Y después... ;como decias que se llamaba eso,
Praskovya ... ? ;Caspide, no?

-Casspide, abuela.

-Cuspide; bueno, pues ctspide. ;Y qué mas
hay por aqui?

-Hay muchas cosas que ver, abuela -dijo Poli-
na esforzandose por decir algo.



-iVamos, que no lo sabes! Marfa, ti también
irds conmigo -dijo a su doncella.

~;Pero por qué ella, tia? -interrumpié afano-
samente el general-. Y, de todos modos, quiza
sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le
dejen entrar en el Casino.

~iQué tonteria! jDejarla en casa porque es
criada! Es un ser humano como otro cualquiera.
Hemos estado una semana viaja que te viaja, y
ella también quiere ver algo. ;Con quién habria
de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria a
asomar la nariz a la calle.

-Pero abuela...

-¢Es que te da vergiienza ir conmigo? Nadie
te lo exige; quédate en casa. jPues anda con el
general! Si a eso vamos, yo también soy genera-
la. ;Y por qué viene toda esa caterva tras de mi?
Me basta con Aleksei Ivanovich para verlo to-
do.

Pero Des Grieux insisti6 vivamente en que
todos la acompanarian y habl6 con frases muy



amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos
nos pusimos en marcha.

-Elle est tombée en enfance -repiti6 Des Grieux
al general-, seule elle fera des bétises... -No pude
oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo
entre ceja y ceja y quizas su esperanza habia
vuelto a rebullir.

Hasta el Casino habia un tercio de milla.
Nuestra ruta seguia la avenida de los castafios
hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta
se llegaba directamente al Casino. El general se
tranquilizé un tanto, porque nuestra comitiva,
aunque harto excéntrica, era digna y decorosa.
Nada tenia de particular que apareciera por el
balneario una persona de salud endeble impo-
sibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia
que el general le tenia miedo al Casino: ;por
qué razon iba a las salas de juego una persona
tullida de las piernas y vieja por mds sefias?
Polina y mademoiselle Blanche caminaban una
a cada lado junto a la silla de ruedas. Mademoi-
selle Blanche reia, mostraba una alegria modes-



ta y a veces hasta bromeaba amablemente con
la abuela, hasta tal punto que ésta acabd por
hablar de ella con elogio. Polina, al otro lado, se
veia obligada a contestar a las numerosas y
frecuentes preguntas de la anciana: «;Quién es
el que ha pasado? ;Quién es la que iba en el
coche? ;Es grande la ciudad? ;Es grande el
jardin? ;Qué clase de &arboles son éstos? ;Qué
son esas montafias? ;Hay aguilas aqui? jQué
tejado tan ridiculo!». Mister Astley caminaba
junté a mi y me decia por lo bajo que esperaba
mucho de esa mafana. Potapych y Marfa mar-
chaban inmediatamente detrés de la silla: é] en
su frac y corbata blanca, pero con gorra; ella
-una cuarentona sonrosada pero que ya empe-
zaba a encanecer- en chapelete, vestido de al-
godon estampado y botas de piel de cabra que
crujian al andar. La abuela se volvia a ellos
muy a menudo y les daba conversacion. Des
Grieux y el general iban algo rezagados y
hablaban de algo con mucha animacion. El ge-
neral estaba muy alicaido; Des Grieux hablaba



con aire enérgico. Quiza queria alentar al gene-
ral y al parecer le estaba aconsejando. La abue-
la, sin embargo, habia pronunciado poco antes
la frase fatal: «lo que es dinero no te doy». Aca-
so esta noticia le parecia inverosimil a Des
Grieux, pero el general conocia a su tia. Yo noté
que Des Grieux y mademoiselle Blanche segu-
ian haciéndose sefias. Al principe y al viajero
aleman los columbré al extremo mismo de la
avenida: se habian detenido y acabaron por
separarse de nosotros. Llegamos al Casino en
triunfo. El conserje y los lacayos dieron prueba
del mismo respeto que la servidumbre del
hotel. Miraban, sin embargo, con curiosidad. La
abuela ordend, como primera providencia, que
la llevaran por todas las salas, aprobando algu-
nas cosas, mostrando completa indiferencia
ante otras, y preguntando sobre todas. Llegaron
por dltimo a las salas de juego. El lacayo que
estaba de centinela ante la puerta cerrada la
abri6 de par en par presa de asombro.



La aparicion de la abuela ante la mesa de ru-
leta produjo gran impresiéon en el puablico. En
torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de
la sala, donde se hallaba la mesa de trente et
quarante, se apifiaban quiza un centenar y me-
dio o dos centenares de jugadores en varias
filas. Los que lograban llegar a la mesa misma
solian agruparse apretadamente y no cedian
sus lugares mientras no perdian, ya que no se
permitia a los mirones permanecer alli ocupan-
do indtilmente un puesto de juego. Aunque
habia sillas dispuestas alrededor de la mesa,
eran pocos los jugadores que se sentaban, sobre
todo cuando habia gran afluencia de publico,
porque de pie les era posible estar més apreta-
dos, ahorrar sitio y hacer las puestas con mayor
comodidad. Las filas segunda y tercera se apre-
tujaban contra la primera, observando y aguar-
dando su turno; pero en su impaciencia alarga-
ban a veces la mano por entre la primera fila
para hacer sus puestas. Hasta los de la tercera
fila se las arreglaban de ese modo para hacer-



las; de aqui que no pasaran diez minutos o si-
quiera cinco sin que en algtn extremo de la
mesa surgiera alguna bronca sobre una puesta
de equivoco origen. Pero la policia del Casino
se mostraba bastante eficaz. Resultaba, por su-
puesto, imposible evitar las apreturas; por el
contrario, la afluencia de gente era, por lo ven-
tajosa, motivo de satisfaccion para los adminis-
tradores; pero ocho crupieres sentados alrede-
dor de la mesa no quitaban el ojo de las pues-
tas, llevaban las cuentas, y cuando surgian dis-
putas las resolvian. En casos extremos llamaban
a la policia y el asunto se concluia al momento.
Los agentes andaban también desparramados
por la sala en traje de paisano, mezclados con
los espectadores para no ser reconocidos. Vigi-
laban en particular a los rateros y los caballeros
de industria que abundan mucho en las cercan-
ias de la ruleta por las excelentes oportunida-
des que se les ofrecen de ejercitar su oficio.
Efectivamente, en cualquier otro sitio hay que
desvalijar el bolsillo ajeno o forzar cerraduras,



lo que si fracasa puede resultar muy molesto.
Aqui, por el contrario, basta con acercarse a la
mesa, ponerse a jugar, y de pronto, a la vista de
todos y con desparpajo, echar mano de la ga-
nancia ajena y metérsela en el bolsillo propio. Si
surge una disputa el bribén jura y perjura a voz
en cuello que la puesta es suya. Si la manipula-
cién se hace con destreza y los testigos parecen
dudar, el ratero logra muy a menudo apropiar-
se el dinero, por supuesto si la cantidad no es
de mayor cuantia, porque de lo contrario es
probable que haya sido notada por los crupie-
res o, incluso antes, por algin otro jugador.
Pero si la cantidad no es grande el verdadero
duefio a veces decide sencillamente no conti-
nuar la disputa y, temeroso de un escandalo, se
marcha. Pero si se logra desenmascarar a un
ladroén, se le saca de alli con escdndalo.

Todo esto lo observaba la abuela desde lejos
con apasionada curiosidad. Le agradé mucho
que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et
quarante no la sedujo mucho; lo que mas la cau-



tivé fue la ruleta y como rodaba la bolita. Ex-
pres6 por fin el deseo de ver el juego mas de
cerca. No sé como, pero es el caso que los laca-
yos y otros individuos entremetidos (en su ma-
yor parte polacos desafortunados que asedia-
ban con sus servicios a los jugadores con suerte
y a todos los extranjeros) pronto hallaron y
despejaron un sitio para la abuela, no obstante
la aglomeracion, en el centro mismo de la mesa,
junto al crupier principal, y alli trasladaron su
silla. Una muchedumbre de visitantes que no
jugaban, pero que estaban observando el juego
a cierta distancia (en su mayoria ingleses y sus
familias), se acercaron al punto a la mesa para
mirar a la abuela desde detrés de los jugadores.
Hacia ella apuntaron los impertinentes de nu-
merosas personas. Los crupieres comenzaron a
acariciar esperanzas: en efecto, una jugadora
tan excéntrica parecia prometer algo inusitado.
Una anciana setentona, baldada de las piernas
y deseosa de jugar no era cosa de todos los
dias. Yo también me acerqué a la mesa y me



coloqué junto a la abuela. Potapych y Marfa se
quedaron a un lado, bastante apartados, ,entre
la gente. El general, Polina, Des Grieux y ma-
demoiselle Blanche también se situaron a un
lado, entre los espectadores.

La abuela comenzé por observar a los juga-
dores. A media voz me hacia preguntas brus-
cas, inconexas: ;quién es ése? Le agradaba en
particular un joven que estaba a un extremo de
la mesa jugando fuerte y que, segtin se murmu-
raba en torno, habia ganado ya hasta cuarenta
mil francos, amontonados ante él en oro y bille-
tes de banco. Estaba pélido, le brillaban los ojos
y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin
contar el dinero, cuanto podia coger con la ma-
no, y a pesar de ello seguia ganando y amonto-
nando dinero a mas y mejor. Los lacayos se
movian solicitos a su alrededor, le arrimaron
un sillén, despejaron un espacio en torno suyo
para que estuviera més a sus anchas y no su-
friera apretujones -todo ello con la esperanza
de recibir una amplia gratificacion-. Algunos



jugadores con suerte daban a los lacayos gene-
rosas propinas, sin contar el dinero, gozosos,
también cuanto con la mano podian sacar del
bolsillo. junto al joven estaba ya instalado un
polaco muy servicial, que cortésmente, pero sin
parar, le decia algo por lo bajo, seguramente
indicdndole qué puestas hacer, asesordandole y
guiando el juego, también con la esperanza, por
supuesto, de recibir més tarde una dadiva. Pero
el jugador casi no le miraba, hacia sus puestas
al buen tuntan y ganaba siempre. Estaba claro
que no se daba cuenta de lo que hacia.

La abuela le observé algunos minutos.

-Dile -me indicé de pronto agitada, tocando-
me con el codo-, dile que pare de jugar, que
recoja su dinero cuanto antes y que se vaya. Lo
perderd, lo perderé todo en seguida! -me apre-
mié casi sofocada de ansiedad-. ;Dénde esta
Potapych? Mandale a Potapych. Y diselo, va-
mos, diselo -y me dio otra vez con el codo-;
pero ;donde estd Potapych? Sortez, sortez
-empez0 ella misma a gritarle al joven-. Yo me



incliné y le dije en voz baja pero firme que aqui
no se gritaba asi, que ni siquiera estaba permi-
tido hablar alto porque ello estorbaba los célcu-
los, y que nos echarian de alli en seguida.

- jQué lastima! Ese chico estd perdido, es de-
cir, que él mismo quiere... no puedo mirarle,
me revuelve las entrafas. Qué pazguato! -y
acto seguido la abuela dirigi6 su atencién a otro
sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de
la mesa entre los jugadores, se veia a una dama
joven y junto a ella a una especie de enano. No
sé quién era este enano si pariente suyo o si lo
llevaba consigo para llamar la atencién. Ya hab-
ia notado yo antes a esa sefiora: se presentaba
ante la mesa de juego todos los dias a la una de
la tarde y se iba a las dos en punto, asi, pues,
cada dia jugaba sélo una hora. Ya la conocian y
le acercaron un sillén. Sacé del bolso un poco
de oro y algunos billetes de mil francos y em-
pez6 a hacer posturas con calma, con sangre
fria, con calculo, apuntando con lapiz cifras en



un papel y tratando de descubrir el sistema
segln el cual se agrupaban los «golpes». Apos-
taba sumas considerables. Ganaba todos los
dias uno, dos o cuando mas tres mil francos, y
habiéndolos ganado se iba. La abuela estuvo
observandola largo rato.

-jBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no
pierde! ;De qué pelaje es? ;No lo sabes? ;Quién
es?

-Serd una francesa de ... bueno, de ésas
-murmuré.

-iAh, se conoce al péjaro por su modo de vo-
lar! Se ve que tiene buenas garras. Explicame
ahora lo que significa cada giro y cémo hay que
hacer la puesta.

Le expliqué a la abuela, dentro de lo posible,
lo que significaban las numerosas combinacio-
nes de posturas, rouge e noir, pair et impair, man-
que et passe, y, por ultimo, los diferentes matices
en el sistema de nimeros. Ella escuché con
atencion, fij6 en la mente lo que le dije, hizo



nuevas preguntas y se lo aprendié todo. Para
cada sistema de posturas era posible mostrar al
instante un ejemplo, de modo que podia
aprender y recordar con facilidad y rapidez. La
abuela qued6 muy satisfecha.

-.Y qué es eso del zéro? ;Has oido hace un
momento a ese crupier del pelo rizado, el prin-
cipal, gritar zéro? ;Y por qué recogié todo lo
que habia en la mesa? jY qué montén ha cogi-
do! ;Qué significa eso?

-El zéro, abuela, significa que ha ganado la
banca. Si la bola cae en zéro, todo cuanto hay en
la mesa pertenece sin més a la banca. Es verdad
que cabe apostar para no perder el dinero, pero
la banca no paga nada.

-jPues anda! ;Y a mi no me darian nada?

-No, abuela, si antes de ello hubiera apostado
usted al zéro y saliera el zéro, le pagarian trein-
ta y cinco veces la cantidad de la puesta.



-iCémo! ;Treinta y cinco veces? ;Y sale a me-
nudo? ;Coémo es que los muy tontos no apues-
tan al zéro?

-Tienen treinta y seis posibilidades en contra,
abuela.

-jQué tonteria! jPotapych, Potapych! Espera,
que yo también llevo dinero encima; aqui esta!
-Sac6 del bolso un portamonedas bien repleto y
de él extrajo un federico de oro-. {Hala, pon eso
en seguida al zéro!

-Abuela, el zéro acaba de salir -dije yo-, por lo
tanto tardara mucho en volver a salir. Perdera
usted mucho dinero. Espere todavia un poco.

-iTonteria! Ponlo.

-Esta bien, pero quizas no salga hasta la no-
che; podria usted poner hasta mil y puede que
no saliera. No seria la primera vez.

-iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se
mete en el bosque. ;Qué? ;Has perdido? Pon
otro.



Perdieron el segundo federico de oro; pusie-
ron un tercero. La abuela apenas podia estarse
quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los
saltos de la bolita por los orificios de la rueda
que giraba. Perdieron también el tercero. La
abuela estaba fuera de si, no podia parar en la
silla, y hasta golpe6 la mesa con el pufio cuan-
do el banquero anuncié «trente-six» en lugar del
ansiado zéro.

-jAhi lo tienes! -exclamé enfadada-, ;pero no
va a salir pronto ese maldito cerillo? jQue me
muera si no me quedo aqui hasta que salga! La
culpa la tiene ese condenado crupier del pelo
rizado. Con él no va a salir nunca. jAleksei Iva-
novich, pon dos federicos a la vez! Porque si
pones tan poco como estds poniendo y sale el
zéro, no ganas nada.

-iAbuela!
-Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volted
largo tiempo por la rueda y empezé por fin a



rebotar sobre los orificios. La abuela se quedé
inmovil, me apret6 la mano y, de pronto, jpum!

-Zéro! -anunci6 el banquero.

~¢;Ves, ves? -prorrumpi6 la abuela al momen-
to, volviéndose hacia mi con cara resplande-
ciente de satisfaccion-. jYa te lo dije, ya te lo
dije! Ha sido Dios mismo el que me ha inspira-
do para poner dos federicos de oro. Vamos a
ver, jcuanto me daran ahora? ;Pero por qué no
me lo dan? Potapych, Marfa, ;pero doénde
estan? jAdonde ha ido nuestra gente? jPota-
pych, Potapych!

-Maés tarde, abuela -le dije al oido-. Potapych
estd a la puerta porque no le permiten entrar
aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; céjalo.
-Le alargaron un pesado paquete envuelto en
papel azul con cincuenta federicos de oro y le
dieron unos veinte sueltos. Yo, sirviéndome del
rastrillo, los amontoné ante la abuela.

-Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs!
Rien ne va plus? -anuncié el banquero invitando



a hacer posturas y prepardndose para hacer
girar la ruleta.

-iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle
a la rueda! jHaz la puesta, hazla! -me apremié
la abuela-. jHala, de prisa, no pierdas tiempo!
-dijo fuera de si, ddandome fuertes codeos.

-¢A qué lo pongo, abuela?

-iAl zéro, al zéro! {Otra vez al zéro! jPon lo mas
posible! ;Cuanto tenemos en total? ;Setenta

federicos de oro? No hay por qué guardarlos;
pon veinte de una vez.

-iPero serénese, abuela! A veces no sale en
doscientas veces seguidas. Le aseguro que todo
el dinero se le ird en puestas.

-iTonteria, tonteria! jHaz la puesta! jHay que
ver como le das a la lengua! Sé lo que hago. -Su
agitacion llegaba hasta el frenesi.

-Abuela, segtn el reglamento no estd permi-
tido apostar al zéro mas de doce federicos de
oro a la vez. Eso es lo que he puesto.



~;Como que no estd permitido? ;No me en-
ganas? jMusié musié! -dijo tocando con el codo
al crupier que estaba a su izquierda y que se
disponia a hacer girar la ruleta-. Combien zéro?
douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

-Oui, madame -corroboré cortésmente el cru-
pier puesto que segtn el reglamento ninguna
puesta sencilla puede pasar de cuatro mil flori-
nes -agreg6 para mayor aclaracion.

-Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

-Le jeu estfait -grit6 el crupier. Gir6 la ruleta y
sali6 e treinta. Habiamos perdido.

-iOtra vez, otra vez! jPon otra vez! -grit6 la
abuela. Yo ya no la contradije y, encogiéndome
de hombros, puse otros doce federicos de oro.
La rueda gir6 largo tiempo. La abuela tembla-
ba, asi como suena, siguiendo sus vueltas.
«¢Pero de veras cree que ganard otra vez con el
zéro? -pensaba yo mirdndola perplejo. En su
rostro brillaba la inquebrantable conviccién de



que ganaria, la positiva anticipacion de que al
instante gritarian: zéro!

-Zéro! -grit6 el banquero.

-iYa ves! -exclam6 la abuela con frenético
jubilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mis-
mo instante. Me temblaban los brazos y las
piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni
que decir tiene, de un caso infrecuente: en unas
diez jugadas habia salido el zéro tres veces;
pero en ello tampoco habia nada asombroso. Yo
mismo habia sido testigo dos dias antes de que
habian salido tres zéros seguidos, y uno de los
jugadores, que asiduamente apuntaba las juga-
das en un papel, observé en voz alta que el dia
antes el zéro habia salido s6lo una vez en vein-
ticuatro horas.

A la abuela, como a cualquiera que ganaba
una cantidad muy considerable, le liquidaron
sus ganancias atenta y respetuosamente. Le
tocaba cobrar cuatrocientos veinte federicos de



oro, esto es, cuatro mil florines y veinte federi-
cos de oro. Le entregaron los veinte federicos
en oro y los cuatro mil florines en billetes de
banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llama-
ba a Potapych; no era eso lo que ocupaba su
atencion. Ni siquiera daba empujones ni tem-
blaba visiblemente; temblaba por dentro, si asi
cabe decirlo. Toda ella estaba concentrada en
algo, absorta en algo:

-jAleksei Ivanovich! ;Ha dicho ese hombre
que sélo pueden apostarse cuatro mil florines
como méximo en una jugada? Bueno, entonces
toma y pon estos cuatro mil al rojo -ordené la
abuela.

Era inatil tratar de disuadirla. Gir6 la rueda.
-Rouge! -anunci6 el banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cua-
tro mil florines venian a ser, por lo tanto, ocho
mil.



-Dame cuatro -decreté la abuela- y pon de
nuevo cuatro al rojo.

De nuevo aposté cuatro mil.
-Rouge! -volvié a proclamar el banquero.

-En total, doce mil. Ddmelos. Mete el oro aqui
en el bolso y guarda los billetes.

-Basta. A casa. Empujad la silla.

Capitulo 11

Empujaron la silla hasta la puerta que estaba
al otro extremo de la sala. La abuela iba radian-
te. Toda nuestra gente se congregdé en torno
suyo para felicitarla. Su triunfo habia eclipsado
mucho de lo excéntrico de su conducta, y el
general ya no temia que le comprometieran en
publico sus relaciones de parentesco con la ex-
trafia sefiora. Felicit6 a la abuela con una sonri-
sa indulgente en la que habia algo familiar y



festivo, como cuando se entretiene a un nifio.
Por otra parte, era evidente que, como todos los
demads espectadores, él también estaba pasma-
do. Alrededor, todos sefialaban a la abuela y
hablaban de ella. Muchos pasaban junto a ella
para verla mas de cerca. Mister Astley, desvia-
do del grupo, daba explicaciones acerca de ella
a dos ingleses conocidos suyos. Algunas damas
de alto copete que habian presenciado el juego
la observaban con la mayor perplejidad, como
si fuera un bicho raro. Des Grieux se deshizo en
sonrisas y enhorabuenas.

-Quelle victoire! -exclamo.

-Mais, madame, c'était du feu! -afiadié mlle.
Blanche con sonrisa seductora.

-Pues si, que me puse a ganar y he ganado
doce mil florines. ;Qué digo doce mil? ;Y el
oro? Con el oro llega casi hasta trece mil
¢Cuénto es esto en dinero nuestro? ;Seis mil, no
es eso?



Yo indiqué que pasaba de siete y que al cam-
bio actual quiza llegase a ocho.

-iComo quien dice una broma! ;Y vosotros
aqui, pazguatos, sentados sin hacer nada! Pota-
pych, Marfa, ;habéis visto?

-Sefiora, jpero como ha hecho eso? jOcho mil
rublos! -exclamé Marfa retorciéndose de gusto.

-iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco
monedas de oro!

Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las
manos.

-Y entregad a cada uno de los cargadores un
federico de oro. Daselos en oro, Aleksei Ivano-
vich. ;Por qué se inclina este lacayo? ;Y este
otro? ;Me estan felicitando? Dadles también a
cada uno un federico de oro.

-Madame la princesse... un pauvre expatrié.. mal-
heur continuel.. les princes russes sont si généreux
-murmuraba lisonjero en torno a la silla un in-
dividuo bigotudo que vestia una levita ajada y
un chaleco de color chillén, y haciendo aspa-



vientos con la gorra y con una sonrisa servil en
los labios.

-Dale también un federico de oro. No, dale
dos; bueno, basta, con eso nos lo quitamos de
encima. jLevantadme y andando! Praskovya
-dijo volviéndose a Polina Aleksandrovna-,
mafiana te compro un vestido, y a ésa... jcomo
se llama? ;Mademoiselle Blanche, no es eso?, le
compro otro. Traducele eso, Praskovya.

-Merci, madame -dijo mlle. Blanche con una
amable reverencia, torciendo la boca en una
sonrisa irénica que cambi6é con Des Grieux y el
general. Este estaba abochornado y se puso
muy contento cuando llegamos a la avenida.

-Fedosya..., lo que es Fedosya sé que va a
quedar asombrada -dijo la abuela acordandose
de la nifiera del general, conocida suya-. Tam-
bién a ella hay que regalarle un vestido. jEh,
Aleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, dale algo
a ese mendigo!



Por el camino venia un pelagatos, encorvado
de espalda, que nos miraba.

-iDale un gulden; daselo!

Me llegué a él y se lo di. El me mir6 con vivi-
sima perplejidad, pero tomo el gulden en silen-
cio. Olia a vino.

- Y ta, Aleksei Ivanovich, no has probado for-
tuna todavia?

-No, abuela.
-Pues vi que te ardian los ojos.
-Mas tarde probaré sin falta, abuela.

-Y vete derecho al zéro. jYa veras! ;Cuanto
dinero tienes?

-En total, s6lo veinte federicos de oro, abuela.

-No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta
federicos Témalos de ese mismo rollo. jY tq,
amigo, no esperes, que no te doy nada! -dijo
dirigiéndose de pronto al general. Fue para éste
un rudo golpe, pero guardé silencio. Des
Grieux frunci6 las cejas.



-Que diable, cest une terrible vieille! -dijo entre
dientes al general.

-iUn pobre, un pobre, otro pobre! -grit6 la
abuela-. Aleksei Ivanovich, dale un gulden a
éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con
una pata de palo, que vestia una especie de
levita azul de ancho vuelo y que llevaba un
largo baston en la mano. Tenia aspecto de vete-
rano del ejército. Pero cuando le alargué el gul-
den, dio un paso atrds y me mir6 amenazante.

- Was ist’s der Teufel! -grit6, afadiendo luego a
la frase una decena de juramentos.

-ildiota! -exclam¢ la abuela despidiéndole con
un gesto de la mano-. Sigamos adelante. Tengo
hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo
un rato y después volvemos alla.

-¢Quiere usted jugar otra vez, abuela? -grité.

-iPues qué pensabas? ;Que porque vosotros
estdis aqui mano sobre mano y alicaidos, yo
debo pasar el tiempo mirandoos?



-Mais, madame -dijo Des Grieux acercadndose-,
les chances peuvent tourner, une seule mauvaise
chance et vous perdrez tout.. surtout avec votre
jeu... c'était terrible!

- Vous perdrez absolument -gorje6 mlle. Blan-
che.

-.Y eso qué les importa a ustedes? No sera su
dinero el que pierda, sino el mio. ;Dénde esta
ese mister Astley? -me pregunto.

-Se quedo en el Casino, abuela.
-Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en
la escalera al Oberkellner, lo llamé y empez6 a
hablar con vanidad de sus ganancias. Luego
llamé a Fedosya, le regalé tres federicos de oro
y le mand6 que sirviera la comida. Durante
ésta, Fedosya y Marfa se desvivieron por aten-
der a la sefiora.

-La miré a usted, sefiora -dijo Marfa en un
arranque-, y le dije a Potapych ;qué es lo que
quiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, di-



nero y mas dinero, jsantos benditos! En mi vida
he visto tanto dinero. Y alrededor todo era se-
fiorio, nada més que sefiorio. ;Pero de dénde
viene todo este sefiorio? le pregunté a Pota-
pych. Y pensé: jQue la mismisima Madre de
Dios la proteja! Recé por usted, sefiora, y estaba
temblando, toda temblando, con el corazén en
la boca, asi como lo digo. Dios mio -pensé-
concédeselo, y ya ve usted que el Sefior se lo
concedi6. Todavia sigo temblando, sefiora, sigo
toda temblando.

-Aleksei Ivanovich, después de la comida, a
eso de las cuatro, preparate y vamos. Pero
adidés por ahora. Y no te olvides de mandarme
un mediquillo, porque tengo que tomar las
aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio.
Procuraba imaginarme lo que seria ahora de
nuestra gente y qué giro tomarian los aconte-
cimientos. Veia claramente que ninguno de
ellos (y, en particular, el general) se habia re-
puesto todavia de la primera impresiéon. La



aparicion de la abuela en vez del telegrama
esperado de un momento a otro anunciando su
muerte (y, por lo tanto, la herencia) quebranté
el esquema de sus designios y acuerdos hasta el
punto de que, con evidente atolondramiento y
algo asi como pasmo que los contagi6 a todos,
presenciaron las ulteriores hazafias de la abuela
en la ruleta. Mientras tanto, este segundo factor
era casi tan importante como el primero, por-
que aunque la abuela habia repetido dos veces
que no daria dinero al general, ;quién podia
asegurar que asi fuera? De todos modos no
convenia perder adn la esperanza. No la habia
perdido Des Grieux, comprometido en todos
los asuntos del general. Yo estaba seguro de
que mademoiselle Blanche, que también anda-
ba en ellos (jcomo no! generala y con una
herencia considerable), tampoco perderia la
esperanza y usaria con la abuela de todos los
hechizos de la coqueteria, en contraste con las
rigidas y desmafadas muestras de afecto de la
altanera Polina. Pero ahora, ahora que la abuela



habia realizado tales hazafas en la ruleta, ahora
que la personalidad de la abuela se dibujaba
tan nitida y tipicamente (una vieja testaruda y
mandona y fombée en enfance); ahora quizé todo
estaba perdido, porque estaba contenta, como
un nifio, de «haber dado el golpe» y, como su-
cede en tales casos, acabaria por perder hasta
las pestafias. Dios mio, pensaba yo (y, que Dios
me perdone, con hilaridad rencorosa), Dios
mio, cada federico de oro que la abuela acababa
de apostar habia sido de seguro una pufialada
en el corazén del general, habia hecho rabiar a
Des Grieux y puesto a mademoiselle de Co-
minges al borde del frenesi, porque para ella
era como quedarse con la miel en los labios. Un
detalle més: a pesar de las ganancias y el rego-
cijo, cuando la abuela repartia dinero entre to-
dos y tomaba a cada transetnte por un mendi-
go, seguia diciendo con desgaire al general: «jA
ti, sin embargo, no te doy nada!». Ello suponia
que estaba encastillada en esa idea, que no
cambiaria de actitud, que se habia prometido a



si misma mantenerse en sus trece. jEra peligro-
so, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de
esta indole cuando desde la habitacién de la
abuela subia por la escalera principal a mi cu-
chitril, en el altimo piso. Todo ello me preocu-
paba hondamente. Aunque ya antes habia po-
dido vislumbrar los hilos principales, los mas
gruesos, que enlazaban a los actores, lo cierto
era, sin embargo, que no conocia todas las tra-
zas y secretos del juego. Polina nunca se habia
sincerado plenamente conmigo. Aunque era
cierto que de cuando en cuando, como a rega-
nadientes, me descubria su corazén, yo habia
notado que con frecuencia, mejor dicho, casi
siempre después de tales confidencias, se bur-
laba de lo dicho, o lo tergiversaba y le daba de
propdsito un tono de embuste. jAh, ocultaba
muchas cosas! En todo caso, yo presentia que se
acercaba el fin de esta situacién misteriosa y
tirante. Una conmocién mas y todo quedaria
concluido y al descubierto. En cuanto a mi, im-



plicado también en todo ello, apenas me pre-
ocupaba de lo que podia pasar. Era raro mi
estado de 4nimo: en el bolsillo tenia en total
veinte federicos de oro; me hallaba en tierra
extrafia, lejos de la propia, sin trabajo y sin me-
dios de subsistencia, sin esperanza, sin posibi-
lidades, y, sin embargo, no me sentia inquieto.
Si no hubiera sido por Polina, me hubiera en-
tregado sin mas al interés comico en el préoximo
desenlace y me hubiera reido a mandibula ba-
tiente. Pero Polina me inquietaba; presentia que
su suerte iba a decidirse, pero confieso que no
era su suerte lo que me traia de cabeza. Yo
queria penetrar en sus secretos. Yo deseaba que
viniera a mi y me dijera: «Te quiero»; pero si
eso no podjia ser, si era una locura inconcebible,
entonces... ;qué cabia desear? ;Acaso sabia yo
mismo lo que queria? Me sentia despistado;
s6lo ambicionaba estar junto a ella, en su aureo-
la, en su nimbo, siempre, toda la vida, eterna-
mente. Fuera de eso no sabia nada. ;Y acaso
podia apartarme de ella?



En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti
algo asi como un empujén. Me volvi y a veinte
pasos o mas de mi vi a Polina que salia de su
habitacién. Se diria que me habia estado espe-
rando y al momento me hizo sefia de que me
acercara.

-Polina Aleks...

-iMas bajo! -me advirti6.

-Figtrese -murmuré-, acabo de sentir como
un empellén en el costado. Miro a mi alrededor

y ahi estaba usted. Es como si usted exhalara
algo asi como un fluido eléctrico.

-Tome esta carta -dijo Polina pensativa y ce-
fiuda, probablemente sin haber oido lo que le
habia dicho- y en seguida entréguesela en pro-
pia mano a mister Astley. Cuanto antes, se lo
ruego. No hace falta contestacién. El mismo...

No terming la frase.

~¢A mister Astley? -pregunté con asombro.
Pero Polina ya habia cerrado la puerta.



-iHola, conque cartitas tenemos! -Fui, por su-
puesto, corriendo a buscar a mister Astley,
primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en
el Casino, donde recorri todas las salas, y, por
altimo, camino ya de casa, irritado, desespera-
do, tropecé con él inopinadamente. Iba a caba-
llo, formando parte de una cabalgata de ingle-
ses de ambos sexos. Le hice una sefia, se detuvo
y le entregué la carta. No tuvimos tiempo ni
para mirarnos; pero sospecho que mister As-
tley, adrede, espole6 en seguida a su montura.

({Me atormentaban los celos? En todo caso,
me sentia deshecho de animo. Ni siquiera de-
seaba averiguar sobre qué se escribian. jCon
que él era su confidente! «Amigo, lo que se dice
amigo -pensaba yo-, estd claro que lo es (pero
(cuando ha tenido tiempo para llegar a serlo?);
ahora bien, ;hay aqui amor? Claro que no» -me
susurraba el sentido comun. Pero el sentido
comun, por si solo, no basta en tales circunstan-
cias. De todos modos, también esto quedaba



por aclarar. El asunto se complicaba de modo
desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y
el Oberkellner, que salia de su habitacién, me
hicieron saber que se preguntaba por mi, que se
me andaba buscando y que se habia mandado
tres veces a averiguar dénde estaba; y me pi-
dieron que me presentara cuanto antes en la
habitacion del general. Yo estaba de pésimo
humor. En el gabinete del general se encontra-
ban, ademas de éste, Des Grieux y mademoise-
lle Blanche, sola, sin la madre. Estaba claro que
la madre era postiza, utilizada s6lo para cubrir
las apariencias; pero cuando era cosa de bregar
con un asunto de verdad, entonces mademoise-
lle Blanche se las arreglaba sola. Sin contar que
la madre apenas sabia nada de los negocios de
su supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente
de algo, y hasta la puerta del gabinete estaba
cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes.
Cuando me acerqué a la puerta oi voces des-



templadas -las palabras insolentes y mordaces
de Des Grieux, los gritos descarados, abusivos
y furiosos de Blanche y la voz quejumbrosa del
general, quien, por lo visto, se estaba discul-
pando de algo-. Al entrar yo, los tres parecieron
serenarse y dominarse. Des Grieux se alis6 los
cabellos y de su rostro airado sac6 una sonrisa,
esa sonrisa francesa repugnante, oficialmente
cortés, que tanto detesto. El acongojado y de-
caido general tom6 un aire digno, aunque un
tanto maquinalmente. S6lo mademoiselle Blan-
che mantuvo inalterada su fisonomia, que chis-
peaba de célera. Callg, fijando en mi su mirada
con impaciente expectacion. Debo apuntar que
hasta entonces me habia tratado con la maés
absoluta indiferencia, sin contestar siquiera a
mis saludos, como si no se percatara de mi pre-
sencia.

-Aleksei Ivanovich -djjo el general en un tono

de suave reconvencioén-, permita que le indique
que es extrafio, sumamente extrano, que..., en



una palabra, su conducta conmigo y con mi
familia..., en una palabra, sumamente extrafio...

-Eh! ce n'est pas ¢a! -interrumpié Des Grieux
irritado y desdefiosamente. (Estaba claro que
era él quien llevaba la voz cantante)-. Mon cher
monsieutr, notre cher général se trompe, al adoptar
ese tono -continuaré sus comentarios en ruso-,
pero él queria decirle... es decir, advertirle, o,
mejor dicho, rogarle encarecidamente que no le
arruine (eso, que no le arruine). Uso de propé-
sito esa expresion...

-;Pero qué puedo yo hacer? ;Qué puedo?
-interrumpi.

-Perdone, usted se propone ser el guia (;0
como llamarlo?) de esa vieja, cette pauvre terrible
vieille -el propio Des Grieux perdia el hilo-, pero
es que va a perder; perdera hasta la camisa.
jUsted mismo vio cémo juega, usted mismo fue
testigo de ello! Si empieza a perder no se apar-
tard de la mesa, por terquedad, por porfia, y
seguira jugando y jugando, y en tales circuns-



tancias nunca se recobra lo perdido, y enton-
ces... entonces...

-iY entonces -corroboré el general-, entonces
arruinara usted a toda la familia! A mi y a mi
familia, que somos sus herederos, porque no
tiene parientes mas allegados. Le diré a usted
con franqueza que mis asuntos van mal, rema-
tadamente mal. Usted mismo sabe algo de
ello... Si ella pierde una suma considerable o
(quién sabe? toda su hacienda (jDios no lo
quiera! ), ;qué serd entonces de ellos, de mis
hijos? (el general volvi6 los ojos a Des Grieux),
(qué serd de mi? (Mir6é a mademoiselle Blanche
que con desprecio le volvi6 la espalda.) jAleksei
Ivanovich, salvenos usted, salvenos!

-Pero digame, general, ;como puedo yo,

cémo puedo ... ? ;Qué papel hago yo en esto?
-iNiéguese, niéguese a ir con ella! jDéjela!
-jEncontrara a otro! -exclamé.

-Ce n'’est pas la, ce n’est pas ¢a -atajo de nuevo
Des Grieux-, que diable! No, no la abandone,



pero al menos amonéstela, trate de persuadirla,
apartela del juego... y, como ultimo recurso, no
la deje perder demasiado, distraigala de algin
modo.

-¢Y como voy a hacer eso? Si usted mismo se
ocupase de eso, monsieur Des Grieux...
-agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ar-
diente e inquisitiva que mademoiselle Blanche
dirigi6 a Des Grieux. Por la cara de éste paso
fugazmente algo peculiar, algo revelador que
no pudo reprimir.

-jAhi esta la cosa; que por ahora no me acep-
tard! -exclam6 Des Grieux gesticulando con la
mano-. Si por acaso... més tarde...

Des Grieux lanz6 una mirada rapida y signi-
ficativa a mademoiselle Blanche.

-O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon -la
propia mademoiselle Blanche dio un paso hacia
mi sonriendo encantadoramente, me cogi6é am-
bas manos y me las apret6 con fuerza. jQué



demonio! Ese rostro diabdlico sabia transfigu-
rarse en un segundo. jEn ese momento tomé un
aspecto tan suplicante, tan atrayente, se sonreia
de manera tan candorosa y aun tan picara! Al
terminar la frase me hizo un guifio disimulado,
a hurtadillas de los demas; se diria que queria
rematarme alli mismo. Y no salié del todo mal,
s6lo que todo ello era grosero y, por anadidura,
horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo
digo, trotando.

-Aleksei Ivanovich, perdéneme por haber
empezado a decirle hace un momento lo que de
ningin modo me proponia decirle... Le ruego,
le imploro, se lo pido a la rusa, inclinandome
ante usted... (Usted y s6lo usted puede salvar-
nos! Mlle. Blanche y yo se lo rogamos... ; Usted
me comprende, no es verdad que me compren-
de? -imploro, sefialindome con los ojos a ma-
demoiselle Blanche. Daba lastima.



En ese instante se oyeron tres golpes leves y
respetuosos en la puerta. Abrieron. Habia lla-
mado el camarero de servicio. Unos pasos
detrds de él estaba Potapych. Venian de parte
de la abuela, quien los habia mandado a bus-
carme y llevarme a ella en seguida. Estaba «en-
fadada», aclaré Potapych.

-iPero si son sélo las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir; no hacia
mas que dar vueltas; y de pronto se le-
vanto,,pidi6 la silla y mandé a buscarle a usted.
Ya esta en el portico del hotel.

~Quelle mégére! -exclamoé Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el portico,
consumida de impaciencia porque yo no estaba
alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

-jHala, levantadme! -chill6, y de nuevo nos
pusimos en camino hacia la ruleta.



Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irri-
table; era evidente que la ruleta le habia causa-
do honda impresion. Estaba inatenta para todo
lo demas, y en general, muy distraida; durante
el camino, por ejemplo, no hizo una sola pre-
gunta como las que habia hecho antes. Viendo
un magnifico carruaje que pasé junto a noso-
tros como una exhalacién apenas levantd la
mano y pregunto: «;Qué es eso? ;De quién?»,
pero sin atender por lo visto a mi respuesta. Su
ensimismamiento se veia interrumpido de con-
tinuo por gestos y estremecimientos abruptos e
impacientes. Cuando ya cerca del Casino le
mostré desde lejos al barén y a la baronesa de
Burmerhelm, los miré abstraida y dijo con
completa indiferencia: «jAh!». Se volvié de
pronto a Potapych y Marfa, que venian detrés,
y les dijo secamente:



-Vamos a ver, ;por qué me venis siguiendo?
iNo voy a traeros todas las veces! jIdos a casa!
Contigo me basta -afiadié dirigiéndose a mi
cuando los otros se apresuraron a despedirse y
volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al
momento le hicieron sitio en el mismo lugar de
antes, junto al crupier. Se me antoja que estos
crupieres, siempre tan finos y tan empefiados en
no parecer sino empleados ordinarios a quienes
les da igual que la banca gane o pierda, no son
en realidad indiferentes a que la banca pierda, y
por supuesto reciben instrucciones para atraer
jugadores y aumentar los beneficios oficiales; a
este fin reciben sin duda premios y gratificacio-
nes. Sea como fuere, miraban ya a la abuela
como victima. Acabo por suceder lo que venia-
mos temiendo.

He aqui cémo pas6 la cosa.

La abuela se lanz6 sin mas sobre el zéro y me
mand6 apostar a él doce federicos de oro. Se



hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no
salié. « jHaz la puesta, hazla! »-decia la abuela
déndome codazos de impaciencia. Yo obedeci.

-¢Cuéntas puestas has hecho? -pregunté, re-
chinando los dientes de ansiedad.

-Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y
cuatro federicos de oro. Le digo a usted que
quiza hasta la noche...

-jCéllate! -me interrumpié-. Apuesta al zéro y
pon al mismo tiempo mil gulden al rojo. Aqui
tienes el billete.

Sali6 el rojo, pero esta vez fall6 el zéro; le en-
tregaron mil gulden.

-iVes, ves? -murmur6 la abuela-. Nos han
devuelto casi todo lo apostado. Apuesta de
nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a él
y entonces lo dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acab6 por can-
sarse.

-iManda ese zéro asqueroso a la porra! jAhora
pon esos cuatro mil gulden al rojo! -ordend.



-jAbuela, eso es mucho! ;Y qué, si no sale el
rojo? -le dije en tono de stuplica; pero la abuela
casi me moli6 a golpes. (En efecto, me daba
tales codazos que parecia que se estaba pelean-
do conmigo.) No habia nada que hacer. Aposté
al rojo los cuatro mil gulden que ganamos esa
mafana. Gir6 la rueda. La abuela, tranquila y
orgullosa, se enderez6 en su silla sin dudar de
que ganarfa irremisiblemente.

-Zéro -anuncio el crupier.

Al principio la abuela no comprendi6; pero
cuando vio que el crupier recogia sus cuatro
mil gulden junto con todo lo demas que habia
en la mesa, y se dio cuenta de que el zéro, que
no habia salido en tanto tiempo y al que hab-
famos apostado en vano casi doscientos federi-
cos de oro, habia salido como de propésito tan
pronto como ella lo habia insultado y abando-
nado,, dio un suspiro y extendi6 los brazos con
gesto que abarcaba toda la sala. En torno suyo
rompieron a reir.



-jPor vida de ... ! jConque ha asomado ese
maldito! -aull6 la abuela-. jPero se habra visto
qué condenado! {Ta tienes la culpa! jTa! -y se
echo6 sobre mi con safia, empujandome-. {Tt me
lo quitaste de la cabeza!

-Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido
comun. ;Acaso puedo yo responder de las pro-
babilidades?

-iYa te daré yo probabilidades! -murmuré en
tono amenazador-. jVete de aqui!

-Adi6s, abuela -y me volvi para marcharme.

-jAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, qué-
date! ;Adonde vas? ;Pero qué tienes? ;Enfada-
do, eh? jTonto! Quédate, quédate, no te sulfu-
res! La tonta soy yo. Pero dime, ;qué hacemos
ahora?

-Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque
me echard usted la culpa. Juegue sola. Usted
decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.

- jBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden
al rojo. Aqui tienes el monedero. Témalos.



-Sac6 del bolso el monedero y me lo dio-. jHala,
tomalos! Ahi hay veinte mil rublos en dinero
contante.

-Abuela -dije en voz baja-, una suma tan
enorme...

-Que me muera si no gano todo lo perdido...
jApuesta! -Apostamos y perdimos.

-jApuesta, apuesta los ocho mil!

-iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro
mill...

-jPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animé. «;Ves,
ves? -dijo dandome con el codo-. jPon cuatro
otra vez!»

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos
veces mas.

-Abuela, hemos perdido los doce mil -le indi-
qué.

-Ya veo que los hemos perdido -dijo ella con
tono de furia tranquila, si asi cabe decirlo-; lo



veo, amigo, lo veo -murmuré mirando ante si,
inmévil y como cavilando algo-. jAy, que me
muero si no ... ! {Pon otros cuatro mil gulden!

-No queda dinero, abuela. En la cartera hay
unos certificados rusos del cinco por ciento y
algunas libranzas, pero no hay dinero.

-.Y en el bolso?

-Calderilla, abuela.

-¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron
que podria cambiar todo nuestro papel -
pregunto la abuela sin pararse en barras.

- jOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que
perderia usted en el cambio se asustaria un
judio.

-iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido.
Llévame. jLlama a esos gandules!

Aparté la silla, aparecieron los cargadores y
salimos del Casino. «jDe prisa, de prisa, de pri-
sal» -orden¢ la abuela-. Ensefia el camino,
Aleksei Ivanovich, y llévame por el més corto...
¢Queda lejos?



-Esta a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida,
salié a nuestro encuentro toda nuestra pandilla:
el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su
madre. Polina Aleksandrovna no estaba con
ellos, ni tampoco mister Astley.

-jBueno, bueno, bueno! jNo hay que detener-
se! -grit6 la abuela-. Pero ;qué queréis? jNo
tengo tiempo que perder con vosotros ahora!

Yo iba detrés. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes,
y encima doce mil gulden de su propio dinero.
Ahora vamos a cambiar unos certificados del
cinco por ciento -le dije rapidamente por lo
bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y co-
rri6 a informar al general. Nosotros continua-
mos nuestro camino con la abuela.

-iDeténgala, deténgala! -me susurro el general
con frenesi.



-iA ver quién es el guapo que la detiene! -le
contesté también con un susurro.

-iTia! -dijo el general acercindose-, tia... ca-
sualmente ahora mismo... ahora mismo... -le
temblaba la voz y se le quebraba- ibamos a al-
quilar caballos para ir de excursiéon al campo...
Una vista espléndida... una ctspide... veniamos
a invitarla a usted.

-jQuitate alla con tu ctispide! -le dijo con eno-
jo la abuela, indicdndole con un gesto que se
apartara.

-Alli hay arboles... tomaremos el té..
-prosiguio el general, presa de la mayor deses-
peracion.

-Nous boirons du lait, sur ['herbe fraiche -agreg6
Des Grieux con vivacidad brutal.

Du lait, de 1'herbe fraiche -esto es lo que un
burgués de Paris considera como lo mas idilico;
en esto consiste, como es sabido, su visiéon de
«la nature et la vérité».



-iY ta también, quitate alld con tu leche!
iBébetela td mismo, que a mi me da dolor de
vientre. ;Y por qué me importundis? -grit6 la
abuela-. He dicho que no tengo tiempo que
perder.

-iHemos llegado, abuela! -dije-. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de
cambio. Entré a cambiar y la abuela se quedé a
la puerta. Des Grieux, el general y mademoise-
lle Blanche se mantuvieron apartados sin saber
qué hacer. La abuela les mir6 con ira y ellos
tomaron el camino del Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan
atroz que no me decidi a aceptarla y sali a pedir
instrucciones a la abuela.

-jQué ladrones! -exclamo levantando los bra-
zos-. jEn fin, no hay nada que hacer! jCambia! -
gritdé con resolucién-. Espera, dile al cambista
que venga aqui.

-:Uno cualquiera de los empleados, abuela?

-Cualquiera, dalo mismo. jQué ladrones!



El empleado consintié en salir cuando supo
que quien lo llamaba era una condesa anciana e
impedida que no podia andar. La abuela, muy
enojada, le reproché largo rato y en voz alta por
lo que consideraba una estafa y estuvo regate-
ando con él en una mezcla de ruso, francés y
aleman, a cuya traduccién ayudaba yo. El em-
pleado nos miraba gravemente, sacudiendo en
silencio la cabeza. A la abuela la observaba con
una curiosidad tan intensa que rayaba en des-
cortesia. Por ultimo, empez6 a sonreirse.

-jBueno, andando! -exclamo la abuela-. jOjala
se le atragante mi dinero! Que te lo cambie
Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y
ademas habria que ir a otro sitio...

-El empleado dice que otros daran menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fija-
ron, pero era horrible. Me dieron un total de
doce mil florines en oro y billetes. Tomé el pa-
quete y se lo llevé a la abuela.



-Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo
-gesticul6 con los brazos-, jde prisa, de prisa, de
prisa! Nunca mas volveré a apostar a ese con-
denado zéro; ni al rojo tampoco -dijo cuando
llegabamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que aposta-
ra cantidades mas pequenas, para persuadirla
de que cuando cambiara la suerte habria tiem-
po de apostar una cantidad considerable. Pero
estaba tan impaciente que, si bien accedi6 al
principio, fue del todo imposible refrenarla a la
hora de jugar. No bien empez6 a ganar postu-
ras de diez o veinte federicos de oro, se puso a
darme con el codo:

-jBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en
lugar de diez hubiéramos apostado cuatro mil,
habriamos ganado cuatro mil. ;Y ahora qué?
iTa tienes la culpa, tt solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar,
decidi por fin callarme y no darle més consejos.



De pronto se acerco Des Grieux. Los tres es-
taban alli al lado. Yo habia notado que made-
moiselle Blanche se hallaba un poco aparte con
su madre y que coqueteaba con el principe. El
general estaba claramente en desgracia, casi
postergado. Blanche ni siquiera le miraba, aun-
que él revoloteaba en torno a ella a mas y me-
jor. iPobre general! Empalidecia, enrojecia,
temblaba y hasta apartaba los ojos del juego de
la abuela. Blanche y el principito se fueron por
fin y el general sali6 corriendo tras ellos.

-Madame, madame -murmuré Des Grieux con
voz melosa, casi pegandose al oido de la abue-
la-. Madame, esa apuesta no resultara... no, no,
no es posible... -dijo chapurreando el ruso-, jno!

-Bueno, ;como entonces? jVamos, enséfieme!
-contesto la abuela, volviéndose a él. De pronto
Des Grieux se puso a parlotear rdpidamente en
francés, a dar consejos, a agitarse; dijo que era
preciso anticipar las probabilidades, empez6 a
citar cifras... la abuela no entendia nada. Fl se
volvia continuamente a mi para que tradujera;



apuntaba a la mesa y sefialaba algo con el dedo;
por ultimo, cogié un lapiz y se dispuso a apun-
tar unos nameros en un papel. La abuela acab6
por perder la paciencia.

-iVamos, fuera, fuera! jNo dices mas que ton-
terias! «Madame, madame» y ni él mismo entien-
de jota de esto. jFuera!

-Mais, madame -murmuré Des Grieux, empe-
zando de nuevo a empujar y apuntar con el
dedo.

-Bien, haz una puesta como dice -me ordené
la abuela-. Vamos a ver: quiza salga en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer postu-
ras grandes. Sugeria que se apostase a dos
nimeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus
indicaciones puse un federico de oro en cada
uno de los doce primeros nimeros impares,
cinco federicos de oro en los nimeros del doce
al dieciocho y cuatro del dieciocho al veinticua-
tro. En total aposté dieciséis federicos de oro.



Gir6 la rueda. «Zéro» -grité el banquero. Lo
perdimos todo.

-jValiente majadero! -exclamé la abuela diri-
giéndose a Des Grieux-. {Vaya franchute asque-
roso! ;Y el monstruo se las da de consejero!
iFuera, fuera! iNo entiende jota y se mete don-
de no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se enco-
gi6 de hombros, miré despreciativamente a la
abuela y se fue. A él mismo le daba vergiienza
de haberse entrometido, pero no habia podido
contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros es-
fuerzos, lo perdimos todo.

~iA casa! -grit6 la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En
ella, y cuando ya llegabamos al hotel, prorrum-
pi6 en exclamaciones:

-iQué imbécil! Qué mentecata! jEres una vie-
ja, una vieja idiota!



No bien llegamos a sus habitaciones grit6: «
iQue me traigan té, y a prepararse en seguida,
que nos vamos!».

-;Adénde piensa ir la sefiora? -se aventurd a
preguntar Marfa.

-.Y a ti qué te importa? Cada mochuelo a su
olivo. Potapych, preparalo todo, todo el equipa-
je. iNos volvemos a Mosct! He despilfarrado
quince mil rublos.

-iQuince mil, senora! jDios mio! -exclam6 Po-
tapych, levantando los brazos con gesto con-
movedor, tratando probablemente de ayudar
en algo.

-iBueno, bueno, tonto! jYa ha empezado a llo-
riquear! jSilencio! jPrepara las cosas! jLa cuenta,
pronto, hala!

-El proximo tren sale a las nueve y media,
abuela -indiqué yo para poner fin a su arrebato.

-.Y qué hora es ahora?
-Las siete y media.



-iQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei Ivano-
vich, no me queda un kopek. Aqui tienes estos
dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y
cambialos también. De lo contrario no habra
con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel me-
dia hora después encontré a toda la pandilla en
la habitaciéon de la abuela. La noticia de que
ésta salia inmediatamente para Moscti parecié
inquietarles ain més que la de las pérdidas de
juego que habia sufrido. Pongamos, si, que su
fortuna se salvaba con ese regreso, pero ;qué
iba a ser ahora del general? ;Quién iba a pagar
a Des Grieux? Por supuesto, mademoiselle
Blanche no esperaria hasta que muriera la
abuela y escurriria el bulto con el principe o con
otro cualquiera. Se hallaban todos ante la an-
ciana, consoldndola y tratando de persuadirla.
Tampoco esta vez estaba Polina presente. La
abuela les increpaba con furia.

-iDejadme en paz, demonios! ;A vosotros qué
os importa? ;Qué quiere conmigo ese barba de



chivo? -grit6 a Des Grieux-. ;Y t4, pajara, qué
necesitas? -dijo dirigiéndose a mademoiselle
Blanche-. ; A qué viene ese mariposeo?

-iDiantre! -murmuré mademoiselle Blanche
con los ojos brillantes de rabia; pero de pronto
lanz6 una carcajada y se marcho.

-Elle vivra cent ans! -le grit6 al general desde la
puerta.

-jAh!, ;conque contabas con mi muerte?
-aullé la abuela al general-. jFuera de aqui!
iEchalos a todos, Aleksei Ivanovich! ;A ellos
qué les importa? jMe he jugado lo mio, no lo
vuestro!

El general se encogi6é de hombros, se incliné y
sali6. Des Grieux se fue tras él.

-Llama a Praskovya -ordené la abuela a Mar-
fa.

Cinco minutos después Marfa volvié con Po-
lina. Durante todo este tiempo Polina habia
permanecido en su cuarto con los nifios y, al



parecer, habia resuelto no salir de él en todo el
dia. Su rostro estaba grave, triste y preocupado.

-Praskovya -comenz¢ diciendo la abuela-, ;es
cierto lo que he oido indirectamente, que ese
imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con
esa gabacha frivola? ;Es actriz, no? ;O algo
peor todavia? Dime, ;es verdad?

-No sé nada de ello con certeza, abuela
-respondié Colina-, pero, a juzgar por lo que
dice la propia mademoiselle Blanche, que no
estima necesario ocultar nada, saco la impre-
sion...

-jBasta! -interrumpi6 la abuela con energia-.
Lo comprendo todo. Siempre he pensado que le
sucederia algo asi, y siempre le he tenido por
hombre superficial y liviano. Estd muy pagado
de su generalato (al que le ascendieron de co-
ronel cuando pasé al retiro) y no hace mas que
pavonearse. Yo, querida, lo sé todo; cémo en-
viasteis un telegrama tras otro a Moscua pregun-
tando «si la vieja estiraria pronto la pata». Es-



peraban la herencia; porque a él, sin dinero, esa
mujerzuela, ;como se llama, de Cominges? no
le aceptaria ni como lacayo, mayormente cuan-
do tiene dientes postizos. Dicen que ella tiene
un montén de dinero que da a usura y que ha
amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te
culpo; no fuiste ti la que mandé los telegramas;
y de lo pasado tampoco quiero acordarme. Sé
que tienes un humorcillo ruin, juna avispa! que
picas hasta levantar verdugones, pero te tengo
lastima porque queria a tu madre Katerina, que
en paz descanse. Bueno, ;te animas? Deja todo
esto de aqui y vente conmigo. En realidad no
tienes donde meterte; y ahora es indecoroso
que estés con ellos. jEspera -interrumpié la
abuela cuando Polina iba a contestar-, que no
he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo
casa en Mosct, como sabes, un palacio donde
puedes ocupar un piso entero y no venir a
verme durante semanas y semanas si no te gus-
ta mi genio. ;Qué, quieres o no?



-Permita que le pregunte primero si de veras
quiere usted irse en seguida.

-¢Es que estoy bromeando, nifia? He dicho
que me voy y me voy. Hoy he despilfarrado
quince mil rublos en vuestra condenada ruleta.
Hace cinco afios hice la promesa de reedificar
en piedra, en las afueras de Mosct, una iglesia
de madera, y en lugar de eso me he jugado el
dinero aqui. Ahora nina, me voy a construir esa
iglesia.

-.Y las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo,
vino usted a beberlas.

-jQuitate alld con tus aguas! No me irrites,
Praskovya. Lo haces adrede, ;no es verdad?
Dime, ;te vienes o no?

-Le agradezco mucho, pero mucho, abuela
-dijo Polina emocionada-, el refugio que me
ofrece. En parte ha adivinado mi situacién. Le
estoy tan agradecida que, créame, iré a reunir-
me con usted y quizd pronto; pero ahora de
momento hay motivos... importantes... y no



puedo decidirme en este instante mismo. Si se
quedara usted un par de semanas mas...

-Lo que significa que no quieres,

-Lo que significa que no puedo. En todo caso,
ademas, no puedo dejar a mi hermano y mi
hermana, y como... como... como efectivamente
puede ocurrir que queden abandonados, pues

. ; si nos recoge usted a los pequefios y a mi,
abuela, entonces si, por supuesto, iré a reunir-
me con usted, jy créame que haré merecimien-
tos para ello! -afadié con ardor-; pero sin los
nifios no puedo.

-Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en
gimotear y no lloraba nunca); ya encontraremos
también sitio para esos polluelos: un gallinero
grande. Ademas, ya es hora de que estén en la
escuela. ;De modo que no te vienes ahora?
Bueno, mira, Praskovya, te deseo buena suerte,
pues sé por qué no te vienes. Lo sé todo, Pras-
kovya. Ese franchute no procurara tu bien.



Polina enrojecié. Yo por mi parte me sobre-
salté. (jTodos lo saben! ;Yo soy, pues, el tnico
que no sabe nada!).

-Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a
cotillear. Ahora bien, ten cuidado de que no
ocurra nada malo, jentiendes? Eres una chica
lista; me daria lastima de ti. Bueno, basta. Mas
hubiera valido no haberos visto a ninguno de
vosotros. jAnda, vete! jAdios!

-Abuela, la acompanaré a usted -dijo Polina.

-No es preciso, déjame en paz; todos vosotros
me fastididis.

Polina bes6 la mano a la abuela, pero ésta re-
tir6 la mano y bes6 a Polina en la mejilla.

Al pasar junto a mi,- Polina me lanzé una
rapida ojeada y en seguida aparto los ojos.

-Bueno, adiés a ti también, Aleksei Ivanovich.
Solo falta una hora para la salida del tren. Pien-
so que te habras cansado de mi compafia. Va-
mos, toma estos cincuenta federicos de oro.



-Muy agradecido, abuela, pero me da ver-
glenza...

-iVamos, vamos! -grit6 la abuela, pero en to-
no tan enérgico y amenazador que no me atrevi
a objetar y tomé el dinero.

-En Mosc, cuando andes sin colocacién, ven
a verme. Te recomendaré a alguien. jAhora,
fuera de aqui!

Fui a mi habitacién y me eché en la cama.
Creo que pasé media hora boca arriba, con las
manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia produ-
cido ya la catéstrofe y habia en qué pensar. De-
cidi hablar en serio con Polina al dia siguiente.
iAh, el franchute! jAsi, pues, era verdad! ;Pero
qué podia haber en ello? ;Polina y Des Grieux?
iDios, qué parejal

Todo ello era sencillamente increible. De
pronto di un salto y sali como loco en busca de
mister Astley para hacerle hablar fuera como
fuera. Por supuesto que de todo ello sabia mas



que yo. ;Mister Astley? jHe ahi otro misterio
para mi!

Pero de repente alguien llamé6 a mi puerta.
Miré y era Potapych.

-Aleksei Ivanovich, la sefiora pide que vaya
usted a verla.

-¢Qué pasa? ;Se va, no? Faltan todavia veinte
minutos para la salida del tren.

-Esta intranquila; no puede estarse quieta.
«jDe prisa, de prisa! », es decir, que viniera a
buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la
abuela al pasillo. Tenia el bolso en la mano.

-Aleksei Ivanovich, ve ta delante, jandando!

-iAdonde, abuela?

-iQue me muera si no gano lo perdido! jVa-

mos, en marcha, y nada de preguntas! ;Alli se
juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y
en seguida tomé una decision.



-Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna,
pero yo no voy.

-.Y eso por qué? ;Qué hay de nuevo ahora?
¢Qué mosca os ha picado?

-Haga lo que guste, pero después yo mismo
me reprocharia, y no quiero hacerlo. No quiero
ser ni testigo ni participante. jNo me eche usted
esa carga encima, Antonida Vasilyevna! Aqui
tiene sus cincuenta federicos de oro. jAdids! -y
poniendo el paquete con el dinero en la mesita
junto a la silla de la abuela, saludé y me fui.

-jValiente tonteria! -exclamé la abuela tras
mi-; pues no vayas, que quizd yo misma en-
cuentre el camino. jPotapych, ven conmigo! jA
ver, levantadme y andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas
tarde, a la una de la madrugada, supe por Po-
tapych como acab¢ el dia de la abuela. Perdi6é
todo lo que poco antes yo le habia cambiado, es
decir, diez mil rublos mas en moneda rusa. En
el casino se pego6 a sus faldas el mismo polaqui-



llo a quien antes habia dado dos federicos de
oro, y quien estuvo continuamente dirigiendo
su juego. Al principio, hasta que se present6 el
polaco, mandé hacer las posturas a Potapych,
pero pronto lo despidi6; y fue entonces cuando
asomo el polaco. Para mayor desdicha, éste
entendia el ruso e incluso chapurreaba una
mezcla de tres idiomas, de modo que hasta
cierto punto se entendian. La abuela no paraba
de insultarle sin piedad, aunque él decia de
continuo que «se ponia a los pies de la sefiora».

-Pero jcomo compararle con usted, Aleksei
Ivanovich? -decia Potapych-. A usted la sefiora
le trataba exactamente como a un caballero, mien-
tras que ése -mire, lo vi con mis propios ojos,
que me quede en el sitio si miento- estuvo
robandole lo que estaba alli mismo en la mesa;
ella misma le cogié con las manos en la masa
dos veces. Le puso como un trapo, con todas las
palabras habidas y por haber, y hasta le tir6 del
pelo una vez, asi como lo oye usted, que no
miento, y todo el mundo alrededor se eché a



reir. Lo perdi6é todo, sefior, todo lo que tenia,
todo lo que usted habia cambiado. Trajimos
aqui a la sefiora, pidi6 de beber s6lo un poco de
agua, se santigud, y a su camita. Estaba rendi-
da, claro, y se durmié en un tris. jQue Dios le
haya mandado suefios de angel! jAy, estas tie-
rras de extranjis! -concluy6 Potapych-. jYa decia
yo que traerian mala suerte! ;Cémo me gustaria
estar en nuestro Moscu cuanto antes! {Y como si
no tuviéramos una casa en Mosct! Jardin, flores
de las que aqui no hay, aromas, las manzanas
madurdndose, mucho sitio... {Pues nada: que
teniamos que ir al extranjero! jAy, ay, ay!

Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué
por tltima vez estos apuntes mios que comencé
bajo el efecto de impresiones tan fuertes como
confusas. La catastrofe, cuya inminencia pre-



sentfa, se produjo efectivamente, pero cien ve-
ces mas devastadora e inesperada de lo que
habia pensado. En todo ello habia algo extrafio,
ruin y hasta tragico, por lo menos en lo que a
mi atafifa. Me ocurrieron algunos lances casi
milagrosos, o asi los he considerado desde en-
tonces, aunque bien mirado y, sobre todo, a
juzgar por el remolino de sucesos a que me vi
arrastrado entonces, quizd ahora quepa decir
solamente que no fueron del todo ordinarios.
Para mi, sin embargo, lo mas prodigioso fue mi
propia actitud ante estas peripecias. jHasta
ahora no he logrado comprenderme a mi mis-
mo! Todo ello pas6 flotando como un suefo,
incluso mi pasiéon, que fue pujante y sincera,
pero... ;qué ha sido ahora de ella? Es verdad
que de vez en cuando cruza por mi mente la
pregunta: «;No estaba loco entonces? ;No pasé
todo ese tiempo en algtin manicomio, donde
quiza todavia estoy, hasta tal punto que todo
eso me parecio que pasaba y aun ahora sélo me
parece que paso?».



He recogido mis cuartillas y he vuelto a leer-
las (;quién sabe si las escribi sélo para conven-
cerme de que no estaba en una casa de orates?).
Ahora me hallo enteramente solo. Llega el oto-
fio, amarillean las hojas. Estoy en este triste
poblacho (joh, qué tristes son los poblachos
alemanes!), y en lugar de pensar en lo que debo
hacer en adelante, vivo influido por mis recien-
tes sensaciones, por mis recuerdos aun frescos,
por esa tolvanera atn no lejana que me arre-
bat6 en su giro y de la cual acabé por salir des-
pedido. -A veces se me antoja que todavia sigo
dando vueltas en el torbellino, y que en cual-
quier momento la tormenta volverd a cruzar
rauda, arrastrandome consigo, que perderé una
vez mas toda nocién de orden, de medida, y
que seguiré dando vueltas y vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algin sitio y de-
jar de dar vueltas si, dentro de lo posible, consi-
go explicarme cabalmente lo ocurrido este mes.
Una vez mas me atrae la pluma, amén de que a
veces no tengo otra cosa que hacer durante las



veladas. jCosa rara! Para ocuparme en algo,
saco prestadas de la misera biblioteca de aqui
las novelas de Paul de Kock (jen traduccion
alemana!), que casi no puedo aguantar, pero las
leo y me maravillo de mi mismo: es como si
temiera destruir con un libro serio o con cual-
quier otra ocupacion digna el encanto de lo que
acaba de pasar. Se diria que este suefio repulsi-
vo, con las impresiones que ha traido consigo,
me es tan amable que no permito que nada nue-
vo lo roce por temor a que se disipe en humo.
(Me es tan querido todo esto? Si, sin duda lo es.
Quiza lo recordaré todavia dentro de cuarenta
afios...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo,
todo ello se puede contar ahora parcial y bre-
vemente: no se puede, en absoluto, decir lo
mismo de las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al
dia siguiente perdié todo lo que le quedaba. No



podia ser de otro modo: cuando una persona
asi se aventura una vez por ese camino es igual
que si se deslizara en trineo desde lo alto de
una montafia cubierta de nieve: va cada vez
mas de prisa. Estuvo jugando todo el dia, hasta
las ocho de la noche. Yo no presencié el juego y
solo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych pas6 con ella en el Casino todo el
dia. Los polacos que dirigian el juego de la
abuela se relevaron varias veces durante la jor-
nada. Ella empez6 mandando a paseo al polaco
del dia antes, al que habia tirado del pelo, y
tomo otro, pero éste resulto casi peor. Cuando
despidi6 al segundo y volvié a tomar el prime-
ro -que no se habfa marchado sino que durante
su ostracismo habia seguido empujando tras la
silla de ella y asomando a cada minuto la cabe-
za-, la abuela acabd por desesperarse del todo.
El segundo polaco, a quien habia despedido,
tampoco queria irse por nada del mundo; uno
se coloc6 a la derecha de la sefiora y otro a la
izquierda. No paraban de refiir y se insultaban



con motivo de las puestas y el juego, llamando-
se mutuamente laidak y otras lindezas polacas
por el estilo. Mas tarde hicieron las paces, mov-
ian el dinero sin orden ni concierto y apostaban
a la buena de Dios. Cuando se peleaban, cada
uno hacfa puestas por su cuenta, uno, por
ejemplo, al rojo y otro al negro. De esta manera
acabaron por marear y sacar de quicio a la
abuela, hasta que ésta, casi llorando, rogé al
viejo crupier que la protegiera echdndoles de
alli. En seguida, efectivamente, los expulsaron a
pesar de sus gritos y protestas; ambos chillaban
en coro y perjuraban que la abuela les debia
dinero, que los habia engafiado en algo y que
los habia tratado indigna y vergonzosamente.
El infeliz Potapych, con lagrimas en los ojos, me
lo conté todo esa misma noche, después de la
pérdida del dinero, y se quejaba de que los po-
lacos se llenaban los bolsillos de dinero; decia
que él mismo habia visto cémo lo robaban des-
caradamente y se lo embolsaban a cada instan-
te. Uno de ellos, por ejemplo, le sacaba a la



abuela cinco federicos de oro por sus servicios
y los ponia junto por junto con las apuestas de
la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que
era su propia puesta la que habia ganado y que
la de ella habia perdido, Cuando los expulsa-
ron, Potapych se adelant6 y dijo que llevaban
los bolsillos llenos de oro. Inmediatamente la
abuela pidi6 al crupier que tomara las medidas
pertinentes, y aunque los dos polacos se pusie-
ron a alborotar como gallos apresados, se pre-
sentd la policia y en un dos por tres vaciaron
sus bolsillos en provecho de la abuela. Esta,
hasta que lo perdié todo, goz6 durante ese dia
de indudable prestigio entre los crupieres y los
empleados del Casino. Poco a poco su fama se
extendié por toda la ciudad. Todos los visitan-
tes del balneario, de todas las naciones, la gente
ordinaria lo mismo que la de més campanillas,
se apifiaban para ver a une vieille comtesse russe,
tombée en enfance, que habia perdido ya «algu-
nos millones».



La abuela, sin embargo, no sac6 mucho pro-
vecho de que la rescataran de los dos polaqui-
llos. A reemplazarlos en su servicio surgié un
tercer polaco, que hablaba el ruso muy correc-
tamente. Iba vestido como un gentleman aunque
parecia un lacayo, con enormes bigotes y mu-
cha arrogancia. También €l bes6 «los pies de la
sefiora» y «se puso a los pies de la sefiora», pe-
ro con los circunstantes se mostré altivo y se
condujo despéticamente, en suma, que desde el
primer momento se instalé6 no como sirviente,
sino como amo de la abuela. A cada instante,
con cada jugada, se volvia a ella y juraba con
terribles juramentos que era un «pan honora-
ble» y que no tomaria un solo kopek del dinero
de la abuela. Repetia estos juramentos tan a
menudo que ella acabé por asustarse. Pero co-
mo al principio el pan parecio, en efecto, mejo-
rar el juego de ella y empez6 a ganar, la abuela
misma ya no quiso deshacerse de él. Una hora
maés tarde los otros dos polaquillos expulsados
del Casino aparecieron de nuevo tras la silla de



la abuela, ofreciendo una vez mas sus servicios,
aunque solo fuera para hacer mandados. Pota-
pych juraba que el «honorable pan» cambiaba
guifios con ellos y, por afladidura, les alargaba
algo. Como la abuela no habia comido y casino
se habia movido de la silla, uno de los polacos
quiso, en efecto, serle ttil: corrié al comedor del
Casino, que estaba alli al lado, y le trajo prime-
ro una taza de caldo y después té. En realidad,
los dos no hacian mas que ir y venir. Al final de
la jornada, cuando ya todo el mundo veia que
la abuela iba a perder hasta el dltimo billete,
habia detras de su silla hasta seis polacos, nun-
ca antes vistos u oidos. Cuando la abuela ya
perdia sus tltimas monedas, no sélo dejaron de
escucharla, sino que ni la tomaban en cuenta, se
deslizaban junto a ella para llegar a la mesa,
cogian ellos mismos el dinero, tomaban deci-
siones, hacian puestas, discutian y gritaban,
charlaban con el «honorable pan» como con un
compinche, y el honorable pan casi dej6 de
acordarse de la existencia de la abuela. Hasta



cuando ésta, después de perderlo todo, volvia a
las ocho de la noche al hotel, habia atin tres o
cuatro polacos que no se resignaban a dejarla,
corriendo en torno a la silla y a ambos lados de
ella, gritando a voz en cuello y perjurando en
un rapido guirigay que la abuela les habia en-
gafnado y debia resarcirles de algtin modo. Asi
llegaron hasta el mismo hotel, de donde por fin
los echaron a empujones.

Seguin calculo de Potapych, en ese solo dia
habia perdido su sefiora hasta noventa mil ru-
blos, sin contar lo que habia perdido la vispera.
Todos sus billetes -todas las obligaciones de la
deuda interior al cinco por ciento, todas las
acciones que llevaba encima-, todo ello lo habia
ido cambiando sucesivamente. Yo me maravi-
llaba de que hubiera podido aguantar esas siete
u ocho horas, sentada en su silla y casi sin apar-
tarse de la mesa, pero Potapych me dijo que en
tres ocasiones empez6 a ganar de veras sumas
considerables, y que, deslumbrada de nuevo
por la esperanza, no pudo abandonar el juego.



Pero bien saben los jugadores que puede uno
estar sentado jugando a las cartas casi veinti-
cuatro horas sin mirar a su derecha o a su iz-
quierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron
también en nuestro hotel incidentes muy deci-
sivos. Antes de las once de la mafiana, cuando
la abuela estaba todavia en casa, nuestra gente,
esto es, el general y Des Grieux, habian acorda-
do dar el altimo paso. Habiéndose enterado de
que la abuela ya no pensaba en marcharse, sino
que, por el contrario, volvia al Casino, todos
ellos (salvo Polina) fueron en cénclave a verla
para hablar con ella de manera definitiva y sin
rodeos. El general, trepidante y con el alma en
un hilo, habida cuenta de las consecuencias tan
terribles para él, llegd a sobrepasarse: al cabo
de media hora de ruegos y stplicas y hasta de
hacer confesion general, es decir, de admitir sus
deudas y hasta su pasion por mademoiselle
Blanche (no daba en absoluto pie con bola), el
general adopt6 de pronto un tono amenazador



y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar pa-
tadas en el suelo. Decia a gritos que deshonraba
su nombre, que habia escandalizado a toda la
ciudad y por dltimo... por altimo: «jDeshonra
usted el nombre ruso, sefiora -exclamaba- y
para casos asi estd la policia! ». La abuela lo
arrojoé por fin de su lado con un bastén (con un
baston de verdad). El general y Des Grieux tu-
vieron una o dos consultas mds esa mafiana
sobre si efectivamente era posible recurrir de
algtn modo a la policia. He aqui, decian, que
una infeliz, aunque respetable anciana, victima
de la senilidad, se habia jugado todo su dinero,
etc., etc. En suma, jno se podia encontrar un
medio de vigilarla o contenerla?... Pero Des
Grieux se limitaba a encogerse de hombros y se
reia en las barbas del general, que ya desbarra-
ba abiertamente corriendo de un extremo al
otro del gabinete. Des Grieux acab6 por enco-
gerse de hombros y escurrir el bulto. A la noche
se supo que habia abandonado definitivamente
el hotel, después de haber tenido una conversa-



cién grave y secreta con mademoiselle Blanche.
Mademoiselle Blanche, por su parte, tomé me-
didas definitivas a partir de esa misma mafana.
Despidié sin mas al general y ni siquiera le
permitié que se presentara ante ella. Cuando el
general corri6 a buscarla en el Casino y la en-
contré del brazo del principe, ni ella ni madame
veuve Cominges le reconocieron. El principe
tampoco le saludé. Todo ese dia mademoiselle
Blanche estuvo trabajando al principe para que
éste acabara por declararse (sin ambages). Pero,
jay!, se equivocé cruelmente en sus célculos.
Esta pequena catéstrofe sucedié también esa
noche. De pronto se descubrié que el principe
era mas pobre que Job y que, por afadidura,
contaba con pedirle dinero a ella, previa firma
de un pagaré, y probar fortuna a la ruleta.
Blanche, indignada, le mand¢ a paseo y se en-
cerr6 en su habitacion.

En la mafiana de ese mismo dia fui a ver a
mister Astley, o, mejor dicho, pasé toda la ma-
flana buscando a mister Astley sin poder dar



con él. No estaba en casa, ni en el Casino, ni en
el parque. No comié en su hotel ese dia. Eran
maés de las cuatro de la tarde cuando tropecé
con él; volvia de la estacion del ferrocarril al
Hotel d'Angleterre. Iba de prisa y estaba muy
preocupado, aunque era dificil distinguir en su
rostro preocupaciéon o pesadumbre. Me alargé
cordialmente la mano con su exclamacion habi-
tual: «jAh!», pero no detuvo el paso y continué
su camino apresuradamente. Emparejé con él,
pero se las arreglé de tal modo para contestar-
me que no tuve tiempo de preguntarle nada.
Ademas, por no sé qué razén, me daba muchi-
sima vergiienza hablar de Polina. El tampoco
dijo una palabra de ella. Le conté lo de la abue-
la, me escuch¢ atenta y gravemente y se enco-
gi6 de hombros.

-Lo perdera todo -dije.

-Oh, si -respondid-, porque fue a jugar cuan-
do yo salia y después me enteré que lo habia
perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a



echar un vistazo porque se trata de un caso
curioso...

-¢A donde ha ido usted? -grité, asombrado de
no haber preguntado antes.

-He estado en Francfort.
-¢Viaje de negocios?
-Si, de negocios.

Ahora bien, jqué mas tenia que preguntarle?
Sin embargo, seguia caminando junto a él, pero
de improviso torci6é hacia el «Hotel des Quatre
Saisons», que estaba en el camino, me hizo una
inclinacion de cabeza y desapareci6. Cuando
regresaba a casa me di cuenta de que aun si
hubiera hablado con él dos horas no habria
sacado absolutamente nada en limpio porque...
ino tenia nada que preguntarle! {Si, asi era yo,
por supuesto! No sabia formular mis pregun-
tas.

Todo ese dia lo pas6 Polina errando por el
parque con los nifios y la nifiera o recluida en
casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse



con el general y casi no hablaba con él de nada,
por lo menos de nada serio. Yo ya habia notado
esto mucho antes. Pero conociendo la situacion
en que ahora estaba el general pensé que éste
no podria dar esquinazo a Polina, es decir, que
era imposible que no hubiese una importante
conversacion entre ellos sobre asuntos de fami-
lia. Sin embargo, cuando al volver al hotel des-
pués de hablar con mister Astley, tropecé con
Polina y los nifios, el rostro de ella reflejaba la
més placida tranquilidad, como si sélo ella
hubiera salido indemne de todas las broncas
familiares. A mi saludo contest6 con una incli-
nacion de cabeza. Volvi a casa presa de malig-
nos sentimientos.

Yo, naturalmente, habia evitado hablar con
ella y no la habia visto (apenas) desde mi aven-
tura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces
me habia mostrado petulante y bufonesco, pero
a medida que pasaba el tiempo sentia rebullir
en mi verdadera indignacién. Aunque no me
tuviera ni pizca de carifio, me parecia que no



debia pisotear asi mis sentimientos ni recibir
con tanto despego mis confesiones. Ella bien
sabia que la amaba de verdad, y me toleraba y
consentia que le hablara de mi amor. Cierto es
que ello habia surgido entre nosotros de modo
extrafio. Desde hacia ya bastante tiempo, cosa
de dos meses a decir verdad, habia comenzado
yo a notar que queria hacerme su amigo, su
confidente, y que hasta cierto punto lo habia
intentado; pero dicho propésito, no sé por qué
motivo, no cuajé entonces; y en su lugar habian
surgido las extrafias relaciones que ahora ten-
iamos, lo que me llevé a hablar con ella como
ahora lo hacia. Pero si le repugnaba mi amor,
(por qué no me prohibia sencillamente que
hablase de éI?

No me lo prohibia; hasta ella misma me inci-
taba alguna vez a hablar y .... claro, lo hacia en
broma. Sé de cierto -lo he notado bien- que,
después de haberme escuchado hasta el fin y
soliviantado hasta el colmo, le gustaba descon-
certarme con alguna expresiéon de suprema



indiferencia y desdén. Y, no obstante, sabia que
no podia vivir sin ella. Habian pasado ya tres
dias desde el incidente con el barén y yo ya no
podia soportar nuestra separacion. Cuando poco
antes la encontré en el Casino, me empezé a
martillar el corazén de tal modo que perdi el
color. jPero es que ella tampoco podia vivir sin
mi! Me necesitaba y, ;pero es posible que sélo
como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conver-
sacion con la abuela fue para mi una dolorosa
punzada en el corazén. Mil veces la habia ins-
tado a ser sincera conmigo y sabia que estaba
de veras dispuesto a dar la vida por ella; y, sin
embargo, siempre me tenia a raya, casi con
desprecio, y en lugar del sacrificio de mi vida
que le ofrecia me exigia una travesura como la
de tres dias antes con el barén. jNo era esto una
ignominia? ;Era posible que todo el mundo
fuese para ella ese francés? ;Y mister Astley?
Pero al llegar a este punto, el asunto se volvia



absolutamente incomprensible, y mientras tan-
to... jay, Dios, qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia
cogi la pluma y le garrapateé estos renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha lle-
gado el desenlace, que, por supuesto, la afec-
tara a usted también. Repito por dltima vez:
(necesita usted mi vida o no? Si la necesita,
para lo que sea, disponga de ella. Mientras tan-
to esperaré en mi habitacion, al menos la mayor
parte del tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es
necesario, escribame o lldmeme.»

Sellé la nota y la envié con el camarero de
servicio, con orden de que la entregara en pro-
pia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo
de tres minutos volvié el camarero con el reca-
do de que se me mandaban «saludos».

Eran més de las seis cuando me avisaron que
fuera a ver al general. Este se hallaba en su ga-



binete, vestido como para ir a alguna parte. En
el sofa se veian su sombrero y su bastén. Al
entrar me pareci6 que estaba en medio de la
habitacion, con las piernas abiertas y la cabeza
caida, hablando consigo mismo en voz alta;
mas no bien me vio se arrojé sobre mi casi gri-
tando, al punto de que involuntariamente di un
paso atrds y casi eché a correr; pero me cogié de
ambas manos y me llev6 a tirones hacia el sofa.
En él se sent6, hizo que yo me sentara en un
sillon frente a él ya sin soltarme las manos,
temblorosos los labios y con las pestafias bri-
llantes de lagrimas, me dijo con voz suplicante:

-jAleksei Ivanovich, salveme, sdlveme, tenga
piedad!

Durante algtin tiempo no logré comprender
nada. El no hacia mas que hablar, hablar y
hablar, repitiendo sin cesar: «jTenga piedad,
tenga piedad!». Acabé por sospechar que lo que
de mi esperaba era algo asi como un consejo; o,
mejor adn, que, abandonado de todos, en su
angustia y zozobra se habia acordado de mi y



me habia llamado sélo para hablar, hablar,
hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy atur-
dido. juntaba las manos y parecia dispuesto a
arrodillarse ante mi para que (;lo adivinan us-
tedes?) fuera en seguida a ver a mademoiselle
Blanche y le pidiera, le implorara, que volviese
y se casara con él.

-Perdon, general -exclamé-, jpero si es posible
que mademoiselle Blanche no se haya fijado en
mi todavia! ;Qué es lo que yo puedo hacer?

Era, sin embargo, inatil objetar; no entendia
lo que se le decia. Empez6 a hablar también de
la abuela, pero de manera muy inconexa. Segu-
ia aferrado a la idea de llamar a la policia.

-Entre nosotros, entre nosotros -comenzo,
hirviendo sdbitamente de indignacion-, en una
palabra, entre nosotros, en un pais con todos
los adelantos, donde hay autoridades, hubieran
puesto inmediatamente bajo tutela a viejas co-
mo ésa. Si, sefior mio, si -continu6, adoptando



de pronto un tono de reconvencioén, saltando de
su sitio y dando vueltas por la habitacion-, us-
ted todavia no sabia esto, sefior mio -dijo diri-
giéndose a un imaginario sefior suyo en el
rincén-; pues ahora lo sabe usted... si, sefior.. en
nuestro pais a tales viejas se las mete en cintura,
en cintura, en cintura, si, sefior.. jOh, qué de-
monio!

Y se lanz6 de nuevo al sofd; pero un minuto
después, casi sollozando y sin aliento, se apre-
sur6 a decirme que mademoiselle Blanche no se
casaba con él porque en lugar de un telegrama
habia llegado la abuela y ahora estaba claro que
no heredaria. El crefa que yo no sabia atin nada
de esto. Empecé a hablar de Des Grieux; hizo
un gesto con la mano: «Se ha ido. Todo lo mio
lo tengo hipotecado con él: jme he quedado en
cueros! Ese dinero que trajo usted... ese dine-
ro... no sé cuanto era, parece que quedan sete-
cientos francos, y.. bueno, eso es todo, y en
cuanto al futuro ... no sé, no sé».



-;Cémo va a pagar usted el hotel? -pregunté
alarmado-; ;y después qué haré usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no com-
prender y quizd ni siquiera me habia oido.
Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los
nifios, me respondié con premura: «jSi, si! »,
pero en seguida volvié a hablar del principe, a
decir que Blanche se iria con él y entonces... y
entonces... jqué voy a hacer, Aleksei Ivanovich?
-pregunto, volviéndose de pronto a mi-, -'Juro a
Dios que no lo sé! ;Qué voy a hacer? Digame,
¢ha visto usted ingratitud semejante? ;No es
verdad que es ingratitud? -Por tltimo, se disol-
vié en un torrente de lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle
solo era también peligroso; podia ocurrirle al-
go. De todos modos, logré librarme de él, pero
adverti a la nifiera que fuera a verle a menudo
y hablé ademéas con el camarero de servicio,
chico despierto, quien me prometié vigilar
también por su parte.



Apenas dejé al general cuando vino a verme
Potapych con una llamada de la abuela. Eran
las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino
después de haberlo perdido todo. Fui a verla.
La anciana estaba en su silla, completamente
agotada y, a juzgar por las trazas, enferma.
Marfa le daba una taza de té y la obligaba a
bebérselo casi a la fuerza. La voz y el tono de la
abuela habian cambiado notablemente.

-Dios te guarde, amigo Aleksei Ivanovich
-dijo con lentitud e inclinando gravemente la
cabeza-. Lamento volver a molestarte; perdona
a una mujer vieja. Lo he dejado alli todo, amigo
mio, casi cien mil rublos. Hiciste bien en no ir
conmigo ayer. Ahora no tengo dinero, ni un
ochavo. No quiero quedarme aqui un minuto
mas y me marcho a las nueve y media. He
mandado un recado a ese inglés tuyo, Astley,
(no es eso? y quiero pedirle prestados tres mil
francos por una semana. Convéncele, pues, de
que no tiene nada que temer y de que no me lo
rehtise. Todavia, amigo, soy bastante rica. Ten-



go tres fincas rurales y dos urbanas; sin contar
el dinero, pues no me lo traje todo. Digo esto
para que no tenga recelo alguno... jAh, aqui
viene! Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibi6 la primera
llamada de la abuela. No mostré recelo alguno
y no hablé6 mucho. Al momento le cont6 tres
mil francos bajo pagaré que la abuela firmé.
Acabado el asunto, salud6 y se marché de pri-
sa.

-Y ta vete también ahora, Aleksei Ivanovich.
Falta hora y pico y quiero acostarme, que me
duelen los huesos. No seas duro conmigo, con
esta vieja imbécil. En adelante no acusaré a la
gente joven de liviandad, y hasta me pareceria
pecado acusar a ese infeliz general vuestro.
Pero, con todo, no le daré dinero a pesar de sus
deseos, porque en mi opinién es un necio; sélo
que yo, vieja imbécil, no tengo més seso que él.
Verdad es que Dios pide cuentas y castiga la
soberbia incluso en la vejez. Bueno, adiés. Mar-
fusha, levantame.



Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela.
Ademads, estaba un poco a la expectativa,
aguardando que de un momento a otro suce-
diese algo. No podia parar en mi habitacion.
Salia al pasillo, y hasta erré un momento por la
avenida. Mi carta a Polina era clara y terminan-
te y la presente catéstrofe, por supuesto, defini-
tiva. En el hotel oi hablar de la marcha de Des
Grieux. En fin de cuentas, si me rechazaba co-
mo amigo quizd no me rechazase como criado,
pues me necesitaba aunque sélo fuera para
hacer mandados. Le seria ttil, jcémo no!

A la hora de la salida del tren corri a la esta-
cién y acomodé a la abuela. Todos tomaron
asiento en un compartimiento reservado. «Gra-
cias, amigo, por tu afecto desinteresado -me
dijo al despedirse- y repite a Praskovya lo que
le dije ayer: que la esperaré.»

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones
del general tropecé con la nifiera y pregunté
por él. «Va bien, sefior» -me respondi¢ abatida-.
No obstante, decidi entrar un momento, pero



me detuve a la puerta del gabinete presa del
mayor asombro. Mademoiselle Blanche y el
general, a cual mejor, estaban riendo a carcaja-
das. La veuve Cominges se hallaba también alli,
sentada en el sofd. El general, por lo visto, esta-
ba loco de alegria, cotorreaba toda clase de
sandeces y se deshacia en una risa larga y ner-
viosa que le encogia el rostro en una incontable
multitud de arrugas, entre las que desaparecian
los ojos. Mas tarde supe por la propia made-
moiselle Blanche que, después de mandar a
paseo al principe y habiéndose enterado del
llanto del general, decidi6 consolar a éste y
entr6 a verle un momento. El pobre general no
sabia que ya en ese momento estaba echada su
suerte, y que Blanche habia empezado a hacer
las maletas para irse volando a Paris en el pri-
mer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié
de parecer y me escurri sin ser visto. Subi a mi
cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad
noté de pronto una figura sentada en una silla,



en el rincoén, junto a la ventana. No se levant6
cuando yo entré. Me acerqué, miré... y se me
corto el aliento: era Polina.

Capitulo 14

Lancé un grito.

-:Qué pasa?, ;qué pasa? -me pregunto en to-
no raro. Estaba pélida y su aspecto era sombrio.

-iCémo que qué pasa? ;Usted? ;Aqui en mi
cuarto?

-Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre.
Lo vera usted pronto. Encienda una bujia.

Encendi la bujia. Se levantd, se acercé a la
mesa y me puso delante una carta abierta.

-Lea -me ordend.

-Esta.. jésta es la letra de Des Grieux!
-exclamé tomando la carta. Me temblaban las



manos y los renglones me bailaban ante los
ojos. He olvidado los términos exactos de la
carta, pero aqui va, si no palabra por palabra, al
menos pensamiento por pensamiento.

«Mademoiselle -escribia Des Grieux-: Circuns-
tancias desagradables me obligan a marcharme
inmediatamente Usted misma ha notado, sin
duda, que he evitado adrede tener con usted
una explicacién definitiva mientras no se acla-
rasen esas circunstancias. La llegada de su an-
ciana pariente (de la vieille dame) y su absurda
conducta aqui han puesto fin a mis dudas. El
embrollo en que se hallan mis propios asuntos
me impide alimentar en el futuro las dulces
esperanzas con que me permitié usted embria-
garme durante algtin tiempo. Lamento el pasa-
do, pero espero que en mi comportamiento no
haya usted encontrado nada indigno de un
caballero y un hombre de bien (gentil-homme et
honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi
dinero en préstamos a su padrastro, me en-



cuentro en la extrema necesidad de utilizar con
provecho lo que me queda. Ya he hecho saber a
mis amigos de Petersburgo que procedan sin
demora a la venta de los bienes hipotecados a
mi favor. Sabiendo, sin embargo, que el irres-
ponsable de su tio ha malversado el propio
dinero de usted, he decidido perdonarle cin-
cuenta mil francos y a este fin le devuelvo la
parte de hipoteca sobre sus bienes correspon-
diente a esta suma; asi, pues, tiene usted ahora
la posibilidad de recuperar lo que ha perdido,
reclamandoselo por viajudicial. Espero, made-
moiselle, que, tal como estdn ahora las cosas,
este acto mio le resulte altamente beneficioso.
Con él espero asimismo cumplir plenamente
con el deber de un hombre honrado y un caba-
llero. Créame que el recuerdo de usted quedara
para siempre grabado en mi corazén.»

-;Bueno, y qué? Esto estd perfectamente claro
-dije volviéndome a Polina-. ;Esperaba usted
otra cosa? -afiadi indignado.



-No esperaba nada -respondid con sosiego
aparente, pero con una punta de temblor en la
voz-. Hace ya tiempo que tom¢ una determina-
cion. Leia sus pensamientos y supe lo que pen-
saba. El pensaba que yo procuraria... que insis-
tiria... (se detuvo, y sin terminar la frase se mor-
di6 el labio y guardd silencio). De propdsito
redoblé el desprecio que sentia por €l -prosiguid
de nuevo-, y aguardaba a ver lo que haria. Si
llegaba el telegrama sobre la herencia, le hubie-
ra tirado a la cara el dinero que le debia ese
idiota (el padrastro) y le hubiera echado con
cajas destempladas. Me era odioso desde hacia
mucho, muchisimo tiempo. jAh, no era el mis-
mo hombre de antes, mil veces no, y ahora, aho-
ra ... ! jOh, con qué gusto le tiraria ahora a su
cara infame esos cincuenta mil francos! Coémo
le escupiria y le restregaria la cara con el escu-
pitajo!

-Pero el documento ese de la hipoteca por va-
lor de cincuenta mil francos que ha devuelto lo



tendra el general. Témelo y devuélvaselo a Des
Grieux.

-iOh, no es eso, no es eso!

-iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y
ahora, ;de qué es capaz el general? ;Y la abue-
la?

-;Por qué la abuela? -pregunté Polina con
irritacion-. No puedo ir a ella... y no voy a pe-
dirle perdén a nadie -agregé exasperada.

-;Qué hacer? -exclamé-. ;Como... si, como
puede usted querer a Des Grieux? jOh, canalla,
canalla! Si usted lo desea, lo mato en duelo!
¢Doénde esta ahora?

-Ha ido a Francfort y estard alli tres dias.

-jBasta una palabra de usted y mafana mis-
mo voy alli en el primer tren! -dije con entu-
siasmo un tanto pueril.

Ella se ri6.



-.Y qué? Puede que diga que se le devuelvan
primero los cincuenta mil francos. ;Y para qué
batirse con él?... ;Qué tonteria!

-Bien, pero ;dénde, donde agenciarse esos
cincuenta mil francos? -repeti rechinando los
dientes, como si hubiera sido posible recoger el
dinero del suelo-. Oiga, ;y mister Astley?
-pregunté dirigiéndome a ella con el chispazo
de una idea peregrina.

Le centellearon los ojos.

-iPero qué? ;Es que tti mismo quieres que me
aparte de ti para ver a ese inglés? -pregunto,
fijando sus ojos en los mios con mirada pene-
trante y sonriendo amargamente. Por primera
vez en la vida me tuteaba.

Se dirfa que en ese momento tenia trastorna-
da la cabeza por la emocién que sentia. De
pronto se sent6 en el sofa como si estuviera
agotada.

Fue como si un relampago me hubiera alcan-
zado. No daba crédito a mis ojos ni a mis oidos.



(Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia
venido a mi y no a mister Astley! Ella, ella sola,
una muchacha, habia venido a mi cuarto, en un
hotel, comprometiéndose con ello ante los ojos
de todo el mundo ... ; y yo, de pie ante ella, no
comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzé por la mente.

-iPolina, dame sélo una hora! jEspera aqui
s6lo una hora .... que volveré! Es... es indispen-
sable! {Ya veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y sali corriendo de la habitacion sin respon-
der a su mirada inquisitiva y asombrada. Grité
algo tras de mi, pero no me volvi.

51, a veces la idea mas delirante, la que parece
mas imposible, se le clava a uno en la cabeza
con tal fuerza que acaba por juzgarla realiza-
ble... Mas atn, si esa idea va unida a un deseo
fuerte y apasionado acaba uno por considerarla
a veces como algo fatal, necesario, predestina-
do, como algo que es imposible que no sea, que
no ocurra. Quiza haya en ello mas: una cierta



combinacién de presentimientos, un cierto es-
fuerzo inhabitual de la voluntad, un autoenve-
nenamiento de la propia fantasia, o quiza otra
cosa... no sé. Pero esa noche (que en mi vida
olvidaré) me sucedi6é una maravillosa aventura.
Aunque puede ser justificada por la aritmética,
lo cierto es que para mi sigue siendo todavia
milagrosa. ;Y por qué, por qué se arraigd en mi
tan honda y fuertemente esa conviccion y sigue
arraigada hasta el dia de hoy? Cierto es que ya
he reflexionado sobre esto -repito-, no cémo
sobre un caso entre otros (y, por lo tanto, que
puede no ocurrir entre otros), sino como sobre
algo que tenia que producirse irremediable-
mente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con
una firme esperanza y con una agitacién como
nunca habia sentido hasta entonces. En las salas
de juego habia todavia bastante publico, aun-
que solo la mitad del que habia habido por la
manana.



Entre las diez y las once se encuentran junto a
las mesas de juego los jugadores auténticos, los
desesperados, los individuos para quienes el
balneario existe sélo por la ruleta, que han ve-
nido soélo por ella, los que apenas se dan cuenta
de lo que sucede en torno suyo ni por nada se
interesan durante toda la temporada sino por
jugar de la mafiana a la noche y quiza jugarian
de buena gana toda la noche, hasta el amanecer
si fuera posible. Siempre se dispersan con enojo
cuando se cierra la sala de ruleta a medianoche.
Y cuando el crupier més antiguo, antes del cie-
rre de la sala a las doce, anuncia: Les trois der-
niers coups, messieurs!, estdn a veces dispuestos
a arriesgar en esas tres tltimas posturas todo lo
que tienen en los bolsillos -y, en realidad- lo
pierden en la mayoria de los casos-. Yo me
acerqué a la misma mesa a la que la abuela hab-
ia estado sentada poco antes. No habia muchas
apreturas, de modo que muy pronto encontré
lugar, de pie, junto a ella. Directamente frente a
mi, sobre el pafio verde, estaba trazada la pala-



bra Passe. Este passe es una serie de ntiimeros
desde el 19 hasta el 36 inclusive. La primera
serie, del 1 al 18 inclusive, se llama Mangque.
¢ Pero a mi qué me importaba nada de eso? No
hice célculos, ni siquiera of en qué ntimero hab-
ia caido la ultima suerte, y no lo pregunté
cuando empecé a jugar, como lo hubiera hecho
cualquier jugador prudente. Saqué mis veinte
federicos de oro y los apunté alpasse que estaba
frente a mi.

-Vingt-deux! -grito el crupier.
Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo
ganado.

-Trente et un! -anunci6 el crupier-. jHabia ga-
nado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro.
Puse los ochenta a los doce niimeros medios
(triple ganancia pero dos probabilidades en
contra), gir6 la rueda y sali6 el veinticuatro. Me
entregaron tres paquetes de cincuenta federicos
cada uno y diez monedas de oro. junto con lo



anterior ascendia a doscientos federicos de oro.
Estaba como febril y empujé todo el montén de
dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo.
Y s6lo una vez en toda esa velada, durante toda
esa partida, me senti poseido de terror, helado
de frio, sacudido por un temblor de brazos y
piernas. Presenti con espanto y comprendi al
momento lo que para mi significaria perder
ahora. Toda mi vida dependia de esa apuesta.

-Rouge! -grit6 el crupier-, y volvi a respirar.
Ardientes estremecimientos me recorrian el
cuerpo. Me pagaron en billetes de banco: en
total cuatro mil florines y ochenta federicos de
oro (aun en ese estado podia hacer bien mis
cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil
florines a los doce ntimeros medios y perdi;
aposté el oro que tenia ademads de los ochenta
federicos de oro y perdi. Me puse furioso: cogi
los ultimos dos mil florines que me quedaban y
los aposté a los doce primeros nameros al buen
tunttn, a lo que cayera, sin pensar. Hubo, sin



embargo, un momento de expectacién parecido
quiza a la impresion que me produjo madame
Blanchard en Paris cuando desde un globo baj6
volando a la tierra.

-Quatre! -grit6 el banquero. Con la apuesta
anterior resultaba de nuevo un total de seis mil
florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora
nada, lo que se dice nada, me infundia temor, y
coloqué cuatro mil florines al negro. Tras de mi,
otros nueve individuos apostaron también al
negro. Los crupieres se miraban y cuchicheaban
entre si. En torno, la gente hablaba y esperaba.

Sali6 el negro. Ya no recuerdo ni el namero ni
el orden de mis posturas. Sélo recuerdo, como
en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil
florines; seguidamente perdi doce mil de ellos
en tres apuestas desafortunadas. Luego puse
los dltimos cuatro mil a passe (pero ya para en-
tonces no sentia casi nada; estaba solo a la ex-
pectativa, se dirfa que mecédnicamente, vacio de
pensamientos) y volvi a ganar, y después de
ello gané cuatro veces seguidas. Me acuerdo



s6lo de que recogia el dinero a montones, y
también que los doce ntiimeros medios a que
apunté salian mas a menudo que los demas.
Aparecian con bastante regularidad, tres o cua-
tro veces seguidas, luego desaparecian un par
de veces para volver de nuevo tres o cuatro
veces consecutivas. Esta insélita regularidad se
presenta a veces en rachas, y he aqui por qué
desbarran los jugadores experimentados que
hacen calculos lapiz en mano. ;Y qué crueles
son a veces en este terreno las burlas de la suer-
te!

Pienso que no habia transcurrido mas de me-
dia hora desde mi llegada. De pronto el crupier
me hizo saber que habia ganado treinta mil
florines, y que como la banca no respondia de
mayor cantidad en una sola sesién se suspen-
deria la ruleta hasta el dia siguiente. Eché mano
de todo mi oro, me lo meti en el bolsillo, recogi
los billetes y pasé seguidamente a otra sala,
donde habia otra mesa de ruleta; tras mi, agol-
pada, se vino toda la gente. Al instante me des-



pejaron un lugar y empecé de nuevo a apostar
sin orden ni concierto. jNo sé qué fue lo que me
salvo!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme
un conato de cautela en el cerebro. Me aferraba
a ciertos nameros y combinaciones, pero pron-
to los dejaba y volvia a apuntar inconsciente-
mente. Estaba, por lo visto, muy distraido, y
recuerdo que los crupieres corrigieron mi juego
mas de una vez. Cometi errores groseros. Tenia
las sienes bafiadas en sudor y me temblaban las
manos. También vinieron trotando los polacos
con su oferta de servicios, pero yo no escuchaba
a nadie. La suerte no me volvié la espalda. De
pronto se oy6 a mi alrededor un rumor sordo y
risas. «jBravo, bravo!», gritaban todos, y algu-
nos incluso aplaudieron. Recogi alli también
treinta mil florines y la banca fue clausurada
hasta el dia siguiente.

-iVayase, vayase! -me susurré la voz de al-
guien a mi derecha. Era la de un judio de Franc-
fort que habia estado a mi lado todo ese tiempo



y que, al parecer, me habia ayudado de vez en
cuando en mi juego.

~iVayase, por amor de Dios! -murmuré a mi
izquierda otra voz. Vi en una rapida ojeada que
era una sefiora al filo de la treintena, vestida
muy modesta y decorosamente, de rostro fati-
gado, de palidez enfermiza, pero que aun ahora
mostraba rastros de su peregrina belleza ante-
rior. En ese momento estaba yo atiborrandome
el bolsillo de billetes, arrugandolos al hacerlo, y
recogia el oro que quedaba en la mesa. Al le-
vantar el altimo paquete de cincuenta federicos
de oro logré ponerlo en la mano de la palida
sefiora sin que nadie lo notara. Senti entonces
grandisimo deseo de hacer eso, y recuerdo que
sus dedos finos y delicados me apretaron fuer-
temente la mano en sefial de viva gratitud. To-
do ello sucedi6 en un instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi
apresuradamente a la mesa de trente et quarente.
En torno a ella estaba sentado un publico aris-
tocratico. Esto no es ruleta; son cartas. La banca



responde de hasta 100.000 taleros de una vez.
La postura méxima es también aqui de cuatro
mil florines. Yo no sabia nada de este juego y
casi no conocia las posturas, salvo el rojo y el
negro, que también existen en él. A ellos me
adheri. Todo el casino se agolp6 en torno. No
recuerdo si pensé una sola vez en Polina duran-
te ese tiempo. Lo que sentia era un deleite irre-
sistible de atrapar billetes de banco, de ver cre-
cer el montén de ellos que ante mi tenia.

En realidad, era como si la suerte me empuja-
se. En esta ocasion se produjo, como de propo-
sito, una circunstancia que, sin embargo, se
repite con alguna frecuencia en el juego. Cae,
por ejemplo, la suerte en. el rojo y sigue cayen-
do en él diez, hasta quince veces seguidas. An-
teayer of decir que el rojo habia salido veintidés
veces consecutivas la semana pasada, lo que no
se recuerda que haya sucedido en la ruleta y de
lo cual todo el mundo hablaba con asombro.
Como era de esperar, todos abandonaron al
momento el rojo y al cabo de diez veces, por



ejemplo, casi nadie se atrevia a apostar a él.
Pero ninguno de los jugadores experimentados
tampoco apuesta entonces al negro. El jugador
avezado sabe lo que significa esta «suerte ve-
leidosa», a saber, que después de salir el rojo
dieciséis veces, la decimoséptima saldria nece-
sariamente el negro. A tal conclusion se lanzan
casi todos los novatos, quienes doblan o tripli-
can las posturas y pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho,
cuando noté que el rojo habia salido siete veces
seguidas, continué apostando a él. Estoy con-
vencido de que en ello tercié un tanto el amor
propio: queria asombrar a los mirones con mi
arrojo insensato y -joh, extrafio sentimiento!-
recuerdo con toda claridad que, efectivamente,
sin provocacién alguna de mi orgullo, me senti
de repente arrebatado por una terrible apeten-
cia de riesgo. Quiza después de experimentar
tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todav-
ia saciado, sino s6lo azuzado por ellas, y exigia
todavia mds sensaciones, cada vez mas fuertes,



hasta el agotamiento final. Y, de veras que no
miento: si las reglas del juego me hubieran
permitido apostar cincuenta mil florines de una
vez, los hubiera apostado seguramente. En tor-
no mio gritaban que esto era insensato, que el
rojo habia salido por decimocuarta vez.

-Monsieur a gagné déja cent mille florins -dijo
una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ;Coémo? jHabia gana-
do esa noche cien mil florines! ;Qué mas nece-
sitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a
punados en los bolsillos, sin contarlos, recogi
todo el oro, todos los fajos de billetes, y sali
corriendo del casino. En torno mio la gente reia
al verme atravesar las salas con los bolsillos
abultados y al ver los trompicones que me hacia
dar el peso del oro. Creo que pesaba bastante
mas de veinte libras. Varias manos se alargaron
hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a pu-
flados. Dos judios me detuvieron a la salida.



-iEs usted audaz! jMuy audaz! -me dijeron-,
pero marchese sin falta mafiana por la mafiana,
lo mas temprano posible; de lo contrario lo
perdera todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura,
tanto que me era imposible distinguir mis pro-
pias manos. Habia media versta hasta el hotel.
Nunca he tenido miedo a los ladrones ni a los
atracadores, ni siquiera cuando era pequefo.
Tampoco pensaba ahora en ellos. A decir ver-
dad, no recuerdo en qué iba pensando durante
el camino; tenia la cabeza vacia de pensamien-
tos. S6lo sentia un enorme deleite: éxito, victo-
ria, poderio, no sé como expresarlo. Pasé ante
mi también la imagen de Polina. Recordé y me
di plena cuenta de que iba a su encuentro, de
que pronto estaria con ella, de que le contaria,
le mostraria .... pero apenas recordaba ya lo que
me habia dicho poco antes, ni por qué yo habia
salido; todas esas sensaciones recientes, de hora
y media antes, me parecian ahora algo sucedi-
do tiempo atrds, algo superado, vetusto, algo



que ya no recordariamos, porque ahora todo
empezaria de nuevo. Cuando ya llegaba casi al
final de la avenida me senti de pronto sobreco-
gido de espanto: «;Y si ahora me mataran y
robaran?». Con cada paso mi temor se redobla-
ba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida
surgi6 de pronto nuestro hotel, rutilante de
luces innumerables. jGracias a Dios, estaba en
casa!

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la
puerta. Polina estaba alli, sentada en el sofa y
cruzada de brazos ante una bujia encendida.
Me mir6 con asombro y, por supuesto, mi as-
pecto debia de ser bastante extrafio en ese mo-
mento. Me planté frente a ella y empecé a arro-
jar sobre la mesa todo mi montén de dinero.



Capitulo 15

Recuerdo que me miré cara a cara, con terri-
ble fijeza, pero sin moverse de su sitio para
cambiar de postura.

-He ganado 200.000 francos -exclamé, arro-
jando el altimo envoltorio. La ingente masa de
billetes y paquetes de monedas de oro cubria
toda la mesa. Yo no podia apartar los ojos de
ella. Durante algunos minutos olvidé por com-
pleto a Polina. Ora empezaba a poner orden en
este cimulo de billetes de banco juntandolos en
fajos, ora ponia el oro aparte en un montén
especial, ora lo dejaba todo y me ponia a pasear
rapidamente por la habitacién; a ratos reflexio-
naba, luego volvia a acercarme impulsivamente
a la mesa y empezaba a contar de nuevo el di-
nero. De pronto, como si hubiera recobrado el
juicio, me abalancé a la puerta y la cerré con
dos vueltas de llave. Luego me detuve, sumido



en mis reflexiones, delante de mi pequefia ma-
leta.

-:No convendria quizd meterlo en la maleta
hasta mafiana? -pregunté volviéndome a Poli-
na, de quien me acordé de pronto. Ella seguia
inmévil en su asiento, en el mismo sitio, pero
me observaba fijamente. Habia algo raro en la
expresion de su rostro, y esa expresiéon no me
gustaba. No me equivoco si digo que en él se
retrataba el aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.

-Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o
sea, cincuenta mil francos; mas todavia. Téme-
los y tireselos mafiana a la cara.

No me contesto.

-Si quiere usted, yo mismo se los llevo mafia-
na temprano. ;Qué dice?

De pronto se ech6 a reir y estuvo riendo largo
rato. Yo la miraba asombrado y apenado. Esa

risa era muy semejante a aquella otra frecuente
y sarcastica con que siempre recibia mis decla-



raciones mas apasionadas. Ces6 de reir por fin
y arrugo6 el entrecejo. Me miraba con severidad,
cefiudamente.

-No tomaré su dinero -dijo con desprecio.

-;Como? ;Qué pasa? -grité-. Polina, ;por qué
no?

-No tomo dinero de balde.

-Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted
mi vida.

Me dirigi6 una mirada larga y escrutadora
como si quisiera atravesarme con ella.

-Usted paga mucho -dijo con una sonrisa ir6-
nica-. La amante de Des Grieux no vale cin-
cuenta mil francos.

-Polina, jcémo es posible que hable usted asi
conmigo? -exclamé en tono de reproche-. ;Soy
yo acaso Des Grieux?

-iLe detesto a usted! jSi .... si ... ! No le quiero

a usted mas que a Des Grieux -exclamé con ojos
relampagueantes.



Y en ese instante se cubri6 la cara con las ma-
nos y tuvo un ataque de histeria. Yo corri a su
lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi
ausencia. Parecia no estar enteramente en su
juicio.

-iCoémprame! ;Quieres? ;Quieres? ;Por cin-
cuenta mil francos como Des Grieux?
-exclamaba con voz entrecortada por sollozos
convulsivos. Yo la cogi en mis brazos, la besé
las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le paso el acceso de histeria. Me puso am-
bas manos en los hombros y me miré con fijeza.
Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me
escuchaba, pero al parecer sin oir lo que le de-
cfa. Algo como ansiedad y preocupacién se
reflejaba en su semblante. Me causaba sobresal-
to, porque se me antojaba que de veras iba a
perder el juicio. De pronto empez6 a atraerme
suavemente hacia si, y una sonrisa confiada
afloré a su cara; pero una vez mads, inespera-



damente, me apart6 de si y se puso a escudri-
flarme con mirada sombria.

De repente se abalanz6 a abrazarme.

-iConque me quieres? ;Me quieres? -decia-.
iConque querias batirte con el barén por mi! -Y
solté una carcajada, como si de improviso se
hubiera acordado de algo a la vez ridiculo y
simpdtico. Lloraba y reia a la vez. Pero yo ;qué
podia hacer? Yo mismo estaba como febril. Re-
cuerdo que empez6 a contarme algo, pero yo
apenas pude entender nada. Aquello era una
especie de delirio, de garrulidad, como si qui-
siera contarme cosas lo més de prisa posible, un
delirio entrecortado por la risa mas alegre, que
acabo6 por atemorizarme.

-iNo, no, ti eres bueno, ta eres bueno!
-repetia-. {TG eres mi amigo fiel! -y volvia a
ponerme las manos en los hombros, me miraba
y seguia repitiendo: «Td me quieres... me quie-
res... ;me querrds?». Yo no apartaba los ojos de
ella; nunca antes habia visto en ella estos arre-



batos de ternura y amor. Por supuesto, era un
delirio, y sin embargo ... Notando mi mirada
apasionada, empez6 de pronto a sonreir con
picardia. Inopinadamente se puso a hablar de
mister Astley.

Bueno, habl6é de mister Astley sin interrup-
cién (sobre todo cuando traté de contarme algo
de esa velada), pero no pude enterarme de lo
que queria decir exactamente. Parecia incluso
que se refa de él. Repetia sin cesar que la estaba
esperando... jsabia yo que de seguro estaba
ahora mismo debajo de la ventana? « Si, si,
debajo de la ventana; anda, abre, mira, mira,
que esté ahi, ahi! » Me empujaba hacia la ven-
tana, pero no bien hacia yo un movimiento, se
derretia de risa y yo permanecia junto a ella y
ella se lanzaba a abrazarme.

-iNos vamos? Porque nos vamos mafiana,
(no? -idea que se le meti6 de repente en la ca-
beza-. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues
alcanzamos a la abuela, ;qué te parece? Creo
que la alcanzaremos en Berlin. ;Qué crees que



dird cuando nos vea? ;Y mister Astley? Bueno,
ése no se tirard desde lo alto del Schlangenberg,
(no crees? (solté una carcajada). Oye, ;sabes
adonde va el verano que viene? Quiere ir al
Polo Norte a hacer investigaciones cientificas y
me invita a acompafarle, jja, ja, ja! Dice que
nosotros los rusos no podemos hacer nada sin
los europeos y que no somos capaces de nada...
iPero él también es bueno! ;Sabes que disculpa
al general? Dice que si Blanche, que si la pa-
sién..., pero no sé, no sé -repitié de pronto co-
mo perdiendo el hilo-. jSon pobres! jQué lasti-
ma me da de ellos! Y la abuela... Pero oye, oye,
(tt no habrias matado a Des Grieux? ;De veras,
de veras pensabas matarlo? jTonto! ;De veras
podias creer que te dejaria batirte con él? Y
tampoco mataras al barén -afiadi6, riendo-.
Ay, qué divertido estuviste entonces con el
barén! Os estaba mirando a los dos desde el
banco. ;Y de qué mala gana fuiste cuando te
mandé! ;Cémo me rei, como me rei entonces!
-afiadi6 entre carcajadas.



Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme,
vuelta de nuevo a apretar su rostro contra el
mio con pasion y ternura. Yo no pensaba en
nada ni nada oia. La cabeza me daba vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco
mas o menos, cuando desperté. El sol alumbra-
ba la habitacién. Polina estaba sentada junto a
mi y miraba en torno suyo de modo extrafo,
como si estuviera saliendo de un letargo y or-
denando sus recuerdos. También ella acababa
de despertar y miraba atentamente la mesa y el
dinero. A mi me pesaba y dolia la cabeza. Quise
coger a Polina de la mano, pero ella me rechaz6
y de un salto se levant6 del sofé. El dia naciente
se anunciaba encapotado; habia llovido antes
del alba. Se acercé a la ventana, la abri6, asomé
la cabeza y el pecho y, apoyandose en los bra-
zos, con los codos pegados a las jambas, paso
tres minutos sin volverse hacia mi ni escuchar
lo que le decia. Me pregunté con espanto qué
pasaria ahora y como acabaria esto. De pronto
se apart6 de la ventana, se acercé a la mesa vy,



mirdndome con una expresion de odio infinito
con los labios temblorosos de furia, me dijo:

-iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

-Polina, ;otra vez? ;jotra vez? -empecé a decir.

-;O es que lo has pensado mejor? jja, ja, ja!
¢Quiza ahora te arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines con-
tados ya la noche antes. Los tomé y se los di.

-¢Con que ahora son mios? ;No es eso, no es
eso? -me pregunté aviesamente con el dinero
en las manos.

-iSiempre fueron tuyos! -dije yo.

-jPues ahi tienes tus cincuenta mil francos!
-levanto el brazo y me los tir6. El paquete me
dio un golpe cruel en la cara y el dinero se des-

parramo por el suelo. Hecho esto, Polina salié
corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su
juicio, aunque no comprendo esa perturbacién
temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes



después, sigue enferma. ;Pero cual fue la causa
de ese estado suyo y, sobre todo, de esa salida?
¢El amor propio lastimado? ;La desesperacion
por haber decidido venir a verme? ;Acaso di
muestra de jactarme de mi buena fortuna, de
que, al igual que Des Grieux, queria desemba-
razarme de ella regalandole cincuenta mil fran-
cos? Pero no fue asi; lo sé por mi propia con-
ciencia. Pienso que su propia vanidad tuvo
parte de la culpa; su vanidad la incit6 a no cre-
erme, a injuriarme, aunque quiza sélo tuviera
una idea vaga de ello. En tal caso, por supuesto,
yo pagué por Des Grieux y resulté responsable,
aunque quizd no en demasia. Es verdad que era
s6lo un delirio; también es verdad que yo sabia
que se hallaba en estado delirante, y .. no lo
tomé en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si,
ahora, pero entonces?, ;y entonces? ;Es que su
enfermedad y delirio eran tan graves que habia
olvidado por completo lo que hacia cuando



vino a verme con la carta de Des Grieux? jClaro
que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el montén de
oro en la cama, lo cubri todo y sali diez minutos
después de Polina. Estaba seguro de que se
habia ido corriendo a casa, y yo queria acer-
carme sin ser notado y preguntar a la nifiera en
el vestibulo por la salud de su sefiorita. jCual
no seria mi asombro cuando me enteré por la
nifiera, a quien encontré en la escalera, que Po-
lina no habia vuelto todavia a casa y que la ni-
fiera misma iba a la mia a buscarla!

-Hace un momento -le dije-, hace sélo un
momento que se separ6 de mi; hace diez minu-
tos. ;Dénde podra haberse metido?

La nifiera me mir6 con reproche.

Y mientras tanto sali6 a relucir todo el lance,
que ya circulaba por el hotel. En la conserjeria y
entre las gentes del Oberkellner se murmuraba
que la Frdulein habia salido corriendo del hotel,
bajo la lluvia, con direccién al Hotel d'Anglete-



rre. Por sus palabras y alusiones me percaté de
que ya todo el mundo sabia que habia pasado
la noche en mi cuarto. Por otra parte, hablaban
ya de toda la familia del general: se supo que
éste habia perdido el juicio la vispera y habia
estado llorando por todo el hotel. Decian,
ademas, que la abuela era su madre, que habia
venido ex professo de Rusia para impedir que su
hijo se casase con mlle. de Cominges y que si
éste desobedecia, le privaria de la herencia; y
como efectivamente habia desobedecido, la
condesa,'ante los propios ojos de su hijo, habia
perdido aposta todo su dinero a la ruleta para
que no heredase nada. «Diesen Russen!» -repetia
el Oberkellner meneando la cabeza con indigna-
cion. Otros reian. El Oberkellner preparé la
cuenta. Se sabia ya lo de mis ganancias. Karl, el
camarero de mi piso, fue el primero en darme
la enhorabuena. Pero yo no tenia humor para
atenderlos. Sali disparado para el Hotel d'An-
gleterre.



Era todavia temprano y mister Astley no re-
cibia a nadie, pero cuando supo que era yo,
sali6 al pasillo y se me puso delante, mirando-
me de hito en hito con sus ojos color de estafio
y esperando a ver lo que yo decia. Le pregunté
al instante por Polina.

-Esta enferma -respondi6é mister Astley, quien
seguia mirdndome con fijeza y sin apartar de
mi los ojos.

-¢:De modo que esta con usted?

-iOh, si! Esta conmigo.

-iAsi es que usted... que usted tiene la inten-
cién de retenerla consigo?

- Oh, si! Tengo esa intencion.

-Mister Astley, eso provocaria un escandalo;
eso no puede ser. Ademads, estd enferma de
verdad. ;No lo ha notado usted?

-iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que esta

enferma. Si no lo estuviese no habria pasado la
noche con usted.



-¢Conque usted también sabe eso?

-Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a
llevarla a casa de una pariente mia, pero como
estaba enferma se equivoco y fue a casa de us-
ted.

-iHay que ver! Bueno, le felicito, mister As-
tley. A propésito, me hace usted pensar en al-
go. ;No pas6 usted la noche bajo nuestra ven-
tana? Miss Polina me estuvo pidiendo toda la
noche que la abriera y que mirase a ver si esta-
ba usted bajo ella, y se reia a carcajadas.

-¢De veras? No, no estuve debajo de la venta-
na; pero si estuve esperando en el pasillo y
dando vueltas.

-Pues es preciso ponerla en tratamiento,
rnister Astley.

- Oh, si! Ya he llamado al médico; y si muere,
le haré a usted responsable de su muerte.

Me quedé perplejo.

-Vamos, Mister Astley, ;qué es lo que quiere
usted?



-¢Es cierto que gané usted ayer 200.000 téle-
ros?

-Sé6lo 100.000 florines.

-Vaya, hombre. Se ird usted, pues, esta mafia-
na a Parfs.

-iPor qué?
-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris

-explicé mister Astley con la voz y el tono que
emplearia si lo hubiera leido en un libro.

-¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La
quiero, mister Astley, usted mismo lo sabe.

-¢De veras? Estoy convencido de que no.
Ademas, si se queda usted aqui lo perdera pro-
bablemente todo y no tendra con qué ir a Parfs.
Bueno, adiés. Estoy completamente seguro de
que ird usted a Paris hoy.

-Pues bien, adi6s, pero no iré a Paris. Piense,
mister Astley, en lo que ahora sera de nosotros.
En una palabra, el general... y ahora esta aven-
tura con miss Polina; porque lo sabra toda la
ciudad.



-Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el
general no piensa en eso y que le trae sin cui-
dado. Ademads, miss Polina tiene el perfecto
derecho de vivir donde le plazca. En cuanto a
esa familia, cabe decir que en rigor ya no existe.

Me fui, riéndome del extraino convencimiento
que tenia este inglés de que me irfa a Paris.
«Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo
-pensaba- si mademoiselle Polina muere, jvaya
complicacién! » Juro que sentia lastima de Poli-
na, pero, cosa rara, desde el momento en que la
vispera me acerqué a la mesa de juego y em-
pecé a amontonar fajos de billetes, mi amor
pareci6 desplazarse a un segundo término. Esto
lo digo ahora, pero entonces no me daba cuenta
cabal de ello. ;Soy efectivamente un jugador?
(Es que efectivamente... amaba a Polina de mo-
do tan extrafio? No, la sigo amando en este ins-
tante, bien lo sabe Dios. Cuando me separé de
mister Astley y fui a casa, sufria de verdad y
me culpaba a mi mismo. Pero... entonces me
sucedié-un lance extrafio y ridiculo.



Iba de prisa a ver al general cuando no lejos
de sus habitaciones se abri6 una puerta y al-
guien me llamé. Era madame veuve Cominges, y
me llamaba por orden de mademoiselle Blan-
che. Entré en la habitacion de ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos
habitaciones. Of la risa y los gritos de made-
moiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de
la cama.

-Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu
as gagné une montagne d'or et d'argent? ['aimerais
mieux l'or.

-La he ganado -dije riendo.

-¢Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que
no oigo nada. Nous ferons bombance, n'est-cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de
raso color de rosa, de debajo de la cual surgian

unos hombros maravillosos, morenos y robus-
tos, de los que quiza sélo se ven en suefios, me-



dio cubiertos por un camisén de batista guar-
necido de encajes blanquisimos que iban muy-
bien con su cutis oscuro.

-Mon fils, as-tu du coeur? -grit6 al verme y
solt6 una carcajada. Se reia siempre con mucho
alborozo y a veces con sinceridad

-Tout autre... -empecé a decir parafraseando a
Corneille.

-Pues mira, vois-tu -parlote6 de pronto-, en
primer lugar, bascame las medias y aytidame a
calzarme; y, en segundo lugar, si tu n’es pas trop
béte, je te prends a Paris. ;Sabes? Me voy en se-
guida.

-¢En seguida?

-Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las
maletas y los efectos estaban listos. Se habia
servido el café hacia ya rato.

-Eh, bien! ;quieres? Tu verras Paris. Dis donc,
qu'est-ce que c'est qu'un outchitel? Tu étais bien



béte, quand tu étais outchitel! ;Dénde estdn mis
medias? jPénmelas, anda!

Levantd6 un pie verdaderamente admirable,
moreno, pequeio, perfecto de forma, como lo
son por lo comin esos piececitos que lucen tan
bien en botines. Yo, riendo, me puse a estirarle
la media de seda. Mademoiselle Blanche mien-
tras tanto parloteaba sentada en la cama.

-Eh bien, que feras-tu si je te prends avec? Para
ernpezar je veux cinquante mille francs. Me los
daras en Francfort. Nous allons a Paris. Alli vivi-
remos juntos et je te ferai voir des étoiles en plein
jour. Veras mujeres como no las has visto nun-
ca. Escucha...

-Espera, si te doy cincuenta mil francos, ;qué
es lo que me queda a mi?

-Et cent cinquante mille francs, ;lo has olvida-
do? y, ademas, estoy dispuesta a vivir contigo
un mes, dos meses, que sais-je? No cabe duda de
que en dos meses nos gastaremos esos ciento
cincuenta mil francos. Ya ves que je suis bonne



enfant y que te lo digo de antemano, mais tu
verras des étoiles.

-,Coémo? ;Gastarlo todo en dos meses?

-.Y qué? ;Te asusta eso? Ah, vil esclave! ;Pero
no sabes que un mes de esa vida vale méas que
toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge!
Mais tu ne peux comprendre, va! jVete, vete de
aqui, que no lo vales! Aie, que fais-tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra
media, pero no pude contenerme y le besé el
pie. Ella lo retiré y con la punta de él comenzé
a darme en la cara. Acab6 por echarme de la
habitacion.

-Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux,
jdentro de un cuarto de hora me voy! -grit6 tras
mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como
mareado. Pero, al fin y al cabo, no tengo yo la
culpa de que mademoiselle Polina me tirara
todo el dinero a la cara ni de que ayer, por aha-
didura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos



de los billetes estaban atin desparramados por
el suelo. Los recogi. En ese momento se abri6 la
puerta y aparecio el Oberkellner (que antes ni
siquiera querfa mirarme) con la invitacién de
que, si me parecia bien, me mudara abajo, a un
aposento soberbio, ocupado hasta poco antes
por el conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

-iLa cuenta! -exclamé-. Me voy al instante, en
diez minutos. «Pues si ha de ser Paris, a Paris»
-pensé para mis adentros. Es evidente que ello
estd escrito.

Un cuarto de hora después estdbamos, en
efecto, los tres sentados en un compartimiento
reservado: mademoiselle Blanche, madame veu-
ve Cominges y yo. Mademoiselle Blanche me
miraba riéndose, casi al borde de la histeria.
Veuve Cominges la secundaba; yo diré que es-
taba alegre. Mi vida se habia partido en dos,
pero ya estaba acostumbrado desde el dia antes
a arriesgarlo todo a una carta. Quiza, y efecti-



vamente es cierto, ese dinero era demasiado
para mi y me habia trastornado. Peut-étre, je ne
demandais pas mieux. Me parecia que por algtn
tiempo -pero soélo por algin tiempo- habia
cambiado la decoraciéon. «Ahora bien, dentro
de un mes estaré aqui, y entonces... y entonces
nos veremos las caras, mister Astley.» No, por
lo que recuerdo ahora ya entonces me sentia
terriblemente triste, aunque rivalizaba con la
tonta de Blanche a ver quién soltaba las mayo-
res carcajadas.

~;Pero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué
bobo! -chillaba Blanche, interrumpiendo su risa
y rifiéndome en serio-. Pues si, pues si, si, nos
gastaremos tus doscientos mil francos, pero...
mais tu seras heureux, comme un petit roi; yo
misma te haré el nudo de la corbata y te presen-
taré a Hortense. Y cuando nos gastemos todo
nuestro dinero vuelves aqui y una vez maés
harés saltar la banca. ;Qué te dijeron los judios?
Lo importante es la audacia, y ta la tienes, y
mas de una vez me llevards dinero a Paris.



Quant a moi, je veux cinquante mille francs de rente
et alors...

-Y el general? -le pregunté.

-El general, como bien sabes, viene ahora a
verme todos los dias con un ramo de flores.
Esta vez le he mandado de propésito a que me
busque flores muy raras. Cuando vuelva el
pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguira a
toda prisa, ya veras. iJa, ja, ja! jQué contenta
estaré con él! En Parfs me sera tutil. Mister As-
tley pagara aqui por él...

Y he aqui cémo fui entonces a Parfs.

Capitulo 16

(Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto,
fue una locura y estupidez. En total permaneci
en Paris algo mas de tres semanas y en ese



tiempo se volatilizaron por completo mis cien
mil francos. Hablo sélo de cien mil; los otros
cien mil se los di a mademoiselle Blanche en
dinero contante y sonante: cincuenta mil en
Francfort, y al cabo de tres dias en Paris le en-
tregué cincuenta mil mds, en un pagaré, por el
cual me sacé también dinero al cabo de ocho
dias, «et les cent mille francs que nous restent tu les
mangeras avec moi, mon outchitel». Me llamaba
siempre «outchitel», esto es, tutor. Es dificil
imaginarse nada en este mundo mas mezquino,
mdés avaro mas ruin que la clase de criaturas a
que pertenecia mademoiselle Blanche. Pero esto
en cuanto a su propio dinero. En lo tocante a
mis cien mil francos, me dijo mas tarde, sin
rodeos que los necesitaba para su instalaciéon
inicial en Paris: «puesto que ahora me establez-
co como Dios manda y durante mucho tiempo
nadie me quitara del sitio; al menos asi lo tengo
proyectado» -afiadié. Yo, sin embargo, casi no
vi esos cien mil francos. Era ella la que siempre
guardaba el dinero, y en mi faltriquera, en la



que ella misma huroneaba todos los dias nunca
habia mas de cien francos y casi siempre me-
nos.

-iPero para qué necesitas dinero? -me pre-
guntaba de vez en cuando con la mayor since-
ridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien,
con ese dinero iba amueblando y decorando su
apartamento bastante bien, y cuando mas tarde
me condujo al nuevo domicilio me decia en-
sefidndome las habitaciones: «Mira lo que con
calculo y gusto se puede hacer aun con los me-
dios mdas miseros». Esa miseria ascendia, sin
embargo, a cincuenta mil francos, ni mas ni
menos. Con los cincuenta mil restantes se pro-
curé un carruaje y caballos, amén de lo cual
dimos dos bailes, mejor dicho, dos veladas a las
que asistieron Hortense y Lisette y Cléopétre,
mujeres notables por muchos conceptos y hasta
bastante guapas. En esas dos veladas me vi
obligado a desempefar el esttipido papel de
anfitrion, recibir y entretener a comerciantes
ricos e imbéciles, inaguantables por su ignoran-



cia y descaro, a varios tenientes del ejército, a
escritorzuelos miserables y a insectos del pe-
riodismo, que llegaban vestidos de frac muy a
la moda, con guantes pajizos, y dando muestras
de un orgullo y una arrogancia inconcebibles
aun entre nosotros, en Petersburgo, lo que ya es
decir. Se les ocurri6 incluso reirse de mi, pero
yo me emborraché de champafia y fui a tum-
barme en un cuarto trasero. Todo esto me resul-
taba repugnante en alto grado. «C'est un outchi-
tel -decia de mi mademoiselle Blanche-. Il a
gagné deux cent mille francs y no sabria gastarse-
los sin mi. Méas tarde volvera a ser tutor. ;No
sabe aqui nadie doénde colocarlo? Hay que
hacer algo por él.» Recurri muy a menudo al
champafia porque a menudo me sentia horri-
blemente triste y aburrido. Vivia en un ambien-
te de lo mas burgués, de lo més mercenario, en
el que se calculaba y se llevaba cuenta de cada
sou. Blanche no me queria mucho en los prime-
ros quince dias, cosa que noté; es verdad que
me vistié con elegancia y que todos los dias me



hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero
interno me despreciaba cordialmente, lo cual
me traia sin cuidado. Aburrido Y melancélico,
empecé a frecuentar el «Chateau des Fleurs»,
donde todas las noches, con regularidad, me
embriagaba y aprendia el cancan (que alli se
baila con la mayor desvergiienza) y, en conse-
cuencia, llegué a adquirir cierta fama en tal
quehacer. Por fin Blanche lleg6 a calar mi ver-
dadera indole; no sé por qué se habia figurado
que durante nuestra convivencia yo iria tras
ella con papel y l4dpiz, apuntando todo lo que
habia gastado, lo que habia robado y lo que atin
habia de gastar y robar; y, por supuesto, estaba
segura de que por cada diez francos se armaria
entre nosotros una trifulca. Para cada una de
las embestidas mias que habia imaginado de
antemano tenia preparada una réplica: pero
viendo que yo no embestia empez6 a objetar
por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con
ardor, pero al notar que yo guardaba silencio
-porque lo corriente era que estuviera tumbado



en el sofa mirando inmévil el techo- acabé por
sorprenderse. Al principio pensaba que yo era
simplemente un mentecato, «un outchitel», y se
limitaba a poner fin a sus explicaciones, pen-
sando probablemente para si: «Pero si es tonto;
no hay por qué explicarle nada, puesto que ni
se entera». Entonces se iba, pero volvia diez
minutos después (esto ocurria en ocasiones en
que estaba haciendo los gastos mds exor-
bi,tantes, gastos muy por encima de nuestros
medios: por ejemplo, se deshizo de los caballos
que tenia y compro otro tronco en dieciséis mil
francos).

-Bueno, ;conque no te enfadas, Bibi? -dijo
acercindose a mi.

-iNoooo! Me fastidias -contesté apartdndola
de mi con el brazo. Esto le pareci6é tan curioso
que al momento se sent6 junto a mi.

-Mira, si he decidido pagar tanto es porque
los vendian de lance. Se pueden revender en
veinte mil francos.



-Sin duda, sin duda. Los caballos son sober-
bios. Ahora tienes un magnifico tronco. Te va
bien. Bueno, basta.

-¢Entonces no estas enfadado?

-¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en ad-
quirir las cosas que estimas indispensables.
Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que,
efectivamente, necesitas establecerte bien; de
otro modo no llegaras a millonaria. Nuestros
cien mil francos son nada méas que el principio,
una gota de agua en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran
tales razonamientos en vez de gritos y repro-
ches; para ella fue como caer del cielo.

-Pero ta... jhay que ver como eres! Mais tu as
I'esprit pour comprendre! Sais-tu, mon garcon,
aunque sOlo eres un outchitel, deberias haber
nacido principe. ;Conque no lamentas que el
dinero se nos acabe pronto?

-Cuanto antes, mejor.



-Mais... sais-tu... mais dis donc, jes que eres ri-
co? Mais, sais-tu, desprecias el dinero demasia-
do. Qu'est-ce que tu feras apres, dis donc?

-Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien
mil francos.

-Oui, oui! c'est ¢a, c'est magnifique! Y yo sé que
los ganaras y que los traeras aqui. Dis donc, vas
a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres
te voy a querer todo este tiempo y no te seré
infiel ni una sola vez. Ya ves, no te he querido
hasta ahora parce queje croyais que tu n'es qu'un
outchitel (quelque chose comme un laquais, n'est-ce
pas?), pero a pesar de ello te he sido fiel, parce
queje suis bonnefille.

-jAnda, que mientes! ;Es que crees que no te
vi la dltima vez con Albert, con ese oficialito
moreno?

-Oh, Oh, mais tu es...

-Vamos, mientes, mientes, pero ;piensas que
me enfado? Me importa un comino; il faut que
jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi



predecesor y ta le quieres. Ahora bien, no le
des dinero, ;me oyes?

~;Conque no te enfadas por eso tampoco?
Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu? Un vrai
philosophe! -exclamé con entusiasmo-. Eh, bien, je
t'aimerai, je t'aimerai, tu verras, tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostrd
conmigo muy apegada, se port6 hasta con afec-
to, y asi pasaron nuestros tltimos diez dias. No
vi las «estrellas» prometidas; pero en ciertos
particulares cumplié de veras su palabra. Por
ahadidura, me present6 a Hortense que era, a
su modo, una mujer admirable y a quien en
nuestro circulo llamaban Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos deta-
lles; todo esto podria constituir un relato espe-
cial, con un colorido especial que no quiero
intercalar en esta historia. Lo que quiero subra-
yar es que deseaba con toda el alma que aque-
llo acabara lo antes posible. Pero con nuestros
cien mil francos hubo bastante, como ya he di-



cho, casi para un mes, lo que de veras me ma-
ravillaba. De esta suma, ochenta mil francos
por lo menos los invirtié Blanche en comprarse
cosas: vivimos solo de veinte mil francos y, sin
embargo, fue bastante. Blanche, que en los
altimos dias era ya casi sincera conmigo (por lo
menos no me mentia en algunas cosas), confesé
que al menos no recaerian sobre mi las deudas
que se vefa obligada a contraer. «No te he dado
a firmar cuentas y pagarés porque me ha dado
lastima de ti; pero otra lo hubiera hecho sin
duda y te hubiera llevado a la carcel. jYa ves, ya
ves, como te he querido y lo buena que soy!
iS6lo que esa endiablada boda me costard un
ojo de la cara! »

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se ce-
lebr¢ al final mismo de nuestro mes, y es preci-
so admitir que en ella se fueron los tltimos re-
siduos de mis cien mil francos. Con ello se ter-
mind el asunto, es decir, con ello se terminé
nuestro mes y pasé formalmente a la condicion
de jubilado.



Ello ocurri6 del modo siguiente: ocho dias
después de instalarnos en Paris se present6 el
general. Vino directamente a ver a Blanche y
desde la primera visita casi se alojé con noso-
tros. Tenia, es cierto, su propio domicilio, no sé
dénde. Blanche le recibié gozosamente, con
carcajadas y chillidos, y hasta se precipité a
abrazarlo; la cosa lleg6 al punto de que ella
misma era la que no le soltaba y él hubo de
seguirla a todas partes: al bulevar, a los paseos
en coche, al teatro y a visitar a los amigos. Para
estos fines el general era todavia ttil, pues tenia
un porte bastante impresionante y decoroso,
con su estatura relativamente elevada, sus pati-
llas y bigote tefiido (habia servido en los cora-
ceros) y su rostro agradable aunque algo adipo-
so. Sus modales eran impecables y vestia el frac
con soltura. En Paris empez6 a llevar sui con-
decoraciones. Con alguien asi no sélo era posi-
ble, sino hasta recomendable, si se permite la ex-
presion, circular por el bulevar. Por tales moti-
vos el bueno e inatil general estaba que no cab-



ia en si de gozo, porque no contaba con ello
cuando vino a vernos a su llegada a Paris. En-
tonces se presentd casi temblando de miedo,
creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y
mandaria que lo echaran; y en vista del cariz
diferente que habifan tomado las cosas, estaba
rebosante de entusiasmo y pasé todo ese mes
en un estado de absurda exaltacién, estado en
que seguia cuando yo le dejé. Me enteré en de-
talle de que después de nuestra repentina par-
tida de Roulettenburg, le habia dado esa misma
mafana algo asi como un ataque. Cay¢ al suelo
sin conocimiento y durante toda la semana si-
guiente estuvo como loco, hablando sin cesar.
Le pusieron en tratamiento, pero de repente lo
dej6 todo, se meti6 en el tren y se vino a Paris.
Ni que decir tiene que el recibimiento que le
hizo Blanche fue la mejor medicina para él, pe-
ro, a despecho de su estado alegre y exaltado,
persistieron durante largo tiempo los sintomas
de la enfermedad. Le era imposible razonar o
incluso mantener una conversacién si era un



poco seria; en tal caso se limitaba a mover la
cabeza y a decir «jhum!» a cada palabra, con lo
que salia del paso. Reia a menudo con risa ner-
viosa, enfermiza, que tenia algo de carcajada; a
veces también permanecia sentado horas ente-
ras, tétrico como la noche, frunciendo sus po-
bladas cejas. Por afiadidura, era ya poco lo que
recordaba; lleg6 a ser escandalosamente dis-
traido y adquiri6 la costumbre de hablar consi-
go mismo. Blanche era la tinica que podia ani-
marle; y, en realidad, los accesos de depresion y
taciturnidad, cuando se acurrucaba en un
rincon, significaban sélo que no habia visto a
Blanche en algtin tiempo, que ésta habia ido a
algan sitio sin llevarle consigo o que se habia
ido sin hacerle alguna caricia. Por otra parte, ni
él mismo hubiera podido decir qué queria y ni
siquiera se daba cuenta de que estaba triste y
decaido. Después de permanecer sentado una
hora o dos (noté esto un par de veces cuando
Blanche estuvo fuera todo el dia, probablemen-
te con Albert), empezaba de pronto a mirar a su



alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a
hacer memoria, como si quisiera encontrar al-
guna cosa; pero al no ver a nadie y al no recor-
dar siquiera lo que queria preguntar, volvia a
caer en la distracciéon hasta que se presentaba
Blanche, alegre, vivaracha, emperifollada, con
su risa sonora, quien iba corriendo a él, se pon-
ia a zarandearlo y hasta lo besaba, galardon, sin
embargo, que raras veces le otorgaba. En una
ocasion el general lleg6 a tal punto en su rego-
cijo que hasta se ech6 a llorar, de lo cual quedé
maravillado.

Tan pronto como el general apareci6 en Paris,
Blanche se puso a abogar su causa ante mi. Re-
currié incluso a la elocuencia; me recordaba
que le habia engafiado por mi, que habia sido
casi prometida suya, que le habia dado su pa-
labra; que por ella habia él abandonado a su
familia y, por dltimo, que yo habia servido en
casa de él y debia recordarlo; y que ;cémo no
me daba vergiienza ... ? Yo me limitaba a callar
mientras ella hablaba como una cotorra. Por fin,



solté una risotada, con lo que terminé aquello;
esto es, primero me tomé por un imbécil, pero
al final queddé con la impresiéon de que era
hombre bueno y acomodaticio. En resumen,
que tuve la suerte de acabar mereciendo el ab-
soluto beneplécito de esta digna sefiorita (Blan-
che, por otra parte, era en efecto una chica exce-
lente, claro que en su género; yo no la aprecié
como tal al principio). «Eres bueno y listo -me
decfa hacia el final- y.. y.. js6lo lamento que
seas tan pazguato! Nunca haras fortuna!»

«Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas veces
me mandaba sacar al general de paseo por las
calles, ni mas ni menos que como un lacayo
sacaria de paseo a una galguita. Yo, por lo de-
mas, lo llevaba al teatro, al Bal-Mabille y a los
restaurantes. A este fin Blanche facilitaba el
dinero, aunque el general tenia el suyo propio y
gustaba de tirar de cartera en presencia de la
gente. En cierta ocasion tuve casi que recurrir a
la fuerza para impedir que comprase un broche
en setecientos francos, del que se prend6 en el



Palais Royal y que a toda costa queria regalar a
Blanche. ;Pero qué representaba para ella un
broche de setecientos francos? Al general no le
quedaban més que mil francos y nunca pude
enterarme de cémo se los habia procurado. Su-
pongo que procedian de mister Astley, puesto
que éste habia pagado lo que el general debia
en el hotel. En cuanto a como me consideraba
durante todo este tiempo, creo que ni siquiera
sospechaba mis relaciones con Blanche. Aun-
que habia oido vagamente que yo habia ganado
una fortuna, probablemente suponia que en
casa de Blanche yo era algo asi como secretario
particular o quizd sélo criado. Al menos me
hablaba siempre con altivez, en tono autorita-
rio, igual que antes, y de vez en cuando hasta
me echaba una filipica. En cierta ocasién nos
dio muchisimo que reir una mafiana a Blanche
y a mi. No era hombre susceptible al agravio,
que digamos; y he aqui que de pronto se ofen-
di6 conmigo; ;por qué?, hasta este momento
sigo sin enterarme. Por supuesto que él mismo



lo ignoraba. En resumen, que se puso a despo-
tricar sin ton ni son, 4 bitons rompus, gritaba que
yo era un pilluelo, que iba a darme una leccién
.... que me haria comprender... etcétera, etcéte-
ra. Nadie pudo entender nada. Blanche se part-
ia de risa, hasta que por fin lograron tranquili-
zarle no sé como y lo sacaron a dar un paseo.
Muchas veces noté, sin embargo, que se ponia
triste, que sentia lastima de algo o de alguien,
incluso cuando Blanche estaba presente. En tal
estado se puso a hablar conmigo un par de ve-
ces, aunque sin explicarse claramente, trajo a
colacion sus anos de servicio, a su difunta espo-
sa, sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria
una frase y se entusiasmaba con ella, y la repet-
ia cien veces al dia, aunque no correspondiera
ni por asomo a sus sentimientos ni a sus ideas.
Intenté hablar con él de sus hijos, pero dio es-
quinazo al tema con el consabido trabalenguas
y pasé en seguida a otro: «;jSi, si! Los nifios, los
nifios, tiene usted razoén, los nifios». S6lo una
vez se mostré conmovido, cuando iba con no-



sotros al teatro: «;Son unos nifios infelices!». Y
luego, durante la velada repiti6 varias veces las
palabras «nifios infelices». Una vez, cuando
empecé a hablar de Polina, monté en coélera: «
iEs una desagradecida! -grit6-; jes mala y des-
agradecida! jHa deshonrado a la familia! ;Si
aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto! {Si,
sefior, sil». De Des Grieux ni siquiera podia
escuchar el nombre. «Me ha arruinado ~decia-,
me ha robado, me ha perdido! jHa sido mi pe-
sadilla durante dos anos enteros! {Se me ha
aparecido en suefios durante meses y meses!
Es... es ... es... jOh, no vuelva usted a hablarme
de él!»

Vi que traian algo entre manos, pero guardé
silencio como de costumbre. Fue Blanche la
primera en explicirmelo, justamente ocho dias
antes de separarnos. «Il a du chance -chachare6-;
la babouchka estd ahora enferma de veras y se
muere sin remedio. Mister Astley ha telegrafia-
do; no puedes negar que a pesar de todo es su
heredero. Y aunque no lo sea, no es ningin



estorbo para mi. En primer lugar, tiene su pen-
sion, y en segundo lugar, vivira en el cuarto de
al lado y estard mas contento que unas pascuas.
Yo seré "mddame la générale". Entraré en la
buena sociedad (Blanche sofiaba con esto conti-
nuamente), luego llegaré a ser, una terratenien-
te rusa, j'aurai un chaiteau, des moujiks, et puis
j'aurai toujours mon million!»

-Bueno, pero si empieza a tener celos, pregun-
tara... sabe Dios qué cosas, ;entiendes?

-iOh, no, non, non, non! {No se atreveria! He
tomado mis medidas, no te preocupes. Ya le he
hecho firmar algunos pagarés en nombre de
Albert. Al menor paso en falso serd castigado
en el acto. jNo se atrevera!

-Bueno, casate con él...

La boda se celebr6 sin especial festejo, en fa-
milia y discretamente. Entre los invitados figu-
raban Albert y algunos de los intimos. Horten-
se, Cléopatre y las demas quedaron excluidas
sin contemplaciones. El novio se interes6



enormemente en su situacién. La propia Blan-
che le anudé la corbata y le puso pomada en el
pelo. Con su frac y chaleco blanco ofrecia un
aspecto trés comme ilfaut.

-1l est pourtant trés comme il faut -me explico la
misma Blanche, saliendo de la habitacién del
general, como sorprendida de que éste fuera en
efecto trés comme il faut. Yo, que participé en
todo ello como espectador indolente, me enteré
de tan pocos detalles que he olvidado mucho
de lo que sucedi6. S6lo recuerdo que el apellido
de Blanche resulté6 no ser «de Cominges» -y,
claro, su madre no era la veuve Cominges-,
sino «du Placet». No sé por qué ambas se hab-
ian hecho pasar por de Cominges hasta enton-
ces. Pero el general también quedé contento de
ello, y hasta preferia du Placet a de Cominges.
La mafana de la boda, ya enteramente vestido,
se estuvo paseando de un extremo a otro de la
sala, repitiendo en voz baja con seriedad e im-
portancia nada comunes, «;Mademoiselle Blan-
che du Placet! iBlanche du Placet! {Du Placet!».



Y en su rostro brillaba cierta fatuidad. En la
iglesia, en la alcaldia y en casa, donde se sirvi6
un refrigerio, se mostré no sélo alegre y satisfe-
cho, sino hasta orgulloso. Algo les habia ocu-
rrido a los dos, porque también Blanche revela-
ba una particular dignidad.

-Es menester que ahora me conduzca de ma-
nera enteramente distinta -me dijo con seriedad
poco comun-, mais vois-tu, no he pensado en
una cosa horrenda- imaginate que todavia no
he podido aprender mi nuevo apellido: Zago-
rianski, Zagozianski, madame la générale de
Sago-Sago, ces diables de noms russes, en fin ma-
dame la générale a quatorze consonnes! Comme
c'est agréable, n'est-ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de
Blanche, hasta derram¢ unas lagrimitas al des-
pedirse de mi: «Tu étais bon enfant -dijo gimo-
teando-. je te croyais béte et tu en avais I'air; pero
eso te sienta bien». Y al darme el dltimo
apretén de manos exclamoé de pronto: Attends!,
fue corriendo a su gabinete y volvi6 al cabo de



un minuto para entregarme dos billetes de mil
francos. jNunca lo hubiera creido! «Esto te
vendrd bien; quizd como outchitel seas muy
listo, pero como hombre eres terriblemente ton-
to. Por nada del mundo te daré mas de dos mil,
porque los perderias al juego. jBueno, adids!
Nous serons toujours bons amis, y si ganas otra
vez ven a verme sin falta, et tu seras heureux!»

A mi me quedaban todavia quinientos fran-
cos, sin contar un magnifico reloj que valdria
mil, un par de gemelos de brillantes y alguna
otra cosa, con lo que podria ir tirando bastante
tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine
a instalarme de propésito en este villorio para
hacer inventario de mi mismo, pero sobre todo
para esperar a mister Astley. He sabido que
probablemente pasard por aqui en viaje de ne-
gocios y se detendrd. Me enteraré de todo... y
después... después me iré derecho a Homburg.
No iré a Roulettenburg; quiza el afio que viene.
En efecto, dicen que es de mal agtiero probar



suerte dos veces seguidas en la misma mesa de
juego; y en Homburg se juega en serio.

Capitulo 17

Ya hace un afio y ocho meses que no he echa-
do un vistazo a estas notas, y sélo ahora, des-
alentado y melancoélico, con la intencién de
distraerme, las he vuelto a leer por casualidad.
Me quedé entonces en el punto en que salia
para Homburg. jDios mio! jCon qué ligereza de
corazon, hablando relativamente, escribi enton-
ces esas ultimas frases! jMejor dicho, no con
qué ligereza, sino con qué presuncién, con qué
firmes esperanzas! ;Tenia acaso alguna duda
de mi mismo? ;Y he aqui que ha pasado algo
mas de afio y medio y, a mi modo de ver, estoy
mucho peor que un mendigo! ;Qué digo men-
digo? jNada de eso! Sencillamente estoy perdi-
do. Pero no hay nada con qué compararlo y no



tengo por qué darme a mi mismo lecciones de
moral. Nada seria més estpido que moralizar
ahora. jOh, hombres satisfechos de si mismos!
iCon qué orgullosa jactancia se disponen esos
charlatanes a recitar sus propias maximas! Si
supieran coémo yo mismo comprendo lo abo-
minable de mi situacién actual, no se atreverian
a darme lecciones. Porque vamos a ver, jqué
pueden decirme que yo no sepa? ;Y acaso se
trata de eso? De lo que se trata es de que basta
un giro de la rueda para que todo cambie, y de
que estos moralistas -estoy seguro de ello-
seran entonces los primeros en venir a felici-
tarme con chanzas amistosas. Y no me volveran
la espalda, como lo hacen ahora. jQue se vayan
a freir espérragos! ;Qué soy yo ahora? Un cero
a la izquierda. ;Qué puedo ser mafiana? Mafia-
na puedo resucitar de entre los muertos Y em-
pezar a vivir de nuevo. Atun puedo, mientras
viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero ...
mas tarde estuve otra vez en Roulettenburg,



estuve también en Spa, estuve incluso en Ba-
den, adonde fui como ayuda de camara del
Consejero Hinze, un bribén que fue mi amo
aqui. Si, también servi de lacayo jnada menos
que cinco meses! Eso fue recién salido de la
carcel (porque estuve en la carcel en Rouletten-
burg por una deuda contraida aqui. Un desco-
nocido me sac6 de ella. ;Quién seria? ;Mister
Astley? ;Polina? No sé, pero la deuda fue pa-
gada, doscientos taleros en total, y fui puesto en
libertad). ;En donde iba a meterme? Y entré al
servicio de ese Hinze. Es éste un hombre joven
y voluble, amante de la ociosidad, y yo sé
hablar y escribir tres idiomas. Al principio
entré a trabajar con él en calidad de secretario o
algo por el estilo, con treinta gulden al mes, pero
acabé como verdadero lacayo, porque llegé el
momento en que sus medios no le permitieron
tener un secretario y me rebajo el salario. Como
yo no tenia adonde ir, me quedé, y de esa ma-
nera, por decision propia, me converti en laca-
yo. En su servicio no comi ni bebi lo suficiente,



con lo que en cinco meses ahorré setenta gulden.
Una noche, en Baden, le dije que queria dejar su
servicio, y esa misma noche me fui a la ruleta.
iOh, como me martilleaba el corazén! No, no
era el dinero lo que me atraia. Lo tnico que
entonces deseaba era que todos estos Hinze,
todos estos Oberkellner, todas estas magnificas
damas de Baden hablasen de mi, contasen mi
historia, se asombrasen de mi, me colmaran de
alabanzas y rindieran pleitesia a mis nuevas
ganancias. Todo esto son quimeras y afanes
pueriles, pero... jquién sabe?, quiza tropezaria
con Polina y le contaria -y ella veria- que estoy
por encima de todos estos necios reveses del
destino. jOh, no era el dinero lo que me tenta-
ba! Seguro estoy de que lo hubiera despilfarra-
do una vez mas en alguna Blanche y de que
una vez mas me hubiera paseado en coche por
Paris durante tres semanas, con un tronco de
mis propios caballos valorados en dieciséis mil
francos; porque la verdad es que no soy avaro;
antes bien, creo que soy un manirroto. Y sin



embargo, jcon qué temblor, con qué desfalleci-
miento del corazén escucho el grito del crupier:
trente et un, rouge, impaire et passe, o bien: qua-
tre, noir, pair et manque! icon qué avidez miro
la mesa de juego, cubierta de luises, federicos y
taleros, las columnas de oro, el rastrillo del cru-
pier que desmorona en montoncillos, como
brasas candentes, esas columnas o los altos ri-
meros de monedas de plata en torno a la rueda.
Todavia, cuando me acerco a la sala de juego,
aunque haya dos habitaciones de por medio,
casi siento un calambre al oir el tintin de las
monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de jue-
go con mis setenta gulden fue también notable.
Empecé con diez gulden, una vez mas enpasse.
Perdi. Me quedaban sesenta gulden en plata;
reflexioné y me decidi por el zéro. Comencé a
apuntar al zéro cinco gulden por puesta, y a la
tercera sali6 de pronto el zéro; casi desfalleci de
gozo cuando me entregaron ciento setenta y
cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni si-



quiera aquella vez que gané cien mil gulden;
seguidamente aposté cien gulden al rojo, y sali6;
los doscientos al rojo, y sali6; los cuatrocientos
al negro, y sali6; los ochocientos al manque, y
sali; contando lo anterior hacia un total de mil
setecientos gulden, iy en menos de cinco minu-
tos! Si, en tales momentos se olvidan todos los
fracasos anteriores. Porque consegui esto
arriesgando mas que la vida; me atrevi a
arriesgar... y me pude contar de nuevo entre los
hombres.

Tomé habitacién en un hotel, me encerré en
ella y estuve contando mi dinero hasta la tres
de la madrugada. A la mafana siguiente, cuan-
do me desperté, ya no era lacayo. Decidi irme a
Homburg ese mismo dia; alli no habia servido
como lacayo ni habia estado en la cércel. Media
hora antes de la salida del tren fui a hacer dos
apuestas, s6lo dos, y perdi centenar y medio de
florines. A pesar de ello me trasladé a Hom-
burg y hace ya un mes que estoy aqui...



Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra;
juego cantidades muy pequefias y estoy a la
espera de algo, hago calculos, paso dias enteros
junto a la mesa de juego observandolo, hasta lo
veo en suefios; y de todo esto deduzco que voy
como insensibilizdindome, como hundiéndome
en agua estancada. Llego a esta conclusiéon por
la impresién que me ha producido tropezar con
mister Astley. No nos habiamos visto desde
entonces y nos encontramos por casualidad. He
aqui como sucedi6 eso. Fui a los jardines y cal-
culé que estaba casi sin dinero pero que atn
tenia cincuenta gulden, amén de que tres dias
antes habia pagado en su totalidad la cuenta
del hotel en que tengo alquilado un cuchitril.
Por lo tanto, me queda la posibilidad de acudir
a la ruleta, pero sélo una vez; si gano algo,
podré continuar el juego; si pierdo, tendré que
meterme a lacayo otra vez, a menos que se pre-
senten en seguida algunos rusos que necesiten
un tutor. Pensando asi, iba yo dando mi paseo
diario por el parque y por el bosque en el prin-



cipado vecino. A veces me paseaba asi hasta
cuatro horas y volvia a Homburg cansado y
hambriento. Apenas hube pasado d( los jardi-
nes al parque cuando de repente vi a mister
Astley sentado en un banco. Fl fue el primero
en verme y me llamé a voces. Me senté junto a
él. Al notar en él cierta gravedad moderé al
momento mi regocijo, pero aun asi me alegré
muchisimo de verle.

~jConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que
iba a tropezar con usted ~me dijo-. No se mo-
leste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es
conocida toda la vida de usted durante los
altimos veinte meses.

-iBah, conque espia usted a los viejos amigos!
-respondi-. Le honra a usted el hecho de que no
se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar
en algo: sno fue usted quien Te sacé de la carcel
de Roulettenburg donde estaba preso por una
deuda de doscientos gulden? Fue un desconoci-
do quien me rescato.



-iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcel de
Roulettenburg donde estaba usted por una
deuda de doscientos gulden, pero si sabia que
estaba usted en la carcel por una deuda de dos-
cientos gulden.

-¢Quiere decir eso, sin embargo, que sabe us-
ted quién me sac6?

-Oh no, no puedo decir que sepa quién le
saco.

-Cosa rara. No soy conocido de ninguno de
nuestros rusos, y quiza aqui los rusos no resca-
tan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los orto-
doxos rescatan a los ortodoxos. Pensé que
algan inglés estrambotico podria haberlo hecho
por excentricidad.

Mister Astley me escuch6 con cierto asombro.

Por lo visto esperaba encontrarme triste y aba-
tido.

-Me alegra mucho, de todos modos, ver que
conserva plenamente su independencia espiri-



tual y hasta su jovialidad -dijo con tono algo
desagradable.

-Es decir, que esta usted rabiando por dentro
porque no me ve deprimido y humillado -dije
yo, riendo.

No comprendié al instante, pero cuando
comprendi6 se sonrid.

-Me gustan sus observaciones. Reconozco en
esas palabras a mi antiguo amigo, listo y entu-
siasmado al par que tnico. Los rusos son los
unicos que pueden reconciliar en si mismos
tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a uno
le gusta ver humillado a su mejor amigo; y en
gran medida la amistad se funda en la humilla-
cién. Esta es una vieja verdad conocida de todo
hombre inteligente. Pero le aseguro a usted que
esta vez me alegra de veras que no haya perdi-
do el coraje. Diga, ;no tiene intenciéon de aban-
donar el juego?

-iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en
cuanto...



-¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba;
no siga .... ya lo sé; lo ha dicho usted sin querer,
por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fue-
ra del juego, ¢no se ocupa usted en nada?

-No, en nada.

Empez6 a hacerme preguntas. Yo no sabia
nada, apenas habia echado un vistazo a los pe-
riédicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera
habia abierto un libro.

-Se ha anquilosado usted -observé-; no sélo
ha renunciado a la vida, a sus intereses perso-
nales y sociales, a sus deberes como ciudadano
y como hombre, a sus amigos (porque los tenia
usted a pesar de todo)..., no s6lo ha renunciado
usted a todo propésito que no sea ganar en el
juego, sino que ha renunciado incluso a sus
recuerdos. Yo le recuerdo a usted en un mo-
mento ardiente y pujante de su vida, pero estoy
seguro de que ha olvidado todas sus mejores
impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus
ambiciones de ahora, aun las mds apremiantes,



no van mas alla del pair et impair, rouge, noir, los
doce ntiimeros medios, etcétera, etcétera. Estoy
seguro.

-Basta, mister Astley, por favor, por favor, no
haga memoria -exclamé con enojo vecino al
rencor-. Sepa que no he olvidado absolutamen-
te nada, sino que por el momento he excluido
todo eso de mi mente, incluso los recuerdos,
hasta que mejore mi situaciéon de modo radical.
Entonces... jentonces ya verd usted cémo resu-
cito de entre los muertos!

-Estara usted aqui todavia dentro de diez
afios -dijo-. Le apuesto que se lo recordaré a
usted en este mismo banco, si vivo todavia.

-Bueno, basta -interrumpi con impaciencia-, y
para demostrarle que no me he olvidado tanto
del pasado, permita que le pregunte: ;dénde
esta miss Polina? Si no fue usted quien me sacé
de la cércel seria probablemente ella. No he
tenido noticia ninguna de ella desde aquel
tiempo.



-iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le
sacara. Estd ahora en Suiza, y me haria usted
un gran favor si dejara de preguntarme por
miss Polina -dijo sin ambages y hasta con enfa-
do.

-Eso quiere decir que le ha herido también a
usted mucho -dije riendo involuntariamente.

-Miss Polina es la mejor de todas las criaturas
mas dignas de respeto, pero le repito que me
haréd un gran favor si deja de preguntarme por
miss Polina. Usted no la conocié nunca, y con-
sidero insultante a mi sentido moral oir su
nombre en labios de usted.

-iConque ahi estamos! Pero se equivoca us-
ted. ;De qué cree usted que hablariamos, usted
y yo, si no de eso? Porque en eso consisten to-
dos nuestros recuerdos. Pero no se preocupe,
que no me hace falta conocer ninguno de sus
asuntos intimos o confidenciales... Me interesan
solo, por asi decirlo, las condiciones externas de



miss Polina, s6lo su situacién aparente en la
actualidad. Eso puede decirse en dos palabras.

-Bueno, para que todo quede concluido con
esas dos palabras: miss Polina estuvo enferma
largo tiempo; lo estd todavia. Durante algin
tiempo estuvo viviendo con mi madre y mi
hermana en el norte de Inglaterra. Hace medio
afo su abuela -usted se acuerda, aquella mujer
tan loca- muri6 y le dejo, a ella personalmente,
bienes por valor de siete mil libras. En la actua-
lidad miss Polina viaja en compaifiia de la fami-
lia de mi hermana, que ahora esta casada. Su
hermano y su hermana menores también lleva-
ron su parte en el testamento de la abuela y
estdn en colegios de Londres. El general, su
padrastro, murié de apoplejia en Paris hace un
mes. Mademoiselle Blanche se porté bien con
él, aunque consigui6¢ apoderarse de todo lo que
le dejé la abuela .... me parece que eso es todo.

-.Y Des Grieux? ;No estd viajando también
por Suiza?



-No, Des Grieux no estd viajando por Suiza, y
no sé donde esta Des Grieux; por lo demas, le
prevengo por ultima vez que desista de tales
alusiones y conexiones innobles de nombres, o
tendrd usted que vérselas conmigo.

-;Coémo? ;A pesar de nuestras relaciones
amistosas de antes?

-Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas
de antes.

-Le pido mil perdones, mister Astley, pero
permitame decirle que nada injurioso o innoble
hay en ello, porque de nada culpo a miss Poli-
na. Amén de que un francés y una sefiorita ru-
sa, hablando en términos generales, forman una
conexién, mister Astley, que ni a usted ni a mi
nos es dado calibrar ni entender por completo.

-5i no menciona usted el nombre de Des
Grieux en relacién con otro nombre, le pido que
me explique qué quiere usted dar a entender
con la expresion «un francés y una sefiorita
rusa». ;Qué conexién es ésa? ;Por qué precisa-



mente un francés y necesariamente una sefiori-
ta rusa?

-Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de
contar mister Astley. Habria mucho que saber
de antemano. Por lo demaés, es una cuestiéon
importante, aunque parezca ridicula a primera
vista. El francés, mister Astley, es una forma
bella, perfecta. Usted, como britanico, puede no
estar conforme con este aserto; yo, como ruso,
tampoco lo estoy, aunque quizd por envidia;
pero nuestras damas Pueden opinar de manera
muy distinta. Usted puede juzgar a Racine arti-
ficial, amanerado y relamido; es probable que
ni siquiera aguante su lectura. También yo lo
encuentro artificial, amanerado y relamido,
hasta ridiculo desde cierto punto de vista; pero
es delicioso, mister Astley, y, lo que es atin més
importante, es un gran poeta, queramoslo o no
usted y yo. La forma nacional del francés, es
decir, del parisiense, adquiri6 su finura cuando
nosotros éramos osos todavia. La revolucion
fue heredera de la aristocracia. Hoy dia el



francés mas vulgar tiene maneras, expresiones
y hasta ideas del mayor refinamiento, sin que
haya contribuido a ello ni con su iniciativa, ni
con su espiritu, ni con su corazén; todo ello lo
tiene por herencia. En si mismos, los franceses
pueden ser fatuos e infames hasta mas no po-
der. Bueno, mister Astley, le hago saber ahora
que no hay criatura en este mundo mas crédula
y sincera que una mocita rusa que sea buena,
juiciosa y no demasiado afectada. Des Grieux,
presentandose en un papel cualquiera, pre-
sentandose enmascarado, puede conquistar su
corazoén con facilidad extraordinaria; posee una
forma refinada, mister Astley, y la sefiorita cre-
erd que esa forma es la indole real del caballero,
la forma natural de su ser y su sentir, y no la
tomard por un disfraz que ha adquirido por
herencia. Por muy desagradable que a usted le
parezca, debo confesarle que la mayoria de los
ingleses son desmafiados y toscos; los rusos,
por su parte, saben reconocer con bastante tino
la belleza y son sensibles a ella. Pero para reco-



nocer la belleza espiritual y la originalidad de
la persona se requiere mucha mas independen-
cia, mucha mas libertad de la que tienen nues-
tras mujeres, sobre todo las jovencitas, y en
todo caso mas experiencia. Miss Polina, pues,
necesitaba mucho, muchisimo tiempo para dar-
le a usted la preferencia sobre el canalla de Des
Grieux. Le estimaré a usted, le dard su amistad,
le abrira su corazén, pero en él seguira reinan-
do ese odioso canalla, ese Des Grieux mezqui-
no, ruin y mercenario. Y esto serd incluso con-
secuencia, por asi decirlo, de la terquedad y el
orgullo, ya que este mismo Des Grieux se pre-
sentd tiempo atras ante ella con la aureola de
un marqués elegante, de un liberal desilusio-
nado, que se habia arruinado por lo visto tra-
tando de ayudar a la familia de ella y al mente-
cato del general. Todas estas bribonadas salie-
ron a la luz mas tarde; pero no importa que
hayan salido. Devuélvale usted ahora al Des
Grieux de antes -eso es lo que necesita-. Y cuan-
to mas detesta al Des Grieux de ahora, tanto



maés echa de menos al de antes, aunque el de
antes existia s6lo en su imaginacién. ;Es usted
fabricante de aztcar, mister Astley?

-Si, soy socio de la conocida fabrica de aztcar
Lowell and Company.

-Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado
un fabricante de azucar, y de otro el Apolo de
Belvedere. Estas dos cosas me parece que no
tienen relacién entre si. Yo ni siquiera soy fabri-
cante de aztcar; no soy mds que un insignifi-
cante jugador de ruleta y hasta he servido de
lacayo, lo que seguramente conoce miss Polina
porque al parecer tiene una policia excelente.

-Esta usted furioso y por eso dice esas tonter-
ias -coment6 mister Astley con calma y en tono
pensativo-. Ademas, lo que dice no tiene nada
de original.

-De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble
amigo mio, es que todas estas acusaciones mias,
por trilladas, chabacanas y grotescas que sean,



son verdad. En fin, usted y yo no hemos sacado
nada en limpio.

-Eso es una tonteria repugnante, porque...
porque... sepa usted -dijo mister Astley con voz
trémula y un reldmpago en los ojos-, sepa us-
ted, hombre innoble e indigno, hombre mez-
quino y desgraciado, que he venido a Homburg
por encargo de ella para verle a usted, para
hablarle detenida y seriamente, y para dar a
ella cuenta de todo, de los sentimientos de us-
ted, de sus pensamientos, de sus esperanzas y..
jde sus recuerdos!

~¢De veras? ;De veras? -grité, y se me salta-
ron las lagrimas. No pude contenerlas, al pare-
cer por primera vez en m vida.

-Si, desgraciado; ella le queria a usted, y pue-
do reveldrselo porque es usted ya un hombre
perdido. Més atn, si le digo que atn ahora le
quiere... pero, en fin, da lo mismo, porque us-
ted se quedara aqui. Si, se ha destruido usted.
Usted tenia ciertas aptitudes, un cardcter vivaz



y era hombre bastante bueno; hasta hubiera
podido ser til a su pais, que tan necesitado
anda de gente util, pero... permanecera usted
aqui y con ello acabara su vida. No le echo la
culpa. En mi opinién, asi son todos los rusos o
asi tienden a serlo. Si no es la ruleta, es otra
cosa por el estilo. Las excepciones son raras. No
es usted el primero que no comprende lo que es
el trabajo (y no hablo del pueblo ruso). La rule-
ta es un juego predominantemente ruso. Hasta
ahora ha sido usted honrado y ha preferido ser
lacayo a robar..., pero me aterra pensar en lo
que puede pasar en el futuro. jBueno, basta,
adiés! Supongo que necesita usted dinero. Aqui
tiene diez louis d'or, no le doy mas porque de
todos modos se los jugard usted. jTémelos y
adiés! jTémelos, vamos!

-No, mister Astley, después de todo lo que se
ha dicho...

-jT6-me-los! -grit6-. Estoy convencido de que
es usted todavia un hombre honrado y se los
doy como un amigo puede darselos a un amigo



de verdad. Si pudiera estar seguro de que al
instante dejaria de jugar, de que se iria de
Homburg y volveria a su pais, estarfa dispuesto
a darle a usted inmediatamente mil libras para
que empezara una nhueva carrera. Pero no le
doy mil libras y si s6lo diez louis d’or porque a
decir verdad mil libras o diez louis d'or vienen a
ser para usted, en su situacion presente, exac-
tamente lo mismo: se las jugaria usted. Tome el
dinero y adi6s.

-Lo tomaré si me permite un abrazo de des-
pedida.

-iOh, con gusto!

Nos abrazamos sinceramente y mister Astley
se marcho.

iNo, no tiene razén! Si bien yo me mostré
aspero y esttpido con respecto a Polina y Des
Grieux, él se mostr6 dspero y esttipido con res-
pecto a los rusos. De mi mismo no digo nada.
Sin embargo.... sin embargo, no se trata de eso
ahora. jTodo eso son palabras, palabras y pala-



bras, y lo que hace falta son hechos! jAhora lo
importante es Suiza! Mafiana... joh, si fuera
posible irse de aqui mafiana! Regenerarse, resu-
citar. Hay que demostrarles... Que Polina sepa
que todavia puedo ser un hombre. Basta sé6lo
con ... ahora, claro, es tarde, pero mafiana... {Oh
tengo un presentimiento, y no puede ser de
otro modo! Tengo ahora quince luises y empecé
con quince gulden. Si comenzara con cautela...
ipero de veras, de verds que soy un chicuelo!
¢De veras que no me doy cuenta de que estoy
perdido? Pero... ;por qué no puedo volver a la
vida? Si, basta s6lo con ser prudente y perseve-
rante, aunque solo sea una vez en la vida... y
eso es todo. Basta s6lo con mantenerse firme
una sola vez en la vida y en una hora puedo
cambiar todo mi destino. Firmeza de carécter,
eso es lo importante. Recordar sélo lo que me
ocurrié hace siete meses en Roulettenburg, an-
tes de mis pérdidas definitivas en el juego. jAh,
ése fue un ejemplo notable de firmeza: lo perdi
todo entonces, todo... sali del casino, me re-



gistré los bolsillos, y en el del chaleco me que-
daba todavia un gulden: «jAh. al menos me
queda con qué comer! », pensé, pero cien pasos
mas adelante cambié de parecer y volvi al casi-
no. Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a
mangque) y, es cierto, hay algo especial en esa
sensacion, cuando estd uno solo, en el extranje-
ro, lejos de su patria, de sus amigos, sin saber si
va a comer ese dia, y apuesta su altimo gulden,
asi como suena, el dltimo de todos. Gané y al
cabo de veinte minutos sali del casino con cien-
to setenta gulden en el bolsillo. jAsi sucedid, si!
iEso es lo que a veces puede significar el tltimo
gulden! ;Y qué hubiera sido de mi si me hubiera
acobardado entonces, si no me hubiera atrevido
a tomar una decisiéon?

iMafnana, mafana acabara todo!

FIN





