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VUELTA DE PASEO

Asesinado por el cielo,

entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré crecer mis cabellos.

Con el &rbol de mufiones que no canta
y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por el cielo!

1910



(INTERMEDIO)

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

no vieron enterrar a los muertos,

ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,
ni el corazon que tiembla arrinconado como un caba-
[lito de mar.

Aquellos ojos mios de mil novecientos diez

vieron la blanca pared donde orinaban las nifias,

el hocico del toro, la seta venenosa

y una luna incomprensible que iluminaba por los
rincones

los pedazos de limén seco bajo el negro duro de las
botellas.

Aquellos ojos mios en el cuello de la jaca,

en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,

en los tejados del amor, con gemidos y frescas ma-
nos,

en un jardin donde los gatos se comian a las ranas.



Desvan donde el polvo viejo congrega estatuas y
musgos,

cajas que guardan silencio de cangrejos devorados

en el sitio donde el suefio tropezaba con su realidad.
Alli mis pequefios 0jos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas
cuando buscan su curso encuentran su vacio.
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente
y en mis ojos criaturas vestidas jsin desnudo!
Nueva York, agosto 1929

FABULA Y RUEDA DE LOS TRES AMIGOS

Enrique,
Emilio,
Lorenzo,

Estaban los tres helados:
Enrique por el mundo de las camas;



Emilio por el mundo de los ojos y las heridas de las
manos,

Lorenzo por el mundo de las universidades sin teja-
dos.

Lorenzo,
Emilio,
Enrique,

Estaban los tres quemados:

Lorenzo por el mundo de las hojas y las bolas de
billar;

Emilio por el mundo de la sangre y los alfileres blan-
cos,

Enrique por el mundo de los muertos y los periodi-
cos abandonados.

Lorenzo,
Emilio, Enrique, Estaban los tres enterrados:

Lorenzo en un seno de Flora;
Emilio en la, yerta ginebra que se olvida en el vaso,



Enrique en la hormiga, en el mar y en los ojos vacios
de los péjaros.

Lorenzo,

Emilio,

Enrique,

Fueron los tres en mis manos

tres montafas chinas,

tres sombras de caballo,

tres paisajes de nieve y una cabafia de azucenas

por los palomares donde la luna se pone plana bajo el
gallo.

Uno

y uno
y uno,

Estaban los tres momificados,

con las moscas del invierno,

con los tinteros que orina el perro y desprecia el
vilano,



con la brisa que hiela el corazon de todas las madres,
por los blancos derribos de Japiter donde meriendan
muerte los borrachos.

Tres

y dos

y uno,

Los vi perderse llorando y cantando

por un huevo de gallina,

por la noche que ensefiaba su esqueleto de tabaco,

por mi dolor lleno de rostros y punzantes esquirlas
de luna,

por mi alegria de ruedas dentadas y latigos,

por mi pecho turbado por las palomas,

por mi muerte desierta con un solo paseante equivo-
cado.

Yo habia matado la quinta luna

y bebian agua por las fuentes los abanicos y los
aplausos.

Tibia leche encerrada de las recién paridas

agitaba las rosas con un largo dolor blanco.



Enrique,

Emilio,

Lorenzo.

Diana es dura,

pero a veces tiene los pechos nublados.

Puede la piedra blanca latir en la sangre del ciervo
y el ciervo puede sofiar por los ojos de un caballo.

Cuando se hundieron las formas puras

bajo el cri cri de las margaritas,

comprendi que me habian asesinado.

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias,
abrieron los toneles y los armarios,

destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes
de oro.

Ya no me encontraron.

¢ N0 me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyo torrente arriba,
y que el mar record6 jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.



TU INFANCIA EN MENTON

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
JORGE GUILLEN.

Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Tu soledad esquiva en los hoteles

y tu mascara pura de otro signo.

Es la nifiez del mar y tu silencio
donde los sabios vidrios se quebraban.
Es tu yerta ignorancia donde estuvo
mi torso limitado por el fuego.
Norma de amor te di, hombre de Apolo,
Ilanto con ruisefior enajenado,

pero, pasto de ruina, te afilabas

para los breves suefios indecisos.
Pensamiento de enfrente, luz de ayer,
indices y sefiales del acaso.

Tu cintura de arena sin sosiego
atiende solo rastros que no escalan.
Pero yo he de buscar por los rincones



tu alma tibia sin ti que no te entiende,
con el dolor de Apolo detenido

con que he roto la méscara que llevas.
Alli, ledn, alli, furia del cielo,

te dejaré pacer en mis mejillas;

alli, caballo azul de mi locura,

pulso de nebulosa y minutero,

he de buscar las piedras de alacranes

y los vestidos de tu madre nifia,

Ilanto de media noche y pafio roto

que quitd luna de la sien del muerto.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.
Alma extrafia de mi hueco de venas,

te he de buscar pequefia y sin raices.
jAmor de siempre, amor, amor de nunca!
iOh, si! Yo quiero. jAmor, amor! Dejadme.
No me tapen la boca los que buscan
espigas de Saturno por la nieve

0 castran animales por un cielo,
clinica y selva de la anatomia.

Amor, amor, amor Nifiez del mar.

Tu alma tibia sin ti que no to entiende.
Amor, amor, un vuelo de la corza



por el pecho sin fin de la blancura.
Y tu nifiez, amor, y to nifez.

El tren y la mujer que llena el cielo.
Ni td, ni yo, ni el aire, ni las hojas.
Si, tu nifiez ya fabula de fuentes.

LOS NEGROS
Para Angel del Rio.

NORMA Y PARAISO DE LOS NEGROS

Odian la sombre del pajaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento

en el salon de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presion y rosa
en el gramineo tabor de la sonrisa.



Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,

la danza curva del agua en 1a orilla.

Con la ciencia del tronco y del rastro
Ilenan de nervios luminosos la arcilla
y patinan labricos por agua y arenas
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.

Es por el azul crujiente,

azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.

Es por el azul sin historia,

azul de una noche sin temor de dia,

azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camellos sonambulos de las nubes vacias.

Es alli donde suefian los torsos bajo la gula de la
hierba.



Alli los corales empapan la desesperacion de la
tinta,

los durmientes borran sus perfiles bajo la madeja de
los caracoles

y queda el hueco de la danza sobre las Ultimas ceni-
zas.

EL REY DE HARLEM

Con una cuchara
arrancaba los ojos a los cocodrilos
y golpeaba el trasero de los monos.
Con una cuchara.

Fuego de siempre dormia en los pedernales
y los escarabajos borrachos de anis
olvidaban el musgo de las aldeas.

Aquel viejo cubierto de setas

iba al sitio donde lloraban los negros
mientras crujia la cuchara del rey

y llegaban los tanques de agua podrida.



Las rosas huian por los filos

de las Uitimas curves del aire,

y en los montones de azafran

los nifios machacaban pequefias ardillas
con un rubor de frenesi manchado.

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rubor negro

para que el perfume de pulmon

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.

Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,

a todos los amigos de la manzana y de la arena,

y es necesario dar con los pufios cerrados

a las pequefias judias que tiemblan llenas de burbu-
jas,

para que el rey de Harlem cante con su muchedum-
bre,

para que los cocodrilos duerman en largas filas

bajo el amianto de la luna,

y para que nadie dude de la infinita belleza



de los plumeros, los ralladores, los cobres y las cace-
rolas de las cocinas.
iAy, Harlem! jAy, Harlem! jAy, Harlem!
No hay angustia comparable a tus rojos oprimidos,
a to sangre estremecida dentro del eclipse oscuro,
a tu violencia granate sordomuda en la penumbra,
a tu gran rey prisionero, con un traje de conserje.
*
Tenia la noche una hendidura y quietas salamandras
de marfil.
Las muchachas americanas
llevaban nifios y monedas en el vientre
y los muchachos se desmayaban en la cruz del despe-
rezo.

Ellos son.

Ellos son los que beben el whisky de plata junto a los
volcanes

y tragan pedacitos de corazon por las heladas mon-
tafias del oso.

Aquella noche el rey de Harlem con una durisima
cuchara



arrancaba los ojos a los cocodrilos

y golpeaba el trasero de los monos.

Con una cuchara.

Los negros lloraban confundidos

entre paraguas y soles de oro,

los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar al
torso blanco,

y el viento empafiaba espejos

y quebraba las venas de los bailarines.

Negros, Negros, Negros, Negros.

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca
arriba.

No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pie-
les,

viva en la espina del pufial y en el pecho de los paisa-
jes,

bajo las pinzas y las retamas de la celeste luna de
cancer.

Sangre que busca por mil caminos muertes enhari-
nadas y ceniza de nardo,



cielos yertos, en declive, donde las colonias de plane-
tas
rueden por las playas con los objetos abandonados.

Sangre que mira lenta con el rabo del ojo,

hecha de espartos exprimidos, néctares de subterra-
Neos.

Sangre que oxida el alisio descuidado en una huella
y disuelve a las mariposas en los cristales de la ven-
tana.

Es la sangre que viene, que vendra

por los tejados y azoteas, por todas partes,

para quemar la clorofila de las mujeres rubias,

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de
los lavabos

y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo.

Hay que huir,

huir por las esquinas y encerrarse en los ultimos
pisos,

porgue el tuetano del bosque penetrard por las rendi-
jas



para dejar en vuestra carne una leve huella de eclip-
se

y una falsa tristeza de guante destefiido y rosa qui-
mica.

*

Es por el silencio sapientisimo

cuando los camareros y los cocineros y los que lim-
pian con la lengua

las heridas de los millonarios

buscan al rey por las calles o en los angulos del sali-
tre.

Un viento sur de madera, oblicuo en el negro fango,
escupe a las barcas rotas y se clava puntillas en los
hombros;

un viento sur que lleva

colmillos, girasoles, alfabetos

y una pila de Volta con avispas ahogadas.

El olvido estaba expresado por tres gotas de tinta
sobre el mondculo,

el amor por un solo rostro invisible a flor de piedra.
Médulas y corolas componian sobre las nubes



un desierto de tallos sin una sola rosa:
*
A la izquierda, a la derecha, por el sur y por el norte,
se levanta el muro impasible
para el topo, la aguja del agua.
No busquéis, negros, su grieta
para hallar la méseara infinita.
Buscad el gran sol del centro
hechos una pifia zumbadora.
El sol que se desliza por los bosques
seguro de no encontrar una ninfa,
el sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca
un suefio,
el tatuado sol que baja por el rio
y muge seguido de caimanes.

Negros, Negros, Negros, Negros.

Jamas sierpe, ni cebra, ni mula

palidecieron al morir.

El lefiador no sabe cuando expiran

los clamorosos &rboles que corta.

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey



a que cicutas .y cardos y ortigas turben postreras
azoteas.

Entonces, negros, entonces, entonces,

podréis besar con frenesi las ruedas de las bicicletas,
poner parejas de microscopios en las cuevas de las
ardillas

y danzar al fin, sin duda, mientras las flores eriza-
das

asesinan a nuestro Moisés casi en los juncos del
cielo.

Ay, Harlem, disfrazada!

iAy, Harlem, amenazada por un gentio de trajes sin
cabeza!

Me llega tu rumor,

me llega tu rumor atravesando troncos y ascensores,
a través de laminas grises

donde flotan tus automadviles cubiertos de dientes,

a través de los caballos muertos y los crimenes dimi-
nutos,

a través de tu gran rey desesperado

cuyas barbas llegan al mar.



IGLESIA ABANDONADA
(BALADA DE LA GRAN GUERRA)

Yo tenia un hijo que se llamaba Juan.

Yo tenia un hijo.

Se perdio6 por los arcos un viernes de todos los muer-
tos.

Lo vi jugar en las Ultimas escaleras de la misa

y echaba un cubito de hojalata en el corazon del sa-
cerdote.

He golpeado los ataddes. iMi hijo! jMi hijo! jMi
hijo!

Saqué una pata de gallina por detrds de la luna y
luego

comprendi que mi nifia era un pez

por donde se alejan las carretas.

Yo tenia una nifia.

Yo tenia un pez muerto bajo la ceniza de los incen-
sarios.

Yo tenia un mar. ¢De qué? jDios mio! jUn mar!



Subi a tocar las campanas, pero las frutas tenian
gusanos

y las cerillas apagadas

se comian los trigos de la primavera.

Yo vi la transparente cigiiefia de alcohol

mondar las negras cabezas de los soldados agonizan-
tes

y vi las cabafias de goma

donde giraban las copas llenas de lagrimas.

En las anémonas del ofertorio to encontraré, jco-
razén miol,

cuando el sacerdote levante la mula y el buey con
sus fuertes brazos

para espantar los sapos nocturnos que rondan los
helados paisajes del céliz.

Yo tenia un hijo que era un gigante,

pero los muertos son mas fuertes y saben devorar
pedazos de cielo.

Si mi nifio hubiera sido un 0so,

yo no temeria el siglo de los caimanes,

ni hubiese visto el mar amarrado a los arboles

para ser fornicado y herido por el tropel de los regi-
mientos.



iSi mi nifAo hubiera sido un oso!

Me envolveré sobre esta lona dura para no sentir el
frio de los musgos.

Sé muy bien que me daran una manga o la corbata;
pero en el centro de la misa yo rompere el timén y
entonces

vendré a la piedra la locura de pingliinos y gaviotas
que haréan decir a los que duermen y a los que cantan
por las esquinas:

él tenia un hijo.

iUn hijo! jUn hijo! jUn hijo

ue No era mas que suyo. porgque era su hijo!

iSu hijo! jSu hijo! jSu hijo!

i
CALLES Y SUENOS
A Rafael R. Rapun.
Un péjaro de papel en el pecho
dice que el tiempo de los besos no ha llegado.
VICENTE ALEIXANDRE.



DANZA DE LA MUERTE

El mascardn, jMirad el mascardn!
iComo viene del Africa a New York!

Se fueron los &rboles de la pimienta,

Los quefios botones de fosforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.

Era el momento de las cosas secas,

de la espiga en el ojo y el gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunion de los animales muertos,
traspasados por las espadas de la luz;

la alegria eterna del hipopétamo con las pezufias de
ceniza

y de la gacela con una siempreviva en la garganta.



En la marchita soledad sin honda

el abollado mascaron danzaba.

Medio lado del mundo era de arena,
mercurio y sol dormido el otro medio.

El mascardn. jMirad el mascarén!
jArena, caiman y rniedo sobre Nueva York!
*
Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio
donde sonaban las voces de los que mueren bajo el
guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,
con el bozo y lirio agudo de sus montafias invisibles,

acabo con los mas leves tallitos del canto
y se fue al diluvio empaquetado de la savia,
a través del descanso de los ultimos desfiles,
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer

y el director del banco observaba el manémetro
que mide el cruel silencio de la moneda,



el mascaron llegaba a Wall Street.

No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazon de todos los nifios pobres.

El impetu primitivo baila con el impetu mecénico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.

Porque si la rueda olvida su formula,

ya puede cantar desnuda con las manadas de caba-
llos;

y si una llama quema los helados proyectos,

el cielo tendra que huir ante el tumulto de las venta-
nas.

No es extrafio este sitio para la danza, yo lo digo.

El mascardn bailara entre columnas de sangre y de
numeros,

entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados
que aullardn, noche oscura, por su tiempo sin luces,
joh salvaje Norteamérica! joh impudica! joh salvaje,
tendida en la frontera de la nieve!



El mascardn. jMirad el mascarén!
iQué ola de fango y lucjérnaga sobre Nueva York!
*
Yo estaba en la terraza luchando con la luna.
Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la
noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos.
Y las brisas de largos remos
golpeaban los cenicientos cristales de Broadway.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores,
temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan,

estoy seguro.

Los muertos estan embebidos, devorando sus propias
manos.

Son los otros los que bailan con el mascarén y su
vihuelga;

son los otros, los borrachos de plata, los hombres
frios,



los que crecen en el cruce de los muslos y llamas
duras,

los que buscan la lombriz en el paisaje de las escale-
ras,

los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta

0 los que comen por las esquinas diminutas pirami-
des del alba.

iQue no baile el Papa!

iNo, que no baile el Papa!

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomi-
tas.

Solo este mascaron,

este mascaron de vieja escarlatina,

isolo este mascaron!

Que ya las cobras silbaran por los ultimos pisos,
que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas,
que ya la Bolsa ser& una pirdmide de musgo,
que ya vendran lianas después de los fusiles



y muy pronto, muy pronto, muy pronto. jAy, Wall
Street!

El mascardn. jMirad el mascardn!

iComo escupe veneno de bosqué

por la angustia imperfecta de Nueva York!
Diciembre, 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE VOMITA
(ANOCHECER OE CONEY ISLAND)

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando el pergamino de los
tambores,.

la mujer gorda

que vuelve del revés los pulpos agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la luna,

corria por las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por los rincones pequefias calaveras de pa-
loma



y levantaba las furias de los banquetes de los siglos
altimos

y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo
barrido

y filtraba un ansia de luz en las circulaciones sub-
terréneas.

Son los cementerios, lo sé, son los cementerios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra
hora

los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selva del vomito

con las mujeres vacias, con nifios de cera caliente,
con arboles fermentados y camareros incansables

que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.
Sin remedio, hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vomito de los husares sobre los pechos de la
prostituta,

ni el vomito del gato que se tragd una rana por des-
cuido.

Son los muertos que arafian con sus manos de tierra



las puertas de pedernal donde se pudren nublos y
postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los
jardines.

El vomito agitaba delicadamente sus tambores
entre algunas nifias de sangre

que pedian proteccion a la luna.

iAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia,
esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol
y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve
Yo, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda seguia delante



y la gente buscaba las farmacias

donde el amargo trdpico se fija.

Sélo cuando izaron la bandera y llegaron los prime-
ros canes

la ciudad entera se agolp6 en las barandillas del em-
barcadero.

New York, 29 de diciembre de 1929.

PAISAJE DE LA MULTITUD QUE ORINA
(NOCTURNO DE BATTERY PLACE)

Se quedaron solos:

aguardaban la velocidad de las Gltimas bicicletas.
Se quedaron solas:

esperaban la muerte de un nifio en el velero japonés.
Se quedaron solos y solas

soflando con los picos abiertos de los pajaros agoni-
zantes,

con el agudo quitasol que pincha

al sapo recién aplastado,

bajo un silencio con mil orejas

y diminutas bocas de agua

en los desfiladeros que resisten



el atague violento de la luna.

Lloraba el nifio del velero y se quebraban los corazo-
nes

angustiados or el testigo y la vigilia de todas las
cosas

y porque todavia en el suelo celeste de negras huellas
gritaban nombres oscuros, salivas y radios de niquel.
No importa que el nifio calle cuando le clavan el
ultimo alfiler,

ni importa la derrota de la brisa en la corola del al-
godon,

porque hay un mundo de la muerte con marineros
definitivos

que se asomaran a los arcos y os helardn por detras
de los &rboles.

Es inutil buscar el recodo

donde la noche olvida su viaje

y acechar un silencio que no tenga

trajes rotos y céscaras y llanto,

porgue tan solo el diminuto banquete de la arafia
basta para romper el equilibrio de todo el cielo.

No hay remedio para el gemido del velero japonés,



ni para estas gentes ocultas que tropiezan con las
esquinas.

El cameo se muerde la cola para unir las raices en
un punto

y el ovillo busca por la grama su ansia de longitud
insatisfecha.

jiLa luna! Los policias. jLas sirenas de los trasatlan-
ticos!

Fachadas de crin, de humo; anémonas, guantes de
goma.

Todo esta roto por la noche,

abierta de piernas sobre las terrazas.

Todo esta roto por los tibios cafios

de una terrible fuente silenciosa.

iOh gentes! jOh mujercillas! jOh soldados!

Serd preciso viajar por los ojos de los idiotas,

campos libres donde silban mansas cobras deslum-
bradas,

paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisi-
mas manzanas,

para que venga la luz desmedida

que temen los ricos detrés de sus lupas



el olor de un solo cuerpo con la doble vertiente de lis
y rata

y para que se quemen estas gentes que pueden orinar
alrededor de un gemido

en los cristales donde se comprenden las olas nunca
repetidas.

ASESINATO
(DOS VOCES DE MADRUGADA EN RIVER
SIDE DRIVE)

¢Coémo fue?

-Una grieta en la mejilla.
iEso es todo!

Una ufia que aprieta el tallo.
Un alfilez que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.
Y el mar deja de moverse.
-¢,Como, como fue?

-Asi.

-iDéjame! ¢ De esa manera?
-Si.



El corazon salid solo.
-iAy, ay de mi!

NAVIDAD EN EL HUDSON

jEsa esponja gris!

Ese marinero recién degollado.

Ese rio grande.

Esa brisa de limites oscuros.

Ese filo, amor, ese filo.

Estaban los cuatro marineros luchando con el mun-
do,

con el mundo de aristas que ven todos los ojos,

con el mundo que no se puede recorrer sin caballos.
Estaban uno, cien, mil marineros,

luchando con el mundo de las agudas velocidades,
sin enterarse de que el mundo

estaba solo por el cielo

El mundo solo por el cielo solo.
Son las colinas de martillos y el triunfo de la hierba
espesa.



Son los vivisimos hormigueros y las monedas en el
fango.

El mundo solo por el cielo solo

y el aire a la salida de todas las aldeas.

Cantaba la lombriz el terror de la rueda

y el marinero degollado

cantaba el oso de agua que lo habia de estrechar;
y todos cantaban aleluya,

aleluya. Cielo desierto.

Es lo mismo, jlo mismo!, aleluya.

He pasado toda la noche en los andamios de los arra-
bales

dejdndome la sangre por la escayola de los proyectos,
ayudando a los marineros a recoger las velas desga-
rradas.

Y estoy con las manos vacias en el rumor de la des-
embocadura.

No importa que cada minuto

un niflo nuevo agite sus ramitos de venas,

ni que el parto de la vI'bora, desatado bajo las ramas,
calme la sed de sangre de los que miran el desnudo.



Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desem-
bocadura.
Alba no. Fbula inerte.
Sélo esto: Desembocadura.
iOh esponja mia gris!
iOh cuello rnio recién degollado!
iOh rio grande mio!
iOh brisa mia de limites que no son mios!
iOh filo de mi amor, oh hiriente filo!
Nueva York, 27 de
diciembre de 1929.

CIUDAD SIN SUENO
(NOCTURNO DEL BROOKLYN BRIDGE

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Las criaturas de la luna huelen y rondan sus caba-
nas.

Vendran las iguanas vivas a morder a los hombres
que no suefian



y el que huye con el corazon roto encontrara por las
esquinas

al increible cocodrilo quieto bajo la tierna protesta de
los astros.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Hay un muerto en el cementerio méas lejano

que se queja tres afios

porque tiene un paisaje seco en la rodilla;

y el nifio que enterraron esta mafiana lloraba tanto
que hubo necesidad de llamar a los perros para que
callase.

No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlertal

Nos caemos por las escaleras para comer la tierra
himeda

o subimos al filo de la nieve con el coro de las dalias
muertas.

Pero no hay olvido, ni suefio:

carne viva. Los besos atan las bocas

en una marafa de venas recientes

y al que le duele su dolor le dolera sin descanso



y al que teme la muerte la llevara sobre sus hombros.

Un dia

los caballos viviran en las tabernas

las hormigas furiosas

atacaran los cielos amarillos que se refugian en los
0jos de las vacas.

Otro dia

veremos la resurreccion de las mariposas disecadas

y aun andando por un paisaje de esponjas grises y
barcos mudos

veremos Dbrillar nuestro anillo y manar rosas de
nuestra lengua.

jAlertal jAlerta! jAlerta!
A los que guardan todavia huellas de zarpa y agua-
cero,

a aquel muchacho que llora porque no sabe la inven-
cion dei puente

0 a aquel muerto que ya no tiene més que la cabeza y
un zapato,

hay que llevarlos al muro donde iguanas y sierpes
esperan,

donde espera la dentadura del oso,



donde espera la mano momificada del nifio
y la piel del camello se eriza con un violento escalofr-
io azul.

No duerme nadie por el cielo. Nadie, nadie.

No duerme nadie.

Pero si alguien cierra los ojos,

jazotadlo, hijos mios, azotadlo!

Haya un panorama de ojos abiertos

y amargas llagas encendidas.

No duerme nadie por el mundo. Nadie, nadie.

Ya lo he dicho.

No duerme nadie.

Pero si alguien tiene por la noche exceso de musgo
en las sienes,

abrid los escotillones para que vea bajo la luna

las copas falsas, el veneno y la calavera de los tea-
tros.

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK



Si no son los pajaros

cubiertos de ceniza,

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la
boda,

serén las delicadas criaturas del aire

que manan la sangre nueva por la oscuridad inex-
tinguible.

Pero no, no son los péjaros,

porgue los pajaros estan a punto de ser bueyes;
pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna

y son siempre muchachos heridos

antes de que los jueces levanten la tela.

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la
muerte,

pero el verdadero dolor no esté presente en el espiri-
tu.

No esta en el aire ni en nuestra vida,

ni en estas terrazas llenas de humo.

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas
s una pequefia quemadura infinita

en los ojos inocentes de los otros sistemas.



Un traje abandonado pesa tanto en los hombros

que muchas veces el cielo los agrupa en &speras ma-
nadas.

Y las que mueren de parto saben en la Gltima hora
que todo rumor seré piedra y toda huella latido.

Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arra-
bales

donde el filésofo es devorado por los chinos y las
orugas.

Y algunos nifios idiotas han encontrado por las co-
cinas

pequefias golondrinas con muletas

que sabian pronunciar la palabra amor.

No, no son los péjaros.

No es un péjaro el que expresa la turbia fiebre de
laguna,

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momen-
to,

ni el metalico rumor de suicidio que nos anima cada
madrugada.



Es una cépsula de aire donde nos duele todo el mun-
do,

es un pequefio espacio vivo al loco unisén de la luz,
es una escala indefinible donde las nubes y rosas
olvidan

el griterio chino que bulle por el desembarcadero de
la sangre.

Yo muchas veces me he perdido

para buscar la quemadura que mantiene despiertas
las cosas

y s6lo he encontrado marineros echados sobre las
barandillas

y pequeiias criaturas del cielo enterradas bajo la
nieve.

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de
los troncos,

plazas del cielo extrafio para las antiguas estatuas
ilesas

y para la tierna intimidad de los volcanes.

No hay dolor en la voz. Sélo existen los dientes,
pero dientes que callaran aislados por el raso negro.



No hay dolor en la voz. Aqui sélo existe la Tierra.
La tierra con sus puertas de siempre
que llevan al rubor de los frutos.

NACIMIENTO DE CRISTO

Un pastor pide teta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.
El Cristito de barro se ha partido los dedos

en los filos eternos de la madera rota.

iYa vienen las hormigas y los pies ateridos!

Dos hilillos de sangre quiebran el cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpes y resonancias de carne de molusco.

Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del alba.

La luna tiene un suefio de grandes abanicos
y el toro suefia un toro de agujeros y de agua.



El nifo llora y mira con un tres en la frente.
San José ve en el heno tres espinas de bronce.
Los pafiales exhalan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La nieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por las falsas ojivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma

van detrés de Lutero por las altas esquinas.

LA AURORA

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de. cieno

y un huracén de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.



La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porgue alli no hay mafiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de nimeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

v

POEMAS DEL LAGO EDEM MILLS
A Eduardo Ugarte.

POEMA DOBLE DEL LAGO EDEM
Nuestro ganado pace, el viento espira.
GARCILASO.



Era mi voz antigua

ignorante de los densos jugos amargos.
La adivino lamiendo mis pies

bajo los frégiles helechos mojados.

jAy voz antigua de mi amor,

ay voz de mi verdad,

ay voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de mi lengua

y el césped no conocia la impasible dentadura del
caballo!

Estas aqui bebiendo mi sangre,

bebiendo mi humor de nifio pesado,
mientras mis 0jos se quiebran en el viento
con el aluminio y las voces de los borrachos.

Déjame pasar la puerta

donde Eva come hormigas

y Adén fecunda peces deslumbrados.
Déjame pasar hombrecillo de los cuernos



al bosque de los desperezos
y los alegrisimos saltos.

Yo sé el uso mas secreto

que tiene un viejo alfiler oxidado

y sé del horror de unos ojos despiertos
sobre la superficie concreta del plato.

Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina,

quiero mi libertad, mi amor humano

en el rincon més oscuro de la brisa que nadie quiera.
iMi amor humano!

Esos perros marinos se persiguen

y el viento acecha troncos descuidados.
iOh voz antigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco!

Quiero llorar porque me da la gana

como lloran los nifios del Gltimo banco,

porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una
hoja,



pero si un pulso herido que sonda las cosas del otro
lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre,

rosa, nifio y abeto a la orilla de este lago,

para decir mi verdad de hombre de sangre
matando en mi la burla y la sugestion del vocablo.

No, no, yo no regunto, yo deseo,

voz mia liberta que me lames las manos.

En el laberinto de biombos es mi desnudo el que
recibe

la luna de castigo y el reloj encenizado.

Asi hablaba yo.

Asi hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes

y la bruma y el suefio y la muerte me estaban bus-
cando.

Me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen patitas de paje
y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios
contrarios.



CIELO VIVO

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba.

Cerca de las piedras sin jugo y los insectos vacios

no veré el duelo del sol con las criaturas en carne
viva.

Pero me iré al primer .paisaje

de choques, liquidos y rumores

que trasmina a nifio recién nacido

y donde toda superficie es evitada,

para entender que lo que busco tendra su blanco de
alegria

cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Alli no llega la escarcha de los ojos apagados
ni el mugido del arbol asesinado por la oruga.
Alli todas las formas guardan entrelazadas
una sola expresion frenética de avance.



No puedes avanzar por los enjambres de corolas
porque el aire disuelve tus dientes de azlcar,

ni puedes acariciar la fugaz hoja del helecho

sin sentir el asombro definitivo del marfil.

Alli bajo las raices y en la médula del aire

se comprende la verdad de las cosas equivocadas,

el nadador de niquel que acecha la onda més fina

y el rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de
mujer.

Yo no podré quejarme

si no encontré lo que buscaba;

pero me iré al primer paisaje de humedades y latidos
para entender que lo que busco tendra su blanco de
alegria

cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas.

Vuelo fresco de siempre sobre lechos vacios,
sobre grupos de brisas y barcos encallados.
Tropiezo vacilante por la dura eternidad fija
y amor al fin sin alba. Amor. jAmor visible!
Edem Mills, Vermont, 24 agosto 1929.



EN LA CABANA DEL FARMER
(CAMPO DE NEWBURG)
A Concha Méndez y Manuel Altolaguirre.

EL NINO STANTON

Do you like me?
-Yes, and you?
-Yes, yes.

Cuando me quedo solo

me quedan todavia tus diez afios,

los tres caballos ciegos,

tus quince rostros con el rostro de la pedrada

y las fiebres pequefias heladas sobre las hojas del
maiz.

Stanton, hijo mio, Stanton.

A las doce de la noche el cancer salia por los pasillos
y hablaba con los caracoles vacios de los documentos,



el vivisimo cancer Ileno de nubes y termémetros

con su casto afdn de manzana para que to piquen los
ruisenores.

En la casa donde no hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en el delirio de la
astronomia

y por los establos més pequefios y en las cruces de
los bosques

brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

Mi agonia buscaba su traje,

polvorienta, mordida por los perros,

y t la acompafiaste sin temblar

hasta la puerta del agua oscura.

iOh, mi Stanton, idiota y bello entre los pequefios
animalitos,

con tu madre fracturada por los herreros de las alde-
as,

con un hermano bajo los arcos,

otro comido por los hormigueros,



y el céncer sin alambradas latiendo por las habita-
ciones!

Hay nodrizas que dan a los nifios

rios de musgo y amargura de pie

y algunas negras suben a los pisos para repartir
filtro de rata.

Porque es verdad palomas la gente

quiere echar las palomas a las alcantarillas

y yo sé to que esperan los que por la calle

nos oprimen de pronto las yemas de los dedos.

Tu ignorancia es un monte de leones, Stanton.

El dia que el cancer te dio una paliza

y te escupié en el dormitorio donde murieron los
huéspedes en la epidemia

y abrid su quebrada rosa de vidrios secos y manos
blandas

para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan,

ta buscaste en la hierba mi agonia,

mi agonia con flores de terror,

mientras que el agrio cAncer mudo que quiere acos-
tarse contigo



pulverizaba rojos paisajes por las sdbanas de amar-
gura,

y ponia sobre los atatides

helados arbolitos de &cido borico.

Stanton, vete al bosque con tus arpas judias,

vete para aprender celestiales palabras

que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas,
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento,

en lirios que no duermen, en aguas que no copian,
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida.

Cuando empiece el tumulto de la guerra

dejaré un pedazo de queso para tu perro en la ofici-
na.

Tus diez afios serén las hojas

que vuelan en los trajes de los muertos,

diez rosas de azufre débil

en el hombro de mi madrugada.

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido,

con tus caras marchitas sobre mi boca,

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Ma-
laria.



VACA
A Luis Lacasa.

Se tendid la vaca herida.
Arboles y arroyos trepaban por sus cuernos.
Su hocico sangraba en el cielo.

Su hocico de abejas
bajo el bigote lento de la baba.
Un alarido blanco puso en pie la mafiana.

Las vacas muertas y las vivas,
rubor de luz o miel de establo,
balaban con los ojos entornados.

Que se enteren las raices
y aquel nifio que afila su navaja
de que ya se pueden comer la vaca.

Arriba palidecen
luces y yugulares.
Cuatro pezuiias tiemblan en el aire.



Que se entere la luna
y esa noche de rocas amarillas:
que ya se fue la vaca de ceniza.

Que ya se fue balando
por el derribo de los cielos yertos
donde meriendan muerte los borrachos.

NINA AHOGADA EN EL POZO
(GRANADA Y NEWBURG)

Las estatuas sufren por los ojos con la oscuridad de
los atalides,

pero sufren mucho mas por el agua que no desembo-
ca.

Que no desemboca.

E1 pueblo corria por las almenas rompiendo las ca-
fias de los pescadores

jPronto! jLos bordes! jDe prisa! Y croaban las estre-
Ilas tiernas



. ...que no desemboca.

iTranquila en mi recuerdo, astro, circulo, meta,
lloras por las orillas de un ojo de caballo.
... que no desemboca.

Pero nadie en to oscuro podra darte distancias,
sin afilado limite, porvenir de diamante.
... que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada
ta lates para siempre definida en to anillo.
...que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
...que no desemboca.

iYa vienen por las rampas! jLevantate del agua!
jCada punto de luz te dara tuna cadena!
... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo,



insospechada ondina de su casta ignorancia.
.. que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
respirando con todos sus violines sin cuerdas

en la escala de las heridas y los edificios deshabita-
dos.

iAgua que no desembocal

VI

INTRODUCCION A LA MUERTE
POEMAS DE LA SOLEDAD EN VERMONT
Para Rafael Sanchez Ventura.

MUERTE

iQué esfuerzo!

iQué esfuerzo del caballo por ser perro!
iQué esfuerzo del perro por ser golondrinal
iQué esfuerzo de la golondrina por ser abejal



iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!
Y el caballo,

iqué flecha aguda exprime de la rosa!
iqué rosa gris levanta de su belfo!

Y larosa,

iqué rebafio de luces y alaridos

ata en el vivo azUcar de su tronco!

Y el azlcar,

iqué pufialitos suefia en su vigilia!

Y los pufiales diminutos,

iqué luna sin establos!, jqué desnudos,
piel eterna y rubor, andan buscando!

Y yo, por los aleros,

iqué serafin de llamas busco y soy!

Pero el arco de yeso,

iqué grande, qué invisible, qué diminuto,
sin esfuerzo!

NOCTURNO DEL HUECO



Para ver que todo se ha ido,

para ver los huecos y los vestidos,
jdame to guante de luna,

tu otro guante perdido en la hierba,
amor mio!

Puede el aire arrancar los caracoles
muertos sobre el pulmdn del elefante
y soplar los gusanos ateridos

de las yemas de luz o las manzanas.

Los rostros bogan impasibles

bajo el diminuto griterio de las yerbas
y en el rincon esté el pechito de la rana
turbio de corazén y mandolina.

En la gran plaza desierta

mugia la bovina cabeza recién cortada

y eran duro cristal definitivo

las formas que buscaban el giro de la sierpe.

Para ver que todo se ha ido
dame to mudo hueco, jamor mio!



Nostalgia de academia y cielo triste.
jPara ver gque todo se ha ido!

Dentro de ti, amor mio, por tu carne,
iqué silencio de trenes bocarriba!
jcudnto brazo de momia florecido!
iqué cielo sin salida, amor, qué cielo!

Es la piedra en el agua y es la voz en la brisa
bordes de amor que escapan de su tronco sangrante.
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente

para que broten flores sobre los otros nifios.

Para ver que todo se ha ido.

Para ver los huecos de nubes y rios.
Dame tus manos de laurel, amor.
jPara ver gque todo se ha ido!

Ruedan los huecos puros, por mi, por ti, en el alba
conservando las huellas de las ramas de sangre

y algun perfil de yeso tranquilo que dibuja
instantaneo dolor de luna apuntillada.



Mira formas concretas que buscan su vacio.
Perros equivocados y manzanas mordidas.

Mira el ansia, la angustia de un triste mundo fosil
que no encuentra el acento de su primer sollozo.

Cuando busco en la cama los rumores del hilo
has venido, amor mio, a cubrir mi tejado.

El hueco de una hormiga puede llenar el aire,
pero tU vas gimiendo sin norte por mis 0jos.

No, por mis 0jos no, que ahora me ensefias
cuatro rios cefiidos en tu brazo,

en la dura barraca donde la luna prisionera
devora a un marinero delante de los nifios.

Para ver que todo se ha ido

jamor inexpugnable, amor huido!
No, no me des tu hueco,

ique ya va por el aire el mio!

iAy de ti, ay de mi, de la brisal
Para ver que todo se ha ido.



Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo,
crines de ceniza. Plaza pura y doblada.

Yo.
Mi hueco traspasado con las axilas rotas.
Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada.

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.
Canta el gallo y su canto dura méas que sus alas.

Yo.
Con el hueco blanquisimo de un caballo. Rodeado
de espectadores que tienen hormigas en las palabras.

En el circo del frio sin perfil mutilado.
Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas.

Yo.
Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.



Ecuestre por mi vida definitivamente anclada.

Yo.
No hay siglo nuevo ni luz reciente.
Sélo un caballo azul y una madrugada.

PAISAJE CON DOS TUMBAS Y UN PERRO
ASIRIO

Amigo,

levantate para que oigas aullar

al perro asirio.

Las tres ninfas del cancer han estado bailando,
hijo mio.

Trajeron unas montafias de lacre rojo

y unas sdbanas duras donde estaba el cancer dormi-
do.

El caballo tenia un ojo en el cuello

y la luna estaba en un cielo tan frio

que tuvo que desgarrarse su monte de Venus



y ahogar en sangre y ceniza los cementerios anti-
guos.

Amigo.

despierta, que los montes todavia no respiran
y las hierbas de mi corazén estan en otro sitio.
No importa que estés lleno de agua de mar.

Yo amé mucho tiempo a un nifio

que tenia una plumillaen la lengua

y vivimos cien afios dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpérate un poco.
El aullido es ima larga lengua morada que deja
hormigas de espanto y licor da lirios.

Ya viene hacia la roca. jNo alargues tus raices!
Se acerca. Gime. No solloces en suefios, amigo.

jAmigo!

Levantate para que oigas aullar
al perro asirio.

RUINA



Sin cncontrarse,
viajero por su propio torso blanco,
jasi iba al aire!

Pronto se vio que la luna
era una calavera de caballo
y el aire una manzana oscura.

Detras de la ventana
con latigos y luces se sentia
la lucha de la arena con el agua.

Yo vi llegar las hierbas
y les eche un cordero que balaba
bajo sus dientecillos y lancetas.

Volaba dentro de una gota
la c&scara de plumay celuloide
de la primer paloma.

Las nubes en manada
se quedaron dormidas contemplando



el duelo de las rocas con el alba.

Vienen las hierbas, hijo.
Ya suenan sus espadas de saliva
por el cielo vacio.

Mi mano, amor. jLas hierbas!
Por los cristales rotos de la casa
la sangre desato sus cabelleras.

Tu s6lo y yo quedamos.
Prepara tu esqueleto para el aire.
Yo s6lo y tu quedamos.

Prepara tu esqueleto.
Hay que buscar de prisa, amor, de prisa,
nuestro perfil sin suefio.

LUNA Y PANORAMA DE LOS INSECTOS
(POEMA DE AMOR)



La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento

y alza en blando movimiento
olas de plata y azul.
ESPRONCEDA.

Mi corazon tendria la forma de un zapato

si cada aldea tuviera una sirena.

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los
enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder
hundirse tranquilos

Si el aire sopla blandamente mi corazon tiene la
orma de una nifia.

Si el aire se niega a salir de los cafiaverales
mi corazon tiene la forma de una milenaria bofiiga
de toro.

Bogar, bogar, bogar, bogar,

hacia el batallén de puntas desiguales,

hacia un paisaje de acechos pulverizados.

Noche igual de la nieve, de los sistemas suspendidos.



Y la luna.

ijLa luna!

Pero no la luna.

La raposa de las tabernas,

el gallo japonés que se comio los ojos,
las hierbas masticadas.

No nos salvan las solitarias en los vidrios,
ni los herbolarios donde el metafisico
encuentra las otras vertientes del cielo.
Son mentira las formas. Sélo existe

el circulo de bocas del oxigeno.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los muertos diminutos por las riberas,
dolor en longitud,

yodo en un punto,

las muchedumbres en el alfiler,

el desnudo que amasa la sangre de todos,
y mi amor que no es un caballo ni una quemadura,
criatura de pecho devorado.



iMi amor!

Ya cantan, gritan, gimen: Rostro, jTu rostro! Ros-
tro.

Las manzanas son unas,

las dalias son idénticas,

la luz tiene un sabor de metal acabado

y el campo de todo un lustro cabré en la mejilla de la
moneda.

Pero tu rostro cubre los cielos del banquete.

iYa cantan!, jgritan!, jgimen!,

jcubren!, jtrepan!, jespantan!

Es necesario caminar, jde prisal, por las ondas, por
las ramas,

por las calles deshabitadas de la edad media que ba-
jan al rio,

por las tiendas de las pieles donde suena un cuerno
de vaca herida

por las escalas, jsin miedo!, por las escalas.

Hay un hombre descolorido que se est& bafiando en
el mar;



es tan tierno que los reflectores le comieron jugando
el corazon.
Y en el Pera viven mil mujeres, joh insectos!, que
noche y dia
hacen nocturnos y desfiles entrecruzando sus pro-
pias venas.

Un diminuto guante corrosivo me detiene. jBasta!
En mi pafiuelo he sentido el tris

de la primera vena que se rompe.

Cuida tus pies, amor mio, jtus manos!,

ya que yo tengo que entregar mi rostro,

mi rostro, jmi rostro!, jay, mi comido rostro!

Este fuego casto para mi deseo,

esta confusion por anhelo de equilibrio,
este inocente dolor de pélvora en mis 0jos,
aliviara la angustia de otro corazon
devorado por las nebulosas.

No nos salva la gente de las zapaterias,
ni los paisajes que se hacen musica al encontrar las
Ilaves oxidadas.



Son mentira los aires. So6lo existe

una cunita en el desvan

que recuerda todas las cosas.

Y la luna.

Pero no la luna.

Los insectos,

los insectos solos,

crepitantes, mordientes, estremecidos, agrupados,
y laluna

con un guante de humo sentada en la puerta de sus
derribos.

jiLa lunal!

Nueva York, 4 de enero de 1930

VII

VUELTA A LA CIUDAD
Para Antonio Hernandez Soriano.

NEW YORK
OFICINAY DENUNCIA

Debajo de las multiplicaciones



hay una gota de sangre de pato.

Debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero.

Debajo de las sumas, un rio de sangre tierna;
un rio que viene cantando

por los dormitorios de los arrabales,

y es plata, cemento o brisa

en el alba mentida de New York.

Existen las montanias, lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.

He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las méquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

Todos los dias se matan en New York

cuatro millones de patos,

cinco millones de cerdos,

dos mil palomas para el gusto de los agonizantes.
un millén de vacas,

un millén de corderos

y dos millones de gallos

que dejan los cielos hechos afiicos.

Mas vale sollozar afilando la navaja



0 asesinar a los perros en las alucinantes cacerias
que resistir en la madrugada

los interminables trenes de leche,

los interminables trenes de sangre,

y los trenes de rosas maniatadas

por los comerciantes de perfumes.

Los patos y las palomas

y los cerdos y los corderos

ponen sus gotas de sangre

debajo de las multiplicaclones;

y los terribles alaridos de las vacas estrujadas
llenan de dolor el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.
Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos

en la ultima fiesta de los taladros

Os escupo en la cara.

La otra mitad me escucha



devorando, cantando, volando en su pureza

come los nifios de las porterias

que llevan fréglles palitos

a los huecos donde se oxidan

las antenas de los insectos.

No es el infierno, es la calle.

No es la muerte, es la tienda de frutas.

Hay un mundo de rios quebrados y distancias inasi-
bles

en la patita de ese gato quebrada por el automovil,

y yo oigo el canto de la lombriz

en el corazén de muchas nifas.

Oxido, fermento, tierra estremecida.

Tierra t0 mismo que nadas por los numeros de la
oficina.

¢ Qué voy a hacer, ordenar los paisajes?

¢Ordenar los amores que luego son fotografias,

que luego son pedazos de madera y bocanadas de
sangre?

No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

gue no radian las agonias,



que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenan el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.

CEMENTERIO JUDIO

Las alegres fiebres huyeron a las maromas de los
barcos y el judio empujod la verja con el pudor helado
del interior de la lechuga.

Los nifios de Cristo dormian

y el agua era una paloma

y la madera era una garza

y el plomo era un colibri

y aun las vivas prisiones de fuego

estaban consoladas por el salto de la langosta.

Los nifios de Cristo bogaban y los judios llenaban los
muros
con un solo corazon de paloma



por el que todos querian escapar.

Las nifias de Cristo cantaban y las judias miraban la
muerte

con un solo ojo de faisan,

vidriado por la angustia de un millén de paisajes.

Los médicos ponen en el niquel sus tijeras y guantes
de goma

cuando los cadaveres sienten en los pies

la terrible claridad de otra luna enterrada.

Pequefios dolores ilesos se acercan a los hospitales

y los muertos se van quitando un traje de sangre
cada dia.

Las arquitecturas de escarcha,

las liras y gemidos que se escapan de las hojas dimi-
nutas

en otofio, mojando las ultimas vertientes,

se apagaban en el negro de los sombreros de copa.

La hierba celeste y sola de la que huye con miedo el
rocio



y las blancas entradas de marmol que conducen al
aire duro

mostraban su silencio roto por las huellas dormidas
de los zapatos.

El judio empujo la verja;

pero el judio no era un puerto

y las barcas de nieve se agolparon

por las escalerillas de su corazon:

las barcas de nieve que acechan

un hombre de agua que las ahogue,

las barcas de los cementerios

que a veces dejan ciegos a los visitantes.

Los nifios de Cristo dormian

y el judio ocupd su litera.

Tres mil judios lloraban en el espanto de las galerias
porque reunian entre todos con esfuerzo media pa-
loma,

porgue uno tenia la rueda de un reloj

y otro un botin con orugas parlantes

y otro una lluvia nocturna cargada de cadenas

y otro la ufia de un ruisefior que estaba vivo;



y porque la media paloma gemia
derramando una sangre que no era la suya.

Las alegres fiebres bailaban por las cpulas humede-
cidas

y la luna copiaba en su marmol

nombres viejos y cintas ajadas.

Llegd la gente que come por detrés de las yertas co-
lumnas

y los asnos de blancos dientes

con los especialistas de las articulaciones.

Verdes girasoles temblaban

por los paramos del crepusculo

y todo el cementerio era una queja

de bocas de carton y trapo seco.

Ya los nifios de Cristo se dormian

cuando el judio, apretando los ojos, s

e corto las manos en silencio

al escuchar los primeros gemidos.

Nueva York, 18 de enero de 1930.

VI



DOS ODAS

GRITO HACIA ROMA
A mi editor Armando Guibert.

(DESDE LA TORRE DEL CRYSLER BUILDING

Manzanas levemente heridas
por finos espadines de plata,
nubes rasgadas por una mano de coral
que lleva en el dorso una almendra de fuego,
peces de arsénico como tiburones,
tiburones como gotas de llanto para cegar una mul-
titud,
rosas que hieren
y agujas instaladas en los cafios de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caerén sobre ti. Caeran sobre la gran clpula
que untan de aceite las lenguas militares
donde un hombre se orina en una deslumbrante
paloma
y escupa carbon machacado
rodeado de miles de campanillas.



Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elefantes.

No hay més que un millon de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay mas que un millén de carpinteros

que hacen ataddes sin cruz.

No hay més que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diaman-
te.

Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio
y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.



Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del colera.

Los maestros sefialan con devocion las enormes
cupulas sahumadas;

pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esté en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor esté en los fosos donde luchan las sierpes del
hambre,

en el triste mar que mece los cadaveres de las gavio-
tas

y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almo-
hadas.

Pero a viejo de las manos traslucidas

dird: Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dird: amor, amor, amor,

entre el tisU estremecido de ternura;

diré: paz, paz, paz,



entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;
dird: amor, amor, amor,
hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto jay! mientras tanto,
los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan balo el terror pélido de
los directores,

las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,
ha de gritar frente a las clpulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porgue queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la
Tierra



que da sus frutos para todos.
ODA A WALT WHITMAN

Por el East River y el Bronx,

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas,
con larueda, el aceite, el cuero y el martillo.
Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas
y los nifios dibujaban escaleras y perspectivas.

Pero ninguno se dormia,

ninguno queria ser el rio,

ninguno amaba las hojas grandes,
ninguno la lengua azul de la playa.

Por el East River y el Queenshorough

los muchachos luchaban con la industria

y los judios vendian al fauno del rio

la rosa de la circuncision

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados
manadas de bisontes empujadas por el viento.

Pero ninguno se detenia,



ninguno queria ser nube,
ninguno buscaba los helechos
ni la rueda amarilla del tamboril.

Cuando la luna salga

las poleas rodaran para turbar el cielo;

un limite de agujas cercara la memoria

y los ataddes se llevaran a los que no trabajan.

Nueva York de cieno,

Nueva York de alambres y de muerte.

¢ Qué angel llevas oculto en la mejilla?

¢ Qué voz perfecta dira las verdades del trigo?
¢Quién el suefo terrible de tus anémonas mancha-
das?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,
he dejado de ver tu barba llena de mariposas,

ni tus hombros de pana gastados por la luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,

ni tu voz como una columna de ceniza;

anciano hermoso como la niebla

que gemias igual que un pajaro



con el sexo atravesado por una aguja,

enemigo del sétiro,

enemigo de la vid

y amante de los cuerpos bajo la burda tela.

Ni un solo momento, hermosura viril

que en montes de carbon, anuncios y ferrocarriles,
sofiabas ser un rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequenio dolor de ignorante leopardo.

Ni un solo momento, Adéan de sangre, macho,
hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whit-
man,

porque por las azoteas,

agrupados en los bares,

saliendo en racimos de las alcantarillas,

temblando entre las piernas de los chauffeurs

o0 girando en las plataformas del ajenjo,

los maricas, Walt Whitman, te sofiaban.

iTambién ése! jTambién! Y se despefian
sobre tu barba luminosa y casta,
rubios del norte, negros de la arena,



muchedumbres de gritos y ademanes,
como gatos y como las serpientes,

los maricas, Walt Whitman, los maricas
turbios de l&grinias, carne para fusta,
bota 0 mordisco de los domadores.

iTambién ése! jTambién! Dedos tefiidos
apuntan a la orilla de tu suefio

cuando el amigo come tu manzana

con un leve sabor de gasolina

y el sol canta por los ombligos

de los muchachos que juegan bajo los puentes.

Pero tu no buscabas los ojos arafiados,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los ni-
fos,

ni la saliva helada,

ni las curvas heridas como panza de sapo

que llevan los maricas en coches y terrazas

mientras la luna los azota por las esquinas del te-
rror.

T buscabas un desnudo que fuera como un rio,



toro y suefio que junte la rueda con el alga,
padre de tu agonia, camelia de tu muerte,
y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.

Porque es justo que el hombre no busque su deleite
en la selva de sangre de la mafiana proxima.

El cielo tiene playas donde evitar la vida

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciu-
dades,

la guerra pasa llorando con un millén de ratas gri-
ses,

los ricos dan a sus queridas

pequefios moribundos iluminados,

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.

Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo
por vena de coral o celeste desnudo.

Mafiana los amores serén rocas y el Tiempo
una brisa que viene dormida por las ramas.



Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,
contra el nifio que escribe

nombre de nifia en su almohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

que beben con asco el agua de la prostitucion,

ni contra los hombres de mirada verde

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo,
madres de lodo, arpias, enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a, los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.

Contra vosotros siempre,

Faeries de Norteamérica,

Pdjaros de la Habana,

Jotos de México,

Sarasas de Cadiz,

Apios de Sevilla,



Cancos de Madrid,
Floras de Alicante,
Adelaidas de Portugal.

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!
Esclavos de la mujer, perras de sus tocadores,
abiertos en las plazas con fiebre de abanico

0 emboscados en yertos paisajes de cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte

mana de vuestros 0jos

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.
iNo haya cuartel! jAlerta!

Que los confundidos, los puros,

los clésicos, los sefialados, los suplicantes
os cierren las puertas de la bacanal.

Y td, bello Walt Whitman, duerme a orillas del
Hudson.

con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, to lengua esta llamando
camaradas que velen to gacela sin cuerpo.

Duerme, no queda nada.



Una danza de muros agita las praderas

y América se anega de maquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche més honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro
la llegada del reino de la espiga.

IX

HUIDA DE NUEVA YORK
DOS VALSES HACIA LA CIVILIZACION

PEQUENO VALS VIENES

En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte
y un bosque de palomas disecadas.
Hay un fragmento de la mafiana
en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.

iAy, ay, ay, ay!



Toma este vals con la boca cerrada.

Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
que moja su cola en el mar.

Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancolico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que suefia la tortuga.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

En Viena hay cuatro espejos

donde juegan tu boca y los ecos.

Hay una muerte para piano

que pinta de azul a los muchachos.

Hay mendigos por los tejados.

Hay frescas guirnaldas de llanto.

iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.



Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvan donde juegan los nifios,
sofiando viejas luces de Hungria

por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve

por el silencio oscuro de tu frente.
iAy, ay, sy, ay!

Toma este vals del **Te quiero siempre™.

En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orillas tengo de jacintos!

Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografias y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio dejar,
violin y sepulcro, las cintas del vals.

VALS EN LAS RAMAS



Cay6 una hoja

y dos

y tres.

Por la luna nadaba un pez.
El agua duerme una hora

y el mar blanco duerme cien.
La dama

estaba muerta en la rama.

La monja

cantaba dentro de la toronja.
La nifia

iba por el pino a la pifia.

Y el pino

buscaba la plumilla del trino.
Pero el ruisefior

Iloraba sus heridas alrededor.

Y yo también

porgue cay6 una hoja
y dos

y tres.

Y una cabeza de cristal
y un violin de papel



y la nieve podria con el mundo
unaauna

dos a dos

y tres a tres.

iOh, duro marfil de carnes invisibles!
iOh, golfo sin hormigas del amanecer!
Con el numen de las ramas,

con el ay de las damas,

con el cro de las ranas,

y el geo amarillo de la miel.

Llegara un torso de sombra

coronado de laurel.

Seré el cielo para el viento

duro como una pared

y las ramas desgajadas

se irén bailando con él.

Unaauna

alrededor de la luna,

dos a dos

alrededor del sol.

y tres atres

para que los marfiles se duerman bien.



EL POETA LLEGA A LA HABANA
A don Fernando Ortiz.

SON DE NEGROS EN CUBA

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,
iré a Santiago,

en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.

Iré a Santiago.

Cuando la palma quiere ser ciglefia,
iré a Santiago.

Y cuando quiere ser medusa el platano,
iré a Santiago.

Iré a Santiago

con la rubia cabeza de Fonseca.

Iré a Santiago.

Y con la rosa de Romeo y Julieta

iré a Santiago.

iOh Cuba! jOh ritmo de semillas secas!



Iré a Santiago.

iOh cintura caliente y gota de madera!
Iré a Santiago.

Arpa de troncos vivos. Caiméan. Flor de tabaco.
Iré a Santiago.

Siempre he dicho que yo iria a Santiago
en un coche de agua negra.

Iré a Santiago.

Brisa y alcohol en las ruedas,

iré a Santiago.

Mi coral en la tiniebla,

iré a Santiago.

El mar ahogado en la arena,

iré a Santiago,

calor blanco, fruta muerta,

iré a Santiago.

iOh bovino frescor de cafiaveras!

jOh Cuba! jOh curva de suspiro y barro!
Iré a Santiago.

CRUCIFIXION



La luna pudo detenerse al fin [por] la curva blanqui-
sima de los caballos.

Un rayo de luz violeta que se escapaba de la herida
proyectd en el cielo el instante de la circuncision de
un nifio muerto.

La sangre bajaba por el monte y los &ngeles la bus-
caban,

pero los célices eran de viento y al fin llenaba los
zapatos.

Cojos perros fumaban sus pipas y un olor de cuero
caliente

ponia grises los labios redondos de los que vomita-
ban en las esquinas.

Y llegaban largos alaridos por el Sur de la noche
seca.

Era que la luna quemaba con sus bujias el falo de los
caballos.

Un sastre especialista en purpura

habia encerrado a las tres santas mujeres

y les ensefiaba una calavera [por] los vidrios de la
ventana.

Las tres en el arrabal rodeaban a un camello blanco
que lloraba porque al alba



tenia que pasar sin remedio por el ojo de una aguja.
iOh Cruz! jOh clavos! jOh espina!

iOh espina clavada en el hueso hasta que se oxiden
los planetas!

Como nadie volvia la cabeza, el cielo pudo desnudar-
se.

Entonces se oy6 la gran voz y los fariseos dijeron:
Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche.

La muchedumbre cerraba las puertas

y la lluvia bajaba por las calles decidida a mojar el
co[razon]

mientras la tarde se puso turbia de latidos y lefiado-
res

y la oscura ciudad agonizaba bajo el marttllo de los
carpinteros.

Esa maldita vaca

tiene las tetas llenas de perdigones,

dijeron los fariseos.

Pero la sangre mojo sus pies y los espiritus inmun-
dos

estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del
templo.



Se supo el momento preciso de la salvacion de nues-
tra vida

porque la luna lavo con agua

las quemaduras de los caballos

y no la nifia viva que callaron en la arena.

[Entonces salieron los frios cantando sus canciones
y las ranas encendieron sus lumbres en la doble ori-
Ila del rio.]

Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita

no nos dejara dormir, dijeron los fariseos,

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle
dando empujones a los borrachos y escupiendo sal de
los sacrificios

mientras la sangre los seguia con un balido de cor-
dero.

Fue entonces

y la tierra despertd arrojando temblorosos rios de
polilla.

Nueva York, 18 de octubre de 1929.

PEQUENO POEMA INFINITO
Para Luis Cardoza y Aragon.



Equivocar el camino

es llegar a la nieve

y llegar a la nieve

es pacer durante veinte siglos las hierbas de los ce-
menterios.

Equivocar cl camino

es llegar a la mujer,

la mujer que no teme la luz,

la mujer que mata dos gallos en un segundo,
la luz que no teme a los gallos

y los gallos que no saben cantar sobrela nieve.

Pero si la nieve se equivoca de corazén

puede llegar el viento Austro

y como el aire no hace caso de los gemidos
tendremos que pacer otra vez las hierbas de los ce-
menterios.

Yo vi dos dolorosas espigas de cera

que enterraban un paisaje de volcanes

y Vi dos nifios locos que empujaban llorando las
pupilas de un asesino.



Pero el dos no ha sido nunca un namero

porque es una angustia y su sombra

porque es la guitarra donde el amor se desespera,
porque es la demostracion de otro infinito que no es
suyo

y es las murallas del muerto

y el castigo de la nueva resurreccion sin finales.

Los muertos odian el nimero dos

pero el numero dos adormece a las mujeres

y como la mujer teme la luz

la luz tiembla delante de los gallos

y los gallos sélo saben volar sobre la nieve
tendrémos que pacer sin descanso las hierbas de los
cementerios.

Nueva York, 10 de enero de 1930.





