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Ha llegado la plenitud de la primavera; el gran
nogal que se yergue ante la ventana de mi labo-
ratorio esté repleto de yemas gruesas, viscosas,
pegajosas; de algunas de ellas, ya desgarradas,
emergen pequerios tallos verdes.

Se siente, al pasear por los senderos, operar en,
todas partes las rebosantes fuerzas silenciosas
de la naturaleza. La tierra himeda emana aro-
mas de frutos jugosos, y en todos lados brotan
ramitas nuevas, tensadas por la savia que las
hincha; y la brumosa y pesada atmésfera ingle-
sa tiene un cierto perfume resinoso.

Brotes sobre los sotos; bajo ellos, ovejas; en to-
das partes actua la labor de la reproduccion.

Ahi fuera, lo veo perfectamente; aqui dentro, lo
siento en mi.



También nosotros tenemos nuestra primavera:
las arteriolas se dilatan, la linfa fluye rebosante,
las glandulas laten y filtran con energia.

La naturaleza repara cada afio el mecanismo en
Su conjunto.

Ahora mismo me siento bullir la sangre. Podria
bailar como un moscardon en los lozanos rayos
gue el sol poniente envia a través de mi venta-
na.

Y, desde luego, lo haria si no fuera por el temor
de que mi vecino Charles Sadler subiera la es-
calera de cuatro en cuatro peldafios para ver
gué ocurre.

Ademés, debo recordar que soy el profesor
Gilroy.

Un profesor viejo puede permitirse el lujo de
actuar segun sus impulsos; pero, si la suerte ha



decido otorgar una de las catedras mas impor-
tantes de la Universidad a un hombre de cua-
renta y tres afos, éste ha de andar con cuidado
para conservar su puesto.

iQué tipo, ese Wilson! @yo pudiera aplicar a la
fisiologia todo el entusiasmo que él pone en la
psicologia, me convertiria al menos en un igual
de Claude Bernardi. Todo en él, vida, alma,
energia, todo apunta hacia un solo objetivo.
Cuando se duerme, lo hace reflexionando sobre
los resultados que ha obtenido durante el dia,
y, cuando se despierta, lo primero que hace es
fraguar un plan para el dia que empieza. Sin
embargo, fuera del pequefio circulo de sus
amistades, tiene escasa notoriedad.

! Fisidlogo francés (1813-1879), descubridor de
lafuncién del pancreas 'y uno de los fundadores
de la neurologia moderna



La fisiologia es una ciencia reconocida; si afiado
un ladrillo al edificio, todo el mundo se da
cuenta, y aplaude.

Wilson, en cambio, se mata excavando los ci-
mientos de una ciencia futura. Su

trabajo es enteramente subterrdneo y no produ-
ce sensacion.

Pese a todo, €l sigue adelante, sin quejas. Man-
tiene correspondencia con un centenar de per-
sonajes medio locos, y, con la esperanza de en-
contrar un dato indiscutible, tiene que cribar un
centenar de patrafas entre las cuales la suerte
puede permitirle descubrir una brizna de ver-
dad.

Colecciona libros viejos. Los nuevos, los devo-
ra.

Lleva a cabo experimentos, da conferencias.
Trata de provocar en los demés la fuerte pasion



que a él lo devora. Yo me siento lleno de sor-
presa y admiracion cuando pienso en él; sin
embargo, cuando me pide que colabore en sus
investigaciones, tengo que decirle que, en su
estado actual, éstas ofrecen escasos atractivos
para un hombre entregado a las ciencias exac-
tas.

Si Wilson pudiera mostrarme algo positivo y
objetivo, puede que me dejara tentar, y estudia-
ria el tema desde el &ngulo de la fisiologia. Pero
mientras la mitad de sus adeptos estén tacha-
dos de charlatanes, y la otra mitad de histéri-
cos, nosotros, los fisidlogos, tendremos que
atenernos a lo corporal y dejar las cuestiones
del alma a nuestros descendientes.

Soy un materialista, no cabe duda. Agathe dice
incluso que soy espantosamente materialista.



Yo le contesto que es ése un estupendo motivo
para acelerar nuestra boda, ya que tengo tan
apremiante necesidad de su espiritualidad.

Puedo, sin embargo, declarar que soy un caso
curioso de la influencia que ejerce la educacion
sobre el cardcter; ya que, dejando de lado las
ilusiones, soy, de natural, un hombre esencial-
mente psiquico.

De muchacho era nervioso, sensible, presa de
los suefios, del sonambulismo; rebosaba de
impresiones e intuiciones.

Mi cabello negro, mis ojos oscuros, mi cara fla-
ca y olivacea, mis dedos afilados, expresan mi
temperamento y proporcionan a entendidos
como Wilson motivos para considerarme como
uno de los suyos.

Pero toda mi mente esta embebida de ciencia
exacta. Me he entrenado asiduamente para no



admitir méas que hechos, hechos probados. La
conjetura, la imaginacion, no tienen cabida en
el marco de mi pensamiento.

Que me den una cosa que yo pueda ver en el
microscopio, diseccionar con el escalpelo, y
consagraré mi vida a su estudio. Pero si me
piden que adopte como objetos de estudio los
sentimientos, las impresiones o las sensaciones,
me estaran pidiendo que me dedique a una
tarea antipética e incluso desmoralizadora.

Un desvio de la pura razén me molesta como
un hedor o0 una musica discordante.

Es ésta una razén més que sobrada para enten-
der mi poco entusiasmo por la visita que he de
hacer esta noche al profesor Wilson.

Me doy cuenta, sin embargo, de que no podria
eludir la invitacion sin pecar de descortesia; v,
como también van a ir la sefiora Marden y



Agathe, tendria que ir aunque pudiera excu-
sarme.

Pero preferiria encontrarme con ellas en otra
parte; en cualquier otra parte. Sé que Wilson
me atraeria, si pudiera, hacia esa brumosa se-
miciencia a la que se dedica.

Su entusiasmo lo hace inaccesible tanto a las
indirectas como a las reprimen-
das.

Se necesitaria ni mas ni menos que una pelea
abierta para hacerle comprender hasta qué
punto me repugna todo este asunto.

Tengo la total seguridad de que Wilson tiene
algun nuevo mesmerista, o clarividente, 0 mé-
dium; algun farsante que desea mostrarnos; ya
gue hasta en su ocio se dedica a su mania pre-
dilecta.



iBueno! jAl menos, Agathe se divertira!

Estas cosas la atraen; las mujeres suelen intere-
sarse por todo lo que es nebuloso, misterioso,
indefinido.

10 de la noche

Esta costumbre mia de escribir un diario se
deriva, en mi opinidn, de esa inclinacion cienti-
fica de mi mente que esta misma mafiana ano-
taba aqui. Me gusta tomar nota de las impre-
siones mientras siguen frescas.

Trato de definir mi estado mental por lo menos
una vez al dia.

Es un habito atil para el propio anélisis; supon-
go que contribuye a la firmeza del caracter.



Debo confesar con franqueza que mi caracter
necesita, y mucho, que yo haga todo lo posible
para darle firmeza. Tengo miedo de que, a pe-
sar de todo, mi temperamento neurotico pueda
prevalecer, llevindome lejos de esa precision
fria y. tranquila que caracteriza a Murdoch o a
Pratt-Haldane.

De no ser esto posible, ¢acaso las cosas estrafa-
larias que he presenciado esta noche me hubie-
ran desquiciado los nervios hasta el punto de
dejarme completamente turbado?

Lo Unico que me alivia es que ni Wilson, ni la
sefiorita Penelosa, ni siquiera Agathe, han sos-
pechado mi debilidad ni siquiera por un instan-
te.

¢Queé cosa en este mundo es la que ha podido
conmocionarme? Nada, o tan

poca cosa que, cuando escribo, el asunto me
parece risible.



Las Marden habian llegado a casa de Wilson
antes que yo. En realidad, fui de

los ultimos en llegar, y me encontré con la habi-
tacidon ya atestada.

Apenas habia tenido tiempo de cruzar unas
pocas palabras con la sefiora Marden y con
Agathe, que estaba encantadora con su vestido
blanco y rojo y con el cabello salpicado de espi-
gas relucientes, cuando Wilson me tir6 de la
manga.

-Usted quiere presenciar algo positivo, Gilroy -
me dijo, llevdndome a un rincén-. jPues bien,
guerido amigo! jTengo un fenébmeno, un autén-
tico fenébmeno!

Mayor impresién me hubiera causado si no se
lo hubiera oido decir ya otras veces. Su espiritu
entusiasta estd siempre dispuesto a transformar
una luciérnaga en una estrella.



-Esta vez no cabe ninguna duda en cuanto a la
buena fe -me dijo, quizé para contrarrestar al-
gun centelleo de divertida ironia en mis 0jos-.
Mi mujer la conoce desde hace muchos afos.
Ambas son de Trinidad, ¢sabe? Sélo hace uno o
dos meses que la sefiorita Penelosa esta en In-
glaterra, y no conoce a nadie fuera del ambiente
universitario; pero le aseguro que lo que nos ha
dicho basta y sobra para dejar sentada su clari-
videncia, sobre bases absolutamente cientificas.
No hay nada que se le asemeje, ni entre los afi-
cionados ni entre los profesionales. Venga, se la
presentaré.

Me desagradan los traficantes de misterios,
pero, entre ellos, me desagradan especialmente
los aficionados.

Cuando uno se enfrenta a un engafiabobos a
sueldo, puede uno saltarle encima y desenmas-
cararlo en cuanto uno ha descubierto cual es su



truco. El esti ahi para engafarle a uno, y uno
est4 ahi para ponerle en evidencia. Pero ;qué se
puede hacer cuando se tiene delante a una ami-
ga de la mujer del anfitrion? ;Encender las lu-
ces de repente, para que se la vea tocando un
banjo misterioso? ¢Tirarle cochinilla en el traje
de noche mientras camina sigilosamente entre
los reunidos llevando un frasco fosforescente y
soltando sus majaderias de ultratumba? Se
montaria un escandalo, y le mirarian a uno co-
mo un gamberro. Esa es la alternativa: ser un
gamberro, o dejarse tomar el pelo.

No me sentia, pues, de muy buen humor cuan-
do Wilson me condujo hasta la dama.

Es dificil imaginar nada que haga pensar me-
nos en las Indias Occidentales que aquella mu-
jer. Era un ser pequefio y fragil, que, segin me
parece, habia dejado atrés los cuarenta; su cara
era flaca y afilada, y su cabello de color castafio
claro.



Todo su aspecto era insignificante; sus mane-
ras, reservadas.

Tomando al azar un grupo de diez mujeres, ella
seria sin duda alguna la Gltima que un hombre
elegiria.

Quiz4 lo méas notable en ella fueran sus ojos.
Anadiré que sus 0jos no eran la parte més agra-
dable de su fisonomia.

Los tenia grises, tirando hacia el verde, y su
expresion dejé en mi, en definitiva, la sensacion
de una mirada burlona... Burlona... ;(Es ésa la
palabra adecuada? ¢(No deberia decir mejor
cruel? No; pensandolo bien, la palabra que me-
jor expresaria mi idea es «felinax.

Una muleta apoyada en la pared me informo
de algo que, cuando se levantd, era penoso de
ver: cojeaba acentuadamente de una pierna.



Fui, pues, presentado a la sefiorita Penelosa.
Pude observar que, al oir mi nombre, miré de
refilon a Agathe. Estaba claro que Wilson le
habia dicho algo.

«Dentro de poco», me dije, «va a contarme que
sabe, por medios ocultos, que estoy prometido
a una joven con espigas de trigo en el cabello».

Me pregunté si Wilson no le habria contado
muchas mas cosas de mi.

-El profesor Gilroy es un escéptico temible -dijo
Wilson-. Espero, sefiorita Penelosa, que sea
usted capaz de convertirle.

Ella me mir6 atentamente.
-El profesor Gilroy tiene mucha razén al ser

escéptico si no ha presenciado nada capaz de
convencerle -dijo ella-. Yo hubiera dicho -



afadio, volviéndose hacia mi- que usted mismo
podria ser un excelente sujeto.

-¢Sujeto para qué, si puedo preguntarselo?
-iOh, bueno! Para el mesmerismo, por ejemplo.

-La experiencia me ha demostrado que los
mesmeristas toman por sujetos a personas cuya
mente no esta sana. Todos sus resultados estan
falseados, en mi opinidn, por este hecho: tratan
con organismos anormales.

-¢Cudl de estas damas, segun usted, tiene un
organismo normal? -me pregunt6-. Quisiera
gue usted mismo eligiera a alguien que, en su
opinién, tenga la mente perfectamente equili-
brada. ;Quiere, por ejemplo, que tomemos a la
muchacha del vestido rojo y blanco? ;La sefiori-
ta Agathe Marden? ;Asi se llama, no es cierto?



-Si, me parecerian de cierta relevancia los resul-
tados que se obtuvieran en base a ella.

-No he podido probar hasta qué punto la sefio-
rita Marden es impresionable. Ciertas personas,
claro esta, responden mucho mas aprisa que
otras. ;(Me permite preguntarle hasta donde
alcanza su escepticismo? ¢Imagino que admite
usted el suefio hipnaotico y el poder de la suges-
tion?

-No admito nada, seforita Penelosa.

-iOh! iDios mio, hubiera pensado que la ciencia
estaba mas avanzada! Claro que yo no sé nada
de la faceta cientifica del asunto. Solamente
conozco lo que soy capaz de hacer. Mire, por
ejemplo, a aquella joven del vestido rojo, alla,
junto al jarrén japonés. Voy a querer que se
acerque a usted.



Tras decir esto, se inclind y dejo caer su abani-
co. La joven en cuestion dio media vuelta y
vino directamente hacia nosotros, con aire sor-
prendido, como si alguien la hubiera llamado.

-¢Qué me dice de esto, Gilroy? -exclamé Wil-
son, en una especie de éxtasis.

No me atrevi a decirle lo que opinaba. Para mi,
era la impostura méas abierta y descarada que
jamés hubiese visto. La sefial y la respuesta
habian sido, realmente, demasiado evidentes.

-El profesor Gilroy no esta convencido -dijo la
sefiorita Penelosa, mirandome fijamente con
sus extrafios ojillos-. Mi abanico se llevara todo
el honor de ese experimento. jBueno, pues pro-
bemos otra cosa! Sefiorita Marden, ;tendria
usted algun inconveniente en que la durmiese?

-iOh, no! Me parece muy bien -exclamé Agathe.



Todos los presentes se habian agrupado en tor-
no nuestro, los hombres con sus pecheras blan-
cas, las mujeres con sus blancos escotes; unos
estaban fascinados, otros alerta, como ante una
escena que tuviera algo de ceremonia religiosa
y algo de representacion de magia.

Habian llevado hasta el centro de la habitacién
un sofa de terciopelo rojo. Agathe se habia ten-
dido en él, un tanto turbada y levemente tem-
blorosa ante el experimento, segin yo podia
ver por el estremecimiento de las espigas de
trigo.

La sefiorita Penelosa se levanté de su silla vy,
apoyada en su muleta, se inclind sobre Agathe.

Y en aquella mujer se produjo un cambio.

Parecia haber rejuvenecido veinte afios.



Le brillaban los ojos, un leve toque de frescor se
habia extendido en sus pélidas mejillas, y toda
ella parecia dilatada.

Del mismo modo he visto como un muchacho
de aire abatido y abstraido adquiere un aspecto
enérgico y vivaz en el momento en que se le
encomienda una tarea en la que debe emplear
todas sus fuerzas.

Aguella mujer miraba a Agathe con una expre-
sion que me hirié en lo més hondo. Era la mi-
rada que hubiera arrojado una emperatriz ro-
mana a una esclava arrodillada delante suyo.

Luego, con un ademéan imperativo y vivo, alzo
los brazos y los agité lentamente, haciéndolos
bajar hacia Agathe. Yo observaba a Agathe
atentamente. Durante los tres primeros pases,
parecié simplemente divertida.



Al cuarto pase, pude ver que sus 0jos se nubla-
ban ligeramente y que sus pupilas se dilataban
un poco.

Al sexto pase, hubo un asomo de rigidez.
Al séptimo, empezaron a caérsele los parpados.

Al décimo se le cerraron los 0jos. Su respiracion
se hizo mas lenta y més honda que de costum-
bre.

Yo, mientras miraba, intentaba conservar mi
serenidad cientifica, pero me sentia conmovido
por una fortisima inquietud.

Me parece que logré disimularla; pero me sen-
tia algo asi como un nifio en la oscuridad. Ja-
mas me hubiera creido asequible a semejante
debilidad.

-Esté en pleno trance -dijo la sefiorita Penelosa.



-Esta durmiendo -exclamé.
-iBien! jDespiértela entonces!

La tiré del brazo; le grité al oido. Ni muerta
hubiera hecho menos caso a mis llamadas.

Alli estaba su cuerpo, en el sofa de terciopelo.

Su organismo estaba intacto. Los pulmones y el
corazon funcionaban. Pero ¢y su alma? Se habia
evadido lejos de nuestro alcance. ;Qué se habia
hecho de su alma? ;Qué fuerza habia despoja-
do de ella a Agathe?

Me sentia sorprendido, desconcertado.

-Ahi tenemos el suefio mesmérico -dijo la sefio-
rita Penelosa-. En cuanto a la sugestion, la sefio-
rita Marden hara indefectiblemente cualquier
cosa que le pueda sugerir, ya sea ahora, ya des-



pués de que despierte. ;Quiere usted una prue-
ba?

-Desde luego -dije.
-La tendra.

Vi cruzar por su rostro una sombra de sonrisa,
como si se le hubiera ocurrido alguna idea di-
vertida. Se inclin6 sobre Agathe, y le murmuro
unas palabras al oido. Agathe, que se habia
mostrado absolutamente sorda a mis llamadas,
asintié con la cabeza a lo qué la sefiorita Pene-
losa le decia.

-Despierte -grité la sefiorita Penelosa, dando un
fuerte golpe en el suelo con su muleta.

Los parpados de Agathe se abrieron, fue des-
apareciendo la vidriosidad de sus ojos, y su
alma se asomoé en ellos, como reapareciendo
después de su extrafio eclipse.



Nos marchamos temprano.

Agathe no se sentia mal en absoluto tras su
extrafio paseo; pero, lo que es yo, estaba ner-
Vvioso y descentrado; no estaba en condiciones
de oir los comentarios que Wilson me dirigia
torrencialmente, ni en estado de responder a
ellos.

Al despedirme de la sefiorita Penelosa, ésta me
deslizé un papel en la mano.

-Sabra usted disculpame -me dijo- por tomar
mis medidas para vencer su escepticismo. Abra
esta carta mafiana a las diez. Se trata de un pe-
guefio control personal.

No tengo ni idea de qué queria decir con esto;
pero aqui tengo su nota, y la abriré mafana a la
hora indicada por ella.



Me duele mucho la cabeza. Ya he escrito bas-
tante por esta noche.

Estoy convencido de que todo lo que ahora
parece inexplicable tendra mafiana otro aspec-
to. Mis convicciones no se rendiran sin haberse
defendido.

25 de marzo

Estoy anonadado, estupefacto. Desde luego, he
de someter a nuevo examen mi opinién sobre el
tema.

Pero anotaré primero lo sucedido.

Habia terminado de desayunar, y estaba exa-
minando unos diagramas con los que queria
dar mayor claridad a mi leccion, cuando mi
ama de llaves vino a decirme que Agathe esta-
ba en mi gabinete y deseaba verme.



Cuando entré en la habitacién, Agathe estaba
de pie sobre la alfombrilla, delante de la chime-
nea, encarada conmigo. Habia en su actitud no
sé qué, algo que me dejo helado y que me de-
tuvo las palabras en la garganta. Llevaba el velo
medio echado, pero me di cuenta de que estaba
palida; su aire era tenso.

-Austin -me dijo--, he venido a decirte que
nuestro compromiso queda roto.

Me tambaleé; si, creo que realmente me tamba-
leé. De cualquier modo, lo seguro es que tuve
que apoyarme en un estante para mantenerme
en pie.

-Pero... Pero... -balbuceé-, Agathe... Esa decision
tan repentina...

-Si, Austin. He venido a decirte que nuestro
compromiso queda roto.



-iPero me daras algun motivo! -grité-. Esto no
es propio de ti, Agathe. Dime en qué cosa he
tenido la desgracia de ofenderte.

-Todo ha terminado, Austin.

-Pero ¢por qué, Agathe? Sin duda eres victima
de algun engafo, Agathe. Puede que te hayan
contado alguna mentira sobre mi; o quiza has
interpretado mal algo que te he dicho. Dime de
gué se trata, porque una sola palabra bastara
para arreglarlo.

-Hemos de considerar terminado nuestro no-
viazgo.

-Pero si anoche, cuando nos separamos, no
habia entre nosotros ni sombra de malos en-
tendidos... ;Qué ha ocurrido desde entonces
para que hayas cambiado de este modo? Tiene
gue ser algo ocurrido anoche. Has pensado en



ello, y has desaprobado mi modo de proceder.
(Fue lo del mesmerismo? (Me censuras por
haber permitido que aquella mujer te sometiera
a su poder? Sabes que hubiera intervenido al
menor indicio...

-Todo es inutil, Austin. Se acabd.

Su voz era ritmica y sin acento, y en su actitud
habia no sé qué rigido y duro. Me parecia que
estaba. absolutamente resuelta a no admitir
ninguna discusion, ninguna explicacion.

En cuanto a mi, temblaba de agitacion. Me vol-
vi hacia un lado; me avergonzaba mostrarme
ante ella tan poco duefio de mi mismo.

-Ya sabes lo que esto significa para mi -
exclamé-. La ruina de mi vida. No puedes infli-
girme un castigo asi sin haberme escuchado.
Tienes que revelarme de qué se trata. Piensa en
hasta qué punto seria imposible que yo te trata-



ra de este modo, fueran cuales fueran las ‘cir-
cunstancias. jAgathe, por amor de Dios! Dime
gué he hecho.

Pas6 junto a mi sin decir palabra, y abri6 la
puerta.

-Es completamente inutil, Austin -me dijo-.
Tienes que considerar roto nuestro compromi-
So.

Al cabo de un instante se habia ido, y, antes de
gue me hubiera recobrado lo suficiente para
seguirla, oi que la puerta de entrada se cerraba
tras ella.

Me abalancé a mi habitaciobn para vestirme.
Pensaba ir a casa de la sefiora Marden y pre-
guntarle cudl podia ser el motivo de mi desgra-
cia.



Estaba tan nervioso que me olvide abrocharme
los botines. Nunca olvidaré aquellos horribles
diez minutos.

Acababa de ponerme el abrigo cuando el reloj
de péndulo de encima de la chimenea dio las
diez.

iLas diez! Asocié esa hora con la nota de la se-
forita Penelosa.

La nota estaba precisamente sobre mi mesa. La
abri apresuradamente. Estaba escrita a lapiz,
con unos trazos notables por su angulosidad.
Este era su texto:

«Apreciado profesor Gilroy:

»Disculpe el caracter personal del procedimiento de
control que le presento,



»E1 profesor Wilson me ha hablado incidentalmente
de las relaciones entre usted y mi sujeto de esta no-
che, y me ha parecido que nada podria resultar mas
convincente que sugerir a la sefiorita Marden que
vaya a visitarle a usted mafiana por la mafana, a las
nueve y media, para romper su compromiso con
usted, durante cosa de media hora.

»La ciencia es tan exigente que resulta dificil ofrecer
un control satisfactorio; pero estoy segura de que tal
control le sera proporcionado por el acto que, sin
duda, seria el altimo que se le ocurriria llevar a cabo
a la sefiorita Marden por su propia voluntad.

»Sea lo que sea lo que le diga, olvidelo, porque ella
no interviene para nada; y esté seguro de que no
recordara nada.

»Escribo esta nota para abreviar su rato de angustia
y pedirle perddén por el sufrimiento pasajero que le
habra causado mi sugestion.»



Y, desde luego, después de leer aquella nota me
senti demasiado aliviado para enfurecerme.

Habia sido una libertad excesiva, sin duda;
aquello demostraba un gran descaro, tratdndo-
se de una dama a la que tan sélo acababa de
conocer. Pero, al fin y al cabo, yo la habia pro-
vocado con mi escepticismo.

Era realmente dificil, como ella decia, imaginar
un medio de control que pudiera satisfacerme.

Y habia empleado aquél.

No era posible objetar nada en ese punto. La
sugestion hipnética se habia convertido para mi
en un hecho definitivamente establecido.

Parecia indudable que Agathe, la persona mas
equilibrada entre todas las que conozco del
sexo femenino, habia sido reducida a la condi-
cién de automata.



Una persona, a gran distancia, la habia hecho
moverse, del mismo modo que un ingeniero
dirige desde la costa un torpedo Brennan.

Una segunda alma se habia introducido en ella,
expulsando la suya propia, y se habia apodera-
do de su sistema nervioso, diciendo: «quiero
disponer de ti durante media hora».

Agathe, sin duda, habia actuado inconsciente-
mente desde que vino a verme hasta que se
marcho.

¢Habia podido andar por las calles sin peligro
en semejante estado?

Me puse el sombrero y sali apresuradamente
para asegurarme de que no le habia ocurrido
nada.

Si, estaba en su casa.



Me hicieron pasar a la sala, y alli la encontrg,
con un libro en el regazo.

-Empiezas las visitas muy temprano, Austin -
me dijo, sonriendo.

-TU has sido aun més madrugadora -le contes-
té.

Pareci6 intrigada.

-¢Qué quieres decir? -me pregunto.

-¢No has salido hoy?

-No; desde luego, no.

-Agathe -dije, en tono serio-, ;te importaria con-

tarme exactamente todo lo que has hecho esta
mafana?



Se ri6 de mi seriedad.

-Austin -me dijo-, hoy te has puesto tu aire pro-
fesional. jEsto es lo que comporta ser la novia
de un cientifico! Pero voy a contartelo, de todos
modos; aunque no logro imaginar qué interées
puede tener esto para ti. Me he levantado a las
ocho. He desayunado a las ocho y media. He
venido a esta habitacion a las nueve y diez, y
me he puesto a leer las Mémoires de Mme. de
Rémusat; y, al cabo de unos pocos minutos, he
incurrido con esta dama francesa en la descor-
tesia de quedarme dormida sobre su libro; y a
vos, caballero, os he otorgado la cortesia de
sofiar con vos, lo cual es de lo més halagador.
Hace s6lo unos minutos que me he despertado.

-Y al despertar, ;estabas exactamente en el
mismo sitio?

-Pero ¢como hubiera podido estar en otra par-
te?



-¢Te molestaria, Agathe, contarme lo que has
soflado sobre mi? Te aseguro que no te lo pre-
gunto por simple curiosidad.

-Solo he tenido la vaga impresion de que apa-
recias en mi suefio. No recuerdo nada preciso.

-Si hoy no has salido, Agathe, ;como es que
tienes polvo en los zapatos?

Parecié molestarse.

-Austin, la verdad es que no sé qué te pasa esta
mafana. Casi se diria que dudas de lo que digo.
Si mis zapatos tienen polvo, serd seguramente
porque me habré puesto un par que no han
sido limpiados por la criada.

Era a todas luces evidente que no sabia nada de
nada; y me dije que, a fin de cuentas, quiza lo
mejor seria dejarla en su ignorancia. Si la sacaba



de ella, quiz4 Agathe se asustaria, y €so no po-
dria conducir a nada bueno. De manera que,
sin hablar de la cosa, me despedi al cabo de
poco rato para ir a dar mi clase.

Pero estoy hondamente impresionado. Mi hori-
zonte, en cuanto a las posibilidades cientificas,
se ha ensanchado de repente de un modo enor-
me.

Ya no me sorprenden la energia y el diabolico
entusiasmo de Wilson. ;Quién no trabajaria con
un empefio invencible, percibiendo al alcance
de la mano un ancho territorio virgen?

Si; recuerdo que, viendo cémo un nucléolo
adoptaba una forma nueva, o percibiendo un
detalle nimio en una fibra muscular estriada
vista a un aumento de trescientos diametros,
me sentia entusiasmado.



iQué miseras son esas investigaciones compa-
radas con aquellas que abordan

las raices mismas de la vida, la naturaleza del
alma!

Siempre habia considerado el espiritu como
producto de la materia; el cerebro, segun pen-
saba, segregaba la inteligencia, del mismo mo-
do que el higado segrega la bilis.

Pero ahora ;como dar esto por cierto después
de ver como el espiritu actda a distancia, ope-
rando sobre la materia como un musico sobre
su violin?

Siendo asi, es que el cuerpo no hace nacer el
alma; es mas bien el tosco instrumento median-
te el cual se manifiesta el espiritu.

El molino de viento no genera el viento: no
hace més que ponerlo de manifiesto.



Aquello estaba en contradiccion con todos mis
hébitos de pensamiento. Sin embargo, era posi-
ble, era sin ninguna duda posible; y mereceria
la pena estudiar la cosa a fondo. ¢Por qué no
estudiarla?

Leo, con fecha de ayer, estas palabras:

«Si Wilson pudiera mostrarme algo positivo y
objetivo, puede que me dejara tentar, y estudia-
ria el tema desde el angulo de la fisiologia.»

iPues bien! Ahora si tengo ese medio de con-
trol. Me atendré a lo dicho. La investigacion
tendra, estoy seguro, un enorme interés.

Algunos de mis colegas no verian la cosa con
buenos ojos: la ciencia esta repleta de prejui-
cios. Pero si a Wilson le dan valor sus convic-
ciones, también yo puedo permitirme el lujo de
ser valeroso.



Iré a visitarle mafiana por la mafiana. A ély ala
sefiorita Penelosa.

Si ha podido mostrarnos tantas cosas, proba-
blemente podra mostrarnos todavia mas.

26 de marzo

Tal como suponia, Wilson esta entusiasmado
por mi conversion; y, bajo la reticencia de la
sefiorita Penelosa, se adivinaba el placer de

haber triunfado con su experimento.

Es extrafa esta mujer; silenciosa e incolora, sal-
vo cuando hace uso de su poder.

Sélo hablando, ya adquiere color, y se anima.

Se diria que se interesa por mi de un modo
muy especial. No he podido dejar de observar



gue me sigue con la mirada por toda la habita-
cion.

Hemos tenido una conversacioén interesantisi-
ma sobre su poder.

No es méas gue justicia tomar nota de su punto
de vista, aunque, claro est4, no puedo atribuirle
ninguna validez cientifica.

-Se encuentra usted en el borde mismo del tema
-me dijo, cuando le hube manifestado mi sor-
presa ante el extraordinario fenbmeno de su-
gestion que me habia mostrado-. Yo no tenia
ninguna influencia directa sobre la sefiorita
Marden cuando fue a verle a usted; ayer por la
mafiana, ni siquiera pensaba en ella. Lo que
hice se redujo a regular su espiritu, del mismo
modo que regulara el carillén de un reloj para
gue sonara a la hora deseada. Si la sugestion se
hubiera dispuesto para al cabo de seis meses en



vez de doce horas, todo hubiera ocurrido del
mismo modo.

-¢Y si la sugestion hubiera sido asesinarme?

-Lo hubiera hecho, indefectiblemente.

-iPero ese poder es terrible! -exclameé.

-Es un poder terrible, como usted dice -me con-
testd, gravemente-; y, cuanto mejor lo conozca,
tanto mas terrible le parecera.

-¢Puedo preguntarle -dije- qué queria usted
decir exactamente al decir que este asunto de la
sugestion no estad mas que al borde del proble-
ma? ;Qué es lo que considera usted esencial?

-Preferiria no decirselo.

Me choco la fuerza encerrada en su respuesta.



-Como comprendera -dije-, no pregunto esto
por curiosidad, sino con la esperanza de encon-
trar alguna explicacion cientifica a los hechos
gue usted me proporciona.

-Le confieso francamente, profesor Gilroy -dijo
ella-, que la ciencia no me interesa en absoluto,
y que no me importa en lo mas minimo que la
ciencia pueda o no pueda clasificar estas facul-
tades.

-Pero yo esperaba...

-iOh! Esto es otro asunto. Si me lo presenta.
como una cuestion personal -me dijo, con su
sonrisa mas amable-, estaré realmente encanta-
da de decirle todo lo que desee saber. Veamos;
¢qué me habia preguntado? jAh, si! Sobre otros
poderes. El profesor Wilson no admite creer en
ellos; pero no por eso dejan de ser ciertos. Por

ejemplo: el operante puede conseguir un domi-
nio absoluto sobre su sujeto, siempre que el



sujeto sea receptivo. Puede hacerle actuar como
desea, sin que haya habido ninguna sugerencia
previa.

-¢Contra la voluntad del sujeto?

-Depende. Si la fuerza se aplicara enérgicamen-
te, el sujeto no se enteraria de nada; como la
sefiorita Marden, cuando fue a visitarle y le dio
aquel susto. Si la influencia fuera menos pode-
rosa, el sujeto podria saber lo que hace, pero sin
ser capaz de dejar de hacerlo.

-Entonces ¢habria perdido su don de voluntad?

-Su voluntad estaria dominada por otra, mas
fuerte.

-¢Ha ejercido usted esta facultad?

-Varias veces.



-Su voluntad es, pues, muy fuerte.

-Si, pero no es ésta la Unica condicidn necesaria.
Muchos tienen una voluntad fuerte, pero no
pueden proyectarla fuera de si mismos. Lo
esencial es poseer el don de proyectarla sobre
otra persona, y de sustituir su voluntad con la
propia. He podido observar que esta facultad,
en mi caso, varia segun mi salud y mis energi-
as.

-En suma: usted envia su alma al cuerpo de
otra persona.

-Puede expresarlo de este modo.
-Y su propio cuerpo, ;qué hace entonces?

-Simplemente, queda en una especie de letar-
gia.



-Pero ¢esto no representa ningun peligro para
su salud?

-Quizé podria haber algun peligro. Hay que
estar muy atento a no dejar que la propia con-
ciencia escape por completo, porque entonces
podria haber alguna dificultad en volver al pro-
pio yo. Por decirlo de algun modo, hay que
conservar siempre la conexiéon. Temo que me
expreso con términos incorrectos, profesor Gil-
roy; pero no sé como dar a estas cosas un aspec-
to cientifico. Lo que le cuento son cosas expe-
rimentadas por mi, y las explico a mi modo.

iVaya! Ahora que releo todo esto con tranquili-
dad, me sorprendo a mi mismo. (Es éste el
mismo Austin Gilroy que ha conquistado un
puesto de primera fila gracias a la implacable
firmeza de su razonamiento, y a su fidelidad al
hecho establecido?



Me veo ahora dedicado a anotar seriamente los
parloteos de una mujer que me dice poder pro-
yectar su alma fuera de su cuerpo, y que, mien-
tras permanece en estado letargico, esta en con-
diciones de dirigir a distancia actos ajenos.

¢Puedo admitir esto? Claro que no. Tendra que
demostrarlo, demostrarlo indiscutiblemente
antes de que yo ceda en una pulgada. De todos
modos, aunque siga siendo un escéptico, he
dejado de lado la burla.

Esta noche tendremos una sesion. La sefiorita
Penelosa tratard de producir en mi algun efecto
mesmérico.

Si lo consigue, serd un magnifico punto de par-
tida para mis investigaciones. Sea como sea,
nadie podrd acusarme de complicidad. Si no
consigue nada conmigo, intentaremos encon-
trar a algun sujeto que sea como la mujer de
César.



En cuanto a Wilson, estd herméticamente ce-
rrado.

10 de la noche

Me parece que estoy en visperas del descubri-
mientos que haran época. Tener el poder de
examinar esos fendmenos desde su interior,
poseer un organismo que reaccionay, al mismo
tiempo, un cerebro que valora y que controla,
constituye, sin duda, una ventaja incomparable.

Estoy seguro de que Wilson daria cinco afios de
vida para poseer la receptividad que la expe-
riencia me ha llevado a admitir como cierta en
mi mismo.

Sélo estaban, como testigos, Wilson y su muijer.



Yo me habia reclinado, con la cabeza echada
hacia atras. La sefiorita Penelosa, en pie delante
mio, ejecutaba los mismos pases, lentos, que
con Agathe.

Con cada pase me parecia que me golpeaba una
racha de aire calido, expandiendo en mi un
estremecimiento, un ardor que me invadia de
pies a cabeza.

Tenia la mirada fija en la sefiorita Penelosa,
pero, mientras la miraba, sus rasgos se hacian
cada vez mas indistintos; y, finalmente, se bo-
rraron.

Tuve conciencia de no ver otra cosa que sus
0jos grises, cuya mirada se clavaba en mi, pro-
funda, insondable. Aquellos ojos crecian, creci-
an... y acabaron convirtiéndose en dos lagos de
montafia hacia los que me sentia caer con es-
pantosa velocidad.



Me estremeci, y en aquel preciso momento una
idea, surgida de las capas més resguardadas de
la inteligencia, me dijo que aquel estremeci-
miento correspondia a la fase de rigidez que
habia observado en Agathe.

Al cabo de un instante habia llegado a la super-
ficie de los lagos, que ahora se habian fundido
en uno solo; y me hundi en sus aguas, con una
sensacién de plenitud en la mente y notando un
zumbido en los oidos. Me hundia, me hundia...
Luego, con un subito impulso, ascendi de nue-
vo, hasta ver de nuevo la luz que se expandia
en ondulaciones resplandecientes en el agua
verde.

Estaba ya cerca de la superficie cuando resono
en mi cabeza la palabra:

-Despierte.



Con un sobresalto, me encontré de nuevo en el
sillon, en compafia de la sefiorita Penelosa,
apoyada en su muleta, y de Wilson, que, con un
cuaderno de notas en la mano, me miraba por
encima de los hombros de la dama.

No me quedaba ninguna sensacion de pesadez
0 cansancio.

Al contrario. Sélo ha pasado una hora desde el
experimento, y me siento tan despejado que me
atrae mas la idea de quedarme en mi gabinete
gue la de irme a dormir.

Veo desarrollarse ante mi todo un panorama de

experiencias. Espero impacientemente el mo-
mento de iniciarlas.

27 de marzo



Dia perdido. La sefiorita Penelosa ha ido con
Wilson y su mujer a visitar a los Sutton.

Eempezado a leer el Magnétisme animal de
Binet y Féré2. jQué aguas tan extrafias aquellas!
iResultados, resultados! En cuanto a la causa...
icompleto misterio!

Esto estimula la imaginacion; pero es un factor
ante el que debo estar en guardia. Hay que evi-
tar las conclusiones, las deducciones, y perma-
necer en el sélido terreno de los hechos.

2 Charles Féré (1852-1907), psiquiatra francés.
Alfred Binet (1857-1911), psicélogo o y fisi6-
logo francés, autor de numerosas obras sobre
magnetismo animal y sobre alteraciones de la
personalidad. BuscO popularizar sus temas de
estudio a través de obras teatrales. Fue uno de
los creadores de |os tests mentales.



Sé que el trance mesmérico es real; sé que la
sugestion mesmeérica es real; sé

gue yo mismo soy receptivo a esa fuerza. Esta
es mi actual situacion.

Tengo una gran libreta nueva para hacer mis
anotaciones. La reservaré exclusivamente para
los detalles cientificos.

Larga charla, a altimas horas de la tarde, con
Agathe y la sefiora Marden, acerca de nuestra
boda.

Pensamos que las vacaciones de verano, en sus
comienzos, serian el mejor momento para la
boda.

¢Por qué esperar mas?

Me fastidian incluso estos pocos meses de espe-
ra, que se me haran tan largos; pero, como dice



la sefiora Marden, hay que arreglar todavia
muchas cosas,

28 de marzo

Magnetizado una vez mas por la sefiorita Pene-
losa. La experiencia ha tenido muchas analogi-
as con la anterior, con la diferencia de que la
insensibilidad ha llegado antes. Véase la ficha
«A» para la temperatura de la habitacién, la
presion barométrica, el pulso y la respiracion,
datos anotados por el profesor Wilson.

29 de marzo
Nueva sesion de magnetizacion. Detalles en la

ficha «A».

30 de marzo



Domingo. Dia perdido. Me pone de mal humor
todo lo que interrumpe nuestros experimentos.

Por ahora, éstos no van més alla de los signos
fisicos que se asocian con la insensibilidad, ya
leve, ya completa, ya extrema.

Nuestra idea es pasar luego a los fendbmenos de
sugestion y de lucidez. Hechos semejantes han
sido establecidos por profesores en mujeres de
Nancy y de La Salpétriére.

La cosa sera todavia mas convincente cuando
una mujer demuestre lo mismo con un profe-
sor, ante un segundo profesor como testigo. ;Y
pensar que el sujeto seré yo! Yo, el escéptico, el
materialista! Al menos habré demostrado que
mi dedicacion a la ciencia es mayor que el de-
seo de seguir siendo como soy.



Tragarnos lo que hemos dicho es el mayor sa-
crificio que la ciencia puede exigir de nosotros.

Mi vecino, Charles Sadler, ese joven y simpati-
co profesor de anatomia, ha venido esta noche
a devolverme un ejemplar de los Archivos de
Virchow que le habia prestado. Le Ilamo joven,
pero, de hecho, es un afio mayor que yo.

-Me he enterado, Gilroy -me ha dicho-, de que
se estd usted sometiendo a los experimentos de
la seforita Penelosa. (Es cierto? jVaya! Yo, en
su lugar, no iria ya més lejos en esto. Segura-
mente lo considerard una gran impertinencia
por mi parte; pero considero un deber instarle a
gue no siga relacionandose con ella.

Como es natural, le he preguntado por qué.
-Me encuentro en una posicién que me impide

entrar en detalles que me gustaria proporcio-
narle -me ha dicho-. La sefiorita Penelosa es



amiga de un amigo mio, y mi situacion es deli-
cada. Todo lo que puedo decir es que yo mismo
me he sometido a los experimentos de esa mu-
jer, y que estos experimentos han dejado en mi
impresiones desagradabilisimas.

He hecho toda clase de esfuerzos para sacarle
algo més, pero sin conseguirlo. ¢Es acaso con-
cebible que pueda estar celoso de que yo le
haya suplantado? ;O acaso es uno de esos cien-
tificos que consideran como un insulto personal
el descubrimiento de hechos que van en contra
de sus ideas preconcebidas?

iNo se imaginara en serio que voy a abandonar
una serie de experimentos que anuncian resul-
tados tan fecundos, simplemente porque él
tiene vayase a saber qué agravios!

Ha parecido molesto por la ligereza con que he
acogido sus nebulosas ad-



vertencias, y nos hemos separado con cierta
frialdad.

31 de marzo

Magnetizado por la sefiorita Penelosa.

1 de abril

Magnetizado por la seforita Penelosa. (Ficha
«A».)

2 de abril

Magnetizado por la sefiorita Penelosa. Registro
esfigmogréafico tomado por el profesor Wilson.

3 de abril



Es posible que esta serie de magnetizaciones
produzcan algun efecto sobre el organismo.

Agathe dice que estoy més delgado y que tengo
algo de ojeras.

Percibo en mi una tendencia a la irritabilidad
gue antes no conocia. Por ejemplo, me sobresal-
ta el menor ruido, y si un estudiante dice algu-
na estupidez me encolerizo en vez de sentirme
divertido.

Agathe quiere que detenga todo esto; pero yo le
digo que los estudios continuados son fatigo-
S0s, Y que no se puede obtener ningun resulta-
do sin pagar su precio.

Cuando vea la sensacién que causard mi articu-
lo sobre las relaciones entre el espiritu y la ma-
teria, admitird que merece la pena soportar un
poco de tensién y de desgaste nervioso.



No me sorprenderia que todo esto me llevara a
ser elegido miembro de la So-
ciedad Real.

A ultimas horas de la tarde, magnetizado una
Vvez mas.

Ahora el efecto se produce con mayor rapidez,
y las visiones subjetivas son menos acentuadas.

Tomo anotaciones minuciosas sobre cada se-
sion.

Wilson estara ausente de la ciudad durante
ocho o diez dias; pero no suspenderemos los
experimentos, cuyo valor depende tanto de mis
sensaciones como de sus observaciones.

4 de abril



He de mantenerme muy en guardia. Se ha in-
troducido en nuestros experimentos una com-
plicacion que no habia tomado en cuenta. Mi
ansia por obtener datos cientificos me habia
cegado ante el hecho de que la sefiorita Penelo-
sa'y yo somos seres humanos.

Aqui puedo escribir cosas que no me atreveria
a confiar a nadie en el mundo. Esa desdichada
parece haberse encaprichado de mi.

No afirmaria cosa semejante, ni siquiera en el
secreto de un diario intimo, si no se hubiera
llegado a tal punto que me ha sido imposible
no darme cuenta.

Durante algun tiempo, méas exactamente duran-
te la pasada semana, se habian dado indicios
gue yo habia echado brutalmente a un lado,
negdndome a prestarles atencién: su entusias-
mo a mi llegada; su abatimiento cuando me
marcho; su insistencia para que yo acuda con



frecuencia; la expresién de sus ojos, el timbre
de su voz...

He hecho cuanto he podido para convencerme
de que todo eso no significaba nada, que sim-
plemente podia atribuirse a la sociabilidad de
la gente de las Indias Occidentales.

Pero anoche, al despertar del suefio magnético,
tendi la mano, y, sin saberlo, sin quererlo, apre-
té sus manos.

Cuando hube vuelto enteramente en mi, se-
guiamos con las manos enlazadas, y ella me
miraba con una sonrisa expectante.

Y lo horrible es que senti en mi el impulso de
decir lo que ella esperaba. jQué miserable em-
bustero hubiera sido de haberlo hecho! jQué
asco sentiria ahora hacia mi mismo si en aquel
momento hubiera cedido a la tentacion!



Pero, gracias a Dios, tuve fuerza suficiente para
ponerme en pie de un salto y salir corriendo de
la habitacion.

Temo haber sido grosero. Pero no. No podia,
no podia ser duefio de mi ni un instante mas.

iYo, un caballero, un hombre de honor, prome-
tido en matrimonio con una de las muchachas
méas encantadoras de Inglaterra, he estado a
punto, en un instante de pasion que me privaba
de todo raciocinio, de hacer una declaracion de
amor a esa mujer a la que apenas conozco!

Es bastante mayor que yo; y ademas cojea.

Es monstruoso, odioso... Y, sin embargo, el im-
pulso era tan fuerte que, de haber permanecido
un momento mas en su presencia, me hubiera

comprometido.

¢ Como entender eso?



Tengo la mision de ensefiar a otros cémo fun-
ciona nuestro organismo; ¢y qué sé yo de mi
propio organismo?

¢Ha sido eso producto de la maduracion repen-
tina de determinados principios profundamen-
te sepultados en lo més hondo de mi, ha sido
un instinto del animal primitivo, manifestdndo-
se repentinamente?

Tan fuerte era aguel sentimiento, que estuve a
punto de creer en las historias de posesion dia-
bdlica.

Sea como sea, este incidente me coloca en una
posicion sumamente embarazosa.

Por una parte, me disgusta muchisimo renun-
ciar a una serie de experimentos que han llega-
do ya tan lejos y que auguran resultados tan
brillantes; por otra, si esa desdichada ha llega-



do a albergar una pasion hacia mi... jPero no!
Seguramente he vuelto a incurrir en algun error
mayusculo. jElla! jA su edad, con su deformi-
dad!

Ademaés, ella conoce mis relaciones con Agathe.
Sabe cual es mi situacion. Si sonreia, era sim-
plemente porque se sentia divertida; puede que
por hecho de haberle tomado la mano durante
mi estado de vértigo.

Fue mi cerebro, aln medio magnetizado, el que
entendid asi la cosa, y el que, en un impulso
brutal, me lanz6 apresuradamente a esta linea
de pensamiento.

Me gustaria ser capaz de convencerme de que
asi es realmente la cosa. Pensandolo bien, creo
gue lo més juicioso seria aplazar todo nuevo
experimento hasta después del regreso de Wil-
son.



De acuerdo con esto, he mandado una carta a la
sefiorita Penelosa, y, sin ninguna alusion a la
pasada noche, le he comunicado que unas ta-
reas urgentes me obligan a interrumpir nues-
tros experimentos durante algunos dias.

Me ha mandado una respuesta, bastante seca,
diciéndome que si cambio de idea la encontraré
en su casa a la hora de costumbre.

10 de la noche

iVaya, vaya! jQué poca cosa soy! Desde hace
algun tiempo, voy conociéndome cada vez me-
jor, y, cuanto mejor me conozco, tanto mas des-
ciendo en mi propia estimacion.

Desde luego, no siempre he sido tan débil como
soy ahora.



A las cuatro de la tarde, me hubiera reido si me
hubiesen dicho que iria esta noche a ver a la
sefiorita Penelosa. Sin embargo, a las ocho me
encontraba como de costumbre ante la puerta
de la casa de Wilson.

No sé como ha ocurrido. La fuerza de la cos-
tumbre, imagino. Puede que haya una adiccion
al magnetismo, del mismo modo que hay una
adiccion al opio, y yo sea victima de ella.

Lo cierto es que, mientras trabajaba en mi gabi-
nete, me iba sintiendo cada vez mas inquieto.
Me movia sin motivo, me desplazaba sin obje-
to, no conseguia concentrar la atencion en los
papeles que tenia delante. Finalmente, antes de
darme siquiera cuenta de lo que hacia, me
habia puesto el sombrero, y habia salido para
acudir a mi cita de costumbre.

Ha sido una velada interesante.



La sefiora Wilson estuvo presente durante la
mayor parte de la sesién y eso elimingd la turba-
cién que por lo menos uno de los dos hubiera
sentido.

La actitud de la sefiorita Penelosa fue ni mas ni
menos la misma que de costumbre. No mani-
festd ninguna sorpresa al verme acudir, a pesar
de mi nota.

No habia en su modo de comportarse nada que
hiciera pensar que el incidente de ayer hubiera
dejado en ella impresién alguna; asi que, hasta
cierto punto, pude suponer que yo habia exage-
rado el asunto.

6 de abril. Noche

No; no habia exagerado nada.



No puedo ya cerrar los ojos ante la evidencia.
Esa mujer se ha enamorado de mi.

Es monstruoso, pero cierto.

Esta noche, al despertar una vez més del trance
mesmeérico, me he encontrado con mi mano
enlazada en la suya, y con la mente invadida
por esa sensacion repugnante que me impulsa a
pisotear mi honor, mi futuro... A pisotearlo
todo, todo, y arrojarlo a los pies de esa persona
gue, segun me doy cuenta cuando estoy fuera
de su influencia, no posee ningun encanto fisi-
co.

Pero cuando estoy a su lado no me siento asi.

Esa mujer despierta en mi algo... Algo perver-
so... Algo en lo que no quisiera pensar. Paraliza
lo mejor que hay en mi modo de ser, y al mis-
mo tiempo estimula lo peor que hay en él.



Decididamente, no es conveniente que perma-
nezca cerca de ella.

La pasada velada fue mas peligrosa que la otra.

En vez de huir, me quedé alli, con la mano en-
tre las suyas, charlando con ella sobre los temas
mas intimos. Entre otras cosas, hablamos de
Agathe. ;Qué fue lo que me paso por la cabeza?

La sefiorita Penelosa dijo que Agathe era trivial;
y yo le di la razon. Volvio a hablarme de
Agathe una o dos veces mas, de modo poco
halagador, y yo no protesté. jQué bruto he sido!

Sin embargo, a pesar de la debilidad que he
demostrado, me queda fuerza suficiente para
acabar con todo esto. No volveran a suceder
cosas como éstas. Seré lo bastante juicioso para
huir cuando no me sienta en condiciones de
luchar. Hoy mismo, esta noche de domingo,



doy por terminadas mis sesiones con la sefiorita
Penelosa. Para siempre.

Renunciaré a los experimentos, abandonaré la
investigacion. jCualquier cosa antes que tener
gue enfrentarme a esa tentacion que me hace
caer tan bajo!

No he dicho nada a la sefiorita Penelosa. Sim-
plemente, me mantendré alejado de ella.

Ya entendera ella el motivo, sin necesidad de
gue yo le diga nada.

7 de abril

Me he quedado en casa, segun lo dicho.

iQué lastima, perder un estudio tan interesante!
iPero qué lastima, por otra parte, arruinar mi



vida! Y sé que delante de esa mujer ya no soy
duefio de mi.

11 de la noche

iQue Dios me ayude! ;Qué es lo que me ocurre?
¢Me estoy volviendo loco?

A ver si me calmo y consigo razonar un poco.
Ante todo, anotaré exactamente lo ocurrido.

Eran més o menos las ocho cuando escribi las
lineas con las que empeceé la entrada de hoy en
mi diario.

Experimentaba una inquietud, una agitacion
extrafa, y sali a pasar la velada con Agathe y su
madre.



Ambas hicieron la observacién de que estaba
palido y de que tenia un aire como asustado.

Hacia las nueve lleg6 el profesor Pratt-Haldane,
Yy nos pusimos a jugar al whist. Hice un enorme
esfuerzo para mantener mi atencién fija en el
juego; pero aquella sensacion de febril agitacion
no dejaba de crecer, y lleg6 a tal extremo que
no me consideré en condiciones de poder supe-
rarla.

Me era, sencillamente, imposible. Finalmente,
mientras se estaban repartiendo las cartas, tiré
las mias sobre la mesa. Farfullé unas disculpas
incoherentes relativas a una cita, y sali apresu-
radamente de la habitacion.

Recuerdo vagamente, como en un suefio, haber
cruzado el vestibulo a la carrera, arrancado, por
asi decirlo, mi sombrero de la pecha, y cerrado
violentamente la puerta detrds mio. También
veo de nuevo como en un suefio las hileras de



farolas; y mis zapatos, cubiertos de fango, me
demuestran que sin duda corri por el medio de
la calzada.

Todo tenia un aire borroso, extrafo, irreal.

Fui a casa de los Wilson.

Vi a la sefiora Wilson, vi a la sefiorita Penelosa.
Apenas recuerdo de qué hablamos. Solo re-
cuerdo que la sefiorita Penelosa, bromeando,
me amenazé con su muleta, acusandome de
llegar con retraso y de no interesarme como

antes en nuestros experimentos.

No hubo magnetizacién, pero me quedé un
rato alli. Acabo de volver.

Mi mente ha recobrado toda su claridad. Puedo
reflexionar sobre lo sucedido.



Es absurdo atribuirlo todo a la debilidad y a la
fuerza de la costumbre.

La otra noche traté de explicar asi la cosa; pero
esta explicacién ya no es suficiente.

Se trata de algo mas profundo; y también mas
terrible.

En casa de las Marden, en la mesa de juego, me
senti arrastrado como con un nudo corredizo
en el cuello.

Ya no puedo ocultarme esto a mi mismo.

Esa mujer ha puesto sus garras en mi. Me suje-
ta. Pero debo conservar la serenidad, y encon-
trar, por medio de la razon, una forma de salir
del paso.



iQueé loco y qué ciego he sido! Embebido de
entusiasmo por mi investigacion, he ido dere-
cho al abismo abierto ahi, delante mio.

¢Acaso ella misma no me advirtié?

¢No me habia dicho, segun leo en mi propio
diario, que, cuando ha adquirido poder sobre
un sujeto, puede obligarle a hacer lo que ella
quiere?

Y ese poder, lo ha adquirido sobre mi. Ahora
estoy a sus Ordenes; estoy bajo el arbitrio de la
mujer de la muleta. Cuando desea que yo acu-
da, all4 he de ir yo. Tengo que hacer lo que ella
quiere. Y, aun peor: jdebo experimentar los
sentimientos que ella quiere! La aborrezco y la
temo; y, sin embargo, cuando estoy bajo su in-
fluencia magica, puede obligarme a amarla;
estoy seguro.



Lo Unico que me consuela un tanto es el hecho
de que estos impulsos aborrecibles que me echo
en cara no proceden de mi, de ningiin modo.

Todo se transmite de ella a mi, aunque yo no
tuviera ni la menor conciencia de ello durante
los primeros tiempos.

Esta idea me inspira una sensaciéon de mayor
limpieza y ligereza.

8 de abril

Si. Ahora, en pleno dia, perfectamente sereno,
con todo el margen para meditar, me veo obli-
gado a dar por cierto todo lo que escribi en mi
diario la otra noche.

Mi posicion es horrenda; pero, ocurra lo que
ocurra, no debo perder la cabeza. Tengo que
tensar mi inteligencia contra su poder.



Al finy al cabo, no soy un estupido titere al que
se pueda hacer bailar tirando de unos hilos.

Poseo energia, inteligencia y valor. A pesar de
todos sus trucos diabdlicos, ain puedo vencer-
la.

iPuedo! No, no... Debo. Si no, ;qué sera de mi?

Tratemos de encontrar la salida légica. De
acuerdo con sus propias explicaciones, esa mu-
jer puede dominar mi sistema nervioso. Puede
proyectarse a si misma dentro de mi cuerpo y
mandar en él. Tiene un alma de parésito; si, un
alma de parésito, de monstruoso parésito. Se
introduce en mi organismo como el ermitafio
en la concha del caracol.

¢Qué puedo hacer contra ella? Tengo que Vvér-
melas con fuerzas de las que no sé nada.



Y no puedo contar a nadie mis sufrimientos.
Me tomarian por loco. Si esto saliera a la luz
publica, no cabe duda de que la Universidad
consideraria que no necesita los servicios de un
profesor poseido del diablo.

iY Agathe!
No, no. Tengo que enfrentarme solo al peligro.

Releo mis anotaciones acerca de las afirmacio-
nes de esa mujer cuando hablé de sus poderes.

Hay una cosa que me desconcierta por comple-
to: acabo diciendo que, cuando la influencia es
leve, el sujeto sabe lo que hace, pero no puede
gobernarse a si mismo; mientras que, cuando la
voluntad se ejerce con energia, el sujeto es abso-
lutamente inconsciente.



Ahora bien: yo siempre he sabido lo que hacia;
la noche pasada, sin embargo, no tanto como en
las ocasiones anteriores.

Esto parece significar que no ha ejercido toda-
via sobre mi toda la fuerza de su poder.

¢Ha habido jamés un hombre colocado en mi
misma situacion?

Si, puede que uno... y que esta muy cerca.
Charles Sadler debe saber algo de esto.

Sus difusos consejos de mantenerme vigilante
cobran hoy sentido.

iAh! Si le hubiera escuchado no hubiera contri-
buido, a través de esas reiteradas sesiones, a
fortalecer los eslabones de la cadena que me
aprisiona. Iré a verle hoy.



Me disculpare ante él por haber tomado tan a la
ligera sus advertencias. Veré si puede darme
algunos consejos.

4 de la tarde
No, no puede.

He hablado con él, y se ha mostrado tan sor-
prendido en cuanto he empezado a aludir a mi
horrendo secreto que no he podido seguir.

Hasta donde alcanzo a entender, en base a va-
gos signos y a deducciones, mas que a afirma-
ciones claras, lo que él experimento se redujo a
palabras o miradas parecidas a las que me han
sido dirigidas.

El hecho mismo de que se haya apartado de la
sefiorita Penelosa es suficiente para demostrar



que €l no ha sido nunca verdaderamente pri-
sionero suyo.

iAh! iSi él supiera lo que hubiera podido ocu-
rrirle!

Charles Saddler deberia sentir gratitud por su
fleméatico temperamento anglosajon. Yo soy
moreno; soy un celta, y las garras de esa bruja
penetran profundamente en mis nervios.

¢Conseguiré algun dia liberarme de ella?

¢Volveré alguna vez a ser el mismo hombre que
era hace tan s6lo dos semanas?

Veamos. Estudiemos qué es lo mejor que puedo
hacer.

No nuedo ni pensar en alejarme de la Universi-
dad en pleno semestre.



Si fuera libre, mi plan estaria ya trazado.

Me marcharia inmediatamente. Viajaria .a Per-
sia. Pero, ¢(dejaria ella que me fuera? Y, ¢{no se-
ria su influencia lo bastante fuerte para alcan-
zarme en Persia, haciéndome volver hasta que-
dar al alcance de su muleta?

Sélo mediante una amarga experiencia perso-
nal conoceré los limites de su infernal poder.

Lucharé; lucharé, lucharé. ;Qué otra cosa pue-
do hacer?

Sé perfectamente que, hacia las ocho, se apode-
rardn de mi esa necesidad invencible de su
compafiia y esa agitacién angustiosa.

¢COmo conseguiré superarlas? ;Qué he hacer?

He de conseguir que me sea imposible salir de
mi habitacion.



Cerraré la puerta con llave, y tiraré la llave por
la ventana. Si; pero, ;cOmo me las arreglaré por
la mafnana?

No pensemos en mafana. Es preciso, de todas
todas, que rompa esta cadena que me aprisio-
na.

9 de abril

iVictoria! Ayer, a las siete, después de una cena
ligera, me encerré en mi habitacién, y tiré la
llave al jardin.

Tomé una novela divertida, y estuve tres horas
tratando de leer en cama; pero en realidad pasé
esas horas temblando espantosamente, espe-
rando a cada momento ser visitado por la in-
fluencia. Pero no ocurrié nada de ese estilo; y



esta mafiana me he levantado con la sensacién
de haber escapado a una tremenda pesadilla.

Quiz4 esa mujer se dio cuenta de lo que yo
habia hecho, y comprendié que de nada servi-
ria tratar de actuar sobre mi.

De cualquier modo, la he vencido una vez; y, si
he podido conseguirlo una vez, lo conseguiré
también otras.

Lo mas fastidioso, por la mafana, era el asunto
de la llave.

Por suerte, ahi abajo estaba un ayudante del
jardinero, y le dije que me la tirara.

Debi6 creer que se me habia acabado de caer.

Haré clavar las puertas y las ventanas; encarga-
ré a seis hombres fuertes que me retengan en la



cama; todo antes que rendirme a discrecion
ante esa bruja.

Esta tarde recibi una nota de la sefiorita Mar-
den pidiéndome que fuera a verla.

Pensaba hacerlo, fuera cual fuera el motivo;
pero no me esperaba encontrarme con malas
noticias. Segun parece, los Armstrong, de quie-
nes Agathe tiene posibilidades de heredar, han
embarcado en Adelaida en el Aurora y han
escrito a la sefiora Marden para que les vaya a
esperar a la ciudad.

Esto significar4 una ausencia de un mes 0 mes
y medio. Como la llegada del Aurora se espera
para el miércoles,. tienen que partir de inme-
diato para llegar a tiempo.

Me consuela pensar que, cuando volvamos a
encontrarnos, ya no habra separacion entre
Agathe y yo.



-Quiero pedirte una cosa, Agathe -le dije, cuan-
do estuvimos solos-. Si por casualidad te en-
cuentras con la sefiorita Penelosa, en la ciudad
0 aqui, prométeme que no te dejards magneti-
zar por ella.

Agathe me mird con asombro.

-Pero si hace sélo unos pocos dias decias que
todo esto era interesantisimo, y que estabas
decidido a llevar tus experimentos hasta el fi-
nal...

-Ya lo s€é; pero he cambiado de opinion.

-¢Y has renunciado por completo a los experi-
mentos?

-Si.



-iOh! jCuanto me alegro, Austin! No te imagi-
nas el aspecto que tenias estos ultimos dias,
palido, cansado. Lo cierto es que ésa era la prin-
cipal razon que nos impedia viajar ahora a Lon-
dres. No queriamos dejarte solo, en un momen-
to en que parecias tan abatido. Y tu comporta-
miento ha cambiado también, a veces de una
manera tan extrafa... Sobre todo esa noche en
gue dejaste al profesor Pratt-Haldane sin pareja
de juego. Me convenci de que esos experimen-
tos actuaban muy negativamente sobre tus ner-
vios.

-Lo mismo pienso yo, querida.
-Y también sobre los nervios de la sefiorita Pe-
nelosa. ¢(No te has enterado de que esta enfer-

ma?

-No.



-Nos lo ha dicho la sefiora Wilson. Nos ha des-
crito su estado como una fiebre nerviosa. El
profesor Wilson vuelve la semana préoxima, y la
sefiora Wilson estd muy deseosa de que para
entonces la seforita Penelosa se haya recobra-
do, porque al sefior Wilson le espera todo un
programa de experimentos que piensa llevar a
buen fin.

Quedé tranquilo al obtener la promesa de
Agathe.

Era méas que suficiente que aquella mujer tuvie-
ra entre sus garras a uno de los dos.

Por otra parte, me turb6 enterarme de la en-
fermedad de la sefiorita Penelosa.

Eso disminuye en mucho la importancia de la
victoria que pensé haber conseguido anoche.



Recuerdo haberle oido decir, que el desmejo-
ramiento de su salud afectaba negativamente
su poder.

Puede que sea por eso por lo que pude resistir
tan facilmente.

iBueno! De todos modos, esta noche he de to-
mar las mismas precauciones, y a ver qué ocu-
rre.

Siento un terror pueril al pensar en ella.

10 de abril

Anoche funcion6 todo perfectamente. Ha sido
divertido ver la cara que ha puesto el jardinero
esta mafana, cuando he vuelto a llamarle para
gue me tirase la llave.



Me haré famoso entre la servidumbre si esto se
repite. Pero lo que importa es que permaneci en
casa, sin sentir ni la menor necesidad de salir.

Me parece que empiezo a liberarme de esa in-
creible servidumbre; a menos que, sencillamen-
te, el poder de esa mujer esté neutralizado has-
ta que recobre las fuerzas. Ruego al Cielo que
se dé la alternativa més favorable.

Las Marden se irdn esta mafiana, y me parece
como si el sol primaveral hubiese perdido todo
su resplandor. Sin embargo, es hermoso, ahi,
brillando tras el castafio que veo desde mis
ventanas y que proporciona un toque de alegria
a los gruesos muros manchados de liquen de
los viejos edificios universitarios.

iQué dulce y acariciadora es la naturaleza! Qué
tranquilizadora!



¢Como es posible que esa naturaleza oculte
fuerzas tan impuras, posibilidades tan repug-
nantes?

Comprendo, desde luego, que esta cosa terrible
gue me ha ocurrido no se encuentra ni por en-
cima de la naturaleza, ni fuera de ella.

No: es una fuerza natural la que puede emplear
esa mujer, una fuerza que la sociedad ignora.

El mismo hecho de que esa fuerza varie con la
salud demuestra hasta qué punto esta entera-
mente subordinada a las leyes fisicas.

Si tuviera tiempo, podria llegar hasta el fondo
del asunto, y descubrir el antidoto; pero cuando
uno esté entre las garras del tigre, no es mo-
mento para pensar en domesticarlo: lo Unico
gue se puede hacer es liberarse a sacudidas.



iAh! Cuando me miro en el espejo y veo en él
mis 0jos negros y mi cara de espariol, de rasgos
tan pronunciados, quisiera haber sido salpicado
por vitriolo o haber quedado marcado de virue-
la.

Cualquiera de estas cosas me hubiera librado
de todo esto.

Me inclino a pensar que esta noche tendré pro-
blemas.

Son dos las circunstancias que me lo hacen te-
mer.

La primera es que me encontré en la calle con la
sefiora Wilson, y me dijo que la sefiorita Pene-
losa habia mejorado, aunque sigue débil; la
segunda es que el profesor Wilson vuelve de-
ntro de uno o dos dias, y su presencia sera un
freno para ella.



No tendria miedo de encontrarme con ella, si
estuviera presente un tercero.

Esas dos razones me hacen presentir que tendré
problemas esta noche. Tomaré la precaucion de
las anteriores.

10 de abril
No. Gracias a Dios, anoche todo fue bien.

Hubiera sido excesivo volver a recurrir al jardi-
nero; asi que cerré la puerta y tiré la llave por
encima, de modo que por la mafiana tuve que
pedirle a la criada que me abriera desde fuera.
Pero la precaucion no era en realidad necesaria,
ya que en ningdn momento senti tendencia a
salir.



iTres noches seguidas en casa! Sin duda estan
terminando mis sufrimientos: Wilson estara de
vuelta hoy o mafana.

¢Le diré lo que he pasado? ;Me callaré?

Estoy convencido de que no encontraria en él ni
la menor simpatia. Me veria como un sujeto
interesante, y leeria un comunicado a mi res-
pecto en la préoxima reunién de la Sociedad
Psiquica; alli enfocaria seriamente la posibili-
dad de que yo hubiera mentido descaradamen-
te, y compararia esta posibilidad con la de que
esté afectado por una incipiente locura.

No. No iré a pedir ayuda a Wilson. Me siento
extraflamente agil y enérgico. Creo que nunca
he dado mi clase con mayor empuije.

iAh, si pudiera apartar de mi vida esa sombra!
iQué feliz seria!



Soy joven, disfruto de cierta holgura, estoy en
primera fila en mi profesién, estoy prometido a
una muchacha hermosa y encantadora; ¢no
tengo todo lo que un hombre puede desear?

iS6lo hay en el mundo una cosa que me ator-
menta; pero, jqué cosa!
Medianoche

iAcabaré loco! Si, asi terminara todo esto. Aca-
baré loco. Ya no estoy muy lejos de estarlo.

Me hierve la cabeza; la tengo apoyada en una
mano ardiente. Se me estremece todo el cuerpo,
como un caballo asustado.

iOh, qué noche he pasado!

Pese a todo, también tengo algin motivo para
alegrarme. A riesgo de convertirme en objeto



de risa para los criados, deslicé la llave por de-
bajo de la puerta, convirtiéndome en un prisio-
nero para toda la noche.

Después, pareciéndome que era demasiado
temprano para acostarme, me tendi vestido en
la cama y me puse a leer una novela de Dumas.

De pronto, fui arrebatado... Si: arrebatado,
arrastrado fuera de la cama. S6lo estos términos
son capaces de describir la fuerza irresistible
gue hizo presa en mi.

Me asi de la manta, me sujeté en la madera de
la cama. Incluso me parece
que grité, frenético.

Todo inatil. No pude resistir. Tuve que obede-
cer. No podia sustraerme a esa fuerza.



Sélo en los primeros momentos opuse alguna
resistencia. La influencia no tardo en ser dema-
siado abrumadora para luchar contra ella.

Doy gracias a Dios de que no hubiera alli gente
para guardarme, porque, de haberla habido, no
hubiera podido responder de mi mismo.

A esa resolucion de salir iba unida una idea
muy clara y viva sobre los medios a emplear
para conseguirlo.

Encendi una vela, me puse de rodillas delante
de la puerta, y traté de tirar la llave hacia mi
usando una pluma de oca; pero era demasiado
corta, y sélo consegui alejar un poco maés la
llave.

Entonces, con sosegada obstinacion, tomé de
un cajon un abrecartas, y con él pude conseguir
la llave.



Abri la puerta.

Entré en mi gabinete, y tomé de encima del
escritorio una fotografia mia. Escribi en ella
unas palabras y me la puse en el bolsillo inter-
ior del abrigo.

Luego me encaminé a casa de los Wilson.

Lo veia todo dentro de una claridad extraordi-
naria; y, sin embargo, todo me parecia ajeno al
resto de mi propia vida, ajeno como podrian
serlo las incidencias del mas vivo de los suefios.

Me poseia una especie de doble conciencia.

Estaba, en primer lugar, la voluntad ajena que
predominabay que tendia a arrastrarme junto a
la propietaria de dicha voluntad; y estaba tam-
bién otra personalidad, més débil, que se resis-
tia, y reconocia en ella a mi propio yo, un yo
gue luchaba débilmente contra el impulso to-



dopoderoso, como un perro que lucha contra la
correa que lo sujeta.

Recuerdo también haberme dado cuenta del
conflicto entre esas fuerzas; en cambio, no re-
cuerdo nada de mientras andaba, ni de cémo
entré en la casa.

Sin embargo, conservo una imagen sumamente
nitida de mi encuentro con la sefiorita Penelosa.

Estaba tendida en el divan, en el saloncito don-
de habitualmente se realizaban nuestros expe-
rimentos. Tenia la cabeza apoyada en la mano,
y estaba parcialmente tapada con una piel de
tigre.

Cuando entré, alzo la mirada, con la expresion
de quien estd esperando. La luz de la lampara
daba de lleno en su rostro, y pude ver que esta-
ba muy pélida y desmejorada, y que tenia unos
surcos oscuros bajo los ojos.



Me sonrid, y me indico con la mano una silla a
su lado.

Empleo la mano izquierda para ese ademéan. Yo
avanceé velozmente, tomé aquella mano, y... y...
me doy asco a mi mismo al pensarlo, pero me
la llevé a los labios apasionadamente.

Luego me senté en la silla, sin soltarle la mano,
y le entregué la fotografia que habia traido.

Hablé y hablé; le conté mi amor por ella, el do-
lor que me habia causado su enfermedad, la
alegria que me daba su restablecimiento, y le
dije hasta qué punto me sentia desgraciado
cuando pasaba una sola velada sin verla.

Ella permanecia inmaovil, manteniendo su mi-
rada imperiosa fija en mi, con una sonrisa pro-
vocadora.



Recuerdo que en un momento dado me paso la
mano por el cabello, como quien acaricia a un
perro; y aquella caricia me causoé placer.

Eso me hizo estremecer.

Me converti en su esclavo en cuerpo y alma, y
en aquel momento me alegré
de mi esclavitud.

Y entonces tuvo lugar el feliz cambio. Que na-
die me diga que no existe la Providencia. Me
encontraba en el borde mismo de la perdicion,
mis pies rozaban el precipicio.

¢Fue acaso por simple coincidencia que me
llegd entonces el socorro, justo en aquel mo-
mento?

No, no: existe la Providencia, y fue su mano la
gue me hizo retroceder. Hay en el universo



algo mas poderoso que esa diablesa, pese a
todas sus manas.

iAh! jQué alivio para mi espiritu, pensar esto!

Al alzar la mirada hacia ella, percibi un cambio.
Su cara, pélida hasta entonces, se habia puesto
livida. Tenia los ojos nublados, y se le estaban
cerrando los parpados; y, por encima de todo,
habia desaparecido de su fisonomia aquel aire
de tranquila confianza. Su boca habia perdido
firmeza, y era como si su frente se hubiera es-
trechado. Parecia asustada y titubeante.

Y, mientras observaba este cambio en ella, senti
en mi &nimo una especie de vacilacion. Mi espi-
ritu se puso a luchar, como si intentara violen-
tamente escapar a la tenaza que lo aprisionaba;
tenaza que apretaba menos a cada instante.

-Austin -dijo, con voz débil-, he confiado dema-
siado en mi. No estaba aun lo bastante fuerte.



No me he recuperado de la enfermedad. Pero
no podia seguir viviendo sin verte. iNo me de-
jes, Austin! Es una debilidad momentéanea. Es-
pera cinco minutos, y volveré a ser yo misma.
Acércame ese frasco que esta en la mesa, junto
a la ventana.

Pero yo habia recobrado el dominio de mi al-
ma.

Mientras sus fuerzas se extinguian, la influen-
cia sobre mi se disipaba. Me senti liberado.

Me puse agresivo. La ataqué con amargura, con
furia.

Por lo menos en una ocasion he podido contar-
le a esa mujer cudles son mis auténticos senti-
mientos a su respecto.

Mi espiritu rebosaba de un odio que era tan
brutal como el amor contra el que reaccionaba.



Era el mio el furor desenfrenado, asesino, del
esclavo rebelde.

Hubiera sido capaz de asir la muleta que tenia
a su lado y machacarle la cara con ella.

Ella extendié las manos delante suyo, como
para protegerse de un golpe, y, retrocediendo
ante mi, se apelotond en un extremo del divéan.

-iEl aguardiente! |El aguardiente! -dijo, con voz
cambiada.

Tomé el frasco y lo vacié en las raices de una
palmera que estaba en la ventana. Luego le
arrebaté la fotografia y la desgarré en mil peda-
Z0s.

-iMujer miserable! -dije- iSi yo cumpliera con
mi deber para con la sociedad, no saldrias viva
de esta habitacion!



-Te quiero, Austin, te quiero -gimio.

-iSi! -grité-. {Como has querido a Charles Sad-
ler! ;Y a cuéntos antes que a él?

-Charles Sadler... -dijo ella, jadeante-. ;Te ha
hablado? jAh! jCharles Sadler, Charles Sadler!

Su voz pasaba entre sus labios como el silbido
de una serpiente.

-Te conozco, si -dije-; y otros te conoceran tam-
bién, bestia impudica. Conoces mi posicion, y, a
pesar de todo, has empleado tu espantoso po-
der para atraerme hacia ti. Podras hacerlo de
nuevo, pero al menos te acordaras de haberme
oido decir que amo a la sefiorita Marden entra-
fiablemente, y que tu me inspiras asco y espan-
to. Sélo el verte, sélo el oir tu voz, ya basta para
llenarme de odio y de repugnancia. Siento nau-
seas sOlo de pensar en ti. Esto es lo que siento
por ti; y, si quieres volver a atraerme con tus



mafias, como esta noche, imagino que no senti-
réas demasiado placer al convertir en tu enamo-
rado a un hombre que te ha dicho lo que real-
mente piensa de ti. Podras poner en mi boca las
palabras que tu quieras, pero no podrés olvi-
dar...

Me detuve, porque aquella mujer se habia aba-
tido hacia atras, desmayada. No era capaz de
escuchar hasta el final lo que yo tenia que decir-
le.

iQué ardiente sensacion de victoria experimen-
to al pensar que, ocurra lo que ocurra a partir
de ahora, esa mujer no puede ya engafiarme en
cuanto a mis verdaderos sentimientos hacia
ella!

Pero, ¢qué ocurrira a partir de ahora? No me
atrevo a pensarlo.



iOh! iSi pudiera tener la esperanza de que me
dejara en paz! Pero cuando pienso en lo que le
he dicho...

Tanto da. Una vez, por lo menos, habré sido
mas fuerte que ella.

11 de abril

Esta noche apenas he dormido, y por la mafia-
na me he sentido tan destemplado, nervioso y
febril que he tenido que rogar a Pratt-Haldane
gue diera mi clase.

Seré la primera vez que me habré ausentado.
Me levanté a mediodia; pero con dolor de cabe-

za, las manos temblorosas y los nervios en un
estado lamentable.



Esta noche he recibido una visita. ;Ser4 posi-
ble? Wilson en persona. [Acaba Jde volver de
Londres, donde ha dado conferencias, ha des-
enmascarado a un médico, ha dirigido una se-
rie de experimentos sobre la transmision de
pensamiento, se ha entrevistado con el profesor
Richet3, de Paris, ha pasado horas y horas mi-
rando en un cristal, y ha obtenido algunos re-
sultados relativos a la penetracion de la materia
por la materia.

Me contd todo esto de un tirdn.

-Pero, ¢y usted? -exclamd, finalmente-. No tiene
usted buen aspecto. Y la sefiorita Penelosa esta
sumida en una total postracion. ;Y los experi-

mentos? ;Qué tal van?

-Los he abandonado.

% Charles Richet (1850-1935), eminente fisilo-
go francés



-¢,Por qué?
-Esos estudios me parecian peligrosos.

Acto seguido sac6 su cuaderno de notas ma-
rron.

-Esto es muy interesante -dijo-. ;Qué razones
tiene para decir que estos estudios son peligro-
sos? Le ruego que me enumere los hechos por
orden cronoldgico, con las fechas aproximadas
y nombres de testigos fidedignos, junto con sus
direcciones.

-Antes que nada -le pregunté-, ;querra decirme
si le constan casos en que un magnetizador
haya adquirido poder sobre su objeto, y lo haya
empleado con fines culpables?

-iDocenas y docenas! -exclamo, exaltado-. Cri-
men por sugestion.



-No hablo de sugestion. Me refiero a lo que
ocurre cuando de una persona alejada llega un
impulso repentino... un impulso irresistible.

-iObsesién! Es el fendbmeno menos frecuente...
Tenemos ocho casos, cinco de ellos demostra-
dos. No ird usted a decirme...

Estaba tan exaltado que apenas si podia articu-
lar las palabras.

-No, no quiero decirle -le contesté-. Sabra dis-
culparme, pero esta noche no me siento dema-
siado bien. Adios.

Asi consegui librarme de él.

Se marcho blandiendo su cuaderno y su lapiz.

Sin duda me cuesta aguantar mis problemas;
pero sera mejor que me los guarde para mi y



que no los exhiba ante Wilson como un feno-
meno de feria.

Wilson ha perdido de vista a los seres huma-
nos. Para él, todo se reduce a casos, a fendme-
nos.

Ni aunque me maten volveré a hablar de este
asunto.
12 de abril

Ayer fue un dia de tranquilidad. La velada ha
transcurrido sin ningun incidente.

¢Qué puede hacer ahora esa mujer? Sin duda,
después de oirme decir lo que le dije, debe sen-
tir por mi tanta antipatia como yo por ella.

No; no puede, no puede querer por amante a
alguien que la ha insultado tanto.



No. Creo que me he librado de su amor...

Pero, ¢(qué puede esperarse de su odio? (No
empleard acaso su poder para vengarse?

iBah! ¢Por qué asustarme a mi mismo con fan-
tasias?

Ella me olvidara, yo la olvidaré, y todo ira bien.

13 de abril
Mis nervios han recobrado toda su compostura.

Creo de veras haber vencido a ese ser; pero
debo admitir que no vivo sin aprensiones. Se ha
restablecido; me he enterado de que esta tarde
ha ido a dar un paseo en coche con los Wilson
por la Avenida Principal.



14 de abril

Me gustaria alejarme para siempre. Huirg, iré a
encontrarme con Agathe en cuanto termine el
semestre. Reconozco que es una lamentable
debilidad por mi parte; pero esa mujer me afec-
ta los nervios de mala manera. He vuelto & ver-
la, y he vuelto a hablar con ella.

Fue inmediatamente después de la comida.
Estaba fumadndome un pitillo en mi gabinete.
Oi en el pasillo los pasos de mi criado, Murray.

Me parecio vagamente oir detras otro pasos.
No me preocupaba demasiado quién pudiera
ser; pero un ligero ruido me hizo saltar de la

silla, temblando de temor.

Nunca me habia fijado especialmente en qué
clase de ruido puede provocar una muleta; pe-



ro mis nervios conmocionados me dijeron que a
eso correspondian los ruidos secos de madera
alternandose con el sonido sordo de los pies en
el suelo.

Y, al cabo de un instante, mi criado la hizo pa-
sar.

Ni siquiera traté de cumplir con las formas con-
vencionales de la cortesia. Tampoco ella lo in-
tento.

Me quedé mirédndola fijamente, con la colilla
del cigarrillo entre los dedos. Ella, por su parte,
me mird en silencio, y, ante la expresion de su
mirada, recordé has péginas en las que habia
tratado de describir esa expresion, preguntan-
dome si era burlona o cruel.

Aquel dia, era una expresién de crueldad; de
una crueldad fria e implacable.



-Muy bien -dijo, finalmente-.. ;Sigue usted con
la misma disposicién de animo que la ultima
vez que le vi?

- Mi disposicion de &nimo ha sido siempre la
misma.

-Entendamonos, profesor Gilroy -dijo ella, len-
tamente-. No soy persona de la que se pueda
uno burlar facilmente, y ahora mismo podria
dejérselo claro. Fue usted quien me rogo parti-
cipar en una serie de experimentos; fue usted
quien conquisté mi afecto; usted quien declaré
su amor por mi; usted quien me trajo su foto-
grafia, con unas palabras de afecto escritas en
ella; y fue usted quien, aquella misma noche,
considerd oportuno cubrirme de insultos y di-
rigirse a mi en unos términos que ningun hom-
bre se habia jamés atrevido a emplear conmigo.
Digame que esas palabras se le escaparon en un
momento de ofuscacion. Estoy dispuesta a ol-
vidar y perdonar. Usted no queria decir lo que



dijo, ¢no es cierto, Austin? ;No me odia usted
realmente?

Hubiera podido apiadarme de aquella mujer
deforme, tanto ardor, tanta suplica amorosa
habia detras de su mirada amenazadora.

Pero, pensando en los sufrimientos por los que
habia pasado, mi corazon fue duro como el
pedernal.

-Si me ha oido hablarle de amor -dije-, sabe
usted muy bien que era su voz la que hablaba,
no la mia. Lo Unico sincero que haya podido
decirle son las palabras que oy0 usted en nues-
tra anterior entrevista.

-Ya sé. Alguien le ha hablado mal de mi. (Ha
sido él?

Golpeo el suelo con su muleta.



-iPues bien! -reanudo-. Sabe usted perfectamen-
te que podria obligarle, ahora mismo, a tum-
barse a mis pies como un perrito. Ya no volvera
a encontrarme en momentos de debilidad en
los que puede insultarme impunemente. Cui-
dado con lo que hace, profesor Gilroy. Esta us-
ted en una situacion terrible. Todavia no se ha
dado cuenta de todo el poder que tengo sobre
usted.

Me encogi de hombros, y aparté la mirada.

-Muy bien -prosiguio ella, después de una pau-
sa-. Si desprecia mi amor, veré qué puede hacer
el miedo. Ahora sonrie, pero llegara el dia en
gue me pida perdon a voz en grito. Si; con todo
su orgullo, se arrastrara usted a mis pies y mal-
decira el dia en que hizo de mi, su mejor amiga,
su enemiga mas cruel. Cuidado, profesor Gil-
roy.



Vi agitarse en el airé una mano blanca; su ros-
tro casi no era ya humano, hasta tal punto lo
desfiguraba la pasion.

Al cabo de un momento, se habia ido. La oi
alejarse por el pasillo, cojeando
y dando golpes con la muleta.

Pero me ha dejado un peso en el corazon.

Me abruman vagos presentimientos sobre des-
gracias futuras.

Me esfuerzo inatilmente para convencerme de
gue sus palabras eran solo producto e la ira.
Recuerdo demasiado bien esos ojos despiada-
dos para creerme que es asi.

¢Qué hacer? jAy! ;Qué hacer?

Ya no soy duefio de mi espiritu.



En cualquier momento pude penetrar en él ese
infame pardésito, y entonces...

Tengo que contarle a alguien mi espantoso se-
creto... Tengo que contarlo, o me volveré loco.

iSi tuviera a alguien que simpatizara conmigo,
alguien que me aconsejara...!

¢Wilson? Ni pensarlo.

Charles Sadler sélo me comprenderia dentro de
los limites de su propia experiencia.

iPratt-Haldane! Es un hombre muy equilibrado,
abundantemente provisto de sentido comun y
de capacidad préctica.

Iré a verle y se lo contaré todo. jQuiera Dios
gue sea capaz de aconsejarme!



6 h. 45 minutos de la tarde

No, no hay socorro humano que me valga. He
de luchar solo.

Tengo ante mi dos soluciones: convertirme en
amante de esa mujer, o ser victima de las perse-
cuciones a las que quiera someterme.

Aunque no me sometiera a ninguna, yo viviria
en un infierno de temores. Pero, jque me ator-
mente, que me lleve a la locura, que me mate!
iNo cederé! jNunca, nunca!

¢Puede acaso infligirme algo peor que perder a
Agathe, que la certidumbre de ser un embuste-
ro, un perjuro, un hombre que ha perdido todo
derecho al titulo de caballero?

Pratt-Haldane ha sido la amabilidad personifi-
cada y ha escuchado mi historia con toda corte-
sia posible; pero solo viendo la solidez de sus



facciones, la tranquilidad de su mirada, el mo-
biliario macizo de su gabinete, ya me ha costa-
do decirle lo que habia ido a exponerle.

15 de abril

Es la primavera més hermosa que jamas haya
visto; jtan verde, tan suave, tan bella!

iAh! jQué contraste entre la naturaleza exterior
y mi espiritu, tan devastado por la duda y el
terror!

El dia ha transcurrido sin ningun incidente;
pero sé que estoy al borde del abismo. Lo sé vy,
sin embargo, sigo avanzando, siguiendo los
carriles habituales de mi vida.

El Unico rayo de luz que llega hasta mi es el
hecho de que Agathe sea feliz, se encuentre
bien y esté fuera de todo peligro.



iTodo, en aquel entorno, era tan substancial, tan
material!

Luego, (qué hubiera podido decirle, yo mismo,
no hace ni siquiera un mes, a un colega que
hubiera venido a contarme una historia de po-
sesion diabdlica?

Quiz4 yo no hubiera mostrado tanta paciencia
como Pratt-Haldane.

De cualquier modo, anoté todo lo que le dije,
me preguntd cuanto té bebia, si habia trabajado
con exceso, si tenia dolores de cabeza repenti-
nos, si sufria de pesadillas, de zumbidos en los
oidos, si veia destellos... Preguntas todas que
me demostraban que no veia en mis sufrimien-
tos nada més que una congestion cerebral.

En suma: se despidié de mi después de haber-
me soltado una sarta de trivialidades acerca de



la necesidad de ejercicio al aire libre y de evitar
cualquier sobreexcitacion nerviosa.

Me extendié una receta en la que figuraban el
cloral y el bromuro. La arrugué y la tiré en la
cuneta.

No, no encontraré ayuda en ningun ser huma-
no.

Si acudo a otras personas, puede que se comu-
niguen entre ellas, y acabaré encerrado en un
manicomio.

Lo Unico que est4 a mi alcance es hacer acopio
de todo mi valor y rezar para que un hombre
honesto no quede abandonado.

Si ese ser pudiera echarnos mano a todos, ¢qué
no estaria a su alcance?



16 de abril

Esa mujer es ingeniosa en sus persecuciones.
Sabe hasta qué punto amo mi trabajo, y lo bien
considerada que estd mi ensefianza. Asi que ha
orientado sus atagques en esa direccion.

Todo esto acabard, me doy perfecta cuenta, en
gue perderé la catedra; pero lucharé hasta reci-
bir el golpe de gracia. No me privara de mi
catedra sin que yo luche.

Esta mafiana, durante mi clase, no noté ningun
cambio en mi; sélo por uno o dos minutos senti
un vértigo, una nausea, que desaparecieron
rapidamente. Mas bien me felicité por haber
sabido exponer mi tema con amenidad y clari-
dad. Se trataba de las funciones de los globulos
rojos. Asi que me quedé sorprendido cuando
uno de los estudiantes entré en mi laboratorio,
inmediatamente después de la clase, y me dijo



lo asombrado que estaba al constatar tanta dife-
rencia entre mis afirmaciones y las de los libros.

Me ensefid su. libreta de notas, y en ella pude
ver que, durante parte de la clase, habia ex-
puesto herejias absolutamente indignantes y
anticientificas.

Protesté. naturalmente. Le aseguré que me
habia entendido mal; pero cuando compareé sus
anotaciones con las que habian tomado sus
compafieros tuve que admitir que él tenia ra-
z0n, y que yo habia emitido varias afirmaciones
absurdas. Saldré del paso atribuyendo el hecho
a un despiste pasajero; pero me doy cuenta de
gue es el comienzo de una cadena.

Sélo falta un mes para que termine el semestre.
Quiera Dios que pueda aguantar. hasta enton-
ces.



26 de abril

Han pasado diez dias sin que haya tenido el
valor suficiente para mantener mi diario al dia.

¢Para qué consignar cosas que me humillan y
degradan?

Me habia jurado no volver a abrir mi diario.

Sin embargo, la fuerza de la costumbre puede
tanto que héme aqui una vez mas, anotando
mis espantosas experiencias; de idéntico modo
se han dado casos de suicidas que han tomado
notas sobre el veneno que les iba matando.

iPues bien! El estallido que ya habia previsto se
ha producido; ayer, sin ir més lejos. Las autori-



dades académicas me han separado de mi cate-
dra.

Lo han hecho del modo méas delicado, expli-
cando que se trata de una medida temporal
basada en el deseo de aliviarme de los efectos
del exceso de trabajo, hasta que pueda restable-
cerme. Pero el hecho esta ahi: he dejado de ser
el profesor Gilroy.

La direccion del laboratorio sigue en mis ma-
nos, pero supongo que no tardardn en quitar-
mela también.

Lo cierto es que mis clases se habian convertido
en motivo de burla para la Universidad.

Mi aula se llenaba de estudiantes que acudian
para ver y oir lo que iba a hacer o decir el pro-
fesor chiflado.



No me siento capaz de anotar los detalles de mi
humillacion.

iOh! jEsa mujer diabdlica! No hay bufonada o
estupidez, por tremenda que sea, que no me
haya obligado a cometer.

Empezaba cada clase de modo claro y pertinen-
te; pero tenia siempre la sensacién de que mi
inteligencia iba a sufrir un eclipse.

Entonces, al sentir la influencia, luchaba contra
ella; apretaba los pufios, sudaba tratando de
vencerla; y, mientras, los estudiantes escucha-
ban mis frases incoherentes y contemplaban
mis contorsiones, riéndose a carcajadas de los
disparates de su profesor.

Luego, cuando se habia apoderado por entero
de mi, esa mujer me obligaba a decir las cosas
mas absurdas. Incluso contaba chistes tontos,
soltaba frases sensibleras como si hiciera un



brindis, tarareaba canciones populares, y arre-
metia groseramente contra tal o cual de los pre-
sentes.

Luego, de repente, mi mente recobraba toda su
claridad; reanudaba la leccién, y la terminaba
correctamente.

¢Es de extraiar, pues, que mi comportamiento
se convirtiera en objeto de charla en toda la
Universidad? ¢Es de extrafiar que el Consejo de
la Universidad se haya visto obligado a res-
ponder oficialmente a semejante escAndalo?

Lo mas terrible en todo esto es mi soledad.

Aqui estoy, apoyado en la repisa de una banal
ventana inglesa que da a una banal calle ingle-
sa, con sus policias paseando; y ahi, detrads mio,
Se yergue una sombra que nada tiene en comun
con este siglo, con este ambiente.



En pleno corazén del pais de la ciencia, estoy
aplastado y atormentado por un poder del que
nada sabe la ciencia.

Ningun juez accederia a prestarme oido; nin-
gun periddico querria debatir mi caso; ningun
médico admitiria los sintomas de mi estado.

Mis amigos mas intimos no verian en todo eso
otra cosa que una sefial de un desquiciamiento
de mi razoén.

He perdido todo contacto con mis congéneres.

iAh! jMaldita mujer! Que se ande con o0jo. Muy
bien podria empujarme demasiado lejos. Cuan-
do la ley no puede hacer nada por uno, enton-
ces uno se puede forjar una ley propia.

Me la encontré ayer por la noche en la Avenida
Principal, y me dirigi6é la palabra. Fue quiza
una suerte para ella que ese encuentro no se



produjera entre los setos de un solitario camino
vecinal.

Me preguntd, con su gélida sonrisa, si me habia
ablandado un poco.

No me digné contestarle.

-Habra que darle otra vuelta al torno -dijo ella.
iAh! jCuidado, sefiora! jCuidado!

Ya la tuve una vez a mi discrecién. Puede que
se presente otra oportunidad.

28 de abril

La suspension de mis clases ha tenido como
resultado positivo, por lo menos, el privarla de

los medios de acosarme; de modo que he dis-
frutado de dos dias felices y tranquilos.



Al fin y al cabo, no tengo motivos para deses-
perarme.

Me llegan de todos lados testimonios de simpa-
tia; todo el mundo admite que han sido mi de-
dicacion a la ciencia y el arduo caracter de mis
investigaciones las que han desquiciado mi
sistema nervioso.

El Consejo me ha mandado una carta, redacta-
da en los términos mas amables, sugiriéndome
gue haga un largo viaje, y expresando la segu-
ridad y la esperanza de que me encuentre en
condiciones de reincorporarme a comienzos del
semestre de verano.

No pueden ser mas halagadores los términos
en que se alude a mi pasado, a los servicios que
he prestado a la Universidad.



Solamente en la desgracia se puede comprobar
la propia popularidad.

Quiz4 ese ser dejara de torturarme, y entonces
se arreglara todo. Dios lo quiera.

29 de abril

Nuestra pequefia y somnolienta ciudad ha co-
nocido un pequefio acontecimiento sensacional.

La unica forma que aqui adopta el crimen con-
siste en que un subgraduado alborotador rom-
pa algunas farolas o se pelee con un policia.

Pero anoche hubo un intento de robo con frac-
tura en la sucursal del Banco de Inglaterra, y
todo el mundo est4 muy excitado.



Parkurson, el director de la sucursal, es intimo
amigo mio. Me lo encontré muy nervioso al
pasar por alli, dando un paseo.

Aunque los ladrones hubieran conseguido en-
trar en el banco, hubieran tenido que vérselas
todavia con las cajas fuertes; de modo que la
defensa estaba mucho mejor armada que el
ataque.

A decir verdad, ese ataque no parece haber sido
demasiado impetuoso.

Dos de las ventanas de la planta baja tienen
sefiales de un intento de forzarlas por medio de
unas tijeras o cualquier otro objeto introducido
en las ranuras.

La Policia debe disponer de una buena pista, ya
gue los marcos de las ventanas habian sido pin-
tados de verde durante el dia; asi que debe



haber manchas de pintura verde en las manos o
en la ropa del culpable.

4 de la tarde

iAh! jMaldita mujer! iMil veces maldita! jTanto
da! iNo podréa conmigo; no, no podra!

Pero jqué diablesa!

Ya me ha hecho perder la catedra; ahora ataca
mi honor.

¢No hay nada, pues, que pueda hacer contra
ella, como no sea...? Mas, por muy acosado que
esté, no puedo admitir esa idea.

Entré hace una hora en mi dormitorio, y me
estaba peinando ante el espejo cuando mi mi-
rada dio en algo que me dejo tan anonadado y



helado de miedo que tuve que sentarme al bor-
de de la cama; me eché a llorar.

Hace no sé cuantos afios que no lloraba; pero
esta vez me habia abandonado toda mi energia
nerviosa.

No pude hacer otra cosa que sollozar, en un
ataque de impotencia, de dolor y de ira.

La chaqueta de andar por casa, que me pongo
habitualmente después de cenar, estaba colga-
da de una percha, junto al armario; y, jsu man-
ga derecha estaba cubierta por una espesa capa
de pintura verde, desde el pufio hasta el codo!

iA eso se referia al hablar de «darle otra vuelta
al torno»!

Me ha convertido publicamente en un imbécil;
y ahora quiere infamarme como un criminal.



Esta vez ha fracasado; pero, ¢y otra vez...? No
me atrevo a pensarlo.

iAgathel jY mi pobre y anciana madre!
Quisiera estar muerto.

Si; ésa es la segunda vuelta del torno; y sin du-
da aludia a esto cuando me advirtié de que yo
no sospechaba todavia la magnitud de su poder
sobre mi.

Releo las anotaciones que tomé de mi conversa-
cién con ella; leo que, con un esfuerzo leve por
su parte, el sujeto conservaria la conciencia,
pero que, con un esfuerzo mayor, actuaria in-
conscientemente.

Anoche, yo era inconsciente.



Hubiera podido jurar que habia pasado la no-
che durmiendo profundamente en mi casa, sin
ni siquiera haber sofiado.

Sin embargo, ahi estdn esas manchas que de-
muestran que me vesti, sali, traté de forzar las
ventanas del banco, y regresé.

¢{Me habran visto?

Quiz4 alguien me viera actuando y me siguiera
hasta mi casa.

iAh! iMi vida se ha convertido en un infierno!
Ya no tengo ni paz ni descanso. Pero mi pacien-
cia esté llegando a su limite.

10 de la noche

He limpiado mi chaqueta con trementina. No
creo que nadie me viera.



Fue mi destornillador el que dejo las sefales. Lo
he encontrado manchado de pintura y lo he
limpiado.

La cabeza me duele como si estuviera a punto
de estallar.

He tomado cinco pastillas de antipirina. De no
ser por Agathe, hubiera tomado cincuenta y
habria acabado con todo.

3 de mayo

Tres dias de tranquilidad.

Esa diablesa infernal juega como el gato con el
ratén. Me suelta para volver a saltar sobre mi.

Mi miedo es mayor cuando todo esta tranquilo.



Mi condicion fisica es lamentable: tengo un
hipo que no para, y me cae el parpado izquier-
do.

He oido decir que las Marden vuelven pasado
mafnana.

No sé si esto me alegra o me disgusta. En Lon-
dres estaban seguras; aqui pueden quedar atra-
padas en la telarafia de desdicha en que yo me
debato. Tengo que hablarles del asunto.

No puedo casarme con Agathe mientras no esté
seguro de ser responsable de mis actos.

Si, tengo que hablarles del asunto, aunque esto
hubiera de significar una ruptura.

Esta noche se celebra el baile de la Universidad,
y tengo que ir. Dios sabe que jaméas me he sen-
tido tan poco inclinado a las diversiones; pero



es preciso que no puedan decir que no estoy en
condiciones de mostrarme en publico.

11 h. 30 minutos de la noche
He ido al baile.

Charles Sadler y yo fuimos juntos; pero yo me
he ido antes.

De todos modos, le esperaré en casa, porque
estas noches me da miedo abandonarme al sue-
fo.

Charles es un muchacho alegre, préctico; su
conversacion me vigorizara los nervios.

La velada, en suma, ha sido excelente. He
hablado con todas las personas que tienen al-
guna influencia, y creo haberles demostrado
gue mi catedra no est4 todavia vacante.



Esa miserable estaba en el baile. No podia bai-
lar, pero estaba alli, sentada con la sefiora Wil-
son.

Muchas veces su mirada se dirigié hacia mi.

Fue préacticamente lo Gltimo que vi al examinar
el salon.

En un momento determinado, mientras estaba
sentado de lado respecto a ella, la miré a hurta-
dillas, y vi que seguia a alguien con la mirada.

Seguia a Sadler, que estaba entonces bailando
con la sefiorita Thurston, la menor.

A juzgar por la expresion de la muchacha, es
una suerte para Sadler no encontrarse tan apre-
tado como yo en las garras de esa miserable.
No sabe de qué se ha librado.



Me parece oir sus pasos en la calle. Bajaré para
gue entre en mi casa... Si quiere.

4 de mayo

¢Por qué sali la pasada noche? No bajé, al me-
nos, no recuerdo haberlo hecho. Claro que, por
otra parte, tampoco recuerdo haberme acosta-
do.

Tengo una mano muy hinchada esta marfiana;
pero no recuerdo en absoluto habérmela dafia-
do.

Por lo demas, me siento estupendamente des-
pués de la fiesta de ayer. Pero no logro com-
prender como es posible que no viera a Charles
Sadler, cuando tenia tantos deseos de hablar
con él.



¢Serd posible...? Dios mio, es mas que proba-
ble... ¢{No me habra llevado otra vez esa mujer a
cometer algun disparate?

Bajaré a ver a Sadler, y le interrogareé.

Mediodia

Las cosas han llegado a un punto critico. Mi
vida no merece ya la pena de ser vivida. Pero si
debo morir, morird también ella. No permitiré
gue me sobreviva y que lleve a otro a la locura,
como ha hecho conmigo. No. Mi paciencia ha
alcanzado su limite.

Me ha convertido en el ser mas desesperado y
peligroso que hay en la tierra. Dios sabe que no
le haria dafio a una mosca; pero si le echase la
mano encima a esa mujer, no saldria viva.



Hoy la veré. Se enterara de qué puede esperar
de mi.

Fui a ver a Sadler, y quedé muy sorprendido al
encontrarlo en cama.

Cuando entré, se incorpord, y volvio hacia mi
una cara cuya expresion me sobresalto.

-iVaya, Sadler! ;Qué ha ocurrido? -le pregunté.
Pero, mientras hablaba, se me hel6 el espiritu.

-Gilroy -me contestd, musitando entre sus la-
bios tumefactos-, hace semanas, varias semanas
gue me pregunto si esti usted loco. Ahora es-
toy seguro; y estoy seguro, ademas, de que es
usted un loco peligroso. Si no me hubiera con-
tenido el miedo a provocar un escandalo perju-
dicial para la Universidad, ahora estaria usted
en manos de la policia.



-;Qué quiere decir? --exclamé.

-Quiero decir esto: ayer por la noche, en cuanto
abri la puerta, se abalanz6 usted sobre mi, me
golped en la cara con ambos pufios, luego me
tiro al suelo, me dio puntapiés en las costillas, y
me dejo en la calle, casi sin sentido. jFijese en su
mano! Es un testigo contra usted.

Si. Era cierto. Mi mano, desde la mufieca, tenia
la clase de hinchazon que produce el haber
asestado un golpe terrorifico.

¢Qué hacer? Aunque Sadler estuviera conven-
cido de que yo estaba loco, tenia
gue contarselo todo.

Me senté junto a su cama y le narré todos mis
suplicios, desde el comienzo. Se lo conté todo,
tembldndome las manos, con palabras cuyo



ardor hubiera logrado convencer hasta al mas
escéptico.

-Me odia, y le odia también a usted -grité-. Se
vengd de ambos al mismo tiempo, anoche. Me
vio irme del baile, y debié verle irse a usted
también. Sabia el tiempo que le llevaria llegar
hasta la casa, y entonces puso en marcha su
voluntad criminal. jAh! Su cara, con sus contu-
siones, es muy poca cosa comparada con las
heridas que tengo yo en el alma.

-Si, si -musit6é él-; me vio irme del baile. Esa
mujer es capaz de eso... Pero, ¢seré posible que
realmente le haya llevado a usted hasta este
estado? ;Qué piensa hacer?

-Acabar con esto -grité-. Me ha empujado hasta
el limite. Hoy la avisa-
ré noblemente, y la proxima vez seré la ultima.

-No sea imprudente -me dijo Sadler.



-iQue no sea imprudente! -exclamé-. La Unica
imprudencia que podria cometer seria permitir
gue esto durara una hora maés.

Diciendo esto, me abalancé fuera de la habita-
cioén.

Y he aqui que me encuentro en visperas de un
acontecimiento que puede ser el punto critico
de mi vida.

Voy a actuar de inmediato.
Hoy he obtenido un gran logro; hay por lo me-
nos un hombre que admite la realidad de esta

monstruosa aventura mia.

Si ocurriera lo peor, aqui esta ese diario para
testimoniar hasta donde me he visto empujado.



Noche

Cuando llegué a casa de los Wilson, me hicie-
ron subir inmediatamente, y me encontré frente
a la seforita Penelosa.

Tuve que escuchar, durante media hora, el par-
loteo entusiasta de Wilson acerca de sus recien-
tes investigaciones sobre la precisa naturaleza
de los trances espiritistas, mientras aquel ser y
yo permaneciamos en silencio, mirandonos
sesgadamente.

Yo leia en su mirada un regocijo siniestro. Ella
debid leer en la mia el odio y la amenaza.

Casi habia abandonado la esperanza de hablar
con ella a solas cuando llamaron a Wilson, que
tuvo que salir dé la habitacion. Quedamos cara
a cara algunos minutos.



-iBueno, profesor Gilroy! -me dijo, con esa son-
risa acre propia de ella-. Mejor dicho, sefior
Gilroy; ¢qué tal le va a su amigo, el sefior Sad-
ler, después de ese baile?

-iSe han acabado tus mafas, diablesa! -grité-.
Ya basta. Escucha lo que voy a decirte.

Atravesé la habitacion a zancadas y la sacudi
brutalmente por los hombros.

-iTan cierto como que hay un Dios en el cielo, te
juro que si vuelves a

cometer contra mi alguna de tus maljades in-
fernales te lo haré pagar con la

vida! jPase lo que pase, te mataré! He llegado al
limite de lo que un hombre

puede soportar.

-Todavia no hemos acabado de cancelar nues-
tras cuentas -dijo ella, con una vehemencia
igual a la mia-. Sé amar, y sé odiar. Podias ele-



gir, y preferiste rechazar mi amor a puntapiés.
Ahora tienes que saborear mi odio. Sera necesa-
rio un pequefio esfuerzo para acabar con tu
testarudez; pero se conseguird... La seforita
Marden vuelve mafana, segin tengo entendi-
do.

-¢Y €so qué te importa? —grité-. La insultas solo
pensando en ella. Si te creyera capaz de hacerle
dafo...

Estaba asustada. Me daba cuenta; aunque ella
trataba de mostrarse segura, Leia en mi pensa-
miento y retrocedia ante mi.

-La sefiorita Marden es afortunada de tener un
campedn como usted -me dijo-. jUn hombre
gue se atreve a amenazar a una mujer sola!
Desde luego he de felicitar a la sefiorita Marden
por tener a semejante protector.



Lo que decia era amargo; su tono y su expre-
sion eran todavia mas acre.

-Sobran las palabras -dije-. Sélo he venido a
advertirla, del modo mas solemne, de que la
proxima villania que haga conmigo sera la ul-
tima.

Tras decir esto, como oi los pasos de Wilson
subiendo las escaleras, sali de la habitacion.

Si. Por muy venenosa y terrible que sea su ex-
presion, ahora debe empezar a darse cuenta de
gue tiene tanto que temer de mi como yo de
ella.

iAsesinato! Es una palabra horrenda; pero
cuando se mata a un tigre o a una serpiente no
se habla de asesinato.

Que se ande con cuidado, de ahora en adelante.



5 de mayo

Fui a recibir a Agatha y a su madre a las once
en la estacion.

iTiene un aire tan vivo, tan feliz! jEs tan hermo-
sal

iY qué placer ha mostrado al volver a verme!
¢Qué he hecho para merecer ese amor?

Las acompafié hasta su casa, y almorzamos
juntos.

Me parecié como si en un instante un velo me
ocultara todos los suplicios de mi vida.

Agathe me dijo que tengo mal aspecto, que
estoy pélido y parezco enfermo.



iLa pobre nifia atribuye esto a mi soledad y a
los pocos cuidados de un ama

de llaves a sueldo! iDios quiera que jamas sepa
la verdad!

iQue la sombra, si es que sombra ha de haber,
caiga para siempre sobre mi propia vida, y la
deje a ella a pleno sol! Acabo de volver de su
casa. Me siento como nuevo.

Con Agathe junto a mi, creo que podria enfren-
tarme con todo lo que la vida pudiera infligir-
me.

5 de la tarde

Intentaré ser preciso.

Intentaré anotar con exactitud lo ocurrido.



El recuerdo esta todavia fresco en mi mente.
Puedo contar la cosa con exactitud; aunque es
poco probable que jamés olvide lo ocurrido
hoy.

Volvi de casa de las Marden después de comer,
y me dedicaba a preparaciones microscopicas
en estado de congelacion para mi micrétomo,
cuando de pronto percibi esa pérdida de la con-
ciencia que tanto me aterra y que tan bien co-
nozco desde hace poco.

Al recobrar el sentido, me encontré sentado en
una habitacioncilla muy distinta de aquella en
la que habia estado trabajando.

Era una habitacion comoda y luminosa, con
sillones de cotonada- con dibujos; las cortinas
eran multicolores, y junto a las paredes habia
numerosos objetos de adorno.



Un primoroso reloj de péndulo, frente a mi,
marcaba su tic-tac, y sus agujas indicaban las
tres y media.

Todo me parecia muy familiar, pese a ello, lo
contemplé todo con asombro, hasta que mi mi-
rada se detuvo en una fotografia: la mia, en-
marcada y colocada sobre el piano. Junto a ella
habia otra fotografia, la de la sefiorita Marden.

Entonces, claro estd, supe donde estaba.
Era el saloncito de Agathe.

Pero, ¢,como explicar mi presencia alli? ;Habia
sido enviado alli con algun fin diabdlico?

¢Habria llevado ya a cabo ese fin? Sin duda, de
no ser asi no se me habria permitido recobrar la
conciencia de mi mismo.

iOh, cuanto sufri entonces! ;Qué habria hecho?



Me puse en pie bruscamente, desesperado; y
entonces cay0 en la alfombra un pequefio fras-
co que tenia sobre las rodillas.

No se habia roto. Lo recogi.

Su etiqueta decia: «&cido sulfdrico concentra-
do».

Cuando le quité su tapén de vidrio, sali6 del
frasco un humo denso, junto con un olor ocre,
asfixiante, que se extendio por la habitacion.

Reconoci el frasco que tenia en mi laboratorio
como reactivo quimico. Pero, ¢por qué habria
traido un frasco de vitriolo a la habitacion de
Agathe? ;No era ése el liquido viscoso y
humeante que muchas mujeres celosas han
utilizado para destruir la belleza de sus rivales?



Se me paro el corazon cuando puse, el frasco a
contraluz para examinarlo. jGracias a Dios!
Estaba lleno.

Hasta aquel momento, pues: no habia perpe-
trado ninguna atrocidad. Pero si Agathe hubie-
se entrado un minuto antes, ;no era seguro que
el infernal parasito que habia entrado en mi me
hubiera obligado a tirarle aquel liquido a la
cara? Indudablemente, asi hubiera sido, ya que,
si no, ¢por qué lo hubiera traido?

Al pensar en lo que habia estado a punto de
hacer, mis nervios, ya debilitados, llegaron al
punto de ruptura. Me dejé caer en un asiento,
temblando, convulso, convertido en un pingajo
humano.

La voz de Agathe y el susurro de su vestido me
devolvieron la conciencia. Alcé la mirada, y vi
gue me observaban sus ojos azules, rebosantes
de ternuray de piedad.



-Tendremos que llevarte al campo, Austin. Ne-
cesitas descanso y tranquilidad. Pareces horri-
blemente cansado.

-iOh, no es nada! -dije, tratando de sonreir-. Ha
sido un desmayo pasajero. Ahora estoy perfec-
tamente.

-Siento mucho haberte dejado aqui esperando.
iPobre amigo mio! Debe hacer al menos media
hora que estas aqui. El parroco estaba en la sa-
la, y, como sé que no te entusiasma hablar con
él, me ha parecido mejor que Jane te trajera
aqui. jMe parecia que ese hombre no se iba a
marchar nunca!

-iGracias a Dios por su demora! jGracias a Dios
gue se haya quedado! -grité, enloquecido.

-Pero, ¢qué te ocurre, Austin? -me pregunté
ella, tom&dndome del brazo mientras yo me le-



vantaba, tambaleante-. ;Por qué te alegra que el
parroco se haya quedado tanto rato? Y, ;qué es
ese frasquito que llevas en la mano?

-iNada! -exclamé, embutiéndome rapidamente
el frasco en el bolsillo- Pero he de irme; tengo
algo importante que hacer.

-iQué aspecto tan terrible tienes, Austin! Nunca
te habia visto asi. ;Estas enfadado?

-Si, lo estoy.
-Pero, {no conmigo?

-Claro que no, querida mia. Pero no entenderi-
as...

-Todavia no me has dicho para qué has venido.

-He venido para preguntarte si me querras
siempre... haga lo que haga... sea cual sea la



sombra que caiga sobre mi nombre. ;Confiarias
en mi, por tremendas que fueran las aparien-
cias en mi contra?

-Sabes que te seré fiel, Austin.

-Si. Sé que lo serds. Haga lo que haga, sera por
ti por quien lo haré. Estoy obligado a hacerlo.
No hay otro modo de salir del paso, querida
mia. La besé, y sali a zancadas.

Habia quedado atras el tiempo de la indecision.

Mientras aquel monstruo habia amenazado
solamente mis intereses y mi honor, habia po-
dido preguntarme qué hacer.

Pero ahora, cuando Agathe... mi inocente
Agathe... estaba en peligro, mi deber quedaba
tan claramente trazado como una carretera.



No iba armado; pero eso no me detuvo. ;Qué
arma necesitaba, si sentia en tensién todos mis
musculos y percibia en ellos la fuerza de un
loco furioso?

Corri por las calles, tan obsesionado por lo que
me proponia hacer que sélo muy vagamente vi
a gente amiga con la que me cruzaba, y que
apenas si me di cuenta de que el profesor Wil-
son corria, tan precipitadamente como yo, en
direccion contraria a la mia.

Llegué a la casa, jadeante, pero resuelto. Llamé.
Me abri6é una criada; estaba turbada; y su tur-
bacién aumentd6 al ver al hombre que tenia de-

lante.

-LIéveme inmediatamente ante la seforita Pe-
nelosa -exigi.



-Sefior -me contestd, con voz balbuceante-, la
sefiorita Penelosa ha muerto esta tarde, a las
tres y media.





