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Cuadro primero

Casa de don Perlimplín. Paredes verdes con las sillas
y muebles pintados en negro. Al fondo, un balcón
por el que se verá el balcón de Belisa. Perlimplín
viste casaca verde y peluca blanca llena de bucles.
Marcolfa, criada, el clásico traje de rayas.

PERLIMPLÍN. ¿Sí?
MARCOLFA. Sí.
PERLIMPLÍN.
Pero ¿por qué sí?



MARCOLFA. Pues porque sí.
PERLIMPLÍN. ¿Y si yo te dijera que no?
MARCOLFA. (Agria.) ¿Que no?
PERLIMPLÍN. No.
MARCOLFA. Dígame, señor mío, las causas de
ese no.
PERLIMPLÍN. (Pausa.) Dime tú, doméstica per-
severante, las causas de ese sí.
MARCOLFA. Veinte y veinte son cuarenta...
PERLIMPLÍN. (Escuchando.) Adelante.
MARCOLFA. Y diez cincuenta.
PERLIMPLÍN. Vamos.
MARCOLFA. Con cincuenta años ya no se es
un niño.
PERLIMPLÍN. Claro.
MARCOLFA.  Yo  me  puedo  morir  de  un  mo-
mento a otro.
PERLIMPLÍN. ¡Caramba!
MARCOLFA. (Llorando.) ¿Y qué será de usted
sólo en este mundo?
PERLIMPLÍN. ¿Qué sería?
MARCOLFA. Por eso tiene que casarse.



PERLIMPLÍN. (Distraído.) ¿Sí?
MARCOLFA. (Enérgica.) Sí.
PERLIMPLÍN. (Angustiado.) Pero Marcolfa...
¿por qué sí? Cuando yo era niño una mujer
estranguló a su esposo. Era zapatero. No se me
olvida. Siempre he pensado no casarme. Yo con
mis libros tengo bastante. ¿De qué me va a ser-
vir?
MARCOLFA. El matrimonio tiene grandes en-
cantos,  mi señor.  No es lo que se ve por fuera.
Está lleno de cosas ocultas. Cosas que no está
bien que sean dichas por una servidora... Ya se
ve...
PERLIMPLÍN. ¿Qué?
MARCOLFA. Me he puesto colorada.

(Pausa. Se oye un piano.)
UNA VOZ. (Dentro, cantando.)
Amor, amor.
Entre mis muslos cerrados
nada como un pez el sol.
Agua tibia entre los juncos,



amor.
¡Gallo, que se va la noche!
¡Que no se vaya, no!

MARCOLFA. Verá mi señor la razón que ten-
go.
PERLIMPLÍN. (Rascándose la cabeza.) Canta
bien.
MARCOLFA. Ésa es la mujer de mi señor. La
blanca Belisa.
PERLIMPLÍN. Belisa... Pero no sería mejor...
MARCOLFA. No... venga ahora mismo. (Le
coge de la mano y se acercan al balcón.) Diga usted
Belisa...
PERLIMPLÍN. Belisa...
MARCOLFA. Más alto.
PERLIMPLÍN. ¡Belisa!...

(El balcón de la casa de en frente se abre y aparece
Belisa resplandeciente de hermosura. Está medio
desnuda.)



BELISA. ¿Qulén me llama?
MARCOLFA. (Escondiéndose detrás de la cortina
del balcón.) Conteste.
PERLIMPLÍN. (Temblando.) La llamaba yo.
BELISA. ¿Sí?
PERLIMPLÍN. Sí.
BELISA. Pero ¿por qué sí?
PERLIMPLíN. Pues porque sí.
BELISA. ¿Y si yo le dijese que no?
PERLIMPLíN. Lo sentiría... porque... hemos
decidido que me quiero casar.
BELISA. (Ríe.) ¿Con quién?
PERLIMPLíN. Con usted...
BELISA. (Seria.) Pero... (A voces.) Mamá, mamá,
mamaíta.
MARCOLFA. Esto va bien.

(Sale la Madre con una gran peluca dieciochesca
llena de pájaros, cintas y abalorios.)

BELISA. Don Perlimplín se quiere casar conmi-
go. ¿Qué hago?



MADRE. Buenísimas tardes, encantador vecini-
to mío. Siempre dije a mi pobre hija que tiene
usted la gracia y modales de aquella gran seño-
ra que fue su madre y a la cual no tuve la dicha
de conocer.
PERLIMPLÍN. ¡Gracias!...
MARCOLFA. (Furiosa, en la cortina.) ¡He deci-
dido que...! ¡Vamos!
PERLIMPLÍN. Hemos decidido que vamos...
MADRE. A contraer matrimonlo, ¿no es así?
PERLIMPLÍN. Así es.
BELISA. Pero mamá... ¿Y yo?
MADRE. Tú estás conforme, naturalmente.
Don Perlimplín es un encantador marido.
PERLIMPLÍN. Espero serlo, señora.
MARCOLFA. (Llamando a don Perlimplín.) Esto
está casi terminado.
PERLIMPLÍN. ¿Crees tú? (Hablan.)
MADRE. (A Belisa.) Don Perlimplín tiene mu-
chas tierras. En las tierras hay muchos gansos y
ovejas. Las ovejas se llevan al mercado. En el
mercado dan dineros por ellas. Los dineros dan



la hermosura... Y la hermosura es codiciada por
los demás hombres.
PERLIMPLÍN. Entonces...
MADRE. Emocionadísima... Belisa... vete de-
ntro... no está bien que una doncella oiga ciertas
conversaciones.
BELISA. Hasta luego... (Se va.)
MADRE. Es una azucena... Ve usted su cara.
(Bajando la voz.) Pues si la viese por dentro...
¡Como de azúcar!... Pero... ¡perdón! No he de
ponderar estas cosas a persona tan moderna y
competentísima como usted...
PERLIMPLÍN. ¿Sí?
MADRE. Sí... lo he dicho sin ironía.
PERLIMPLÍN. No sé cómo expresarle nuestro
agradecimiento...
MADRE. ¡Oh!... nuestro agradecimiento... qué
delicadeza tan extraordinaria. El agradecimien-
to  de  su  corazón  y  el  de  usted  mismo...  Lo  he
entendido... lo he entendido... A pesar que hace
veinte años que no trato a un hombre.
MARCOLFA. La boda...



PERLIMPLÍN. La boda...
MADRE. En cuanto quiera... aunque... (Saca un
pañuelo y llora.) A todas las madres... Hasta lue-
go... (Se va.)
MARCOLFA. ¡Por fin!
PERLIMPLÍN. ¡Ay Marcolfa, Marcolfa, en qué
mundo me vas a meter!
MARCOLFA. En el mundo del matrimonio.
PERLIMPLÍN. Y si te soy franco, siento una
sed... ¿Por qué no me traes agua?

(Marcolfa se le acerca y le da un recado al oído.)

PERLIMPLÍN. ¿Quién lo puede creer?

(Se oye el piano. El teatro queda en penumbra. Beli-
sa descorre las cortinas de su balcón. Se ve a Belisa
casi desnuda cantando lánguidamente.)

VOZ DE BELISA.
¡Amor! ¡Amor!
Entre mis muslos cerrados



nada como un pez el sol.

MARCOLFA. ¡Hermosa doncella!
PERLIMPLÍN. ¡Como de azúcar!... blanca por
dentro. ¿Será capaz de estrangularme?
MARCOLFA. La mujer es débil si se la asusta a
tiempo.
VOZ DE BELISA.
¡Amor!
¡Gallo que se va la noche!
Que no se vaya, no.

PERLIMPLN. ¿Qué dice Marcolfa? ¿Qué dice?
(Marcolfa ríe.) Y qué es esto que me pasa?...
¿Qué es esto?

(Sigue sonando el piano. Por el balcón pasa una
bandada de pájaros de papel negro.)

Cuadro segundo



Sala  de  don  Perlimplín.  En  el  centro  hay  una  gran
cama con dosel y penachos de plumas. En las pare-
des hay seis puertas. La primera de la derecha sirve
de entrada y salida a don Perlimplín. Es la primera
noche de casados.

(Marcolfa, con un candelabro, en la puerta primera
de la izquierda.)

MARCOLFA. Buenas noches.
VOZ DE BELISA. Adiós, Marcolfa.

(Sale Perlimplín vestido magníficamente.)

MARCOLFA. Buena noche de boda tenga mi
señor.
PERLINIPLÍN. Adiós, Marcolfa.

(Sale Marcolfa. Perlimplín se dirige de puntillas a la
habitación de enfrente y mira desde la puerta.)



Belisa... con tantos encajes pareces una ola y me
das el mismo miedo que de niño tuve al mar.
Desde que tú viniste de la iglesia está mi casa
llena de rumores secretos y el agua se entibia
ella sola en los vasos... ¡Ay!... Perlimplín...
¿dónde estás, Perlimplín? (Sale de puntillas.)

(Aparece Belisa vestida con un gran traje de dormir
lleno de encajes. Una cofia inmensa le cubre la cabe-
za y lanza una cascada de puntillas y entredoses
hasta sus pies. Lleva el pelo suelto y los brazos des-
nudos.)

BELISA. La criada perfumó esta habitación con
tomillo y no con menta como yo le indiqué...
(Va hacia el lecho.) Ni  puso  a  la  cama  las  finas
ropas de hilo que tiene. Marcolfa... (En este mo-
mento suena una música suave de guitarras. Belisa
cruza las manos sobre el pecho.) ¡Ay!  El  que  me
busque con ardor me encontrará. Mi sed no se
apaga nunca, como nunca se apaga la sed de
los mascarones que echan el agua en las fuen-



tes. (Sigue la música.) ¡Ay qué música, Dios mío!
¡Qué música! Como el plumón caliente de los
cisnes... ¡Ay! Pero, ¿soy yo?, ¿o es la música?

(Se echa sobre los hombros una gran capa de tercio-
pelo rojo y pasea por la escena. Calla la música y se
oyen cinco silbidos.)

BELISA. Son cinco.
(Aparece Perlimplín.)
PERLIMPLÍN. ¿Te molesto?
BELISA. ¿Cómo es posible?
PERLIMPLÍN. ¿Tienes sueño?
BELISA. (Irónica.) ¿Sueño?
PERLIMPLÍN. La noche se ha puesto un poco
fría. (Se frota las manos.)
(Pausa.)

BELISA. (Decidida.) Perlimplín.
PERLIMPLÍN. (Temblando.) ¿Qué quieres?
BELISA. (Vaga.) Es  un  bonito  nombre,  Per-
limplín.



PERLIMPLÍN. Más bonito es el tuyo, Belisa.
BELISA. (Riendo.) ¡Oh! ¡Gracias!
(Pausa corta.)

PERLIMPLÍN. Yo quería decirte una cosa.
BELISA. ¿Y es?
PERLIMPLÍN. He tardado en decidirme... Pe-
ro...
BELISA. Di.
PERLIMPLÍN. Belisa... ¡yo te amo!
BELISA. ¡Oh, caballerito!... es ésa tu obligación.
PERLIMPLÍN. ¿Sí?
BELISA. Sí.
PERLIMPLÍN. Pero ¿por qué sí?
BELISA. (Mimosa.) Pues porque sí.
PERLIMPLÍN. No.
BELISA. ¡Perlimplín...!
PERLIMPLÍN. No, Belisa. Antes de casarme
contigo yo no te quería.
BELISA. (Guasona.) ¿Qué dices?
PERLIMPLÍN.  Me  casé...  ¡por  lo  que  fuera!,
pero  no  te  quería.  Yo  no  había  podido  imagi-



narme tu cuerpo hasta que lo vi por el ojo de la
cerradura cuando te vestían de novia. Y en-
tonces fue cuando sentí el amor, ¡entonces!,
como un hondo corte de lanceta en mi gargan-
ta.
BELISA. (Intrigada.) Pero ¿y las otras mujeres?
PERLIMPLÍN. ¿Qué mujeres?
BELISA. Las que tú conociste antes.
PERLIMPLÍN. Pero ¿hay otras mujeres?
BELISA. (Levantándose.) ¡Me estás asombrando!
PERLIMPLÍN. El primer asombrado soy yo.
(Pausa. Se oyen los cinco silbidos.) ¿Qué es eso?
BELISA. El reloj.
PERLIMPLÍN. ¿Son las Cinco?
BELISA. Hora de dormir.
PERLIMPLÍN. ¿Me das permiso para quitarme
la casaca?
BELISA. Desde luego (Bostezando.), maridito. Y
apaga la luz si te place.
PERLIMPLÍN. (Apaga la luz. En voz baja.) Belisa.
BELISA. (En voz alta.) ¿Qué, hijito?
PERLIMPLÍN. (En voz baja.) He apagado lá luz.



BELISA. (Guasona.) Ya lo Veo.
PERLIMPLÍN. (En voz mucho más baja.) Belisa...
BELISA. (En voz más alta.) ¿Qué?, ¿encanto?
PERLIMPLÍN. ¡Te adoro!

(Dos Duendes saliendo por lados opuestos del esce-
nario corren una cortina de tonos grises. Queda el
teatro en penumbra, con dulce tono de sueño. Sue-
nan flautas. Deben ser dos niños. Se sientan en la
concha del apuntador cara al público.)

DUENDE 1.° ¿Cómo te va por lo oscurillo?
DUENDE 2.° Ni bien ni mal, compadrillo.
DUENDE 1.° Ya estamos.
DUENDE 2.° Y qué te parece. Siempre es boni-
to tapar las faltas ajenas.
DUENDE 1.° Y que luego el público se encarge
de destaparlas.
DUENDE 2.° Porque si las cosas no se cubren
con toda clase de preocupaciónes...
DUENDE 1.° No se descubren nunca.
DUENDE 2.° Y sin este tapar y destapar...



DUENDE 1.° ¡Qué sería de las pobres gentes!
DUENDE 2.° (Mirando la cortina.) ¡Que no que-
de ni una rendija!
DUENDE 1.° Que las rendijas de ahora son
oscuridad mañana. (Ríen.)
DUENDE 2.° Cuando las cosas están claras...
DUENDE 1.°  El  hombre se figura que no tiene
necesidad de descubrirlas.
DUENDE 2.°  Y  se  van  a  las  cosas  turbias  para
descubrir en ellas secretos que ya sabía.
DUENDE 1.° Pero para eso estamos nosotros
aquí. ¡Los duendes!
DUENDE 2.° ¿Tú conocías a Perlimplín?
DUENDE 1.° Desde niño.
DUENDE 2.° ¿Y a Belisa?
DUENDE 1.° Mucho. Su habitación exhalaba
un perfume tan intenso, que una vez me quedé
dormido y desperté entre las garras de sus ga-
tos. (Ríen.)
DUENDE 2.° Este asunto estaba...
DUENDE 1.° ¡Clarísimo!
DUENDE 2.° Todo el mundo se lo imaginaba.



DUENDE 1.° Y el comentario huiría hacia me-
dios más misteriosos.
DUENDE 2.° ¡Por eso! Que no se descorra to-
davía nuestra eficaz y socialísima pantalla.
DUENDE 1.° ¡No, que no se enteren!
DUENDE  2.°  El  alma  de  Perlimplín,  chica  y
asustada como un patito recién nacido, se enri-
quece y sublima en estos instantes...

(Ríen.)
DUENDE 1° El público está impaciente.
DUENDE 2.° Y tiene razón. ¿Vamos?
DUENDE 1.° Vamos. Ya siento un dulce fres-
quillo por mis espaldas.
DUENDE 2.° Cinco frías camelias de madruga-
da se han abierto en las paredes de la alcoba.
DUENDE 1.° Cinco balcones sobre la ciudad.

(Se levantan y se echan unas grandes capuchas azu-
les.)



DUENDE 2.° Don Perlimplín. ¿Te hacemos un
mal o un bien?
DUENDE 1.°  Un bien...  porque no es justo po-
ner ante las miradas del público el infortunio
de un hombre bueno.
DUENDE 2.° Es verdad, compadrillo: que no es
lo mismo decir «yo he visto» que «se dice».
DUENDE 1.° Mañana lo sabrá toda la gente.
DUENDE 2.° Y es lo que deseamos.
DUENDE 1.° Comentario quiere decir mundo.
DUENDE 2.° Chist...
(Empiezan a sonar las flautas.)
DUENDE L° Ch1St...

DUENDE 2.° ¿Vámonos por el oscurillo ?
DUENDE 1.° Vámonos ya, compadrillo.
DUENDE 2.° ¿Yá?
DUENDE 1.° ¡Ya!

(Corren la cortina. Aparece don Perlimplín en la
cama  [con  unos  grandes  cuernos  de  ciervo  en  la
cabeza]. Belisa a su lado. Los cinco balcones del fon-



do están abiertos de par en par. Por ellos entra la luz
Blanca de la madrugada.)

PERLIMPLÍN. (Despertando.) Belisa, Belisa.
¡Contesta!
BELISA. (Fingiendo que despierta.) Perlimplinito.
¿Qué quieres?
PERLIMPLÍN. ¡Dime pronto!
BELISA. ¿Qué te voy a decir? ¡Yo quedé dor-
mida mucho antes que tú!
PERLIMPLÍN. (Se echa de la cama. Va vestido con
casaca.) ¿Por qué están los balcones abiertos?
BELISA. Porque esta noche ha corrido el aire
como nunca.
PERLIMPLÍN. ¿Por qué tienen los balcones
cinco escalas que llegan al suelo?
BELISA.  Porque  así  es  la  costumbre  en  el  país
de mi madre.
PERLIMPLÍN. Y ¿de quiénes son aquellos cinco
sombreros que veo debajo de los balcones?



BELISA. (Saltando de la cama en espléndida toilet-
te.) De los borrachitos que van y vienen, Per-
limplinillo, ¡amor!
PERLIMPLÍN. (Mirándola y quedándose emboba-
do.) ¡Belisa! ¡Belisa! ¿Y por qué no? Todo lo ex-
plicas bien. Estoy conforme. ¿Por qué no ha de
ser así?
BELISA. (Mimosa.) No soy mentirosilla.
PERLIMPLÍN. Y yo cada minuto te quiero más.
BELISA. Así me gusta.
PERLIMPLÍN. ¡Por primera vez en mi vida
estoy contento! (Se acerca y la abraza, pero en ese
instante se retira bruscamente de ella.) Belisa.
¿Quién te ha besado? ¡No mientas, que lo sé!
BELISA. (Cogiéndose el pelo y echándolo por delan-
te.) ¡Ya lo creo que lo sabes! ¡Qué maridito tan
bromista tengo! (En voz baja.) ¡Tú! ¡Tú me has
besado!
PERLIMPLÍN. ¡Sí!  Yo te he besado...  ¿pero y si
te hubiese besado alguien más...? Si te hubiese
besado alguien más... ¿tú me quieres?



BELISA. (Levantando un brazo desnudo.) Sí, Per-
limplín chiquitito.
PERLIMPLÍN. Entonces... ¿qué me importa?...
(Se dirige a ella y la abraza.) ¿Eres Belisa?...
BELISA. (Mimosa y en voz baja.) ¡Sí!, ¡sí!, ¡sí!, ¡sí!
PERLIMPLÍN. ¡Casi me parece un sueño!
BELISA. (Reaccionando.) Mira, Perlimplín, cierra
los balcones, que antes de nada se levantará la
gente...
PERLIMPLÍN. ¿Para qué? Como los dos hemos
dormido lo bastante veremos el amanecer...
¿No te gusta?
BELISA. Sí, pero... (Se sienta en la cama.)
PERLIMPLÍN. Nunca había visto la salida del
sol... (Belisa, rendida, cae sobre las almohadas.) Es
un espectáculo que... parece mentira... ¡me
conmueve!... ¿Y a ti?, ¿no te gusta? (Se dirige
hacia el lecho.) Belisa, ¿estás dormida?
BELISA. (Entre sueños.) Sí.

(Perlimplín, de puntillas, la cubre con un manto.
Una luz intensa y dorada entra por los balcones.



Bandadas de pájaros de papel los cruzan entre el
sonido de las campanas matinales.
Perlimplín se ha sentado al borde de la cama.)

PERLIMPLÍN.
Amor, amor
que estoy herido.
Herido de amor huido,
herido,
muerto de amor.
Decid a todos que ha sido
el ruiseñor.
Bisturí de cuatro filos,
garganta rota y olvido.
Cógeme la mano, amor,
que vengo muy mal herido,
herido de amor huido,
¡herido!
¡Muerto de amor!

Telón



Cuadro tercero

Comedor de Perlimplín. Las perspectivas están equi-
vocadas deliciosamente. La mesa con todos los obje-
tos pintados como en una «Cena» primitiva.

PERLIMPLÍN. ¿Lo harás como te digo?
MARCOLFA. (Llorando.) Descuide el señor.
PERLIMPLÍN. Marcolfa, ¿por qué sigues llo-
rando?
MARCOLFA. Por lo que sabe su merced. La
noche de boda entraron cinco personas por los
balcones. Cinco. Representantes de las cinco
razas de la tierra. El europeo con su barba, el
indio, el negro, el amarillo y el norteamericano.
Y usted sin enterarse...
PERLIMPLÍN. Eso no tiene importancia...
MARCOLFA. Figúrese. Ayer la vi con otro.
PERLIMPLfN. (Intrigado.) ¿Cómo?
MARCOLFA. Y no se ocultó de mí.
PERLIMPLÍN. Pero yo soy feliz, Marcolfa.



MARCOLFA. Me deja asombrada el señor.
PERLIMPLÍN.  Feliz  como  no  tienes  idea.  He
aprendido muchas cosas y, sobre todo, puedo
imaginarlas...
MARCOLFA. Mi señor la quiere demasiado.
PERLIMPLÍN. No tanto como ella merece.
MARCOLFA. Aquí llega.
PERLIMPLÍN. Vete.

(Se va Marcolfa y Perlimplín se oculta en un rincón.
Entra Belisa.)

BELISA. Tampoco he conseguido verlo. En mi
paseo por la alameda venían todos detrás me-
nos él. Debe tener la piel morena y sus besos
deben perfumar y escocer al mismo tiempo
como el azafrán y el clavo. A veces pasa por
debajo de mis balcones y mece su mano lenta-
mente en un saludo que hace temblar mis pe-
chos.

PERLIMPLÍN. ¡Ejem!



BELISA. (Volviéndose.) ¡Oh! ¡Qué susto me has
dado!
PERLIMPLÍN. (Acercándose cariñoso.) Observo
que hablas sola.
BELISA. (Fastidiada.) ¡Quita!
PERLIMPLÍN. ¿Quieres que demos un paseo?
BELISA. No.
PERLIMPLÍN. ¿Quieres que vayamos a la con-
fitería?
BELISA. ¡He dicho que no!
PERLIMPLÍN. Perdona.

(Una piedra en la que hay una carta arrollada cae
por el balcón. Perlimplín la recoge.)

BELISA. (Furiosa.) ¡Dame!
PERLIMPLÍN. ¿Por qué?
BELISA. ¡Porque eso era para mí!
PERLIMPLÍN. (Burlón.) ¿Quién te lo ha dicho?
BELISA. ¡Perlimplín! ¡No la leas!
PERLIMPLÍN. (Poniéndose fuerte en broma.)
¿Qué quieres decir?



BELISA. (Llorando.) ¡Dame esa carta!
PERLIMPLÍN. (Acercándose.) ¡Pobre Belisa!
Porque comprendo tu estado de ánimo te en-
trego este papel que tanto supone para ti... (Be-
lisa  coge  el  papel  y  lo  guarda  en  el  pecho.) Yo me
doy cuenta de las cosas. Y aunque me hieren
profundamente comprendo que vives un dra-
ma.
BELISA. (Tierna.) ¡Perlimplín!...
PERLIMPLÍN.  Yo  sé  que  tú  me  eres  fiel  y  lo
sigues siendo.
BELISA. (Gachona.) No conocí más hombre que
mi Perlimplinillo.
PERLIMPLÍN. Por eso quiero ayudarte como
debe hacer todo buen marido cuando su esposa
es un dechado de virtud... Mira. (Cierra las puer-
tas y adopta un aire de misterio.) ¡Yo lo sé todo!...
Me di cuenta en seguida. Tú eres joven y yo soy
viejo... ¡Qué le vamos a hacer!... pero lo com-
prendo perfectamente. (Pausa. En voz baja.) ¿Ha
pasado hoy por aquí?
BELISA. Dos veces.



PERLIMPLÍN. ¿Y te ha hecho señas?
BELISA. Sí... pero de una manera un poco des-
pectiva... ¡y eso me duele!
PERLIMPLÍN. No temas. Hace quince días vi a
ese joven por vez primera. Te puedo decir con
toda sinceridad que su belleza me deslumbró.
Jamás he visto un hombre en que lo varonil y lo
delicado se den de una manera más armónica.
Sin saber por qué, pensé en ti.
BELISA. Yo no le he visto la cara... pero...
PERLIMPLÍN. No tengas miedo de hablarme...
yo sé que tú le amas... Ahora te quiero como si
fuera tu padre... ya estoy lejos de las tonterías...
así es...
BELISA. Él me escribe cartas.
PERLIMPLÍN. Ya lo sé.
BELISA. Pero no se deja ver.
PERLIMPLÍN. Es raro.
BELISA. Y hasta parece... que me desprecia.
PERLIMPLÍN. ¡Qué inocente eres!
BELISA.  Lo  que  no  cabe  duda  es  que  me  ama
como yo deseo...



PERLIMPLÍN. (Intrigado.) ¿Dices?
BELISA. Las cartas de los otros hombres que yo
he recibido... y que no he contestado porque
tenía a mi maridito, me hablaban de países
ideales, de sueños y de corazones heridos...
pero estas cartas de él... mira...
PERLIMPLÍN. Habla sin miedo.
BELISA. Hablan de mí... de mi cuerpo...

PERLIMPLÍN. (Acariciándole los cabellos.) ¡De tu
cuerpo!
BELISA. «¿Para qué quiero tu alma? -me dice-.
El alma es el patrimonio de los débiles, de los
héroes tullidos y las gentes enfermizas. Las
almas hermosas están en los bordes de la muer-
te, reclinadas sobre cabelleras blanquísimas y
manos macilentas. Belisa. ¡No es tu alma lo que
yo deseo!, ¡sino tu blanco y mórbido cuerpo
estremecido! »
PERLIMPLÍN. ¿Quién será ese bello joven?
BELISA. Nadie lo sabe.
PERLIMPLÍN. ¿Nadie? (Inquisitivo.)



BELISA. Yo he preguntado a todas mis amigas.
PERLIMPLÍN. (Misterioso y decidido.) ¿Y si yo te
dijera que lo conozco?
BELISA. ¿Es posible?
PERLIMPLÍN. (Se levanta.) Espera. (Va al
balcón.) ¡Aquí está!
BELISA. (Corriendo.) ¿Sí?
PERLIMPLÍN. Acaba de volver la esquina.
BELISA. (Sofocada.) ¡Ay!
PERLIMPLÍN. Como soy un viejo quiero sacri-
ficarme por ti. Esto que yo hago no lo hizo na-
die jamás. Pero ya estoy fuera del mundo y de
la moral ridícula de las gentes. Adiós.
BELISA. ¿Dónde vas?
PERLIMPLÍN. (Grandioso, en la puerta.) ¡Más
tarde lo sabrás todo! ¡Más tarde!

Telón

Cuadro cuarto



Jardín de cipreses y naranjos. Al levantarse el telón
aparecen Perlimplín y Marcolfa en el jardín.

MARCOLFA. ¿Es hora ya?
PERLIMPLÍN. No. Todavía no es hora.
MARCOLFA. ¿Pero qué ha pensado mi señor?
PERLIMPLÍN. Todo lo que no había pensado
antes.
MARCOLFA. (Llorando.) ¡Yo tengo la culpa!
PERLIMPLÍN. ¡Oh!... ¡Si vieras qué agradeci-
miento guarda mi corazón hacia ti!
MARCOLFA. Antes todo estaba liso. Yo le lle-
vaba por las mañanas el café con leche y las
uvas.
PERLIMPLÍN. Sí... ¡las uvas!, las uvas, pero ¿y
yo?... Me parece que han transcurrido cien
años. Antes no podía pensar en las cosas extra-
ordinarias que tiene el mundo... Me quedaba en
las  puertas...  En  cambio  ahora...  El  amor  de
Belisa  me  ha  dado  un  tesoro  precioso  que  yo
ignoraba... ¿Ves? Ahora cierro los ojos y... veo
lo que quiero... por ejemplo... a mi madre



cuando la visitaron las hadas de los contornos...
¡Oh!... ¿tú sabes cómo son las hadas?... pequeñi-
tas... ¡es admirable! ¡pueden bailar sobre mi
dedo meñique!
MARCOLFA. Sí, sí, las hadas, las hadas... pero
¿y lo otro?
PERLIMPLÍN. ¡Lo otro! ¡Ah! (Con satisfacción.)
¿Qué le dijisto a mi mujer?
MARCOLFA. Aunque no sirvo para estas co-
sas,  le  dije  lo  que  me indicó  el  señor...  que  ese
joven... vendría esta noche a las diez en punto
al jardín, envuelto como siempre en su capa
roja.
PERLIMPLÍN. ¿Y ella?...
MARCOLFA. Ella se puso encendida como un
geranio, se llevó las manos al corazón y quedó
besando apasionadamento sus hermosas tren-
zas de pelo.
PERLIMPLÍN. (Entusiasmado.) De manera que
se puso encendida como un geranio... y ¿qué te
dijo?



MARCOLFA. Suspiró nada más. ¡Pero de qué
manera!
PERLIMPLÍN. ¡Oh sí!... ¡Como mujer alguna lo
hizo! ¿verdad?
MARCOLFA. Su amor debe rayar en la locura.
PERLIMPLÍN. (Vibrante.) ¡Eso es! Yo necesito
que ella ame a ese joven más que a su propio
cuerpo y ¡no hay duda que lo ama!
MARCOLFA. (Llorando.) ¡Me da miedo de oír-
lo!... Pero, ¡cómo es posible! Don Perlimplín,
¿cómo es posible? ¡Que usted mismo fomente
en su mujer el peor de los pecados!
PERLIMPLÍN. ¡Porque don Perlimplín no tiene
honor y quiere divertirse! ¡Ya ves! Esta noche
vendrá el nuevo y desconocido amante de mi
señora Belisa. ¿Qué he de hacer sino cantar?

(Cantando.)

¡Don Perlímplín no tiene honor!
¡No time honor!



MARCOLFA. Sepa mi señor que desde este
momento me considero despedida de su servi-
cio. Las criadas tenemos también vergüenza.
PERLIMPLÍN. ¡Oh, inocente Marcolfa!... Maña-
na estarás libre como el pájaro... Aguarda hasta
mañana... Ahora vete y cumple con tu deber...
¿Harás lo que te dije?
MARCOLFA. (Yéndose enjugando sus lágrimas.)
¿Qué remedio me queda? ¡Qué remedio!
PERLIMPLÍN. ¡Bien! ¡Así me gusta!

(Empieza a sonar una dulce serenata. Don Per-
limplín se esconde detrás de unos rosales.)

BELISA. (Dentro, cantando.)
Por las orillas del río
se está la noche mojando.
VOCES.
Se está la noche mojando.

BELISA.
Y en los pechos de Belisa



se mueren de amor los ramos.

VOCES.
Se mueren de amor los ramos.

PERLIMPLÍN. (Recitando.)
¡Se mueren de amor los ramos!
BELISA.
La noche canta desnuda
sobre los puentes de marzo.
VOCES.
Sobre los puentes de marzo.
BELISA.
Belisa lava su cuerpo
con agua salobre y nardos.
VOCES.
Con agua salobre y nardos.
PERLIMPLÍN.
¡Se mueren de amor los ramos!
BELISA.
La noche de anís y plata
relumbra por los tejados.



VOCES.
Relumbra por los tejados.
BELISA.
Plata de arroyos y espejos
y anís de tus muslos blancos.
VOCES.
Y anís de tus muslos blancos.
PERLIMPLÍN.
¡Se mueren de amor los ramos!

(Aparece Belisa por el jardín. Viene espléndidamente
vestida. La luna ilumina la escena.)

BELISA. ¿Qué voces llenan de dulce armonía el
aire de una sola pieza de la noche? He sentido
tu calor y tu peso, delicioso joven de mi alma...
¡Oh!... las ramas se mueven. (Aparece un Hombre
envuelto en una capa roja y cruza el jardín cautelo-
samente.) Chist... ¡Es aquí!, ¡aquí!... (El Hombre
indica con la mano que ahora vuelve.) ¡Oh, sí...
vuelve, amor mío! Jazminero flotante y sin raí-



ces, el cielo caerá sobre mi espalda sudorosa...
¡Noche!... noche mía de menta y lapislázuli...

(Aparece Perlimplín.)

PERLIMPLÍN. (Sorprendido.) ¿Qué haces aquí?
BELISA. Paseaba.
PERLIMPLíN. ¿Y nada más?
BELISA. En la clara noche.
PERLIMPLíN. (Enérgico.) ¿Qué hacías aquí?
BELISA. (Sorprendida.) Pero ¿no lo sabías?
PERLIMPLÍN. Yo no sé nada.
BELISA. Tú me enviaste el recado.
PERLIMPLÍN. (Concupiscente.) Belisa..., ¿lo es-
peras aún?
BELISA. ¡Con más ardor que nunca!
PERLIMPLÍN. (Fuerte.) ¿Por qué?
BELISA. Porque lo quiero.
PERLIMPLÍN. ¡Pues vendrá!
BELISA. El olor de su carne le pasa a través de
su  ropa.  Le  quiero,  Perlimplin,  ¡le  quiero!  ¡Me
parece que soy otra mujer!



PERLIMPLÍN. Ése es mi triunfo.
BELISA. ¿Qué triunfo?
PERLIMPLÍN. El triunfo de mi imaginación.
BELISA. Es verdad que me ayudaste a quererlo.
PERLIMPLÍN. Como ahora te ayudaré a llorar-
lo.
BELISA. (Extrañada.) Perlimplín, ¿qué dices?...

(El reloj da las diez. Canta el ruiseñor.)

PERLIMPLÍN. ¡Ya es la hora!
BELISA. Debe llegar en estos instantes.
PERLIMPLÍN. Salta las tapias de mi jardín.
BELISA. Envuelto en su capa roja.
PERLIMPLÍN. (Sacando un puñal.) Roja como su
sangre...
BELISA. (Sujetándole.) ¿Qué vas a hacer?
PERLIMPLÍN. (Abrazándola.) Belisa, ¿le quie-
res?
BELISA. (Con fuerza.) ¡Sí!
PERLIMPLÍN. Pues en vista de que le amas
tanto yo no quiero que te abandone. Y para que



sea tuyo completamente se me ha ocurrido que
lo mejor es clavarle este puñal en su corazón
galante. ¿Te gusta?
BELISA. ¡Por Dios, Perlimplín!
PERLIMPLÍN. Ya muerto, lo podrás acariciar
siempre en tu cama tan lindo y peripuesto sin
que tengas el temor de que deje de amarte. Él te
querrá con el amor infinito de los difuntos y yo
quedaré libre de esta oscura pesadilla de tu
cuerpo grandioso. (Abrazándola.) Tu cuerpo...
que nunca podría descifrar... (Mirando al jardín.)
Míralo por dónde viene... Pero suelta, Belisa...
¡suelta! (Sale corriendo.)
BELISA. (Desesperada.) Marcolfa, bájame la es-
pada del comedor que voy a atravesar la gar-
ganta de mi marido.
(A voces.)

Don Perlimplín
marido ruin,
como le mates
te mato a ti.



(Aparece entre las ramas un Hombre envuelto en
una amplia y lujosa capa roja. Viene herido y vaci-
lante.)

BELISA. ¡Amor!... ¿quién te ha herido en el pe-
cho? (El Hombre se oculta la cara con la capa. Ésta
debe ser inmensa y cubrirle hasta los pies. Abrazán-
dolo.) ¿Quién abrió tus venas para que llenes de
sangre mi jardín... ¡Amor! Déjame ver tu rostro
por un instante siquiera... ¡Ay!, ¿quién te dio
muerte?... ¿quién?
PERLIMPLÍN. (Descubriéndose.) Tu marido aca-
ba de matarme con este puñal de esmeraldas.
(Enseña el puñal clavado en el pecho.)
BELISA. (Espantada.) ¡Perlimplín!
PERLIMPLÍN. Él salió corriendo por el campo
y no le verás más nunca. Me mató porque sabía
que te amaba como nadie. Mientras me hería...
gritó: ¡Belisa ya tiene un alma!... Acércate.

(Está tendido en el banco.)



BELISA. ¿Pero qué es esto?... ¡Y estás herido de
verdad!
PERLIMPLÍN. Perlimplín me mató... ¡Ah, don
Perlimplín! Viejo verde, monigote sin fuerzas,
tú no podías gozar el cuerpo de Belisa... El
cuerpo de Belisa era para músculos jóvenes y
labios de ascuas... Yo en cambio amaba tu
cuerpo  nada  más...  ¡tu  cuerpo!...  pero  me  ha
matado... con este ramo ardiente de piedras
preciosas.
BELISA. ¿Qué has hecho?
PERLIMPLÍN. (Moribundo.) ¿Entiendes?... Yo
soy mi alma y tú eres tu cuerpo... Déjame en
este último instante, puesto que tanto me has
querido, morir abrazado a él.
BELISA. (Se acerca medio desnuda y lo abraza.)
Sí... ¿pero y el joven?... ¿Por qué me has enga-
ñado?
PERLIMPLfN. ¿El joven?... (Cierra los ojos.)

(La escena adquiere luz mágica.)



MARCOLFA. (Entrando.) ¡Señora!
BELISA. (Llorando.) ¡Don Perlimplín ha muerto!
MARCOLFA. ¡Lo sabía! Ahora le amortajare-
mos con el rojo traje juvenil con que paseaba
bajo sus mismos balcones.
BELISA. (Llorando.) ¡Nunca creí que fuese tan
complicado!
MARCOLFA. Se dio cuenta demasiado tarde.
Yo le haré una corona de flores como un sol de
mediodía.
BELISA. (Extrañada y en otro mundo.) Per-
limplín, ¿qué cosa has hecho, Perlimplín?
MARCOLFA. Belisa, ya eres otra mujer... Estás
vestida por la sangre gloriosísima de mi señor.
BELISA. ¿Pero quién era este hombre? ¿Quién
era?
MARCOLFA. El hermoso adolescente al que
nunca verás el rostro.
BELISA. Sí, sí, Marcolfa, le quiero, le quiero con
toda la fuerza de mi carne y de mi alma. Pero



¿dónde está el joven de la capa roja?... Dios
mío. ¿Dónde está?
MARCOLFA. Don Perlimplín, duerme tranqui-
lo... ¿La estás oyendo?... Don Perlimplín... ¿la
estás oyendo?...

(Suenan campanas.)
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