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Tiempo hacia que el infante don Dionis de
Portugal estaba comprometido a tomar la roja
cruz y emprender el viaje de Palestina al frente
de sus tropas, como los demas caballeros, baro-
nes y principes cruzados de Francia, Alemania,
Hungria e Inglaterra; pero no acababa de resol-
verse. No es que fuese don Dionis ningun co-
barde follon, ni ningin mal creyente, ni que no
le hubiese punzado, en su primera juventud, el
ansia de gloria; es que el albedrio se le habia
enredado en una cabellera oscura, y sin albe-
drio no se va a Palestina, ni a ninguna parte.

Los pertrechos y municiones de guerra los
tenia prontos; los corceles piafaban ya en las
cuadras del alcazar, y todas las mafianas don
Dionis advertia a los capitanes que se hallasen
preparados a salir antes de la puesta del sol. La
orden definitiva de ponerse en marcha era la
gue no llegaba nunca. Los hombres de armas
murmuraban en sus corrillos; los veteranos
fruncian el cefio y mascullaban dichos crudos y
frases injuriosas, y las mujeres del pueblo, al



ver pasar al infante, rebozado en su amplio
manto, apresurandose para llegar a la cita, se
reian diciéndose bajito:

- Embrujado nos le ha la bellaca.

Por fin se determind el rey en persona a in-
tervenir en el asunto. Llamando a su hermano,
reprendio y afed su conducta, y le dio a escoger
entre partir al frente de la tropa aquella misma
tarde o ser recluido en la torre més alta del al-
cazar. Don Dionis aplazé la respuesta hasta que
el sol transpusiese; pero, agobiado de tristeza,
hizo sus preparativos y en larga entrevista se
despidio de la que asi le tenia cautivo volunta-
rio. Después, cabalgando su potro negro, me-
tidse por las fragosidades de la sierra, hasta dar
con la ermita donde moraba un anacoreta de
avanzadisima edad, a quien los serranos tenian
en concepto de santo.

Hay horas, hay crisis morales - y el infante
atravesaba una de ellas - en que se experimenta
la necesidad de escuchar una voz que venga de
otras regiones, las mas distantes posible de la



tormentosa en que nos agitamos. Dijérase que
la propia conciencia encama, adquiere visible
forma y habla por boca ajena con energia y
gravedad. El infante, en aquel momento, hacia
galopar a su potro hacia la cueva del solitario, a
través de matorrales y riscos, ansiando respirar
aire puro, ser bendecido, recibir estimulo para
la santa empresa de la cruzada y dejar en fiel
deposito algo que le importaba més que la vi-
da...

A la puerta de su celda excavada en la roca,
el ermitafio, sentado en una piedra, se dedicaba
a alisar corcho. Su barba blanca relucia como
plata a los destellos del Poniente. El estruendo
del galope del caballo le movi6 a levantar la
cabeza. Apeodse el infante, at6 el potro, sudoro-
so, cubierto de espuma, a un tronco de arbol, y
después se arrojo a los pies del solitario. No
sabia por donde empezar la narracion de sus
cuitas; al fin rompi6é a hablar, en dolorida y
guebrantada voz. El solitario le escuchaba pa-



cientemente, soltando a ratos alguna palabrilla
de consuelo.

- Hijo mio - exclama al fin, con llaneza cari-
fosa -: verdaderamente, no sé remediarte. No
soy un sabio astrélogo de los que se pasan la
noche consultando los astros y el dia ahondan-
do los misterios de la cdbala y la alquimia; no
soy un tedlogo profundo; no he aprendido mas
ciencia que la de vivir en estas soledades re-
zando y trabajando con mis manos, y los serra-
nos que vienen a consultarme no adolecen de
pasiones profundas y quintaesenciadas como
las tuyas, ni fluctian entre el honor y el amor.
Son gentes sencillas, y sus disgustos suelen
reducirse a que les falta del rebafio la cabra
pelirroja. Poco alivio puedo dar a tu enferme-
dad, y solo te digo dos cosas: que siendo tu el
primer caballero del reino, tu deber es ir, sin
titubear, a donde los caballeros vayan, y... que
ninguna pasion vale lo que cuesta.

Don Dionis se enjugé con un lienzo la sudo-
rosa frente, arrancé de lo hondo de las entrafas



un suspiro, y tomando del arzon del caballo un
envoltorio de rico pafo de seda blanco bordado
de aljéfar, lo deslié y sac6 dos cofrecillos arébi-
gos de esmalte, de trabajo primoroso.

- Antes de cumplir mi deber partiendo, quie-
ro confiarte este depdsito, santo varéon - declaro
al poner las arquillas en manos del eremita -.
iGuardamelo hasta mi vueltal Empéfiame tu
palabra de que lo conservaras cuidadosamente
en un sitio convenido y conocido de mi, a fin de
gue si murieses antes de mi regreso, pueda yo
recuperarlo. No quiero fiarme de los cortesa-
nos: me serian desleales. En ti esta cifrada mi
ultima esperanza...

- No guardo yo esos cofres sin saber lo que
contienen. Pudieran encerrar algin maleficio,
alguna brujeria satanica - contesté receloso el
solitario.

Don Dionis abri6é el primer cofrecillo, que
aparecio atestado de monedas de oro, sartas de
perlas, joyeles de diamantes: un tesoro.



- Sera custodiado, y lo encontrarés a tu vuel-
ta intacto, joh principe! - declaré el ermitafio,
apresurandose a ocultar el cofrecillo entre los
rudos pliegues de su sayal -. ;Ves aquella enci-
na? Al pie de ella, donde cae al punto de me-
diodia la sombra de la rama mayor, enterraré
tus riquezas, y como nadie puede sospechar
gue yo poseo nada, libre estoy de temer a ban-
didos... Veamos el contenido del segundo cofre.

Resistiase el principe a abrirlo; al cabo, pali-
do, tembloroso, con emocién misteriosa y pro-
funda, hizo jugar una llavecita de oro, y en el
fondo de la caja aparecié una rosa bermeja,
fresca y fragantisima.

- Ella misma - dijo el enamorado, cuyos ojos
se humedecieron y cuyo corazon salté en el
pecho con impetu mortal -, ella misma, con la
divina sangre de sus venas, ha tefiido esa rosa,
gue fue blanca, y me la ha dado en sefial de
inextinguible carifio. Quisiera llevarmela con-
migo, pero ¢si la perdiese en el desorden del
combate? ;Si caigo prisionero y me la quitan y



la profanan? Guardamela tu. No hay ahi, santo
varon, mas brujeria ni mas hechizo que el del
amor grande y terrible, y te prometo que ni
conjuro ni artes mégicas tienen tal fuerza. Si te
acometen los malhechores, entrega lo que lla-
mas tesoro, las monedas, las pedrerias.... jpero
gue yo halle a mi vuelta esa rosa, empapada en
la vida suyal!

Tres afios habian corrido. El eremita alisaba
corcho a la puerta de su cueva, mordiendo a
ratos un mendrugo de seco pan, cuando escu-
cho otra vez el tendido galope de un potro, y
un caballero de rostro tostado por el sol, de
frente atravesada por ancha cicatriz, se detuvo
y echo pie a tierra.

- Bienvenido, infante. La paz sea contigo -
exclamo el solitario -. Veo escritas en tu cara tus
hazafnas contra los perros infieles. Me figuro
que vienes por tu depdsito. Ahora mismo lo
desenterraré . Ha crecido sobre él la maleza, y
ni imaginar habran podido los salteadores que
ahi se oculta un tesoro...



-jAh! La rosa, la rosa es lo que anhelo reco-
brar - contesté don Dionis -. Cava presto, santo
varon, y devuélveme la alegria. He padecido
mucho: el calor del desierto ha requemado mi
cerebro, el arido polvo ha abrasado y semice-
gado mis pupilas, la sed ha secado mis fauces,
el hambre ha debilitado mi cabeza, el acero ha
rasgado mis carnes, la fiebre ha consumido mi
cuerpo...; pero asi que vea la rosa, todo lo olvi-
daré, y sélo sentiré gozo de bienaventuranza.

-¢No estas gozoso por el deber cumplido? -
interrogo el anacoreta.

- No - repuso el infante -. Soy tan miserable,
gue eso no me importa; ni aun lo recuerdo. jLa
rosa! Dame tu azadoén; jcavemos!

De la tierra removida, lo primero que salio
fue el cofre lleno de oro y joyas. Al alzar la tapa
brillaron resplandecientes los diamantes, y el
oriente de las perlas mostré sus suaves cam-
biantes de aurora. Impaciente el infante, recha-
z0 la arquilla, lanzandola contra el tronco del
arbol. A dos azadonazos mas, el segundo cofre



aparecio, y don Dionis, alzdndolo piadosamen-
te, lo abrio con transporte.

En el fondo vio algo arrugado y negruzco,
gue, al darle el aire, se deshizo en ceniza. Y es-
pantados los ojos, amarga con infinita amargu-
ra la boca, don Dionis separ6 las manos y dejo
caer el cofre al suelo.





