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I. Los heroísmos nos rodean por todas par-
tes

Su padre, el señor Hungerton, era verdade-
ramente la persona menos dotada de tacto que
pudiese hallarse en el mundo; una especie de
cacatúa pomposa y desaliñada, de excelente
carácter pero absolutamente encerrado en su
propio y estúpido yo. Si algo podía haberme
alejado de Gladys, era el imaginar un suegro
como aquél. Estoy convencido de que creía, de
todo corazón, que mis tres visitas semanales a
Los Nogales se debían al placer que yo hallaba
en su compañía y, muy especialmente, al deseo
de escuchar sus opiniones sobre el bimetalis-
mo1, materia en la que iba camino de conver-
tirse en una autoridad.

1. Sistema monetario basado en la utiliza-
ción de los patrones oro y plata.



Durante una hora o más tuve que oír
aquella noche su monótono parloteo acerca
de cómo la moneda sin respaldo disipa la
seguridad del ahorro, sobre el valor simbóli-
co de la plata, la devaluación de la rupia y
los verdaderos patrones de cambio.

––Supóngase ––exclamaba con enfermiza
exaltación–– que se reclamasen en forma simul-
tánea todas las deudas del mundo y se insistie-
se en su pago inmediato. ¿Qué ocurriría enton-
ces, dadas las actuales circunstancias?

Le contesté que eso me convertiría, eviden-
temente, en un hombre arruinado, ante lo cual
saltó de su silla reprochando mi habitual lige-
reza, que le impedía discutir en mi presencia
cualquier tema razonable. Tras decir esto, salió
disparado de la habitación para vestirse, por-
que iba a una reunión de masones.

¡Por fin estaba a solas con Gladys, y había lle-
gado la hora que decidiría mi suerte! Durante
toda la velada me había sentido como el solda-



do que espera la señal que le ha de lanzar a una
empresa desesperada, alternándose en su áni-
mo la esperanza de la victoria y el temor al fra-
caso.

Ella estaba sentada, y su perfil orgulloso y de-
licado se recortaba sobre el fondo rojo de la
cortina que había detrás de ella. ¡Qué bella era!
Y, sin embargo, ¡qué distante! Éramos amigos,
muy buenos amigos, pero nunca había podido
pasar con ella de una camaradería similar a la
que podía unirme a cualquiera de mis colegas
periodistas de la Gazette: una camaradería per-
fectamente franca, afectuosa y asexual.

Todos mis instintos rechazan a la mujer que
se muestra demasiado franca y desenvuelta
conmigo.  Esto  no  es  ningún  cumplido  para  el
hombre. Allí donde surgen los verdaderos sen-
timientos sexuales, la timidez y el recelo son
sus compañeros, como herencia de aquellos
viejos y crueles días en los que el amor y la vio-
lencia iban con frecuencia de la mano. La cabe-
za inclinada, los ojos bajos, la voz trémula, el



estremecido retroceso ante la proximidad de los
cuerpos; éstas, y no la mirada atrevida y la res-
puesta franca, son las auténticas señales de la
pasión. Me había alcanzado la corta experiencia
de mi vida para aprender todo eso..., o lo había
heredado de esa memoria de la raza humana
que llamamos instinto.

Gladys poseía todas las cualidades de la fe-
minidad. Algunos la juzgaban fría y dura, pero
semejante pensamiento era una traición. Esa
piel delicadamente bronceada, casi oriental en
su pigmentación, esos cabellos negros como ala
de cuervo, los grandes ojos húmedos, los labios
gruesos pero exquisitos..., todos los estigmas de
la pasión estaban presentes en ella. Pero yo era
dolorosamente consciente de que hasta ahora
no había descubierto el secreto que haría surgir
esa pasión a la superficie. Sin embargo, fuera
como fuese, estaba decidido a terminar con la
duda y hacer que las cosas se aclarasen defini-
tivamente aquella noche. Lo más que ella podía



hacer era rechazarme, y era mejor ser rechaza-
do como amante que aceptado como hermano.

Hasta ahí me habían llevado mis pensamien-
tos y estaba ya a punto de romper aquel largo y
molesto silencio cuando dos ojos negros se po-
saron en mí con expresión de censura, mientras
la orgullosa cabeza se sacudía en un gesto de
sonriente reproche.

––Tengo el presentimiento de que te vas a de-
clarar, Ned. Preferiría que no lo hicieses, por-
que las cosas son mucho más agradables tal y
como están.

Acerqué un poco más mi silla.
––Pero, ¿cómo has sabido que iba a declarar-

me? ––le pregunté verdaderamente asombrado.
––¿Acaso no lo saben siempre las mujeres?

¿Supones que hubo alguna vez en el mundo
mujer a la que una declaración haya cogido de
sorpresa? ¡Oh, Ned, nuestra amistad era tan
buena y tan placentera! ¡Sería una lástima
echarla a perder! ¿No comprendes cuán es-
pléndido resulta que un joven y una muchacha



sean capaces de hablar cara a cara, como noso-
tros lo hacíamos?

––No lo sé, Gladys... Verás, yo puedo hablar
cara a cara con... con el jefe de estación.

No puedo imaginar cómo se introdujo este
funcionario en la conversación, pero el caso es
que apareció, haciéndonos reír a ambos.

––No. Eso no me satisface lo más mínimo.
Quiero rodearte con mis brazos, apoyar tu ca-
beza en mi pecho, y, oh, Gladys, quiero...

Al ver que yo me proponía poner en práctica
algunos de mis deseos, ella saltó de su silla.

––Lo has echado todo a perder, Ned ––dijo––.
Todo es tan bello y natural hasta que estas co-
sas ocurren... ¡Qué pena! ¿Por qué no puedes
dominarte?

––No he sido yo quien lo ha inventado ––me
defendí––. Es la naturaleza. ¡Es el amor!

––Bien, quizá sería diferente si amásemos los
dos. Pero yo nunca he sentido amor.



––Pero tú tienes que sentirlo... ¡Tú, con tu be-
lleza,  con  tu  alma!  ¡Oh,  Gladys,  tú  has  sido
hecha para amar! ¡Debes amar!

––Hay que esperar a que el amor llegue.
––¿Y por qué no puedes amarme a mí, Gla-

dys? ¿Es por mi aspecto, o qué?
Ella pareció ablandarse un poco. Extendió la

mano ––¡con qué gracia y condescendencia!–– y
empujó mi cabeza hacia atrás. Luego contem-
pló mi rostro levantado hacia ella y sonrió pen-
sativamente.

––No, no es eso ––dijo al fin––. Como no eres
uno de esos muchachos engreídos por natura-
leza, puedo decirte confiadamente que no es
por eso. Es por algo más profundo.

––¿Mi carácter?
Asintió severamente.
––¿Qué puedo hacer para enmendarme? Sién-

tate y discutámoslo. ¡No, no haré nada si te
sientas, de verdad!

Me miró con recelo e incertidumbre, algo que
me impresionó mucho más en su favor que su



habitual y confiada franqueza. ¡Qué bestial y
primitivo parece todo esto cuando uno lo pone
por escrito! Y quizá, después de todo, sea tan
sólo un sentimiento propio de mi naturaleza.
De todos modos, ella volvió a sentarse.

––Y ahora, dime que hay de malo en mí.
––Es que estoy enamorada de otro ––dijo ella.

Esta vez me tocó a mí saltar de la silla.
––No se trata de nadie en particular ––explicó

riéndose ante la expresión de mi rostro––. Sólo
es un ideal. Nunca he hallado la clase de hom-
bre a que me refiero.

––Háblame de ese hombre. ¿Cómo es? ¿A
quién se parece?

––Oh, podría parecerse mucho a ti.
––¡Bendita seas por decir eso! Bueno. ¿Qué es

lo que él hace y yo no pueda hacer? Di una sola
palabra: que es abstemio, vegetariano, aeronau-
ta, teósofo, superhombre..., y trataré de serlo yo
también. Gladys, si sólo me dieras alguna idea
de lo que te agradaría que fuese...



Ella rompió a reír ante la flexibilidad de mi
carácter.

––Bien ––dijo––. Ante todo no creo que mi
hombre ideal hablase de este modo. Él sería
más duro, más severo y no estaría dispuesto a
adaptarse tan fácilmente a los caprichos de una
muchacha tonta. Pero, por encima de todo, ten-
dría que ser un hombre capaz de hacer cosas,
de actuar, de mirar a la muerte cara a cara sin
temerla... Un hombre capaz de grandes hazañas
y extraordinarias experiencias. No sería al hom-
bre al que yo amaría, sino a las glorias por él
ganadas, que se reflejarían en mí. ¡Piensa en
Richard Burton2! Cuando  leo  el  libro  que  su
esposa escribió acerca de su vida, comprendo el
amor que sentía por él. ¡Y el de lady Stanley3!
¿Has leído alguna vez ese maravilloso capítulo
final del libro que escribió acerca de su marido?
Ésa es la clase de hombres que una mujer sería
capaz de adorar con toda su alma, engrande-
ciéndose, en lugar de sentirse más pequeña a
causa de su amor, porque todo el mundo la



honraría como la inspiradora de nobles haza-
ñas.

2. Richard Burton, explorador inglés (1827––
1890) que descubrió el lago Tanganyka, junto
con Speke.

3. John Roland Stanley (llamado Henry Mor-
ton). Explorador y periodista que fue en rescate
de Livingstone (1814––1904).

Estaba tan bella, exaltada por el entusiasmo,
que mis sentidos estuvieron a punto de quebrar
el elevado nivel que hasta entonces había man-
tenido la conversación. Me reprimí con un gran
esfuerzo y continué con mis argumentaciones.

––No todos podemos ser Stanleys o Burtons –
–dije––. Además, tampoco se nos presentan
tales oportunidades; por lo menos, yo nunca las
tuve. Si se me presentasen, trataría de aprove-
charlas.

––Las ocasiones están a nuestro alrededor, sin
embargo. El rasgo característico de esa clase de



hombre a que me refiero es que son ellos quie-
nes forjan sus propias oportunidades. No es
posible retenerlos. Nunca me encontré con uno
de ellos, y, sin embargo, me parece que los co-
nozco perfectamente. Estamos rodeados de
heroísmos que esperan que nosotros los concre-
temos. Son los hombres quienes deben hacerlo
y a las mujeres les está reservado darles su
amor como recompensa. Fíjate en ese joven
francés que ascendió en globo la semana pasa-
da. Soplaba un viento fortísimo, pero, como
estaba anunciada su partida, insistió en remon-
tarse. El viento lo arrastró a mil quinientas mi-
llas de distancia en veinticuatro horas y cayó en
el centro de Rusia. Ésta es la clase de hombre a
que me refiero. ¡Piensa en la mujer amada por
él, en cómo la habrán envidiado las otras muje-
res! Esto es lo que me gustaría: que me envidia-
sen por mi hombre.

––Yo habría hecho lo mismo para complacer-
te.



––Pero no deberías hacerlo simplemente para
agradarme. Deberías hacerlo porque no puedes
evitarlo, porque surge de un impulso interior,
inherente a ti mismo; porque el hombre que
llevas dentro clama por expresarse de una ma-
nera heroica. Por ejemplo, tú me describiste, el
mes pasado, la explosión en la mina de carbón
de Wigan. ¿Por qué no descendiste para ayudar
a esa gente, a pesar de la atmósfera deletérea?

––Lo hice.
––Nunca me lo dijiste.
––No valía la pena alardear de ello.
––No lo sabía.
Ella me miró con mayor interés.
––Fue valeroso de tu parte.
––Tuve que hacerlo. Si uno quiere escribir un

buen reportaje, tiene que estar donde las cosas
suceden.

––¡Qué móvil tan prosaico! Eso parece quitar-
le todo romanticismo. Sin embargo, cualquiera
que fuese el motivo, me alegro de que bajases a
la mina.



Gladys me tendió la mano, pero con tanta
gentileza y dignidad que no pude menos de
inclinarme y besársela. Luego me dijo:

––Me atrevo a decir que no soy más que una
mujer tonta con caprichos de muchacha. Pero
es algo tan real para mí, algo que forma parte
de mi ser de manera tan completa, que no ten-
go más remedio que seguir este impulso y
obrar así. Si me caso, me casaré con un hombre
famoso.

––¿Por qué no? ––exclamé––. Son las mujeres
como tú las que impulsan a los hombres. ¡Dame
una oportunidad y verás si la aprovecho! Ade-
más, como tú has dicho, son los hombres quie-
nes deben crear sus propias oportunidades sin
esperar a que les sean dadas. Fíjate en Clive4,
que no era más que un amanuense y conquistó
la  India.  ¡Por  Dios!  ¡Aún tengo  algo  que  hacer
en el mundo!

4. Robert Clive de Plassey (1725––1774), sol-
dado y administrador británico, empezó siendo



un  empleado  de  la  Compañía  de  las  Indias
Orientales en 1743 y acabó como gobernador y
comandante en jefe de Bengala. En 1767 aban-
donó la  India  después  de  haber  creado  un  im-
perio.

Ella rió ante mi súbita efervescencia irlande-
sa.

––¿Por qué no? ––dijo––. Posees todo lo que
un hombre pueda desear: juventud, salud, vi-
gor físico, instrucción, energía. Al principio
sentí que hablases de ese modo. Pero ahora me
alegro, me alegro mucho, de que con ello hayan
despertado en ti esos sentimientos.

––¿Y si llego a...?
Su mano se posó como tibio terciopelo sobre

mis labios.
––Ni una palabra más, señor. Ya hace media

hora que deberías haber llegado a la redacción
para tus tareas de la noche; pero no tuve valor
para recordártelo. Algún día, quizá, cuando



hayas ganado tu lugar en el mundo, hablare-
mos de todo esto otra vez.

Y así fue como aquella brumosa noche de no-
viembre me encontré persiguiendo el tranvía
de Camberwell, con el corazón que parecía es-
tallar en mi pecho y con la vehemente determi-
nación de no dejar pasar ni un día más sin pro-
curar alguna hazaña que fuese digna de mi
dama. Pero nadie en este ancho mundo habría
sido capaz de imaginar la envergadura increí-
ble que iba a adquirir esta hazaña, ni los extra-
ños pasos que habrían de llevarme a su concre-
ción.

Después de todo, el lector podría pensar que
este capítulo inicial no tiene nada que ver con
mi narración; pero ésta no habría existido sin
aquél, porque únicamente cuando el hombre se
arroja al mundo pensando que el heroísmo lo
rodea por todas partes,  y con el  deseo siempre
vivo en su corazón de salir a conquistar el pri-
mero que pueda avizorar, es cuando rompe,
como yo lo hice, con la vida acostumbrada y se



aventura en el crepúsculo místico de la maravi-
llosa tierra que encierra las grandes aventuras y
las grandes recompensas. ¡Heme aquí, pues, en
la redacción de la Daily Gazette, de cuyo perso-
nal  era yo un insignificante número,  con la fir-
me determinación de hallar aquella misma no-
che, si era posible, una empresa digna de mi
Gladys! ¿Era crueldad rigurosa de su parte, era
egoísmo que ella me pidiese que arriesgara mi
vida para su propia glorificación? Tales pensa-
mientos pueden asaltar a un hombre de edad
madura, pero nunca a un ardoroso joven de
veintitrés años en la fiebre de su primer amor.

2. Pruebe fortuna con el profesor Challenger

Siempre me inspiró simpatía McArdle, el vie-
jo gruñón, pelirrojo y cargado de espaldas, di-
rector de la sección informativa; y estaba casi
seguro de que él también me estimaba. Claro
está que Beaumont era el verdadero jefe; pero
éste vivía en la atmósfera enrarecida de alguna



cima olímpica, desde donde no podía distinguir
ningún hecho de menor talla que una crisis
internacional o un cisma en el Consejo de Mi-
nistros. A veces lo veíamos pasar majestuo-
samente solitario hacia el sanctum privado de
su despacho, con sus ojos perdidos en el vacío y
el pensamiento sobrevolando los Balcanes o el
Golfo Pérsico. Estaba por encima y más allá de
nosotros. Pero McArdle era su lugarteniente y
nosotros tratábamos directamente con él. El
viejo me saludó con una inclinación de cabeza
cuando entré en la habitación y se subió los
espejuelos de sus gafas bien arriba de su calva
frente.

––Bueno, señor Malone; según todo lo que he
oído, parece que lo está haciendo usted muy
bien ––dijo con su afectuoso acento escocés.

Le di las gracias.
––Lo de la mina de carbón estuvo excelente. Y

también lo del incendio en Southwark. Tiene
usted estilo para la descripción realista. ¿Y para
qué quería verme ahora?



––Para pedirle un favor.
Esto pareció alarmarle y apartó sus ojos de

los míos.
––¡Vaya, vaya! ¿Y de qué se trata?
––¿Cree usted, señor, que tendría alguna po-

sibilidad de enviarme en alguna misión para el
periódico? Pondría lo mejor de mí mismo para
llevarla a cabo con éxito y traerle buenos artícu-
los.

––¿En qué clase de misión está pensando us-
ted, señor Malone?

––Bueno, señor, cualquiera que contenga
aventura y peligros. De verdad que pondría en
ella lo mejor de mí mismo. Cuanto más difícil
sea, mejor me sentiré en ella.

––Parece usted muy deseoso de perder su vi-
da.

––De justificar mi vida, señor.
––Válgame Dios, señor Malone, esto resulta

muy... muy enaltecedor. Pero me temo que ya
han pasado los tiempos de tales proezas. Los
gastos que cuesta el aparato de una «misión



especial» rara vez justifican los resultados. En
todo caso, como es natural, esa clase de misio-
nes se encargan a hombres experimentados con
un renombre que garantiza la confianza del
público. Esos grandes espacios en blanco que
llenaban los mapas están siendo ocupados rá-
pidamente y ya no queda lugar en ninguna
parte para las aventuras románticas. Sin em-
bargo, ¡espere un poco! ––añadió, mientras una
repentina sonrisa aparecía en su rostro––. Eso
que  le  decía  de  los  espacios  en  blanco  de  los
mapas me ha dado una idea. ¿Qué le parecería
la idea de poner en descubierto a un farsante ––
una especie de moderno Münchhausen5–– y
ponerle en ridículo? ¡Usted podría demostrar la
clase de individuo que realmente es, un embus-
tero! ¡Hombre, esto estaría muy bien! ¿Y bien,
le atrae la idea?

5. Münchhausen (barón Karl Hieronymus).
Este militar alemán (17201797) se hizo famoso



por las historias fantásticas que relataba y que
le hicieron paradigma de embustero.

––Me atrae cualquier cosa, y en cualquier lu-
gar. Me da igual.

McArdle  se  sumió  por  algunos  minutos  en
sus meditaciones.

––Espero que pueda usted entablar un con-
tacto amistoso; o por lo menos dialogar con ese
individuo ––dijo por finPosee usted, por lo que
puedo apreciar, el don de entablar relaciones
con  la  gente.  Supongo que  es  cuestión  de  sim-
patía, de magnetismo animal, de vitalidad ju-
venil  o  de  algo  por  el  estilo.  Yo  mismo  lo  he
sentido.

––Es usted muy amable, señor.
––Entonces, ¿por qué no prueba su suerte con

el profesor Challenger, de Enmore Park?
Debo reconocer que esto debió producirme

un leve sobresalto, porque exclamé:
––¿Challenger? ¡El profesor Challenger, el

famoso zoólogo! ¿No fue ése el hombre que le



rompió la crisma a Blundell, el cronista del Te-
legraph?

El redactor jefe de noticias se sonrió áspera-
mente.

––Qué, ¿le afecta eso? ¿No me dijo que bus-
caba aventuras?

––En este oficio hay que hacer frente a todo,
señor ––le contesté.

––Exacto. Y presumo que no siempre estará
en tal ánimo violento. Pienso que Blundell se
encontró con él en un mal momento o lo encaró
de manera equivocada. Puede que usted tenga
mejor suerte o que se maneje con él con mayor
tacto. Estoy seguro de que este asunto se ajusta
a sus recursos, está en su línea de trabajo. Y a la
Gazette le convendría explotarlo.

––La verdad es que no sé nada de ese hombre
––dije. Sólo recuerdo su nombre porque lo rela-
ciono con la vista de la causa ante el tribunal de
policía, donde constaba que había golpeado a
Blundell.



––Tengo aquí algunas pocas notas que le ser-
virán de guía, señor Malone. Tengo en observa-
ción al profesor desde hace tiempo.

Sacó un papel del cajón de su mesa.
––Aquí hay un resumen de sus antecedentes.

Voy a leérselo: «Challenger, George Edward.
Nació: Largs, N. B., 1863. Estudios: Academia
de Largs; Universidad de Edimburgo. Ayudan-
te en el British Museum, 1892. Ayudante––
conservador del Departamento de Antropolo-
gía Comparada, 1893. Dimitió el mismo año
después de intercambiar una mordaz corres-
pondencia. Premiado con la Medalla de Crays-
ton por investigaciones zoológicas. Miembro
extranjero correspondiente de ...» (bueno, aquí
una verdadera ristra de nombres, que ocupa
cerca de dos pulgadas en tipografía menuda),
aSociété Belge, American Academy of Sciences,
La Plata, etc., etc. Expresidente de la Sociedad
Paleontológica, Sección H, British Association
(¡etc., etc.!). Publicaciones: Algunas observaciones
sobre una serie de cráneos de calmucos: esbozos de la



evolución vertebrada; y numerosos escritos, entre
los cuales se incluye La falacia básica del Weiss-
mannismo, que ocasionó una acalorada discu-
sión en el Congreso Zoológico de Viena. Dis-
tracciones: caminatas, alpinismo. Dirección:
Enmore Park, Kensington, W.». Aquí tiene.
Llévese esto. No tengo nada más para usted
esta noche.

Me metí la hoja de papel en el bolsillo.
––Un momento, señor ––le dije, al ver que ya

no tenía ante mí una faz rubicunda sino una
calva rosada––. Todavía no tengo muy claro
acerca de qué vamos a hablar en la entrevista
con este caballero. ¿Qué es lo que ha hecho?

La cara apareció otra vez.
––Hace dos años fue a Sudamérica en una

expedición solitaria. Regresó el año pasado.
Indudablemente estuvo en Sudamérica, pero se
negó a revelar el punto exacto. Comenzó a rela-
tar sus aventuras de un modo vago, pero al-
guien comenzó a señalar contradicciones y en-
tonces cerró la boca como una ostra. Algo ex-



traordinario debió de ocurrirle, a menos que el
hombre sea un campeón del embuste, lo cual
sería la suposición más probable. Poseía algu-
nas fotografías deterioradas, que fueron juzga-
das como fraudulentas. Se tornó tan susceptible
que agrede a cuantos le dirigen preguntas y
arroja a los periodistas por las escaleras. En mi
opinión, se trata simplemente de un megaló-
mano homicida con inclinación por la ciencia.
Éste es su hombre, señor Malone. Y ahora lár-
guese y vea lo que pueda hacer con él. Ya es
usted lo bastante grandecito como para cuidar
de sí mismo. De todos modos, todos ustedes
están asegurados por la Ley de Responsabili-
dades de los Empresarios, como usted sabe.

Otra vez la sonriente cara rojiza se convirtió
en óvalo rosado de calva ornada por una pelusa
pelirroja. La entrevista había terminado.

Fui caminando hasta el Savage Club, pero en
lugar de entrar me recosté en la barandilla de la
Adelphi Terrace y contemplé durante un largo
rato, pensativamente, la oscura y aceitosa su-



perficie del río. Siempre pienso con más cordu-
ra y claridad al aire libre. Saqué la lista de las
proezas del profesor Challenger y la releí a la
luz de la bombilla eléctrica. Entonces tuve lo
que sólo puedo juzgar como una ráfaga de ins-
piración. Por todo lo que se me había dicho,
estaba seguro de que en calidad de periodista
jamás lograría ponerme en contacto con el pen-
denciero profesor. Pero esas recriminaciones,
por dos veces mencionadas en aquel esqueleto
de biografía, sólo podían significar que se tra-
taba de un fanático de la ciencia. ¿No era aqué-
lla una brecha abierta, a través de la cual podía
hacerse accesible? Lo probaría.

Entré en el club. Acababan de dar las once y
ya el gran salón estaba bastante lleno, aunque
todavía no había llegado a su máxima concu-
rrencia. Advertí que junto a la chimenea, senta-
do en un sillón, estaba un hombre alto, enjuto y
anguloso. Se volvió al acercar yo mi silla a
donde él se hallaba. Entre todos los hombres
que hubiera deseado encontrar, era precisa-



mente aquél a quien habría elegido: Tarp Hen-
ry, del equipo de redacción de Nature; un  ser
delgado, seco, correoso, pero lleno de bondad
para cuantos le conocían. Entré de inmediato en
materia.

––¿Qué sabe usted del profesor Challenger?
––¿Challenger? ––frunció el ceño con un gesto

de científica desaprobación––. Challenger es
ese hombre que vino de América del Sur con-
tando algunas historias increíbles.

––¿Qué historias?
––Oh, una serie de desatinos sobre que había

descubierto unos animales estrafalarios. Creo
que después se ha retractado. O, en todo caso,
ha suprimido todo comentario sobre ello. Con-
cedió una entrevista a los de la agencia Reuter y
se levantó tal clamor que el individuo com-
prendió que aquello no pasaba. Fue algo opro-
bioso.  Hubo  uno  o  dos  que  se  inclinaron  a
creerle, pero él se encargó de disuadirlos ense-
guida.

––¿De qué modo?



––Bien, con su insoportable rudeza y con su
conducta abusiva. El pobre Wadley, por ejem-
plo, del Zoological Institute; Wadley le había
enviado el siguiente mensaje: «El presidente del
Zoological Institute presenta sus respetos al
profesor Challenger y recibiría como un favor
personal que le hiciese el honor de asistir a la
próxima sesión». La respuesta fue de las que no
pueden imprimirse.

––¡Qué me dice!
––Bueno, una versión expurgada de la contes-

tación podría ser como sigue: «El profesor Cha-
llenger presenta sus respetos al presidente del
Zoological Institute y recibiría como un favor
personal que se fuese al demonio».

––¡Santo Dios!
––Sí, creo que eso fue lo que dijo el viejo

Wadley. Recuerdo su lamentación durante la
reunión, que comenzaba: «En cincuenta años
que llevo de experiencia en el intercambio cien-
tífico...». El pobre viejo quedó destrozado.

––¿Sabe algo más sobre Challenger?



––Bien, usted sabe que yo soybacteriólogo.
Vivo en un microscopio de novecientos diáme-
tros. Apenas puedo dar testimonio fehaciente
de  lo  que  veo  con  mis  ojos  desnudos.  Soy  un
guardián de las fronteras del límite extremo de
lo cognoscible y me siento completamente fue-
ra de lugar cuando salgo de mi laboratorio y
me pongo en contacto con ustedes, seres de
gran tamaño, rudos y pesados. Estoy demasia-
do apartado de las habladurías, pero con todo
he oído algo acerca de Challenger durante con-
versaciones científicas, porque éste es uno de
esos hombres a los que nadie puede ignorar. Es
todo lo inteligente que se pueda ser... una bate-
ría de energía y vitalidad a plena carga. Pero es
también un pendenciero, un chiflado enfermizo
y además sin escrúpulos.  En ese asunto de Su-
damérica llegó hasta falsificar algunas fotogra-
fías.

––Dice usted que es un chiflado. ¿Cuál es su
chifladura preferida?



––Tiene un millar, pero la más reciente es al-
go acerca de Weissmann y la evolución. Creo
que en Viena armó una trifulca terrible al res-
pecto.

––¿Podría explicarme de qué se trata?
––En este momento no, pero existe una tra-

ducción de las actas y la tenemos archivada en
la oficina. Si no tiene inconveniente en venir...

––Es precisamente lo que me hace falta. Ten-
go que hacerle un reportaje a ese individuo y
ando buscando algo que me guíe hasta él. Es
verdaderamente formidable de su parte que me
proporcione una pista.  Voy con usted,  si  no es
ya demasiado tarde.

Media hora más tarde me hallaba sentado en
la redacción del periódico con un grueso volu-
men ante mí, abierto en el artículo «Weissmann
versus Darwin», que llevaba como subtítulo
«Vivas protestas en Viena. Bulliciosas sesio-
nes». Como mi educación científica había sido
algo descuidada, no fui capaz de seguir la ar-
gumentación en su totalidad, pero era evidente



que el profesor inglés había tratado su tema de
manera muy agresiva, fastidiando sobremanera
a sus colegas continentales. «Protestas», «albo-
roto» y «llamamiento conjunto a la Presiden-
cia» fueron tres de las primeras frases entreco-
milladas que cautivaron mi atención. Pero la
mayor parte del texto era para mí como escritu-
ra china y carecía de significado preciso para
mi inteligencia.

––¿Podría pedirle que me tradujese esto al in-
glés? ––rogué patéticamente a mi colaborador.

––Bueno, ya es una traducción al inglés.
––Entonces quizá sería mejor que probase

suerte con el original.
––Sí, desde luego es demasiado profundo pa-

ra un lego.
––Si pudiera hallar un solo párrafo, sencillo y

sustancioso, que pudiese comunicar alguna
clase de idea humana concreta, bastaría para
mis propósitos. Ah, sí, ésta puede servir. Casi
me parece comprenderla, aunque de manera



difusa. La voy a copiar. Éste será mi enganche
con el terrible profesor.

––¿Puedo hacer algo más por usted?
––Pues sí; me propongo escribirle. Si pudiera

redactar la carta aquí y usar su dirección, le
daría un aire más convincente.

––Y ese fulano irrumpirá aquí, para dar un
escándalo y romper el mobiliario.

––No, no; ya leerá la carta. Le aseguro que no
será irritante.

––Bien, aquí tiene mi sillón y mi mesa. Allí
encontrará papel. Me gustaría censurar el con-
tenido antes de que envíe la carta.

Me llevó bastante trabajo redactarla, pero me
envanezco de que una vez terminada no resul-
taba nada mal. Se la leí en voz alta al bacterió-
logo censor, con cierto orgullo ante mi labor.

«Querido profesor Challenger (decía la car-
ta). Como humilde estudioso de la Naturaleza,
siempre he tenido el más profundo interés en
sus especulaciones sobre las diferencias entre



Darwin y Weissmann. Recientemente he tenido
ocasión de refrescar mis conocimientos al re-
leer...»

––¡Infernal embustero! ––murmuró Tarp
Henry.

«... al releer su magistral alocución de Viena.
Esta lúcida y admirable exposición parece cons-
tituir la última palabra en la materia. Hay un
párrafo en la misma, no obstante, que dice:
"Protesto enérgicamente contra la aseveración
insoportable y completamente dogmática de
que  cada  id  aislado  es  un  microcosmos  que
lleva en sí una arquitectura histórica elaborada
lentamente a lo largo de la sucesión de las ge-
neraciones". ¿No desea usted, en vista de las
investigaciones posteriores, modificar esta aser-
ción? ¿No cree que está demasiado subrayada?
Como tengo algunas opiniones muy firmes
sobre el tema, me permito solicitar de usted el
favor de una entrevista, porque tengo algunas
sugerencias que proponerle que sólo podría



elaborar a través de una conversación personal.
Si usted lo permite, tendré el honor de visitarle
pasado mañana (miércoles) a las once de la
mañana.

»Asegurándole mi más profundo respeto,
quedo de usted, muy atentamente,

Edward D. Malone.»

––¿Qué tal? ––pregunté triunfalmente.
––Bien, si su conciencia lo soporta...
––Hasta ahora nunca me ha fallado.
––Pero, ¿qué se propone hacer?
––Entrar. Una vez que me encuentre en su

despacho, tal vez se presente alguna ocasión.
Puedo hasta llegar a una confesión amplia. Si
tiene alma de deportista, la cosa le hará cosqui-
llas.

––¿Cosquillas, dice usted? Algo más que cos-
quillas le hará a usted. Una cota de mallas, o un
equipo completo de futbolista americano es lo
que va a necesitar. Bien, adiós. Si él se digna
contestar, tendré la respuesta aquí el miércoles



próximo por la mañana y usted podrá pasar a
buscarla. Es un carácter violento, peligroso y
pendenciero, odiado por todos los que se tro-
piezan con él; blanco de los estudiantes, hasta
donde se atreven a tomarse libertades con él.
Quizá sería mucho mejor para usted que no
hubiese oído hablar jamás de ese fulano.

3. Es un hombre totalmente insoportable

El temor o el deseo de mi amigo no estaban
destinados a cumplirse. Cuando el miércoles
fui a su despacho, había allí una carta con el
matasellos de West Kensington en el sobre y mi
nombre garrapateado sobre él con una letra que
se asemejaba a una cerca de alambre espinoso.
El contenido era el siguiente:

«Enmore Park, W



Señor: he recibido puntualmente su carta, en
la que pretende respaldar mis puntos de vista,
aunque no sabía yo que necesiten del respaldo
de usted ni de nadie. Se ha arriesgado usted a
emplear la palabra «especulación» refiriéndose
a mis declaraciones sobre el tema del darwi-
nismo, y me permito llamar su atención acerca
de lo altamente ofensiva que resulta esa palabra
aplicada a ese contexto. Sin embargo, deduzco
del mismo que usted ha pecado más bien por
ignorancia y falta de tacto que por malicia, de
modo que paso por alto el asunto. Cita usted
un párrafo aislado de mi disertación y parece
tener alguna dificultad para comprenderlo.
Hubiese creído que sólo una inteligencia in-
frahumana podría ser incapaz de comprender
ese punto, pero si realmente necesita una expli-
cación, consentiré en recibirlo a la hora que me
señala, a pesar de todo lo desagradable que me
resultan las visitas y los visitantes, de cualquier
clase que sean. En cuanto a su sugerencia sobre
la posibilidad de que modifique mi opinión,



quiero que sepa usted que no tengo por cos-
tumbre hacerlo después de haber expresado de
manera deliberada mis meditadas opiniones.
Tenga la amabilidad de mostrar el sobre de esta
carta a mi hombre de confianza, Austin, cuando
llegue aquí, ya que éste se ve obligado a tomar
toda clase de precauciones para protegerme de
esa gentuza entrometida que se autotitulan pe-
riodistas.

Atentamente,
George Edward Challenger».

Tal era la carta que leí en voz alta a Tarp
Henry, que había llegado temprano para ente-
rarse del resultado de mi aventura. Su único
comentario fue: «Creo que hay una nueva sus-
tancia, cuticura, o algo así, que es mejor que el
árnica». Algunas personas tienen este peculiar
sentido del humor.

Eran casi las diez y media cuando recibí el
mensaje, pero un taxi-cab6 me llevó al lugar de
mi cita con puntualidad. Se detuvo frente a una



casa de imponente pórtico y ventanas veladas
por pesadas cortinas, que parecían corroborar
que el formidable profesor era persona opulen-
ta. Abrió la puerta un extraño individuo de
edad incierta; moreno, extremadamente enjuto
y vestido con una chaqueta oscura de piloto y
polainas de cuero castaño. Más adelante supe
que era el chófer, que ocupaba el puesto de
mayordomo cuando éste quedaba vacante por
las sucesivas huidas de sus servidores. Me miró
de arriba abajo con inquisitivos ojos celestes.

6. Los típicos coches de punto de Londres afi-
nes del siglo XIX.

––¿Lo esperan?––preguntó.
––Estoy citado.
––¿Ha traído su carta?
Exhibí el sobre.
––¡Está bien!
Parecía hombre de pocas palabras. Cuando lo

seguía por el pasillo, me detuvo súbitamente



una mujer pequeña que salió de una habitación
que luego resultó ser el comedor. Era una dama
despejada, vivaz, de ojos negros,.que por su
tipo parecía más bien francesa que inglesa.

––Un momento ––dijo––. Puede esperar, Aus-
tin. Pase aquí dentró, señor. ¿Puedo preguntar-
le  si  se  ha  encontrado  antes  de  ahora  con  mi
esposo?

––No, señora. No he tenido ese honor.
––Pues entonces le pido disculpas por adelan-

tado. Debo decirle que es una persona total-
mente insoportable... absolutamente insoporta-
ble. Estando usted advertido, le será más fácil
hacerse cargo.

––Es usted sumamente atenta, señora.
––Si observa usted que se siente inclinado a la

violencia, salga enseguida del cuarto y no se
detenga a discutir con él. Ya son varias las per-
sonas que han resultado lesionadas por inten-
tarlo. Luego viene el escándalo público y reper-
cute en mí y en todos nosotros. Presumo que
usted quería verlo a propósito de Sudamérica.



Yo no podía mentir a una dama.
––¡Dios mío! Precisamente es ése el tema más

peligroso. Usted no creerá una sola palabra de
cuanto él diga... y créame que no me extraña.
Pero no se lo diga, porque eso le pone furioso.
Finja que lo cree y así saldrá del paso sin pro-
blemas. Recuerde que él cree que eso es verdad.
De esto puede estar seguro. No hubo nunca un
hombre más honrado que él. No espere más
porque eso podría hacerlo desconfiar. Si ve que
se pone peligroso, realmente peligroso, toque el
timbre y manténgale a distancia hasta que yo
llegue. Yo suelo controlarlo hasta en sus peores
momentos.

Tras estas frases tan estimulantes, la dama me
puso en manos del taciturno Austin, que du-
rante nuestra breve entrevista había estado es-
perando como la estatua de bronce de la discre-
ción, y fui conducido hasta el final del pasillo.
Un golpecito en la puerta, un mugido de toro
en el interior, y me vi cara a cara con el profe-
sor.



Estaba sentado en un sillón giratorio detrás
de una ancha mesa cubierta de libros, mapas y
diagramas. Cuando entré, hizo girar su asiento
para quedar frente a mí. Su aspecto me dejó
boquiabierto. Iba preparado para hallar algo
extraño, pero no con una personalidad tan
abrumadora como aquélla. Lo que dejaba a uno
sin aliento era su tamaño... su tamaño y su im-
ponente presencia. Su cabeza era enorme, la
más grande que he visto sobre los hombros de
ningún ser humano. Estoy seguro de que si me
hubiese atrevido a probarme su sombrero de
copa, se habría deslizado enteramente hasta
descansar en mis propios hombros. Tenía una
cara y una barba que yo podía asociar con un
toro asirio; la primera de un rojo encarnado, y
la segunda, tan negra que arriesgaba convertir-
se en azul, en forma de azada y cayendo des-
hilachada sobre su pecho. También su cabello
era peculiar, pues tenía pegado sobre su frente
maciza una especie de mechón ondulado y lar-
go.  Los  ojos  eran  de  un  azul  grisáceo  bajo  sus



cejas tupidas y largas, y miraban en forma dire-
cta, rigurosa y dominadora. Unos hombros
anchísimos y un pecho como un tonel eran las
otras partes de su cuerpo que sobresalían de la
mesa, además de unas manos enormes cubier-
tas de vello largo y negro. Todo esto y una voz
retumbante, con ecos de bramido y rugido,
constituyeron mis primeras impresiones acerca
del renombrado profesor Challenger.

––Bien ––dijo clavándome la mirada con la
mayor insolencia––. ¿Y ahora qué?

Yo debía mantener mi impostura al menos
durante un breve espacio de tiempo más, pues
de lo contrario evidentemente allí habría termi-
nado la entrevista.

––Tuvo usted la gentileza, señor, de conce-
derme una cita ––dije humildemente, sacando
el sobre de su carta.

Buscó mi propia carta, que estaba sobre su es-
critorio y la extendió ante sí.

––Oh, usted es el joven que no puede enten-
der lo que está escrito en inglés sencillo, ¿no es



cierto? Según creo, usted se digna conceder su
aprobación a mis conclusiones.

––¡Por completo, señor, por completo! ––
afirmé con énfasis.

––¡Dios mío! Eso refuerza mucho mi posición,
¿verdad? Su edad y su aspecto hacen su apoyo
doblemente valioso. Bien, por lo menos es me-
jor que esa piara de cerdos de Viena, cuyo gre-
gario  gruñido,  sin  embargo,  no  resulta  más
ofensivo que el esfuerzo aislado del puerco
británico.

Me miró fijamente, como si yo fuese un ejem-
plar representativo de dicha bestia.

––Por lo visto se han portado abominablemente ––
le dije. ––Le aseguro que me basto solo para entablar
mis propias batallas, y que no tengo necesidad de su
simpatía, para nada. Déjeme solo, señor, entre la
espada y la pared. G. E. C. nunca es tan feliz como
en una situación semejante. Bien, señor, abreviemos
todo lo posible esta visita, que difícilmente podrá
resultar agradable a usted y que es indescriptible-
mente fastidiosa para mí. Si no entendí mal, usted



tenía algunos comentarios que hacer a la proposición
que yo adelantaba en mi tesis.

Sus métodos dialécticos eran de una franque-
za tan brutal que se hacía difícil eludirlos. Pero
yo tenía que seguir el juego, en espera de una
mejor baza. Visto desde lejos, parecía algo sen-
cillo. Oh, ¿será posible que mi imaginación ir-
landesa no pueda ayudarme ahora, cuando la
necesito con tanta urgencia? Me traspasó con
sus ojos acerados y penetrantes.

––¡Vamos! ¡Vamos! ––urgió con su voz re-
tumbante.

––Yo, naturalmente, no soy más que un sim-
ple estudioso ––dije con fatua sonrisa––, apenas
algo más, quiero decir, que un investigador
aplicado. Al mismo tiempo, me pareció que
usted procedía algo severamente con
Weissmann en este asunto. ¿Acaso las pruebas
generales aportadas desde aquella fecha no
revelan una tendencia, eso es, una tendencia a
reforzar su posición?

––¿Qué pruebas?



Hablaba con una calma amenazadora.
––Bueno,  claro,  sé muy bien que no hay nin-

guna prueba que pueda llamarse definitiva.
Aludía simplemente a las tendencias del pen-
samiento moderno y al punto de vista científico
general, si me permite expresarlo de ese modo.

Se echó hacia adelante con gran seriedad.
––Supongo que usted sabrá ––dijo, mientras

contaba las preguntas con sus dedos–– que el
índice craneano es un factor constante.

––Naturalmente ––dije yo.
––Y que la telefonía se halla aún sub indice.
––Sin duda.
––Y que el plasma del germen es diferente del

huevo partenogenético.
––¡Desde luego! ––exclamé, deleitado ante mi

propia audacia.
––Pero, ¿qué prueba todo esto? ––preguntó

con voz suave y persuasiva.
––Ahí está ––murmuré––. ¿Qué prueba?
––¿Quiere que se lo diga? ––dijo con voz arru-

lladora.



––Se lo ruego.
––¡Prueba ––rugió con súbita explosión de fu-

ria–– que es usted el más redomado impostor
de Londres, un villano y rastrero periodista,
que lleva dentro tan poca ciencia como decoro!

Se había puesto en pie de un salto, con sus
ojos llenos de un loco furor. Incluso en aquel
momento de tensión, tuve tiempo para asom-
brarme al descubrir que Challenger era un
hombre más bien pequeño, y que su cabeza no
sobrepasaba mis hombros; o sea, que era un
Hércules desmedrado, cuya tremenda vitalidad
se había concentrado totalmente en anchura,
fondo y cerebro.

––¡Galimatías! ––gritó echado hacia adelante,
con los dedos apoyados en la mesa y el rostro
proyectado hacia mí––. Eso es lo que le he esta-
do diciendo a usted, caballero... ¡Un galimatías
científico! ¿Creyó usted que podía competir en
astucia conmigo, usted, con su cerebro del ta-
maño de  una  nuez?  ¿Es  que  os  creéis  omnipo-
tentes, condenados escritorzuelos? ¿Pensáis que



vuestros elogios pueden encumbrar a un hom-
bre y vuestras censuras destruirlo? De modo
que todos nosotros debemos inclinarnos ante
vosotros para intentar obtener una frase ama-
ble, ¿no es así? ¡A éste hay que ponerlo por las
nubes y a ese otro hay que echarlo abajo! ¡Gu-
sanos reptadores, os conozco bien! Os creéis tan
influyentes que os habéis olvidado de cuando
os cortaban las orejas. Habéis perdido el senti-
do de la proporción. ¡Globos hinchados de gas!
Yo  os  pondré  en  el  lugar  que  os  corresponde.
Sí, señor. Con G. E. C. no habéis podido. Aún
queda un hombre que puede dominaros. Os
advertí las consecuencias, pero puesto que in-
sistís en venir, vive Dios que será a vuestro
propio riesgo. Pague la deuda, mi querido se-
ñor  Malone,  exijo  que  pague  la  deuda.  Se  ha
puesto usted a jugar un juego peligroso y tengo
la impresión de que ha perdido la partida.

––Escuche, señor ––dije retrocediendo hasta
la puerta y abriéndola––. Usted puede ofen-



derme si lo desea, pero todo tiene un límite. No
permitiré agresiones.

––No, ¿eh? ––avanzó despacio, de una mane-
ra curiosamente amenazadora; pero se detuvo
de  pronto  y  puso  sus  manazas  en  los  bolsillos
laterales de la corta chaqueta, bastante juvenil,
que usaba––. Ya he arrojado de esta casa a va-
rios de ustedes. Usted será el cuarto o el quinto.
Cada uno me costó, por término medio, tres
libras y quince chelines. Caro, pero muy nece-
sario. Y ahora, señor, ¿por qué no va a seguir el
camino de sus cofrades? Yo creo que no tiene
más remedio.

Reanudó su avance furtivo y desagradable,
apoyándose en la punta de los pies, como haría
un profesor de baile.

Yo podría haber escapado por la puerta del
vestíbulo, pero habría sido demasiado ignomi-
nioso. Además, empezaba a brotar dentro de
mí un pequeño ardor de ira justiciera. Hasta
entonces era yo quien desafortunadamente



carecía de razón, pero las amenazas de este
hombre me estaban justificando.

––Le advierto que no me ponga las manos
encima, señor. No se lo permitiré.

––Ah, conque no me lo permitirá, ¿eh?
Se alzaron sus negros bigotazos y su mueca

de burla puso al descubierto un reluciente col-
millo blanco.

––¡No haga el tonto, profesor! ––le grité––.
¿Qué espera obtener? Peso doscientas diez li-
bras,  soy  tan  duro  como  un  clavo  y  juego  de
centro tres––cuartos en el London Irish. No soy
hombre para...

En  ese  momento  se  arrojó  sobre  mí.  Fue  una
suerte que yo hubiese abierto la puerta, porque
si no la hubiésemos perforado. Rodamos por el
pasillo como una rueda catalina, hechos un
ovillo. Debimos enredarnos, no sé cómo, en una
silla que encontramos por el camino y nos la
llevamos arrastrando hasta la calle. Mi boca
estaba llena de pelos de su barba, nuestros bra-
zos estaban trabados entre sí, nuestros cuerpos



anudados y la condenada silla irradiaba sus
patas por todas partes. Austin, siempre vigilan-
te, había abierto de par en par la puerta del
vestíbulo. Y allí fuimos a parar, dando un salto
mortal de espaldas, por la escalinata de entra-
da. He visto a los dos Macs intentar algo por el
estilo en un espectáculo; pero, según parece,
hace falta cierta práctica para no hacerse daño.
La silla se hizo astillas al pie de la escalera y
nosotros rodamos hasta la cuneta de la calle. El
profesor se levantó de un salto, agitando los
puños y resollando como un asmático.

––¿Recibió lo suficiente? ––jadeó.
––¡Condenado fanfarrón! ––grité, mientras

volvía a ponerme en guardia.
Allí mismo habríamos zanjado la cuestión,

porque él estaba desbordante de ganas de pe-
lear, pero por fortuna fui rescatado de tan
abominable situación: un policía estaba a nues-
tro lado, con su libreta de notas en la mano.

––¿Qué significa todo esto? Vergüenza debe-
ría darles ––dijo.



Eran las observaciones más razonables que
había escuchado desde que había llegado a
Enmore Park. El policía insistió, volviéndose
hacia mí:

––Vamos a ver, ¿qué ha pasado?
––Este hombre me ha atacado ––contesté.
––¿Ha atacado usted a este hombre? ––

preguntó el policía. El profesor respiró con
fuerza y no dijo nada.

––Tampoco es la primera vez ––añadió seve-
ramente el policía, sacudiendo la cabeza––. El
mes pasado tuvo usted un problema por el esti-
lo. Le ha puesto usted un ojo negro al joven.
¿Mantiene usted la acusación, señor?

Me aplaqué.
––No ––dije––, no la mantengo.
––¿Qué significa eso? ––preguntó el policía.
––La culpa fue mía. Me metí en su casa. Me lo

advirtió.
El  policía  cerró  de  golpe  su  libro  de  notas  y

dijo:



––Es mejor que no vuelva a suceder una cosa
así. Y ustedes circulen, vamos, circulen.

Esto último iba dirigido al muchacho de la
carnicería, a una joven y a uno o dos holgaza-
nes que habían formado un corrillo a nuestro
alrededor. Se alejó pisando fuerte, calle abajo,
llevándose delante de él a aquel pequeño reba-
ño.  El  profesor  me  miró  y  en  el  fondo  de  sus
ojos brillaba una chispa de humor.

––¡Venga adentro! ––me dijo––. No he acaba-
do con usted. Las palabras tenían un retintín
siniestro, pero a pesar de ello le seguí al interior
de la casa. El criado Austin, que parecía una
estatua de madera, cerró la puerta detrás de
nosotros.

4. Es la cosa más grandiosa del mundo

Apenas cerrada la puerta de la calle, la señora
Challenger salió del comedor como una flecha.
La mujercita estaba de un humor terrible. Le
cerró el paso a su marido como una gallina en-



furecida que hiciera frente a un bulldog. Era evi-
dente que me había visto salir, pero no había
advertido mi retorno.

––¡Eres una bestia, George! ––gritó––. Has las-
timado a ese joven tan amable.

Él señaló hacia atrás con su dedo pulgar.
––Ahí está, sano y salvo detrás de mí.
Ella se quedó confusa, y no sin motivo.
––Perdone. No le había visto.
––Le aseguro, señora, que todo está bien.
––¡Ha dejado marcas en su cara, pobrecillo!

¡Oh, George, qué bruto eres! Semana tras se-
mana no hemos tenido más que escándalos.
Todos te empiezan a aborrecer y se burlan de ti.
Has acabado con mi paciencia. No soporto más.

––La ropa sucia... ––tronó él.
––No es ningún secreto ––exclamó ella––. ¿No

sabes que toda la calle, para el caso todo Lon-
dres...? Austin, retírese, no lo necesitamos aquí.
¿No sabes que todos hablan de ti? ¿Dónde está
tu dignidad? Tú, que deberías estar como re-
gius professor en una gran universidad, con mil



alumnos reverenciándote... ¿Dónde está tu dig-
nidad, George?

––¿Y qué me dices de la tuya, querida?
––Estás acabando con mi paciencia. Un ma-

tón, un matón pendenciero y vulgar: eso es lo
que te has vuelto.

––Sé buena, Jessie.
––¡Un matón escandaloso y lleno de furia!
––¡Esto ya es demasiado! ¡Al banquillo de pe-

nitencia! ––dijo él.
Para mi asombro, le vi inclinarse, levantar en

vilo a su esposa y sentarla en un alto pedestal
de mármol negro que había en un ángulo del
vestíbulo. Tendría al menos siete pies de altura
y era tan estrecho que sólo con dificultad con-
seguía ella mantener el equilibrio. Me resultaba
dificil imaginar un espectáculo más absurdo
que el que ella presentaba, allí encaramada, con
su rostro convulso de ira, los pies balanceán-
dose en el aire y su cuerpo rígido por el temor
de una caída.

––¡Déjame bajar! ––gemía.



––Di «por favor».
––¡Eres un bruto, George! ¡Bájame enseguida!
––Venga a mi despacho, señor Malone.
––La verdad, señor... ––dije, mirando a la

dama.
––Aquí está el señor Malone que aboga en tu

defensa, Jessie. Di «por favor» y te bajo ense-
guida.

––¡Oh, qué bestia eres! ¡Por favor! ¡Por favor!
La bajó al suelo como si hubiese sido un cana-

rio.
––Es preciso que te comportes bien, querida.

El señor Malone es un periodista. Mañana lo
publicará todo en su periodicucho y se venderá
una docena extra de ejemplares entre nuestros
vecinos. «Curiosa historia en el mundo de la
clase alta» (estabas bastante alta sobre ese pe-
destal, ¿no es cierto?). Y luego un subtítulo:
«Ojeada a un extraño matrimonio». Este señor
Malone es un devorador de carroña, que se
alimenta de inmundicia, como todos los de su



especie ––por cus ex grege diaboli––, un cerdo de
la piara del diablo. ¿Qué le sucede, Malone?

––Es usted realmente intolerable ––le dije acalora-
damente. El profesor soltó la risa en forma de mugi-
do.

––Ya tenemos aquí una coalición ––gritó con
su voz atronadora, mirando a su mujer y luego
a mí, mientras ahuecaba su enorme pecho.

Pero de pronto alteró su tono, diciendo:
––Disculpe estas frívolas chanzas familiares,

señor Malone. Le pedí que volviese con un
propósito mucho más serio que el de mezclarlo
en nuestras pequeñas bromas domésticas. Lar-
go de aquí, mujercita, y no te enojes.

Puso una manaza en cada uno de sus hom-
bros:

––Todo lo que dices es la pura verdad. Si yo
hiciese caso de tus consejos sería un hombre
mucho mejor de lo que soy. Pero ya no sería del
todo George Edward Challenger. Hay muchí-
simos hombres mejores, querida, pero sólo un



G. E. C. De modo que debes sacar de mí lo me-
jor que puedas.

Súbitamente le dio un sonoro beso, que me
desconcertó aún más que su anterior violencia.

––Y ahora, señor Malone ––prosiguió con un
gran acceso de dignidad––, sígame, por favor.

Volvimos a entrar en la habitación que
habíamos dejado tan tumultuosamente diez
minutos antes. El profesor cerró cuidadosamen-
te la puerta una vez adentro, me condujo hasta
un  sillón  y  puso  una  caja  de  cigarros  bajo  mi
nariz.

––Auténticos San Juan Colorado ––dijo––. Las
personas excitables como usted mejoran con los
narcóticos. ¡Cielos! ¡No muerda la punta! ¡Cor-
te, córtela con reverencia! Y ahora reclínese allí
y escuche atentamente cuanto me dispongo a
decirle. Si llega a ocurrírsele alguna observa-
ción, resérvela para una ocasión más oportuna.

»Ante todo, lo que se refiere a su retorno a mi
casa después de su más que justificada expul-
sión ––adelantó su barba y me miró fijamente,



como desafiándome a que lo contradijese––,
después, como decía, de su bien merecida ex-
pulsión. La razón ha sido su respuesta a ese
policía entrometido, en la cual me pareció dis-
tinguir un tenue resplandor de buenos senti-
mientos por parte suya. Por lo menos, una ma-
yor proporción de la que estoy acostumbrado a
asociar con los de su profesión. Al admitir que
era usted quien tenía la culpa del incidente,
demostró poseer cierta amplitud mental y una
altura de miras que me predispusieron en su
favor. La subespecie de la raza humana a la
cual usted pertenece, por desgracia, siempre ha
estado por debajo de mi horizonte mental. Sus
palabras lo elevaron de pronto por encima de
aquélla, e hicieron que me fijase en usted se-
riamente. Por esa razón le pedí que regresara
conmigo, cuando me sentí dispuesto a conocer-
lo  más  a  fondo.  Tenga  la  amabilidad  de  de-
positar la ceniza en la bandejita japonesa que
está sobre la mesa de bambú que tiene junto a
su codo izquierdo.



Todo esto fue dicho estentóreamente, como
cuando un profesor se dirige en clase al conjun-
to de todos sus alumnos. Había empujado su
sillón giratorio para quedar frente a mí, y allí
sentado parecía inflarse como una enorme rana
toro 7, con la cabeza echada hacia atrás y los
ojos medio ocultos bajo sus ceñudos párpados.
De pronto se volvió de costado con su sillón
giratorio y todo lo que pude ver de él fueron
sus cabellos enmarañados y una oreja roja y
protuberante. Estaba escarbando entre un mon-
tón de papeles en desorden que tenía sobre su
escritorio. Al fin se volvió hacia mí con algo
que parecía un estropeadísimo cuaderno de
dibujo entre sus manos.

7. Rana estadounidense de gran tamaño que
puede alcanzar hasta 20 centímetros de largo y
cuya voz potentísima se parece al mugido del
toro.



––Voy a hablarle a usted acerca de Sudaméri-
ca ––dijo––. Sin comentarios, por favor. Para
comenzar, quiero que sepa que nada de lo que
voy a decirle ahora debe ser repetido en pú-
blico, de cualquier clase que sea, hasta que ten-
ga usted mi autorización expresa. De acuerdo a
toda humana probabilidad, esa autorización no
la tendrá jamás. ¿Está claro?

––Es muy duro eso ––comenté––. Seguramen-
te un relato juicioso...

Volvió a colocar el libro de apuntes sobre la
mesa.

––Hemos terminado. Le deseo muy buenos
días.

––¡No, no! ––exclamé––. Me someto a todas
las condiciones. Por lo que alcanzo a ver, no
tengo ninguna opción.

––Ni la más mínima ––respondió.
––Bueno, entonces acepto.
––¿Palabra de honor?
––Palabra de honor.



Me miró con expresión de duda en sus ojos
insolentes.

––Después de todo, ¿qué sé yo de su honor?
––¡Palabra, señor ––exclamé agriamente––,

que se está tomando usted libertades muy
grandes! Nadie me ha insultado así en toda mi
vida.

Mi explosión pareció interesarle, en lugar de
fastidiarlo.

––Cabeza redonda, braquicéfalo, ojos grises,
pelo negro, con sugerencias negroides. ¿Un
celta, verdad?

––Soy irlandés, señor.
––¿Irlandés, irlandés?
––Sí, señor.
––Naturalmente, eso lo explica todo. Veamos:

me ha prometido usted que mis confidencias
serán respetadas, ¿no es cierto? Le advierto que
estas confidencias no serán completas ni mucho
menos. Pero estoy dispuesto a darle unas pocas
indicaciones que pueden ser de interés. En
primer lugar, probablemente ya estará usted



enterado de que hace dos años hice un viaje a
Sudamérica: una expedición que llegará a ser
clásica en la historia científica del mundo. El
objeto de mi viaje era verificar algunas conclu-
siones obtenidas por Wallace y Bates, algo que
sólo era posible observando los hechos referi-
dos en condiciones idénticas a las que ellos ha-
bían registrado. Si mi expedición no hubiese
conseguido otros resultados, igualmente habría
sido notable; pero mientras estaba allí presencié
un curioso incidente que abrió ante mí líneas de
investigación completamente inéditas.

»Sabrá usted ––aunque probablemente no lo
sepa, viviendo como vive en esta época educa-
da a medias–– que las comarcas que rodean el
Amazonas están sólo parcialmente exploradas,
y que gran número de afluentes, muchos de los
cuales ni figuran en los mapas, desembocan en
el río principal. Me había propuesto visitar esa
región poco conocida y apartada para examinar
su fauna, que me proporcionó materiales para
varios capítulos de esa grande y monumental



obra sobre zoología que se convertirá en la jus-
tificación de mi vida. Regresaba ya, cumplida
mi labor, cuando tuve ocasión de pasar una
noche en una pequeña aldea india que se halla-
ba en el punto en que cierto afluente ––cuyo
nombre y posición me reservo–– desemboca en
el Amazonas. Los indígenas eran indios cuca-
mas, raza afable pero degradada, cuya capaci-
dad mental es apenas superior a la del londi-
nense medio. Había yo efectuado algunas cura-
ciones entre ellos, durante mi viaje río arriba, y
los había impresionado considerablemente con
mi personalidad. Por eso no me sorprendió que
esperasen ansiosamente mi regreso. Por las
señas que me hacían, supuse que alguien nece-
sitaba con urgencia mis servicios médicos y
seguí al jefe a una de sus chozas. Al entrar des-
cubrí que el enfermo que deseaban que auxilia-
se acababa de expirar. Para mi sorpresa, no era
un indio sino un hombre blanco. En verdad,
debo decir era un hombre blanquísimo, porque
tenía el pelo color de lino y algunas ca-



racterísticas de un albino. Vestía ropas hara-
pientas, estaba muy demacrado y mostraba
todas las señales de haber sufrido prolongadas
penurias. Por lo que pude entender de los rela-
tos de los indígenas, les era completamente
desconocido y había llegado hasta su aldea a
través de los bosques solo y en el último grado
del agotamiento.

»La mochila del hombre estaba junto a su
camastro  y  examiné  su  contenido.  Su  nombre
estaba escrito en una tablilla que había dentro:
"Maple White, Lake Avenue, Detroit, Mi-
chigan". He aquí un nombre ante el cual siem-
pre estaré dispuesto a quitarme el sombrero.
Creo que no exagero si digo que su nombre
figurará al mismo nivel que el mío cuando lle-
gue el momento de repartir el crédito de este
asunto.

»El contenido de la mochila mostraba de ma-
nera evidente que ese hombre había sido un
artista y un poeta en busca de impresiones.
Encontré algunos versos garrapateados. No me



juzgo árbitro en estas materias, pero me pare-
cieron bastante faltos de mérito. También hallé
algunas pinturas más bien vulgares de paisajes
ribereños, una caja de pinturas, otra de tizas de
colores, algunos pinceles, ese hueso curvo que
ahora descansa sobre mi tintero, un tomo del
libro de Baxter, Polillas y mariposas, un revól-
ver barato y unos pocos cartuchos. En cuanto a
objetos de equipaje personal, o nunca los tuvo o
los había perdido durante su viaje. Éstos eran
todos los bienes que había dejado aquel extraño
bohemio americano.

»Iba ya a alejarme del muerto cuando observé
que algo sobresalía de la parte delantera de su
harapienta chaqueta. Era este álbum de dibujos,
que ya entonces estaba tan deteriorado como lo
ve usted ahora. Porque de veras puedo ase-
gurarle que jamás una primera edición de las
obras de Shakespeare fue tratada con tanta re-
verencia como la que he reservado a esta reli-
quia  desde  el  momento  en  que  llegó  a  mi  po-
der. Aquí se la entrego a usted, y le pido que la



examine página por página y estudie su conte-
nido.

Se  sirvió  uno  de  sus  cigarros  y  se  recostó  en
su sillón mientras me observaba con sus ojos
agresivamente críticos, para tomar nota del
efecto que este documento iba a producirme.

Yo había abierto el volumen con la expectati-
va de quien va a hallar alguna revelación, pero
cuya naturaleza no puede imaginar. No obstan-
te, la primera página era decepcionante, pues
sólo contenía el retrato de un hombre muy gor-
do con una chaqueta verde claro y el epígrafe
«Jimmy Colver en el vapor correo». Seguían
algunas páginas llenas de pequeños esbozos de
indios  y  sus  costumbres.  Luego  apareció  el  di-
bujo de un eclesiástico simpático y corpulento,
con sombrero de teja, sentado frente a un euro-
peo muy delgado; la inscripción rezaba: «Al-
muerzo con Fra Cristofero en Rosario». Estu-
dios de mujeres y niños ocupaban varias pági-
nas más, hasta que de pronto comenzaba una
serie ininterrumpida de dibujos de animales



con explicaciones como éstas: «Manatí en un
banco de arena», «Tortugas y sus huevos»,
«Agutí negro bajo una palmera mirití» (este
último exhibía un animal parecido a un cerdo).
Venía por último una doble página con estu-
dios de saurios muy desagradables, de largos
hocicos. No saqué nada en limpio de todo
aquello y así se lo dije al profesor.

––Seguramente son cocodrilos, ¿no?
––¡Caimanes, caimanes! En América del Sur

no hay nada parecido a un auténtico cocodrilo.
La diferencia que hay entre unos y otros...

––Quise decir que no veo aquí nada fuera de
lo común... Nada que justifique lo que usted ha
dicho.

Él se sonrió serenamente.
––Pruebe con la página siguiente ––dijo.
Seguí sin poder satisfacerlo. Era un paisaje a

toda página, coloreado toscamente, el tipo de
bocetos que los pintores de paisajes naturales
suelen hacer como guía para una futura obra
más elaborada. En primer plano se veía una



suave vegetación de color verde pálido, que
ascendía en pendiente y terminaba en una línea
de riscos de un color rojo oscuro, curiosamente
plegados con rebordes en forma de costillas
que me hicieron recordar algunas formaciones
basálticas que había visto. Se extendían como
un muro ininterrumpido por todo el fondo del
paisaje. En un punto se elevaba una roca pira-
midal aislada, coronada por un árbol corpulen-
to, y que parecía estar separada del risco prin-
cipal por una hendidura. Detrás de todo, un
cielo azul tropical. Una delgada línea verde de
vegetación ornaba la cumbre del rojizo risco. En
la página siguiente había otra acuarela del
mismo lugar, pero tomada desde una posición
mucho más cercana, lo cual permitía ver los
detalles con toda claridad.

––¿Y bien? ––me preguntó.

––Sin duda es una curiosa formación ––dije––
. Pero no sé lo suficiente de geología como para
decir que es algo extraordinario.



––¿Extraordinario? ––repitió––. Es única. Es
increíble. Nadie en el mundo soñó jamás con
semejante posibilidad. Pase ahora a la página
siguiente.

Volví la página y lancé una exclamación de
sorpresa. Era el retrato a toda página de la más
extraordinaria criatura que había visto en mi
vida. Era el sueño descabellado de un fumador
de opio o bien la visión de un delirio. La cabeza
se asemejaba a la de un ave; el cuerpo corres-
pondía a un lagarto hinchado; la cola, que
arrastraba tras él, estaba provista de pinchos
vueltos hacia arriba, y la curvada espalda esta-
ba coronada por una alta franja parecida a una
sierra, que lucía como una docena de barbas de
gallo puestas una tras otra. Frente a este animal
estaba  un  absurdo  maniquí,  o  un  enano  de
forma humana, que lo miraba fijamente.

––Bien, ¿qué opina usted de eso? ––exclamó
el profesor, restregándose las manos con aire de
triunfo.

––Es monstruoso, grotesco.



––Pero, ¿por qué dibujó un animal semejante?
––La ginebra de mala ley, me imagino.
––Oh, ¿ésa es la mejor explicación que se le

ocurre?
––¿Bien, y cuál es la suya, señor?
––La más evidente, o sea que ese animal exis-

te. Es un dibujo copiado del natural.
Estuve a punto de reírme, pero me hizo desis-

tir la visión de nosotros dos rodando por el
pasillo convertidos en otra rueda catalina. Por
eso dije, como cuando uno alienta a un imbécil:

––Sin duda, sin duda... Confieso, sin embargo
––añadí––, que me deja perplejo esta menuda
figura humana. Si fuese el retrato de un indio
podríamos sentar la evidencia de que existe en
América alguna raza de pigmeos, pero aparen-
ta ser un europeo con un sombrero para el sol.

El profesor resopló como un búfalo irritado:
––De verdad que usted supera todos los lími-

tes ––dijo––. Amplía mi perspectiva de lo posi-
ble. ¡Paresia cerebral! ¡Inercia mental! ¡Maravi-
lloso!



Este hombre era demasiado absurdo para que
yo me enojase. En realidad era un despilfarro
de energía, pues si uno se enojaba con él, ten-
dría que estarlo todo el tiempo. Me contenté
con una sonrisa de hastío, mientras decía:

––Es que me pareció que el hombre era muy
pequeño.

––¡Mire aquí! ––exclamó inclinándose hacia
adelante y apuntando hacia el dibujo con uno
de sus dedos, que parecía una gran salchicha
peluda––. Fíjese en esta planta que está detrás
del animal; supongo que usted creyó que era
diente de león o una col de Bruselas, ¿eh ...?
Pues bien: es una palmera de las llamadas ta-
guas, que crecen hasta los cincuenta o sesenta
pies de altura. ¿No se da cuenta de que el hom-
bre ha sido colocado allí con un propósito de-
terminado? En la realidad no hubiese podido
estar frente a una bestia semejante y vivir para
dibujarlo. Se dibujó a sí mismo para dar una
escala de alturas. Supongamos que él medía



más de cinco pies. El árbol es diez veces mayor,
o sea, lo que cabía esperar.

––¡Santo Cielo! ––exclamé––. Entonces usted
opina que la bestia era... ¡Vaya! ¡Una bestia se-
mejante apenas podría cobijarse en la estación
de Charing Cross!

––Exageraciones aparte, es cierto que se trata
de un ejemplar bien desarrollado ––dijo el pro-
fesor, complacido.

––Pero ––exclamé–– supongo que toda la ex-
periencia acumulada por la raza humana no
puede dejarse de lado por un solo dibujo.

Había seguido dando vuelta a las hojas, com-
probando que el libro no contenía nada más.

––Un solo dibujo, hecho por un artista ameri-
cano vagabundo, que quizá lo trazó bajo los
efectos del hachís o en el delirio de la fiebre, o
simplemente para gratificar su imaginación
inclinada a lo monstruoso. Usted, como hombre
de ciencia, no puede defender semejante posi-
ción.



Por toda respuesta,  el  profesor escogió un li-
bro de un anaquel.

––¡Ésta es una excelente monografía escrita
por mi docto amigo Ray Lankester! ––dijo––.
Aquí tiene una ilustración que va a interesarle. i
Ah, sí, aquí está! El epígrafe dice: «Probable
aspecto que tendría en vida el estegosaurio,
dinosaurio del Jurásico. Una pata posterior,
sola, es el doble de alta que un hombre de bue-
na estatura». Y bien, ¿qué deduce usted de es-
to?

Me alcanzó el libro abierto. Me sobresalté al
ver el grabado. En aquella reconstrucción de un
animal que perteneció a un mundo ya muerto
había  sin  duda  un  grandísimo  parecido  con  el
dibujo del desconocido artista.

––Es notable, por cierto ––observé.
––Pero no quiere admitirlo como algo con-

cluyente, ¿verdad?
––Puede ser, desde luego, una coincidencia; o

quizá este norteamericano había visto un dibu-
jo de esta clase, quedándosele grabado en la



memoria. Es posible que un hombre atacado de
delirio tuviese esas visiones.

––Muy bien ––contestó el profesor indulgen-
temente––. Dejémoslo así. Ahora le ruego que
observe este hueso.

Me alargó el hueso que ya había descrito al
enumerar las posesiones del muerto. Tenía al-
rededor de seis pulgadas de largo, era más
grueso que mi pulgar y mostraba algunos res-
tos de cartílago seco en uno de sus extremos.

––¿A cuál de los animales conocidos pertene-
ce este hueso? ––preguntó el profesor.

Lo examiné con cuidado, tratando de evocar
algunos conocimientos que tenía semiolvida-
dos.

––Podría ser una clavícula humana muy
gruesa ––dije.

Mi compañero movió su mano en un gesto de
desdeñosa desaprobación.

––La clavícula es un hueso curvo. Éste es rec-
to. Hay unas estrías en su superficie que de-
muestran que ahí hacía juego un poderoso ten-



dón,  lo  cual  no  podría  ser  si  se  tratase  de  una
clavícula.

––Pues entonces debo confesar que no sé de
qué se trata.

––No tiene usted por qué avergonzarse de
exhibir su ignorancia, pues ni todo el personal
de South Kensington, presumo, sería capaz de
darle nombre.

Sacó entonces del interior de una cajita de
píldoras  un  huesecillo  del  tamaño  de  un  gui-
sante.

––Por lo que soy capaz de juzgar, este hueso
humano es análogo al que usted tiene ahora en
su mano. Esto le dará una idea aproximada del
volumen del animal. Por los restos de cartílago
que tiene, observará que éste no es un ejemplar
fósil, sino reciente. ¿Qué me dice de esto?

––Que seguramente en un elefante...
Dio un respingo, como si sufriese un dolor

repentino.
––¡No! ¡No hable de elefantes en Sudamérica!

Aún en estos días de escuelas de internos8...



8. Board Schools. El profesor Challenger, evi-
dentemente, no era partidario de la educación
inglesa reservada a las clases populares.

––Bueno ––le interrumpí––, o de cualquier
otro animal grande que haya en Sudamérica,
un tapir por ejemplo.

––Puede usted dar por seguro, joven, que co-
nozco los rudimentos de mi oficio. Este hueso
no puede pertenecer ni a un tapir ni a ningún
otro animal conocido por la zoología. Pertenece
a un animal muy grande, muy fuerte y, según
toda analogía, muy feroz, que existe ahora so-
bre la faz de la tierra, pero aún no ha llegado a
conocimiento de la ciencia. ¿Sigue aún sin con-
vencerse?

––Por lo menos estoy profundamente intere-
sado.

––Entonces su caso no es desesperado. Tengo
la sensación de que algo de razón acecha en
alguna parte dentro de usted; la rastrearemos



pacientemente hasta que aparezca. Dejemos
ahora al americano muerto y prosigamos con el
relato. Como usted puede imaginar, yo no po-
día irme del Amazonas sin explorar más a fon-
do el asunto. Existían referencias acerca de la
dirección desde donde había llegado el viajero
muerto. Las leyendas indias podrían haberme
bastado como guía, porque descubrí que los
rumores sobre la existencia de una tierra extra-
ña eran comunes entre todas las tribus ribere-
ñas. Habrá oído hablar, sin duda, de Curupuri.

––Jamás.
––Curupuri es el espíritu de los bosques: algo

terrible, malévolo, que hay que evitar. Nadie
puede describir su figura o su naturaleza, pero
a lo largo de todo el Amazonas su nombre es
sinónimo de terror. Y bien: todas las tribus con-
cuerdan en la dirección en que vive Curupuri.
Esa dirección era la misma que traía el nortea-
mericano. Algo terrible se escondía por aquel
lado y era de mi incumbencia averiguar qué
era.



––¿Y qué hizo usted? ––pregunté.
Toda mi impertinencia había desaparecido.

Aquel hombre macizo imponía atención y res-
peto.

––Tuve que dominar la intensa renuencia de
los indígenas; una renuencia que se extendía
incluso a mencionar el tema. Utilizando pru-
dentemente la persuasión y los regalos (ayu-
dado, debo admitirlo, por algunas amenazas
coercitivas), logré que dos de ellos me sirviesen
de guías. Después de muchas aventuras que no
hace falta que describa y de recorrer una dis-
tancia que no mencionaré, en una dirección que
me reservo, llegamos al fin a una región del
país que nadie ha descrito nunca y ni siquiera
ha visitado, fuera de mi infortunado predece-
sor. ¿Quiere tener la amabilidad de mirar esto?

Me alcanzó una fotografía del tamaño de me-
dia placa.

––El aspecto poco satisfactorio que ofrece ––
dijo–– se debe al hecho de que durante nuestra
travesía río abajo volcó la lancha y la caja que



contenía las películas sin revelar se rompió, con
desastrosos resultados. Casi todas se arruina-
ron por completo: una pérdida irreparable. Ésta
es una de las pocas que se salvó parcialmente.
Tendrá usted la amabilidad de aceptar esta
explicación de las deficiencias y anormalidades
que registran. Se ha hablado de que están fal-
seadas. No estoy de humor para discutir ese
punto.

Ciertamente, la fotografía estaba muy desco-
lorida. Un crítico malintencionado hubiese po-
dido malinterpretar fácilmente aquella borrosa
superficie. Era un paisaje de un gris apagado y
a medida que fui descifrando los detalles com-
prendí que representaban una larga y enorme-
mente elevada hilera de riscos, que vista a la
distancia parecía exactamente igual a una in-
mensa catarata. En primer plano se divisaba
una llanura en pendiente cubierta de árboles.

––Creo que es el mismo sitio que se veía en la
pintura del álbum ––dije.



––Es el mismo sitio ––contestó el profesor––.
Hallé rastros del campamento del americano. Y
ahora mire ésta.

Era una vista del mismo escenario, pero to-
mada desde más cerca. Aunque la fotografía
era sumamente defectuosa, pude distinguir
claramente el aislado pináculo rocoso coronado
por un árbol, y que se destacaba del risco.

––No me queda la menor duda ––dije.
––Vaya, algo hemos ganado ––comentó el

profesor––. ¿Progresamos, verdad? Y ahora,
haga el favor de mirar en la cima de ese pinácu-
lo rocoso. ¿No observa algo allí?

––Un árbol enorme.
––¿Y encima del árbol?
––Un pájaro muy grande ––dije.
Me alcanzó una lente.
––Sí ––dije mirando a través de la lupa––, un

gran pájaro está posado sobre el árbol. Parece
que tiene un pico de tamaño considerable. Diría
que es un pelícano.



––No puedo felicitarlo por su alcance visual –
–dijo el profesor––. No es un pelícano ni se tra-
ta de un pájaro, en realidad. Quizá le interese
saber que logré matar de un tiro a ese curioso
ejemplar. Ésta fue la única prueba absoluta de
mis experiencias que pude traer conmigo.

––¿Entonces lo tiene usted?

Por fin teníamos una corroboración tangible.

––Lo tenía. Por desgracia se perdió junto a
tantas otras cosas, en el mismo accidente de la
lancha que arruinó mis fotografías. Intenté afe-
rrarlo cuando desaparecía entre los remolinos
de los rápidos, y parte del ala se me quedó en la
mano. Cuando me sacaron a la orilla estaba yo
inconsciente, pero el pobre vestigio de mi so-
berbio ejemplar estaba aún intacto. Aquí lo tie-
ne, ante usted.

Hizo aparecer de un cajón algo que me pare-
ció que era la parte superior del ala de un gran
murciélago. Era un hueso curvo, de dos pies de
largo, con un velo membranoso debajo.



––¡Un murciélago monstruosamente grande!
––sugerí.

––Nada de eso ––dijo el profesor severamen-
te. Al vivir en una atmósfera educada y científi-
ca, no podía concebir que los principios ele-
mentales de la zoología fueran tan poco co-
nocidos––. ¿Es posible que usted ignore este
hecho tan elemental en anatomía comparada, o
sea, que el ala de un pájaro es en realidad el
equivalente del antebrazo, en tanto que el ala
de un murciélago consiste en tres dedos alar-
gados unidos entre sí por medio de membra-
nas? Ahora bien: en este caso el hueso no es un
antebrazo, ciertamente; y usted puede observar
por sí  mismo que ésta es una membrana única
que cuelga de un único hueso. Por consiguiente
no puede pertenecer a un murciélago. Pero si
no es un pájaro ni un murciélago, ¿qué es?

Mi parca provisión de conocimientos estaba
agotada.

––Verdaderamente no lo sé ––le respondí.



El profesor abrió la obra clásica que antes me
había mostrado:

––Aquí tiene ––dijo señalando la ilustración
de un extraordinario monstruo volador–– una
excelente reproducción del dimorphodon o
pterodáctilo, reptil volador del período ju-
rásico. En la página siguiente hay un diagrama
del mecanismo de su ala. Tenga la amabilidad
de compararlo con el ejemplar que tiene en su
mano.

Una oleada de asombro me invadió mientras
miraba. Estaba convencido. No había escapato-
ria. La acumulación de pruebas era arrolladora.
El dibujo, las fotografías, el relato y ahora aquel
ejemplar concreto: la evidencia era total. Y lo
dije: lo dije tan calurosamente porque sentía
que el profesor era un hombre incomprendido.
Él  se  recostó  en  su  sillón  con  los  ojos  entrece-
rrados y una sonrisa tolerante, caldeándose en
aquel súbito resplandor solar.

––¡Esto es lo más grande que he oído jamás! –
–dije, aunque el entusiasmo que me había in-



vadido era más de carácter periodístico que
científico––. ¡Es colosal! Usted es un Colón de la
ciencia, que ha descubierto un mundo perdido.
Lamento terriblemente que haya parecido que
dudaba de usted. Es que todo era tan inimagi-
nable. Pero cuando recibo una prueba sé com-
prenderla en lo que vale, y ésta debería ser su-
ficiente para cualquiera.

El profesor ronroneaba de satisfacción.
––¿Y después, señor, qué hizo usted?
––Era la estación lluviosa, señor Malone, y

mis provisiones estaban exhaustas. Exploré una
parte de ese inmenso farellón, pero no fui capaz
de hallar una vía para escalarlo. La roca pira-
midal sobre la cual vi el pterodáctilo al que
maté después era más accesible. Como soy algo
alpinista, me las arreglé para escalar hasta la
mitad del camino hacia la cumbre. Desde aque-
lla altura podía formarme una idea más clara
de la meseta que se extendía en lo alto de los
riscos. Parecía muy extensa; ni por el este ni por
el oeste pude vislumbrar hasta dónde llegaba el



panorama de los riscos cubiertos de verdor.
Abajo, se extendía una región pantanosa, llena
de matorrales, abundante en serpientes, insec-
tos y fiebres, que sirve de protección natural a
este extraño país.

––¿Advirtió usted alguna otra señal de vida?
––No, señor, ninguna; pero durante la sema-

na que pasamos acampados al pie del farallón,
pudimos escuchar algunos ruidos muy extra-
ños que venían de lo alto.

––¿Y el animal que dibujó el norteamericano?
¿Cómo explica usted que pudiera lograrlo?

––Lo único que podemos suponer es que con-
siguió subir hasta la cima y desde allí lo vio.
Esto significa, por lo tanto, que existe un cami-
no hasta arriba. Sabemos igualmente que debe
ser muy dificultoso, pues de otro modo los
monstruos habrían bajado e invadido los terri-
torios circundantes. ¿Está claro, no es cierto?

––Pero, ¿cómo llegaron hasta allí?
––No creo que el problema sea demasiado os-

curo ––dijo el profesor––. No puede haber más



que una explicación. Como habrá usted oído
decir, Sudamérica es un continente granítico.
En este lugar exacto del interior debe haber
ocurrido, en una época muy remota, un enorme
y súbito levantamiento volcánico. Debo señalar
que aquellos cerros son basálticos y por lo tanto
plutónicos. Un área, quizá tan amplia como el
condado de Sussex, fue alzada en bloque con
todo su contenido viviente y separada del resto
del continente por precipicios perpendiculares,
cuya dureza desafía la erosión. ¿Cuáles fueron
las consecuencias? Que las leyes naturales or-
dinarias quedaron en suspenso. Los diversos
obstáculos que influyen en la lucha por la exis-
tencia en el resto del mundo quedaron allí neu-
tralizados o alterados. Sobreviven seres que de
otra manera habrían desaparecido. Observará
que tanto el pterodáctilo como el estegosaurio
pertenecen al período jurásico, o sea, que datan
de  una  era  muy  grande  en  la  sucesión  de  la
vida. Han sido conservados artificialmente en



virtud de esas condiciones accidentales y pecu-
liares.

––Pero sin duda la prueba que usted aporta
es concluyente. No tiene más que presentarla a
las autoridades competentes.

––Eso es lo que ingenuamente había imagi-
nado ––dijo con amargura el profesor––. Sólo
puedo informarle que no fue así,  y que me en-
contré en cada ocasión con la incredulidad,
nacida en parte de la estupidez y en parte de
los celos. No forma parte de mi carácter, señor,
el adular a nadie o el tratar de demostrar un
hecho cuando mi palabra ha sido puesta en
duda. Tras mi primera demostración, no he
condescendido a exhibir las pruebas confirma-
torias que poseo. El tema se me ha hecho des-
agradable y ni quiero hablar de ello. Cuando
hombres como usted, que representan la estú-
pida curiosidad del público, han venido a per-
turbar mi vida privada, fui incapaz de acoger-
los con una digna reserva. Admito que soy por
naturaleza algo fogoso y si me provocan me



inclino a la violencia. Me temo que usted ya lo
habrá advertido. Acaricié mi ojo y permanecí
silencioso.

––Mi esposa me ha reconvenido con frecuen-
cia por ello, pero sigo pensando que cualquier
hombre de honor sentiría lo mismo: Sin embar-
go, esta noche me propongo ofrecer un ejemplo
máximo del dominio de la voluntad sobre las
emociones. Le invito a usted a que esté presente
en la exhibición ––me alcanzó una tarjeta que
estaba sobre su escritorio––. Allí podrá obser-
var que el señor Percival Waldron, un natura-
lista con cierta reputación popular, dará una
conferencia a las ocho y media en el salón del
Instituto Zoológico sobre el tema «El archivo de
las edades». He sido especialmente invitado
para estar presente en la tribuna y para promo-
ver un voto de agradecimiento al conferencian-
te. Al mismo tiempo, aprovecharé para lanzar,
con infinito tacto y delicadeza, unas pocas ob-
servaciones que quizá despierten el interés de
la concurrencia y muevan a algunos oyentes a



penetrar más profundamente en la materia.
Nada polémico, compréndame, sino apenas
una indicación de que hay muchas más cosas
debajo de la superficie. Voy a contener todos
mis impulsos, y veremos si con esta actitud
moderada puedo alcanzar resultados más favo-
rables.

––¿Y puedo yo asistir? ––pregunté ávidamen-
te.

––¡Claro que sí! ––contestó cordialmente. Su
afabilidad tenía un estilo tan enormemente ma-
cizo que resultaba casi tan dominadora como
su violencia. Su sonrisa benevolente era mara-
villosa de ver, cuando sus carrillos se henchían
de pronto como dos manzanas coloradas entre
sus ojos entornados y su gran barba negra––.
No deje de venir por nada del mundo. Será
reconfortante para mí saber que tengo un alia-
do en la sala, por más ineficaz e ignorante que
sea acerca del tema. Intuyo que la concurrencia
será numerosa, porque Waldron, aunque es un
perfecto charlatán, tiene un considerable arrai-



go popular.  Y bien,  señor Malone,  ya le  he de-
dicado más tiempo del que me había propues-
to. El individuo no debe monopolizar lo que
está dirigido a todo el mundo. Me complacerá
verlo esta noche en la conferencia. Mientras
tanto, habrá comprendido que no debe publicar
nada acerca del material que le he suministra-
do.

––Pero el señor McArdle (el director de noti-
cias de mi periódico, sabe usted) querrá saber
los resultados de mi gestión.

––Dígale lo que le parezca. Entre otras cosas,
puede decirle que si me envía algún otro intru-
so iré yo a visitarlo con una fusta. Pero dejo en
sus manos el compromiso de que nada de esto
se publique. Muy bien. Entonces, hasta las ocho
y media en el Instituto Zoológico.

Cuando me despedía con un gesto fuera del
salón, tuve una última imagen de mejillas colo-
radas, barba azul rizada y ojos intolerantes.

5. ¡Disiento!



Entre las sacudidas físicas que acompañaron
a mi primera entrevista con el profesor Cha-
llenger y las sacudidas mentales que ocurrieron
durante la segunda, era yo un periodista bas-
tante desmoralizado cuando volví a hallarme
en la calle, en Enmore Park. En mi dolorida
cabeza palpitaba un solo pensamiento: el relato
de aquel hombre era verdadero, sin duda algu-
na. Tenía una tremenda importancia y de él sal-
drían artículos inusitados para la Gazene, cuan-
do obtuviera permiso para publicarlos. Vi un
taxi esperando al final de la calle, salté a su in-
terior y me hice conducir a la redacción.
McArdle se hallaba en su puesto, como siem-
pre.

––¿Y bien? ––exclamó lleno de expectación––,
¿cómo fue aquello? Pienso, joven, que ha estado
usted en una guerra. No me diga que le ha ata-
cado.

––Tuvimos algunas diferencias, al principio.
––¡Vaya con el hombre! ¿Y qué hizo usted?



––Bueno, después se volvió más razonable y
tuvimos una charla. Pero no le saqué nada...
nada que pueda publicarse, quiero decir.

––Yo no estoy tan seguro de eso. Ha salido
usted con un ojo amoratado y eso es publicable.
No podemos aceptar que reine el terror, señor
Malone. Debemos abrirle los ojos. Mañana le
voy a dedicar un suelto que levantará ampollas.
Basta que usted me proporcione el material y
yo  me comprometo  a  marcar  a  fuego  a  ese  fu-
lano para siempre. «Profesor Münchhausen.»
¿Qué le parece como título de cabecera? O «Sir
John Mandeville9 redivivo». O «Cagliostro»10.
En suma, todos los impostores y fanfarrones de
la historia. Lo mostraré en mi artículo tal como
es: un farsante.

9. Viajero y escritor francés del siglo xiv. Au-
tor de Viaje de ultramar.

10. Alessandro, conde de Cagliostro (1743––
1795). Farsante yaventurero italiano que visitó



casi todas las cortes europeas. Su verdadero
nombre era Giuseppe Balsamo.

––Yo no haría eso, señor.
––¿Y por qué no?
––Porque no es en modo alguno un impostor.
––¡Qué! ––bramó McArdle––. ¡No querrá us-

ted decir que cree verdaderamente en esos
chismes que cuenta sobre mamuts mastodontes
y grandes serpientes de mar!

––Bueno, no sé nada de todo eso y no creo
que el profesor sostenga nada de ese tipo. Pero
sí creo que ha hallado algo nuevo.

––¡Pero hombre, por Dios, entonces escríbalo
usted!

––Es lo que estoy deseando; pero todo lo que
sé me lo ha dicho confidencialmente y a condi-
ción de que no lo escriba.

Condensé en pocas frases el relato del profe-
sor y añadí:

––Así quedó el asunto.



McArdle parecía sentir una profunda incre-
dulidad:

––Y bien, señor Malone ––dijo al fin––,
hablemos de la reunión científica de esta noche;
de todos modos sobre eso no puede haber se-
cretos. Supongo que ningún periódico infor-
mará sobre ello, porque de Waldron han publi-
cado notas al menos una docena de veces y
nadie está enterado de que Challenger va a
intervenir. Si tenemos un poco de suerte po-
dremos obtener la primicia sobre todos los de-
más periódicos. De todos modos, usted estará
allí y podrá traernos un reportaje bien comple-
to. Le reservaré espacio hasta la medianoche.

Tuve un día muy ocupado y cené temprano
con Tarp Henry en el Savage Club, dándole
cuenta parcialmente de mis aventuras. Me es-
cuchó con una sonrisa escéptica en su rostro
enjuto y rió estruendosamente cuando oyó que
el profesor me había convencido.

––Mi querido muchacho, en la vida real las
cosas no suceden de ese modo. La gente no se



topa con descubrimientos enormes y pierde
luego las pruebas. Deje eso para los novelistas.
Ese fulano está tan lleno de trucos como la jaula
del mono en el zoo. Todo eso es pura palabre-
ría.

––Pero, ¿y el poeta americano?
––Nunca existió.
––Vi su álbum de dibujos.
––El álbum de dibujos de Challenger.
––¿Cree que fue él quien dibujó aquel animal?
––Claro que fue él, ¿quién si no?
––Bueno, pero ¿y las fotografías?
––No había nada en las fotografías. Usted

mismo admite que sólo vio un pájaro.
––Un pterodáctilo.
––Eso dice él. Fue él quien puso el pterodácti-

lo en su cabeza.
––Pero, ¿y los huesos?
––El primero lo sacó de un guisado irlandés.

El segundo lo improvisó para la ocasión. Si
usted es hábil y conoce el oficio, puede falsifi-



car un hueso tan fácilmente como una foto-
grafia.

Comencé a sentirme inquieto. Tal vez, des-
pués de todo, mi convencimiento había sido
prematuro. De pronto tuve una idea feliz:

––¿Por qué no viene ala reunión? ––le pregunté.
Tarp Henry me miró pensativo.
––No es un personaje popular ese genial Cha-

llenger ––dijo––. Hay muchas personas que
tienen cuentas que arreglar con él. Diría que es
el hombre más odiado de Londres. Si los estu-
diantes de medicina aparecen por allí, la burla
no va a tener fin. No quiero meterme en un
corral de osos.

––Debería usted, al menos, hacerle la justicia
de oírle exponer su caso.

––Bien, quizá sea lo justo. Está bien. Cuente
conmigo esta noche.

Cuando llegamos a la sala nos encontramos
con una concurrencia mucho más numerosa de
lo que esperábamos. Una fila de coches eléctri-
cos Brougham dejaba sus pequeños cargamen-



tos de profesores de blancas barbas, mientras
una oscura corriente de peatones, menos privi-
legiados, cruzaba multitudinariamente el arco
de entrada, indicando que la audiencia no sería
sólo científica sino también popular. En reali-
dad, tan pronto como nos sentamos, compro-
bamos que un juvenil y bullicioso estado de
ánimo se extendía por la galería y los fondos de
la sala. Al mirar detrás de mí, pude ver filas de
rostros con el tipo característico del estudiante
de medicina. Por lo visto, todos los grandes
hospitales habían enviado sus respectivos con-
tingentes. El talante de la audiencia era todavía
alegre, pero travieso. Se coreaban con entu-
siasmo trozos de canciones populares, lo cual
constituía un extraño preludio para una diser-
tación científica; y se advertía ya una tendencia
a la chanza personal, que prometía a los demás
una velada jovial, aunque pudiese resultar em-
barazosa para quienes recibieran estos dudosos
honores.



Así, cuando apareció sobre la plataforma el
viejo doctor Meldrum, con su bien conocido
sombrero clac de ala retorcida, se oyó la pre-
gunta unánime: «¿De dónde sacó esa teja?»,
ante la cual se apresuró a quitárselo, guardán-
dolo furtivamente bajo su silla. Cuando el goto-
so profesor Wadley cojeó hasta su asiento, de
todas partes de la sala brotaron afectuosas pre-
guntas sobre el estado exacto de su pobre dedo
gordo, lo cual motivó su evidente desconcierto.
La mayor conmoción de todas, sin embargo,
fue la entrada de mi nueva amistad, el profesor
Challenger, cuando pasó a ocupar su asiento en
el extremo de la primera fila del estrado. En
cuanto su barba negra se asomó por la esquina,
estalló tal alarido de bienvenida que empecé a
sospechar que Tarp Henry había acertado en
sus conjeturas y que tales grupos no estaban
allí simplemente por afición a la conferencia
sino  porque  había  cundido  el  rumor  de  que  el
famoso profesor iba a intervenir en el debate.



Hubo también algunas risas benévolas ante
su entrada, que provenían de los bancos delan-
teros, ocupados por espectadores bien vestidos,
como si la demostración de los estudiantes en
la ocasión no les hubiese resultado inconve-
niente. La salutación, en realidad, se tradujo en
una espantosa algarabía, semejante a los rugi-
dos de los moradores de una jaula de fieras
carnívoras cuando escuchan a distancia el paso
del guardián que llega con el  cubo de la comi-
da. Quizá había algo ofensivo en todo aquello,
pero a mí me impresionó, principalmente, co-
mo un simple vocerío bullicioso, la ruidosa
recepción de un personaje que los divertía e
interesaba a la vez, más que la proporcionada a
alguien que les resultase antipático y despre-
ciable. Challenger se sonreía con una expresión
de menosprecio tolerante y aburrido, como
haría un hombre bondadoso ante los ladridos
de una camada de cachorros. Tomó asiento
despacio, sacó pecho, se acarició su barba de
arriba abajo y examinó con ojos entrecerrados y



altaneros la colmada sala que tenía delante.
Aún no se había apagado el alboroto provoca-
do por su llegada cuando se abrieron camino
hasta el proscenio el profesor Murray, el presi-
dente, y el señor Waldron, el conferenciante,
dando entonces comienzo el acto.

El profesor Murray me disculpará, segura-
mente, si digo que tenía el defecto, común a
muchos  ingleses,  de  ser  inaudible.  Uno  de  los
extraños misterios de la vida moderna es que
haya gente que tiene algo que decir y que me-
rece ser oída pero no se toma el menor trabajo
en aprender a hacerse escuchar. Sus métodos
eran tan razonables como los de alguien que
quisiera verter una materia preciosa desde la
fuente al depósito a través de una tubería obs-
truida y que podría destaparse con un pequeño
esfuerzo. El profesor Murray hizo algunas pro-
fundas observaciones a su corbata blanca y a la
garrafa de agua que estaba sobre la mesa, con
algunos apartes humorísticos y chispeantes al
candelero de plata que tenía a su derecha. Lue-



go se sentó y el señor Waldron, el famoso con-
ferenciante, se puso de pie entre un ge-
neralizado murmullo de aplausos. Era un hom-
bre torvo, enjuto, de áspera voz y maneras
agresivas, pero que tenía el mérito de saber
asimilar las ideas de los demás, haciéndolas
circular de manera que resultasen inteligibles y
hasta interesantes para el público profano, con
la afortunada cualidad de resultar entretenido
en los temas más inverosímiles; de tal modo, la
precesión  de  los  equinoccios  o  las  etapas  de  la
formación de un vertebrado se convertían, tra-
tados por él, en un desarrollo expositivo del
más elevado humorismo.

En esta oportunidad desplegó ante nosotros,
en un lenguaje siempre claro y a veces pinto-
resco, una visión a vuelo de pájaro del proceso
de la creación, tal como lo interpreta la ciencia.
Nos habló del globo terráqueo, esa masa in-
mensa de gas inflamado, fulgurando a través
de los cielos. Luego describió la solidificación,
el enfriamiento y los plegamientos que forma-



ron las montañas; el vapor convirtiéndose en
agua, la lenta preparación del escenario en que
había de representarse el inexplicable drama de
la vida. Al tratar del origen de la vida misma,
hizo gala de una discreta vaguedad. Era cabal-
mente cierto, declaró, que los gérmenes de la
misma no podrían haber sobrevivido a la calci-
nación inicial. Por consiguiente, vinieron des-
pués. ¿Se habían formado a partir de los ele-
mentos inorgánicos y en estado de enfriamiento
que existían en el globo? Era muy probable.
¿Habrían llegado los gérmenes desde el espacio
exterior, transportados por meteoritos? Era
difícilmente concebible. En general, demostra-
ría ser el más sabio quien se mostrase menos
dogmático acerca de este punto. No hemos po-
dido ––o al menos aún no se ha logrado hasta la
fecha–– fabricar materia orgánica en nuestros
laboratorios a partir de materiales inorgánicos.
Nuestra química no ha conseguido todavía ten-
der un puente sobre el abismo que separa lo
muerto de lo vivo. Pero hay una química aún



más elevada y sutil, la que crea la Naturaleza,
que, trabajando con fuerzas enormes durante
prolongadas edades, podría muy bien producir
resultados que son imposibles para nosotros.
Ahí podríamos dejar lacuestión.

Esto llevó al conferenciante a la gran escala
de la vida animal, comenzando por el tramo
más bajo, los moluscos y los débiles seres mari-
nos, para ir subiendo, paso a paso, por los rep-
tiles y los peces, hasta que llegamos, al fin, al
cangurorata, un animal que paría ya vivas a sus
crías  y  que  es  el  ancestro  directo  de  todos  los
mamíferos y, presumiblemente, de todos los
miembros de esta audiencia. («No, no», se oyó
decir a un estudiante escéptico de la última
fila.) Si el caballerito de la corbata colorada que
gritó: «No, no» y que presumiblemente creía
haber sido empollado dentro de un huevo tenía
la bondad de acercarse a él después de la confe-
rencia, tendría mucho gusto en examinar seme-
jante curiosidad. (Risas.) Resultaba extraño
pensar que el punto culminante de todo el se-



cular proceso seguido por la Naturaleza hubie-
se sido la creación de este caballero de la corba-
ta colorada. Pero ¿es que ese proceso se había
detenido? ¿Podía tomarse a ese caballero como
el tipo definitivo, el «no va más» del desarrollo?
Confiaba en no lastimar los sentimientos del
caballero de la corbata colorada si sostenía que,
cualesquiera que fuesen las virtudes que tal
caballero poseía en su vida privada, todos los
vastos procesos del universo no quedaban ple-
namente justificados si sólo conducían a su
creación. La evolución no era una fuerza extin-
guida, sino en plena acción, y que se reservaba
realizaciones aún mayores.

Habiéndose burlado a su gusto del interrup-
tor, entre las risas generales del público, el con-
ferenciante retornó a su pintura del pasado: el
desecamiento de los mares, la aparición de los
bancos de arena, la vida viscosa y perezosa que
se acumuló en sus márgenes, las superpobladas
lagunas, la tendencia de las criaturas marinas a
buscar refugio en los fondos barrosos, la abun-



dancia de alimentos que allí les esperaba y su
enorme desarrollo consiguiente. De aquí, da-
mas y caballeros ––añadió––, derivó aquella
espantosa progenie de saurios que aún pone
miedo en nuestros ojos cuando los vemos en los
esquistos de Wealden o de Solenhofen, pero
que, afortunadamente, se extinguieron mucho
antes de que la humanidad hiciese su primera
aparición sobre este planeta.

––¡Disiento! ––bramó una voz desde el estra-
do.

El señor Waldron era un estricto hombre de
orden, con un don para el humorismo ácido,
como lo había demostrado cuando apabulló al
caballero de la corbata colorada, por lo cual
resultaba peligroso interrumpirle. Pero esta
interjección imprevista le pareció tan absurda
que no supo cómo reaccionar. Debió de sentirse
como el shakespeariano cuando se ve confron-
tado con un rancio adepto de Bacon 11, o como
el astrónomo que es atacado por un fanático
creyente en que la tierra es plana. Hizo una



breve pausa y luego, alzando la voz, repitió
lentamente las palabras:

11. Una antigua polémica literaria surgió de
la teoría de que Francis Bacon (1561––1626),
famoso científico inglés, era el verdadero autor
de las obras de Shakespeare.

––Se extinguieron antes de la aparición del
hombre.

––¡Disiento! ––bramó de nuevo la voz.

Waldron, asombrado, paseó la vista por la fila
de profesores que ocupaban el estrado, hasta
que sus ojos se detuvieron sobre la figura de
Challenger, que estaba arrellanado en su silla,
con los ojos cerrados y una expresión divertida,
como si se sonriera en sueños.

––¡Ah, ya veo! ––dijo Waldron encogiéndose
de hombros––. Es mi amigo el profesor Cha-
llenger.



Y reanudó su disertación, entre las risas del
público, como si aquello fuese una explicación
definitiva y no necesitase decir nada más.

Pero el incidente estaba lejos de haber tocado
a su fin. Cualquier senda que el conferenciante
tomaba para internarse en las frondosidades
del pasado parecía conducirlo invariablemente
a alguna afirmación acerca de la vida prehistó-
rica ya extinguida, que instantáneamente pro-
vocaba el consabido mugido de toro del profe-
sor. El auditorio empezó a preverlo y rugía con
satisfacción cada vez que se repetía. Los com-
pactos bancos de los estudiantes se unieron a
los demás y cada vez que se abrían las barbas
de Challenger, y antes que cualquier sonido
surgiese de su boca, cien voces prorrumpían en
un alarido de «¡disiento!» al que respondían
gritos de «¡orden!» y «¡qué vergüenza!» prove-
nientes de muchas otras. A pesar de que Wal-
dron era un conferenciante empedernido y un
hombre fuerte, quedó aturdido. Vaciló, tarta-
mudeó, se enredó en un largo párrafo y por fin



se volvió furiosamente contra la causa de sus
tribulaciones.

––¡Esto es verdaderamente intolerable! ––
gritó, lanzando una mirada fulminante hacia el
estrado––. Debo pedirle, profesor Challenger,
que cese en sus interrupciones ignorantes y
maleducadas.

Hubo un cuchicheo general en la sala y los es-
tudiantes se quedaron quietos, llenos de placer,
al ver cómo se querellaban entre sí los altos
dioses del Olimpo. Challenger alzó lentamente
de la silla su cuerpo voluminoso.

––Y yo, a mi vez, señor Waldron––dijo––, de-
bo pedirle que deje de hacer afirmaciones que
no concuerdan estrictamente con los hechos
científicos.

Estas palabras desencadenaron una tempes-
tad. «¡Qué vergüenza!», «¡qué vergüenza!»,
«¡déjenlo hablar!», «¡échenle fuera!», «¡arrójenle
del escenario!», «¡juego limpio!» eran las suge-
rencias que se distinguían entre el bramido
general de diversión o disgusto. El presidente



se había puesto de pie, aleteando con las dos
manos y balando excitado: «Profesor Challen-
ger.. puntos de vista... personales... después»;
esas frases emergían como sólidos picachos
entre las nubes de su inaudible refunfuño. El
interruptor hizo una reverencia, sonrió, se alisó
la barba y volvió a repantigarse en su asiento.
Waldron, muy acalorado y combativo, continuó
con sus observaciones. Aquí y allá, al hacer una
afirmación, lanzaba una mirada venenosa a su
oponente, que parecía estar dormitando pro-
fundamente, con la misma sonrisa amplia y fe-
liz impresa en su cara.

Por fin terminó la conferencia... Me inclino a
pensar  que  fue  un  final  prematuro,  porque  la
perorata fue apresurada e inconexa. El hilo de
la argumentación había sido cortado brutal-
mente y el auditorio estaba inquieto y expec-
tante. Waldron se sentó y, tras algunos grazni-
dos del presidente, el profesor Challenger se
levantó y avanzó hasta el borde de la tribuna.



Copié textualmente su discurso, en interés de
mi periódico.

––Señoras y caballeros ––comenzó, entre sos-
tenidas interrupciones del fondo del salón––:
perdón, señoras, caballeros y niños. Pido dis-
culpas por haber omitido, inadvertidamente, a
una parte considerable de esta concurrencia.
(Hay un tumulto, durante el cual el profesor se
mantiene con una mano levantada y mueve su
enorme cabeza con asentimientos benévolos,
como si estuviese impartiendo una bendición
pontifical a la muchedumbre.) He sido elegido
para promover un voto de agradecimiento al
señor Waldron por la arenga, tan pintoresca e
imaginativa, que acabamos de escuchar. Hubo
puntos, en ella, con los cuales disiento, y ha
sido mi deber señalarlos a medida que surgían;
pero no es menos cierto que el señor Waldron
ha cumplido bien con su objetivo, porque éste
consistía en dar una sencilla e interesante rela-
ción de cómo él concibe que ha sido la historia
de nuestro planeta. Las conferencias populares



de divulgación cultural son las más fáciles de
comprender, pero el señor Waldron ––aquí
lanzó un guiño resplandeciente de alegría al
conferenciante–– me disculpará si digo que son
inevitablemente superficiales y engañosas, ya
que es necesario graduarlas para que sean
comprendidas por un auditorio ignorante.
(Aplausos irónicos.) Las conferencias populares
son parásitas por naturaleza. (Airados gestos
de protesta del señor Waldron.) Explotan, por
dinero o por fama, la obra que han realizado
cofrades indigentes y desconocidos. El más
pequeño descubrimiento obtenido en el labora-
torio, un solo ladrillo añadido al templo de la
ciencia, tienen un peso enormemente mayor
que una exposición de segunda mano que per-
mite pasar una hora de ocio, pero que no deja
tras de sí ningún resultado positivo. Expongo
estas reflexiones evidentes sin el menor deseo
de rebajar al señor Waldron en particular, sino
para que ustedes no pierdan el sentido de las
proporciones y confundan al acólito con el su-



mo sacerdote. (En ese momento, el señor Wal-
dron susurró algo al oído del presidente, que
medio se levantó y dirigió severamente la pala-
bra a su garrafa de agua.) ¡Pero basta ya de es-
to! (Fuertes y prolongados aplausos.) Permí-
tanme pasar a un tema de más amplio interés.
¿Cuál ha sido el punto específico sobre el cual
yo, como investigador original, he discutido la
exactitud de nuestro conferenciante? Fue acerca
de la permanencia de ciertos tipos de vida ani-
mal sobre la tierra. No hablo sobre esta materia
como un aficionado ni tampoco, debo añadir,
como un conferenciante popular; hablo como
alguien cuya conciencia científica lo obliga a
adherirse estrictamente a los hechos. Por eso
digo que el señor Waldron está muy equivoca-
do al suponer que, porque él nunca vio perso-
nalmente un así llamado animal prehistórico,
puede dar por sentado que esos seres no exis-
ten. Ellos son, en verdad, nuestros ascendien-
tes, como él ha dicho; pero son también, si se
me permite la expresión, nuestros ascendientes



contemporáneos, a los que aún podemos hallar,
con todas sus espantosas y formidables caracte-
rísticas, si tenemos la energía y la audacia nece-
sarias para buscar sus guaridas. Existen aún
seres que supuestamente pertenecen a la edad
jurásica, monstruos capaces de atrapar y devo-
rar a los más grandes y feroces de nuestros
mamíferos. (Gritos de «¡tonterías!», «¡demués-
trelo!», «¿cómo lo sabe usted?», «¡disiento!».)
¿Que cómo lo sé?, me preguntan ustedes. Lo sé
porque he visitado sus secretas guaridas. Lo sé
porque he visto algunos de ellos. (Aplausos,
tumulto, y una voz que grita: «¡Mentiroso!».)
Creo haber oído que alguien me ha llamado
mentiroso. ¿Querría la persona que me ha lla-
mado mentiroso tener la amabilidad de poner-
se de pie para que yo lo conozca? (Una voz:
«¡Aquí  está,  señor!»,  y  de  entre  un  grupo  de
estudiantes alzan en vilo a un hombrecito in-
ofensivo, con gafas, que se debate violentamen-
te.) ¿Es usted quien se ha atrevido a llamarme
mentiroso? («¡No, señor, no!», vociferó el acu-



sado, y desapareció como un muñeco de caja de
sorpresas.) Si hay alguien que osa poner en
duda mi veracidad, tendré mucho gusto en
cambiar algunas palabras con él después de la
conferencia. («¡Mentiroso!».) ¿Quién ha dicho
eso? (Otra vez el inofensivo individuo, agitán-
dose como un desesperado, emerge elevado
muy en alto.) Si voy por ahí... (Responde un
coro general de «ven, amor, ven», que inte-
rrumpió el acto durante unos momentos, mien-
tras el presidente, puesto en pie y agitando sus
dos brazos, parecía estar dirigiendo la música.
El profesor, con el rostro sonrojado, las venta-
nas de la nariz dilatadas y la barba erizada,
estaba ya de un humor temible.) Todos los
grandes descubridores se enfrentaron con la
misma incredulidad... el estigma infalible de
una generación de idiotas. Cuando se les ponen
delante los grandes hechos, carecen de la intui-
ción y la imaginación que los ayudarían a com-
prenderlos. Sólo saben arrojar cieno a los hom-
bres que han arriesgado sus vidas para abrir



nuevos campos a la ciencia. ¡Persiguen ustedes
a los profetas! Galileo, Darwin y... (Ovación pro-
longada y total interrupción.)

Todo esto está transcrito de las apresuradas
notas que tomé en el mismo momento, y que
sólo dan una lejana noción del caos absoluto a
que se había reducido para entonces la asam-
blea. El alboroto era tan terrorífico que varias
señoras se habían batido en retirada a toda pri-
sa. Serios y reverendos profesores parecían
haberse dejado arrastrar por el espíritu que allí
prevalecía, con la misma animosidad que los
estudiantes, y vi cómo hombres de blancas bar-
bas se levantaban y blandían los puños contra
el obstinado profesor. Todo el colmado audito-
rio hervía y se agitaba como un caldero en ebu-
llición. El profesor dio un paso adelante y le-
vantó ambas manos. Había en aquel hombre tal
emanación de grandeza, respeto y virilidad que
el vocerío y el alboroto fueron cediendo gra-
dualmente ante su gesto dominador y sus ojos
imperiosos. Daba la impresión de que iba a



pronunciar un mensaje definitivo. Todos se
callaron para escucharle.

––No los retendré demasiado ––dijo––. No
vale la pena. La verdad es la verdad y el alboro-
to de unos cuantos jóvenes tontos (y, debo
agregar, el que hacen sus profesores, tan tontos
como ellos) no puede afectar al asunto. Yo sos-
tengo que he abierto a la ciencia un nuevo
campo. Ustedes lo impugnan. (Aplausos.) En-
tonces yo los colocaré ante la prueba. ¿Quieren
autorizar a uno o a varios de entre ustedes
mismos para que viajen como representantes
suyos y comprueben mis afirmaciones en su
nombre?

Se alzó de entre la concurrencia el señor
Summerlee, veterano profesor de anatomía
comparada. Era un hombre alto, delgado, agrio,
con el aspecto mustio de un teólogo. Dijo que
deseaba preguntar al profesor Challenger si los
resultados a que había aludido en observacio-
nes habían sido obtenidos durante una excur-



sión a las fuentes del Amazonas hecha por él
dos años antes.

El profesor Challenger respondió que sí.
El señor Summerlee deseaba saber también

cómo era que el profesor Challenger proclama-
ba haber hecho descubrimientos en unas regio-
nes que habían sido previamente exploradas
por Wallace, Bates y otros viajeros de reconoci-
da autoridad científica.

El profesor Challenger respondió que el señor
Summerlee parecía confundir el Amazonas con
el Támesis; que aquél era en realidad algo ma-
yor; y que tal vez le interesase saber al señor
Summerlee  que  junto  con  el  Orinoco,  que  co-
municaba con él, el Amazonas daba acceso a
una comarca de alrededor de ciento cincuenta
mil millas de extensión, y que no era imposible
que en una extensión tan vasta alguna persona
hallase lo que a otras les hubiese pasado inad-
vertido.

El señor Summerlee declaró, con ácida sonri-
sa, que estimaba en todo su valor la diferencia



entre el Támesis y el Amazonas, la cual consis-
tía en que cualquier afirmación sobre el primer
río podía comprobarse, mientras no se podía
respecto del segundo. Le agradecería al profe-
sor Challenger si éste podía dar la latitud y la
longitud del país en que podían hallarse esos
animales prehistóricos.

El profesor Challenger replicó que él se reser-
vaba esa información porque tenía buenas ra-
zones para ello, pero que estaba preparado pa-
ra darla, con las apropiadas precauciones, a un
comité elegido entre la audiencia. ¿Querría el
señor Summerlee participar en dicho comité y
comprobar personalmente el relato?

SEÑOR SUMMERLEE: Sí, estoy dispuesto.
(Grandes aplausos.)

PROFESOR CHALLENGER: Pues entonces le
garantizo que pondré en sus manos los mate-
riales necesarios para que pueda hallar el cami-
no. Sin embargo, puesto que el señor Summer-
lee va a comprobar mis afirmaciones, sería justo
que  yo,  a  mi  vez,  disponga  de  uno  o  más



acompañantes que lo controlen a él. No quiero
disimular ante ustedes que habrá dificultades y
peligros allá. El señor Summerlee necesitará la
compañía de un colega más joven. ¿Puedo pe-
dir voluntarios?

Así es como surgen las grandes crisis en la
vida del hombre. ¿Podía yo imaginar, cuando
entré en aquella sala, que estaba a punto de
empeñarme en una aventura mucho más des-
cabellada de todo lo que podía haber soñado? Y
Gladys... ¿no era ésta la auténtica oportunidad
de que ella hablaba? Gladys me habría dicho
que fuese. Me puse de pie de un salto. Ya esta-
ba hablando, aunque no había preparado mis
palabras. Tarp Henry tiraba de los faldones de
mi chaqueta y le oí susurrar: «¡Siéntese, Malo-
ne! ¡No se porte públicamente como un asno!».
Al mismo tiempo advertí que un hombre alto,
delgado, de cabello rojizo oscuro, situado algu-
nas filas por delante de mí, también se había
puesto de pie. Se volvió a mirarme con ojos
duros y coléricos, pero me negué a darle paso.



––Yo iré, señor presidente ––repetí una y otra
vez.

––¡Su nombre! ¡Su nombre! ––clamaba la au-
diencia.

––Mi nombre es Edward Dunn Malone, soy
informador de la Daily Gazette; afirmo que soy
un testigo absolutamente libre de prejuicios.

––¿Y usted, señor, cómo se llama? ––preguntó
el presidente a mi rival, el hombre alto.

––Soy lord John Roxton. He recorrido ya el
Amazonas, conozco toda la comarca y me en-
cuentro especialmente calificado para esta in-
vestigación.

––La reputación de lord Roxton como depor-
tista y viajero es mundialmente conocida, desde
luego ––dijo el presidente––; al mismo tiempo,
sería ciertamente muy apropiado que un
miembro de la prensa tomase parte en una ex-
pedición semejante.

––Pues entonces propongo ––dijo el profesor
Challengerque estos dos caballeros sean elegi-
dos como representantes de esta asamblea para



que acompañen al profesor Summerlee en su
viaje para investigar e informar acerca de la
verdad de mis declaraciones.

Así, entre aclamaciones y aplausos, quedó
decidido nuestro destino, y yo me hallé a la
deriva en medio de la corriente humana que se
arremolinaba hacia la puerta, con mi mente
medio aturdida por aquel nuevo y vasto pro-
yecto que de manera tan repentina se alzaba
ante mí. Cuando salí del salón, tuve la momen-
tánea visión del tropel de estudiantes que co-
rrían riendo por la acera, y de un brazo que
enarbolaba un pesado paraguas, que se alzaba
y caía sobre ellos. Entonces, entre una mezcla
de gruñidos y aplausos, el coche eléctrico del
profesor Challenger se deslizó desde el bordillo
de la acera y me encontré caminando bajo las
argentadas luces de Regent Street, rebosando
de pensamientos sobre Gladys y sobre los
enigmas que se abrían en mi futuro.

De pronto, sentí que me tocaban el codo. Me
volví y mi mirada se encontró con los ojos joco-



sos y dominadores del hombre alto y delgado
que se había ofrecido como voluntario para ser
mi compañero en aquella extraña búsqueda.

––¿Es usted el señor Malone, verdad? ––dijo–
–. Vamos a ser compañeros, ¿no? Mis habita-
ciones dan justo ala calle, en el Albany. Tal vez
querría usted ser tan amable como para de-
dicarme media hora: ardo en deseos de decirle
dos o tres cosas.

6. Fui el mayal del Señor

Lord John Roxton y yo doblamos juntos por
Vigo Street y cruzamos los oscuros y deslucidos
portales del famoso nido de aristócratas. Al
final de un pasillo largo y parduzco, mi nuevo
conocido abrió una puerta y giró un conmu-
tador eléctrico. Una cantidad de lámparas que
brillaban a través de pantallas coloreadas baña-
ron  por  entero  el  gran  salón,  que  se  iluminó
ante nosotros con un resplandor sonrosado. De
pie en el umbral y paseando la mirada a mi



alrededor, tuve una impresión general de ex-
traordinaria comodidad y elegancia, que se
combinaba con una atmósfera de masculina
virilidad. Por todas partes se mezclaba el lujo
de un hombre rico y de buen gusto con el des-
preocupado desaliño del que vive soltero. Es-
parcidas por el suelo, había ricas pieles y extra-
ñas esteras iridiscentes, halladas en algún bazar
oriental. En apretada profusión, pendían de los
muros cuadros y estampas que incluso mis ojos
inexpertos reconocían como de gran precio y
rareza. Bocetos de boxeadores, bailarinas de
ballet y caballos de carreras alternaban con un
sensual Fragonard, un marcial Girardet y un
Turner de ensueño. Pero entre todos estos va-
riados adornos, estaban desperdigados los tro-
feos, que trajeron con gran fuerza a mi memo-
ria el hecho de que lord John Roxton era uno de
los más grandes y completos deportistas de su
época. Un remo de color azul oscuro cruzado
con otro de color cereza sobre la repisa de la
chimenea hablaba del antiguo remero de Ox-



ford y Leander, en tanto los floretes y los guan-
tes de boxeo que había encima y debajo eran las
herramientas de un hombre que había ganado
la supremacía en ambos deportes. Sobresalien-
do como panoplias alrededor de la habitación
había una línea de espléndidas cabezas, trofeos
de caza mayor, las mejores de su clase halladas
en  cada  rincón  del  mundo,  con  el  raro  rinoce-
ronte blanco del enclave de Lado, destacando
sobre todos con su morro altanero y colgante.

En el centro de la lujosa alfombra roja había
una mesa Luis XV en negro y oro, una encanta-
dora antigüedad, ahora profanada por sacríle-
gas manchas de vasos y cicatrices de colillas de
cigarro. Encima de la mesa había una bandeja
de plata con utensilios para fumar y un bruñido
estante de licores, del que mi silencioso hués-
ped, con ayuda de un sifón que había al lado,
procedió a llenar dos altos vasos. Después de
señalarme un sillón y de colocar mi bebida cer-
ca del mismo, me alcanzó un habano largo y
suave. Entonces se sentó frente a mí y me miró



larga y fijamente con sus extraños ojos, brillan-
tes e implacables; unos ojos de un frío color
azul claro, el color de un lago de glaciar.

A través de la fina niebla de humo de un ci-
garro, distinguí los detalles de una cara que ya
me era familiar por haberla visto en muchas
fotografías: la nariz fuerte y corva; las mejillas
hundidas y marchitas; el pelo rojizo oscuro que
raleaba en lo alto de la cabeza; los crespos y
viriles mostachos; el pequeño y agresivo pena-
cho de pelo sobre su barbilla prominente. Tenía
algo de Napoleón III y también algo de Don
Quijote; pero había además ese algo que es la
esencia del caballero terrateniente inglés, del
agudo, alerta y franco amante de perros y caba-
llos. El sol y el aire habían dado a su piel el vivo
color  rojo  de  la  arcilla  de  los  tiestos.  Sus  cejas
eran tupidas y sobresalientes, lo cual daba a sus
ojos naturalmente fríos una expresión más bien
feroz, que se incrementaba con su entrecejo
fuerte y fruncido. Era enjuto de cuerpo, pero de
complexión sumamente vigorosa; en verdad,



había demostrado a menudo que había pocos
hombres en Inglaterra capaces de soportar es-
fuerzos tan prolongados. Su estatura era poco
mayor de seis pies, pero daba la impresión de
ser más bajo debido a la peculiar curvatura de
sus hombros. Tal era el famoso lord John Rox-
ton como lo veía sentado frente a mí, mordien-
do con fuerza su cigarro y observándome fija-
mente, en medio de un largo y embarazoso
silencio.

––Bueno ––dijo por último––, la suerte está
echada, mi joven–– compañerito––camarada.
(Pronunció esta curiosa frase como si fuese una
sola palabra: «jovencompañeritocamarada».) Sí,
usted  y  yo  hemos  dado  el  salto.  Supongo  que
cuando entró usted en aquel salón no se le
había pasado por la cabeza una cosa semejan-
te... ¿eh?

––Ni por asomo.
––Tampoco a mí. Ni idea de ello. Y aquí es-

tamos, metidos hasta el cuello en la sopera.
Para esto, hace sólo tres semanas que he regre-



sado de Uganda, arrendado un sitio en Escocia,
firmado el contrato y todo lo demás. En buena
me he metido, ¿eh? ¿Y a usted que impresión le
causa?

––Bueno, todo encaja perfectamente en la lí-
nea central de mi oficio. Soy periodista en la
Gazette.

––Cierto, ya lo dijo cuando se metió en el bai-
le. A propósito, tengo un pequeño trabajo para
usted, si quiere ayudarme.

––Con mucho gusto.
––¿No le importa correr un riesgo?
––¿Cuál es?
––Bueno, se trata de Ballinger.. Él es el riesgo.

Habrá oído hablar de él, ¿no?
––No.
––Pero, compañerito, ¿dónde ha vivido usted?

Sir John Ballinger es el mejor jinete del norte
del  país.  Yo,  cuando estoy  en  mi  mejor  forma,
podría competir con él en terreno llano, pero
con vallas él es mi maestro. Y bien: es un secre-
to a voces que cuando no está entrenándose



bebe fuerte... O como él dice, mantiene un
promedio. El delirio le empezó el martes pasa-
do y desde entonces ha estado enloquecido
como un demonio. Su habitación está encima
de ésta. Los médicos dicen que el querido viejo
está acabado a menos que se le pueda hacer
tragar algún alimento, pero como está acostado
en la cama con un revólver encima de la colcha
y ha jurado que le meterá seis balas, de parte a
parte, a cualquiera que se le acerque, hubo un
conato de huelga entre su servidumbre. Es du-
ro de pelar este Jack, y además tiene una punte-
ría mortal. Pero no se puede dejar que el gana-
dor de un Gran Premio Nacional muera de ese
modo, ¿no?

––¿Y qué se propone hacer usted? ––le pre-
gunté.

––Bueno, pensé que usted y yo podríamos
abalanzarnos sobre él. Quizá esté adormecido,
y en el peor de los casos sólo podría dejar inuti-
lizado  a  uno  de  nosotros,  mientras  el  otro  lo
cogería. Si logramos envolverle los brazos con



la funda de su almohada, llamaríamos por telé-
fono para que trajesen una bomba estomacal; y
entonces daríamos al querido viejo la cena de
su vida.

El  asunto que surgía así,  inopinadamente,  en
medio de un día de trabajo, resultaba bastante
arriesgado. No creo ser un hombre particular-
mente valiente. Tengo una imaginación irlan-
desa, que me pinta lo desconocido y desacos-
tumbrado con colores más terribles de los que
realmente poseen. Por otro lado, crecí en medio
del horror a la cobardía y aterrorizado ante la
posibilidad de sufrir tal estigma. Me atrevo a
decir que, como el huno de los libros de histo-
ria, sería capaz de arrojarme a un precipicio si
se ponía en duda mi valor; pero serían entonces
el orgullo y el miedo, más bien que el coraje, los
inspiradores de mi acción. Por eso, y aunque
cada nervio de mi cuerpo se me crispaba ante la
figura de aquel hombre enloquecido por el
whisky que yo me representaba en la habita-
ción superior, alcancé a responder, con la voz



más despreocupada que pude emitir, que esta-
ba dispuesto a ello. Al hacer lord Roxton otra
advertencia sobre el peligro, sólo consiguió
irritarme.

––¡Vamos ya! ––dije––. Con hablar no se con-
sigue nada.

Me levanté de mi sillón y él del suyo. Enton-
ces,  con  una  risita  confidencial  me  dio  dos  o
tres golpecitos en el pecho y por último me hizo
sentar otra vez en mi sillón.

––Muy bien, muchachito, camarada... Usted
servirá ––dijo. Alcé la mirada sorprendido.

––Ya me ocupé esta mañana de Jack Ballin-
ger. Me hizo un agujero en el vuelo de mi qui-
mono, bendito sea el temblor de su vieja mano,
pero le pusimos una camisa de fuerza y de aquí
a una semana estará perfectamente. Bueno,
compañerito, espero que no le habrá importa-
do... ¿Eh? Mire usted, entre nosotros, y en con-
fianza, creo que este negocio de Sudamérica
puede ser sumamente peligroso, y si debo lle-
var un camarada quiero que sea un hombre de



quien pueda fiarme. Por eso le puse una prueba
y me apresuro a decir que ha salido de ella muy
bien. Piense que todo lo tendremos que hacer
usted y yo, porque ese viejo Summerlee necesi-
tará una niñera desde el principio. A propósito,
¿es usted por casualidad el Malone que jugará
por Irlanda en la copa de rugby?

––Quizá como reserva.
––Me parecía que su cara me era conocida.

Vaya, si yo estaba allí cuando usted marcó
aquel try contra el Richmond... y aquélla fue la
mejor carrera en zigzag que vi en toda la tem-
porada. Nunca me pierdo un partido de rugby,
si puedo, porque es el más varonil de los de-
portes que practicamos. Bien, no le pedí que
viniese aquí para hablar de deportes. Tenemos
que  organizar  nuestro  asunto.  Aquí,  en  la  pri-
mera página del Times, están las salidas de los
barcos. El miércoles de la próxima semana sale
un buque de la compañía

Booth con destino a Pará, y si el profesor y us-
ted pueden disponer sus cosas, creo que po-



dríamos tomarlo... ¿Eh? Muy bien, lo arreglaré
con él. ¿Y qué hay de su equipo?

––Mi periódico se ocupará de ello.
––¿Sabe disparar?
––Más o menos como el término medio de los

soldados de la Territorial.
––¡Santo Dios! ¿Tan mal como eso? Es lo úl-

timo que ustedes, muchachitos––camaradas, se
acuerdan de aprender. Son todos como abejas
sin aguijón, cuando se trata de defender la col-
mena. Alguno de estos días van a hacer un mal
papel, si alguien se mete por aquí a hurtadillas
para llevarse la miel. Pero es que en Sudaméri-
ca usted necesitará apuntar derecho, porque a
menos que nuestro amigo el profesor sea un
loco o un embustero, veremos algunas cosas
extrañas antes de regresar. ¿Qué fusil tiene us-
ted?

Cruzó el salón hasta un aparador de roble y
cuando lo abrió de par en par pude vislumbrar
centelleantes filas de cañones de escopeta, ali-
neadas como tubos de órgano.



––A ver qué tengo disponible para usted en
mi propia colección ––dijo.

Fue sacando, uno tras otro, cantidades de
hermosos rifles, abriéndolos y cerrándolos con
un chasquido y un sonido metálico. Luego vol-
vía a colocarlos en sus bastidores acari-
ciándolos tan tiernamente como una madre a
sus hijos.

––Éste es un Bland 577 express ––dijo––. Con
él cacé a ese fulano grandote ––echó una mira-
da al rinoceronte blanco––. Diez yardas más y
hubiese sido él quien me agregase a su co-
lección.

De la cónica bala su suerte de-
pendía:

así justa ventaja el más débil te-
nía.

Espero que conocerá a Gordon, porque él es
el poeta del caballo y del fusil y del hombre que
a ambos maneja. Vamos a ver, aquí hay una



herramienta útil... un 470, mira telescópica, do-
ble expulsor, blanco seguro hasta trescientos
cincuenta. Éste es el rifle que usé, hace tres
años, contra los conductores de esclavos del
Perú. Fui el mayal del Señor en aquellos para-
jes, se lo aseguro, aunque no lo encontrará es-
crito  en  ningún  Libro  Azul.  Hay  ocasiones,
compañerito, en que cada uno de nosotros debe
plantarse en defensa de los derechos humanos
y la justicia, porque si no, nunca volverá a sen-
tirse limpio. Por eso hice yo una pequeña gue-
rra por mi cuenta. La declaré yo, la sostuve yo y
la terminé yo. Cada una de estas muescas re-
cuerda a un asesino de esclavos que liquidé con
este rifle. Una buena serie de ellas, ¿no? Esta
grande es por Pedro López, el jefe de todos
ellos, que maté en un remanso del río Putuma-
yo. Ah, aquí hay algo que le vendrá bien ––
tomó un hermoso rifle empavonado y platea-
do––. Está bien guarnecido con caucho en la
caja, muy bien calibrado y con cinco cartuchos
por cargador. Puede usted confiarle su vida ––



me lo entregó y cerró la puerta de su armario
de roble––. A propósito ––prosiguió, volviendo
a su sillón––. ¿Qué sabe usted de este profesor
Challenger?

––Nunca lo había visto hasta hoy.
––Bueno, ni yo tampoco. Es gracioso que am-

bos nos embarquemos con órdenes, bajo sobre
sellado, impartidas por un hombre que no co-
nocemos. Me pareció un viejo pajarraco arro-
gante. Parece que tampoco sus cofrades cientí-
ficos  están  muy  orgullosos  de  él.  ¿Cómo  llegó
usted a interesarse en este asunto?

Le relaté brevemente mis experiencias de
aquella mañana y él me escuchó atentamente.
Luego extendió un mapa de Sudamérica ylo
colocó sobre la mesa.

––Yo creo que cada palabra de cuanto le con-
tó a usted es verdad ––dijo muy serio––, y pien-
se que cuando hablo de este modo es porque
tengo motivos para ello. Sudamérica es un lu-
gar que amo, y creo que toda ella, desde el Da-
rién hasta Tierra del Fuego, es la porción más



grande, rica y maravillosa de este planeta. La
gente no la conoce todavía, y no se da cuenta
de lo que puede llegar a ser. Yo la he recorrido
de punta a punta, arriba y abajo, y pasé dos
estaciones secas en estos mismos lugares, como
le conté cuando hablaba de la guerra que em-
prendí contra los tratantes de esclavos. Pues
bien: cuando estaba por allá, escuché algunas
congojas de esa misma clase... tradiciones de los
indios, quizá, pero que tenían algo detrás, sin
duda. Cuanto más conozca de ese país, compa-
ñerito, más comprenderá que todo es posible...
todo. Hay algunas estrechas vías de agua por
las que viaja la gente; pero fuera de ellas todo
es ignoto. Ya sea por aquí, en el Matto Grosso –
–señaló una parte del mapa con su cigarro––, o
aquí arriba, en este rincón donde tres países se
tocan, nada podría sorprenderme. Tal como ese
tío dijo esta noche, hay cincuenta mil millas de
rutas acuáticas que cruzan una selva cuya ex-
tensión es aproximadamente la misma de Eu-
ropa entera. Podríamos estar, usted y yo, sepa-



rados por una distancia igual a la que hay entre
Escocia y Constantinopla y sin embargo hallar-
nos en la misma gran selva brasileña. En medio
de ese laberinto, los hombres sólo han abierto
un sendero aquí y hecho un arañazo allí. Piense
que el río crece o desciende por lo menos cua-
renta pies, y que la mitad del país es un cenagal
que nadie puede atravesar. ¿Por qué una co-
marca semejante no podría encerrar algo nuevo
y maravilloso? ¿Y por qué no habríamos de ser
nosotros los hombres que lo descubramos?
Además ––añadió con su rostro excéntrico y
enjuto brillando de deleite––, cada milla de ese
territorio ofrece una aventura al deportista. Soy
como una vieja pelota de golf. Hace tiempo que
me quitaron a golpes toda la pintura blanca. La
vida puede darme una tunda ya sin dejarme
marcas. Pero un riesgo deportivo, compañerito,
eso sí es la sal de la vida. Es algo que hace que
merezca la pena vivirla otra vez. Todos nos
estamos volviendo demasiado blandos, embo-
tados y confortables. A mí déme las inmensi-



dades desiertas y los vastos espacios abiertos,
con  un  fusil  en  el  puño y  algo  que  merezca  la
pena descubrir. Yo he probado la guerra, las
carreras de caballos con obstáculos y los aero-
planos; pero esta cacería de bestias que parecen
una pesadilla de alguien que ha cenado langos-
ta, es para mí una sensación enteramente nue-
va.

Chasqueó la lengua de gozo ante semejante
perspectiva. Quizá me he extendido demasiado
a propósito de esta nueva relación amistosa;
pero él ha de ser mi camarada durante muchos
días, y por eso he tratado de describirlo tal co-
mo lo vi por primera vez, con su personalidad
exquisitamente arcaica y sus curiosos pequeños
trucos de lenguaje y pensamiento. Sólo la nece-
sidad de escribir el informe de la asamblea me
arrancó al fin de su compañía. Lo dejé sentado
en medio de aquella iluminación rosada, acei-
tando el cerrojo de su rifle favorito, todavía
sonriendo para sus adentros al pensar en las
aventuras que nos esperaban. Era muy eviden-



te para mí que, si nos aguardaban peligros, no
podría haber encontrado en toda Inglaterra una
cabeza más serena y un espíritu más animoso
que él para compartirlos.

Aquella noche, cansado como estaba después
de los extraordinarios acontecimientos del día,
me senté frente a McArdle, el director de noti-
cias, para explicarle toda la situación, que él
juzgó lo suficientemente importante como para
comunicarla al día siguiente a sir George
Beaumont, el director general. Quedó conveni-
do que yo enviaría crónicas completas de mis
aventuras en forma de cartas sucesivas di-
rigidas a McArdle, y éstas serían publicadas
por la Gazette a medida que llegasen, o reserva-
das para su publicación posterior, según los
deseos del profesor Chafenger, puesto que no
podíamos saber, aún, las condiciones que él
asignaría respecto a las instrucciones que debe-
rían guiarnos en el viaje a la tierra desconocida.
En respuesta a una consulta telefónica, no lo-
gramos nada más concreto que una maldición



contra la prensa, que concluyó con la observa-
ción  de  que  si  le  notificábamos  el  nombre  de
nuestro buque, él nos enviaría todas las ins-
trucciones que creyese conveniente darnos en el
momento de la partida. Una segunda pregunta
de nuestra parte no obtuvo respuesta alguna,
salvo un balido doloroso de su esposa, que
quería significar que su esposo estaba ya de un
humor  iracundo  y  que  nos  rogaba  que  no  hi-
ciésemos nada para empeorarlo. Un tercer in-
tento, ya promediado el día, provocó un es-
truendo terrorífico y el subsiguiente mensaje de
la central telefónica, informando que el aparato
del profesor Challenger había sido destrozado.
Después de esto, abandonamos todo intento de
comunicación.

Y ahora, pacientes lectores míos, ya no puedo
dirigirme a ustedes en forma directa. De ahora
en adelante (si es que en realidad llega a uste-
des una continuación de este relato) tendrá que
ser únicamente a través del periódico que re-
presento. Entrego en manos del director del



mismo este informe de los sucesos que han
conducido a una de las más notables ex-
pediciones de todos los tiempos, de modo que,
si no vuelvo más a Inglaterra, quede algún tes-
timonio de lo acontecido. Escribo estas últimas
líneas en el salón del transatlántico Francisca, de
la compañía Booth, y el práctico las llevará al
desembarcar a manos de McArdle. Dejadme
esbozar, antes de cerrar mi libro de notas, un
último cuadro: un cuadro que es el último re-
cuerdo que llevo conmigo de la vieja patria. Es
una mañana húmeda brumosa de finales de
primavera; cae una lluvia tenue y fría. Por el
muelle vienen caminando tres figuras envueltas
en impermeables y se dirigen a la pasarela del
gran paquebote, en el que ondea el bluepeter 12.
Los precede un porteador que empuja una ca-
rretilla cargada de maletas, mantas de viaje y
cajas de rifles. El profesor Summerlee, una lar-
ga y melancólica figura, camina arrastrando los
pies y lleva la cabeza inclinada, como quien
está ya profundamente compadecido de sí



mismo.  Lord  John  Roxton  camina  aprisa  y  su
rostro delgado y ávido asoma resplandeciente
entre su gorra de caza y su bufanda. Por mi
parte, me siento feliz de que hayan quedado
atrás los bulliciosos días de preparativos y las
angustias de los adioses; no dudo de que eso se
advierte en mi talante. Súbitamente, cuando
estábamos a punto de subir al navío, sentimos
un grito a nuestra zaga. Es el profesor Challen-
ger, que había prometido asistir a nuestra par-
tida. Corre detrás de nosotros, con la cara roja,
resoplando, irascible.

12. Banderola azul con cuadro blanco que se-
ñala la partida inmediata de un barco.

––No, gracias ––dice––; preferiría no subir a
bordo. Sólo tengo que decirles unas pocas pala-
bras que muy bien pueden decirse aquí mismo
donde estamos. Les ruego que no se figuren
que estoy en deuda con ustedes de alguna for-
ma por este viaje que van a emprender. Deseo



que comprendan que para mí es un asunto
completamente indiferente, y me niego a tomar
en consideración el más mínimo vestigio de
obligación personal. La verdad es la verdad y
nada de cuanto ustedes puedan informar pue-
de afectarla en modo alguno, aunque quizá
excite las emociones y apacigüe la curiosidad
de una cantidad de gente incapaz. En este sobre
lacrado van mis instrucciones, que les servirán
de  información  y  guía.  Lo  abrirán  cuando  lle-
guen a una ciudad situada junto al Amazonas y
que se llama Manaos, pero no deben hacerlo
hasta la fecha y hora escritas en el sobre. ¿Está
claro lo que quiero decir? Dejo enteramente
confiado a su honor el estricto cumplimiento de
mis condiciones. No, señor Malone, no pongo
restricción alguna a su correspondencia, puesto
que el objeto de su viaje es la elucidación de los
hechos; pero le pido que no dé usted detalles
acerca del punto exacto de destino y que no se
publique  nada  hasta  su  regreso.  Adiós,  señor.
Ha hecho usted algo para mitigar mis senti-



mientos hacia la repulsiva profesión a la cual
por desgracia pertenece. Adiós, lord John. Se-
gún creo la ciencia es un libro cerrado para us-
ted, pero podrá congratularse ante los campos
de caza que le aguardan. Podrá, sin duda, des-
cribir en la revista Field cómo pudo matar al
dimorphodon volador. Y adiós a usted tam-
bién, profesor Summerlee. Si todavía es capaz
de adelantar por sí mismo, cosa que, franca-
mente, dudo mucho, regresará a Londres con-
vertido en un hombre más sabio.

Con esto,  giró sobre sus talones y un minuto
después pude ver, desde la cubierta, su figura
rechoncha, de baja estatura, avanzando con su
paso saltarín camino del tren de regreso. Y
bien: nos hallamos ya muy internados en el
Canal. Suena por última vez la campana para
recoger el correo y despedimos al práctico. Ya
estamos en camino; el buque surca la vieja ruta.
Dios bendiga a los que dejamos atrás y nos
traiga de vuelta sanos y salvos.



7. Mañana nos perderemos en lo desconoci-
do

No quiero aburrir a quienes se internen en es-
ta narración con un relato del confortable viaje
que disfrutamos a bordo del buque de la Booth,
ni tampoco voy a hablar de nuestra estancia de
una semana en Pará (salvo que quiero dejar
constancia de la gran amabilidad de la Compa-
ñía Pereira da Pinta al ayudarnos a reunirnos
con nuestro equipaje). Sólo quiero aludir bre-
vemente a nuestro trayecto aguas arriba por un
río ancho, de lenta corriente con aguas color de
arcilla, a bordo de un vapor que era casi tan
grande como el que nos había transportado a
través del Atlántico. Finalmente cruzamos los
estrechos de Obidos y arribamos a la ciudad de
Manaos. Allí fuimos rescatados de los limitados
atractivos de la posada local por el señor
Shortman, representante de la British and Bra-
zilian Trading Company. En su hospitalaria
fazenda13 pasamos el tiempo hasta el día en que



estaríamos autorizados a abrir la carta con las
instrucciones del profesor Challenger. Pero
antes que llegue a relatar los sorprendentes
sucesos de esa fecha, desearía esbozar un retra-
to más definido de mis camaradas en esta em-
presa y de los colaboradores que ya habíamos
congregado en Sudamérica. Hablaré sin reser-
vas, señor McArdle, y dejo a su discreción el
uso que quiera dar a mis materiales, ya que este
informe  ha  de  pasar  por  sus  manos  antes  que
sea dado a conocer en el mundo.

13. ‘Hacienda’, ‘finca rústica’. En portugués
en el original.

Los logros científicos del profesor Summerlee
son harto bien conocidos para que me moleste
en recapitularlos. Está mejor preparado para
una expedición tan ruda como ésta de lo que
uno podría imaginar a primera vista. Su cuerpo
alto, enjuto y correoso es insensible a la fatiga y
ningún cambio en el ambiente que lo rodea



afecta a su carácter seco, medio sarcástico y, a
menudo, carente de toda simpatía. A pesar de
que tiene ya sesenta y seis años, jamás le he
oído expresar algún disgusto ante las ocasiona-
les penalidades con que nos hemos enfrentado.
Yo había conceptuado su presencia como un
estorbo para la expedición, pero en realidad
ahora estoy convencido de que su capacidad de
resistencia es tan grande como la mía. En cuan-
to a su temperamento, es naturalmente agrio y
escéptico. Nunca ha ocultado, desde el princi-
pio, su creencia de que el profesor Challenger
es un completo farsante, que nos hemos embar-
cado todos en una empresa quimérica y absur-
da,  y  que  lo  más  probable  es  que  sólo  co-
sechemos desilusiones y peligros en Sudaméri-
ca y el correspondiente ridículo en Inglaterra.
Éstos eran los puntos de vista que vertió en
nuestros oídos durante todo nuestro viaje de
Southampton a Manaos, ilustrando sus perora-
ciones con apasionados visajes de sus descar-
nadas facciones y sacudidas de su rala perilla,



que se parecía a la barba de un chivo. Desde
que desembarcamos, ha obtenido algún con-
suelo en la belleza y variedad de insectos y pá-
jaros que pululan a su alrededor, porque su
devoción por la ciencia es absoluta y la siente
de todo corazón. Se pasa los días merodeando
por  los  bosques,  con  su  escopeta  y  su  red  de
cazar mariposas, y ocupa sus veladas en clasifi-
car y montar los muchos ejemplares que ha
adquirido. Entre sus particularidades menores
se pueden contar su descuido en el vestir, la
falta de limpieza en su persona, la extremada
distracción en todos sus hábitos y su afición a
fumar en una corta pipa de escaramujo, que
rara vez está fuera de su boca. Durante su ju-
ventud participó en varias expediciones cientí-
ficas (estuvo con Robertson en Papuasia) y la
vida en campamentos y canoas no es para él
ninguna novedad.

Lord John Roxton tiene algunos puntos en
común con el profesor Summerlee y otros en
que constituyen una verdadera antítesis uno



del otro. Es veinte años más joven, pero similar
en el físico, descarnado y enjuto. En cuanto a su
apariencia, ya la he descrito, me parece, en la
parte de mi narración que dejé en Londres. Es
extremadamente aseado y meticuloso en sus
hábitos, viste siempre cuidadosamente, con
trajes de dril blanco y altas botas protectoras de
color castaño, y se afeita al menos una vez al
día. Como la mayoría de los hombres de acción,
es lacónico en el hablar y se sumerge fácilmente
en sus propios pensamientos, pero siempre
estápronto a responder a una pregunta o a par-
ticipar en las conversaciones, con un lenguaje
algo excéntrico y medio humorístico. Su cono-
cimiento del mundo, y de Sudamérica en espe-
cial, resulta sorprendente; cree de todo corazón
en las posibilidades de nuestra expedición, sin
que le desanimen las mofas del profesor Sum-
merlee. Tiene una voz suave y unos modales
serenos, pero detrás de sus relampagueantes
ojos azules acecha una capacidad para estallar
en ira furiosa e implacable resolución, tanto



más peligrosas cuanto que las refrena. Hablaba
poco de sus hazañas en el Brasil y en Perú, pero
fue una revelación para mí descubrir la excita-
ción que causó su presencia entre los indígenas
ribereños, que lo consideraban su campeón y
protector. Las proezas del jefe Rojo, como le
llamaban, se habían vuelto legendarias entre
ellos,  pero  los  hechos  reales,  por  lo  que  pude
saber, eran ya bastante sorprendentes.

Sucedió que algunos años antes lord John se
hallaba en aquella tierra de nadie que forman
las fronteras definidas a medias de Perú, Brasil
y Colombia. En ese enorme distrito florece el
árbol silvestre que produce el caucho, el cual se
ha convertido (como también ocurre en el Con-
go) en una maldición para los nativos, que sólo
puede compararse con los trabajos forzados a
que los sometían otrora los españoles en las
viejas minas de plata del Darién. Un puñado de
malvados mestizos dominaba el país, había
dado armas a ciertos indios de quienes podía
fiarse y convirtió en esclavos a todos los demás,



a los que aterrorizaba con las más inhumanas
torturas para obligarles a recoger el caucho, que
luego era embarcado en el río para llevarlo a
Pará. Lord John Roxton trató de disuadirlos
para defender a las desdichadas víctimas, pero
sólo recibió amenazas e insultos por sus esfuer-
zos. Entonces declaró formalmente la guerra a
Pedro López, el jefe de los esclavizadores; enro-
ló en sus cuadros a una banda de esclavos fugi-
tivos, los armó y emprendió una campaña, que
concluyó al dar muerte con sus propias manos
al famoso mestizo y al destruir el sistema que
éste representaba.

No era de extrañar por lo tanto que la apari-
ción del hombre pelirrojo, de voz suave y ma-
neras libres y sencillas, fuera contemplada aho-
ra con profundo interés en las riberas del gran
río sudamericano, aunque los sentimientos que
inspiraba estuvieran evidentemente mezclados,
ya que la gratitud de los indígenas era igualada
por el resentimiento de aquellos que deseaban
explotarlos. Un resultado beneficioso de sus



experiencias anteriores era que podía hablar
fluidamente la Lingoa Geral 14 que es el habla
característica, mezcla de un tercio de palabras
portuguesas y dos tercios de vocablos indios,
de uso corriente en todo el Brasil.

14. ‘Lengua general’. En portugués en el ori-
ginal.

He  dicho  antes  que  lord  John Roxton  era  un
maníaco de Sudamérica. No podía hablar de
aquel gran país sin entusiasmarse ardorosa-
mente, y ese ardor era contagioso, porque, ig-
norante como yo era, consiguió atraer mi aten-
ción y estimular mi curiosidad. Quisiera ser
capaz de reproducir el hechizo de sus pláticas,
la peculiar mezcla de conocimientos sólidos y
chispeante imaginación que les otorgaba su
atractivo, hasta conseguir que incluso la sonrisa
cínica y escéptica del profesor se fuera desva-
neciendo gradualmente de su enjuto rostro a
medida que escuchaba. Se disponía a contar la



historia del enorme río tan rápidamente explo-
rado (ya que algunos de los primeros conquis-
tadores del Perú cruzaron en realidad todo el
continente sobre sus aguas)15, pero aún tan des-
conocido respecto a todo lo que se ocultaba más
allá de sus orillas en continuo cambio.

15. Se refiere seguramente a la expedición de
Orellana, que, partiendo de Perú, navegó el
Orinoco y el Amazonas hasta su desembocadu-
ra, en busca del mítico El Dorado, en 1542.

––¿Qué hay más allá? ––exclamaba, señalan-
do hacia el norte––. Selva, pantanos y una jun-
gla impenetrable. ¿Quién sabe lo que eso puede
ocultar? ¿Y allá hacia el sur? El yermo de las
florestas pantanosas donde ningún hombre
blanco ha puesto el pie todavía. Por todas par-
tes se nos enfrenta lo desconocido. ¿Quién co-
noce algo más allá de las estrechas cintas de los
ríos? ¿Quién osaría decir qué cosas pueden su-
ceder en un país semejante? ¿Por qué no podría



estar en lo cierto el viejo Challenger? Ante este
directo desafio, reaparecía la porfiada sonrisa
de burla en el rostro del profesor Summerlee, y
permanecía sentado, moviendo su sardónica
cabeza en un silencio desprovisto de cordiali-
dad parapetado tras la nube de humo de su
pipa de raíz de escaramujo.

Esto es todo, por el momento, acerca de mis
dos compañeros blancos, cuyos caracteres y
limitaciones serán expuestos con mayor ampli-
tud, como los míos propios, a medida que pro-
siga este relato. Pero ya habíamos contratado a
ciertos asistentes que habrían de jugar una par-
te de cierta importancia en lo que estaba por
venir. El primero es un negro gigantesco lla-
mado Zambo, un Hércules moreno, tan volun-
tarioso como un caballo y de una inteligencia
casi igual. Lo alistamos en Pará por recomen-
dación de la compañía de vapores, en cuyos
barcos había aprendido a hablar un inglés ti-
tubeante.



También contratamos en Pará a Gómez y
Manuel, dos mestizos de la región situada en el
curso superior del río y que acababan de bajar
por el mismo con un cargamento de madera de
palo de rosa. Eran individuos de piel morena,
barbudos y fieros, tan activos y tensos como
panteras. Ambos habían pasado su vida en esa
zona del curso superior del Amazonas, preci-
samente la que queríamos explorar, y por esa
circunstancia recomendable lord John los había
contratado. Uno de ellos, Gómez, tenía la ven-
taja suplementaria de hablar un inglés excelen-
te. Estos hombres se ofrecieron voluntariamen-
te a trabajar como nuestros criados personales,
a cocinar, remar o a hacerse útiles de cualquier
otro modo, por una paga de quince dólares
mensuales. Además de ellos, habíamos contra-
tado a tres indios mojo de Bolivia, porque, de
todas las tribus ribereñas, aquélla era la más
hábil para la pesca y la navegación. Al jefe de
estos  indios  le  llamamos  Mojo,  con  el  nombre
de su tribu, y a los otros dos los conocíamos



como José y Fernando. Tres blancos, dos mesti-
zos,  un negro y tres indios constituíamos pues
el personal de la pequeña expedición, que per-
manecía en Manaos esperando instrucciones
antes de partir en pos de su extraña búsqueda.

Por fin, después de una semana tediosa, lle-
garon el día y la hora señalados. Le pido que se
represente la sombreada estancia de la fazenda
Santo Ignacio, dos millas tierra adentro desde
la ciudad de Manaos. En el exterior, resplande-
cía el sol con una luz amarilla, broncínea, que
recortaba las sombras de las palmeras en con-
tornos tan negros y definidos como los árboles
mismos. El aire estaba en calma, lleno del eter-
no zumbido de los insectos, que formaban un
coro tropical de muchas octavas desde el bajo
profundo de la abeja hasta la flauta aguda y
afilada de los mosquitos. Detrás del pórtico o
galería había un pequeño jardín despejado, con
cercas de cactos y adornado con macizos de
arbustos floridos, donde revoloteaban grandes
mariposas azules y cruzaban como saetas di-



minutos colibríes que trazaban arcos de luz
rutilante. Nosotros estábamos en el interior,
sentados alrededor de la mesa de caña sobre la
cual estaba el sobre sellado. En su anverso, tra-
zadas con la mellada letra del profesor Cha-
llenger, se leían estas palabras:

«Instrucciones para lord John Roxton y su
grupo. Para ser abierto en Manaos el día 15 de
julio, a las doce en punto de la mañana».

Lord John había colocado su reloj sobre la
mesa, ante sí.

––Faltan todavía siete minutos ––dijo––. El
querido viejo es muy estricto.

El profesor Summerlee sonrió agriamente, al
tiempo que recogía el sobre con su mano flaca.

––¿Qué puede importar si lo abrimos ahora o
dentro de siete minutos? ––dijo––. Todo esto es
parte del mismo sistema de charlatanería y falta
de sentido común que caracteriza notoriamente
al autor de la carta, lamento tener que decirlo.



––Oh, vamos, tenemos que jugar nuestra par-
tida de acuerdo con las reglas ––dijo lord John–
–. El espectáculo pertenece al viejo Challenger y
nosotros estamos aquí gracias a su buena vo-
luntad, de modo que sería una acción pésima y
deplorable la de no seguir sus instrucciones al
pie de la letra.

––¡Bonito negocio! ––exclamó amargamente
el profesor––. Ya me sonaba absurdo en Lon-
dres, pero me siento inclinado a decir que visto
de cerca lo es aún más. No sé lo que contiene
este sobre, pero, a menos que traiga instruccio-
nes bien definidas, me sentiré muy tentado a
tomar el primer barco que salga río abajo, para
tomar el Bolivia nada más llegar a Pará. Des-
pués de todo, tengo en el mundo tareas de ma-
yor responsabilidad que andar corriendo para
desautorizar las afirmaciones de un lunático.
Vamos, Roxton, seguramente ya es la hora.

––Así es, y usted ya puede tocar el pito ––dijo
lord Roxton. Levantó el sobre y lo cortó con su
cortaplumas. Extrajo de su interior una hoja de



papel doblada. La desplegó con mucho cuidado
y la extendió sobre la mesa. Era una hoja en
blanco. Le dio la vuelta. También estaba en
blanco. Nos miramos unos a otros en azorado
silencio, que fue roto por el discordante estalli-
do de la risa burlesca del profesor Summerlee.

––Es una clara confesión ––exclamó––. ¿Qué
más quieren ustedes? Ese fulano es un embau-
cador confeso. Sólo nos resta regresar a casa e
informar que es un impostor descarado.

––¿Tinta invisible? ––sugerí.
––¡No lo creo! ––dijo lord Roxton mirando el

papel al trasluz––. No, compañerito––
camarada, no sirve de nada engañarse a sí
mismo. Puedo garantizar que en este papel no
se ha escrito nunca nada.

––¿Puedo entrar? ––retumbó una voz desde
la galería.

La sombra de una figura rechoncha se inter-
ponía en la franja de sol. ¡Aquella voz! ¡Aquella
monstruosa anchura de hombros! Nos pusimos
de pie de un salto con el aliento entrecortado



por la sorpresa, al ver que Challenger, tocado
con un sombrero de paja redondo y juvenil, con
una cinta de color... Challenger, con las manos
en los bolsillos de su chaqueta y sus zapatos de
lona haciendo elegante palanca sobre las pun-
tas al caminar..., aparecía en el espacio vacío
que se abría ante nosotros. Echó atrás la cabeza
y se quedó envuelto en el resplandor dorado,
con toda la exuberancia de su barba de la anti-
güedad asiria y toda su ingénita insolencia,
marcada en sus párpados entornados y sus ojos
intolerantes.

––Me temo que llego con algunos minutos de
retraso ––dijo, sacando su reloj––. Debo confe-
sar que cuando les entregué ese sobre no tenía
la menor intención de que lo abriesen, porque
ya entonces había determinado estar con uste-
des antes de la hora fijada. El infortunado re-
traso debe repartirse, en partes iguales, entre la
torpeza de un piloto y la intrusión de un banco
de arena. Sospecho que esto habrá dado oca-



sión a mi colega, el profesor Summerlee, para
que blasfeme un poco.

––Siento la obligación de decirle, señor ––
contestó lord John con algo de severidad en la
voz––, que su regreso nos ha producido un
alivio considerable, porque nuestra misión pa-
recía haber llegado ya a un fin prematuro. In-
cluso ahora, que me ahorquen si comprendo
por qué ha obrado usted de manera tan extra-
ordinaria.

En lugar de contestar, el profesor Challenger
entró,  nos  estrechó  las  manos  a  lord  John  y  a
mí, se inclinó con abrumadora insolencia ante
el profesor Summerlee y se sentó en un sillón
de mimbre, que crujió y se cimbró bajo su peso.

––¿Está todo preparado para iniciar nuestra
jornada? ––preguntó.

––Podemos salir mañana.
––Pues entonces saldrán. Ya no necesitan

mapas con instrucciones, puesto que disfruta-
rán de la inestimable ventaja de que sea yo el
guía. Desde el principio estaba decidido a pre-



sidir yo mismo sus investigaciones. Ustedes
deben admitir enseguida que los mapas más
completos serían un pobre sustituto de mi pro-
pia inteligencia y mi consejo. En cuanto a esta
pequeña artimaña que he usado para burlarme
de ustedes, en el asunto del sobre, está claro
que, si yo les hubiese comunicado mis inten-
ciones, me habría visto obligado a resistir a
molestas presiones para que viajase en compa-
ñía de ustedes.

––¡No de mi parte, señor! ––exclamó el profe-
sor Summerlee apasionadamente––. Al menos
mientras hubiese otro barco que cruzase el
Atlántico.

Challenger hizo caso omiso del profesor con
un ademán de su manaza peluda.

––Estoy seguro de que su buen sentido halla-
rá razonables mis reparos y comprenderán que
era mejor que yo pudiera dirigir mis propios
movimientos y apareciese únicamente en el
momento exacto en que mi presencia fuera ne-
cesaria. Ese momento ha llegado al fin. Están



ustedes en buenas manos. Llegarán a destino
sin contratiempos. Desde este momento tomo el
mando de esta expedición y tengo que pedirles
que completen su preparación esta noche, a fin
de que seamos capaces de salir por la mañana
temprano. Mi tiempo es valioso y lo mismo
puede decirse, sin duda ––aunque en menor
grado––, del de ustedes. Propongo, pues, que
avancemos tan rápidamente como sea posible,
hasta que les haya demostrado las cosas que
han venido a ver.

Lord John Roxton había fletado una gran lan-
cha de vapor, la Esmeralda, que debía llevarnos
río arriba. Por lo que atañe al clima, era indis-
tinto el momento que eligiésemos para nuestra
expedición, porque la temperatura, lo mismo
en invierno que en verano, fluctúa entre los
setenta y cinco y los noventa grados16, sin apre-
ciable diferencia en el calor. Sin embargo, en lo
que respecta a la humedad, la cosa varía; de
diciembre a mayo se extiende el período de las
lluvias, y durante el mismo el río crece lenta-



mente hasta alcanzar una altura de casi cuaren-
ta pies sobre su nivel más bajo. Cubre las ori-
llas, se extiende en grandes lagunas sobre una
monstruosa extensión de territorio y forma un
inmenso distrito, llamado en la región el Gapo,
que en su mayor parte es demasiado pantanoso
para atravesarlo a pie y demasiado poco pro-
fundo para que sea navegable en lancha. A me-
diados de junio las aguas comienzan a descen-
der, y alcanzan su nivel más bajo en octubre o
noviembre. Así, nuestra expedición transcurría
en medio de la estación seca, cuando el gran río
y sus afluentes se hallaban más o menos en
condiciones normales.

16. Grados de la escala Fahrenheit usada en
los países anglosajones. En ella 0° centígrados
equivale a 32° Fahrenheit, y los 100° centígra-
dos, a 212° Fahrenheit. La temperatura, pues,
oscilaba entre 24° y 32° centígrados.

La corriente del río es débil, con una pendien-
te que no sobrepasa las ocho pulgadas por mi-



lla. Ningún otro río podría resultar más conve-
niente para la navegación, ya que los vientos
dominantes son los que soplan del sudoeste, y
las barcas pueden navegar a vela hasta la fron-
tera peruana; al regreso, se dejan llevar por la
corriente. En nuestro caso, la excelente máquina
de la Esmeralda podía despreciar la perezosa
corriente del río, e hicimos progresos tan rápi-
dos como si estuviésemos navegando por un
lago de aguas estancadas. Durante tres días
avanzamos hacia el noroeste por un río que aun
allí, a mil millas de su desembocadura, seguía
siendo tan enorme que sus orillas, vistas desde
el centro de la corriente, parecían meras som-
bras sobre la lejana línea del horizonte. Al cuar-
to día de haber dejado Manaos, doblamos por
un afluente cuya desembocadura era muy poco
menor en anchura que el río principal. Sin em-
bargo fue estrechándose rápidamente, y des-
pués de otros dos días de navegación a vapor
llegamos a una aldea india, en la que el profe-
sor insistió en que debíamos desembarcar, en



tanto la Esmeralda era devuelta a Manaos. Ex-
plicó que muy pronto caeríamos sobre unos
rápidos que harían imposible el uso de aquella
embarcación. Añadió, confidencialmente, que
nos estábamos aproximando a la puerta del
país  desconocido  y  que  cuanto  menor  fuese  el
número de personas que tuviese parte en nues-
tras revelaciones, tanto mejor sería. Con esta
finalidad, nos requirió a cada uno de nosotros
la palabra de honor de que no publicaríamos ni
diríamos nada que pudiera dar la clave exacta
del paradero de nuestro viaje, y con la misma
finalidad tomó juramento solemne a nuestros
servidores. Por esta razón me veo obligado a
emplear en mi narración ciertas indefiniciones,
y quiero advertir a mis lectores que en todos los
mapas y diagramas que adjunto la relación en-
tre los diversos lugares es correcta, pero los
puntos de referencia de la brújula han sido cui-
dadosamente confundidos, para que en ningún
caso puedan ser tomados como guía para llegar
al país. Las razones que tiene el profesor Cha-



llenger pueden ser válidas o no, pero a nosotros
no nos quedó otra opción que aceptarlas, por-
que él estaba dispuesto a abandonar la expedi-
ción antes que modificar las condiciones bajo
las cuales iba a servirnos de guía.

El día 2 de agosto, al dar la despedida a la
Esmeralda, cortamos nuestro último lazo con el
mundo exterior. Desde entonces han pasado
cuatro días, y durante este lapso hemos contra-
tado dos grandes canoas indias, hechas de un
material tan liviano (pieles sobre un armazón
de bambú) que podremos transportarlas por
encima de cualquier obstáculo. Las cargamos
con todos los efectos y contratamos a dos indios
más para que nos ayudasen en la navegación.
Según entiendo, son precisamente los dos ––se
llaman Ataca e Ipetúque acompañaron al pro-
fesor Challenger en su viaje anterior. Parecen
aterrorizados ante la perspectiva de repetirlo,
pero el jefe ejerce poderes patriarcales en estas
comarcas,  y  si  un  negocio  le  parece  bueno,  los



miembros de la tribu carecen de poder de elec-
ción en la materia.

Por lo tanto, mañana nos perderemos en lo
desconocido. Transmito este relato río abajo por
canoa, y quizá sean éstas nuestras últimas pa-
labras dirigidas a quienes se interesan por
nuestro destino. De acuerdo con lo convenido,
lo dirijo a usted, mi querido señor McArdle, y
dejo a su discreción el poder suprimir, alterar o
hacer con él lo que usted quiera. Por la seguri-
dad que ostenta el profesor Challenger ––y a
pesar del constante pesimismo del profesor
Summerlee––, no tengo dudas de que nuestro
conductor dará fe de sus afirmaciones y de que
verdaderamente nos hallamos en la víspera de
las más notables experiencias.

8. Los guardianes exteriores del nuevo mun-
do

Nuestros amigos de Inglaterra pueden regoci-
jarse con nosotros, porque hemos alcanzado



nuestra meta y, hasta cierto punto al menos,
hemos demostrado que las declaraciones del
profesor Challenger pueden ser verificadas. Es
cierto que no hemos ascendido a la meseta,
pero se levanta delante de nosotros y hasta el
profesor Summerlee se comporta con mayor
discreción. Esto no significa que él admita, ni
por un instante, que su rival pueda tener razón,
pero no insiste tanto en sus constantes objecio-
nes y se ha sumido, la mayor parte del tiempo,
en un vigilante silencio. Y ahora debo volver al
asunto, sin embargo, prosiguiendo mi narra-
ción desde el punto en que la había dejado.
Hemos enviado a su tierra a uno de nuestros
indios  de  la  región,  que  está  herido,  y  a  él  le
encargo esta carta, aunque tengo considerables
dudas de que alguna vez sea entregada.

Cuando escribí la anterior, estábamos a punto
de abandonar el villorrio indio en que nos
había dejado la Esmeralda. Debo comenzar mi
informe con malas noticias porque el primer
conflicto serio de carácter personal (y paso por



alto las incesantes contiendas verbales de los
dos profesores) ocurrió aquella noche y pudo
haber tenido un foral trágico. He mencionado
ya a nuestro mestizo Gómez, el que habla in-
glés: es un trabajador excelente y un compañe-
ro siempre dispuesto, pero afectado, según
creo, por el vicio de la curiosidad, que es fre-
cuente en esa clase de hombres. Al parecer la
noche anterior se había ocultado cerca de la
choza en que estábamos discutiendo nuestros
planes; pero fue visto por nuestro gigante ne-
gro,  Zambo,  que  es  tan  fiel  como  un  perro  y
que, como todos los de su raza, odia a los mes-
tizos. Zambo lo arrastró fuera y lo trajo a nues-
tra presencia. Sin embargo Gómez desenvainó
su  cuchillo  y,  de  no  haber  sido  por  la  enorme
fuerza de su captor, que fue capaz de desar-
marlo con una sola mano, lo habría ciertamente
apuñalado. El asunto quedó reducido a simples
reprimendas, obligándose a los adversarios a
estrecharse las manos y quedando nosotros con
la esperanza de que todo irá bien en adelante.



En cuanto a las riñas entre los dos hombres
doctos, siguen siendo constantes y ásperas.
Debe admitirse que Challenger es provocativo
en alto grado, pero Summerlee tiene una len-
gua afilada, que agrava las cosas. La noche pa-
sada Challenger dijo que nunca le había gusta-
do pasearse por el Embankment del Támesis,
mirando al río, porque siempre es triste el ver
nuestro último destino. Naturalmente, está
convencido de que su destino final es la Abadía
de Westminster17. Summerlee le replicó sin em-
bargo, con desabrida sonrisa, que según tenía
entendido la cárcel de Millbank ya había sido
demolida. La vanidad de Challenger es dema-
siado colosal para que esa ironía le conmoviese.
Apenas se sonrió por entre sus barbas y repitió:
«¿De veras?», «¿de veras?», en el tono com-
pasivo que se emplea con un niño. En realidad,
ambos son niños: uno marchito y pendenciero;
el otro formidable y altivo, aunque los dos po-
sean cerebros que los han colocado en la prime-
ra fila de su generación científica. Cerebro, ca-



rácter, alma... Sólo cuando se va conociendo
más de la vida, uno comprende cuán distintos
son.

17. En Inglaterra, la Abadía de Westminster
es el tradicional lugar destinado a contener las
tumbas de los grandes hombres del reino.

Al día siguiente partimos de inmediato para
emprender nuestra memorable expedición.
Hallamos que todo nuestro equipaje cabía fá-
cilmente en las dos canoas y dividimos nuestro
personal, seis en cada una; pero, en interés de la
paz, tomamos la obvia precaución de colocar
un profesor en cada canoa. Por mi parte em-
barqué en la que iba Challenger, que estaba de
un humor beatífico, actuaba como si se hallase
en un éxtasis silencioso y resplandecía de bene-
volencia por todos los poros. Pero como ya te-
nía yo experiencia de otros estados de ánimo
suyos, seré el menos sorprendido si estalla de
pronto la tempestad en medio de un sol brillan-



te. Si bien es imposible sentirse a sus anchas en
su compañía, tampoco se puede experimentar
aburrimiento; por eso se encuentra uno en un
perpetuo estado de duda, temeroso a medias
del giro súbito que pueda tomar su formidable
temperamento.

Durante dos días seguimos nuestro camino
río arriba por un curso de considerable anchu-
ra, unos cuantos centenares de yardas18, y de
color oscuro pero tan transparente que casi
siempre podíamos ver el fondo. La mitad de los
afluentes del Amazonas es de la misma natura-
leza, en tanto que la otra mitad es blancuzca y
opaca; la diferencia depende de la clase de tie-
rras  por  las  que  atraviesan.  El  color  oscuro  in-
dica que hay vegetación putrefacta, mientras
que los otros fluyen por lechos arcillosos. Dos
veces nos encontramos con rápidos y en ambos
casos tuvimos que acarrear nuestro equipaje y
las canoas por tierra para superarlos, por espa-
cio  de  media  milla  o  cosa  así.  Los  bosques  de
ambas márgenes eran jóvenes, por lo cual resul-



taron más fáciles de penetrar que los que se
hallan en su segundo período de crecimiento, y
no tuvimos grandes dificultades para atravesar-
los en nuestras canoas.

18. La yarda, unidad de medida usada en
países anglosajones, equivale a 0,914 metros.

¿Cómo podría olvidarme nunca del solemne
misterio de aquellos bosques? La altura de los
árboles y el grosor de sus troncos excedía todo
lo que yo, criado en las ciudades, hubiese podi-
do imaginar; se disparaban hacia arriba como
columnas magníficas hasta que allá, a enorme
distancia sobre nuestras cabezas, podíamos
distinguir borrosamente el lugar donde se abrí-
an sus ramas laterales formando góticas curvas
ascendentes que se enlazaban para constituir
una enorme cúpula de verdor, atravesada úni-
camente por un ocasional rayo de sol que tra-
zaba una fina y deslumbrante línea de luz que
bajaba por entre la majestuosa oscuridad. Mien-



tras caminábamos sin hacer ruido por aquella
espesa y mullida alfombra de vegetación mar-
chita, el silencio descendía sobre nuestras almas
como suele hacerlo en la penumbra crepuscular
de la Abadía de Westminster; y hasta la voz
rotunda del profesor Challenger se atenuaba
hasta el susurro. Si yo hubiese estado solo,
nunca habría conocido los nombres de aquellos
gigantes vegetales, pero nuestros hombres de
ciencia señalaban los cedros, las enormes cei-
bas, los pinos gigantes, con toda la profusión de
variadas plantas que han convertido este conti-
nente en el principal proveedor del género
humano  en  lo  que  se  refiere  a  los  dones  de  la
Naturaleza que proceden del mundo vegetal, al
tiempo que es el más retrasado en productos
que nacen de la vida animal. Orquídeas de ví-
vidos colores y líquenes de maravillosos mati-
ces ardían sin llama sobre los prietos troncos de
los árboles, y cuando un haz vagabundo de luz
caía sobre la dorada allamanda, los escarlatas
racimos estrellados de la tacsonia o el rico azul



oscuro de la ipomea, el efecto era como un sue-
ño en un país de hadas. La vida, que aborrece
la oscuridad, lucha en aquellas grandes soleda-
des selváticas por ascender siempre hacia la
luz. Cada planta, hasta la más pequeña, se en-
rosca y retuerce para alcanzar la superficie ver-
de, envolviéndose para trepar por sus herma-
nas más grandes y fuertes en anhelante esfuer-
zo. Las plantas trepadoras son monstruosas y
exuberantes, pero otras, que no eran trepadoras
en otras regiones, aprenden ese arte, como un
modo de escapar a la oscura sombra; y así pue-
den verse a los jazmines, la ortiga común y has-
ta la palmera jacitara envolviendo los tallos de
los cedros, luchando para alcanzar sus copas.
No se veían movimientos de vida animal en las
majestuosas naves abovedadas que se iban dila-
tando a medida que caminábamos, pero una
constante actividad, muy por encima de nues-
tras cabezas, nos hablaba del mundo multitu-
dinario de las serpientes y los monos, los pája-
ros y los perezosos que vivían a la luz del sol, y



que miraban asombrados desde sus alturas
nuestras figuras diminutas, ensombrecidas y
titubeantes, en las oscuras e inconmensurables
profundidades que se extendían debajo de
ellos. Al amanecer y en el ocaso, los monos au-
lladores gritaban al unísono y las cotorras esta-
llaban en su aguda charla, pero durante las
horas calurosas del día sólo llenaba nuestros
oídos el copioso zumbido de los insectos, seme-
jante al batir de una rompiente lejana, sin que
nada se moviese en tanto entre las solemnes
perspectivas de los estupendos troncos, que se
desvanecían en la oscuridad que nos envolvía.
Una vez echó a correr torpemente entre las
sombras un animal de patas torcidas y andar
bamboleante: probablemente un oso hor-
miguero. Ésta fue la única señal de vida terres-
tre que vimos en esta gran selva amazónica.

No obstante, había indicios de que la misma
vida humana no andaba lejos de aquellos mis-
teriosos y apartados lugares. Durante el tercer
día, percibimos una extraña y profunda palpi-



tación en el aire, rítmica y solemne, que iba y
venía caprichosamente durante toda la maña-
na. Las dos barcas avanzaban a fuerza de re-
mos, a pocas yardas una de otra, cuando oímos
aquello por primera vez, y nuestros indios se
quedaron inmóviles, como si se hubiesen con-
vertido en figuras de bronce, escuchando aten-
tamente y con expresiones de terror en sus ros-
tros.

––Pero, ¿qué es eso? ––pregunté.
––Tambores ––contestó lord John negligen-

temente––. Tambores de guerra. Los he oído
antes de ahora.

––Sí, señor, tambores de guerra ––dijo Gómez
el mestizo. Son indios bravos, no mansos 19; nos
vigilan milla a milla a lo largo de nuestro cami-
no. Nos matarán si pueden.

19. En español en el original.

––¿De qué modo pueden vigilarnos? ––pregunté,
contemplando aquel vacío oscuro e inmóvil.



El mestizo encogió sus anchos hombros.
––Los indios saben hacerlo. Tienen sus pro-

pios métodos. Nos vigilan. Se hablan unos a
otros con la voz de los tambores. Nos matarán
si pueden.

Aquella tarde ––según mi diario de bolsillo el
día era el martes 18 de agosto–– resonaban por
lo menos seis o siete tambores desde lugares
distintos. Unas veces su redoble era rápido,
otras lento, otras veces entablaban evidentes
diálogos, con preguntas y respuestas; uno de
ellos rompía en un veloz staccato desde muy
lejos, al este, y tras una pausa le respondía des-
de el norte un redoble profundo. Este constante
gruñido producía una indescriptible crispación
nerviosa y una tensión amenazante, que parecía
transformarse en las mismas sílabas de las fra-
ses que el mestizo repetía incansablemente: «Os
mataremos si podemos. Os mataremos si po-
demos». Nadie se movía en los silenciosos bos-
ques. Todo era paz y tranquilidad en la silen-
ciosa Naturaleza que yacía tras la oscura corti-



na de la vegetación, pero allá lejos, más allá de
la misma, seguía llegando ese único mensaje de
nuestros congéneres los hombres: «Os matare-
mos si podemos», decían los hombres del este;
«os mataremos si podemos», decían los hom-
bres del norte.

Los tambores retumbaron y susurraron du-
rante todo el día, haciendo que sus amenazas se
reflejaran en los rostros de nuestros compañe-
ros de color. Hasta los mestizos, fanfarrones y
curtidos, parecían acobardados. Pero aquel día,
precisamente, supe de una vez por todas que
tanto Summerlee como Challenger poseían la
clase más elevada del valor: el valor del pen-
samiento científico. Era el mismo espíritu que
había sostenido a Darwin entre los gauchos de
Argentina y a Wallace entre los cazadores de
cabezas de Malasia. La misericordiosa Natura-
leza ha decretado que el cerebro humano no
pueda pensar en dos cosas simultáneamente,
de modo que si está impregnado por la curiosi-
dad científica no tiene lugar para las meras



consideraciones personales. Durante todo el
día, en medio de aquella amenaza constante,
nuestros dos profesores se aplicaron a observar
cada pájaro que volaba por el aire y cada arbus-
to  que  crecía  en  las  orillas,  con  muchas  y  agu-
das disputas verbales, durante las cuales los
gruñidos burlones de Summerlee respondían
prontamente a los rezongos profundos de Cha-
llenger, pero sin mostrar más sentido del peli-
gro  o  hacer  más  alusiones  a  los  redobles  de
tambores indios que si estuviésemos sentados
en el salón de fumar del Royal Society's Club
de St. James Street. Sólo una vez condescendie-
ron a hablar de ellos.

––Caníbales de Miranha o Amajuaca ––dijo
Challenger, apuntando con el pulgar hacia el
bosque vibrante.

––Sin duda, señor ––contestó Summerlee––.
Al igual que todas esas tribus, supongo que
usarán un lenguaje polisintético, de tipo mon-
gol.



––Polisintético, ciertamente ––dijo Challenger
con indulgencia––. No tengo noticias de que
exista otro tipo de idioma en este continente, y
eso que he tomado notas sobre más de un cen-
tenar. Pero la teoría del origen mongólico la
observo con profunda desconfianza.

––Yo creo que bastaba un limitado conoci-
miento de la anatomía comparada para verifi-
carla ––dijo Summerlee con acritud.

Challenger echó fuera su agresiva mandíbula
hasta que fue todo barba y ala de sombrero.

––Sin duda, señor, que un conocimiento limi-
tado llevaría a ese resultado. Pero cuando el
conocimiento es exhaustivo, se llega a conclu-
siones diferentes.

Se contemplaron en actitud desafiante, mien-
tras de todo cuanto nos rodeaba parecía brotar
aquel susurro lejano: «Os mataremos... os mata-
remos si podemos».

Aquella noche anclamos nuestras canoas en el
centro de la corriente con pesadas piedras a
modo de anclas, e hicimos todos los preparati-



vos para un posible ataque. Nada sucedió, sin
embargo, y al amanecer reanudamos nuestra
marcha, mientras se perdía detrás de nosotros
el batir de tambores. Hacia las tres de la tarde
llegamos a un rápido de gran pendiente y más
de una milla de largo. Era justamente el mismo
en que el profesor Challenger había sufrido un
desastre. Confieso que la vista del mismo me
consoló, porque era realmente la primera co-
rroboración, por leve que fuese, de la verosimi-
litud de su historia. Los indios transportaron
primero las canoas y luego nuestros equipajes a
través de los matorrales, que eran muy espesos
en esta parte, mientras los cuatro blancos, con
los rifles al hombro, caminábamos vigilantes
entre ellos y cualquier peligro que pudiera ve-
nir de los bosques. Antes del ocaso habíamos
sobrepasado felizmente los rápidos y recorrido
unas diez millas más allá de los mismos, donde
anclamos para pasar la noche. Calculo que a
esta altura habríamos navegado unas cien mi-
llas por el afluente del río principal.



El día siguiente, a la mañana, muy temprano,
iniciamos lo que podría llamarse la gran salida,
el verdadero arranque de nuestra expedición.
Desde el alba, el profesor Challenger había da-
do muestras de gran inquietud, escudriñando
constantemente las dos orillas del río. Súbita-
mente, lanzó una exclamación de regocijo y
señaló un árbol aislado, que se proyectaba so-
bre la orilla de la corriente en un curioso án-
gulo.

––¿Qué le parece a usted eso? ––preguntó.

––Que es seguramente una palmera assai ––
dijo Summerlee.

––Exacto. Y fue una palmera assai la que yo
tomé como punto de referencia. La entrada
secreta se halla a media milla más adelante, al
otro lado del río. No hay brecha entre los ár-
boles. Allí está lo maravilloso y misterioso del
caso. En el lugar donde usted está viendo los
juncos color verde claro en lugar de la maleza
verde oscura, allí entre los grandes álamos, se



halla mi puerta privada al reino de lo descono-
cido. Pasemos por ella y usted comprenderá.

Era en verdad un lugar maravilloso. Una vez
que alcanzamos el sitio marcado por una línea
de juncos color verde claro, empujamos con
pértigas nuestras canoas a través de sus tallos
por espacio de una centena de yardas, y por fin
salimos a una corriente de aguas plácidas y
poco profundas, que fluían claras y transparen-
tes sobre un fondo arenoso. Tendría unas vein-
te yardas de anchura y en ambas márgenes
crecía una vegetación de lo más exuberante.
Nadie que no hubiese observado desde corta
distancia que los cañaverales habían ocupado el
lugar de los arbustos habría podido sospechar
la existencia de ese arroyo ni soñar con el país
de hadas que había detrás.

Porque era realmente un país de hadas, el
más maravilloso que la imaginación del hom-
bre podía concebir. La espesa vegetación se
unía por lo alto, formando una pérgola natural,
y a través de ese túnel de verdura fluía en una



dorada penumbra el río verde y diáfano, bello
en sí mismo, pero aún más maravilloso por los
extraños matices que la vivísima luz que venía
de arriba iba filtrando y atemperando en su
caída.  Claro  como un cristal,  inmóvil  como un
espejo, verde como el filo de un iceberg, se
alargaba ante nosotros bajo su frondosa arcada,
y cada golpe de nuestros remos lanzaba miría-
das de pequeñas ondas sobre su relumbrante
superficie. Era la digna avenida hacia una tierra
de prodigios. Toda traza de los indios parecía
haberse esfumado, pero la vida animal era más
frecuente y la docilidad de sus criaturas demos-
traba que nada sabían de cazadores. Pequeños
monos cubiertos de un vello semejante al ter-
ciopelo negro, con dientes blancos como la nie-
ve y centelleantes ojos burlones, nos dirigían su
parloteo a medida que pasábamos. Algún cai-
mán se zambullía desde la orilla con un chapo-
teo sordo y pesado. Una vez se nos quedó mi-
rando fijamente desde un hueco en los matorra-
les un tapir oscuro y desmañado, que ensegui-



da se alejó pesadamente por la selva; en otra
ocasión  la  figura  amarilla  y  sinuosa  de  un  pu-
ma enorme se asomó entre los arbustos, y nos
lanzó una mirada de odio con sus ojos verdes y
funestos por encima de su lomo leonado.
Abundaba la vida volátil, especialmente las
aves zancudas como la cigüeña, la garza real y
los ibis, reunidos en pequeñas bandadas, azu-
les, escarlatas y blancos, subidos en cada leño
que asomaba desde la orilla, mientras que de-
bajo de nosotros las aguas cristalinas rebullían
de vida con peces de todas las formas y colores.

Durante tres días viajamos aguas arriba por
aquel túnel de brumoso verdor tamizado por la
luz  solar.  En  los  tramos  más  largos  era  difícil
discernir, mirando hacia adelante, dónde ter-
minaba la distante agua verde y dónde empe-
zaba la distante arcada de verdor. Ningún ras-
tro de presencia humana turbaba la paz pro-
funda de aquella extraña vía de agua.

––No hay indios aquí. Tienen demasiado
miedo a Curupuri––dijo Gómez.



––Curupuri es el espíritu de los bosques ––
explicó  lord  John––.  Es  el  nombre  que  dan  a
toda clase de demonios. Estos pobres diablos
creen que existe en esa dirección algo aterrador,
y por eso evitan acercarse allí.

Al tercer día se hizo evidente que nuestra jor-
nada en canoa no podría prolongarse mucho,
porque el arroyo se iba estrechando rápidamen-
te. Encallamos dos veces en otras tantas horas.
Por último alzamos nuestras canoas y las depo-
sitamos entre la maleza, pasando la noche a la
orilla del río. Por la mañana lord John y yo nos
adentramos un par de millas en el bosque,
manteniéndonos paralelos a la corriente de
agua; pero como ésta era cada vez menos pro-
funda, regresamos e informamos del hecho,
aunque ya el profesor Challenger lo había sos-
pechado: esto es, que habíamos alcanzado el
punto más elevado al que se podía arribar en
canoa. Por lo tanto las sacamos fuera del agua y
las ocultamos entre la maleza, haciendo unas
marcas en un árbol con nuestras hachas, para



poder encontrarlas otra vez. Luego distribui-
mos entre nosotros las distintas cargas ––rifles,
municiones, víveres, una tienda, mantas y todo
lo demás–– y, echándonos nuestros bultos al
hombro, emprendimos la etapa más trabajosa
de nuestro viaje.

El principio de esta nueva jornada fue seña-
lado por una infortunada pelea entre aquellos
dos botes de pimienta que llevábamos con no-
sotros. Challenger había impartido órdenes a
toda la expedición desde el momento mismo en
que se había unido a nosotros, ante el evidente
descontento del profesor Summerlee. En esta
oportunidad, al asignar una tarea a su colega
(se trataba, tan sólo, de transportar un baró-
metro aneroide), el problema saltó repentina-
mente a la palestra.

––¿Puedo preguntarle, señor ––dijo Summer-
lee con maligna calma––, con qué autoridad se
arroga el derecho de dar estas órdenes?

Challenger lo miró erizado y echando fuego
por los ojos.



––Lo hago, profesor Summerlee, como jefe de
esta expedición.

––Me siento obligado a decirle, señor, que no
le reconozco tal autoridad.

––¿De veras? ––Challenger se inclinó con im-
placable sarcasmo––. Tal vez usted pueda defi-
nir exactamente cuál es mi posición.

––Sí, señor. Usted es un hombre cuya veraci-
dad está siendo enjuiciada y nosotros consti-
tuimos el comité que está aquí para juzgarlo.
Usted camina, señor, con sus jueces.

––¡Dios mío! ––exclamó Challenger sentándo-
se  en  la  borda  de  una  de  las  canoas––.  En  ese
caso, naturalmente, ustedes pueden seguir su
camino y yo seguiré por el mío según mi co-
modidad. Si no soy el jefe, no deben esperar
que los guíe.

Gracias a Dios había allí dos hombres sensa-
tos ––lord Roxton y yo–– para evitar que la pe-
tulancia y el desatino de nuestros doctos profe-
sores nos enviaran de vuelta a Londres con las
manos vacías. ¡Cuánto tuvimos que explicar,



argüir y suplicar hasta que logramos ablandar-
los! Finalmente, Summerlee, con su gesto des-
pectivo y su pipa, reinició la marcha, mientras
Challenger le seguía balanceándose y refunfu-
ñando. Por suerte, más o menos por entonces
descubrimos que nuestros dos sabios compartí-
an una muy pobre opinión acerca del profesor
Illingworth, de Edimburgo. Desde ese momen-
to, esto constituyó nuestra salvación, y cada
situación tensa se resolvía cuando introducía-
mos en la conversación el nombre del zoólogo
escocés, porque nuestros profesores establecían
una alianza temporal y cierta camaradería a
través de sus insultos y su execración al rival
común.

Avanzando en fila india a lo largo de la mar-
gen del río, pronto descubrimos que éste se
estrechaba hasta convertirse en un simple arro-
yuelo y que al final se perdía en una gran cié-
naga verde con musgos que parecían esponjas,
en donde nos hundíamos hasta las rodillas. El
lugar estaba infestado de horribles nubes de



mosquitos y de toda clase de plagas voladoras,
de modo que nos sentimos muy contentos al
hallar de nuevo tierra firme y, dando un rodeo
entre los árboles, pudimos flanquear la pesti-
lente ciénaga, que se oía vibrar desde lejos co-
mo un órgano, tan estrepitosa era en ella la vi-
da de los insectos.

Al segundo día después de abandonar nues-
tras canoas, nos encontramos con que el carác-
ter de la región había cambiado por completo.
El camino ascendía constantemente y, a medida
que subíamos, los bosques se volvían más ralos
y perdían su exuberancia tropical. Los inmen-
sos árboles de la llanura aluvional amazónica
cedían su lugar a las palmeras fénix y a los co-
coteros, que crecían en bosquecillos dispersos,
entre los cuales se extendía una espesa maleza.
En las hondonadas más húmedas las palmeras
mauricia abrían sus gráciles frondas colgantes.
Viajábamos guiados exclusivamente por la brú-
jula y una o dos veces surgieron diferencias de
opinión entre Challenger y los dos indios,



cuando, para citar las palabras indignadas del
profesor, todo el grupo se había puesto de
acuerdo para «confiar en los engañosos ins-
tintos de unos salvajes subdesarrollados en vez
de seguir al más elevado producto de la cultura
europea». Quedamos justificados en esa actitud
cuando, al tercer día, Challenger admitió que
reconocía varias señales de su viaje anterior, y
cuando en un sitio tropezamos con cuatro pie-
dras ennegrecidas por el fuego que testimonia-
ban que allí se había levantado un campamen-
to.

El camino seguía ascendiendo y cruzamos
una cuesta sembrada de rocas que nos llevó dos
días atravesar. La vegetación había cambiado
otra vez, y ya sólo persistía la palmera tagua,
con gran profusión de maravillosas orquídeas,
entre las cuales aprendí a reconocer la rara Nut-
tonia Vexillaria y los gloriosos capullos color
rosa y escarlata de la Cattleya y de la Odonto-
glossum. De vez en cuando bajaban gorgotean-
do por las gargantas poco profundas de las



colinas unos arroyuelos de lecho de guijarros y
orillas festonadas de helechos que nos propor-
cionaban excelentes lugares para acampar to-
das las noches en las márgenes de alguna alber-
ca tachonada de rocas, donde enjambres de
pequeños peces de lomo azul, de tamaño y
forma semejantes a los de la trucha inglesa, nos
proporcionaban una cena deliciosa.

Al noveno día de haber abandonado las ca-
noas, cuando, según mis cálculos, llevábamos
recorridas unas ciento veinte millas, empeza-
mos a emerger de entre los árboles, que se
habían ido haciendo cada vez más pequeños
hasta convertirse en meros arbustos. Su lugar
había sido ocupado por una inmensa multitud
de bambúes, que crecían tan tupidos que sólo
pudimos atravesarlos abriendo un sendero con
los machetes y las hoces de los indios. Atrave-
sar este obstáculo nos exigió todo un día, cami-
nando desde las siete de la mañana hasta las
ocho de la noche, con sólo dos descansos de
una hora cada uno. No es posible imaginar na-



da tan monótono y agotador, porque hasta en
los lugares más despejados no podía ver más
allá de diez o doce yardas, en tanto lo más
usual era que mi visión estuviese limitada a la
parte posterior de la chaqueta de algodón de
lord John, que marchaba delante de mí, y al
muro amarillo que nos flanqueaba por ambos
lados, a un solo pie de distancia. Desde lo alto
nos llegaba un rayo de sol delgado como la hoja
de  un  cuchillo,  y  a  quince  pies  por  encima  de
nuestras cabezas se veían los extremos de las
cañas de bambú balanceándose contra el pro-
fundo cielo azul. No sé qué clase de animales
habitan semejante espesura, pero en varias oca-
siones oímos los chapuzones de animales cor-
pulentos y pesados, muy cerca de nosotros.
Lord John pensaba, guiándose por el ruido que
hacían, que debía tratarse de alguna clase de
ganado salvaje. En el momento en que caía la
noche, emergimos de aquella zona de bambúes
y en el acto montamos nuestro campamento,
exhaustos después de aquel día interminable.



A la mañana siguiente, muy temprano, está-
bamos de nuevo en pie, advirtiendo que el ca-
rácter de la comarca había cambiado otra vez.
Detrás de nosotros estaba la pared de bambú,
tan limpia como si  señalase el  curso de un río.
Al frente se desplegaba una llanura abierta, que
ascendía en suave pendiente; estaba sembrada
de bosquecillos de helechos que brotaban dis-
persos. Todo este terreno se curvaba delante de
nosotros hasta que terminaba en una colina
alargada y en forma de lomo de ballena. La
alcanzamos hacia el mediodía, sólo para descu-
brir que debajo había un valle no muy profun-
do que ascendía de nuevo con suave inclina-
ción hasta llegar a una línea de horizonte baja y
redondeada. Allí, mientras cruzábamos la pri-
mera de estas colinas, ocurrió un incidente que
podía carecer de importancia pero que quizá la
tenía.

El profesor Challenger, que marchaba a la
vanguardia de los expedicionarios junto con los
dos indios de la región, se detuvo súbitamente



y apuntó muy excitado hacia la derecha. Enton-
ces vimos, a distancia de una milla más o me-
nos, algo que parecía ser un enorme pájaro gris
que con lentos aleteos se alzaba del suelo desli-
zándose suavemente, volando muy bajo y en
linea recta hasta desaparecer entre los helechos.

––¿Lo ha visto usted? ––gritó Challenger al-
borozado––. Summerlee, ¿lo ha visto usted?

Su colega estaba mirando fijamente hacia el
lugar en que aquel ser había desaparecido.

––¿Y qué pretende usted que es? ––preguntó.
––Según mi mejor opinión, es un pterodáctilo.

Summerlee estalló en una risa burlona y dijo:
––¡Un pterodisparate20! Era una grulla, si es

que he visto alguna.

20. Summerlee hace un juego de palabras in-
traducible, con ptero, fiddle (‘violín’, pero tam-
bién ‘enredo’) y stick, ‘palo’ y ‘arco’.

Challenger estaba demasiado furioso para
hablar. Simplemente se echó su carga a la es-



palda y se puso de nuevo en camino. Sin em-
bargo, lord John se puso a caminar a mi paso y
su rostro estaba más serio que de costumbre.
Tenía sus gemelos Zeiss en la mano.

––Lo enfoqué antes que traspasase los árboles
––dijo––. No quiero comprometerme a decir
qué era eso, pero arriesgaría mi reputación de
deportista a que nunca le puse los ojos encima a
un pájaro como ése.

Así quedaron las cosas. ¿Nos hallamos realmente
al borde de lo desconocido, frente a los guardianes
exteriores del mundo perdido de que hablaba nuestro
jefe? Le describo el incidente tal como ocurrió y así
sabrá usted tanto como yo. Él no se repitió y no vi-
mos ninguna otra cosa que merezca destacarse.

Y ahora, lectores míos (si alguna vez he teni-
do alguno), los he traído a ustedes aguas arriba
por el ancho río, y a través de la pantalla de
juncos; les he hecho bajar por el túnel de verdor
y  subir  por  la  larga  pendiente  sembrada  de
palmeras; cruzamos el matorral de bambúes y
la llanura de helechos. Al fin, nuestro lugar de



destino se nos aparece a plena vista. Una vez
que cruzamos la segunda serranía, vimos ante
nosotros una llanura irregular, sembrada de
palmeras, y, más allá, la línea de altos riscos
rojizos que había visto en el dibujo. Ahí está, la
veo  mientras  esto  escribo,  y  no  cabe  dudar  de
que es la misma. Se halla, en su punto más
próximo, a unas siete millas de nuestro cam-
pamento actual, y se va alejando en curva, ex-
tendiéndose hasta donde alcanza mi vista. Cha-
llenger se contonea como un pavo real de expo-
sición y Summerlee está silencioso pero aún
escéptico. Un día más y acabarán algunas de
nuestras dudas. Entretanto, como José, cuyo
brazo había sido traspasado por un trozo de
bambú, insiste en regresar, le encomiendo esta
carta y sólo espero que finalmente llegue a ma-
nos de su destinatario. Volveré a escribir cuan-
do la ocasión sea propicia. Incluyo en este en-
vío un tosco mapa de nuestro viaje, que puede
facilitar quizá la comprensión del relato.



9. ¿Quién podía haberlo previsto?



Algo terrible nos ha ocurrido. ¿Quién podía
haberlo previsto? Yo no puedo prever ningún
fin a nuestras dificultades. Puede ser que este-
mos condenados a pasar toda nuestra vida en
este lugar extraño e inaccesible. Me hallo aún
tan confuso que apenas puedo pensar con cla-
ridad en los hechos del presente o en las posibi-
lidades del futuro. Lo uno se presenta a mis
sentidos pasmados como algo tremendo, y lo
otro, tan negro como la noche.

Jamás se enfrentaron otros hombres con una
situación peor que ésta; tampoco serviría de
nada revelarle a usted nuestra posición geográ-
fica exacta y pedir a nuestros amigos que orga-
nicen una expedición de rescate. Aunque pu-
dieran enviar una, ya se habría decidido nues-
tro destino, según todas las humanas probabi-
lidades, mucho antes de que pudieran llegar a
Sudamérica.

En verdad, nos hallamos tan lejos de toda
ayuda humana como si estuviéramos en la Lu-



na. Si hemos de salir victoriosos, serán única-
mente nuestras propias virtudes las que han de
salvarnos. Tengo como compañeros a tres
hombres notables, de gran vigor intelectual y
de valor inquebrantable. Ahí se apoya nuestra
única esperanza. Sólo cuando considero los
rostros tranquilos de mis camaradas percibo
alguna trémula luz a través de la oscuridad.
Trato de aparecer exteriormente tan despre-
ocupado como ellos, pero en mi fuero interno
estoy lleno de aprensiones.

Permítame que le exponga a usted, con tantos
detalles como pueda, la sucesión de aconteci-
mientos que nos llevaron a esta catástrofe.

Cuando finalicé mi carta anterior, consignaba
que estábamos a siete millas de distancia de
una  enorme línea  de  riscos  rojizos  que,  sin  lu-
gar a dudas, cercaban la meseta de la cual había
hablado Challenger. A medida que nos
aproximábamos me pareció que su altura, en
algunos lugares, era superior a la que éste había
calculado ––al menos unos mil pies en ciertos



sectores––, y estaban curiosamente estriados,
del modo caracterísfico, según creo, de los le-
vantamientos basálticos. Algo parecido puede
verse  en  los  Espolones  de  Salisbury,  en  Edim-
burgo. La cima mostraba todos los signos de
una vegetación exuberante, con arbustos cerca
de los bordes y muchos árboles altos más al
fondo. No pudimos observar ningún indicio de
alguna clase de vida animal.

Esa noche armamos nuestro campamento
junto a la base del  farallón rocoso,  un lugar de
lo más salvaje y desolado. Los riscos que se
alzaban sobre nosotros no eran simplemente
verticales, sino que se curvaban hacia afuera en
la cima de tal modo que descartaban un esca-
lamiento. Cerca de nosotros se hallaba el alto y
estrecho pináculo de roca que creo haber men-
cionado anteriormente en esta narración. Se
parece a un ancho y rojo campanario de iglesia,
y su cumbre se halla al mismo nivel que la me-
seta, aunque entre ambas se abre una enorme
sima.  En  su  cúspide  crece  un  árbol  muy  alto.



Tanto el pináculo como el farallón eran compa-
rativamente bajos: unos quinientos o seiscientos
pies, según creo.

––En aquel sitio estaba posado el pterodáctilo
––dijo el profesor Challenger apuntando hacia
el árbol––. Había escalado la roca hasta la mitad
antes de hacer fuego sobre él. Me inclino a pen-
sar que un buen montañista como yo puede
ascender por la roca hasta la cima, aunque no
por eso estaría más cerca de la meseta cuando
llegase, como es natural.

Mientras Challenger hablaba de su pterodác-
tilo eché una mirada a Summerlee, y por pri-
mera vez me pareció advertir en él algunos
signos de naciente arrepentimiento y creduli-
dad. Ya no mostraba su rictus burlón en los
delgados labios: al contrario, aparecía una gris
y estirada expresión de asombro y excitación.
Challenger también lo había visto y gozaba de
su primer regusto de victoria.

––Como es natural ––dijo con su pesado y
demoledor acento de sarcasmo––, el profesor



Summerlee deberá comprender que cuando yo
hablo de un pterodáctilo quiero decir grulla:
¡sólo que se trata de la clase de grullas que ca-
rece de plumas, tiene una piel coriácea, alas
membranosas y dientes en sus mandíbulas!

Dijo esto sonriendo sarcásticamente; luego
guiñó un ojo, hizo una reverencia a su colega y
se alejó.

Por la mañana, tras un frugal desayuno de ca-
fé y mandioca ––debíamos economizar nuestras
provisiones––, celebramos un consejo de guerra
para discutir acerca del mejor método para as-
cender a la meseta que se levantaba ante no-
sotros.

Challenger ocupó la presidencia con tanta so-
lemnidad como si fuese el presidente del Tri-
bunal de Justicia. Figúreselo usted sentado so-
bre una roca, con su absurdo sombrero juvenil
de paja echado hacia atrás, con sus ojos arro-
gantes dominándonos por debajo de sus pár-
pados entrecerrados; su gran barba negra on-
dulaba a medida que definía, con lentitud,



nuestra situación actual y nuestros movimien-
tos futuros.

Más abajo, usted podría habernos visto a no-
sotros tres: yo mismo, quemado por el sol, jo-
ven y vigoroso después de nuestro vagabundeo
al aire libre; Summerlee, solemne pero sin per-
der su aire crítico, detrás de su eterna pipa; lord
John, tan penetrante como el filo de una navaja
de afeitar, apoyando su figura flexible y alerta
sobre  su  rifle,  y  su  mirada  de  águila  fija  y  an-
helante sobre el orador. Detrás de nosotros se
agrupaban los dos morenos mestizos y el pe-
queño corrillo de los indios, mientras al frente y
por encima se empinaban aquellos inmensos y
rojizos costillares rocosos que nos separaban de
nuestro objetivo.

––No hace falta que explique ––dijo nuestro
jefe–– que durante mi última visita agoté todos
los medios para escalar el farallón, y no creo
que ningún otro pueda triunfar allí donde yo
he fracasado, siendo como soy un aceptable
montañista. En esa oportunidad carecía de los



instrumentos propios de un escalador de rocas;
pero he tenido la precaución de traerlos ahora.
Con su ayuda sé positivamente que puedo tre-
par hasta la cumbre de este aislado peñasco;
pero es tarea vana esa ascensión mientras no
logremos superar el risco principal que sobresa-
le por encima. Durante mi visita anterior tuve
que moverme deprisa porque se aproximaba la
estación de las lluvias y se me estaban agotan-
do las provisiones. Estos factores limitaron mi
tiempo y sólo puedo afirmar que he inspeccio-
nado unas seis millas del farallón en dirección
al este de donde estamos ahora sin encontrar
ninguna posible senda hacia arriba. De acuerdo
con eso, ¿qué podemos hacer ahora?

––Al parecer sólo hay un procedimiento ra-
zonable ––dijo el profesor Summerlee––. Puesto
que usted ha explorado el este, nosotros debe-
ríamos seguir la base del farallón hacia el oeste,
para ver si hallamos un punto practicable para
nuestra ascensión.



––Así es ––dijo lord John––. La ventaja para
nosotros es que esta meseta no es muy extensa,
y que podremos ir rodeándola hasta encontrar
un camino fácil para ascender; de lo contrario
volveremos al punto de partida.

––He explicado ya a nuestro joven amigo
aquí presente ––dijo Challenger, que tenía la
costumbre de referirse a mí como si yo fuese un
escolar de diez años–– que es prácticamente
imposible que exista un camino fácil en ningún
lugar, por la sencilla razón de que si lo hubiese,
la meseta no estaría aislada y no se habrían
presentado las condiciones que han interferido
de manera tan singular en las leyes generales
de la supervivencia. No obstante, admito que
muy bien pueden existir lugares que permitan
a un escalador experto alcanzar la cima, pero
que resulten impracticables para el descenso de
un animal pesado y torpe. Es seguro que existe
un punto por donde el ascenso es posible.

––¿Y cómo lo sabe usted, señor? ––preguntó
Summerlee mordazmente.



––Porque mi predecesor, el americano Maple
White, realizó efectivamente esa ascensión.
¿Cómo habría podido, de otro modo, ver al
monstruo que dibujó en su libro de notas?

––Ahí razona usted adelantándose a los
hechos comprobados ––dijo el obstinado Sum-
merlee––. Admito su meseta, porque la he vis-
to, pero hasta ahora no tengo ninguna certeza
de que pueda albergar alguna forma de vida.

––Lo que usted admita o deje de admitir, se-
ñor, es algo que realmente tiene una importan-
cia inconmensurablemente pequeña. Me alegra,
por lo menos, que la meseta misma haya con-
seguido penetrar en su inteligencia ––dirigió la
mirada hacia aquélla y entonces, ante nuestra
sorpresa, saltó de su roca y agarrando a Sum-
merlee por el cuello le hizo levantar la cara
hacia arriba––. ¡Vamos, señor! ––gritó, ronco de
excitación––: ¿puedo ayudarlo a que se dé
cuenta de que la meseta contiene alguna vida
animal?



He dicho ya que una espesa franja de verde
follaje sobresalía del borde del risco. De esta
zona había asomado un objeto negro y brillan-
te. Al tiempo que se aproximaba lentamente y
se inclinaba sobre el precipicio, vimos que era
una enorme serpiente con una curiosa cabeza
aplanada en forma de azada. Se balanceó y se
estremeció por encima de nosotros durante un
minuto, mientras el sol matinal brillaba en sus
anillos bruñidos. Luego, se retiró lentamente
hacia el interior y desapareció.

Summerlee estaba tan interesado que no ofre-
ció la menor resistencia mientras Challenger le
doblaba la cabeza hacia arriba. Por fin recobró
su dignidad y apartó a su colega.

––Me complacería, profesor Chafenger ––
dijo––, que cuando se le ocurra hacerme alguna
observación no sienta la necesidad de agarrar-
me por la barbilla. La aparición de una simple
serpiente pitón de las rocas no justifica que se
tome semejantes libertades.



––Bueno, pero de todos modos resulta que
hay vida animal en la meseta ––replicó triun-
falmente su colega––. Y ahora, habiendo sido
demostrada esta importante afirmación de ma-
nera tan clara que no la puede negar nadie, ya
sea un obtuso o alguien predispuesto en contra,
soy de la opinión de que lo mejor que podemos
hacer es desmontar nuestro campamento y ca-
minar hacia el oeste hasta que hallemos algún
medio de ascender a la meseta.

Al pie del farallón, el suelo era abrupto y ro-
coso, por lo cual la marcha fue lenta y dificulto-
sa. Pero de pronto tropezamos con algo que
alentó nuestros corazones. Era el asiento de un
antiguo campamento, con varias latas vacías de
carne en conserva de Chicago, una botella con
la etiqueta de «brandy», un abrelatas roto y una
cantidad de desperdicios propios de una expe-
dición. Un periódico arrugado y medio des-
hecho resultó ser el Chicago Democrat, aunque
la fecha se había borrado.



––No hay nada mío ––dijo Challenger––. De-
ben ser cosas de Maple White.

Lord John había estado contemplando con
curiosidad un gran helecho arborescente que
sombreaba el campamento. ––Oigan: miren
esto ––dijo––. Creo que ha sido puesto como
señal.

Un pedazo de madera dura había sido clava-
da sobre el árbol, de tal modo que apuntara al
oeste.

––Lo más seguro es que haya sido puesto
como señal indicadora ––dijo Challenger––.
¿Qué otra cosa podría ser? Nuestro predecesor,
al verse en una coyuntura peligrosa, dejó esta
señal para que cualquiera que viniese detrás de
él pudiera saber el camino que había tomado.
Quizá encontremos más adelante otras indica-
ciones cuando avancemos.

Las encontramos, verdaderamente, pero eran
de la más inesperada y terrible naturaleza. Jun-
to a la base misma del farallón crecía un gran
macizo de altos bambúes, parecidos a los que



habíamos atravesado durante el viaje. Muchos
de sus tallos tenían veinte pies de alto y sus
puntas eran fuertes y afiladas, de modo que
cuando estaban erguidas semejaban formida-
bles lanzas. Cruzábamos por el borde de aquel
macizo cuando mi atención fue atraída por el
brillo de algo blanco. Introduje la cabeza por
entre las cañas y me hallé contemplando un
cráneo descarnado. Estaba allí todo el es-
queleto, pero el cráneo se había desprendido y
yacía a algunos pies, más próximo al claro.

Unos cuantos golpes de machete de nuestros
indios despejaron el lugar y pudimos estudiar
los detalles de esa vieja tragedia. Sólo algunos
jirones de ropa podían distinguirse, pero que-
daban los restos de las botas y dentro de ellas
los pies huesudos, siendo evidente que se tra-
taba de un europeo. Un reloj de oro marca
Hudson, de Nueva York, y una cadena de la
cual colgaba una estilográfica yacían entre los
huesos. También había una pitillera de plata
con las iniciales «J. C. de A. E. S.» grabadas en



la tapa. El estado del metal parecía demostrar
que la tragedia había ocurrido en fecha no
muylejana.

––¿Quién puede ser? ––preguntó lord John––.
¡Pobre diablo! Parecería que le hubiesen roto
cada hueso de su cuerpo.

––Y las cañas de bambú han crecido a través
de sus costillas destrozadas ––dijo Summerlee–
–. Es una planta de crecimiento rápido, pero
resulta completamente inconcebible que este
cuerpo haya estado aquí mientras las cañas
crecían hasta tener veinte pies de largo.

––En cuanto a la identidad del hombre ––dijo
el profesor Challenger––, no tengo dudas sobre
ese punto. Cuando hice mi viaje río arriba antes
de encontrarme con ustedes en la fazenda, inicié
pesquisas muy minuciosas acerca de Maple
White. En Pará no sabían nada. Afortunada-
mente, yo tenía una clave muy concreta, que
era el dibujo de su álbum que lo mostraba al-
morzando con cierto eclesiástico en Rosario.
Pude hallar al sacerdote, y a pesar de que resul-



tó  ser  un  individuo muy afecto  a  la  discusión,
que se molestó absurdamente cuando yo le
señalé los efectos corrosivos que la ciencia mo-
derna debe ejercer sobre sus creencias, no es
menos cierto que me dio algunas informaciones
útiles. Maple White había pasado por Rosario
hacía cuatro años, o sea, dos años antes que yo
viese su cadáver. No estaba solo, por entonces,
sino que tenía un amigo, un norteamericano
llamado James Colver, que se quedó en el barco
y no se encontró con ese sacerdote. Creo, por lo
tanto, que no cabe duda de que estamos con-
templando los restos de ese James Colver.

––Tampoco quedan muchas dudas de cómo
halló la muerte ––dijo lord John––. Cayó o fue
empujado desde lo alto, y así quedó empalado.
¿Cómo pudo de otro modo resultar con todos
sus huesos rotos y atravesado por esas cañas
cuyas puntas han crecido tan alto por encima
de nuestras cabezas?

El silencio cayó sobre todos los que rodeába-
mos aquellos restos destrozados al comprender



la verdad que encerraban las palabras de lord
Roxton. La cresta saliente del farallón se pro-
yectaba sobre el matorral de cañas. Sin duda
había caído desde arriba. Pero, ¿se había caído?
¿Había sido un accidente? 0... Alrededor de la
tierra desconocida comenzaban ya a formarse
posibilidades ominosas y terribles.

Nos alejamos de allí en silencio y seguimos
costeando la línea de los acantilados, que pro-
seguía tan idéntica y sin soluciones de conti-
nuidad como algunos de esos monstruosos
campos de hielo de la Antártida, que había vis-
to descritos abarcando todo el horizonte y ca-
yendo a plomo sobre los mástiles del navío
explorador. En cinco millas no vimos ni una
grieta, ni una abertura. Y de pronto percibimos
algo que nos llenó de nuevas esperanzas. En un
hueco de la roca protegido de la lluvia había
una flecha dibujada rústicamente con tiza, que
apuntaba hacia el oeste.

––Maple White otra vez ––dijo el profesor
Challenger––. Tenía algún presentimiento de



que otros dignos pasos seguirían pronto a los
suyos.

––Por lo visto llevaba tiza, ¿no es cierto?
––Una caja de tizas de colores figuraba entre

los efectos que yo encontré en su mochila. Re-
cuerdo que la blanca estaba desgastada hasta
que apenas quedaba un resto.

––Ciertamente éstas son pruebas de peso ––
dijo Summerlee––. Sólo tenemos que seguir su
guía y avanzar hacia el oeste. Habríamos reco-
rrido otras cinco millas cuando de nuevo vimos
una flecha blanca sobre las rocas. Se hallaba en
un punto donde la superficie del farallón se
plegaba por primera vez en una estrecha grieta.
Dentro de esa hendidura otra señal de guía
apuntaba hacia adelante pero con la punta algo
inclinada hacia arriba, como si el sitio indicado
estuviera por encima del nivel del suelo.

Era un lugar solemne, porque las murallas
eran tan gigantescas y la hendidura de cielo
azul tan estrecha y oscurecida por una doble
franja de vegetación que sólo penetraba hasta el



fondo  una  luz  confusa  y  sombría.  Hacía  mu-
chas horas que no probábamos bocado y está-
bamos agotados por la jornada a través de sue-
los irregulares y pedregosos, pero nuestros
nervios estaban demasiado tensos para que nos
permitiésemos un alto. Ordenamos que se ins-
talase el campamento, sin embargo, y dejando a
los indios para que dispusieran esa tarea, noso-
tros cuatro, con los dos mestizos, proseguimos
por la estrecha garganta.

Su boca no tenía más de cuarenta pies de an-
chura, pero se iba cerrando rápidamente hasta
que concluía en un ángulo agudo, demasiado
recto y liso para ascenderlo. Ciertamente no era
ése el sitio que nuestro predecesor había queri-
do indicar. Desanduvimos nuestro camino ––la
garganta entera no tenía más de un cuarto de
milla de profundidad–– y de improviso los ve-
loces ojos de lord John se posaron sobre lo que
estábamos buscando. Muy alto por encima de
nuestras cabezas, entre las oscuras sombras, se
vislumbraba un círculo de tinieblas más pro-



fundas. Sólo podía tratarse de la abertura de
una cueva.

La base del farallón estaba cubierta en ese lu-
gar de piedras sueltas y por eso no fue difícil
trepar hasta allí. Cuando alcanzamos el lugar
descartamos toda duda. No sólo había una
abertura en la roca, sino que uno de sus lados
estaba marcado de nuevo con el signo de la
flecha. Aquél era el lugar y ése era el medio por
el cual Maple White y su desventurado compa-
ñero habían realizado su ascenso.

Estábamos demasiado excitados para retornar
al campamento; debíamos iniciar nuestra pri-
mera exploración en el acto. Lord John tenía
una linterna eléctrica en su mochila y ella nos
serviría para alumbrarnos. Avanzó, proyectan-
do su pequeño y claro círculo de luz amarilla
por delante, mientras nosotros seguíamos sus
huellas en fila india.

Era evidente que la cueva había sido perfora-
da por las aguas, porque los costados eran lisos
y el piso estaba cubierto de cantos rodados. Sus



dimensiones sólo facilitaban el paso de un
hombre agachado. Durante unas cincuenta yar-
das corría en línea casi recta dentro de la roca, y
luego ascendía en ángulo de cuarenta y cinco
grados. De improviso esa inclinación se hizo
más empinada aún y tuvimos que trepar con
manos y rodillas, por entre los pedruscos suel-
tos que resbalaban debajo de nosotros. De
pronto brotó una exclamación de lord Roxton:

––¡Está obstruida! ––dijo.

Arracimándonos detrás de él, vimos en el
amarillo campo de luz de su linterna una pared
de rotas piedras basálticas que se extendía has-
ta la bóveda.

––¡Se ha hundido el techo!

En vano arrancamos algunos de sus trozos.
La única consecuencia fue que las piedras ma-
yores se desprendieran amenazando con rodar
por la pendiente y aplastarnos. Era evidente
que el obstáculo era muy superior a cuantos
esfuerzos hiciéramos para removerlo. El cami-



no que Maple White había seguido en su ascen-
so ya no era accesible.

Demasiado descorazonados para hablar, des-
cendimos a tropezones por el oscuro túnel y
desanduvimos el camino hacia nuestro cam-
pamento.

Sin embargo ocurrió un incidente, antes de
que abandonásemos la garganta, que tiene im-
portancia, teniendo en cuenta lo que sucedió
después.

Estábamos juntos, formando un pequeño
grupo al pie de aquel abismo, unos cuarenta
pies por debajo de la boca de la cueva, cuando
una enorme roca rodó de pronto hacia abajo y
pasó junto a nosotros lanzada con tremenda
fuerza. Fue una escapada casi milagrosa para
todos y cada uno de nosotros. No podíamos ver
de dónde había venido la roca, pero nuestros
criados mestizos, que todavía estaban en la
boca de la cueva, dijeron que había pasado ante
ellos, y que posiblemente había caído desde la
cumbre. Al mirar hacia arriba, no pudimos ver



ningún signo de movimiento entre la maraña
verde que coronaba la cima del risco. Sin em-
bargo, poca duda había de que la piedra estaba
asestada contra nosotros. ¡Por lo tanto, el inci-
dente apuntaba hacia la existencia de seres
humanos ––seres humanos malignos–– sobre la
meseta!

Abandonamos rápidamente la sima con nues-
tras mentes invadidas por estas nuevas pers-
pectivas y su repercusión sobre nuestros pla-
nes. La situación era ya harto difícil antes de lo
sucedido; pero si a los obstáculos de la natura-
leza se sumaba la deliberada oposición del
hombre, nuestro caso era verdaderamente des-
esperado. No obstante, al mirar hacia arriba y
contemplar aquella hermosa faja de verdura a
unos pocos cientos de pies sobre nuestras cabe-
zas, ni uno solo de nosotros concibió la idea de
retornar a Londres hasta haber explorado sus
profundidades.

Discutiendo nuestra situación, decidimos que
nuestra mejor conducta sería continuar cos-



teando la meseta con la esperanza de hallar
algún otro medio de alcanzar la cumbre. La
línea de farallones, que había disminuido con-
siderablemente en altura, había empezado a
torcerse desde el oeste hacia el norte, y si noso-
tros podíamos representarnos esto como el arco
de un círculo, la circunferencia total no podía
ser muy grande. En el peor de los casos, enton-
ces, podíamos estar de regreso en nuestro pun-
to de partida dentro de unos pocos días.

Aquel día hicimos una marcha que totalizó
unas veintidós millas, sin ningún cambio en
nuestras perspectivas. Debo mencionar que
nuestro aneroide indicaba que en nuestro con-
tinuo ascenso en pendiente, que seguíamos
desde que abandonamos las canoas, habíamos
llegado a una altura no inferior a los tres mil
pies sobre el nivel del mar. Por eso se observa
un considerable cambio en la temperatura y en
la vegetación. Nos hemos sacudido gran parte
de la horrible familia de los insectos, que son la
maldición de los viajes por los trópicos. Toda-



vía sobreviven algunas palmeras y muchos
helechos arborescentes, pero los árboles ama-
zónicos han quedado atrás. Resultaba placente-
ro ver el convólvulo, la pasionaria y la begonia,
flores todas que me traían el recuerdo de la
patria entre estas rocas inhóspitas. Había una
begonia roja de un color exactamente igual al
de la que había visto en un tiesto en la ventana
de cierto chalé de Streatham... Pero me estoy
dejando llevar por reminiscencias privadas.

Aquella noche ––hablo todavía del primer día
de nuestra circunnavegación de la meseta––
nos esperaba una gran experiencia, una expe-
riencia tal que eliminó para siempre cualquier
duda que pudiéramos haber mantenido acerca
de las maravillas que estaban tan cerca de noso-
tros.

Cuando usted lea esto, mi querido McArdle,
se dará cuenta, posiblemente por vez primera,
de que el periódico no me ha enviado a una
empresa quimérica, y que será un reportaje
inconcebiblemente atractivo el que recibirá el



mundo cuando el profesor nos dé permiso para
hacer uso de sus datos. Yo no me atrevería a
publicar estos artículos hasta que pueda llevar
mis pruebas a Inglaterra, porque, en caso con-
trario, sería saludado como el Münchhausen
periodístico de todos los tiempos. No dudo que
usted sentiría lo mismo y que no querría arries-
gar todo el crédito de la Gazette en esta aven-
tura mientras no podamos hacer frente al coro
de censura y escepticismo que estos artículos
deberán forzosamente suscitar. Por eso este
extraordinario incidente, que serviría para
hacer un titular soberbio de nuestro viejo pe-
riódico, deberá esperar su turno en el cajón del
editor.

Y,  a  pesar  de  todo,  aquello  fue  como  un  re-
lámpago, y no hubo secuelas, salvo en nuestras
propias convicciones.

Esto fue lo que ocurrió. Lord John había ma-
tado un agutí 21 ––que es un animal pequeño,
parecido al cerdo–– y, después de haber dado
la mitad del mismo a los indios, estábamos co-



cinando la otra mitad sobre nuestro fuego. La
temperatura es bastante fría después de oscure-
cer y todos nos habíamos agrupado cerca de la
hoguera. La noche era sin luna, pero brillaban
algunas estrellas y era posible ver en la llanura
a corta distancia. De pronto, en medio de la
oscuridad, en medio de la noche, algo se preci-
pitó zumbando como un aeroplano. Todo nues-
tro grupo se vio por un instante cubierto por un
dosel de alas correosas, y yo tuve la visión
momentánea de un cuello largo, parecido al de
una serpiente, de unos ojos feroces, rojos y ári-
dos, de un gran pico que se abría y cerraba con
chasquidos y lleno, para gran sorpresa mía, de
dientes pequeños y relucientes. Un instante
después había desaparecido... y también nues-
tra cena. Una inmensa sombra negra, de veinte
pies de anchura, ascendía en vuelo rasante. Las
alas del monstruo borraron por un instante las
estrellas y enseguida desapareció por encima
de la cumbre del farallón que se alzaba sobre
nosotros. Todos nos quedamos sentados en



asombrado silencio alrededor del fuego, como
los héroes de Virgilio cuando las Harpías 22 des-
cendieron sobre ellos. Summerlee fue el prime-
ro en hablar.

21. Conan Doyle escribe erróneamente «aju-
ti». El agutí es un pequeño roedor sudamerica-
no del tamaño de un conejo.

22. Las Harpías eran tres diosas de las tem-
pestades en la mitología griega: «eran mons-
truos con cara de vieja, orejas de oso, cuerpo de
ave y patas provistas de curvadas garras. Su
especial placer lo constituía el coger la carne de
las mesas de los banquetes para alimentarse
con ella o contaminarla, esparciendo olores
pútridos y sembrando el hambre por doquier»
(F. Guirand, Mitología general).

––Profesor Challenger ––dijo con voz solem-
ne y vibrante de emoción––, le debo a usted
disculpas. Señor, estaba completamente equi-
vocado y le ruego que olvide lo pasado.



Lo dijo generosamente, y los dos hombres se
estrecharon las manos por primera vez. Hemos
ganado mucho con esta clara aparición de
nuestro primer pterodáctilo. Acercar a dos
hombres como aquéllos bien valía el robo de
una cena.

Mas si la vida prehistórica existía sobre la
meseta, no era demasiado abundante, porque
en  los  próximos  tres  días  no  volvimos  a  vis-
lumbrarla. Durante ese tiempo atravesamos
una región árida y repugnante, en la que alter-
naban desiertos pedregosos y ciénagas desola-
das, llenas de muchas especies de aves silves-
tres. Estaba situada al norte y al oeste de los
pedregosos farallones. Por aquel lado, la región
era realmente inaccesible, y de no ser por un
reborde de terreno endurecido que corría por la
base misma del precipicio, hubiésemos tenido
que retroceder. Muchas veces tuvimos que
avanzar metidos hasta la cintura en el limo y el
légamo pegajoso de una antigua ciénaga semi-
tropical. Para agravar las cosas, aquel lugar



parecía el criadero favorito de la serpiente jara-
caca, la más venenosa y agresiva de América
del Sur. Una y otra vez, aquellos horribles ani-
males nos acometían entre retorcimientos y
brincos por la superficie de aquel pútrido fan-
gal, y sólo podíamos sentirnos a salvo de ellos
teniendo nuestros fusiles siempre listos para
disparar. Una depresión en forma de embudo
que había en aquella ciénaga y cuyo lívido co-
lor verde se debía a algunos líquenes que crecí-
an en ella quedará siempre en mi mente como
el recuerdo de una pesadilla. Parecía que aquel
lugar había sido un nido especial para aquellos
bichos asquerosos; sus laderas parecían pulular
de ellas, todas retorciéndose en nuestra direc-
ción, porque una característica de la serpiente
jaracaca es que ataca siempre al hombre en
cuanto le ve. Eran demasiadas para que las ma-
tásemos a tiros, de modo que pusimos pies en
polvorosa y corrimos hasta quedar exhaustos.
Recordaré siempre que cuando mirábamos
hacia atrás podíamos ver las cabezas y cuellos



de nuestras horribles perseguidoras alzándose
y cayendo entre las cañas. En el mapa que es-
tamos levantando se llamará Ciénaga de las
Jaracacas.

Los farallones que se sucedían por el lado
más lejano habían perdido su color rojizo para
adquirir un tinte castaño achocolatado; la vege-
tación era más raleada en la cima de los mismos
y su altitud había descendido a trescientos o
cuatrocientos pies. Pero por ningún lugar en-
contramos punto alguno que permitiese esca-
larlos. En verdad, resultaban más impractica-
bles que en el primer lugar que habíamos ex-
plorado. En la fotografía que saqué del desierto
pedregoso puede apreciarse su absoluto empi-
namiento.

––Pero, sin duda ––dije yo cuando discutía-
mos la situación––, la lluvia debe labrarse un
camino por algún lado. Debe haber alguna cla-
se de canales por donde salga el agua en las
rocas.



––Nuestro joven amigo tiene intervalos de lu-
cidez ––dijo el profesor Challenger dándome
palmaditas en el hombro. ––Por algún lado
tiene que pasar la lluvia ––insistí.

––Se aferra con firmeza a la realidad. El único
inconveniente es que hemos probado en forma
concluyente con nuestro examen ocular que no
hay canales de agua bajo las rocas.

––¿Entonces adónde va? ––insistí.
––Creo que se puede asegurar imparcialmen-

te que si el agua no corre hacia afuera es por-
que corre hacia adentro.

––Pues entonces debe haber un lago en el cen-
tro.

––Eso creo yo.
––Es más que probable que el lago sea un an-

tiguo cráter ––dijo Summerlee––. La totalidad
de la formación es, por supuesto, eminente-
mente volcánica. Pero como quiera que sea, yo
presumo que hallaremos que la superficie de la
meseta forma un declive hacia el interior, con
un considerable depósito de agua en el centro,



que debe de desaguar por algún canal subte-
rráneo en los pantanos de la Ciénaga de las
Jaracacas.

––O quizá sea la evaporación la que mantiene
el equilibrio ––observó Challenger.

De inmediato, ambos sabios se extraviaron en
una de sus habituales discusiones científicas,
que para el profano eran tan comprensibles
como el chino.

Al sexto día completamos nuestra circunvala-
ción de los farallones, encontrándonos de vuel-
ta en el lugar del primer campamento, junto al
aislado pináculo de piedra. Constituíamos un
grupo desconsolado, porque nuestra investiga-
ción  no  podía  haber  sido  más  minuciosa  y  era
ya absolutamente seguro que no existía ningún
punto por donde el hombre más activo pudiera
tener la posibilidad de escalar el risco. El lugar
que las marcas de tiza de Maple White habían
señalado como su propia vía de acceso era aho-
ra completamente intransitable.



¿Qué íbamos a hacer ahora? Nuestros depósi-
tos de provisiones, secundados por nuestros
fusiles, se mantenían bien, pero llegaría el día
en que necesitarían llenarse de nuevo. La esta-
ción de las lluvias debería comenzar en un par
de meses y entonces seríamos arrastrados de
nuestro campamento por las aguas. La roca era
más dura que el mármol, y ningún intento de
labrar un sendero hasta semejante altura era
posible con el tiempo y los recursos de que dis-
poníamos. No debe extrañar que esa noche in-
tercambiáramos miradas lúgubres y fuésemos a
buscar nuestras mantas casi sin hablar. Recuer-
do que cuando nos dispusimos a dormir, mi
última visión fue la de Challenger, puesto en
cuclillas junto al fuego, como una monstruosa
rana––toro, con su enorme cabeza entre las ma-
nos, sumido aparentemente en los más profun-
dos pensamientos y completamente absorto
como para oír las «buenas noches» que le de-
seé.



Pero el Challenger que nos saludó en la ma-
ñana siguiente era muy distinto: era un Cha-
llenger que resplandecía de satisfacción y auto-
complacencia en toda su persona. Cuando nos
reunimos para desayunar se nos presentó con
un aire de desaprobación y falsa modestia en
sus ojos, como si dijese «yo sé que merezco to-
do lo que ustedes puedan decir, pero les supli-
co que no me hagan enrojecer de vergüenza
diciéndolo». Su barba se erizaba exultante, su
pecho se henchía y tenía metida su mano bajo
la solapa de su chaqueta. Quizá él se represente
algunas veces así en su fantasía, adornando el
pedestal vacante de Trafalgar Square y aumen-
tando con uno más los horrores de las calles de
Londres.

––¡Eureka! ––gritó, con sus dientes brillando a
través de la barba––. Caballeros, felicítenme y
felicitémonos todos. El problema está resuelto.

––¿Ha descubierto un medio para subir?
––Me atrevo a pensarlo.
––¿Por dónde?



Por toda respuesta apuntó con la mano hacia
el pináculo parecido a un campanario que se
elevaba a nuestra derecha. Nuestros rostros ––
el mío al menos–– se desanimaron al examinar-
lo. Nuestro compañero nos daba la seguridad
de que podía escalarse. Pero un horrible abismo
se abría entre aquél y la meseta.

––Nunca podremos cruzarlo ––dije con voz
entrecortada.

––Por lo menos podemos alcanzar todos la
cima del pináculo ––dijo él––. Cuando estemos
arriba, seré capaz de demostrarles que los re-
cursos de una mente inventiva aún no están
exhaustos.

Después de desayunar desempaquetamos el
bulto en que nuestro jefe había traído sus útiles
de escalador. Del mismo, Challenger extrajo un
rollo de cuerda de la mayor resistencia y ligere-
za, de ciento cincuenta pies de largo, hierros y
ganchos de alpinista y otros artefactos. Lord
John era un montañista experimentado y
Summerlee había cumplido en varias ocasiones



escaladas rudas, de modo que yo era realmente
el único novicio de la expedición en materia de
alpinismo; pero mi fuerza y mi energía podían
contrarrestar mi falta de experiencia.

En realidad, la empresa no era muy dura, a
pesar  de  que  hubo  momentos  en  que  se  me
erizaron los cabellos. La primera mitad era
completamente fácil, pero de allí hacia arriba la
pared se empinaba cada vez más hasta que, en
los últimos cincuenta pies, teníamos literalmen-
te que adherirnos con los dedos de manos y
pies a los estrechos rebordes y grietas de la ro-
ca. Y no'habría sido capaz de lograrlo, ni tam-
poco Summerlee, si Challenger no hubiese ga-
nado la cima (era extraordinario ver semejante
actividad en un ser tan pesado) y fijado la
cuerda alrededor del tronco del gran árbol que
crecía allí. Con este apoyo fuimos capaces de
trepar rápidamente por la pared mellada hasta
que nos hallamos sobre la pequeña plataforma
herbosa, de alrededor de veinticinco pies de
anchura, que formaba la cumbre.



La primera impresión que recibí una vez re-
cobrado el aliento fue la del extraordinario pa-
norama del país que habíamos atravesado y
que desde allí se divisaba. Toda la planicie bra-
sileña parecía yacer a nuestros pies, extendién-
dose cada vez más lejos hasta terminar en una
oscura neblina azul sobre la más remota línea
del horizonte. En primer plano estaba la exten-
sa ladera sembrada de rocas y salpicada de he-
lechos arborescentes; más allá, a media distan-
cia, mirando por encima de la arqueada colina,
podía ver la masa amarilla y verde de bambúes
que habíamos atravesado; y entonces, poco a
poco, la vegetación se acrecentaba hasta formar
la enorme floresta que se extendía hasta per-
derse de vista no menos de dos mil millas más
allá.

Aún estaba embebido en este maravilloso pa-
norama cuando la pesada mano del profesor se
apoyó sobre mi hombro.



––Por este lado, mi joven amigo ––dijo––;
vestigia nulla retrorsum. Nunca se vuelva a mirar
atrás, sino hacia nuestra gloriosa meta.

Al darme vuelta, observé que el nivel de la
meseta era exactamente igual al de la platafor-
ma en donde nos encontrábamos, y el verde
margen de arbustos, con árboles ocasionales,
parecía tan cercano que resultaba difícil darse
cuenta de lo inaccesible que seguía estando. A
ojo de buen cubero, la sima parecía tener cua-
renta pies de ancho, pero tal como estaban las
cosas, era lo mismo que si tuviera cuarenta mi-
llas. Pasé un brazo alrededor del tronco del
árbol y me asomé al abismo. Muy lejos, allá
abajo, estaban las pequeñas figuras oscuras de
nuestros servidores, que miraban hacia arriba
en nuestra dirección. La pared era totalmente
vertical, exactamente igual que la que tenía en-
frente.

––Es verdaderamente curioso ––se oyó decir a
la voz chirriante del profesor Summerlee.



Me volví, hallando que el profesor estaba
examinando con gran atención el árbol en que
yo me apoyaba. Aquella lisa corteza y aquellas
hojas pequeñas con nervaduras parecieron fa-
miliares a mis ojos.

––¡Vaya! ––exclamé––. ¡Pero si es un haya!
––Exactamente ––dijo Summerlee––. Una

compatriota familiar que hallamos en un país
lejano.

––No sólo una compañera y compatriota, mi
estimado señor ––dijo Challenger––, sino tam-
bién, si me permite ampliar su comparación, un
aliado de valor inestimable. Esta haya va a ser
nuestra salvadora.

––¡Por Dios! ––exclamó lord John––. ¡Un
puente!

––Exactamente, amigos míos. ¡Un puente! No
en vano empleé una hora la noche pasada enfo-
cando mi inteligencia sobre la situación. Creo
recordar que dije en cierta ocasión a nuestro
joven amigo aquí presente que G. E. C. llega a
su mejor nivel cuando está entre la espada y la



pared. Deberán admitir que anoche todos está-
bamos contra la pared. Pero cuando el intelecto
y la voluntad van juntos, siempre se halla una
salida. Era necesario hallar un puente levadizo
que pudiera tenderse sobre el abismo. ¡Helo
aquí!

Ciertamente era una idea brillante. El árbol
tenía sus buenos sesenta pies de altura y, si caía
en el lugar apropiado, cruzaría fácilmente el
abismo. Challenger se había colgado al hombro
el hacha del campamento cuando ascendió a la
roca. Ahora me la alcanzó.

––Nuestro joven amigo tiene músculo y ner-
vio ––dijo––. Creo que será el más útil para esta
tarea. Debo rogarle, sin embargo, que tenga la
bondad de abstenerse de pensar por sí mismo y
que haga exactamente lo que le digan.

Bajo su dirección, hice algunas incisiones en
los costados del árbol para asegurar que caería
en la dirección deseada. No fue cosa difícil,
porque ya tenía una fuerte inclinación natural
hacia la meseta. Por último, me puse a trabajar



en serio sobre el tronco, turnándome de tanto
en tanto con lord John. En poco más de una
hora de trabajo se produjo al fin un fuerte cru-
jido, el árbol se inclinó hacia adelante y luego se
desplomó con estruendo, sepultando sus ramas
entre los arbustos del otro lado.

El tronco cortado rodó hasta el borde mismo
de nuestra plataforma y durante un terrible
segundo todos pensamos que iba a caer al va-
cío. Pero se equilibró a unas pocas pulgadas del
borde y quedó así formando nuestro puente
hacia lo desconocido.

Todos nosotros, sin decir una palabra, estre-
chamos la mano del profesor Challenger, que a
su vez se quitaba el sombrero y se inclinaba
profundamente ante cada uno de nosotros.

––Reclamo el honor ––dijo–– de ser el prime-
ro en cruzar hasta la tierra desconocida... un
digno tema, sin duda, para una futura pintura
histórica.

Ya estaba cerca del puente cuando lord John
apoyó su mano en la chaqueta del profesor.



––Mi querido camarada, yo no puedo permi-
tir eso. ––¿Cómo que no puede permitirlo, se-
ñor? ––La cabeza se alzó hacia atrás y la barba
se proyectó hacia adelante. ––Cuando se trata
de asuntos científicos, como usted sabe, yo le
sigo como jefe porque es su campo, es usted un
hombre de ciencia. Pero a usted le toca seguir-
me a mí cuando se trata de asuntos que entran
en mi ramo.

––¿Su ramo, señor?

––Todos tenemos nuestra profesión y la mía
es la milicia. De acuerdo con lo que pienso, es-
tamos invadiendo un nuevo país que lo mismo
puede estar atestado de enemigos como no es-
tarlo. El embarcarse ciegamente en él, por falta
de  un  poco  de  sentido  común  y  paciencia,  no
entra en mi concepción del mando.

Era tan razonable esta amonestación que no
podía ser desatendida. Challenger movió la
cabeza y se encogió de hombros.

––¿Y bien, señor, qué propone usted?



––Por todo lo que sabemos, puede haber una
tribu de caníbales esperándonos para almorzar
entre esos arbustos ––dijo lord John mirando al
otro lado del puente––. Es mejor aprender a ser
cuerdos antes de meterse en un caldero de agua
hirviente; de modo que nos contentaremos con
esperar que no habrá problemas aguardándo-
nos,  pero  al  mismo tiempo obraremos  como si
los hubiese. Malone yyo bajaremos otra vez y
traeremos los cuatro rifles. Haremos subir tam-
bién a Gómez y al otro mestizo. Luego podrá
pasar un hombre mientras el resto lo cubre con
los  rifles,  hasta  que  compruebe  que  todos  los
demás pueden cruzar con seguridad.

Challenger se sentó en el tronco cortado y
gruñó de impaciencia; pero Summerlee y yo
estuvimos de acuerdo en que lord John fuera
nuestro jefe cuando se trataba de cuestiones
prácticas.

El escalamiento era más sencillo ahora que la
cuerda pendía en el tramo más difícil de la as-
censión. En menos de una hora subimos los



rifles y la escopeta. También ascendieron los
dos mestizos, y bajo las órdenes de lord John
habían acarreado un fardo de provisiones, para
el caso de que nuestra exploración fuese pro-
longada. Cada uno de nosotros llevaba bando-
leras de cartuchos.

––Adelante, Challenger, si insiste usted real-
mente en ser el primero en pasar.

––Le quedo muy agradecido por su amable
autorización ––dijo el iracundo profesor; por
cierto, nunca hubo hombre tan refractario a
toda forma de autoridad como él––. Ya que
usted es tan bondadoso como para permitírme-
lo, ciertamente cargaré sobre mi persona la mi-
sión de actuar como explorador en esta ocasión.

Sentado a horcajadas en el tronco, con las
piernas colgando sobre el abismo y el hacha
sujeta a la espalda, Challenger se deslizó con
pequeños enviones, apoyándose en las manos,
llegando enseguida al otro lado. Trepó hasta
arriba y agitó sus brazos en el aire.

––¡Al fin! ––gritó––, ¡al fin!



Yo lo observaba ansiosamente, con la vaga
sensación expectante de que algo terrible po-
dría lanzarse sobre él desde la verde cortina de
vegetación que se alzaba detrás de él. Pero todo
estaba en calma, salvo que un extraño pájaro
multicolor alzó el vuelo bajo sus pies y desapa-
reció entre los árboles.

Summerlee fue el segundo. Semejante energía
en tensión, encerrada en un armazón tan frágil,
siempre resultaba maravillosa. Insistió en llevar
dos rifles colgados de sus espaldas, para que de
ese modo ambos profesores estuvieran ar-
mados una vez que él hubiese pasado. Ense-
guida pasé yo, tratando de no mirar hacia aba-
jo, a la sima horrorosa que estaba trasponiendo.
Summerlee me extendió la culata de su rifle y
un instante después pude agarrarle de la mano.
En cuanto a lord John, cruzó caminando, ¡ca-
minando y sin apoyo! Debe tener nervios de
acero.

Y ya estábamos allí los cuatro, en el país de
los sueños, en el mundo perdido de Maple



White. A todos nos pareció que era el momento
de nuestro supremo triunfo. ¿Quién iba a sos-
pechar que era el preludio de nuestro supremo
desastre? Permítame describirle en pocas pala-
bra el golpe demoledor que cayó sobre noso-
tros.

Nos habíamos alejado del borde y penetrado
unas cincuenta yardas en el espeso matorral
cuando llegó a nuestros oídos el espantoso cru-
jido de algo que se desgarraba. Como impulsa-
dos por un mismo movimiento, todos desan-
duvimos a la carrera el camino que habíamos
seguido. ¡El puente había desaparecido!

Cuando me asomé a mirar por el borde vi
muy lejos allá abajo, al pie del farallón, una
masa revuelta de ramas y del tronco hecha asti-
llas. Era nuestra haya. ¿Había cedido el borde
de la plataforma dejándola caer? Por un instan-
te, ésa fue la explicación que se nos ocurrió a
todos. Pero un momento más tarde fue aso-
mando lentamente del lado externo del pinácu-
lo rocoso una cara morena, la cara del mestizo



Gómez. Sí, era Gómez, pero no ya el Gómez de
sonrisa formal y expresión de máscara. Era una
cara de ojos relampagueantes y facciones dis-
torsionadas, una cara convulsa de odio y con la
alegría demencial que revelaba una venganza
satisfecha.

––¡Lord Roxton! ––gritó––. ¡Lord John Rox-
ton!

––Bien ––dijo nuestro compañero––. Aquí es-
toy.

––¡Sí, ahí está usted y ahí se quedará, perro
inglés! He esperado, he esperado mucho, pero
al fin llegó mi ocasión. Subir les ha resultado
difícil, pero más difícil les resultará bajar. ¡Mal-
ditos idiotas, estáis atrapados, todos, todos!

Estábamos demasiado asombrados para
hablar. Sólo podíamos permanecer inmóviles,
con la mirada fija y llena de asombro. Una gran
rama rota, que yacía sobre la hierba, mostraba
de dónde había sacado la palanca que había
usado para volcar nuestro puente. La cara



había desaparecido, pero volvió a emerger, aún
más frenética que antes.

––Ya estuvimos a punto de mataros con una
piedra desde la cueva ––gritó––, pero esto es
mejor. Es más lento y terrible. Vuestros huesos
se blanquearán ahí arriba y nadie sabrá dónde
yacen para venir a enterrarlos. Y cuando esté
agonizando, acuérdese de López, a quien mató
usted en el río Putumayo hace cinco años. Yo
soy hermano suyo y moriré feliz ahora, porque
su memoria ha sido vengada.

Sacudió una mano furiosa hacia nosotros y
luego todo quedó en silencio.

Si el mestizo hubiese consumado simplemen-
te su venganza, para huir enseguida, quizá to-
do le hubiese salido bien. Fue ese impulso es-
túpido e irresistible del temperamento latino
para actuar dramáticamente lo que provocó su
propia ruina. Roxton, el hombre que había con-
quistado el nombre de mayal del Señor en tres
países, no era alguien a quien se podía insultar
impunemente. El mestizo estaba descendiendo



por el lado exterior del pináculo; pero antes de
que pudiese llegar al suelo lord John había co-
rrido por el borde de la meseta hasta alcanzar
un punto desde donde podía ver a su hombre.
Sólo hubo un disparo de su rifle, y, aunque no
veíamos nada, pudimos escuchar el alarido y
luego el distante golpe sordo de un cuerpo al
caer. Roxton volvió a donde estábamos noso-
tros y su rostro parecía de granito.

––He sido un ciego y un tonto ––dijo amar-
gamente––. Ha sido mi estupidez la que ha
puesto a ustedes en esta dificultad. Debería
haber recordado que estos hombres tienen una
memoria que no falla cuando se trata de una
deuda de sangre familiar. Debí mantenerme en
guardia con más cuidado.

––¿Y qué hay del otro? Hicieron falta dos pa-
ra arrastrar ese árbol por encima del borde.

––Pude haberlo matado, pero le dejé ir. Puede
ser que no haya tomado parte en esto. Quizá
hubiese hecho mejor en matarlo, porque es po-



sible que haya echado una mano, como dicen
ustedes.

Ahora que teníamos la clave de su acción, ca-
da uno de nosotros hizo memoria y pudo re-
cordar algún acto siniestro de parte del mesti-
zo: su constante deseo de conocer nuestros pla-
nes, su detención junto a nuestra tienda cuando
estaba escuchando subrepticiamente lo que
hablábamos; las furtivas miradas de odio que
habíamos sorprendido de tanto en tanto. Toda-
vía estábamos discutiendo el asunto, procuran-
do ajustar nuestras mentes a las nuevas circuns-
tancias, cuando una singular escena que se es-
taba produciendo allá abajo, en la llanura, atra-
jo nuestra atención.

Un hombre de blancas vestiduras, que no po-
día ser otro que el mestizo superviviente, corría
como si la muerte pisara sus talones. Detrás de
él, a unas pocas yardas de distancia, saltaba la
enorme figura de ébano de Zambo, nuestro leal
negro. Mientras estábamos mirando, dio un
gran salto sobre la espalda del fugitivo y le



echó los brazos al cuello. Rodaron juntos por el
suelo. Un instante después Zambo se levantó,
miró al hombre postrado en tierra y agitando
gozosamente las manos hacia nosotros echó a
correr en nuestra dirección. La figura blanca
quedó inmóvil en medio de la gran planicie.

Los dos traidores habían sido destruidos...,
pero el daño que habían ocasionado les sobre-
vivía. No podíamos regresar al pináculo por
ningún medio. Habíamos sido habitantes del
mundo; ahora éramos habitantes de la meseta.
Ambas cosas estaban separadas y aparte. Allí
estaba la llanura que conducía al lugar donde
estaban las canoas. Más allá, detrás del horizon-
te brumoso y violeta, estaba el río que conducía
de regreso a la civilización. Pero faltaba el esla-
bón entre ambos mundos. Ningún ingenio
humano podía sugerir los medios de tender un
puente sobre el abismo que abría sus fauces
entre nosotros y nuestras vidas pasadas. Un
solo instante había alterado todas las condicio-
nes de nuestra existencia.



En un momento como aquél, pude compren-
der la fibra que templaba el carácter de mis tres
compañeros. Estaban serios, es verdad, y pen-
sativos, pero con una indomable serenidad. Por
el momento no podíamos hacer nada, salvo
sentarnos entre los arbustos pacientemente y
esperar la llegada de Zambo. Su honesta cara
negra apareció al fin sobre las rocas y su hercú-
lea figura emergió en la cima del pináculo.

––¿Qué hago ahora? ––gritó––. Ustedes de-
cirme y yo lo hago.

Era  una  pregunta  más  fácil  de  hacer  que  de
contestar. Sólo una cosa estaba clara. Él era
nuestro  único  vínculo  seguro  con  el  mundo
exterior. Por ningún motivo debía abando-
narnos.

––¡No, no! ––gritó––. Yo no los abandono. Pa-
se lo que pase, siempre me encuentran aquí.
Pero no capaz de hacer quedar los indios. Ya
dicen demasiado que Curupuri vive en este lu-
gar, y que ellos se van a casa. Entonces, si uste-
des los dejan, no sé si poder hacerlos quedar.



––Hágalos esperar hasta mañana, Zambo ––
grité; así podré enviar una carta con ellos.

––¡Muy bien, señó! Yo prometo que ellos es-
perar hasta mañana ––dijo el negro––. ¿Pero
qué puedo hacer por ustedes ahora?

Había muchas cosas que podía hacer y el fiel
compañero las hizo admirablemente. Ante to-
do, siguiendo nuestras instrucciones, desató la
cuerda que habíamos fijado al tocón del árbol y
nos lanzó un extremo a través del precipicio.
No era más gruesa que las que se usan para
tender ropa, pero poseía gran resistencia, y
aunque no podíamos hacer un puente con ella,
podía sernos de inestimable utilidad si tenía-
mos que efectuar algún escalamiento. Luego
sujetó el fardo de víveres que habíamos subido
al extremo de la cuerda que había conservado y
así pudimos tirar del mismo hasta alcanzarlo.
Con esto teníamos medios de vida para una
semana por lo menos, aun si no encontrábamos
otra cosa. Por último, Zambo descendió otra
vez y acarreó en su ascenso otros dos bultos



con artículos diversos: una caja de municiones
y otras muchas cosas, todo lo cual pudimos
cruzar arrojándole la cuerda e izándola otra
vez. Era ya de noche cuando Zambo descendió
por última vez, asegurándonos una vez más
que retendría a los indios hasta la mañana si-
guiente.

Y así fue como pasé casi la totalidad de aque-
lla nuestra primera noche sobre la meseta po-
niendo por escrito nuestras experiencias a la
luz de una linterna de una sola bujía.

Cenamos y acampamos al borde mismo del
farallón, apagando nuestra sed con dos botellas
de Apollinaris que había en una de las cajas.
Para nosotros es vital encontrar agua, pero creo
que hasta el mismo lord John halló que ya te-
níamos suficientes aventuras para un día, y
ninguno de nosotros cayó en la tentación de
hacer una primera arremetida por lo descono-
cido. Nos abstuvimos de encender fuego o de
hacer cualquier ruido innecesario.



Mañana (o más bien hoy, porque ya está
amaneciendo mientras escribo) nos aventura-
remos por primera vez en esta extraña tierra.
No sé cuándo podré escribir otra vez, o si ten-
dré la ocasión de hacerlo nunca. Entretanto,
puedo ver que los indios están aún en su lugar
y estoy seguro de que el  fiel  Zambo se presen-
tará aquí para recoger mi carta. Sólo confío en
que llegará a su destinatario.

P .D.: Cuanto más pienso en ello, más deses-
perada se me figura nuestra situación. No veo
que haya esperanzas de regreso. Si hubiera un
árbol alto cerca del borde de la meseta, po-
dríamos tender a través del precipicio un puen-
te de retorno, pero no hay ninguno a menos de
cincuenta yardas. Uniendo todas nuestras fuer-
zas, no seríamos capaces de arrastrar un tronco
que pudiera servir para nuestro objetivo. La
cuerda, naturalmente, es demasiado corta para
que podamos descender por ella. Nuestra si-
tuación es desesperada... ¡desesperada!



10. Han ocurrido las cosas más extraordina-
rias

Nos han ocurrido las cosas más portentosas y aún
nos siguen ocurriendo, continuamente. Todo el pa-
pel que poseo consiste en cinco viejos cuadernos de
notas y una cantidad de fragmentos, y sólo tengo un
lápiz estilográfico; pero mientras esté en condiciones
de mover la mano, continuaré asentando nuestras
experiencias e impresiones. Ya que somos los únicos
hombres de toda la raza humana en presenciar estas
cosas, tiene una enorme importancia que las pueda
registrar mientras aún están frescas en mi memoria,
y antes que el destino, que parece estar amenazán-
donos constantemente, pueda alcanzarnos. Sea por-
que Zambo pueda llevar al fin estas cartas hasta el
río, o porque yo mismo, por vía milagrosa, pueda
transportarlas conmigo a mi regreso, o porque algún
osado explorador, siguiendo nuestras huellas (con la
ventaja, tal vez, de contar con un perfeccionado mo-
noplano), encuentre este manojo de manuscritos, en
cualquier caso, digo, tengo la impresión de que lo
que estoy escribiendo está destinado a la inmortali-



dad como un clásico de la literatura de aventuras
verídicas.

A  la  mañana  siguiente  del  día  en  que  quedamos
atrapados en la meseta por obra del villano Gómez,
iniciamos una nueva etapa en nuestras experiencias.
El  primer  incidente  no  fue  tal  como  para  que  yo
formase una opinión muy favorable acerca del lugar
en que estábamos extraviados. Al despertar de un
breve adormecimiento, poco después del alba, mis
ojos se posaron sobre un objeto muy extraño que
estaba sobre mi pierna. Mi pantalón se había desli-
zado hacia arriba, dejando expuestas algunas pulga-
das de piel  por encima de mi calcetín.  Sobre ese  lu-
gar descansaba un ancho racimo de color púrpura.
Asombrado ante la visión, me incliné para quitárme-
lo de encima, cuando, para horror mío, eso reventó
entre mi índice y mi pulgar, chorreando sangre en
todas direcciones. El grito de asco que lancé atrajo a
mi lado a los dos profesores.

––Muy interesante ––dijo Summerlee incli-
nándose sobre mi espinilla––. Una enorme ga-
rrapata, que según creo no ha sido todavía cla-
sificada.



––El primer fruto de nuestros trabajos ––dijo
Challenger en su estilo pedante y bombástico––
. Lo menos que podemos hacer es llamarle Ixo-
des Maloni. La insignificante incomodidad que
representó su picadura, mi joven amigo, no
puede compararse, estoy seguro, con el glorio-
so  privilegio  de  que  su  nombre  quede  inscrito
en el inmortal registro de la zoología. Infortu-
nadamente, ha aplastado usted este bello ejem-
plar en el momento en que se saciaba.

––¡Asquerosa sabandija! ––exclamé.
El profesor Challenger enarcó sus gruesas ce-

jas como protesta y colocó su zarpa acariciado-
ra sobre mi hombro. ––Debería cultivar usted la
observación científica y la imparcial inteligen-
cia de la mente lógica. Para un hombre de tem-
peramento filosófico como yo, la garrapata, con
su probóscide o trompa en forma de lanceta y
su estómago dilatable, es una bella obra de la
Naturaleza, como el pavo real o, para el caso,
como una aurora boreal. Me duele oírle hablar
en––forma tan despreciativa. Sin duda, como



nos apliquemos a ello, conseguiremos otro
ejemplar.

––No cabe duda de eso ––dijo Summerlee ce-
ñudamente––, pues acabo de ver otra que des-
aparecía por el cuello de su camisa.

Challenger pegó un salto en el aire bramando
como un toro, mientras se arrancaba frenética-
mente la chaqueta y la camisa. Summerlee y yo
empezamos a reírnos de tal modo que apenas
podíamos ayudarle. Por fin dejamos al descu-
bierto aquel monstruoso torso (cincuenta y cua-
tro pulgadas, medidas con cinta de sastre). To-
do su cuerpo parecía un bosque de pelo negro,
y en esa maraña cazamos a la garrapata erra-
bunda antes de que le picara. Pero los arbustos
que nos rodeaban estaban llenos de esta horri-
ble peste, y era evidente que teníamos que mu-
dar de sitio nuestro campamento.

Pero ante todo era necesario tomar nuestras
providencias respectivas al fiel negro, que jus-
tamente se presentó en el pináculo con una
cantidad de latas de cacao y galletas, que nos



arrojó por encima del abismo. Le ordenamos
que de las provisiones que quedaban abajo re-
tuviese todo lo que necesitaba para mantenerse
durante dos meses. El resto deberían recibirlo
los indios, como recompensa por sus servicios y
en pago por llevar nuestras cartas hasta el
Amazonas. Algunas horas después los vimos
alejarse por la llanura en fila india, cada uno
con un fardo sobre la cabeza, volviendo por el
sendero que habíamos recorrido al venir. Zam-
bo ocupó nuestra pequeña tienda en la base del
pináculo, y allí permaneció, como nuestro úni-
co vínculo con el mundo de abajo.

Y ahora teníamos que decidir cuáles serían
nuestros movimientos inmediatos. Traslada-
mos nuestras instalaciones de entre los arbustos
plagados de garrapatas y nos situamos en un
pequeño claro rodeado por todos lados de ár-
boles que crecían muy tupidos. Había en el
centro unas losas de piedra lisa, con un excelen-
te manantial que surgía en las inmediaciones.
Allí nos sentamos cómodamente y disfrutamos



de la limpieza del lugar, mientras esbozábamos
nuestros primeros planes para la invasión de
este nuevo territorio. Los pájaros cantaban lla-
mándose entre el follaje ––uno, especialmente,
tenía un peculiar grito ululante que era nuevo
para nosotros––, pero fuera de estos sonidos no
había otros signos de vida.

Nuestro primer cuidado fue confeccionar una
especie de lista inventario de nuestros pertre-
chos, para saber con cuánto podíamos contar.
Entre las cosas que nosotros mismos habíamos
subido y las que Zambo nos había cruzado por
medio de la cuerda, estábamos bastante bien
provistos. Como lo más importante de todo, en
vista de los peligros que podrían rodearnos,
teníamos los cuatro rifles y mil trescientos car-
tuchos; también una escopeta, pero sólo ciento
cincuenta cartuchos de perdigón, de tamaño
medio. En materia de provisiones, teníamos lo
necesario para varias semanas, tabaco suficien-
te y algunos pocos instrumentos científicos,
incluyendo un gran telescopio y unos buenos



gemelos de campo. Todas estas cosas las acon-
dicionamos en el  centro del  claro y,  como pre-
caución primera, cortamos con nuestras hachas
y cuchillos una cantidad de arbustos espinosos,
que apilamos formando un círculo de alrededor
de quince yardas de diámetro. Éste sería nues-
tro cuartel general ––y nuestro refugio en caso
de repentino peligro–– además de constituir
nuestra caseta de guardia y depósito de pertre-
chos. Lo bautizamos Fuerte Challenger.

Era mediodía antes de que termináramos de
instalarnos con seguridad. El calor no era opre-
sivo y las características generales de la meseta,
tanto en temperatura como en vegetación, eran
más bien propias de un clima templado. Hayas,
robles y hasta abedules podían descubrirse en-
tre la maraña de árboles que nos cercaban. Un
inmenso gingko, que sobrepasaba a todos los
demás árboles, extendía sus ramas y su follaje
parecido a una cabellera femenina sobre el fuer-
te que habíamos construido. A su sombra con-
tinuamos nuestra discusión, mientras lord



John, que había tomado rápidamente el mando
a la hora de la acción, nos explicaba sus puntos
de vista.

––Hasta tanto los hombres y las bestias no
nos  hayan  visto  u  oído,  estamos  seguros  ––
dijo––. Cuando sepan que estamos aquí, nues-
tras dificultades comenzarán. Hasta ahora no
hay señales de que nos hayan sorprendido. Por
lo tanto, nuestra jugada debe ser seguramente
permanecer ocultos por un tiempo y atisbar
qué sucede en la comarca. Necesitamos saber
cómo son nuestros vecinos antes de relacionar-
nos con ellos.

––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summer-
lee.

––¡Por todos los medios, hijo! Avanzaremos.
Pero avanzaremos con sentido común. Nunca
deberemos ir tan lejos como para no poder vol-
ver a nuestra base. Sobre todo, no debemos
nunca, a menos que sea una cuestión de vida o
muerte, hacer fuego con nuestros fusiles.



––Pero usted hizo fuego ayer ––dijo Summer-
lee.

––Bueno, pero no había más remedio. No obs-
tante, el viento era fuerte y soplaba hacia fuera
de la meseta. No es muy probable que el sonido
haya viajado mucho tierra adentro. A propósi-
to, ¿cómo llamaremos a este lugar?

Hubo varias sugerencias más o menos felices,
pero la de Challenger fue la definitiva.

––Sólo puede tener un nombre–– dijo––. Debe
llevar el nombre del precursor que la descubrió.
O sea, la Tierra de Maple White.

Y en Tierra de Maple White se convirtió, y así
se denominará en el mapa que se ha convertido
en mi tarea especial. Confio en que ese mismo
nombre aparecerá en los atlas del futuro.

La penetración pacífica de la Tierra de Maple
White era el objetivo más urgente que teníamos
por delante. Habíamos adquirido una evidencia
ocular de que el lugar estaba habitado por al-
gunos seres desconocidos; también el álbum de
dibujos de Maple White era una prueba de que



podrían aparecer monstruos aún más terribles
y peligrosos. El esqueleto empalado en los
bambúes, que no podía haber quedado de ese
modo sin ser precipitado desde lo alto, sugería
la existencia de habitantes humanos y que éstos
eran de carácter malévolo. Nuestra situación,
varados en aquella tierra sin posibilidad de
escape, estaba claramente llena de peligros, y
nuestra razón endosaba todas las medidas de
precaución que la experiencia de lord John po-
día sugerir. No obstante, era ciertamente impo-
sible que nos detuviéramos en el borde de este
mundo misterioso cuando todos sentíamos que
nuestras almas hormigueaban de impaciencia
por avanzar y por arrancar el secreto de sus
entrañas.

Por lo tanto, cerramos la entrada de nuestra
zareba 23 con  algunos  arbustos  espinosos  y
abandonamos nuestro campamento, con sus
depósitos enteramente rodeados por esta cerca
protectora. Entonces penetramos lentamente y
con precauciones en lo desconocido, siguiendo



el curso del pequeño arroyo que fluía de nues-
tro manantial y que siempre podría servirnos
de guía para regresar.

23. Recinto rústico cercado con ramas espino-
sas.

A poco de partir, tropezamos con señales re-
veladoras de que nos esperaban verdaderos
portentos. Después de unos pocos centenares
de yardas de bosque espeso, que contenía mu-
chos árboles desconocidos para mí en su ma-
yoría, pero que Summerlee, que era el botánico
de la expedición, reconoció como especies de
coníferas y cicadáleas (plantas desaparecidas
desde hace mucho tiempo del mundo que co-
nocemos), penetramos en una región donde el
arroyo se ensanchaba y formaba un pantano
bastante grande. Altas cañas de un tipo singu-
lar crecían apretadamente ante nosotros, y fue-
ron clasificadas como equisetáceas, o cola de
caballo en el lenguaje común. Los helechos ar-



borescentes crecían diseminados entre ellas,
balanceándose con el fuerte viento. Lord John,
que marchaba a la cabeza, se detuvo súbita-
mente alzando la mano.

––¡Miren esto! ––dijo––. ¡Por Dios, ésta debe
ser la huella del padre de todos los pájaros!

En el lodo blando que teníamos delante se
imprimía la enorme pisada de un pie con tres
dedos. Aquel ser, cualquiera que fuese, había
cruzado el pantano y se había introducido en el
bosque. Todos nos detuvimos para examinar la
monstruosa marca. Si era verdaderamente la de
un pájaro ––¿y qué otro animal podía haber
dejado semejante impresión?––, su pie era tan
grande como el de un avestruz, y sus dimen-
siones debían ser proporcionalmente enormes.
Lord John miró ansiosamente a su alrededor y
deslizó dos cartuchos en su rifle para cazar ele-
fantes.

––Apuesto mi prestigio de cazador a que esta
huella es fresca ––dijo––. No hará ni diez minu-
tos que la bestia ha pasado por aquí. ¡Observen



cómo todavía rezuma el agua en aquella marca
más profunda! ¡Por Júpiter! ¡Aquí pueden ver
la pisada de un ejemplar más pequeño!

Por cierto, paralelamente a las huellas gran-
des corrían otras más pequeñas pero que tenían
una misma forma general.

––¿Y qué les parece esto? ––exclamó triun-
falmente el profesor Summerlee, señalando lo
que parecía ser la enorme huella de una mano
humana de cinco dedos, que aparecía entre las
marcas de tres dedos.

––¡Wealden! ––gritó Challenger extasiado––.
Yo las he visto en la arcilla del Wealden. Es un
animal que camina erecto sobre sus patas de
tres dedos, y que a veces apoya una de sus ga-
rras delanteras de cinco dedos en el suelo. No
es un pájaro, mi querido Roxton... no es un pá-
jaro.

––¿Es un animal cuadrúpedo?
––No; es un reptil... un dinosaurio. Ningún

otro ser podría haber dejado semejantes hue-
llas. Huellas como éstas dejaron estupefacto a



un digno doctor de Sussex hace noventa años;
¿pero cómo nadie en el mundo podía esperar...
esperar... que vería señales como éstas?

Sus últimas palabras murieron en un susurro
y todos nos quedamos paralizados por el
asombro. Siguiendo las huellas habíamos
abandonado la ciénaga y cruzado a través de
una cortina de arbustos y árboles. Detrás había
un claro despejado y en él cinco de los animales
más extraordinarios que yo haya visto nunca.
Agazapados entre los arbustos, los observamos
a voluntad.

Había, como he dicho, cinco de ellos: dos
adultos y tres más jóvenes. Su tamaño era
enorme. Incluso los pequeños eran grandes
como elefantes, mientras los mayores sobrepa-
saban a cualquier ser que yo hubiera visto. Su
piel era de color pizarra, con escamas como las
de un lagarto, que brillaban cuando reflejaban
el sol. Los cinco estaban sentados, balanceándo-
se  sobre  sus  anchas  y  poderosas  colas  y  sus
enormes patas traseras de tres dedos, mientras



con sus pequeñas patas delanteras de cinco
dedos atraían hacia abajo las ramas que ramo-
neaban. No se me ocurre cómo describir mejor
a usted su apariencia que diciendo que se ase-
mejaban a monstruosos canguros, de veinte
pies de largo y con una piel similar ala de los
cocodrilos negros.

No sé decir cuánto tiempo estuvimos inmóvi-
les contemplando aquel maravilloso espectácu-
lo. Un fuerte viento soplaba hacia nosotros y
estábamos bien ocultos, de modo que no podí-
an descubrirnos. De vez en cuando los peque-
ños jugaban alrededor de sus padres con pesa-
das cabriolas; las grandes bestias saltaban en el
aire y caían a tierra con sordos golpes. La fuer-
za de los padres parecía ilimitada, pues uno de
ellos, al tener cierta dificultad en alcanzar un
manojo de follaje que crecía en un árbol de gran
altura, abrazó el tronco con sus patas delanteras
y lo arrancó como si fuese un renuevo. Aquella
acción, según creo, parecía demostrar no sólo el
gran desarrollo de sus músculos sino también



el pequeño desarrollo de sus cerebros, porque
todo el peso del árbol le cayó encima con estré-
pito, con lo cual prorrumpió en una serie de
agudos gañidos, que revelaron que, a pesar de
lo grande que era su capacidad de resistencia,
tenía un límite. Aparentemente, el suceso le
hizo pensar que la vecindad era peligrosa, por-
que se alejó cabeceando lentamente por el bos-
que, seguido por su pareja y sus tres enormes
infantes. Vimos el destello brillante de su piel
pizarrosa entre los troncos de los árboles y sus
cabezas que ondulaban muy por encima de los
arbustos. Luego desaparecieron de nuestra vis-
ta.

Observé a mis camaradas. Lord John perma-
necía al acecho, con el dedo en el gatillo de su
rifle para la caza de elefantes, con su ávida al-
ma de cazador brillando en sus ojos fieros. ¡Qué
no hubiese dado por colocar una cabeza como
aquella entre los dos remos cruzados encima de
la repisa de su chimenea en el cómodo aposen-
to del Albany! Con todo, su razón lo refrenó,



porque toda nuestra exploración de las maravi-
llas de esta tierra desconocida dependía de que
nuestra presencia permaneciese ignorada por
sus habitantes. Los dos profesores estaban su-
midos en un silencioso éxtasis. En medio de su
excitación, se habían cogido inconscientemente
de la mano y permanecían como dos niños pe-
queños  en  presencia  de  un  prodigio.  Las  meji-
llas de Challenger se henchían con una sonrisa
seráfica, y la cara sardónica se suavizaba mo-
mentáneamente en una actitud de asombro y
reverencia.

––Nunc dimittis 24! ––exclamó al fin––. ¿Qué
dirán de esto en Inglaterra?

24. Alusión a las palabras de Simeón al tomar
en sus brazos al Niño Jesús (Evangelio de San
Lucas, 2,29).

––Mi querido Summerlee, yo le diré con toda
seguridad lo que dirán exactamente en Inglate-
rra ––dijo Challenger––. Dirán que usted es un



infernal embustero y un charlatán científico, lo
mismo que usted y otros dijeron de mí.

––¿Puestos ante las fotografías?
––¡Trucadas, Summerlee! ¡Torpemente truca-

das!
––¿Aun mostrándoles ejemplares?
––¡Ah, ahí sí que podemos atraparlos! Malone

y toda su pandilla de Fleet Street 25 pueden to-
davía vociferar en alabanza nuestra. Veintiocho
de agosto: el día en que vimos cinco iguano-
dontes vivos en un claro de la tierra de Maple
White. Asiéntelo en su diario, mi joven amigo,
y envíeselo a su pasquín.

25. Calle de Londres donde tradicionalmente
tienen su sede muchos periódicos.

––Y prepárese a recibir un puntapié de la bota
del editorialista de turno ––dijo lord John––.
Las cosas son algo diferentes vistas desde la
latitud de Londres, compañerito––camarada.
Hay muchos hombres que no cuentan jamás



sus aventuras porque no esperan que les crean.
¿Quién podría censurarles por ello? A nosotros
mismos esto nos parecerá algo soñado, dentro
de un mes o dos. ¿Qué dijo usted que eran?

––Iguanodontes ––dijo Summerlee––. Puede
usted encontrar sus huellas por todas las arenas
de Hastings, en Kent y en Sussex. Pululaban en
el sur de Inglaterra cuando allí abundaban las
sabrosas sustancias vegetales que les permitían
alimentarse. Cuando las condiciones cambia-
ron, las bestias no pudieron sobrevivir. Al pa-
recer, aquí no han cambiado esas condiciones y
estas bestias siguen viviendo.

––Si alguna vez logramos salir vivos de aquí,
me gustaría llevar conmigo una cabeza ––dijo
lord John––. ¡Por Dios! ¡Si vieran esto algunos
de los muchachos de Somalilandia y Uganda se
pondrían verdes! No sé lo que ustedes piensan,
camaradas, pero yo me huelo algo extraño, co-
mo si estuviéramos todo el tiempo sobre una
capa de hielo a punto de quebrarse.



Yo tenía la misma sensación de misterio y pe-
ligro, que parecía rodearnos por todas partes.
Entre las tinieblas de la arboleda se cernía una
constante amenaza, y cuando mirábamos su
sombrío follaje, vagos terrores se insinuaban en
nuestros corazones. Es cierto que aquellos
monstruosos se res que habíamos visto eran
bestias inofensivas y torpes, que no parecían
capaces de causar daño a nadie, pero en este
mundo de maravillas podrían hallarse otros
supervivientes. ¿Cuántos horrores activos y
feroces podrían hallarse listos para abalanzarse
sobre nosotros, desde sus cubiles en las rocas o
entre la maleza? Poco sé de la vida prehistórica,
pero  tengo  un  claro  recuerdo  de  un  libro  que
había leído, y que hablaba de seres que vivían
cazando leones y tigres lo mismo que un gato
mata ratones. ¿Qué pasaría si hubiese animales
semejantes en los bosques de la tierra de Maple
White?

Aquella misma mañana ––la primera que pa-
sábamos en el nuevo país–– parecía predesti-



nada a que descubriéramos los extraños riesgos
que nos rodeaban. Fue una aventura abo-
rrecible, que aún me resulta odioso recordar. Si,
como decía lord John, el claro de los iguano-
dontes persistirá en nuestra memoria como un
sueño, no menos cierto es que el pantano de los
pterodáctilos será para siempre nuestra pesadi-
lla. Voy a relatar con exactitud lo que ocurrió.

Avanzábamos muy lentamente por los bos-
ques, en parte porque lord John actuaba como
explorador antes de dejarnos proseguir, y en
parte porque a cada paso uno u otro de nues-
tros profesores se detenía estático y lanzaba
una exclamación de asombro ante alguna flor o
insecto que se le presentaba como de una nueva
especie. Habríamos andado dos o tres millas en
total, manteniéndonos junto a la orilla derecha
del arroyo, cuando llegamos a un claro bastante
grande que se abría entre los árboles. Un cintu-
rón de maleza ascendía hasta una confusa masa
de rocas: toda la meseta estaba sembrada de
cantos rodados. Caminábamos lentamente ha-



cia esas rocas, entre arbustos que nos llegaban a
la cintura, cuando advertimos un extraño y
profundo sonido formado por graznidos y sil-
bidos que llenaban los aires con una constante
algarabía que parecía provenir de algún lugar
situado muy cerca y frente a nosotros. Lord
John levantó su mano en señal de que nos de-
tuviéramos y se abrió camino velozmente, de-
teniéndose y corriendo, hasta la línea de rocas.
Vimos  cómo  espiaba  por  encima  de  ellas  y
hacía un gesto de asombro. Luego se quedó
inmóvil, como si se hubiese olvidado de noso-
tros, tan fascinado estaba por lo que veía. Por
último nos hizo señas para que nos acercáse-
mos, pero mantuvo su mano en alto, como se-
ñal de precaución. Toda su actitud me hizo
comprender que algo asombroso pero lleno de
peligros se presentaría ante nosotros.

Nos arrastramos hasta su vera y miramos por
encima de las rocas. El lugar que contemplá-
bamos  era  un  pozo,  que  quizá  en  un  pasado
remoto había sido uno de los pequeños cráteres



volcánicos de la meseta. Tenía la forma de un
tazón y en el fondo, a unos centenares de yar-
das de donde nosotros estábamos, había char-
cos de agua estancada con espuma verdosa,
flanqueados por juncales.

El sitio en sí ya era fantasmagórico, pero sus
ocupantes lo transformaban en un escenario de
los Siete Círculos de Dante. El lugar era un nido
de pterodáctilos. Había centenares de ellos,
congregados ante nuestra vista. Toda el área
del fondo alrededor de la orilla del agua pulu-
laba con los jóvenes pterodáctilos y sus
hediondas madres, que estaban empollando
sus huevos amarillentos y correosos. De esta
masa de obscena vida de reptiles que se arras-
traba y aleteaba surgía el espantoso clamoreo
que llenaba los aires y el horrible, mefítico y
rancio hedor que nos daba náuseas. Pero arriba,
cada uno posado en su propia roca, altos, gri-
ses, macilentos, más parecidos a ejemplares
muertos y disecados que a seres llenos de vida,
estaban los horribles machos, absolutamente



inmóviles salvo por el rodar de sus ojos rojos o
cuando ocasionalmente hacían chasquear sus
picos semejantes a ratoneras para coger a algu-
na libélula que pasaba junto a ellos. Tenían ce-
rradas sus enormes alas membranosas por me-
dio de sus antebrazos plegados, de modo que
parecían gigantescas viejas sentadas, rebozadas
en hediondos mantones de color tela de araña,
de los que emergían sus cabezas feroces.

Entre grandes y pequeños, no menos de un
millar de esos repugnantes animales descansa-
ban en aquella hondonada ante nosotros.

Nuestros profesores hubieran permanecido
allí de buena gana todo el día, tan extasiados
estaban ante esta oportunidad de estudiar la
vida de un período prehistórico. Señalaban los
pájaros y peces muertos que yacían entre las
rocas como prueba de los hábitos alimentarios
de aquellos seres; les escuché felicitarse mu-
tuamente por haber podido aclarar el motivo
de que se hallasen en número tan grande los
huesos de este dragón volador en ciertas arcas



bien definidas, como por ejemplo en las arenas
de Cambridge Green, pues ahora veían que
éstos, como los pingüinos, vivían en forma gre-
garia.

Challenger, al fin, empeñado en probar un
detalle que Summerlee había cuestionado,
asomó ostensiblemente su cabeza por encima
de las rocas, y con ello estuvo a punto de pro-
vocar la destrucción de todos nosotros. Instan-
táneamente, el macho más cercano lanzó un
grito agudo y sibilante y desplegó los veinte
pies de envergadura de sus correosas alas al
remontarse por los aires.

Las hembras y las crías se apiñaron junto al
agua, mientras todo el círculo de centinelas se
elevaba uno tras otro, tomando altura hacia el
cielo. Era un cuadro maravilloso el ver a no
menos de un centenar de aquellos animales de
enorme tamaño y repelente aspecto volando
como golondrinas sobre nuestras cabezas, con
aleteos veloces y cortantes; pero pronto com-
probamos que no era un cuadro en el  cual  po-



díamos demorarnos sin perjuicio. Al principio,
las grandes bestias volaron describiendo un
inmenso círculo, como si quisieran asegurarse
de la exacta extensión que el peligro podía te-
ner. Luego, el vuelo se fue haciendo más bajo y
el círculo más estrecho, hasta que las sentíamos
zumbar en torno a nosotros, cada vez más cer-
ca. El seco y crujiente aleteo de sus enormes
alas de color pizarra llenaba el aire con un rui-
do tan intenso que me hizo recordar el aeró-
dromo de Hendon en un día de carreras aéreas.

––Hacia el bosque todos juntos ––gritó Rox-
ton enarbolando su rifle como un garrote––.
Esas bestias tienen malas intenciones.

En el momento en que tratábamos de retirar-
nos, el círculo se cerró a nuestro alrededor, has-
ta que las puntas de las alas de los que estaban
más próximos casi tocaban nuestros rostros.
Los  golpeamos  con  las  culatas  de  nuestros  ri-
fles, pero no hallábamos nada sólido o vulnera-
ble para herirlos. Entonces, súbitamente, asomó
de entre el círculo sibilante y de color pizarra



un  largo  cuello  y  un  pico  feroz  que  nos  aco-
metió. Le siguieron otro, y otro más. Summer-
lee lanzó un grito y se llevó la mano al rostro,
del cual empezó a manar sangre. Yo sentí una
punzada en el cuello y quedé aturdido con el
golpe. Challenger cayó y cuando me detuve
para levantarle recibí otro golpe por detrás,
cayendo entonces encima de él. En ese instante
oí el disparo del rifle para elefantes de lord
John y al levantar la vista observé a una de las
bestias que se agitaba en el suelo con un ala
rota, escupiendo y gorgoteando hacia nosotros,
con el pico muy abierto y los ojos desorbitados
e inyectados en sangre, como un demonio de
pintura medieval. Sus camaradas comenzaron a
volar más alto ante el súbito estampido y traza-
ban círculos sobre nuestras cabezas.

––¡Ahora! ––gritó lord John––. ¡Ahora, por
nuestras vidas! Tambaleantes, nos precipitamos
en el bosque, y en el momento en que alcanzá-
bamos los árboles aquellas harpías estaban de
nuevo sobre nosotros. Summerlee fue derriba-



do, pero lo arrancamos de allí y nos metimos
entre los troncos. Una vez allí estábamos a sal-
vo, porque aquellas alas enormes no tenían
espacio para moverse entre las ramas. Mientras
regresábamos cojeando hacia nuestro cobijo,
tristemente aporreados y desconcertados, los
vimos durante mucho tiempo volando muy
alto, recortados sobre el profundo cielo azul,
sobre nuestras cabezas, remontándose en círcu-
los hasta que no parecían más grandes que pa-
lomas torcaces; pero sin duda siguiendo toda-
vía nuestro avance con sus ojos. Al fin, cuando
alcanzamos los bosques más espesos, abando-
naron la caza y no los vimos más.

––Una experiencia de lo más interesante y
convincente ––dijo Challenger cuando hicimos
un alto junto al arroyo y él bañaba su rodilla
hinchada––. Ahora estamos excepcionalmente
bien informados sobre las costumbres del pte-
rodáctilo enfurecido.

Summerlee estaba restañando la sangre que
manaba de un corte que tenía en la frente,



mientras yo trataba de obstruir una fea puñala-
da en el músculo del cuello. Lord John tenía un
desgarrón en el hombro de su chaqueta, pero
sin que los dientes del pajarraco hubieran po-
dido hacer otra cosa que rozar la carne.

––Resulta digno de anotarse ––continuó Cha-
llenger–– que nuestro joven amigo ha recibido
una indiscutible puñalada, mientras que la
chaqueta de lord John sólo ha sido desgarrada
por un mordisco. En mi propio caso, fui gol-
peado por sus alas en torno a la cabeza. De
modo que hemos tenido una notable exhibición
de sus diversos métodos de ataque.

––Hemos salvado la vida por un pelo ––dijo
lord John seriamente––, y no puedo imaginar
una forma de morir más hedionda que la de ser
despachados por esas asquerosas alimañas.
Lamento haber tenido que disparar mi rifle,
pero, ¡por Júpiter!, no había mucho que elegir.

––Si usted no lo hubiese hecho no estaríamos
aquí ––dije convencido.



––Tal vez no nos perjudique ––dijo él––. En
estos bosques deben producirse muchos esta-
llidos fuertes al rajarse o desplomarse los árbo-
les y esos ruidos deben ser muy semejantes al
disparo de un rifle. Pero ahora, si ustedes son
de mi opinión, ya hemos tenido bastantes con-
mociones para un solo día, y lo mejor que po-
demos hacer es volver al campamento a buscar
el  botiquín  para  aplicarnos  un  poco  de  ácido
fénico. ¿Quién sabe la clase de veneno que esas
bestias pueden tener en sus hediondas mandí-
bulas?

Parece indudable que ningún hombre, desde
que el mundo es mundo, ha pasado un día se-
mejante. Todavía se nos guardaba una sorpresa
inédita. Cuando, siguiendo el curso de nuestro
arroyo, alcanzamos finalmente nuestro claro y
vimos la cerca espinosa de nuestro campamen-
to, pensamos que nuestras aventuras tocaban a
su fin. Pero antes de que pudiésemos descan-
sar, nos aguardaban otras cosas en que pensar.
La puerta del Fuerte Challenger estaba intacta,



las paredes no tenían roturas y sin embargo
alguna poderosa y extraña criatura había visi-
tado el lugar durante nuestra ausencia. Ningu-
na huella de pies revelaba trazas de su natu-
raleza, y sólo la rama colgante del enorme árbol
gingko sugería cómo podía haber entrado y
salido; pero el estado en que hallamos nuestras
reservas nos ofrecía una amplia evidencia de su
fuerza maligna. Estaban dispersas al azar por el
suelo de todo el campamento y una lata de car-
ne había sido destrozada para extraer su conte-
nido. Una caja de cartuchos estaba hecha asti-
llas y una de las cápsulas metálicas había sido
desmenuzada. Otra vez la sensación de vago
terror invadió nuestras almas y lanzamos mi-
radas asustadas a nuestro alrededor, hacia las
negras sombras que se cernían a nuestro lado
por todas partes y en cada una de las cuales po-
día estar en acecho alguna forma temible. Qué
magnífico fue oír el saludo de la voz de Zambo;
cuando nos acercamos al borde de la meseta, lo



vimos sentado, gesticulando, en la cumbre del
pináculo que teníamos frente a nosotros.

––¡Todo bien, Massa Challenger, todo bien! ––
gritó––. Yo quedar aquí. No miedo. Ustedes
siempre encontrarme aquí cuando necesitan.

Su honesta cara negra y el inmenso panorama
que se desplegaba ante nosotros y que nos
hacía alcanzar con la vista medio camino hasta
el afluente del Amazonas nos ayudaron a re-
cordar que estábamos de verdad en el siglo XX,
sobre esta tierra nuestra, y que no habíamos
sido trasladados, por arte de magia, a algún
tosco planeta en las primeras y más salvajes
etapas de su desarrollo. ¡Qué dificil era com-
prender que la línea violácea que señalaba el
borde del lejano horizonte estaba muy cerca del
gran río surcado por los enormes navíos de
vapor, en los cuales la gente hablaba de sus
pequeños problemas cotidianos, mientras noso-
tros, abandonados entre los seres de una edad
lejana, sólo podíamos lanzar nuestras miradas



hacia allá y suspirar por todo lo que involucra-
ba!

Otro recuerdo queda en mí de aquel día ma-
ravilloso y con él deseo cerrar esta carta. Con su
temperamento quisquilloso aún más irritable
por las heridas recibidas, los dos profesores se
querellaron acerca de la naturaleza de nuestros
atacantes: que si era el género pterodáctilo o el
dimorphodon. Acabaron intercambiando grue-
sos epítetos. Para evitar sus reyertas, me aparté
un corto trecho. Estaba sentado sobre el tronco
de un árbol caído, fumando, cuando se me
acercó lord John con aire de paseante.

––Hola, Malone ––dijo––. ¿Recuerda el lugar
donde estaban aquellas bestias?

––Como si lo estuviera viendo.
––Era una especie de pozo volcánico, ¿no es

cierto?
––Exactamente ––dije.
––¿Se fijó en el terreno?
––Rocas.



––Pero alrededor del agua... donde crecían las
cañas.

––Era una tierra azulada, que parecía arcilla.
––Exacto. Un embudo volcánico relleno de

arcilla azul.
––¿Y qué hay con eso? ––pregunté.
––Oh, nada, nada ––dijo, y reanudó su paseo,

esta vez regresando hacia donde las voces de
los dos polémicos hombres de ciencia surgían
en un prolongado dúo, donde se alzaba la agu-
da y estridente nota de Summerlee y descendía
el sonoro grave, de bajo, que emitía Challenger.
No habría pensado más en las preguntas de
lord John si no fuese porque aquella noche le oí
murmurar para sus adentros:

––Arcilla azul... ¡arcilla en un embudo volcá-
nico!

Fue lo último que oí antes de hundirme en un
sueño fatigado.

11. Por una vez fui el héroe



Lord John Roxton tenía razón al pensar que
alguna específica cualidad tóxica podía estar
vinculada a la mordedura de aquellos horribles
animales que nos habían atacado. A la mañana
siguiente, después de nuestra primera aventura
sobre la meseta, tanto Summerlee como yo ex-
perimentamos grandes dolores y fiebre, mien-
tras la rodilla de Challenger estaba tan magu-
llada que apenas podía caminar cojeando. Por
lo tanto permanecimos todo el día en nuestro
campamento. Lord John estuvo ocupado, con
nuestra ayuda en lo que pudimos, en elevar la
altura y el espesor de la pared espinosa que
constituía nuestra única defensa. Recuerdo que
durante todo el día estuve perturbado por la
sensación de que éramos estrechamente vigila-
dos, aunque no pudiera sospechar quién era y
dónde se ocultaba.

La impresión era tan fuerte que se la comuni-
qué al profesor Challenger, quien opinó que
sólo era un efecto de la excitación cerebral cau-
sada por la fiebre. Una y otra vez me di vuelta



rápidamente para mirar a mi alrededor, con la
convicción de que iba a ver algo, pero sólo me
hallé con la oscura maraña de nuestra cerca o la
solemne y cavernosa tiniebla de los grandes
árboles que formaban un arco sobre nuestras
cabezas. Y sin embargo la sensación se fue
haciendo cada vez más fuerte en mi mente: algo
nos observaba y ese algo era malévolo y estaba
a nuestra vera. Pensé en la superstición india
de Curupuri ––el espantoso y acechante espíri-
tu de los bosques–– y llegué a imaginar que su
terrible presencia perseguía a los que habían
invadido su más remoto y secreto refugio.

Aquella noche (la tercera en la Tierra de Ma-
ple White) tuvimos una experiencia que dejó
una sobrecogedora impresión en nuestro ánimo
y nos hizo agradecer que lord John hubiese
trabajado tan duro para hacer inexpugnable
nuestro refugio. Dormíamos todos alrededor de
nuestra mortecina hoguera cuando nos desper-
tó ––o mejor dicho nos arrancó de nuestro
adormecimiento–– una sucesión de los más es-



pantables gritos y alaridos que jamás había
escuchado. No conozco ningún sonido al que
pueda comparar ese tumulto asombroso, que
parecía venir de algún lugar situado a pocos
centenares de yardas de nuestro campamento.
Desgarraba los oídos como el silbido de una
locomotora; pero en tanto el silbato tiene una
sonoridad clara, aguda y mecánica, este otro
era vibrante y mucho más profundo en volu-
men, con la máxima tensión de la agonía y el
horror. Nos tapamos los oídos con las manos
para no escuchar aquel grito que destrozaba los
nervios. Un sudor frío brotó en todo mi cuerpo
y mi corazón se llenó de angustia ante tanta
desgracia. Todas las angustias de una vida tor-
turada, toda la tremenda acusación a los altos
cielos y sus innumerables pesares parecían cen-
trarse y condensarse en aquel único grito de
agonía y espanto. Y entonces, por debajo de
aquel sonido agudísimo y vibrante se oyó otro,
más intermitente, una risa apagada y profunda,
un gorgoteo gutural, un gruñido regocijado que



formaba un grotesco acompañamiento al chilli-
do con el que se mezclaba. Durante tres o cua-
tro minutos continuó el espantoso dúo, mien-
tras todo el follaje crepitaba con el aleteo sobre-
saltado de los pájaros. Entonces, todo se acalló
tan súbitamente como había empezado. Duran-
te un largo rato permanecimos en un horrori-
zado silencio. Luego, lord John arrojó un mano-
jo de ramillas al fuego, y su rojo resplandor
iluminó los rostros atentos de mis compañeros
y fluctuó sobre las grandes ramas que se exten-
dían sobre nuestras cabezas.

––¿Qué ha sido eso? ––susurré.
––Lo sabremos por la mañana ––dijo lord

John––. Fue muy cerca de aquí... no más allá del
claro.

––Hemos tenido el privilegio de escuchar por
casualidad una tragedia prehistórica, la especie
de drama que ocurría entre los cañaverales de
las orillas de algún lago del Jurásico, cuando el
dragón más grande sujetaba al más pequeño en
el limo ––dijo Challenger con una solemnidad



que jamás habíamos escuchado en su voz––.
Sin duda fue mejor que el hombre llegara tarde
en el proceso de la creación. En aquellos días
tempranos había poderes desencadenados a los
cuales no habría podido enfrentarse ni con el
coraje ni con ningún mecanismo. ¿De qué le
habrían valido su honda, su lanza o sus flechas
contra fuerzas como las que esta noche han
andado sueltas? Incluso con un rifle moderno,
la ventaja hubiera estado de parte del mons-
truo.

––Pues yo pienso que podría confiar en este
amiguito mío ––dijo lord John acariciando su
Express––. Aunque la bestia habría tenido tam-
bién sus buenas oportunidades deportivas.

Summerlee alzó su mano.
––¡Silencio! ––exclamó––. Seguro que he oído

algo.
Del absoluto silencio emergió un profundo y

regular pisoteo. Eran las pisadas de algún ani-
mal... el ritmo de unas patas blandas pero pe-
sadas apoyándose cautelosamente en el suelo.



Se deslizaron con lentitud alrededor del campa-
mento y luego hicieron alto cerca de nuestra
puerta. Se oyó un jadeo bajo y sibilante, que
subía y bajaba... la respiración de la bestia. Sólo
nuestra débil empalizada nos separaba de este
horror nocturno. Cada uno de nosotros había
empuñado un rifle y lord John había apartado
un pequeño arbusto para hacer una tronera en
la cerca.

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Creo que lo veo!
Me incliné y espié por encima de su hombro a

través del hueco. Sí, yo también pude verlo. En
medio de la profunda sombra de los árboles
había una sombra aún más profunda, negra,
informe, confusa... una forma agazapada llena
de salvaje vigor y amenaza. No era más alta
que un caballo, pero sus confusos contornos
sugerían una inmensa fuerza y corpulencia.
Aquel jadeo siseante, tan regular y potente co-
mo el escape de un motor, hablaba de un orga-
nismo monstruoso. Una vez, cuando se movió,
me pareció ver el reflejo de dos terribles ojos



verdosos. Se produjo un pesado crujido, como
si aquello se arrastrase lentamente hacia ade-
lante.

––Creo que va a saltar ––dije amartillando mi
rifle.

––¡No dispare! ¡No dispare! ––susurró lord
John––. El estampido de un rifle en esta noche
silenciosa se oiría a millas de distancia. Resér-
velo como su última carta.

––Si pasa por encima de la cerca estamos
perdidos ––dijo Summerlee, y su voz se quebró
en una risa nerviosa al hablar.

––No, no debe pasar ––exclamó lord John––;
pero retengan sus disparos hasta el último
momento. Quizá pueda hacer algo con este
fulano. De todos modos lo intentaré.

Fue un acto tan valeroso como jamás vi hacer
a otro hombre. Se inclinó sobre la hoguera, le-
vantó una rama ardiente y se deslizó rápida-
mente por un resquicio que había hecho en
nuestra entrada. La cosa avanzó con un gruñido
espantoso. Lord John no vaciló: corrió hacia ella



con paso rápido y ligero y estrelló el madero
llameante en el hocico de la bestia. Tuve la vi-
sión momentánea de una máscara horrenda,
parecida a un sapo gigantesco, de piel arrugada
y leprosa, de una boca desencajada y babosean-
te  de  sangre  fresca.  Enseguida,  se  oyó  crujir  la
maleza y nuestro espantoso visitante desapare-
ció.

––Me imaginé que no haría frente al fuego ––
dijo lord John riendo, mientras volvía a entrar y
arrojaba su rama entre las demás que ardían en
la hoguera.

––¡No debió usted arriesgarse de ese modo! –
–exclamamos todos.

––No se podía hacer otra cosa. Si se hubiese
metido entre nosotros, nos habríamos herido
los unos a los otros tratando de darle a él. Por
otra parte, si hubiésemos hecho fuego a través
de la cerca y lográbamos herirle, no habría tar-
dado en superarnos... sin hablar de que así re-
velábamos nuestra presencia. Pero en general,



creo que hemos salido bonitamente del paso.
¿Y a propósito, qué era eso?

Nuestros hombres sabios se miraron entre sí
con cierta duda.

––Por mi parte, no me siento capaz de clasifi-
car a ese ser con alguna certeza ––dijo Summer-
lee encendiendo su pipa en el fuego.

––Al no pronunciarse en forma concluyente
ha demostrado usted una prudencia apropia-
damente científica ––dijo Challenger con su
demoledora condescendencia––. Yo, por mi
parte, no me siento capaz de ir más allá, salvo
aventurar, en términos generales, que esta no-
che hemos estado en contacto, probablemente,
con alguna clase de dinosaurio carnívoro. An-
tes he manifestado mi opinión de que algo así
podría existir en esta meseta.

––Debemos tener en cuenta ––subrayó Sum-
merlee–– que hay muchas especies prehistóri-
cas que nunca han llegado hasta nosotros. Sería
imprudente suponer que podemos identificar a
todos los seres que pudiéramos encontrar.



––Exacto. Lo mejor que podemos intentar es
una clasificación preliminar. Tal vez mañana
hallemos una evidencia más amplia que nos
ayude a identificar a la bestia. Mientras tanto,
lo único que podemos hacer es reanudar nues-
tro sueño interrumpido.

––Pero no sin colocar un centinela ––dijo lord
John con firmeza––. No podemos correr albures
en un país como éste. Desde ahora nos turna-
remos cada dos horas.

––Entonces comenzaré el primer turno mien-
tras termino de fumar mi pipa ––dijo el profe-
sor Summerlee; y desde ese momento ya no
volvimos a descansar sin vigilancia.

No tardamos en descubrir, a la mañana si-
guiente, la causa de los horrendos rugidos que
nos habían despertado en medio de la noche. El
calvero de los iguanodontes había sido el esce-
nario de una horrible carnicería. Imaginamos al
principio,  ante  los  charcos  de  sangre  y  los
enormes trozos de carne esparcidos en todas
direcciones sobre la verde hierba, que una can-



tidad de animales habían hallado la muerte,
pero al examinar más de cerca los restos, des-
cubrimos que toda aquella matanza tenía como
único protagonista a uno de aquellos pesados
monstruos, que había sido literalmente hecho
pedazos por algún otro animal, quizá no más
grande que él pero muchísimo más feroz.

Nuestros dos profesores se sentaron a discu-
tir, absortos, mientras examinaban, uno tras
otro, aquellos trozos, que mostraban las huellas
de salvajes dientes y garras enormes.

––Todavía debemos mantener en suspenso
nuestro dictamen ––dijo el profesor Challenger,
que tenía sobre sus rodillas una enorme loncha
de carne blancuzca––. Los indicios parecen co-
rresponder a la presencia de un tigre dientes––
desable, como los que aún se encuentran en las
brechas de nuestras cavernas; pero el ser que
hemos visto era sin duda más grande y de un
carácter más afín a la especie de los reptiles.
Personalmente, me declararía en favor del allo-
saurus.



––O un megalosaurus ––observó Summerlee.
––Exactamente. Para el caso sería lo mismo

cualquiera de los grandes dinosaurios carnívo-
ros. Entre ellos se pueden encontrar los más
terribles tipos de vida animal que alguna vez
fueron la maldición de la tierra o que constitu-
yen la bendición de un museo.

Rió sonoramente ante su propia fantasía,
porque aunque tenía un escaso sentido del
humor, la más tosca chuscada de sus labios le
suscitaba siempre rugidos laudatorios.

––Cuanto menos ruido, mejor ––dijo lord
John brevemente––. No sabemos qué o a quién
tenemos en nuestra cercanía. Si el fulano aquel
vuelve para desayunar y nos coge aquí, no ten-
dremos mucho de qué reírnos. A propósito,
¿qué es esa señal que hay en el pellejo del
iguanodonte?

Sobre la piel opaca, escamosa y de color piza-
rra, en la parte superior del brazuelo, había un
extraño círculo negro de alguna sustancia que
se asemejaba al asfalto. Ninguno de nosotros



pudo sugerir qué significaba, aunque Summer-
lee fue de opinión coincidente: dos días antes
había visto algo similar en uno de los iguano-
dontes jóvenes. Challenger no dijo nada, pero
adoptó una pose pomposa y campanuda, de
alguien que podría, si quisiese, dar una explica-
ción. Por eso, lord John terminó por pedirle
directamente su opinión.

––Si su señoría se digna graciosamente darme
permiso para abrir la boca, me sentiré muy feliz
de poder expresar mis sentimientos ––dijo con
elaborado sarcasmo––. No tengo costumbre de
que me señalen tareas del modo que parece
habitual en su señoría. No sabía que era necesa-
rio pedirle permiso para sonreírme ante una
broma inofensiva.

Hasta que no recibió sus disculpas, nuestro
susceptible amigo no quiso calmarse. Cuando
al fin sus irritados sentimientos se desahoga-
ron, se dirigió a nosotros con cierta extensión,
desde su asiento en un árbol caído, hablando
según su costumbre como si estuviera impar-



tiendo la más valiosa información a una clase
de mil alumnos.

––Respecto mesas marcas ––dijo––, me incli-
no a concordar con mi amigo y colega el profe-
sor Summerlee en que son manchas de asfalto.
Como toda esta meseta es, por naturaleza pro-
pia, sumamente volcánica, y como el asfalto es
una sustancia que asociamos con las fuerzas
plutónicas, no dudo que existe en estado líqui-
do, libre, y que esos animales deben haberse
puesto en contacto con el mismo. Mucho más
importante es el problema de la existencia del
monstruo carnívoro que ha dejado sus huellas
en este claro del bosque. Sabemos aproxima-
damente que la extensión de esta meseta no es
mucho más grande que el término medio de los
condados ingleses. Dentro de este espacio limi-
tado han vivido juntos, durante años innume-
rables, cierto número de seres pertenecientes,
en su mayor parte, a especies extinguidas ya en
el mundo exterior. Ahora bien, a mí me parece
evidente que en un período tan largo podía



esperarse que los animales carnívoros, al mul-
tiplicarse sin tasa, deberían haber agotado sus
reservas alimenticias, viéndose obligados a
modificar sus hábitos de comer carne o, si no, a
morir de hambre. Vemos que esto no ha suce-
dido. Por tanto, nos vemos en la necesidad de
imaginar que el equilibrio de la Naturaleza ha
sido preservado por alguna clase de control
que limita el número de estos seres feroces.
Uno de los muchos problemas interesantes que
esperan nuestra solución es por lo tanto el des-
cubrir  cuál  puede ser ese control  y de qué ma-
nera opera. Me aventuro a creer que tendremos
alguna oportunidad en el futuro para estudiar
más de cerca a los dinosaurios carnívoros.

––Y yo me aventuro a creer que no tendremos
esa oportunidad ––observé.

El  profesor  sólo  frunció  sus  gruesas  cejas,
como hace el maestro ante la observación irre-
levante de un niño travieso.

––Quizá el profesor Summerlee tenga algún
comentario que hacer ––dijo, y los dos savants



26 ascendieron juntos por una atmósfera científi-
ca enrarecida, donde sopesaron las posibilida-
des de una modificación de la escala de natali-
dad frente a la declinación del suministro de
alimentos como un freno en la lucha por la exis-
tencia.

26. ‘Sabios’. En francés en el original.

Aquella mañana exploramos una pequeña
porción de la meseta, evitando el pantano de
los pterodáctilos y manteniéndonos al este de
nuestro arroyo, en lugar de avanzar hacia el
oeste. En esa dirección, la comarca era todavía
muy boscosa, con tanta cantidad de maleza que
nuestro avance era muy lento.

Hasta ahora me he ocupado de los terrenos
de la Tierra de Maple White; pero había otra
cara de la cuestión, porque toda aquella maña-
na nos estuvimos paseando entre atractivas
flores... la mayoría de las cuales, observé, eran
de color blanco o amarillo. Y esto era así, según



nuestros profesores, porque ésas eran las tona-
lidades primitivas de las flores. En muchos lu-
gares, ellas cubrían totalmente el suelo y, cuan-
do caminábamos hundiéndonos hasta los tobi-
llos en aquella alfombra mullida y maravillosa,
el perfume era casi intoxicante en su dulzura e
intensidad. La abeja inglesa doméstica zumba-
ba por todas partes a nuestro alrededor. Pasá-
bamos bajo muchos árboles cuyas ramas se
doblaban bajo el peso de sus frutos, algunos de
los cuales pertenecían a especies que conocía-
mos, pero otras eran variedades nuevas para
nosotros. Observando cuáles de ellos eran pico-
teados por los pájaros evitamos todo peligro de
envenenamiento y añadimos una deliciosa di-
versificación a nuestras reservas alimenticias.
En la jungla que atravesamos había numerosas
sendas trilladas hechas por bestias feroces, y en
los lugares más cenagosos vimos una profusión
de extrañas huellas de pisadas, entre ellas mu-
chas pertenecientes a iguanodontes. Una vez
observamos paciendo en un bosquecillo a unas



cuantas de estas grandes bestias. Lord John,
con ayuda de sus binoculares, pudo informar
que también tenían las manchas de asfalto, pero
situadas en lugar diferente del que habíamos
examinado por la mañana. No lográbamos ima-
ginar el significado de este fenómeno.

Vimos muchos animales pequeños, como
puercoespines, un oso hormiguero con escamas
y un cerdo salvaje variopinto de color y con
largos colmillos curvos. Una vez, vimos a tra-
vés de una brecha entre los árboles la lometa
despejada de una verde colina, bastante lejana.
Por ella cruzaba a considerable velocidad un
corpulento animal de color castaño oscuro. Pa-
só tan velozmente que no pudimos decir qué
era; pero si efectivamente era un ciervo, como
aseguraba lord John, debería ser tan grande
como aquellos monstruosos alces irlandeses
que aún se desentierran, de tiempo en tiempo,
en los pantanos de mi tierra natal.

Desde la misteriosa visita hecha a nuestro
campamento, siempre retornábamos al mismo



con cierta desconfianza. Sin embargo, en esta
ocasión hallamos todo en orden. Aquella noche
tuvimos una gran discusión acerca de nuestra
situación actual y nuestros futuros proyectos.
Debo describirla con cierta amplitud, porque
nos condujo a un nuevo punto de partida, que
nos permitió lograr un conocimiento más com-
pleto de la Tierra de Maple White que el que
hubiésemos alcanzado en muchas semanas de
exploración. Summerlee fue quien abrió el de-
bate. Durante todo el día había estado de
humor quejicoso, y ahora, ante alguna observa-
ción de lord John acerca de lo que habríamos de
hacer al día siguiente, toda su amargura se des-
bordó.

––Lo que deberíamos hacer hoy, mañana y
todo el tiempo ––dijo–– es buscar alguna mane-
ra de salir de la trampa en que hemos caído.
Ustedes sólo estrujan sus cerebros para tratar
de penetrar en este país. Yo digo que debería-
mos urdir la manera de salir de él.



––Me sorprende, señor ––bramó Challenger
mesando su mayestática barba––, que un hom-
bre de ciencia pueda comprometerse en senti-
mientos tan ignominiosos. Usted se halla en
una tierra que ofrece tales alicientes a un natu-
ralista ambicioso como jamás se los brindó nin-
guna otra desde el principio de la creación; y
usted sugiere abandonarlo antes de que haya-
mos adquirido siquiera un conocimiento super-
ficial de lo que contiene. Esperaba algo mejor
de usted, profesor Summerlee.

––Usted debe recordar ––dijo Summerlee
agriamenteque yo tengo en Londres una clase
numerosa que en estos momentos está a mer-
ced de un locum tenen 27 sumamente ineficaz.
Esto hace que mi situación sea diferente de la
suya, profesor Challenger, puesto que a usted
nunca se le encomendaron, que yo sepa, tareas
educativas de responsabilidad.

27. ‘Sustituto’, ‘profesor suplente’.



––Justamente ––dijo Challenger––. Siempre
creí que era un sacrilegio que un cerebro con
capacidad para la más elevada investigación
original fuera desviado hacia objetivos meno-
res. Por eso me he opuesto con firmeza a los
compromisos escolásticos que se me han ofre-
cido.

––¿Por ejemplo? ––preguntó Summerlee con
sorna; pero lord John se apresuró a cambiar de
conversación.

––Debo decir ––interrumpió–– que pienso
haría muy mala figura volviendo a Londres
antes de averiguar muchas más cosas sobre este
lugar de las que sé en este momento.

––Yo nunca me atrevería a pisar otra vez la
redacción de mi periódico y presentarme ante
el viejo McArdle ––dije––. (Usted disculpará la
franqueza de este relato, ¿verdad, señor?) Él
nunca me perdonaría que abandonase un re-
portaje semejante que aún tiene inagotables
posibilidades. Además, por lo visto, es inútil



discutir esto, pues no podemos bajar aunque
quisiésemos.

––Nuestro joven amigo compensa muchas de
sus obvias lagunas mentales porque posee en
cierta medida un sentido común primitivo ––
señaló Challenger––. Los intereses de su deplo-
rable profesión carecen de importancia para
nosotros; pero, como ha señalado, no podemos
bajar de ninguna manera. Por lo tanto, discutir
el asunto es una pérdida de energía.

––Es una pérdida de energía hacer cualquier
otra cosa ––rezongó Summerlee detrás de su
pipa––. Permítanme que les recuerde que vini-
mos aquí con una misión perfectamente defini-
da, que nos fue confiada en una asamblea del
Instituto Zoológico de Londres. Esa misión te-
nía como objetivo verificar las afirmaciones del
profesor Challenger. Debo admitir que ahora
estamos en condiciones de respaldar esas afir-
maciones. Por lo tanto, nuestra ostensible tarea
ha sido cumplida. En cuanto a todos los deta-
lles que restan por investigar en esta meseta, el



trabajo es tan enorme que sólo una expedición
muy grande, con un equipamiento muy espe-
cial, podría hacer frente a todas sus necesida-
des. Si intentásemos hacerlo por nuestra cuen-
ta, el único resultado posible será que nunca
retornaríamos con la importante contribución
para la ciencia que ya hemos obtenido. El pro-
fesor Challenger creó los medios para ascender
a esta meseta, que parecía inaccesible. Creo que
ahora debemos pedirle que haga uso de un
ingenio igual para devolvernos al mundo del
que hemos venido.

Confieso que tal como Summerlee expuso su
tesis, me impresionó como algo enteramente
razonable. Hasta Challenger quedó afectado
por la consideración de que sus enemigos jamás
serían refutados si la confirmación de sus ase-
veraciones nunca llegaba a quienes habían du-
dado de él.

––A primera vista, el problema del descenso
es formidable ––dijo––, pero no dudo sin em-
bargo que el intelecto es capaz de resolverlo.



Estoy dispuesto a concordar con mi colega en
que no es actualmente aconsejable una estancia
prolongada en la Tierra de Maple White, y que
la cuestión del regreso tendrá que ser afrontada
en breve. Sin embargo, me opongo terminan-
temente a abandonarla hasta que hayamos rea-
lizado  por  lo  menos  un  examen  superficial  de
esta comarca, y hasta que seamos capaces de
llevar con nosotros algo semejante a un mapa.

El profesor Summerlee lanzó un gruñido de
impaciencia. ––Hemos pasado dos días largos
dedicados a la exploración ––dijo–– y no esta-
mos más enterados de la geografía real de este
lugar que cuando empezamos. Es innegable
que todo está cubierto de espesos bosques y
que llevaría meses penetrarlos y enterarnos de
las relaciones entre cada una de sus partes. Se-
ría diferente si hubiese un pico central, pero,
hasta donde podemos ver, todo desciende en
declive hacia adentro. Cuanto más lejos vaya-
mos, menos probable será que obtengamos una
visión de conjunto.



Ése fue el momento en que tuve mi inspira-
ción. Mis ojos se alzaron por casualidad hacia el
tronco nudoso del árbol gingko que desplegaba
sobre nosotros sus enormes ramas. Ciertamen-
te, si su tronco era mayor que todos los demás,
lo mismo sucedería con su altura. Si el margen
de la meseta era verdaderamente su parte más
elevada, ¿por qué este árbol gigantesco no
habría de constituir una verdadera torre vigía
que dominase todo el país? Y bien: desde mis
correrías salvajes de mozalbete, allá en Irlanda,
fui un osado y hábil trepador de árboles. Mis
camaradas podrían ser mis maestros escalando
rocas, pero yo sabía que era insuperable entre
las ramas. Si lograba colocar mis piernas en el
más bajo de estos gigantescos vástagos, sería
verdaderamente raro que no pudiese abrirme
camino hasta la copa. Mis camaradas quedaron
encantados con mi idea.

––Nuestro joven amigo ––dijo Challenger in-
flando las rojas manzanas de sus carrillos–– es
capaz de ejercicios acrobáticos que serían impo-



sibles para un hombre de más sólida y posi-
blemente más dominante apariencia. Aplaudo
su determinación.

––¡Por Dios, compañerito, ha dado usted en el
clavo! ––dijo lord John dándome palmadas en
la espalda––. ¡No puedo entender cómo no
pensamos antes en eso! Sólo nos queda una
hora de luz, pero si lleva su libro de notas quizá
pueda ser capaz de hacer un boceto preliminar
del lugar. Si ponemos estas tres cajas de muni-
ciones debajo de la rama, yo puedo fácilmente
alzarlo hasta ella.

Se puso de pie sobre las cajas mientras yo me
colocaba de frente al tronco. Ya estaba levan-
tándome suavemente cuando Challenger saltó
hacia adelante y me dio tal empujón con su
enorme mano que prácticamente me proyectó
dentro del árbol. Me abracé con ambas manos a
la rama y bregué fuerte con mis pies hasta que
logré apoyar encima de ella primero mi cuerpo
y después mis rodillas. Había tres excelentes
vástagos que nacían del tronco, por encima de



mi cabeza, que parecían tres anchos peldaños
de escalera, y más allá una maraña de ramas
convenientemente situadas, de modo que pude
trepar hacia arriba con tal rapidez que pronto
perdí de vista el suelo y no vi más que follaje
debajo de mí. Aquí y allá encontraba un impe-
dimento, y una vez tuve que trepar por una
enredadera hasta nueve o diez pies, pero hice
excelentes progresos y la voz retumbante de
Challenger parecía llegar hasta mí desde una
gran distancia hacia abajo. De todos modos, el
árbol era enorme, y mirando hacia arriba no
pude apreciar ningún claro entre las hojas por
encima de mi cabeza. Sobre una de estas ramas
por la cual me estaba arrastrando había una
especie de mata tupida, parecida a un arbusto
aéreo parásito. Apoyé la cabeza por su costado
para ver qué había detrás y estuve a punto de
caer del árbol de la sorpresa y el horror que me
produjo lo que contemplé.

Una cara me miraba con fijeza... a una distan-
cia  de  uno  o  dos  pies  solamente.  El  ser  al  cual



pertenecía estaba agazapado detrás de la mata
parásita y se había puesto a mirar alrededor al
mismo tiempo que yo. Era un rostro humano...
o por lo menos era mucho más humano que el
de cualquier mono que yo hubiera visto. Era
largo, blancuzco y cubierto de granos, con la
nariz achatada y la mandíbula inferior pro-
tuberante, con una pelambre tosca y cerdosa
alrededor de la barbilla. Los ojos, bajo unas
cejas espesas y gruesas, eran bestiales y feroces,
y cuando abrió la boca para gruñirme algo que
sonaba como una maldición, observé que tenía
dientes  caninos,  curvos  y  afilados.  Por  un  ins-
tante leí el odio y la amenaza en aquellos ojos
malignos. Luego, con la rapidez de un relám-
pago, se llenaron de una expresión de temor
abrumador. Hubo un crujido de ramas rotas
cuando se sumergió desatinadamente en la
maraña del follaje. Vislumbré el reflejo de un
cuerpo peludo semejante al de un cardo rojizo
y luego desapareció entre un torbellino de hojas
y ramas.



––¿Qué sucede? ––gritó Roxton desde abajo––
. ¿Le ocurre algo malo?

––¿No lo vieron ustedes? ––exclamé con mis
brazos aferrados a la rama y todos mis nervios
trepidando.

––Hemos  oído  un  estrépito,  como  si  su  pie
hubiese resbalado. ¿Qué fue?

Estaba tan conmovido por la súbita y extraña
aparición de ese mono––hombre que dudé ante
la posibilidad de bajar otra vez y narrar la ex-
periencia a mis compañeros. Pero había llegado
tan alto por el gran árbol que me pareció humi-
llante volver sin haber llevado a cabo mi mi-
sión.

Hice una larga pausa, no obstante, para reco-
brar mi aliento y mi valor, y luego continué mi
ascenso. Una vez apoyé todo mi peso sobre una
rama podrida y quedé columpiándome por
unos instantes con las manos, pero en lo princi-
pal fue una escalada muy fácil. Poco a poco el
follaje se fue aclarando a mi alrededor y com-
prendí, al sentir el viento sobre mi rostro, que



ya había sobrepasado a todos los árboles del
bosque. Pero estaba decidido, sin embargo, a
no mirar a mi alrededor hasta alcanzar el punto
más alto; de modo que seguí trepando hasta
que la rama extrema de la copa se curvó bajo
mi peso. Entonces me afirmé en una horqueta
conveniente y, balanceándome con seguridad,
me hallé contemplando el más maravilloso pa-
norama del extraño país en que nos encontrá-
bamos.

El sol estaba justamente rozando la línea del
horizonte por el oeste, y el atardecer era espe-
cialmente brillante y claro, de modo que toda la
extensión de la meseta se ofrecía ante mi vista.
Vista desde esa altura, se presentaba como un
óvalo de unas treinta millas de largo por unas
veinte de ancho. Su conformación general era la
de un embudo poco profundo, que descendía
en declive por todos sus lados hasta un lago
bastante grande que había en su centro. El lago
debía de tener unas diez millas de circunferen-
cia y se extendía muy verde y hermoso a la luz



del atardecer, con una espesa orla de cañavera-
les en sus orillas y su superficie quebrada por
algunos amarillos bancos de arena que brilla-
ban como el oro al suave resplandor del sol. En
los bordes de aquellas manchas arenosas se
veían cantidades de objetos largos y oscuros,
demasiado gruesos para ser caimanes y dema-
siado largos para ser canoas. Con mis gemelos
pude ver claramente que estaban vivos, pero no
pude imaginar cuál podría ser su naturaleza.

Desde el lado de la meseta en que estábamos
descendían las tierras boscosas, con ocasionales
claros que se desplegaban hacia el lago central
en una extensión de cinco o seis millas. Pude
ver a mis mismos pies el calvero de los iguano-
dontes y, más lejos, una abertura redonda entre
los árboles señalaba la ciénaga de los pterodác-
tilos. Sin embargo, por la parte que quedaba
frente a mí, la meseta presentaba un aspecto
muy diferente. Allí, los riscos basálticos del
exterior se reproducían por el interior, forman-
do una escarpa de unos doscientos pies de altu-



ra, con una pendiente boscosa por debajo. A lo
largo de la base de estos riscos rojizos, a cierta
altura sobre el suelo, pude ver con ayuda de
mis prismáticos una cantidad de agujeros ne-
gros, que debían ser las bocas de cuevas, según
conjeturé. En la entrada de una de ellas resal-
taba débilmente algo blanco, pero no pude des-
cubrir qué era. Me puse a dibujar el mapa de la
comarca hasta que el sol se puso y estuvo de-
masiado oscuro para distinguir los detalles.
Luego descendí hasta donde me esperaban an-
siosamente mis compañeros, al pie del gran
árbol. Por una vez fui el héroe de la expedición.
Sólo a mí se me había ocurrido la idea y yo solo
la había llevado a cabo; y aquí estaba el mapa
que podía salvarnos de un mes de ciegos tan-
teos entre peligros desconocidos. Cada uno de
ellos me estrechó solemnemente la mano. Pero
antes de que discutieran los detalles de mi ma-
pa tenía que contarles mi encuentro con el mo-
nohombre entre el ramaje.

––Ha estado ahí todo el tiempo ––dije.



––¿Cómo lo sabe usted? ––preguntó lord
John.

––Porque en ningún momento me abandonó
la sensación de que algo maligno estaba obser-
vándonos. Se lo mencioné a usted, profesor
Challenger.

––En efecto, nuestro joven amigo me dijo algo
por el estilo. Además, él es el único de nosotros
que posee ese temperamento celta que puede
hacerlo sensible a tales impresiones.

––Toda la teoría de la telepatía... ––comenzó a
decir Summerlee mientras llenaba su pipa.

––Es demasiado vasta para que la discutamos
ahora ––dijo Challenger con decisión––. Y aho-
ra dígame ––añadió con el aire de un obispo
dirigiéndose a los alumnos de una escuela do-
minical––. ¿Pudo observar si esa criatura podía
cruzar su pulgar sobre la palma de la mano?

––No, verdaderamente.
––¿Tenía cola?
––No.
––¿Los pies eran prensiles?



––No creo que pudiera huir tan rápidamente
por entre las ramas si no se pudiese agarrar a
ellas con los pies.

––Hay en Sudamérica, si mi memoria no falla
(usted puede controlar mi observación, profe-
sor Summerlee), unas treinta y seis especies de
monos, pero el mono antropoide es des-
conocido. Está claro, sin embargo, que existe en
esta región y que no es la variedad velluda del
gorila, que nunca se ha observado fuera de Á-
frica y Oriente ––yo, mientras lo miraba, me
sentía inclinado a añadir que había visto a un
primo hermano suyo en el zoo de Kensington––
. Éste es un tipo barbado y descolorido, y esta
última característica apunta al hecho de que
pasa sus días en una reclusión arbórea. La cues-
tión que debemos afrontar es la de si se
aproxima más al mono o al hombre. En este
último caso, podría aproximarse a lo que el
vulgo ha llamado «el eslabón perdido». La so-
lución de este problema es nuestro deber más
inmediato.



––Nada de eso ––dijo Summerlee abrupta-
mente––. Ahora que, gracias a la inteligencia y
actividad del señor Malone (no tengo más re-
medio que citar sus palabras), hemos con-
seguido nuestro mapa, nuestro deber único e
inmediato es salir sanos y salvos de este espan-
toso lugar.

––Los efectos debilitadores de la civilización –
–gruñó Challenger.

––Los efectos de la tinta de imprenta de la ci-
vilización, señor. Nuestra tarea debe ser la de
dejar constancia de lo que hemos visto, y dejar
a otros una exploración más amplia. Todos us-
tedes estuvieron de acuerdo con esto antes de
que el señor Malone nos trajera el mapa.

––Bien ––dijo Challenger––. Admito que mi
ánimo estará más a gusto cuando esté seguro
de que el resultado de nuestra expedición ha
sido comunicado a nuestros amigos. En cuanto
a cómo lograremos bajar de este lugar, no tengo
aún la menor idea. Sin embargo, jamás me en-
frenté hasta ahora con ningún problema que mi



inventiva no haya sido capaz de resolver, y les
prometo que mañana volcaré mi atención al
problema de nuestro descenso.

Y así quedó el asunto por el momento. Pero
aquella noche, a la luz de la hoguera y de una
única bujía, quedó elaborado el primer mapa
del mundo perdido. Cada detalle de los que
había anotado someramente desde mi torre de
vigía fue dibujado en su lugar aproximado. El
lápiz de Challenger quedó en suspenso sobre la
gran mancha vacía que señalaba el lago.

––¿Cómo lo llamaremos? ––preguntó.
––¿Por qué no aprovecha la oportunidad de

perpetuar su propio nombre? ––dijo Summer-
lee con su habitual toque de acritud.



––Confío, señor, en que mi nombre será re-
clamado por la posteridad debido a otras y más
personales razones ––dijo Challenger severa-
mente––. Cualquier ignorante puede in-
mortalizar su insignificante recuerdo colocando
su  nombre  a  una  montaña  o  a  un  río.  Yo  no
necesito un monumento semejante.



Summerlee, con una retorcida sonrisa, estaba
a punto de asaltarlo con una nueva agresión
cuando lord John se apresuró a intervenir.

––A usted le toca, compañerito, bautizar el
lago ––dijo––. Usted lo vio primero, y por Dios
que si elige llamarlo «Lago Malone», nadie con
mayores derechos para hacerlo.

––Sin duda. Dejemos que sea nuestro joven
amigo quien le ponga un nombre ––dijo Cha-
llenger.

––Pues entonces ––dije sonrojándome, pero
me atreví a decirlo–– bauticémoslo Lago Gla-
dys.

––¿No cree que Lago Central sería un nombre
más descriptivo? ––señaló Summerlee.

––Yo preferiría Lago Gladys.
Challenger me miró con simpatía y sacudió

su gran cabeza con burlona desaprobación:
––Los muchachos serán siempre muchachos –

–dijo––. Sea pues Lago Gladys.

12. Todo era espanto en el bosque



He dicho ya ––o quizá no lo he dicho, porque
la memoria me ha hecho bromas pesadas du-
rante estos días–– que resplandecía de orgullo
cuando hombres de la talla de mis tres camara-
das me agradecían por haber salvado ––o por lo
menos aliviado en parte–– la situación. Como el
más joven del grupo, no solamente en años sino
también en experiencia, carácter, conocimientos
y todo aquello que contribuye a forjar un hom-
bre, había quedado desde el principio en un
cono de sombra. Y ahora era la mía. La idea me
enfervorizó. ¡Ay, que siempre el orgullo antici-
pa la caída! Esa cálida sensación de confianza
en mí mismo, a la que se añadía una medida de
autosatisfacción, iban a arrastrarme, esa misma
noche, a la más espantosa experiencia de mi
vida, a una conmoción que aún me pone en-
fermo cada vez que la recuerdo.

Sucedió de este modo. La aventura del árbol
me había producido una desmedida excitación
y me hacía el sueño imposible. Summerlee es-



taba haciendo la guardia, encorvado junto a
nuestra pequeña hoguera; una figura sutilmen-
te arcaica en su angulosidad, con el rifle sobre
las rodillas y su puntiaguda barba de chivo
oscilando cada vez que cabeceaba de fatiga.
Lord John estaba acostado en silencio, arrebu-
jado en el poncho sudamericano que usaba,
mientras Challenger roncaba con retumbos y
rechinamientos que resonaban en todo el bos-
que. Brillaba esplendorosamente la luna llena y
el aire era de un frescor vigorizante. ¡Qué noche
para un paseo! Y entonces, de pronto, se me
ocurrió la idea: ¿por qué no? Supongamos que
me marcho a hurtadillas, silenciosamente, su-
pongamos que camino hasta el lago central y
que regreso a tiempo para el desayuno con al-
gunas informaciones sobre el lugar... ¿no sería
contemplado, en tal caso, como un asociado
aún más digno de mención? Entonces,  si  Sum-
merlee ganaba la partida y descubríamos algún
medio para escapar, retornaríamos a Londres
con información de primera mano acerca del



misterio central de la meseta, en el cual yo solo,
entre todos los hombres, habría penetrado.
Pensé en Gladys y en su «estamos rodeados de
heroísmos». Me parecía oír su voz al decir esas
palabras. Recordé también a McArdle. ¡Qué
artículo a tres columnas para el periódico! ¡Qué
base para una carrera! Entonces podría estar a
mi alcance una corresponsalía en la próxima
guerra mundial. Empuñé un arma ––mis bolsi-
llos estaban llenos de cartuchos–– y, apartando
los arbustos espinosos de la puerta de nuestra
zareba, me deslicé con rapidez hacia afuera. Mi
última mirada me mostró al inconsciente Sum-
merlee, el más inútil de los centinelas, todavía
cabeceando como un estrafalario juguete mecá-
nico frente a los rescoldos de la hoguera.

No había recorrido aún un centenar de yar-
das cuando me arrepentí profundamente de mi
imprudencia. Creo haber dicho en alguna parte
de esta crónica que soy excesivamente imagina-
tivo para ser un hombre auténticamente valero-
so, pero que tengo un temor invencible a pare-



cer miedoso. Ésta era la fuerza que ahora me
empujaba hacia adelante. Aun si mis camara-
das no hubiesen notado mi ausencia y no llega-
sen jamás a saber de mi flaqueza, todavía que-
daría en mi alma una intolerable vergüenza
interior. Y sin embargo me estremecía ante la
situación en que me hallaba y habría dado todo
cuanto poseía en aquel momento por obtener
una salida honrosa a aquel asunto.

La selva estaba preñada de espantos. Los ár-
boles crecían tan juntos y su follaje se expandía
tan profusamente que nada me llegaba de la
luz de la luna, salvo que aquí y allá las altas
ramas formaban una filigrana enmarañada co-
ntra el cielo estrellado. A medida que mis ojos
se fueron acostumbrando a la oscuridad,
aprendieron a distinguir distintos grados de
tinieblas entre los árboles... Algunos eran con-
fusamente visibles, en tanto que entre ellos
había parches de oscuridad, negros como el
carbón, semejantes a bocas de cavernas, de los
que me apartaba horrorizado cuando pasaba.



Recordé el alarido desesperado del
iguanodonte martirizado... aquel grito espanto-
so que había despertado los ecos del bosque.
Recordé también la imagen fugaz de un hocico
abotagado, verrugoso y babeante de sangre
visto  a  la  luz  de  la  antorcha  de  lord  John.  Y
ahora estaba en sus cotos de caza. En cualquier
momento podía saltar sobre mí de entre las
sombras...  aquel  monstruo  horrible  y  sin  nom-
bre. Me detuve, y sacando un cartucho de mi
bolsillo, abrí la recámara de mi rifle. Al tocar la
palanca, me dio un vuelco el corazón. ¡Había
cogido la escopeta en lugar del rifle!

Otra vez me arrastró el impulso de volver.
Aquí tenía la mejor de las razones para justifi-
car mi fracaso: una razón por la cual nadie po-
dría pensar mal de mí. Y una vez más el estú-
pido orgullo luchó hasta con la misma palabra
fracaso. No podía ––no debía–– fracasar. Des-
pués de todo mi rifle habría resultado tan inútil
como la escopeta contra los peligros que pudie-
ra encontrar. Si volvía al campamento para



cambiar el arma, dificilmente podía esperar que
mi entrada y mi nueva salida pasaran inadver-
tidas. En tal caso tendría que dar explicaciones
y mi intento ya no sería totalmente mío. Tras
una pequeña duda, aguijoneé mi valor y prose-
guí mi camino, con la inútil escopeta bajo el
brazo.

La oscuridad de la selva había sido alarman-
te, pero aún peor era la blanca y desbordante
luz de la luna en el abierto claro de los iguano-
dontes. Escondido entre los arbustos, lo obser-
vé con precaución. Ninguna de aquellas gran-
des bestias estaba a la vista. Tal vez la tragedia
acaecida a uno de ellos los había apartado de
sus campos de pastoreo. En la noche brumosa y
argentada no pude advertir signo alguno de
seres vivientes. Por tanto, tomando coraje, lo
crucé deslizándome rápidamente, y por entre la
maleza del lado opuesto, alcancé de nuevo el
arroyo que me servía de guía. Era un acompa-
ñante jovial, que fluía entre murmullos y gor-
goteos, igual que mi querido y viejo arroyo



truchero de West Country donde había pescado
de noche durante mi infancia. Mientras siguiese
su corriente aguas abajo tenía que llegar nece-
sariamente al lago, y también me guiaría hacia
el campamento mientras lo acompañase en sen-
tido opuesto. A menudo lo perdí de vista a cau-
sa de la enmarañada maleza, pero siempre te-
nía al alcance del oído su cristalino chapoteo.

Al tiempo que descendía la pendiente los
bosques iban raleando, y los arbustos, con al-
gunos árboles altos, ocupaban el lugar de la
selva. Pude hacer, por lo tanto, excelentes pro-
gresos y podía ver sin ser visto. Pasé por las
cercanías del pantano de los pterodáctilos y,
cuando lo hacía, uno de esos grandes animales
––tendría por lo menos veinte pies de en-
vergadura–– alzó el vuelo desde algún lugar
cercano a donde yo estaba, con el seco, quebra-
dizo  y  correoso  batir  de  sus  alas.  Cuando cru-
zaba por la faz de la luna, la luz brilló con cla-
ridad a través de las membranosas alas, y pare-
cía un esqueleto volador recortado sobre el



fondo de la blanca y tropical radiación del cielo.
Me acurruqué muy agachado entre los arbus-
tos, pues sabía por pasadas experiencias que
bastaba un solo grito de la bestia para atraer a
un centenar de sus repelentes compañeros so-
bre mi cabeza. Hasta que no se posó de nuevo,
no me atreví a seguir mi camino a hurtadillas.

La noche había sido excepcionalmente calla-
da, pero a medida que avanzaba comencé a
prestar atención a un ruido sordo y retumban-
te, un murmullo continuo que venía de alguna
parte frente a mí. A medida que yo proseguía
mi camino el ruido crecía en volumen, hasta
brotar, sin duda, muy cerca de mí. Cuando me
detuve, el sonido seguía con igual intensidad,
de modo que parecía provenir de una fuente
estacionaria. Se parecía al hervor de una olla o
al burbujear de un gran caldero. Pronto descu-
brí su origen, porque en el centro de un peque-
ño claro hallé un lago ––o más bien un laguna-
jo, pues no era mayor que el tazón de la fuente
de Trafalgar Square––, de alguna materia ne-



gra, parecida a la brea, cuya superficie subía y
bajaba formando grandes ampollas de gas que
reventaban. Por encima el aire tremolaba por el
calor y el suelo a su alrededor estaba tan cal-
deado que apenas podía soportar mi mano
apoyada en el mismo. Era claro que la gran
erupción volcánica que había levantado aquella
extraña meseta hacía tantos años aún no había
extinguido totalmente sus fuerzas. Ya había
visto rocas ennegrecidas y montículos de lava
diseminados por todas partes, asomando entre
la lujuriante vegetación que los revestía, pero
aquella alberca de asfalto en medio de la male-
za era el primer indicio que teníamos de la acti-
vidad actual en las laderas del antiguo cráter.
No tenía tiempo de examinar con mayor ampli-
tud aquello, porque tenía necesidad de darme
prisa para regresar al campamento en la maña-
na.

Fue un paseo espantoso y que me acompaña-
rá en tanto conserve la memoria. En los grandes
calveros del bosque que iluminaba la luna me



escurría por entre las sombras de sus márgenes.
Avanzaba arrastrándome entre los matorrales,
deteniéndome con el corazón palpitante cada
vez que oía (como sucedió a menudo) el crujido
de ramas rotas por el paso de algún animal
salvaje. De vez en cuando asomaban por un
instante grandes sombras que desaparecían
enseguida... grandes, silenciosas sombras que
parecían rondar con patas almohadilladas.
Cuán a menudo me detuve con la intención de
volver... Pero otras tantas veces mi orgullo pu-
do vencer mi temor y me empujó de nuevo en
pos del objetivo que deseaba alcanzar.

Al fin (mi reloj señalaba la una de la madru-
gada) vi el resplandor del agua entre los claros
de la maleza y diez minutos después me halla-
ba entre las cañas, en las orillas del lago central.
Estaba muerto de sed: me tendí en el borde y
bebí un largo sorbo de sus aguas, que eran pu-
ras y frescas. En aquel sitio se abría un ancho
sendero donde se veían muchas huellas de pi-
sadas; era con seguridad uno de los abrevade-



ros de los animales. Junto a la orilla del agua
había un enorme y aislado bloque de lava. Tre-
pé  por  él  y  me  tendí  en  su  cima,  desde  donde
obtenía una excelente vista en todas direccio-
nes.

Lo primero que observé me llenó de sorpresa.
Cuando describí el panorama que se vislum-
braba desde la copa del gran árbol, dije que en
el risco más alejado pude ver un cierto número
de manchas negras que parecían bocas de cue-
vas. Ahora, al alzar la mirada hacia el mismo
risco, vi discos de luz en todas direcciones:
manchas rojizas claramente definidas que se
parecían a los ojos de buey de un transatlántico
en medio de la oscuridad. En el primer momen-
to pensé que podrían ser los resplandores de la
lava producida por alguna erupción volcánica;
pero esto era imposible. La actividad volcánica
se desarrolla en el fondo de las cavidades y no
en lo alto de las rocas. ¿Entonces, cuál podría
ser la alternativa? Era insólito, pero sin embar-
go tenía que ser así. Las manchas rojizas tenían



que ser reflejos de hogueras encendidas en el
interior de las cuevas... hogueras que sólo la
mano del hombre podía haber encendido.
Había, pues, seres humanos en la meseta. ¡Qué
gloriosa justificación cobraba mi exploración!
¡Ésta sí era una noticia que merecía llevarse de
regreso a Londres!

Durante mucho tiempo permanecí echado
sobre la roca y observando aquellas rojas y pal-
pitantes manchas de luz. Estimo que estarían a
unas diez millas de donde yo las observaba,
pero aun desde esa distancia era posible adver-
tir cómo, de tanto en tanto, centelleaban o se
oscurecían cuando alguien pasaba delante de
ellas. ¡Qué no hubiera dado por trepar hasta
allá arriba, atisbar lo que sucedía adentro y
llevar a mis camaradas alguna información
sobre el aspecto y las características de la raza
que vivía en un lugar tan extraño! Por el mo-
mento aquello estaba fuera de la cuestión, aun-
que por cierto ya era imposible que abandoná-



semos la meseta sin haber logrado algún cono-
cimiento preciso sobre aquel punto.

El Lago Gladys ––mi propio lago–– se exten-
día ante mí como una lámina de azogue, con la
luna reflejándose llena de luminosidad en su
centro. Era poco profundo, pues en muchos
lugares vi asomar bajos blancos de arena sobre
las aguas. Por todas partes, sobre la quieta su-
perficie, pude advertir señales de vida: a veces
eran simples círculos y arrugas en el agua;
otras, la espalda arqueada y de color pizarroso
de algún monstruo que pasaba. Una vez, sobre
un amarillo banco de arena, vi un ser que se
parecía a un enorme cisne, con un cuerpo des-
mañado y un largo y flexible cuello, que se
arrastraba por la orilla. De pronto se zambulló
y durante algunos momentos pude ver el cur-
vado cuello y la cabeza lanceolada ondulando
sobre las aguas. Luego se sumergió y no volví a
verlo.

Pronto tuve que arrancar mi atención de
aquellas imágenes distantes para devolverla a



lo que estaba sucediendo a mis propios pies.
Dos animales semejantes a grandes armadillos
habían bajado hasta el abrevadero y estaban
agazapados al borde del lago, con sus largas y
flexibles lenguas parecidas a cintas rojas que se
hundían y retiraban lamiendo el agua. Un gi-
gantesco ciervo de ramificados cuernos, un
magnífico animal con presencia de rey, bajó con
la hembra y dos cervatillos y se puso a beber
entre los dos armadillos. No hay ciervos como
éste en ninguna parte del mundo actual, por-
que los alces o antas que he visto apenas le lle-
garían a los cuartos delanteros. Luego, lanzó un
resoplido de advertencia y se alejó con su fami-
lia por entre las cañas, en tanto los armadillos
también se aprestaban a correr en busca de re-
fugio. Un recién llegado, el más monstruoso de
los animales, llegaba bajando por el sendero.

Por un instante me pregunté dónde había
podido ver aquel cuerpo desmañado, aquella
espalda arqueada con una orla de flecos trian-
gulares y esa extraña cabeza de pájaro que se



mantenía cerca del suelo. Y entonces recordé.
¡Era el estegosaurio... el mismo animal que Ma-
ple White había conservado en su álbum de
dibujos y que había sido el primer objeto que
atrajo la atención de Challenger! Allí estaba... y
quizá era el mismo ejemplar que había visto el
artista americano. El suelo se estremecía bajo su
tremendo peso y sus sorbos de agua resonaban
en la noche tranquila. Durante cinco minutos
estuvo tan cerca de mi roca que alargando mi
mano habría podido tocar el hediondo rastrillo
ondulado que tenía sobre su dorso. Después se
alejó pesadamente y se perdió entre los pedrus-
cos del camino.

Al mirar mi reloj vi que eran las dos y media,
o sea,  que ya era tiempo sobrado para que ini-
ciase el viaje de regreso. No había dificultades
en cuanto a la dirección que debía tomar para
volver, porque a lo largo del viaje de ida había
tenido el arroyuelo a mi izquierda, y éste des-
embocaba en el lago a un tiro de piedra del
peñasco sobre el cual había estado tendido.



Partí, pues, alegremente, porque sentía que
había hecho un buen trabajo y llevaba a mis
compañeros una excelente colección de noti-
cias. Por encima de todas, naturalmente, la ob-
tenida ante la vista de las cuevas con sus fue-
gos, y la certeza de que alguna raza troglodítica
las habitaba. Pero también podía hablar de las
experiencias recogidas en el lago central. Podía
probar que estaba lleno de extraños seres y que
había visto algunas formas terrestres de vida
primitiva que no habíamos hallado anterior-
mente. Mientras caminaba iba reflexionando
acerca de que pocos hombres en el mundo po-
drían haber pasado una noche más extraña o
que hubiera añadido tantas cosas al conoci-
miento humano durante su transcurso.

Trajinaba pendiente arriba dando vueltas en
mi mente a estos pensamientos y había alcan-
zado ya un punto que debía estar a medio ca-
mino de nuestro campamento cuando un ruido
extraño a mis espaldas me trajo de vuelta a la
conciencia de mi propia posición. Era algo que



parecía mitad ronquido y mitad gruñido, pro-
fundo, sordo y extremadamente amenazador.
Evidentemente, alguna extraña criatura andaba
cerca de mí, pero nada se veía y por lo tanto
seguí mi camino con mayor rapidez. Llevaría
avanzada media milla poco más o menos cuan-
do de pronto se repitió el ruido, siempre detrás
de mí, pero más fuerte y más amenazador que
antes. Mi corazón pareció detenerse cuando me
asaltó de golpe la idea: aquella bestia, fuera lo
que fuese, me estaba siguiendo a mí. Sentí un
escalofrío y mi cabello se erizó ante esa idea.
Que aquellos monstruos se despedazaran entre
sí era parte de su singular lucha por la existen-
cia, pero que se volviesen contra el hombre
moderno, pudieran seguir deliberadamente su
rastro  y  hacerlo  su  presa,  como  si  no  fuese  la
especie dominante de la humanidad, era un
hecho aterrador y que daba vértigo. Volví a
recordar el hocico baboseante de sangre que
había visto a la luz de la antorcha de lord John,
como una horrible visión surgida del más pro-



fundo círculo del infierno de Dante. Me detuve
con las rodillas entrechocándose y clavé los ojos
asustados en el parche de luz lunar que había
detrás de mí. Todo era quietud en un paisaje de
ensueño. Claros de luz plateada y las manchas
oscuras de los arbustos... Nada más pude ver. Y
entonces surgió otra vez del silencio, inminente
y amenazador, aquel gruñido profundo y gor-
goteante, más fuerte y más cerca que antes. No
cabía dudar por más tiempo. Algo venía si-
guiendo mi rastro y se me acercaba minuto a
minuto.

Me quedé inmóvil, como un hombre parali-
zado, mirando todavía con fijeza el terreno que
había atravesado. Y entonces, de pronto, lo vi.
Hubo un movimiento entre los arbustos, en el
extremo más distante del calvero que acababa
de cruzar. Una gran sombra oscura se despren-
dió de las demás sombras y saltó en medio del
claro lunar. Dije «saltó» deliberadamente, por-
que la bestia se movía como un canguro, sal-
tando en posición erecta sobre sus poderosas



patas traseras, mientras mantenía dobladas las
delanteras. Era de un tamaño y una fuerza
enormes, parecía un elefante erguido en posi-
ción erecta, pero sus movimientos, a pesar de
su corpulencia, eran sumamente activos. Por un
momento, al ver su figura, confié en que fuera
un iguanodonte, que conocía como un animal
inofensivo,  pero  a  pesar  de  mi  ignorancia  no
tardé en advertir que ésta era una bestia muy
diferente. En lugar de la bondadosa cabeza pa-
recida a la de un ciervo, característica del gran
animal de patas de tres dedos que comía hojas,
esta fiera tenía un hocico ancho, aplastado, se-
mejante al de un sapo, como el de aquel que
nos había alarmado en nuestro campamento.
Tanto su grito feroz como la horrible energía
que ponía en su persecución me persuadieron
de que era seguramente uno de los grandes di-
nosaurios carnívoros, o sea, una de las bestias
más terribles que habían pisado la faz de la
tierra. Cuando el enorme bruto saltaba, se deja-
ba caer sobre sus patas delanteras y acercaba su



nariz al suelo cada veinte yardas o cosa así.
Estaba husmeando mi rastro. A veces, por un
instante, lo perdía, pero volvía a encontrarlo
enseguida y avanzaba saltando rápidamente
por el sendero que yo había tomado.

Todavía hoy, cuando pienso en esa pesadilla,
mi frente se cubre de sudor. ¿Qué podía hacer?
Llevaba en la mano mi inútil escopeta. ¿Qué
ayuda podía proporcionarme? Miré desespera-
damente a mi alrededor en busca de una roca o
de un árbol, pero estaba en un monte bajo don-
de  no  había  nada  más  alto  que  un  retoño  de
árbol joven; pero yo sabía que la fiera que venía
tras de mí podía derribar un árbol adulto como
si fuese una caña. Mi única posibilidad era la
fuga. No podía moverme con rapidez en aquel
terreno áspero y quebrado, pero al mirar a mi
alrededor con desesperación vi una senda bien
marcada y apisonada que cruzaba frente a mí.
Durante nuestras exploraciones habíamos visto
varias de la misma clase, labradas por el paso
de los animales salvajes. Por ello podría quizá



defenderme, porque era un corredor veloz y
estaba en excelentes condiciones. Arrojando mi
inútil escopeta, me lancé a una carrera de me-
dia milla como nunca la había hecho antes ni la
he vuelto a hacer después. Me dolían las pier-
nas, mi pecho jadeaba y sentía que mi garganta
iba a estallar por falta de aire, pero, con aquel
horror detrás de mí, corría, corría y corría. Al
fin  hice  un  alto,  porque  apenas  me  podía  mo-
ver. Por un momento creí que me lo había sa-
cado de encima. Todo estaba quieto en el sen-
dero. Pero de pronto, con un crujido y unos
desgarramientos, con un blando y pesado an-
dar de pies gigantescos y un jadeo de pulmones
monstruosos, la fiera estaba otra vez sobre mis
pasos. Venía pisándome los talones. Estaba
perdido.

¡Qué insensato había sido al demorarme tanto
en huir! Hasta entonces me había seguido por
el olfato y sus movimientos eran lentos. Pero
cuando eché a correr me había visto. De allí en
adelante me perseguía con los ojos, porque el



sendero le mostraba por dónde iba. Ahora, al
torcer por una curva, corría a grandes saltos. El
resplandor de la luna brillaba en sus ojos
enormes y protuberantes, en la fila de enormes
dientes de sus abiertas fauces y en la bruñida
guarnición de sus garras, sobre sus cortas y
poderosas patas delanteras. Con un alarido de
terror, me di vuelta y corrí locamente por el
sendero. Detrás de mí, la respiración espesa y
jadeante de la bestia sonaba cada vez más fuer-
te. Sus pesados pasos ya se apoyaban a mi lado.
A cada instante esperaba sentir que me apresa-
ba por la espalda. Y de pronto sentí un estrépi-
to... Estaba cayendo en el vacío y todo lo demás
fue silencio y oscuridad.

Cuando emergí de mi desmayo ––que supon-
go no pudo durar más de unos pocos minutos–
– advertí un olor espantoso y penetrante. Tan-
teando con la mano en la oscuridad, tropecé
con algo que parecía un enorme trozo de carne,
mientras mi otra mano tocaba un hueso muy
grande. Muy arriba, sobre mí, había un círculo



de cielo estrellado, que me demostró que estaba
en el fondo de un profundo pozo. Lentamente
y tambaleándome, me puse de pie y fui tan-
teando todo mi cuerpo. Me sentía embotado y
dolorido de la cabeza a los pies, pero no había
miembro que no se moviese ni articulación que
no pudiera doblar. Según iban retornando a mi
cerebro confuso las circunstancias de mi caída,
alcé la vista aterrorizado, esperando ver la es-
pantosa cabeza recortada sobre el cielo que
palidecía. Pero no había señales del monstruo,
sin embargo, ni tampoco pude oír ruido alguno
que llegara de arriba. Comencé a caminar len-
tamente alrededor, tanteando en todas direc-
ciones para averiguar en qué extraño lugar me
había precipitado tan oportunamente.

Era, como he dicho ya, un pozo, con las pare-
des sumamente empinadas y el fondo raso de
unos veinte pies de anchura. Este fondo estaba
sembrado de grandes trozos de carne, la mayor
parte de los cuales estaba en el más avanzado
estado de descomposición.. La atmósfera era



ponzoñosa y horrible. Después de tropezar y
tambalearme al pisar sobre aquellos montones
de podredumbre, di de pronto con algo duro y
descubrí que era un poste recto, firmemente
empotrado en el centro del hueco. Era tan alto
que no pude alcanzar su extremo con la mano.
Parecía estar cubierto de grasa.

De pronto recordé que tenía una caja de hoja-
lata con cerillas de cera en mi bolsillo. Al en-
cender una de ellas pude al fin formarme una
opinión acerca del lugar en que había caído. No
cabían interrogantes sobre su naturaleza. Era
una trampa... hecha por la mano del hombre. El
poste en el centro, de unos nueve pies de largo,
estaba aguzado en el extremo superior y enne-
grecido por la sangre coagulada de los seres
que habían quedado empalados allí. Los restos
desperdigados por el suelo eran fragmentos de
las víctimas, que habían sido cortados para de-
jar libre la estaca para los que consumaran el
desatino de caer a su vez. Recordé que Cha-
llenger  había  dicho  que  el  hombre  no  podía



sobrevivir en la meseta, puesto que sus débiles
armas no le permitirían afrontar a los mons-
truos que erraban por ella. Ahora resultaba
evidente que ello era posible. En sus cuevas de
bocas estrechas, los nativos de esta tierra, quie-
nes quiera que fuesen, tenían refugios donde
los enormes saurios no podían penetrar; en
tanto eran capaces, con sus desarrollados cere-
bros, de preparar unas trampas como aquéllas,
cubiertas de ramas y dispuestas en los senderos
transitados por los animales, y que podían des-
truirlos a pesar de su fuerza y agilidad. El
hombre era siempre el amo.

No era difícil, para un hombre activo, el esca-
lamiento de las empinadas paredes del pozo,
pero titubeé mucho tiempo antes de arriesgar-
me a quedar al alcance de aquella espantosa
bestia que había estado a punto de destruirme.
¿Cómo podía saber yo si no estaba emboscado
en el matorral de arbustos más próximo espe-
rando mi reaparición? Cobré aliento al recordar
una conversación entre Challenger y Summer-



lee a propósito de las costumbres de los gran-
des saurios. Ambos estaban de acuerdo en que
estos monstruos carecían prácticamente de ce-
rebro, que en sus menudas cavidades craneanas
no había lugar para la razón y que si habían
desaparecido del resto del mundo era debido
seguramente a su propia estupidez, que les
había hecho imposible la adaptación a circuns-
tancias cambiantes.

Si aquella bestia hubiera permanecido espe-
rándome esto significaría que comprendía lo
que me había ocurrido, y a su vez probaría que
poseía cierta capacidad para unir causa y efec-
to. Pero con seguridad era más probable que un
ser sin cerebro actuando únicamente en función
de un confuso instinto rapaz hubiese abando-
nado la caza cuando desaparecí, y que, después
de una pausa asombrada, se hubiera alejado en
busca de alguna otra presa. Trepé hasta el bor-
de del pozo y miré a mi alrededor. Las estrellas
palidecían, el cielo adquiría una tonalidad
blanquecina y el frío viento matinal soplaba



agradablemente sobre mi rostro. No pude ver
ni oír nada que tuviera que ver con mi enemi-
go. Lentamente, ascendí hasta salir fuera del
pozo  y  me  senté  por  un  rato  en  el  suelo,  dis-
puesto a saltar otra vez dentro de mi refugio si
surgía algún peligro. Luego, tranquilizado por
la absoluta quietud que reinaba y por la cre-
ciente claridad, hice acopio de todo mi valor y
me encaminé furtivamente por el sendero que
había tomado para venir. Un trecho más ade-
lante recogí mi escopeta y poco después topé
con el arroyo que constituía mi guía. Luego,
lanzando muchas miradas temerosas hacia
atrás, emprendí el regreso al campamento.

Y de pronto sucedió algo que me hizo recor-
dar a mis ausentes compañeros. En el aire quie-
to y puro del amanecer resonó lejanamente la
nota cortante y seca de un disparo de rifle. Me
detuve y escuché, pero no hubo nada más. Por
un instante me conmovió la idea de que algún
repentino peligro podía haber caído sobre ellos.
Pero enseguida se me ocurrió una explicación



más simple y natural. La claridad diurna era ya
completa. Habrían imaginado que yo estaba
perdido en los bosques y habían disparado pa-
ra guiarme hacia el campamento. Es cierto que
habíamos tomado la resolución estricta de no
hacer fuego, pero si estimaban que yo podría
estar en peligro no vacilarían. A mí me tocaba
ahora apresurarme todo lo posible para tran-
quilizarlos.

Como estaba rendido y sin fuerzas, no pude
avanzar con tanta rapidez como hubiera desea-
do; pero al fin entré en unos parajes conocidos.
Allí estaba la ciénaga de los pterodáctilos, a mi
izquierda; más allá, frente a mí, el claro de los
iguanodontes. Ahora, ya estaba en el último
cinturón de árboles que me separaba del Fuerte
Challenger. Alcé mi voz en un grito jubiloso
para alejar sus temores. Se me encogió el cora-
zón ante aquel ominoso silencio. Apreté el paso
hasta la carrera. La zareba se alzaba ante mí tal
como la había dejado, pero la puerta estaba
abierta. Me precipité en el recinto. Un espanto-



so panorama se presentó ante mis ojos, en la
fría luz de la mañana. Nuestros efectos estaban
esparcidos por el suelo en salvaje confusión;
mis camaradas habían desaparecido y junto a
las humeantes cenizas de nuestra hoguera la
hierba estaba teñida de escarlata por un espan-
toso charco de sangre.

Tan aturdido quedé por este golpe repentino
que durante unos instantes debo haber estado a
punto de perder la razón. Tengo un vago re-
cuerdo, tal como se rememora un mal sueño, de
haber echado a correr a través de los bosques
que rodeaban el campamento vacío, llamando
desesperadamente a mis compañeros. Ninguna
respuesta llegó desde las silenciosas sombras.
El horrible pensamiento de que quizá nunca
volvería a verlos, de que yo mismo quedaría
abandonado y completamente solo en aquel
espantoso lugar, sin una vía posible para des-
cender al mundo de abajo y que tal vez tendría
que vivir y morir en aquel país de pesadilla, me
llevaba a la desesperación. Debo haberme



arrancado los cabellos y golpeado la cabeza en
mi desconsuelo. Sólo ahora comprendía la for-
ma en que había aprendido a apoyarme en mis
compañeros; en la serena confianza en sí mis-
mo de Challenger y en la sangre fría llena de
dominio y humor que poseía lord Roxton. Sin
ellos era como un niño en la oscuridad, desva-
lido e impotente. No sabía qué camino tomar ni
qué hacer primero.

Después de un período de tiempo en que
permanecí sentado en pleno azoramiento, traté
de descubrir qué inopinada catástrofe podía
haber sobrevenido a mis compañeros. El des-
orden que reinaba en todo el campamento de-
mostraba que había sufrido alguna clase de
ataque, y el disparo de rifle señalaba, sin duda,
el momento en que había ocurrido. El que sólo
hubiera habido un disparo indicaba que todo
había terminado en un instante. Los rifles aún
yacían sobre el suelo, y uno de ellos, el de lord
John, tenía un cartucho vacío en la recámara.
Las mantas de Challenger y Summerlee, junto



al fuego, sugerían que ambos estaban dur-
miendo en el momento en que ocurrieron los
hechos. Las cajas de municiones y de alimentos
estaban esparcidas en salvaje desorden, junto
con nuestras infortunadas cámaras fotográficas
y portaplacas, pero no faltaba ninguna. Por otra
parte, todas las provisiones no envasadas ––y
recordé que había una considerable cantidad––
habían desaparecido. Por lo visto habían sido
animales y no indígenas los autores de la incur-
sión, porque seguramente estos últimos no
habrían dejado nada.

Pero si habían sido animales, o un solo y te-
rrible animal, ¿qué había sido de mis camara-
das? Probablemente una bestia feroz los había
despedazado y abandonado allí sus restos. Es
cierto que el espantoso charco de sangre habla-
ba de violencia. Un monstruo tal como el que
me había perseguido a mí durante la noche
hubiese podido llevarse una víctima con tanta
facilidad como un gato apresa un ratón. En ese
caso, los demás habrían salido en su persecu-



ción. Pero seguramente se habrían llevado con-
sigo sus rifles. Cuanto más trataba de pensar en
ello con mi confuso y fatigado cerebro, menos
conseguía hallar una explicación plausible. Ex-
ploré los alrededores de la floresta, pero no
pude hallar rastros que pudieran ayudarme a
llegar a una conclusión. Me extravié una vez, y
sólo la buena suerte, después de una hora de
vagabundeo, me ayudó a encontrar de nuevo el
campamento.

De pronto concebí una idea que trajo un pe-
queño consuelo a mi corazón. No estaba abso-
lutamente solo en el mundo. Abajo, al pie del
farallón y al alcance de mis llamadas, estaba
esperando el fiel Zambo. Fui hasta el borde de
la meseta y miré hacia abajo. Por cierto, estaba
en cuclillas entre sus mantas, junto al fuego de
su pequeño campamento. Pero, para mi sorpre-
sa, otro hombre estaba sentado frente a él. Por
un instante mi corazón saltó de alegría, porque
pensé que uno de mis camaradas había logrado
descender con éxito. Pero una segunda mirada



disipó la esperanza. La luz del sol naciente bri-
lló rojiza sobre la piel de ese hombre. Era un
indio. Grité a plena voz y agité mi pañuelo.
Entonces Zambo miró hacia arriba, hizo señas
con la mano y se dirigió hacia el pináculo para
ascenderlo. En poco tiempo llegó arriba y se
situó cerca de mí, escuchando con profunda
pena la historia que le relataba.

––El diablo se los llevó seguramente, Massa
Malone ––dijo––. Ustedes entrar en el país del
diablo, señó, y los llevará a todos con él.
Hágame caso, Massa Malone, y baje pronto, si
no se lleva a usted también.

––¿Pero cómo podré bajar, Zambo?
––Coja lianas trepadoras de los árboles, Massa

Malone. Tírelas hasta aquí. Yo las sujeto al to-
cón del árbol y usted tiene puente.

––Ya pensamos en eso. Aquí no hay lianas
trepadoras que puedan sostenernos.

––Mande buscar cuerdas, Massa Malone.
––¿A quién puedo mandar a buscarlas y

adónde?



––A la aldea india, señó. La aldea india llena
de cuerdas de cuero. El indio está abajo. Envíe-
lo a él.

––¿Quién es él?
––Uno de nuestros indios. Los otros le pega-

ron y quitaron la paga. Volvió con nosotros.
Pronto para llevar carta, traer cuerda... cual-
quier cosa.

¡Llevar una carta! ¿Por qué no? Quizá podría
regresar con ayuda, pero en todo caso podría
asegurar que nuestras vidas no se han sacrifi-
cado en vano y que las noticias de todo lo que
hemos conquistado para la ciencia llegarían a
nuestros amigos de la patria. Ya tenía termina-
das dos cartas completas. Ocuparía todo el día
escribiendo una tercera, que daría cuenta de
todas mis experiencias hasta estos momentos.
El indio podría llevarlas de regreso al mundo.
Ordené a Zambo, por lo tanto, que regresara
por la tarde, y pasé toda mi solitaria y misera-
ble jornada registrando todas mis aventuras de
la noche pasada. También redacté una nota,



que deberá ser entregada a cualquier mercader
blanco o al capitán de un vapor que los indios
puedan encontrar, rogándoles que se ocupen
de que nos sean enviadas las cuerdas, porque
de ellos dependen en gran parte nuestras vidas.
Arrojaré estos documentos a Zambo cuando
llegue al atardecer, y también mi portamone-
das, que contiene tres soberanos ingleses. Éstos
serán entregados al indio, con la promesa de
doblar esa cantidad si regresa con las cuerdas.

De este modo comprenderá usted, mi querido
McArdle, de qué modo llega a sus manos esta
comunicación y conocerá también la verdad, en
caso de que nunca más vuelva a saber de su
infortunado corresponsal. Esta noche estoy
demasiado fatigado y demasiado deprimido
para hacer proyectos. Mañana reflexionaré so-
bre los medios para mantenerme en contacto
con este campamento y además para buscar por
todas partes alguna traza de mis infelices ami-
gos.



13. Una escena que no olvidaré jamás

Cuando el sol se ponía y comenzaba aquella
melancólica noche, vi la solitaria figura del in-
dio en la vasta planicie que se abría allá abajo
ante mí, y lo contemplé, como a una débil espe-
ranza de salvación, hasta que desapareció entre
las nieblas del atardecer, que se elevaban teñi-
das de rosa por el sol poniente entre el río dis-
tante y yo.

Estaba ya muy oscuro cuando regresé al fin a
nuestro devastado campamento, y mi última
visión  al  irme  fue  el  rojo  resplandor  de  la
hoguera de Zambo, único punto de luz en el
ancho mundo de abajo, como lo era su presen-
cia leal en mi propia alma ensombrecida. Y, sin
embargo, me sentía más contento ahora, como
no me había sentido después de aquel golpe
aplastante que había caído sobre mí: porque era
bueno pensar que el mundo sabría lo que
habíamos hecho, de modo que en el peor de los
casos nuestros nombres no perecerían con



nuestros cuerpos, sino que pasarían a la poste-
ridad asociados al resultado de nuestros traba-
jos.

Era algo aterrador dormir en aquel fatídico
campamento; pero aún era más enervante
hacerlo en la maraña de la jungla. Pero no había
otra alternativa. Por un lado, la prudencia me
avisaba de que me mantuviese en guardia, pe-
ro, por el otro, mi exhausta naturaleza me im-
pelía a no hacer nada de esta clase. Trepé a una
rama del gran árbol gingko, pero su redonda
superficie no me ofrecía una sustentación esta-
ble, y seguramente me vendría abajo rompién-
dome el cuello en el momento en que me ador-
meciera. Por lo tanto bajé de nuevo y me puse a
meditar sobre lo que debería hacer. Por último,
cerré la puerta de la zareba, encendí tres fuegos
separados en triángulo. Después de haber inge-
rido una cena reconfortante, me sumí en un
profundo sueño, que tuvo un despertar tan
sorprendente como bienvenido. Al amanecer,
justo cuando despuntaba el día, una mano se



posó en mi brazo. Me levanté de golpe, con
todos mis nervios vibrando y mi mano tan-
teando el rifle. Lancé un grito de alegría cuan-
do, en la fría y gris luz de la mañana, vi a lord
John arrodillado junto a mí.

Era  él  ...  y,  con  todo,  no  era  él.  Cuando  lo
había dejado era una persona de talante sereno,
maneras correctas y pulcritud en el vestir. Aho-
ra estaba pálido, con ojos extraviados, respi-
rando a boqueadas, como si hubiera corrido
rápido y muy lejos. Su rostro delgado estaba
ensangrentado y arañado, su ropa le colgaba en
andrajos y había perdido el sombrero. Lo con-
templé asombrado, pero él no me dio oportu-
nidad para hacer preguntas. Al mismo tiempo
que hablaba iba cogiendo cosas de entre nues-
tros depósitos.

––¡Rápido, compañerito! ¡Rápido! ––exclamó–
–. Ahora cada momento cuenta. Agarre los ri-
fles... los dos. Yo tengo los otros dos. Y ahora
todos los cartuchos que pueda reunir. Llene sus
bolsillos. Ahora, algo de comida. Media docena



de latas será suficiente. ¡Ya está bien! No se
demore en hablar ni en pensar. ¡Dése prisa o
estamos perdidos!

Aún semidormido e incapaz de imaginar el
significado de todo aquello, me vi corriendo
alocadamente por el bosque detrás de lord
John, llevando un rifle bajo cada brazo y un
montón de alimentos en las manos. Corría es-
cabulléndose por entre lo más espeso del monte
bajo, hasta que llegó a una densa mata de ar-
bustos.  Se  arrojó  dentro,  sin  cuidarse  de  las
espinas, y se echó en el corazón del matorral,
empujándome para que me colocase a su lado.

––¡Eso es! ––jadeó––. Creo que aquí estamos a
salvo. Tan seguro como el destino que ellos van
a ganar el campamento. Va a ser su primera
idea. Pero lo que hemos hecho los confundirá.

––¿Qué significa todo esto? ––pregunté cuan-
do hube recobrado el aliento––. ¿Dónde están
los profesores? ¿Y quién nos persigue?

––Los monos––hombre ––exclamó––. ¡Por
Dios, qué bestias! No levante la voz porque



tienen el oído muy aguzado... y la vista muy
penetrante, también, pero su olfato es muy dé-
bil, hasta donde pude juzgar. Por eso, no creo
que puedan descubrirnos husmeando. ¿Dónde
estuvo usted, compañerito? ¡De buena se salvó!

En pocas frases y con voz susurrante le conté
lo que había hecho.

––Eso es bastante malo ––dijo cuando oyó lo
del dinosaurio y el pozo––. No es un sitio muy
apropiado para una cura de reposo, ¿eh? Pero
yo no tenía idea de sus posibilidades hasta que
esos demonios se apoderaron de nosotros. Una
vez caí en manos de los caníbales papúas, pero
ellos son unos caballeros comparados con esta
caterva.

––¿Y cómo sucedieron las cosas? ––pregunté.
––Fue a la mañana temprano. Nuestros doc-

tos amigos empezaban a moverse. Ni siquiera
habían comenzado a discutir. De pronto, empe-
zaron a llover monos. Caían tan abundantes
como las  manzanas  de  un  árbol.  Supongo que
se habían ido reuniendo en la oscuridad hasta



que el gran árbol que se extendía sobre nuestras
cabezas estuvo repleto de ellos. Yo le disparé a
uno de ellos en la barriga, pero antes de que
supiéramos dónde estábamos nos habían pues-
to de espaldas en el suelo, con los brazos abier-
tos. Yo los llamo monos, pero llevaban garrotes
y piedras en las manos y farfullaban entre ellos
en alguna jerigonza. Por fin nos ataron las ma-
nos con lianas trepadoras, y por ende están
mucho más adelantados que cualquier animal
que yo haya visto en mis andanzas. Monos––
hombres, eso es lo que son: «Eslabones perdi-
dos»; y ojalá que siguieran perdidos. Se lleva-
ron a su camarada herido, que sangraba como
un cerdo, y se sentaron a nuestro alrededor. Y
si alguna vez he visto en una cara la fría deter-
minación de matar, fue en las suyas. Eran fula-
nos  muy grandes,  grandes  como un hombre  y
mucho más fuertes. Tienen unos extraños ojos
grises y cristalinos, bajo unas cejas peludas y
rojizas. Permanecieron sentados, así, deleitán-
dose, deleitándose con su caza. Challenger no



es un gallina, pero hasta él se sentía acobarda-
do. Se las arregló para ponerse de pie y les dijo
a gritos que acabaran con aquello y se fueran.
Creo que lo inesperado de todo esto le había
hecho perder un poco la cabeza, porque los
insultaba y maldecía como un lunático. No les
hubiera dicho tantas palabrotas ni si se tratase
de un grupo de esos periodistas que suelen ser
sus favoritos.

––Bien, ¿y qué hicieron ellos?
Yo escuchaba con el ánimo en suspenso la ex-

traña historia que mi compañero me susurraba
al oído, mientras durante todo el tiempo sus
ojos agudos vigilaban en todas direcciones y su
mano mantenía empuñado su rifle amartillado.

––Pensé que había llegado el fin para todos
nosotros, pero en lugar de matarnos pareció
que aquel discurso les había hecho variar sus
intenciones. Todos ellos farfullaban y charlaban
entre sí. Entonces, uno de ellos se puso de pie
junto a Challenger. Sonríase si quiere, compa-
ñerito, pero palabra de honor que parecían pa-



rientes. Nunca lo habría creído si no lo hubiese
visto con mis propios ojos. Este viejo mono––
hombre, que era el jefe, parecía una especie de
Challenger rojizo, con todos y cada uno de los
rasgos peculiares de belleza que adornan a
nuestro amigo, sólo que un poco más destaca-
dos.

Tenía el cuerpo breve, los hombros anchos, el
pecho abombado, sin cuello, la gran chorrera
rojiza que formaba la barba, las cejas muy po-
bladas, la mirada de «¡qué quieres, maldita
sea!» en sus ojos: en fin, todo el catálogo.
Cuando el mono––hombre se colocó al lado de
Challenger y le puso su manaza en el hombro,
la impresión era completa. Summerlee estaba
un poquito histérico y se puso a reír hasta las
lágrimas. Los monos––hombres rieron también
(o por lo menos charlaron en su endemoniado
cacareo) y luego se dispusieron a conducirnos a
través del bosque. No quisieron tocar nuestras
armas y las cosas (supongo que las considera-
ron peligrosas), pero se llevaron todos los víve-



res sueltos. Summerlee y yo fuimos tratados
con rudeza durante la jornada (mis ropas y mi
piel lo demuestran), porque nos hicieron ca-
minar en linea recta a través de los matorrales;
su propia piel no era afectada, ya que está cur-
tida como el cuero. Pero Challenger estaba muy
bien. Cuatro de ellos lo transportaban sobre sus
hombros, e iba como un emperador romano.
¿Qué es eso?

Se oía a la distancia un extraño ruido tinti-
neante parecido a unas castañuelas.

––¡Allí van! ––dijo mi compañero, poniendo
cartuchos  en  el  segundo  de  sus  rifles  Express
de dos cañones––. ¡Cargue todos los suyos,
compañerito––camarada, porque no nos vamos
a  dejar  prender  con  vida,  y  no  lo  piense  más!
Ése es el bochinche que hacen cuando están
excitados. ¡Por Dios! Van a tener algo con qué
excitarse si nos descubren. No será como en La
última resistencia de los Grey. Como cantaba cier-
to cabezota: «Aferrando sus rifles en sus rígidas



manos,  en  medio  de  un  círculo  de  muertos  y
moribundos». ¿Puede oírlos ahora?

––Muy alejados.
––Esa pequeña banda no logrará nada, pero

supongo que sus partidas de búsqueda están
por todo el bosque. Bien: le estaba contando la
historia de nuestras desgracias. Rápidamente
nos llevaron a su poblado, que tiene alrededor
de mil chozas de ramas y hojas, en una gran
arboleda cercana al borde del farallón. Está a
tres o cuatro millas de aquí. Las asquerosas
bestias me palparon por todo el cuerpo, y me
siento como si nunca más pudiera estar limpio
otra vez. Nos ataron (el fulano que me manipu-
laba sabía atar como una marinero) y allí que-
damos tendidos boca arriba cerca de un árbol,
mientras un gran bruto armado de un garrote
montaba guardia junto a nosotros. Cuando di-
go «nosotros» quiero decir Summerlee y yo. El
viejo Challenger estaba subido a un árbol, co-
miendo piñas y pasándolo estupendamente.
Tengo el deber de reconocer que se las ingenió



para  conseguirnos  algunas  frutas,  y  con  sus
propias manos aflojó nuestras ligaduras. Si us-
ted lo hubiese visto sentado en lo alto de aquel
árbol, en plena intimidad con su hermano ge-
melo... y cantando con su retumbante voz de
bajo Repicad, locas campanas (porque cualquier
clase  de  música  los  pone  de  buen  humor),
habría sonreído. Pero como usted comprende-
rá, nosotros no estábamos muy predispuestos a
la risa. Dentro de ciertos límites, ellos se incli-
naban a dejarle hacer lo que quisiese, pero a
nosotros nos tenían con la rienda corta. Era un
gran consuelo para todos nosotros el saber que
usted andaba suelto y que tenía bien guardados
nuestros archivos.

»Y ahora, compañerito, le diré algo que lo va
a sorprender. Dice usted que ha visto señales
de vida humana, fuegos, trampas y todo lo de-
más. Y bien: nosotros hemos visto a los indíge-
nas en persona. Eran unos pobres diablos, unos
hombrecitos con cara de abatimiento, que tení-
an hartos motivos para estar así. Al parecer los



seres humanos ocupan un lado de la meseta,
allá enfrente, donde usted vio las cuevas, y los
monos––hombres dominan este lado. Entre
todos ellos hay una guerra sangrienta y cons-
tante. Ésta es la situación, hasta donde pude
entenderla. Bueno, ayer los monos––hombres
se apoderaron de una docena de humanos y los
trajeron prisioneros. En su vida oirá usted una
cháchara y un griterío semejantes. Los hombres
eran unos camaradas pequeñitos y cobrizos y
tenían tantas mordeduras y zarpazos que ape-
nas podían caminar. Los monos––hombres ma-
taron a dos de ellos allí mismo (a uno le arran-
caron prácticamente el brazo); fue algo comple-
tamente bestial. Eran unos chicos animosos y
apenas si lanzaron un gemido. Pero a nosotros
nos dejó literalmente enfermos. Summerlee se
desmayó y el mismo Challenger tuvo gran tra-
bajo para sostenerse firme. Creo que ya se han
esfumado, ¿no es cierto?



Escuchamos atentamente, pero sólo las lla-
madas de los pájaros turbaban la profunda paz
de la selva. Lord John volvió a su relato.

––Creo que se ha escapado usted de milagro,
compañeritocamarada. Probablemente la cap-
tura de esos indios les hizo borrar de la memo-
ria la presencia de usted, porque de otro modo
hubieran vuelto al campamento, fatalmente, y
le habrían cogido allí. Naturalmente, como us-
ted dijo, nos habían estado vigilando desde el
principio encaramados en aquel árbol y sabían
perfectamente que faltaba uno de nosotros. No
obstante, sólo podían pensar en su última re-
dada; por eso fui yo y no una pandilla de mo-
nos quien le despertó esta mañana. Bueno, des-
pués tuvimos otro asunto horripilante. ¡Dios
mío! ¡Qué pesadilla fue todo aquello! ¿Recuer-
da aquella gran franja de cañas aguzadas, allá
abajo, donde encontramos el esqueleto del nor-
teamericano? Bien: está exactamente debajo del
poblado de los monos––hombres y por allí
hacen saltar a sus prisioneros. Creo que si bus-



camos encontraremos montones de esqueletos
en ese lugar. Tienen una especie de campo de
desfiles en la cima y el despeñamiento se hace
con las ceremonias apropiadas. Uno a uno, los
pobres diablos tienen que saltar, y el juego con-
siste en ver si sencillamente se hacen pedazos
contra el suelo o si quedan ensartados en las
cañas. Nos llevaron a ver la ceremonia y toda la
tribu se alineó en el borde. Cuatro indios salta-
ron y las cañas los atravesaron como agujas de
coser a un pedazo de mantequilla. No es raro
que hayamos encontrado el esqueleto del pobre
yanqui con las cañas creciendo entre sus costi-
llas. Era horrible... mas diabólicamente intere-
sante. Todos mirábamos fascinados a los que
daban la zambullida, aun cuando pensásemos
que el próximo podía ser nuestro turno en el
trampolín.

»Pero no nos tocó el turno. Guardaron a seis
de los indios para hoy (eso al menos me pareció
entender), pero sospecho que íbamos a ser no-
sotros los astros protagonistas de la función.



Puede que Challenger quedase fuera, pero
Summerlee y yo estábamos en la lista. Su len-
guaje incluye muchas señas, y no era difícil
seguirlo. Por eso, me pareció que era tiempo de
arruinarles la función. Yo había estado maqui-
nando el asunto y tenía dos o tres cosas claras
en mi cabeza. Todo recaería sobre mí, porque
Summerlee estaba inutilizado y Challenger no
podía mucho más. La única vez que pudieron
acercarse el uno al otro, comenzaron a hablar
en  su  jerga,  porque  no  podían  ponerse  de
acuerdo en la clasificación de aquellos demo-
nios de cabeza pelirroja que nos habían atrapa-
do. Uno decía que eran driopitecos de Java y el
otro aseguraba que se trataba del pitecántropo.
Locura llamo yo a eso, tonterías, o ambas cosas.
Pero,  como  digo,  yo  había  pensado  en  una  o
dos cosas que podían ser de provecho. Una era
que aquellos brutos no podían correr tan rápi-
do como un hombre en terreno abierto. Tienen
las piernas cortas y combadas, ve usted, y
cuerpos pesados. El mismo Challenger podría



dar unas yardas de ventaja en una distancia de
cien al mejor de ellos, y usted o yo seríamos
unos perfectos campeones a su lado. La otra
cosa era que no sabían nada acerca de las armas
de fuego. Creo que nunca llegaron a compren-
der cómo se había herido el fulano aquel que
derribé de un balazo. Si lográbamos apoderar-
nos de nuestros rifles, nadie podría decir lo que
éramos capaces de hacer.

»Por eso me escapé esta mañana temprano; le
di una patada a mi guardián en la barriga que
le dejó fuera de combate y me lancé a la carrera
hacia el campamento. Allí lo encontré a usted y
a los rifles. Y ahora aquí estamos.

––¡Pero los profesores! ––exclamé consterna-
do.

––Bueno, debemos volver para buscarlos y
sacarlos de allí. Yo no pude traerlos. Challenger
seguía subido en el árbol y Summerlee no esta-
ba en condiciones de soportar el esfuerzo. La
única probabilidad era venir a buscar las armas
y tratar de rescatarlos. Claro que podría ser que



los arrojaran de inmediato por los imbornales
para vengarse. No creo que se animen a tocar a
Challenger, pero no respondería de Summerlee.
De todos modos, hubieran vuelto a cogerlo. De
eso estoy seguro. Por lo tanto, las cosas no han
empeorado con mi fuga. Pero es para nosotros
un punto de honor volver allí, liberarlos o se-
guir con ellos hasta el final. De modo, compa-
ñerito––camarada, que arriba los corazones,
porque antes de amanecer se habrá resuelto el
asunto de un modo u otro.

He tratado de imitar aquí la jerga cortante de
lord Roxton, sus breves y vigorosas frases, el
tono a medias burlón y a medias temerario que
recorría su conversación. Pero era un jefe nato.
Cuando el peligro arreciaba, sus modales gar-
bosos se incrementaban, su conversación se
hacía más chispeante, sus ojos fríos centellea-
ban de vida ardiente y sus bigotes de Don Qui-
jote se erizaban con jubilosa excitación. Su amor
al peligro, su intensa apreciación del sentido
dramático de una aventura ––tanto más intensa



cuanto más estrechamente metido estaba en
ella––, su firme visión de que cada peligro es en
la vida una forma de deporte, un juego feroz
entre uno mismo y el Destino, con la Muerte
como prenda, hacían de él un compañero ma-
ravilloso en momentos como aquéllos. De no
haber sido por los temores que nos inspiraba la
suerte de nuestros compañeros, hubiera sido
una auténtica alegría el lanzarme a una aventu-
ra como aquélla con un hombre como éste. Nos
estábamos levantando de nuestro escondite en
la maleza cuando de pronto sentí el apretón de
su mano sobre mi brazo.

––¡Por Dios! ––susurró––. ¡Aquí vienen!
Desde donde nos encontrábamos tendidos

podíamos entrever una nave parda, abovedada
por los arcos verdes de las ramas y los troncos.
Una partida de monos––hombres cruzaba por
allí. Iban en fila india, con sus piernas arquea-
das y sus espaldas encorvadas, tocando a veces
el suelo con las manos y volviendo las cabezas
a derecha e izquierda, mientras avanzaban al



trote. Su postura agazapada hacía que parecie-
ran  más  bajos,  pero  yo  les  calculé  unos  cinco
pies de estatura. Tenían largos los brazos y su
pecho era enorme. Muchos de ellos llevaban
garrotes y a la distancia se parecían a una fila
de hombres muy peludos y deformes. Durante
unos instantes tuve esta clara imagen de ellos;
luego desaparecieron entre los arbustos.

––Esta vez no será ––dijo lord John, que había
empuñado su rifle––. Nuestra mejor oportuni-
dad está en permanecer quietos hasta que
hayan abandonado la búsqueda. Luego vere-
mos cuándo podemos volver a su poblado y
golpearlos donde más les duela. Démosles una
hora y luego partiremos.

Llenamos la espera abriendo una de nuestras
latas de comida y asegurándonos el desayuno.
Lord Roxton sólo había probado algo de fruta
desde la mañana anterior, y devoró como un
hombre  hambriento.  Luego,  por  fin,  con  nues-
tros bolsillos atestados de cartuchos y un rifle
en  cada  mano,  nos  dirigimos  a  nuestra  misión



de rescate. Antes de abandonar nuestro escon-
dite entre la maleza señalamos cuidadosamente
su posición y su orientación respecto al Fuerte
Challenger, para poder hallarlo de nuevo en
caso de necesidad. Nos escurrimos silenciosa-
mente por entre los arbustos hasta que llega-
mos al mismo borde del farallón, cerca del viejo
campamento.  Allí  hicimos  alto  y  lord  John me
adelantó algo de sus planes.

––Mientras estemos dentro de la espesura del
bosque, estos cerdos dominan la situación.
Pueden vernos y nosotros no. Pero en el espa-
cio abierto la cosa es diferente. Allí podemos
movernos más rápido que ellos. Por lo tanto,
debemos permanecer en el campo abierto todo
lo que podamos. El borde de la meseta está
menos poblada de árboles grandes que la tierra
interior. Ésta será, entonces, nuestra línea de
avance. Camine despacio, mantenga los ojos
abiertos y su rifle preparado. Sobre todo, no
deje que lo hagan prisionero mientras le quede



un cartucho... ¡Éste es mi último mensaje, com-
pañerito!

Cuando llegamos al borde del risco, miré
hacia abajo y vi a nuestro buen negro Zambo
sentado sobre una roca situada debajo de noso-
tros y fumando. Me hubiese gustado saludarlo
con un grito y contarle cómo estábamos, pero
era demasiado peligroso, ya que podían oírnos.
Los  bosques  parecían  estar  llenos  de  monos-
hombres; una y otra vez oímos su curioso par-
loteo tintineante. En tales ocasiones nos su-
mergíamos en el macizo de arbustos más
próximo y nos quedábamos quietos hasta que
el ruido se alejaba. Nuestro avance, por lo tan-
to, era muy lento, y habrían transcurrido por lo
menos dos horas cuando advertí, ante la caute-
la de los movimientos de lord John, que debe-
ríamos estar muy cerca de nuestro destino. Me
hizo señas de que permaneciera inmóvil y se
adelantó arrastrándose. Un minuto después
estaba de vuelta, con su rostro temblando de
ansiedad.



––¡Venga! ––dijo––. ¡Venga rápido! ¡Quiera
Dios que no sea demasiado tarde!

Cuando me arrastré hacia adelante para colo-
carme a su lado, estaba temblando de excita-
ción nerviosa; atisbando entre los arbustos,
pude ver el claro que se abría ante nosotros.

Era una escena que no olvidaré jamás hasta el
día de mi muerte... Tan fantástico, tan imposi-
ble, que no sé cómo voy a conseguir que usted
lo crea, o cómo podré yo mismo tenerlo por
cierto si vivo lo suficiente para sentarme otra
vez en un diván del Savage Club y observar
desde allí la solidez pardusca del Embankment.
Sé que entonces me parecerá una pesadilla sal-
vaje, un delirio febril. Por eso quiero ponerlo
por escrito, cuando todavía está fresco en mi
memoria; alguien, al menos el hombre que está
tendido a mi lado sobre la hierba húmeda, sa-
brá si he mentido.

Un espacio amplio y abierto se extendía ante
nosotros ––tendría unos centenares de yardas
de ancho–– cubierto de césped verde y arbustos



bajos hasta el mismo filo del precipicio. Ro-
deando este claro, crecía un semicírculo de ár-
boles que tenían unas curiosas chozas edifica-
das con follaje y apiladas unas encima de las
otras entre las ramas. Se parecía a un roquedal
donde anidan las aves marinas, y cada nido era
una pequeña casa. Las entradas de estas casas y
las ramas de los árboles estaban atestadas de
una densa muchedumbre de monos-hombres,
de cuya estatura deduje que eran las hembras y
los niños de la tribu. Ellos formaban el fondo
del cuadro y todos estaban mirando con ansie-
dad la misma escena que nos fascinaba y azo-
raba a nosotros.

En aquel espacio abierto y cerca del borde del
farallón estaba reunido un grupo de más de un
centenar de aquellos seres velludos, de pelo
rojizo, muchos de ellos de enorme talla y todos
de horrible apariencia. Reinaba cierta disciplina
entre ellos, porque ninguno intentaba romper
la línea que habían formado. Frente a ellos se
hallaba un pequeño grupo de indios: eran unos



individuos pequeños, bien formados, de piel
rojiza que brillaba como cobre pulimentado
bajo la fuerte luz del sol. Junto a ellos estaba de
pie  un  hombre  blanco,  alto  y  delgado,  con  los
brazos cruzados y la cabeza inclinada, expre-
sando con toda su actitud el horror y la congo-
ja. No había error posible: era la angulosa figu-
ra del profesor Summerlee.

Delante y alrededor del abatido grupo de pri-
sioneros había algunos monos––hombres, que
los vigilaban estrechamente y hacían la huida
imposible. Después, separadas de todos los
demás y cerca del borde del precipicio, estaban
dos figuras tan extrañas y (en otras circunstan-
cias) tan cómicas que absorbieron toda mi aten-
ción. Una de ellas pertenecía a nuestro camara-
da, el profesor Challenger. Los restos de su
chaqueta aún colgaban de sus hombros, pero su
camisa estaba completamente desgarrada y su
gran barba se mezclaba con la negra maraña
que cubría su poderoso pecho. Había perdido
su sombrero, y su cabello, que había crecido



mucho durante nuestros vagabundeos, rodeaba
en salvaje desorden. Un solo día había bastado
para convertir al más elevado producto de la
civilización moderna en el más desesperanzado
salvaje de Sudamérica. Junto a él estaba su
«amo», el rey de los monos––hombres. En todo,
tal como había dicho lord John, era la imagen
exacta de nuestro profesor, salvo que la colora-
ción de su pelo era rojiza en lugar de negra. La
misma figura corta y ancha, los mismos hom-
bros vigorosos, la misma inclinación de los bra-
zos hacia adelante, la misma barba hirsuta que
se confundía con el velludo pecho. Solamente la
parte superior de las cejas, donde la frente in-
clinada y estrecha terminaba enseguida en el
cráneo bajo y curvo del mono––hombre, con-
trastaba agudamente con el cráneo amplio y
magnífico del europeo, y podía verse alguna
diferencia marcada. En todo lo demás, el rey
era una absurda parodia del profesor.

Todo esto, que me llevó tanto espacio descri-
bir, se me quedó estampado en pocos segun-



dos. Entonces teníamos cosas muy distintas en
que pensar, porque un drama curioso se estaba
desarrollando. Dos de los monos––hombres
habían sacado a uno de los indios de en medio
del grupo y lo arrastraban al borde del precipi-
cio. El rey levantó una mano a manera de señal.
Agarraron al indio por sus brazos y piernas y lo
balancearon tres veces, atrás y adelante, con
una tremenda violencia. Luego, con un espan-
toso envión, dispararon al infeliz por encima
del precipicio. Lo lanzaron con tanta fuerza que
describió una elevada curva en el aire antes de
comenzar su descenso. Cuando desapareció de
la vista, toda la concurrencia, con excepción de
los guardias, se precipitaron hacia el borde del
precipicio, y hubo una larga pausa de silencio
absoluto, rota por un loco alarido de placer.
Empezaron a dar saltos, agitando sus brazos
largos y velludos en el aire y aullando con re-
gocijo. Luego se apartaron del borde, volviendo
a formar en fila, para esperar a la próxima víc-
tima.



Esta vez le tocaba a Summerlee. Dos de sus
guardias lo cogieron por las muñecas y lo em-
pujaron brutalmente hacia el frente. Su delgada
figura y sus largos miembros lucharon y se es-
tremecieron como los de una gallina arrancada
de la jaula. Challenger se había vuelto hacia el
rey y movía frenéticamente sus manos ante él.
Estaba rogando, alegando, implorando por la
vida de su camarada. El mono––hombre lo
apartó con rudeza y sacudió la cabeza. Era el
último movimiento consciente que iba a hacer
sobre la tierra. Resonó el estampido del rifle de
lord John y el rey se desplomó, quedando en el
suelo como una revuelta maraña rojiza.

––¡Dispare hacia donde están más apiñados!
¡Fuego, hijo, fuego! ––gritó mi compañero.

Hasta el hombre más vulgar esconde en el
alma extraños abismos sanguinarios. Yo soy
por naturaleza de corazón tierno y más de una
vez se me han humedecido los ojos ante los
aullidos de una liebre herida. Sin embargo,
ahora me invadía la sed de sangre. Me vi en



pie, vaciando uno de los cargadores y luego el
otro, abriendo la recámara para recargarla, ce-
rrándola con fuerza otra vez, dando vítores y
alaridos mientras hacía eso, con la pura feroci-
dad y el júbilo de la matanza. Nosotros dos, con
los cuatro rifles, hicimos unos terribles estragos.
Los dos guardias que conducían a Summerlee
habían caído y aquél se tambaleaba como un
borracho en medio de su sorpresa, incapaz de
comprender que era un hombre libre. La densa
banda de los monos-hombres corría aturdida
de un lado a otro, atónita ante este huracán
mortífero cuyo origen y significado no podían
comprender. Se agitaban, gesticulaban, chilla-
ban y saltaban por encima de los que habían
caído. Luego, con un súbito impulso, se lan-
zaron como una masa vociferante buscando
refugio en los árboles, dejando tras de sí el sue-
lo sembrado de camaradas heridos. Los prisio-
neros fueron abandonados de momento, de pie
en el centro del claro.



El rápido cerebro de Challenger entendió en-
seguida la situación. Cogió del brazo al azorado
Summerlee y ambos corrieron hacia nosotros.
Dos de sus guardianes saltaron hacia ellos, pero
fueron derribados por dos balazos de lord John.
Corrimos hacia el claro para unirnos a nuestros
camaradas y pusimos un rifle cargado en la
mano de cada uno de ellos. Pero Summerlee
estaba exhausto y apenas si podía moverse,
tambaleándose sobre sus pies. Ya los monos-
hombres se estaban recobrando de su pánico.
Avanzaban a través de los matorrales amena-
zando con cortarnos el paso. Challenger y yo
hicimos correr a Summerlee a la par nuestra,
llevándolo cogido de los codos, mientras lord
John cubría nuestra retirada disparando una y
otra vez cuando la cabeza de algún salvaje
asomaba gruñendo entre los arbustos. Aquellas
bestias parlanchinas nos pisaron los talones
durante una milla o más. Luego, la persecución
se fue debilitando, porque comprendieron
nuestro poder y ya no querían hacer frente a los



infalibles rifles. Cuando por fin alcanzamos el
campamento, miramos hacia atrás y nos encon-
tramos solos.

Eso nos pareció; pero estábamos equivocados,
sin embargo. Apenas habíamos cerrado la puer-
ta de espinos de nuestra zareba, cambiado un
apretón de manos y arrojados al suelo jadean-
tes, cerca de nuestro manantial, cuando oímos
un ruido de pasos y luego unos gemidos suaves
e implorantes en el exterior de nuestro portal.
Lord Roxton se lanzó hacia allí, rifle en mano, y
abrió la puerta de par en par. Allí, prosternados
hasta tocar el suelo con la frente, estaban ten-
didas las pequeñas figuras cobrizas de los cua-
tro indios supervivientes, temblando de miedo
ante nuestra presencia pero sin embargo implo-
rando nuestra ayuda. Con un expresivo ade-
mán uno de ellos señaló los bosques que los
rodeaban, queriendo significar que estaban
llenos de peligros. De inmediato, se precipitó
hacia adelante y rodeando con los brazos las
piernas de lord John apoyó su cara contra ellas.



––¡Por Dios! ––exclamó lord John atusando su
bigote con gran perplejidad––. ¿Qué vamos a
hacer con esta gente, digo yo? Levántese, mu-
chacho, y aparte su cara de mis botas.

Summerlee se estaba incorporando y estaba
cargando su vieja pipa de escaramujo.

––Debemos ponerlos a salvo ––dijo––. Usted
nos ha arrancado a todos de las fauces de la
muerte. ¡Palabra que ha sido una obra bien
hecha!

––¡Admirable! ––exclamó Challenger––.
¡Admirable! No sólo nosotros como individuos,
sino toda la ciencia europea colectivamente,
estamos obligados a usted por una profunda
deuda de gratitud ante lo que ha hecho. No
vacilo en declarar que la desaparición del pro-
fesor Summerlee y la mía propia habrían deja-
do un sensible vacío en la historia moderna de
la zoología. Nuestro joven amigo aquí presente
y usted han hecho un trabajo estupendo.

Nos brindó la resplandeciente sonrisa pater-
nal de siempre. Pero la ciencia europea se



habría sentido algo sorprendida si hubiera po-
dido ver a su hijo dilecto, esperanza del futuro,
con su cabeza enmarañada y desaseada, su pe-
cho desnudo y sus ropas hechas jirones. Tenía
una  de  las  latas  de  carne  entre  sus  rodillas  y
sostenía entre sus dedos un voluminoso trozo
de carnero australiano en conserva. El indio
levantó la vista hacia él y luego, con un gañido,
se prosternó en el suelo agarrándose a la pierna
de lord John.

––No te asustes, jovencito ––dijo lord John
palmeando la desgreñada cabeza que tenía de-
lante––. Challenger, su aspecto lo ha confundi-
do. ¡Y, por Dios, que no me extraña! Bueno,
bueno, mocito, él es un ser humano, nada más,
igual que todos nosotros.

––¡Verdaderamente, señor! ––exclamó el pro-
fesor.

––Bueno, Challenger, ha sido una suerte para
usted que usted se salga un poco de lo ordina-
rio. De no ser por su gran parecido con el rey...



––A fe mía, lord Roxton, que usted va dema-
siado lejos.

––Bueno, es un hecho.
––Le ruego, señor, que cambie de tema. Sus

observaciones son irrelevantes e ininteligibles.
El problema que se nos presenta es: ¿qué va-
mos a hacer con estos indios? Resulta obvio que
deberíamos escoltarlos hasta sus hogares, si
supiéramos dónde viven.

––Sobre eso no hay dificultad alguna ––dije––
. Viven en las cuevas que hay al otro lado del
lago central.

––Nuestro joven amigo aquí presente sabe
dónde viven. Sospecho que será bastante lejos.

––Unas veinte millas largas ––dije.
Summerlee lanzó un gruñido.
––Yo, por mi parte, no podré llegar hasta allí.

Todavía estoy escuchando los aullidos de esas
bestias siguiendo nuestro rastro. Mientras
hablaba, oímos venir desde muy lejos, desde
los oscuros recovecos del bosque, el agudo chi-



llido de los monos––hombres. Los indios, de
nuevo, lanzaron un débil lamento de temor.

––¡Tenemos que irnos, e irnos rápidamente! –
–dijo lord John––. Usted ayude a Summerlee,
compañerito. Estos indios pueden cargar con
nuestras provisiones. Vamos, pues, antes de
que puedan vernos.

En menos de media hora habíamos alcanzado
nuestro refugio en la maleza y nos habíamos
ocultado dentro. Durante todo el día escucha-
mos las llamadas agitadas de los hombres––
monos en dirección de nuestro antiguo cam-
pamento, pero ninguno de ellos vino hacia
donde estábamos, de modo que los cansados
fugitivos,  rojos  y  blancos,  gozaron  de  un  largo
y profundo sueño. Me hallaba yo adormecido,
al anochecer, cuando alguien me tiró de la
manga y advertí que Challenger estaba arrodi-
llado junto a mí.

––Señor Malone, usted lleva un diario de to-
dos estos acontecimientos y espera eventual-
mente publicarlos ––dijo solemnemente.



––Estoy aquí solamente como un correspon-
sal de prensa ––contesté.

––Exactamente. Quizá haya escuchado usted
algunas fatuas observaciones de lord John Rox-
ton, de las que parecía deducirse que había
cierta... cierta semejanza...

––Sí, he escuchado.
––No necesito decirle que cualquier publici-

dad que se diera a semejante idea, cualquier
ligereza en su narración acerca de lo que ocu-
rrió, resultaría altamente ofensiva para mí. ––
Me mantendré dentro de los límites de la ver-
dad.

––Las observaciones de lord John son fre-
cuentemente fantasiosas en exceso, y es capaz
de atribuir las razones más absurdas al respeto
que siempre demuestran hasta las razas más
subdesarrolladas hacia la dignidad y el carác-
ter. ¿Sigue usted mi razonamiento?

––Por entero.
––Dejo el asunto a su libre discreción.
Y añadió después de una larga pausa:



––En realidad, el rey de los monos––hombres
era un ser de gran distinción, una personalidad
de notable belleza e inteligencia. ¿No le impre-
sionó así a usted?

––Un ser extraordinario ––dije.
Y el profesor, que pareció haberse quitado

una gran preocupación, se acostó de nuevo a
dormir.

14. Éstas fueron las verdaderas conquistas

Habíamos imaginado que nuestros persegui-
dores, los monos––hombres, ignoraban por
completo nuestro escondrijo de la maleza, pero
pronto salimos de nuestro error. No se oía el
menor ruido en los bosques..., no se movía una
sola hoja de los árboles y todo era paz a nuestro
alrededor... Pero nuestra experiencia anterior
nos debería haber puesto sobre aviso para ad-
vertir con cuánta astucia y paciencia estos seres
podían vigilar y esperar hasta que llegaba su
oportunidad. No sé qué destino me espera en la



vida, pero estoy muy seguro de que nunca esta-
ré tan cerca de la muerte como lo estuve aque-
lla mañana. Pero voy a contárselo en su debido
orden.

Todos despertamos exhaustos, después de las
terribles emociones y la insuficiente comida del
día anterior. Summerlee se hallaba todavía tan
débil que tenía que esforzarse para tenerse de
pie; pero el viejo estaba lleno de ese áspero co-
raje que nunca admite la derrota. Celebramos
consejo y se acordó que esperaríamos callada-
mente durante una hora o dos en el lugar don-
de estábamos, y que luego emprenderíamos el
camino cruzando––la meseta y contorneando el
lago central hasta llegar a las cuevas donde,
según mis observaciones, vivían los indios.
Confiábamos en el hecho de que podríamos
contar con las palabras favorables de los que
habíamos rescatado y que ello aseguraría una
cálida acogida de parte de sus compañeros.
Luego, con nuestra misión cumplida y en pose-
sión de un conocimiento más completo de los



secretos de la Tierra de Maple White, volcaría-
mos todos nuestros pensamientos en el pro-
blema vital de nuestro escape y nuestro retor-
no. Hasta Challenger estaba dispuesto a admi-
tir que para entonces habríamos hecho todo
aquello que nos habíamos propuesto al llegar y
que nuestro primer deber, desde ese momento
en adelante, era volver a la civilización llevan-
do los sorprendentes descubrimientos reali-
zados.

Ahora podíamos observar con más comodi-
dad a los indios que habíamos rescatado. Eran
hombres pequeños, nervudos, ágiles y bien
conformados, de lacio cabello negro atado en
manojo detrás de la cabeza con una tira de cue-
ro, siendo también de cuero sus taparrabos. Sus
caras eran lampiñas, bien formadas y cordiales.
Los lóbulos de sus orejas, colgando ensangren-
tados y rasgados, demostraban que habían sido
perforados para colocar adornos que sus capto-
res habían arrancado de un tirón. Su conversa-
ción, si bien incomprensible para nosotros, era



fluida entre ellos, y cuando señalándose unos a
otros pronunciaban muchas veces la palabra
«Accala», colegimos que ése era el nombre de
su nación. A veces, con sus rostros convulsio-
nados por el miedo y el odio, blandían sus pu-
ños cerrados hacia los bosques que nos rodea-
ban y gritaban: «¡Doda, Doda!», que era segura-
mente su denominación de los enemigos.

––¿Qué opina usted de ellos, Challenger? ––
preguntó lord John––. Para mí hay algo que
está muy claro, y es que ese hombrecito con la
parte delantera de su cabeza afeitada es uno de
sus jefes.

Era patente que aquel hombre se mantenía
apartado de los demás y que éstos nunca se
atrevían a dirigirse a él sin dar muestras de
profundo respeto. Parecía el más joven de to-
dos, y sin embargo su ánimo era tan altivo y
orgulloso que en cierta ocasión que Challenger
le puso su manaza sobre la cabeza saltó como
un caballo espoleado y se apartó del profesor
con  un  rápido  relampagueo  de  sus  ojos  oscu-



ros. Luego se llevó la mano al pecho y mante-
niéndose firme con gran dignidad pronunció la
palabra «Maretas» varias veces. El profesor, sin
inmutarse, agarró del hombro al indio que te-
nía más cerca y comenzó a dar una conferencia
sobre él, como si fuese un ejemplar conservado
en su clase.

––El tipo de este pueblo ––dijo a su manera
retumbante––, ya sea juzgado por su capacidad
craneana, por su ángulo facial o por cualquier
otra prueba, no puede ser considerado en un
bajo nivel; por el contrario, debemos colocarlo a
considerable altura en la escala, por encima de
otras tribus sudamericanas que podría mencio-
nar. Ninguna hipótesis puede explicarnos la
evolución de una raza semejante en este lugar.
Por ejemplo, es tan grande el abismo que sepa-
ra estos monos––hombres de los animales pri-
mitivos que han sobrevivido en esta meseta que
es inadmisible pensar que pueden haberse des-
arrollado donde los hemos encontrado.



––Entonces, ¿de dónde demonios cayeron? ––
preguntó lord John.

––Ésa es una pregunta que sin duda será ve-
hementemente discutida en todas las socieda-
des científicas de Europa y América ––contestó
el profesor––. Mi propia interpretación del
asunto, cualquiera sea su mérito ––al decir estas
palabras hinchó enormemente el pecho y miró
con insolencia a su alrededor––, es que la evo-
lución ha avanzado, bajo las peculiares condi-
ciones de este país, hasta la etapa de los verte-
brados, mientras sobreviven los tipos primiti-
vos que viven en compañía de los recién llega-
dos. Por eso hallamos animales tan modernos
como el tapir, un animal que tiene un árbol
genealógico muy largo, con el gran ciervo y el
oso hormiguero, en unión con las formas de
reptiles del tipo jurásico. Hasta ahí está muy
claro. Y ahora aparecen los monos––hombres y
los indios. ¿Qué puede pensar una mente cien-
tífica de su presencia? Yo sólo puedo dar razón
de ello a través de una invasión desde el exte-



rior. Es posible que existiera en Sudamérica un
mono antropoide, que en épocas remotas haya
encontrado el camino a este lugar y que haya
desarrollado aquí un tipo de animales como los
que hemos visto, algunos de los cuales ––aquí
me miró fijamente–– eran de un aspecto y una
conformación que, si hubieran estado acompa-
ñados de la correspondiente inteligencia,
hubieran dado prestigio, no tengo dudas, a
cualquier raza viviente. En cuanto a los indios,
no me cabe duda de que son inmigrantes más
recientes del mundo de abajo. Acosados por el
hambre o por invasiones de conquista, hallaron
un camino para subir hasta aquí. Enfrentados a
unos seres feroces que nunca habían visto an-
tes, buscaron refugio en las cuevas que nuestro
joven amigo ha descrito. Empero, deben haber
tenido que luchar ásperamente para sostenerse
contra las bestias feroces y en especial contra
los monos––hombres, que los mirarían como
intrusos y les harían la guerra sin piedad, con
una astucia de que carecen las bestias más



grandes. De ahí que su número parezca ser
limitado. Bien, caballeros, ¿creen que les he
descifrado satisfactoriamente el enigma o hay
algún otro punto que desean que les aclare?

El profesor Summerlee estaba demasiado de-
primido para argüir, pese a que sacudía violen-
tamente la cabeza como muestra de un des-
acuerdo general. Lord John sólo se rascó las
ralas guedejas de su cabello, señalando que no
podía sostener una lucha porque no peleaba en
el mismo peso o categoría. Por mi parte, des-
empeñé mi habitual róle 28 de llevar las cosas a
un nivel estrictamente prosaico y útil, señalan-
do que faltaba uno de los indios.

28. ‘Papel’, ‘función’. En francés en el original.

––Fue a recoger agua ––dijo lord Roxton––.
Le proveímos de una lata vacía de carne y se
fue.

––¿Al viejo campamento? ––pregunté.



––No, al arroyo. Está allí, entre los árboles.
No deben ser más de un par de centenares de
yardas. Pero ese vagabundo se está tomando su
tiempo, por cierto.

––Iré a ver si lo encuentro ––dije.
Cogí mi rifle y me fui caminando despacio-

samente en dirección al arroyo dejando a mis
amigos que se esforzasen en preparar el escaso
desayuno. Opinará usted que fue una im-
prudencia abandonar el refugio de nuestro
amigable bosquecillo, aun para recorrer una
distancia tan corta, pero debe recordar que es-
tábamos a muchas millas del Pueblo de los
Monos, y por lo que sabíamos hasta entonces
las bestias no habían descubierto nuestro asilo.
En todo caso, con un rifle en mis manos no les
tenía miedo. Aún no sabía a cuánto llegaban su
astucia y su vigor.

Alcanzaba a oír el murmullo de nuestro arro-
yo en algún lugar por delante de mí, pero entre
él y yo había una maraña de árboles y maleza.
Cruzaba entonces por esta parte, que quedaba



fuera de la vista de mis compañeros, cuando
debajo de uno de los árboles divisé una cosa
cobriza acurrucada entre los arbustos. Al
aproximarme quedé espantado al ver que era el
cuerpo muerto del indio desaparecido. Yacía
sobre un costado, con sus miembros estirados
hacia arriba y su cabeza retorcida en un ángulo
completamente forzado, hasta dar la impresión
de que estaba mirando en línea recta por enci-
ma del hombro. Lancé un grito para avisar a
mis  amigos  de  que  algo  malo  ocurría  y  corrí
hasta que me incliné sobre el cuerpo. Segura-
mente mi ángel guardián estaba en ese instante
muy cerca de mí, porque ya fuese a causa de
algún temor instintivo o porque hubo un apa-
gado roce de hojas, lancé una mirada hacia
arriba. De entre el espeso follaje verde que col-
gaba a poca altura sobre mi cabeza dos brazos
largos y musculosos, cubiertos de vello rojizo,
descendían lentamente. Un instante más y
aquellas grandes manos cautelosas me habrían
rodeado el cuello. Di un salto hacia atrás, pero a



pesar de mi rapidez aquellas manos fueron aún
más rápidas. A causa de mi súbito brinco, erra-
ron el apretón fatal, pero una de ellas me aga-
rró por la nuca y la otra por mi cara. Levanté
las manos para proteger mi garganta y un mo-
mento después la enorme zarpa se deslizó por
mi  rostro  y  se  cerró  por  encima  de  ellas.  Me
alzaron del suelo fácilmente y sentí una presión
intolerable que forzaba mi cabeza más y más
hacia atrás, hasta que el dolor sobre mi colum-
na cervical fue mayor del que podía soportar.
Comencé a perder el sentido, pero aún trataba
de separar la mano de mi barbilla forzándola
hacia afuera. Al mirar hacia arriba vi una cara
horrenda, con unos fríos e inexorables ojos de
color celeste que se fijaban en los míos. Había
algo de hipnótico en estos ojos terribles. Ya no
podía luchar por más tiempo. Cuando la bestia
sintió que se debilitaba mi resistencia a su apre-
tón,  dos  blancos  caninos  brillaron  por  un  ins-
tante a cada lado de su boca soez y aumentó
aún  más  la  presión  de  su  garra  sobre  mi  bar-



billa, mientras continuaba empujándola arriba
y hacia atrás. Una niebla tenue y opalescente se
formó ante mis ojos y resonaban en mis oídos
pequeñas campanillas de plata. Muy lejos y
apagado llegó a mis oídos el estampido de un
rifle y sentí débilmente el golpe que recibí al
caer a tierra, donde quedé sin sentido ni movi-
miento.

Cuando desperté, me hallé tendido de espal-
das sobre la hierba en nuestro cubil entre la
espesura. Alguien había traído agua del arroyo
y lord John me rociaba la cabeza con ella, mien-
tras Challenger y Summerlee me sostenían er-
guido, con la ansiedad pintada en sus rostros.
Por un instante vislumbré un temple humano
detrás de sus máscaras científicas. Era en ver-
dad el golpe, más que cualquier herida, lo que
me tenía postrado; y en media hora, a pesar de
la cabeza dolorida y el cuello envarado, me
había incorporado y me sentía dispuesto a to-
do.



––¡De buena se ha escapado usted, compañe-
rito––camarada! ––dijo lord John––. Cuando oí
su grito y corrí hacia allí, vi su cabeza doblada
casi en dos y sus calzas pataleando en el aire, y
pensé que ya éramos uno menos. Con la prisa
erré el tiro, pero la bestia lo soltó igualmente y
huyó como un relámpago. ¡Por Dios! Me gusta-
ría tener cincuenta hombres armados con rifles.
Echaría a toda esa pandilla infernal hasta dejar
a este país un poco más limpio de lo que lo
hemos encontrado.

Ahora resultaba evidente que los monos––
hombres habían hallado, la manera de ubicar-
nos y nos vigilaban por todas partes. No tenía-
mos mucho que temer de ellos durante el día,
pero eran muy capaces de caer sobre nosotros
durante la noche. Por eso, cuanto antes nos
alejásemos de su vecindad, era mejor. Por tres
lados nos rodeaba una selva tupida y de allí
podía venirnos una emboscada. Pero sobre el
cuarto lado ––el que descendía en pendiente
hacia el lago–– sólo se extendía un monte bajo,



con árboles dispersos y algunos claros poco
frecuentes. Era, de hecho, el camino que yo
mismo había seguido en mi viaje solitario y nos
conducía directamente a las cuevas de los indi-
os. Por toda clase de razones, aquél debía ser
nuestro camino.

Sentimos un gran pesar y era el de abandonar
nuestro antiguo campamento. No sólo a causa
de los pertrechos que allí quedaban, sino, en
mayor medida, porque perdíamos contacto con
Zambo,  que  era  nuestro  vínculo  con  el  mundo
exterior. De todos modos, poseíamos una am-
plia provisión de cartuchos y todas nuestras
armas de fuego, de modo que por un tiempo al
menos podíamos defendernos. Además, con-
fiábamos en que tendríamos una oportunidad
de retornar y de restablecer las comunicaciones
con nuestro negro. Éste había prometido fir-
memente que permanecería donde estaba, y no
teníamos dudas de que haría fe de sus palabras.

Iniciamos nuestra jornada a primera hora de
la tarde. El joven jefe caminaba a la cabeza co-



mo nuestro guía, pero se negó con indignación
a cargar con ningún bulto. Tras él marchaban
los dos indios supervivientes, con nuestras es-
casas posesiones sobre sus espaldas. Los cuatro
hombres blancos marchábamos a retaguardia,
con  los  rifles  cargados  y  prontos.  En  cuanto
partimos, estalló en los espesos bosques silen-
ciosos que dejábamos atrás un súbito y fuerte
ulular  de  los  monos––hombres,  que  lo  mismo
podía ser vítores de triunfo ante nuestra parti-
da que una burla de desprecio al contemplar
nuestra huida. Mirando hacia atrás, sólo vimos
la densa cortina de los árboles, pero aquel pro-
longado alarido nos testimoniaba que entre
ellos nos acechaba una gran cantidad de ene-
migos. Sin embargo no hubo señales de per-
secución y pronto nos adentramos en parajes
más despejados y fuera de su poder.

Mientras iba caminando, el último de los cua-
tro, no pude menos de sonreírme ante el aspec-
to de los tres compañeros que me precedían.
¿Era éste el sibarítico lord John Roxton que



había estado sentado en el Albany entre los
tapices persas y sus cuadros, en la sonrosada
radiación de sus luces coloreadas? ¿Y era éste el
imponente profesor que se esponjaba orgulloso
detrás de su gran escritorio, en su macizo des-
pacho de Enmore Park? Y, por último, ¿podía
ser ésta la figura austera y pulcra que se levan-
tó ante la asamblea del Instituto Zoológico? Ni
siquiera tres vagabundos hallados en los pára-
mos de Surrey podrían haber presentado un
aspecto más mísero y mugriento. Es cierto que
sólo habíamos pasado poco más de una semana
en la meseta, pero toda nuestra ropa de recam-
bio había quedado en nuestro campamento de
la base, y esa única semana había sido muy
rigurosa para todos nosotros, aunque algo me-
nos para mí, que no había tenido que soportar
el manoseo de los monos––hombres. Mis tres
compañeros habían perdido sus sombreros y
ahora llevaban pañuelos sujetos alrededor de la
cabeza; sus ropas les colgaban en jirones y era
difícil reconocer sus rostros sucios y sin afeitar.



Tanto Summerlee como Challenger cojeaban al
caminar pesadamente, mientras yo arrastraba
mis pies, aún debilitado por el golpe recibido
en la mañana, y mi cuello estaba tan duro como
una tabla como consecuencia del apretón asesi-
no que había sufrido. Éramos verdaderamente
una cuadrilla lamentable y no me sorprendió
ver que nuestros indios volviesen de vez en
cuando la cabeza para mirarnos con sorpresa
yhorror impresos en sus rostros.

A última hora de la tarde llegamos a orillas
del lago. Al salir de entre los arbustos y con-
templar ante la vista el espejo de agua que se
desplegaba ante nosotros, nuestros amigos in-
dígenas lanzaron un agudo grito de alegría y
señalaron ansiosamente hacia un punto situado
frente a ellos. Sin duda era un panorama mara-
villoso el que se extendía ante nosotros. Desli-
zándose velozmente sobre la cristalina superfi-
cie, una gran flotilla de canoas venía en línea
recta hacia la playa en que nos hallábamos.
Cuando las divisamos por primera vez estaban



a algunas millas de distancia, pero se lanzaron
hacia adelante con gran rapidez y pronto estu-
vieron tan cerca que los remeros pudieron dis-
tinguir nuestras personas. Instantáneamente
estalló en sus bocas un atronador grito de delei-
te, y vimos cómo se alzaban de sus asientos,
agitando sus remos y sus lanzas en el aire con
enloquecido entusiasmo. Enseguida se dobla-
ron  una  vez  más  sobre  sus  remos  y  con  su  es-
fuerzo hicieron volar sus embarcaciones hasta
cruzar el espacio de agua que nos separaba y
las embarrancaron en el talud arenoso de la
playa. Enseguida se precipitaron hacia nosotros
y se prosternaron con fuertes gritos de bien-
venida ante el joven jefe. Por fin uno de ellos,
un hombre anciano que llevaba un collar, un
brazalete de grandes y lustrosas cuentas de
vidrio y la piel de algún hermoso animal, mo-
teada y de color ambarino, colgada sobre los
hombros, se adelantó corriendo y abrazó con
gran ternura al joven que habíamos salvado.
Luego nos miró y le hizo algunas preguntas,



tras lo cual se aproximó con mucha dignidad y
nos  abrazó  también,  uno  por  uno.  Después,  a
una orden de su parte, toda la tribu se proster-
nó en el suelo para rendirnos homenaje. Yo,
personalmente, sentí timidez e incomodidad
ante aquella obsequiosa adoración, y leí los
mismos sentimientos en los rostros de lord John
y Summerlee, en tanto Challenger se expandía
como una flor al sol.

––A pesar de que son tipos algo subdesarro-
llados ––dijo mientras se mesaba la barba y los
recorría con la mirada––, su comportamiento
podría servir de lección a algunos de nuestros
europeos más adelantados. ¡Es curioso observar
cuán  correctos  son  los  instintos  del  hombre
natural!

Era evidente que los indígenas venían por el
sendero de la guerra, porque cada hombre
transportaba su lanza ––que consistía en una
larga caña de bambú con la punta de hueso––,
su arco y sus flechas, además de una especie de
maza o hacha de combate hecha de piedra, que



colgaba de su costado. Sus miradas sombrías e
iracundas se dirigían hacia los bosques de don-
de nosotros habíamos llegado, y la frecuente
repetición de la palabra «Doda» indicaba con
harta claridad que ésta era una partida de res-
cate que se había puesto en marcha para salvar
o vengar al hijo del viejo jefe, porque eso es lo
que nosotros colegíamos que debía ser el joven.
Toda la tribu procedió a celebrar un consejo,
sentada en cuclillas formando un círculo, mien-
tras nosotros, reclinados cerca de allí en una
losa de basalto, observábamos sus actuaciones.
Hablaron dos o tres guerreros y por último
nuestro joven amigo pronunció una briosa
arenga. Animada por tales gestos y ademanes
tan elocuentes que pudimos entender su senti-
do tan claramente como si conociésemos su
lengua.

––¿De qué sirve que regresemos? ––decía––.
Antes o después habrá que hacerlo. Vuestros
camaradas han sido asesinados. ¿Qué importa
que yo haya regresado a salvo? A los otros se



les ha dado muerte. No hay seguridad para
ninguno de nosotros. Ahora estamos reunidos
y prontos ––apuntó hacia nosotros––. Estos
hombres extraños son nuestros amigos. Son
grandes luchadores y odian a los monos––hom-
bres al igual que nosotros. Ellos manejan ––
apuntó hacia el cielo–– el trueno y el rayo.
¿Cuándo volveremos a tener una oportunidad
como ésta? Vamos adelante y muramos ahora o
vivamos el futuro en seguridad. ¿Cómo po-
dríamos, de otro modo, volver junto a nuestras
mujeres sin avergonzarnos?

Los pequeños guerreros bronceados estaban
pendientes de las palabras del orador y cuando
terminó prorrumpieron en un estruendoso
aplauso, blandiendo sus toscas armas en el aire.
El anciano jefe avanzó hacia nosotros y nos
preguntó algo, al mismo tiempo que señalaba
hacia los bosques. Lord John le hizo señas de
que esperase una respuesta y se volvió hacia
nosotros.



––Bueno, ustedes dirán lo que piensan hacer
––dijo––; por mi parte tengo una cuenta que
arreglar con ese pueblo de monos, y si ésta
termina borrándolos de la faz de la tierra, no
creo que la tierra se moleste por ello. Pienso ir
con nuestros compañeros los hombrecitos
bronceados y con eso quiero decir que estaré
con ellos en toda la riña. ¿Qué dice usted, com-
pañerito?

––Por supuesto, iré.

––¿Y usted, Challenger?

––Cooperaré, sin duda.

––¿Y usted, Summerlee?

––Me parece que nos estamos dejando llevar
muy lejos del objetivo de esta expedición, lord
John. Le aseguro que cuando dejé mi cátedra de
Londres no cruzaba por mi mente que lo hacía
con el propósito de encabezar una incursión de
salvajes contra una colonia de monos antropoi-
des.



––A tan bajos menesteres llegamos a veces ––
dijo lord John sonriendo––. Pero, ya que esta-
mos metidos en ello, ¿cuál es la decisión?

––Pienso que es un paso de lo más discutible
––dijo Summerlee, polémico hasta el fin––, pero
si ustedes van todos no veo cómo quedarme
atrás.

––Pues entonces, es cosa hecha ––dijo lord
John, y volviéndose hacia el jefe asintió con la
cabeza, al tiempo que daba unas palmadas a su
rifle. El viejo nos estrechó las manos, uno tras
otro, mientras sus hombres nos aplaudían más
calurosamente que nunca. Era demasiado tarde
para avanzar esa noche, de modo que los indios
instalaron un tosco vivac. Encendieron hogue-
ras, que comenzaron a brillar y humear por
todas partes. Algunos de ellos habían desapa-
recido entre la jungla y regresaron luego con-
duciendo ante ellos un joven iguanodonte. Co-
mo los otros, tenía una mancha de asfalto en el
brazuelo, y sólo cuando vimos que uno de los
indígenas se adelantaba con aire de propietario



y daba su consentimiento para que la bestia
fuera sacrificada, comprendimos al fin que
aquellos grandes animales eran tan de propie-
dad privada como un rebaño de ganado vacu-
no, y que esos símbolos que nos habían dejado
tan perplejos no eran más que las marcas del
propietario. Indefensos, torpes y vegetarianos,
con  miembros  voluminosos  y  un  cerebro  mi-
núsculo, podían ser reunidos y arreados por un
niño. En pocos minutos la enorme bestia había
sido despedazada y sus pedazos sobre una do-
cena de fuegos de campamento, junto con un
gran pez escamoso del género ganoideo, que
había sido alanceado en el lago.

Summerlee se había tendido en el suelo y
dormía sobre la arena, pero nosotros erramos
por el borde del agua, tratando de aprender
algo más de aquel extraño país. Un par de ve-
ces descubrimos pozos de arcilla azul, iguales a
los que habíamos visto en la ciénaga de los pte-
rodáctilos. Eran antiguas troneras volcánicas y
por alguna razón suscitaban en lord John un



enorme interés. Por otra parte, Challenger vol-
caba su atención en un borboteante géiser de
barro que gorgoteaba y donde algún extraño
gas desprendía burbujas que estallaban en su
superficie. Clavó allí una caña hueca y lanzó
gritos de placer, igual que un colegial, cuando
al tocarla con una cerilla encendida fue capaz
de provocar una viva explosión y una llama
azul en el extremo superior del tubo. Se sintió
aún más complacido cuando al colocar inverti-
da una especie de bolsa de cuero en el extremo
de la caña y al llenarla de gas, fue capaz de
hacerla remontar por los aires.

––Es un gas inflamable y mucho más ligero
que  el  aire.  Yo  diría  sin  margen  de  duda  que
contiene una considerable proporción de
hidrógeno libre. Los recursos de G. E. C. no
están exhaustos, mi joven amigo. Podré demos-
trarle aún de qué manera una gran inteligencia
puede moldear la naturaleza para ponerla a su
servicio.



Se le veía envanecido por algún propósito se-
creto, pero no quiso decir nada más.

Nada de cuanto veíamos sobre la costa me
parecía tan maravilloso como la gran sábana de
agua que teníamos ante nuestra vista. Nuestro
número y el ruido que producía tanta gente
habían hecho huir a todos los seres vivientes
del contorno, salvo a unos pocos pterodáctilos
que se remontaban en círculos a gran altura
sobre nuestras cabezas en espera de carroña,
por lo que reinaba la quietud en torno al cam-
pamento. Todo era diferente, en cambio, sobre
las aguas teñidas de rosa del lago central. Éstas
hervían y palpitaban con una vida extraña.
Grandes lomos de color pizarra y altas aletas
dorsales dentadas salían disparados fuera del
agua con un destello plateado y luego se zam-
bullían de nuevo en las profundidades. Los
alejados bancos de arena aparecían abigarrados
por raras y reptantes formas: tortugas enormes,
extraños saurios y un enorme ser aplanado que
parecía una estera negra de cuero grasiento que



ondulaba flojamente avanzando hacia el lago.
Aquí y allá se proyectaban fuera del agua las
cabezas alargadas de las serpientes, que surca-
ban velozamente la superficie, levantando de-
lante de ellas un pequeño collar de espuma y
dejando atrás una larga estela arremolinada,
levantándose y cayendo en gráciles ondula-
ciones parecidas a las de un cisne a medida que
avanzaban. Cuando uno de esos seres subió
serpenteando sobre uno de los bancos de arena,
a pocos centenares de yardas de nosotros, y
expuso el cuerpo en forma de tonel y enormes
aletas detrás de su largo cuello, Challenger y
Summerlee, que se habían acercado, estallaron
en un dúo de asombro y admiración

––¡Un plesiosaurio! ¡Un plesiosaurio de agua
dulce! ––gritó Summerlee––. ¡He vivido para
ver semejante espectáculo! ¡Mi querido Cha-
llenger, somos los más benditos entre todos los
zoólogos desde el comienzo de los tiempos!

Sólo al caer la noche, y cuando las hogueras
de nuestros salvajes aliados resplandecían roji-



zas entre las sombras, pudimos arrancar a
nuestros dos hombres de ciencia de las fas-
cinaciones de aquel lago primitivo. Aún en la
oscuridad, cuando estábamos tendidos en la
arena, seguíamos oyendo, de tiempo en tiempo,
los resoplidos y las zambullidas de las inmen-
sas bestias que vivían en las profundidades.

En el temprano amanecer, nuestro campa-
mento se puso en movimiento y una hora más
tarde avanzamos en nuestra memorable expe-
dición. A menudo había pensado en mis sueños
que viviría para ser corresponsal de guerra.
Pero ni en el más disparatado de ellos podría
haber concebido la naturaleza de la campaña
de la que me tocaría en suerte informar. He
aquí  mi  primer  despacho  desde  un  campo  de
batalla.

Nuestro número había sido reforzado duran-
te la noche por un nuevo contingente de indí-
genas de las cuevas, y cuando comenzó nuestro
avance deberíamos tener una fuerza de cuatro-
cientos o quinientos hombres. Se envió por de-



lante un abanico de exploradores y tras ellos
toda la fuerza en una sólida columna que avan-
zó por la larga pendiente del monte bajo, hasta
que estuvimos cerca de la línea de la floresta.
Aquí se desplegaron en una larga y dispersa
línea de lanceros y de arqueros. Roxton y
Summerlee tomaron posición en el flanco dere-
cho, mientras Challenger y yo ocupamos el
izquierdo. Estábamos acompañando a la batalla
a una hueste de la Edad de Piedra... nosotros,
con la última palabra en el arte de la fusilería
que se expone en St. James Street y en el Strand.

No tuvimos que esperar largo tiempo a nues-
tro enemigo. Un clamor agudo y salvaje surgió
de las márgenes del bosque y súbitamente se
lanzó fuera del mismo un cuerpo de monos––
hombres armados de garrotes y piedras que
avanzó hacia el centro de la línea de los indios.
Era una maniobra valiente pero alocada, por-
que los grandes brutos de piernas torcidas ca-
minaban lentamente, mientras sus oponentes
eran ágiles como gatos. Era horrible ver a las



fieras bestias de bocas espumajeantes y ojos
feroces y fogosos abalanzándose y tratando de
hacer presa, pero errando siempre a sus elusi-
vos enemigos, mientras las flechas se clavaban
una tras otra en su piel. Un enorme fulano pasó
a mi lado aullando de dolor, con una docena de
dardos atravesándole el pecho y las costillas.
Por compasión le metí una bala en el cráneo y
cayó de bruces al suelo entre los aloes. Pero éste
fue el único disparo, porque el ataque había
tenido lugar sobre el centro de la línea y los
indios no habían necesitado de nuestra ayuda
para repelerlo. Creo que ninguno de los mo-
nos––hombres que habían salido al descubierto
pudo volver a refugiarse entre los árboles.

Pero la cuestión se puso más mortífera cuan-
do llegamos al bosque. Durante una hora o más
desde que entramos en él, hubo una lucha des-
esperada en la cual, por un tiempo, apenas pu-
dimos sostenernos. Saltando de entre los arbus-
tos, los monos––hombres irrumpían entre los
indios, armados con sus enormes garrotes. A



menudo caían tres o cuatro de éstos antes de
que aquéllos pudieran ser atravesados a lanza-
das. Uno de éstos hizo astillas el rifle de Sum-
merlee y el próximo le habría aplastado la ca-
beza si un indio no le hubiese atravesado el
corazón a la bestia. Otros monos––hombres,
desde los árboles, nos lanzaban piedras y tro-
zos de leños, descolgándose a veces entre nues-
tras filas y peleando furiosamente hasta que
eran derribados. En una ocasión nuestros alia-
dos quedaron quebrantados ante la presión, y
de no haber sido por la mortandad efectuada
por nuestros rifles hubieran puesto pies en pol-
vorosa. Pero fueron gallardamente reagrupa-
dos por su viejo jefe y avanzaron con tal ímpetu
que los monos––hombres comenzaron a retro-
ceder a su vez. Summerlee estaba desarmado,
pero yo vaciaba mi cargador con toda la rapi-
dez de que era capaz y en el flanco opuesto
oíamos el estampido continuo de los rifles de
nuestros compañeros. Entonces, en un instante,
sobrevino el pánico y el colapso.



Gritando y aullando, las grandes bestias
huyeron en todas direcciones a través de la
maleza, mientras nuestros aliados, dando alari-
dos de salvaje placer, perseguían velozmente a
sus enemigos desbandados. Todas las contien-
das de innumerables generaciones, todos los
odios y crueldades de su mezquina historia,
todo un pasado de maltrato y persecución, iban
a  purgarse  aquel  día.  Al  fin,  el  hombre  iba  a
confirmar su supremacía y el hombre––bestia
iba a hallar para siempre el lugar que le estaba
asignado. En cualquier dirección que intentasen
huir, los fugitivos eran demasiado lentos para
escapar  de  los  ágiles  indígenas;  en  todos  los
rincones de los enmarañados bosques se oían
los alaridos de júbilo, la vibración de los arcos y
el crujido de ramas seguido de un golpe sordo
cuando los monos––hombres eran derribados
de sus escondrijos en los árboles.

Yo iba siguiendo a los demás cuando me en-
contré con lord John y Summerlee, que habían



cruzado hacia nuestro lado para reunirse con
nosotros.

––Esto se acabó ––dijo lord John––. Creo que
podemos dejarles a ellos la operación de lim-
pieza. Quizá cuanto menos veamos mejor dor-
miremos esta noche.

Los ojos de Challenger brillaban con la lujuria
de la matanza.

––Hemos tenido el privilegio ––exclamó pa-
voneándose como un gallo de pelea–– de asistir
a una de las típicas batallas decisivas de la his-
toria... Las batallas que han decidido el destino
del mundo. ¿Qué significa, amigos míos, la
conquista de una nación por otra? Carece de
sentido. El resultado es el mismo, cualquiera
sea el triunfador. Pero aquellas feroces luchas,
cuando en el amanecer de los tiempos los habi-
tantes de las cavernas hacían frente a la raza de
los tigres, o cuando los elefantes hallaron por
primera vez un amo, ésas fueron las verdaderas
conquistas... las victorias que cuentan. En vir-
tud de este extraño giro del destino hemos visto



y hemos ayudado a decidir una contienda se-
mejante. Desde ahora, en esta meseta, el futuro
pertenecerá siempre al hombre.

Hacía falta una robusta fe en los fines para
justificar medios tan trágicos. A medida que
avanzábamos juntos por los bosques, encontrá-
bamos a los monos––hombres yaciendo en
apretados montones, traspasados de flechas o
lanzas. Aquí y allá, un pequeño grupo de indi-
os destrozados señalaba el lugar en que un mo-
no––hombre, al verse acorralado, había ven-
dido cara su vida. Siempre por delante de noso-
tros seguían oyéndose los alaridos y gruñidos
que señalaban la dirección del acoso. Los mo-
nos hombres habían sido empujados hasta su
ciudad, y allí habían organizado su última re-
sistencia; pero nuevamente habían sido que-
brantados y nosotros llegamos a tiempo para
ver la escena final, la más espantosa de todas.
Unos ochenta o cien machos, los últimos su-
pervivientes, habían sido obligados a retroce-
der hasta el mismo pequeño claro que conducía



al borde del farallón, el escenario de nuestra
propia hazaña de dos días antes. Cuando no-
sotros llegábamos, los indios, formando un
semicírculo de lanceros, cargaban sobre ellos y
en un minuto todo había concluido. Treinta o
cuarenta murieron ahí mismo, donde estaban.
Los otros, aullando y dando zarpazos, fueron
arrojados al precipicio, donde quedaron ensar-
tados, como desde antiguo sucedía con sus pri-
sioneros, en las agudas cañas de bambú que se
alzaban seiscientos pies más abajo. Ocurrió
como Challenger había anticipado, y el reino
del hombre quedó asegurado en la Tierra de
Maple White. Los machos fueron exterminados,
la Ciudad de los Monos destruida, las hembras
y sus crías conducidas afuera para vivir en la
esclavitud. Así halló su sangriento final una
rivalidad que había durado incontables centu-
rias.

Para nosotros, la victoria significó muchas
ventajas. Una vez más pudimos volver a nues-
tro campamento y recoger nuestros pertrechos.



Y otra vez pudimos comunicarnos con Zambo,
que había quedado aterrorizado ante el espec-
táculo, visto desde lejos, de una avalancha de
monos que caía desde el borde del farallón.

––¡Váyanse de allí, Massas, váyanse de allí! ––
gritaba, con los ojos que se le saltaban de las
órbitas––. El diablo se los llevará seguro si se
quedan allí.

––¡Es la voz del sentido común! ––dijo Sum-
merlee con convicción––. Hemos tenido ya su-
ficientes aventuras que en absoluto resultan
convenientes para nuestra posición ni para
nuestras personas. Le tomo la palabra, Cha-
llenger. De ahora en adelante deberá consagrar
su energía a sacarnos de este horrible país y a
llevarnos de nuevo a la civilización.

15. Nuestros ojos han visto grandes maravi-
llas

Escribo esto día a día, pero confío en que an-
tes de terminar lo que corresponde a hoy, esta-



ré en condiciones de afirmar que la luz brilla,
por fin, traspasando nuestras nubes. Seguimos
retenidos aquí, sin tener medios definidos para
organizar nuestro escape, y eso nos irrita amar-
gamente. No obstante, puedo imaginar fácil-
mente que puede llegar el día en que nos ale-
gremos de haber quedado retenidos aquí contra
nuestra voluntad, para ver algo más de las ma-
ravillas de este curioso lugar, y de los seres que
lo habitan.

La victoria de los indios y la aniquilación de
los monoshombres señaló el giro decisivo de
nuestra suerte. De allí en adelante, éramos ver-
daderamente los amos de la meseta, porque los
indígenas nos contemplaban con una mezcla de
temor y gratitud, ya que por medio de nuestros
extraños poderes los habíamos ayudado a des-
truir a sus enemigos hereditarios. Quizá se
habrían alegrado, por su propio bien, de ver
marcharse a unas gentes tan formidables e in-
comprensibles, pero por su parte no había sur-
gido  ninguna  sugestión  sobre  el  camino  que



deberíamos seguir para alcanzar las llanuras de
abajo. Hasta donde pudimos interpretar sus
señales, hubo un túnel por el cual era posible
alcanzar el lugar, y cuya salida inferior había-
mos visto desde abajo. Por allí, sin duda, tanto
los monos––hombres como los indios habían al-
canzado la cima en épocas diferentes, y Maple
White y su compañero también debieron utili-
zar el mismo camino. Pero el año anterior, sin
embargo, había sobrevenido un terrible terre-
moto, desplomándose la parte superior del tú-
nel hasta desaparecer por completo. Ahora, los
indios sólo movían la cabeza y se encogían de
hombros cuando nosotros tratábamos de expli-
carles por señas nuestro deseo de descender.
Esto puede significar que no pueden ayudar-
nos, pero también que no quieren hacerlo.

Al final de la victoriosa campaña, los super-
vivientes de la tribu de los monos fueron con-
ducidos a través de la meseta (sus gemidos
eran horribles) e instalados cerca de las cuevas
de los indios, donde serían, de allí en adelante,



una raza servil vigilada por sus amos. Fue una
versión ruda, tosca y primitiva del éxodo de los
judíos en Babilonia o de los israelitas en Egipto.
Por la noche podíamos escuchar entre los árbo-
les su aullido prolongado y desgarrador, como
si algún primitivo Ezequiel se lamentase por la
grandeza caída y recordara las pasadas glorias
de la Ciudad de los Monos. Desde entonces
sólo fueron acopladores de leña y transporta-
dores de agua.

Volvimos con nuestros aliados cruzando la
meseta dos días después de la batalla e insta-
lamos nuestro campamento a los pies de sus
riscos. Ellos hubiesen querido que compar-
tiéramos sus cuevas, pero lord John no quiso
consentirlo por nada del mundo, considerando
que de ese modo nos poníamos en sus manos si
tenían intención de traicionarnos. Por lo tanto
preservamos nuestra independencia, y si bien
manteníamos con ellos las más amistosas rela-
ciones, teníamos siempre listas nuestras armas
para cualquier emergencia. Asimismo conti-



nuábamos visitando asiduamente las cuevas,
que eran lugares notabilísimos, aunque nunca
pudimos determinar si eran obras del hombre o
de la Naturaleza. Todas ellas estaban en un solo
estrato, horadadas en una especie de roca blan-
da que se extendía entre el basalto volcánico
que formaba los riscos rojizos de la parte supe-
rior y el duro granito de su base.

Sus bocas se hallaban a unos ochenta pies por
encima del suelo, y se las alcanzaba por largas
escaleras de piedra, tan estrechas y empinadas
que ningún animal de grandes dimensiones
podía subir por ellas. En el interior, eran cálidas
y secas, y estaban recorridas por pasajes rectos
de variada longitud labrados en la ladera de la
colina. Tenían paredes lisas y grises, decoradas
con muchas pinturas excelentes hechas con
palos carbonizados y que representaban a di-
versos animales de la meseta. Si todas las cosas
vivientes fueran barridas de la comarca, el futu-
ro explorador hallaría en estas paredes una
amplia evidencia de la extraña fauna: dinosau-



rios, iguanodontes y peces lagartos, que habían
poblado la tierra en tiempos tan recientes.

Desde que supimos que los enormes iguano-
dontes eran conducidos por sus propietarios
como si fuesen rebaños domesticados, y que
eran sencillamente unos depósitos ambulantes
de carne, habíamos supuesto que el hombre,
incluso con sus armas primitivas, había estable-
cido su superioridad en la meseta. Pronto íba-
mos a descubrir que no era así y que aún se
hallaba allí por mera tolerancia. Al tercer día de
haber instalado nuestro campamento cerca de
las cuevas de los indios ocurrió la tragedia.
Aquel día Challenger y Summerlee habían sali-
do juntos en dirección al lago, donde algunos
de los indígenas, bajo su dirección, estaban de-
dicados a arponear ejemplares de los grandes
lagartos. Lord John y yo habíamos permaneci-
do en nuestro campamento, en tanto una canti-
dad de indios esparcidos por la herbosa cuesta
que se extendía frente a las cuevas se dedicaban
a diversos menesteres. De improviso se oyó un



agudo grito de alarma, con la palabra «Stoa»
resonando en un centenar de voces. Hombres,
mujeres y niños corrieron desde todos lados
buscando refugio, trepando como hormigas por
las escaleras y entrando en las cuevas en loca
estampida.

Mirando hacia arriba vimos que agitaban los
brazos desde las rocas y nos hacían señas para
que nos reuniésemos con ellos en su refugio.
Ambos habíamos empuñado nuestros rifles de
repetición y salimos corriendo para ver qué cla-
se de peligro podía ser. Súbitamente irrumpió
del cinturón de árboles cercano un grupo de
quince o veinte indios que corría para salvar la
vida. Pisándoles los talones, aparecieron dos de
aquellos espantables monstruos que habían
perturbado nuestro campamento y me habían
perseguido durante mi excursión solitaria. Por
su forma parecían horribles sapos y se movían
en sucesivos saltos; pero sus medidas eran in-
creíblemente voluminosas, mayores que las del
elefante más enorme. Nunca los habíamos vis-



to, salvo de noche, y en realidad eran animales
nocturnos, excepto cuando eran molestados en
sus guaridas, como había sucedido esta vez.
Quedamos estupefactos al verlos, porque sus
pieles manchadas y verrugosas tenían una iri-
discencia curiosa, semejante a la de los peces,
ylos rayos del sol se reflejaban en ellos con
fluorescencias de arco iris en continua variación
cuando se movían.

De todos modos, poco tiempo tuvimos para
observarlos, porque en un instante alcanzaron a
los  fugitivos  y  consumaron  entre  ellos  una
horrible carnicería. Su método era caer por tur-
no y con todo su peso sobre un indígena tras
otro, dejándolos aplastados y despedazados.
Los acosados indios lanzaban alaridos de te-
rror, pero aunque corrían todo lo que podían se
hallaban indefensos ante la inexorable determi-
nación y la horrible agilidad de aquellos seres
monstruosos. Caían uno tras otro, y no queda-
ría más de media docena de supervivientes
cuando mi compañero y yo acudimos en su



ayuda. Ésta de poco les sirvió, y sólo condujo a
que nos viéramos envueltos en el mismo peli-
gro. Desde una distancia de un par de centena-
res de yardas vaciamos nuestros cargadores,
disparando una bala tras otra sobre las bestias,
pero sin que les hiciera un efecto mayor que si
los hubiésemos apedreado con bolitas de papel.
Su naturaleza de reptiles era de reacciones len-
tas, sin que las heridas pareciesen afectarlos; y
como sus conexiones vitales no estaban comu-
nicadas con un centro cerebral único sino dise-
minadas a través de sus médulas espinales, no
eran vulnerados por ninguna de las armas mo-
dernas.  Lo  más  que  pudimos  hacer  fue  con-
tener su avance distrayendo su atención con el
relampagueo y el estruendo de nuestros rifles y
así dar tiempo a los indígenas y a nosotros
mismos para llegar a las escaleras que nos lle-
vaban a la salvación. Pero donde las balas cóni-
cas explosivas del siglo xx no fueron de ningu-
na utilidad, triunfaron las flechas envenenadas
de  los  indígenas,  impregnadas  en  el  jugo  del



strophantus y maceradas luego en carroña po-
drida. Estas flechas no eran de mucha utilidad
para el cazador que atacaba a las bestias, por-
que su acción era lenta en aquella circulación
apática, y antes de que sus poderes se debilita-
ran, ya habían alcanzado y derribado a su asal-
tante. Pero ahora, mientras los dos monstruos
nos daban caza al pie mismo de la escalera, una
nube de flechas llegó silbando desde todas las
aberturas del farallón que nos dominaba. En un
minuto quedaron como emplumados por las
flechas, y sin embargo no daban señales de do-
lor mientras seguían tratando de morder y afe-
rrar los peldaños que los podían conducir hacia
sus víctimas, con rabia impotente. Ascendían
pesadamente unas pocas yardas y volvían a
deslizarse hasta el suelo. Pero por fin el veneno
surtió efecto. Uno de ellos lanzó un gemido
profundo y sordo, dejando caer a tierra su
enorme cabeza achatada. El otro daba saltos en
círculos excéntricos, prorrumpiendo en gritos
agudos y gemebundos, para luego desplomarse



entre retorcimientos de agonía que duraron
algunos minutos, antes de quedar tieso e inmó-
vil. Lanzando alaridos de triunfo, los indios
bajaron atropelladamente de sus cuevas y bai-
laron una frenética danza de victoria en torno a
los cadáveres; un júbilo demencial los domina-
ba al ver que otros dos ejemplares de sus ene-
migos más peligrosos habían sido abatidos.
Aquella noche despedazaron y trasladaron los
cuerpos, no para comerlos ––el veneno estaba
aún activo–– sino para alejar la propagación de
alguna peste. Sin embargo, los grandes corazo-
nes  de  los  reptiles,  cada  uno  tan  grande  como
un almohadón, quedaron allí, latiendo con rit-
mo lento y regular, en suaves contracciones y
dilataciones, conservando una horrible vida in-
dependiente. Al tercer día sus ganglios dejaron
de funcionar y aquellos espantosos músculos
quedaron inmóviles.

Algún día, cuando disponga de un escritorio
mejor que una lata de conservas y de instru-
mentos más útiles que un trozo de lápiz gasta-



do y un último y estropeado cuaderno, escribi-
ré un relato más amplio sobre los indios accala:
nuestra vida entre ellos y las fugaces visiones
que tuvimos acerca de las extrañas condiciones
de la pasmosa Tierra de Maple White. La me-
moria, por lo menos, nunca me fallará, porque
mientras me quede un aliento de vida, cada
hora y cada acción de esta época permanecerá
grabada tan firme y clara como los primeros
acontecimientos extraños de nuestra niñez.
Ninguna impresión nueva puede borrar a las
que han quedado tan profundamente impresas.
Cuando llegue el momento describiré aquella
pasmosa noche de luna sobre el gran lago,
cuando un joven ictiosaurio ––una extraña cria-
tura, mitad foca, mitad pez, con ojos cubiertos
de hueso a ambos lados del hocico y un tercer
ojo fijado arriba de su cabeza–– quedó atrapado
en  una  red  de  los  indios  y  estuvo  a  punto  de
volcar nuestra canoa antes de que pudiésemos
hacerla encallar en la costa. Fue la misma noche
en que una verde serpiente de agua atacó desde



un cañaveral y se llevó preso entre sus anillos
al timonel de la canoa de Challenger. Hablaré
también del ser nocturno, grande y blanco ––
hasta hoy no sé si era un reptil o una fiera––
que vivía en una ciénaga detestable al este del
lago y que se deslizaba en la oscuridad con una
tenue luminosidad fosforescente. Aquello ate-
rrorizaba de tal manera a los indios que no que-
rían acercarse al lugar y, a pesar de que em-
prendimos dos expediciones y lo vimos en am-
bas, no pudimos abrirnos camino entre los pro-
fundos marjales en que vivía. Sólo puedo decir
que era más grande que una vaca y que exhala-
ba un extrañísimo olor a almizcle. Me referiré
también al enorme pájaro que dio caza a Cha-
llenger cierto día, hasta que éste tuvo que bus-
car el refugio de las rocas... Era un gran pájaro
corredor, mucho más alto que un avestruz, con
cuello parecido al de un buitre y una cabeza de
aspecto cruel, que lo asemejaba a una muerte
ambulante. Al trepar Challenger para salvarse,
un picotazo de aquel pico curvado y feroz le



arrancó el tacón de la bota como si hubiese sido
cortado con un cincel. En esta ocasión, al me-
nos, prevalecieron las armas modernas y el
corpulento animal (doce pies de cabeza a las
patas) ––y que se llamaba phororachus, según
nuestro jadeante pero alborozado profesor––
cayó ante el rifle de lord John entre un revuelo
de plumas agitadas y pataleos, con dos impla-
cables ojos amarillos echando fuego en el me-
dio de todo eso. Espero vivir para ver aquel
cráneo chato y depravado en su corres-
pondiente nicho entre los trofeos del Albany. Y
por fin daré algunas informaciones, sin duda,
sobre el toxodón, el gigantesco cochinillo de
indias, de diez pies de largo y dientes salientes
en forma de cincel, al que matamos cuando
estaba bebiendo junto al lago, en una mañana
gris.

De todas estas cosas escribiré algún día con
mayor extensión, y entre aquellos días agita-
dos, trataré de esbozar con ternura los interva-
los de paz: aquellos atardeceres veraniegos tan



bellos, con el profundo cielo azul sobre nues-
tras cabezas mientras permanecíamos tendidos
en buena camaradería entre las altas hierbas del
linde del bosque y nos sorprendíamos ante las
extrañas aves que pasaban ante nosotros o los
rarísimos animales desconocidos que salían
reptando de sus madrigueras para observarnos,
mientras las ramas de los arbustos se doblaban
bajo el peso de frutos deliciosos, que pendían
sobre nuestras cabezas. A nuestros pies, bellas
y extrañas flores parecían espiarnos por entre
las hierbas. O recordaré aquellas largas noches
de luna que pasamos sobre la centelleante su-
perficie del gran lago, observando con asombro
y pavor los enormes círculos que ondulaban
ante la súbita zambullida de algún fantástico
monstruo. O el resplandor verdoso, allá en el
fondo de las aguas profundas, de algún ser
desconocido que salía de los confines de la os-
curidad. Tales son las escenas que mi mente y
mi pluma tratarán en todos sus detalles cuando
llegue el día.



Pero, me preguntará usted, ¿por qué todas
esas experiencias y por qué esa demora cuando
usted y sus camaradas deberían estar ocupados
día y noche haciendo proyectos para hallar los
medios que les permitiesen retornar al mundo
exterior? Mi respuesta es que todos nosotros
trabajábamos con ese fin, pero que nuestra la-
bor había sido en vano. Muy pronto descubri-
mos un hecho: los indios no harían nada para
ayudarnos. En cualquier otro sentido eran
nuestros amigos ––casi podríamos decir nues-
tros esclavos devotos––, pero cuando se les
sugería que podían ayudarnos a transportar
una tablazón que nos sirviera de puente para
cruzar el abismo, o cuando deseábamos pedir-
les tiras de cuero o lianas para tejer cuerdas que
nos pudieran servir, chocábamos con un ama-
ble pero invencible rechazo. Sonreían, pes-
tañeaban, sacudían sus cabezas, y nada más.
Hasta el viejo jefe oponía idéntica negativa, y
sólo Maretas, el joven al que habíamos salvado,
nos miraba con ansiedad y trataba de ex-



plicarnos mediante gestos cuánto le afligía ver
que nuestros deseos eran frustrados. Desde su
completo triunfo sobre los monos––hombres,
nos contemplaban como a seres sobrehumanos,
que llevaban la victoria en los tubos de armas
desconocidas, y creían que mientras permane-
ciésemos con ellos los acompañaría la buena
suerte. Nos ofrecieron a cada uno de nosotros
una mujercita cobriza como esposa y una cueva
propia, siempre que olvidásemos a nuestro
pueblo y nos quedáramos a vivir para siempre
en la meseta. Siempre se habían mostrado ama-
bles,  por  más  opuestos  que  fueran  a  nuestros
deseos, pero comprendimos con claridad que
deberíamos mantener en secreto nuestros pla-
nes de descenso, porque teníamos razones para
temer que al fin ellos tratarían de retenernos
por la fuerza.

A  pesar  del  peligro  de  los  dinosaurios  (que
no es grande salvo durante la noche, porque
corno he dicho antes son de hábitos nocturnos),
he vuelto dos veces durante las últimas tres



semanas a nuestro antiguo campamento, con el
propósito de ver a nuestro negro, que sigue
montando guardia al pie del farallón. Mis ojos
escrutaron con ansiedad la gran llanura, con la
esperanza de divisar a lo lejos la ayuda que
habíamos solicitado. Pero los extensos llanos
sembrados de cactos se dilataban en la lejanía
vacíos y desnudos, tras la distante línea de los
cañaverales de bambúes.

––Vendrán pronto, ahora, Massa Malone. An-
tes de que pase otra semana el indio vendrá y
traerá cuerda y los haremos bajar.

Éstas eran las animadas exclamaciones de
nuestro excelente Zambo.

Tuve una extraña experiencia al volver de es-
ta segunda visita, en la que me vi envuelto co-
mo consecuencia de haber pasado una noche
lejos de mis compañeros. Regresaba por la bien
conocida senda y había alcanzado un lugar que
distaba alrededor de una milla de la ciénaga de
los pterodáctilos, cuando vi que se me acercaba
un extraordinario objeto. Era un hombre que



caminaba dentro de una armazón hecha de
bambúes doblados de manera que lo encerra-
ban por todas partes en una jaula en forma de
campana. Al acercarme mi asombro fue aún
mayor al ver que era lord John Roxton. Cuando
me vio se deslizó fuera de su curiosa capa pro-
tectora y vino hacia mí riéndose, si bien me
pareció advertir cierta confusión en su actitud.

––Bueno, compañerito, ¿quién iba a pensar
que lo iba a encontrar por estas alturas? ––dijo.

––¿Qué demonios está haciendo? ––pregunté.
––Visitando a mis amigos, los pterodáctilos –

–dijo.
––¿Y para qué?
––Son unas bestias muy interesantes, ¿no

cree? Pero muy poco sociables. Tienen modales
muy rudos y desagradables con los extraños,
como recordará. Por eso aparejé esta armazón
que les impide ser demasiado importunos en
sus atenciones.

––Pero, ¿qué busca usted en la ciénaga?



Me miró con ojos muy escuadriñadores y pu-
de leer en su rostro cierta vacilación.

––¿No piensa usted que hay otras personas,
además de los profesores, que quieren saber
cosas? ––dijo por último––. Yo estoy estudian-
do a estas preciosidades. Esto debe ser sufi-
ciente para usted.

––No quise ofenderle ––dije.
Recobró su buen humor y se rió.
––Yo tampoco, compañerito. Voy a capturar

un polluelo de estos endemoniados pajarracos
para dárselo a Challenger. Ése es uno de mis
empeños. No, no quiero que me acompañe. Yo
estoy a salvo en esta jaula, pero usted no tiene
protección. Hasta luego. Estaré de regreso en el
campamento al caer la noche.

Se alejó y le vi seguir su paseo por el bosque
metido en su extraordinaria jaula.

Si la conducta de lord John era extraña en ese
momento, todavía más lo era la de Challenger.
Debo señalar que ejercía, al parecer, una extra-
ordinaria fascinación sobre las mujeres indias y



por eso iba siempre provisto de una ancha ra-
ma de palmera desplegada, con la cual las es-
pantaba como si fueran moscas cuando sus
atenciones se volvían demasiado apremiantes.
Verlo pasearse como un sultán de ópera có-
mica, con aquella insignia de autoridad en la
mano, sus negras barbas erizadas ante él, las
puntas de sus pies apoyándose a cada paso,
llevando detrás un cortejo de muchachas indias
asombradas (con su atavío sumario de breves
taparrabos de tejido de corteza), era uno de los
espectáculos más grotescos que llevaré en mi
memoria al regresar. En cuanto a Summerlee,
estaba absorto en la vida de los insectos y los
pájaros de la meseta, y dedicaba todo su tiempo
(salvo la considerable porción que consagraba a
insultar a Challenger porque no nos sacaba de
nuestras dificultades) a disecar y montar sus
ejemplares.

Challenger había tomado la costumbre de
marcharse solo todas las mañanas, regresando
de tiempo en tiempo con miradas de portentosa



solemnidad, como quien carga sobre sus espal-
das todo el peso de una gran empresa. Un día,
con su rama de palmera en la mano, y su séqui-
to de fieles adoradoras detrás de él, nos condu-
jo a su oculto taller y nos reveló el secreto de
sus planes.

El lugar era un pequeño calvero en el centro
de un bosquecillo de palmeras. En él había uno
de esos géiseres de barro hirviente que ya he
descrito. Alrededor de su borde había esparci-
da una cantidad de tiras cortadas de la piel del
iguanodonte, y una gran membrana aplastada
que  probó  ser  el  estómago,  seco  y  raspado,  de
uno de los grandes peces––lagartos del lago.
Esta enorme bolsa había sido cosida en uno de
sus extremos y sólo un pequeño orificio había
quedado en el otro. En esta abertura habían
sido introducidas algunas cañas de bambú y el
otro extremó de estas cañas estaba en contacto
con unas tuberías cónicas de arcilla que recolec-
taban el gas que burbujeaba elevando el barro
del géiser. Muy pronto el fláccido órgano co-



menzó a expandirse lentamente y mostró tal
tendencia a actuar con movimientos as-
cendentes que Challenger tensó las cuerdas que
lo sujetaban a los troncos de los árboles circun-
dantes. En media hora, se había formado un
globo  de  gas  de  buen  tamaño  y  los  tirones  y
tensiones ejercidos sobre las correas demostra-
ban que era capaz de una notable capacidad
ascensional. Challenger, como un padre orgu-
lloso en presencia de su primogénita, permane-
cía sonriendo y mesando su barba en silencio,
satisfecho de sí mismo mientras contemplaba la
creación de su cerebro. Summerlee fue el pri-
mero que rompió el silencio:

––No pretenderá que subamos a esa cosa,
¿verdad, Challenger? ––dijo con tono áspero.

––Pretendo, mi querido Summerlee, hacerle
una demostración tal de su potencia, que des-
pués de verla usted querrá, estoy seguro, con-
fiarse a él sin ninguna vacilación.

––Quítese eso de la cabeza ahora mismo ––
dijo Summerlee con decisión––. Por nada del



mundo cometería semejante desatino. Lord
John, confio en que usted no apoyará semejante
locura.

––Pues yo diría que es algo endemoniada-
mente ingenioso ––dijo nuestro par 29–– y me
gustaría ver cómo funciona.

29. Par del reino, título de nobleza británico.
––Pues entonces lo verá ––dijo Challenger––.

Durante varios días he empeñado toda la fuer-
za de mi cerebro en el problema de cómo des-
cender por estos acantilados. Ya nos hemos
convencido de que no podemos descender por
los farallones y de que no hay túnel. Tampoco
podemos construir ninguna clase de puente
que nos permita volver al pináculo desde el
cual cruzamos hasta aquí. ¿Cómo hallar, pues,
otro medio que convenga a nuestros fines?
Hace poco tiempo señalé a nuestro joven amigo
aquí presente que el géiser desprendía hidró-
geno libre. A esto siguió, naturalmente, la idea
de un globo. Debo admitir que me desconcertó
un poco la dificultad de encontrar un recipiente



para encerrar el gas, pero la contemplación de
las inmensas entrañas de estos reptiles me su-
ministró la solución del problema. ¡He aquí el
resultado!

Metió una mano en la delantera de su raída
chaqueta y con la otra apuntó orgullosamente
hacia el globo.

Ya aquel saco de gas se había inflado hasta
llegar a una redondez muy considerable y tiro-
neaba fuertemente de sus amarras.

––¡Locura de verano! ––resopló Summerlee.
A lord John le encantaba totalmente la idea.
––El viejo es inteligente, ¿no? ––me susurró, y

luego elevó la voz en dirección a Challenger––:
¿Tendrá barquilla?

––La barquilla será mi próxima ocupación. Ya
he proyectado cómo fabricarla y de qué modo
irá sujeta. Mientras tanto me limitaré a mostrar-
les que mi aparato es muy capaz de soportar el
peso de cada uno de ustedes.

––De todos nosotros, supongo.



––No; es parte de mi plan que cada uno des-
cienda por turno como en un paracaídas. El
globo será traído de regreso por medios que no
tendré dificultad en perfeccionar. Si puede so-
portar el peso de uno solo y hacerlo descender
suavemente, habrá dado de sí todo lo que se le
requería. Ahora voy a demostrarles su capaci-
dad para esos fines.

Sacó un trozo de basalto de considerable ta-
maño, labrado en el centro de tal manera que
resultase fácil atarle una cuerda. Esta cuerda
era la que habíamos traído nosotros a la meseta
después de usarla para escalar el pináculo. Te-
nía más de un centenar de pies de largo, y aun-
que era delgada poseía mucha resistencia.
Había preparado una especie de collar de cuero
del  que  colgaban  muchas  tiras.  Este  collar  fue
colocado en la cúpula del balón y las correas
colgantes se unieron por debajo, de modo que
la presión de cualquier carga pudiera repartirse
sobre una amplia superficie. Luego sujetó el
trozo de basalto a las correas y dejó que la



cuerda colgase de uno de sus extremos. El pro-
fesor la envolvió en su brazo dándole tres vuel-
tas.

––Ahora ––dijo Challenger con una sonrisa de
placer anticipado––, demostraré el poder de
arrastre ascensional de mi globo.

Al decir esto, cortó con un cuchillo las varias
amarras que lo sujetaban.

Nunca había estado nuestra expedición en
peligro más inminente de una completa aniqui-
lación. La membrana inflada se disparó hacia
arriba con terrorífica velocidad. Al instante
Challenger perdió pie y fue arrastrado por los
aires. Yo tuve el tiempo justo para abrazarle
por la cintura cuando ascendía y también fui
arrebatado por los aires. Lord John me cogió
por las piernas con la presión de la ballesta de
una trampa de ratones, pero sentí que también
él perdía contacto con el suelo. Tuve por un
momento la visión de cuatro aventureros flo-
tando como una ristra de salchichas por encima
de la tierra que habían explorado. Afortuna-



damente, empero, había límites en la tensión
que la cuerda podía resistir, aunque no los
había, en apariencia, para la fuerza ascensional
de aquella infernal maquinaria. Hubo un fuerte
chasquido y caímos en montón al suelo, con las
espirales de la cuerda arrollándose por encima
de nosotros. Cuando fuimos capaces de poner-
nos de pie, tambaleantes, vimos en el profundo
cielo azul, muy lejos, una mancha oscura. Era la
piedra basáltica, que se perdía en el horizonte a
gran velocidad.

––¡Espléndido! ––exclamó el impávido Cha-
llenger, frotándose el brazo lastimado––. La
prueba ha resultado de lo más exhaustiva y
satisfactoria. No podía prever un éxito tan
grande. Dentro de una semana, caballeros, les
prometo que estará preparado un segundo glo-
bo y podrán hacer en él, con seguridad y co-
modidades, la primera etapa de nuestro viaje
de regreso a la patria.

Hasta aquí he escrito sobre todos los aconte-
cimientos precedentes según el orden en que se



sucedieron. Ahora estoy redondeando mi na-
rración en el campamento primitivo, donde
Zambo nos ha esperado tanto tiempo; todas
nuestras dificultades y peligros han quedado
atrás, como un sueño en la cima de estos vastos
acantilados rojizos. Hemos descendido sin da-
ños, pero de la manera más inesperada; y todo
va bien. En seis semanas o dos meses estaremos
en Londres y es posible que esta carta no llegue
a destino antes que nosotros mismos. Ya nues-
tros corazones anhelan y nuestros corazones
vuelan hacia la gran ciudad madre que encierra
tanto de lo que amamos.

Fue precisamente la misma tarde de nuestra
peligrosa aventura en el globo de fabricación
casera de Challenger cuando sobrevino el cam-
bio en nuestra suerte. He dicho ya que la única
persona que había mostrado alguna señal de
simpatía hacia nuestros intentos de salir de allí
era el joven jefe que habíamos rescatado. Él era
el único que no deseaba retenernos contra
nuestra voluntad en una tierra extranjera. Nos



lo había dado a entender claramente a través de
su expresivo lenguaje de gestos. Aquella tarde,
cuando ya había oscurecido, volvió a nuestro
pequeño campamento y me entregó (por algu-
na razón siempre me había señalado con sus
atenciones, quizá porque era el único de edad
próxima a la suya) un pequeño rollo de corteza
de árbol. Luego, señalando solemnemente hacia
la hilera de cuevas que había sobre él, se llevó
el dedo a los labios, como signo de que se trata-
ba de un secreto, y se marchó a hurtadillas con
su gente.

Llevé el pedazo de corteza cerca de la luz de
la hoguera y lo examinamos juntos. Tenía alre-
dedor de un pie cuadrado de superficie y en el
lado interno había una cantidad de líneas cu-
riosamente dispuestas, que aquí reproduzco:



Estaban nítidamente dibujadas con carbón
sobre la superficie blanca y a primera vista me
parecieron––una suerte de tosca partitura mu-
sical.

––Sea lo que sea, puedo jurar que es algo im-
portante para nosotros ––dije––. Lo pude leer
en su rostro cuando me lo dio.

––A menos que tengamos que enfrentarnos a
un bromista primitivo ––sugirió Summerlee––,
porque según creo la broma fue uno de los más
elementales factores del desarrollo del hombre.

––Sin duda es alguna clase de escritura ––dijo
Challenger.

––Parece como un rompecabezas de esos con-
cursos cuyo premio es una guinea ––comentó



lord John, estirando el cuello para observarlo.
De improviso alargó su mano y cogió el rompe-
cabezas––. ¡Por Dios! ––exclamó––. Creo que ya
lo tengo. El muchacho lo había acertado desde
el primer momento. ¡Vean aquí! ¿Cuántas mar-
cas hay en ese papel? Dieciocho. Y bien: si pien-
san en ello, verán que hay dieciocho bocas de
cueva en la ladera de la colina que está sobre
nosotros.

––Cuando me dio el papel señaló las cuevas –
–dije.

––Bien, esto lo aclara todo. Es un mapa de las
cuevas, ¿eh? Dieciocho de ellas en una hilera,
algunas cortas, otras profundas, algunas bifur-
cadas, tal como las hemos visto. Es un mapa y
aquí hay una cruz. ¿Para qué está colocada? Lo
está para señalar una cueva que es mucho más
profunda que las otras.

––Una que atraviesa todo el risco ––exclamé.
––Creo que nuestro joven amigo ha descifra-

do el enigma ––dijo Challenger––. Si la cueva
no atraviesa de parte a parte el risco, no com-



prendo por qué esta persona, que tiene toda
clase de razones para desearnos el bien, va a
llamarnos la atención sobre ello. Pero si lo atra-
viesa y sale del otro lado por un punto situado a
la misma altura, no tendremos que descender
más que un centenar de pies.

––¡Un centenar de pies! ––refunfuñó Sum-
merlee.

––Bueno, nuestra cuerda todavía tiene más de
cien pies ––exclamó––. Sin duda podremos
hacer el descenso.

––¿Y qué pasará con los indios que están en la
cueva? ––objetó Summerlee.

––No hay indios en ninguna de las cuevas
que hay por encima de nosotros ––dije––. To-
das se utilizan como graneros y depósitos. ¿Por
qué no subimos ahora mismo y atisbamos el
terreno?

Se halla en la meseta una madera seca y bi-
tuminosa ––una especie de araucaria, de acuer-
do con nuestros botánicosque siempre usan los
indios como antorcha. Cada uno de nosotros



cogió un manojo de éstas y subimos por la esca-
lera cubierta de maleza hasta la cueva marcada
en el dibujo. Estaba, tal como ya había dicho,
completamente vacía, si se exceptúa un gran
número de enormes murciélagos, que aletearon
en torno a nuestras cabezas a medida que nos
adentrábamos en ella. Como no deseábamos
atraer la atención de los indios acerca de nues-
tras acciones, anduvimos dando traspiés en la
oscuridad hasta que dejando atrás varias cue-
vas penetramos una considerable distancia en
el interior de la caverna. Entonces, por fin, en-
cendimos nuestras antorchas. Era un túnel
hermoso y seco, con lisas paredes grises, cu-
biertas de símbolos indígenas, el techo curvado
con arcos sobre nuestras cabezas y una arena
blanca que brillaba bajo nuestros pies. Nos pre-
cipitamos anhelantes por este túnel hasta que,
con un profundo gemido de amargo desencan-
to, nos vimos forzados a hacer un alto. Ante
nosotros aparecía un muro de roca pura, en la
que no había ni una grieta por la que pudiera



deslizarse un ratón. Allí no había salida para
nosotros.

Nos quedamos inmóviles, contemplando con
amargura en el corazón ese inesperado obstá-
culo. Éste no era el resultado de ningún cata-
clismo, como en el caso del túnel de ascenso.
Aquello era, y había sido siempre, un cul de sac
30.

30. ‘Callejón sin salida’. En francés en el ori-
ginal.

––No importa, amigos míos ––dijo el indo-
mable Challenger––. Todavía cuentan ustedes
con mi firme promesa de otro globo.

Summerlee lanzó un quejido.
––¿No habremos seguido una cueva equivo-

cada? ––sugerí.
––Es inútil, compañerito ––dijo lord John con

el dedo apoyado en nuestro mapa––. La dieci-
siete empezando por la derecha y la segunda



desde la izquierda. Ésta es la cueva, con toda
seguridad.

Yo miré la marca que señalaba su dedo y lan-
cé un grito de repentina alegría.

––¡Creo que lo tengo! ¡Síganme, síganme!
Retrocedía a todo correr por el camino que

habíamos seguido, con la antorcha en la mano.
––Aquí ––dije, señalando hacia unas cerillas

que había en el suelo–– es donde encendimos
las antorchas.

––Exacto.
––Bien, aquí está marcada como una cueva

con una bifurcación. En la oscuridad hemos
pasado la bifurcación antes de que las antor-
chas estuvieran encendidas. Por la derecha,
según vamos saliendo, encontraremos el brazo
más largo.

Así  fue,  tal  como  yo  había  dicho.  No  había-
mos andado treinta yardas cuando apareció en
la pared un gran agujero negro. Nos metimos
por él y descubrimos que nos hallábamos en un
pasillo mucho más amplio. Corrimos por él con



impaciencia, hasta perder el aliento, por un
espacio de muchos centenares de yardas. En-
tonces, de pronto, divisamos en medio de la
negra oscuridad del arco que se abría ante no-
sotros un resplandor rojo oscuro. Nos que-
damos mirando aquello, atónitos. Un velo de
fuego estable y continuo parecía atravesar el
túnel y cerrarnos el camino. Nos apresuramos a
correr hacia allí. No se oía ruido ni se sentía
calor ni se veía el menor movimiento en esa
dirección, pero aquella gran cortina luminosa
seguía brillando ante nosotros, bañando de luz
plateada toda la cueva y convirtiendo la arena
en polvo de piedras preciosas, hasta que al
acercarnos más reveló que tenía un borde circu-
lar.

––¡Por Dios... es la luna! ––exclamó lord John–
–. ¡Hemos salido al otro lado, muchachos,
hemos salido al otro lado!

Era en verdad la luna llena, que brillaba fuer-
temente detrás de la abertura que se formaba
en el acantilado.



Era una hendidura pequeña, no mayor que
una ventana, pero suficiente para todos nues-
tros propósitos. Cuando alargamos el cuello
por ella pudimos observar que el descenso no
era muy difícil y que el nivel del suelo no esta-
ba a mucha distancia por debajo de nosotros.
No era de sorprender que desde abajo no
hubiéramos podido distinguir el lugar, porque
los riscos sobresalían curvados sobre él desde
lo alto y una ascensión al sitio parecía tan im-
posible que desalentaba cualquier inspección
más minuciosa. Nos satisfizo observar que con
ayuda de nuestra cuerda podríamos llegar has-
ta abajo sin dificultades; luego regresamos go-
zosos a nuestro campamento, para hacer nues-
tros preparativos. La salida sería la noche si-
guiente.

Teníamos que hacerlo todo con rapidez y se-
creto, porque los indios eran capaces de impe-
dir nuestra partida aun en este último momen-
to. Dejaríamos allí nuestros pertrechos, con
excepción de rifles y cartuchos. Pero Challenger



tenía algunos objetos pesados que deseaba ar-
dientemente llevarse con él y un bulto en parti-
cular,  al  cual  no  quiero  referirme,  que  nos  dio
más trabajo que ningún otro. El día pasó con
lentitud, pero al caer la noche estábamos prepa-
rados para la partida. Con gran trabajo subimos
nuestras cosas por las escaleras. Entonces, mi-
rando hacia atrás, examinamos largamente, por
última vez, aquella extraña tierra que me temo
sería muy pronto vulgarizada, presa de cazado-
res y buscadores de minas, pero que para noso-
tros todos era el país de los sueños, de la fasci-
nación y la aventura novelesca. Un país donde
nos habíamos arriesgado mucho, habíamos
sufrido mucho y aprendido otro tanto... Nuestro
país, como siempre lo llamaremos con afecto. A
nuestra izquierda, las cuevas vecinas lanzaban
sus joviales fuegos rojizos en la oscuridad.
Desde la cuesta que bajaba a nuestros pies as-
cendían las voces de los indios que reían y can-
taban. Más lejos, se extendían los profundos
bosques, y en el centro, brillando vagamente



entre las tinieblas, estaba el gran lago, madre de
extraños monstruos. Mientras estábamos mi-
rando, vibró claramente en la oscuridad un
grito agudo y despiadado, la llamada de algún
fantasmagórico animal. Era la auténtica voz de
la Tierra de Maple White dándonos su adiós.
Nos  dimos  la  vuelta  y  nos  zambullimos  en  la
cueva que nos conducía de regreso a casa.

Dos horas después, nosotros, nuestros bultos
y todo lo que poseíamos descansábamos al  pie
del farallón. Salvo con el equipaje de Challen-
ger, nunca tuvimos ninguna dificultad. Deja-
mos todo en el lugar donde habíamos descen-
dido y partimos de inmediato hacia el campa-
mento de Zambo. Nos acercamos al mismo al
amanecer y, para nuestra sorpresa, no hallamos
una sola hoguera sino una docena de ellas, es-
parcidas por la llanura. La partida de socorro
había llegado. Eran veinte indios ribereños,
provistos de piquetas, cuerdas y todo lo que
podía ser útil para franquear el abismo. Final-
mente, no tendremos ya dificultades para



transportar nuestros equipajes cuando comen-
cemos mañana nuestro camino de regreso hacia
el Amazonas.

Y  así,  en  una  disposición  humilde  y  llena  de
gratitud, cierro este relato. Nuestros ojos han
visto grandes maravillas y nuestras almas se
han purificado con todo lo que hemos so-
brellevado. Cada uno de nosotros, a su modo,
es un hombre mejor y más profundo. Tal vez
cuando lleguemos a Pará nos detengamos allí
para reaprovisionarnos. Si hacemos eso, esta
carta llegará por correo antes que nosotros. Si
no, arribará a Londres el mismo día de mi lle-
gada. En cualquiera de los dos casos, mi queri-
do McArdle, espero que muy pronto podré
estrecharle la mano.

16. ¡En manifestación! ¡En manifestación!

Deseo hacer constar, en estas líneas, nuestro
agradecimiento a todos nuestros amigos del
Amazonas por la grandísima gentileza y hospi-



talidad que nos demostraron durante nuestro
viaje de regreso. Quiero agradecer muy es-
pecialmente al Signor Peñalosa 31 y a otros fun-
cionarios del gobierno del Brasil las providen-
cias especiales que tomaron para facilitar nues-
tro viaje, así como al Signor Pereira, de Pará, a
cuya previsión debemos el completo equipo,
necesario para presentarnos decentemente en la
civilización, que hallamos preparado para no-
sotros en dicha ciudad. Resulta ingrata retribu-
ción a tanta cortesía como encontramos que
tengamos que engañar a nuestros huéspedes y
benefactores, pero en verdad no teníamos al-
ternativas en tales circunstancias y desde aquí
debo decirles que sólo perderán su tiempo y su
dinero si intentan seguir nuestras huellas. In-
cluso los nombres han sido alterados en nues-
tros relatos, y tengo la absoluta certeza de que
nadie, aun estudiándolos cuidadosamente, po-
dría llegar ni siquiera a mil millas de nuestra
tierra desconocida.



3l. Así en el original. No se ha podido saber si
Conan Doyle suponía que signor era el equiva-
lente portugués de `señor' o si sospechaba que
en el Amazonas se hablaba italiano.

Nosotros creíamos que la conmoción causada
en todos los lugares de Sudamérica que había-
mos atravesado era puramente local, y puedo
asegurar a nuestros amigos de Inglaterra que
no teníamos noción de la bulla que el simple
rumor de nuestras aventuras había causado en
Europa. Sólo cuando el Ivernia se halló a unas
quinientas millas de Southampton y empeza-
ron a llegar los cables inalámbricos de un pe-
riódico tras otro y de una agencia tras otra ofre-
ciéndonos grandes sumas por un breve mensaje
de respuesta acerca de nuestros descubrimien-
tos, comprendimos hasta qué punto se había
intensificado la atención, no sólo del mundo
científico  sino  del  público  en  general.  No  obs-
tante quedó acordado entre nosotros que nin-
guna declaración precisa sería entregada a la



prensa hasta que nos hubiésemos puesto en
contacto con los miembros del Instituto Zooló-
gico, ya que como delegados suyos nuestro
claro deber era entregar nuestro primer infor-
me al organismo del que habíamos recibido
nuestra misión investigadora. Por ello, aunque
hallamos Southampton lleno de periodistas,
rehusamos completamente cualquier informa-
ción, lo cual tuvo como efecto natural que la
atención del público se concentrase en la reu-
nión anunciada para la noche del 7 de noviem-
bre. El Zoological Hall, que había sido el esce-
nario de los comienzos de nuestra tarea, fue
hallado demasiado pequeño para esta asam-
blea, y sólo se pudo encontrar acomodación
para ello en el Queen's Hall de Regent Street. Es
ya de dominio público que si los organizadores
se hubieran arriesgado con el Albert Hall, aun
en este lugar hubiera escaseado el espacio.

La gran reunión había sido fijada para la se-
gunda noche después de nuestra llegada. La
primera, sin duda, la dedicamos a los propios y



apremiantes asuntos personales que debían
absorbernos. De los míos, no puedo hablar to-
davía. Quizá cuando estén más alejados en el
tiempo pueda pensar en ello, y hasta hablar de
ello, con menos emoción. He revelado al lector,
al principio de este relato, cuáles fueron las
fuentes que me impulsaron a la acción. Quizá
sea mejor que lleve esta historia adelante y
muestre también sus resultados. Y tal vez lle-
gue el día en que piense que las cosas sucedie-
ron  de  la  mejor  manera  posible.  Por  lo  menos,
he sido impulsado a tomar parte en una aven-
tura maravillosa y no puedo menos que agra-
decer a la fuerza que me empujó a ella.

Y ahora entro en el momento supremo y me-
morable que da fin a nuestra aventura. Estaba
yo atormentando mi cerebro para idear la me-
jor manera de describirlo cuando mis ojos topa-
ron con la edición de mi propio periódico que
correspondía al 8 de noviembre, que contiene el
excelente y exhaustivo reportaje de mi amigo y
colega Macdona. ¿Qué mejor puedo hacer que



transcribir su relato... con titulares y todo? Ad-
mito que mi periódico se portó de manera exu-
berante en este asunto, además de felicitarse a
sí  mismo  por  su  espíritu  emprendedor,  que  le
había llevado a enviar un corresponsal; pero los
otros grandes periódicos no se habían quedado
muy atrás en la amplitud de sus informaciones.
De este modo, pues, el amigo Mac narró su
crónica:

EL NUEVO MUNDO

GRAN ASAMBLEA EN EL QUEEN'S HALL
ESCENAS TUMULTUOSAS
UN INCIDENTE EXTRAORDINARIO
¿QUÉ FUE AQUELLO?
DESÓRDENES NOCTURNOS EN REGENT

STREET
(Especial)

«La tan discutida reunión del Instituto Zoo-
lógico, convocada para escuchar el informe de



la Comisión Investigadora que fue enviada el
año pasado a Sudamérica para comprobar las
aserciones hechas por el profesor Challenger
acerca de la continuidad, en aquel continente,
de la existencia de una vida prehistórica, se
celebró anoche en una sala más grande, el
Queen's Hall, y se puede decir, con toda certe-
za, que marcará con letras de fuego una fecha
en la historia de la ciencia, porque lo allí actua-
do tuvo un carácter tan extraordinario y sensa-
cional que ninguno de los asistentes será capaz
de olvidarlo. (¡Oh, hermano escriba Macdona,
qué párrafo inicial tan excesivo!) Teóricamente,
las entradas estaban reservadas a los miembros
del Instituto y sus amigos, pero este último es
un término muy elástico, y mucho antes de las
ocho, la hora fijada para comenzar el acto, cada
rincón del gran salón estaba atiborrado de gen-
te. Sin embargo el público en general, que en
forma totalmente irrazonable se sentía perjudi-
cado por haber sido excluido, asaltó las puertas
a las ocho menos cuarto, tras una prolongada



mêlée 32 en la que varias personas resultaron
lastimadas, incluso el inspector Scoble, de la
División H, que resultó desgraciadamente con
una pierna rota. Después de esta imprevisible
invasión, que no solamente colmó todos los
pasillos sino que llegó a forzar el espacio re-
servado para la prensa, se estimó en cinco mil
el número de personas que esperaron la llegada
de los viajeros. Cuando aparecieron al fin, ocu-
paron sus puestos en la parte delantera del es-
trado, donde ya se hallaban todos los científicos
de primera fila, no sólo de este país sino tam-
bién de Francia y Alemania. Suecia también
estaba representada en la persona del profesor
Sergius, el famoso zoólogo de la Universidad
de Upsala. La entrada de los cuatro héroes de la
jornada fue la señal para una notable demostra-
ción de bienvenida, porque la concurrencia se
puso de pie y los aplaudió durante varios mi-
nutos. Algún observador agudo habría detec-
tado, sin embargo, algunas señales de disenti-
miento entre los aplausos, e inferido que el acto



iba a ser, probablemente, más bullicioso que
armónico. Puede jurarse, sin embargo, que na-
die podía prever el extraordinario giro que iban
a tomar los hechos.

32. ‘Barahúnda’, ‘refriega’. En francés en el
original.

»Poco puede añadirse acerca del aspecto de
los cuatro viajeros, ya que sus fotografías vie-
nen apareciendo desde hace tiempo en todos
los periódicos. Muestran pocas huellas de las
penalidades que, según se dice, han tenido que
sobrellevar. Quizá la barba del profesor Cha-
llenger esté más hirsuta y las facciones del pro-
fesor Summerlee aparezcan más ascéticas,
mientras la figura de lord John Roxton se ve
más enflaquecida, y los tres aparecen broncea-
dos con un tono más oscuro que cuando aban-
donaron nuestras playas; pero todos parecen
hallarse en un óptimo estado de salud. En
cuando a nuestro representante, el bien conoci-



do atleta y jugador internacional de rugby E. D.
Malone, parece haberse entrenado perfecta-
mente y, cuando examinó de una ojeada a la
concurrencia, una sonrisa de satisfecho buen
humor llenó su cara honesta y sencilla. (¡Bien,
Mac, ya verás cuando te coja a solas!)

»Cuando se restableció el silencio y la concu-
rrencia retornó a sus asientos después de la
ovación que había rendido a los viajeros, el
presidente,  duque  de  Durham,  se  dirigió  a  la
asamblea. No quería, dijo, permanecer allí más
que un momento, dilatando el instante en que
la vasta asamblea recibiría el placer esperado.
No quería anticiparse a lo que el profesor
Summerlee, que era el portavoz de la Comisión,
tenía que decirles, pero ya era un secreto a vo-
ces que la expedición había sido coronada por
un éxito extraordinario. (Aplausos.) Aparente-
mente, aún no se había extinguido la era de la
aventura y existía un terreno común en el cual
las más extravagantes imaginaciones del nove-
lista podían coincidir con las investigaciones



científicas actuales del buscador de la verdad.
Sólo quería agregar, antes de sentarse, que se
regocijaba ––y con él todos los demás, segura-
mente–– de que aquellos caballeros hubieran
regresado sanos y salvos de su difícil y peligro-
so empeño, porque no podía negarse que cual-
quier desastre sobrevenido a una expedición
semejante habría infligido un daño casi irrepa-
rable a la causa de la ciencia zoológica. (Gran-
des aplausos, a los cuales, según se observa, se
une el profesor Challenger.)

»Cuando el profesor Summerlee se puso de
pie, se produjo otro extraordinario brote de
entusiasmo, que estalló de nuevo a intervalos
durante toda su intervención. No vamos a dar
in extenso su alocución en estas columnas por-
que ya se está publicando en ellas un completo
informe sobre todas las aventuras de la expedi-
ción en forma de suplemento, debido a la plu-
ma de nuestro corresponsal especial. Por lo
tanto, serán suficientes algunas referencias ge-
nerales. Tras describir la génesis de la expedi-



ción y ofrecer un elegante tributo a su amigo el
profesor Chafenger, al que unió su disculpa por
la incredulidad con que habían sido recibidas
sus aseveraciones (que ahora quedaban plena-
mente reivindicadas), pasó a explicar el curso
del viaje, pero reteniendo cuidadosamente toda
información que pudiese ayudar al público en
cualquier intento de localizar aquella notable
meseta. Cuando hubo descrito en términos ge-
nerales el recorrido desde el río principal hasta
el momento en que alcanzaron la base de los
riscos o farallones rocosos, subyugó a sus oyen-
tes con su relato de las dificultades que tuvo
que afrontar la expedición en sus repetidos
intentos de escalar los riscos. Por último explicó
de qué manera sus desesperados esfuerzos al-
canzaron el éxito, al precio de que perdieran la
vida sus dos fieles servidores mestizos. (Esta
asombrosa versión de lo ocurrido fue el resul-
tado de los esfuerzos de Summerlee para evitar
que se plantearan cuestiones sospechosas en la
reunión.)



»Después de haber transportado a su audito-
rio con la imaginación hasta la cima de la mese-
ta, y tras dejarlos abandonados en ella por la
caída de su puente, el profesor procedió a des-
cribir los horrores y los atractivos de aquel país
asombroso. Habló poco de las aventuras de
carácter personal, pero puso de relieve, espe-
cialmente, la abundante cosecha obtenida por
la ciencia con las observaciones acerca de la
maravillosa vida de las fieras, pájaros, insectos
y plantas que se desarrollaba en la meseta. Es
especialmente rica en coleópteros y lepidópte-
ros, habiéndose obtenido en el curso de unas
pocas semanas cuarenta y seis nuevas especies
de los primeros y noventa y cuatro de estos
últimos. Pero el interés del público, sin duda,
estaba centrado en los animales más grandes, y
sobre todo en los animales gigantescos supues-
tamente extinguidos desde hace mucho tiempo.
Acerca de estos últimos pudo dar una lista con-
siderable, pero señalando que no cabían mu-
chas dudas de que esa lista podría ampliarse



mucho más cuando el lugar fuese investigado
más a fondo. Él y sus compañeros habían visto,
por lo menos, a una docena de animales, la ma-
yoría de ellos a cierta distancia, que no se co-
rrespondían en nada con todo lo conocido hasta
ahora por la ciencia. A su tiempo serían debi-
damente clasificados y examinados. Citó una
serpiente, por ejemplo, cuya muda de piel, de
color púrpura intenso, tenía cincuenta pies de
longitud, y mencionó un ser blanco, que pare-
cía ser un mamífero y que en la oscuridad
emanaba una fosforescencia muy marcada.
También se refirió a una gran polilla negra cuya
picadura era, según los indios, sumamente
ponzoñosa. junto a estas formas de vida ente-
ramente nuevas, coexistían en la meseta, y en
abundancia, las formas prehistóricas conocidas
y que en algunos casos databan de la era jurási-
ca primitiva. Entre estos animales mencionó al
gigantesco y grotesco estegosaurio, visto una
vez por el señor Malone en un abrevadero junto
al lago y que ya figuraba dibujado en el álbum



de aquel aventurero norteamericano que había
penetrado por primera vez este mundo desco-
nocido. Describió asimismo al iguanodonte y al
pterodáctilo: dos de las primeras maravillas
que habían encontrado. Luego hizo estremecer
a la asamblea con algunas explicaciones acerca
de los terribles dinosaurios carnívoros, que en
más de una ocasión habían perseguido a
miembros de la expedición y que eran los seres
más formidables de todos los que habían en-
contrado. A continuación se detuvo en el
enorme y feroz pájaro, el phororachus, y en el
gran alce que todavía vaga por aquellas tierras
altas. Sin embargo, sólo cuando esbozó los mis-
terios del lago central se despertó el máximo
interés y el entusiasmo de la concurrencia. Te-
níamos que pellizcarnos para asegurarnos de
que estábamos despiertos cuando oímos cómo
aquel profesor tan cuerdo y pragmático descri-
bía en fríos y mesurados tonos a los monstruo-
sos peces––lagartos de tres ojos y a las inmen-
sas serpientes de agua que habitan aquella



hechizada lámina de agua. Se refirió luego a los
indios, y a la extraordinaria colonia de monos
antropoides, que podrían ser observados como
un estadio más avanzado que el pitecántropo
de Java y por lo tanto mucho más próximo que
ninguna otra forma conocida a esa creación
hipotética, el eslabón perdido. Por último des-
cribió, entre la diversión del auditorio, el inven-
to aeronáutico del profesor Challenger, tan in-
genioso como lleno de peligros, y concluyó su
informe, auténticamente memorable, explican-
do los métodos hallados por la comisión para
retornar a la civilización.

»Todos esperaban que la sesión terminase
allí, y que un voto de agradecimiento y congra-
tulación, promovido por el profesor Sergius, de
la Universidad de Upsala, iba a ser secundado
y aprobado debidamente. Pero pronto se hizo
patente que el curso de los acontecimientos no
estaba destinado a deslizarse con tanta suavi-
dad. De tiempo en tiempo se habían hecho evi-
dentes, durante la velada, algunos síntomas de



oposición, y ahora el doctor James Illingworth,
de Edimburgo, sobresalía en el centro del salón.
El doctor Illingworth preguntó si era posible
presentar una enmienda antes de votarse el
acuerdo.

»EL PRESIDENTE: Sí, señor, si hay que hacer
alguna enmienda.

»DOCTOR ILLINGWORTH: Hay que hacer-
la, señoría.

»EL PRESIDENTE: Preséntela ya, enseguida.
»PROFESOR SUMMERLEE (Poniéndose en

pie de un salto): ¿Se me permite explicar, su
señoría, que este hombre es mi enemigo perso-
nal desde que mantuvimos una controversia en
el Quarterly Journal of Science acerca de la ver-
dadera naturaleza del Bathybius?

»EL PRESIDENTE: Me temo que no puedo
entrar en cuestiones personales. Proceda.

»El doctor Illingworth era escuchado de mo-
do imperfecto en parte de sus afirmaciones
porque los amigos de los exploradores hicieron
patente una ruidosa oposición. Hubo incluso



algunos intentos para obligarlo a sentarse. Pero
como  es  un  hombre  de  complexión  enorme  y
poseedor de una voz muy potente, dominó el
tumulto y logró terminar su discurso. Era evi-
dente, desde el momento en que se levantó, que
tenía una cantidad de amigos y simpatizantes
en la sala, aunque formasen una minoría dentro
de la concurrencia. En cuanto a la actitud de
gran parte del público, puede ser descrita como
de atenta neutralidad.

»El doctor Illingworth inició sus observacio-
nes expresando su alta estima por la labor cien-
tífica del profesor Challenger y del profesor
Summerlee. Lamentó mucho que pudiera leerse
en sus afirmaciones algún prejuicio personal,
ya que las mismas estaban enteramente dicta-
das por su deseo de alcanzar la verdad científi-
ca. De hecho, su posición era sustancialmente la
misma que había sostenido el profesor Sum-
merlee en la asamblea anterior. En ella, el pro-
fesor Challenger había hecho ciertas asevera-
ciones que habían sido puestas en duda por su



colega. Ahora este colega se adelantaba él mis-
mo con idénticas afirmaciones y esperaba que
nadie dudase de ellas. ¿Era esto razonable?
("¡Sí!", "¡no!" y una prolongada interrupción
durante la cual se oyó desde la tribuna de la
prensa al profesor Challenger, que pedía per-
miso a la presidencia para poner en la calle al
doctor  Illingworth.)  Hace  un  año  era  un  solo
hombre el que decía ciertas cosas. Ahora son
cuatro, que relatan otras cosas aún más sobre-
cogedoras. ¿Iban a ser éstas tomadas como
pruebas concluyentes, cuando los asuntos que
se discutían eran del carácter más revoluciona-
rio e increble? Había ejemplos recientes de via-
jeros que llegaban de lugares ignotos con cier-
tas historias que se aceptaron como verdaderas
con demasiada prontitud. ¿Iba a colocarse el
Instituto Zoológico de Londres en una posición
semejante? Él admitía que los miembros de la
Comisión eran hombres reputados. Pero la na-
turaleza humana es muy compleja. Hasta los
profesores pueden ser confundidos por el de-



seo de la notoriedad. Como a las polillas, a to-
dos nos gusta revolotear en torno a la luz. A los
que se dedican a la caza mayor les gusta estar
en posición de sobrepujar los relatos de sus
rivales, y los periodistas no tienen aversión a
los coups 1 sensacionalistas, aunque la imagina-
ción tenga que ayudar a los hechos dentro del
proceso. Cada uno de los miembros de la Co-
misión tenía sus propios motivos para sacar el
mayor provecho de sus resultados. ("¡Qué ver-
güenza!", "¡qué vergüenza!") Él no deseaba ser
ofensivo. ("¡Ya lo creo que lo es!", e interrup-
ción.) La confirmación de estos cuentos fantás-
ticos resulta demasiado débil tal como se des-
cribe. ¿Con qué cuentan? Con algunas fotogra-
fías. ¿Es posible que en esta época de ingenio-
sas manipulaciones fotográficas, aquéllas se
puedan aceptar como prueba? ¿Qué más? Te-
nemos el relato de una fuga y de un descenso
por medio de cuerdas que impidieron la pre-
sentación de ejemplares mayores. Era algo in-
genioso, pero que no resulta convincente. Se



dio a entender que lord John Roxton aseguraba
que tenía el cráneo de un phororachus. Sólo po-
día decir que le gustaría ver tal cráneo.

33. ‘Golpes de efecto’. En francés en el origi-
nal.

»LORD JOHN ROXTON: ¿Este fulano me es-
tá llamando embustero? (Alboroto.)

»EL PRESIDENTE: ¡Orden! ¡Orden! Doctor
Illingworth, tengo que exigirle que concluya
con sus observaciones y presente su enmienda.

»DOCTOR IILLINGWORTH: Señoría, tengo
algo más que decir, pero acato sus reglas. Pro-
pongo, pues, que al mismo tiempo que se dan
las gracias al profesor Summerlee por su intere-
sante discurso, se declare que la cuestión en su
conjunto debe ser considerada como non proven
34 y que debe volver a manos de una más am-
plia y, si es posible, una más fiable Comisión
Investigadora.



34. ‘No comprobado’.

»Resulta difícil describir la confusión que
causó esta enmienda. Un amplio sector de la
audiencia expresó su indignación ante semejan-
te menosprecio por la reputación de los explo-
radores con ruidosos gritos y frases de disiden-
cia, como: "¡Que no se someta a votación!" "¡re-
tírela!", "¡que lo echen!". Por otra parte los des-
contentos ––y no podía negarse que eran bas-
tante numerosos–– aplaudían la enmienda con
gritos de "¡orden!", "¡siéntense!" y "¡juego lim-
pio!".  Se  trabó  un  forcejeo  en  los  bancos  del
fondo y se cambiaron golpes a discreción entre
los estudiantes de medicina que colmaban
aquella parte del salón. Sólo gracias a la in-
fluencia moderadora del gran número de seño-
ras allí presentes pudo prevenirse un tumulto
absoluto. De pronto, sin embargo, hubo una
pausa, siseos para hacer callar a la concurrencia
y, por fin, un completo silencio. El profesor
Challenger se había puesto de pie. Su aparien-



cia y sus maneras atraen extrañamente la aten-
ción y, cuando levantó su mano para exigir
orden, toda la concurrencia se sentó para escu-
charle llena de expectativa.

»––Muchos de los aquí presentes recordarán
quizá ––dijo el profesor Challenger–– que esce-
nas de similar estupidez y mala educación ca-
racterizaron la última reunión en que pude
dirigir la palabra. En aquella ocasión fue el pro-
fesor Summerlee el principal ofensor, y aunque
ahora aparece castigado y contrito, el asunto no
podía caer enteramente en el olvido. Esta noche
he escuchado expresiones similares, pero aún
más ofensivas, de parte de la persona que acaba
de sentarse, y, aunque para colocarse en su
mismo nivel mental es necesario hacer un es-
fuerzo consciente de anulación personal, trataré
de lograrlo, para poder allanar cualquier razo-
nable duda que pudiera existir en la mente de
cualquiera. (Risas e interrupción.) No necesito
recordar a este auditorio que, a pesar de que el
profesor Summerlee, como jefe de la Comisión



Investigadora, ha tenido que tomar la palabra
esta noche, sigo siendo yo el verdadero e inicial
promotor de este asunto y a mí se debe princi-
palmente cualquier resultado venturoso. Yo he
conducido sanos y salvos a estos tres caballeros
al lugar mencionado, y soy yo, tal como ustedes
lo  han  escuchado,  quien  los  convenció  de  la
exactitud de mi experiencia anterior. Esperá-
bamos que no hallaríamos, a nuestro regreso, a
ninguna persona tan estúpida como para con-
tradecir nuestras conclusiones conjuntas. No
obstante, prevenido por mi experiencia ante-
rior, no he dejado de traer pruebas suficientes
como para convencer a personas razonables.
Como ha explicado el profesor Summerlee,
cuando los monos––hombres registraron nues-
tro campamento metieron mano en nuestras
cámaras arruinando la mayor parte de nuestros
negativos. (Burlas, risas y un "cuéntanos otra"
desde atrás.) Ya he mencionado a los monos––
hombres,  y  no  puedo  dejar  de  decir  que  algu-
nos de los sonidos que ahora llegan a mis oídos



me retrotraen vívidamente en mi recuerdo a las
experiencias con estos interesantes animales.
(Risas.) A pesar de la destrucción de tantos ne-
gativos de valor incalculable, todavía queda en
nuestra colección un cierto número de fotogra-
fías que corroboran las condiciones de vida en
dicha meseta. ¿Nos acusan de haberlas falsea-
do? (Una voz: "Sí", y considerables interrupcio-
nes que concluyen con la expulsión de varios
hombres, que son sacados de la sala.) Los nega-
tivos estaban a disposición de expertos para
que los examinasen. ¿Pero no había otras prue-
bas? En las condiciones en que se produjo su
huida era naturalmente imposible acarrear un
equipaje de gran volumen, pero se han rescata-
do las colecciones de mariposas y escarabajos
del profesor Summerlee, que contienen muchas
especies nuevas. ¿No era esto una prueba? (Al-
gunas voces: "No".) ¿Quién ha dicho no?

»DOCTOR ILLINGWORTH (Levantándose):
Nosotros sostenemos que una colección seme-



jante puede haberse recogido en otros lugares y
no en una meseta prehistórica.

»PROFESOR CHALLENGER: Sin duda, se-
ñor, debemos inclinarnos ante su autoridad
científica, aunque debo admitir que su nombre
no me resulta familiar. Pasemos, pues, de las
fotografías y de las colecciones entomológicas
para llegar a la variada y minuciosa informa-
ción que hemos aportado con nosotros acerca
de puntos que hasta ahora nunca se habían
elucidado. Por ejemplo, acerca de las costum-
bres domésticas del pterodáctilo... (Una voz:
"Tonterías", y griterío general...) Digo que po-
demos proyectar un haz de luz sobre las cos-
tumbres domésticas del pterodáctilo. Puedo
mostrarles a ustedes un dibujo de mi álbum,
tomado del natural, que los convencería de...

»DOCTOR ILLINGWORTH: Ningún dibujo
va a convencernos de nada.

»PROFESOR CHALLENGER: ¿Necesitan ver
la cosa en sí?



»DOCTOR ILLINGWORTH: Indudablemen-
te.

»PROFESOR CHALLENGER: ¿Y entonces la
aceptarían?

»DOCTOR ILLINGWORTH (Riendo): Sin la
menor duda. »En este punto surgió la sensación
de la noche... una sensación tan dramática que
no tuvo nunca paralelo en la historia de las
reuniones científicas. El profesor Challenger
alzó una mano, a modo de señal, y pudo obser-
varse que nuestro colega, el señor E. D. Malone,
se levantó al instante y se encaminó al fondo
del estrado. Un momento después reapareció
en compañía de un gigantesco negro. Entre
ambos arrastraban una gran caja cuadrada de
las usadas para embalaje. Era evidentemente
muy pesada y fue arrastrada lentamente hasta
colocarla delante de la silla del profesor. Se
había hecho el silencio más absoluto entre la
concurrencia y todos estaban absorbidos por el
espectáculo que se desarrollaba ante ellos. El
profesor Challenger abrió la tapa corrediza de



la caja. Atisbó dentro y chasqueó los dedos va-
rias veces; desde la fila de la prensa se le oyó
decir: "Vamos, ven ahora, precioso, precioso",
con voz insinuante. Un instante después, entre
ruidos de arañazos y rechinamientos, surgió de
adentro de la caja el ser más horrendo y repe-
lente, que se encaramó sobre uno de los costa-
dos del cajón. Ni siquiera la caída inesperada
del duque de Durham al patio de butacas, que
ocurrió en ese momento, pudo distraer la aten-
ción de la enorme concurrencia, petrificada
ante la visión. La faz de aquel ser era como la
más descabellada gárgola que la imaginación
de un constructor medieval enloquecido podría
haber concebido. Era maliciosa, horrible, con
dos pequeños ojos rojos que brillaban como
carbones encendidos. Su boca alargada y feroz,
medio abierta, estaba repleta de dientes en do-
ble  fila  y  parecidos  a  los  de  un  tiburón.  Tenía
las espaldas cargadas y las rodeaba una especie
de mantón de un gris desvaído. Era el diablo en
persona, tal como lo imaginábamos en nuestra



infancia. Estalló una barahúnda tremenda entre
los espectadores... algunos gritaban, dos damas
que se hallaban en primera fila se cayeron de
sus sillas, desmayadas, y hubo un movimiento
general en el estrado, como si fueran a seguir al
presidente camino del patio de butacas. Hubo
por un momento el peligro de que estallase un
pánico generalizado. El profesor Challenger
sacudió sus manos para calmar la conmoción,
pero el movimiento alarmó al animal que se
hallaba junto a él. Súbitamente desplegó su
extraño mantón en toda su amplitud y revolo-
teó con su par de alas correosas. Su amo se afe-
rró a sus patas, pero ya era demasiado tarde
para retenerle. Había saltado de su percha y
circulaba lentamente alrededor del recinto del
Queens's Hall, con el aleteo seco y correoso de
sus alas de diez pies, mientras un olor pútrido
y solapado invadía toda la sala. Los gritos del
público que estaba en las galerías, que se alar-
mó ante la proximidad de aquellos ojos incan-
descentes y aquel pico asesino, excitaron al



animal hasta el frenesí. Volaba cada vez más
rápido, chocando contra las paredes y las lám-
paras en su ciego frenesí de temor. "¡La venta-
na! ¡Por amor de Dios, cierren esa ventana!",
rugía el profesor desde la tribuna, bailoteando
y retorciéndose las manos en agónica apren-
sión. ¡Pero, ay, su advertencia fue tardía! En un
instante, aquella bestia, dando golpes y topeta-
zos en las paredes como una enorme polilla
dentro de la pantalla de una lámpara de gas,
llegó a la abertura, la atravesó comprimiendo
su hedionda corpulencia y desapareció. El pro-
fesor Challenger se dejó caer en su silla con la
cara oculta entre sus manos, mientras la con-
currencia dejaba escapar un largo y profundo
suspiro de alivio, al comprender que el inciden-
te había terminado.

»Y entonces... ¡Oh!, pero ¿cómo se puede des-
cribir lo que sucedió entonces...? La total exube-
rancia de la mayoría y la reacción unánime de
la minoría se unieron para engendrar una gran
ola de entusiasmo, que se agitó desde el fondo



de la sala, cobró volumen al avanzar, barrió el
patio de butacas, sumergió el estrado y arrastró
a los cuatro héroes sobre su cresta. (Bien por ti,
Mac.) Si la concurrencia se había comportado
antes con injusticia, ahora se corregía amplia-
mente. Todos se habían puesto de pie. Todos se
movían, gritaban, gesticulaban. Una densa mul-
titud de hombres que aplaudían rodeó a los
cuatro viajeros. "¡Arriba con ellos! ¡Arriba con
ellos!", gritaban cientos de voces. En un instante
las cuatro figuras sobresalieron por encima de
la muchedumbre. En vano se esforzaron por
soltarse: los sostuvieron en sus elevados pues-
tos de honor. En realidad hubiera sido difícil
que los bajasen al suelo, aunque lo desearan,
tan densa era la multitud que los rodeaba. "¡Por
Regent Street! ¡Por Regent Street!", resonaban
las voces. Hubo un remolino en la apiñada mu-
chedumbre; luego una lenta corriente, soste-
niendo a los cuatro sobre sus hombros, se abrió
camino hacia la puerta. En la calle la escena era
extraordinaria. Una reunión de no menos de



cien mil personas estaba esperando. La com-
pacta muchedumbre se extendía desde el otro
lado del hotel Langham hasta Oxford Street. Un
bramido de aclamaciones acogió a los cuatro
aventureros cuando aparecieron, muy por en-
cima de las cabezas de la gente, bajo el vívido
fulgor de los focos eléctricos. "¡En manifesta-
ción! ¡En manifestación!", fue el grito unánime.
En una cerrada falange, que bloqueaba las ca-
lles de acera a acera, la multitud avanzó recta-
mente, tomando la ruta de Regent Street, Pall
Mall, St. James Street y Picadilly. Todo el tráfico
del centro de Londres quedó interrumpido, y
muchas colisiones se registraron entre los mani-
festantes por un lado y la policía y los conduc-
tores de taxicabs por  otro.  Por  fin,  no  fue  sino
después de medianoche que los cuatro viajeros
fueron dejados en libertad a la puerta de las
habitaciones de lord John Roxton, en el Albany.
La exuberante multitud, después de cantar
"They are Jolly Good Fellows" a coro, concluyó
su  programa con  el  "Good Save  the  King".  Así



concluyó una de las veladas más memorables
que Londres haya contemplado desde hace
mucho tiempo».

Hasta ahí llega mi amigo Macdona; su relato
de los sucesos podría considerarse bastante
cuidadoso, si bien algo florido. En cuanto al
incidente mayúsculo, casi no hace falta que lo
diga, fue una aturullarte sorpresa para el públi-
co, pero no para nosotros. El lector recordará
cómo encontré a lord John Roxton en la precisa
ocasión en que, dentro de su miriñaque protec-
tor, había ido a atrapar al «polluelo del Diablo»,
como llamaba a la cría de pterodáctilo, para
dárselo al profesor Challenger. También he
aludido a los problemas que nos ocasionó el
equipaje del profesor cuando abandonamos la
meseta, y si hubiera descrito nuestro viaje,
habría hablado mucho de las molestias que
tuvimos para aplacar con pescado podrido el
apetito de nuestro sucio compañero. Si he ha-
blado muy poco anteriormente acerca de ello



fue, naturalmente, porque el profesor deseaba
prudentemente que ningún rumor acerca del
irrebatible argumento que transportábamos se
difundiera hasta que llegase el momento de
confundir a sus enemigos.

Una palabra acerca de la suerte corrida por el
pterodáctilo de Londres. Nada puede confir-
marse sobre este particular. Según el testimonio
de dos aterrorizadas mujeres, estuvo posado
sobre el tejado del Queen's Hall, donde perma-
neció durante algunas horas como una estatua
diabólica. Al día siguiente los periódicos de la
tarde publicaban la noticia de que el soldado
Miles, de los Coldstream Guards, que estaba de
servicio en el exterior de Marlborough House,
había desertado de su puesto sin permiso, por
lo cual había comparecido ante una corte mar-
cial. El soldado Miles contó que había arrojado
su fusil y huido a todo correr por el Mall abajo
porque al mirar hacia arriba había visto de im-
proviso al diablo, volando entre él y la luna; la
corte marcial no aceptó este relato, y sin em-



bargo podría ser que el mismo estuviera direc-
tamente relacionado con el asunto en litigio. La
otra prueba, única que puedo aducir, procede
del libro de bitácora del S. S. Friesland, un navío
holandés––americano, donde se asegura que a
las nueve de la mañana siguiente, teniendo en
esos momentos a Start Point a diez millas y un
cuarto de estribor, se les adelantó algo que pa-
recía estar entre una cabra voladora y un mur-
ciélago monstruoso, volando a una prodigiosa
velocidad hacia el sudoeste. Su instinto domés-
tico lo conducía en la dirección justa, por lo
cual no cabe dudar que el último pterodáctilo
europeo halló su fin en algún lugar perdido
entre las soledades del Atlántico.

Y Gladys... ¡oh, Gladys mía!... Gladys, la del
místico lago, que ahora será rebautizado como
Lago Central, de ningún modo alcanzará la
inmortalidad por mi intermedio. ¿Acaso no
había advertido yo nunca que en su naturaleza
había alguna fibra inflexible? ¿Acaso no perci-
bía, incluso en los tiempos en que estaba orgu-



lloso de obedecer sus mandatos, que era se-
guramente un amor muy pobre el que era ca-
paz de enviar a su amado a la muerte o al peli-
gro que conduce a la aniquilación? ¿Acaso, en
mis pensamientos más verdaderos, que siem-
pre se repetían y siempre echaba a un lado, no
divisaba, más allá de la belleza del rostro, e
inclinándome dentro del alma, las sombras
gemelas del egoísmo y de la inconstancia des-
tacándose oscuramente allá en el fondo?
¿Amaba ella lo heroico y lo espectacular por su
misma nobleza o iba detrás de la gloria que
pudiera reflejarse sobre ella misma sin esfuerzo
ni sacrificio? ¿O bien estos pensamientos son el
resultado de la vana sabiduría que sucede a los
hechos? Fue el mayor golpe de mi vida. Por un
momento esa conmoción me convirtió en un
cínico. Pero ha pasado ya, mientras escribo, una
semana. Hemos celebrado nuestra trascenden-
tal entrevista con lord John y... bueno, quizá las
cosas podrían haber sido peores.



Dejádmelo contar en pocas palabras. En Sout-
hampton no había carta ni telegramas para mí,
de modo que llegué a la pequeña villa de
Streatham hacia las diez de la noche, invadido
por una alarma febril. ¿Estaría viva o muerta?
¿Dónde habían quedado todos mis sueños noc-
turnos de brazos abiertos, el rostro sonriente,
las palabras de alabanza para su hombre, el que
había arriesgado su vida para complacer un
antojo suyo? Yo había caído ya de las altas ci-
mas y estaba con los pies bien asentados sobre
la tierra. Sin embargo, algunas buenas razones
me habrían hecho volar de nuevo hacia las nu-
bes. Atravesé presuroso el sendero del jardín,
llamé a la puerta, oí dentro la voz de Gladys,
hice a un lado a la atónita doncella e irrumpí en
la sala. Ella estaba sentada en un taburete bajo
la luz de una lámpara de pie con pantalla que
estaba junto al piano. Crucé la habitación en
tres pasos y cogí sus dos manos entre las mías.

––¡Gladys! ––exclamé––. ¡Gladys!



Ella levantó la vista para mirarme con asom-
bro. Algo había cambiado en ella de una mane-
ra  sutil.  La  expresión  de  sus  ojos,  la  mirada
dura y levantada, los labios rígidos, todo era
nuevo para mí. Retiró las manos.

––¿Qué significa esto? ––dijo.
––¡Gladys! ––exclamé––. ¿Qué sucede? Tú

eres mi Gladys, ¿no eres... la pequeña Gladys
Hungerton?

––No ––dijo––. Yo soy Gladys Potts. Permí-
teme que te presente a mi marido.

¡Qué absurda es la vida! Me hallé inclinán-
dome y estrechando la mano de un hombrecillo
de cabellos color de jengibre que estaba repan-
tigado  en  el  hondo  sillón  que  en  otro  tiempo
había estado consagrado a mi propio uso. Am-
bos intercambiamos inclinaciones de cabeza y
sonrisas forzadas, puestos de pie uno frente al
otro.

––Papá ha permitido que nos quedásemos a vivir
aquí. Estamos terminando de arreglar nuestra casa –
–dijo Gladys.



––¿Ah, sí? ––dije yo.
––Entonces, no recibiste mi carta en Pará,

¿verdad?
––No, no recibí ninguna carta.
––¡Oh, qué lástima! Ella te lo hubiera aclarado

todo.
––Todo está bastante claro ––dije.
––Le he contado todo a William acerca de ti –

–repuso ella––. No tenemos secretos. Siento
tanto lo ocurrido... Sin embargo, la cosa no sería
tan profunda si te permitió marcharte al otro
lado del mundo dejándome sola. No eres ren-
coroso, ¿verdad?

––No, en absoluto. Bien, creo que me voy.
––Tome usted algún refresco ––dijo el hom-

brecito, y añadió en tono confidencial––: Siem-
pre sucede así, ¿no es cierto? Y debe ser así a
menos que exista la poligamia, sólo que al re-
vés. Usted me comprende.

Se rió como un idiota mientras yo me enca-
minaba hacia la puerta. Ya iba a atravesarla
cuando un impulso súbito y fantástico me hizo



volver atrás para ir al encuentro de mi rival
triunfante, que miró nerviosamente hacia el
timbre eléctrico.

––¿Querría usted contestarme una pregunta?
––pregunté.

––Bueno, si es razonable ––dijo.
––¿Cómo lo consiguió? ¿Buscó un tesoro es-

condido, descubrió uno de los polos, superó a
algún pirata, cruzó a nado el Canal de la Man-
cha, o qué? ¿Dónde está la fascinación ro-
mántica? ¿Cómo la conquistó?

Me miró fijamente con una expresión deses-
peranzada en su rostro vacío, bonachón, insig-
nificante.

––¿No cree usted que todo esto es algo dema-
siado personal? ––dijo.

––Bueno, una sola pregunta más ––exclamé––
. ¿Qué es usted? ¿Cuál es su profesión?

––Soy escribiente de un procurador ––dijo––.
El segundo en las oficinas de Johnson and Me-
rrivale's, 41, Chancery Lane.



––¡Buenas noches! ––dije, y desaparecí entre
las sombras, como todos los héroes desconsola-
dos y con el  corazón deshecho;  con la pena,  la
ira  y  la  risa  hirviendo  dentro  de  mí  como  en
una olla puesta al fuego.

Otra pequeña escena y habré terminado.
Anoche hemos cenado todos en las habitacio-
nes de lord John Roxton, y de sobremesa nos
sentamos a fumar en buena camaradería y
hablamos otra vez de nuestras aventuras. Re-
sultaba extraño ver en este entorno distinto las
caras y figuras tan conocidas y habituales. Es-
taba Challenger, con su sonrisa condescen-
diente, sus párpados entrecerrados, sus ojos
intolerantes, la barba agresiva y su enorme tor-
so, engreído y satisfecho mientras propinaba
teorías a Summerlee. Y también estaba allí
Summerlee, con su corta pipa de escaramujo
entre el delgado bigote y su gris barba de chivo,
adelantando su rostro consumido para debatir
vehementemente todas las afirmaciones de
Challenger. Y por último allí estaba nuestro



anfitrión, con su rostro ceñudo y aguileño y sus
fríos  y  azules  ojos  de  glaciar  en  cuyas  profun-
didades siempre resplandecía una llamita de
humor y malicia. Ésta es la última imagen de
ellos que me llevo conmigo. Era después de la
cena, en su propio sanctum ––la habitación de
luminosidades rosáceas y los innumerables
trofeos––, donde lord John Roxton se proponía
decirnos algo. Sacó de un aparador una vieja
caja de cigarros y la depositó encima de la me-
sa.

––Hay una cosa ––dijo–– que quizá debí
haberles dicho antes de ahora, pero quería sa-
ber algo más claramente qué cosa tenía entre
manos. No tiene sentido despertar esperanzas
que luego se disipan. Pero son hechos, no espe-
ranzas, lo que ahora tenemos con nosotros. Re-
cordarán ustedes aquel día en que hallamos el
nidal de los pterodáctilos en la ciénaga... ¿no?
Bueno, algo en la situación del terreno me lla-
mó la atención. Quizá ustedes no lo advirtie-



ron, por eso lo refiero ahora. Era una tronera
volcánica llena de arcilla azul.

Los profesores asintieron con movimientos de
cabeza.

––Y bien: de todos los lugares del mundo que
he visitado, sólo en otro hallé una boca volcáni-
ca de arcilla azul. Fue en la gran mina de di-
amantes De Beers, en Kimberley... ¿eh? Como
ustedes ven, los diamantes se me metieron en la
cabeza. Aparejé una armadura para mantener a
distancia a aquellas hediondas bestias y pasé
allí un día feliz empuñando una escarda. Esto
es lo que saqué.

Abrió su caja de cigarros y dándole vuelta de-
jó caer unas veinte o treinta piedras toscas, cu-
yo tamaño variaba entre el de un guisante y el
de una castaña.

––Tal vez pensarán ustedes que debí haberlo
contado antes. Bueno, así lo habría hecho, sólo
que sé que hay montones de trampas para el
incauto y que muchas piedras de cualquier ta-
maño pueden resultar de poco valor una vez



que se aclara su color y consistencia. Por eso las
traje, y el primer día de nuestro arribo a casa
llevé una al joyero Spink y le pedí que la tallase
toscamente y que la tasase.

Sacó de su bolsillo una caja de píldoras y co-
gió un hermoso diamante que resplandecía,
una de las piedras preciosas más bellas que
había visto en mi vida.

––Ahí está el resultado ––dijo––. El joyero ta-
só el lote en un precio mínino de doscientas mil
libras. Por supuesto lo repartiremos entre noso-
tros cuatro. No quiero oír nada en contrario. Y
bien, Challenger, ¿qué hará con sus cincuenta
mil?

––Si realmente insiste usted en su generoso
parecer ––dijo el profesor––, fundaré un museo
privado, algo que ha sido uno de mis sueños
desde hace mucho tiempo.

––¿Y usted, Summerlee?
––Me retiraré de la enseñanza, y así hallaré

tiempo para proseguir mi clasificación definiti-
va de los fósiles calcáreos.



––Y yo usaré mi parte ––dijo lord John Rox-
ton–– para equipar una expedición bien organi-
zada y echar otro vistazo a nuestra vieja y que-
rida meseta. En lo que se refiere a usted, com-
pañerito, por supuesto gastará la suya en casar-
se.

––Pues no pienso hacerlo, todavía ––dije con
una sonrisa apesadumbrada––. Creo que más
bien me gustaría ir con usted, si me acepta.

Lord Roxton no dijo nada, pero una mano
morena se extendió hacia mí a través de la me-
sa.
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