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EL GATO DEL BRASIL

Es una desgracia para un joven tener afi-
ciones caras, grandes expectativas de riqueza, pa-
rientes aristocráticos, pero sin dinero contante y
sonante, y ninguna profesión con que poder ganar-
lo. El hecho es que mi padre, hombre bondadoso,
optimista y jactancioso, tenía una confianza tal en la
riqueza y en la benevolencia de su hermano mayor,
solterón, lord Southerton, que dio por hecho el que
yo, su único hijo, no me vería nunca en la necesidad
de ganarme la vida. Se imaginó que, aun en el caso
de no existir para mí una vacante en las grandes
posesiones de Southerton, encontraría, por lo me-
nos, algún cargo en el servicio diplomático, que
sigue siendo espacio cerrado de nuestras clases
privilegiadas. Falleció demasiado pronto para com-
probar todo lo equivocado de sus cálculos. Ni mi tío
ni el estado se dieron por enterados de mi existen-
cia, ni mostraron el menor interés por mi porvenir.
Todo lo que me llegaba como recordatorio de ser el
heredero de la casa de Otswell y de una de las ma-
yores fortunas del país, eran un par de faisanes de
cuando en cuando, o una canastilla de liebres.
Mientras tanto, yo me encontré soltero y paseante,



viviendo en un departamento de Grosvenor—
Mansions, sin más ocupaciones que el tiro de
pichón y jugar al polo en Hurlingham. Un mes tras
otro fui comprobando que cada vez resultaba más
difícil conseguir que los prestamistas me renovasen
los pagarés, y obtener más dinero a cuenta de las
propiedades que habría de heredar. Vislumbraba la
ruina que se me presentaba cada día más clara,
más inminente y más completa.

Lo que más vivamente me daba la sensa-
ción de mi pobreza era el que, aparte de la gran
riqueza de lord Southerton, todos mis restantes
parientes tenían una posición desahogada. El más
próximo era Everard King, sobrino de mi padre y
primo carnal mío, que había llevado en el Brasil una
vida aventurera, regresando después a Inglaterra
para disfrutar tranquilamente de su fortuna. Nunca
supimos de qué manera la había hecho; pero era
evidente que poseía mucho dinero, porque compró
la finca de Greylands, cerca de Clipton—on—the—
Marsh, en Suffolk. Durante su primer año de estan-
cia en Inglaterra no me prestó mayor atención que
mi avaricioso tío; pero una buena mañana de pri-
mavera, recibí con gran satisfacción y júbilo, una
carta en que me invitaba a ir aquel mismo día a su
finca para una breve estancia en Greylands Court.



Yo esperaba por aquel entonces hacer una visita
bastante larga al tribunal de quiebras, o Bankruptcy
Court, y esa interrupción me pareció casi providen-
cial. Quizá pudiera salir adelante si me ganaba las
simpatías de aquel pariente mío desconocido. No
podía dejarme por completo en la estacada, si valo-
raba en algo el honor de la familia. Di orden a mi
ayuda de cámara de que dispusiese mi maleta, y
aquella misma tarde salí para Clipton—on—the—
Marsh.

Después de cambiar de tren a uno corto, en
ese empalme de Ipswich, llegué a una estación
pequeña y solitaria que se alzaba en una llanura de
praderas atravesadas por un río de corriente pere-
zosa, que serpenteaba por entre orillas altas y fan-
gosas, haciéndome comprender que la subida de la
marea llegaba hasta allí. No me esperaba ningún
coche (más tarde me enteré de que mi telegrama
había sufrido retraso) y por eso alquilé uno en el
mesón del pueblo. Al cochero, hombre excelente, se
le llenaba la boca elogiando a mi primo, y por él me
enteré de que el nombre de míster Everard King era
de los que merecían ser traídos a cuento en aquella
parte del país. Daba fiestas a los niños de la escue-
la, permitía el libre acceso de los visitantes a su
parque, estaba suscrito a muchas obras benéficas



y, en una palabra, su filantropía era tan universal
que mi cochero sólo se la explicaba con la hipótesis
de que mi pariente abrigaba la ambición de ir al
parlamento.

La aparición de un ave preciosa que se
posó en un poste de telégrafo, al lado de la carrete-
ra, apartó mi atención del panegírico que estaba
haciendo el cochero. A primera vista me pareció
que se trataba de un arrendajo, pero era mayor que
ese pájaro y de un plumaje más alegre. El cochero
me explicó inmediatamente la presencia del ave
diciendo que pertenecía al mismo hombre a cuya
finca estábamos a punto de llegar. Por lo visto, una
de las aficiones de mi pariente consistía en aclima-
tar animales exóticos, y se había traído del Brasil
una cantidad de aves y de otros animales que esta-
ba tratando de criar en Inglaterra.

Una vez que cruzamos la puerta exterior del
parque de Greylands, se nos ofrecieron numerosas
pruebas de esa afición suya. Algunos ciervos pe-
queños y con manchas, un extraño jabalí que,
según creo, es conocido con el nombre de pecarí,
una oropéndola de plumaje espléndido, algunos
ejemplares de armadillos y un extraño animal que
caminaba pesadamente y que parecía un tejón su-



mamente grueso, figuraron entre los animales que
distinguí mientras el coche avanzaba por la avenida
curva.

Míster Everand King, mi primo desconocido,
estaba en persona esperándome en la escalinata de
su casa, porque nos vio a lo lejos y supuso que era
yo el que llegaba. Era hombre de aspecto muy sen-
cillo y bondadoso, pequeño de estatura y corpulen-
to, de cuarenta y cinco años, quizá, y de cara llena y
simpática, atezada por el sol del trópico y plagada
de mil arrugas. Vestía traje blanco, al estilo auténti-
co del cultivador tropical; tenía entre sus labios un
cigarro, y en su cabeza un gran sombrero paname-
ño echado hacia atrás. La suya era una figura que
asociamos con la visión de una terraza de bunga-
low, y parecía curiosamente desplazada delante de
aquel palacio inglés, grande de tamaño y construido
de piedra de sillería, con dos alas macizas y colum-
nas estilo Palladio delante de la puerta principal.

¡Mujer, mujer, aquí tenemos a nuestro
huésped! —gritó, mirando por encima de su hom-
bro—. ¡Bien venido, bien venido a Greylands! Estoy
encantado de conocerte, primo Marshall, y conside-
ro como una gran atención el que hayas venido a



honrar con tu presencia esta pequeña y adormilada
mansión campestre.

Sus maneras no podían ser más cordiales.
En seguida me sentí a mis anchas. Pero toda su
cordialidad apenas podía compensar la frialdad e
incluso grosería de su mujer, es decir, de la mujer
alta y ceñuda que acudió a su llamada. Según tengo
entendido, era de origen brasileño, aunque hablaba
a la perfección el inglés, y yo disculpé sus maneras,
atribuyéndolas a su ignorancia de nuestras costum-
bres. Sin embargo, ni entonces ni después trató de
ocultar lo poco que le agradaba mi visita a Grey-
lands Court. Por regla general, sus palabras eran
corteses, pero poseía unos ojos negros extraordina-
riamente expresivos, y en ellos leí con claridad,
desde el primer momento, que anhelaba vivamente
que yo regresara a Londres.

Sin embargo, mis deudas eran demasiado
apremiantes, y los proyectos que yo basaba en mi
rico pariente, demasiado vitales para dejar que fra-
casasen por culpa del mal genio de su mujer. Me
despreocupé, por tanto, de su frialdad y le devolví a
mi primo la extraordinaria cordialidad con que me
había acogido. Él no había ahorrado molestias para
procurarme toda clase de comodidades. Mi habita-



ción era encantadora. Me suplicó que le indicase
cualquier cosa que pudiera apetecer para estar allí
completamente a mi gusto. Tuve en la punta de la
lengua contestarle que un cheque en blanco resul-
taría una ayuda eficaz para que yo me considerara
feliz, pero me pareció prematuro en el estado en
que se encontraban nuestras relaciones. La cena
fue excelente. Cuando de sobremesa, nos senta-
mos a fumar unos habanos y a tomar el café, que,
según me informó, se lo enviaban, seleccionado
para él, de su propia plantación, me pareció que
todas las alabanzas del cochero estaban justifica-
das, y que jamás había yo tratado con un hombre
más cordial y hospitalario.

Pero, no obstante la simpatía de su tempe-
ramento era hombre de firme voluntad y dotado de
un genio arrebatado muy característico. Lo pude
comprobar a la mañana siguiente. La curiosa ani-
madversión que la señora de mi primo había conce-
bido hacia mí era tan fuerte, que su comportamiento
durante el desayuno me resultó casi ofensivo. Pero,
una vez que su esposo se retiró de la habitación, ya
no hubo lugar a dudas acerca de lo que pretendía,
porque me dijo:



—El tren más conveniente del día es el que
pasa a las doce y cincuenta minutos.

—Es que yo no pensaba marcharme hoy—
le contesté con franqueza, quizá con arrogancia,
porque estaba resuelto a no dejarme echar de allí
por esa mujer.

¡Oh, si es usted quien ha de decidirlo...! —
dijo ella y dejó cortada la frase, mirándome con una
expresión insolente.

—Estoy seguro de que míster Everard King
me lo advertiría si yo traspasara su hospitalidad.

— ¿Qué significa esto? ¿Qué significa es-
to?—preguntó una voz, y mi primo entró en la habi-
tación.

Había escuchado mis últimas palabras, y le
bastó dirigir una sola mirada a mi cara y a la de su
esposa.

Su rostro, regordete y simpático, se revistió
en el acto con una expresión de absoluta ferocidad,
y dijo:

— ¿Me quieres hacer el favor de salir,
Marshall?



Diré de paso que mi nombre y apellido son
Marshall King.

Mi primo cerró la puerta en cuanto hubo sa-
lido, e inmediatamente oí que hablaba a su mujer en
voz baja, pero con furor concentrado. Aquella grose-
ra ofensa a la hospitalidad lo había lastimado evi-
dentemente en lo más vivo. A mí no me gusta escu-
char de manera subrepticia, y me alejé paseando
hasta el prado. De pronto oí a mis espaldas pasos
precipitados y vi que se acercaba— la señora con el
rostro pálido de emoción y los ojos enrojecidos de
tanto llorar.

—Mi marido me ha rogado que le presente
mis disculpas, míster Marshall King —dijo, perma-
neciendo delante de mí con los ojos bajos.

—Por favor, señora, no diga ni una palabra
más.

Sus ojos negros me miraron de pronto con
pasión:

¡Estúpido! —me dijo con voz sibilante y
frenética vehemencia. Luego giró sobre sus tacones
y marchó rápida hacia la casa.



La ofensa era tan grave, tan insoportable,
que me quedé de una pieza, mirándola con asom-
bro. Seguía en el mismo lugar cuando vino a reunir-
se conmigo mi anfitrión. Había vuelto a ser el mismo
hombre simpático y regordete.

—Creo que mi señora se ha disculpado de
sus estúpidas observaciones—me dijo.

¡Sí, sí; lo ha hecho, claro que sí!

Me pasó la mano por el brazo y caminamos
de aquí para allá por el prado.

—No debes tomarlo en serio—me explicó—
. Me dolería de una manera indecible que acortases
tu visita aunque sólo fuera por una hora. La verdad
es que no hay razón para que entre parientes guar-
demos ningún secreto: mi buena y querida mujer es
increíblemente celosa. Le molesta que alguien, sea
hombre o mujer, se interponga un instante entre
nosotros. Su ideal es una isla desierta y un eterno
diálogo entre los dos. Eso te dará la clave de su
conducta, que en este punto, lo reconozco, no anda
lejos de una manía. Dime que ya no volverás a pen-
sar en lo sucedido.

—No, no; desde luego que no.



—Pues entonces, prende este cigarro y
acompáñame para que veas mi pequeña colección
de animales.

Esta inspección nos ocupó toda la tarde,
porque allí estaban todas las aves, animales y hasta
reptiles que él había importado. Algunos vivían en
libertad, otros en jaulas y pocos, encerrados en el
edificio. Me habló con entusiasmo de sus éxitos y
de sus fracasos, de los nacimientos y de las muer-
tes registradas; gritaba como un escolar entusias-
mado cuando, durante nuestro paseo, alzaba las
alas del suelo algún espléndido pájaro de colores o
cuando algún animal extraño se deslizaba hacia el
refugio. Por último, me condujo por un pasillo que
arrancaba de una de las alas de la casa. Al final
había una pesada puerta que tenía un cierre corre-
dizo, a modo de mirilla; junto a la puerta salía de la
pared un manillar de hierro, unido a una rueda y a
un tambor. Una reja de fuertes barrotes se extendía
de punta a punta del pasillo.

¡Te voy a enseñar la perla de mi colección!
—dijo—. Sólo existe en Europa otro ejemplar, desde
la muerte del cachorro que había en Rotterdam. Se
trata de un gato del Brasil.



— ¿Pero en qué se diferencian de los de-
más gatos?

—Pronto lo vas a ver—me contestó rien-
do—. ¿Quieres tener la amabilidad de correr la miri-
lla y mirar hacia el interior?

Así lo hice, y vi una habitación amplia y
desocupada, con el suelo enlosado y ventanas de
barrotes en la pared del fondo. En el centro de la
habitación, tumbado en medio de una luz dorada de
sol, estaba acostado un gran animal, del tamaño de
un tigre, pero tan negro y lustroso como el ébano.
Era, pura y simplemente, un gato negro enorme y
muy bien cuidado; estaba recogido sobre sí mismo,
calentándose en aquel estanque amarillo de luz tal
como lo haría cualquier gato. Era tan flexible, mus-
culoso, agradable y diabólicamente suave, que yo
no podía apartar mis ojos de la ventanita.

— ¿Verdad que es magnífico?—me dijo mi
anfitrión, poseído de entusiasmo.

¡Una maravilla! Jamás he visto animal más
espléndido.

—Hay quienes le dan el nombre de puma
negro, pero en realidad no tiene nada de puma.
Este animal mío anda por los once pies, desde el



hocico hasta la cola. Hace cuatro años era una boli-
ta de pelo negro y fino, con dos ojos amarillos que
miraban fijamente. Me lo vendieron como cachorro
recién nacido en la región salvaje de la cabecera del
río Negro. Mataron a la madre a lanzazos cuando
ya había matado a una docena de sus atacantes.

—Según eso, son animales feroces.

—No los hay más traicioneros y sanguina-
rios en toda la superficie de la tierra. Habla a los
indios de las tierras altas de un gato del Brasil y
verás como salen corriendo. La caza preferida de
estos animales es el hombre. Este ejemplar mío no
le ha tomado todavía el sabor a la sangre caliente,
pero si llega a hacerlo se convertirá en un animal
espantoso. En la actualidad no tolera dentro de su
cubil a nadie sino a mí. Ni siquiera su cuidador,
Baldwin, se atreve a acercársele. Pero yo soy para
él la madre y el padre en una pieza.

Mientras hablaba abrió de pronto la puerta,
y con gran asombro mío se deslizó dentro cerrándo-
la inmediatamente a sus espaldas. Al oír su voz, el
voluminoso y flexible animal se levantó, bostezó y
se frotó cariñosamente la cabeza redonda y negra
contra su costado, mientras mi primo le daba golpe-
citos y le acariciaba.



¡Vamos, Tommy, métete en tu jaula! —le di-
jo mi primo.

El fenomenal gato se dirigió a un lado de la
habitación y se enroscó debajo de unas rejas. Eve-
rard King salió, y, agarrando el manillar de hierro al
que antes me he referido, empezó a hacerlo girar. A
medida que lo accionaba, la reja de barrotes del
pasillo empezó a meterse por una rendija que había
en el muro y fue a cerrar la parte delantera del es-
pacio enrejado, convirtiéndolo en una verdadera
jaula. Cuando estuvo en su sitio, mi primo abrió la
puerta otra vez y me invitó a pasar a la habitación,
en la que se percibía el olor penetrante y rancio
característico de los grandes animales carnívoros.

—Así es como lo tratamos —me dijo Evé-
rard King—. Le dejamos espacio abundante para
que vaya y venga por la habitación, pero cuando
llega la noche lo encerramos en su jaula. Para darle
libertad basta hacer girar el manillar desde el pasi-
llo, y para encerrarlo actuamos como tú acabas de
ver. ¡No, no; no se te ocurra hacer eso!

Yo había metido la mano entre los barrotes
para palmear el lomo brillante que se alzaba y baja-
ba con la respiración. Mi primo tiró de mi mano



hacia atrás con una expresión de seriedad en el
rostro.

—Te aseguro que eso que acabas de hacer
es peligroso. No vayas a suponer que cualquier otra
persona puede tomarse las libertades que yo me
tomo con este animal. Es muy exigente en sus
amistades. ¿Verdad que sí, Tommy? ¡Ha oído ya
que llega el que le trae la comida! ¿No es así, mu-
chacho?

Se oyeron pasos en el corredor enlosado, y
el animal saltó sobre sus patas y se puso a caminar
de un lado para otro de su estrecha jaula, con los
ojos llameantes y la lengua escarlata temblando y
agitándose por encima de la blanca línea de sus
dientes puntiagudos. Entró un cuidador que traía en
una artesilla un trozo de carne cruda y se lo tiró por
entre los barrotes. El animal se lanzó con ligereza y
lo atrapó, retirándose luego a un rincón; allí, su-
jetándolo entre sus garras, empezó a destrozarlo a
mordiscos, alzando su hocico ensangrentado para
mirarnos de cuando en cuando a nosotros. El es-
pectáculo era fascinante, aunque de malignas suge-
rencias.

— ¿Verdad que no puede extrañarte que yo
le tenga afición a ese animal? —dijo mi primo,



cuando salíamos de la habitación—. Especialmente,
si se piensa en que fui yo quien lo crió. No ha sido
cosa de broma transportarlo desde el centro de
Sudamérica; pero aquí está ya, sano y salvo, y,
como te he dicho, es el ejemplar más perfecto que
hay en Europa. La dirección del Zoo daría cualquier
cosa por tenerlo; pero, la verdad, es que yo no pue-
do separarme de él. Bueno; creo que ya te he morti-
ficado bastante con mi chifladura, de modo que lo
mejor que podemos hacer es seguir el ejemplo de
Tommy y marchar a que nos sirvan el almuerzo.

Tan absorto estaba mi pariente de Sudamé-
rica con su parque y sus curiosos ocupantes, que
no creí al principio que se interesara por ninguna
otra cosa. Sin embargo, pronto comprendí que tenía
otros intereses, bastante apremiantes, al ver el gran
número de telegramas que recibía. Le llegaban a
todas horas y los abría siempre con una expresión
de máxima ansiedad y anhelo en su cara. Supuse a
veces que se trataba de negocios relacionados con
las carreras de caballos, y también de operaciones
de Bolsa; pero con toda seguridad que se traía en-
tre manos negocios muy urgentes y muy ajenos a
las actividades de las llanuras de Suffolk. En ningu-
no de los seis días que duró mi visita recibió menos



de cuatro telegramas, llegando en ocasiones hasta
siete y ocho.

Yo había aprovechado tan perfectamente
aquellos seis días que, al transcurrir ese plazo, es-
taba ya en términos de máxima cordialidad con mi
primo. Todas las noches habíamos prolongado la
velada hasta muy tarde en el salón de billares. Él
me contaba los más extraordinarios relatos de sus
aventuras en América; unos relatos tan arriesgados
y temerarios, que me costaba trabajo relacionarlos
con aquel hombrecito, curtido y regordete que tenía
delante... Yo, a mi vez, me aventuré a contarle al-
gunos de mis propios recuerdos de la vida londi-
nense, que le interesaron hasta el punto de prome-
ter venir a Grosvenor Mansions y vivir conmigo.
Sentía verdadero anhelo por conocer el aspecto
más disoluto de la vida de la gran ciudad y, mal está
que yo lo diga, no podía desde luego haber elegido
un guía más competente. Hasta el último día de mi
estancia, no me arriesgué a abordar lo que me pre-
ocupaba. Le hablé francamente de mis dificultades
pecuniarias y de mi ruina inminente, y le pedí con-
sejo, aunque lo que de él esperaba era algo más
sólido. Me escuchó atentamente, dando grandes
chupadas a su cigarro, y me dijo por fin:



—Pero tengo entendido que tú eres el here-
dero de nuestro pariente lord Southerton.

—Tengo toda clase de razones para creer-
lo, pero jamás ha querido darme nada.

—Sí, ya he oído hablar de su tacañería. Mi
pobre Marshall, tu situación ha sido sumamente
difícil. A propósito, ¿no has tenido noticias última-
mente de la salud de lord Southerton?

—Se está muriendo desde que yo era niño.

—Así es. No ha habido jamás un gozne chi-
rriante como ese hombre. Quizá tu herencia tarde
todavía mucho en llegar a tus manos. ¡Válgame
Dios!, ¿en qué situación más lamentable te encuen-
tras!

—He llegado a tener alguna esperanza de
que tú, conociendo como conoces la realidad, quizá
accedieras a adelantarme...

—Ni una palabra más, muchacho —
exclamó con la máxima cordialidad—. Esta noche
hablaremos del asunto y te prometo hacer todo
cuanto esté en mi mano.

No lamenté el que mi visita estuviese lle-
gando a su término, porque es una cosa desagra-



dable el vivir con el convencimiento de que hay en
la casa una persona que anhela vivamente que uno
se marche. La cara cetrina y los ojos antipáticos de
la esposa de mi primo me mostraban cada vez más
un odio mayor. Ya no se conducía con grosería
activa, porque el miedo a su marido no se lo con-
sentía; pero llevó su insana envidia hasta el extremo
de no darse por enterada de mi presencia, de no
hablarme nunca y de hacer mi estancia en Grey-
lands todo lo desagradable que pudo. Tan insultan-
tes fueron sus maneras en el transcurso del último
día, que, sin duda alguna, me habría marchado
inmediatamente, de no mediar la entrevista que
había de celebrar con mi primo aquella noche y que
yo esperaba me sacara de mi ruinosa situación.

La entrevista se celebró muy tarde, porque
mi pariente, que en el transcurso del día recibió más
telegramas que de ordinario, se encerró después de
la cena en su despacho, y únicamente salió cuando
ya todos se habían retirado a dormir. Le oí realizar
su ronda como todas las noches, cerrando las puer-
tas y, por último, vino a juntarse conmigo en la sala
de billares. Su voluminosa figura estaba envuelta en
un batín, y tenía los pies metidos en unas zapatillas
rojas turcas sin talones. Tomó asiento en un sillón,



se preparó un grog en el que el whiskey superaba al
agua, y me dijo:

¡Vaya noche la que hace!

En efecto, el viento aullaba y gemía en tor-
no de la casa, y las ventanas de persianas retem-
blaban y golpeaban como si fueran a ceder hacia
adentro. El resplandor amarillo de las lámparas y el
aroma de los cigarros parecían, por contraste, más
brillante uno y más intenso el otro. Mi anfitrión me
dijo:

—Bien, muchacho; disponemos de la casa y
de la noche para nosotros solos. Explícame cómo
están tus asuntos y yo veré lo que puede hacerse
para ponerlos en orden. Me agradaría conocer to-
dos los detalles.

Animado por estas palabras, me lancé a
una larga exposición en la que fueron desfilando
todos mis proveedores y mis banqueros, desde el
dueño de la casa hasta mi ayuda de cámara. Lleva-
ba en el bolsillo algunas notas, ordené los hechos, y
creo que hice una exposición muy comercial de mi
sistema de vida anticomercial y de mi lamentable
situación. Sin embargo, me sentí deprimido al dar-
me cuenta de que la mirada de mi compañero pa-



recía perdida en el vacío, como si su atención estu-
viese en otra parte. De cuando en cuando lanzaba
una observación, pero era tan de compromiso y
fuera de lugar, que tuve la seguridad de que no
había seguido el conjunto de mi exposición. De
cuando en cuando parecía despertar de su ensi-
mismamiento y esforzarse por exhibir algún interés,
pidiéndome que repitiese algo o que me explicase
más a fondo, pero siempre volvía a recaer en su
ensimismamiento. Por último, se puso de pie y tiró a
la rejilla de la chimenea la colilla de su cigarro, di-
ciéndome:

—Te voy a decir una cosa, muchacho; yo
no tuve jamás buena cabeza para los números, de
modo que ya sabrás disculparme. Lo que tienes que
hacer es exponerlo todo por escrito y entregarme
una nota de la totalidad. Cuando lo vea en negro y
blanco lo comprenderé.

La proposición era animadora y le prometí
hacerlo.

—Bien, ya es hora de que nos acostemos.
Por Júpiter, el reloj del vestíbulo está dando la una.

Por entre el profundo bramido de la tormen-
ta se dejó oír el tintineo del reloj que daba la hora.



El viento pasaba rozando la casa con el ímpetu de
la corriente de agua de un gran río. Mi anfitrión dijo:

—Antes de acostarme tendré que echar un
vistazo a mi gato. Estos ventarrones lo excitan.
¿Quieres venir?

—Desde luego que sí —le contesté.

—Pues entonces, camina pisando suave y
no hables, porque todo el mundo está acostado.

Cruzamos en silencio el vestíbulo iluminado
por lámparas y cubierto con alfombras persas, y nos
metimos por la puerta que había al final. Reinaba
una absoluta oscuridad en el pasillo de piedra, pero
mi anfitrión echó mano de una linterna de caballeri-
za que colgaba de un gancho y la encendió. Como
no se veía en el pasillo la reja de barrotes, com-
prendí que la fiera estaba dentro de su jaula.

¡Entra! —dijo mi pariente, y abrió la puerta.

El profundo gruñido que lanzó el animal
cuando entramos, nos demostró que, en efecto, la
tormenta lo había irritado. A la vacilante luz de la
linterna distinguimos la gran masa negra recogida
sobre sí misma en el rincón de su cubil, proyectan-
do una sombra achaparrada y grotesca sobre la



pared enjalbegada. Su cola se movía irritada entre
la paja.

—El bueno de Tommy no está del mejor
humor —dijo Everard King, manteniendo en alto la
linterna y mirando hacia donde estaba su gato. ¿No
es verdad que da la impresión de un demonio ne-
gro? Es preciso que le dé una ligera cena para que
se amanse un poco. ¿Querrías sostener un momen-
to la linterna?

La tomé de su mano y él avanzó hacia la
puerta y dijo:

—Aquí afuera tiene la despensa. Perdóna-
me un momento.

Salió y la puerta se cerró a sus espaldas
con un golpe metálico.

Aquel sonido duro y chasqueante hizo que
mi corazón dejase de latir. Se apoderó de mí una
súbita oleada de terror. Un confuso barrunto de
alguna monstruosa traición me dejó helado. Salté
hacia la puerta, pero no había manillar del lado in-
terior.

¡Oye! —grité—. ¡Déjame salir!



¡No pasa nada! ¡No armes escándalo! —me
gritó mi primo desde el pasillo—. Tienes la luz en-
cendida.

—Sí; pero no me agrada de modo alguno el
estar encerrado y solo de esta manera.

— ¿Que no te agrada?—Oí que se reía con
risa cordial—.

—No vas a estar mucho tiempo solo.

¡Déjame salir! —repetí, muy irritado—. Te
digo que no admito bromas de esta clase.

—Ésa es precisamente la palabra: broma —
me contestó, lanzando otra risa odiosa.

Y de pronto, entre el bramar de la tormenta,
oí el chirrido y el gemir del manillar que daba vuel-
tas y el traqueteo de la reja al pasar por la rendija
del muro. ¡Santo cielo, estaba poniendo en libertad
al gato del Brasil!

A la luz de la linterna vi cómo la reja de ba-
rrotes iba retirándose lentamente delante de mí.
Había ya una abertura de un pie en su extremidad.
Lancé un alarido y agarré el último barrote, tirando
de él con toda la energía de un loco. En efecto, yo
estaba loco de furor y de espanto. Sostuve por unos



momentos el mecanismo, inmovilizándolo. Me di
cuenta de que él, por su parte, empujaba con todas
sus fuerzas el manillar, y que el sistema de palanca
acabaría por sobreponerse a mis fuerzas. Fui ce-
diendo pulgada a pulgada; mis pies resbalaban
sobre las losas y en todo ese tiempo yo pedía y
suplicaba a aquel monstruo inhumano que me libra-
se de tan terrible muerte. Se lo supliqué por nuestro
parentesco. Le recordé que yo era huésped suyo; le
pregunté qué daño le había hecho. Él no daba otras
respuestas que los empujones y tirones del manillar;
con cada uno de ellos, y a pesar de todos mis force-
jeos, se iba llevando otro barrote por la rendija de la
pared. Aferrándome y tirando con todas mis fuerzas,
me vi arrastrado a todo lo largo de la parte delantera
de la jaula; por último, con las muñecas doloridas y
los dedos desgarrados, renuncié a la lucha inútil. Al
soltar el enrejado, éste se retiró totalmente con un
golpe seco, y un momento después oí cómo se
alejaba por el pasillo el ruido de las pisadas de las
zapatillas turcas, que terminó con el chasquido de
una puerta lejana cerrada de golpe. Luego reinó el
silencio.

El animal no se había movido de su sitio en
todo ese tiempo. Permanecía tumbado en el rincón,
y su cola había dejado de moverse. Por lo visto lo



había llenado de asombro la aparición de un hom-
bre agarrado a los barrotes de su jaula y arrastrado
por delante de él dando alaridos. Vi cómo sus ojos
enormes me miraban con fijeza. Al aferrarme a los
barrotes, había dejado caer la linterna, pero seguía
encendida en el suelo y yo hice un movimiento para
apoderarme de ella, movido por la idea de que
quizá su luz me protegiese. Pero en el instante
mismo en que me moví, la fiera dejó escapar un
gruñido profundo y amenazador. Me detuve y per-
manecí en mi sitio temblando de miedo. El gato (si
es que puede darse este nombre tan casero a un
animal horrible como aquél) estaba a menos de diez
pies de mí. Le brillaban los ojos como dos discos de
fósforo en la oscuridad. Me aterraban, y, sin embar-
go, me fascinaban. No podía apartar de esos ojos
los míos. En momentos de intensidad tan grande
como eran aquéllos para mí, la naturaleza nos hace
las más extrañas jugarretas; esos ojos brillantes se
encendían y se desvanecían como dos luces que
suben y bajan en un ritmo constante. Había momen-
tos en que yo los veía como dos puntos minúsculos
de un brillo extraordinario, como dos chispas eléctri-
cas en la negra oscuridad; pero luego se ensancha-
ban y ensanchaban hasta ocupar con su luz sinies-



tra y movediza todo el ángulo de la habitación. Pero,
de pronto, se apagaron por completo.

La fiera había cerrado los ojos. No sé si hay
algo de verdad en la vieja idea del dominio que
ejerce la mirada del hombre, o si fue porque el
enorme gato estaba simplemente amodorrado, lo
cierto es que, lejos de mostrar síntomas de querer
atacarme, se limitó a apoyar su cabeza negra y
sedosa sobre sus terribles garras delanteras y pare-
ció dormirse. Seguí de pie, temiendo moverme y
despertarlo otra vez a la vida y a la malignidad. Pe-
ro, por último, pude pensar claramente libre ya de la
impresión de aquellos ojos ominosos. Estaba ence-
rrado para toda la noche con la fiera feroz. Mi propio
instinto, para no referirme a las palabras de aquel
miserable calculador que me había hecho caer en
esta trampa, me advertía que ese animal era tan
salvaje como su amo. ¿Cómo me las arreglaría para
mantenerlo en esa situación en que estaba ahora
hasta que amaneciera? Era inútil intentar salvarme
por la puerta, lo mismo que por las ventanas estre-
chas y enrejadas. Dentro de la habitación, desnuda
y embaldosada, no existía para mí ninguna clase de
refugio. Era absurdo que gritara pidiendo socorro.
Este cubil era una construcción accesoria, y el pasi-
llo que lo unía a la casa tenía, por lo menos, una



largura de cien pies. Además, mientras en el exte-
rior bramase la tormenta, no era probable que nadie
oyera mis gritos. Sólo podía
confiar en mi propio valor y en mi propio ingenio. De
pronto, con una nueva oleada de espanto, mis ojos
se posaron en la linterna. Su vela ardía ya a muy
poca altura y empezaban a formarse estrías latera-
les. No tardaría diez minutos en apagarse. Sólo
disponía, por tanto, de diez minutos para tomar
alguna iniciativa, porque una vez que quedara en la
oscuridad y próximo a la fiera espantable, sería
incapaz de acción. Ese mismo pensamiento me
tenía paralizado. Miré por todas partes con ojos de
desesperación dentro de esa cámara mortuoria, y
de pronto me fijé en un lugar que parecía prometer,
si no salvación, por lo menos un peligro no tan in-
mediato e inminente como el suelo desnudo.

He dicho que la jaula, además de tener una
parte delantera, tenía también una parte superior,
que permanecía fija cuando se recogía la delantera
a través de la rendija del muro. La parte superior
estaba formada por barras separadas entre sí por
pocas pulgadas, estando esa separación cubierta
con tela de alambre fuerte a su vez, y el todo des-
cansando en las dos extremidades sobre dos fuer-
tes montantes. En ese momento producía la impre-



sión de un gran solio hecho de barras, bajo el cual
estaba agazapada en un rincón la fiera. Entre esa
parte superior de la jaula y el techo quedaba una
especie de estante de unos dos a tres pies de altu-
ra. Si yo conseguía subir hasta allí y meterme entre
los barrotes y el cielo raso, sólo tenía un lado vulne-
rable. Estaría a salvo por debajo, por detrás y a
cada lado. Únicamente podía ser atacado de frente.
Es cierto que por ese lado no tenía protección algu-
na; pero al menos, me encontraría fuera del camino
de la fiera cuando ésta comenzara a pasearse de-
ntro de su cubil. Para llegar hasta mí tendría que
salirse de su camino. Tenía que hacerlo ahora o
nunca, porque en cuanto la luz se apagase me re-
sultaría imposible. Hice una profunda inspiración y
salté, aferrándome al borde de hierro de la parte
superior de la jaula, y me metí, jadeante, en aquel
hueco. Al retorcerme quedé con la cara hacia abajo,
y me encontré mirando en línea recta a los ojos
terribles y las mandíbulas abiertas del gato. Su
aliento fétido me daba en la cara lo mismo que una
vaharada de vapor de una olla infecta hirviendo.

Me pareció que el animal se mostraba más
bien curioso que irritado. Con una ondulación de su
lomo largo y negro se levantó, se estiró, y luego,
apoyándose en sus patas traseras, con una de las



garras delanteras en la pared, levantó la otra y pasó
sus uñas por la tela de alambre que yo tenía debajo.
Una uña afilada y blanca rasgó mis pantalones —
porque no he dicho que estaba con mi traje de smo-
king— y me abrió un surco en mi rodilla. La fiera no
hizo aquello agresivamente, sino más bien como
tanteo, porque al lanzar yo un agudo grito de dolor,
se dejó caer de nuevo al suelo, saltó luego ágilmen-
te a la habitación, empezó a pasearse con paso
rápido alrededor, y de cuando en cuando lanzaba
una mirada hacia mí. Yo, por mi parte, me apretujé
muy adentro hasta tocar con la espalda la pared,
comprimiéndome de manera de ocupar el más pe-
queño espacio posible. Cuanto más adentro me
metía, más difícil iba a serle atacarme.

Parecía irse excitando con sus paseos, y se
puso a correr ágilmente y sin ruido por el cubil, cru-
zando continuamente por debajo de la cama de
hierro en que yo estaba tendido. Era un espectáculo
maravilloso el de ese cuerpo enorme dando vueltas
y vueltas como una sombra, sin que apenas se oye-
se un ligerísimo tamborileo de las patas aterciope-
ladas. La vela brillaba con muy poca luz, hasta el
punto exacto en que yo podía distinguir al animal.
De pronto, después de una última llamarada y chis-



porroteo se apagó por completo. ¡Me encontraba a
solas y en la oscuridad con el gato!

Parece que el saber que uno ha hecho todo
lo posible, ayuda a enfrentarse con el peligro. No
queda entonces otro recurso que el de esperar con
calma el resultado. En mi caso la única posibilidad
de salvación estaba en el sitio en que me había
refugiado. Me estiré, pues, y permanecí en silencio,
sin respirar casi, con la esperanza de que la fiera se
olvidara de mi presencia si yo no hacía nada por
recordárselo. Calculo que serían las dos de la ma-
drugada. A las cuatro amanecería. Sólo tenía, pues,
que esperar dos horas a la luz del día.

En el exterior, la tormenta seguía furiosa y
la lluvia azotaba constantemente las pequeñas ven-
tanas. En el interior, la atmósfera fétida y ponzoño-
sa era insoportable. Yo no veía ni oía al gato. Traté
de pensar en otras cosas; pero sólo había una con
fuerza suficiente para apartar mi pensamiento de la
terrible situación en que me encontraba; la villanía
de mi primo, su hipocresía no igualada por nadie, el
odio maligno que me profesaba. Un alma de asesi-
no medieval acechaba detrás de aquella cara
simpática. Cuanto más pensaba en ello, más clara-
mente veía toda la astucia con que había preparado



el golpe. Por lo visto se había acostado como los
demás. Sin duda alguna había preparado sus testi-
gos, para demostrarlo. Después, sin que esos testi-
gos lo advirtiesen, había bajado sigilosamente, me
había metido con engaños en el cubil y me había
dejado encerrado. La historia que él contaría era por
demás sencilla. Yo me había quedado en el salón
de billares terminando de fumar mi cigarro. Había
bajado por propia iniciativa para echar una última
ojeada al gato del Brasil, me había metido en la
habitación sin darme cuenta de que la jaula estaba
abierta y la fiera había hecho presa de mí. ¿Cómo
se le podría demostrar el crimen que había cometi-
do? Quizá hubiese sospechas; pero jamás se ob-
tendrían pruebas.

¡Con qué lentitud transcurrieron aquellas
dos horas espantosas! En una ocasión llegó a mis
oídos un ruido apagado, raspante, que yo atribuí al
lamido del pelo del animal. En varias ocasiones los
ojos verdosos me enfocaron brillantes a través de la
oscuridad, pero nunca me miraron fijamente, y cada
vez fue mayor mi esperanza de que me olvidara o
de que no se diese por enterado de mi presencia.
Pero llegó un momento en que penetró por las ven-
tanas un asomo de luz; empecé a verlas como dos
recuadros grises en la pared negra. Luego los re-



cuadros se volvieron blancos y pude ver de nuevo a
mi terrible compañero. ¡Y él también pudo verme a
mí, por desgracia!

Comprendí en el acto que la fiera se encon-
traba de un humor más peligroso y agresivo que
cuando dejé de verlo. El frío de la mañana lo había
irritado y, además, estaba hambriento. Iba y venía
con un gruñido constante y con paso rápido, por el
lado de la habitación que estaba más alejado de mi
refugio, con los bigotes rizados de furor, y enhies-
tando y descargando latigazos con la cola. Cuando
daba media vuelta al llegar a los ángulos de la pa-
red, alzaba siempre hacia mí los ojos, preñados de
espantosas amenazas. Comprendí que se estaba
preparando para matarme. Y, sin embargo, hasta en
una situación tan crítica yo no podía menos que
admirar la elegancia sinuosa de la endiablada ali-
maña, sus movimientos sin violencia, ondulantes,
de suaves curvas, el brillo de su lomo magnífico, el
color escarlata palpitante de su lengua lustrosa que
colgaba fuera del morro azabache.

El gruñido profundo y amenazador subía y
subía de tono, en un crescendo ininterrumpido.
Comprendí que había llegado el momento decisivo.



Resultaba lastimoso el esperar una muerte
como aquélla en un estado como el que me encon-
traba: transido, en posición violenta, temblando de
frío sobre aquella parrilla de tortura en que estaba
tendido con mis ropas ligeras. Me esforcé por re-
animarme, por levantar mi alma a una altura supe-
rior a esa situación y, al mismo tiempo, con la luci-
dez cerebral propia de un hombre que se ve perdi-
do, miré por todas partes buscando algún medio
posible de salvación. Una cosa era evidente para
mí: si fuese posible hacer retroceder a su posición
anterior la reja delantera de la jaula, podía encontrar
detrás de ella un refugio seguro. ¿Sería yo capaz de
volverla a su sitio? Apenas me atrevía a moverme,
por temor a que la fiera saltara sobre mí. Lenta,
lentísimamente, alargué la mano hasta aferrar con
ella el barrote último de la reja, que sobresalía de la
rendija del muro exterior. Con gran sorpresa mía,
cedió fácilmente al tirón que le di. Como es natural,
la dificultad de tirar hacia dentro era producida por
el hecho de que yo estaba como pegado a ella, sin
poder hacer juego con el cuerpo. Di otro tirón y la
reja avanzó tres pulgadas más. Por lo visto, funcio-
naba sobre ruedas. Volví a tirar... ¡y en ese instante
saltó el gato!



La cosa fue tan rápida, tan súbita, que no
me di cuenta de cómo había ocurrido. Oí el salvaje
rechinar de dientes, y un instante después, la llama-
rada de los ojos amarillos, la negra cabeza achata-
da con su lengua roja y centelleantes colmillos, es-
tuvo al alcance de mi mano. El proyectil viviente
hizo vibrar con su choque los barrotes en que yo
estaba tendido, hasta el punto de que pensé que se
venían abajo (si es que en aquel instante podía yo
pensar en algo). El gato se balanceó allí un instante,
tratando de afianzarse en el borde del enrejado con
las patas traseras, quedando su cabeza y sus ga-
rras delanteras muy cerca de mí. Oí el chirrido ras-
pante de las uñas en la tela metálica, y sentí en mi
cara el nauseabundo aliento de la fiera, que había
calculado mal el salto. No pudo sostenerse en aque-
lla postura. Despacio, enseñando furiosa los dientes
y arañando con desesperación los barrotes, perdió
el equilibrio y cayó pesadamente al suelo. Pero se
volvió al instante con un gruñido hacia mí y se aga-
zapó para dar otra vez el salto.

Comprendí que se iba a decidir en unos
momentos mi destino. El animal había aprendido la
lección y ya no calcularía mal. Era preciso que yo
actuara con rapidez y sin temor alguno si quería
tener alguna posibilidad de conservar la vida. Me



tracé un plan. Me despojé del smoking y se lo tiré a
la fiera encima de la cabeza. Simultáneamente me
dejé caer al suelo y agarré la primera barra de la
reja delantera y tiré con frenesí hacia adentro.

Respondió a mi esfuerzo con una facilidad
mucho mayor de la que yo esperaba. Crucé la habi-
tación arrastrándola conmigo; pero la posición en
que me encontraba al realizar ese avance, me
obligó a quedar del lado exterior de la reja. Si
hubiese quedado del lado interior, tal vez hubiese
salido sin un rasguño. Pero tuve que detenerme un
instante para tratar de meterme por la abertura que
yo había dejado. Bastó ese instante para dar tiempo
a la fiera de desembarazarse del smoking con que
la había cegado y para lanzarse sobre mí. Me pre-
cipité en el interior de la jaula por la abertura y em-
pujé la reja hasta el final; pero el gato cogió mi pier-
na antes que yo pudiera meterla dentro por comple-
to. Un golpe de su enorme garra me arrancó la pan-
torrilla lo mismo que un cepillo arranca una viruta de
madera. Un instante después, desangrándome y a
punto de desmayarme, estaba tendido entre la ma-
loliente cama de paja, y separado de la fiera por
aquellas rejas amigas contra las que se lanzaba con
loco frenesí.



Demasiado gravemente herido para mo-
verme, y demasiado desmayado para experimentar
la sensación del miedo, no pude hacer otra cosa
que permanecer tumbado, más muerto que vivo,
viendo el espectáculo. El gato apretaba contra los
barrotes el pecho negro y ancho, y buscaba ata-
carme con las uñas ganchudas de sus garras, tal
como he visto hacer a un gato delante de una tram-
pa de alambre para ratoncitos. Me arrancaba trozos
de la ropa; pero por más que se estiraba, no conse-
guía asirme. He oído hablar de que las heridas pro-
ducidas por los grandes animales carnívoros oca-
sionan una curiosa sensación de embotamiento. En
efecto, estaba escrito que yo también lo experimen-
taría, porque perdí toda conciencia de mi personali-
dad, y la perspectiva del posible fracaso o éxito de
aquel animal me producía el mismo efecto de indife-
rencia que sí yo estuviera contemplando un juego
inofensivo. Después, mi cerebro fue alejándose de
una manera insensible hasta la región de los sue-
ños confusos en los que penetraban una y otra vez
la negra cara y la roja lengua. Por ese camino me
perdí en el nirvana del delirio, en el que encuentran
alivio bendito todos aquellos que han llegado a un
punto excesivo de sufrimiento.



Tratando posteriormente de rehacer el cur-
so de los acontecimientos, llego a la conclusión de
que debí permanecer insensible por espacio de dos
horas, más o menos. Lo que me volvió una vez más
en mí fue ese vivo chasquido metálico con el que se
había iniciado mi terrible experiencia. Era que al-
guien había hecho retroceder la cerradura automáti-
ca. A continuación, antes aun de que mis sentidos
estuviesen lo suficientemente despiertos para com-
prender lo que veían, me di cuenta de que en la
puerta abierta y mirando hacia el interior estaba la
cara regordeta y de simpática expresión de mi pri-
mo. Sin duda alguna que el espectáculo que se le
ofreció lo dejó atónito. El gato se hallaba agazapado
en el suelo. Yo estaba tumbado de espaldas dentro
de la jaula, en mangas de camisa, con las perneras
de los pantalones desgarradas y rodeado de un
gran charco de sangre. En este momento me pare-
ce estar viendo su cara de asombro iluminada por
los rayos del sol matinal. Miró hacia mí una y otra
vez. Luego cerró la puerta a sus espaldas y se ade-
lantó hacia la jaula para ver si yo estaba realmente
muerto.

No puedo intentar describir lo que ocurrió,
porque no me hallaba en un estado como para testi-
ficar o escribir el relato de la escena. Lo único que



puedo decir es que tuve conciencia súbita de que
retiraba su rostro del mío y de que volvía a mirar a
la bestia.

¡Vamos, querido Tommy! ¡Formalidad, que-
rido Tommy! —gritó.

Luego se aproximó a los barrotes de la jau-
la, vuelto de espaldas hacia mí todavía, y bramó:

¡Quieto, estúpido animal! ¡Quieto, te digo!
¿Es que no conoces a tu amo?

Aunque mi cerebro estaba como atontado,
me vinieron súbitamente al recuerdo las palabras
que me había dicho ese hombre, de que el regusto
de sangre enfurecía al gato, convirtiéndolo en un
demonio. Era mi sangre la que había paladeado;
pero el amo iba ahora a pagar el precio de ella.

¡Apártate! —chilló—. ¡Apártate, demonio!
¡Baldwin! ¡Baldwin! ¡Oh, santo Dios!

Le oí luego caer, levantarse y volver a caer,
con ruido de saco que se desgarra. Sus alaridos
fueron debilitándose hasta quedar ahogados por el
gruñido lacerante. Luego, cuando yo pensaba que
había muerto, vi como en una pesadilla una figura
ciega, hecha jirones, empapada en sangre, que



corría alocada por la habitación... y ésa fue la última
visión que tuve de ese hombre antes de volver a
perder el conocimiento.

Tardé muchos meses en sanar; a decir ver-
dad, no puedo decir que haya sanado todavía ni
que sanaré, porque tendré que usar hasta el fin de
mis días un bastón, como recuerdo de la noche que
pasé con el gato del Brasil. Cuando Baldwin, el cui-
dador, y los demás criados acudieron a los gritos de
agonía que lanzaba su amo, no pudieron contar lo
que había ocurrido porque a mí me encontraron
dentro de la jaula, y los restos mortales de su amo,
o lo que más tarde pudieron comprobar que eran
sus despojos los tenía entre sus garras la fiera que
él había criado. La ahuyentaron con hierros al rojo
y, por último la mataron a tiros por la ventanita de la
puerta. Sólo entonces pudieron extraerme de allí.
Me condujeron a mi dormitorio donde permanecí
entre la vida y la muerte durante varias semanas,
bajo el techo del que quiso asesinarme. Enviaron en
busca de un cirujano a Clipton, e hicieron venir de
Londres una enfermera. Al cabo de un mes estuve
en condiciones de que me llevasen hasta la esta-
ción, y luego a mis habitaciones de Grosvenor Man-
sions.



Conservo de mi enfermedad un recuerdo
que bien pudiera pertenecer al panorama constan-
temente variable creado por mi cerebro febril, si no
se hubiera grabado en mi memoria de una manera
tan permanente. Cierta noche, estando ausente la
enfermera, se abrió la puerta de mi habitación, y
una mujer alta y completamente enlutada se deslizó
dentro. Se acercó hasta mi cama. e inclinó su cara
cetrina hacia mí; al débil resplandor de la lamparilla
vi que era la brasileña con la que mi primo estaba
casado. Me miró fijamente a la cara, con una expre-
sión mucho más amable de la que yo había conoci-
do, y me preguntó:

— ¿Está usted en sí?

Contesté con una leve inclinación de cabe-
za, porque me sentía aún muy débil.

—Bien, pues, quería decirle que únicamente
debe usted culparse a usted mismo de lo ocurrido.
¿No hice yo cuanto pude en su favor? Traté desde
el primer momento de alejarlo de esta casa. Me
esforcé por librarlo de él, recurriendo a todos los
medios, menos al de traicionar al que era mi espo-
so. Yo sabía que él tenía motivo para atraerlo a esta
casa, y que no lo dejaría salir de aquí con vida. Na-
die conoció a ese hombre como yo, que tanto he



sufrido con él. No me atreví a decirle todo esto. Me
habría matado. Pero hice cuanto pude por usted. A
fin de cuentas, ha sido para mí el mejor amigo que
he tenido. Me ha devuelto mi libertad, cuando yo
creía que sólo la muerte era capaz de traérmela.
Lamento sus heridas, pero ningún reproche puede
hacerme. Le dije que era usted un estúpido y, en
efecto, lo ha sido.

Aquella mujer extraña y amargada se des-
lizó fuera de la habitación, estando escrito que no la
volvería a ver jamás. Regresó a su país de origen
con lo que le quedó de las riquezas de su esposo, y
según noticias recibidas posteriormente, tomó el
velo en Pernambuco.

Hasta pasado algún tiempo de mi regreso a
Londres los médicos no dictaminaron que me en-
contraba en condiciones de atender mis asuntos.
Esa clase de autorización no me hizo al comienzo
muy feliz porque temía que sirviera de señal a un
asalto en masa de mis acreedores; sin embargo,
quien primero la aprovechó fue mi abogado Sum-
mers.

—Me alegra muchísimo que su señoría se
encuentre tan mejorado —me dijo—. Llevo espe-



rando mucho tiempo para presentarle mis felicita-
ciones.

— ¿Qué quiere usted decir con eso, Sum-
mers? La cosa no está para bromas.

—Quise decir y digo —me contestó— que
desde hace seis semanas es usted lord Southerton,
pero no se lo hemos dicho por temor a que la noticia
retrasase el curso de su recuperación.

¡Lord Southerton, es decir, uno de los pares
más ricos de Inglaterra! No podía creer lo que oía. Y
de pronto pensé en el plazo que había transcurrido
y en que coincidía con el que yo llevaba herido.

—Según eso, lord Southerton debió fallecer,
más o menos, por el tiempo en que yo resulté heri-
do.

—Una y otra cosa ocurrieron el mismo día.

Summers me miraba fijamente al hablar, y
yo estoy convencido de que había adivinado la ver-
dadera situación, porque era hombre muy perspi-
caz. Calló un momento, como si esperara de mí una
confidencia; pero yo no creí que se adelantase nada
dando aires a semejante escándalo familiar. Enton-



ces él prosiguió, con la misma expresión de quien lo
adivina toda:

—Sí, es una coincidencia por demás curio-
sa. Supongo que sabrá usted que el heredero in-
mediato de la fortuna era su primo Everard King. Si
ese tigre lo hubiese destrozado a usted, y no a él,
vuestro primo sería en este momento lord Souther-
ton.

—Desde luego—le contesté.

¡Con cuánta pasión lo anhelaba! —dijo
Summers—. He sabido casualmente que el ayuda
de cámara del difunto lord Southerton estaba a
sueldo de Everard King, y que le enviaba telegra-
mas con intervalos de pocas horas para informarle
del estado de salud de su amo. Esto ocurría, más o
menos, por el tiempo en que usted estuvo de visita
en su finca. ¿No le resulta extraño que tuviese tanto
interés en estar bien informado, no siendo, como no
era, el heredero inmediato?

—Sí que es muy extraño —le contesté—. Y
ahora, Summers, tráigame las facturas de mis de-
udas y un nuevo talonario de cheques, para que
empecemos a poner las cosas en orden.




