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EL GATO DEL BRASIL

Es una desgracia para un joven tener afi-
ciones caras, grandes expectativas de riqueza, pa-
rientes aristocraticos, pero sin dinero contante y
sonante, y ninguna profesion con que poder ganar-
lo. El hecho es que mi padre, hombre bondadoso,
optimista y jactancioso, tenia una confianza tal en la
rigueza y en la benevolencia de su hermano mayor,
solterdn, lord Southerton, que dio por hecho el que
Yo, su unico hijo, no me veria nunca en la necesidad
de ganarme la vida. Se imaginé que, aun en el caso
de no existir para mi una vacante en las grandes
posesiones de Southerton, encontraria, por lo me-
nos, algun cargo en el servicio diplomatico, que
sigue siendo espacio cerrado de nuestras clases
privilegiadas. Fallecié demasiado pronto para com-
probar todo lo equivocado de sus calculos. Ni mi tio
ni el estado se dieron por enterados de mi existen-
cia, ni mostraron el menor interés por mi porvenir.
Todo lo que me llegaba como recordatorio de ser el
heredero de la casa de Otswell y de una de las ma-
yores fortunas del pais, eran un par de faisanes de
cuando en cuando, o una canastilla de liebres.
Mientras tanto, yo me encontré soltero y paseante,



viviendo en un departamento de Grosvenor—
Mansions, sin mas ocupaciones que el tiro de
pichon y jugar al polo en Hurlingham. Un mes tras
otro fui comprobando que cada vez resultaba mas
dificil conseguir que los prestamistas me renovasen
los pagarés, y obtener mas dinero a cuenta de las
propiedades que habria de heredar. Vislumbraba la
ruina que se me presentaba cada dia mas clara,
mas inminente y mas completa.

Lo que mas vivamente me daba la sensa-
cion de mi pobreza era el que, aparte de la gran
rigueza de lord Southerton, todos mis restantes
parientes tenian una posicién desahogada. El mas
proximo era Everard King, sobrino de mi padre y
primo carnal mio, que habia llevado en el Brasil una
vida aventurera, regresando después a Inglaterra
para disfrutar tranquilamente de su fortuna. Nunca
supimos de qué manera la habia hecho; pero era
evidente que poseia mucho dinero, porque comproé
la finca de Greylands, cerca de Clipton—on—the—
Marsh, en Suffolk. Durante su primer afio de estan-
cia en Inglaterra no me presté mayor atencion que
mi avaricioso tio; pero una buena manana de pri-
mavera, recibi con gran satisfacciéon y jubilo, una
carta en que me invitaba a ir aquel mismo dia a su
finca para una breve estancia en Greylands Court.



Yo esperaba por aquel entonces hacer una visita
bastante larga al tribunal de quiebras, o Bankruptcy
Court, y esa interrupcion me parecié casi providen-
cial. Quiza pudiera salir adelante si me ganaba las
simpatias de aquel pariente mio desconocido. No
podia dejarme por completo en la estacada, si valo-
raba en algo el honor de la familia. Di orden a mi
ayuda de camara de que dispusiese mi maleta, y
aquella misma tarde sali para Clipton—on—the—
Marsh.

Después de cambiar de tren a uno corto, en
ese empalme de Ipswich, llegué a una estacion
pequefia y solitaria que se alzaba en una llanura de
praderas atravesadas por un rio de corriente pere-
zosa, que serpenteaba por entre orillas altas y fan-
gosas, haciéndome comprender que la subida de la
marea llegaba hasta alli. No me esperaba ningun
coche (mas tarde me enteré de que mi telegrama
habia sufrido retraso) y por eso alquilé uno en el
mesoén del pueblo. Al cochero, hombre excelente, se
le llenaba la boca elogiando a mi primo, y por él me
enteré de que el nombre de mister Everard King era
de los que merecian ser traidos a cuento en aquella
parte del pais. Daba fiestas a los nifios de la escue-
la, permitia el libre acceso de los visitantes a su
parque, estaba suscrito a muchas obras benéficas



y, en una palabra, su filantropia era tan universal
que mi cochero sélo se la explicaba con la hipétesis
de que mi pariente abrigaba la ambicion de ir al
parlamento.

La aparicion de un ave preciosa que se
poso6 en un poste de telégrafo, al lado de la carrete-
ra, aparté mi atencién del panegirico que estaba
haciendo el cochero. A primera vista me parecio
que se trataba de un arrendajo, pero era mayor que
ese pajaro y de un plumaje mas alegre. El cochero
me explicdé inmediatamente la presencia del ave
diciendo que pertenecia al mismo hombre a cuya
finca estabamos a punto de llegar. Por lo visto, una
de las aficiones de mi pariente consistia en aclima-
tar animales exéticos, y se habia traido del Brasil
una cantidad de aves y de otros animales que esta-
ba tratando de criar en Inglaterra.

Una vez que cruzamos la puerta exterior del
parque de Greylands, se nos ofrecieron numerosas
pruebas de esa aficion suya. Algunos ciervos pe-
quefios y con manchas, un extrafio jabali que,
segun creo, es conocido con el nombre de pecari,
una oropéndola de plumaje espléndido, algunos
ejemplares de armadillos y un extrafio animal que
caminaba pesadamente y que parecia un tejon su-



mamente grueso, figuraron entre los animales que
distingui mientras el coche avanzaba por la avenida
curva.

Mister Everand King, mi primo desconocido,
estaba en persona esperdndome en la escalinata de
Su casa, porque nos vio a lo lejos y supuso que era
yo el que llegaba. Era hombre de aspecto muy sen-
cillo y bondadoso, pequefio de estatura y corpulen-
to, de cuarenta y cinco afios, quiza, y de cara llena y
simpatica, atezada por el sol del trépico y plagada
de mil arrugas. Vestia traje blanco, al estilo auténti-
co del cultivador tropical; tenia entre sus labios un
cigarro, y en su cabeza un gran sombrero paname-
fio echado hacia atras. La suya era una figura que
asociamos con la visiébn de una terraza de bunga-
low, y parecia curiosamente desplazada delante de
aquel palacio inglés, grande de tamafio y construido
de piedra de silleria, con dos alas macizas y colum-
nas estilo Palladio delante de la puerta principal.

iMujer, mujer, aqui tenemos a nuestro
huésped! —gritd, mirando por encima de su hom-
bro—. jBien venido, bien venido a Greylands! Estoy
encantado de conocerte, primo Marshall, y conside-
ro como una gran atencién el que hayas venido a



honrar con tu presencia esta pequefia y adormilada
mansion campestre.

Sus maneras no podian ser mas cordiales.
En seguida me senti a mis anchas. Pero toda su
cordialidad apenas podia compensar la frialdad e
incluso groseria de su mujer, es decir, de la mujer
alta y cefiuda que acudio a su llamada. Segun tengo
entendido, era de origen brasilefio, aunque hablaba
a la perfeccion el inglés, y yo disculpé sus maneras,
atribuyéndolas a su ignorancia de nuestras costum-
bres. Sin embargo, ni entonces ni después traté de
ocultar lo poco que le agradaba mi visita a Grey-
lands Court. Por regla general, sus palabras eran
corteses, pero poseia unos 0jos negros extraordina-
riamente expresivos, y en ellos lei con claridad,
desde el primer momento, que anhelaba vivamente
que yo regresara a Londres.

Sin embargo, mis deudas eran demasiado
apremiantes, y los proyectos que yo basaba en mi
rico pariente, demasiado vitales para dejar que fra-
casasen por culpa del mal genio de su mujer. Me
despreocupé, por tanto, de su frialdad y le devolvi a
mi primo la extraordinaria cordialidad con que me
habia acogido. El no habia ahorrado molestias para
procurarme toda clase de comodidades. Mi habita-



cion era encantadora. Me suplicé que le indicase
cualquier cosa que pudiera apetecer para estar alli
completamente a mi gusto. Tuve en la punta de la
lengua contestarle que un cheque en blanco resul-
taria una ayuda eficaz para que yo me considerara
feliz, pero me parecié prematuro en el estado en
que se encontraban nuestras relaciones. La cena
fue excelente. Cuando de sobremesa, nos senta-
mos a fumar unos habanos y a tomar el café, que,
segun me informd, se lo enviaban, seleccionado
para él, de su propia plantacién, me parecié que
todas las alabanzas del cochero estaban justifica-
das, y que jamas habia yo tratado con un hombre
mas cordial y hospitalario.

Pero, no obstante la simpatia de su tempe-
ramento era hombre de firme voluntad y dotado de
un genio arrebatado muy caracteristico. Lo pude
comprobar a la mafiana siguiente. La curiosa ani-
madversion que la sefiora de mi primo habia conce-
bido hacia mi era tan fuerte, que su comportamiento
durante el desayuno me resulté casi ofensivo. Pero,
una vez que su esposo se retird de la habitacién, ya
no hubo lugar a dudas acerca de lo que pretendia,
porque me dijo:



—El tren mas conveniente del dia es el que
pasa a las doce y cincuenta minutos.

—Es que yo no pensaba marcharme hoy—
le contesté con franqueza, quiza con arrogancia,
porque estaba resuelto a no dejarme echar de alli
por esa mujer.

iOh, si es usted quien ha de decidirlo...! —
dijo ella y dejo cortada la frase, mirandome con una
expresion insolente.

—Estoy seguro de que mister Everard King
me lo advertiria si yo traspasara su hospitalidad.

— ¢Qué significa esto? ;Qué significa es-
to?—preguntd una voz, y mi primo entré en la habi-
tacion.

Habia escuchado mis ultimas palabras, y le
basté dirigir una sola mirada a mi cara y a la de su
esposa.

Su rostro, regordete y simpatico, se revistio
en el acto con una expresion de absoluta ferocidad,
y dijo:

— ¢Me quieres hacer el favor de salir,
Marshall?



Diré de paso que mi nombre y apellido son
Marshall King.

Mi primo cerr6 la puerta en cuanto hubo sa-
lido, e inmediatamente oi que hablaba a su mujer en
voz baja, pero con furor concentrado. Aquella grose-
ra ofensa a la hospitalidad lo habia lastimado evi-
dentemente en lo mas vivo. A mi no me gusta escu-
char de manera subrepticia, y me alejé paseando
hasta el prado. De pronto oi a mis espaldas pasos
precipitados y vi que se acercaba— la sefiora con el
rostro palido de emocion y los ojos enrojecidos de
tanto llorar.

—Mi marido me ha rogado que le presente
mis disculpas, mister Marshall King —dijo, perma-
neciendo delante de mi con los ojos bajos.

—Por favor, sefiora, no diga ni una palabra
mas.

Sus ojos negros me miraron de pronto con
pasion:

jEstupido! —me dijo con voz sibilante y
frenética vehemencia. Luego giré sobre sus tacones
y marché rapida hacia la casa.



La ofensa era tan grave, tan insoportable,
que me quedé de una pieza, mirandola con asom-
bro. Seguia en el mismo lugar cuando vino a reunir-
se conmigo mi anfitrion. Habia vuelto a ser el mismo
hombre simpéatico y regordete.

—Creo que mi sefiora se ha disculpado de
sus estupidas observaciones—me dijo.

iSi, si; lo ha hecho, claro que si!

Me paso la mano por el brazo y caminamos
de aqui para alla por el prado.

—No debes tomarlo en serio—me explicé—
. Me doleria de una manera indecible que acortases
tu visita aunque sélo fuera por una hora. La verdad
es que no hay razén para que entre parientes guar-
demos ningun secreto: mi buena y querida mujer es
increiblemente celosa. Le molesta que alguien, sea
hombre o mujer, se interponga un instante entre
nosotros. Su ideal es una isla desierta y un eterno
didlogo entre los dos. Eso te dara la clave de su
conducta, que en este punto, lo reconozco, no anda
lejos de una mania. Dime que ya no volveras a pen-
sar en lo sucedido.

—No, no; desde luego que no.



—Pues entonces, prende este cigarro y
acompafiame para que veas mi pequefa coleccion
de animales.

Esta inspeccién nos ocupé toda la tarde,
porque alli estaban todas las aves, animales y hasta
reptiles que él habia importado. Algunos vivian en
libertad, otros en jaulas y pocos, encerrados en el
edificio. Me hablé con entusiasmo de sus éxitos y
de sus fracasos, de los nacimientos y de las muer-
tes registradas; gritaba como un escolar entusias-
mado cuando, durante nuestro paseo, alzaba las
alas del suelo algun espléndido péajaro de colores o
cuando algun animal extrafio se deslizaba hacia el
refugio. Por ultimo, me condujo por un pasillo que
arrancaba de una de las alas de la casa. Al final
habia una pesada puerta que tenia un cierre corre-
dizo, a modo de mirilla; junto a la puerta salia de la
pared un manillar de hierro, unido a una rueda y a
un tambor. Una reja de fuertes barrotes se extendia
de punta a punta del pasillo.

iTe voy a ensefiar la perla de mi coleccion!
—dijo—. Sélo existe en Europa otro ejemplar, desde
la muerte del cachorro que habia en Rotterdam. Se
trata de un gato del Brasil.



— ¢ Pero en qué se diferencian de los de-
mas gatos?

—Pronto lo vas a ver—me contestd rien-
do—. ¢ Quieres tener la amabilidad de correr la miri-
lla y mirar hacia el interior?

Asi lo hice, y vi una habitacion amplia y
desocupada, con el suelo enlosado y ventanas de
barrotes en la pared del fondo. En el centro de la
habitacion, tumbado en medio de una luz dorada de
sol, estaba acostado un gran animal, del tamafio de
un tigre, pero tan negro y lustroso como el ébano.
Era, pura y simplemente, un gato negro enorme y
muy bien cuidado; estaba recogido sobre si mismo,
calentandose en aquel estanque amarillo de luz tal
como lo haria cualquier gato. Era tan flexible, mus-
culoso, agradable y diabdlicamente suave, que yo
no podia apartar mis ojos de la ventanita.

— ¢ Verdad que es magnifico?—me dijo mi
anfitrién, poseido de entusiasmo.

jUna maravillal Jamas he visto animal mas
espléndido.

—Hay quienes le dan el nombre de puma
negro, pero en realidad no tiene nada de puma.
Este animal mio anda por los once pies, desde el



hocico hasta la cola. Hace cuatro afios era una boli-
ta de pelo negro y fino, con dos ojos amarillos que
miraban fijamente. Me lo vendieron como cachorro
recién nacido en la region salvaje de la cabecera del
rio Negro. Mataron a la madre a lanzazos cuando
ya habia matado a una docena de sus atacantes.

—Segun eso, son animales feroces.

—No los hay mas traicioneros y sanguina-
rios en toda la superficie de la tierra. Habla a los
indios de las tierras altas de un gato del Brasil y
veras como salen corriendo. La caza preferida de
estos animales es el hombre. Este ejemplar mio no
le ha tomado todavia el sabor a la sangre caliente,
pero si llega a hacerlo se convertird en un animal
espantoso. En la actualidad no tolera dentro de su
cubil a nadie sino a mi. Ni siquiera su cuidador,
Baldwin, se atreve a acercarsele. Pero yo soy para
él la madre y el padre en una pieza.

Mientras hablaba abrié de pronto la puerta,
y con gran asombro mio se deslizé dentro cerrando-
la inmediatamente a sus espaldas. Al oir su voz, el
voluminoso y flexible animal se levantd, bostezé y
se frotd carinosamente la cabeza redonda y negra
contra su costado, mientras mi primo le daba golpe-
citos y le acariciaba.



iVamos, Tommy, métete en tu jaula! —le di-
jo mi primo.

El fenomenal gato se dirigié a un lado de la
habitacion y se enrosco debajo de unas rejas. Eve-
rard King salio, y, agarrando el manillar de hierro al
que antes me he referido, empez6 a hacerlo girar. A
medida que lo accionaba, la reja de barrotes del
pasillo empezé a meterse por una rendija que habia
en el muro y fue a cerrar la parte delantera del es-
pacio enrejado, convirtiéndolo en una verdadera
jaula. Cuando estuvo en su sitio, mi primo abri6 la
puerta otra vez y me invitd a pasar a la habitacion,
en la que se percibia el olor penetrante y rancio
caracteristico de los grandes animales carnivoros.

—Asi es como lo tratamos —me dijo Evé-
rard King—. Le dejamos espacio abundante para
que vaya y venga por la habitacion, pero cuando
llega la noche lo encerramos en su jaula. Para darle
libertad basta hacer girar el manillar desde el pasi-
llo, y para encerrarlo actuamos como tu acabas de
ver. jNo, no; no se te ocurra hacer eso!

Yo habia metido la mano entre los barrotes
para palmear el lomo brillante que se alzaba y baja-
ba con la respiracién. Mi primo tiré6 de mi mano



hacia atras con una expresion de seriedad en el
rostro.

—Te aseguro que eso que acabas de hacer
es peligroso. No vayas a suponer que cualquier otra
persona puede tomarse las libertades que yo me
tomo con este animal. Es muy exigente en sus
amistades. ;Verdad que si, Tommy? jHa oido ya
que llega el que le trae la comida! §No es asi, mu-
chacho?

Se oyeron pasos en el corredor enlosado, y
el animal salté sobre sus patas y se puso a caminar
de un lado para otro de su estrecha jaula, con los
ojos llameantes y la lengua escarlata temblando y
agitdndose por encima de la blanca linea de sus
dientes puntiagudos. Entré un cuidador que traia en
una artesilla un trozo de carne cruda y se lo tiré por
entre los barrotes. El animal se lanz6 con ligereza y
lo atrapd, retirandose luego a un rincon; alli, su-
jetdndolo entre sus garras, empezé a destrozarlo a
mordiscos, alzando su hocico ensangrentado para
mirarnos de cuando en cuando a nosotros. El es-
pectaculo era fascinante, aunque de malignas suge-
rencias.

— ¢ Verdad que no puede extrafiarte que yo
le tenga aficion a ese animal? —dijo mi primo,



cuando saliamos de la habitacion—. Especialmente,
si se piensa en que fui yo quien lo cri6. No ha sido
cosa de broma transportarlo desde el centro de
Sudameérica; pero aqui esta ya, sano y salvo, v,
como te he dicho, es el ejemplar mas perfecto que
hay en Europa. La direccion del Zoo daria cualquier
cosa por tenerlo; pero, la verdad, es que yo no pue-
do separarme de él. Bueno; creo que ya te he morti-
ficado bastante con mi chifladura, de modo que lo
mejor que podemos hacer es seguir el ejemplo de
Tommy y marchar a que nos sirvan el almuerzo.

Tan absorto estaba mi pariente de Sudamé-
rica con su parque y sus curiosos ocupantes, que
no crei al principio que se interesara por ninguna
otra cosa. Sin embargo, pronto comprendi que tenia
otros intereses, bastante apremiantes, al ver el gran
numero de telegramas que recibia. Le llegaban a
todas horas y los abria siempre con una expresion
de maxima ansiedad y anhelo en su cara. Supuse a
veces que se trataba de negocios relacionados con
las carreras de caballos, y también de operaciones
de Bolsa; pero con toda seguridad que se traia en-
tre manos negocios muy urgentes y muy ajenos a
las actividades de las llanuras de Suffolk. En ningu-
no de los seis dias que durdé mi visita recibié menos



de cuatro telegramas, llegando en ocasiones hasta
siete y ocho.

Yo habia aprovechado tan perfectamente
aquellos seis dias que, al transcurrir ese plazo, es-
taba ya en términos de méxima cordialidad con mi
primo. Todas las noches habiamos prolongado la
velada hasta muy tarde en el salén de billares. El
me contaba los mas extraordinarios relatos de sus
aventuras en América; unos relatos tan arriesgados
y temerarios, que me costaba trabajo relacionarlos
con aquel hombrecito, curtido y regordete que tenia
delante... Yo, a mi vez, me aventuré a contarle al-
gunos de mis propios recuerdos de la vida londi-
nense, que le interesaron hasta el punto de prome-
ter venir a Grosvenor Mansions y vivir conmigo.
Sentia verdadero anhelo por conocer el aspecto
mas disoluto de la vida de la gran ciudad y, mal esta
que yo lo diga, no podia desde luego haber elegido
un guia mas competente. Hasta el ultimo dia de mi
estancia, no me arriesgué a abordar lo que me pre-
ocupaba. Le hablé francamente de mis dificultades
pecuniarias y de mi ruina inminente, y le pedi con-
sejo, aunque lo que de él esperaba era algo mas
solido. Me escuché atentamente, dando grandes
chupadas a su cigarro, y me dijo por fin:



—Pero tengo entendido que tu eres el here-
dero de nuestro pariente lord Southerton.

—Tengo toda clase de razones para creer-
lo, pero jamas ha querido darme nada.

—Si, ya he oido hablar de su tacarieria. Mi
pobre Marshall, tu situacion ha sido sumamente
dificil. A propésito, ¢no has tenido noticias ultima-
mente de la salud de lord Southerton?

—Se esta muriendo desde que yo era nifio.

—Asi es. No ha habido jamas un gozne chi-
rriante como ese hombre. Quiza tu herencia tarde
todavia mucho en llegar a tus manos. jValgame
Dios!, ¢en qué situacién mas lamentable te encuen-
tras!

—He llegado a tener alguna esperanza de
que tu, conociendo como conoces la realidad, quiza
accedieras a adelantarme...

—Ni una palabra mas, muchacho —
exclamod con la maxima cordialidad—. Esta noche
hablaremos del asunto y te prometo hacer todo
cuanto esté en mi mano.

No lamenté el que mi visita estuviese lle-
gando a su término, porque es una cosa desagra-



dable el vivir con el convencimiento de que hay en
la casa una persona que anhela vivamente que uno
se marche. La cara cetrina y los ojos antipaticos de
la esposa de mi primo me mostraban cada vez mas
un odio mayor. Ya no se conducia con groseria
activa, porque el miedo a su marido no se lo con-
sentia; pero llevé su insana envidia hasta el extremo
de no darse por enterada de mi presencia, de no
hablarme nunca y de hacer mi estancia en Grey-
lands todo lo desagradable que pudo. Tan insultan-
tes fueron sus maneras en el transcurso del ultimo
dia, que, sin duda alguna, me habria marchado
inmediatamente, de no mediar la entrevista que
habia de celebrar con mi primo aquella noche y que
yo esperaba me sacara de mi ruinosa situacion.

La entrevista se celebr6 muy tarde, porque
mi pariente, que en el transcurso del dia recibié mas
telegramas que de ordinario, se encerrd después de
la cena en su despacho, y unicamente salié cuando
ya todos se habian retirado a dormir. Le oi realizar
su ronda como todas las noches, cerrando las puer-
tas y, por ultimo, vino a juntarse conmigo en la sala
de billares. Su voluminosa figura estaba envuelta en
un batin, y tenia los pies metidos en unas zapatillas
rojas turcas sin talones. Tomé asiento en un sillon,



se prepard un grog en el que el whiskey superaba al
agua, y me dijo:

iVaya noche la que hace!

En efecto, el viento aullaba y gemia en tor-
no de la casa, y las ventanas de persianas retem-
blaban y golpeaban como si fueran a ceder hacia
adentro. El resplandor amarillo de las ldmparas y el
aroma de los cigarros parecian, por contraste, mas
brillante uno y mas intenso el otro. Mi anfitrion me
dijo:

—Bien, muchacho; disponemos de la casa y
de la noche para nosotros solos. Explicame como
estan tus asuntos y yo veré lo que puede hacerse
para ponerlos en orden. Me agradaria conocer to-
dos los detalles.

Animado por estas palabras, me lancé a
una larga exposiciéon en la que fueron desfilando
todos mis proveedores y mis banqueros, desde el
duefio de la casa hasta mi ayuda de cdmara. Lleva-
ba en el bolsillo algunas notas, ordené los hechos, y
creo que hice una exposicion muy comercial de mi
sistema de vida anticomercial y de mi lamentable
situacion. Sin embargo, me senti deprimido al dar-
me cuenta de que la mirada de mi compafiero pa-



recia perdida en el vacio, como si su atencién estu-
viese en otra parte. De cuando en cuando lanzaba
una observacién, pero era tan de compromiso y
fuera de lugar, que tuve la seguridad de que no
habia seguido el conjunto de mi exposicion. De
cuando en cuando parecia despertar de su ensi-
mismamiento y esforzarse por exhibir algin interés,
pidiéndome que repitiese algo o que me explicase
mas a fondo, pero siempre volvia a recaer en su
ensimismamiento. Por ultimo, se puso de pie y tir6 a
la rejilla de la chimenea la colilla de su cigarro, di-
ciéndome:

—Te voy a decir una cosa, muchacho; yo
no tuve jamas buena cabeza para los numeros, de
modo que ya sabras disculparme. Lo que tienes que
hacer es exponerlo todo por escrito y entregarme
una nota de la totalidad. Cuando lo vea en negro y
blanco lo comprenderé.

La proposicion era animadora y le prometi
hacerlo.

—Bien, ya es hora de que nos acostemos.
Por Jupiter, el reloj del vestibulo esta dando la una.

Por entre el profundo bramido de la tormen-
ta se dejé oir el tintineo del reloj que daba la hora.



El viento pasaba rozando la casa con el impetu de
la corriente de agua de un gran rio. Mi anfitrion dijo:

—Antes de acostarme tendré que echar un
vistazo a mi gato. Estos ventarrones lo excitan.
¢ Quieres venir?

—Desde luego que si —le contesté.

—Pues entonces, camina pisando suave y
no hables, porque todo el mundo esté acostado.

Cruzamos en silencio el vestibulo iluminado
por [amparas y cubierto con alfombras persas, y nos
metimos por la puerta que habia al final. Reinaba
una absoluta oscuridad en el pasillo de piedra, pero
mi anfitrion echd mano de una linterna de caballeri-
za que colgaba de un gancho y la encendié. Como
no se veia en el pasillo la reja de barrotes, com-
prendi que la fiera estaba dentro de su jaula.

jEntra! —dijo mi pariente, y abrio la puerta.

El profundo grufiido que lanzé el animal
cuando entramos, nos demostré que, en efecto, la
tormenta lo habia irritado. A la vacilante luz de la
linterna distinguimos la gran masa negra recogida
sobre si misma en el rincon de su cubil, proyectan-
do una sombra achaparrada y grotesca sobre la



pared enjalbegada. Su cola se movia irritada entre
la paja.

—EIl bueno de Tommy no estéd del mejor
humor —dijo Everard King, manteniendo en alto la
linterna y mirando hacia donde estaba su gato. No
es verdad que da la impresién de un demonio ne-
gro? Es preciso que le dé una ligera cena para que
se amanse un poco. jQuerrias sostener un momen-
to la linterna?

La tomé de su mano y él avanzd hacia la
puerta y dijo:

—Aqui afuera tiene la despensa. Perdéna-
me un momento.

Salié y la puerta se cerré a sus espaldas
con un golpe metalico.

Aquel sonido duro y chasqueante hizo que
mi corazon dejase de latir. Se apoderé de mi una
subita oleada de terror. Un confuso barrunto de
alguna monstruosa traicion me dejo helado. Salté
hacia la puerta, pero no habia manillar del lado in-
terior.

jOye! —grité—. jDéjame salir!



iNo pasa nada! jNo armes escandalo! —me
grité mi primo desde el pasillo—. Tienes la luz en-
cendida.

—Si; pero no me agrada de modo alguno el
estar encerrado y solo de esta manera.

— ¢ Que no te agrada?—Oi que se reia con
risa cordial—.

—No vas a estar mucho tiempo solo.

iDéjame salirl —repeti, muy irritado—. Te
digo que no admito bromas de esta clase.

—Esa es precisamente la palabra: broma —
me contesto, lanzando otra risa odiosa.

Y de pronto, entre el bramar de la tormenta,
oi el chirrido y el gemir del manillar que daba vuel-
tas y el traqueteo de la reja al pasar por la rendija
del muro. jSanto cielo, estaba poniendo en libertad
al gato del Brasil!

A la luz de la linterna vi cdmo la reja de ba-
rrotes iba retirandose lentamente delante de mi.
Habia ya una abertura de un pie en su extremidad.
Lancé un alarido y agarré el ultimo barrote, tirando
de él con toda la energia de un loco. En efecto, yo
estaba loco de furor y de espanto. Sostuve por unos



momentos el mecanismo, inmovilizandolo. Me di
cuenta de que él, por su parte, empujaba con todas
sus fuerzas el manillar, y que el sistema de palanca
acabaria por sobreponerse a mis fuerzas. Fui ce-
diendo pulgada a pulgada; mis pies resbalaban
sobre las losas y en todo ese tiempo yo pedia y
suplicaba a aquel monstruo inhumano que me libra-
se de tan terrible muerte. Se lo supliqué por nuestro
parentesco. Le recordé que yo era huésped suyo; le
pregunté qué dafio le habia hecho. El no daba otras
respuestas que los empujones Yy tirones del manillar;
con cada uno de ellos, y a pesar de todos mis force-
jeos, se iba llevando otro barrote por la rendija de la
pared. Aferrandome y tirando con todas mis fuerzas,
me vi arrastrado a todo lo largo de la parte delantera
de la jaula; por ultimo, con las mufiecas doloridas y
los dedos desgarrados, renuncié a la lucha inutil. Al
soltar el enrejado, éste se retird totalmente con un
golpe seco, y un momento después oi como se
alejaba por el pasillo el ruido de las pisadas de las
zapatillas turcas, que terminé con el chasquido de
una puerta lejana cerrada de golpe. Luego reiné el
silencio.

El animal no se habia movido de su sitio en
todo ese tiempo. Permanecia tumbado en el rincén,
y su cola habia dejado de moverse. Por lo visto lo



habia llenado de asombro la aparicion de un hom-
bre agarrado a los barrotes de su jaula y arrastrado
por delante de él dando alaridos. Vi como sus ojos
enormes me miraban con fijeza. Al aferrarme a los
barrotes, habia dejado caer la linterna, pero seguia
encendida en el suelo y yo hice un movimiento para
apoderarme de ella, movido por la idea de que
quizad su luz me protegiese. Pero en el instante
mismo en que me movi, la fiera dejé escapar un
gruiido profundo y amenazador. Me detuve y per-
maneci en mi sitio temblando de miedo. El gato (si
es que puede darse este nombre tan casero a un
animal horrible como aquél) estaba a menos de diez
pies de mi. Le brillaban los ojos como dos discos de
fosforo en la oscuridad. Me aterraban, y, sin embar-
go, me fascinaban. No podia apartar de esos ojos
los mios. En momentos de intensidad tan grande
como eran aquéllos para mi, la naturaleza nos hace
las mas extrafias jugarretas; esos ojos brillantes se
encendian y se desvanecian como dos luces que
suben y bajan en un ritmo constante. Habia momen-
tos en que yo los veia como dos puntos minusculos
de un brillo extraordinario, como dos chispas eléctri-
cas en la negra oscuridad; pero luego se ensancha-
ban y ensanchaban hasta ocupar con su luz sinies-



tra y movediza todo el angulo de la habitacion. Pero,
de pronto, se apagaron por completo.

La fiera habia cerrado los ojos. No sé si hay
algo de verdad en la vieja idea del dominio que
ejerce la mirada del hombre, o si fue porque el
enorme gato estaba simplemente amodorrado, lo
cierto es que, lejos de mostrar sintomas de querer
atacarme, se limit6 a apoyar su cabeza negra y
sedosa sobre sus terribles garras delanteras y pare-
ci6 dormirse. Segui de pie, temiendo moverme y
despertarlo otra vez a la vida y a la malignidad. Pe-
ro, por ultimo, pude pensar claramente libre ya de la
impresion de aquellos ojos ominosos. Estaba ence-
rrado para toda la noche con la fiera feroz. Mi propio
instinto, para no referirme a las palabras de aquel
miserable calculador que me habia hecho caer en
esta trampa, me advertia que ese animal era tan
salvaje como su amo.  Como me las arreglaria para
mantenerlo en esa situacion en que estaba ahora
hasta que amaneciera? Era inutil intentar salvarme
por la puerta, lo mismo que por las ventanas estre-
chas y enrejadas. Dentro de la habitacion, desnuda
y embaldosada, no existia para mi ninguna clase de
refugio. Era absurdo que gritara pidiendo socorro.
Este cubil era una construccién accesoria, y el pasi-
llo que lo unia a la casa tenia, por lo menos, una



largura de cien pies. Ademas, mientras en el exte-
rior bramase la tormenta, no era probable que nadie
oyera mis gritos. Solo podia
confiar en mi propio valor y en mi propio ingenio. De
pronto, con una nueva oleada de espanto, mis ojos
se posaron en la linterna. Su vela ardia ya a muy
poca altura y empezaban a formarse estrias latera-
les. No tardaria diez minutos en apagarse. Sélo
disponia, por tanto, de diez minutos para tomar
alguna iniciativa, porque una vez que quedara en la
oscuridad y proximo a la fiera espantable, seria
incapaz de accion. Ese mismo pensamiento me
tenia paralizado. Miré por todas partes con ojos de
desesperacion dentro de esa camara mortuoria, y
de pronto me fijé en un lugar que parecia prometer,
si no salvacion, por lo menos un peligro no tan in-
mediato e inminente como el suelo desnudo.

He dicho que la jaula, ademas de tener una
parte delantera, tenia también una parte superior,
que permanecia fija cuando se recogia la delantera
a través de la rendija del muro. La parte superior
estaba formada por barras separadas entre si por
pocas pulgadas, estando esa separacion cubierta
con tela de alambre fuerte a su vez, y el todo des-
cansando en las dos extremidades sobre dos fuer-
tes montantes. En ese momento producia la impre-



sién de un gran solio hecho de barras, bajo el cual
estaba agazapada en un rincén la fiera. Entre esa
parte superior de la jaula y el techo quedaba una
especie de estante de unos dos a tres pies de altu-
ra. Si yo conseguia subir hasta alli y meterme entre
los barrotes y el cielo raso, sélo tenia un lado vulne-
rable. Estaria a salvo por debajo, por detras y a
cada lado. Unicamente podia ser atacado de frente.
Es cierto que por ese lado no tenia proteccion algu-
na; pero al menos, me encontraria fuera del camino
de la fiera cuando ésta comenzara a pasearse de-
ntro de su cubil. Para llegar hasta mi tendria que
salirse de su camino. Tenia que hacerlo ahora o
nunca, porque en cuanto la luz se apagase me re-
sultaria imposible. Hice una profunda inspiraciéon y
salté, aferrandome al borde de hierro de la parte
superior de la jaula, y me meti, jadeante, en aquel
hueco. Al retorcerme quedé con la cara hacia abajo,
y me encontré mirando en linea recta a los ojos
terribles y las mandibulas abiertas del gato. Su
aliento fétido me daba en la cara lo mismo que una
vaharada de vapor de una olla infecta hirviendo.

Me parecié que el animal se mostraba mas
bien curioso que irritado. Con una ondulacién de su
lomo largo y negro se levantd, se estird, y luego,
apoyandose en sus patas traseras, con una de las



garras delanteras en la pared, levanté la otra y pas6
sus ufas por la tela de alambre que yo tenia debajo.
Una ufa afilada y blanca rasgd mis pantalones —
porque no he dicho que estaba con mi traje de smo-
king— y me abrié un surco en mi rodilla. La fiera no
hizo aquello agresivamente, sino mas bien como
tanteo, porque al lanzar yo un agudo grito de dolor,
se dejo caer de nuevo al suelo, salté luego agilmen-
te a la habitacién, empezd a pasearse con paso
rapido alrededor, y de cuando en cuando lanzaba
una mirada hacia mi. Yo, por mi parte, me apretujé
muy adentro hasta tocar con la espalda la pared,
comprimiéndome de manera de ocupar el mas pe-
quefio espacio posible. Cuanto mas adentro me
metia, mas dificil iba a serle atacarme.

Parecia irse excitando con sus paseos, y se
puso a correr agilmente y sin ruido por el cubil, cru-
zando continuamente por debajo de la cama de
hierro en que yo estaba tendido. Era un espectaculo
maravilloso el de ese cuerpo enorme dando vueltas
y vueltas como una sombra, sin que apenas se oye-
se un ligerisimo tamborileo de las patas aterciope-
ladas. La vela brillaba con muy poca luz, hasta el
punto exacto en que yo podia distinguir al animal.
De pronto, después de una ultima llamarada y chis-



porroteo se apago por completo. jMe encontraba a
solas y en la oscuridad con el gato!

Parece que el saber que uno ha hecho todo
lo posible, ayuda a enfrentarse con el peligro. No
queda entonces otro recurso que el de esperar con
calma el resultado. En mi caso la unica posibilidad
de salvacién estaba en el sitio en que me habia
refugiado. Me estiré, pues, y permaneci en silencio,
sin respirar casi, con la esperanza de que la fiera se
olvidara de mi presencia si yo no hacia nada por
recordarselo. Calculo que serian las dos de la ma-
drugada. A las cuatro amaneceria. Sélo tenia, pues,
que esperar dos horas a la luz del dia.

En el exterior, la tormenta seguia furiosa y
la lluvia azotaba constantemente las pequefas ven-
tanas. En el interior, la atmésfera fétida y ponzofo-
sa era insoportable. Yo no veia ni oia al gato. Traté
de pensar en otras cosas; pero sélo habia una con
fuerza suficiente para apartar mi pensamiento de la
terrible situacion en que me encontraba; la villania
de mi primo, su hipocresia no igualada por nadie, el
odio maligno que me profesaba. Un alma de asesi-
no medieval acechaba detras de aquella cara
simpatica. Cuanto mas pensaba en ello, mas clara-
mente veia toda la astucia con que habia preparado



el golpe. Por lo visto se habia acostado como los
demas. Sin duda alguna habia preparado sus testi-
gos, para demostrarlo. Después, sin que esos testi-
gos lo advirtiesen, habia bajado sigilosamente, me
habia metido con engafos en el cubil y me habia
dejado encerrado. La historia que él contaria era por
demas sencilla. Yo me habia quedado en el salén
de billares terminando de fumar mi cigarro. Habia
bajado por propia iniciativa para echar una ultima
ojeada al gato del Brasil, me habia metido en la
habitacion sin darme cuenta de que la jaula estaba
abierta y la fiera habia hecho presa de mi. Coémo
se le podria demostrar el crimen que habia cometi-
do? Quiza hubiese sospechas; pero jamas se ob-
tendrian pruebas.

iCon qué lentitud transcurrieron aquellas
dos horas espantosas! En una ocasién llegé a mis
oidos un ruido apagado, raspante, que yo atribui al
lamido del pelo del animal. En varias ocasiones los
ojos verdosos me enfocaron brillantes a través de la
oscuridad, pero nunca me miraron fijamente, y cada
vez fue mayor mi esperanza de que me olvidara o
de que no se diese por enterado de mi presencia.
Pero llegé un momento en que penetrd por las ven-
tanas un asomo de luz; empecé a verlas como dos
recuadros grises en la pared negra. Luego los re-



cuadros se volvieron blancos y pude ver de nuevo a
mi terrible companero. jY él también pudo verme a
mi, por desgracia!

Comprendi en el acto que la fiera se encon-
traba de un humor mas peligroso y agresivo que
cuando dejé de verlo. El frio de la mafiana lo habia
irritado y, ademas, estaba hambriento. Iba y venia
con un grufiido constante y con paso rapido, por el
lado de la habitacion que estaba mas alejado de mi
refugio, con los bigotes rizados de furor, y enhies-
tando y descargando latigazos con la cola. Cuando
daba media vuelta al llegar a los angulos de la pa-
red, alzaba siempre hacia mi los ojos, prefiados de
espantosas amenazas. Comprendi que se estaba
preparando para matarme. Y, sin embargo, hasta en
una situacién tan critica yo no podia menos que
admirar la elegancia sinuosa de la endiablada ali-
mafa, sus movimientos sin violencia, ondulantes,
de suaves curvas, el brillo de su lomo magnifico, el
color escarlata palpitante de su lengua lustrosa que
colgaba fuera del morro azabache.

El grudido profundo y amenazador subia y
subia de tono, en un crescendo ininterrumpido.
Comprendi que habia llegado el momento decisivo.



Resultaba lastimoso el esperar una muerte
como aquélla en un estado como el que me encon-
traba: transido, en posicién violenta, temblando de
frio sobre aquella parrilla de tortura en que estaba
tendido con mis ropas ligeras. Me esforcé por re-
animarme, por levantar mi alma a una altura supe-
rior a esa situacién y, al mismo tiempo, con la luci-
dez cerebral propia de un hombre que se ve perdi-
do, miré por todas partes buscando algun medio
posible de salvacién. Una cosa era evidente para
mi: si fuese posible hacer retroceder a su posicion
anterior la reja delantera de la jaula, podia encontrar
detras de ella un refugio seguro. ¢ Seria yo capaz de
volverla a su sitio? Apenas me atrevia a moverme,
por temor a que la fiera saltara sobre mi. Lenta,
lentisimamente, alargué la mano hasta aferrar con
ella el barrote ultimo de la reja, que sobresalia de la
rendija del muro exterior. Con gran sorpresa mia,
cedio facilmente al tiron que le di. Como es natural,
la dificultad de tirar hacia dentro era producida por
el hecho de que yo estaba como pegado a ella, sin
poder hacer juego con el cuerpo. Di otro tirén y la
reja avanzo tres pulgadas mas. Por lo visto, funcio-
naba sobre ruedas. Volvi a tirar... jy en ese instante
salté el gato!



La cosa fue tan rapida, tan subita, que no
me di cuenta de cémo habia ocurrido. Oi el salvaje
rechinar de dientes, y un instante después, la llama-
rada de los ojos amarillos, la negra cabeza achata-
da con su lengua roja y centelleantes colmillos, es-
tuvo al alcance de mi mano. El proyectil viviente
hizo vibrar con su choque los barrotes en que yo
estaba tendido, hasta el punto de que pensé que se
venian abajo (si es que en aquel instante podia yo
pensar en algo). El gato se balanced alli un instante,
tratando de afianzarse en el borde del enrejado con
las patas traseras, quedando su cabeza y sus ga-
rras delanteras muy cerca de mi. Oi el chirrido ras-
pante de las ufias en la tela metélica, y senti en mi
cara el nauseabundo aliento de la fiera, que habia
calculado mal el salto. No pudo sostenerse en aque-
lla postura. Despacio, ensefiando furiosa los dientes
y arafiando con desesperacion los barrotes, perdio
el equilibrio y cay6 pesadamente al suelo. Pero se
volvié al instante con un grufiido hacia mi y se aga-
zapo para dar otra vez el salto.

Comprendi que se iba a decidir en unos
momentos mi destino. El animal habia aprendido la
leccidon y ya no calcularia mal. Era preciso que yo
actuara con rapidez y sin temor alguno si queria
tener alguna posibilidad de conservar la vida. Me



tracé un plan. Me despojé del smoking y se lo tiré a
la fiera encima de la cabeza. Simultaneamente me
dejé caer al suelo y agarré la primera barra de la
reja delantera y tiré con frenesi hacia adentro.

Respondié a mi esfuerzo con una facilidad
mucho mayor de la que yo esperaba. Crucé la habi-
tacion arrastrandola conmigo; pero la posicién en
que me encontraba al realizar ese avance, me
obligd a quedar del lado exterior de la reja. Si
hubiese quedado del lado interior, tal vez hubiese
salido sin un rasgufio. Pero tuve que detenerme un
instante para tratar de meterme por la abertura que
yo habia dejado. Basté ese instante para dar tiempo
a la fiera de desembarazarse del smoking con que
la habia cegado y para lanzarse sobre mi. Me pre-
cipité en el interior de la jaula por la abertura y em-
pujé la reja hasta el final; pero el gato cogié mi pier-
na antes que yo pudiera meterla dentro por comple-
to. Un golpe de su enorme garra me arrancé la pan-
torrilla lo mismo que un cepillo arranca una viruta de
madera. Un instante después, desangrandome y a
punto de desmayarme, estaba tendido entre la ma-
loliente cama de paja, y separado de la fiera por
aquellas rejas amigas contra las que se lanzaba con
loco frenesi.



Demasiado gravemente herido para mo-
verme, y demasiado desmayado para experimentar
la sensacién del miedo, no pude hacer otra cosa
que permanecer tumbado, mas muerto que vivo,
viendo el espectaculo. El gato apretaba contra los
barrotes el pecho negro y ancho, y buscaba ata-
carme con las ufias ganchudas de sus garras, tal
como he visto hacer a un gato delante de una tram-
pa de alambre para ratoncitos. Me arrancaba trozos
de la ropa; pero por mas que se estiraba, no conse-
guia asirme. He oido hablar de que las heridas pro-
ducidas por los grandes animales carnivoros oca-
sionan una curiosa sensacion de embotamiento. En
efecto, estaba escrito que yo también lo experimen-
taria, porque perdi toda conciencia de mi personali-
dad, y la perspectiva del posible fracaso o éxito de
aquel animal me producia el mismo efecto de indife-
rencia que si yo estuviera contemplando un juego
inofensivo. Después, mi cerebro fue alejandose de
una manera insensible hasta la region de los sue-
fos confusos en los que penetraban una y otra vez
la negra cara y la roja lengua. Por ese camino me
perdi en el nirvana del delirio, en el que encuentran
alivio bendito todos aquellos que han llegado a un
punto excesivo de sufrimiento.



Tratando posteriormente de rehacer el cur-
so de los acontecimientos, llego a la conclusién de
que debi permanecer insensible por espacio de dos
horas, mas o menos. Lo que me volvié una vez mas
en mi fue ese vivo chasquido metalico con el que se
habia iniciado mi terrible experiencia. Era que al-
guien habia hecho retroceder la cerradura automati-
ca. A continuacion, antes aun de que mis sentidos
estuviesen lo suficientemente despiertos para com-
prender lo que veian, me di cuenta de que en la
puerta abierta y mirando hacia el interior estaba la
cara regordeta y de simpética expresiéon de mi pri-
mo. Sin duda alguna que el espectaculo que se le
ofrecio lo dejo aténito. El gato se hallaba agazapado
en el suelo. Yo estaba tumbado de espaldas dentro
de la jaula, en mangas de camisa, con las perneras
de los pantalones desgarradas y rodeado de un
gran charco de sangre. En este momento me pare-
ce estar viendo su cara de asombro iluminada por
los rayos del sol matinal. Miré hacia mi una y otra
vez. Luego cerro la puerta a sus espaldas y se ade-
lant6 hacia la jaula para ver si yo estaba realmente
muerto.

No puedo intentar describir lo que ocurrid,
porque no me hallaba en un estado como para testi-
ficar o escribir el relato de la escena. Lo Unico que



puedo decir es que tuve conciencia subita de que
retiraba su rostro del mio y de que volvia a mirar a
la bestia.

iVamos, querido Tommy! jFormalidad, que-
rido Tommy! —grito.

Luego se aproximo a los barrotes de la jau-
la, vuelto de espaldas hacia mi todavia, y bramé:

ijQuieto, estupido animal! jQuieto, te digo!
¢ Es que no conoces a tu amo?

Aunque mi cerebro estaba como atontado,
me vinieron subitamente al recuerdo las palabras
que me habia dicho ese hombre, de que el regusto
de sangre enfurecia al gato, convirtiéndolo en un
demonio. Era mi sangre la que habia paladeado;
pero el amo iba ahora a pagar el precio de ella.

jApartate! —chillé—. jApartate, demonio!
iBaldwin! jBaldwin! jOh, santo Dios!

Le oi luego caer, levantarse y volver a caer,
con ruido de saco que se desgarra. Sus alaridos
fueron debilitandose hasta quedar ahogados por el
grufido lacerante. Luego, cuando yo pensaba que
habia muerto, vi como en una pesadilla una figura
ciega, hecha jirones, empapada en sangre, que



corria alocada por la habitacion... y ésa fue la ultima
vision que tuve de ese hombre antes de volver a
perder el conocimiento.

Tardé muchos meses en sanar; a decir ver-
dad, no puedo decir que haya sanado todavia ni
que sanaré, porque tendré que usar hasta el fin de
mis dias un baston, como recuerdo de la noche que
pasé con el gato del Brasil. Cuando Baldwin, el cui-
dador, y los demas criados acudieron a los gritos de
agonia que lanzaba su amo, no pudieron contar lo
que habia ocurrido porque a mi me encontraron
dentro de la jaula, y los restos mortales de su amo,
o0 lo que mas tarde pudieron comprobar que eran
sus despojos los tenia entre sus garras la fiera que
él habia criado. La ahuyentaron con hierros al rojo
y, por ultimo la mataron a tiros por la ventanita de la
puerta. Sélo entonces pudieron extraerme de alli.
Me condujeron a mi dormitorio donde permaneci
entre la vida y la muerte durante varias semanas,
bajo el techo del que quiso asesinarme. Enviaron en
busca de un cirujano a Clipton, e hicieron venir de
Londres una enfermera. Al cabo de un mes estuve
en condiciones de que me llevasen hasta la esta-
cion, y luego a mis habitaciones de Grosvenor Man-
sions.



Conservo de mi enfermedad un recuerdo
que bien pudiera pertenecer al panorama constan-
temente variable creado por mi cerebro febril, si no
se hubiera grabado en mi memoria de una manera
tan permanente. Cierta noche, estando ausente la
enfermera, se abrié la puerta de mi habitacion, y
una mujer alta y completamente enlutada se desliz6
dentro. Se acerco hasta mi cama. e inclin6é su cara
cetrina hacia mi; al débil resplandor de la lamparilla
Vi que era la brasilefia con la que mi primo estaba
casado. Me mir6 fijamente a la cara, con una expre-
sibn mucho mas amable de la que yo habia conoci-
do, y me pregunto:

— ¢ Esta usted en si?

Contesté con una leve inclinacion de cabe-
za, porque me sentia aun muy débil.

—Bien, pues, queria decirle que Unicamente
debe usted culparse a usted mismo de lo ocurrido.
¢No hice yo cuanto pude en su favor? Traté desde
el primer momento de alejarlo de esta casa. Me
esforcé por librarlo de él, recurriendo a todos los
medios, menos al de traicionar al que era mi espo-
s0. Yo sabia que él tenia motivo para atraerlo a esta
casa, y que no lo dejaria salir de aqui con vida. Na-
die conocié a ese hombre como yo, que tanto he



sufrido con él. No me atrevi a decirle todo esto. Me
habria matado. Pero hice cuanto pude por usted. A
fin de cuentas, ha sido para mi el mejor amigo que
he tenido. Me ha devuelto mi libertad, cuando yo
creia que soOlo la muerte era capaz de traérmela.
Lamento sus heridas, pero ningun reproche puede
hacerme. Le dije que era usted un estupido y, en
efecto, lo ha sido.

Aquella mujer extrafia y amargada se des-
lizo fuera de la habitacion, estando escrito que no la
volveria a ver jamas. Regresd a su pais de origen
con lo que le quedd de las riquezas de su esposo, y
segun noticias recibidas posteriormente, tomé el
velo en Pernambuco.

Hasta pasado algun tiempo de mi regreso a
Londres los médicos no dictaminaron que me en-
contraba en condiciones de atender mis asuntos.
Esa clase de autorizacién no me hizo al comienzo
muy feliz porque temia que sirviera de sefial a un
asalto en masa de mis acreedores; sin embargo,
quien primero la aprovech6 fue mi abogado Sum-
mers.

—Me alegra muchisimo que su sefioria se
encuentre tan mejorado —me dijo—. Llevo espe-



rando mucho tiempo para presentarle mis felicita-
ciones.

— ¢ Qué quiere usted decir con eso, Sum-
mers? La cosa no esta para bromas.

—Quise decir y digo —me contestéo— que
desde hace seis semanas es usted lord Southerton,
pero no se lo hemos dicho por temor a que la noticia
retrasase el curso de su recuperacion.

jLord Southerton, es decir, uno de los pares
mas ricos de Inglaterra! No podia creer lo que oia. Y
de pronto pensé en el plazo que habia transcurrido
y en que coincidia con el que yo llevaba herido.

—Segun eso, lord Southerton debio fallecer,
mas o menos, por el tiempo en que yo resulté heri-
do.

—Una y otra cosa ocurrieron el mismo dia.

Summers me miraba fijamente al hablar, y
yo estoy convencido de que habia adivinado la ver-
dadera situacién, porque era hombre muy perspi-
caz. Callé un momento, como si esperara de mi una
confidencia; pero yo no crei que se adelantase nada
dando aires a semejante escandalo familiar. Enton-



ces él prosiguid, con la misma expresion de quien lo
adivina toda:

—Si, es una coincidencia por demas curio-
sa. Supongo que sabra usted que el heredero in-
mediato de la fortuna era su primo Everard King. Si
ese tigre lo hubiese destrozado a usted, y no a él,
vuestro primo seria en este momento lord Souther-
ton.

—Desde luego—Ie contesté.

iCon cuanta pasion lo anhelaba! —dijo
Summers—. He sabido casualmente que el ayuda
de camara del difunto lord Southerton estaba a
sueldo de Everard King, y que le enviaba telegra-
mas con intervalos de pocas horas para informarle
del estado de salud de su amo. Esto ocurria, mas o
menos, por el tiempo en que usted estuvo de visita
en su finca. ¢ No le resulta extrafio que tuviese tanto
interés en estar bien informado, no siendo, como no
era, el heredero inmediato?

—Si que es muy extrafio —le contesté—. Y
ahora, Summers, traigame las facturas de mis de-
udas y un nuevo talonario de cheques, para que
empecemos a poner las cosas en orden.





