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La señora Hudson, la patrona de Sherlock
Holmes, tenía una larga experiencia de sufri-
miento. No sólo encontraba invadido su primer
piso a todas horas por bandadas de personajes
extraños y a menudo indeseables, sino que su
notable huésped mostraba una excentricidad y
una irregularidad de vida que sin duda debía
poner duramente a prueba su paciencia. Su
increíble desorden, su afición a la música a
horas extrañas, su ocasional entrenamiento con
el revólver en la habitación, sus descabellados y
a menudo malolientes experimentos científicos,
y la atmósfera de violencia y peligro que le en-
volvía, hacían de él el peor inquilino de Lon-
dres.  En  cambio,  su  pago  era  principesco.  No
me cabe duda de que podría haber comprado la
casa por el precio que Holmes pagó por sus
habitaciones en los años que estuve con él.

La patrona sentía el más profundo respe-
to hacia él y nunca se atrevía a llamarle al or-
den por molestas que le parecieran sus costum-
bres. Además, le tenía cariño, pues era un



hombre de notable amabilidad y cortesía en su
trato con las mujeres. Él las detestaba y descon-
fiaba de ellas, pero era siempre un adversario
caballeroso. Sabiendo qué auténtica era su con-
sideración hacia Holmes, escuché atentamente
el relato que ella me hizo cuando vino a mi casa
el segundo año de mi vida de casado y me
habló de la triste situación a la que estaba redu-
cido mi pobre amigo.

- Se muere, doctor Watson -dijo-. Lleva
tres días hundiéndose, y dudo que dure el día
de hoy. No me deja llamar a un médico. Esta
mañana, cuando ví cómo se le salen los huesos
de la cara, y cómo me miraba con sus grandes
ojos brillantes, no pude resistir más. «Con su
permiso  o  sin  él,  señor  Holmes,  voy  ahora
mismo a buscar a un médico», dije. «Entonces,
que sea Watson», dijo. Yo no perdería ni una
hora en ir a verle, señor, o a lo mejor ya no lo ve
vivo.

Me quedé horrorizado, pues no había sa-
bido nada de su enfermedad.



Ni que decir tiene que me precipité a
buscar mi abrigo y mi sombrero. Mientras íba-
mos en el coche, pregunté detalles.

- Tengo poco que contarle. El había esta-
do trabajando en un caso en Rotherhithe, en un
callejón junto al río, y se ha traído la enferme-
dad con él. Se acostó el miércoles por la tarde y
desde entonces no se ha movido. Durante esos
tres días no ha comido ni bebido nada.

-  ¡Válgame Dios!  ¿Por qué no llamó a su
médico?

- El no quería de ningún modo, doctor
Watson. Ya sabe que dominante es. No me
atreví a desobedecerle. Pero no va a durar mu-
cho en este mundo, como verá usted mismo en
el momento en que le ponga los ojos encima.

Cierto que era un espectáculo lamenta-
ble.  En  la  media  luz  de  un  día  neblinoso  de
noviembre, el cuarto del enfermo era un lugar
tenebroso, y esa cara macilenta y consumida
que me miraba fijamente desde la cama hizo
pasar un escalofrío por mi corazón. Sus ojos



tenían el brillo de la fiebre, sus mejillas estaban
encendidas de un modo inquietante, y tenía los
labios cubiertos de costras oscuras; las flacas
manos sobre la colcha se agitaban convulsiva-
mente, y su voz croaba de modo espasmódico.
Siguió tendido inerte cuando entré en el cuarto,
pero al verme hubo un fulgor de reconocimien-
to en sus ojos.

- Bueno, Watson, parece que hemos caído
en malos días -dijo con voz débil, pero con algo
de su vieja indolencia en sus modales.

- ¡Mi querido amigo! -exclamé, acercán-
dome a él.

- ¡Atrás! ¡Échese atrás! -dijo, del modo ta-
jante e imperioso que yo había visto en él sólo
en momentos de crisis-. Si se acerca a mí, Wat-
son, mandaré echarle de casa.

- Pero ¿por qué?
- Porque ése es mi deseo. ¿No basta?
Si, la señora Hudson tenía razón. Estaba

más dominante que nunca. Sin embargo, era
lamentable ver su agotamiento.



- ¡Exactamente! Ayudará mejor haciendo
lo que se le dice.

- Es verdad, Holmes.
El suavizó la dureza de sus maneras.
- ¿No estará irritado? -preguntó, jadean-

do para obtener aliento.
Pobre  hombre,  ¿cómo iba  yo  a  estar  irri-

tado al verlo tendido en tal situación frente a
mí?

- Es por su bien, Watson -coreó.
- ¿Por mi bien?
- Sé lo que me pasa. Es una enfermedad

de los coolíes de Sumatra, algo que los holan-
deses conocen mejor que nosotros, aunque has-
ta  ahora  no  han  conseguido  mucho.  Sólo  una
cosa es cierta. Es mortal de necesidad, y es te-
rriblemente contagiosa.

Ahora hablaba con una energía febril,
con las largas manos convulsionándose y sacu-
diéndose en gestos para que me alejara.

- Contagiosa por contacto; eso es. Man-
tenga la distancia y todo irá bien.



- ¡Válgame Dios, Holmes! ¿Supone que
eso va a influir en mí por un momento? No me
afectaría en el caso de un desconocido. ¿Se
imagina que me impediría cumplir mi deber
con tan viejo amigo?

Volví a avanzar, pero me rechazó con
una mirada de cólera furiosa.

- Si se queda ahí, le hablaré. Si no, tiene
que marcharse de este cuarto.

Siento tan profundo respeto por las ex-
traordinarias cualidades de Holmes, que siem-
pre he obedecido a sus deseos, aun cuando me-
nos los entendiera. Pero ahora todo mi instinto
profesional estaba excitado. Aunque él fuera mi
jefe en otro sitio, en un cuarto de un enfermo yo
era el suyo.

- Holmes -dije-, usted no es usted mismo.
Un enfermo es sólo un niño,  y así  le  voy a tra-
tar. Quiéralo o no, voy a examinar sus síntomas
y lo voy a tratar.

Me miró con ojos venenosos.



- Si debo tener un médico, quiéralo o no,
por lo menos que sea uno en quien tenga con-
fianza -dijo.

- ¿Entonces no la tiene en mí?
- En su amistad, ciertamente. Pero los

hechos son los hechos, Watson, y después de
todo, usted es sólo un médico general de expe-
riencia muy limitada y de títulos mediocres. Es
doloroso tener que decir estas cosas, pero me
obliga a ello.

Me sentí muy ofendido.
- Tal observación no es digna de usted,

Holmes. Me muestra muy claramente el estado
de sus nervios. Pero si no tiene confianza en mí,
no le impondré mis servicios. Traigamos a sir
Jasper Meek, o Penrose Fisher, o cualquiera de
los mejores de Londres. Pero alguno tiene que
aceptar, y eso es definitivo. Si cree que voy a
quedarme aquí quieto, viéndole morir sin ayu-
darle bien por mí mismo o bien trayendo otro
para que le ayude, se ha equivocado de perso-
na.



- Tiene buenas intenciones, Watson -dijo
el enfermo, con algo entre un sollozo y un ge-
mido-. ¿Tengo que demostrarle su propia igno-
rancia? ¿Qué sabe usted, por favor, de la fiebre
Tapanuli? ¿Qué sabe de la corrupción negra de
Formosa?

-  No  he  oído  hablar  de  ninguna  de  las
dos cosas.

- En Oriente, Watson, hay muchos pro-
blemas de enfermedades, muchas posibilidades
patológicas extrañas. -Se contenía después de
cada frase para concentrar su menguante ener-
gía-. He aprendido mucho en algunas investi-
gaciones recientes de índole médico-criminal.
En el transcurso de ellas he dado con esa en-
fermedad. Usted no puede hacer nada.

- Quizá no. Pero por casualidad sé que el
doctor Ainstree, la mayor autoridad viviente en
enfermedades tropicales, está ahora en Lon-
dres. Es inútil toda protesta, Holmes. Voy a
buscarle ahora mismo -y me dirigí decidido
hacia la puerta.



¡Nunca  he  sufrido  tal  choque!  En  un
momento, con un salto de tigre, el agonizante
me había interceptado. Oí el brusco chasquido
de una llave al girar. Un momento después,
volvió tambaleante a su cama, agotado y ja-
deante después de esa única llamarada de
energía.

- No me quitará la llave por la fuerza,
Watson. Ya le tengo, amigo mío. Aquí está, y
aquí se quedará hasta que yo disponga otra
cosa. Pero le seguiré el humor. -Todo eso en
breves jadeos, con terribles luchas en medio,
buscando aliento-. Sólo piensa usted en mi
propio bien. Se saldrá con la suya, pero déme
tiempo de reunir fuerzas. Ahora no, Watson,
ahora no. Son las cuatro. A las seis se puede ir.

- Eso es una locura, Holmes.
- Sólo dos horas, Watson. Le prometo que

se irá a las seis. ¿Está contento de esperar?
- Parece que no tengo alternativa.
- En absoluto, Watson. Gracias, no necesi-

to ayuda para arreglar la ropa de la cama. Us-



ted, por favor, guarde la distancia. Bueno, Wat-
son, sólo hay otra condición que yo pondría.
Usted buscará ayuda, pero no del médico que
ha mencionado, sino del que elija yo.

- No faltaba más.
- Las tres primeras palabras sensatas que

ha pronunciado desde que entró en este cuarto,
Watson. Ahí encontrará algunos libros. Estoy
un tanto agotado; no sé cómo se sentirá una
batería cuando vierte la electricidad en un no-
conductor. A las seis, Watson, reanudaremos
nuestra conversación.

Pero estaba destinada a reanudarse mu-
cho antes de esa hora, y en circunstancias que
me ocasionaron una sacudida sólo inferior a la
causada por su salto a la puerta. Yo llevaba
varios minutos mirando la silenciosa figura que
había en la cama. Tenía la cara casi cubierta y
parecía dormir. Entonces, incapaz de quedarme
sentado leyendo, me paseé despacio por el
cuarto, examinando los retratos de delincuentes
célebres con que estaba adornado. Al fin, en mi



paseo sin objetivo, llegué ante la repisa de la
chimenea. Sobre ella se dispersaba un caos de
pipas, bolsas de tabaco, jeringas, cortaplumas,
cartuchos de revólver y otros chismes. En me-
dio de todo esto, había una cajita blanca y ne-
gra, de marfil, con una tapa deslizante. Era una
cosita muy bonita; había extendido yo la mano
para examinarla más de cerca cuando…

Fue terrible el grito que dio…, un aullido
que se podía haber oído desde la calle. Sentí
frío en la piel y el pelo se me erizó de tan horri-
ble chillido. Al volverme, vislumbré un atisbo
de cara convulsa y unos ojos frenéticos. Me
quedé paralizado, con la cajita en la mano.

- ¡Deje eso! Déjelo al momento, Wat-
son…, ¡al  momento,  digo!  -Cuando volví  a po-
ner la caja en la repisa, su cabeza volvió a hun-
dirse en la almohada, y lanzó un hondo suspiro
de alivio-. Me molesta que se toquen mis cosas,
Watson. Ya sabe que me molesta. Usted enreda
más de lo tolerable. Usted, un médico…, es
bastante como para mandar a un paciente al



manicomio. ¡Siéntese, hombre, y déjeme repo-
sar!

Ese incidente dejó en mi ánimo una im-
presión muy desagradable. La violenta excita-
ción sin motivo, seguida por esa brutalidad de
lenguaje, tan lejana de su acostumbrada suavi-
dad, me mostraba qué profunda era la desor-
ganización de su mente. De todas las ruinas, la
de una mente noble es la más deplorable. Yo
seguí sentado en silenciosa depresión hasta que
pasó el tiempo estipulado. Él parecía haber
observado el reloj tanto como yo, pues apenas
eran las seis cuando empezó a hablar con la
misma excitación febril de antes.

- Bueno, Watson -dijo-. ¿Lleva cambio en
el bolsillo?

- Sí.
- ¿Algo de plata?
- Bastante.
- ¿Cuántas coronas?
- Tengo cinco.



- ¡Ah, demasiado pocas! ¡Demasiado po-
cas! ¡Qué mala suerte, Watson! Sin embargo, tal
como  son,  métaselas  en  el  bolsillo  del  reloj,  y
todo su otro dinero, en el bolsillo izquierdo del
pantalón. Gracias. Así se equilibrará mucho
mejor.

Era una locura delirante. Se estremeció y
volvió a emitir un ruido entre la tos y el sollozo.

- Ahora encienda el gas, Watson, pero
tenga mucho cuidado de que ni por un momen-
to pase de la mitad. Le ruego que tenga cuida-
do, Watson. Gracias, así está muy bien. No, no
hace falta que baje la cortinilla. Ahora tenga la
bondad de poner unas cartas y papeles en esa
mesa a mi alcance. Gracias. Ahora algo de esos
trastos de la repisa. ¡Excelente, Watson! Ahí
hay unas pinzas de azúcar. Tenga la bondad de
levantar con ayuda de ellas esa cajita de marfil.
Póngala ahí entre los papeles. ¡Bien! Ahora
puede ir a buscar al señor Culverton Smith, en
Lower Street, 13.

- Nunca he oído tal nombre -dije.



- Quizá no, mi buen Watson. A lo mejor
le sorprende saber que el hombre que más en-
tiende en el mundo sobre esta enfermedad no
es un médico, sino un plantador. El señor Cul-
verton Smith es un conocido súbdito de Suma-
tra, que ahora se encuentra de viaje en Londres.
Una irrupción de esta enfermedad en su plan-
tación, que estaba muy lejos de toda ayuda
médica, le hizo estudiarla él mismo, con conse-
cuencias de gran alcance. Es una persona muy
metódica, y no quise que se pusiera usted en
marcha antes de las seis porque sabía muy bien
que no lo encontraría en su estudio. Si pudiera
persuadirle para que viniera aquí y nos hiciera
beneficiarios de su experiencia impar en esta
enfermedad, cuya investigación es su entrete-
nimiento favorito, no dudo que me ayudaría.

Doy las palabras de Holmes como un to-
do consecutivo, y no voy a intentar reproducir
cómo se interrumpían con jadeos tratando de
recobrar el aliento y con apretones de manos
que indicaban el dolor que sufría. Su aspecto



había empeorado en las pocas horas que lleva-
ba yo con él. Sus colores febriles estaban más
pronunciados, los ojos brillaban más desde
unos huecos más oscuros, y un sudor frío reco-
rría su frente. Sin embargo, conservaba su con-
fiada vivacidad de lenguaje. Hasta el último
jadeo, seguiría siendo el jefe.

- Le dirá exactamente cómo me ha dejado
-dijo-. Le transmitirá la misma impresión que
hay en su mente, un agonizante, un agonizante
que delira. En efecto, no puedo pensar por qué
todo el cauce del océano no es una masa maciza
de ostras, si tan prolíficas parecen. ¡Ah, estoy
disparatando! ¡Qué raro, cómo el cerebro con-
trola el cerebro! ¿Qué iba diciendo, Watson?
Mis instrucciones para el señor Culverton
Smith. Ah, sí, ya me acuerdo. Mi vida depende
de eso. Convénzale, Watson. No hay buenas
relaciones entre nosotros. Su sobrino, Wat-
son…, sospechaba yo algo sucio y le permití
verlo. El muchacho murió horriblemente. Tiene
un agravio contra mí. Usted le ablandará, Wat-



son. Ruéguele, pídaselo, tráigale aquí como sea.
Él puede salvarme, ¡sólo él!

- Le traeré un coche de punto, si le tengo
que traer como sea.

- No haga nada de eso. Usted le conven-
cerá para que venga. Y luego volverá antes que
él. Ponga alguna excusa para no volver con él.
No lo olvide, Watson. No me vaya a fallar. Us-
ted nunca me ha fallado. Sin duda, hay enemi-
gos naturales que limitan el aumento de las
criaturas. Usted y yo, Watson, hemos hecho
nuestra parte. ¿Va a quedar el mundo, enton-
ces, invadido por las ostras? ¡No, no, es horri-
ble! Transmítale todo lo que hay en su mente.

Le  dejé  con  la  imagen  de  ese  magnífico
intelecto balbuceando como un niño estúpido.
El me había entregado la llave, y con una feliz
ocurrencia, me la llevé conmigo, no fuera a ce-
rrar él mismo. La señora Hudson esperaba,
temblaba y lloraba en el pasillo. Detrás de mí,
al salir del piso, oí la voz alta y fina de Holmes
en alguna salmodia delirante. Abajo, mientras



yo silbaba llamando a un coche de punto, se me
acercó un hombre entre la niebla.

- ¿Cómo está el señor Holmes? -preguntó.
Era un viejo conocido, el inspector Cor-

tón, de Scotland Yard, vestido con ropas nada
oficiales.

- Está muy enfermo -contesté.
Me  miró  de  un  modo  muy  raro.  Si  no

hubiera sido demasiado diabólico, podría haber
imaginado que la luz del farol de gas mostraba
exultación en su cara.

- Había oído rumores de eso -dijo.
El coche me esperaba ya y le dejé.
Lower Burle Street resultó ser una línea

de bonitas casas extendidas en la vaga zona
limítrofe entre Notting Hill y Kensington. La
casa ante la cual se detuvo mi cochero tenía un
aire de ufana y solemne respetabilidad en sus
verjas de hierro pasadas de moda, su enorme
puerta plegadiza y sus dorados relucientes.
Todo estaba en armonía con un solemne ma-
yordomo que apareció enmarcado en el fulgor



rosado de una luz eléctrica coloreada que había
detrás de él.

- Sí, el señor Culverton Smith está en ca-
sa.  ¡El  doctor  Watson!  Muy bien,  señor,  subiré
su tarjeta.

Mi humilde nombre y mi título no pare-
cieron impresionar al señor Culverton Smith. A
través de la puerta medio abierta oí una voz
aguda, petulante y penetrante:

- ¿Quién es esa persona? ¿Qué quiere?
Caramba, Staples, ¿cuántas veces tengo que
decir que no quiero que me molesten en mis
horas de estudio?

Hubo un suave chorro de respetuosas
explicaciones por parte del mayordomo.

- Bueno, no lo voy a ver, Staples, no pue-
do dejar que se interrumpa así mi trabajo. No
estoy en casa. Dígaselo. Dígale que venga por la
mañana si quiere verme realmente.

Otra vez el suave murmullo.



- Bueno, bueno, déle ese recado. Puede
venir por la mañana o puede no volver. Mi tra-
bajo no tiene que sufrir obstáculos.

Pensé en Holmes revolviéndose en su le-
cho de enfermo, y contando los minutos, quizá,
hasta que pudiera proporcionarle ayuda. No
era un momento como para detenerse en cere-
monias. Su vida dependía de mi prontitud.
Antes de que aquél mayordomo, todo excusas,
me entregara su mensaje, me abrí paso de un
empujón, dejándole atrás, y estaba ya en el
cuarto.

Con un agudo grito de cólera, un hombre
se levantó de una butaca colocada junto al fue-
go. Vi una gran cara amarilla, de áspera textura
y grasienta, de pesada sotabarba, y unos ojos
huraños y amenazadores que fulguraban hacía
mí por debajo de unas pobladas cejas color de
arena. Su alargada cabeza calva llevaba una
gorrita de estar en casa, de terciopelo, inclinada
con coquetería hacia un lado de su curva rosa-
da. El cráneo era de enorme capacidad, y sin



embargo, bajando los ojos, vi con asombro que
la figura de ese hombre era pequeña y frágil, y
retorcida por los hombros y la espalda como
quien ha sufrido raquitismo desde su infancia.

- ¿Qué es esto? -gritó con voz aguda y
chillona-. ¿Qué significa esa intrusión? ¿No le
mandé recado de que viniera mañana por la
mañana?

- Lo siento -dije-, pero el asunto no se
puede aplazar. El señor Sherlock Holmes…

El pronunciar el nombre de mi amigo tu-
vo un extraordinario efecto en el hombrecillo.
El aire de cólera desapareció en un momento de
su cara, y sus rasgos se pusieron tensos y aler-
tados.

- ¿Viene de parte de Holmes? -preguntó.
- Acabo de dejarle.
- ¿Qué hay de Holmes? ¿Cómo está?
- Está desesperadamente enfermo. Por

eso he venido.
El hombre mi hizo señal de que me sen-

tara en una butaca y se volvió para sentarse



otra vez en la suya. Al hacerlo así, vislumbré un
atisbo  de  su  cara  en  el  espejo  de  encima  de  la
chimenea. Hubiera podido jurar que mostraba
una maliciosa y abominable sonrisa. Pero me
convencí de que debía ser alguna contracción
nerviosa que yo había sorprendido, pues un
momento después se volvió hacia mí con au-
téntica preocupación en sus facciones.

- Lamento saberlo -dijo-. Sólo conozco al
señor Holmes a través de algunos asuntos de
negocios que hemos tenido, pero siento gran
respeto hacia su talento y su personalidad. Es
un aficionado del crimen, como yo de la enfer-
medad. Para él, el delincuente; para mí, el mi-
crobio. Ahí están mis prisiones -continuó, seña-
lando una hilera de botellas y tarros en una
mesita lateral-. Entre esos cultivos de gelatina,
están cumpliendo su condena algunos de los
peores delincuentes del mundo.

- Por su especial conocimiento del tema,
es  por  lo  que  deseaba  verle  el  señor  Holmes.
Tiene una elevada opinión de usted, y pensó



que era la única persona en Londres que podría
ayudarle.

El hombrecillo se sobresaltó, y la elegante
gorrita resbaló al suelo.

-  ¿Por  qué?  -preguntó-.  ¿Por  qué  iba  a
pensar el señor Holmes que yo le podía ayudar
en su dificultad?

- Por su conocimiento de las enfermeda-
des orientales.

- Pero ¿por qué iba a pensar que esa en-
fermedad que ha contraído es oriental?

- Porque en unas averiguaciones profe-
sionales, ha trabajado con unos marineros chi-
nos en los muelles.

- El señor Culverton Smith sonrió agra-
dablemente y recogió su gorrita.

- Ah, es eso -dijo-, ¿es eso? Confío en que
el asunto no sea tan grave como usted supone.
¿Cuánto tiempo lleva enfermo?

- Unos tres días.
- ¿Con delirios?
- De vez en cuando.



- ¡Vaya, vaya! Eso parece serio. Sería in-
humano no responder a su llamada. Lamento
mucho esta interrupción en mi trabajo, doctor
Watson, pero este caso ciertamente es excep-
cional. Iré con usted enseguida.

Recordé la indicación de Holmes.
- Tengo otro recado que hacer -dije.
- Muy bien. Iré solo. Tengo anotada la di-

rección del señor Holmes. Puede estar seguro
de que estaré allí antes de media hora.

Volví a entrar en la alcoba de Holmes con
el corazón desfalleciente. Tal como lo dejé, en
mi ausencia podía haber ocurrido lo peor. Para
mi enorme alivio, había mejorado mucho en el
intervalo. Su aspecto era tan espectral como
antes, pero había desaparecido toda huella de
delirio y hablaba con una voz débil, en verdad,
pero con algo de su habitual claridad y lucidez.

- Bueno, ¿le ha visto, Watson?
- Si, ya viene.
- ¡Admirable, Watson! ¡Admirable! Es us-

ted el mejor de los mensajeros.



- Deseaba volver conmigo.
- Eso no hubiera valido, Watson. Sería

obviamente imposible. ¿Preguntó que enfer-
medad tenía yo?

- Le hablé de los chinos en el East End.
- ¡Exactamente! Bueno, Watson, ha hecho

todo lo que podía hacer un buen amigo. Ahora
puede desaparecer de la escena.

- Debo esperar a oír su opinión, Holmes.
- Claro que debe. Pero tengo razones pa-

ra suponer que esa opinión será mucho más
franca y valiosa si se imaginara que estamos
solos. Queda el sitio justo detrás de la cabecera
de mi cama.

- ¡Mi querido Holmes!
- Me temo que no hay alternativa, Wat-

son. El cuarto no se presta a esconderse, pero es
preciso  que  lo  haga,  en  cuanto  que  es  menos
probable que despierte sospechas. Pero ahí
mismo, Watson, se me antoja que podría hacer-
se el trabajo. -De repente se incorporó con rígi-
da atención en su cara hosca-. Ya se oyen las



ruedas, Watson. ¡Pronto, hombre, si de verdad
me aprecia! Y no se mueva, pase lo que pase…,
pase  lo  que  pase,  ¿me  oye?  ¡No  hable!  ¡No  se
mueva! escuche con toda atención.

Luego, en un momento, desapareció su
súbito acceso de energía, y sus palabras domi-
nantes y llenas de sentido se extinguieron en
los sordos y vagos murmullos de un hombre
delirante.

Desde el escondite donde me había meti-
do tan rápidamente, oí los pasos por la escalera,
y la puerta de la alcoba que se abría y cerraba.
Luego, para mi sorpresa, hubo un largo silen-
cio, roto sólo por el pesado aliento y jadeo del
enfermo. Pude imaginar que nuestro visitante
estaba de pie junto a la cama y miraba al que
sufría. Por fin se rompió ese extraño silencio.

- ¡Holmes! -gritó-. ¡Holmes! -con el tono
insistente de quien despierta a un dormido-.
¿Me  oye,  Holmes?  -Hubo  un  roce,  como  si
hubiera sacudido bruscamente al enfermo por
el hombro.



-  ¿Es  usted,  señor  Smith?  -susurró  Hol-
mes-. Apenas me atrevería a esperar que vinie-
ra.

El otro se rió.
- Ya me imagino que no -dijo-. Y sin em-

bargo, ya ve que estoy aquí. ¡Remordimientos
de conciencia!

-  Es muy bueno de su parte,  muy noble.
Aprecio mucho sus especiales conocimientos.

Nuestro visitante lanzó una risita.
- Claro que sí. Por suerte, usted es el úni-

co hombre en Londres que los aprecia. ¿Sabe lo
que le pasa?

- Lo mismo -dijo Holmes.
- ¡Ah! ¿Reconoce los síntomas?
- De sobra.
- Bueno, no me extrañaría, Holmes. No

me extrañaría que fuera lo mismo. Una mala
perspectiva para usted si lo es. El pobre Víctor
se murió a los cuatro días; un muchacho fuerte,
vigoroso. Como dijo usted, era muy chocante
que hubiera contraído una extraña enfermedad,



que, además, yo había estudiado especialmen-
te. Singular coincidencia, Holmes. Fue usted
muy listo al darse cuenta, pero poco caritativo
al sugerir que fuera causa y efecto.

- Sabía que lo hizo usted.
- ¿Ah, sí? Bueno, usted no pudo probarlo,

en todo caso. Pero ¿qué piensa de usted mismo,
difundiendo  informes  así  sobre  mí,  y  luego
arrastrándose para que le ayude en el momento
en que está en apuros? Qué clase de juego es
éste, ¿eh?

Oí el aliento ronco y trabajoso del enfer-
mo.

- ¡Déme agua! -jadeó.
- Está usted cerca de su fin, amigo mío,

pero no quiero que se vaya hasta que tenga yo
unas palabras con usted. Por eso le doy agua.
Ea, ¡no la vierta por ahí! Está bien. ¿Entiende lo
que le digo?

Holmes gimió.
- Haga por mí lo que pueda. Lo pasado,

pasado -susurró-. Yo me quitaré de la cabeza



esas palabras: juro que lo haré. Sólo cúreme y lo
haré.

- Olvidará, ¿qué?
- Bueno, lo de la muerte de Víctor Sava-

ge. Usted casi reconoció que lo había hecho. Lo
olvidaré.

- Puede olvidarlo o recordarlo, como le
parezca. No le veo declarando en la tribuna de
los testigos. Le veo entre otras maderas de for-
ma muy diferente, mi buen Holmes, se lo ase-
guro. No me importa nada que sepa cómo mu-
rió mi sobrino. No es de él de quien hablamos.
Es de usted.

- Sí, sí.
- El tipo que vino a buscarme, no recuer-

do cómo se llama, dijo que había contraído esa
enfermedad en el East End entre los marineros.

- Sólo así me lo puedo explicar.
- Usted está orgulloso de su cerebro,

Holmes, ¿verdad? Se considera listo, ¿no? Esta
vez se ha encontrado con otro más listo. Ahora
vuelva la vista atrás, Holmes. ¿No se imagina



de otro modo cómo podría haber contraído
eso?

- No puedo pensar. He perdido la razón.
¡Ayúdeme, por Dios!

- Sí, le ayudaré. Le ayudaré a entender
dónde está y cómo ha venido a parar a esto. Me
gustaría que lo supiera antes de morir.

- Déme algo para aliviarme el dolor.
- Es doloroso, ¿verdad? Sí, los coolíes so-

lían  chillar  un  poco  al  final.  Le  entra  como un
espasmo, imagino.

- Sí, sí; es un espasmo.
- Bueno, de todos modos, puede oír lo

que digo. ¡Escuche ahora! ¿No recuerda algún
incidente desacostumbrado en su vida poco
antes de que empezaran sus síntomas?

- No, no, nada.
- Vuelva a pensar.
- Estoy demasiado mal para pensar.
- Bueno, entonces, le ayudaré. ¿Le llegó

algo por correo?
- ¿Por correo?



- ¿Una caja, por casualidad?
- Me desmayo. ¡Me muero!
- ¡Escuche, Holmes! -hubo un ruido como

si sacudiera al agonizante, y yo hice lo que pu-
de para seguir callado en mi escondite-. Debe
oírme. Me va a oír. ¿Recuerda una caja; una caja
de marfil? Llegó el miércoles. Usted la abrió,
¿recuerda?

- Sí, sí, la abrí. Dentro había un resorte
agudo. Alguna broma…

- No fue una broma, como verá a su pro-
pia costa. Idiota, usted se empeño y ya lo tiene.
¿Quién le mandó cruzarse en mi camino? Si me
hubiera dejado en paz, yo no le habría hecho
nada.

- Recuerdo -jadeó Holmes-. ¡El resorte!
Me hizo sangre. Esa caja… está en la mesa.

- ¡Esa misma, caramba! Y más vale que
salga del cuarto en mi bolsillo. Aquí va su últi-
mo jirón de pruebas. Pero ya tiene la verdad,
Holmes, y puede morirse sabiendo que yo le
maté. Usted sabía demasiado del destino de



Víctor Savage, así que le he enviado a compar-
tirlo. Está usted muy cerca de su final, Holmes.
Me quedaré aquí sentado y le veré como se
muere.

La voz de Holmes había bajado a un su-
surro casi inaudible.

- ¿Qué es eso? -dijo Smith-. ¿Subir el gas?
Ah, las sombras empiezan a caer, ¿verdad? Sí,
lo subiré para que me vea mejor. - Cruzó el
cuarto y la luz de repente se hizo más brillante-.
¿Hay algún otro servicio que pueda hacerle,
amigo mío?

- Un fósforo y un cigarrillo.
Casi grité de alegría y asombro. Hablaba

con su voz natural; un poco débil, quizá, pero
la misma que yo conocía. Hubo una larga pau-
sa y noté que Culverton estaba parado, miran-
do mudo de asombro a su compañero.

- ¿Qué significa esto? -le oí decir al fin, en
tono seco y ronco.

- El mejor modo de representar un per-
sonaje -dijo Holmes-. Le doy mi palabra de que



desde hace tres días no he probado de comer ni
de beber hasta que usted ha tenido la bondad
de darme un vaso de agua. Pero el tabaco es lo
que encuentro más molesto. Ah, ahí unos ciga-
rrillos.  -Oí  rascar  un  fósforo-.  Esto  está  mucho
mejor.  ¡Hola,  hola!  ¿Oigo los pasos de un ami-
go?

Fuera se oyeron unas pisadas, se abrió la
puerta y apareció el inspector Morton.

-  Todo  está  en  orden  y  aquí  tiene  a  su
hombre -dijo Holmes.

El policía hizo las advertencias de rigor.
- Le detengo acusado del asesinato de un

tal Víctor Savage -concluyo.
- Y podría añadir que por intento de ase-

sinato  de  un  tal  Sherlock  Holmes  -observó  mi
amigo con una risita-. Para ahorrar molestias a
un inválido, el señor Culverton Smith tuvo la
bondad de dar nuestra señal subiendo el gas.
Por cierto, el detenido tiene en el bolsillo dere-
cho de la chaqueta una cajita que valdría más
quitar de en medio. Gracias. Yo la trataría con



cuidado si fuera usted. Déjela ahí. Puede des-
empeñar su papel en el juicio.

Hubo una súbita agitación y un forcejeo,
seguido por un ruido de hierro y un grito de
dolor.

- No conseguirá más que hacerse daño -
dijo el inspector-. Estése quieto, ¿quiere?

Sonó el ruido de las esposas al cerrarse.
- ¡Bonita trampa! -gritó la voz aguda y

gruñona-. Esto le llevará al banquillo a usted,
Holmes,  no  a  mí.  Me  pidió  que  viniera  aquí  a
curarle. Me compadecí y vine. Ahora sin duda
inventará que he dicho algo para apoyar sus
sospechas demenciales. Puede mentir como
guste, Holmes. Mi palabra es tan buena como la
suya.

-  ¡Válgame  Dios!  -gritó  Holmes-.  Se  me
había olvidado del todo. Mi quiero Watson, le
debo mil excusas. ¡Pensar que le he pasado por
alto! No necesito presentarle al señor Culverton
Smith, ya que entiendo que le ha conocido an-
tes, esta tarde. ¿Tiene abajo el coche a punto?



Le seguiré en cuanto me vista; quizá sea útil en
la comisaría.

»Nunca me había hecho más falta -dijo
Holmes, mientras se reanimaba con un vaso de
borgoña y unas galletas, en los intervalos de su
arreglo-. De todos modos, como usted sabe, mis
costumbres son irregulares, y tal hazaña signi-
fica  que  mí  menos  que  para  la  mayoría  de  los
hombres. Era esencial que hiciera creer a la se-
ñora Hudson en la realidad de mi situación,
puesto que ella debía de transmitírsela a usted.
¿No se habrá ofendido, Watson? Se dará cuenta
de que, entre sus muchos talentos, no hay lugar
para el disimulo. Nunca habría sido capaz de
darle a Smith la impresión de que su presencia
era urgentemente necesaria, lo cual era el punto
vital de todo el proyecto. Conociendo su natu-
raleza vengativa, seguro que vendría a ver su
obra.

- Pero ¿y su aspecto, Holmes, su cara fan-
tasmal?



- Tres días de completo ayuno no mejo-
ran la belleza de uno, Watson. Por lo demás,
pasando una esponja con vaselina por la frente
y poniendo belladona en los ojos, colorete en
los pómulos y costras de cera en los labios, se
puede producir un efecto muy satisfactorio.
Fingir enfermedades es un tema sobre el que he
pensado a veces escribir una monografía. Un
poco de charla ocasional sobre medias coronas,
ostras o cualquier otro tema extraño produce
suficiente impresión de delirio.

- Pero, ¿por qué no me quiso dejar que
me acercara, puesto que en realidad no había
infección?

- ¿Y usted lo pregunta, querido Watson?
¿Se imagina que no tengo respeto a su talento
médico? ¿Podía imaginar yo que su astuto jui-
cio iba a aceptar a un agonizante que, aunque
débil, no tenía el pulso ni la temperatura anor-
males? A cuatro pasos se le podía engañar. Si
no conseguía engañarle, ¿quién iba a traer a
Smith a mi alcance? No, Watson, yo no tocaría



esa caja. Puede ver, si la mira de lado, el resorte
agudo que sale cuando se abre, como un colmi-
llo de víbora. Me atrevo a decir que fue con un
recurso así con lo que halló la muerte el pobre
Savage, que se interponía entre ese monstruo y
una herencia. Sin embargo, como sabe, mi co-
rrespondencia es muy variada, y estoy un tanto
en guardia contra cualquier paquete que me
llegue. Pero me pareció que fingiendo que él
había conseguido realmente su propósito, po-
dría arrancarle una confesión. Y he realizado
ese proyecto con la perfección del verdadero
artista. Gracias, Watson, tiene que ayudarme a
ponerme la chaqueta. Cuando hayamos acaba-
do en la comisaría, creo que no estaría de más
tomar algo nutritivo en Simpson’s.




