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- Bueno, señora Warren, no veo que tenga
ningún motivo especial para estar intranquila,
ni comprendo por qué yo, puesto que mí tiem-
po tiene cierto valor, debería intervenir en el
asunto. La verdad es que tengo otras cosas en
que  ocuparme.  -Así  dijo  Sherlock  Holmes,  y
volvió al gran libro de apuntes en que ordenaba
y clasificaba algún material reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta co-
mo puede serlo una mujer. Mantuvo firmemen-
te sus posiciones.

- Usted arregló un asunto de un huésped mío
el año pasado -dijo-, el señor Fairdale Hobbs.

- Ah, sí; un asunto muy sencillo.
- Pero él no hace más que hablar de eso, de su

amabilidad, señor Holmes, y del modo en que
hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras
cuando yo misma me encontré entre brumas y
dudas. Sé que usted podría si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja
y también, para hacerle justicia, por el lado de
la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron



dejar  el  pincel  de  la  goma  con  un  suspiro  de
resignación y echar atrás su asiento.

- Bueno, bueno, señora Warren, hablemos so-
bre eso, entonces. No le molesta el tabaco, me
parece. Gracias, Watson, ¡los fósforos! Está us-
ted inquieta, según entiendo, porque su nuevo
huésped permanece en sus habitaciones y usted
no le puede ver. Bueno, señora Warren, si yo
fuera su huésped muchas veces no me vería
durante varias semanas.

- No lo dudo, señor Holmes, pero esto es dife-
rente. Me da pánico; no puedo dormir de mie-
do. Oír sus rápidos pasos, moviéndose de acá
para allá desde la madrugada hasta altas horas
de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo
de él…, es más de lo que puedo soportar. Mi
marido está tan nervioso con eso como yo, pero
él pasa fuera todo el día en su trabajo, mientras
que yo no tengo descanso, ¿Por qué se esconde?
¿Qué ha hecho? Salvo por la chica, estoy sola en
casa  todo  el  día  con  él,  y  es  algo  que  mis  ner-
vios no pueden aguantar.



Holmes se inclinó hacia delante y puso sus
largos y flacos dedos en el hombro de la mujer.
Tenía un poder tranquilizador casi hipnótico
cuando lo deseaba. El susto se desvaneció de
los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron
a su habitual estado. Se sentó en la silla que él
le indicaba.

- Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -
dijo él-. Tómese tiempo para considerarlo. El
punto más pequeño puede ser esencial. ¿Dice
usted que el hombre llegó hace diez días, y le
pagó una quincena de pensión y alimentación?

- Preguntó mis condiciones, señor Holmes.
Dije que cincuenta chelines por semana. Hay
un pequeño gabinete y una alcoba, todo com-
pleto, en lo más alto de la casa.

- ¿Y bien?
- Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si

lo  puedo  tener  en  mis  propios  términos.»  Yo
soy pobre, señor Holmes, y mi marido gana
poco, y el dinero es muy importante para mí.
Sacó un billete de diez libras, y lo extendió



hacia allí mismo. «Puede recibir lo mismo cada
quincena durante mucho tiempo si cumple mis
condiciones», dijo. «Si no, no tendré que ver
más con usted.»

- ¿Cuáles eran las condiciones?
- Pues bien, señor Holmes, que tenía que te-

ner una llave de la casa. Eso estaba muy bien.
Los huéspedes muchas veces la tiene. También,
que había que dejarle completamente solo, sin
molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

- Nada extraño en eso, ¿verdad?
- De un modo razonable, no, señor. Pero esto

está fuera de toda razón. Lleva allí diez días y
ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto
los  ojos  encima una  sola  vez.  Podemos  oír  sus
rápidos pasos dando vueltas de un lado para
otro, por la noche, de madrugada, a mediodía;
pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido
de la casa ni una vez.

- Ah, salió la primer anoche, ¿no?
- Sí, señor, y volvió muy tarde…, cuando ya

todos estábamos en la cama. Me dijo, después



de tomar las habitaciones, que lo haría así, y me
pidió que no pusiera la barra en la puerta. Le oí
subir las escaleras pasada la medianoche.

- Pero ¿y sus comidas?
- Dio instrucciones especiales de que siempre,

cuando llamara, debíamos dejar su comida en
una silla, fuera de la habitación. Luego vuelve a
llamar cuando ha terminado, y la cogemos de
la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en
letras de molde en un papel y lo deja.

- ¿En letras de molde?
- Sí, señor; en letras de molde a lápiz. Sólo la

palabra; nada más. Aquí tiene uno que le he
traído: JABON. Aquí hay otro: FOSFORO. Este
es el que dejó esta mañana: DAILY GAZETTE.
Le dejo ese periódico con el desayuno todas las
mañanas.

- Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando
con gran curiosidad las tiras de papel de barba
que le había entregado la patrona-: esto sí que
es un poco raro. El encierro lo puedo entender,
pero ¿por qué en letras de molde? Es un proce-



dimiento un poco complicado. ¿Por qué no es-
cribir normalmente? ¿Qué sugeriría, Watson?

- Que deseara ocultar su letra.
- Pero ¿por qué? ¿Qué puede importarle que

su patrona tuviera una palabra en su letra? Sin
embargo, quizá sea lo que dice usted. Pero en-
tonces, ¿por qué unos mensajes tan lacónicos?

- No me lo puedo imaginar.
- Esto abre un placentero campo a la especu-

lación inteligente. Las palabras están escritas
con un lápiz de clase nada rara, de punta ancha
y color violeta. Observará que el papel está roto
aquí, por el lado, después de escribir, de modo
que parte de la J de Jabón se ha perdido. Suge-
rente, Watson, ¿verdad?

- Denota precaución.
- Exactamente. Está claro que había alguna

señal, alguna marca del pulgar, algo que pudie-
ra dar una clave sobre la identidad de la perso-
na. Bueno, señora Warren, dice usted que el
hombre era de tamaño mediano, moreno y bar-
budo. ¿Qué edad tendría?



- Joven, señor; no más de treinta años.
- Bueno, ¿no me puede dar más indicaciones?
- Hablaba un buen inglés, y sin embargo pen-

sé que era extranjero por su acento.
- ¿Iba bien vestido?
- Muy elegantemente vestido…, un caballero.

Ropa oscura, nada que llamara la atención.
- ¿No dio nombre?
- No, señor.
- ¿Y no ha tenido cartas o visitantes?
- Nada.
- Pero sin duda, usted o la chica entran en su

cuarto por la mañana.
- No, señor; él cuida de sí mismo.
- ¡Vaya!, eso sí que es notable. ¿Y su equipaje?
- Llevaba una sola maleta, grande, oscura…

nada más.
- Bueno, no veo que tengamos mucho mate-

rial que nos sirva. ¿Dice usted que nada ha sa-
lido de ese cuarto…, absolutamente nada?



La patrona sacó un envoltorio de su bolso; de
él, sacudió dos fósforos quemados y una colilla
de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

- Estaban en su bandeja esta mañana. Los tra-
je porque había oído que usted sabe leer gran-
des cosas en cosas pequeñas.

- Aquí no hay nada -dijo-. Los fósforos, desde
luego, se han usado para encender cigarrillos.
Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encen-
diendo  una  pipa  o  un  cigarro  se  consume  la
mitad. Pero ¡caramba!, esta colilla es verdade-
ramente notable. ¿Dice usted que el caballero
tenía barba y bigote?

- Sí, señor.
- No lo entiendo. Yo diría que sólo un hombre

afeitado del todo podía haber fumado esto.
Bueno, Watson, incluso su modesto bigote
habría sufrido quemaduras.

- ¿Una boquilla? -sugerí.
- No, no; el extremo está aplastado. Supongo

que no podría haber dos personas en sus habi-
taciones, señora Warren.



- No, señor. Come tan poco, que muchas ve-
ces me extraña que pueda conservar la vida de
una sola persona.

- Bueno, creo que debemos esperar a tener un
poco más de material. Después de todo, usted
no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta,
y no es un huésped molesto, aunque ciertamen-
te es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no
es asunto que le incumba directamente a usted.
No tenemos excusa para invadir su vida priva-
da mientras no tengamos razones para pensar
que hay un motivo culpable. Yo acepto el asun-
to y no lo perderé de vista. Infórmeme si ocurre
algo nuevo, y confíe en mi asistencia si hace
falta.

- Ciertamente hay algunos puntos de interés
en este caso, Watson -observó, cuando se mar-
chó la patrona-. Claro que quizá sea trivial, una
excentricidad individual; o quizá sea mucho
más profundo de lo que parece a primera vista.
Lo primero que se le ocurre a uno es la posibi-
lidad obvia de que la persona que está ahora en



las habitaciones sea diferente de la que las to-
mó.

- ¿Por qué piensa eso?
- Bueno, aparte de esta colilla, ¿no resulta cu-

rioso que la única vez que salió el huésped fue-
ra inmediatamente después de tomar las habi-
taciones? Volvió -o alguien volvió- cuando to-
dos los testigos estaban alejados. No tenemos
pruebas de que la persona que volvió fuera la
que salió. Luego, además, el hombre que tomó
las habitaciones hablaba bien el inglés. Este
otro, en cambio, escribe «fósforo» cuando debía
ser «fósforos». Puedo imaginar que sacó la pa-
labra de un diccionario, que da el sustantivo,
pero no el plural, el estilo lacónico puede ser
para ocultar la falta de conocimiento del inglés.
Sí, Watson, hay buenas razones para sospechar
que ha habido una sustitución de huéspedes.

- Pero ¿con que posible fin?
- ¡Ah!, ahí está nuestro problema. Hay una so-

la línea evidente de investigación.



-Bajó  el  gran  libro  en  que,  día  tras  día,  orde-
naba los anuncios personales de los diversos
diarios de Londres-. ¡Válgame Dios! -dijo, pa-
sando las hojas-, ¡qué coro de gemidos, gritos y
balidos! ¡Qué mezcla de sucesos extraños! Pero
sin duda es el terreno de caza más valioso que
le ha sido dado nunca a un estudioso de lo in-
sólito. Esta persona está sola, y no se la puede
abordar por carta sin romper el absoluto secre-
to que se desea. ¿Cómo le va a llegar de fuera
una noticia o un mensaje? Obviamente, por un
anuncio en un periódico. No parece haber otro
camino, y por suerte sólo tenemos que ocupar-
nos de un periódico. Aquí están los recortes de
la Daily Gazette de la última quincena: «Señora
con boa negro en el club de Patinaje Prince’s»,
eso  lo  podemos  pasar.  «Sin  duda  Jimmy  no  le
partirá el corazón a su madre»; esto parece que
no viene a cuento. «Si la señora que se desmayó
en el autobús de Brixton…»…no me interesa.
«Todos los días mi corazón anhela…» Un bali-
do, Watson, un balido sin disimulo. ¡Ah! esto es



un poco más probable: «Ten paciencia. Encon-
traré algún medio de comunicación. Mientras,
esta  columna.  G.»  Esto  es  dos  días  después  de
que llegara el huésped de la señora Warren.
Parece plausible, ¿no? El misterioso ser podría
entender inglés aunque no pudiera escribirlo.
Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro.
Sí, aquí estamos, tres días después. «Hago arre-
glos con éxito. Paciencia y prudencia. Pasará la
nube. G.» Nada en una semana después de es-
to. Luego viene algo mucho más claro: «El ca-
mino se despeja. Si encuentro oportunidad de
mensaje por señales recuerda código conveni-
do; uno A, dos B, etcétera. Pronto sabrás. G.»
Eso estaba en el periódico de ayer, y no hay
nada en el de hoy. Todo esto concuerda bastan-
te con el huésped de la señora Warren. Si espe-
ramos un poco, Watson, no dudo que el asunto
se hará más comprensible.

Y así resultó: pues por la mañana encontré a
mi amigo de pie, ante la chimenea, de espaldas



al fuego y con una sonrisa de completa satisfac-
ción en la cara.

- ¿Qué tal esto, Watson? -exclamó, tomando el
periódico de la mesa-. «Casa alta roja con mol-
duras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda
ventana a la izquierda. Después del oscurecer.
G.» Eso está bastante claro. Creo que después
de desayunar debemos hacer una pequeña ex-
ploración del barrio de la señora Warren. Ah,
señora Warren, ¿qué noticias nos trae esta ma-
ñana?

Nuestra cliente había irrumpido en el cuarto
con una energía explosiva, que prometía algún
acontecimiento nuevo e importante.

-  ¡Es  cosa  para  la  policía,  señor  Holmes!  -
exclamó-. ¡No quiero saber nada más de esto!
Que  se  marche  con  su  equipaje.  Iba  a  subir  a
decírselo sin más, sólo que pensé que era mejor
pedir primero su opinión. Pero mi paciencia ha
llegado a su límite, y cuando se llega a golpear
al marido de una…

- ¿Golpear al señor Warren?



- En todo caso, tratarle mal.
- Pero ¿quién le ha tratado mal?
- ¡Ah! ¡Eso es lo que queremos saber! Fue esta

mañana, señor Holmes. Mi marido es cronome-
trador en Morton y Waylight’s, en Tottenham
Court Road. Tiene que salir de casa antes de las
siete. Pues bien, esta mañana, no había dado
diez pasos en la calle cuando dos hombres le
fueron por detrás, le echaron un abrigo por la
cabeza y le metieron en un coche de punto que
estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en
el coche, y luego abrieron la puerta y le arroja-
ron fuera. Se quedó en la calzada tan trastorna-
do que no vio qué se hacía del coche. Cuando
pudo dominarse, se dio cuenta de que estaba en
Hampstead Heath; así que tomó un ómnibus
hasta casa, y ahí está, tumbado en el sofá, mien-
tras yo venía en seguida a contarle lo que ha
pasado.

- Muy interesante -dijo Holmes-. ¿Observó el
aspecto de esos hombres?, ¿les oyó hablar?



- No, está aturdido. Sólo sabe que le arrebata-
ron como por arte de magia y le dejaron caer
del mismo modo. Había por lo menos dos en el
asunto, o quizá tres.

- ¿Y usted relaciona este ataque con su hués-
ped?

- Bueno, llevamos viviendo ahí quince años y
nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy harta de
él.  El  dinero  no  lo  es  todo.  Le  haré  salir  de  mi
casa antes que termine el día.

- Espere un poco, señora Warren. No se pre-
cipite. Empiezo a creer que este asunto puede
ser mucho más importante de lo que parecía a
simple vista. Ahora está claro que algún peligro
amenaza a su huésped. Está igualmente claro
que sus enemigos, acechando en su espera jun-
to a su puerta, le confundieron con su marido
en la luz neblinosa de la mañana.  Al descubrir
su  error,  le  soltaron.  Qué  habrían  hecho  si  no
hubiera sido un error, sólo podemos hacer con-
jeturas.

- ¿Qué tengo que hacer, señor Holmes?



- Tengo muchas ganas de ver a ese huésped
suyo, señora Warren.

- No veo cómo pueda conseguirlo, a no ser
que eche abajo la puerta. Siempre le oigo quitar
la llave mientras bajo la escalera después de
dejar la bandeja.

- Tiene que meter la bandeja. Sin duda po-
dríamos ocultarnos y verle actuar.

- Bueno, señor, enfrente está el cuarto de los
baúles. Podría poner un espejo, quizá, y si us-
ted estuviera detrás de la puerta…

- ¡Excelente! -dijo Holmes-. ¿A qué hora al-
muerza?

- Hacia la una, señor Holmes.
- Entonces, el doctor Watson y yo nos dare-

mos una vuelta. Por el momento, señora Wa-
rren, adiós.

A las doce y media estábamos en la entrada
de la casa de la señora Warren, un edificio alto,
estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme
Street, estrecho pasadizo al nordeste del British
Museum. Como queda cerca de la esquina de la



calle, domina Howe Street, con sus casas más
pretenciosas. Holmes señaló con una risita una
de ellas, una serie de pisos residenciales, que se
destacaba tanto que no podía menos de llamar
la atención.

- ¡Vea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con
molduras de piedra.» Esa es la estación de se-
ñales, sin duda. Conocemos el lugar y conoce-
mos el código; nuestra tarea debería ser simple.
Hay en esa ventana un rótulo de «Se Alquila».
Evidentemente es un piso vacío al que tiene
acceso el cómplice. Bueno, señora Warren, ¿qué
más?

- Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan
las botas en el descansillo, les llevaré allí en
seguida.

Era un escondite excelente el que había arre-
glado. El espejo estaba puesto de tal modo que,
sentados en la oscuridad, podíamos ver clara-
mente la puerta de enfrente. Apenas nos
habíamos instalado allí, y se había marchado la
señora Warren cuando un claro campanilleo



nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso
vecino. Al fin apareció la patrona con la bande-
ja, la dejó en una silla junto a la puerta cerrada,
y luego, pisando pesadamente, se marchó. Acu-
rrucados en el ángulo de la puerta, mantenía-
mos  los  ojos  fijos  en  el  espejo.  De  repente,
mientras dejaban de oírse los pasos de la patro-
na, hubo un rechinar de la llave, giró el pistillo,
y dos manos delgadas salieron disparadas y
levantaron la bandeja de la silla. Un momento
después la volvían a poner, y vi un atisbo de
una cara morena, hermosa, horrorizada, que
miraba fijamente a la estrecha apertura del
cuarto de los baúles. Luego, la puerta se cerró
de golpe, la llave volvió a girar, y todo fue si-
lencio. Holmes me tiró de la manga y nos desli-
zamos juntos escaleras abajo.

- Volveré a verla esta noche -dijo a la expec-
tante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia
residencia.



- Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser
correcta -dijo él luego, hablando desde las pro-
fundidades de su butaca-. Ha habido una susti-
tución  de  huéspedes.  Lo  que  no  preví  es  que
encontráramos una mujer, y una mujer nada
corriente, Watson.

- Ella nos vio.
- Bueno, vio algo que la alarmó. Eso es segu-

ro. La sucesión general de acontecimientos está
bastante clara, ¿verdad? Una pareja busca en
Londres refugio contra un peligro terrible y
muy apremiante. La medida de ese peligro es el
rigor de sus precauciones. El hombre, que tiene
algún trabajo que hacer, desea dejar a la mujer
en absoluta seguridad mientras lo hace. No es
un problema fácil, pero lo ha resuelto de modo
original, y tan eficazmente que la presencia de
ella no era conocida ni por la patrona que le da
su alimento. Los mensajes en letras de molde
está claro que eran para evitar que su letra re-
velara su sexo. El hombre no puede acercarse a
la mujer, pues guiaría a sus enemigos hacia



ella. Como no puede comunicarse con ella di-
rectamente, recurre a los anuncios personales
de un periódico. Hasta ahí, todo está claro.

- Pero ¿qué hay en la base de todo?
- Ah, sí, Watson: ¡severamente práctico, como

de costumbre! ¿Qué hay en la base de todo? El
caprichoso problema de la señora Warren se
ensancha un poco y toma un aspecto más si-
niestro conforme avanzamos. Esto sí que lo
puedo asegurar: no es una escapada amorosa
corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las
señales de peligro. Hemos sabido también del
ataque contra el patrón, que sin duda iba contra
el huésped. Estas alarmas, y la desesperada
necesidad de secreto, indican que el asunto es
de vida o muerte. El ataque contra el señor Wa-
rren hace pensar además que el enemigo,
quienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la
sustitución del huésped masculino por el feme-
nino. Es muy curioso y complejo, Watson.

- ¿Por qué se va a meter más en ello? ¿Qué
puede sacar de eso?



- ¿Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte,
Watson. Supongo que cuando usted se doctoró
se encontró estudiando casos sin pensar en los
honorarios, ¿no?

- Para mi educación, Holmes.
- La educación no se termina nunca, Watson.

Es una serie de lecciones, de las cuales las más
instructivas son las últimas. Este es un caso
instructivo.  No hay en él  dinero ni  prestigio,  y
sin embargo a uno le gustaría ponerlo en claro.
Cuando anochezca nos deberíamos hallar en
una etapa más avanzada de nuestra investiga-
ción.

Cuando volvimos a casa de la señora Warren,
la oscuridad de un anochecer invernal de Lon-
dres se había espesado en una cortina gris, en
una muerta monotonía de color, rota sólo por
los nítidos cuadrados amarillos de las ventanas
y los halos borrosos de los faroles de gas. Atis-
bando desde el salón oscurecido de la pensión,
otra pálida luz brilló, alta, en la oscuridad.



- Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Hol-
mes, en un susurro, con su cara macilenta y
ansiosa tendida hacia el cristal-. Sí, veo su som-
bra. ¡Ahí está otra vez! Tiene una vela en la
mano. Ahora escudriña al otro lado. Quiere
estar seguro de que ella está alerta. Ahora em-
pieza a destellar. Tome el mensaje usted tam-
bién, Watson, que lo confrontaremos uno con
otro. Un único destello, eso es A, sin duda.
Bueno, ahora. ¿Cuántos ha contado? Veinte. Yo
también. Seguro que ése es el comienzo de otra
palabra. Ahora -TENTA. Se acabó. ¿Puede ser
eso todo, Watson? ATTENTA no tiene sentido.
Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. ¡Ahí va
otra vez! ¿Qué es eso? ATTE… vaya, el mismo
mensaje otra vez. ¡Curioso, Watson, muy curio-
so! Ahora empieza otra vez: AT… vaya, lo repi-
te por tercera vez. ¡ATTENTA tres veces!
¿Cuántas veces lo va a repetir? No, parece que
sea el final. Se ha retirado de la ventana. ¿Qué
piensa de eso, Watson?

- Un mensaje en cifra, Holmes.



Mi compañero lanzó una súbita risa de com-
prensión.

- Y no es una cifra muy difícil, Watson -dijo-.
¡Vaya, claro, es italiano! El mensaje va dirigido
a una mujer ¡Atenta! ¡Ten cuidado! ¿Qué tal,
Watson?

- Creo que ha acertado.
- Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repe-

tido tres veces para hacerlo aún más apremian-
te; ¿atenta a qué? Espere un poco; otra vez
vuelve a la ventana.

Al renovarse las señales, vimos otra vez la
vaga silueta de un hombre acurrucado y el ful-
gor de la pequeña llama por la ventana. Eran
más frecuentes que antes; tanto que era difícil
seguirlas.

-  PERICOLO.  ¿Eh,  qué  es  eso,  Watson?  Peli-
gro, ¿verdad? Sí, es una señal de peligro. Ahí va
otra vez. Hola, qué demonios pasa…

La luz se había extinguido de repente, había
desaparecido el cuadrado luminoso de la ven-
tana, y el tercer piso formaba una banda oscura



en torno al alto edificio, con sus filas de venta-
nas brillantes. El último grito de aviso había
quedado cortado de pronto. ¿Cómo, y por
quién? En el mismo instante se nos ocurrió la
misma idea. Holmes se levantó de un salto del
lugar donde estaba acurrucado, junto a la ven-
tana.

- Esto es serio, Watson -exclamó-. Hay algo
diabólico en marcha. ¿Por qué iba a detenerse
tal mensaje a medio camino? Yo pondría a Sco-
tland Yard en contacto con este asunto… pero
es demasiado apremiante para que nos mar-
chemos.

- ¿Voy a llamar a la policía?
- Tenemos que definir la situación de un mo-

do un poco más claro. A lo mejor admite algu-
na interpretación más inocente. Vamos, Wat-
son, crucemos nosotros mismos al otro lado a
ver qué sacamos de ello.

Caminando rápidamente por Howe Street me
volví para mirar el edificio que habíamos deja-
do. Allí, vagamente perfilada en la ventana más



alta, vi la sombra de una cabeza, una cabeza de
mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la
noche, esperando en suspenso, casi sin aliento,
la continuación de ese mensaje interrumpido.
En la puerta de los pisos de Howe Street, un
hombre, embozado en un plastrón y un gabán,
estaba apoyado en la verja. Se sobresaltó cuan-
do la luz del vestíbulo nos dio en la cara.

- ¡Holmes! -gritó.
- ¡Vaya, Gregson! -dijo mi compañero, dando

la mano al detective de Scotland Yard-. Fin del
viaje con encuentro de enamorados. ¿Qué le
trae por aquí?

- Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-
. ¿Cómo ha llegado usted a esto?, no puedo
imaginarlo.

- Diferentes hilos, pero que llevan al mismo
enredo. He estado recibiendo las señales.

- ¿Las señales?
- Sí, desde esa ventana. Se interrumpieron a la

mitad. Pasamos acá a ver por qué razón. Pero



puesto que está a salvo en sus manos, no veo de
qué sirve continuar el asunto.

-  ¡Espere un poco!  -gritó Gregson,  con empe-
ño-. Le he de hacer justicia, señor Holmes; nun-
ca he tenido un caso en que no me sintiera más
fuerte por contar con usted a mi lado. Hay sólo
una salida de estos pisos, así que le tenemos
seguro.

- ¿Quién es él?
- Bueno, bueno, por una vez le llevamos ven-

taja, señor Holmes. Tiene que reconocernos
como mejores esta vez. -Golpeó fuertemente el
suelo con el bastón, a lo cual un cochero de
punto, látigo en mano, se acercó desde un co-
che de cuatro ruedas en que estaba al otro lado
de la calle-. Este es el señor Leverton, de la
Agencia American Pinkerton’s.

- ¿El héroe del misterio de la cueva de Long
Island? -dijo Holmes-. Encantado de conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire
práctico, y de cara afilada y bien afeitada, se
ruborizó ante esas palabras de elogio.



- Estoy sobre la pista de mi vida, señor Hol-
mes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano…

- ¡Cómo! ¿Gorgiano el del Circulo Rojo?
- Ah, ¿tiene fama en Europa, entonces? Bue-

no, en América lo sabemos todo de él. Sabemos
que está en la base de cincuenta asesinatos, y
sin embargo no tenemos nada positivo con que
cazarle. Voy detrás de él desde Nueva York, y
le he seguido de cerca durante una semana en
Londres, esperando alguna excusa para echarle
la  mano  al  cuello.  El  señor  Gregson  y  yo  le
hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y
hay sólo una puerta, así que no se nos puede
escapar. Han salido tres personas desde que
entró, pero juraría que no era ninguna de ellas.

-  El  señor  Holmes  habla  de  señales  -dijo
Gregson-. Espero que, como de costumbre, se-
pa cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explicó la situa-
ción tal como nos ha aparecido. El americano
dio una palmada, consternado.

- ¡Va contra nosotros! -exclamó.



- ¿Por qué lo cree así?
- Bueno, eso parece, ¿no? Ahí está, enviando

mensajes a un cómplice; hay en Londres varios
de su banda. Luego, de repente, cuando, según
lo que cuenta, les decía que había peligro, se
interrumpió. ¿Qué podía significar eso sino que
desde la ventana había visto que estábamos en
la calle, o que había comprendido lo cerca que
estaba el peligro, y que debía actuar en seguida
para evitarlo? ¿Qué sugiere, señor Holmes?

-  Que  subamos  en  seguida  y  lo  veamos  con
nuestros propios ojos.

- Pero no tenemos orden de detención.
- Está el local desalquilado en circunstancias

sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por el
momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya
veremos si Nueva York puede o no ayudarnos
a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de
detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en
cuestión de inteligencia, pero nunca de valen-
tía. Gregson subió por la escalera para detener



a ese asesino desesperado, con el mismo aire
absolutamente tranquilo y de negocios con que
habría subido la escalera de Scotland Yard. El
agente de Pinkerton había tratado de adelan-
társele de un empujón, pero Gregson le echó
atrás firmemente con el codo. Los peligros de
Londres son privilegio de la policía de Londres.

En el tercer descansillo, la puerta del piso de
la izquierda estaba entreabierta. Gregson la
abrió de un empujón. Dentro, todo era silencio
y oscuridad. Encendí un fósforo, y prendí la
linterna del detective. Cuando el chisporroteo
se afirmó en una llama, todos lanzamos un gri-
to de sorpresa. En las tablas del suelo sin al-
fombra se destacaba una reciente traza de san-
gre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia
nosotros, y salían de un cuarto interior, cuya
puerta estaba cerrada. Gregson la abrió de una
sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras
todos escudriñábamos ansiosos sobre sus hom-
bros.



En medio del suelo del cuarto vacío apareció
la figura de un hombre enorme, con su cara
morena y bien afeitada contorsionada de modo
grotesco y horrible, y con la cabeza rodeada por
un espectral halo carmesí de sangre, tendido en
un ancho círculo mojado sobre las blancas ta-
blas. Tenía las rodillas enhiestas y las manos
extendidas con angustia, y del centro de su an-
cha garganta morena, levantada hacia arriba,
surgía el mango blanco de un cuchillo con toda
la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como
era, el hombre debía haber caído como un buey
en el matadero bajo ese terrible golpe. Junto a
su mano derecha, había en el suelo un tremen-
do puñal de doble filo y mango de cuerno, y al
lado, un guante negro de cabritilla.

-  ¡Caramba!  ¡Es  Gorgiano  el  Negro  en  perso-
na! -exclamó el detective americano-. Alguien
se nos ha adelantado esta vez.

- Ahí está la vela en la ventana, señor Holmes
-dijo Gregson-. Pero ¿qué hace?



Holmes había ido al otro lado, había encen-
dido la vela, y la estaba pasando de un lado a
otro a través de los cristales de la ventana. Lue-
go atisbó en la oscuridad, apagó la vela de un
soplo, y la tiró al suelo.

- Creo más bien que eso será útil -dijo. Se
acercó y se quedó profundamente pensativo,
mientras los dos profesionales examinaban el
cadáver-. Dice usted que tres personas más
salieron de la casa mientras usted esperaba
abajo -dijo, por fin-. ¿Las observó bien?

- Sí.
- ¿Había un hombre de unos treinta años, de

barba negra, moreno, de tamaño mediano?
- Sí, fue el último en pasar delante de mí.
- Ese es su hombre, me parece. Puedo darle

su descripción, y tenemos un excelente perfil de
su huella. Eso debería bastarle.

-  No  es  mucho,  señor  Holmes,  entre  los  mi-
llones de habitantes de Londres.

-  Quizá no.  Por eso me pareció lo mejor con-
vocar a esta señora en su ayuda.



Nos volvimos todos ante esas palabras. Allí,
enmarcada en el umbral, había una mujer alta y
bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury.
Avanzó lentamente, con la cara pálida y tensa a
causa del  terrible temor,  los ojos fijos,  y su mi-
rada aterrorizada clavada en la oscura figura
tendida en el suelo.

- ¡Le han matado! -murmuró-. ¡Oh, Dios mío,
le han matado!

Entonces oí que tomaba aliento, profunda-
mente, y dio un salto con un grito de alegría.
Dando vueltas al cuarto, danzó dando palma-
das, con sus ojos oscuros fulgurando en asom-
bro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones
italianas en los labios. Era terrible y sorpren-
dente ver a tal mujer tan convulsa de alegría
ante semejante espectáculo. De repente se de-
tuvo y nos miró con ojos interrogantes.

- ¡Pero ustedes! ¡Ustedes son de la policía! ¿no
es verdad? Ustedes han matado a Guiseppe
Gorgiano. ¿No es verdad?

- Somos de la policía, señora.



Miró en torno suyo, a las sombra del cuarto.
- Pero entonces, ¿dónde está Gennaro? -

preguntó-.  Es  mi  marido,  Gennaro  Lucca.  Yo
soy  Emilia  Lucca,  y  somos  de  Nueva  York.
¿Dónde está Gennaro? Me acaba de llamar
desde esta ventana y he venido a toda prisa.

- Fui yo quien llamó -dijo Holmes.
- ¡Usted! ¿Cómo pudo?
-  Su  cifra  no  era  difícil,  señora.  Su  presencia

aquí era necesaria. Sabía que sólo tenía que
transmitir con la luz VIENI para que usted vi-
niera.

La hermosa italiana miró con respeto a mi
compañero.

- No comprendo cómo sabe esas cosas -dijo-.
Guiseppe Gorgiano… cómo pudo… -se detuvo;
luego, de repente, su cara se iluminó de orgullo
y placer-. ¡Ya lo veo! ¡Mi Gennaro! ¡Mi esplén-
dido, mi hermoso Gennaro, que me ha conser-
vado a salvo de todo daño, lo hizo; con su pro-
pia mano fuerte mató al monstruo! ¡Ah, Genna-



ro, qué estupendo eres! ¿Qué mujer puede me-
recer a tal hombre?

- Bueno, señora Lucca -dijo el prosaico Greg-
son, poniendo la mano en la manga de la seño-
ra con tan poco sentimiento con si ella fuera un
chulo de Notting Hill-, todavía no tengo muy
claro  quién  es  usted  o  qué  es  usted,  pero  ha
dicho bastante como para dejar en claro que la
vamos a necesitar en Scotland Yard.

- Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me
parece que esta señora puede tener tantos de-
seos de proporcionarnos información como
nosotros de recibirla. ¿Comprende usted, seño-
ra, que su marido será detenido y juzgado por
la muerte del hombre que tenemos delante? Lo
que diga usted puede ser utilizado en el proce-
so. Pero si usted piensa que ha actuado por
motivos que no son criminales, y que él querría
que se conocieran, entonces no puede ayudarle
mejor que contándonos toda la historia.

- Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos
nada  -dijo  la  señora-.  Era  un  demonio  y  un



monstruo, y no puede haber juez en el mundo
que castigue a mi marido por haberle matado.

-  En  ese  caso  -dijo  Holmes-,  sugiero  que  ce-
rremos esta puerta, que dejemos las cosas como
las encontramos, que vayamos con esta señora
a sus habitaciones y que formemos nuestra
opinión después de oír lo que tenga que decir-
nos.

Media hora después estábamos sentado los
cuatro en el pequeño gabinete de la signora
Lucca, oyendo su notable relato sobre esos si-
niestros acontecimientos, cuyo final habíamos
presenciado por casualidad. Hablaba en un
inglés rápido y fluido, pero nada convencional,
que no intentaremos imitar:

- Nací en Posilipo, cerca de Nápoles -dijo-,
hija de Augusto Barelli, que era el abogado más
importante, y que en una ocasión fue diputado
de esa comarca. Gennaro era empleado de mi
padre, y me enamoré de él, como tiene que
amarle toda mujer. No tenía dinero ni posición,
así que mi padre prohibió el matrimonio. Esca-



pamos juntos, nos casamos en Bari y vendí mis
joyas para obtener el dinero con que llegar a
América. Eso fue hace cuatro años, y desde
entonces hemos estado en Nueva York.

»Al  principio,  la  fortuna  fue  muy  buena  con
nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a un
caballero italiano -le salvó de unos rufianes en
un sitio llamado la Bowery, haciendo así un
amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y
era el principal socio de la firma Castalotti y
Zamba, que son los mayores importadores de
fruta de Nueva York. El señor Zamba está invá-
lido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenía
poder en toda la firma, que emplea más de
trescientos hombres. Dio empleo a mi marido,
le hizo jefe de un departamento y le mostró su
buena voluntad en todos los sentidos. El señor
Castalotti era soltero, y creo que sentía que
Gennaro era como su hijo, y tanto mi marido
como yo le queríamos como si fuera nuestro
padre. Habíamos tomado y amueblado una
casita en Brooklyn, y nuestro porvenir parecía



asegurado, cuando apareció una nube negra
que pronto iba a cubrir nuestro cielo.

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro
trajo a un paisano con él. Se llamaba Gorgiano
y  también  era  de  Posilipo.  Era  un  hombre
enorme, como saben, pues han visto su cadá-
ver. No sólo tenía cuerpo de gigante, sino que
todo en él era gigantesco, enorme, aterrador. Su
voz era como un trueno en nuestra casita. Ape-
nas había sitio para sus braceos cuando habla-
ba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pa-
siones, eran todas exageradas y monstruosas.
Hablaba, o más bien rugía, con tal emoción que
los demás no podían sino quedarse escuchan-
do, acobardados por aquel poderoso torrente
de palabras. Era un hombre terrible y extraño.
¡Gracias a Dios que está muerto!

»Volvió una y otra vez. Pero yo me daba
cuenta de que Gennaro no estaba más contento
que  yo  con  su  presencia.  Mi  pobre  marido  se
quedaba sentado, pálido y nervioso, escuchan-
do su inacabable delirio sobre política y cues-



tiones sociales. Gennaro no decía nada, pero yo,
que le conocía tan bien, pude leer en su rostro
una emoción que nunca había visto en él. Al
principio  creí  que  era  rencor.  Y  luego,  poco  a
poco, comprendí que era algo más: era miedo,
un miedo profundo, secreto, penetrante. Esa
noche, que advertí su terror, le abracé y le im-
ploré por su amor y por todo lo que quería que
no me ocultara nada, y que me contara por qué
ese hombre enorme le abrumaba tanto.

»Él  me  lo  contó,  y  mi  corazón  se  sintió  frío
como el hielo al escucharlo. Mi pobre Gennaro,
en sus días locos y encendidos, cuando todo el
mundo parecía estar contra él y su mente esta-
ba medio desquiciada por las injusticias de la
vida, se había unido a una sociedad napolitana,
el Círculo Rojo, que estaba en relación con los
antiguos Carbonarios. Los juramentos y secre-
tos de esa fraternidad eran terribles; pero una
vez bajo su dominio no era posible escapar.
Cuando huimos a América, Gennaro creyó que
se los había quitado de encima para siempre.



¡Cuál fue su horror una noche al encontrar por
la calle al mismo hombre que le había iniciado
en  Nápoles,  el  gigante  Gorgiano,  un  hombre
que se había ganado el sobrenombre de “Muer-
te” en el Sur de Italia, pues estaba teñido hasta
los codos en crimen! Había llegado a Nueva
York para evitar a la policía italiana, y ya había
plantado una rama de esa terrible sociedad en
su  nuevo  país.  Todo  esto  me  dijo  Gennaro,  y
me enseño una convocatoria que había ese
mismo día, con un Círculo Rojo en el encabe-
zamiento, diciéndole que se iba a convocar una
reunión en una determinada fecha, y que se
ordenaba y requería su presencia.

»Eso ya era bastante malo, pero aún faltaba lo
peor. Yo había notado que desde hacía algún
tiempo que cuando Gorgiano venía a vernos,
según solía, al anochecer, me hablaba mucho a
mí; y aun cuando sus palabras fueran para mi
marido, esos terribles ojos, bestiales y fulguran-
tes, siempre se dirigían a mí. Una noche reveló
su secreto. Yo había despertado en él lo que



llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un
salvaje. Cuando Gennaro no había vuelto toda-
vía, él llegó. Se abrió paso a empujones, me
agarró con sus poderosos brazos, me abrazó
con su abrazo de oso, me cubrió de besos y me
imploró que me escapara con él. Yo estaba lu-
chando y chillando cuando entró Gennaro y le
atacó. Él dejó sin sentido a Gennaro de un gol-
pe y huyó de la casa, donde nunca más entra-
ría. Esa noche hicimos un enemigo mortal.

»Pocos días después tuvo lugar la reunión.
Gennaro volvió de ella con una cara tan som-
bría que comprendí que había ocurrido algo
terrible. Era peor de lo que yo podía haber
imaginado. Los fondos de la sociedad se recau-
daban por medio de chantaje a italianos ricos a
los que se amenazaba cuando rehusaban pagar.
Parece que habían abordado a Castalotti, nues-
tro querido amigo y protector. El se había ne-
gado a ceder a las amenazas, y había entregado
los avisos a la policía. En la reunión se acordó
que él y su casa debían ser volados con dinami-



ta. Echaron a suertes quién había de realizarlo.
Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo
sonriéndole cuando metió la mano en la bolsa.
Sin duda lo habían arreglado previamente de
algún modo, pues fue el fatal disco, con el Cír-
culo  Rojo,  lo  que  sacó  en  la  mano.  Tenía  que
matar a su mejor amigo o exponerse él mismo y
a mí a la venganza de sus camaradas. Era parte
de su demoníaco sistema castigar a quienes
temían u odiaban dañando no sólo a sus perso-
nas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo
que pendía con terror sobre la cabeza de mi
pobre Gennaro y lo que casi le enloquecía de
temor. Toda esa noche velamos juntos, abraza-
dos, fortaleciéndonos mutuamente para las
dificultades que teníamos por delante. La noche
siguiente era la fijada para el intento. A medio-
día, mi marido y yo estábamos de camino para
Londres, pero no sin antes avisar a nuestro
bienhechor del peligro, y dejar también a la
policía la información que protegiera su vida en
el futuro.



»Lo demás, caballeros, ya lo saben por uste-
des mismos. Estábamos seguros de que nues-
tros enemigos nos seguirían como nuestras
sombras. Gorgiano tenía sus razones particula-
res para vengarse, pero además sabíamos lo
inexorable, astuto e incansable que podía ser.
Italia y América estaban llenas de historias de
su temible poder. Ahora sería cuando se ejer-
ciera del todo. Mi marido empleó los pocos días
sin peligro que habíamos conseguido con nues-
tra fuga en buscarme un refugio para poder
estar a cubierto de cualquier riesgo. Por su par-
te, él deseaba estar libre para poder comunicar
con la policía americana y la italiana. Yo misma
no sé dónde vivía, ni cómo. Lo único que sabía
era por los anuncios de un periódico. Pero una
vez, mirando por la ventana, vi dos italianos
observando la casa, y comprendí que Gorgiano
había encontrado de algún modo nuestro refu-
gio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el perió-
dico, que me haría señales desde una ventana,
pero cuando llegaron, las señales no fueron



más que alertas, que se interrumpieron de
pronto. Ahora veo claro que él sabía que Gor-
giano le seguía de cerca, y ¡gracias a Dios! esta-
ba preparado para cuando llegara. Y ahora,
caballeros, les preguntaría si tenemos algo que
temer de la justicia, o si algún juez en el mundo
condenaría a mi Gennaro por lo que ha hecho.

- Bueno, señor Gregson -dijo el americano,
mirando al inspector-, no sé cuál será su punto
de vista británico, pero supongo que en Nueva
York el marido de esta señora recibiría una
muestra de agradecimiento casi general.

- Tendrá que venir conmigo a ver al jefe -
respondió Gregson-. Si se confirma lo que dice,
creo que ni ella ni su marido tienen mucho que
temer. Pero lo que no puedo entender en abso-
luto, señor Holmes, es cómo demonios se ha
mezclado usted también en el asunto.

- Por la educación, Gregson, por la educación.
Sigo buscando conocimientos en la vieja uni-
versidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra
más de lo trágico y lo grotesco que añadir a su



colección. Por cierto, ¿no son las ocho, y es una
noche de Wagner en Covent Garden? Si nos
damos prisa, podemos llegar a tiempo para el
segundo acto.




