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- Bueno, sefiora Warren, no veo que tenga
ningln motivo especial para estar intranquila,
ni comprendo por qué yo, puesto que mi tiem-
po tiene cierto valor, deberia intervenir en el
asunto. La verdad es que tengo otras cosas en
gue ocuparme. -Asi dijo Sherlock Holmes, y
volvio al gran libro de apuntes en que ordenaba
y clasificaba algun material reciente.

Pero la patrona era tan pertinaz y astuta co-
mo puede serlo una mujer. Mantuvo firmemen-
te sus posiciones.

- Usted arregl6 un asunto de un huésped mio
el afio pasado -dijo-, el sefior Fairdale Hobbs.

- Ah, si; un asunto muy sencillo.

- Pero él no hace més que hablar de eso, de su
amabilidad, sefior Holmes, y del modo en que
hizo luz en las tinieblas. Recordé sus palabras
cuando yo misma me encontré entre brumas y
dudas. Sé que usted podria si quisiera.

Holmes era accesible por el lado de la lisonja
y también, para hacerle justicia, por el lado de
la benevolencia. Las dos fuerzas le hicieron



dejar el pincel de la goma con un suspiro de
resignacién y echar atras su asiento.

- Bueno, bueno, sefiora Warren, hablemos so-
bre eso, entonces. No le molesta el tabaco, me
parece. Gracias, Watson, ijlos fosforos! Esta us-
ted inquieta, segun entiendo, porque su nuevo
huésped permanece en sus habitaciones y usted
no le puede ver. Bueno, sefiora Warren, si yo
fuera su huésped muchas veces no me veria
durante varias semanas.

- No lo dudo, sefior Holmes, pero esto es dife-
rente. Me da panico; no puedo dormir de mie-
do. Oir sus rapidos pasos, moviéndose de aca
para all4d desde la madrugada hasta altas horas
de la noche, y sin embargo no ver ni un atisbo
de él..., es més de lo que puedo soportar. Mi
marido esta tan nervioso con eso como yo, pero
él pasa fuera todo el dia en su trabajo, mientras
gue yo no tengo descanso, ¢Por qué se esconde?
¢Qué ha hecho? Salvo por la chica, estoy sola en
casa todo el dia con él, y es algo que mis ner-
vios no pueden aguantar.



Holmes se incliné hacia delante y puso sus
largos y flacos dedos en el hombro de la muijer.
Tenia un poder tranquilizador casi hipnético
cuando lo deseaba. El susto se desvanecio de
los ojos de ella, y sus agitados rasgos volvieron
a su habitual estado. Se sent6 en la silla que él
le indicaba.

- Si lo tomo, debo conocer todos sus detalles -
dijo él-. Tomese tiempo para considerarlo. El
punto més pequefio puede ser esencial. ¢Dice
usted que el hombre llegd hace diez dias, y le
pagd una quincena de pension y alimentacion?

- Pregunté mis condiciones, sefior Holmes.
Dije que cincuenta chelines por semana. Hay
un pequefio gabinete y una alcoba, todo com-
pleto, en lo mas alto de la casa.

- .Y bien?

- Dijo: «Le pagaré cinco libras por semana si
lo puedo tener en mis propios términos.» Yo
soy pobre, sefior Holmes, y mi marido gana
poco, y el dinero es muy importante para mi.
Sacd un billete de diez libras, y lo extendié



hacia alli mismo. «Puede recibir lo mismo cada
guincena durante mucho tiempo si cumple mis
condiciones», dijo. «Si no, no tendré que ver
mas con usted.»

- ¢Cudles eran las condiciones?

- Pues bien, sefior Holmes, que tenia que te-
ner una llave de la casa. Eso estaba muy bien.
Los huéspedes muchas veces la tiene. También,
gue habia que dejarle completamente solo, sin
molestarle nunca, bajo ninguna excusa.

- Nada extrafio en eso, ¢verdad?

- De un modo razonable, no, sefior. Pero esto
estd fuera de toda razon. Lleva alli diez dias y
ni mi marido, ni yo, ni la chica le hemos puesto
los ojos encima una sola vez. Podemos oir sus
rapidos pasos dando vueltas de un lado para
otro, por la noche, de madrugada, a mediodia;
pero, salvo esa primera noche, nunca ha salido
de la casa ni una vez.

- Ah, sali6 la primer anoche, ;no?

- Si, sefior, y volvié muy tarde..., cuando ya
todos estabamos en la cama. Me dijo, después



de tomar las habitaciones, que lo haria asi, y me
pidié que no pusiera la barra en la puerta. Le oi
subir las escaleras pasada la medianoche.

- Pero ¢y sus comidas?

- Dio instrucciones especiales de que siempre,
cuando llamara, debiamos dejar su comida en
una silla, fuera de la habitacion. Luego vuelve a
llamar cuando ha terminado, y la cogemos de
la misma silla. Si quiere alguna cosa, lo pone en
letras de molde en un papel y lo deja.

- ¢.En letras de molde?

- Si, sefior; en letras de molde a lapiz. Sélo la
palabra; nada mas. Aqui tiene uno que le he
traido: JABON. Aqui hay otro: FOSFORO. Este
es el que dejo esta mafiana: DAILY GAZETTE.
Le dejo ese periddico con el desayuno todas las
mananas.

- Caramba, Watson -dijo Holmes, mirando
con gran curiosidad las tiras de papel de barba
gue le habia entregado la patrona-: esto si que
es un poco raro. El encierro lo puedo entender,
pero ¢por qué en letras de molde? Es un proce-



dimiento un poco complicado. ¢Por qué no es-
cribir normalmente? ;Qué sugeriria, Watson?

- Que deseara ocultar su letra.

- Pero ¢por qué? ;Qué puede importarle que
su patrona tuviera una palabra en su letra? Sin
embargo, quiza sea lo que dice usted. Pero en-
tonces, ¢por qué unos mensajes tan laconicos?

- No me lo puedo imaginar.

- Esto abre un placentero campo a la especu-
lacién inteligente. Las palabras estdn escritas
con un lapiz de clase nada rara, de punta ancha
y color violeta. Observara que el papel esté roto
aqui, por el lado, después de escribir, de modo
gue parte de la J de Jabon se ha perdido. Suge-
rente, Watson, ¢verdad?

- Denota precaucion.

- Exactamente. Est4 claro que habia alguna
sefial, alguna marca del pulgar, algo que pudie-
ra dar una clave sobre la identidad de la perso-
na. Bueno, sefiora Warren, dice usted que el
hombre era de tamafio mediano, moreno y bar-
budo. {Qué edad tendria?



- Joven, sefor; no mas de treinta afos.

- Bueno, ¢no me puede dar més indicaciones?

- Hablaba un buen inglés, y sin embargo pen-
Sé que era extranjero por su acento.

- ¢Iba bien vestido?

- Muy elegantemente vestido..., un caballero.
Ropa oscura, nada que llamara la atencion.

- ¢No dio nombre?

- No, sefior.

- Y no ha tenido cartas o visitantes?

- Nada.

- Pero sin duda, usted o la chica entran en su
cuarto por la mafana.

- No, sefior; él cuida de si mismo.

- Vayal!, eso si que es notable. ;Y su equipaje?

- Llevaba una sola maleta, grande, oscura...
nada mas.

- Bueno, no veo que tengamos mucho mate-
rial que nos sirva. (Dice usted que nada ha sa-
lido de ese cuarto..., absolutamente nada?



La patrona sacé un envoltorio de su bolso; de
él, sacudié dos fosforos quemados y una colilla
de cigarrillo, y los hizo caer en la mesa.

- Estaban en su bandeja esta mafiana. Los tra-
je porque habia oido que usted sabe leer gran-
des cosas en cosas pequenias.

- Aqui no hay nada -dijo-. Los fosforos, desde
luego, se han usado para encender cigarrillos.
Eso se ve en lo corto del lado quemado. Encen-
diendo una pipa o un cigarro se consume la
mitad. Pero jcaramba!, esta colilla es verdade-
ramente notable. ;Dice usted que el caballero
tenia barba y bigote?

- Si, sefor.

- No lo entiendo. Yo diria que s6lo un hombre
afeitado del todo podia haber fumado esto.
Bueno, Watson, incluso su modesto bigote
habria sufrido quemaduras.

- (Una boquilla? -sugeri.

- No, no; el extremo esté aplastado. Supongo
gue no podria haber dos personas en sus habi-
taciones, sefilora Warren.



- No, sefior. Come tan poco, que muchas ve-
ces me extrafa que pueda conservar la vida de
una sola persona.

- Bueno, creo que debemos esperar a tener un
poco méas de material. Después de todo, usted
no tiene de que quejarse. Ha recibido su renta,
y no es un huésped molesto, aunque ciertamen-
te es raro. Paga bien, y si decide vivir oculto, no
es asunto que le incumba directamente a usted.
No tenemos excusa para invadir su vida priva-
da mientras no tengamos razones para pensar
gue hay un motivo culpable. Yo acepto el asun-
to y no lo perderé de vista. Informeme si ocurre
algo nuevo, y confie en mi asistencia si hace
falta.

- Ciertamente hay algunos puntos de interés
en este caso, Watson -observd, cuando se mar-
cho la patrona-. Claro que quiza sea trivial, una
excentricidad individual, o quizd sea mucho
maés profundo de lo que parece a primera vista.
Lo primero que se le ocurre a uno es la posibi-
lidad obvia de que la persona que estd ahora en



las habitaciones sea diferente de la que las to-
mao.

- (Por qué piensa eso?

- Bueno, aparte de esta colilla, ;no resulta cu-
rioso que la Unica vez que sali6 el huésped fue-
ra inmediatamente después de tomar las habi-
taciones? Volvié -o alguien volvio- cuando to-
dos los testigos estaban alejados. No tenemos
pruebas de que la persona que volvioé fuera la
que salio. Luego, ademas, el hombre que tomé
las habitaciones hablaba bien el inglés. Este
otro, en cambio, escribe «fésforo» cuando debia
ser «fésforos». Puedo imaginar que saco la pa-
labra de un diccionario, que da el sustantivo,
pero no el plural, el estilo laconico puede ser
para ocultar la falta de conocimiento del inglés.
Si, Watson, hay buenas razones para sospechar
gue ha habido una sustitucién de huéspedes.

- Pero ¢con que posible fin?

- jAh!, ahi esta nuestro problema. Hay una so-
la linea evidente de investigacion.



-Bajo el gran libro en que, dia tras dia, orde-
naba los anuncios personales de los diversos
diarios de Londres-. Valgame Dios! -dijo, pa-
sando las hojas-, jqué coro de gemidos, gritos y
balidos! jQué mezcla de sucesos extrafios! Pero
sin duda es el terreno de caza mas valioso que
le ha sido dado nunca a un estudioso de lo in-
solito. Esta persona esté sola, y no se la puede
abordar por carta sin romper el absoluto secre-
to que se desea. ;COmo le va a llegar de fuera
una noticia 0 un mensaje? Obviamente, por un
anuncio en un periddico. No parece haber otro
camino, y por suerte s6lo tenemos que ocupar-
nos de un periodico. Aqui estan los recortes de
la Daily Gazette de la ultima quincena: «Sefiora
con boa negro en el club de Patinaje Prince’s»,
eso lo podemos pasar. «Sin duda Jimmy no le
partird el corazon a su madre»; esto parece que
no viene a cuento. «Si la sefiora que se desmayo
en el autobuds de Brixton...»...n0o me interesa.
«Todos los dias mi corazon anhela...» Un bali-
do, Watson, un balido sin disimulo. jAh! esto es



un poco mas probable: «Ten paciencia. Encon-
traré algin medio de comunicacién. Mientras,
esta columna. G.» Esto es dos dias después de
qgue llegara el huésped de la sefiora Warren.
Parece plausible, ;no? El misterioso ser podria
entender inglés aunque no pudiera escribirlo.
Vamos a ver si encontramos otra vez el rastro.
Si, aqui estamos, tres dias después. «Hago arre-
glos con éxito. Paciencia y prudencia. Pasara la
nube. G.» Nada en una semana después de es-
to. Luego viene algo mucho més claro: «El ca-
mino se despeja. Si encuentro oportunidad de
mensaje por sefiales recuerda codigo conveni-
do; uno A, dos B, etcétera. Pronto sabras. G.»
Eso estaba en el periédico de ayer, y no hay
nada en el de hoy. Todo esto concuerda bastan-
te con el huésped de la sefiora Warren. Si espe-
ramos un poco, Watson, no dudo que el asunto
se hard mas comprensible.

Y asi resultd: pues por la mafiana encontré a
mi amigo de pie, ante la chimenea, de espaldas



al fuego y con una sonrisa de completa satisfac-
cién en la cara.

- {Qué tal esto, Watson? -exclamé, tomando el
periodico de la mesa-. «Casa alta roja con mol-
duras de piedra blanca. Tercer piso. Segunda
ventana a la izquierda. Después del oscurecer.
G.» Eso esta bastante claro. Creo que después
de desayunar debemos hacer una pequefa ex-
ploracion del barrio de la sefiora Warren. Ah,
sefiora Warren, ;qué noticias nos trae esta ma-
fnana?

Nuestra cliente habia irrumpido en el cuarto
con una energia explosiva, que prometia algun
acontecimiento nuevo e importante.

- iEs cosa para la policia, sefior Holmes! -
exclamo-. iNo quiero saber nada mas de esto!
Que se marche con su equipaje. Iba a subir a
decirselo sin més, solo que pensé que era mejor
pedir primero su opinién. Pero mi paciencia ha
llegado a su limite, y cuando se llega a golpear
al marido de una...

- ;Golpear al sefior Warren?



- En todo caso, tratarle mal.

- Pero ¢quién le ha tratado mal?

- jAh! jEso es lo que queremos saber! Fue esta
mafana, sefior Holmes. Mi marido es cronome-
trador en Morton y Waylight's, en Tottenham
Court Road. Tiene que salir de casa antes de las
siete. Pues bien, esta mafiana, no habia dado
diez pasos en la calle cuando dos hombres le
fueron por detrés, le echaron un abrigo por la
cabeza y le metieron en un coche de punto que
estaba junto a la acera. Le llevaron una hora en
el coche, y luego abrieron la puerta y le arroja-
ron fuera. Se quedd en la calzada tan trastorna-
do que no vio qué se hacia del coche. Cuando
pudo dominarse, se dio cuenta de que estaba en
Hampstead Heath; asi que tom6 un émnibus
hasta casa, y ahi esta, tumbado en el sof4, mien-
tras yo venia en seguida a contarle lo que ha
pasado.

- Muy interesante -dijo Holmes-. ;Observo el
aspecto de esos hombres?, ;les oy6 hablar?



- No, estd aturdido. Sélo sabe que le arrebata-
ron como por arte de magia y le dejaron caer
del mismo modo. Habia por lo menos dos en el
asunto, o quizé tres.

- ¢Y usted relaciona este ataque con su hués-
ped?

- Bueno, llevamos viviendo ahi quince afios y
nunca nos ha pasado tal cosa. Ya estoy harta de
él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi
casa antes que termine el dia.

- Espere un poco, sefiora Warren. No se pre-
cipite. Empiezo a creer que este asunto puede
ser mucho méas importante de lo que parecia a
simple vista. Ahora esta claro que algun peligro
amenaza a su huésped. Estd igualmente claro
gue sus enemigos, acechando en su espera jun-
to a su puerta, le confundieron con su marido
en la luz neblinosa de la manana. Al descubrir
su error, le soltaron. Qué habrian hecho si no
hubiera sido un error, s6lo podemos hacer con-
jeturas.

- ¢Qué tengo que hacer, sefior Holmes?



- Tengo muchas ganas de ver a ese huésped
suyo, sefiora Warren.

- No veo como pueda conseguirlo, a no ser
gue eche abajo la puerta. Siempre le oigo quitar
la llave mientras bajo la escalera después de
dejar la bandeja.

- Tiene que meter la bandeja. Sin duda po-
driamos ocultarnos y verle actuar.

- Bueno, sefior, enfrente esta el cuarto de los
baules. Podria poner un espejo, quiza, y si us-
ted estuviera detrés de la puerta...

- iExcelente! -dijo Holmes-. ;A qué hora al-
muerza?

- Hacia la una, sefior Holmes.

- Entonces, el doctor Watson y yo nos dare-
mos una vuelta. Por el momento, sefiora Wa-
rren, adios.

A las doce y media estadbamos en la entrada
de la casa de la sefiora Warren, un edificio alto,
estrecho, de ladrillo amarillo, en Great Orme
Street, estrecho pasadizo al nordeste del British
Museum. Como queda cerca de la esquina de la



calle, domina Howe Street, con sus casas mas
pretenciosas. Holmes sefial6 con una risita una
de ellas, una serie de pisos residenciales, que se
destacaba tanto que no podia menos de llamar
la atencion.

- iVea, Watson! -dijo-. «Casa alta, roja, con
molduras de piedra.» Esa es la estacion de se-
fiales, sin duda. Conocemos el lugar y conoce-
mos el codigo; nuestra tarea deberia ser simple.
Hay en esa ventana un rotulo de «Se Alquilax.
Evidentemente es un piso vacio al que tiene
acceso el complice. Bueno, sefiora Warren, ;qué
mas?

- Se lo tengo todo preparado. Si suben y dejan
las botas en el descansillo, les llevaré alli en
seguida.

Era un escondite excelente el que habia arre-
glado. El espejo estaba puesto de tal modo que,
sentados en la oscuridad, podiamos ver clara-
mente la puerta de enfrente. Apenas nos
habiamos instalado alli, y se habia marchado la
sefiora Warren cuando un claro campanilleo



nos hizo saber que llamaba nuestro misterioso
vecino. Al fin aparecio la patrona con la bande-
ja, la dejé en una silla junto a la puerta cerrada,
y luego, pisando pesadamente, se marché. Acu-
rrucados en el angulo de la puerta, mantenia-
mos los ojos fijos en el espejo. De repente,
mientras dejaban de oirse los pasos de la patro-
na, hubo un rechinar de la llave, giré el pistillo,
y dos manos delgadas salieron disparadas y
levantaron la bandeja de la silla. Un momento
después la volvian a poner, y vi un atisbo de
una cara morena, hermosa, horrorizada, que
miraba fijamente a la estrecha apertura del
cuarto de los baules. Luego, la puerta se cerrd
de golpe, la llave volvié a girar, y todo fue si-
lencio. Holmes me tir6 de la manga y nos desli-
zamos juntos escaleras abajo.

- Volveré a verla esta noche -dijo a la expec-
tante patrona-. Creo, Watson, que podremos
discutir mejor este asunto en nuestra propia
residencia.



- Mi sospecha, como ha visto, ha resultado ser
correcta -dijo él luego, hablando desde las pro-
fundidades de su butaca-. Ha habido una susti-
tucion de huéspedes. Lo que no previ es que
encontraramos una mujer, y una mujer nada
corriente, Watson.

- Ella nos vio.

- Bueno, vio algo que la alarmd. Eso es segu-
ro. La sucesién general de acontecimientos esta
bastante clara, ¢verdad? Una pareja busca en
Londres refugio contra un peligro terrible y
muy apremiante. La medida de ese peligro es el
rigor de sus precauciones. El hombre, que tiene
algun trabajo que hacer, desea dejar a la mujer
en absoluta seguridad mientras lo hace. No es
un problema facil, pero lo ha resuelto de modo
original, y tan eficazmente que la presencia de
ella no era conocida ni por la patrona que le da
su alimento. Los mensajes en letras de molde
est4 claro que eran para evitar que su letra re-
velara su sexo. El hombre no puede acercarse a
la mujer, pues guiaria a sus enemigos hacia



ella. Como no puede comunicarse con ella di-
rectamente, recurre a los anuncios personales
de un periddico. Hasta ahi, todo esté claro.

- Pero ¢qué hay en la base de todo?

- Ah, si, Watson: jseveramente practico, como
de costumbre! ;Qué hay en la base de todo? El
caprichoso problema de la sefiora Warren se
ensancha un poco y toma un aspecto mas si-
niestro conforme avanzamos. Esto si que lo
puedo asegurar: no es una escapada amorosa
corriente. Ya vio la cara de la mujer ante las
sefiales de peligro. Hemos sabido también del
atagque contra el patrén, que sin duda iba contra
el huésped. Estas alarmas, y la desesperada
necesidad de secreto, indican que el asunto es
de vida o muerte. El ataque contra el sefior Wa-
rren hace pensar ademas que el enemigo,
guienquiera que sea, no se ha dado cuenta de la
sustitucion del huésped masculino por el feme-
nino. Es muy curioso y complejo, Watson.

- ¢Por qué se va a meter mas en ello? ;Qué
puede sacar de eso?



- ¢Por qué, en efecto? Es el Arte por el Arte,
Watson. Supongo que cuando usted se doctoré
se encontr6 estudiando casos sin pensar en los
honorarios, /no?

- Para mi educacion, Holmes.

- La educacion no se termina nunca, Watson.
Es una serie de lecciones, de las cuales las mas
instructivas son las Gltimas. Este es un caso
instructivo. No hay en él dinero ni prestigio, y
sin embargo a uno le gustaria ponerlo en claro.
Cuando anochezca nos deberiamos hallar en
una etapa mas avanzada de nuestra investiga-
cion.

Cuando volvimos a casa de la sefiora Warren,
la oscuridad de un anochecer invernal de Lon-
dres se habia espesado en una cortina gris, en
una muerta monotonia de color, rota sélo por
los nitidos cuadrados amarillos de las ventanas
y los halos borrosos de los faroles de gas. Atis-
bando desde el salon oscurecido de la pension,
otra pélida luz brillo, alta, en la oscuridad.



- Alguien se mueve en ese cuarto -dijo Hol-
mes, en un susurro, con su cara macilenta y
ansiosa tendida hacia el cristal-. Si, veo su som-
bra. jAhi estda otra vez! Tiene una vela en la
mano. Ahora escudrifia al otro lado. Quiere
estar seguro de que ella esta alerta. Ahora em-
pieza a destellar. Tome el mensaje usted tam-
bién, Watson, que lo confrontaremos uno con
otro. Un Unico destello, eso es A, sin duda.
Bueno, ahora. ;Cuantos ha contado? Veinte. Yo
también. Seguro que ése es el comienzo de otra
palabra. Ahora -TENTA. Se acabé. ;Puede ser
eso todo, Watson? ATTENTA no tiene sentido.
Ni vale en tres palabras: AT-TEN-TA. jAhi va
otra vez! ;Qué es eso? ATTE... vaya, el mismo
mensaje otra vez. jCurioso, Watson, muy curio-
so! Ahora empieza otra vez: AT... vaya, lo repi-
te por tercera vez. JATTENTA tres veces!
¢Cuantas veces lo va a repetir? No, parece que
sea el final. Se ha retirado de la ventana. ;Qué
piensa de eso, Watson?

- Un mensaje en cifra, Holmes.



Mi compafiero lanz6 una subita risa de com-
prension.

- 'Y no es una cifra muy dificil, Watson -dijo-.
iVaya, claro, es italiano! EI mensaje va dirigido
a una mujer jAtenta! jTen cuidado! ;Queé tal,
Watson?

- Creo que ha acertado.

- Sin duda. Es un mensaje muy urgente, repe-
tido tres veces para hacerlo ain mas apremian-
te; ¢atenta a qué? Espere un poco; otra vez
vuelve a la ventana.

Al renovarse las sefiales, vimos otra vez la
vaga silueta de un hombre acurrucado vy el ful-
gor de la pequefa llama por la ventana. Eran
maés frecuentes que antes; tanto que era dificil
seguirlas.

- PERICOLO. (Eh, qué es eso, Watson? Peli-
gro, ¢verdad? Si, es una sefal de peligro. Ahi va
otra vez. Hola, qué demonios pasa...

La luz se habia extinguido de repente, habia
desaparecido el cuadrado luminoso de la ven-
tana, y el tercer piso formaba una banda oscura



en torno al alto edificio, con sus filas de venta-
nas brillantes. El altimo grito de aviso habia
guedado cortado de pronto. (Como, y por
quién? En el mismo instante se nos ocurri6 la
misma idea. Holmes se levanté de un salto del
lugar donde estaba acurrucado, junto a la ven-
tana.

- Esto es serio, Watson -exclamo-. Hay algo
diabdlico en marcha. ¢Por qué iba a detenerse
tal mensaje a medio camino? Yo pondria a Sco-
tland Yard en contacto con este asunto... pero
es demasiado apremiante para que nos mar-
chemos.

- (Voy allamar a la policia?

- Tenemos que definir la situaciéon de un mo-
do un poco mas claro. A lo mejor admite algu-
na interpretacion mas inocente. Vamos, Wat-
son, crucemos nosotros mismos al otro lado a
ver qué sacamos de ello.

Caminando rapidamente por Howe Street me
volvi para mirar el edificio que habiamos deja-
do. Alli, vagamente perfilada en la ventana mas



alta, vi la sombra de una cabeza, una cabeza de
mujer, mirando tensamente, con rigidez, a la
noche, esperando en suspenso, casi sin aliento,
la continuacion de ese mensaje interrumpido.
En la puerta de los pisos de Howe Street, un
hombre, embozado en un plastrén y un gabén,
estaba apoyado en la verja. Se sobresalté cuan-
do la luz del vestibulo nos dio en la cara.

- iHolmes! -grité.

- iVaya, Gregson! -dijo mi compafiero, dando
la mano al detective de Scotland Yard-. Fin del
viaje con encuentro de enamorados. ;Qué le
trae por aqui?

- Lo mismo que a usted, espero -dijo Gregson-
. ¢Como ha llegado usted a esto?, no puedo
imaginarlo.

- Diferentes hilos, pero que llevan al mismo
enredo. He estado recibiendo las sefiales.

- ¢Las sefiales?

- Si, desde esa ventana. Se interrumpieron a la
mitad. Pasamos aca a ver por qué razon. Pero



puesto que esté a salvo en sus manos, no veo de
gué sirve continuar el asunto.

- iEspere un poco! -gritd6 Gregson, con empe-
fio-. Le he de hacer justicia, sefior Holmes; nun-
ca he tenido un caso en que no me sintiera mas
fuerte por contar con usted a mi lado. Hay s6lo
una salida de estos pisos, asi que le tenemos
seguro.

- ¢Quién es él?

- Bueno, bueno, por una vez le llevamos ven-
taja, sefior Holmes. Tiene que reconocernos
como mejores esta vez. -Golpe6 fuertemente el
suelo con el bastén, a lo cual un cochero de
punto, latigo en mano, se acercd desde un co-
che de cuatro ruedas en que estaba al otro lado
de la calle-. Este es el sefior Leverton, de la
Agencia American Pinkerton’s.

- ¢El héroe del misterio de la cueva de Long
Island? -dijo Holmes-. Encantado de conocerle.

El americano, un joven tranquilo, con aire
practico, y de cara afilada y bien afeitada, se
ruborizo6 ante esas palabras de elogio.



- Estoy sobre la pista de mi vida, sefior Hol-
mes -dijo-. Si puedo encontrar a Gorgiano...

- iCémo! ;Gorgiano el del Circulo Rojo?

- Ah, (tiene fama en Europa, entonces? Bue-
no, en América lo sabemos todo de él. Sabemos
gue esta en la base de cincuenta asesinatos, y
sin embargo no tenemos nada positivo con que
cazarle. Voy detras de él desde Nueva York, y
le he seguido de cerca durante una semana en
Londres, esperando alguna excusa para echarle
la mano al cuello. El sefior Gregson y yo le
hemos acorralado en esa gran casa de pisos, y
hay s6lo una puerta, asi que no se nos puede
escapar. Han salido tres personas desde que
entro, pero juraria que no era ninguna de ellas.

- El sefior Holmes habla de sefales -dijo
Gregson-. Espero que, como de costumbre, se-
pa cosas que nosotros no sabemos.

En pocas palabras, Holmes explicé la situa-
cién tal como nos ha aparecido. EI americano
dio una palmada, consternado.

- iVa contra nosotros! -exclama.



- ¢(Por qué lo cree asi?

- Bueno, eso parece, ;no? Ahi estd, enviando
mensajes a un complice; hay en Londres varios
de su banda. Luego, de repente, cuando, segun
lo que cuenta, les decia que habia peligro, se
interrumpio. ;Qué podia significar eso sino que
desde la ventana habia visto que estabamos en
la calle, o que habia comprendido lo cerca que
estaba el peligro, y que debia actuar en seguida
para evitarlo? ;Qué sugiere, sefior Holmes?

- Que subamos en seguida y lo veamos con
nuestros propios 0jos.

- Pero no tenemos orden de detencion.

- Est4 el local desalquilado en circunstancias
sospechosas -dijo Gregson-. Eso basta por el
momento. Una vez que lo tengamos sujeto ya
veremos si Nueva York puede o no ayudarnos
a retenerle. Yo asumiré la responsabilidad de
detenerle ahora.

Nuestros detectives oficiales pueden fallar en
cuestion de inteligencia, pero nunca de valen-
tia. Gregson subi6 por la escalera para detener



a ese asesino desesperado, con el mismo aire
absolutamente tranquilo y de negocios con que
habria subido la escalera de Scotland Yard. El
agente de Pinkerton habia tratado de adelan-
tarsele de un empujén, pero Gregson le eché
atrés firmemente con el codo. Los peligros de
Londres son privilegio de la policia de Londres.

En el tercer descansillo, la puerta del piso de
la izquierda estaba entreabierta. Gregson la
abrié de un empujén. Dentro, todo era silencio
y oscuridad. Encendi un fosforo, y prendi la
linterna del detective. Cuando el chisporroteo
se afirmé en una llama, todos lanzamos un gri-
to de sorpresa. En las tablas del suelo sin al-
fombra se destacaba una reciente traza de san-
gre. Los pasos ensangrentados apuntaban hacia
nosotros, y salian de un cuarto interior, cuya
puerta estaba cerrada. Gregson la abri6 de una
sacudida y sostuvo por delante la luz, mientras
todos escudrifidbamos ansiosos sobre sus hom-
bros.



En medio del suelo del cuarto vacio aparecio
la figura de un hombre enorme, con su cara
morena y bien afeitada contorsionada de modo
grotesco y horrible, y con la cabeza rodeada por
un espectral halo carmesi de sangre, tendido en
un ancho circulo mojado sobre las blancas ta-
blas. Tenia las rodillas enhiestas y las manos
extendidas con angustia, y del centro de su an-
cha garganta morena, levantada hacia arriba,
surgia el mango blanco de un cuchillo con toda
la hoja metida en su cuerpo. Gigantesco como
era, el hombre debia haber caido como un buey
en el matadero bajo ese terrible golpe. Junto a
su mano derecha, habia en el suelo un tremen-
do pufial de doble filo y mango de cuerno, y al
lado, un guante negro de cabritilla.

- jCarambal! jEs Gorgiano el Negro en perso-
na! -exclamé el detective americano-. Alguien
se nos ha adelantado esta vez.

- Ahi esté la vela en la ventana, sefior Holmes
-dijo Gregson-. Pero ;qué hace?



Holmes habia ido al otro lado, habia encen-
dido la vela, y la estaba pasando de un lado a
otro a traveés de los cristales de la ventana. Lue-
go atisb6 en la oscuridad, apago6 la vela de un
soplo, y la tiré al suelo.

- Creo més bien que eso sera util -dijo. Se
acercod y se quedd profundamente pensativo,
mientras los dos profesionales examinaban el
cadaver-. Dice usted que tres personas mas
salieron de la casa mientras usted esperaba
abajo -dijo, por fin-. ;Las observé bien?

- Si.

- ¢Habia un hombre de unos treinta afos, de
barba negra, moreno, de tamafio mediano?

- Si, fue el Gltimo en pasar delante de mi.

- Ese es su hombre, me parece. Puedo darle
su descripcion, y tenemos un excelente perfil de
su huella. Eso deberia bastarle.

- No es mucho, sefior Holmes, entre los mi-
llones de habitantes de Londres.

- Quiz4 no. Por eso me parecio lo mejor con-
vocar a esta sefiora en su ayuda.



Nos volvimos todos ante esas palabras. Alli,
enmarcada en el umbral, habia una mujer alta 'y
bella: la misteriosa huésped de Bloomsbury.
Avanzé lentamente, con la cara pélida y tensa a
causa del terrible temor, los ojos fijos, y su mi-
rada aterrorizada clavada en la oscura figura
tendida en el suelo.

- iLe han matado! -murmuroé-. jOh, Dios mio,
le han matado!

Entonces oi que tomaba aliento, profunda-
mente, y dio un salto con un grito de alegria.
Dando vueltas al cuarto, danzé dando palma-
das, con sus ojos oscuros fulgurando en asom-
bro, felicidad, y con mil bonitas exclamaciones
italianas en los labios. Era terrible y sorpren-
dente ver a tal mujer tan convulsa de alegria
ante semejante espectaculo. De repente se de-
tuvo y nos mird con ojos interrogantes.

- iPero ustedes! jUstedes son de la policia! ¢ho
es verdad? Ustedes han matado a Guiseppe
Gorgiano. ¢No es verdad?

- Somos de la policia, sefiora.



Miro en torno suyo, a las sombra del cuarto.

- Pero entonces, ;dénde estd Gennaro? -
pregunt6é-. Es mi marido, Gennaro Lucca. Yo
soy Emilia Lucca, y somos de Nueva York.
;Dénde estda Gennaro? Me acaba de llamar
desde esta ventana y he venido a toda prisa.

- Fui yo quien llamé -dijo Holmes.

- jUsted! ;Cémo pudo?

- Su cifra no era dificil, sefiora. Su presencia
aqui era necesaria. Sabia que soOlo tenia que
transmitir con la luz VIENI para que usted vi-
niera.

La hermosa italiana mir6 con respeto a mi
compafiero.

- No comprendo cémo sabe esas cosas -dijo-.
Guiseppe Gorgiano... como pudo... -se detuvo;
luego, de repente, su cara se iluminé de orgullo
y placer-. jYa lo veo! iMi Gennaro! iMi esplén-
dido, mi hermoso Gennaro, que me ha conser-
vado a salvo de todo dafio, lo hizo; con su pro-
pia mano fuerte maté al monstruo! jAh, Genna-



ro, qué estupendo eres! ;Qué mujer puede me-
recer a tal hombre?

- Bueno, sefiora Lucca -dijo el prosaico Greg-
son, poniendo la mano en la manga de la sefio-
ra con tan poco sentimiento con si ella fuera un
chulo de Notting Hill-, todavia no tengo muy
claro quién es usted o qué es usted, pero ha
dicho bastante como para dejar en claro que la
vamos a necesitar en Scotland Yard.

- Un momento, Gregson -dijo Holmes-. Me
parece que esta sefiora puede tener tantos de-
seos de proporcionarnos informacion como
nosotros de recibirla. ;Comprende usted, sefio-
ra, que su marido sera detenido y juzgado por
la muerte del hombre que tenemos delante? Lo
gue diga usted puede ser utilizado en el proce-
so. Pero si usted piensa que ha actuado por
motivos que no son criminales, y que él querria
gue se conocieran, entonces no puede ayudarle
mejor que contandonos toda la historia.

- Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos
nada -dijo la sefiora-. Era un demonio y un



monstruo, y no puede haber juez en el mundo
gue castigue a mi marido por haberle matado.

- En ese caso -dijo Holmes-, sugiero que ce-
rremos esta puerta, que dejemos las cosas como
las encontramos, que vayamos con esta sefiora
a sus habitaciones y que formemos nuestra
opinién después de oir lo que tenga que decir-
nos.

Media hora después estdbamos sentado los
cuatro en el pequefio gabinete de la signora
Lucca, oyendo su notable relato sobre esos si-
niestros acontecimientos, cuyo final habiamos
presenciado por casualidad. Hablaba en un
inglés rapido y fluido, pero nada convencional,
gue no intentaremos imitar:

- Naci en Posilipo, cerca de Né&poles -dijo-,
hija de Augusto Barelli, que era el abogado més
importante, y que en una ocasion fue diputado
de esa comarca. Gennaro era empleado de mi
padre, y me enamoré de €él, como tiene que
amarle toda mujer. No tenia dinero ni posicién,
asi que mi padre prohibié el matrimonio. Esca-



pamos juntos, nos casamos en Bari y vendi mis
joyas para obtener el dinero con que llegar a
América. Eso fue hace cuatro afios, y desde
entonces hemos estado en Nueva York.

»Al principio, la fortuna fue muy buena con
nosotros. Gennaro pudo hacer un favor a un
caballero italiano -le salvo de unos rufianes en
un sitio llamado la Bowery, haciendo asi un
amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotti, y
era el principal socio de la firma Castalotti y
Zamba, que son los mayores importadores de
fruta de Nueva York. El sefior Zamba esté inva-
lido, y nuestro nuevo amigo Castalotti tenia
poder en toda la firma, que emplea més de
trescientos hombres. Dio empleo a mi marido,
le hizo jefe de un departamento y le mostré su
buena voluntad en todos los sentidos. El sefior
Castalotti era soltero, y creo que sentia que
Gennaro era como su hijo, y tanto mi marido
como yo le queriamos como si fuera nuestro
padre. Habiamos tomado y amueblado una
casita en Brooklyn, y nuestro porvenir parecia



asegurado, cuando aparecié una nube negra
gue pronto iba a cubrir nuestro cielo.

»Una noche, al volver del trabajo, Gennaro
trajo a un paisano con él. Se llamaba Gorgiano
y también era de Posilipo. Era un hombre
enorme, como saben, pues han visto su cada-
ver. No sélo tenia cuerpo de gigante, sino que
todo en él era gigantesco, enorme, aterrador. Su
VO0z era como un trueno en nuestra casita. Ape-
nas habia sitio para sus braceos cuando habla-
ba. Sus pensamientos, sus emociones, sus pa-
siones, eran todas exageradas y monstruosas.
Hablaba, o0 més bien rugia, con tal emocion que
los deméas no podian sino quedarse escuchan-
do, acobardados por aquel poderoso torrente
de palabras. Era un hombre terrible y extrafio.
iGracias a Dios que est4d muerto!

»Volvié una y otra vez. Pero yo me daba
cuenta de que Gennaro no estaba mas contento
gue yo con su presencia. Mi pobre marido se
guedaba sentado, péalido y nervioso, escuchan-
do su inacabable delirio sobre politica y cues-



tiones sociales. Gennaro no decia nada, pero yo,
gue le conocia tan bien, pude leer en su rostro
una emocién que nunca habia visto en él. Al
principio crei que era rencor. Y luego, poco a
poco, comprendi que era algo més: era miedo,
un miedo profundo, secreto, penetrante. Esa
noche, que adverti su terror, le abracé y le im-
ploré por su amor y por todo lo que queria que
no me ocultara nada, y que me contara por qué
ese hombre enorme le abrumaba tanto.

»El me lo contd, y mi corazon se sintio frio
como el hielo al escucharlo. Mi pobre Gennaro,
en sus dias locos y encendidos, cuando todo el
mundo parecia estar contra él y su mente esta-
ba medio desquiciada por las injusticias de la
vida, se habia unido a una sociedad napolitana,
el Circulo Rojo, que estaba en relacion con los
antiguos Carbonarios. Los juramentos y secre-
tos de esa fraternidad eran terribles; pero una
vez bajo su dominio no era posible escapar.
Cuando huimos a América, Gennaro crey0 que
se los habia quitado de encima para siempre.



iCudl fue su horror una noche al encontrar por
la calle al mismo hombre que le habia iniciado
en Napoles, el gigante Gorgiano, un hombre
gue se habia ganado el sobrenombre de “Muer-
te” en el Sur de Italia, pues estaba tefiido hasta
los codos en crimen! Habia llegado a Nueva
York para evitar a la policia italiana, y ya habia
plantado una rama de esa terrible sociedad en
su nuevo pais. Todo esto me dijo Gennaro, y
me ensefio una convocatoria que habia ese
mismo dia, con un Circulo Rojo en el encabe-
zamiento, diciéndole que se iba a convocar una
reunién en una determinada fecha, y que se
ordenaba y requeria su presencia.

»ESo ya era bastante malo, pero aun faltaba lo
peor. Yo habia notado que desde hacia algun
tiempo que cuando Gorgiano venia a vernos,
segun solia, al anochecer, me hablaba mucho a
mi; y aun cuando sus palabras fueran para mi
marido, esos terribles ojos, bestiales y fulguran-
tes, siempre se dirigian a mi. Una noche revel6
su secreto. Yo habia despertado en él lo que



llamaba “amor”; el amor de un bruto, de un
salvaje. Cuando Gennaro no habia vuelto toda-
via, él lleg6. Se abrié paso a empujones, me
agarrd con sus poderosos brazos, me abraz6
con su abrazo de 0so, me cubrié de besos y me
imploré que me escapara con él. Yo estaba lu-
chando y chillando cuando entré Gennaro y le
atacd. El dejo sin sentido a Gennaro de un gol-
pe y huyo de la casa, donde nunca més entra-
ria. Esa noche hicimos un enemigo mortal.
»Pocos dias después tuvo lugar la reunion.
Gennaro volvié de ella con una cara tan som-
bria que comprendi que habia ocurrido algo
terrible. Era peor de lo que yo podia haber
imaginado. Los fondos de la sociedad se recau-
daban por medio de chantaje a italianos ricos a
los que se amenazaba cuando rehusaban pagar.
Parece que habian abordado a Castalotti, nues-
tro querido amigo y protector. El se habia ne-
gado a ceder a las amenazas, y habia entregado
los avisos a la policia. En la reunién se acordo
gue él y su casa debian ser volados con dinami-



ta. Echaron a suertes quién habia de realizarlo.
Gennaro vio la cruel cara de nuestro enemigo
sonriéndole cuando metid la mano en la bolsa.
Sin duda lo habian arreglado previamente de
algun modo, pues fue el fatal disco, con el Cir-
culo Rojo, lo que sac6 en la mano. Tenia que
matar a su mejor amigo o exponerse €l mismo y
a mi a la venganza de sus camaradas. Era parte
de su demoniaco sistema castigar a quienes
temian u odiaban dafiando no s6lo a sus perso-
nas, sino a sus seres queridos, y el saberlo era lo
gue pendia con terror sobre la cabeza de mi
pobre Gennaro y lo que casi le enloquecia de
temor. Toda esa noche velamos juntos, abraza-
dos, fortaleciendonos mutuamente para las
dificultades que teniamos por delante. La noche
siguiente era la fijada para el intento. A medio-
dia, mi marido y yo estdbamos de camino para
Londres, pero no sin antes avisar a nuestro
bienhechor del peligro, y dejar también a la
policia la informacidn que protegiera su vida en
el futuro.



»Lo demas, caballeros, ya lo saben por uste-
des mismos. Estdbamos seguros de que nues-
tros enemigos nos seguirian como nuestras
sombras. Gorgiano tenia sus razones particula-
res para vengarse, pero ademas sabiamos lo
inexorable, astuto e incansable que podia ser.
Italia y América estaban llenas de historias de
su temible poder. Ahora seria cuando se ejer-
ciera del todo. Mi marido empled los pocos dias
sin peligro que habiamos conseguido con nues-
tra fuga en buscarme un refugio para poder
estar a cubierto de cualquier riesgo. Por su par-
te, él deseaba estar libre para poder comunicar
con la policia americana y la italiana. Yo misma
no sé dénde vivia, ni cdmo. Lo Unico que sabia
era por los anuncios de un periédico. Pero una
vez, mirando por la ventana, vi dos italianos
observando la casa, y comprendi que Gorgiano
habia encontrado de algiin modo nuestro refu-
gio. Finalmente, Gennaro me dijo, por el perio-
dico, que me haria sefiales desde una ventana,
pero cuando llegaron, las sefiales no fueron



méas que alertas, que se interrumpieron de
pronto. Ahora veo claro que él sabia que Gor-
giano le seguia de cerca, y jgracias a Dios! esta-
ba preparado para cuando llegara. Y ahora,
caballeros, les preguntaria si tenemos algo que
temer de la justicia, o si algun juez en el mundo
condenaria a mi Gennaro por lo que ha hecho.

- Bueno, sefior Gregson -dijo el americano,
mirando al inspector-, no sé cual serd su punto
de vista britanico, pero supongo que en Nueva
York el marido de esta sefiora recibiria una
muestra de agradecimiento casi general.

- Tendra que venir conmigo a ver al jefe -
respondié Gregson-. Si se confirma lo que dice,
creo que ni ella ni su marido tienen mucho que
temer. Pero lo que no puedo entender en abso-
luto, sefior Holmes, es como demonios se ha
mezclado usted también en el asunto.

- Por la educacion, Gregson, por la educacion.
Sigo buscando conocimientos en la vieja uni-
versidad. Bueno, Watson, ya tiene otra muestra
mas de lo tragico y lo grotesco que afiadir a su



coleccion. Por cierto, ¢no son las ocho, y es una
noche de Wagner en Covent Garden? Si nos
damos prisa, podemos llegar a tiempo para el
segundo acto.





