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20. EN EL QUE SE DEMUESTRA QUE
DODSON Y FOGG ERAN HOMBRES DE
NEGOCIOS, Y SUS PASANTES, HOMBRES
DE PLACER; Y SE DESCRIBE LA ENTRA-
NABLE ENTREVISTA CELEBRADA ENTRE
MR. WELLER Y SU PADRE, AL QUE NO
HABIA VISTO HACIA LARGO TIEMPO; SE
MUESTRAN LOS SELECTOS ENTENDI-
MIENTOS QUE SE REUNIAN EN LA
URRACAY SE ANUNCIA EL ADMIRABLE
CAPITULO SIGUIENTE

En el piso bajo de una inmunda casa situada
en el confin de Freemads Court, Cornhill, se
hallaban sentados los cuatro pasantes de los
sefiores Dodson y Fogg, procuradores de Su
Majestad en el Banco del Rey y Pleitos Genera-
les de Westminster y del Supremo Tribunal de
la Cancilleria: los mencionados pasantes, en el
curso de sus tareas diarias, recibian los bien-
hechores rayos del sol y la luz del cielo poco
m&s 0 menos que como un hombre que se



hallara colocado en el fondo de un pozo bastan-
te profundo, sin la ventaja de ver las estrellas
por el dia, que este ultimo disfruta.

El despacho de los pasantes de los sefiores
Dodson y Fogg era una oscura y humeda es-
tancia dividida por un alto tabique de manera
gue ocultaba a los pasantes de las miradas del
vulgo: un par de sillas viejas de madera, un
reloj de sonoro tictac, un almanaque, un para-
guero, un perchero y unas cuantas estanterias,
en las que se hallaban depositados varios pa-
guetes de papeles sucios, viejas cajas de madera
con etiquetas de papel y varios deteriorados
tinteros de diversas formas y tamafios. Habia
una puerta de cristales, que se abria al pasillo
gue al patio conducia, y al otro lado de esa
puerta aparecié Mr. Pickwick, seguido de Sam
Weller, en la mafiana siguiente a la ocurrencia
gue queda fielmente relatada en el dltimo capi-
tulo.

—Pase usted. ¢Es que no puede entrar? —
dejo oir una voz del otro lado del tabique divi-



sor, en respuesta al discreto golpe dado en la
puerta por Mr. Pickwick.

Este y Sam Weller entraron en el despacho.

—¢Estan Mr. Dodson y Mr. Fogg, sir? —
pregunté amablemente Mr. Pickwick, adelan-
tandose, sombrero en mano, hacia el tabique.

—NMr. Dodson no estd, y Mr. Fogg se halla
ocupado —respondié la voz.

Y al propio tiempo, la cabeza cuya era la voz
surgi6 por encima de la divisién con una pluma
detras de la oreja, y dirigié una mirada a Mr.
Pickwick.

Era una rala cabeza, cuyos exiguos restos
capilares partianse en una raya escrupulosa-
mente abierta hacia un lado y estaban aplasta-
dos con pomada, retorciéndose en dos rabos
semicirculares, que orlaban una achatada faz,
exornada por dos pequeiios ojuelos y guarneci-
da de un cuello sucio y de una maltrecha corba-
ta negra.



—Mr. Dodson no esté en casa, y Mr. Fogg se
halla ocupado —dijo el hombre a quien la voz
pertenecia.

—:Cuando volvera Mr. Dodson, sir? —
pregunté Mr. Pickwick.

—No puedo decirle.

—¢Tardara mucho en desocuparse Mr.
Fogg?

—No lo sé.

En esto, procedi6 el hombre a arreglar su
pluma con gran prolijidad, mientras que otro
pasante, que a la sazobn mezclaba polvos de
Seidlitz por debajo de la tapadera de su pupi-
tre, sonreia asintiendo.

—Estoy por esperar—dijo Mr. Pickwick.

No obtuvo respuesta; por lo cual Mr. Pick-
wick se sent6 sin que nadie se lo dijera y se pu-
so a escuchar el ruidoso tictac del reloj y el
murmullo de la conversacion de los pasantes.

—¢Fue un juerga, verdad? —dijo uno de
ellos, que vestia levita castafia con botones de
latén, entintados pantalones y botas de cuero



tosco, al final de una inaudita resefia de sus
aventuras de la pasada noche.

—Magnifica... —dijo el hombre de los pol-
vos de Seidlitz.

—Presidi6 Toméas Commins —dijo el hom-
bre de la levita castafia—. Eran las cuatro y me-
dia cuando llegué a Somers Town, y estaba tan
atrozmente borracho, que no encontraba medio
de meter la llave en la cerradura, y tuve que
llamar a la vieja. No quiero pensar lo que diria
el viejo Fogg si lo supiera. Me hubiera dado el
hatillo, creo... ;eh?

Los pasantes rieron a coro esta festiva obser-
vacion.

—No ha sido menuda la que ha tenido Fogg
aqui esta mafiana —dijo el hombre de la levita
castafia— mientras que Jacobo estaba arriba
sacando los papeles y vosotros dos habiais ido
al Timbre. Estaba aqui Fogg abriendo las cartas,
cuando vino ese muchacho de la demanda co-
ntra Camberwell, ya sabéis... ;Como se llama?



—Ramsey —dijo el pasante que se habia di-
rigido a Mr. Pickwick.

—Si, Ramsey... ese gran parroquiano de mi-
sero aspecto. «;Qué hay, sir?», dice el viejo
Fogg, mirdndole fijamente, ya sabéis como las
gasta. «Bien, sir, ;viene usted a liquidar?» «Si, a
eso vengo, sir», dijo Ramsey, llevdndose la ma-
no al bolsillo y sacando el dinero; «cinco libras
y media la deuda, y las costas tres libras con
cinco: aqui esta todo sir», y suspiraba como una
fragua al sacar el dinero, que traia envuelto en
un pedazo de papel secante. Mir¢ el viejo Fogg
primero al dinero y después a él, y en seguida
saco esa tosecilla peculiar, por la que compren-
di que tramaba algo. «;No sabe usted que se ha
registrado una declaracion que aumenta las
costas?», dijo Fogg. «,Como es eso, sir?», dijo
Ramsey, quedandose de una pieza. «Hasta
anoche no expiro el plazo, sir.» «No importa,
dijo Fogg, «mi pasante ha ido ahora mismo a
registrarla. Mr. Wicks, ¢no acaba de ir Mr. Jack-
son a registrar esa declaracién del asunto Bull-



man y Ramsey?» Claro est4 que yo dije que si, y
Fogg tosio otra vez y se quedd mirando a Ram-
sey. «jDios miol», dijo Ramsey. «Después de
haberme vuelto loco para araiar ese dinero, no
sirve para nada.» «Para nada», dijo Fogg, con
frialdad; «lo que debe usted hacer es volver a
arafar algun dinero més y traerlo oportuna-
mente.» «No puedo, jpor Dios!», dijo Ramsey
golpeando el pupitre con el puiio. «Nada de
bravatas, sir», dijo Fogg, simulando enfadarse.
«Si no digo nada, sir», dijo Ramsey. «Si», dijo
Fogg; «salga usted, sir, salga de este despacho,
y vuelva, sir, cuando aprenda a conducirse
bien». Ramsey traté de decir algo, pero no le
dejo Fogg, por lo cual se metié el dinero en el
bolsillo y sali6 renqueando. Apenas se cerro la
puerta, se volvié hacia mi Fogg con una dulce
sonrisa en su cara, y sac6 la declaracion del
bolsillo de su levita. «Wicks», dijo Fogg, «tome
un coche y vaya en seguida al Temple para que
registren esto. Las costas estan garantizadas,
por ser un hombre acomodado, de familia nu-



merosa, que tiene un salario de veinticinco che-
lines semanales, y si nos trae un pagaré de un
procurador, como tendrd que hacerlo al cabo,
estoy seguro de que sus patronos lo pagaran;
asi es que podemos sacarle lo que queramos,
Mr. Wicks, y es una accién cristiana, Mr. Wicks;
porque con la familia que tiene y los cortos in-
gresos de que dispone no esta de méas que le
demos una leccion por haber contraido una
deuda, ¢verdad, Mr. Wicks?»; y sonreia tan
candorosamente al marcharse, que era un en-
canto verle. «<Es un hombre de negocios admi-
rable», dijo Wicks, revelando la mas profunda
admiracion. «;Verdad que es admirable?»

Los otros tres suscribieron esta opiniéon con
toda su alma, y la anécdota promovio regocijo
inmenso.

—Qué hombre tan encantador, sir —
murmurd Mr. Weller a su amo—; qué bien ma-
neja la farsa, sir.

Asintié con la cabeza Mr. Pickwick y tosio
para llamar la atencion del joven que estaba



detras del tabique, el cual, después de haber
permanecido atento al coloquio de los pasantes,
se digno volver a ocuparse del visitante.

—¢Estard ya libre Fogg? —dijo Jackson.

—Voy a ver —dijo Wicks, apedndose negli-
gentemente de su taburete—. ;A quién anuncio
a Mr. Fogg?

—Pickwick —replico el ilustre protagonista
de estas memorias.

Subi6 con el recado Mr. Jackson y volvio en
seguida diciendo que Mr. Fogg recibiria a Mr.
Pickwick dentro de cinco minutos; después de
lo cual se acomodé de nuevo en su pupitre.

—¢Cual era su nombre? —murmuro Wicks.

—Pickwick —replic6 Jackson—: es el de-
mandado del asunto Bardell y Pickwick.

De pronto se oy6 un arrastre de pies, mez-
clado con el ruido de carcajadas reprimidas,
por detrés del tabique.

—Le estan tomando el pelo, sir —murmuro6
Mr. Weller.



—¢Tomandome el pelo, Sam? —replicé Mr.
Pickwick—. ;Qué es eso de tomarme el pelo?

Mr. Weller se limité a responder sefialando
hacia atras con el pulgar, y levantando la cabe-
za Mr. Pickwick, sorprendié el hecho divertido
de que los cuatro pasantes, con sus caras llenas
de regocijo y con sus cabezas asomadas por
encima del tabique, dedicabanse a curiosear la
figura y aspecto del presunto malabarista de
femeninos corazones y perturbador de la felici-
dad de las mujeres. Al levantar la suya Mr.
Pickwick, desaparecio repentinamente la fila de
cabezas y se oy6 inmediatamente un furioso
ruido de plumas que garabateaban el papel.

Un subito campanillazo hizo a Mr. Jackson
encaminarse al despacho de Fogg, de donde
volvié para decir que éste esperaba a Mr. Pick-
wick si queria subir a su despacho.

Subié Mr. Pickwick, en consecuencia, dejan-
do abajo a Sam Weller. En la puerta del despa-
cho aparecian rotuladas en caracteres legibles
las imponentes palabras: «<Mr. Fogg»; y después



de llamar y de recibir licencia para entrar, intro-
dujo Jackson a Mr. Pickwick.

—¢Esta Mr. Dodson? —pregunt6 Mr. Fogg.

—Acaba de llegar, sir —replicé Jackson.

—Digale que suba.

—\Voy, sir.

Retirdse Jackson.

—Tome asiento, sir —dijo Fogg—. Alli esta
el escrito, sir; mi socio vendra en seguida, y
hablaremos del asunto, sir.

Mr. Pickwick tomé asiento y un periédico;
pero, en vez de leer, empez6 a mirar por enci-
ma de éste y ech6 una ojeada al hombre de ne-
gocios, que era un viejo con la cara salpicada de
granos, de aspecto de vegetariano, y que vestia
levita negra, pantalon de oscura mezclilla y
cortas polainas negras; un ser que parecia for-
mar parte del pupitre en que escribia y compar-
tir el pensar y sentir de este artefacto.

Al cabo de unos minutos de silencio, Mr.
Dodson, que era un hombre gordo, grasiento,



de severo continente y voz dominante, entro en
la habitacion y dio principio el dialogo.

—Este es Mr. Pickwick —dijo Mr. Fogg.

—iAh! ;Es usted el demandado en el asunto
Bardell-Pickwick? —dijo Dodson.

—Yo soy—respondié Mr. Pickwick.

—Bien, sir —dijo Dodson—. ¢ Y qué es lo que
usted propone?

—iEso es! —dijo Fogg, metiéndose las ma-
nos en los bolsillos de su pantalon y retrepan-
dose en su silla—. ;Qué es lo que usted propo-
ne, Mr. Pickwick?

—iChist, Fogg! —dijo Dodson—. Déjeme oir
a Mr. Pickwick.

—He venido, sefiores —dijo Mr. Pickwick,
mirando placidamente a los dos socios—, he
venido, sefiores, a manifestar la sorpresa que
me ha producido recibir su carta del otro dia y
a inquirir qué fundamentos tiene la demanda.

—Los fundamentos...

Era todo lo que se habia permitido exponer
Fogg cuando fue atajado por Dodson.



—NMr. Fogg —dijo Dodson—, voy a hablar.

—Dispense, Mr. Dodson —dijo Fogg.

—En cuanto a los fundamentos de la de-
manda, sir —prosiguié Dodson con aire de
gran elevacion moral—, consulte usted a su
propia conciencia y a sus personales sentimien-
tos. Nosotros, sir, nosotros nos guiamos exclu-
sivamente por la afirmacién de nuestro cliente.
Esa afirmacion, sir, puede ser cierta, o puede
ser falsa; puede ser fidedigna, o puede no ser
fidedigna; mas, si es cierta y si es fidedigna, no
vacilo en decir, sir, que los fundamentos de
nuestra demanda, sir, son fuertes e inconmovi-
bles. Usted puede ser un infeliz, sir, o puede ser
un hombre astuto; pero si se me requiriera co-
mo jurado sobre mi palabra, para emitir una
opinién acerca de su conducta, sir, no vacilo en
afirmar que no abrigaria acerca de ella més que
una sola opinion.

Aqui se irgui6 Mr. Dodson, adoptando el
continente de un hombre cuya virtud se siente
ultrajada, y mir6 a Fogg, el cual metié ain méas



sus manos en los bolsillos, y moviendo su cabe-
za con aire de prudencia, dijo en tono de la més
ferviente aprobacion:

—Indudablemente.

—Bien, sir —dijo Mr. Pickwick, mostrando
en su semblante la mas viva contrariedad—, me
permitira usted que le asegure que yo soy el
mas inocente de los hombres por lo que a este
asunto se refiere.

—No diré que no lo sea, sir —replic6 Dod-
son—; confio en que puede usted serlo, sir. Si es
usted en realidad inocente de lo que se le impu-
ta, es usted el hombre més infortunado que en
mi opinién pueda existir. ;Qué le parece a us-
ted, Mr. Fogg?

—Yo creo precisamente lo mismo que usted
—replicé Fogg con sonrisa de incredulidad.

—El escrito, sir, que inicia la demanda —
prosiguié Dodson— fue presentado en regla.
Mr. Fogg, ¢(donde esta el libro de registros?

—Aqui estd —dijo Mr. Fogg, sacando un vo-
luminoso libro con cubierta de pergamino.



—Aqui esté la entrada —continu6 Dodson—
. «Middlesex, por orden de Marta Bardell, viu-
da, contra Samuel Pickwick. Indemnizacién,
1.500 libras. Apoderados de la demandante:
Dodson y Fogg. Agosto, 28,1830.» Todo en re-
gla, sir.

Tosié Dodson y mir6 a Fogg, que dijo: «To-
do en regla». Luego ambos se quedaron miran-
do a Mr. Pickwick.

—¢;Creo entender, por lo tanto —dijo Mr.
Pickwick—, que tienen ustedes la intencién de
seguir la accién?

—¢Cree entender, sir? Puede usted estar se-
guro —replicé Dodson, sonriendo todo cuanto
se lo permitia su solemnidad.

—¢Y que la indemnizacion se ha fijado en
mil quinientas libras? —dijo Mr. Pickwick.

—A lo cual puede usted afiadir la certeza de
que, si hubiéramos podido influir sobre nuestro
cliente, la indemnizacion se hubiera triplicado,
sir —dijo Dodson.



—Y me parece haber oido decir a la sefiora
Bardell —dijo Fogg, fijando sus ojos en Dod-
son— que no se contentaria con un penique
menos.

—iAh! indudablemente —replicé Dodson
con gran severidad; pues debe advertirse que,
hallandose el asunto muy al principio, no
hubiera convenido en modo alguno facilitar
que Mr. Pickwick llegara a una transaccion,
aunque estuviese dispuesto a ello—. En vista
de que usted ni siquiera ofrece sus condiciones,
sir —dijo Dodson, desplegando un pergamino
gue tenia en la mano derecha y entregando
afectuosamente a Mr. Pickwick con la izquierda
una copia del mismo—, creo favorecerle po-
niendo en sus manos una copia de este escrito,
sir. Este es el original, sir.

—NMuy bien, sefiores, muy bien —dijo Mr.
Pickwick, levantandose y montando en célera
al propio tiempo—: se entenderd con ustedes
mi procurador, sefiores.



—Sera para nosotros una dicha —dijo Fogg,
frotdndose las manos.

—Muy grande —dijo Dodson, abriendo la
puerta.

—Y antes de marcharme, sefiores —dijo ex-
citadisimo Mr. Pickwick, girando sobre si mis-
mo—, permitanme decirles que de todos estos
miserables y canallescos procedimientos...

—Alto, sir, alto —interrumpié Dodson con
gran compostura—. Mr. Jackson, Mr. Wicks...

—Sir —dijeron los dos pasantes, asomando-
se por el fondo de la escalera.

—No quiero mas sino que oigan lo que dice
este caballero —replicé Dodson—. Siga, sir, se
lo suplico... ;(Miserables y canallescos procedi-
mientos ha dicho usted, creo?

—Si —dijo Mr. Pickwick, indignandose pro-
gresivamente—. Dije, sir, que entre todos los
miserables y canallescos procedimientos que
hasta ahora se han seguido, es éste el peor. Lo
repito, sir.



—¢Oye usted esto, Mr. Wicks? —dijo Dod-
son.

—¢No olvidara usted esas frases, Mr. Jack-
son? —dijo Fogg.

—Y aun puede que quiera usted llamarnos
estafadores, sir —dijo Dodson—. Digalo, sir, si
es que lo desea; digalo, sir.

—Lo digo —dijo Mr. Pickwick—: son uste-
des unos estafadores.

—Muy bien —dijo Dodson—. ;Oyen ustedes
desde abajo, Mr. Wicks?

—Si, sir —dijo Wicks.

—Lo mejor era que subiera usted uno o dos
escalones, si es que no lo oye bien —exclamo
Mr. Fogg—. Prosiga, sir, prosiga. Ya puede us-
ted llamarnos ladrones, sir. O quién sabe si de-
searia pegar a uno de nosotros. Hagalo, sir... si
asi lo desea; no haremos la mas pequefia resis-
tencia. Hagalo, sir.

Colocose provocativamente al alcance del
pufio crispado de Mr. Pickwick, y es indudable
gue hubiera este caballero complacido su an-



helo vivisimo de no haber intervenido Sam,
que, al oir la disputa, sali6 del despacho, subi6
las escaleras y detuvo el brazo de su amo.

—Salta usted en seguida —dijo Mr. Weller—
. Es muy bonito el juego de raquetas y volantes,
menos cuando es usted el volante y las raquetas
dos abogados, porque entonces se hace dema-
siado irritante para ser divertido. Vamos, sir, si
quiere usted desahogarse abofeteando a algu-
no, salga al patio y deme a mi un pufietazo;
pero eso es demasiado caro para hacerlo aqui.

Y sin méas ceremonias hizo Mr. Weller bajar
a su amo las escaleras, cruzar el patio, y des-
pués de situarle ya en seguridad en Cornhill, le
siguid, dispuesto a ir con él adonde quisiera
llevarle.

Mr. Pickwick empez6 a pasear distraida-
mente, cruzo por detras de la Mansion House y
enderez6 sus pasos por Cheapside. Sam empe-
zaba a preguntarse adonde se dirigian, cuando
su amo se volvio, y dijo:



—Sam, voy en seguida a buscar a Mr. Per-
ker.

—ANhi es precisamente adonde debia usted
haber ido anoche, sir —repuso Mr. Weller.

—Eso creo, Sam —replic6 Mr. Pickwick.

—Ya lo sé yo —dijo Mr. Weller.

—Bien, bien, Sam —replicé Mr. Pickwick—,
en seguida vamos; pero como me encuentro
bastante sofocado, me gustaria primero tomar
una copa de aguardiente con agua, Sam. ;Dén-
de podré tomarla, Sam?

Era tan ilimitado y notable el conocimiento
gue tenia de Londres Mr. Weller, que replicé
sin vacilar lo mas minimo:

—La segunda manzana a mano derecha... la
penultima casa de esta misma acera... siéntese
junto a la mesa que hay al lado de la primera
chimenea, porgue ésa no tiene pata en medio,
como las otras, lo que es muy molesto.

Mr. Pickwick ejecut6 ciegamente las indica-
ciones de su criado, y ordenando a Sam que le
siguiera entro en la taberna sefialada, donde en



un periquete le pusieron delante el aguardiente
y el agua; en tanto que Mr. Weller, sentado a
respetuosa distancia, aunque en la misma mesa
de su amo, se las hubo con una pinta de cerve-
za.

Era el establecimiento de aspecto ordinario y
tosco y veiase aparentemente favorecido por
una parroquia de cocheros de punto; pues va-
rios caballeros, que por su catadura debian de
pertenecer a esta culta profesion, estaban be-
biendo y fumando en diferentes mesas. Habia
entre ellos uno rubicundo y obeso, ya de alguna
edad, sentado junto a una de las mesas opues-
tas, que atrajo la atencion de Mr. Pickwick. Ha-
lldbase el hombre gordo fumando con gran
avidez, pero entre cada media docena de boca-
nadas quitdbase la pipa de la boca y miraba
primero a Mr. Weller y luego a Mr. Pickwick.
En seguida ocultaba en el vaso toda la parte de
su rostro que en él cabia y nuevamente miraba
a Sam y a Mr. Pickwick. Otra media docena de
bocanadas con aire de honda meditacion y otra



mirada. Por altimo, el hombre gordo, levantan-
do las piernas y apoyandose contra la pared,
empez06 a fumar incesantemente y a contemplar
a los recién llegados a través del humo, como si
hubiera tomado la resolucién de mirarles hasta
hartarse.

Las primeras evoluciones del hombre gordo
habian escapado a la observaciéon de Mr. We-
ller; mas como viese que los ojos de Mr. Pick-
wick se dirigian de cuando en cuando hacia
aquel hombre, empez6 a mirarle también, po-
niéndose la mano sobre los ojos, cual si quisiera
reconocerle y se propusiera cerciorarse de su
identidad. Pronto se disiparon sus dudas, por-
gue el hombre gordo, después de producir con
su pipa una espesa nube, dejé oir una ronca
voz, que parecia un raro esfuerzo de ventrilo-
quia, y que salia de la enorme bufanda que
abrigaba su pecho y garganta, articulando estas
palabras:

—iEh, Sammy!



—¢QUué es eso, Sam? —preguntd Mr. Pick-
wick.

—~Calle, no lo hubiera creido, sir —replico
Mr. Weller, con ojos de asombro—. Es el vigjo.

—¢El viejo? —dijo Mr. Pickwick—. ;Qué
viejo?

—Mi padre, sir —replic6 Mr. Weller—.
¢COmo va, viejo? Con una hermosa explosion
de afecto filial preparé Mr. Weller las sillas de
al lado para el hombre gordo, que se ade-
lantaba a saludarle con la pipa en la boca y el
vaso en la mano.

—¢Qué hay, Sammy? —dijo el padre—.
Hace més de un afio que no te veo.

—Asi es, viejo perdulario —replico el hijo—.
¢Como esta la madrastra?

—Te diré, Sammy —dijo Mr. Weller padre
con gran solemnidad de ademanes—; no ha
existido una mujer mas encantadora, como
viuda, que ésta con la que me he casado por se-
gunda vez..; era una criatura amabilisima,
Sam; lo que te puedo decir de ella es que era



una viuda tan agradable, que ha sido una gran
lastima que haya cambiado de estado. No sirve
para esposa, Sammy.

—¢No, eh? —pregunté Mr. Weller hijo.

Y el anciano Weller movio su cabeza, repli-
cando con un profundo suspiro.

—NMe he precipitado, Sammy, me he precipi-
tado. Toma ejemplo de tu padre, hijo mio, y
andate con cuidado con las viudas, sobre todo
si han tenido establecimiento de bebidas, Sam.

Y después de pronunciar Mr. Weller padre
este consejo paternal, en tono patético, enceb6
su pipa con el tabaco que llevaba en una caja de
estafio, y sacudiendo las cenizas de la anterior
provision, empezo6 a fumar furiosamente.

—Dispense, sir —dijo, cambiando de con-
versacion y dirigiéndose a Mr. Pickwick des-
pués de una breve pausa—; no se ofenderj,
supongo, sir. iMe figuro que no habra usted
agarrado ninguna viuda, sir!

—Yo no —replicd Mr. Pickwick, riéndose.



Y en tanto que reia Mr. Pickwick, Mr. Sam
Weller informé a su padre por lo bajo acerca de
las relaciones que le ligaban a aquel caballero.

—Dispense, sir —dijo Mr. Weller padre, qui-
tandose el sombrero—: espero que no habra
faltado en nada Sammy.

—ADbsolutamente en nada —dijo Mr. Pick-
wick.

—Encantado de oirle, sir —replicé el ancia-
no—. Me costé muchos quebraderos de cabeza
su educacion, sir: dejarle correr por las calles
cuando era pequefio y campar por sus respetos.
Es el Gnico medio de lograr que un chico se
despabile, sir.

—Tal vez sea algo peligroso, creo yo —dijo
Mr. Pickwick, con una sonrisa.

—Y no del todo seguro —afiadié Mr. We-
ller—; el otro dia me la dieron bien.

—ijCbmo! —dijo su padre.

—De verdad —dijo Sam.

Y procedié a contarle del modo maés breve
posible cdmo se habia dejado engafiar por las



estratagemas de Job Trotter. Escuchd Mr. We-
ller padre con la mas profunda atencién el rela-
to, y dijo al acabar:

—¢No era uno de esos mozos delgado y alto,
con pelos largos y con el habla muy atropella-
da?

Aungue no estuviera Mr. Pickwick muy se-
guro de la identidad de la referencia, dijo que si
a la ventura.

—¢No era el otro un muchacho de cabello
negro, y no llevaba librea castafia, y no tenia
una cabezota muy ancha?

—Si, sir, él es —dijeron Mr. Pickwick y Sam,
llenos de ansiedad.

—Entonces ya sé doénde estdn —dijo Mr.
Weller—: los dos estan en Ipswich perfecta-
mente.

—iCdémo! —dijo Mr. Pickwick.

—Sin duda —dijo Mr. Weller—, y les diré
cémo lo he sabido. Yo llevo un coche de Ips-
wich de cuando en cuando sustituyendo a un
amigo mio. Lo llevé precisamente el dia si-



guiente de la noche en que usted cogio el reu-
ma, y en El Negro de Chelmsford..., que era el
sitio adonde ellos se habian dirigido, les tomé
para Ipswich, donde el criado ese de la librea
castafia me dijo que se quedarian por mucho
tiempo.

—Voy a seguirle —dijo Mr. Pickwick—;
después de todo, nos da lo mismo ver Ipswich
gue cualquier otra poblacion. Voy a seguirle.

—¢Est4 usted seguro de que eran ellos, mi
amo? —preguntd Mr. Weller hijo.

—Completamente, Sammy, completamente
—respondid su padre—; porque su aspecto es
muy raro, ademés de que me extrafio la fami-
liaridad que habia entre amo y criado; y hay
mas, pues cuando se sentaron frente a frente en
el coche les oi reirse y celebrar como se la habi-
an dado al viejo soplén.

—¢Al viejo qué? —preguntd Mr. Pickwick.

—Viejo soplan, sir; con lo cual no dudo que
se referian a usted, sir.



No hay nada positivamente infamante u
ofensivo en el apelativo de «soplon»; pero no es
en modo alguno una designacion halaguefia ni
respetuosa. Habiéndose amontonado en el re-
cuerdo de Mr. Pickwick, desde el momento en
gue empezara a hablar Mr. Weller, todos los
ultrajes que habia recibido de Jingle, sélo falta-
ba una pluma para hacer caer la balanza, y esta
pluma fue la palabra «soplén».

—Le seguiré —dijo Mr. Pickwick, dando en
la mesa un resuelto purietazo.

—Yo tengo que bajar a Ipswich pasado ma-
fiana, sir —dijo el anciano Weller—, partiendo
de El Toro de Whitechapel, y si usted piensa ir,
podria hacerlo conmigo.

—Asi lo haremos —dijo Mr. Pickwick—. Eso
es; escribiré a Bury diciendo que vayan a bus-
carme a Ipswich. Iremos con usted. Pero no
tenga prisa, Mr. Weller. ;No quiere usted tomar
algo?

—Es usted muy bueno, sir —replicé Mr. We-
ller, deteniéndose bruscamente—. Tal vez no



estaria mal una copita de aguardiente a la salud
de usted y por la suerte de Sammy, sir.

—Ya lo creo que no —replicé Mr. Pick-
wick—. jEh, una copa de aguardiente aqui!

Sirvidse el aguardiente; y después de haber-
se mesado el cabello Mr. Weller, mirando a Mr.
Pickwick, y de hacer con la cabeza a Sam un
signo de inteligencia, vertié en su enorme gar-
ganta el contenido de la copa cual si hubiera
sido el de un dedal.

—Bien, padre —dijo Sam—; cuidado, viejo, a
ver si le repite su antiguo achaque de gota.

—Ya he encontrado para ella una cura mag-
nifica, Sammy —dijo Mr. Weller, poniendo la
copa en la mesa.

—¢Un remedio magnifico para la gota? —
dijo Mr. Pickwick, sacando apresuradamente el
cuaderno de notas—. ;Cual es?

—La gota, sir —replicé Mr. Weller—, la gota
es un padecimiento que proviene del exceso de
comodidad. Si alguna vez le atacara la gota, sir,
casese en seguida con una viuda que posea una



voz bien fuerte y que sepa hacer uso de ella, y
no volverd usted a sufrir de gota. Es una receta
admirable, sir; yo la tomo con gran constancia,
y puedo garantizar que aleja todas las enfer-
medades que se producen por la demasiada
alegria.

Después de revelar este precioso secreto,
apuré Mr. Weller otra copa, produjo un labo-
rioso guifio, suspiré profundamente y se retiro
con pausado andar.

—¢Qué piensas de lo que dice tu padre,
Sam? —preguntd Mr. Pickwick, sonriendo.

—iQué pienso, sir! —replic6 Mr. Weller—.
Pues que es una victima del matrimonio, como
dijo el capellan de camara de Barba Azul, al
enterrarle, con lagrimas de compasion.

Sin haber obtenido respuesta este oportuno
comentario, después de pagar Mr. Pickwick el
consumo reanudé su paseo hacia Gray's Inn.
Daban las ocho cuando lleg6 a las misteriosas
arboledas del mencionado lugar, y la continua-
da serie de caballeros llenos de barro y de man-



chados sombreros blancos y raidos trajes que se
derramaba hacia las diversas avenidas que de
alli parten diole a entender que la mayoria de
las oficinas se habian cerrado ya por aquel dia.

Subiendo dos empinados tramos de inmun-
das escaleras, convenciose de que sus vaticinios
eran exactos. La puerta exterior de la oficina de
Mr. Perker estaba cerrada, y el mortal silencio
gue siguio a la repetida llamada de Mr. Weller
demostro que los oficiales habian interrumpido
sus tareas.

—Es una broma, Sam —dijo Mr. Pickwick—;
pero no me importaria perder una hora con tal
de verle; sé muy bien que no podria pegar los
ojos en toda la noche si no tuviera la tran-
quilidad de haber confiado este asunto a un
profesional.

—Aqui parece que viene una mujer, sir —
replico Mr. Weller—; tal vez ella sepa donde
podemos encontrar a alguno. Hola, buena se-
fiora, ,donde esté la gente de Mr. Perker?



—La gente de Mr. Perker —dijo una flacu-
cha y misera vieja que en aquel momento se
paraba a tomar resuello después de subir la
escalera—, la gente de Mr. Perker se ha ido, y
voy a limpiar ahora la oficina.

—¢Es usted la criada de Mr. Perker? —
pregunté Mr. Pickwick.

—Soy la lavandera de Mr. Perker —replico
la vieja.

—iAh! —dijo Mr. Pickwick medio aparte a
Sam—. Es curioso, Sam, que en estas casas lla-
men lavanderas a las viejas. ¢Por qué sera esto?

—Seré& porqgue tienen una repugnancia mor-
tal a lavar cualquier cosa, me figuro, sir —
replicd Mr. Weller.

—Nada me extrafiaria —dijo Mr. Pickwick,
contemplando a la vieja, cuya apariencia, asi
como el aspecto de la oficina, que ella acababa
de abrir, denotaban una arraigada resistencia al
empleo del agua y del jabon—. ;Sabe usted
dénde podria encontrara Mr. Perker, buena
mujer?



—No, no lo sé —replicd la vieja, con aire
grufidon—; esté fuera.

—Es una desdicha —dijo Mr. Pickwick—.
¢Donde esté su pasante, sabe usted?

—Si, sé dénde est4; pero no le agradaria que
yo se lo dijese a usted —replico la lavandera.

—Tengo con él un asunto muy importante
—dijo Mr. Pickwick.

—¢No seria lo mismo por la mafiana? —dijo
la mujer.

—No seria lo mismo —replicé Mr. Pickwick.

—Bien —dijo la vieja—; si es algo muy im-
portante, yo se lo diré a usted, pues creo que no
habra mal ninguno en ello. Si va usted ahora
mismo a La Urraca y el Tronco y pregunta al
del mostrador por Mr. Lowten, se lo ensefiarg,
y ése es el pasante de Mr. Perker.

Con esta indicacion y habiéndose informado
poco después de que la hosteria en cuestion
estaba situada en una plazoleta, con la doble
ventaja de hallarse en la vecindad del Clare
Markert y casi a la espalda de New Inn, Mr.



Pickwick y Sam bajaron la indecente escalera y
se dirigieron en busca de La Urraca y el Tronco.

Esta favorecida taberna, templo de las noc-
turnas orgias de Mr. Lowten y sus compafieros,
era lo que las gentes de baja estofa dirian un
figon. Que el tabernero era un hombre metali-
zado probébalo sobradamente el hecho de
haber subarrendado un chiscon que habia de-
bajo de una de las ventanas de la cantina, y que
tanto por su forma como por su tamafio se
asemejaba a una litera, a un zapatero remen-
ddn; y que era un ser de inclinaciones filantro-
picas se evidenciaba por la proteccion que
otorgaba a un pastelero, el cual, sin temor a las
interrupciones del paso, vendia sus delicadas
mercancias en la misma puerta de entrada. En
las ventanas bajas, que se hallaban guarnecidas
de cortinajes de color de azafran, colgaban dos
o tres cartelones impresos en los que se daba
noticia de cierta sidra del Devonshire y de cier-
to aguardiente de Dantzig, mientras que en un
gran cartdn negro advertiase en letras blancas



al publico ilustrado que en las bodegas del es-
tablecimiento se encerraban 500.000 barriles de
cerveza doble, llevando a la mente una impre-
sion de incertidumbre, no del todo desagrada-
ble, acerca del emplazamiento que en los antros
misteriosos de la tierra pudiera ocupar esta
inmensa caverna. Si afiadimos que la deterio-
rada muestra exterior exhibia la figura medio
borrada de una urraca que miraba intenciona-
damente a un retorcido manchén pardo, que
los vecinos habian aprendido a interpretar des-
de su infancia como un «tronco», hemos dicho
todo lo pertinente al exterior del edificio.

Al acercarse Mr. Pickwick al mostrador, una
mujer de avanzada edad surgié por detras de
un biombo y se puso delante del caballero.

—¢Estd aqui Mr. Lowten, sefiora? —
pregunté Mr. Pickwick.

—Si que esta, sir —replicd la hostelera—.
Oye, Carlitos, ensefia a este caballero dénde
estéd Mr. Lowten.



—EIl sefior no puede ir en este momento —
dijo un tosco mozalbete, escanciador, de faz
roja— porque Mr. Lowten esta cantando una
cancion comica y le interrumpiria. En seguida
acabarag, sir.

No habia acabado de hablar el rubicundo
mozalbete, cuando un golpeteo undnime de
mesas y el choque de las copas anuncié que el
canto habia terminado, y Mr. Pickwick, dejando
a Sam solazarse en la cantina, se hizo conducir
a la presencia de Mr. Lowten.

Al oir el anuncio de que «un caballero desea
hablarle, sir», un joven de rostro abotagado,
gue rebosaba de la silla que habia a la cabecera
de la mesa, mir6 con cierta extrafieza hacia
donde la voz venia; extrafieza que no hubo de
disminuir al encontrarse sus ojos con un indi-
viduo al que nunca habia visto.

—Dispense, sir —dijo Mr. Pickwick—, y
siento molestar a los otros sefiores, pero vengo
con un asunto muy importante, y si me permite



usted que le hable unos minutos en ese rincén,
le quedaré muy agradecido.

Levantose el abotagado joven, y acercando
una silla a la que Mr. Pickwick ocupaba en un
rincdn de la estancia, se puso a escuchar aten-
tamente la relacion.

—iAh! —dijo el joven al concluir Mr. Pick-
wick—. Dodson y Fogg... gran préctica la su-
ya... hombres de negocios, Dodson y Fogg, sir.

Admitié Mr. Pickwick lo de la gran practica
de Dodson y Fogg, y Lowten prosiguio:

—Perker esta fuera y ademés no vendra an-
tes de fin de semana; pero si usted quiere sos-
tener la demanda y me deja la copia, yo puedo
hacer todo lo necesario hasta que él vuelva.

—A eso he venido precisamente —dijo Mr.
Pickwick, entregandole el documento—. Si
ocurriera algo de particular, puede usted escri-
birme a la lista de Ipswich.

—Perfectamente —replico el pasante de Mr.
Perker.



Y al ver que los ojos de Mr. Pickwick se diri-
gian curiosamente hacia la mesa, afiadio:

—¢;Quiere usted quedarse con nosotros un
rato? Tenemos esta noche gran concurrencia:
aqui estd Samkin y el primer pasante de Green,
Smithers y la cancilleria de Price, y Pinkin y
Thomas... canta admirablemente..., y Jacobo
Bamder y otros muchos. ¢Llega usted del cam-
po, supongo? ;Quiere usted sentarse con noso-
tros?

No pudo Mr. Pickwick resistir esta ocasion
tentadora que se le presentaba de estudiar la
naturaleza humana. Se dejé conducir a la mesa,
y después de haber sido presentado a la concu-
rrencia, se senté en una silla préxima a la del
presidente y pidié una copa de su bebida favo-
rita.

Produjose un silencio completamente opues-
to a lo que esperaba Mr. Pickwick.

—¢No encuentra usted esto desagradable,
verdad, sir? —dijo el vecino de la derecha: un



sefior con camisa rayada y botones de mosaico,
gue tenia un cigarro en la boca.

—Nada de eso —replicé Mr. Pickwick—, me
gusta mucho, aunque yo no soy fumador.

—Yo sentiria mucho decir que no lo era —
interrumpid otro de enfrente—. El tabaco es
para mi la casa y la mesa.

Mir6 al que hablaba Mr. Pickwick y penso
gue si ademas de eso fuera también el lavabo,
no le viniera mal.

Otra vez se hizo el silencio. Mr. Pickwick era
un extrafo, y su llegada habia sido para la
asamblea un jarro de agua fria.

—NMr. Grundy va a obsequiar a la concu-
rrencia con una cancién —dijo el presidente.

—No —dijo Mr. Grundy.

—¢Por qué no? —dijo el presidente.

—Porque no puedo.

—Diga usted mejor que es porque no quiere
—replico el presidente.

—Bueno, pues porque no quiero —
respondié Mr. Grundy. La resuelta negativa de



Mr. Grundy a complacer a la compafiia ocasio-
nd un nuevo silencio.

—¢No hay nadie que quiera animar esto? —
dijo el presidente, con desaliento.

—¢Y por qué no nos alegra usted, sefior pre-
sidente? —dijo un joven bigotudo y estrabico
con abierto cuello sucio, desde la cabecera de la
mesa.

—Silencio, silencio —dijo el fumador de la
pedreria de mosaico.

—Pues porque no sé méas que una cancién, y
la he cantado ya, y cuesta una buena ronda de
copas cantar dos veces lo mismo en una noche.

La excusa estaba justificadisima y se hizo de
nuevo el silencio.

—He estado esta tarde, caballeros —dijo Mr.
Pickwick, pretendiendo plantear un tema que
todos habrian de entrar a discutir—, he estado
esta tarde en un sitio en el que hace afios no
habia estado y del que apenas conozco nada;
me refiero, caballeros, a Gray's Inn. Estas anti-



guas casas de vecindad son rincones curiosos
en una ciudad tan grande como Londres.

—iPor Jupiter! —dijo por lo bajo el presiden-
te a Mr. Pickwick—. Ha atinado usted con una
cosa que por lo menos a uno de nosotros le va a
hacer hablar por los codos. Va usted a sacar de
sus casillas a Jacobo Bamder; no se le ha oido
nunca hablar de otra cosa que de las mansiones
y ha vivido en ellas solo, hasta volverse medio
loco.

La persona aludida por Lowten era un hom-
brecito amarillento, cargado de hombros, cuya
fisonomia, a causa del habito de permanecer
inclinado hacia delante mientras estaba callado,
no habia aun podido ver Mr. Pickwick. Maravi-
llése, pues, cuando el citado personaje levanto
su arrugada faz para mirarle y fijé en él sus ojos
grises, de que aquellas singulares facciones
pudieran haber escapado a su atencion un ins-
tante siquiera. Habia en la cara de aquel hom-
bre una mueca de perpetua sonrisa; apoyaba la
barbilla en una larga y descarnada mano de



uias desmesuradas, y al torcer su cabeza a un
lado y mirar de modo penetrante a través de
sus tupidas pestafias grises, asumia su sem-
blante una ruda expresién de astucia que le
hacia verdaderamente repulsivo.

Tal era el tipo que se lanz6 en aguel momen-
to, prorrumpiendo en animado torrente de pa-
labras. Mas como este capitulo se va haciendo
largo y sea este viejo un personaje digno de
atencion, ha de constituir una deferencia para
él y una ventaja para nosotros dejarle hablar
por si mismo en otro capitulo.



21. EN EL CUAL SE ENGOLFA EL VIEJO
EN SU TEMA FAVORITO Y RELATA LA
HISTORIA DE UN RARO CLIENTE

—ijAh! —dijo el anciano, cuyo tipo y mane-
ras se han descrito brevemente en el dltimo
capitulo—. jAh! ;Quién habla por ahi de las
covachas?

—Yo, sir —respondié Mr. Pickwick—, que
estaba diciendo lo curiosos que son tales luga-
res.

—iUsted! —dijo el anciano despectivamen-
te—. (Qué sabe usted de los tiempos en que los
muchachos se encerraban en esas estancias soli-
tarias y leian y leian hora tras hora, noche tras
noche, hasta que su razén empezaba a divagar
a consecuencia del trabajo nocturno, hasta que
se agotaban sus fuerzas mentales, hasta que
llegaba la mafiana, que no les traia refrigerio ni
salud, y se aniquilaban en el sacrificio in-
humano que hacian de sus energias juveniles a



los &ridos libros? Y acercAndonos a mas recien-
tes épocas, a tiempos muy distintos de aquéllos,
¢qué sabe usted de la consuncién progresiva,
de la répida depauperacion ocasionada por la
fiebre, como resultado de una vida de franca-
chela y disipacion que han sufrido muchos
hombres en esos mismos recintos? ;,Cuantos no
fueron los que solicitaron en vano la gracia de
los curiales y que al salir de las oficinas de los
magistrados, con el corazon desfallecido, bus-
caron el reposo en el Tdmesis, o asilo en la cér-
cel? No son ésas comunes mansiones. Si las
tablas de los frisos se hallaran dotadas de me-
moria y de palabray pudieran destacarse de los
muros y contar su horroroso cuento... jLa nove-
la de la vida, sir, la novela de la vida! Aunque
parezcan viviendas comunes, yo le aseguro a
usted que son viejos lugares bien extrafios, y
gue oiria mejor cualquier leyenda espeluznante
gue la historia verdadera de esas antiguas resi-
dencias.



Advertiase algo tan insoélito en la brusca
energia del viejo y en el tema esbozado, que
Mr. Pickwick no pudo aprestar comentario en
respuesta; y el viejo, refrenando su impetuo-
sidad y reasumiendo la expresion habitual que
le abandonara durante el exabrupto preceden-
te, dijo:

—Mirelas ahora bajo otro prisma: bajo su
aspecto mas corriente y menos romantico. jQué
lugares de tortura lenta constituyen! Piense
usted en el hombre indigente que ha con-
sumido todos sus recursos y mendigado y hos-
tigado a sus amigos para seguir una profesion
gue jamas habria de proporcionarle un pedazo
de pan. La paciencia..., la esperanza..., el des-
aliento..., el temor..., la miseria..., la pobreza...,
el fracaso de sus ilusiones; y como fin de su
carrera..., el suicidio o la embriaguez desarra-
paday asquerosa. ;No digo bien?

Y el viejo se frotaba las manos y miraba
complacido a su alrededor por haber logrado



presentar desde un punto de vista nuevo su
tema favorito.

Mr. Pickwick miraba al anciano con gran cu-
riosidad, mientras que el resto de la concurren-
cia sonreia y guardaba silencio.

—Hablar de esas universidades alemanas —
dijo el viejecito—. jPuah, puah! Hay bastantes
novelas en casa sin necesidad de andar media
milla para buscarlas; pero la gente no piensa en
ello nunca.

—Yo nunca pensé en los episodios relativos
a eso, ciertamente —dijo sonriendo Mr. Pick-
wick.

—Ya lo creo que no —dijo el viejecito—, cla-
ro que no. Es lo que me decia un amigo mio:
«;Qué hay de particular en esas viviendas?».
«Extrafios lugares», le dije yo. «Nada de eso»,
dijo él. «Solitarios», dije yo. «Tampoco», dijo él.
Y murié cierta mafiana de apoplejia en el mo-
mento de abrir su puerta. Cay0 de cabeza sobre
el buzon, y alli quedd por espacio de ocho me-



ses. Todo el mundo creia que habia salido de la
ciudad.

—¢Y como se le encontro al fin? —pregunt6
Mr. Pickwick.

—Los administradores decidieron echar aba-
jo la puerta, pues llevaba dos afos sin pagar el
alquiler. Asi lo hicieron. Forzaron la cerradura,
y en los brazos del portero, que abria la puerta,
cayO un empolvado esqueleto con casaca azul y
cortos pantalones negros con bajos de seda.
Curioso, bastante curioso, ;verdad?

El viejecito incliné su cabeza y se froto las
manos con satisfaccion inefable.

—Conozco otro caso —dijo el viejecito, lue-
go que terminaron sus ademanes de contento—
. Ocurri6 en la casa Clifford. Era un inquilino
de una buhardilla... Mal genio; se encerro en su
dormitorio y tomo una dosis de arsénico. Crey6
el mayordomo que habia desaparecido; abrio la
puerta y puso nueva cédula de alquiler; vino
otro, tomo el cuarto, lo amueblo y alli se fue a
vivir. No sabia lo que le pasaba, pero no podia



dormir, por estar siempre inquieto y fatigado.
«Es raro», dijo. «Utilizaré como dormitorio la
otra habitacion, y ésta para despacho.» Hizo el
cambio, y durmié muy bien aquella noche; pero
advirtié de pronto que no podia leer por las tar-
des: se ponia nervioso y agitado, siempre esta-
ba despabilando las luces y sobresaltado. «No
puedo estar tranquilo», dijo al venir una noche
del teatro y disponiéndose a beber un vaso de
grog frio, de espaldas a la pared, con objeto de
evitarse la preocupacion de tener alguien de-
trés, «no puedo estar tranquilo». Y en esto se
detuvieron sus o0jos en una pequeia alacena
gue siempre habia estado cerrada, y un estre-
mecimiento cruzé todo su cuerpo. «Ya he expe-
rimentado antes esta rara sensacion», dijo; «no
puedo dejar de pensar que en esa alacena hay
algo siniestro». Hizo un gran esfuerzo, se armé
de valor, golpeé la cerradura con el hurgon,
abrio la puerta, y alli, de pie, y tieso en el rin-
con, estaba el dltimo inquilino con una botellita



firmemente agarrada en su mano y con su ca-
ra... jbueno!

Al acabar el viejo contempl6 con sonrisa de
picaro deleite los rostros atentos de los maravi-
llados oyentes.

—iQué cosas tan raras nos cuenta usted, sir!
—dijo Mr. Pickwick, atalayando con ayuda de
sus lentes el semblante del viejo.

—iRaras! —replico el viejecito—. jQué tonte-
ria! Usted lo juzga raro porque no sabe nada de
esto. Es divertido, pero nada singular.

—iDivertido! —exclamo6 Mr. Pickwick a su
pesar.

—Si, divertido, ¢no? —replicd el viejecito
con diabolico gesto.

Y sin esperar respuesta, prosiguio:

—Conoci a otro... esperen ustedes... hard
unos cuarenta afos... que alquilé un departa-
mento viejo, himedo, putrefacto, en una de las
mas antiguas mansiones, que habia per-
manecido cerrado y deshabitado unos dos
afos. Corrian muchas historias de viejas acerca



de aquel lugar, y hay que reconocer, en efecto,
gue no era muy alegre; pero siendo él pobre y
la vivienda barata eran razones suficientes para
él aunque aquélla hubiera sido diez veces peor.
Habiase visto precisado a quedarse con algunos
muebles que estaban empotrados en la pared, y
entre otros con una grande estanteria para pa-
peles, con anchas puertas de cristal, veladas en
el interior por verdes cortinas: un artefacto bien
inatil para él, que no tenia papeles que guardar;
y en cuanto a sus vestidos, los llevaba encima,
lo que no constituia gran trabajo para él, cier-
tamente. Bueno, pues hizo llevar todo su
ajuar... para lo que ni siquiera necesité un viaje
de angarillas... y lo esparcié por la estancia,
procurando que cuatro sillas hicieran el efecto
de una docena. Estaba sentado una noche ante
el fuego, bebiendo el primer vaso de dos galo-
nes de whisky que habia pedido a crédito, y
recapacitaba en si alguna vez los pagaria, Yy,
caso de hacerlo, cuantos afos habia de tardar,
cuando toparon sus 0jos con las cristaleras del



viejo armario de madera. «jAhl», dijo. «Si no
me hubiera visto obligado a tomar este horripi-
lante armatoste a la tasacion del viejo prendero,
podria haber empleado el dinero en alguna
cosa mas confortable. Y le diré a usted en qué,
viejo amigo», dijo dirigiéndose en voz alta al
armario, a falta de otro interlocutor: «si no fue-
ra mas lo que me cuesta hacer astillas su viejo
esqueleto que lo que éstas habrian de valerme,
hubiera hecho fuego de usted en un periquete».
No habia hecho més que pronunciar estas pala-
bras, cuando un ruido semejante a un débil
grufiido parecié dejarse oir en el interior del
mueble. Sobresaltdse al principio; mas reflexio-
nando que tal ruido procediera del joven inqui-
lino del departamento inmediato, que tal vez
hubiera comido fuera de casa, apoy0 su pie en
la galeria del hogar y levantd el hurgén para
atizar el fuego. En aquel momento se repitio el
sonido, y abriéndose lentamente la vidriera,
descubrié una palida y extenuada figura en
sucio y raido atavio, erecta en el interior del



armario. Era alta y delgada la figura y el rostro
denotaba preocupacion y ansiedad; mas habia
algo en el tono del cutis y tal flacura y ultrate-
rrena apariencia en el conjunto, que no podia
atribuirse a ningun ser de este mundo. «;Quién
es usted?», dijo el nuevo inquilino, poniéndose
livido, enarbolando el hurgén, no obstante, y
refiriéndolo con preciso designio al rostro de la
figura. «;Quién es usted?» «No me tire ese hur-
gon», respondié la aparicion; «si usted lo arro-
jara con perfecta punteria, pasaria a través de
mi sin resistencia e iria a estrellarse contra el
respaldo de madera. Y0 soy un espiritu». «Bien,
(pero quiere decirme qué se le ofrece aqui?»,
pregunté desfallecido el inquilino. «En esta
habitacidén», replicé la aparicién, «se consumo
mi ruina mundanal, y mis hijos y yo nos vimos
reducidos a la mendicidad. En este armario
fueron depositados los papeles que un largo
proceso fue acumulando durante afos y afios.
En esta habitacion, después de haber muerto yo
de dolor, a causa del fracaso de mis esperanzas,



dos viles arpias se distribuyeron la riqueza por
la que yo habia luchado durante toda mi exis-
tencia miserable, y de cuya fortuna, al fin, ni un
solo penique quedd para mis infelices descen-
dientes. Logré ahuyentarles de aqui por el te-
rror, y desde entonces aqui me guarezco por las
noches, Unicas horas en que puedo tornar al
mundo, y me sumerjo en las escenas de mi pro-
longada miseria. Este recinto es mio. Déjeme-
lo». «Si usted insiste en hacer aqui su apari-
cién», dijo el inquilino, que ya habia tenido
tiempo de recobrar su presencia de animo du-
rante la prosaica relacion del espectro, «le daré
a usted posesion con el mayor gusto, mas de-
searia que usted me permitiese hacerle una
pregunta». «Diga», dijo la aparicion con seque-
dad. «Vaya», dijo el inquilino, «no dirijo la ob-
servacion a usted exclusivamente, por ser
igualmente aplicable a todos los espectros que
he oido hablar; pero se me antoja inexplicable el
que, siendo a ustedes posible visitar los mas
hermosos lugares de la tierra, porque supongo



gue el espacio para ustedes no existe, hayan de
volver precisamente a los lugares en los que
mas padecieron». «jCaramba!, pues es verdad,;
nunca habia pensado en eso», dijo el espectro.
«Ya ve, sir», prosiguio el inquilino, «que ésta es
una estancia muy incomoda. Por el aspecto de
ese armario, me inclino a creer que no esta
completamente limpio de chinches, y yo pienso
gue usted podria encontrar residencia mucho
maés confortable; esto sin contar con que el cli-
ma de Londres es sumamente desagradable».
«Tiene usted razon», dijo el espectro con gran
cortesia; «hasta ahora no se me habia ocurrido;
voy a cambiar de aires inmediatamente». Y, en
efecto, empezd a desvanecerse con las Ultimas
palabras; sus piernas habian desaparecido
completamente. «Y si usted, sir», dijo el inqui-
lino, tratando de alcanzarle en su fuga, «si us-
ted tuviera la bondad de indicar a las otras se-
fioras y caballeros que ahora se dedican a fre-
cuentar las viejas casas abandonadas, que en
cualquier otra parte hallarian mas grata estan-



cia proporcionaria usted un gran beneficio a la
sociedad». «Asi lo haré», replicé el espectro;
«por fuerza somos obtusos, muy obtusos; no
puedo explicarme cémo hemos sido tan estupi-
dos». Con estas palabras desapareci6 el espiri-
tu, y lo que es mas notable —afadié el viegjo,
mirando con malicia a los de la mesa—, jamas
volvio a presentarse.

—Eso no est4 mal, suponiendo que sea ver-
dad —dijo el de la pedreria de mosaico, encen-
diendo un nuevo cigarro.

—Suponiendo —exclamo el anciano, con una
mirada de soberano desprecio—. Pues estoy
viendo —afiadi6 dirigiéendose a Lowten— que
tampoco va a ser cierta la historia del cliente
extrafio que conocimos cuando estdbamos en el
bufete del procurador... lo estoy viendo.

—No puedo decir nada absolutamente acer-
ca de eso porque nunca he oido esa historia —
arguyo el propietario de los gemelos de mosai-
co.



—Desearia que usted la contara, sir —dijo
Mr. Pickwick.

—Anda, cuéntala —dijo Lowten—; solo yo
la he oido y casi la he olvidado.

Pase06 el anciano sus 0jos por la mesa con
mas terrible ironia que nunca, como saborean-
do triunfante la atencién que se pintaba en to-
dos los rostros. Luego, pasandose la mano por
la barba y mirando al techo para traer a su
memoria todos los detalles, empez6 del modo
siguiente:

HISTORIA DEL CLIENTE RARO

—Poco importa —dijo el anciano— don-
de o cdmo lleg6 a mi noticia esta breve histo-
ria. Si hubiera de relatarla por el orden en
gue la supe, tendria que comenzar por la mi-
tad, y al llegar al final, volver de nuevo al
principio. Bastara que les diga que yo fui tes-
tigo de algunos episodios de ella. En cuanto
a lo demés, me consta que ha ocurrido real-



mente y aun viven algunas personas que lo
recordaran de sobra.

»En la calle Alta del Borough, cerca de la
iglesia de San Jorge, y al mismo lado, se levan-
ta, como muchos saben, la méas reducida de
nuestras prisiones de insolventes, la de Mars-
halsea. Si en sus ultimos tiempos fue algo dis-
tinta de aquel pozo de inmundicias de més re-
motas épocas, aun después de mejorar de con-
dicion no ofrecia el més pequefio atractivo para
los atrabiliarios ni consuelo para los imprevi-
sores. disponl’a el delincuente para tomar el
aire y estirar los miembros de un patio menos
amplio, en Newgate, que el deudor insolvente
en la prision de Marshalseal.

»lgnoro si serd mi fantasia, o tal vez la
imposibilidad de separar el viejo edificio de
los recuerdos que a él se asocian, pero es el
caso que yo no puedo ver esta parte de Lon-

! Mejor. Pero esto pertenece al pasado a
otra edad mejor, y la prision ya no existe.



dres. Es amplia la calle, espaciosas las tien-
das, el ruido de los coches, las pisadas del
incesante arroyo de gentes... todo el inquieto
fragor del trafico resuena en ellas de la ma-
fiana a la noche, pero las calles circundantes
son mezquinas y estrechas; la pobreza y el
hampa se aglomeran en las populosas ave-
nidas; la indigencia y la desgracia se pintan
en el frente de la angosta prisién; un velo de
horror y melancolia parece, al menos a mis
0jos, envolver la escena e impregnarlo todo
con su tinte livido y siniestro.

»Muchos ojos que ha largo tiempo duermen
en la tumba han mirado esta mansion con bas-
tante ligereza al cruzar por primera vez la puer-
ta de la vieja prision de Marshalsea: porque la
desesperacion rara vez sobreviene a la primera
asechanza del infortunio. EI hombre confia en
los amigos a los que aun no ha probado; re-
cuerda los muchos ofrecimientos de ayuda que
se le hicieran liberalmente por sus optimistas
camaradas en los tiempos en que no se los ne-



cesitaba; abriga esperanza... la esperanza de la
inocencia feliz... y aunque se abate al recibir el
primer golpe, renace en su pecho y en él florece
por breve espacio hasta que muere ante la evi-
dencia del desaliento y el abandono. jQué pron-
to se hundian en la cabeza estos mismos 0jos
gue fulguraban en rostros consumidos por el
hambre y demacrados por la reclusion en aque-
llos dias en los que no era tropo del discurso
decir que los deudores se pudrian en la prision,
sin esperanza de redencidn ni perspectiva de
libertad! La atrocidad ya no existe en toda su
realidad espantosa; pero queda de ella lo bas-
tante para originar episodios que hacen sangrar
el corazon.

»Hace veinte afios desgastabase el piso con
los pasos de una madre y un nifio, quienes dia
tras dia, al apuntar la mafiana, presentabanse a
la puerta de la prision; muchas veces, después
de una noche de dolor sin tregua y de ansiosas
cavilaciones, llegaban con una hora de antici-
pacion, y entonces la madre, volviendo triste-



mente sobre sus pasos, llevaba al chico al puen-
te viejo, y levantandole en sus brazos para mos-
trarle el espejo de las aguas, que reflejaba el sol
de la mafnana, y el atropellado ir y venir de los
preparativos para los trabajos y placeres del dia
gue en el rio se advertian a aquella hora tem-
prana, esforzabase por interesar sus pensa-
mientos en los objetos que delante de él habia.
Mas poco tardaba en bajar al nifio, y ocultando
su rostro en su chal, daba suelta a las lagrimas
gue la cegaban; porgue nada exterior interesan-
te o distraido lograba animar la cara flaca y
enfermiza del infante. Los recuerdos del nifio
eran muy escasos, pero todos del mismo géne-
ro: todos se relacionaban con la pobreza y la
desdicha de sus padres. Horas y horas habia
permanecido sentado en las rodillas de su ma-
dre, contemplando con simpatia infantil las
lagrimas que resbalaban por la faz de la muijer,
y al cabo deslizabase suavemente hacia algun
oscuro rincon, en el que se dormia entre sollo-
zos. Las negras realidades del mundo con casi



todas las méas duras privaciones —hambre y
sed, frio y penuria—, habian venido a casa con
él desde los primeros albores de su razén; y
aunque en él se advirtiera la forma externa de
la nifiez, esa jocosa alegria del corazon, la alo-
cada risa y los ojos chispeantes faltaban por
completo.

»El padre y la madre veian esto y se miraban
poseidos de pensamientos de agonia que no
osaban expresar en palabras. El hombre robus-
to y saludable, que hubiera resistido todas las
fatigas del esfuerzo activo, se iba consumiendo
en el estrecho confinamiento y en el ambiente
malsano de la hacinada prisién. La ingravida y
delicada mujer rendiase progresivamente al
efecto combinado de los padecimientos fisicos y
morales. El corazén tierno del nifio se iba des-
trozando.

»Vino el invierno, y con €l largas semanas de
frio y lluvia incesantes. Se habia mudado la
pobre muchacha a una misera vivienda que
estaba situada junto a la prision de su marido; y



aunque el cambio se hubiera hecho necesario a
causa de su indigencia progresiva, sentiase
ahora mas feliz, por hallarse més cerca de él.
Durante dos meses ella y su pequefio compafie-
ro vieron abrirse la puerta como siempre. Cier-
to dia dejo ella de venir por primera vez. Otra
mafiana vino sola. El nifio habia muerto.

»Mal sabian aquellos que comentaban fria-
mente la pérdida sufrida por el pobre hombre
—juzgandola como término del padecer para el
gue dejaba el mundo, y como alivio venturoso
para los recursos del superviviente—, mal sabi-
an, digo, el dolor espantoso de la pérdida. Una
mirada silenciosa de interés y afecto cuando
todos los demas ojos se apartan indiferentes —
la seguridad de poseer la simpatia y el carifio
de un ser cuando todos nos abandonan— es un
sostén, un apoyo, un consuelo para el que se ve
sumido en la afliccion, que no se compra con
riguezas ni se alcanza con el poder. El nifio sen-
tdbase horas enteras a los pies de sus padres
con sus manecitas abandonadas entre las de



ellos y con su fina cara desmayada hacia ellos
levantada. Ellos habian visto como se les iba
aquel ser dia tras dia; y aunque su breve exis-
tencia habia sido triste, y aunque habia partido
hacia la paz y el descanso que no gozara en el
mundo, con ser nifio, ellos eran sus padres, y su
pérdida les hiri6 en lo mas hondo del alma.

»Bien veian todos los que contemplaban la
faz desfallecida de la madre que no habria de
tardar la muerte en poner fin a su jornada de
prueba y adversidad. Los comparieros de pri-
sibn de su marido rehuian mezclarse en sus
penas, y dejaron para él solo la pequefia estan-
cia que él ocupara al principio con otros dos
prisioneros. Ella la compartié con él; y pasando
los dias sin penay sin esperanza, se apagaba su
vida poco a poco.

»Una tarde se desmayo en los brazos de su
marido y tuvo éste que acercarla a la abierta
ventana para reanimarla con el aire; la luz de la
luna cay6 de lleno sobre su rostro, haciendo ver
al marido la alteracion profunda de sus rasgos,



lo que le hizo vacilar bajo su carga, como un
nifio sin fuerzas.

»—Déjame sentar, Jorge —dijo ella con voz
débil.

»Hizolo asi él, y sentdndose a su lado, se cu-
brié la cara con las manos y rompio a llorar.

»—Es horrible dejarte, Jorge —dijo ella—;
pero es la voluntad de Dios y tienes que sufrirlo
por mi amor. jOh! jCuantas gracias le doy por
haberse llevado al nifio! Es feliz y esta en el
cielo. jQué hubiera hecho aqui sin su madre!

»—iNo moriras, Maria, no moriras! —dijo el
marido, irguiéndose.

»Empez6 a pasearse apresuradamente de
acd para alla, golpedndose la cabeza con los
pufios crispados; luego, sentandose al lado de
ella y sosteniéndola en los brazos, afiadié con
mas tranquilidad:

»—Levantate, mujer querida. Levantate, te
lo suplico. Quiero que vivas.

»—Ya no, Jorge, ya no —dijo la moribun-
da—. Deja que me lleve junto a mi hijo; mas



prométeme que si algun dia sales de esta es-
pantosa céarcel y llegas a ser rico, has de hacer-
me trasladar a un cementerio aldeano, lejos,
muy lejos de aqui... donde podamos descansar
en paz. Querido Jorge, prométeme que lo haras.

»—Lo haré, lo haré —dijo el hombre, arro-
jAndose  apasionadamente de rodillas—.
iH&blame, Maria, una palabra adn, una mira-
da... nada mas que una!

»Call6 el hombre, porque el brazo que estre-
chara su cuello se puso rigido y pesado. Un
profundo suspiro se escap6 de la exhausta for-
ma que ante si tenia; moviéronse los labios y
tembl6 una sonrisa en su cara; pero los labios
palidecieron y la sonrisa se apag06 convirtién-
dose en rigida mueca de espectro. Estaba solo
en el mundo.

»Aquella noche, en el silencio y desolacion
de su miserable estancia, se arrodillé el desgra-
ciado junto al cuerpo inanimado de su esposa y
puso a Dios por testigo para asegurar que des-
de aquel momento habria de emplearse en



vengar la muerte de ella y del nifio; que desde
entonces hasta el altimo instante de su vida
emplearia sus energias todas en aquel objeto
unico; que su venganza habia de ser terrible;
gue su odio habia de ser incansable y eterno, y
gue habia de perseguir su objeto a travées del
mundo entero.

»La honda desesperacion y la pasion sobre-
humana habian producido en su fisonomia tan
fiero estrago en una noche, que sus comparieros
de infortunio retrocedieron espantados al verle
pasar. Sus ojos estaban inyectados y apenas se
abrian; una lividez mortal cubria su semblante,
Yy su cuerpo se inclinaba como vencido por la
edad. La violencia de su dolor le habia hecho
morderse el labio inferior hasta traspasarlo casi,
y la sangre que de la herida brotaba corria por
su barba y manchaba su camisa y pafiuelo. Ni
una lagrima, ni una frase de queja dej6 escapar;
pero la mirada inquieta y la prisa descompues-
ta con que recorria el patio denotaban la fiebre
en que ardia.



»El cuerpo de su esposa tenia que ser sacado
de la prision sin demora. Recibio la noticia con
perfecta calma y la consider6 natural. Casi to-
dos los habitantes de la prision se habian con-
gregado para presenciar la salida del cadaver;
hiciéronse atrds a uno y otro lado cuando el
viudo aparecio; éste avanzo6 rapidamente y se
pard, aislado, en el espacio despejado del por-
tal, de donde se habia retirado la multitud por
instinto de delicadeza. El basto féretro fue
transportado pausadamente a hombros. Un
silencio mortal se impuso a la concurrencia,
s6lo interrumpido por las ruidosas lamenta-
ciones de las mujeres y por las pisadas lugubres
de los enterradores. Estos llegaron al lugar en
gue se hallaba el doliente marido, e hicieron
alto. Tendi6 éste su mano sobre el féretro, y
asiendo maquinalmente el pafio que lo cubria,
les hizo sefial de que prosiguieran. Los vigilan-
tes de la prision se descubrieron al paso, y un
momento después la puerta de la carcel se ce-



rr6. Mird el hombre distraidamente a la concu-
rrencia, y cayo al suelo pesadamente.

»Aunque se le vio dia y noche por espacio
de muchas semanas entregado a los mas vio-
lentos arrebatos de la fiebre, no le abandonaron
un momento la consciencia de su desgracia ni
el recuerdo del voto que hiciera. Cambiaban las
escenas ante sus ojos, sucedianse los lugares y
se atropellaban los acontecimientos en el vérti-
go de su delirio; mas todos ellos relaciondbanse
en alguna manera con el objetivo primordial de
su pensamiento. Navegaba sobre un mar sin
orillas, que cubria un cielo rojo, y sus encrespa-
das aguas agitdbanse furiosas, inflandose y
arremolindndose por doquier. Otro barco les
precedia luchando empefiadamente contra la
borrasca; agitabase sobre los palos el velamen
hecho jirones y la cubierta rebosaba de criatu-
ras, a las que el vaivén lanzaba hacia las bordas,
sobre las que rompian olas enormes, que arras-
traban al mar espumoso a muchos seres. Pero
ellos avanzaban cruzando la masa rugiente de



las aguas con una fuerza y una presteza a las
gue nada podia oponerse; y embistiendo al bar-
co delantero por una de las bandas, le destruyé
bajo su quilla. Del enorme torbellino que pro-
dujo el naufragio levantése un desgarrador
lamento, tan agudo y penetrante —el grito de
muerte de cien criaturas que se ahogan, con-
fundido en un fiero alarido—, que reson6 por
encima del grito de guerra de los elementos, y
retumbo, pareciendo rasgar el aire, el cielo y el
océano. Mas, jqué era aquello..., aquella cabeza
gris que se advertia en la superficie del agua,
mirando con gesto de agonia, y que gritaba
pidiendo socorro con el aliento sofocado por las
olas! Una simple mirada bast6 para que nuestro
hombre se arrojara del barco y se acercara hacia
aquello, nadando con brazadas vigorosas. Lo
alcanzo. Lleg6 a su lado. Eran sus rasgos; viole
llegar el viejo y tratd de evitar la presa de su
garra; pero le asi6 con firmeza y le arrastré
aguas abajo. Abajo, abajo iba con él: ya estaban
a cincuenta brazas de la superficie; cada vez se



defendia la presa con mas debilidad, hasta que
ceso la resistencia. Estaba muerto; le habia ma-
tado, y habia cumplido su juramento.

»Ahora cruzaba las arenas abrasadas de
un desierto infinito, descalzo y solitario. La
arena le heria y le cegaba. Sus granos finisi-
mos penetraban los poros de su piel y le irri-
taban hasta la vesania. Masas gigantescas de
tierra, arrastradas por el viento y brillantes
al sol deslumbrador, levantdbanse a lo lejos
como pilares del fuego viviente. Los huesos
de los hombres que habian perecido en
aquella espantosa consuncion yacian a sus
pies desparramados; una luz tragica todo lo
bafaba alrededor; en lo que la vista alcanza-
ba sélo se veian objetos tremebundos. Pug-
nando por dejar salir de su pecho un grito de
terror, con la lengua pegada al paladar, em-
prendié insensata carrera. Impulsado por
una fuerza sobrenatural hendié las arenas,
hasta que, postrado por la fatiga y la sed, ca-
y0 exanime en tierra. ;Qué grata frescura le



hizo volver a la vida, qué sonido refrigerante
aquel? jAgua! Era un manantial, cuya clara'y
fresca vena corria a sus pies. Bebi6 afanosa-
mente, y estirando sus miembros doloridos
al borde del arroyo, cayo en sopor delicioso.
Despertdle el ruido de unos pasos que se
acercaban. Un viejo se adelantaba vacilante
para calmar su sed abrasadora. jOtra vez era
él!' Cifié con sus brazos el cuerpo del viejo y
lo tir6 al suelo. Luché el vencido y bramo
pidiendo agua. jUna sola gota de agua para
salvar su vida! Pero el hombre sujetdbale con
firmeza y contemplaba su agonia con mirada
afanosa; cuando la cabeza inanimada del
viejo cay0 sobre su pecho, aparto de si el ca-
daver con los pies.

»Cuando la fiebre remiti6é y volvié a la ra-
z0n, desperto para encontrarse rico y libre; para
saber que el padre que le habria dejado morir
en la carcel —que habia dejado morir a aquellos
gue eran para él mas queridos que su propia
existencia de angustia y dolor del corazén, que



no cura la medicina— habia sido encontrado
muerto en su lecho. Habia tenido corazén para
permitir que su hijo fuera un mendigo; pero,
confiado en su energia tanto como en su rique-
za, habia demorado su testamento, y ahora es-
taria en el otro mundo rechinando los dientes al
pensar en la riqueza que su indolencia le deja-
ba. Despert6 para eso y despertd para més aun:
para recordar la finalidad de su vida y para re-
cordar que su enemigo era el padre de su mis-
ma esposa, el hombre que le habia llevado a la
prision y el que cuando su hija, con el pequefio
en brazos, se arrojé a sus plantas pidiendo am-
paro, les habia cerrado su puerta con desprecio.
iOh, cuanto maldecia la debilidad que le impe-
dia hallarse firme y activo para consumar su
proyectada venganza!

»Hizo que le sacaran del escenario de su
desgracia y miseria, trasladandose a una tran-
quila residencia de la costa, no con la esperanza
de recobrar la paz del animo, ni la felicidad, ya
gue ambas habian huido para siempre, sino



para restaurar sus energias postradas y meditar
en su acariciado proyecto. Y alli algun espiritu
maligno le ofrecio6 la ocasion para su primera y
mas horrible venganza.

»Corria el verano, y, poseido de sus lugu-
bres preocupaciones, dejo su solitaria vivienda
cierta tarde y comenzé a vagar por una estrecha
senda que serpeaba por la falda de los cerros,
dirigiéndose a un apartado y agreste lugar que
habia interesado a su fantasia en uno de sus
paseos anteriores; y sentandose sobre una roca
desprendida y sepultando su cara entre sus
manos, alli permanecia horas y horas, hasta que
cerraba la noche y las sombras prolongadas de
las colinas envolvian en su negrura los objetos
gue le rodeaban.

»Hallabase alli sentado una plécida tarde, en
su posicion habitual, y levantaba de cuando en
cuando su cabeza para contemplar el vuelo de
tal cual gaviota fugitiva o para recorrer con sus
ojos la senda roja que, partiendo del centro del
océano, parecia conducir hasta el confin en que



el sol se ponia, cuando la profunda quietud del
lugar sintiése perturbada por un grito de soco-
rro; queddse escuchando, con la duda de haber
oido bien, cuando oy repetirse el grito con
mayor vehemencia, e irguiéndose rapidamente,
se dirigid hacia la parte de que el grito proce-
dia.

»El hecho se revel6 por si mismo al mundo:
unas cuantas prendas de vestir yacian dispersas
en la playa; aln se veia sobre las ondas a cierta
distancia de la orilla una cabeza humana, y un
viejo, con las manos cruzadas, corria de un lado
para otro implorando, desolado, socorro. El
invélido, cuyas fuerzas se habian ya restableci-
do suficientemente, despojose de su chaqueta y
avanzo rapidamente hacia el mar, con intencion
de zambullirse para arrastrar el hombre hasta
la orilla.

»—iPronto, sir, en nombre del cielo! jSoco-
rro, socorro, sir, por amor de Dios! jEs mi hijo,
sir, mi unico hijo! —dijo el viejo, corriendo afa-



nosamente a su encuentro—. jMi Unico hijo, sir,
y esté pereciendo ante los ojos de su padre!

»A la primera palabra que el viejo pronuncié
detUvose en su carrera el desconocido, y, cru-
zandose de brazos, se quedd completamente
inmovil.

»—iGran Dios! —exclamo el viejo, recor-
dando—. jHeyling!

»Sonrio el desconocido y guardo silencio.

»—iHeyling! —dijo el viejo fuera de si—. |Mi
hijo, Heyling, mi hijo querido, mira, mira!

»Jadeante, el angustiado padre sefial6 el lu-
gar en que el joven luchaba por la vida.

»—ijAy! —dijo el viejo—. Auln grita. Aun es-
tad vivo. jHeyling, salvale, salvale!

»Sonrié de nuevo el desconocido y perma-
necié inmovil como una estatua.

»—Fui injusto contigo —qritd el viejo, ca-
yendo de rodillas y juntando sus manos implo-
rantes—. jVéngate; toma mi vida; arréjame al
agua, y si la naturaleza humana puede reprimir
todo impulso de lucha, morireé sin agitar pies ni



manos! jHazlo, Heyling, hazlo; pero salva a mi
hijo! jEs tan joven, Heyling, tan joven para mo-
rir!

»—Oye —dijo el desconocido apretando con
rabia la mufieca del viejo—: quiero vida por
vida, y aqui hay una. Mi hijo murié ante los
ojos de su padre, con una agonia mucho mas
penosa que la que ese joven detentador de la
dote de su hermana estd sufriendo mientras
hablo. Usted reia... reia en la misma cara de su
hija, donde la muerte habia ya puesto su ma-
no... de nuestros sufrimientos. (Qué piensa
usted de aquello ahora? jMire all&!

»Al decir esto, sefialé al mar el desconocido.
Un débil lamento se oy6 expirar en la superfi-
cie: el altimo esfuerzo desesperado del mori-
bundo agitd por unos segundos las rizadas on-
das, y el agujero por donde bajara a su tumba
prematura se borro en las aguas.

»Tres afios habian pasado cuando un caba-
llero se ape6 de un coche particular a la puerta



de un procurador de Londres, bien conocido
entonces como hombre poco escrupuloso en
sus asuntos profesionales, y pidié una entrevis-
ta privada para un asunto de importancia.
Aunque el cliente no habia adn traspuesto la
primavera de la vida, era su rostro pélido,
hurafio y macilento, y no precisaba la aguda
perspicacia de un hombre de negocios para
cerciorarse con una sola ojeada de que las en-
fermedades o los padecimientos morales habi-
an influido més en la alteracién de su aspecto
gue hubiéralo hecho simplemente la mano del
tiempo en un periodo dos veces més largo que
la edad del cliente.

»—Deseo que emprenda usted un asunto
por mi cuenta —dijo el desconocido.

»Inclindse cortésmente el procurador y mir6
hacia un amplio legajo que el caballero llevaba
en su mano. Advirtié la mirada el visitante y
prosiguio:

»—No es un asunto vulgar —dijo—, y no
han llegado a mis manos estos papeles sin que



me hayan costado mucho dinero y mucho tra-
bajo.

»Dirigio el procurador una mirada mas cu-
riosa aun sobre el legajo, y, desatando el visi-
tante la cuerda que lo sujetaba, descubrié una
gran cantidad de pagarés con copias de dili-
gencias y otros documentos.

—Con la garantia de estos papeles —dijo el
cliente— la persona cuyo nombre aparece ha
tomado, como usted vera, grandes cantidades
de dinero durante algunos afios. Convinose
tacitamente entre él y la persona en cuyas ma-
nos obraban primero estos documentos —de la
cual yo los he ido adquiriendo poco a poco, por
tres o cuatro veces su valor, hasta hacerme con
todos ellos— que esos préstamos habrian de
renovarse de cuando en cuando hasta expirar
un plazo prefijado. Pero este convenio no figura
en ninguna parte. El prestatario ha sufrido ul-
timamente grandes pérdidas, y estas obligacio-
nes, al caer sobre él de una vez, le aniquilarian.



»—El total es de muchos miles de libras —
dijo el procurador, mirando los papeles por
encima.

»—Asi es —dijo el cliente.

»—;Qué vamos a hacer? —pregunto el
hombre de negocios.

»—iA hacer! —replicé el cliente con subita
vehemencia—. Accionar todos los resortes de la
ley, todos los recursos y trampas que pueda
fraguar el ingenio y ejecutar la desaprension;
los medios licitos y los rastreros; el peso de la
ley estricta, sobrecargado con las argucias de
los més sutiles picapleitos. Quiero hacerle mo-
rir de muerte cruel y prolongada. Arruinarle,
confiscar y vender sus tierras y bienes, arrojarle
de su hogar, arrastrarle a la mendicidad en los
ultimos afios de su vida y que muera en una
carcel.

»—Pero las costas, sefior mio, las costas de
todo esto... —arguyd el procurador luego que
se hubo recobrado de su momentanea sorpre-



sa—. Si el demandante fuese un indigente,
¢quién ha de pagar las costas, sir?

»—Digame una suma —dijo el desconocido,
cuya mano temblaba de tal manera por la exci-
tacidn, que apenas podia sostener la pluma que
al hablar enristraba—; una suma, y ya es de
usted... No se asuste de decirmela, hombre. No
me parecerd nada caro si usted cumple mi obje-
to.

»Indico el procurador una suma considera-
ble, al azar, en concepto de anticipo necesario
para asegurarse contra la posibilidad de una
pérdida, méas bien con la mira de averiguar
hasta dénde se hallaria dispuesto a llegar el
cliente que porque juzgara posible que se alla-
nase a satisfacer la demanda. Suscribié un che-
gue el desconocido por el importe de la canti-
dad fijada, y se marcho.

»Hizose honor al convenio, y persuadido el
procurador de que podia confiar por completo
en su extrafio cliente, emprendié su tarea afa-
nosamente. Por espacio de mas de dos afios



viose a Mr. Heyling sentado dias enteros en el
despacho, examinando los papeles que iban
acumulandose y leyendo una y otra vez, con
ojos resplandecientes de alegria, las cartas de
reconvencion, los ruegos de moratorias, la pin-
tura de la inminente ruina que cada vez ame-
nazaba mas fatalmente a la parte contraria al
amontonarse diligencia sobre diligencia y pro-
ceso sobre proceso. A todas las instancias que
se le dirigian en suplica de una breve prérroga
contestaba de la misma manera: que habia que
pagar. Tierras, casas, enseres, todo fue confis-
cado sucesivamente en las numerosas ejecucio-
nes decretadas; y hubiera sido el viejo reducido
a prision de no haber huido burlando la vigi-
lancia de la policia.

»Lejos de saciarse la implacable odiosidad
de Heyling por los éxitos progresivos de su
persecucion, aument6é y centuplicése con la
ruina infligida. Al enterarse de la fuga del an-
ciano fue indescriptible su furia. Rechinaron
sus dientes de rabia, se arranco los cabellos y



denost6 con hoérridas imprecaciones a los en-
cargados de la custodia del viejo. Sélo a fuerza
de asegurarle el descubrimiento del fugitivo
pudo recobrar una calma relativa. Envidse
agentes en todas direcciones en su busca; pu-
siéronse en juego cuantas estratagemas pudie-
ron fraguarse para descubrir su guarida; mas
fue todo en vano. Pas6 medio afio sin que pu-
diera hallarse al fugitivo.

»Por fin, una noche, a deshora, Heyling, de
guien nada se supiera desde muchas semanas
antes, aparecié en el domicilio particular del
procurador y le dio aviso de que un caballero
deseaba verle al instante. Antes de que el pro-
curador, que ya habia reconocido su voz desde
lo alto de la escalera, pudiera decir al criado
gue le hiciera pasar, habiase lanzado escaleras
arriba y entraba en el despacho pélido y jadean-
te. Cerrando la puerta para que nadie escucha-
ra, sentése en una silla y dijo con voz queda:

»—iChist! Al fin le encontré.



»—ijComo! —dijo el procurador— Muy
bien, querido sefior, muy bien.

»—Esta escondido en una vivienda misera
de Camden Town —dijo Heyling—. Casi ha
sido conveniente haberle perdido de vista, por-
gue asi ha permanecido solo todo este tiempo
en la més abyecta miseria, y esti pobre... muy
pobre.

»—Muy bien —dijo el procurador—. ;Ten-
dra usted mafiana, Por supuesto, la orden de
arresto?

»—Si —replicd Heyling—. jPero no! No. Pa-
sado mafana. Le sorprendera a usted este de-
seo mio de aplazamiento —afiadi6 con sonrisa
siniestra—; es que se me habia olvidado. Ese
dia es un aniversario en su vida: esperemos
hasta entonces.

»—Muy bien —dijo el procurador—. {Quie-
re usted escribir sus instrucciones para el al-
guacil?

»—No; hégale reunirse conmigo aqui a las
ocho de la noche, y yo le acompariaré.



»Reuniéronse a la hora fijada, y, alquilando
un coche de punto, ordenaron al cochero dete-
nerse en el rincon del camino viejo de San Pan-
crés, en el que se halla la fabrica. Cuando se
apearon del coche era ya noche cerrada, y si-
guiendo el pareddn que da frente al hospital de
veterinaria penetraron en una callejuela que se
llama, o se llamaba entonces, calle del Pequefio
Colegio y que no sé como estara hoy, mas si
gue por aquellos dias era un lugar desampara-
do y rodeado casi exclusivamente de campo y
desmontes.

»Encasquetandose hasta las orejas la gorra
de viaje que llevaba, y embozandose en la capa
completamente, detivose Heyling en la casa de
aquella calle que ofrecia mas miserable apa-
riencia y llamé discretamente a la puerta. Una
mujer abrié en seguida, marcando un saludo
gue indicaba haberle reconocido, y después de
decir Heyling al oficial que se quedara abajo,
subié sin hacer ruido la escalera y, abriendo



una puerta que habia enfrente, entré subita-
mente en la estancia.

»El objeto de sus pesquisas y de su animosi-
dad insaciable, que era ahora un decrépito an-
ciano, halldbase sentado ante una mesa des-
mantelada, sobre la que habia una palmatoria.
Estremeci6se el viejo al entrar el desconocido y
enderezése con dificultad sobre los pies.

»—¢Y ahora qué, ahora qué? —dijo el ancia-
no—. ¢Qué nueva desgracia es ésta? ;Qué bus-
ca usted aqui?

»—Decirle una palabra —replicé Heyling.

»Y al decir esto se sent6 al otro extremo de la
mesa, y despojdndose de su capa y Su gorra,
diose a conocer como cual era.

»El anciano perdi6 el habla en el mismo ins-
tante. Desplomaése sobre su silla, y juntando sus
manos miré a la aparicién con una expresion en
la que se mezclaban el odio y el espanto.

»—Hoy hace seis afios —dijo Heyling— que
reclamé la vida que usted me debia a cambio de
la de mi nifio. Junto al cuerpo inanimado de su



hija juré vivir una vida de venganza. Desde
entonces no he desfallecido un momento en mi
propésito; mas si alguna vez me hubiera dejado
vencer por la flaqueza, hubiera bastado pensar
en aquel gesto de dolor sin queja con el que la
vi morir, 0 en el rostro hambriento de nuestro
inocente nifo, para seguir mi empefio con nue-
vas energias. Mi primer acto de revancha bien
lo recordara usted; ahora viene el tltimo.

»Tembl6 el anciano, y sus manos cayeron
inertes a unoy otro lado.

»—Mafiana salgo de Inglaterra —dijo Hey-
ling después de una breve pausa—. Esta noche
voy a hacerle entrar en esa muerte en vida a
gue usted me condend: en una prision sin espe-
ranza.

»Levanté los ojos para contemplar la faz del
anciano, guardd silencio, alzé la luz para ver
mejor aquella cara, la dejé suavemente sobre la
mesa y abandono la estancia.



»—Vaya usted a ver al anciano —dijo a la
muijer al abrir la puerta, e indicé al agente que
le siguiera—. Creo que esté enfermo.

»La mujer cerré la puerta, subid aprisa la es-
calera, y le encontro sin vida.

»Bajo una losa sencilla, en uno de los maés
apacibles y retirados cementerios de Kent, en el
gue se mezclan las flores silvestres con la hier-
ba, y cuyo paisaje de tonos suaves que le rodea
forma el méas hermoso rincén en el vergel de
Inglaterra, yacen los huesos de la madre y de su
tierno nifio. Mas no les acompaian las cenizas
del padre; ni desde aquella noche volvié a tener
el procurador la més insignificante noticia de la
historia postrera de su extrafio cliente.

Concluyé su historia el viejo, acercose a una
percha que habia en un rincon y, descolgando
su sombrero y su abrigo, se los puso con gran
parsimonia, y sin decir palabra se marcho6 pau-
sadamente. Como el caballero de los botones de



mosaico se habia quedado dormido y casi todos
los circunstantes ocupabanse avidamente en la
tarea pintoresca de engrasar su grog, levantose
Mr. Pickwick sin que nadie lo advirtiera y, des-
pués de pagar su cuenta y la de Mr. Weller,
sali6 atravesando en compafia de éste el portal
de La Urracay el Tronco.



22. MR. PICKWICK SE DIRIGE A IPS-
WICH, Y SE. COMPROMETE EN UNA
AVENTURA CON UNA SENORA DE EDAD
MADURA, DE AMARILLOS RIZADORES

—¢Es ése el equipaje de tu amo, Sammy? —
pregunté Mr. Weller a su entrafiable hijo al
entrar éste en el patio de la posada de El Toro,
de Whitechapel, con un saco de viaje y un pe-
guefio portamantas.

—En otra cosa acertards menos, viejo amigo
—replicé Mr. Weller hijo, despojandose de su
carga en el patio y sentandose en ella luego—.
El amo vendra en seguida.

—¢Estard cobrando energias, supongo? —
dijo el padre.

—Esta tomando una energia de ocho peni-
gues —respondio el hijo—. ;Cémo esta la ma-
drastra esta manana?

—Rarilla, Sammy, rarilla —replico el viejo
Mr. Weller con grave talante—. Parece que se
estd haciendo algo metodista en estos ultimos



tiempos, Sam, y se ha puesto extraordina-
riamente piadosa. Es demasiado buena para mi,
Sammy. Creo que no me la merezco.

—iAh! —dijo Samuel—, ésa es mucha abne-
gacion de su parte.

—Mucha —replicd su padre suspirando—.
Ha dado en inventar un procedimiento para
regenerar a las personas como si volvieran a
nacer, Sammy; creo que le llama el nuevo na-
cimiento. Me gustaria mucho ver practicamente
ese sistema, Sammy. Seria para mi un encanto
ver nacer otra vez a tu madrastra. {Cuanto go-
zaria yo en ponerle ama!

»;Qué creeras que hicieron las mujeres el
otro dia? —prosiguié Mr. Weller, después de
un breve silencio, durante el cual llevise repe-
tidamente a la nariz con malicia el dedo in-
dice—. ;Qué creerds que hicieron el otro dia,
Sam?

—No sé —replicé Sammy—. ;Qué?

—Fueron y mandaron preparar un gran té
para un punto que llaman ellas su pastor —dijo



Mr. Weller—. Estaba yo mirando la muestra de
nuestra casa, cuando adverti en ella un peque-
fio cartel que decia: «Papeletas a media corona.
Todos los pedidos al Comité. Secretaria, sefiora
Weller»; y al entrar en casa me encontré senta-
do al Comité en la sala: catorce mujeres; quisie-
ra que las hubieras oido, Sammy. Alli estaban
tomando acuerdos y votando recursos y toda
clase de cosas. Bueno, entre que tu madrastra se
empefid y la curiosidad que yo sentia por ver
aquel juego, me decidi a suscribirme a la pape-
leta; la cita era a las seis de la tarde del viernes.
Me vesti lo més elegante que pude y me enca-
miné con la vieja entrando en el piso primero
de una casa en que estaba servido el té para
treinta personas; alli habia un monton de muje-
res cuchicheando, que me miraron como si en
su vida hubieran visto a un hombre gordo de
cincuenta y ocho afios. Empez6 a oirse un gran
alboroto abajo, y un mozo alticon y flacucho, de
nariz roja y blanco pafiuelo, entré precipitada-
mente y gritd: «Aqui viene el pastor a visitar a



su fiel rebafio»; y entré un gordo joven vestido
de negro, de cara palida, sonriendo hacia todos
lados como un mufieco de reloj. jQué aires los
de aquel mozo, Sammy! «El beso de paz», dice
el pastor; y besé a todas las mujeres, y cuando
acabo, empezo0 la rueda el de la nariz roja. Yo
estaba pensando si seria conveniente empezar
por mi parte; pues junto a mi se sentaba una
sefiora muy aceptable, cuando trajeron el té y
vino tu madrastra, que habia estado abajo co-
ciéndolo. Cayeron sobre él como fieras. jQué
himno tan precioso y sonoro, Sammy, se oia
mientras tomaban el té;, qué gracia para comer
y beber! Me hubiera gustado que vieras al pas-
tor enredado con el jamon y los pasteles. Nunca
he visto comer y beber como lo hacia aquel mo-
zo. Pues al de la nariz roja no te gustaria a ti
cebarle por contrata, aunque no era nada com-
parado con el pastor. Al acabar el té entonaron
otro himno, y luego empez6 el pastor a predi-
car; y lo hizo muy bien, si se mira como tendria
el buche de pasteles. De pronto se levantd y



gritd: «;Donde esta el pecador, donde esta el
miserable pecador?». Con esto, todas las muje-
res me miraron a mi y empezaron a gemir co-
mo si se estuvieran muriendo. Aquello me pa-
recié bastante raro, pero no dije palabra. Se
levanta otra vez y, encarandose conmigo, dice:
«;Donde esta el pecador, donde esté el misera-
ble pecador?», y todas las mujeres empezaron a
gemir nuevamente diez veces mas fuerte que
antes. Yo me puse furioso con esto y, avanzan-
do un paso, dije: «kAmigo mio, ¢esa observacion
se refiere a mi?». Y en lugar de pedirme per-
dén, como lo hubiera hecho cualquier caballe-
ro, se me puso mas insolente aan, y me llamo
vaso, Sammy..., vaso de maldad... y toda clase
de cosas. Se me alborot6 la sangre, y primero le
di dos o tres para él, y luego dos o tres mas
para que se los pasara al hombre de la nariz
roja, y me marcheé. Quisiera que hubieras oido
como chillaban las mujeres al sacar al pastor de
debajo de la mesa... jHola! Aqui estd el amo,
con toda su grandeza.



Mientras decia esto Mr. Weller, apedbase de
un coche Mr. Pickwick y entraba en el patio.

—Hermosa mafiana, sir —dijo Mr. Weller
padre.

—Magnifica en verdad —replicd6 Mr. Pick-
wick.

—NMagnifica en verdad —repitié un caballe-
ro pelirrojo con nariz y antiparras inquisidoras
gue se habia desencajonado de un coche al
mismo tiempo que Mr. Pickwick—. ;Va usted a
Ipswich, sir?

—Si —replicé Mr. Pickwick.

—Coincidencia extraordinaria. Yo también.

Mr. Pickwick hizo una inclinacién.

—¢;Va usted en el exterior? —dijo el pelirro-
jo.

Mr. Pickwick hizo otra inclinacion.

—iGran Dios, qué cosa mas notable...! Yo
voy fuera también —dijo el caballero pelirro-
jo—; vamos juntos.

Y el pelirrojo caballero, que era un personaje
de solemne apariencia, afilada nariz y hablar



misterioso y que mostraba una tendencia como
de pajaro a imprimir a su cabeza una sacudida
cada vez que decia algo, sonri6 cual si hubiera
hecho uno de los mas raros descubrimientos
gue caben en el patrimonio de la humana pers-
picacia.

—Encantado con su compafiia, sir —dijo Mr.
Pickwick.

—iAh! —dijo el nuevo personaje—. ¢(Es gran
cosa para ambos, verdad? La compafia, sabe
usted..., la compafiia es... es... es una cosa muy
distinta de la soledad..., ¢verdad?

—Eso no hay quien lo niegue —dijo Mr. We-
ller, terciando en la conversacion con afable
sonrisa—. Eso es lo que se llama una proposi-
cién evidente por si misma, como decia el car-
nicero a la criada cuando ésta le fue contando
gue él no era un caballero.

—iAh! —dijo el pelirrojo caballero, exami-
nando a Mr. Weller de pies a cabeza, con las
cejas enarcadas—. ;Amigo de usted, sir?



—Amigo, precisamente, no —replicé Mr.
Pickwick por lo bajo—. Cierto que es mi criado,
pero yo le permito muchas libertades; porque,
de usted para mi, me agrada su originalidad y
estoy algo orgulloso de é€l.

—ijAh! —dijo el caballero pelirrojo—. Eso,
¢sabe usted?, es cuestion de gusto. Yo no soy
aficionado a nada original; no me gusta; no veo
la necesidad de ello. ;Cémo se llama usted, sir?

—He aqui mi tarjeta, sir —replicé Mr. Pick-
wick, a quien hizo mucha gracia lo subito de la
preguntay el singular estilo del desconocido.

—ijAh! —dijo el caballero pelirrojo, guar-
dando la tarjeta en su cuaderno— . Pickwick;
muy bien. Me gusta conocer los nombres, por-
que esto ahorra muchas molestias. Esta es mi
tarjeta, sir: Magnus, ahi lo ve usted... mi apelli-
do es Magnus. Me parece que es bonito, ;ver-
dad, sir?

—NMuy bonito, en efecto —dijo Mr. Pick-
wick, sin poder reprimir una sonrisa.



—Si que lo es —prosiguiéo Mr. Magnus—. Y
delante de él hay un bonito nombre, como us-
ted vera. Permitame, sir... Si pone usted la tarje-
ta un poco oblicua, asi, caerd la luz sobre las
letras. Ahi... Pedro Magnus... Suena bien, creo,
sir.

—NMuy bien —dijo Mr. Pickwick.

—Las iniciales ofrecen una curiosa circuns-
tancia —dijo Mr. Magnus—. Fijese usted bien...
P M.... Post meridiano. En las esquelas para los
intimos me firmo a veces «Tarde». Esto divierte
mucho a mis amigos, Mr. Pickwick.

—Ya lo creo que les divertira —dijo Mr.
Pickwick, envidiando lo facilmente que se di-
vertian los amigos de Mr. Magnus.

—Vamos, caballeros —dijo el jefe de la co-
chera—; el coche estad listo; cuando ustedes
guieran.

—¢Est4 ya colocado todo mi equipaje? —
pregunté Mr. Magnus.

—Todo, sir.

—¢Est4 el saco rojo?



—Todo, sir.

—¢Y el saco de correos?

—En la bolsa delantera, sir.

—Y el envoltorio pardo?

—Debajo del asiento, sir.

—¢Y la sombrerera de cuero?

—Estan todos, sir.

—¢Quiere usted subir? —dijo Mr. Pickwick.

—Dispénseme —replicé Mr. Magnus, de pie
sobre la rueda—. Dispénseme, Mr. Pickwick.
No me decido a montar en esta incertidumbre.
El modo en que se expresa este hombre casi me
da la seguridad de que no esta dentro esa som-
brerera de cuero.

Como no bastaran las rotundas afirmaciones
del mozo de la cochera, no hubo mas remedio
gue extraer la sombrerera de cuero del fondo
de la caja del coche para convencerle de que se
hallaba el objeto perfectamente cargado. Mas
después de haberse asegurado de tal extremo,
concibio el vivo presentimiento de que el saco
rojo habiase extraviado; luego, de que habia



sido robado el cabés de correa y, por fin, de que
el envoltorio de papel de estraza estaba desata-
do.

Cuando al cabo comprobd6 con sus propios
ojos lo infundado de todas y cada una de sus
sospechas, se resolvio a trepar al techo del ca-
rruaje, notdndose tranquilo y feliz por haber
disipado de su mente toda preocupacion.

—Es usted bastante nervioso, ¢verdad, sir?
—observé Mr. Weller padre, mirando de sosla-
yo al nuevo amigo, que en aquel momento su-
bia a ocupar su puesto.

—Si; me inquietan bastante estas pequefieces
—dijo el desconocido—; pero ya estoy tranqui-
lo... completamente tranquilo.

—Bueno, mas vale asi —dijo Mr. Weller, y
luego—: Sammy, ayuda a subir a tu amo. La
otra pierna, sir; eso es; dénos ahora la mano, sir.
iArriba!l Algo menos pesaba usted cuando era
muchacho, sir.



—Ya lo creo, Mr. Weller —dijo Mr. Pick-
wick, acomodéandose a su lado en el pescante,
falto de resuello y con aire placentero.

—Salta, Sammy —dijo Mr. Weller—; ahora,
arrea, Guillermo. Cuidado con el arco de la
puerta, caballeros. «Las cabezas», como dice el
pastelero. Asi, Guillermo. Suéltalos.

Y partio el coche remontando Whitechapel,
entre la admiracion de los habitantes de la den-
sa y populosa barriada.

—No es una ciudad muy bonita —dijo Sam,
llevandose la mano al sombrero, como hacia
siempre que entraba en coloquio con su amo.

—No, ciertamente, Sam —replic6 Mr. Pick-
wick, contemplando la concurrida e inmunda
calle que a la sazon cruzaban.

—Y es cosa bien extrafia, sir —dijo Sam—,
gue cuanto més pobre es un lugar, mas parece
atraer a las ostras. Mire aqui, sir, a cada media
docena de casas hay un puesto de ostras. Hacen
ringla en la calle. Que me condene si no pienso
gue, al verse pobre un hombre, se lanza fuera



de su casa y se pone a comer ostras como un
desesperado.

—Ni méas ni menos —dijo Mr. Weller pa-
dre—, y eso mismo hace con el salmon escabe-
chado.

—He aqui dos hechos notables que nunca se
me habian presentado —dijo Mr. Pickwick—.
En cuanto paremos tengo que anotarlos.

En esto trasponian la barrera de Mile End;
en el mas profundo silencio recorrieron tres o
cuatro millas, y al cabo, volviéndose hacia Mr.
Pickwick, dijo de pronto Mr. Weller:

—Es bien particular la vida de estos pica-
puertas, sir.

—¢De estos qué...? —dijo Mr. Pickwick.

—De estos picapuertas.

—¢Queé entiende usted por picapuertas?

—El viejo quiere decir los guardabarreras,
sir —aclar6 Mr. Samuel Weller.

—ijAh! —dijo Mr. Pickwick—. Ya compren-
do. Si; es un vida muy curiosa, muy desagra-
dable.



—Todos ellos son gentes que han sufrido al-
guna contrariedad en su vida —dijo Mr. Weller
padre.

—¢COmo? —dijo Mr. Pickwick.

—Si; por eso se retiran del mundo y se me-
ten en las barreras, en parte con objeto de hacer
vida solitaria y en parte con el fin de vengarse
de la humanidad a fuerza de cobrarles con-
sumos.

—ijCaramba! —dijo Mr. Pickwick—. No lo
sabia.

—Pues no tiene duda —dijo Mr. Weller—. Si
fueran caballeros, se les llamaria misantropos;
pero como no lo son, no se les llama sino con-
sumeros.

Y con esta conversacion, que atesoraba el in-
estimable encanto de ser a un tiempo instructi-
va y regocijante, supo engafiar Mr. Weller el
tedio del viaje durante casi todo el dia. No fal-
taron temas de conversacion, pues cuando de-
caia la locuacidad de Mr. Weller venia a reem-
plazarle con ventaja el afdn que mostraba Mr.



Magnus por conocer con pelos y sefiales la his-
toria personal de sus comparieros de viaje y la
ansiedad tumultuosa que manifestaba en todas
las paradas por la seguridad y estado de los dos
sacos, la sombrerera de cuero y el envoltorio de
papel de estraza.

En la calle principal de Ipswich, a mano de-
recha, y a poco de atravesar la explanada del
Ayuntamiento, radica una posada conocida en
aquellos alrededores por el apelativo de El
Gran Caballo Blanco, y que llama la atencion
por una figura esculpida en piedra que repre-
senta un animal rampante de cola enhiesta y
crines flotantes que ofrece remota semejanza
con un caballo de carga y que se alza sobre la
puerta de entrada. El Gran Caballo Blanco era
famoso en la comarca, como pudiera serlo un
toro de concurso, un nabo histérico o un verra-
co ciclopeo por sus colosales dimensiones. No
es facil hallar en parte alguna tan intrincado
laberinto de galerias desmanteladas, aglomera-
cion comparable de hediondos y oscuros apo-



sentos, ni tan gran numero de mezquinas gua-
ridas para comer y dormir como las que se en-
cerraban entre las paredes de El Gran Caballo
Blanco de Ipswich.

A la puerta de esta destartalada hosteria de-
teniase el coche de Londres todas las noches a
la misma hora, y de este mismo coche de Lon-
dres fue del que se apearon Mr. Pickwick, Sam
Weller y Mr. Pedro Magnus, precisamente en la
noche a que nos referimos en este capitulo.

—¢Para usted aqui, sir? —pregunté Mr. Pe-
dro Magnus luego que se hubo depositado en
la galeria el saco de correas, el rojo, el paquete
de papel pardo y la sombrerera de cuero ¢Para
usted aqui, sir?

—Si —dijo Mr. Pickwick.

—iDios del cielo! —dijo Mr. Magnus—. Na-
da me ha maravillado como estas coincidencias
extraordinarias. También me hospedo yo aqui.
Supongo que cenaremos juntos.

—Encantado —dijo Mr. Pickwick—. No sé
fijamente si habra aqui algan amigo mio o no.



¢Mozo, hay algun caballero aqui llamado Mr.
Tupman?

Un corpulento mozo, que ostentaba una ser-
villeta de quince dias y en sus piernas medias
contemporéneas de aquélla, abandon6 pausa-
damente su ocupacion de contemplar la calle al
oir el interrogante de Mr. Pickwick, y luego de
inspeccionar minuciosamente el aspecto del
caballero, desde la copa del sombrero hasta el
extremo inferior de las polainas, replicé con
énfasis:

—iNo!

—¢No0? ¢(No hay ninguno que se llame
Snodgrass? —preguntd Mr. Pickwick.

—iNo!

—¢Ni Winkle?

—iNo!

—NMis amigos no han llegado hoy, sir —dijo
Mr. Pickwick.

—Cenaremos, pues, solos. Indiquenos un
gabinete privado, mozo.



Al oir esta demanda, dignose el corpulento
mozo ordenar al limpiabotas que entrara el
equipaje de los viajeros, y conduciéndoles por
un largo y oscuro pasillo, les introdujo en una
amplia y desguarnecida estancia, con desvenci-
jada y sucia chimenea, en la que una débil lum-
bre se afanaba en vano por animarse, pero que
se extinguia rapidamente al influjo desalenta-
dor del lugar. Al cabo de una hora, sirviose a
los viajeros una mezquina racion de pescado y
una lonja de carne, despachadas las cuales, Mr.
Pickwick y Mr. Pedro Magnus acercaron sus
sillas al fuego, y luego de mandar traer una
botella del peor y mas caro oporto, en beneficio
de la casa, bebieron agua y aguardiente para
atender al suyo propio.

Mr. Pedro Magnus era comunicativo por na-
turaleza, y el agua y el aguardiente operaron la
maravilla de sacar a relucir los méas escondidos
secretos de su alma.

Después de producir varias referencias acer-
ca de si mismo, de su familia, de sus parientes,



amigos y relaciones, de sus bromas, negocios y
hermanos (todos los parlanchines se complacen
grandemente en mencionar a sus hermanos),
contempl6é Mr. Pedro Magnus a Mr. Pickwick
por algunos minutos a través de sus lentes azu-
les, y dijo con aire de modestia:

—¢Y qué piensa usted..., qué piensa usted,
Mr. Pickwick..., qué me trae aqui?

—Le aseguro —dijo Mr. Pickwick— que no
puedo adivinarlo: negocios tal vez.

—Acierta usted en parte —replico Mr. Pedro
Magnus—; pero yerra en parte al mismo tiem-
po.

—Pues —dijo Mr. Pickwick— me entrego a
su albedrio, y puede decirmelo o no, segun
tenga por conveniente, porque no he de adivi-
narlo aunque me pase la noche intentandolo.

—Vaya, pues... jje, je! —dijo Mr. Pedro Mag-
nus, sonriendo timidamente—. ;Qué pensaria
usted, Mr. Pickwick, si yo hubiera venido aqui
para hacer una declaracion? jJe, je!



—¢Qué pensaria? Pues que saldra usted ai-
roso, casi seguramente —replic6 Mr. Pickwick
con una de sus sonrisas mas joviales.

—ijAh! —dijo Mr. Magnus—. ¢Pero lo cree
usted asi, Mr. Pickwick? ;Lo cree usted, real-
mente?

—Ciertamente —dijo Mr. Pickwick.

—No; usted se chancea.

—Nada de eso.

—Bien; pues entonces —dijo Mr. Magnus—,
para confiarle un secretillo, le diré que yo tam-
bién lo creo asi. No me arredra el decirle, Mr.
Pickwick, aunque soy por naturaleza celoso...
terriblemente celoso, que la dama se halla en
esta casa.

Quitdse los lentes Mr. Magnus para hacer
unos cuantos guifios y se los encajé nuevamen-
te.

—~Por eso se escapaba usted de aqui tantas
veces antes de cenar —dijo Mr. Pickwick, enar-
cando las cejas.



—iChist...! Acierta usted... Era por eso; mas
no para cometer la imprudencia de verla, jpor
supuesto!

—¢No0?

—No; no seria conveniente, ¢sabe usted?,
asi, acabado de llegar. Espero a mafana, sir; asi
tendré dobles probabilidades de éxito. Mr.
Pickwick, sir, hay un traje en ese saco y un
sombrero en esa caja que son inapreciables por
el efecto que han de producir.

—iAh!, ;si? —exclam6 Mr. Pickwick.

—Si; ya habré notado usted la inquietud en
gue me ha tenido todo el dia. No creo que pue-
dan comprarse por dinero un traje y un som-
brero semejantes, Mr. Pickwick.

Felicito Mr. Pickwick por su adquisicion al
venturoso propietario de aquellas prendas irre-
sistibles, mientras que Mr. Pedro Magnus per-
manecié algunos momentos en muda contem-
placion.

—Es una hermosa mujer —dijo Mr. Magnus.

—Si, ¢eh? —dijo Mr. Pickwick.



—NMucho —dijo Mr. Magnus—, mucho. Vive
a veinte millas de aqui, Mr. Pickwick. He sabi-
do que habia de permanecer aqui esta noche y
toda la mafiana de mafiana, y he venido para
pescar la oportunidad. Yo creo que una fonda
es buen sitio para declararse a una mujer que
estd sola, Mr. Pickwick. Pienso que halldndose
de viaje ha de percibir menos su soledad que en
su casa. ;,Qué opina usted, Mr. Pickwick?

—Creo que es muy probable —replico el ca-
ballero.

—Dispénseme, Mr. Pickwick —dijo Mr. Pe-
dro Magnus—; Pero soy algo curioso de mio: ¢a
gué puede usted haber venido?

—Para un asunto mucho menos grato —
replicd Mr. Pickwick poniéndose encarnado al
recordarlo—. He venido aqui a denunciar la
impostura y falsedad de un ser en cuyo honory
veracidad confié ciegamente.

—iSanto Dios! —dijo Mr. Pedro Magnus—.
Si que es desapacible. Se trata de una dama,
supongo, (eh? jAh! jPérfida, Mr. Pickwick, pér-



fida! Bueno, Mr. Pickwick, no quiero por nada
del mundo excitar su dolor. Penosos asuntos,
sir, muy penosos. No se cohiba por mi, Mr.
Pickwick, de explayar sus angustias. Yo sé bien
lo que es ser burlado por una muijer, sir; he su-
frido yo eso tres o cuatro veces.

—NMucho le agradezco su conmiseracion por
lo que usted supone ser afeccién de melancolia
—dijo Mr. Pickwick, dando cuerda a su reloj y
dejandolo sobre la mesa—; pero...

—No, no —dijo Mr. Pedro Magnus—; no me
diga nada: es un asunto enojoso. Ya compren-
do, ya comprendo. ;Qué hora es, Mr. Pickwick?

—Mas de las doce.

—ijCaramba! Ya es hora de irse a la cama.
Hice mal en sentarme aqui. Mafiana voy a estar
palido, Mr. Pickwick.

Ante la sola presuncion de semejante cala-
midad Mr. Magnus tir6 de la campanilla en
demanda de la camarera, y una vez transporta-
dos a su dormitorio el saco de correas, el saco
rojo, la sombrerera y el envoltorio pardo, en-



camindse, provisto de un barnizado candelero
rojo, hacia uno de los extremos de la casa, en
tanto que Mr. Pickwick, con otro candelero
barnizado, era conducido hacia el opuesto lado,
cruzando al paso por un dédalo de tortuosos
pasadizos.

—Este es su cuarto, sir —dijo la camarera.

—Muy bien —replicé Mr. Pickwick, miran-
do a su alrededor.

Era una habitacion bastante capaz, con una
chimenea encendida y dos camas; su aparien-
cia, en suma, era mas confortable de lo que Mr.
Pickwick pudiera esperar, dado el concepto que
se habia formado acerca del alojamiento en El
Gran Caballo Blanco.

—¢Por supuesto que no duerme nadie en la
otra cama?

—iOh, no, sir!

—NMuy bien. Diga a mi criado que mafana a
las ocho y media me suba agua caliente y que
esta noche no le necesito.

—Bien, sir.



Y después de dar las buenas noches a Mr.
Pickwick, retirése la camarera, dejandole solo.

Sent6ése Mr. Pickwick en una silla ante el
fuego y se perdié en una serie de perezosas
meditaciones. Pensd primero en sus amigos, y
se preguntd cuando vendrian a reunirse con é€l;
en seguida asalté su mente el recuerdo de Mar-
ta Bardell, pasando su imaginacion, por asocia-
cién natural, a la inmunda oficina de Dodson y
Fogg. De Dodson y Fogg se escap6 por la tan-
gente al mismo centro y médula de la historia
del cliente raro, y torn6 luego a El Gran Caballo
Blanco de Ipswich, conservando bastante clari-
videncia para convencerse de que estaba que-
dandose dormido. Levantdse, en consecuencia,
y empezaba a desnudarse, cuando record6 que
habia dejado su reloj en la mesa del gabinete
del piso bajo.

Era este reloj un objeto predilecto de Mr.
Pickwick, por haberlo llevado en su chaleco
durante muchos més afios de los que tendria-
mos derecho a consignar ahora. Jaméas habia



concebido su mente la posibilidad de meterse
en la cama sin sentir el suave tictac bajo su al-
mohada, o en la relojera, sobre su cabeza. Y
como era algo tarde y no podia llamar a hora
tan avanzada de la noche, deslizése en la casaca
de que acababa de despojarse y, tomando el
barnizado candelero, bajé despacio la escalera.
Cuantas mas escaleras bajaba, méas parecia
tener que bajar; al llegar Mr. Pickwick a cierto
angosto pasillo, empezaba ya a felicitarse de
haber pisado la planta baja, cuando aparecio
ante sus 0jos atonitos otro tramo de escaleras.
Por fin hallése en un patio empedrado que re-
cordaba haber visto al entrar en la posada. Cru-
20 pasillos y pasillos en su afanosa exploracion;
asomose a unay otra estancia, y cuando, ya de-
sesperado, se hallaba a punto de dar por termi-
nada su pesquisa, abrio la puerta del mismo
gabinete en que habia consumido la velada y
vio sobre la mesa su extraviada prenda. Tomé
el reloj triunfante Mr. Pickwick y volvio sobre
sus pasos hacia el dormitorio. Si en su marcha



descendente habianle asaltado dificultades e
incertidumbres, su viaje de retorno se le hacia
infinitamente mas complicado. Filas de puertas
guarnecidas de botas de todas formas, hechuras
y y tamafios aparecian en varias direcciones.
Mas de una docena de veces levantd suavemen-
te el picaporte de algun dormitorio, cuya puer-
ta creia reconocer como la suya, y otras tantas
oy6 alguna voz malhumorada que decia desde
dentro: «;Quién demonios anda ahi?», 0 «;Qué
busca usted aqui? », que le hizo deslizarse de
puntillas, con celeridad sorprendente. Ya estaba
en los linderos de la desesperacion, cuando;
Ilamé su atencidén una puerta abierta; asomadse
al punto. Al fin era aquélla: alli estaban las dos
camas, cuya posicion recordaba perfectamente,
y el fuego vivo aun. La vela, va bastante corta
cuando se la dieron, habiase consumido en las
corrientes de aire y se deshizo en la palmatoria
en el momento de cerrar la puerta.

—No importa —dijo Mr. Pickwick—; puedo
desnudarme con el resplandor de la chimenea.



Las camas estaban colocadas una a cada lado
de la puerta y en el espacio comprendido entre
ellas y la pared habia un estrecho callejon que
terminaba en una tosca silla, asi dispuesta para
gue la persona pudiera subir o bajar de la cama
por aquel lado, si el caballero o la dama juzgéa-
banlo necesario. Después de correr Mr. Pick-
wick las cortinas de la cama sentodse en la tosca
silla y procedio a despojarse con toda cachaza
de sus botas y polainas. Quitése y doblo la levi-
ta, el chaleco y la corbata, y desdoblando len-
tamente su emborlado gorro de dormir, ajusto-
selo firmemente en la cabeza atando por debajo
de su barba las cintas de que siempre tenia
provista esta prenda. En aguel momento sobre-
vino a pensamiento lo absurdo de su reciente
confusion. Repantingado en la silla, ri6 Mr.
Pickwick de tan buena gana, que cualquier
hombre normal hubiérase regocijado al ver las
sonrisas, que dilataban sus bondadosos rasgos,
temblar retozonas bajo el gorro de dormir.



—Est4 bueno esto —se dijo a si mismo Mr.
Pickwick, riendo hasta casi hacer saltar las cin-
tas del gorro—, estda bueno esto de haberme
perdido y haber andado todas las escaleras.
Chusco, muy chusco.

Sonrié en esto Mr. Pickwick con mas gana
aun que antes, y se disponia a continuar des-
nudandose con el mejor humor del mundo,
cuando vino a interrumpirle algo inesperado:
nada menos que la entrada en el cuarto de una
persona con una palmatoria, que, cerrando la
puerta tras de si, dirigiose al tocador y dej6 en
él la luz.

La sonrisa que jugueteaba por el rostro de
Mr. Pickwick trocose al instante en una mueca
de estupefaccion y maravilla. La persona,
quienquiera que fuese, habiase introducido tan
repentinamente y con tal sigilo, que no le habia
dejado tiempo para gritar u oponerse a la en-
trada. (Quién podria ser? ;Un ladron? Tal vez
un ente avieso que le habria visto subirlas esca-



leras con un magnifico reloj en la mano. ;Qué
deberia hacer?

Para que Mr. Pickwick lograra echar una
ojeada sobre el misterioso visitante, sin riesgo
de ser descubierto, no tenia otro medio que
deslizarse a la cama y asomarse furtivamente
entre las cortinas del lado opuesto. Mantenien-
do las cortinas cuidadosamente cerradas con
las manos, de modo que sélo podia vérsele la
cara 'y el gorro, y calandose los lentes, hizo co-
raje y miré hacia fuera.

A Punto estuvo de desmayarse, vencido por
el horror y el anonadamiento. De pie, frente al
espejo, veiase a una dama de mediana edad,
con amarillos rizadores de papel, ocupada en la
faena de atusar lo que las sefioras llaman los
«abuelos», Aunque alli hubiera entrado por
distraccion, era obvio que se proponia pasar alli
la noche, porque habia traido consigo una lam-
parilla con pantalla, que colocara por precau-
cién, digna de alabanza, contra el fuego, dentro
de un aguamanil, en el suelo, desde donde lan-



zaba sus destellos como un faro gigantesco so-
bre una pequefiisima extensién de agua.

«iDios me valgal», pensé Mr. Pickwick, «qué
cosa mas espantosal».

—iEjem! —dejé oir la sefiora.

Y la cabeza de Mr. Pickwick se oculté con
automatica presteza.

«Jamas me ocurrio nada tan horrible», penso
el pobre Mr. Pickwick, cuyo frio sudor brotaba
en gotas sobre el gorro. «Nunca. Esto es horro-
roso.»

Era imposible resistir el deseo apremiante de
ver lo que iba a pasar, y, en consecuencia, saco
de nuevo la cabeza Mr. Pickwick. El porvenir se
ofrecia méas alarmante aun. La madura sefiora
habia terminado el arreglo de su cabellera v,
después de cubrirla con una cofia nocturna de
muselina de rizados bordes, estabase contem-
plando el fuego con aire pensativo.

«Esto se estd poniendo grave», razon0 para
si Mr. Pickwick. «No puedo consentir que las
cosas vayan por este camino. Por el confiado



abandono que se ve en esta sefiora, considero
indudable que me he equivocado de habitacion.
Si llamo, esta mujer va a alarmar la casa; pero si
me quedo quieto, las consecuencias pueden ser
peores aun.»

No habrd que decir que Mr. Pickwick era
uno de los seres més honestos y delicados del
mundo. La sola idea de mostrarse ante una
sefiora con el gorro de dormir le sobrecogia;
mas las condenadas cintas del mismo se habian
hecho un nudo y érale imposible librarse de
ellas. La advertencia era imprescindible. Sélo
habia un modo de hacerla. Ocultése entre las
cortinas, y dijo muy alto:

—i Eh, eh!

El sobresalto de la dama ante el ruido ines-
perado se evidencid, porque dejo caer la panta-
lla de la lampara nocturna; mas debidé persua-
dirse de que aquello habia sido una simple alu-
cinacion de su fantasia, porque, al aventurarse
Mr. Pickwick a asomar la cabeza, creyéndola



desmayada y petrificada por el terror, la vio
contemplando el fuego, pensativa, como antes.

«Es una mujer extraordinaria», pensdé Mr.
Pickwick, ocultandose de nuevo. «jEh, eh!»

Estas ultimas voces, que tanto se parecian a
aquellas, segun nos refiere la leyenda, de que se
valia el gigante Blunderbore para comunicar
sus oOrdenes, fueron demasiado perceptibles
para que pudiera tomarselas por meras falacias
de la imaginacion.

—iCielos! —dijo la dama—. ;Qué es esto?

—Es... es... nada mas que un caballero, sefio-
ra—dijo Mr. Pickwick, desde el interior.

—iUn caballero! —dijo la sefiora, gritando
aterrada.

«Lleg6 el momento», pensé Mr. Pickwick.

—ijUn desconocido! —exclamé frenética-
mente la dama.

Un instante mas, y la casa se ponia en con-
mocidén. Los vestidos dejaron oir su roce sonoro
al acercarse la sefiora a la puerta.



—iSefiora! —dijo Mr. Pickwick, asomando la
cabeza, a punto ya de desesperarse—. jSefiora!

Y aunque ningun propdsito preconcebido
impulsara a Mr. Pickwick a sacar la cabeza en
aquel momento, no dejé de producir al instante
un feliz resultado. La sefiora, segun hemos di-
cho ya, estaba junto a la puerta. Hubiérala ya
cruzado sin duda alguna, para ganar la escale-
ra, si la aparicion subita del gorro de Mr. Pick-
wick no la hubiese hecho retroceder hasta el
rincén extremo del cuarto, donde se quedd mi-
rando estupefacta a Mr. Pickwick, mientras que
Mr. Pickwick contemplabala estupefacto tam-
bién.

—iMiserable! —dijo la sefiora, tapandose el
rostro con las manos—. ;Qué busca usted aqui?

—Nada, sefiora, nada —dijo, afanoso, Mr.
Pickwick.

—¢Nada? —dijo la sefiora mirandole con al-
taneria.

—Nada, sefiora, por mi honor —dijo Mr.
Pickwick, sacudiendo su cabeza con tanta ener-



gia que hizo danzar de nuevo la borla del go-
rro—. Me anonada, sefiora, la verglenza que
me produce dirigirme a una dama halldandome
en gorro de dormir —la sefiora se arranco el
suyo a toda prisa—, pero no me lo puedo quitar
—y en prueba de su aserto diose un fuerte tirén
del gorro Mr. Pickwick—. No dudo, sefiora,
gue me he equivocado de habitacion. No lleva-
ba aqui ni cinco minutos cuando usted entro.

—Suponiendo que sea cierta esa historia in-
verosimil —dijo la dama, suspirando agitada—,
tiene usted que abandonar el cuarto al instante.

—Lo haré, sefiora, con el mayor gusto —
replic6 Mr. Pickwick.

—Al instante, sir —dijo la dama.

—Sin duda, sefiora —se apresur6 a decirle
Mr. Pickwick—. Sin duda, sefiora. Yo..., yo ...,
deploro, sefiora —dijo Mr. Pickwick, mostran-
dose a los pies de la cama—, haber sido la cau-
sa inocente de esta alarma y conmocién; lo de-
ploro profundamente, sefiora.



La sefiora le sefiald la puerta. Una de las mas
preeminentes cualidades de Mr. Pickwick se
puso gallardamente de manifiesto en tan criti-
cas circunstancias, pues no obstante haberse
calado el sombrero sobre el gorro en la guisa de
los antiguos corchetes y de llevar en la mano
sus botas y polainas y bajo el brazo la levita y el
chaleco, no podia abandonarse su innata galan-
teria.

—Lo siento con toda mi alma, sefiora —dijo
Mr. Pickwick, haciendo una profunda reveren-
cia.

—Si es asi, sir, saldra usted sin demora de la
estancia —dijo la dama.

—Inmediatamente, sefiora; al instante, sefio-
ra —dijo Mr. Pickwick, abriendo la puerta y
dejando caer las dos botas con estrépito.

»Confio, sefiora —prosiguié Mr. Pickwick,
recogiendo sus botas y volviéndose al punto
para hacer otra reverencia—; confio, sefiora, en
gue mi conducta irreprochable y la devocion



que su sexo me inspira podran disculpar lo
ocurrido en cierto modo.

Pero antes de que terminase Mr. Pickwick la
frase habiale empujado la sefiora al pasillo, ce-
rrando la puerta y echando el cerrojo.

Aungue tuviese Mr. Pickwick motivos para
felicitarse por haber escapado tan suavemente
de su embarazosa situacion pasada, no era muy
envidiable la que a la saz6n corria. Veiase solo
en un pasillo, a medio vestir, en casa extrafia y
en plena noche; no era probable que en la mas
absoluta oscuridad pudiera encontrar el camino
de su habitacion, no habiéndole sido posible
descubrirlo con auxilio de luz; y si en sus pes-
quisas infructuosas llegaba a producir el méas
leve ruido, no parecia dificil recibiera un tiro y
aun que fuera asesinado por cualquier viajero
gue se hallara despierto. No le quedaba otro
recurso que permanecer alli hasta que viniera el
dia. Asi, pues, avanzando algunos pasos a lo
largo del pasillo y sufriendo no poco sobresalto
por haber tropezado al hacerlo con varios pares



de botas, acurrucése en un pequefio hueco que
la pared hacia y se dispuso a esperar la mafiana
con todo el estoicismo de que era capaz. Mas no
le condenaba el destino a sufrir esta prueba de
paciencia, porque no llevaba mucho tiempo en
su nuevo escondite cuando vio, con horror in-
descriptible, aparecer a un hombre con una luz
por el extremo del pasillo. Su espanto trocése
pronto, sin embargo, en alegria al reconocer a
su fiel servidor. Era, en efecto, aquel hombre
Mr. Samuel Weller, que, después de haber
permanecido hasta tan tarde de charla con el
limpiabotas, que tenia que esperar el correo, se
retiraba a descansar.

—Sam —dijo Mr. Pickwick apareciendo de
repente—, ;donde est4 mi cuarto?

Mr. Weller contemplé a su amo con la més
acentuada sorpresa, y so6lo después que le repi-
tiera por tres veces sucesivas la pregunta giré
en redondo y le guié hacia la estancia que con
tanto afan buscaba.



—Sam —dijo Mr. Pickwick al meterse en la
cama—, he sufrido esta noche la més rara equi-
vocacion que he oido en mi vida.

—No me extrafiaria, sir —repitié secamente
Mr. Weller.

—Pero estoy resuelto, Sam —dijo Mr. Pick-
wick—, aunque tuviera que pasar en esta casa
seis meses, a no aventurarme a andar solo por
ella otra vez.

—Esa es la resolucién mas prudente que po-
dria usted tomar, sir —replic6 Mr. Weller—.
Necesita usted que haya quien mire por usted
cuando su juicio se marcha de visita.

—¢Qué quieres decir con eso, Sam? —dijo
Mr. Pickwick.

Incorporose en la cama y extendi6 la mano,
como si fuera a decir algo més; pero, repri-
miéndose bruscamente, se volvié del otro lado
y dio a su criado las buenas noches.

—Buenas noches, sir —replicé Mr. Weller.

Detuvose al salir al pasillo..., movié la cabe-
za.., sigui6 andando..., parose otra vez..., apagé



la luz..., sacudié de nuevo la cabeza, y, por fin,
encamindse a su cuarto lentamente, sumido en
las mas profundas meditaciones.



23. EN EL CUAL MR. SAMUEL WELLER

COMIENZA A DEDICAR SUS ENERGIAS

AL DUELO DE REVANCHA CONTRA MR.
TROTTER

En una pequefia estancia, préxima a la cua-
dra, a la hora temprana de la mafiana que se
iniciara por la aventura de Mr. Pickwick con la
dama cuarentona de los rizadores amarillos,
hallabase sentado Mr. Weller padre y ocupado
en los preparativos de su viaje a Londres. La
actitud en que se ofrecia en aquel momento era
notoriamente adecuada para que se le hiciera
un retrato.

Tal vez en pasadas épocas de su carrera po-
dria haber lucido Mr. Weller una silueta de
rasgos uniformes y precisos. Pero su rostro
habiase ensanchado bajo la influencia de la
buena vida y de su genuina tendencia a la re-
signacion; sus lineas carnosas y pronunciadas
tanto se habian excedido de sus limites pristi-
nos, que, a menos de contemplar su faz de lle-



no, habiase dificil percibir otra cosa que la pun-
ta de una rubicunda nariz. EI menton habia
adquirido, por la misma causa, esa forma im-
ponente y grave que suele describirse an-
teponiendo la palabra «sota» al vocablo signifi-
cativo de tan expresivo rasgo; su tez ostentaba
esa abigarrada combinacién de colores que solo
puede advertirse en personas de su profesion y
en el rosbif cuando se sirve por debajo del pun-
to. Tenia una bufanda carmesi de viaje arrolla-
da a su cuello, que se adaptaba con tan imper-
ceptible gradacion a la sotabarba, que era dificil
distinguir los pliegues de la una de los de la
otra. Montaba sobre la bufanda un largo chale-
co de anchas listas rojas y cubria a éste una ca-
saca verde de holgados faldones, exornada con
grandes botones de laton, de los cuales los dos
gue guarnecian el chaleco se hallaban tan dis-
tanciados, que nadie habia podido verlos a la
vez. Su cabello, negro, liso y corto, apenas so-
bresalia de las grandes alas de su sombrero de
aplastada copa. Llevaba sus piernas aprisiona-



das en calzones encordelados y medias botas
revueltas, y una cadena de reloj de cobre rema-
tada por una leontina y una llave del mismo
metal pendia libre de su voluminoso abdomen.

Hemos dicho que Mr. Weller se ocupaba en
preparar su viaje a Londres, y, en efecto, se
hallaba tomando un tentempié. Sobre la mesa
gue ante si tenia habia un jarro de cerveza, una
lonja de vaca fiambre y un pan de respetables
dimensiones, a cada uno de los cuales supo
atender Mr. Weller alternativamente y sin la
menor parcialidad. Acababa de cortar una re-
banada de pan, cuando el ruido de los pasos de
alguno que entraba le hizo levantar la cabeza, y
vio a su hijo.

—Buenos dias, Sammy —dijo el padre.

El hijo acercose al jarro de cerveza y, des-
pués de un movimiento de cabeza, eché un
trago prolongado por toda respuesta.

—Sorbes bastante bien, Sammy —dijo Mr.
Weller, mirando hacia el interior del jarro, lue-
go que su primogeénito lo dejé sobre la mesa



medio vacio—. Hubieras hecho la gran ostra si
hubieras nacido en ese reino.

—Si; apuesto cualquier cosa a que me hubie-
ra dado la gran vida —replicé Sam, cayendo
furiosamente sobre el fiambre.

—Siento mucho, Sammy —dijo Mr. Weller
padre, agitando la cerveza y describiendo pe-
qguefos circulos con el jarro, disponiéndose a
beber—, siento mucho haber sabido por ti mis-
mo que te has dejado sopapear por el castafo.
Hasta trece dias estuve en la creencia de que las
palabras Weller y sopapeo no podian andar
juntas nunca, Sammy.

—Exceptuando el caso de una viuda, por
supuesto —dijo Sam.

—Las viudas, Sammy —replic6 Mr. Weller,
demudéndose ligeramente—, las viudas quie-
bran todas las reglas. He oido calcular el nime-
ro de mujeres normales que harian falta para
hacerse contigo tan pronto como una sola viu-
da. Creo que son veinticinco; pero aun creo que
hagan falta més.



—iAh, si, ya lo creo! —dijo Sam.

—Ademas —prosiguidé Mr. Weller, sin fijar-
se en la interrupcién— es una cosa muy distin-
ta. Ya sabes, Sammy, lo que dijo aquel abogado
gue defendi6 a uno que pegaba a su mujer con
el hurgon siempre que se ponia a medios pelos:
«Después de todo, sefior, no se trata mas que
de una inocente debilidad». Eso digo yo de las
viudas, Sammy, y eso diras ti cuando tengas
mi edad.

—Yo me las hubiera arreglado mejor —dijo
Sam.

—iMe las hubiera arreglado mejor! —repitio
Mr. Weller, dando en la mesa un pufietazo—.
iArreglado mejor! Yo sé de un mozalbete que
no ha tenido la mitad ni la cuarta parte siquiera
de tu educacién, que no ha dormido en los
mercados ni siquiera seis meses y que se hubie-
ra sonrojado de caer de esa manera; sonrojado,
Sammy.



En la vehemencia despertada por esta re-
flexion desconsoladora, tir6 de la campanilla
Mr. Weller y pidi6 otro jarro de cerveza.

—Bien; no hay para qué hablar de esto ahora
—dijo Sam—. Ya esté hecho y no tiene remedio,
lo cual es un consuelo, como suelen decir en
Turquia cuando por error le cortan la cabeza a
un inocente. Estoy convencido, mi sefor, de
que en cuanto me eche a la cara a ese Trotter va
a ver lo que es bueno.

—Asi lo espero, Sammy —replico Mr. We-
ller—. Esta es tu ocasion, Sammy, y ya puedes
darte prisa para lavar el baldén que ha caido
sobre el nombre de la familia.

Para festejar tal discurso bebié Mr. Weller de
un trago dos tercios por lo menos del nuevo
jarro y lo paso a su hijo para que despachara el
resto, lo que llevé a cabo instantaneamente.

—Y ahora, Sammy —dijo Mr. Weller, con-
sultando el reloj de dos esferas que colgaba del
extremo de la cadena de cobre—, ya es hora de
gue suba a la oficina para tomar la hoja de ruta



y ver cargar el coche; porque los coches, Sam-
my, como los cafones, requieren mucho cuida-
do para ser cargados antes de dispararse.

Sonrié Mr. Weller hijo con aire filial a esta
paternal humorada del oficio. Su venerado pa-
dre siguio diciendo en tono solemne:

—Voy a separarme de ti, Samivel, hijo mio,
y no sé cuando te veré otra vez; tu madrastra
puede aniquilarme; pueden suceder mil cosas
antes de que recibas noticias del famoso Mr.
Weller de la «Bell Savage». EI nombre de la
familia descansa en ti, Samivel, y yo espero que
procederas como es tu deber. En cuanto a los
demés detalles de la vida, sé que puedo confiar
en ti como en mi mismo. Asi, pues, s6lo me
resta hacerte una ligera advertencia. Si por aca-
so llegas a los cincuenta y se te ocurre casarte
con alguien, sea quien sea, enciérrate al instante
en tu habitacién, si es que tienes alguna, y en-
venénate. Ahorcarse es demasiado vulgar, asi
gue nada de eso. Envenénate, Samivel, hijo
mio, y ya verds coOmo quedas contento.



Con estas conmovedoras palabras mir¢ fija-
mente Mr. Weller a su hijo, y girando pausa-
damente sobre los talones desaparecié de su
vista.

Con el meditabundo talante que estas pala-
bras le hicieron adoptar sali6 Mr. Weller de El
Gran Caballo Blanco luego que su padre se
hubo marchado, y enderezando sus pasos hacia
la iglesia de San Clemente, tratdé de disipar su
melancolia dejdndose ir por sus vetustos aleda-
fios. Algun tiempo hacia que rondaba por alli,
cuando se hall6 en un lugar apartado: una es-
pecie de patio de severa apariencia, que advir-
ti6 no tenia otra salida que aquella por la que él
habia entrado. Disponiase a volver sobre sus
pasos, cuando se sintié clavado al suelo por
una subita aparicion, aparicién cuyo aspecto y
figura vamos a describir.

Absorto en sus divagaciones, estabase con-
templando Mr. Weller los viejos edificios de
ladrillo, echando miradas distraidas sobre cier-
ta lozana criada que ora levantaba un visillo,



ora abria de par en par la ventana de un dormi-
torio, cuando la puerta verde de un jardin si-
tuado en el fondo del patio abriése de pronto,
dando salida a un hombre que la cerré cuida-
dosamente tras de si y se dirigi6 apresurada-
mente hacia el sitio en que estaba Mr. Weller.

Ahora bien; si esto se considera meramente
como un hecho aislado y exento de circunstan-
cias accesorias, no habia en ello nada de extra-
ordinario; porque en todas partes del mundo
hay hombres que salen de jardines, que cierran
las verjas tras ellos y que emprenden marcha
apresurada sin que llamen la atencion de nadie.
Es, pues, evidente que debia de haber algo en el
hombre, en su persona o en su aire, 0 en ambos,
para que atrajera la curiosidad de Mr. Weller: Si
habialo o no, el lector habrda de resolverlo
cuando se haya descrito fielmente la actuacion
del individuo en cuestion.

Al cerrar el hombre tras si la verja verde,
marchd, como ya hemos dicho dos veces, con
paso apresurado hacia la salida del patio; mas



no bien advirtié a Mr. Weller, vacild, pardse un
momento, cual si dudara qué partido tomar.
Como habia cerrado la puerta verde y no habia
otra salida que la de enfrente, no tardé en com-
prender que para pasar era preciso que se qui-
tase de en medio Mr. Weller. Reanudd, no obs-
tante, su rdpida marcha, mirando resuelto hacia
adelante. Lo més raro del caso es que el hombre
contraia su rostro, que dibujaba las méas espan-
tosas y extrafias muecas del mundo. Nunca
viéronse las lineas naturales desfiguradas por
artificio escultorico tan original como el que
aquel hombre impuso en un momento a su fi-
sonomia.

«Bien», se dijo Mr. Weller al ver acercarse a
aquel hombre. «Es particular. Juraria que es él».

Iba el hombre acercdndose, y cuanto mas
avanzaba mas espantosas eran las contorsiones
de su rostro.

—Responderia de ese pelo y de esa levita
castafia —dijo Mr. Weller—; pero lo que es esa
cara, no he visto otra igual en mi vida.



Al decir esto Mr. Weller, tomaron las faccio-
nes del hombre un mohin extraterreno verda-
deramente repulsivo. No tuvo més remedio
gue pasar junto a Mr. Weller, cuya escrutadora
mirada logré descubrir bajo las desconcertantes
torsiones de aquella faz algo demasiado pare-
cido a los ojuelos de Mr. Job Trotter, para creer-
se victima de un error.

—iHola, sir! —exclamo Sam, furioso.

El hombre se paro.

—iHola! —repiti6 Sam con mayor vehemen-
cia aan.

El hombre de cara repulsiva mir6 con gran
sorpresa a un extremo del patio, a todas las
ventanas de las casas circundantes... a todas
partes menos hacia Sam Weller, y daba un paso
hacia delante, cuando le detuvo otra nueva
llamada.

—iEnh, sir! —dijo Sam por tercera vez.

Ahora no habia error posible respecto a la
procedencia de la voz, y el hombre no tuvo mas



remedio que dirigir su mirada francamente al
rostro de Sam Weller.

—Eso no viene a cuento, Job Trotter —dijo
Sam—. {Vaya! Nada de tonterias. No es usted
tan bonito que pueda permitirse ocultar ningu-
na de sus buenas partes. Haga el favor de traer
sus ojos del cogote a su sitio si no quiere que yo
se los sague de la cabeza. ;Oye usted?

Comprendiendo que Mr. Weller estaba dis-
puesto a proceder segln anunciaban sus pala-
bras, hizo Mr. Trotter recobrar a su cara la ex-
presion natural, y marcando un ademan de
alegria, exclamo:

—¢Queé es lo que veo? iMr. Walker!

—ijAh! —replicO6 Sam—. ;Se alegra usted
mucho de verme, verdad?

—iAlegrarme! —exclamo Job Trotter—. jOh,
Mr. Walker, si usted supiera cuanto he buscado
esta entrevistal Es demasiado, Mr. Walker: no
puedo més, no puedo.

Y con estas palabras rompié Mr. Trotter en
un respetable flujo de lagrimas, y echando sus



brazos a Mr. Weller, le abrazé estrechamente en
un espasmo de alegria.

—iFuera! —grité Sam, indignado por seme-
jantes extremos, pugnando por zafarse de la
aprehension del entusiasta amigo—. jFuera
digo! ¢Para qué viene a llorarme encima, rega-
dera mecénica?

—Porque estoy contentisimo de verle —
replicd Mr. Trotter, soltando poco a poco a Mr.
Weller en cuanto vio que empezaban a desva-
necerse los sintomas belicosos—. jOh, Mr. Wal-
ker, es demasiado!

—iDemasiado! —repiti6 Sam—. Eso creo yo:
gue es demasiado. ;Y ahora qué es lo que tiene
usted que decirme, eh?

Mr. Trotter no respondid, porque el diminu-
to pafiuelo rojo funcionaba a toda maquina.

—¢Queé es lo que piensa usted decirme, an-
tes de que yo le quite la cabeza? —repitidé Mr.
Weller en tono amenazador.



—iComo! —dijo Mr. Trotter con gesto de re-
signada sorpresa. —;Qué es lo que va usted a
decirme?

—iYo, Mr. Walker?

—No me llame Mr. Walker; ni nombre es
Weller. Lo sabe usted perfectamente. ;Qué es lo
gue va usted a decirme?

—Por Dios, Mr. Walker... digo, Mr. Weller...
muchas cosas si quiere usted venir conmigo a
alguna parte en que podamos charlar a gusto.
iSi usted supiera lo que yo le he buscado, Mr.
Weller...!

—¢Mucho, verdad? —dijo Sam, secamente.

—NMucho, mucho, sir —replicdé Mr. Trotter
sin que se moviera un solo rasgo de su cara—.
Pero vengan esas manos, Mr. Weller.

Contempl6 Sam a su compafiero por espacio
de unos segundos, y de pronto, como obede-
ciendo a un subito impulso, accedié a lo que se
le pedia.

—¢COmo —dijo Job Trotter cuando ya salian
juntos—, cOmo esta su querido amo? jOh, es un



hombre dignisimo, Mr. Weller! ;Espero que no
cogeria un catarro aquella noche terrible, sir?

Cruzé por los ojos de Mr. Trotter al decir es-
to un relampago fugacisimo de profunda mali-
cia, que produjo un estremecimiento en el pufio
crispado de Mr. Weller, infundiéndole el deseo
ardiente de hacérselo sentir al otro en las costi-
llas. Contuavose, sin embargo, Mr. Weller, y
respondid que su amo estaba perfectamente.

—NMe alegro mucho —replicé Mr. Trotter—.
¢Esta aqui?

—¢Esta el de usted? —pregunté Sam, por
toda respuesta.

—Si, estd aqui, y lamento tener que decirle
que esta peor que nunca.

—ijAh ...! —dijo Sam.

—iSi, imposible, tremendo!

—¢En un pensionado?

—No, no en un colegio —replico Job Trotter,
con el mismo gesto malicioso que antes impre-
sionara a Sam—. No en un colegio.



—¢En la casa de la puerta verde? —dijo Sam,
mirando de cerca a su compafiero.

—No, no; alli, no —replicd Job con una pre-
cipitacion desacostumbrada en él—; alli, no.

—¢Qué hacia usted alli? —pregunté Sam,
con perspicaz mirada—. ¢Se encontrd usted sin
saber como del otro lado de la puerta?

—Vaya, Mr. Weller —replicd Job—, no me
importa comunicarle mis secretillos, porque,
como usted sabe, nos tomamos gran apego
cuando nos vimos por primera vez. ;No re-
cuerda usted lo agradablemente que lo pasa-
mos aguella mafiana?

—Si —dijo Sam, impaciente—. Recuerdo.
Bueno.

—Bueno —respondié Job, hablando con
gran precision y en el grave tono de un hombre
que comunica un importante secreto—; en esa
casa de la puerta verde, Mr. Weller, se albergan
muchas buenas criadas.

—Asi lo creo por lo que he visto —interpuso
Sam.



—Si —prosiguié Mr. Trotter—, y una de
ellas es una cocinera que ha ahorrado algun
dinero, Mr. Weller, y desea, si puede estable-
cerse, abrir una tiendecita en cosa de cereria.

—Si?

—Si, Mr. Weller. Pues bien, sir, la vi en una
capilla a la que yo voy. Hay en esta ciudad, Mr.
Weller, una capillita muy aseada, donde cantan
la coleccién namero cuatro de himnos que llevo
generalmente conmigo en un librito que tal vez
haya usted visto en mis manos; y entré en inti-
midad con ella, Mr. Weller, y de aqui naci6 una
amistad entre nosotros, y puedo aventurarme a
decir, Mr. Weller, que voy a ser el cerero.

—iAh, y hara usted un cerero muy compla-
ciente! —replicé Sam, mirando a Job con aire de
intenso disgusto.

—La gran ventaja de esto, Mr. Weller —
continud Job, cuyos ojos se llenaban de Iagri-
mas al hablar—, serd permitirme abandonar
este desdichado empleo, al lado de ese mal
hombre, y dedicarme a una vida mejor y mas



honrada; mucho mas en armonia con la educa-
cién que se me habia dado, Mr. Weller.

—Por fuerza tiene usted que haber recibido
una educacion exquisita —dijo Sam.

—iOh, mucho, Mr. Weller, mucho! —replico
Job.

Ante la remembranza de la pureza de sus
dias juveniles, Mr. Trotter sacé el pafiuelo rojo
y llor6 copiosamente.

—Debe usted de haber sido un chico verda-
deramente encantador para ir con usted a la
escuela —dijo Sam.

—iSi que lo fui, sir! —replico Job, lanzando
un profundo suspiro—. Yo era el idolo del lu-
gar.

—ijAh! —dijo Sam—, no me extrafia. Debe
usted de haber sido un gran consuelo para su
bondadosa madre.

Al oir estas palabras, Mr. Job Trotter se in-
trodujo una punta del pafiuelo encarnado en
cada uno de sus ojos y empez0 a llorar a lagri-
ma viva.



—¢QUué le pasa a este hombre? —dijo Sam,
indignado—. Los cafios de Chelsea no son nada
para usted. ;Por qué se esta usted liquidando
ahora? ;Por la conciencia de su villania?

—No puedo acallar mis emociones, Mr. We-
ller —dijo Job después de una breve pausa—.
iPensar que mi amo pudo sospechar la conver-
sacion que tuve con el de usted, que me arreba-
t6 en una silla de posta, y que, después de con-
vencer a la tierna doncella para que dijera que
no le conocia, y de sobornar a la directora del
colegio para que hiciera lo mismo, abandoné a
aquélla en busca de otro negocio mejor! jOh!
iMr. Weller, me hace estremecer!

—Fue eso lo que ocurrié, ¢verdad? —dijo
Mr. Weller.

—Asi fue, sin duda —replico Job.

—Bien —dijo Sam cuando ya iban acercan-
dose al hotel—. Yo quiero charlar un poco con
usted, Job; asi es que, si no tiene usted com-
promiso especial, me gustaria ver a usted en El
Gran Caballo Blanco esta noche hacia las ocho.



—No faltaré —dijo Job.

—Mejor serd —replic6 Sam con una mirada
muy significativa—; en otro caso podra ser que
fuera a preguntar por usted hacia dentro de la
puerta verde, y esto podria contrariarle.

—Le buscaré, seguramente —dijo Mr. Trot-
ter.

Y estrechando con el mayor fervor la mano
de Sam, se marcho.

—Ten cuidado, Job Trotter, ten mucho cui-
dado —dijo San, mirandole alejarse—, porque
si no, esta vez vas a tener bastante conmigo. A
fe que si.

Después de este soliloquio, y luego que se
hubo perdido de vista Job, dirigiése Mr. Weller
lo mas pronto posible a! dormitorio de su amo.

—Todo marcha, sir —dijo Sam.

—¢Queé es lo que marcha, Sam? —pregunto
Mr. Pickwick.

—Les he descubierto, sir —dijo Sam.

—:¢Descubierto a quién?



—A aquel famoso caballerete y al mocito
melancélico del cabello negro.

—ilmposible, Sam! —dijo Mr. Pickwick con
gran vehemencia—. ;{Dénde estan, Sam, donde
estan?

—iChist! —replicé Mr. Weller.

Y mientras ayudaba a vestirse a Mr. Pick-
wick, detall6 el plan de ataque que se proponia
desarrollar.

—Pero cuando se va a hacer eso, Sam?

—Todo se hard oportunamente, sir —replico
Sam.

Si se hizo oportunamente o no, podré verse
por lo que sigue.



24. EN EL QUE, POR CONCEBIR CELOS
MR. PEDRO MAGNUS E INQUIETUDES LA
DAMA, CAEN LOS PICKWICKIANOSEN
LAS GARRAS DE LA LEY

Cuando bajé Mr. Pickwick al gabinete en
gue pasara la velada en compariia de Mr. Pedro
Magnus, encontro a éste vistosamente ataviado
con todo lo que contenian los dos sacos, la
sombrerera de cuero y el pardo envoltorio, y
paseandose por la estancia en estado de la ma-
yor agitacion.

—Buenos dias, sir —dijo Mr. Pedro Mag-
nus—. ;Qué le parece a usted?

—De gran efecto, realmente —replicé Mr.
Pickwick, examinando con sonrisa bondadosa
el tocado de Mr. Pedro Magnus.

—NMe parece que si —dijo Mr. Magnus—.
Mr. Pickwick, acabo de enviarle mi tarjeta.

—¢Si? —dijo Mr. Pickwick.



—Y el criado me ha traido recado de que ella
me recibird a las once... a las once, sir. No falta
mas que un cuarto de hora.

—Poco tiempo falta —dijo Mr. Pickwick.

—Poco —replic6 Mr. Magnus—, demasiado
poco para estar tranquilo... ;verdad, Mr. Pick-
wick?

—En estos casos lo es todo la confianza del
éxito —observéd Mr. Pickwick.

—Asi lo creo, sir —dijo Mr. Pedro Magnus—
. Tengo gran confianza, sir. Realmente, no veo
por qué, Mr. Pickwick, ha de abrigarse temor
en estos casos. ;Qué es, después de todo, sir?
Nada que suponga vergienza; cuestion de mu-
tua conveniencia, y nada méas. De un lado, el
marido, y la esposa del otro. Este es mi juicio
sobre el asunto, Mr. Pickwick.

—Es una actitud verdaderamente filosofica
—replic6 Mr. Pickwick—. Pero el almuerzo
aguarda, Mr. Magnus. Vamos.

Sentaronse a almorzar; mas era evidente que
Mr. Magnus, a despecho de su jactanciosa pre-



tensién de calma, sufria intensa nervosidad, de
la cual eran los sintomas principales la inape-
tencia, una endiablaba propension a tirar cuan-
to habia en la mesa, los vanos y funebres inten-
tos de zumba y una irresistible tendencia a mi-
rar al reloj a cada instante.

—ile... je... jel —balbucié Mr. Magnus, afec-
tando un optimismo que en vano disimulaba la
inquietud que le poseia—. Solo faltan dos mi-
nutos, Mr. Pickwick. ;Estoy palido, sir?

—No mucho —respondié Mr. Pickwick.

Transcurrié un breve silencio.

—Dispénseme, Mr. Pickwick: ¢ha hecho us-
ted en su tiempo algo asi? —dijo Mr. Magnus.

—¢Una declaracion amorosa, quiere usted
decir? —dijo Mr. Pickwick.

—Si.

—iNunca —dijo Mr. Pickwick, con gran
energia—, nunca!

—¢Entonces no tendra usted idea de como
debe empezarse? —dijo Mr. Magnus.




—iPsh...! —dijo Mr. Pickwick—. Alguna vez
he pensado en esas cosas; pero como nunca las
he experimentado, sentiria mucho que usted se
guiara por mi.

—Le agradeceria mucho que me hiciera al-
guna indicacion, sir —dijo Mr. Magnus, echan-
do otra mirada al reloj, cuya manecilla sefialaba
casi cinco minutos més de la hora.

—Bien, sir —dijo Mr. Pickwick, con la grave
solemnidad que el grande hombre sabia adop-
tar cuando queria fijar sus ideas de modo inde-
leble—: empezaria, sir, por dedicar un homena-
je a la belleza y preciosas dotes de la dama, y de
ahi me desviaria para ocuparme de mi humilde
persona.

—Muy bien —dijo Mr. Magnus.

—Humilde para ella sélo, se entiende, sir —
prosiguié Mr. Pickwick—. Para mostrarle que
yo no estaba huérfano de todo mérito, recapitu-
laria mi vida pasada y expondria mi condicion
presente. Insinuaria, por ejemplo, que para
cualquiera otra podria yo constituir una pro-



porcién codiciable. Me explayaria luego en la
pintura efusiva de mi amor y en lo acendrado
de mi devocion. Tal vez intentara entonces
apoderarme de su mano.

—Si, ya —dijo Mr. Magnus—; ése es un de-
talle de gran importancia.

—Acto seguido, sir —continué Mr. Pick-
wick, cobrando entusiasmo a medida que el
tema se le ofrecia cada vez més brillante y ten-
tador—, acto seguido formularia la sencilla y
escueta pregunta: «;Me quiere usted?». Creo no
equivocarme al afirmar que en tal momento
ella volveria su rostro a otro lado.

—¢Cree usted con seguridad eso? —dijo Mr.
Magnus—. Porque si no lo hiciera en el mo-
mento oportuno seria desconcertante.

—Creo que si —dijo Mr. Pickwick—. Ya en
esto le oprimiria la mano... y creo..., creo, Mr.
Magnus, que después de hacer esto, en el caso
de que no me rechazara, retiraria suavemente el
pafiuelo que, por mi experiencia de la naturale-
za humana, presumo que la dama se habria



llevado a los ojos, y le robaria un beso respe-
tuoso. Creo que la besaria, Mr. Magnus; y ya en
este punto, sospecho que, si la dama hubiera de
aceptarme, murmuraria en mi oido una palabra
timida de consentimiento.

Levantose Mr. Magnus; contempl6 en silen-
cio por breves momentos el rostro inteligente
de Mr. Pickwick, y como el reloj sefialara diez
minutos mas de la hora, le estreché !la mano con
efusién y salié precipitadamente.

Dio Mr. Pickwick varias vueltas por la es-
tancia, y, siguiendo el minutero su ejemplo en
cierto modo, llegaba a apuntar la media cuando
la puerta se abri6 bruscamente. Volviose para
recibir a Mr. Pedro Magnus y hall6 en su lugar
la cara risuefia de Mr. Tupman, el placido sem-
blante de Mr. Winkle y los inteligentes rasgos
de Mr. Snodgrass. Saludabales Mr. Pickwick,
cuando entré Mr. Pedro Magnus.

—Amigos mios, el sefior de quien les habla-
ba..., Mr. Magnus —dijo Mr. Pickwick.



—Servidor de ustedes, caballeros —dijo Mr.
Magnus, presa de ostensible excitacion—. Mr.
Pickwick, permitame una palabra, sir

Al decir esto, introdujo Mr. Magnus el indice
en el ojal de la levita de Mr. Pickwick y, llevan-
dole aparte, exclama:

—Feliciteme, Mr. Pickwick; segui su consejo
al pie de la letra.

—¢Y resultdé acertado, sir? —pregunté Mr.
Pickwick.

—Lo fue, sir. No pudo resultar mejor —
replicd Mr. Magnus—. Es mia, Mr. Pickwick.

—Pues le felicito con todo mi corazén —
replico Mr. Pickwick, estrechando calurosa-
mente la mano de su nuevo amigo.

—Tiene usted que verla, sir —dijo Mr. Mag-
nus—; por aqui, si hace al favor. Dispénsenme,
sefiores, un instante.

Con esta precipitacion sacé Mr. Pedro Mag-
nus del gabinete a Mr. Pickwick. Parése frente a
la puerta inmediata del pasillo y dio un golpe
suave en ella.



—Adelante —dijo una voz femenina.

Y entraron.

—Miss Witherfield —dijo Mr. Magnus—.
Permitame que le presente a mi amigo Mr.
Pickwick. Mr. Pickwick, tengo el gusto de pre-
sentar a usted a Miss Witherfield.

Hallabase la dama en el fondo de la estancia.
Al hacer la reverencia, Mr. Pickwick saco sus
lentes del bolsillo de su chaleco y se los puso.
No bien hizo esto, dej6 escapar una exclama-
cién de inusitada sorpresa, retrocediendo algu-
nos pasos, en tanto que la dama, sofocando un
grito, se tapo el rostro con las manos y se des-
plomé en una silla. Qued6 inmoévil Mr. Pedro
Magnus mirando a uno y a otra, denotando su
semblante la mayor estupefaccién y horror pro-
fundo. Todo esto era verdaderamente extrano;
pero es el caso que en cuanto se puso los lentes
Mr. Pickwick reconocié en la futura sefiora
Magnus a la dama en cuya estancia habiase
introducido tan aturdidamente la noche ante-
rior; y tan pronto como los lentes de Mr. Pick-



wick hubiéronse montado en su nariz, la sefiora
identifico la faz que viera circundada por todos
los horrores de un gorro de dormir. Grit6 la
dama y sobrecogidse Mr. Pickwick.

—iMr. Pickwick! —exclamé Mr. Magnus, sin
salir de su asombro—. ;Qué significa esto, sir?
¢Qué es lo que esto significa, sir? —afiadio Mr.
Magnus en tono amenazador y més elevado.

—Sir —dijo Mr. Pickwick algo indignado
por la brusca transiciébn con que Mr. Pedro
Magnus habia empezado a conjugar en el modo
imperativo—, renuncio a contestar a esa pre-
gunta.

—¢Renuncia usted, sir? —dijo Mr. Magnus.

—Renuncio, sir —replicé Mr. Pickwick—.
No puedo allanarme a decir palabra que com-
prometa a esta sefiora o que despierte en su
pecho impresiones enojosas, sin su permiso y
consentimiento.

—Miss Witherfield —dijo Mr. Pedro Mag-
nus—, ;conoce usted a este sefior?

—iConocerle! —repitié la dama, titubeando.



—Si, conocerle, sefiora; digo si le conoce —
repitié Mr. Magnus, furioso.

—Le he visto —contesto la dama.

—;Donde? —pregunté Mr. Magnus—.
;Doénde?

—Eso —dijo la dama, levantandose y afron-
tandole audaz—, eso no he de revelarlo por
nada del mundo.

—Ya lo comprendo, sefiora —dijo Mr. Pick-
wick—, y respeto su delicadeza; jamas se sabra
por mi, créame.

—A fe mia, sefiora —dijo Mr. Magnus—,
que, teniendo en cuenta mi situacion respecto
de usted, toma usted este asunto con bastante
tranquilidad... jcon bastante calma, sefioral

—iCruel, Mr. Magnus! —dijo la dama.

Y empez0 a llorar copiosamente.

—Dirijame a mi sus reproches, sir —
interrumpiodle Mr. Pickwick—; de merecerlo
alguien, s6lo yo merezco vituperio.



—iAh! (S6lo usted, verdad? —dijo Mr.
Magnus—. Ya veo claro, sir. (Renuncia usted a
su proposito, no es eso?

—iA mi proposito! —dijo Mr. Pickwick.

—iA su propésito, sir! {Oh, no me mire, sir!
—dijo Mr. Magnus—. Recuerdo sus palabras de
anoche, sir. Vino usted aqui para descubrir la
impostura y falsedad de un individuo en cuyo
honor y veracidad habia usted confiado ciega-
mente... ;eh?

Aqui dejo escapar un resoplido Mr. Pedro
Magnus, y quitdndose los lentes azules, quiza
por diputarlos inutiles en este acceso de celos,
imprimio a sus ojuelos un movimiento circular,
verdaderamente espantoso.

—¢Eh? —dijo Mr. Magnus, y secundo el re-
soplido con redoblada vehemencia—. Pero us-
ted me respondera.

—¢Responder de qué? —dijo Mr. Pickwick.

—iA usted qué le importa! —repitio Mr.
Magnus, midiendo la estancia con paso apreta-
do—. jA usted qué le importa!



Algo muy significativo debe de encerrar esta
frase de «a usted qué le importa», porque no
recordamos haber presenciado una cuestion en
la calle, en el teatro, en un café o en cualquiera
otra parte, en que no haya figurado como res-
puesta obligada para todas las demandas agre-
sivas. «;Es que se tiene usted por caballero?»
«jA usted qué le importal!» «;He dicho algo a la
seflorita?» «jA usted qué le importal» «;Es que
quiere usted que le rompa la cabeza contra la
pared» «jA usted qué le importal» Y debe ob-
servarse también que parece entrafar cierta
secreta burla este universal «a usted qué le im-
porta», porque despierta en el pecho de quien
escucha mayor indignacion que la méas grave
injuria.

No queremos decir que esta frase trivial
promoviese en el &nimo de Mr. Pickwick la
indignacién que hubiera provocado fatalmente
en un ente vulgar. Sélo consignaremos el hecho
de que Mr. Pickwick abrié la puerta, y gritd
incontinente:



—jTupman, venga aca!

Mr. Tupman se presenté al momento, con
asombrado talante.

—Tupman —dijo Mr. Pickwick—, un secreto
de indole delicada, concerniente a esa sefiora,
ha ocasionado una discusion que acaba de sus-
citarse entre este caballero y yo. Al asegurarle
yo que no tiene relacion alguna con él ni con
sus proyectos, requiero a usted solamente, para
gue se entere de que, si aln contindia soste-
niéndolo, es que manifiesta una duda sobre mi
veracidad que he de considerar como un in-
sulto gravisimo.

Al decir esto Mr. Pickwick, envolvio a Mr.
Pedro Magnus en una mirada que era toda una
enciclopedia.

La gallarda y honrada actitud de Mr. Pick-
wick, unida a aquella fuerza y energia de ex-
presion que le distinguia, hubiera sido bastante
para llevar la conviccion a cualquier &nimo
razonable; mas, por desdicha, el espiritu de Mr.
Pedro Magnus se hallaba en aquel momento



totalmente desquiciado. Asi, pues, en vez de
rendirse a las explicaciones de Mr. Pickwick,
como debiera haber hecho, comenzé a dejarse
poseer de una ira furiosa y violenta, a ponerse
rojo y a hablar de lo que debia concederse a sus
propios sentimientos, acentuando su perora-
cién con paseos agitados y mesandose e! cabe-
llo; pasatiempos en los que de cuando en cuan-
do se introducia la variante de manotear frente
al rostro filantrépico de Mr. Pickwick.
Consciente, por su parte, Mr. Pickwick de su
inocencia y rectitud, y amargado por haber
involucrado tan malhadadamente a la dama en
aquella enojosa cuestion, no se sentia tan en
calma como fuera su deseo. Y fue la consecuen-
cia que subieron de tono las palabras y las vo-
ces y que Mr. Magnus acabé por decir a Mr.
Pickwick que ya recibiria sus noticias; a lo que
respondié Mr. Pickwick, con laudable cortesia,
gue cuanto antes mejor, con lo cual la dama
abandoné la estancia, aterrada, y, llevandose



Mr. Tupman a Mr. Pickwick, dejaron a Mr. Pe-
dro Magnus con sus propias meditaciones.

De haber vivido la dama en el comercio y
trato del mundo o de haberse asimilado las
costumbres y maneras de los que dictan las
leyes e imponen la moda, hubiera sabido que
este género de ferocidades son la cosa mas in-
ofensiva que existe. Mas habiendo pasado en
pueblo la mayor parte de su vida y sin haber
leido la resefia de los debates parlamentarios,
encontrabase poco familiarizada con estos refi-
namientos de las esferas civilizadas. Por eso, en
cuanto llegd a su cuarto se encerré en él y co-
menzd a recapacitar en la escena que acababa
de presenciar; invadieron su fantasia los cua-
dros mas terrorificos de destruccién y matanza,
y ya veia en uno, de tamafio natural, traido
entre cuatro, a Mr. Pedro Magnus con el lado
izquierdo artisticamente acribillado de balas.
Cuanto mas meditaba la sefiora, mas crecia su
terror. Por fin decidiose a visitar al magistrado
principal de la ciudad para solicitar de él que se



apoderase sin demora de las personas de Mr.
Pickwick y Mr. Tupman.

Muchas fueron las razones que impulsaron a
la dama a tomar esta resolucion, y fue la prin-
cipal que ello habia de suministrar una prueba
de su afecto a Mr. Pedro Magnus y del anhelo
gue sentia por su seguridad. De sobra conocia
el natural celoso de Mr. Pedro Magnus para
aventurar la mas remota alusion a la causa ver-
dadera de la agitacion que sufriera al verse
frente a frente con Mr. Pickwick, y fiaba en su
influjo y poder de persuasion respecto del
hombrecito para apaciguar su celoso arrebato,
siempre que se hiciera desaparecer a Mr. Pick-
wick y no hubiera ocasién para un nuevo en-
cuentro. Con estas reflexiones, ataviose la dama
con su sombrero y chal y se encaminé resuel-
tamente a la morada del magistrado.

Jorge Nupkins, esquire, presidente de la
Audiencia de la ciudad, era un personaje tan
importante, que el méas diligente andarin no
podria topar otro semejante entre la salida y la



puesta del sol del dia 21 de junio, no obstante
ser este dia, segun los almanaques, el mas largo
y, por ende, el mas favorable para llevar a cabo
las pesquisas. Estaba aquella mafiana Mr. Nup-
kins extraordinariamente irritado y frenético
por haberse producido una sublevacién en la
ciudad: todos los estudiantes habianse concita-
do en aquel largo dia escolar para romper los
cristales de la tienda de un frutero de su aver-
sion particular; habian abucheado al alguacil y
apedreado al guardia: un anciano con botas
altas que habia sido en el lapso de medio siglo
policia, hombre y muchacho. Mr. Nupkins ges-
ticulaba majestuosamente sentado en su sillon,
hirviendo de rabia, cuando se le anuncié una
sefiora para asunto urgente y privado. Mir6 Mr.
Nupkins con aire de terrible sosiego y ordend
gue se hiciera entrar a la dama; orden que, cual
los mandatos de los emperadores, magistrados
y demés potestades terrenas, fue inmediata-
mente obedecida. Miss Witherfield, denotando



intensa agitacion, fue introducida en conse-
cuencia.

—iMuzzle! —dijo el magistrado.

Muzzle era un reducido ujier, mas largo de
torso que de piernas.

—iMuzzle!

—A la orden de usia.

—Trae unasillay méarchate.

—\Voy, sefior.

—Sefiora, ¢quiere usted explicar su asunto?
—dijo el magistrado.

—Es de indole sumamente enojosa, sir —
dijo Miss Witherfield.

—Lo supongo, sefiora —dijo el magistra-
do—. Serénese usted, sefiora.

Mr. Nupkins adopt6 un continente benigno.

—Digame cual es el asunto legal que la trae,
sefiora.

Por fin, el magistrado se sobrepuso al hom-
bre y recobroé su talante severo.



—Es muy desconsolador para mi, sir, tener
gue decirlo —dijo Miss Witherfield—; pero
temo que aqui va a verificarse un duelo.

—¢Aqui, sefiora? —dijo el magistrado—.
;Doénde, sefiora?

—En Ipswich.

—¢En lpswich, sefiora? jUn duelo en Ips-
wich! —dijo el magistrado, horrorizado ante la
revelacion—. Imposible, sefiora. Nada de eso
puede registrarse en esta ciudad, estoy con-
vencido. Por Dios, sefiora, ;no esta usted ente-
rada de la actividad de la justicia local? ﬂNo ha
oido usted acaso que el dltimo dia de mayo
invadi con seis policias especiales una pista de
lucha y a riesgo de ser victima de las enconadas
iras de la multitud suspendi el pugilato entre la
«Bola», de Middlesex, y la «<Bantama»?, de Suf-
folk? jUn duelo en Ipswich, sefiora! No creo...
no puedo creer —dijo el magistrado— que haya

% «Bola», «Bantama»: apodos de !os pugi-
les; e! segundo significa un ave. (N. del T.)



dos hombres bastante audaces para intentar ese
guebranto de la paz de la ciudad.

—Desgraciadamente, mis noticias son bien
ciertas —dijo la sefiora—; yo presencié la reyer-
ta.

—Es lo més extraordinario —dijo son asom-
bro el magistrado—. jMuzzle!

—A la orden de usia.

—iQue venga Mr. Jinks en seguida! Al ins-
tante.

—\Voy, sir.

Retirése Muzzle y entr6 en el despacho un
escribiente palido, de nariz afilada, mediana
edad y derrotado ropaje.

—NMr. lJinks —dijo el magistrado—. Mr.
Jinks.

—Sir —dijo Mr. Jinks.

—Esta sefiora, Mr. Jinks, ha venido a parti-
ciparme que se ha concertado un duelo en la
ciudad.

Ignorando Mr. Jinks qué actitud mostrar,
produjo una sonrisa de subordinado.



—¢De qué se rie usted, Mr. Jinks? —dijo el
magistrado. Mr. Jinks recobr6 al momento la
seriedad.

—NMr. Jinks —dijo el magistrado—, es usted
un imbécil.

Mr. Jinks mirdé humildemente al grande
hombre y mordio el cabo de su portaplumas.

—Es posible que vea usted algo muy comico
en la informacién de esta sefiora; pero lo que
puedo decirle, Mr. lJinks, es que tiene usted
muy pocos motivos para reir —dijo el magis-
trado.

Suspird el hambriento Jinks cual si se diera
cuenta sobradamente de los pocos motivos que
tenia para sentirse alegre, y como se le ordenara
tomar los informes de la sefiora, sentose torpe-
mente en una silla y se dispuso a escribir.

—Ese Pickwick es el principal, a lo que en-
tiendo —dijo el magistrado, luego de acabarse
la denuncia.

—El es —dijo la dama.



—Y el otro perturbador... ;como se llama,
Mr. Jinks?

—Tupman, sir.

—Tupman es el segundo.

—Si.

—¢Y dice usted, sefiora, que el otro contrin-
cante se ha ocultado?

—Si —replicdé Miss Witherfield, con una
suave tosecilla.

—Muy bien —dijo el magistrado—. Esos son
dos matachines de Londres que han venido a
destruir la poblacién de Su Majestad pensando
gue a esta distancia de la capital se ablanda o
paraliza e! brazo de !'a ley. Se !es hara escar-
mentar. Extienda usted los mandamientos, Mr.
Jinks. Muzzle!

—NMande usia.

—¢Esta abajo Grummer?

—Si, sir.

—Digale que suba.

Parti6 el complaciente Muzzle y torné pre-
sto, acompafiado del anciano de las botas altas



que se hacia notar principalmente por su nariz
de alcohdlico, ronca voz, paleté de tabaco y
mirada errabunda.

—iGrummer! —dijo el magistrado.

—Sir.

—¢Esta la ciudad tranquila ahora?

—Completamente, sir —replic6 Grummer—.
La excitacion popular ha remitido bastante por
haberse desparramado los chicos en el cricket.

—S6lo medidas de rigor pueden aplicarse en
estos tiempos, Grummer —dijo el magistrado
con acento de firmeza—. Si se menosprecia la
autoridad de los agentes del rey, serd preciso
publicar la ley de tumultos. Si el Poder civil no
es bastante para defender estas ventanas,
Grummer, el militar tendrd que defender al
Poder civil y a las ventanas. Creo que ésta es
una maxima constitucional, Mr. Jinks, ;no es
asi?

—Ciertamente, sir —dijo Jinks.

—Muy bien —dijo el magistrado, firmando
los mandamientos—. Grummer har4 compare-



cer a estos sujetos ante mi esta misma tarde.
Los hallara usted en ElI Gran Caballo Blanco.
¢Recuerda usted el caso de la «Bola», de Midd-
lesex, y la «<Bantama», de Suffolk, Grummer?

Mr. Grummer, echando hacia atras su cabe-
za, encarecio que nunca lo olvidaria, cosa muy
probable, ya que se le recordaba todos los dias.

—Pues esto es aun més anticonstitucional —
dijo el magistrado—; esto constituye una alte-
racibn mas grave del orden y una conculcacion
méas flagrante de la prerrogativa de Su Ma-
jestad. Creo que el duelo es una de !as més in-
discutibles prerrogativas de Su Majestad, ¢eh,
Mr. Jinks?

—Taxativamente consignada en la Carta
Magna, sir —dijo Jinks.

—Una de las més brillantes joyas de la coro-
na britanica, arrancada a Su Majestad por los
barones; ¢no es eso, Jinks? —dijo el magistrado.

—Eso es, sir —replico Jinks.

—NMuy bien —dijo el magistrado, irguiéndo-
se solemne—. Pues no ha de ser violada en esta



parte de su dominio. Grummer, tome auxiliares
y ejecute cuanto antes estos mandamientos.
iMuzzle!

—Mande, sir. —Acomparie a la sefiora.

Retirése Miss Witherfield profundamente
admirada de la cultura y celo del magistrado;
Mr. Nupkins se retir6 a almorzar; Mr. Jinks se
retiré dentro de si mismo, Unico retiro de que
disponia, ademas del camastro que habia en el
cuartucho que ocupaba por el dia la familia de
la patrona, y Mr. Grummer se retir6 con el pro-
posito de lavar, con el desempefio de su nueva
comisién, la afrenta que habia recibido aquella
mafiana en union del otro representante de Su
Majestad: el alguacil.

Mientras que todos estos contundentes y
enérgicos preparativos enderezados a la con-
servacion del orden cernianse sobre ellos, Mr.
Pickwick y sus amigos, ajenos a los graves
acontecimientos que se avecinaban, estaban
almorzando tranquilamente, bastante parleros
y joviales por cierto. Comenzaba Mr. Pickwick



en aquel momento a relatar su aventura de la
noche precedente, con gran regocijo de sus dis-
cipulos, especialmente de Mr. Tupman, cuando
se abrio la puerta y viose asomar un rostro in-
guisitorial. Los ojos de aquel rostro inquisitorial
dirigiéronse de modo insistente hacia Mr.
Pickwick, y debieron quedar satisfechos de su
indagatoria, porque el cuerpo a que pertenecia
el rostro inquisitorial fue poco a poco introdu-
ciéndose en la estancia y presenté la figura de
un anciano con botas altas. Para no prolongar la
impaciencia del lector, diremos que los 0jos no
eran otros que los errabundos de Mr. Grum-
mer, y que el cuerpo era el propio cuerpo de la
mencionada persona.

La actuacion de Mr. Grummer fue original,
dentro de las normas profesionales. Fue su
primer acto cerrar la puerta por dentro; el se-
gundo, pasarse cuidadosamente el pafiuelo por
cabeza y rostro; el tercero, dejar el sombrero
con el pafiuelo dentro sobre la silla més cerca-
na, y el cuarto, sacar del bolsillo de su paleto



una corta cachiporra rematada por una corona
de bronce, con la que sefial6 a Mr. Pickwick con
ademan patibulario y grave.

Mr. Snodgrass fue el primero que rompié el
azorante silencio. Mir6 con firmeza a Mr.
Grummer por algunos segundos, y dijo con
énfasis:

—Esta es una habitacion privada, sir. Una
habitacién privada.

Movié la cabeza Mr. Grummer, y respondio:

—Para Su Majestad no hay habitaciones pri-
vadas una vez que se ha traspuesto la puerta de
la calle. Es la Ley. Hay quien sostiene que la
casa de un inglés es un castillo. Eso es una cu-
chufleta.

Los pickwickianos se miraron aténitos.

—¢Quién es Mr. Tupman? —preguntd Mr.
Grummer.

Por intuicion habiase percatado de quién era
Mr. Pickwick; le habia conocido en seguida.

—Yo soy Tupman —dijo éste.

—Pues yo soy la Ley —dijo Mr. Grummer.



—¢Como? —dijo Mr. Tupman.

—La Ley —repiti6 Mr. Grummer—, la Ley,
el Poder civil y ejecutivo: ésos son mis titulos,
ésa es mi autoridad. Tupman y Pickwick, por
alteracion del orden de nuestro desacatado Se-
fior el Rey... con arreglo a los estatutos y pre-
vios los requisitos... todo en regla. Pickwick,
gueda usted detenido. Tupman, igualmente.

—¢Queé significa esta insolencia? —dijo Mr.
Tupman, levantandose—. jSalga usted de la
estancial

—Atenciéon —exclam6é Grummer, retroce-
diendo mas que a paso hacia la puerta, y entre-
abriéndola—: jDubbley!

—¢Qué hay? —respondié desde el pasillo
una voz de bajo.

—Venga en seguida, Dubbley.

A esta voz de mando, un hombre de rostro
vil, de seis pies de alto y de un volumen pro-
porcionado, deslizése a duras penas por la es-
trecha abertura y penetré en la estancia, rojo
por el laborioso proceso de su entrada.



—¢Estan ahi los demas numeros, Dubbley?
—preguntdé Mr. Grummer.

Mr. Dubbley, que era hombre de pocas pa-
labras, asinti6 con el ademan.

—LIlame a la divisidn que esta a sus drdenes,
Dubbley —dijo Mr. Grummer.

Cumplié lo mandado Mr. Dubbley e irrum-
pieron en la habitacion doce hombres con sus
mazas coronadas. Guarddé Mr. Grummer la
suya y mir6é a Mr. Dubbley; guardé a su vez su
cachiporra Mr. Dubbley y miré a su division;
guardaron los hombres sus estacas y se queda-
ron mirando a los sefiores Tupman y Pickwick.

Mr. Pickwick y sus secuaces levantaronse a
una.

—¢Queé significa este allanamiento de nues-
tra morada? —dijo Mr. Pickwick.

—¢Quién se atreve a detenerme a mi? —dijo
Mr. Tupman.

—~Pero, ¢qué es lo que quieren ustedes, so
granujas? —dijo Mr. Snodgrass.



Mr. Winkle no dijo nada; mas fijo sus ojos en
Mr. Grummer, y clavé en él una mirada tal,
gue, de haber tenido éste alguna sensibilidad, le
hubiera perforado el cerebro. Pero no le produ-
jo el menor efecto.

Al percatarse los agentes de que Mr. Pick-
wick y sus amigos estaban dispuestos a rebe-
larse contra la autoridad de la ley, se arreman-
garon con ademan significativo los brazos, cual
si se propusieran derribarles primero y levan-
tarlos después, por mera formalidad profesio-
nal, de la que no habia que hablar siquiera. Pe-
ro esta mimica demostracion no paso inadver-
tida para Mr. Pickwick. Conferenci6 aparte con
Mr. Tupman y declarése dispuesto a marchar al
juzgado, pero no sin rogar a los presentes que
tomaran nota de que en cuanto se hallara en
libertad habria de reclamar contra esta mons-
truosa conculcacion de sus fueros de inglés; a lo
cual los presentes rieron de la mejor gana, con
excepcion de Mr. Grummer, que parecia consi-
derar que el menor desacato al derecho divino



de los magistrados constituia blasfemia in-
tolerable.

Pero cuando, ya resignado Mr. Pickwick a
doblegarse ante las leyes de su pais, retirdbanse
defraudados y malcontentos los camareros,
lacayos, camareras y postillones que esperaban
el espectaculo de una deliciosa trifulca de la
obstinada actitud del caballero, suscitése una
dificultad que no podia haberse previsto. Aun-
gue abrigando Mr. Pickwick la méas profunda
veneracion hacia las autoridades, oponiase re-
sueltamente a mostrarse publicamente rodeado
de guardias y alguaciles, como un delincuente
vulgar. Mr. Grummer, en vista de !a inquietud
publica que reinaba (pues era media fiesta y los
chicos alin no se habian metido en sus casas), se
opuso con igual empefio a marchar por su lado
con los guardias y se neg0 a aceptar la palabra
gue le ofreciera Mr. Pickwick de encaminarse
derechamente al juzgado. Mr. Tupman y Mr.
Pickwick, ademaés, rehusaban sufragar los gas-
tos de un coche, Unico medio de transporte



digno de que podia echarse mano. Agriose la
disputa y se prolongd largamente la con-
troversia. Pero en el momento en que la justicia
se disponia a vencer la oposicion que hacia Mr.
Pickwick para dirigirse al juzgado por el suma-
rio procedimiento de llevarlo a la fuerza, al-
guien recordd que habia en el patio de 'a posa-
da una vieja litera que fuera construida para
cierto propietario gotoso y que era tan capaz
para Mr. Pickwick y Mr. Tupman como cual-
quier otro carruaje. Alquilose la silla, que fue
traida al! vestibulo; embutiéronse en ella Mr.
Pickwick y Mr. Tupman, y bajaron las cortini-
llas; no tardo en hallarse un par de conducto-
res, y salid la procesion en el mayor orden. Los
guardias rodeaban el vehiculo; Mr. Grummer y
Mr. Dubbley pusiéronse al frente con aire de
triunfadores; detrds marchaban del brazo Mr.
Snodgrass y Mr. Winkle, y los desarrapados de
Ipswich cubrian la retaguardia.

Aun cuando poco se alcanzase a los comer-
ciantes de la localidad de la naturaleza del deli-



to, no podian menos de sentirse halagados y
edificados por aquel espectdculo. Alli con-
templaban el brazo de la ley gravitando con la
fuerza de veinte batidores de oro sobre dos
criminales de la misma metrépoli; toda aquella
maquina estaba dirigida por su propio magis-
trado y accionada por sus propios guardias; y
ambos culpables, gracias al esfuerzo del con-
junto, hallabanse confinados en el estrecho re-
cinto de una litera. Muchas fueron las frases de
admiracion y aplauso que recibié Mr. Grum-
mer al caminar maza en ristre al frente de la
cabalgata; prolongadas y atronadoras fueron
las admiraciones de la chusma, y entre unani-
mes testimonios del publico asenso, avanzaba
la procesion con parsimonia y majestad.
Vestido Mr. Weller con su casaca mafanera
y horteriles manguitos, regresaba un tanto mo-
hino de practicar una desafortunada inspeccion
sobre la casa de la puerta verde, cuando, al le-
vantar sus ojos del suelo, vio venir calle abajo
una muchedumbre que rodeaba un artefacto



muy semejante a una silla de manos. Deseoso
de apartar sus pensamientos del recuerdo de su
frustrada empresa, hizose a un lado para ver
pasar la multitud; y, observando que chillaban
y vociferaban con gran satisfaccién y regocijo,
empez6 él mismo, con objeto de animarse, a
chillar con toda su fuerza.

Pas6 ante él Mr. Grummer, pasé Mr. Dub-
bley y paso la litera y la escolta de guardias, y
Sam haciase aun eco de la algazara de la plebe
y agitaba su sombrero en el aire, cual si se
hallara poseido de la mas desenfrenada alegria
(sin saber todavia de qué se trataba), cuando
guedo suspenso ante la aparicion inesperada de
Mr. Winkle y Mr. Snodgrass.

—¢Qué juerga es ésta, sefiores? —qgritd
Sam—. (Qué es lo que han metido tan de ma-
fiana en esa relojera?

Respondieron ambos; pero sus palabras se
ahogaron en el tumulto.

—¢Quién? —grité Sam de nuevo.



De nuevo contestaron a una, y aunque no
oyera tampoco las palabras, comprendié Sam,
por el movimiento de los labios, que habian
articulado la mégica palabra «Pickwick».

Era bastante. Un minuto después habia Sam
atravesado la multitud, parado a los conducto-
res y encarddose con el orondo Grummer.

—iEh, buen viejo! —dijo Sam—. ;A quién ha
metido usted en esa litera?

—ijAtras! —dijo Mr. Grummer, cuya digni-
dad, como la de muchos otros hombres, habia
crecido prodigiosamente con aquel soplo de
popularidad.

—Déle un golpe si no se quita —dijo Mr.
Dubbley.

—Le agradezco mucho, buen viejo —replico
Sam—, que haya tenido en cuenta mi conve-
niencia y aun agradezco mas a ese otro caballe-
ro, que parece que se ha escapado de la ca-
ravana de un gigante, su magnifica idea; pero si
le fuera a usted lo mismo, preferiria que contes-
tara a mi pregunta. ;Qué tal, sir?



Esta frase ultima fue dirigida con aire pro-
tector a Mr. Pickwick, que en aquel momento
sacaba la cabeza por la ventanilla.

—ijAh! —dijo Sam—. Estd& muy bien, sobre
todo la corona, que talmente parece de verdad.

—iAtras! —dijo el ofendido Grummer.

Y para reforzar la orden metié con una ma-
no en la misma corbata de Sam el broncineo
emblema de la realeza y le asi6 con la otra por
el cuello; cumplida atencion a que Sam co-
rrespondié derribandole de un pufietazo, des-
pués de brindarle la fineza de derribar a uno de
los portadores para que aquél cayera encima.

No sabriamos decir si obedecié a un fugaz
acceso de vesania, debido al escozor de la
afrenta, o tuvo por causa predisponente la bra-
vura desplegada por Mr. Weller; pero es lo cier-
to que tan pronto como Mr. Winkle vio caer a
Mr. Grummer, agredio terriblemente a un chico
gue a su lado estaba; en esto, Mr. Snodgrass,
con nobleza genuinamente cristiana y para evi-
tar que nadie pudiera cogerle desprevenido,



anuncio en tono mayor su designio de comen-
zar por su parte, y procedi6 a despojarse de su
levita con toda mesura. Fue inmediatamente
cercado y prendido; y ha de decirse, en estricta
justicia, que ni él ni Mr. Winkle hicieron el me-
nor esfuerzo para escapar ni para auxiliar a Mr.
Weller, el cual, después de luchar a brazo par-
tido, fue arrollado por el nimero y hecho pri-
sionero. Reorganizose la procesién, ocuparon
sus puestos los conductores y prosiguio la mar-
cha.

La indignacion de Mr. Pickwick durante to-
da esta remocion no tuvo limites. Pudo ver co-
mo los guardias caian patas arriba a manos de
Sam y como aquéllos huian en todas di-
recciones; mas no le fue posible ver otra cosa,
porgue no se abrian las portezuelas de la litera
ni era fécil levantar las cortinillas. Por fin, ayu-
dado de Mr. Tupman, logro levantar el techo, y
subiéndose en el asiento y sosteniéndose en pie
a duras penas y apoyandose con la mano en el
hombro de su compafiero, procedié Mr. Pick-



wick a arengar a la muchedumbre, encarecien-
do el trato injustificado que se le daba y
haciendo constar publicamente que su criado
habia sido agredido en primer lugar. De esta
manera llegaron al juzgado: los conductores
trotando, dejandose llevar los prisioneros, pe-
rorando Mr. Pickwick y vociferando la multi-
tud.



25. EN EL QUE SE PONE DE MANIFIES-
TO, ENTRE OTRAS COSAS GRATAS, LA
MAJESTUOSA IMPARCIALIDAD DE MR.
NUPKINS; COMO MR. WELLER DEVOL-
VIO A MR. TROTTER SU VOLANTE CON
LA MISMA FUERZA CON QUE LE FUERA
ARROJADO, Y OTROS VARIOS PORME-

NORES QUE SE HALLARAN EN SU LUGAR
CORRESPONDIENTE

Era violentisima la indignacion que demos-
traba Mr. Weller al ser conducido al Juzgado;
menudearon sus alusiones a la figura y conduc-
ta de Mr. Grummer, y resplandecio la arrogan-
ciay el valor en la manera que tenia de retar a
los seis caballeros que le rodeaban, retos que le
servian para desahogar en cierto modo su dis-
gusto. Mr. Snodgrass y Mr. Winkle oian con
resignado acatamiento el torrente de elocuencia
gue su maestro vertia desde la litera; torrente
gue no podia atajar Mr. Tupman a pesar de sus
afanosos intentos por cerrar el techo de la mis-



ma. Mas no tardo en calmarse la rabia de Mr.
Weller, torndndose en curiosidad, al ver que la
procesion se internaba en el mismo patio en
gue hallara al fugitivo Mr. Trotter, y aun llegé a
convertirse esta curiosidad en regocijado
asombro cuando el solemne Mr. Grummer,
mandando parar a los conductores, avanzo6 con
portentoso y digno paso hacia la misma puerta
verde por que viera salir a Job Trotter y dio un
fuerte tiron de la campanilla, cuyo llamador
colgaba por fuera. Acudié a la llamada una
linda criadita, que después de juntar sus ma-
nos, alarmada por la rebelde apariencia de los
prisioneros y el patético lenguaje de Mr. Pick-
wick, requirié a Muzzle. Abrié éste una hoja de
la puerta cochera para dar entrada a la litera, a
los detenidos y a los guardias, y dio con ella en
las narices del populacho, que, irritado por esta
exclusion y ansioso por saber lo que hubiera de
pasar, desfogo sus iras golpeando en la puerta
y dando campanillazos por espacio de una hora
o dos. Todos alternaron en este divertido ejerci-



cio, salvo tres o cuatro afortunados, que,
habiendo descubierto una rendija en la puerta,
por la que nada se veia, miraban con la misma
perseverancia infatigable con que la gente se
complace en aplastarse la nariz contra el esca-
parate de la botica siempre que un borracho
atropellado por un carro es sometido al examen
quirargico en el interior de la misma.

Al pie de una breve escalinata que conducia
a la puerta de la casa, y a la que daba guarda
por ambos lados un &loe americano plantado
en una tina de madera verde, fue depositada la
litera. Mr. Pickwick y sus amigos entraron en el
vestibulo, y previo aviso de Mr. Muzzle y luego
gue Mr. Nupkins dio la orden, fueron introdu-
cidos a la venerable presencia de ese prestigio-
so funcionario.

La escena era emocionante y bien calculada
para infundir el terror en el espiritu de los cul-
pables tanto como para hacerles formarse una
idea exacta de la severa majestad de la ley.
Frente a una voluminosa estanteria, sentado en



un gran sillon, detras de una gran mesa y ante
un gran libro, hallabase Mr. Nupkins, que pa-
recia abultar mas que todo eso, con ser de buen
tamafio. Guarnecian la mesa montones de pa-
peles, y por detras de ellos aparecian la cabeza
y los hombros de Mr. Jinks, que se ocupaba
activamente en buscar alguna cosa.

Luego de haber entrado la comitiva, cerro la
puerta cuidadosamente Mr. Muzzle y colocése
tras del sillon de su amo para esperar sus Orde-
nes. Echése hacia atras Mr. Nupkins con enfati-
ca solemnidad y avizoro las caras de sus invo-
luntarios visitantes.

—Grummer, ¢quién es ese sujeto? —dijo Mr.
Nupkins, sefialando a Mr. Pickwick, el cual, en
calidad de verbo de sus amigos, permanecia de
pie, sombrero en mano, e inclinado con el ma-
yor respeto y cortesia.

—Este es Pickwick, sir —dijo Grummer.

—Vaya, quitese de ahi, viejo apagaluces —
interrumpio Mr. Weller, colocdndose en prime-
ra linea—. Perddn, sir, pero este oficial de usted



de las botazas nunca se ganaria la vida como
maestro de ceremonias. Este, sir —continu6 Mr.
Weller, empujando hacia un lado a Grummer y
dirigiéndose al magistrado con risuefia familia-
ridad—, éste es Mr. Pickwick, esquire; éste es
Mr. Tupman, ése es Mr. Snodgrass, y aquel que
est4 al otro lado, Mr. Winkle... todos agradabili-
simos caballeros, sir, con cuya amistad se hon-
rard usted. Asi es que cuanto més pronto man-
de usted a la rueda a esos dependientes por un
mes o dos, més pronto llegaremos a enten-
dernos. Primero, el negocio, el placer, después,
como dijo el rey Ricardo Il cuando apufialé al
otro rey en la Torre, antes de machacar a los
chiquillos.

Al acabar este discurso, Mr. Weller cepillo
su sombrero con el codo e hizo un gesto amis-
toso a Jinks, que le habia estado escuchando
con indescriptible estupefaccion.

—¢Quién es este hombre, Grummer? —dijo
el magistrado.



—Un sujeto imposible, sir —replic6 Grum-
mer—. Ha intentado libertar a los prisioneros y
agredio a los guardias; por eso le hemos dete-
nido y conducido aqui.

—Ha hecho usted bien —replicd el magis-
trado—. Es sin duda un rufidn incorregible.

—Es mi criado, sir —dijo Mr. Pickwick, in-
dignado.

—iOh, es su criado!, ;verdad? —dijo Mr.
Nupkins—. Se trata de una conjura para frus-
trar los fines de la justicia y asesinar a sus agen-
tes. Criado de Pickwick. Ponga eso, Mr. Jinks.

Mr. Jinks lo anoté.

—¢COmo se llama usted, amiguito? —trono
Mr. Nupkins.

—Weller —replicd Sam.

—Magnifico nombre para el santoral de
Newgate —dijo Mr. Nupkins.

Esto era un chiste, por lo cual Jinks, Grum-
mer, Dubbley, todos los guardias y Muzzle
sufrieron un ataque de risa que les duré cinco
minutos.



—Apunte su nombre, Mr. Jinks —dijo el
magistrado.

—Dos eles, buen amigo —dijo Sam.

Entonces un desdichado guardia soltd la risa
otra vez, por lo cual el magistrado le amenazé
con castigarle inmediatamente. Es peligroso
reir las gracias del hombre malquisto.

—¢Donde vive usted? —dijo el magistrado.

—Donde puedo —replico Sam.

—Escriba eso, Mr. Jinks —dijo el magistra-
do, que iba montando en coélera.

—Subrayelo —dijo Sam.

—Es un vagabundo, Mr. Jinks —dijo el ma-
gistrado—. Es un vagabundo, segun su propia
declaracién; ;no es eso, Mr. Jinks?

—Es cierto, sir.

—Pues queda usted detenido... arrestado
por esa razon —dijo Mr. Nupkins.

—No he visto pais de justicia mas imparcial
—dijo Sam—. Ningun magistrado cuando anda
por ahi se detiene la mitad de las veces que
detiene a otros.



Al oir esta cuchufleta se eché a reir otro
guardia, y quiso recobrar la solemnidad por
una transicion tan brusca que le pesco el magis-
trado.

—Grummer —dijo Mr. Nupkins, poniéndo-
se rojo de ira—, ;cOmo ha elegido usted para
guardia a un hombre tan inepto y poco reco-
mendable? ;Cémo se ha atrevido usted?

—Lo lamento mucho, sir —balbucié Grum-
mer.

—iLo lamento mucho! —dijo furioso el ma-
gistrado—. Se arrepentira usted de esta negli-
gencia en el servicio, Mr. Grummer; merece
usted ejemplar reconvencién. Quitele la maza a
ese hombre. Esté borracho. Esta usted borracho.

—No estoy borracho, sir —dijo el hombre.

—iEsta usted borracho! —insistié el magis-
trado—. ;Como osa decir que no esta borracho,
habiendo dicho yo que lo estd? ;No es esto em-
briaguez, Grummer?



—Terrible, sir —replic6 Grummer, que ex-
perimentaba una vaga impresién de oler por
alguna parte algo parecido a ron.

—Ya sabia yo que lo estaba —dijo Mr. Nup-
kins—. Comprendi que estaba borracho desde
gue entro en el despacho por la excitacion de su
mirada. ;No observa usted sus ojos, Mr. Jinks?

—Es cierto, sir.

—No he bebido una gota de alcohol en toda
la mafiana —dijo el pobre hombre, que era un
ser morigerado, si los hay.

—¢Cbémo se atreve usted a decirme una fal-
sedad? —dijo Mr. Nupkins—. (Verdad que
ahora demuestra estar borracho, Mr. Jinks?

—Ciertamente, sir —replico Jinks.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado—, ordeno
su detencion por desacato. Extienda el auto,
Mr. Jinks.

Y hubiera sido inexorablemente procesado a
no ser porgue Jinks, que era el consejero del
magistrado (por haber recibido aprendizaje
legal en el despacho de un procurador rural por



espacio de tres afios), murmuro en su oido que
aquello no podia ser, y el magistrado pronun-
cié en consecuencia un discurso y dijo que por
conmiseracion hacia la familia del agente no
haria més que reconvenirle y dejarle cesante.

No hay que decir que el agente fue maltra-
tado nuevamente de palabra durante un cuarto
de hora, que abandoné el servicio y que
Grummer, Dubbley, Muzzle y los demas guar-
dias dejaron oir un murmullo de admiracion
por la magnanimidad de Mr. Nupkins.

—Ahora, Mr. Jinks —dijo el magistrado—,
tome juramento a Grummer.

Tomose juramento a Grummer inmediata-
mente; mas como divagaba un tanto y la comi-
da de Mr. Nupkins estaba presta, Mr. Nupkins
abrevié el procedimiento, dirigiendo a Grum-
mer unas cuantas preguntas capciosas que
Grummer contest6 lo mas afirmativamente que
pudo. Termind el atestado sin tropiezo ni pro-
testa. Probaronse sus agresiones a Mr. Weller,
una amenaza a Mr. Winkle y un empellén a Mr.



Snodgrass. Cuando todo se hallé concluso a
placer del magistrado, el magistrado y Mr.
Jinks conferenciaron por lo bajo.

Acabado el conciliabulo al cabo de diez mi-
nutos, retir6se Mr. Jinks hacia el extremo de la
mesa Yy, produciendo el magistrado una tos
preparatoria, irguiése en el sillébn e iba a dar
comienzo a su discurso, cuando le interrumpié
Mr. Pickwick.

—Perdoneme, sir, que le interrumpa —dijo
Mr. Pickwick—; pero antes de que usted pro-
ceda a hablar y actuar por lo que pueda suge-
rirle lo consignado en esa declaracion que aca-
ba de hacerse, yo tengo que invocar el derecho
a que se me oiga, por lo que se refiere a mi per-
sonalmente.

—Silencio, sir —dijo el magistrado en tono
perentorio.

—Necesito hacerle saber, sir.... —dijo Mr.
Pickwick.

—Silencio, sir —le ataj6é el magistrado—, u
ordenaré a un agente que le haga salir.



—Puede usted ordenar a sus agentes lo que
le plazca, sir —dijo Mr. Pickwick—; y por las
sefales de subordinacion que en ellos he visto,
no dudo han de ejecutar lo que usted ordene;
pero no tengo méas remedio que invocar mi
derecho a ser oido hasta que se me haga salir a
la fuerza.

—Pickwick, ¢y el principio? —exclamé Mr.
Weller con voz perceptible.

—<Calla, Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Mudo como un tambor con un boquete,
sir —dijo Sam.

Mir6é Mr. Nupkins a Mr. Pickwick al oir tan
insdlita temeridad. Disponiase a formular al-
guna respuesta airada, cuando Mr. Jinks le tiré
de la mangay murmuro algo en su oido.

Replicoé a esto el magistrado con una frase
gue apenas se oyo, y repitiése el cuchicheo.
Indudablemente, Jinks le estaba reconviniendo.

Defiriendo al fin el magistrado, aunque de
muy mala gana, a oir lo que hubiera de decirse-



le, volviose a Mr. Pickwick, y le dijo en tono
tajante:

—¢Queé quiere usted decir?

—Primero —dijo Mr. Pickwick, lanzando a
través de sus lentes una mirada que sobrecogié
al propio Nupkins—, quiero saber, primero,
para qué se nos ha traido a mi y a mi amigo.

—¢Tengo que decirselo? —murmuro6 a Jinks
el magistrado.

—Creo que seria lo mejor, sir —murmuro
Jinks al magistrado.

—Se me ha denunciado en forma —dijo el
magistrado— que se sabe que va usted a batirse
en duelo y que el otro, Tupman, es su padrino.
Por tanto... ¢eh, Jinks?

—Perfectamente, sir.

—Por tanto, condeno a ustedes dos... icreo
que es asi, Jinks?

—Perfectamente, sir.

—A..., a..., (a qué, Mr. Jinks? —pregunto de
mal talante el magistrado.

—A buscar fianza, sir.



—Eso es. Por tanto, condeno a ustedes dos...,
como iba diciendo cuando me interrumpié mi
secretario..., a buscar fianza.

—Fianzas suficientes —murmuro Mr. Jinks.

—Exigiré buenas fianzas —dijo el magistra-
do.

—Vecinos del pueblo —murmura Jinks.

—Han de ser vecinos del pueblo —dijo el
magistrado.

—De cincuenta libras cada una —murmuro
Jinks—, y de propietarios, por supuesto.

—Exigiré dos fianzas de cincuenta libras ca-
da uno —dijo el magistrado en tono digno y
levantado—, y de propietarios, por supuesto.

—~Pero, Dios mio, sir —dijo Mr. Pickwick,
gue, como Mr. Tupman, estaba asombrado y
frenético—, si somos forasteros. No conozco
aqui a ningun propietario, como tampoco tengo
intencion de batirme en duelo con nadie.

—Si, si, ya —replicd el magistrado—. Si, si,
¢verdad, Jinks?

—Ciertamente, sir.



—¢Tiene usted algo més que decir? —
pregunté el magistrado.

Mucho més tenia que decir Mr. Pickwick, y
hubiéralo dicho sin duda, tanto para su mal
como para contrariedad del magistrado, de no
haberle tirado de la manga en el momento
mismo en que cesd de hablar Mr. Weller, con
quien se empefo en conversacion tan absorben-
te que paso6 inadvertida para €l la pregunta del
magistrado. No era Mr. Nupkins hombre que
repitiera una pregunta de este género, por lo
cual, luego de dejar oir la tos premonitoria,
procedio a dictar sentencia en medio del silen-
cio admirativo de los agentes.

Se impuso a Weller dos libras de multa por
la primera agresion y tres por la segunda. Se
impuso a Mr. Winkle dos libras de multa, y
otra a Mr. Snodgrass, méas el requerimiento
para que se comprometieran a mantenerse en
paz con todos los subditos de Su Majestad y
especialmente con su lictor Daniel Grummer.



En cuando a Pickwick y Tupman, ya les habia
condenado a presentar fianza.

No bien termin6 el magistrado, Mr. Pick-
wick, con la sonrisa en su ya plécido rostro, se
adelanto y dijo:

—Dispénseme el sefior juez; pero le suplico
me conceda unos minutos de conversacion pri-
vada para un asunto de la mayor importancia
para él.

—¢Queée? —dijo el magistrado.

Mr. Pickwick repitio la suplica.

—iVaya un ruego extrafiio! —dijo e! magis-
trado—. ¢Una entrevista particular?

—Una entrevista privada —repitid6 Mr.
Pickwick, con firmeza—; ahora que, como una
parte de la informacién que he de comunicarle
procede de mi criado, quisiera que éste se
hallara presente.

El magistrado mir6 a Mr. Jinks, Mr. Jinks
mir6 al magistrado; mirdronse unos a otros los
agentes, asombrados. Mr. Nupkins se puso
palido. ¢Acaso el Weller, en un instante de re-



mordimiento, proponiase descubrir alguna
conspiracion tramada para asesinarle? Era una
sospecha horrible. El era un hombre publico, y
aumento su palidez recordando a Julio César y
a Mr. Perceval.

Mir6 de nuevo el magistrado a Mr. Pickwick
y requirié a Mr. Jinks.

—¢Qué piensa usted de esta peticion? —
murmurd Mr. Nupkins.

Mr. Jinks, que no sabia qué pensar y que te-
mia cometer alguna torpeza, sonrié débilmente
después de componer un gesto ambiguo, y
hundiendo las comisuras de sus labios empez6
a mover la cabeza de un lado a otro.

—NMr. Jinks —dijo el magistrado, gravemen-
te—, es usted un asno.

Sonrié Mr. Jinks ante la insinuacién, aunque
maés timidamente que la vez precedente, y reti-
rése a su sitio poco a poco. Mr. Nupkins con-
sulté consigo mismo por unos segundos. Luego
se levantd del sillén, e indicando a Mr. Pick-
wick y a Sam que le siguieran, les condujo a un



saloncito que comunicaba con la sala de au-
diencias. Procurando que Mr. Pickwick se si-
tuara hacia el extremo mas lejano de la estancia
y con la mano apoyada en la puerta a medio
cerrar, con objeto de asegurar una inmediata
escapatoria en cuanto advirtiera el mas leve
sintoma de hostilidad, dijose preparado a escu-
char lo que quisiera decirsele, fuese lo que fue-
se.

—En seguida revelaré el punto esencial, sir
—dijo Mr. Pickwick—; afecta por igual a su
persona y a su crédito. Tengo razones para
creer, sir, que alberga usted en su casa a un
gran impostor.

—Dos —interrumpié Sam—. El de la librea
castafia puede a todo el mundo en lagrimas y
en villania.

—Sam —dijo Mr. Pickwick—, si he de
hacerme entender de este caballero es preciso
gue reserves tus opiniones.

—Lo siento mucho, sir —replicO6 Mr. We-
ller—: pero cuando pienso en ese dichoso Job,



no puedo menos de abrir la concha una o dos
pulgadas.

—En una palabra, sir —dijo Mr. Pickwick—:
mi criado sospecha acertadamente que cierto
capitdn Fitz-Marshall frecuenta esta casa. Por-
gque —afadié Mr. Pickwick, advirtiendo que
Mr. Nupkins estaba a punto de interrumpir con
indignacién—, porque, de ser asi, yo sé que ese
sujeto es un...

—iChist, chist! —dijo Mr. Nupkins, cerrando
la puerta ;Sabe usted que es un... qué, sir?

—Un aventurero sin principios... un indivi-
duo sin honor... un hombre que explota la so-
ciedad y que juega con los candidos, sir; los
engafia de un modo absurdo, estupido, mise-
rable —dijo excitado Mr. Pickwick.

—Dios mio —dijo Mr. Nupkins, enrojecien-
do y cambiando instantaneamente de actitud—.
Por Dios, Mr....

—Pickwick —dijo Sam.



—Pickwick —dijo el magistrado—. Por Dios,
Mr. Pickwick... Tome asiento... (Es posible esto?
¢Capitan Fitz-Marshall?

—No le llame capitdn —dijo Sam—, ni Fitz-
Marshall tampoco: no es ni lo uno ni lo otro. Es
un cémico de la legua y su hombre es Jingle; y
si hubiera por ahi un lobo con librea castafia,
ése seria Job Trotter.

—Es verdad, sir —dijo Mr. Pickwick, res-
pondiendo a la mirada de asombro del magis-
trado—; mi Unico proposito en esta ciudad es
desenmascarar a la persona de quien estamos
hablando.

Procedié Mr. Pickwick a verter en el oido
aterrado de Mr. Nupkins un relato sumario de
las atrocidades de Mr. Jingle. Contole cémo le
habia conocido; como se habia fugado con Miss
Wardle; cémo habia abandonado bonitamente
a la dama a cambio de una indemnizacién pe-
cuniaria; como a él mismo le habia hecho entrar
con engafo en un colegio de sefioritas a media



noche, y coémo él (Mr. Pickwick) consideraba un
deber denunciar su verdadero nombre y rango.

A medida que avanzaba la narracion, toda la
sangre caldeada que habia en el cuerpo de Mr.
Nupkins agolpabase tumultuosamente en sus
orejas. Habia conocido al capitan en unas carre-
ras de las cercanias. Halagadas con su larga
lista de amistades aristocraticas, sus dilatados
viajes y su proceder cortesano, Miss Nupkins y
la sefiora Nupkins habian exhibido al capitan
Fitz-Marshall, y ponderado al capitan Fitz-
Marshall, y lucido al capitan Fitz-Marshall ante
los 0jos envidiosos de sus amistades més selec-
tas, hasta el punto de que sus intimas amigas, la
sefiora Porkandham y Miss Porkandham y Mr.
Sidney Porkandham empezaban a sentir unos
celos desesperados. iY oir ahora, después de
todo esto, que no era mas que un aventurero
indigente, un vagabundo tramposo, Yy, si no un
estafador, algo tan parecido, que se hacia dificil
percibir la diferencia! jQué iban a decir los Por-
kandham! jQué triunfo para Mr. Sidney Por-



kandham cuando se enterase de que sus solici-
tudes habian sido rechazadas en beneficio de
semejante rivall Como podria él, Nupkins,
afrontar la mirada del viejo Porkandham en el
proximo consejo! iY qué arma para el partido
antagonista si la historia se extendia!

—~Pero, después de todo —dijo Mr. Nup-
kins, animandose un momento al cabo de una
pausa dilatada—; después de todo, eso no es
ma&s que una cosa que usted dice. El capitan
Fitz-Marshall es un hombre atrayente por sus
maneras y que ha de tener muchos enemigos.
¢Queé prueba tiene usted de la verdad de tales
aseveraciones?

—Pdngale frente a mi —dijo Mr. Pickwick—;
no pido ni requiero otra cosa. Péngale frente a
mi y frente a mis amigos, no necesitara usted
ninguna otra prueba.

—Vaya —dijo Mr. Nupkins—, eso seria muy
facil de hacer, porque él vendria esta noche, y
asi podria evitarse que la cosa se hiciera publi-
ca, eso... eso, por el mismo muchacho. Yo... a




mi... me gustaria consultar con la sefiora Nup-
kins sobre la conveniencia de este paso, en pri-
mer lugar. De todos modos, Mr. Pickwick, an-
tes de hacer nada tenemos que zanjar esta cues-
tion legal. Tenga la bondad de pasar a la habita-
cién contigua.

Trasladaronse a la estancia inmediata.

—iGrummer! —dijo el magistrado con voz
de mal aguero.

—Sir —respondié Grummer, con sonrisa de
favorito.

—Vamos, vamos, sir —dijo el magistrado
con severidad—, no me venga ahora con esas
androminas. No vienen al caso, y puedo asegu-
rarle que tiene usted muy pocos motivos para
reirse. ¢Fue estrictamente cierta la relacién que
me hizo usted antes? Vayase con cuidado, sir.

—Sir —balbucié6 Grummer—, yo...

—iAh! Parece usted confuso, ;verdad? —
dijo el magistrado—. Mr. Jinks, ¢(no advierte
usted esta confusion?

—Ciertamente, sir —replico Jinks.



—Pues ahora —dijo el magistrado—, va us-
ted a repetir su deposicion, Grummer, y de
nuevo le advierto que ande con cuidado. Mr.
Jinks, tome usted nota de sus palabras.

El infortunado Grummer procedio a rehacer
su denuncia; pero entre el modo que tuvo de
copiarla Mr. Jinks, la interpretacion caprichosa
del magistrado, su natural tendencia a la diva-
gacion y su confusion extremada, se las arreglé
de manera que en cosa de tres minutos viose
enredado en tal cimulo de contradicciones, que
Mr. Nupkins declar6 al punto que no lo creia.
En consecuencia, sobreseyéronse las multas y
Mr. Jinks encontr6 en menos que se dice un par
de fianzas. Y luego de darse por conclusos to-
dos estos solemnes tramites, Mr. Grummer fue
ignominiosamente arrojado: triste ejemplo de la
inestabilidad de las grandezas humanas y de!
caracter precario de las privanzas de los gran-
des hombres.

Era la sefiora Nupkins una majestuosa hem-
bra con turbante de gasa y peluca castafia. Miss



Nupkins poseia toda la altaneria de su mama,
sin turbante, y todo su mal carécter, sin peluca;
y cuando quiera que el empleo de estas dos
adorables cualidades envolvian a la madre y a
la hija en algun problema enojoso, cual ocurria
con frecuencia, coincidian ambas en descargar
el vituperio sobre los hombros de Mr. Nupkins.
Por tanto, cuando Mr. Nupkins fue a buscar a
la sefiora Nupkins y le dio cuenta de los infor-
mes que le comunicara Mr. Pickwick, recordo
la sefiora Nupkins subitamente que ella siem-
pre habia esperado algo parecido; que ella
siempre habia dicho que aquello tenia que ocu-
rrir; que su opinién jamas se tenia en cuenta;
gue ella no sabia por quién la tomaba Mr. Nup-
kins, y asi sucesivamente.

—iQué horrorl —dijo Miss Nupkins,
haciendo asomar a la fuerza una lagrima de
reducidas proporciones a cada uno de sus
0jos—. jQué horror, ser burlada de esa manera!

—iAh! Pues debes dar gracias a tu pap4,
guerida —dijo la sefiora Nupkins—. jCuanto no



habré yo pedido y suplicado a este hombre que
hiciera averiguaciones acerca de la familia del
capitan! jCuénto no le habré instado y apre-
miado para que diera un paso decisivo! Nadie
lo creera..., nadie.

—Pero, querida —dijo Mr. Nupkins.

—iNo me hables, torpe, no me hables! —dijo
la sefiora Nupkins.

—Amor mio —dijo Mr. Nupkins—, pues tu
bien querias al capitdn Fitz-Marshall. No has
dejado de invitarle, querida, ni has perdido
oportunidad de presentarle en todas partes.

—¢No te lo decia yo, Enriqueta? —exclamo
la sefiora Nupkins, dirigiéndose a su hija con
aire de mujer gravemente ultrajada—. ¢(No te
decia yo que tu papa me cargaria todo esto?
¢No te lo decia yo?

La sefiora Nupkins suspiro.

—iOh, papa! —exclam6 Miss Nupkins en
tono de reconvencion, y rompié en sollozos.

Es ya demasiado que, después de haber
atraido sobre nosotros toda esta desdicha y




todo este ridiculo, ain se burle de mi atribu-
yéndome la culpa —observé la sefiora Nup-
kins.

—iCdmo vamos a presentarnos en sociedad!
—dijo Miss Nupkins.

—iQué haremos cuando veamos a los Por-
kandham! —qgrit6 la sefiora Nupkins.

—iO alos Friggs! —afiadié Miss Nupkins.

—iY a los Slummtowken! —continud la se-
fiora Nupkins—. Pero ;qué se le da a tu padre
de todo esto? (A él qué le importa?

Ante esta consideracion, rompio a llorar con
deliberada angustia la sefiora Nupkins, si-
guiendo su ejemplo Miss Nupkins.

Las lagrimas de la sefiora Nupkins siguieron
brotando en abundancia hasta que transcurrio
el tiempo que ella juzgo suficiente para madu-
rar el asunto, resolviendo en su fuero interno
gue lo mejor era rogar a Mr. Pickwick y a sus
amigos que se quedaran hasta que llegase el
capitédn, concediendo asi a Mr. Pickwick la
oportunidad que buscaba. Si resultaba que éste



habia hablado con verdad, se pondria a aquél
en la calle sin que nadie se enterase y se expli-
caria su desaparicion a los Porkandham dicien-
do que, por influencia que tenia su familia en la
Corte, habia sido destinado al Gobierno general
de Sierra Leona o Punta Sangur o de cualquier
otro de esos puntos saludables cuyo clima
agrada tanto a los europeos, que una vez alli no
hay quien los haga venir.

Cuando la sefiora Nupkins enjug6 sus la-
grimas enjugé las suyas Miss Nupkins y se
congratulé mister Nupkins de zanjar el asunto
de acuerdo con la proposicion de la sefiora
Nupkins. Asi, pues, luego de lavarse Mr. Pick-
wick y sus amigos y de borrar todas las sefiales
de la dltima trifulca, fueron presentados a las
sefioras, y poco después se sentaron a comer.
En cuando a Mr. Weller, a quien el magistrado,
con su peculiar sagacidad, habia diputado por
uno de los seres mas notables que conocia, fue
consignado al cuidado y guarda de Mr. Muzz-
le, al que se encargd especialmente que le



acompaifara al piso bajo y que se le tratara lo
mejor posible.

—¢Queé tal, amigo? —decia Muzzle al bajar
con Mr. Weller a la cocina.

—iBah! No ha sufrido mi organismo cambio
importante desde que le vi tan tieso tras el si-
I16n de su amo, en el despacho, hace poco —
replico Sam.

—Tiene usted que perdonarme por no
haberle hecho caso antes —dijo Mr. Muzzle—.
Ya ve usted, el amo no nos habia presentado.
iHay que ver el carifio que le ha entrado por
usted!

—ijAh —dijo Sam—, qué buen chico es!

—¢Verdad que si? —replic6 Mr. Muzzle.

—Un gran burlén —dijo Sam.

—iY como habla! —dijo Mr. Muzzle—. C6-
mo le rebosan las palabras, ¢verdad?

—NMaravilloso —repuso Sam—; es un cho-
rro. Salen tan de prisa, que se dan golpes unas a
otras y se ahogan; y luego, nada, ¢verdad?



—Ese es el gran mérito de su oratoria —
afadié Muzzle—. Cuidado con el dltimo esca-
I6n, Mr. Weller. ;Quiere usted lavarse las ma-
nos, sir, antes de ir con las sefioras? Aqui hay
una jofaina con agua, sir, y una toalla limpia
detras de la puerta.

—iAh!l, no me vendrd mal un fregoteo —
replico Mr. Weller, untando jabon amarillo en
la toalla y frotandose hasta que brillaba su ca-
ra—. ¢(Cuantas sefioras hay alli?

—En nuestra cocina, s6lo dos —dijo Mr.
Muzzle—: la cocinera y la doncella. Tenemos
un chico para la limpieza y ademas una mu-
chacha; pero ellos comen en el lavadero.

—iAh! ;comen en el lavadero, eh? —dijo
Mr. Weller.

—Si —replic6 Mr. Muzzle—; intentamos,
cuando llegaron, que comieran en nuestra me-
sa; pero no les pudimos resistir. Las maneras de
la muchacha son horriblemente ordinarias, y el
chico sopla tanto cuando est4 comiendo que no
podiamos estar en la mesa con él.



—iVaya una marsopa! —dijo Mr. Weller.

—iOh!, terrible —afadi6é Mr. Muzzle—; esto
es lo malo del servicio de los campesinos, Mr.
Weller: cuando jévenes, son muy salvajes. Por
aqui, sir, si gusta, por aqui.

Guiando Mr. Muzzle con la méas exquisita
cortesia a Mr. Weller, le condujo a la cocina.

—Maria —dijo Mr. Muzzle a la linda donce-
lla—, éste es Mr. Weller, un sefior que el amo
nos ha enviado para que le tratemos lo mejor
gue podamos.

—Y su amo de ustedes es buen conocedor y
me ha enviado al mejor lugar —dijo Mr. Weller,
dirigiendo a Maria una mirada de admira-
cibn—. Si fuera yo el amo de esta casa, siempre
me encontraria a mi gusto donde Maria estu-
viera.

—~Por Dios, Mr. Weller —dijo Maria, rubori-
zandose.

—Bueno, y a mi, ¢nada? —exclamo la coci-
nera.



—Perdéneme, cocinera, la habia olvidado —
dijo Mr. Muzzle—. Mr. Weller, permitame que
le presente.

—¢Queé tal, sefiora? —dijo Mr. Weller—. En-
cantado de conocerla, y espero que nuestra
amistad sea duradera, como dijo el otro al bille-
te de cinco libras.

Cuando hubo terminado esta ceremonia de
presentacion, la cocinera y Maria se retiraron a
la antecocina, donde permanecieron diez minu-
tos cuchicheando; luego volvieron alegres y
excitadas para sentarse a comer.

Las maneras desenvueltas de Mr. Weller y el
encanto de su conversacion ejercieron tan irre-
sistible influencia sobre sus nuevos amigos, que
antes de mediada la refaccibn ya se en-
contraban en un pie de intimidad perfecta y en
posesion de todos los pormenores relativos a la
villania de Job Trotter.

—Yo nunca he podido soportar a ese Job —
dijo Maria.



—Y ha hecho usted muy bien, querida —
replicd Mr. Weller.

—¢Por qué? —preguntd Maria.

—Porque 'a fealdad y la granujeria nunca
deben llegar a familiarizarse con la belleza y la
virtud —replicé Mr. Weller—. ;Verdad que no,
Mr. Muzzle?

—De ninguna manera —repuso éste.

Sonrié Maria y dijo que la cocinera no pare-
cia haber pensado asi, por lo cual se echo a reir,
protestando.

—ijAy!, yo no tengo vaso —dijo Maria.

—Beba conmigo, querida —dijo Mr. We-
ller—. Ponga usted sus labios en ese jarro, y asi
podré besarla por delegacion.

—iDesvergonzado, Mr. Weller! —dijo Maria.

—¢Por qué, querida?

—~Por hablar asi.

—iQué tonteria!, no hay dafio para nadie. Es
lo mas natural, ¢verdad cocinera?

—No me venga con impertinencias —replico
la cocinera, encantada.



De nuevo comenzaron a reir la cocinera y
Maria; y entre la cerveza, el fiambre y las riso-
tadas, llevaron a la doncella a un verdadero
paroxismo, a una crisis alarmante, que sélo
remitid por unos cuantos golpecitos en la es-
palda y otras atenciones analogas que le admi-
nistr6 Mr. Samuel Weller con la mayor delica-
deza.

Cuando reinaba la mayor alegria y la mas
perfecta jovialidad comunicativa, oydse un
gran campanillazo en la puerta verde; campani-
llazo al que acudié inmediatamente el caballero
gue comia en el lavadero. Las atenciones de Mr.
Weller para con la linda doncellita llegaban al
colmo; Mr. Muzzle no descansaba en su tarea
de hacer los honores de la mesa, y la cocinera,
cesando de reir, acercaba en aguel momento a
sus labios un bocado enorme, cuando se abrid
la puerta de la cocina y entré Mr. Job Trotter.

Hemos dicho que entré Mr. Job Trotter: mas
en la expresion no resplandece nuestro habitual
y escrupuloso respeto a la realidad. La puerta



se abrio y Mr. Trotter aparecio. Hubiera entra-
do, y estaba a punto de hacerlo, cuando, al ver
a Mr. Weller, retrocedié maquinalmente uno o
dos pasos y permanecio contemplando la esce-
na inesperada que a su vista se ofrecia, suspen-
so de asombro y terror.

—iAqui estd! —dijo Sam, levantdndose con
aire retoz6n—. Hombre, en este momento
hablabamos de usted. ;Como esta usted?
¢;Donde ha estado usted? Entre.

Posando su mano en la solapa de la librea
castafa del sumiso Job, fue arrastrando a éste al
interior de la cocina; y cerrando la puerta, en-
trego la llave a Mr. Muzzle, quien la guardd
con toda parsimonia en su bolsillo.

—iVaya un juego! —exclamo6 Sam—. jMire
usted que tener ahora mi amo el gusto de en-
contrarse arriba con el de usted y yo la alegria
de ver a usted aqui abajo...! ;Qué tal le va a us-
ted y como va ese negocio de la cereria? Bien,
bien, encantado de verle. jQué cara de hombre



feliz tiene usted! Da gusto verle, (verdad, Mr.
Muzzle?

—Ya lo creo —dijo Mr. Muzzle.

—iQué contento estd! —dijo Sam.

—iY qué buen humor tiene! —dijo Muzzle.

—Y la alegria de vernos le ha puesto tan
orondo —dijo Sam—. Siéntese, siéntese.

Mr. Trotter hubo de allanarse a que se le sen-
tara en una silla junto al fogon, y desde alli pa-
sed su mirada de Mr. Weller a Mr. Muzzle, sin
decir palabra.

—Bueno, ahora —dijo Sam— me gustaria
preguntarle, delante de estas sefioras y por pu-
ra curiosidad, si se considera usted o no el mas
correcto y delicado caballero que lleva pafiuelo
rojo y la coleccion nimero cuatro de salmos.

—Y si es que puede casarse con un cocinera
—dijo ésta, indignada—. jEl granuja!

—Y si va a dejar sus malas costumbres para
seguir el buen camino de la cereria —dijo la
doncella.



—Pues ahora voy a decirle, joven —tercio
Muzzle, sintiéndose aludido por las dos ulti-
mas frases—, que esta sefiora —sefialando a la
cocinera— es mi compariera y que, al permi-
tirse usted hablar de una cereria con ella, me
ofende en uno de los puntos mas delicados en
gue pueden ofenderse los hombres. ;Me com-
prende usted, sir?

En este momento, Muzzle, que tenia en mu-
cho su elocuencia, en la que procuraba imitar a
su amo, hizo una pausa, como esperando la
réplica.

Pero Mr. Trotter no replicé, por lo cual Mr.
Muzzle prosiguié con acento solemne:

—Es muy probable, sir, que no se le necesite
a usted arriba en algunos minutos, porque mi
amo esta en este instante preparando el té al
suyo, sir; y, por tanto, va usted a disponer de
un rato para charlar a solas conmigo. ;Me com-
prende usted, sir?



Detuvose otra vez Mr. Muzzle para dar lu-
gar a la respuesta, pero de nuevo se vio de-
fraudado por Mr. Trotter.

—Esta bien. Entonces —dijo Mr. Muzzle—,
con gran sentimiento mio tendré que explicar-
me delante de las sefioras y que me sirva de
disculpa la urgencia del caso. La antecocina
esta libre, sir. Si quiere usted pasar alli, sir, Mr.
Weller lo dispensard y podremos darnos mu-
tuas satisfacciones hasta que oigamos la cam-
panilla. jSigame, sir!

Al pronunciar estas palabras, Mr. Muzzle
dio unos pasos hacia la puerta, y, para ganar
tiempo, empezaba a quitarse la chaqueta al
tiempo que caminaba.

Tan pronto como oy0 la cocinera las pala-
bras concluyentes del fatal reto y vio a Mr.
Muzzle dispuesto a llevarlo a cabo, dejé esca-
par un grito agudo y penetrante, y arrojandose
sobre Mr. Job Trotter, que en aquel momento se
levantaba de la silla, arafio y abofete6 su acha-
tado rostro con la energia peculiar de las muje-



res excitadas, y, llevando sus crispadas manos a
la negra y abundosa cabellera de Trotter, le
arrancO cabello bastante para formar cinco o
seis anillos de duelo de los de mayor tamario.

Una vez realizada la hazafa con todo el ar-
dor que el amor a Mr. Muzzle le inspiraba, re-
trocedid vacilante y, como era una mujer de
susceptible temperamento y sumamente im-
presionable, cayo junto a la alacena, desmaya-
da.

En aquel momento soné la campanilla.

—Esto es para usted, Job Trotter —dijo Sam.

Y antes de que Mr. Trotter pudiera emitir su
opinién o protesta, sin darle tiempo siquiera
para que se enjugase la sangre de las heridas
gue le produjera la insensible mujer, tomandole
Sam de un brazo y Mr. Muzzle del otro, tirando
el uno y empujando el otro, obligaronle a subir
la escalera y le introdujeron en la sala.

El cuadro era extraordinariamente patético:
Alfredo lJingle, esquire, alias capitdn Fitz-
Marshall, hallabase de pie junto a la puerta, con



el sombrero en la mano y una sonrisa en la faz,
inmovilizado por lo violento y enojoso de su
situacién. Frente a él erguiase Mr. Pickwick,
que, por las sefiales, debia de estar inculcandole
alguna leccion de moral elevada, porque tenia
una mano bajo el faldén de su levita mientras
gue extendia la otra en el aire, como era en él
costumbre siempre que lanzaba algun apostro-
fe intencionado y lapidario. Poco més alla veia-
se a Mr. Tupman, con el semblante arrebatado
de indignacion, sujeto por los otros dos amigos,
y en el fondo de la estancia permanecian Mr.
Nupkins, la sefiora Nupkins y Miss Nupkins,
sombrios, altivos y ferozmente ultrajados.
—¢Qué es lo que me impide —decia Mr.
Nupkins, con toda la dignidad de su magistra-
tura, en el momento de entrar Job—, qué me
impide prender a estos hombres por ladrones e
impostores? Es una benignidad inexplicable.
—Orgullo, anciano, orgullo —replicé Jingle,
ya duefio de si mismo—. Nada serviria... Na-
da... capitén atrapado, ¢eh? jJa, ja! Muy bien...



Marido para la hija... suculento bocado... la gen-
te enterada... por nada del mundo... seria estu-
pido.

—iMiserable! —dijo la sefiora Nupkins—.
Despreciamos sus rastreras insinuaciones.

—Siempre le detesté —afadié Enriqueta.

—ijAh! yo lo creo —dijo Jingle—. El pollo al-
tiricon... Antiguo pretendiente... Sidney Por-
kandham... rico... guapo mozo... no tan rico
como el capitan, por supuesto... desahuciado...
fuera... al capitén, todo... ninguno como el capi-
tan... a las chicas, de calle... todas locas, (eh,
Job?

Mr. Jingle se eché a reir con toda su alma, y
Job, frotdndose las manos, dejé oir el primer
sonido desde que entrara en la casa, un quedo
grufiido de satisfaccién, que parecié denotar
gue gozaba tanto con su risa que no queria de-
jarla escapar en forma de ruido.

—Mr. Nupkins —dijo la sefiora—: no es ésta
conversacion para que la oigan los criados.
Manda que echen a estos canallas.



—Es verdad, querida —dijo Mr. Nupkins—.
iMuzzle!

—Mande, sir.

—ADbre la puerta.

—En seguida, sir.

—iSalga de la casa! —dijo Mr. Nupkins, ten-
diendo su mano con majestuoso ademan.

Sonri6 Jingle, y marché hacia la puerta.

—ijAlto! —dijo Mr. Pickwick.

Jingle se detuvo.

—Yo no podia haber tomado —dijo Mr.
Pickwick— una venganza mucho mas dura por
el trato que he recibido de usted y de su hipo-
crita amigo.

Job Trotter se inclind cortésmente y se llevo
la mano al corazon.

—Digo —prosiguié Mr. Pickwick, montando
gradualmente en cOlera— que podia haber to-
mado venganza méas dura;, pero me contento
con desenmascararle, lo cual estimo deber mio
para con la sociedad. Es una lenidad, sir, que
espero habra de recordar siempre.



Al llegar a este punto del periodo, Job Trot-
ter, con ridicula gravedad, se puso la mano en
la oreja, como si deseara no perder una silaba.

—Y sélo he de afiadir, sir —dijo Mr. Pick-
wick, ya francamente rabioso—, que le tengo a
usted por un granuja y por un ... rufidn... y... y
como al peor de los hombres que he conocido,
Si No es ese pazguato y santurron vagabundo
de la librea castaria.

—ila, ja! —replicé Jingle—. Gran persona,
Pickwick... corazén hermoso... viejo carcamal...
no se indigne... no es buena cosa... algun dia
nos veremos... reprimase... y ahora, Job... jtrota!

Con estas palabras, calése Mr. Jingle el som-
brero a su antigua guisa y salié apresurada-
mente. Job Trotter queddse parado un instante,
mir6 a su alrededor, sonrié, y con una zumbo-
na cortesia a Mr. Pickwick, y dirigiendo a Mr.
Weller un guifio, cuya atrevida malicia seria
imposible describir, siguio los pasos de su ven-
turoso sefor.



—Sam —dijo Mr. Pickwick, al ver que salia
también Mr. Weller.

—Sir.

—Quédate.

Mr. Weller parecié vacilar.

—¢Es que no me deja sacudir un poco ahi
fuera a ese Job? —dijo Mr. Weller.

—Claro que no —replicé Mr. Pickwick.

—¢No puedo siquiera echarle de un punta-
pié, sir? —insistio Mr. Weller.

—De ninguna manera —respondid su amo.

Por primera vez desde que entrara al servi-
cio del caballero parecié Mr. Weller contrariado
y triste. Mas no tard6 en alegrarsele la cara,
porqgue el avieso Mr. Muzzle, que habia perma-
necido oculto detras de la puerta de la calle,
saltdé de repente con oportunidad y destreza
suficientes para hacer rodar por la escalinata a
Mr. Jingle y a su criado, que fueron a caer en
los tinancos de los aloes americanos que a los
lados estaban.



—Cumplido mi deber, sir —dijo Mr. Pick-
wick a Mr. Nupkins—, mis amigos y yo vamos
a despedirnos de ustedes. Al darle gracias por
la hospitalidad que nos ha dispensado, per-
mitame que le asegure en nombre de todos que
no la hubiéramos aceptado, ni hubiéramos con-
sentido en zafarnos de esta manera del com-
promiso, de no habernos impelido a ello el po-
deroso instinto de nuestro deber. Mafana re-
gresamos a Londres. El secreto descansa en
Nnosotros.

Habiendo formulado de esta suerte su pro-
testa contra el atropello de la mafiana, hizo Mr.
Pickwick una profunda reverencia a las damas
y, a pesar de las instancias de la familia, aban-
dond la sala en unién de sus amigos.

—Coge tu sombrero, Sam —dijo Mr. Pick-
wick.

—Esta abajo, sir —dijo Sam, y corri6 a bus-
carlo.

En la cocina no habia nadie mas que la linda
doncellita, y como Sam habia perdido su som-



brero, tenia que buscarlo, y la linda doncella
tenia que alumbrar al mozo, tuvieron que regis-
trar por todas partes para dar con el sombrero.
La linda doncellita, en su afan de hallarlo, se
arrodillé y revolvié todo lo que habia en un
rincon junto a la puerta. Era un rincon endia-
blado. No era posible llegar a €l sin cerrar la
puerta.

—Aqui estd —dijo la linda doncella—. Aqui
esta. ;No es éste?

—Permitame que lo vea —dijo Sam.

La linda doncellita habia dejado en el suelo
la palmatoria, y como la luz que daba era muy
tenue, no tuvo Sam mas remedio que arrodi-
llarse para cerciorarse de si el sombrero estaba
alli o no. Era aquél un rincén sumamente an-
gosto, y por eso, de lo que solo era culpable el
gue la casa hiciera, Sam y la linda doncellita
tenian que hallarse muy juntitos.

—Si, ése es —dijo Sam—. jAdios!

—ijAdios! —contesto la linda doncellita.

—iAdios! —repitié Sam.



Y al decirlo dejo caer el sombrero que con
tanto afan buscara.

—iQué torpe es usted! —dijo la linda donce-
llita—. Va a perderlo otra vez si no tiene cuida-
do.

Y para evitar un nuevo extravio, ella misma
se lo puso a Sam.

Si la linda doncellita aparecié més linda aun
al avanzar su rostro al de Sam, o si fue una
simple ocurrencia, originada por el hecho de
hallarse tan cerca uno de otro, no ha sido po-
sible decidirlo hasta el dia; lo que si es seguro
es que Sam la beso.

—¢No lo habra hecho usted aposta? —dijo
ruborizdndose la linda doncellita.

—No —dijo Sam—, pero ahora lo haré. Y la
beso otra vez.

—iSam! —dijo Mr. Pickwick, llaméndole
desde arriba.

—Voy, sir —respondi6é Sam, precipitandose
escaleras arriba.

—iCbmo has tardado! —dijo Mr. Pickwick.



—Habia una cosa detras de la puerta que no
nos dejaba abrirla, sir—replicé Sam.

Y éste fue el primer episodio del primer
amor de Sam.



26. QUE CONTIENE UNA BREVE NOTI-
CIA DEL DESARROLLO DE LA DEMANDA
DE BARDELL CONTRA PICKWICK

Cumplido el primordial objeto y fin esencial
de su viaje, una vez desenmascarado lJingle,
revolvié Mr. Pickwick regresar a Londres sin
demora, con el propésito de enterarse de los
incidentes promovidos en contra suya por
Dodson y Fogg durante el interregno. Poniendo
por obra su resolucién con la energia y el em-
pefio propios de su temperamento, monté en la
trasera del coche que partié de Ipswich en la
mafiana que sucedi6 a los acontecimientos que
se han detallado por lo largo en los dos capitu-
los precedentes, y, acompafiado de sus tres
amigos y de Mr. Samuel Weller, lleg6 a la me-
tropoli aquella misma tarde sano y salvo.

Entonces separaronse los amigos, aunque no
por mucho tiempo. Los sefiores Tupman, Win-
kle y Snodgrass se dirigieron a sus domicilios
respectivos, con objeto de hacer los preparati-



VOS hecesarios para su proyectada excursion a
Dingley Dell. Mr. Pickwick y Sam entraron en
su actual vivienda, que se hallaba en un agra-
dable y antiguo barrio, a saber: la Posada de
Jorge y el Buitre, en George Yard de Lombard
Street.

Mr. Pickwick, después de haber cenado y
apurado su segundo vaso de oporto, cubrié su
cabeza con un pafiuelo de seda, puso los pies
en la galeria de la chimenea, y se acomodaba en
una confortable butaca cuando le sacé de sus
placidas meditaciones la entrada de Mr. Weller
con el saco de alfombra.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —contesto Mr. Weller.

—Estaba pensando, Sam —dijo Mr. Pick-
wick—, que, como he dejado muchas cosas en
casa de la sefiora Bardell, en Goswell Street, es
preciso arreglarlas, para sacarlas de alli antes
de marcharnos.

—NMuy bien, sir —replicé Mr. Weller.



—Podia mandarlas por el momento a casa
de Mr. Tupman, Sam —continué Mr. Pick-
wick—; pero antes de sacarlas es necesario ver-
las y formar un paquete con ellas. Yo quisiera,
Sam, que fueses a Gosweil Street y lo arreglases
todo.

—¢Es seguida, sir? —preguntd Mr. Weller.

—En seguida —replicd Mr. Pickwick—. Es-
pera, Sam —afadié Mr. Pickwick, sacando su
portamonedas—. Hay que pagar algo del alqui-
ler. El trimestre no vence hasta Navidad, pero
puedes pagarlo, y asi se acaba todo. Con avisar
un mes antes, basta. Aqui esté el aviso. Lo en-
tregas, y dices a la sefiora Bardell que puede
poner la cédula.

—NMuy bien, sir —respondié Mr. Weller—.
¢Algo mas, sir?

—Nada mas, Sam.

Mr. Weller se dirigi6é lentamente a la puerta,
como esperando algo mas; abridla despacio,
sali6 despacio y la fue cerrando despacio, hasta



dejar una rendija de dos pulgadas, cuando le
[lam6 Mr. Pickwick.

—Sam.

—Sir —dijo Mr. Weller, volviendo rapida-
mente y cerrando la puerta tras de si.

—Yo no he de ver mal, Sam, que procures
enterarte de la disposiciébn en que la sefiora
Bardell se halla respecto de mi, y si es que se
propone realmente llevar hasta el fin ese desca-
bellado proceso. Quiero decir que, si ta lo de-
seas, yo no he de oponerme a que lo hagas —
dijo Mr. Pickwick.

Hizo Sam un gesto de inteligencia y aban-
dono la estancia. Cubrié de nuevo su cabeza
Mr. Pickwick con el pafiuelo de seda y se dis-
puso a echar un suefiecillo. Mr. Weller partio
rapidamente para llevar a cabo su comision.

Eran cerca de las nueve cuando llegaba a
Goswell Street. Un par de velas ardian en la
reducida antesala y un par de sombreros de
sefiora reflejabanse en los cristales de la venta-
na. La sefiora Bardell tenia visita.



Llamo a la puerta Mr. Weller y, al cabo de
un rato bastante largo —que empleé el de fuera
en silbar una cancioncilla y el de dentro en per-
suadir a una vela rebelde para que se encen-
diera—, oy0se el ruido de unas botas sobre la
alfombra y presentdse el pequefio Bardell.

—iHola, joven ciudadano! —dijo Sam—.
¢Como esta la madre?

—Bastante bien —replicé el pequefio Bar-
dell—; y yo también lo estoy.

—Bueno, me alegro —dijo Sam—. Dile que
necesito hablarle. ;Quieres, pequefio fenGme-
no?

Asi conjurado, el pequefio Bardell colocé la
rebelde palmatoria en un escalon y fue a dar su
recado. Los dos sombreros que se reflejaban en
el cristal de la ventana pertenecian a dos de las
mas intimas amigas de la sefiora Bardell, que
habian venido a tomar una taza de té y una
frugal merienda, compuesta de patatas y queso
tostado. El queso calentidbase deliciosamente al
fuego en una cacerola danesa; las patatas coci-



anse en una pequefa vasija de estafio, y la se-
fiora Bardell y su dos amigas regaldbanse con
una grata conversacion, en la que salian a relu-
cir todos sus amigos y conocidos, cuando vol-
vié el pequefio Bardell de la antesala y comuni-
cé el mensaje de Mr. Samuel Weller.

—iEl criado de Mr. Pickwick! —dijo la sefio-
ra Bardell, palideciendo.

—¢Es posible? —dijo la sefiora Cluppins.

—iCarambal!, en verdad que no lo hubiera
creido de no haber estado aqui —dijo la sefiora
Sanders.

Era la sefiora Cluppins una mujercita viva-
racha y diligente; la sefiora Sanders, en cambio,
era una corpulenta y obesa sefiora, de faz car-
nosa; ambas constituian la visita.

La sefiora Bardell considerdé oportuno de-
mostrar agitacion, y como ninguna de las tres
sabia a punto fijo en aquellas circunstancias qué
clase de actitud debiera adoptarse frente al
criado de Mr. Pickwick, por verse privadas en
aquel momento del consejo de Dodson y Fogg,



guedaron suspensas y perplejas. En aquel esta-
do de incertidumbre, lo primero que habia que
hacer, indudablemente, era refiir al muchacho
por haberse encontrado con Mr. Weller a la
puerta. Su madre le zurraba, y él chillaba me-
lodiosamente.

—iNo hagas ruido, necia criatura! —dijo la
sefiora Bardell.

—~Claro estd; no comprometas a tu pobre
madre —dijo la sefiora Sanders.

—Ya tiene la pobre bastante para atormen-
tarse. Tomasito —dijo la sefiora Cluppins con
afectuosa conmiseracion.

—iAh, desgraciada, pobre cordera! —dijo la
sefiora Sanders.

En medio de todas estas reflexiones morales,
el pequefio Bardell berreaba cada vez mas.

—¢Y qué es lo que debemos hacer? —dijo la
sefiora Bardell a la sefiora Cluppins.

—Yo creo que debe usted verle —replico la
sefiora Cluppins—; pero de ninguna manera
sin un testigo.



—A mi me parece que serd mas legal dos
testigos —dijo la sefiora Sanders, que, lo mismo
gue la otra amiga, reventaba de curiosidad.

—Lo mejor sera que entre aqui —dijo la se-
fiora Bardell.

—Eso es —repuso la sefiora Cluppins, atra-
pando la idea a! vuelo—. Entre, joven, y haga el
favor de cerrar la puerta de la calle.

Mr. Weller siguié inmediatamente la indica-
cién, y presentdndose en la sala explic6 su
asunto a la sefiora Bardell de esta manera:

—Siento mucho producir alguna molestia,
sefiora, como dijo el ladron a la vieja cuando la
echo al fuego; pero, como mi amo acaba de lle-
gar y estd a punto de partir otra vez, no ha po-
dido evitarse, ya ve usted.

—~Claro estg; el joven no puede ser respon-
sable de las culpas de su amo —dijo la sefiora
Cluppins, favorablemente impresionada por la
actitud y las palabras de Mr. Weller.

—~Claro que no —corroboro la sefiora San-
ders, que, por las codiciosas miradas que diri-



gia a la cacerola de estafio, debia de hallarse
absorbida en hacer calculos mentales encamina-
dos a averiguar hasta dénde llegarian las pata-
tas en el caso de que se invitase a merendar a
Mr. Weller.

—Pues he venido exclusivamente para lo
gue voy a decir —dijo Sam—; primero, a dar el
recado de mi amo; segundo, a pagar el alqui-
ler... eso es; tercero, a decir que se haga un pa-
quete con todas sus cosas y que se lo entreguen
al que venga por ellas; cuarto, que puede usted
alquilar el cuarto en cuanto quiera... Eso es to-
do.

—Sea lo que sea lo ocurrido —dijo la sefiora
Bardell—, siempre he dicho y diré siempre que,
salvo en una cosa, se ha conducido Mr. Pick-
wick en todo como un perfecto caballero. Su
dinero fue siempre de ley, siempre.

Al decir esto, llevose el pafiuelo a los ojos la
sefiora Bardell y salié de la sala en busca del
recibo.



Sabia Sam de sobra que lo Unico que tenia
gue hacer era permanecer a la expectativa, ya
gue todo habian de hablarlo las sefioras; que-
dése, pues, callado, mirando ora al puchero,
ora al queso tostado, ora a la pared y al techo.

—iPobrecilla! —dijo la sefiora Cluppins.

—iAh, qué pena de criatura! —repuso la se-
fora Sanders.

Sam guarda silencio. Veialas venir al asunto.

—Es que no puedo contenerme —dijo la se-
fiora Cluppins— cuando pienso en tal perjurio.
No quisiera decir nada que le incomodase, jo-
ven, pero su amo de usted es un viejo bruto y
me gustaria que estuviera delante para decirse-
lo.

—Yo también lo quisiera —dijo Sam.

—Es que no se puede sufrir eso de verla ir
de un lado a otro, como alelada, sin gusto para
nada si no es cuando vienen sus amigas, por
caridad, a pasar un rato con ella para distraerla.

—iEs terrible! —dijo la sefiora Sanders.



—iY su amo de usted, joven, un hombre de
dinero, que jamas podria resentirse por el gasto
gue una esposa supone —continué la sefiora
Cluppins, con versétil locuacidad—, no puede
disculpar su conducta...! ;Por qué no se casa
con ella?

—iAh! —dijo Sam—. Ahi estd la cosa preci-
samente... Eso es lo que hay que preguntar.

—Lo que hay que preguntar —repuso la se-
fiora Cluppins—, y ella se lo preguntaria si tu-
viera mi decision. Pero ahi esta la ley para de-
fendernos a las pobres mujeres, miseras criatu-
ras. ;Qué harian de nosotras si no? Y eso es lo
gue vera su amo, bien a su pesar, antes de seis
meses.

Detuvose la sefiora Cluppins después de
hacer esta reflexiéon y sonri6 a la sefiora San-
ders, que, a su vez, le devolvié la sonrisa.

—En fin; el proceso se esta ventilando, y ya
veremos —pensaba Mr. Weller, en el momento
en que entraba con el recibo la sefiora Bardell.



—AQqui esta el recibo, Mr. Weller —dijo la
sefiora Bardell—, y aqui esta la vuelta; pero
supongo que tomara usted una copita para qui-
tarse el frio, aunque no sea mas que en atencion
a nuestra antigua amistad, Mr. Weller.

Comprendiendo Sam la ventaja que esto le
daba, aceptd sin vacilar. Entonces la sefiora
Bardell sac6 de una pequefia alacena una bote-
lla negra y una copa de vino; pero de tal mane-
ra embargaba sus facultades la profunda aflic-
ciébn que la poseia, que, después de llenar la
copa de Mr. Weller, sacé tres copas mas y las
llen6 igualmente.

—iPor Dios, sefiora Bardell —dijo la Clup-
pins—, fijese en lo que ha hecho y en qué esta-
do se halla usted!

—Tiene gracia la cosa —exclamo la Sanders.

—iAy, qué cabeza la mia! —dijo la sefiora
Bardell, con ligera sonrisa.

Haciéndose Sam cargo de todo esto, dijo al
punto que no podia beber antes de la comida, a
menos de que con él bebiese una dama. Ridse



no poco a cuenta de esto y, para seguirle el
humor, tomé la Sanders un sorbito de su copa.
Apunt6 Sam su deseo de que aquello se genera-
lizase, y todas bebieron sendos sorbos de sus
copas respectivas. Entonces la Cluppins propu-
so un brindis por el «éxito de Bardell contra
Pickwick». Apuraron los demas sus vasos en
honor de este nobilisimo anhelo, y no tardaron
en sentirse extraordinariamente locuaces.

—Supongo a usted enterado de lo que se es-
td ventilando, Mr. Weller —dijo la sefiora Bar-
dell.

—Algo he oido de ello —replic6 Sam.

—Es violento y desagradable verse traida y
llevada de esa manera por la gente —dijo la
sefiora Bardell—; pero veo bien claro que no
hay otro remedio, y me dicen mis procuradores
Dodson y Fogg que no ofrece duda nuestro
triunfo. No sé qué haria si asi no ocurriese.

La sola idea de que pudiera fracasar en su
demanda la sefiora Bardell afecté a la sefiora
Sanders tan profundamente que se vio en la



necesidad de llenar de nuevo y apurar su copa
a toda prisa, pues comprendia, segun dijo des-
pués, que hubiera sucumbido a la impresién de
no haber tenido presencia de animo para admi-
nistrarse aquel remedio.

—¢Y hacia cudndo se espera que eso se vea?
—preguntd Sam.

—~Para febrero o marzo —respondié la Bar-
dell.

—¢Cuéntos testigos declararan en ello? —
inquirio la Cluppins.

—iAh!, es verdad —repuso la Sanders.

—Y Dodson y Fogg se pondrian furiosos si
la accion fracasara, ¢verdad? —anadio la Clup-
pins—. Porque ellos la siguen a todo riesgo.

—ijANh, claro esta! —asintio la Sanders.

—~Pero la ganara la demandante —prosiguio
la Cluppins.

—Asi lo espero —dijo la sefiora Bardell.

—iOh!, en cuanto a eso, no hay que dudarlo
—opind la Sanders.



—Bien —dijo Sam, levantando su copa y
volviendo a dejarla sobre la mesa—, lo Unico
gue puedo decir es que deseo que usted lo ga-
ne.

—Gracias, Mr. Weller —dijo la Bardell con
vehemencia.

—En cuanto a Dodson y Fogg, como llevan
el asunto a sus expensas —continué Mr. We-
ller—, segun hacen otros muchos generosos
hombres de su profesidén y que cogen a las gen-
tes por las orejas sin exigirles nada, y envian a
sus pasantes a buscar rencillas entre sus veci-
nos y conocidos para arreglarlas por medio de
la ley, s6lo digo que les deseo toda la recom-
pensa que yo les daria.

—iAh, yo deseo que tengan la recompensa
gue todo corazon bueno y generoso les conce-
deria! —dijo, agradecida, la Bardell.

—Asi sea —replicé Sam—, y que de salud y
provecho les sirva. Tengan ustedes muy buenas
noches, sefioras.



Con gran alivio y consuelo de la sefiora San-
ders, dejose partir a Sam, sin que la sefiora de la
casa le hiciera la menor indicacion respecto de
las patatas y el queso tostado, a los cuales las
sefioras, asistidas de la juvenil cooperacion del
pequefio Bardell, rindieron al momento amplia
justicia, desapareciendo !os manjares ante la
denodada acometida.

Tornd Mr. Weller a Jorge y el Buitre y relato
puntualmente a su amo cuanto habia podido
pescar en su visita a la sefiora Bardell acerca de
los sutiles procedimientos de Dodson y Fogg.
La entrevista que al dia siguiente celebrése con
Mr. Perker no hizo sino confirmar las presun-
ciones de Mr. Weller. Mr. Pickwick dedicése
afanosamente a preparar su visita a Dingley
Dell para Navidad, con la tranquilizadora pers-
pectiva de que tres meses mas tarde habia de
verse en la Audiencia un proceso incoado co-
ntra él por ruptura de promesa de matrimonio,
en cuya accion asistian a la querellante no sélo
las ventajas de la fatalidad de las circunstan-



cias, sino las que se derivaban de la fina sagaci-
dad desplegada por Dodson y Fogg.



27. SAMUEL WELLER HACE UNA PERE-
GRINACION A DORKING PARA VER A SU
MADRASTRA

Como aun quedasen dos dias para la fecha
fijada por los pickwickianos para el viaje de
Dingley Dell, Mr. Weller se sentd en un cuarto
trastero de Jorge y el Buitre, una vez des-
pachado su temprano almuerzo, con objeto de
meditar en el mejor empleo que podia hacer de
su tiempo. Era un dia extraordinariamente
hermoso, y no hacia ni diez minutos que daba
vueltas en su magin al asunto, cuando se sintio
invadido por una emocion filial y entrafiable.
Ocurriésele de modo tan subito e imperioso
gue tenia que ir a ver a su padre y cumplimen-
tar a su madrastra, que se hall6 poseido de
honda extrafieza ante su negligencia por no
haber pensado antes en esta obligacién moral.
Deseoso de subsanar cuanto antes su pasado
abandono, subid inmediatamente a ver a Mr.



Pickwick para solicitar licencia y poner por
obra tan laudable propdsito.

—Ya lo creo, Sam, ya lo creo —dijo Mr.
Pickwick, con los ojos resplandecientes de ale-
gria ante aquella manifestacion del sentimiento
filial de su criado—; desde luego, Sam.

Mr. Weller hizo una reverencia de gratitud.

—NMe complace mucho ver que tienes tan al-
to sentido de tus deberes de hijo, Sam —dijo
Mr. Pickwick.

—Siempre lo tuve, sir —replicdé Mr. Weller.

—Es una idea feliz, Sam —dijo Mr. Pickwick
con gesto de aprobacion.

—NMucho, sir —replic6 Mr. Weller—; siem-
pre que he necesitado algo de mi padre se lo he
pedido en forma humilde y respetuosa. Si no
me lo daba, lo tomaba, por temor de que el no
tenerlo me llevase a hacer algo malo. Le he aho-
rrado un sinfin de molestias de esa manera, sir.

—No es eso precisamente lo que quiero de-
cir, Sam —dijo Mr. Pickwick, moviendo la ca-
beza con ligera sonrisa.



—Siempre buenos sentimientos; las mejores
intenciones, como dijo el otro cuando abandond
a su esposa por no ser ésta feliz a su lado —
repuso Mr. Weller.

—Debes ir, Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Gracias, sir —replicé Mr. Weller.

Y después de hacer su més rendida inclina-
cién y de vestir su mejor ropa, plantése Sam en
lo alto del coche de Arundel y se encaminé a
Dorking.

El Marqués de Granby, en tiempos de la se-
Aora Weller, era un verdadero modelo entre las
mejores ventas, bastante amplia para llenar sus
fines y bastante reducida para ser confortable.
En el lado opuesto de la carretera habia una
ancha muestra fijada en un poste elevado, que
representaba la cabeza y los hombros de un
caballero de semblante apoplético, con roja ca-
saca de vueltas azules y una mancha del mismo
color sobre el tricornio, a guisa de cielo. Sobre
ella campeaban un par de banderas; por debajo
del ultimo bot6n del redingote veiase un par de



cafiones, y ofrecia en conjunto una semejanza
indudable con el marqués de Granby, de glo-
riosa memoria.

El escaparate de la taberna presentaba una
selecta coleccion de geranios y una fila bien
empolvada de frascos de alcohol. Los abiertos
postigos del establecimiento ostentaban una
gran variedad de doradas inscripciones, que
proclamaban la bondad de las camas y la pure-
za de los vinos, y el distinguido grupo de la-
briegos y postillones que discurrian por las
cuadras pregonaba anticipadamente la excelen-
te calidad de la cerveza y del alcohol que de-
ntro se vendia. Queddse parado Sam Weller, al
apearse del coche, observando todas estas su-
marias indicaciones de un prdspero negocio
con ojos de viajero experimentado, e inmedia-
tamente después entrg, altamente complacido
de todo cuanto iba viendo.

—¢Qué hay? —dijo una voz aguda de mujer
en el instante de asomar Sam la cabeza por la
puerta—. ;Qué desea usted, joven?



Miré Sam en la direccion que la voz indica-
ba. La voz venia de una gruesa mujer de apa-
riencia saludable, que se hallaba sentada en la
taberna junto al fuego, atizando la llama para
hacer hervir la tetera. No estaba sola, porque al
otro lado del hogar, sentado en una silla de
elevado respaldo, habia un hombre de raido
traje negro, cuyas espaldas eran casi tan am-
plias y enhiestas como las de la silla, que atrajo
desde el primer momento la més viva atencion
de Sam.

Era un tipo petulante, de nariz roja, de largo
y fino rostro y ojos de reptil, ojos penetrantes,
pero malos sin duda alguna. Gastaba pantalo-
nes cortos y medias de algoddén negro, que,
como el resto de su indumento, aparecian bas-
tante deteriorados. Su aspecto era tieso y almi-
donado; no asi su corbata blanca, cuyos jirones
terminales pendian de un modo grotesco sobre
su chaleco, abotonado hasta el mentdn. Un par
de guantes de castor viejos y muy usados, un
sombrero de anchas alas y una caduca sombri-



lla verde, cuyas varillas asomaban por el ex-
tremo, como si quisieran suplir la falta de pufio,
yacian en una silla, tan cuidadosa y ordenada-
mente dispuestos, que denotaban que el hom-
bre de nariz roja, quienquiera que fuese, no
tenia prisa por marcharse.

Para hacer justicia al hombre de nariz roja,
debe decirse que no hubiera procedido discre-
tamente si tal intencion abrigase, porque, a juz-
gar por las apariencias, hubiera sido preciso
gue contase con un circulo de amistades mucho
mas aceptable para que légicamente debiera
presumir encontrarse mejor en cualquiera otra
parte. Resplandecia el fuego con destellos bri-
llantes a favor del soplillo, y la tetera cantaba
alegremente bajo la influencia de ambos. Sobre
la mesa veiase dispuesto el servicio de té; una
fuente de tostadas de manteca calentabase dul-
cemente ante el fuego, y el hombre de nariz roja
empledbase afanosamente en convertir una
gran rebanada de pan en el susodicho grato
comestible valiéndose de un largo tridente. Al



lado del hombre habia un vaso lleno de un bre-
baje humeante, compuesto de agua y ron de
pifia, en el que nadaba una raja de limén. A
cada momento deteniase el hombre de nariz
roja para acercar a sus ojos la rebanada de pan,
con objeto de ver como iba, sorbia unas gotas
del caliente liquido y sonreia a la obesa sefiora,
gue continuaba atizando el fuego.

Hallabase Sam tan absorto por la contem-
placion de esta grata escena, que no advirtio la
primera llamada de la gruesa mujer. Solo
cuando se le repitié en tono méas apremiante
pudo darse cuenta de la inconveniencia de su
actitud.

—¢Esta el amo? —inquirié Sam, en respues-
ta a la llamada.

—No, no esta —replicd la sefiora Weller,
porque la mujer gorda no era otra que la here-
dera y Unica testamentaria del difunto Mr.
Clarke—; no, no est, y no le espero.

—¢Esta hoy de viaje? —dijo Sam.



—Puede ser que si o puede ser que no —
replico la sefiora Weller, untando de manteca la
rebanada que acababa de tostar el de la nariz
roja—. No lo sé, y es més, no me importa. Eche
una bendicién, Mr. Stiggins.

Hizo lo que se le indicaba el hombre de na-
riz roja, y acto seguido se dedic6 a la tostada
con feroz voracidad.

El aspecto del hombre de nariz roja habia
inducido a Sam desde el primer momento mas
gue a sospechar que fuera el pastor de quien su
estimable progenitor le habia hablado. Desde el
momento en que le vio comer desvaneciéronse
todas sus dudas, y se convencio al punto de
gue si habia de hacer mansion en la casa, tenia
gue apresurarse a hacerse bienquisto. Empezé,
en consecuencia, su campafa apoyando su bra-
zo sobre la media puerta de la tienda, desco-
rriendo el cerrojo e introduciéndose como
guien no hace nada.

—Madrastra —dijo Sam—, ;qué tal esta us-
ted?



—iCbmo, si es Weller! —dijo la sefiora We-
ller, dirigiendo sus ojos al rostro de Sam, con
gesto de escasa complacencia.

—AIlgo de eso —dijo el imperturbable
Sam—; y espero que este reverendo sefior me
dispensara que le diga que desearia ser el We-
ller que usted se merece, madrastra.

Fue éste un cumplimiento de dos filos, pues
implicaba que la sefiora Weller era la mas agra-
dable de las mujeres y que Mr. Stiggins tenia
apariencia clerical. Produjo la frase un efecto
visible y rapido, y subrayé Sam la ventaja con-
guistada besando a su madrastra.

—iQuite usted de ahi! —dijo la sefiora We-
ller, dandole un empujon.

—Parece mentira, joven —dijo el sefior de la
nariz roja.

—No hay ofensa, sir, no hay ofensa —
replico Sam—; sin embargo, tiene usted razon:
no es la manera adecuada cuando las madras-
tras son jovenes y guapas, ¢verdad, sir?

—Todo eso es vanidad —dijo Mr. Stiggins.



—Eso es —dijo la sefiora Weller, poniéndose
derecho el gorro.

Pens6 Sam lo mismo, pero se callo.

El coadjutor no parecio alegrarse mucho de
la llegada de Sam, y cuando remitio la eferves-
cencia del saludo, la misma sefiora Weller
adopt6 una actitud que parecia indicar que no
le hubiera disgustado mucho dejar de recibir
aquella visita. Sin embargo, alli estaba, y como
no hubiera sido correcto despedirle, sentadronse
los tres a tomar el té.

—¢Y cOmo esté padre? —dijo Sam.

Al oir esta pregunta, levanté sus manos la
sefiora Weller y sus ojos al cielo, cual si se trata-
se de un asunto demasiado doloroso.

Mr. Stiggins dej6 oir un grufiido.

—¢Queé le pasa a este caballero? —pregunt6
Sam.

—Es que le contraria mucho la conducta de
tu padre —replicé la sefiora Weller.

—iAhl, ¢si? —dijo Sam.



—Y con mucha razén —afadié gravemente
la sefiora Weller.

Mr. Stiggins tomo otra rebanada de pan y
grufié con mas fuerza.

—En un espantoso réprobo —dijo la sefiora
Weller.

—iUn hombre maldito! —exclam6 Mr. Stig-
gins.

Tomo un gran bocado semicircular de la tos-
tada y grufié de nuevo.

Sintiése Sam fuertemente inclinado a dar al
reverendo Mr. Stiggins algo que le sirviera de
motivo para grufiir, pero reprimié su impulso y
pregunté solamente:

—¢Queé es lo que hace el viejo ahora?

—iQué hace! —dijo la sefiora Weller—. jOh!,
es un hombre empedernido. Noche tras noche,
este excelente hombre, no se enoje, Mr. Stig-
gins, yo quiero decir que usted es un excelente
hombre, viene a sentarse aqui horas y horas sin
gue produzca el menor efecto sobre él.



—iCaramba!, es raro —dijo Sam—. A mi me
hubiera producido mucho efecto de haber esta-
do en su lugar; estoy seguro.

—El hecho es, mi joven amigo —dijo solem-
nemente Mr. Stiggins—, que tiene un tempe-
ramento incorregible. jOh, mi joven amigo!
¢Quién, que no fuera él, podria haber resistido
a la persuasion de dieciséis de nuestras mejores
hermanas sin ceder a sus exhortaciones para
formar parte de nuestra noble sociedad, cuyo
fin es proveer a los nifios de las Indias occiden-
tales de chalecos de franela y de pafiuelos mo-
rales?

—¢Queé es un pafiuelo moral? —dijo Sam—.
Nunca he visto esos articulos de vestir.

—Aquellos en que se combinan la instruc-
ciébn con el pasatiempo, mi joven amigo —
replicd Mr. Stiggins—; en que se mezclan cuen-
tos instructivos y grabados en madera.

—ijAh!, ya sé —dijo Sam—; como los que es-
tan colgados en las tiendas de telas con peticio-
nes de mendigos y todas esas cosas.



Empez6 Mr. Stiggins una tercera tostada y
asintio con la cabeza.

—¢Y no quiso dejarse persuadir por las se-
fioras? —dijo Sam.

—Se sentaba y fumaba su pipa, y decia que
los negritos eran... (Qué decia que eran los ne-
gritos? —dijo la sefiora Weller.

—Pequefios timos —replic6 Mr. Stiggins,
profundamente disgustado.

—Dijo que los negritos eran pequefos timos
—repitio la sefiora Weller.

Y los dos empezaron a gemir por la terrible
conducta del viejo.

Muchas otras iniquidades de analoga natu-
raleza pudieran haberse traido a cuento de no
haber terminado la merienda ni el té llegado a
un grado extremo de enrarecimiento; y como
Sam no parecia dar sefiales de ausentarse, Mr.
Stiggins recordo subitamente que tenia una cita
con el parroco y se despidié.

Apenas levantado el servicio del té y luego
de haberse apagado y barrido el hogar, el coche



de Londres deposité a Mr. Weller a la puerta;
sus piernas le introdujeron en el bar y sus ojos
le mostraron a su hijo.

—iCbmo, Sammy! —exclamo el padre.

—iHola, viejo Nobs! —dijo el hijo.

Y se estrecharon las manos cordialmente.

—Encantado de verte, Sammy —dijo el viejo
Weller—; pero es un misterio para mi como te
las has apafiado con tu madrastra. Solo te pido
gue me des la receta; nada mas.

—iChist! —dijo Sam—, que estd en casa,
amigo.

—~Pero no esta dentro escuchando —replico
Mr. Weller—; siempre se baja a murmurar un
par de horas después del té, de modo que po-
demos remojarnos un poco, Sammy.

Y diciendo esto, Mr. Weller compuso dos
vasos de aguardiente con agua y saco un par de
pipas. Padre e hijo sentéronse frente a frente:
Sam, a un lado del hogar, en la silla de alto res-
paldo, y Mr. Weller al otro lado, en una cémo-



da butaca de paja; dedicaronse a regalarse con
la debida compostura.

—¢Ha estado aqui alguien, Sammy? —
pregunt6 secamente Mr. Weller, después de un
largo silencio.

Sam asinti6é expresivamente con la cabeza.

—¢El mozo de la nariz roja? —interrumpio
Mr. Weller.

Sam asintié nuevamente.

—Es un hombre muy afectuoso, Sammy —
dijo Mr. Weller, fumando avidamente.

—Asi parece —observé Sam.

—Gran calculador —dijo Mr. Weller.

—¢Si? —dijo Sam.

—Pide prestado el lunes dieciocho peniques,
y viene el martes por un chelin, para completar
media corona; viene el viernes por otra media
corona, para convertirla en cinco chelines, y asi
va doblando hasta que hace en menos que se
dice un billete de cinco libras, como esa suma
de los libros de aritmética de los clavos y la
herradura, Sammy.



Dio a entender Sam con un gesto que recor-
daba el problema que a su padre se referia.

—;De modo que no se suscribe usted a los
chalecos de franela? —dijo Sam, al cabo de otro
intervalo empleado en fumar.

—~Claro que no —replicé Mr. Weller—. ;Pa-
ra qué les sirven los chalecos de franela a los
negritos de la India? Pero te diré lo que es,
Sammy —dijo Mr. Weller, bajando la voz e in-
clindndose hacia el hogar—; ya les haria yo
hermosos chalecos a algunos de la casa.

Después de decir esto, Mr. Weller recobro
pausadamente su actitud primitiva y guifié un
0j0 a su primogénito, con gran prosopopeya.

—Parece un poco raro eso de mandar pa-
fiuelos a gentes que no saben usarlos —observo
Sam.

—Siempre estdn tramando alguna majaderia
por el estilo, Sammy—replic6 su padre—. Esta-
ba yo paseando por la carretera el ultimo do-
mingo, y ¢a quién dirias que vi a la puerta de la
capilla, con una bandeja azul en la mano? Pues



a tu madrastra. Creo que en la bandeja habria
como un par de soberanos en piezas menudas,
en monedas de medio penique; y, cuando la
gente salia, hacia saltar los peniques en la ban-
deja, de tal manera que pocas bandejas lo resis-
tirian. ¢Para qué crees que era todo esto?

—¢Para preparar algan otro té, tal vez? —
dijo Sam.

—Nada de eso —replico el padre—. Para el
agua del pastor, Sammy.

—¢El agua del pastor? —dijo Sam.

—Eso mismo —replicd Mr. Weller—. Debia
tres plazos, y el pastor no pagaba; quiza fuera
esto porque a él no le servia el agua para nada,
ya que bebe poco de eso; él sabe unas cuantas
triquifiuelas como ésa. Pero como no pagaba, le
cortaron el agua. Se fue el pastor a la capilla y
empez06 a decir que era un santo perseguido,
gue esperaba y pedia que se ablandara el cora-
zon del fontanero y que éste se avendria a ra-
zones, mas pensando en su interior que tendria
ya reservado un sitio en lugar poco grato. En-



tonces las mujeres convocaron la asamblea,
entonaron un himno, eligieron a tu madrastra
como presidenta, y al siguiente domingo re-
unieron una coleccion de monedas, que entre-
garon al pastor. Y si no tuvo bastante con ellas,
Sammy, para estar en paz toda la vida con la
compafia del agua, Sammy —dijo Mr. Weller,
concluyendo—, yo soy un danés, tu eres otro y
nada mas.

Mr. Weller fumo algunos minutos en silen-
cio y prosiguio:

—Lo peor de estos pastores es, hijo mio, que
imperceptiblemente vuelven el juicio de todas
las muchachas de por aqui. Las pobres inocen-
tes piensan que todo eso esté bien, y no cono-
cen cosa mejor; pero son victimas de un enga-
Ao, Samivel.

—Eso creo yo —dijo Sam.

—Ni més ni menos —dijo Mr. Weller, mo-
viendo gravemente la cabeza—; y lo que mas
me indigna, Samivel, es verles gastar todo su
tiempo en la tarea de hacer trajes para los co-



brefios, que no los necesitan, sin ocuparse de
los cristianos blancos, a quienes tanta falta les
hacen. Si me valiera, Samivel, pondria algunos
de esos pastores holgazanes detrds de unas
carretillas y les haria correr todo el dia arriba y
abajo sobre una plancha de madera de catorce
pulgadas de ancho. Esto les curaria mejor que
nada de su estupidez.

Después de prescribir Mr. Weller esta suave
receta con gran énfasis, recalcandola con profu-
sa variedad de guifios y contorsiones, vacié de
un trago su vaso y sacudio la ceniza de su pipa
con ingenua dignidad.

Ocupébase en esta operacion, cuando se oy6
en el pasillo una voz penetrante y aguda.

—Aqui estd tu querida pariente, Sammy —
dijo Mr. Weller.

Y la sefiora Weller entr6 en la estancia apre-
suradamente.

—iOh, ya has vuelto! —dijo la sefiora Weller.

—Si, querida mia —replico Mr. Weller, lle-
nando de nuevo su pipa.



—¢No ha vuelto Mr. Stiggins? —dijo la se-
fora Weller.

—No, querida, no ha vuelto —replic6 Mr.
Weller, encendiendo la pipa por el ingenioso
procedimiento de coger con las tenazas y man-
tener sobre el perol un ascua de fuego—; y es
mas, querida, procuraré sobrevivir al dolor de
gue no vuelva mas.

—iPuah, miserable! —dijo la sefiora Weller.

—Gracias, amor mio —dijo Mr. Weller.

—Vamos, vamos, padre —dijo Sam—; nada
de ternezas delante de extrafios. Aqui viene el
reverendo.

A este anuncio, la sefiora Weller enjug6 a
toda prisa las lagrimas, que empezara a hacer
brotar a viva fuerza, y Mr. Weller arrastré ca-
zurramente su silla hacia el rincon del hogar.

Facilmente se logr6 que Mr. Stiggins
aceptase otro vaso del caliente brebaje de

ron de pifa, luego otro, y hasta un tercero, y

gue tomase un bocado para disponerse a

comenzar de nuevo. Sentose al mismo lado



gue Mr. Weller padre, y cada vez que éste
podia eludir la mirada de su esposa des-
cubria a su hijo los ocultos sentimientos de
su pecho, agitando el pufio en el aire sobre la
cabeza del coadjutor, todo lo cual propor-
cionaba a su hijo indescriptible satisfaccion y
delicia, tanto mas cuando que Mr. Stiggins
seguia bebiendo tranquilamente la caliente
pocima, sin percatarse de lo que pasaba.

Casi toda la conversacion corrié a cargo de
la sefiora Weller y del reverendo Mr. Stiggins.
Los principales temas que se tocaron fueron las
virtudes del pastor, la edificante condicién de
su rebafio y los graves crimenes y extravios de
todos los que no formaban parte de él. Todas
estas disertaciones eran interrumpidas de
cuando en cuando por las referencias entrecor-

tadas que hacia Mr. Weller [a cierto personaje



llamado Walker3, y otros comentarios de este
jaez.

Por fin, Mr. Stiggins, mostrando indudables
sintomas de haber consumido mucho més ron
del que buenamente le cabia, tom6 su sombrero
y se despidio.

En seguida fue conducido Sam a su dormi-
torio por su padre. El respetable anciano se
retorcia las manos con vehemencia y parecia
dispuesto a comunicar a su hijo algunas obser-
vaciones; pero al ver acercarse a la sefiora We-
ller, parecié abandonar su propésito y se des-
pidi6 de su hijo subitamente.

Levantose Sam temprano al dia siguiente v,
después de participar de un frugal desayuno,
se dispuso a regresar a Londres. En el momento
en que ponia el pie fuera de la casa, se encontro
con su padre.

® Charlatan. Personaje figurado del argot in-
glés. (N. del T.)



—¢Te vas, Sammy? —pregunté Mr. We-
ller.

—Ahora mismo —replic6 Sam.
—NMe gustaria que empaquetaras a ese Stig-
gins y te lo llevases —dijo Mr. Weller.

—iMe avergtienzo por usted! —dijo Sam,
en tono de reproche—. ;Cémo le deja usted
gue ensefie su nariz roja en El Marqués de
Granby?

Mr. Weller padre fijé en su hijo una ansiosa
mirada y replico:

—Porqgue estoy casado, Samivel, porque es-
toy casado. Cuando tu estés casado compren-
derds una porcion de cosas que ahora no en-
tiendes y si merece o no la pena de afanarse
tanto para aprender tan poco; como dijo aquel
chico cuando llego6 al final del alfabeto, es cues-
tibn de gustos. Yo més bien creo que no lo me-
rece.

—Bien —dijo Sam—. Adi0s.

—Adio6s, adids, Sammy —replicé su padre.



—S6lo he de decirle —dijo Sam, deteniéndo-
se sUbitamente— que si yo fuera el amo de El
Marqués de Granby y ese dichoso Stiggins vi-
niera a beber en mi bar, yo...

—¢Qué? —interrumpid Mr. Weller con gran
ansiedad—. ;Qué?

—Envenenaria su ron —dijo Sam.

—ijCal —dijo Mr. Weller, estrechando jo-
vialmente la mano de su hijo—. (Lo harias
realmente, lo harias tU?

—Si —dijo Sam—. Al principio no le apreta-
ria mucho. Le zambulliria en la tina y pondria
la tapa, y si veia que era insensible a esta deli-
cadeza, emplearia el otro modo de persuasion.

Dirigio el viejo Weller a su hijo un mirada de
inefable admiracién y, después de estrecharle la
mano, se alejé pausadamente, resolviendo en
su fantasia las numerosas ocurrencias que le
despertara el consejo filial.

Miré Sam hacia atras hasta doblar el recodo
de la carretera, y emprendid su regreso a Lon-
dres. Fuese meditando primero en las proba-



bles consecuencias de su consejo y en la proba-
bilidad o improbabilidad de que su padre lo
adoptase. Alejé de su mente poco después estos
pensamientos, a favor de la reflexién consola-
dora de que el tiempo lo diria, y ésta es la re-
flexion que nosotros deseariamos sugerir al
lector.



28. CAPITULO DE PASCUAS RISUENAS,
QUE CONTIENE EL RELATO DE UNA BO-
DAY EL DE OTROS SOLACES QUE, CON
SER A SU MODO TAN EDIFICANTES CO-

MO EL MATRIMONIO, NO SE PRACTICAN
TAN RELIGIOSAMENTE EN ESTOS TIEM-
POS DEGENERADOS

Diligentes como abejas, si no livianos cual
hadas, reuniéronse los pickwickianos en la
misma mafiana del dia veintidés de diciembre
del aflo de gracia en que fueron emprendidas y
acabadas las aventuras que fielmente se van re-
latando. Acercabanse las Navidades con toda
su candorosa y rustica honradez. Llegaba la
temporada de la hospitalidad, del regocijo y de
la cordialidad espontdnea. El afio caduco, cual
viejo filésofo, congrega a sus amigos y dispone-
se a partir tranquilo entre el estruendo y la
francachela. Llegaban los dias alegres y jugue-
tones, y alegres y juguetones sentianse cuatro,



por lo menos, de los corazones que celebraban
su advenimiento.

Y muchos son, en efecto, los corazones a que
traen las Navidades una breve temporada de
felicidad y esparcimiento. jCuantas son las fa-
milias cuyos miembros héllanse dispersos y
repartidos por la anchura de la tierra, empefa-
dos en las luchas sin tregua de la vida, que se
reinen y encuentran de nuevo en ese feliz es-
tado de jovialidad y camaraderia, que es tan
puro manantial de delicias impolutas; periodo
dichoso, tan incompatible con los cuidados y
dolores del mundo, que las creencias religiosas
de las naciones mas civilizadas, como las tradi-
ciones primitivas de las mas salvajes y atrasa-
das, lo cuentan entre las primeras alegrias de
una existencia futura, bendecida por la dicha
perenne! jCuantas viejas reminiscencias y cuan-
tas simpatias dormidas no vienen a despertar
los dias de Pascual

Escribimos estas palabras cuando nos
hallamos alejados del lugar en que afio tras afio



encontramos en ese dia un alegre y bullicioso
circulo. Muchos de los corazones que tan go-
zosamente palpitaban entonces han cesado de
latir;, muchas de las miradas que brillaban en-
tonces se han apagado ya; las manos que estre-
chdbamos estan ya frias; los ojos que busca-
bamos con afan esconden su brillo en la tumba,
y, sin embargo, la vieja casona, la estancia, las
voces alegres y sonrientes caras, los dichos; las
risas, las més triviales y nimias circunstancias
relacionadas con aquellas felices veladas se
agolpan en nuestra mente, al brotar cualquier
recuerdo de la época, cual si la ultima reunién
se hubiese celebrado ayer mismo. jFelices Na-
vidades, que pueden devolvernos los dichosos
engafios de los dias de la infancia, que recuer-
dan al viejo los placeres de su juventud, que
son capaces de transportar al marino y al cami-
nante a su propio hogar y a la quietud de su
morada!

Mas henos aqui tan absortos en las excelen-
cias de las santas Navidades, que tenemos a



Mr. Pickwick y a sus amigos esperando al frio
del exterior del coche de Muggleton, en el que
acaban de acomodarse, bien empaquetados en
sus grandes abrigos y bufandas. Los portaman-
tas y los sacos de alfombra se han colocado fue-
ra, y Mr. Weller y el mozo se esfuerzan por
introducir en la bolsa delantera un enorme ba-
calao, mucho mas grande que aquélla —que se
halla cuidadosamente empaquetado en una
larga cesta y cubierto de una tongada de paja—
y que se ha dejado para lo altimo con objeto de
gue pueda reposar seguro sobre la media doce-
na de barriles de ostras, propiedad de Mr.
Pickwick, que han sido dispuestos con todo
cuidado en el fondo del receptaculo. El interés
gue se hace patente en el rostro de Mr. Pick-
wick es intensisimo al observar como Mr. We-
ller y el mozo se afanan por embutir el bacalao
en la bolsa, primero metiéndolo de cabeza, lue-
go por la cola, después al contrario, del otro
lado, al revés, de canto y a lo largo, llevando a
cabo interminables manipulaciones, a que el



implacable bacalao resiste contumaz, hasta que
el mozo acierta, por casualidad, a introducirlo
en el medio de la cesta, que desaparece al pun-
to en la bolsa, y con la cesta, la cabeza y los
hombros del mismo postillon, que, por no
haber calculado tan brusco alivio en la resisten-
cia pasiva del bacalao, experimenta un choque
inesperado, con regocijo indescriptible de todos
los mozos y circunstantes. Mr. Pickwick, al ver
esto, sonrie de buena gana, y, sacando un che-
lin del bolsillo de su chaleco, dice al mozo, en
cuanto éste logra extraerse a si mismo de la
bolsa, que beba a su salud un vaso de aguar-
diente con agua, a lo cual sonrie también el
mozo y le acomparfan los sefiores Snodgrass,
Tupman y Winkle. El mozo y Mr. Weller se au-
sentan durante cinco minutos, sin duda con
objeto de propinarse el aguardiente, porque al
volver esparcen a su alrededor un fuerte olor al
citado liquido; sube al pescante el mayoral,
monta en la trasera Mr. Weller, rodean sus
piernas los pickwickianos con sus abrigos y se



embozan hasta las narices, levantan los mozos
las mantas de las caballerias, lanza el cochero el
grito de «jListos!», y parten.

Después de cruzar algunas calles, saltando
sobre los cantos, desembocan en la anchura de
la campifia. Chocan las ruedas contra el suelo,
endurecido por la helada, y, sacudida la inercia
de los caballos al restallar el latigo, se lanzan
por el camino, cual si la carga que arrastran,
compuesta de coche, pasajeros, bacalao, barriles
de ostras y todo, fuera una pluma que llevaran
en zaga. Descendieron por una suave pendiente
y alcanzaron el llano, compacto y seco como un
s6lido bloque de marmol, de dos millas de lon-
gitud. Restall6 de nuevo el latigo y partieron a
un vivo galope; los caballos sacudian sus cabe-
zas y hacian resonar los arneses, cual si quisie-
ran dar muestra de la alegria que les propor-
cionaba la rapidez de su marcha; el cochero, en
tanto, tomando en una mano riendas y latigo, el
sombrero con la otra y colocandolo sobre las
rodillas, saco el pafiuelo y se enjugo la frente,



tal vez porque tuviera el habito de hacerlo asi,
tal vez también porque quisiera demostrar a los
pasajeros la soltura y facilidad con que se guian
cuatro caballos cuando se atesora la préctica
que él tiene. Luego de hacer esto al descuido
(de otro modo el efecto hubiera sido contrapro-
ducente), se metio el pafiuelo en el bolsillo, ca-
I6se el sombrero, se ajustd los guantes, doblo
sus brazos, hizo de nuevo restallar el latigo y
prosiguieron los corceles su veloz carrera con
mas alegria que antes.

Unas cuantas casas, desparramadas a uno y
otro lado de la carretera, anuncian la proximi-
dad de una ciudad o de un pueblo. Las notas
alegres de la corneta del postillén vibran en el
claro y frio aire y despiertan al viejo caballero
del interior, el cual, bajando el cristal de la ven-
tanilla hasta la mitad, se asoma, echa una breve
ojeada y, subiendo de nuevo el cristal, informa
a sus companeros de que va a cambiarse de tiro
inmediatamente; con esto, despiértanse los
otros viajeros del interior y resuelven aplazar



su proximo suefiecillo hasta después de la pa-
rada. De nuevo resuena la aguda corneta y
despierta a la esposa y a los chicos del aldeano,
gue curiosean desde la puerta y contemplan al
coche hasta que dobla el recodo del camino,
volviendo en seguida al fuego, en el que echan
otro lefio para cuando el padre torne a la casa,
en tanto que el mismo padre, a dos millas de
alli, cambia un saludo amistoso con el mayoral
y se vuelve para mirar largamente el vehiculo,
gue se aleja rodando.

La corneta deja oir un aire jugueton al correr
el coche por las mal empedradas calles de una
aldea. Deshaciendo el cochero el nudo de las
riendas, se prepara a abandonarlas en el mo-
mento de parar. Mr. Pickwick emerge del cue-
llo de su gab&n y mira a su alrededor con gran
curiosidad; al observar esto, participa el coche-
ro a Mr. Pickwick el nombre del pueblo y le
cuenta que el dia anterior habia sido de merca-
do, detalles ambos que Mr. Pickwick transmite
a sus comparieros de viaje, con lo cual emergen



de sus cuellos también y miran a su derredor.
Mr. Winkle, que ocupa uno de los asientos ex-
tremos y que lleva una de sus piernas colgando
al aire, esta a punto de caer a la calle al torcer el
coche por la esquina de la queseria y doblar la
entrada de la plaza del Mercado, y antes de que
Mr. Snodgrass, que ocupa el asiento inmediato,
se haya recobrado de la alarma, penetran en el
patio de la posada, donde ya les aguardan los
caballos abrigados con las mantas. Abandona
las riendas el cochero, se apea del pescante y
proceden igualmente los pasajeros del exterior,
con la sola excepcion de aquellos que desconfi-
an de su destreza para montar de nuevo; éstos
se gquedan donde estan y golpean sus pies co-
ntra el fondo del coche para calentarse, sin de-
jar de mirar con ojos envidiosos y narices enro-
jecidas el vivo fuego que arde en el bar y los
ramos de acebo con rojas bayas que campean
en la ventana.

En esto, el postillon entrega en el almacén de
granos el paquete de papel de estraza que ha



sacado de la pequefia bolsa que cuelga de sus
hombros al cabo de una correa; vigila el aco-
modo de los caballos; deposita en el suelo la
silla de montar que ha traido de Londres en el
techo del carruaje, y asiste a la conferencia que
se celebra entre el cochero y el ventero acerca
de la yegua torda que se hirié en una mano el
ultimo martes; el postillén y Mr. Weller se sien-
tan en la trasera; el cochero se acomoda en el
pescante, y el viejo caballero del interior, que ha
tenido la ventanilla abierta durante todo este
tiempo, tan sélo dos pulgadas, la cierra de nue-
vo; se despoja de sus mantas a los caballos, y
todo se halla dispuesto para la partida, excepto
los dos sefiores gordos, por los que el cochero
pregunta con cierta impaciencia. Entonces el
cochero, el postillon, Sam Weller, Mr. Winkle,
Mr. Snodgrass, los mozos todos y los curiosos,
gue son mas en numero que todos los demas
juntos, gritan a los caballeros que faltan con
toda la fuerza de sus pulmones. Desde el patio
se deja oir una respuesta, y Mr. Pickwick y Mr.



Tupman vienen corriendo, jadeantes, porque
han estado tomando sendos vasos de cerveza, y
los dedos de Mr. Pickwick se hallan tan agarro-
tados, que ha necesitado cinco minutos para
buscar el medio chelin con que habia de pagar.
Produce el cochero el aviso de «jVamos, caba-
lleros!», que repite el postillon; el sefior viejo
del interior juzga verdaderamente abusivo eso
de que la gente se apee cuando sabe que no hay
tiempo para ello; Mr. Pickwick aprieta de un
lado; Mr. Tupman, de otro; Mr. Winkle grita:
«jYa estamos!», y parten inmediatamente. Arro-
llanse las bufandas, ajustanse los cuellos, acaba
el empedrado, las casas desaparecen, y de nue-
vo se lanzan por la carretera, sintiendo en sus
rostros el soplo del aire fresco y la alegria en
Sus corazones.

Asi caminaban Mr. Pickwick y sus amigos
en el Telégrafo de Muggleton, con rumbo a
Dingley Dell. A las tres de aquella tarde todos
pisaban, sanos y salvos, risuefios y animosos,
tiesos y sedientos, los escalones de El Ledn



Azul, después de haber almacenado durante el
camino aguardiente y cerveza bastantes para
desafiar la helada que envolvia a la tierra en sus
rigidos flecos y tejia su bella red por encima de
arboles y setos. Ocupabase Mr. Pickwick en
contar los barriles de ostras y en vigilar el des-
encajonamiento del bacalao, cuando sintié que
le tiraban suavemente del cuello del abrigo.
Miré a su alrededor y descubrié que el indivi-
duo que asi procuraba llamar su atenciéon no
era otro que el paje favorito de Mr. Wardle,
mejor conocido de los lectores de esta deshilva-
nada historia por el inequivoco apelativo del
chico gordo.

—iHola! —dijo Mr. Pickwick.

—iHola! —dijo el chico gordo.

Y al decir esto pased su mirada del bacalao a
los barriles de ostras y se dibuj6 en su rostro un
gesto de alegria. Estaba mas gordo que nunca.

—Bueno, hombre; parece que tienes buen
color, joven amigo —dijo Mr. Pickwick.



—He estado durmiendo junto al fuego de la
cantina —replicé el chico gordo, que se habia
calentado hasta tomar el color de un tubo nue-
vo de chimenea, en el transcurso de una hora
de suefio—. El amo me ha mandado con el ca-
rro para llevar sus equipajes a la casa. Ha en-
viado algunos caballos de silla, pero cree que
con el frio que hace preferirdn ir andando.

—Si, si —dijo Mr. Pickwick en seguida, re-
cordando el viaje que hicieran casi por el mis-
mo camino en otra ocasion—. Si, vamos mejora
pie. jSam!

—Sir —respondié Mr. Weller.

—Ayuda al criado de Mr. Wardle a colocar
los bultos en el carro, y vete con él. Nosotros
echaremos a andar en seguida.

Luego de dar esta orden y de arreglar sus
cuentas con el cochero, empezaron a caminar
Mr. Pickwick y sus amigos a buen paso por una
senda que se abria a campo traviesa, dejando a
Mr. Weller y al chico gordo frente a frente por
primera vez. Sam mir0 al chico gordo con gran



asombro, mas sin decir palabra, y empez6 a
colocar los bultos en el carro, mientras que el
chico gordo permanecia inmévil, como si pen-
sara en lo interesante que resultaba ver trabajar
solo a Mr. Weller.

—iListo! —dijo Sam, colocando el altimo sa-
co—. jTodo esta listo!

—Si —dijo el chico gordo con acento de sa-
tisfaccion—; todo esta listo.

—iBien, rollizo joven —dijo Sam— es usted
un buen ejemplar para mozo de concurso!

—Gracias —dijo el chico gordo.

—No tiene usted en la mollera nada que le
preocupe, ¢verdad? —preguntd Sam.

—Que yo sepa, no —replico el chico gordo.

—Pues al verle, habria yo pensado si estaria
usted meditando en algun carifio mal pagado
por una muchacha —dijo Sam.

El chico gordo negd6 con la cabeza.

—Bien —dijo Sam—; me alegro de saberlo.
¢;Bebe usted bastante?

—NMe gusta mas comer —repuso el chico.



—ijAh! —dijo Sam—, debiera haberlo su-
puesto; pero lo que quiero decir es que si de-
searia usted beber algo para calentarse, aunque
me figuro que usted nunca tendra frio con toda
esa cubierta elastica.

—A veces —replico el chico—; y me gusta
un trago de algo cuando es bueno.

—ijAhl, ¢si? —dijo Sam—. jEntonces, venga
por aqui!

No tardaron en llegar a la cantina de El Le6n
Azul, y el chico gordo se echo al coleto sin pes-
tafiear un vaso de aguardiente; rasgo que le
hizo adelantar considerablemente en la buena
opinién de Mr. Weller. Después de hacer éste
otro tanto, montaron en el carro.

—¢Sabe usted guiar? —dijo el chico gordo.

—Creo que si —replicé Sam.

—Entonces —dijo el chico gordo, poniendo
las riendas en manos del otro y sefialando una
callejuela—, todo derecho; no tiene pérdida.

Con estas palabras, tendiose el chico gordo
carinosamente junto al bacalao y, colocando



bajo su cabeza un barril de ostras, a guisa de
almohada, se queddé dormido instanta-
neamente.

—Esta bien —dijo Sam—. De los muchachos
frescos que he visto en mi vida, este joven es el
gue se lleva la palma. jVamos, despierta, joven
hidrépico!

Mas como el joven hidrépico no mostrara
sintomas de volver a la vida, sentése Sam We-
ller en la delantera del carro y, animando con
las riendas al viejo caballo, partieron hacia Ma-
nor Farm.

Entre tanto, Mr. Pickwick y sus amigos, cuya
sangre circulaba activamente con la marcha,
proseguian alegres su ruta. Las sendas estaban
endurecidas; la hierba se hallaba cubierta de
escarcha; el aire azotaba los rostros con soplo
frio y seco, y la proximidad del crepusculo gris
(color de pizarra debiera decirse, en tiempo de
hielo) haciales mirar con gozo anticipado el
confortable refugio que les aguardaba en la
casa de su hospitalario anfitrion. Era una de



esas tardes que parecen invitar a los ancianos
gue se hallan solos en el campo a quitarse los
abrigos y a jugar ligera y alegremente a la rana,
y creemos firmemente que, de haberlo propues-
to Mr. Tupman en aguel momento, hubiera
aceptado Mr. Pickwick con el mayor gusto.

Mas no habiéndosele ocurrido a Mr. Tup-
man semejante idea, continuaron su marcha los
amigos en alegre conversacion. Al llegar al cru-
ce de la senda con otro camino oyeron el ruido
de numerosas voces, y antes de que pudieran
adivinar a quiénes pertenecian se hallaron ro-
deados por la comitiva que habia salido a espe-
rarles, y de lo cual se enteraron los pickwickia-
nos por un «jHurral» atronador que dej6 esca-
par el viejo Wardle, cuando aquéllos se halla-
ron a la vista.

Primero vieron al propio Wardle, mas jovial
gue nunca; después a Bella, con su fiel Trundle,
y por fin aparecié Emilia con otras diez o doce
muchachas que habian venido a la boda, que
debia celebrarse el dia siguiente, y que se halla-



ban tan felices y excitadas como suelen encon-
trarse todas las muchachas en ocasion de tanta
trascendencia, y alli estaban todas correteando
por campos y veredas con su loca y bulliciosa
algazara.

La ceremonia de presentacion, dadas las cir-
cunstancias que concurrian, llevése a cabo réa-
pidamente, 0 méas bien diremos que la presen-
tacion de los recién llegados realizése inmedia-
tamente sin ceremonia alguna. A los dos minu-
tos bromeaba ya Mr. Pickwick con las sefioritas,
gue no querian de ninguna manera saltar la
cerca mientras él mirara, o que, hallandose fa-
vorecidas con lindos pies y excepcionales tobi-
llos, preferian quedarse de pie sobre la misma
por espacio de cinco minutos, declarando que
les asustaba mucho el descender. En todas estas
cosas se condujo Mr. Pickwick con una desen-
voltura y sencillez que no parecia sino que las
conocia de toda su vida. Es digno de notarse
también que Mr. Snodgrass ofrecio a Emilia
una asistencia mucho mas solicita de lo que



exigia el peligro de la cerca (qQue no tenia mas
gue tres pies de alta, ademés de haber dos pie-
dras a modo de escalones). Entre tanto, una
sefiorita de 0jos negros y que ostentaba un pre-
cioso par de botas con vueltas de piel gritaba de
lo lindo al ofrecerle Mr. Winkle ayuda para
saltar.

Todo esto era extraordinariamente grato. Y
cuando fueron salvados definitivamente los
obstaculos de las cercas y se hallaron todos en
campo abierto, informd el viejo Wardle a Mr.
Pickwick de como todos habian acudido como
una sola persona a inspeccionar la instalacion y
arreglo de la casa que la joven pareja habia de
ocupar después de las fiestas de Navidad; al oir
estas palabras, Bella y Trundle se sonrojaron,
como el chico gordo después de dormitar al
fuego de la cantina. La sefiorita de los ojos ne-
gros y de las botas con vueltas de piel murmu-
ré algo al oido de Emilia y miré entonces con
cefio malicioso a Mr. Snodgrass; a esto le res-
pondié Emilia que era una chiquilla que no



pensaba mas que disparates, no obstante lo cual
se puso como la grana, y Mr. Snodgrass, que
era vergonzoso, como suelen ser los grandes
genios, sintié que el rubor le subia hasta el pelo
y concibio el intimo y fervoroso anhelo de que
la mencionada sefiorita, con sus 0jos negros,
cefio malicioso y botas de vueltas de piel, fuera
comodamente transportada a los confines del
condado adyacente.

Si la recepcion habia sido entusiasta y
ferviente en el exterior de la casa, no fue
menos calurosa y efusiva la que obtuvieron
al llegar a la granja. La servidumbre mani-
festo el inmenso jabilo que le producia el ver
a Mr. Pickwick. Emma concedié a Mr. Tup-
man una mirada de inteligencia entre seria 'y
desenvuelta, pero encantadora, que basto
para que la estatua de Bonaparte abriera sus
brazos en el pasillo y la estrechara entre
ellos.

La vieja dama estaba sentada en su sitio
habitual, presidiendo el gabinete, pero se halla-



ba enojada y, por tanto, méas sorda que de cos-
tumbre. Nunca salia sola y, cual otras muchas
viejas de sus circunstancias, consideraba un
acto de traicion doméstica el que cualquier otro
se tomase la libertad de hacer lo que ella no
podia. Asi, pues, la bendita sefiora sentibase
erguiday tiesa en un gran sillon y aparecia pro-
fundamente enfadada, lo cual, en fin de cuen-
tas, armonizaba con la ternura del conjunto.

—Madre —dijo Wardle—: Mr. Pickwick. ;Se
acuerda usted de élI?

—No te ocupes —repuso la vieja con gran
dignidad—. No incomodes a Mr. Pickwick por
un vejestorio como yo. Nadie me hace caso, y
es muy natural.

La vieja movio la cabeza y empez6 a plan-
char su vestido de seda de color de salvado con
sus manos temblonas.

—Vamos, vamos, sefiora —dijo Mr. Pick-
wick—; no puedo permitir que rechace asi a un
amigo antiguo como yo. He venido expresa-
mente a charlar con usted largo y tendido y



para jugar un roby, y quiero, ademas, que ense-
fiemos a los muchachos, antes de que pasan dos
dias, como se baila un minué.

La vieja depuso inmediatamente su enojo,
mas no queria dejar traslucir la mudanza, por
lo cual dijo solamente:

—iAh, no le oigo nada!

—iPor Dios, madre! —dijo Wardle—. jVaya,
vaya no se enfade; es muy buena ella! Acuérde-
se de Bella. jVamos, tiene usted que darle ani-
mos; pobre muchacha!

La buena sefiora debi6 oir esto, porque tem-
blaron sus labios con aquellas palabras de su
hijo. Pero la edad impone ciertas flaquezas al
temperamento, y aun no habia recobrado el
humor. Alisé de nuevo su vestido de seda de
color de salvado y, volviéndose a Mr. Pickwick,
dijo:

—iAh, Mr. Pickwick: la gente joven era muy
distinta en mi mocedad!

—Sin duda, sefiora —dijo Mr. Pickwick—; y
ésa es la razén por la cual me atraen tanto los



pocos que conservan algunos rasgos de !os an-
tiguos usos.

Y diciendo esto, Mr. Pickwick atrajo dulce-
mente a Bella, e imprimiendo un beso en su
frente le suplicé que se sentara en el pequefio
escabel que servia de apoyo a los pies de su
abuela. Fuera que la expresion del rostro de la
muchacha al levantar su mirada hacia la vieja
dama despertara en ella alguna reminiscencia
de otros tiempos, que la afectuosa condicion de
Mr. Pickwick la conmoviera o cualquier otra
cosa, fue el caso que se dejo vencer por la ter-
nura; se echo al cuello de su nieta, y el enfadillo
se evaporo en un raudal de lagrimas silencio-
sas.

Fue agradabilisima la velada de aquella no-
che. Tranquilas y solemnes fueron las manos de
roby que jugaron de compaferos Mr. Pickwick
y la vieja; bulliciosa hasta el extremo la alegria
gue reind en torno de la mesa. Mucho después
de retirarse las sefioras, el vino afiejo caliente,
bien sazonado con aguardiente y especias, co-



rrid en rondas numerosas; fue saludable el
dormir y gratos los suefios que siguieron. Y es
digno de registrarse el hecho de que todos los
de Mr. Snodgrass relaciondronse constantemen-
te con Emilia Wardle, asi como que la figura
gue campeaba en todas las visiones de Mr.
Winkle era una sefiorita de ojos negros, cefio
malicioso y con un par de lindas botas con
vueltas de piel.

Despertése temprano Mr. Pickwick a la ma-
filana siguiente, con un rumor de voces y de
pisadas que hubieran bastado a sacar al chico
gordo de sus profundos sopores. Sentose en el
lecho Mr. Pickwick, y escuchd. Las criadas y las
sefioritas invitadas corrian sin cesar de un lado
a otro, y fueron tan mualtiples 'as demandas de
agua caliente, tan repetidas las Ilamadas en que
se pedia aguja e hilo, y tan numerosas las su-
plicas jadeantes de «jVenga a atarme esto! Gra-
cias!», que Mr. Pickwick comenz6 a imaginar
en su inocencia que debia de haber ocurrido
algo espantoso; cuando el suefio le dejo aperci-



birse mas claramente de las cosas, recordé la
boda. Y siendo la ocasién de tan alta importan-
cia, se vistio con especial cuidado y bajé a to-
mar el desayuno.

Todas las criadas, de uniforme de muselina
roja y con lazos blancos en sus cofias, corrian
por la casa en un estado de agitacién imposible
de describir. La anciana sefiora vestia un traje
de brocado que no habia visto la luz en veinte
afnos, si se exceptuan los maliciosos rayos furti-
vos que habrian penetrado por los resquicios
de la caja en que permaneciera guardado todo
ese tiempo. Mr. Trundle aparecia muy peri-
puesto y animoso, si bien un tanto inquieto. El
bondadoso anfitrion pretendia mostrarse indi-
ferente y alegre, mas fracasaba notoriamente en
su propésito. Todas las muchachas se hallaban
adornadas de lagrimas y muselina blanca, salvo
dos o tres que se vieron favorecidas con el
honor de contemplar en las habitaciones supe-
riores a la novia y a sus azafatas. Todos los
pickwickianos lucian resplandecientes atavios,



y en la pradera que habia frente a la casa domi-
naba un terrible escandalo, ocasionado por to-
dos los hombres, chicos y deudos afectos a la
granja, cada uno de los cuales ostentaba en el
ojal su lazo blanco, gritando a pleno pulmén,
siendo incitados y estimulados a ello por Mr.
Samuel Weller, que ya habia logrado hacerse
popular y que se encontraba tan a sus anchas
cual si hubiera nacido en aquel paraje.

Una boda es siempre motivo obligado de
chistes y donaires, aunque en el fondo no se
trate de un asunto que se preste a la broma —
hablamos exclusivamente de la ceremonia, bien
entendido que no queremos insinuar la mas
timida ironia por lo que se refiere a la vida del
matrimonio—. Con el placer y la alegria del
momento vienen a confundirse la impresion
dolorosa de abandonar el hogar, las lagrimas
con que se separan padres e hijos, el sentimien-
to de dejar a los amigos mas queridos y carifio-
sos de la época maés feliz de la humana existen-
cia, para buscar las preocupaciones y contrarie-



dades entre otras personas que aun estan por
experimentarse y por conocer, emociones natu-
rales que no queremos describir por no echar
sobre este capitulo un velo de tristeza y que en
modo alguno osariamos ridiculizar.
Permitasenos decir sumariamente que la ce-
remonia se consumo bajo el ministerio del viejo
clérigo en la iglesia parroquial de Dingley Dell,
y que el nombre de Mr. Pickwick figura en el
registro que aln se conserva en aquella sacris-
tia; que la sefiorita de los ojos negros estampéd
su nombre con mano insegura y trémula; que la
firma de Emilia, asi como las de las otras damas
de honor, es punto menos que ilegible; que to-
do se llevo a cabo con distincion suprema; que
la mayoria de las muchachas juzg6 la cosa mu-
cho menos temible de lo que presumieran, y
gue, no obstante haber participado a Mr. Win-
kle la propietaria de los ojos negros y del cefio
malicioso que ella jaméas habia de someterse a
nada tan espantoso, tenemos las mejores razo-
nes para pensar que se equivocd de medio a



medio. Afiadiremos que Mr. Pickwick fue el
primero en felicitar a la novia y que, al hacerlo,
echo a su cuello un valioso reloj de oro con su
cadena como no lo habian visto ojos mortales,
se si exceptuan los del joyero. Repicé la vieja
campana tan alegremente como pudo, y todos
volvieron para el almuerzo.

—¢Donde van los pastelillos, joven opiofa-
go? —dijo Mr. Weller al chico gordo, ayudan-
dole a disponer los manjares que no habian
podido colocarse la noche anterior.

El chico gordo sefialé el lugar que debian
ocupar los pastelillos.

—Muy bien —dijo Sam—; pondremos en
ellos un ramito de Navidad. La fuente, al otro
lado. Asi; ahora ya estamos arreglados, como
dijo el padre después de cortarle a su hijo la ca-
beza para curarle de su estrabismo.

Luego de hacer Mr. Weller esta compara-
cién, retrocedié unos pasos para ver el efecto y
vigilé los preparativos con la mayor satisfac-
cion.



—Wardle —dijo Mr. Pickwick, no bien se
hubieron sentado—: un vaso de vino en honor
de! suceso venturoso.

—Encantado, amigo mio —dijo Mr. Ward-
le—. José... jMaldito chico; ya se ha dormido!

—No, sir —replico el chico gordo, surgiendo
de un rincon donde, cual el santo patrono de
los chicos gordos, el inmortal Horner, habia
estado devorando un pastel de Navidad, aun-
gue no con la tranquilidad y parsimonia que
caracterizaba todos los actos del mancebo.

—Llena el vaso de Mr. Pickwick.

—En seguida, sir.

El chico gordo llend el vaso de Mr. Pickwick
y se situd detras de la silla de su amo, desde
donde contemplaba la faena de cuchillos y te-
nedores en el progresivo trasiego de tajadas
desde los platos a las bocas de los comensales,
con una especie de sombria y melancolica ale-
gria, que era conmovedora.

—iDios le bendiga, mi buen amigo! —dijo
Mr. Pickwick.



—Lo mismo le digo, querido —replico
Wardle.

Y entre ambos se cruzaron votos efusivos.

—Sefiora Wardle —dijo Mr. Pickwick—: no-
sotros los viejos tenemos que brindar en honor
del fausto acontecimiento.

La vieja dama se hallaba ya en el apogeo de
su magnificencia, porque presidia la mesa con
su traje de brocado, teniendo a su derecha a la
recién casada y a la izquierda a Mr. Pickwick,
disponiéndose a hacer los platos. Mr. Pickwick
no habia hablado en voz muy alta, pero ella le
entendid al punto y bebi6é un vaso de vino a la
salud y felicidad del caballero; después, la dig-
na sefiora rompio en una minuciosa y detallada
relacion de su propia boda, disertando acerca
de la moda de los tacones altos, relatando algu-
nas particularidades concernientes a la vida y
aventuras de la hermosa sefiora Tollimglower,
ya difunta. La anciana reia con toda su alma, y
también reian las muchachas, preguntandose
entre ellas de qué diablos hablaba la abuela. Al



oir aquellas risas, reia con mas afan la vieja y
decia que aquéllas eran unas historias notabi-
lisimas; con esto se acentuaba e! regocijo de las
otras y el humor de la vieja llegaba a su colmo.
Partiose e! gran pastel, y fue pasando alrededor
de la mesa; las muchachas apartaban algunos
trozos, con objeto de ponerlos bajos sus almo-
hadas y sofiar con sus futuros esposos, con lo
cual se produjo un rubor general y la alegria
consiguiente.

—NMr. Miller —dijo Mr. Pickwick a su anti-
guo amigo, el de la cabeza de manzana—, juna
copita?

—Con gran placer, Mr. Pickwick —replico
solemnemente el de la cabeza de manzana.

—¢;Puedo entrar yo? —dijo el bondadoso
pastor.

—¢Y yo? —dijo su esposa.

—:Y yo, y yo? —dijeron dos parientes po-
bres que se hallaban al extremo de la mesa, que
habian comido y bebido terriblemente y que se
reian de cualquier cosa.



Mr. Pickwick manifestaba su agrado a cada
nueva solicitud, y sus ojos resplandecian de
bondad y de gozo.

—Sefioras y sefiores —exclamo Mr. Pick-
wick, levantandose subitamente.

—Silencio, silencio —gritd6 Mr. Weller, en el
paroxismo de su entusiasmo.

—Llame a todos los criados —se apresuro a
decir Mr. Wardle, en prevision de que Mr. We-
ller recibiera una admonicién publica de su
amo—. Que se dé a cada uno un vaso de vino,
para que tomen parte en el brindis. Adelante,
Pickwick.

En medio del silencio de la concurrencia, en-
tre el murmullo de las criadas y la embarazosa
actitud expectante de los hombres, prosiguié
Mr. Pickwick.

—Seforas y sefores... es decir, no: amigos
mios, queridos amigos mios, si es que las sefio-
ras me conceden tan preciosa licencia.

En este momento fue interrumpido Mr.
Pickwick por una salva atronadora de las sefio-



ras, secundadas por los caballeros, durante la
cual se oy0 a la propietaria de los 0jos negros
asegurar que besaria de buena gana al querido
Mr. Pickwick. A esto arguyé galantemente Mr.
Winkle, preguntandole si no podria hacerlo con
él por delegacién, contestando la sefiorita de los
0j0s negros con un «jVaya usted a paseo!», or-
den rotunda a la que hubo de acompafar una
mirada que decia con toda la elocuencia que
puede entrafiar una mirada: «Haga usted la
prueba».

—Mis queridos amigos —continud Mr.
Pickwick—: voy a proponer un brindis a la sa-
lud de los novios. Dios los bendiga. (Aclamacio-
nes y lagrimas.) Mi joven amigo Trundle es, en
opinién mia, un excelente muchacho, y su es-
posa es, segun me consta, una delicada y ado-
rable criatura, sobradamente apta para llevar a
otras esferas la dicha que por espacio de veinte
afos ha sabido difundir a su alrededor en la
casa de su padre. —En este punto rompié el
chico gordo en jipios estentéreos, por lo cual



hubo de sacarle de la estancia Mr. Weller, aga-
rrdndole por el cuello—. Yo quisiera —prosi-
guié Mr. Pickwick—, yo quisiera ser bastante
joven para poder ser esposo de sus hermanas
(Aprobacion); mas en la imposibilidad de aspirar
a esto, soy, por fortuna, bastante viejo para po-
der llamarme su padre, y asi, nadie osara atri-
buirme ocultos designios al oirme decir que
admiro, estimo y amo a las dos. (Aclamaciones y
sollozos.) El padre de la novia, nuestro buen
amigo aqui presente, es un hombre nobilisimo
y me enorgullezco con su amistad. (Aplausos
estrepitosos.) Es un hombre cortés, excelente, de
gran temple moral, de coraz6n hermoso y hos-
pitalario en grado sumo. (Aclamaciones entusias-
tas de los parientes pobres a cada adjetivo, y a cuen-
ta de los dos ultimos con especialidad.) Que su hija
disfrute todas las venturas que él pueda desear-
le, y que él reciba de la contemplacion de la
felicidad de su hija todo el contento y toda la
paz de &nimo que también merece, es, a no du-
darlo, nuestro deseo undnime. jBebamos, pues,



a su salud, y hagamos votos por su larga vida
colmada de bienes!

Acabd Mr. Pickwick, entre una tempestad de
aplausos, y una vez méas fueron puestos a
prueba los pulmones de los menestrales, bajo
las ordenes de Mr. Weller. Mr. Wardle brind6
por Mr. Pickwick, y Mr. Pickwick por la anci-
ana sefiora. Mr. Snodgrass brindé por Mr.
Wardle; Mr. Wardle, por Mr. Snodgrass. Uno
de los parientes menesterosos brindd por Mr.
Tupman y el otro brind6 por Mr. Winkle. Todo
fue jubilo y felicidad hasta que la misteriosa
desaparicion de los dos parientes pobres por
debajo de la mesa hizo comprender a la concu-
rrencia que ya era tiempo de dar por terminada
la fiesta.

Reuniéronse otra vez para cenar, después de
dar los hombres un paseo de veinticinco millas,
siguiendo el consejo de Mr. Wardle, para disi-
par los vapores del vino y del almuerzo. Los
parientes pobres habian permanecido en el le-
cho todo el dia con el designio de lograr ese



objetivo; mas habiendo fracasado en su propo-
sito, quedaronse donde estaban. Mr. Weller
mantuvo la hilaridad del elemento doméstico, y
el chico gordo repartié su tiempo en porciones,
empleadas alternativamente en comer y dor-
mir.

Fue la comida tan cordial y agradable como
el almuerzo y casi tan bulliciosa, pero sin la-
grimas. A los postres hubo algunos brindis
mas. Vino luego el té y el café, y por fin, el bai-
le.

La mejor sala de Manor Farm era una her-
mosa y larga habitacién artesonada con alta
chimenea, por la que hubiera podido pasar un
coche de los de nuevo modelo con ruedas y
todo. En el fondo de la estancia, sentados bajo
un templete de ramaje de acebo y siemprevi-
vas, halldbanse los dos mejores violines y la
Unica arpa de Muggleton. En todos los rincones
y ménsulas descansaban macizos candelabros
argentinos de cuatro brazos. Levantose la al-
fombra, brillaron las luces, avivése el fuego que



en el hogar chisporroteaba y llenaron la estan-
cia los gritos de alegria y las risas francas y rui-
dosas. Si algunos de los antiguos feudales in-
gleses transformados en brujas después de su
muerte hubieran buscado punto para celebrar
su aquelarre, no hubieran elegido otro lugar.

Si algo hubiera podido afiadirse al interés de
la deliciosa escena, hubiera sido el hecho insoli-
to de ver aparecer a Mr. Pickwick sin polainas
por primera vez en su vida, segun lo podian
recordar sus mas intimos amigos.

—¢Es que va usted a bailar? —dijo Wardle.

—Ya lo creo —respondié Mr. Pickwick—.
¢No me ve usted vestido para ello?

Mr. Pickwick exhibié sus medias de seda
moteadas y sus escarpines, graciosamente ata-
dos.

—iUsted con medias de seda! —exclamé Mr.
Tupman con aire de zumba.

—¢Y por qué no, sir, por qué no? —dijo Mr.
Pickwick, encarandose con él.



—iOh!, claro es que no hay razén para que
usted no pueda llevarlas —contest6 Mr. Tup-
man.

—NMe lo figuro, sir, me lo figuro —dijo Mr.
Pickwick con vehemencia.

Iba Mr. Tupman a insinuar una sonrisa; mas
viendo que el asunto era serio, adopt6 un grave
continente y dijo que eran muy bonitas las me-
dias.

—NMe parece que si —dijo Mr. Pickwick, cla-
vando la mirada en su amigo—. Yo creo que no
vera usted nada extraordinario en las medias,
como tales medias, sir.

—Ciertamente que no. jOh!, ciertamente que
no —replicé Mr. Tupman.

Dirigiose a otro lado, y el semblante de Mr.
Pickwick recobré su habitual placidez.

—Ya estamos preparados, creo —dijo Mr.
Pickwick, que figuraba en la cabeza del baile,
en union de la anciana, y que ya habia iniciado
varias salidas en falso, en su afan excesivo de
comenzar.



—Empiecen ya —dijo Wardle—. jYal!

Sonaron los violines y la Unica arpa, y avan-
zaba Mr. Pickwick con las manos cruzadas,
cuando se oy6 una palmada general y un grito
de «jAlto, alto!».

—¢Qué pasa? —dijo Mr. Pickwick, que sélo
se habia detenido por haber callado los violines
y el arpa y que no hubiera obedecido a ningun
otro poder de la tierra, aunque hubiera ardido
la casa.

—¢;Donde est4d Arabella Allen? —gritaron
varias voces.

—¢Y Winkle? —afadié Mr. Tupman.

—ijAqui estamos! —exclamé el caballero
aludido, surgiendo de un rincon con su linda
compafiera.

En aquel momento hubiera sido dificil deci-
dir quién se hallaba méas ruborizado, si él o la
sefiorita de los 0jos negros.

—iQué cosa més rara, Winkle —dijo Mr.
Pickwick en tono de reproche—, que no haya
podido usted ocupar su puesto antes!



—No tiene nada de raro —dijo Mr. Winkle.

—Bien —dijo Mr. Pickwick, con una sonrisa
expresiva, dirigiendo sus ojos a Arabella—; es
verdad: no me parece nada extraordinario.

Pero no era ocasién de discutir el asunto,
porque los violines y el arpa empezaban a tocar
con verdadero denuedo. Lanzése Mr. Pickwick,
con las manos cruzadas, desde el centro al fon-
do de la estancia, y luego hasta la chimenea,
volviendo de nuevo a la puerta, empujando a
todo el mundo, golpeando el suelo con el pie;
toma nueva pareja, parte otra vez, repite la fi-
gura, otra patada para marcar el tiempo, otra
pareja, otra y otra... jNunca se viera contradan-
za igual! Por fin, al terminarse el baile, luego de
haber sido reemplazada la anciana por otras
catorce sefioras y de haberse retirado fatigadas,
luego de haber sido sustituida la esposa del
pastor, el caballero, no obstante ser innecesario
el movimiento, seguia marcando el paso sin
moverse de su sitio, llevando el compas de la



musica; a todo esto, no cesaba de sonreir a su
comparfiera con aire de contento inefable.
Mucho antes de que Mr. Pickwick se cansara
de bailar, la nueva pareja habia abandonado la
escena. No obstante, verificose en el piso de
arriba una alegre cena, seguida de una prolon-
gada tertulia; y al despertarse Mr. Pickwick, a
la mafiana siguiente, bastante tarde, recordaba
confusamente haber invitado confidencial y
formalmente a cuarenta y cinco personas a co-
mer con él en Jorge y el Buitre la primera vez
qgue fuesen a Londres, lo cual consideré Mr.
Pickwick indicacion segura de haber hecho algo
mas que bailar durante la noche precedente.
—¢;De manera que ustedes tienen esta noche
juegos en la cocina? —preguntd Sam a Emma.
—Si, Mr. Weller —respondi6 Emma—;
siempre los tenemos la vispera de Navidad. El
amo no querria nunca prescindir de ellos.
—Su amo no quiere prescindir de nada, que-
rida —dijo Mr. Weller—; no he visto nunca un
hombre tan bueno ni un caballero tan cabal.



—iSi que lo es! —dijo el chico gordo, ter-
ciando en la conversacion—. jComo que no
ceba buenos cerdos!

El chico gordo dirigié a Mr. Weller un gesto
netamente canibal, al pensar en las patas asadas
y en la salsa.

—ijAh! ;Ya se ha despertado al fin, eh? —
dijo Sam.

El chico gordo asintio.

—Debo decirle, joven boa constrictor —dijo
Mr. Weller con acento expresivo—, que, si no
duerme usted un poco menos y no hace un po-
co més de ejercicio, cuando llegue a ser hombre
se va usted a ver como se veia el viejo que lle-
vaba un rabo de cerdo.

—¢Pues qué le pasaba? —pregunto6 el chico
gordo con voz desfallecida.

—Se lo voy a decir a usted —replicd Mr. We-
ller—. Era uno de los més anchos modelos que
se han fabricado; un hombre tan gordo, que en
cuarenta y cinco afios no pudo echar a sus za-
patos una sola ojeada.



—iQué atrocidad! —exclam6 Emma.

—Ni una sola ojeada, querida —dijo Mr.
Weller—; tanto, que si le hubiera usted puesto
sobre la mesa dos piernas como las suyas no las
hubiera reconocido. Iba siempre a su oficina
con una cadena colgando de un pie y cuarto de
larga y con un reloj de oro en su faltriguera que
valia yo no sé cuanto, pero todo lo que puede
valer un reloj; un reloj enorme, pesado, tan
desproporcionado en su tamafio para reloj co-
mo era el duefio para hombre, y con una esfera
a la medida. «No debia usted llevar ese reloj»,
decian sus amigos al viejo. «Se lo van a robar.»
«¢Si», decia él. «Sin duda», decian ellos. «jCal»,
decia él. «Quisiera ver al ladron que me quitara
el reloj, porque yo maldito si puedo sacarlo de
agarrado que esta, pues cuando quiero saber la
hora tengo que mirar en las panaderias.» Se
reia con toda su alma y se paseaba con su em-
polvada cabeza y su coleta de rabo de cerdo
por el Strand, con la cadena colgando cada vez
mas larga y el gran reloj que casi hacia reventar



su bolsillo. No hubo en todo Londres un ratero
gue no diera un tirén de la cadena; pero la ca-
dena nunca se rompia y el reloj no salia, por lo
cual, cansados de tirar de un viejo tan pesado,
renunciaron, y el hombre se iba a su casa rien-
do hasta hacer vibrar su rabo de cerdo como el
péndulo de un reloj danés. Al fin, cierto dia en
gue el viejo paseaba, vio a un ratero, que de
vista conocia, acercarsele del brazo de un chi-
quillo con una cabeza enorme. «Empieza el
juego», se dijo el viejo a si mismo. «Van a dar
otro atraco que no les va a resultar.» Entonces
continué su marcha con rostro placentero,
cuando de pronto el chiquillo, soltandose del
brazo del ratero, se lanzé de cabeza contra la
barriga del viejo, obligdndole a doblarse por el
dolor. «jAsesino!», dijo el viejo. «Perfectamente,
sir», le dijo el ratero al oido. Y cuando se ende-
rez6 de nuevo habia desaparecido el reloj y la
cadena, y, lo que fue peor, se estropearon las
digestiones del viejo para toda su vida. Asi es



que apliquese el cuento, amigo, y procure no
engordar demasiado.

Al terminar Mr. Weller su moral relato, que
afectd en gran manera al chico gordo, encami-
néronse los tres a la gran cocina, en la que ya se
hallaba congregada la familia, segun era cos-
tumbre observada todos !os afios en vispera de
Navidad por los antepasados de Wardle desde
tiempo inmemorial.

El viejo Wardle acababa de colgar del centro
del techo de la cocina, por sus propias manos,
una enorme rama de muérdago, y esta misma
rama de muérdago dio origen al instante a una
escena de regocijada confusion y divertidas
escaramuzas. En medio del barullo, Mr. Pick-
wick, haciendo honor a su proverbial galante-
ria, que en nada hubiera desmerecido de la que
fuera propia de un descendiente de la misma
sefiora Tollinglower, tomd la mano de la ancia-
na y, llevandola debajo del mistico ramaje, la
bes6 con toda cortesia y delicadeza. La anciana
se allané a este acto de cortesania tradicional



con toda la dignidad que requeria tan impor-
tante y seria liturgia; pero las sefioritas, que no
se hallaban imbuidas por la misma supersticio-
sa veneracion de la antigua costumbre, 0 que
juzgaban que el valor de un beso debe hallarse
realzado por el trabajo que cuesta obtenerlo,
gritaban, se debatian, escapabanse hacia los
rincones, amenazaban, protestaban y hacian
cuanto se les ocurria, salvo el abandonar la es-
tancia, hasta que, cuando ya se disponian a
renunciar a la cosa algunos de los menos arris-
cados caballeros, consideraron aquéllas que era
inatil resistirse mas y graciosamente se some-
tieron a la ceremonia del beso. Mr. Winkle beso
a la sefiorita de los ojos negros; Mr. Snodgrass
bes6 a Emilia, y Mr. Weller, poco ducho en la
conducta que debia seguirse bajo el muérdago,
bes6 a Emma y a las otras criadas conforme
pudo echarles mano. Los parientes pobres besa-
ban a todo el mundo, sin exceptuar a las sefiori-
tas invitadas de aspecto menos agradable, las
cuales, en su inadvertencia, empezaron a pasar



bajo el muérdago, sin saber a lo que se exponi-
an. Wardle, de espaldas al fuego, contemplaba
la escena con la mayor complacencia, y el chico
gordo encontrd ocasién de apoderarse, para su
personal beneficio, y devord sin perder mo-
mento, un riquisimo pastelillo que estaba pre-
parado para alguna otra persona.

Amaind el griterio, y las caras resplandecian
de gozo; halldbanse revueltos bucles y cabelle-
ras, y Mr. Pickwick, después de besar a la an-
ciana, como ya se ha dicho, permanecia de pie
bajo el muérdago, mirando con rostro placente-
ro todo cuanto pasaba a su alrededor, cuando
la sefiorita de los 0jos negros, después de breve
y secreto concilidbulo con las otras, avanzo re-
suelta, y rodeando con su brazo el cuello de Mr.
Pickwick, besole con ternura en la izquierda
mejilla, y antes de que Mr. Pickwick se percata-
ra de lo que ocurria, viose rodeado completa-
mente y besado por todas ellas.

Resultaba sumamente grato ver a Mr. Pick-
wick en el centro del grupo, solicitado por aqui,



atraido por all4, besado en la mejilla, en la nariz
y hasta en los lentes, y era encantador oir las
explosiones de risa que por todas partes salta-
ban; pero hizose alin més delicioso ver a poco a
Mr. Pickwick actuando de gallina ciega, con los
0jos vendados por un pafiuelo de seda, trope-
zando contra las paredes, metiéndose por los
rincones y haciendo todos los misteriosos ade-
manes propios del caso, complaciéndose alta-
mente en el juego, hasta que atrap6 a uno de los
parientes pobres. Luego habia que verle sortear
al que le reemplazd, con una agilidad y una vi-
veza que promovieron la admiracién y el
aplauso de todos los circunstantes. Los parien-
tes pobres atrapaban a aquellos de los que pen-
saban habia de gustarles, y cuando el interés
del juego decay0, se perseguian unos a otros.

uando fodos se hubieron cansado de la gallina

ciega, jugose al dragon4, y luego de haberse

* Juego que consiste en atrapar sin quemar-
se, de un plato, uvas o nueces bafiadas en una bebi-
da alcohdlica ardiente. (N. del T.)



chamuscado algunos dedos y de haber desapa-
recido las uvas, sentdaronse alrededor de la
enorme fogarata que hacian los troncos canden-
tes a despachar una sustanciosa cena y el con-
tenido de un perol, poco més pequefio del que
se emplea en los lavaderos, en el que se cocian
numerosas manzanas, produciendo un borbo-
teo tentador y un delicioso golpe de vista; tan
delicioso que no habia quien se le resistiera.
—Esto —dijo Mr. Pickwick, mirando a su
alrededor—, esto es verdaderamente encan-
tador.

—Es nuestra costumbre invariable —replico
Mr. Wardle—. Todos vienen a sentarse con
nosotros la vispera de Navidad, como los ve
usted ahora, criados y todo, y asi aguardamos
hasta que dan las doce, para recibir la Navidad,
engafiando el tiempo con juegos de prendas y
viejas historias. Trundle, hijo mio, atiza el fue-
go.

Al remover los troncos encendidos, volaron
las chispas en brillantes miriadas. El rojo vivo



de la llama produjo un hermoso resplandor,
gue invadié los mas lejanos rincones de la es-
tancia y proyecté sobre todos los rostros sus
alegres tonalidades.

—iEa! —dijo Wardle—. jUna cancién, un vi-
llancico! A falta de otro mejor, yo cantaré uno.

—iBravo! —dijo Mr. Pickwick.

—iA beber! —grit6 Wardle—. Aln pasaran
dos horas hasta que pueda usted ver el fondo
del perol a través del hermoso color del liquido;
venga unaronda, y a cantar.

Diciendo esto, el alegre anciano comenzo6
con voz franca y llena su canto, sin més demo-
ra.

CANTO AL INVIERNO

No quiero a la Primavera.
Ella fabrica las flores

para luego aniquilarlas,
de sus lluvias al azote,

y darselas a los vientos
antes de que el dia asome.



til,

ven.

ca.

Hada inconstante y versa-

ni a si misma se conoce,

ni ve las contrarias sendas
gue su voluntad recorre.
Sonreira ante vosotros

y después, con gesto torpe,
marchitara de repente
vuestra amada flor més jo-

Véayase el sol del Estio,
gue no he de buscarle nun-

Si, tras de la nube negra,
Su rostro abrasado oculta,
me rio de él, y su aspecto,
por sombrio, no me asusta.
El, hirviéndolo en la fiebre,
hace del amor locura,

y el amor muy violento,
como, para su mal,



mentaron,

ma.

mirse

pre,

triste.

tros

muchas almas lo experi-

pronto se muere o se esfu-

La luna, modesta y suave,
gue la vendimia preside,
tiene, para mi, fulgores
mas seguros y apacibles
gue la impudica y redonda
gue en la canicula rie.

Mas viendo caer del arbol
las hojas, que han de dor-

a sus plantas, para siem-
me pongo, en verdad, muy
No me parecéis tan bellos,

aires del Otofio, grises,
para que mi alma a voso-



cua,

sa.
bilo,
suefio.
abandone

no quede

su predileccion os brinde.

Yo lanzo al aire mi canto
al llegar la hermosa Pas-

cariiosa y atrevida,
alborotadora y franca.
Bebo mi copay, con toda
la fuerza de mi garganta,
doy tres vivas a la vieja
Pascua, que viene a mi ca-
Hagamosla entrar con ju-
gue su corazén aguarda ri-
Y no dejaremos que nos

hasta que sobre el mantel

ni un sorbo ni una vianda.



mos

gullo

muchas

Después..., nos separare-
como buenos camaradas.
En su honrado y franco or-

no quiere disimular

ni una de sus cicatrices
hechas por el temporal.

No son tristes, porque hay

iguales sobre la faz

de los bravos marineros.
A ellas mis canciones van
por millares, a la anciana
gue llega esta noche,

a la reina de las estaciones,
gue nos viene a visitar.

La cancion fue ruidosamente aplaudida,
porgue los amigos y la dependencia constituian
nutrido auditorio, y los parientes pobres, espe-



cialmente, no salian de su éxtasis. Alimentoése el
fuego nuevamente y de nuevo circulo el perol.

—iCbmo nieva! —dijo uno de los criados en
voz baja.

—¢Nieva? —dijo Wardle.

—Noche atrozmente fria, sir —repuso el
hombre—; y se ha levantado un viento que
arremolina la nieve en los campos, haciendo
blancos torbellinos.

—¢Queé dice Jaime? —pregunt6 la anciana—.
¢Es que ocurre algo?

—No, madre, no —respondié Wardle—; di-
ce que hay montones de nieve y un viento
helado. Ya lo suponia yo, porque se le oye
zumbar por la chimenea.

—iAh! —dijo la anciana—. Ese mismo viento
hacia y una nevada igual hace muchos afios, me
acuerdo... cinco afios antes, precisamente, de
gue muriera tu pobre padre. Era también vispe-
ra de Navidad, y recuerdo que fue esa noche
cuando nos contd la historia de los duendes
gue se llevaron al viejo Gabriel Grub.



—c¢La historia de qué? —inquirié Mr. Pick-
wick.

—iOh! Nada, nada —replic6 Wardle—. Se
trata de un viejo sepulturero que las gentes de
por aqui suponen que fue arrebatado por unos
duendes.

—iSuponen! —exclamé la anciana—. (Es
gue hay alguno que se atreva a negarlo? jSupo-
nen! ;Es que no oiste desde que eras nifio que
habia sido arrebatado por los duendes, y no sa-
bes que lo fue?

—NMuy bien, madre; lo fue, si t4 quieres —
dijo Wardle, sonriendo—. Pues nada, Mr.
Pickwick: que se lo llevaron los duendes, y eso
es todo.

—No, no —dijo Mr. Pickwick—, no es eso
todo, porque yo quiero saber cdmo y por qué y
todo lo que hay sobre el asunto.

Sonrié Wardle al ver como todas las cabezas
adoptaban una actitud de aguda curiosidad, y
llenando el perol con mano prédiga, bebid a la
salud de Mr. Pickwick y empezd como sigue.



Pero, joh desmedido afan editorial, en qué capi-
tulo tan largo nos hemos metido! Hemos olvi-
dado por completo todas las restricciones in-
herentes a las medidas de los capitulos. jLo
mejor sera dejar que el duende inicie gallarda-
mente uno nuevo! Seforas y sefores: jplaza a
los duendes, y nada de contemplaciones con
ellos!



29. HISTORIA DE LOS DUENDES QUE
ARREBATARON A UN SEPULTURERO

En una antigua ciudad abacial de estas cer-
canias, hace mucho tiempo, tanto que la histo-
ria debe de ser cierta, porque nuestros abuelos
la creyeron a pies juntillas, actuaba de enterra-
dor y sepulturero en el cementerio un tal Ga-
briel Grub. De que un hombre sea sepulturero
y de que se halle rodeado constantemente por
los emblemas de la muerte no se sigue fatal-
mente que haya de ser una criatura de condi-
cién lagubre y melancolica; los que se encargan
de conducirnos a la ultima morada son las gen-
tes mas alegres del mundo, y en cierta ocasion
tuve el honor de trabar intimidad con un mu-
do, que en su vida privada, fuera de su profe-
sion, era el ser méas festivo y comico; que cha-
purraba una anacredntica sin un desliz de su
memoria, y que apuraba un buen vaso de pon-
che sin pararse a tomar resuello. Mas, no obs-
tante estos precedentes contradictorios, Gabriel



Grub era un hombre perverso, adusto, quisqui-
lloso, lugubre y solitario, que no se hallaba bien
sino consigo mismo y con una cantimplora que
guardaba en el amplio bolsillo de su chaleco.
Miraba las caras alegres que al paso veia con
gesto tan atravesado y malicioso, que era dificil
cruzarse con €l sin presentir algan mal suceso.
»Poco antes de anochecer, una vispera de
Navidad se ech6 al hombro Gabriel Grub su
pala, encendi6 su linterna y encaminése hacia
el viejo cementerio; tenia que acabar de abrir
una fosa para la siguiente mafiana, y, sintién-
dose muy decaido, juzg6 que tal vez contribu-
yera a reanimarle meterse en trabajo al punto.
Al pasar por la antigua calle vio fulgurar las
alegres candelas a través de las viejas puerta-
ventanas y oy0 las risas bulliciosas y el vivo
griterio de los que estaban reunidos alrededor
de los hogares; atisb6 los ruidosos preparativos
para el holgorio del siguiente dia y olfate6 los
variados aromas propios de las circunstancias
gue se expandian por las ventanas de las coci-



nas en vaporosas nubes. Todo esto era hiel y
acibar para el corazén de Gabriel Grub, y cuan-
do los grupos de chiquillos lanzados de sus
casas pululaban por el camino y se topaban,
antes de llamar en la puerta opuesta, con otra
media docena de rapaces de rizadas cabecitas,
gue con ellos se mezclaban, subiendo en tropel
las escaleras para emplear la tarde en sus jue-
gos de Nochebuena, Gabriel Grub sonreia IU-
gubremente y oprimia con firme crispacion el
mastil de su pala, al tiempo que pensaba en el
sarampion, la escarlatina, la difteria y la tos
convulsa, y en muchos otros manantiales de
consuelo.

»En tal situacion de animo siguié su camino
Gabriel Grub, contestando con bruscos grufii-
dos a los risueiios saludos de los vecinos que
hallaba al paso, hasta que penetro en la oscura
callejuela que conducia al camposanto. Gabriel
se complacia anticipadamente con la idea de
llegar al oscuro callejon, que se le hacia un pa-
raje deliciosamente I6brego y macabro y por el



cual no gustaban aventurarse los vecinos, como
no fuera en pleno dia y cuando el sol brillaba
esplendoroso. No fue poco, pues, lo que hubo
de contrariarle oir a un rapaz cantar a voz en
cuello una alegre cancidon de Pascua en aquel
temido santuario, al que se llamaba e! "callején
del Sepulcro” desde los tiempos de la antigua
abadia y de los monjes tonsurados. Al avanzar
Gabriel y acercarse la voz, advirtié que proce-
dia de un chiquillo que marchaba aprisa para
incorporarse a uno de los grupos que discurri-
an por la calle Vieja, y que, tanto para ahuyen-
tar el miedo de la soledad como para ponerse a
tono con las circunstancias, habia roto a cantar
con toda la energia de sus pulmones. Aguardé
Gabriel el paso del chico y, apostandose en una
rinconada, le golped en la cabeza repetidas ve-
ces con la linterna para ensefiarle a modular su
voz. Cuando el muchacho escapaba con las
manos en la cabeza, entonando otro canto muy
diferente, se regoded Gabriel Grub y entr6 en el
cementerio, cerrando la puerta tras de si.



»Quitdse el sombrero, puso en el suelo su
linterna y, metiéndose en la inacabada fosa,
trabajo en ella cosa de una hora con gran ahin-
co. Mas la tierra estaba endurecida por la hela-
da; costaba trabajo romperla y arrojarla con la
pala; y aunque habia luna, como era muy nue-
va, derramaba poca luz sobre la fosa, que caia
en la sombra proyectada por la iglesia. En cual-
quier otro momento estos obstaculos hubieran
hecho a Gabriel Grub refunfufiar y entristecer-
se; pero era tal el contento que le habia produ-
cido interrumpir la cancion del pequefiuelo,
gue no se cuido del escaso progreso de su labor
y mir6 al fondo de la fosa con sombria compla-
cencia al dar por terminado su trabajo. Mien-
tras recogia sus instrumentos, murmuraba:

Buenas posadas, muy bue-
nas, cuando es la vida acabada,

un par de varas de tierra,
una piedra por almohada



y otra de escabel; jugosa y
suculenta pitanza

con que, avidos, los gusa-
nos gustan llenarse !a panza;

hierba exuberante arriba y
humeda arcilla por manto.

Buenas posadas son estas
gue nos brinda e! camposanto.

»—Ja, ja! —ri6 Gabriel Grub, sentandose
sobre la losa de una tumba, que era su lugar
de reposo favorito, y sacando su cantimplo-
ra—. Sarc6fago de Pascua. Una caja de Pas-
cua.

»—i Ja, ja, jal —repitié una voz que sond jun-
to aél.

»Quedd Gabriel suspenso por el miedo en el
momento de acercar a sus labios la cantimplo-
ra, y mir6 a su alrededor. La base de la més
vieja tumba que alli habia no estaba mas in-
movil que el cementerio al claror de la pélida
luna. La helada escarcha brillaba sobre las tum-



bas y chispeaba como sartas de gemas entre las
esculpidas lapidas de la vieja iglesia. La nieve,
endurecida y rigida, cubria el suelo y extendia
sobre los montones de tierra tan pulido y blan-
co cendal que no parecia sino que los cadaveres
yacian cubiertos solamente por sus mortajas. Ni
el mas leve rumor rompia la calma profunda
del solemne escenario. Tan frio y tranquilo se
hallaba todo, que hasta el ruido parecia haberse
helado.

»—Fue el eco —dijo Gabriel Grub, acercan-
do de nuevo a sus labios la botella.

»—No fue el eco —dijo una voz profunda.

»Estremeciose Gabriel y quedé clavado en
su sitio por la sorpresa y el terror al posar sus
ojos en una figura que hizo congelarse su san-
gre.

»Sentada sobre una tumba enhiesta que al
lado tenia, habia una figura extrafia y sobrena-
tural que Gabriel juzgé al punto no ser de este
mundo. Sus largas y fantasticas piernas, que
podian llegar al suelo, estaban encogidas y cru-



zadas en elegante y caprichosa postura; sus
nervudos brazos veianse desnudos, y sus ma-
nos descansaban en sus rodillas. Envolvia su
cuerpo breve un cefiido ropaje, exornado de
menudo acuchillado; una corta esclavina caia
por su espalda; el cuello, recortado en curiosos
picos, servia al duende bufanda y corbata, y sus
zapatos se prolongaban formando revueltas
puntas. Llevaba en la cabeza un amplio som-
brero abarquillado, con una sola pluma. El
sombrero se hallaba cubierto de blanca escar-
cha, y el fantasma parecia llevar doscientos o
trescientos afios cdmodamente sentado en la
tumba. Halldbase completamente inmavil; tenia
la lengua fuera, como haciendo una mueca bur-
lesca, y contemplaba a Gabriel Grub con un
gesto que s6lo puede adoptar un aparecido.

»—No fue el eco —dijo el aparecido.

»Gabriel Grub estaba paralizado y no pudo
replicar.

»—¢Qué hace usted aqui, en vispera de Na-
vidad? —dijo el aparecido, con severidad.



»—Vine a abrir una fosa, sir —balbucié Ga-
briel Grub.

»—¢Qué hombre puede vagar entre las tum-
bas en una noche como ésta? —exclamo el apa-
recido.

»—iGabriel Grub! jGabriel Grub! —grité fu-
riosamente un coro de voces que parecia llenar
el cementerio.

»Gabriel miré a su alrededor con espanto,
pero nada vio.

»—¢Qué lleva en esa botella? —pregunto el
aparecido.

»—Ginebra, sir —respondi6 el enterrador,
temblando méas que nunca, porque la habia
comprado a unos matuteros y recelaba que el
pregunton formase parte del fisco entre los
duendes.

»—¢Quién bebe ginebra a solas y en un ce-
menterio en una noche como ésta? —dijo el
fantasma.

»—iGabriel Grub! jGabriel Grub! —contest6
de nuevo el coro.



»Sonrid el aparecido maliciosamente al ate-
rrado sepulturero, y levantando la voz excla-
mo:

»—¢Y quién serd entonces nuestra hermosa
y obligada presa?

»A esta pregunta respondio el eco misterioso
en un tono que resond como las voces de un
coro nutridisimo que cantase acompafiado por
el mas poderoso resoplido del viejo 6rgano de
la iglesia; un tono que parecié envolver los oi-
dos del enterrador con un viento furioso y apa-
garse en la distancia, pero el estribillo de la ré-
plica era siempre el mismo: "jGabriel Grub!
iGabriel Grub!",

»El aparecido hizo una mueca mas pronun-
ciada que las anteriores, y dijo:

»—Gabriel, ¢qué dices a eso?

»El enterrador se detuvo para tomar resue-
llo.

»—¢Qué piensas de esto, Gabriel? —dijo el
aparecido, volteando sus pies en el aire a uno y
otro lado de la tumba y contemplando las pun-



tas curvas de sus zapatos con la misma compla-
cencia que si estuviera ante sus 0jos el mas ele-
gante modelo Wellington de Bond Street.

»—Que es.. que es muy curioso, sir —
replico el sepulturero, muerto de miedo—; muy
curioso y muy bonito; pero voy a terminar mi
trabajo, si le parece, sir.

»—iTrabajo! —dijo el fantasma—. (Qué tra-
bajo?

» —La fosa, sir; abrirla fosa —balbuci6 el se-
pulturero.

»—;La fosa, eh? —dijo el aparecido—.
¢Quién se ocupa en abrir fosas y halla placer en
ello cuando todos los hombres estan llenos de
alegria?

»De nuevo respondieron las voces misterio-
sas:

»—iGabriel Grub! jGabriel Grub!

»—Presumo que mis amigos te necesitan,
Gabriel —dijo el duende, hundiendo la lengua
mas que nunca en el carrillo, y era una lengua
verdaderamente asombrosa—. Presumo que



mis amigos te necesitan, Gabriel —repitid el
aparecido.

»—iPor favor, sir —replicé aterrado el sepul-
turero—: no puede ser, no me conocen, sir; yo
creo que esos sefiores no me han visto nunca,
sir!

»—iOh, sil —replicé el aparecido—. Cono-
cemos al hombre de cara fosca y cefio maligno
gue venia esta noche por la calle dirigiendo a
los chiquillos miradas funestas y acariciando su
funebre pala. Conocemos al hombre que golped
al chico, con envidioso coraje, porque estaba el
chico alegre y €l no podia estarlo. Le conoce-
mos, le conocemos.

Entonces solto el aparecido una horrible car-
cajada, que el eco devolvio centuplicada. Le-
vantando sus piernas en el aire, apoyo la cabe-
za, 0 més bien el vértice del abarquillado som-
brero, sobre la estrecha cornisa de la tumba y
dio un salto mortal con agilidad extraordinaria,
cayendo a los pies del enterrador, plantdndose



ante él en la postura que adoptan para trabajar
generalmente los sastres.

»—Siento... siento tener que dejarle, sir —
dijo el enterrador, haciendo un esfuerzo su-
premo para levantarse.

»—iDejarnos! —dijo el aparecido—. ;Dejar-
nos, Gabriel Grub? jJa, ja, ja!

Mientras reia el duende, vio el enterrador
por un momento iluminarse el exterior de la
iglesia cual si todo el edificio estuviera ardien-
do; apagose el fulgor; dejo oir el 6rgano un aire
alegre, y un golpe de duendes de la misma ca-
lafia que el primero irrumpio en el cementerio y
empez0 a jugar a la rana entre las tumbas, sin
detenerse para tomar aliento, saltando uno tras
otro por los més altos sarcofagos con mara-
villosa destreza. El primer duende era un salta-
rin asombroso, y ninguno de los otros podia
compararsele. En medio del terror que embar-
gaba al sepulturero, no podia dejar de observar
gue, mientras los amigos de aquél se contenta-
ban con saltar sobre las tumbas de mediana



altura, el primero elegia los panteones familia-
res, con verjas y todo, saltando sobre ellos con
la misma agilidad que si fueran guardacanto-
nes.

»Por fin lleg6 el juego a su momento culmi-
nante: tocaba el 6rgano mas deprisa cada vez y
los duendes saltaban cada vez con mas celeri-
dad; giraban sobre si mismos, daban volteretas
por el suelo y pirueteaban sobre las tumbas,
saltando como pelotas. La cabeza del enterra-
dor parecia ser arrastrada por la voragine que
contemplaba, y sus piernas vacilaban, mientras
gue los fantasmas volaban ante sus ojos. En
esto, el monarca de los duendes se arrojé hacia
él bruscamente, le cogio por el cuello y se hun-
dio6 con él en la tierra.

»Cuando Gabriel Grub pudo cobrar el alien-
to, que la rapidez del descenso le habia parali-
zado, encontrose en lo que parecia ser una gran
caverna, poblada de duendes feos y mal enca-
rados; en el centro del recinto, sobre elevado



sitial, estaba su amigo del cementerio, y junto a
él, Gabriel Grub, completamente inmovil.

»—iQué noche tan fria!l —dijo el monarca de
los duendes—. Muy fria. jUn vaso de algo ca-
liente, en seguidal!

»Al darse esta orden, media docena de ofi-
ciosos duendes, en cuyos rostros campeaba una
perpetua sonrisa, desaparecieron apresurada-
mente, volviendo a poco con una ponchera de
fuego liquido, que presentaron al rey.

»—iAjadl —exclamé el fantasma, por cuyos
carrillos y garganta transparentes veiase pasar
la llama—. jEsto atempera de verdad! Traed un
vaso de lo mismo para Mr. Grub.

»Fue inutil que el infortunado enterrador
encareciese que €l no tenia costumbre de tomar
nada caliente por la noche; mientras le sujetaba
uno de los duendes, vertia el otro en su boca el
liquido candente; reventaba de risa la concu-
rrencia al verle toser y ahogarse, y secaron las
lagrimas que fluian de sus ojos en abundancia
después de tragar la ardiente bebida.



»—Y ahora —dijo el rey, metiendo con fan-
tastico ademan por los ojos del enterrador el
pico de su abarquillado sombrero y producién-
dole, como es de suponer, el mas vivo dolor—,
ensefiad al hombre perverso y lagubre unos
cuantos cuadros de nuestro gran almacén.

»No bien dijo esto el duende, desvanecidse
poco a poco una espesa nube que oscurecia el
fondo remoto de la caverna, dejando ver en
lontananza, a lo que parecia, un reducido apo-
sento escasamente amueblado, pero limpio y
cuidado. Un rebafio de pequefiuelos veianse
alrededor de un animado fuego, colgdndose de
las sayas de su madre y correteando en torno
de su silla. De cuando en cuando se levantaba
la madre y descorria la cortina de la ventana,
cual si esperase algo; en la mesa hallabase pre-
parada una frugal comida, y junto al fuego es-
taba dispuesto un sillon. Oy6se un golpe en la
puerta; abrié la madre, y los chicos se arremoli-
naron en derredor de ella y tocaron palmas de
alegria al entrar su padre. Este venia fatigado y



mojado, y sacudid la nieve de sus ropas al acer-
carsele los chicos, que se apoderaron de su ca-
pa, sombrero, baston y guantes, con los cuales
salieron de la estancia con diligente celo. Cuan-
do luego se sentd el padre a cenar junto al fue-
go, encaramaronse en sus rodillas los peque-
fiuelos, sentdse la madre a su lado, y todo de-
notaba felicidad y bienestar.

»De modo imperceptible cambio el especta-
culo. La escena se habia trocado en una estre-
cha habitacion, donde el mas pequefio y her-
moso de los nifios yacia moribundo; las rosas
habianse evaporado de sus mejillas, y la luz de
sus 0jos; y aunque el enterrador le miraba con
un interés jamas sentido, murid. Sus tiernos
hermanos rodeaban su camita y tomaban su
mano finisima, ya fria y abandonada a su peso
de muerte; alejdbanse de aquel contacto y mi-
raban con ansia su rostro infantil, y aunque el
hermoso nifio parecia dormir en calma, sosega-
do y tranquilo, veian que estaba muerto y sa-



bian que era un angel que les miraba y bende-
cia desde un cielo luminoso y feliz.

»De nuevo paséd la nube por el cuadro y
cambio el asunto. El padre y la madre presen-
tdbanse ahora ancianos y desvalidos, y el nu-
mero de los que les rodeaban habiase reducido
a més de la mitad; pero el contento y la alegria
se dibujaban en todas las fisonomias y resplan-
decian en todas las miradas. Congregabanse
alrededor del fuego y contaban y oian relatar
viejas historias de los pasados dias. Tranquila y
sosegadamente descendié el padre a la tumba,
y poco después le seguia al lugar del refrigerio
la abnegada participe de todos sus cuidados y
amarguras. Los escasos supervivientes se arro-
dillaban junto a la tumba y regaban con sus
lagrimas la fresca hierba que la cubria; levanté-
banse luego y se alejaban de aquel lugar, dulce
y tristemente, pero sin gritos de amargura ni
desesperadas lamentaciones, porque sabian que
habian de encontrarse en lo futuro, y otra vez
incorpordbanse al mundo de los afanes, reco-



brando la alegria y el contento. Extendiose la
nube sobre el cuadro y lo oculté a la vista del
sepulturero.

»—¢;Qué te parece eso? —dijo el duende,
volviendo su ancha faz hacia Gabriel Grub.

»Murmurd Gabriel algo asi como que era
muy lindo, y se pint6 en su cara la verguenza al
dirigirle el duende sus ojos llenos de ira.

»—iEres un miserable! —dijo el duende, en-
tono de profundo desprecio.

»Parecia querer decir algo mas, pero la in-
dignacion ahogé su voz y levantando una de
sus piernas, que eran extraordinariamente ple-
gables, y voltedndola un momento sobre su
cabeza para asegurar la punteria, administro a
Gabriel Grub un buen puntapié, inmediata-
mente después de lo cual todos los duendes de
escalera abajo se agruparon en derredor del
misero sepulturero y le golpearon sin piedad,
siguiendo la costumbre inveterada de los corte-
sanos de la tierra, que pegan a quien pega la
realeza y ensalzan a quien la realeza ensalza.



»—iEnsefiadle algo mas! —dijo el rey de los
duendes.

»A estas palabras aclarése la nube, descu-
briendo un rico y exuberante paisaje, parecido
al que hoy se ve a cosa de media milla de la
vieja ciudad abacial. El sol brillaba en el azul y
claro cielo; fulgia el agua bajo sus rayos, y los
arboles parecian mas verdes y mas alegres las
flores bajo su bienhechora influencia. Corria el
agua en ondas rizadas con placido murmulio;
los &rboles susurraban a favor de la brisa ligera
gue rozaba sus hojas; cantaban los pajaros so-
bre los pimpollos, y la alondra trinaba en lo
alto, saludando a la marfiana. Si, era la mafana,
la espléndida y embalsamada mafiana estival,
las hojas més diminutas, la méas tenue brizna de
hierba, palpitaban con el instinto de la vida; la
hormiga se arrastraba en su afanosa labor coti-
diana; revoloteaba la mariposa y se oreaba a los
rayos del sol; miriadas de insectos extendian
sus diafanos élitros y gozaban la borrachera de
su dichosa y fugaz existencia. Caminaba el



hombre exaltado por el espectéculo, y todo era
brillo y esplendor.

»—iEres un miserable! —dijo el rey de los
duendes, en tono mas despectivo aun que ante-
riormente.

»Y el rey de !os duendes volted su pierna
nuevamente, y nuevamente la dejé caer sobre
los hombros del enterrador, y los duendes pajes
imitaron nuevamente el ejemplo de su sobera-
no.

»Muchas otras veces fue y vino la nube, en-
seflando muchas lecciones a Gabriel Grub, el
cual, aunque se resentia de los hombros por las
frecuentes caricias de los pies del duende, ob-
servaba todo con un interés nunca decreciente.
Vio que los hombres que trabajaban rudamente
y ganaban su escaso sustento con sus vidas
laboriosas se sentian alegres y felices, y que aun
para los mas ignorantes era la dulce faz de la
Naturaleza un manantial perenne de contento y
deleite. Veia que aquellos que habian sido
amamantados y educados delicadamente son-



reian ante las privaciones y se hacian su-
periores a los padecimientos que hubieran ani-
quilado a otros que se habian desarrollado en
ambientes més rudos, porque llevaban dentro
de si los elementos de la felicidad y de la paz.
Vio que las mujeres, las mas tiernas y fragiles
criaturas de Dios, se sobreponian generalmente
a la amargura, al dolor y a la adversidad, y vio
gue ello consistia en que abrigaban en sus cora-
zones un manantial inextinguible de afecto y
ternura. Vio, sobre todo, que los hombres como
él gruiiian ante el optimismo y la alegria de los
otros: eran hierbas malignas que crecian sobre
la tierra; y poniendo en parangon todo el bien
del mundo contra el mal, lleg6 a la conclusion
de que era, después de todo, un mundo muy
decente y respetable. No bien acab6 de formar-
se este concepto, la nube que habia hecho des-
vanecerse el altimo cuadro parecié envolver
sus sentidos y arrullarle hasta dejarle dormido.
Uno tras otro desaparecieron de su vista los



duendes, y al perder de vista al ultimo se que-
do6 dormido.

»Despertd Gabriel Grub al romper el dia y
encontrése tendido sobre la tumba plana, junto
a la cantimplora vacia y con el abrigo, la pala y
la linterna, cubiertos de blanco por la escarcha
nocturna, desparramados por el suelo. La pie-
dra que primero habia sustentado a! duende
alzdbase enhiesta frente a Gabriel, y no muy
lejos halldbase la fosa en que por la noche tra-
bajara. Al principio dudé de la realidad de sus
aventuras; pero el dolor agudo que sintié en
sus hombros al tratar de levantarse convencidle
de que los puntapiés de los duendes no habian
sido ideales, sino ciertos. Vacilé un tanto otra
vez al no percibir en la nieve las huellas de los
duendes que jugaran a la rana sobre las tum-
bas, mas comprendié inmediatamente lo natu-
ral del fendmeno recordando que, al ser espiri-
tus, no habian de dejar tras de si impresiones
palpables. Pusose de pie Gabriel Grub con no
poca dificultad, por el dolor que sentia en la



espalda, y, sacudiendo la nieve de su gaban, se
volvio a la ciudad.

»Pero era otro hombre, y no podia hacerse a
la idea de volver a un lugar en el que habia de
recelarse de su arrepentimiento y desconfiarse
de su enmienda. Vacil6 unos momentos y tomé
otro rumbo, vagando a la ventura, con propési-
to de buscar el sustento en cualquier otra parte.

» La linterna, la pala y la cantimplora encon-
traronse aquel dia en el camposanto. Muchas
fueron las conjeturas que se hicieron acerca de
la suerte del enterrador en los primeros mo-
mentos, pero en seguida se dio por seguro que
habia sido arrebatado por los duendes, y no
faltd testigo fidedigno que le habia visto cru-
zando los aires a lomos de un alazan tuerto, con
ancas de ledn y cola de 0so. Acab6 por aceptar-
se ciegamente esta version, y el nuevo enterra-
dor ensefaba a los curiosos, por una modesta
propina, un gran trozo de la giraldilla de la
iglesia, que habia sido desprendido por el men-
cionado caballo en su aérea fuga y recogido por



él mismo en el camposanto uno o dos afos
después.

»Desgraciadamente, aquellas historias vié-
ronse un tanto desautorizadas por la inespera-
da reaparicion del propio Gabriel Grub, sobre-
venida diez afios después en forma de un an-
ciano reumatico, andrajoso y alegre. Conto su
historia al parroco y también al alcalde, y con el
tiempo empezo a ser aceptada como asunto de
cuento y tradicion, en cuya forma ha llegado
hasta nuestros dias. Los que habian prestado
crédito a la conseja de la veleta, después de
haber colocado su fe en base tan liviana, renun-
ciaron a desprenderse otra vez de aquella teo-
logal facultad y miraban con gesto avisado y se
encogian de hombros y se llevaban el dedo a
las sienes, murmurando algo asi como que Ga-
briel Grub se habia bebido toda la ginebra y
caido sobre la tumba vencido por el suefio, y
pretendieron explicar lo que él suponia haber
presenciado en la caverna de los duendes, di-
ciendo que el enterrador habia visto el mundo



y tornddose maés discreto y prudente. Pero esta
opinidn, que nunca llegd a popularizarse, fue
poco a poco perdiendo crédito y, sea lo que
fuere, como Gabriel Grub se vio aquejado del
reuma hasta el fin de sus dias, esta historia tie-
ne al menos una moraleja, y es: que si un hom-
bre se vuelve hurafio y da en beber en la sole-
dad, en tiempo de Pascua, puede prepararse a
pasarlo mal, aunque el alcohol no sea tan bueno
ni tenga tantos grados como los espiritus que
vio Gabriel Grub en la caverna de los duendes.



30. COMO ADQUIRIERON Y CULTIVA-
RON LOS PICKWICKIANOS LA AMISTAD
DE DOS SIMPATICOS JOVENES, PERTE-
NECIENTES A UNA DE LAS PROFESIONES
LIBERALES; COMO SE EJERCITARON SO-
BRE EL HIELO Y COMO ACABO SU PRI-
MERA VISITA

—Hola, Sam —dijo Mr. Pickwick, al entrar
en su dormitorio su afortunado servidor, con el
agua caliente, en la mafana del dia de Navi-
dad—. ;Hiela aun?

—El agua en la palangana es un témpano, sir
—respondié Sam.

—Tiempo duro, Sam —observé Mr. Pick-
wick.

—Tiempo hermoso para los que estan bien
abrigados, como se decia el 0oso polar mientras
se ejercitaba patinando —replic6 Mr. Weller.

—Bajaré dentro de un cuarto de hora, Sam
—dijo Mr. Pickwick, desatdndose el gorro de
dormir.



—Muy bien, sir —replicé Sam—. Abajo hay
un par de sierrahuesos.

—¢Un par de qué? —exclamé Mr. Pickwick,
sentandose en el lecho.

—Un par de sierrahuesos —repitié Sam.

—¢Y qué es un sierrahuesos? —inquirio Mr.
Pickwick, sin saber aun si se trataba de un ser
animado o de algtin comestible.

—iCdmo! (No sabe usted lo que es un sie-
rrahuesos? —preguntdé Mr. Weller—. Yo creia
gue todo el mundo sabia que un sierrahuesos
es un cirujano.

—ijAh, un cirujano! —dijo Mr. Pickwick,
sonriendo.

—Eso es, sir —replic6 Sam—. Pero esos que
hay abajo no son todavia cirujanos maduros;
estéan en camino nada mas.

—En otras palabras: que son estudiantes de
Medicina, ¢verdad? —dijo Mr. Pickwick.

Sam Weller asinti6 con la cabeza.

—NMe alegro —dijo Mr. Pickwick, arrojando
con viveza su gorro de dormir sobre la colcha—



; buena gente; muy buena gente; tienen el juicio
madurado por la observacion y la reflexion;
gustos refinados por el estudio y la lectura. Me
alegro mucho.

—Estan fumando unos puros junto al fuego
—dijo Sam.

—ijAh! —exclamé Mr. Pickwick, frotandose
las manos, rebosando de sentimientos corteses,
humanitarios y de animal espiritualidad—.
Precisamente lo que a mi me gusta.

—Y uno de ellos —dijo Sam, sin parar mien-
tes en la interrupcion de su amo—, uno de ellos
ha puesto sus piernas sobre la mesa y esta be-
biendo aguardiente puro, mientras que el otro,
el de los lentes, tiene un barril de ostras entre
las rodillas, las abre a todo vapor, se las come lo
mismo y arroja las conchas al joven gordo, que
esta sentado en el rincén de la chimenea, com-
pletamente dormido.

—Excentricidades de caracter, Sam —dijo
Mr. Pickwick—. Puedes retirarte.



Retirése Sam, y Mr. Pickwick, al cabo de un
cuarto de hora, bajo a desayunarse.

—iAl fin llegé! —dijo Mr. Wardle—. Pick-
wick: éste es el hermano de Miss Allen, Mr.
Benjamin Allen. Le llamamos nosotros Ben, y
usted puede hacerlo si quiere. Este caballero es
su intimo amigo, Mr...

—Mr. Bob Sawyer —interrumpié Mr. Ben-
jamin Allen, con lo cual, Mr. Bob Sawyer y Mr.
Benjamin Allen rieron a coro.

Mr. Pickwick saludé a Bob Sawyer y Bob
Sawyer saludd a Mr. Pickwick. Bob y su intimo
amigo se aplicaron en seguida, con la mayor
asiduidad, a 'os manjares que tenian delante.

Mr. Benjamin Allen era un tosco y corpulen-
to mozo, de pelo negro, cortado al rape, y de
rostro palido un tanto alargado. Se hallaba em-
bellecido por unos lentes y llevaba una corbata
blanca. Por debajo de su gabéan, de dos filas de
botones, que tenia abrochado hasta la barbilla,
aparecian en su numero habitual unas piernas
de color de pimienta, que terminaban en un par



de botas bastante poco limpias. Aunque su
chaqueta era corta de mangas, no descubria el
menor vestigio de pufos de camisa, y, no obs-
tante convenir a su fisonomia el aditamento de
un cuello, no se hallaba favorecido con el mas
ligero sintoma de esta prenda. Presentaba un
conjunto bastante curtido y despedia un olor
penetrante a tabaco barato.

Mr. Sawyer, que vestia una grosera chaqueta
azul, que, sin ser gaban ni sobretodo, participa-
ba de la naturaleza y cualidades de ambos, da-
ba la impresién de ese desalifio elegante y con-
tinente agresivo propio de los seforitos que
fuman en la calle por el dia, vociferan y escan-
dalizan por la noche, llaman a los camareros
por sus nombres de pila y hacen otras muchas
cosas igualmente pintorescas. Llevaban un pan-
talon de sarga y basto chaleco; para la calle
usaba un grueso bastén de pufio descomunal.
Desdefiaba los guantes y, en definitiva, hacia
pensar en un disipado Robinséon Crusoe.



Tales eran las dos personalidades a quienes
fue presentado Mr. Pickwick en el momento de
sentarse a tomar el desayuno en la mafiana de
Navidad.

—Espléndida mafana, sefiores —dijo Mr.
Pickwick.

Mr. Bob Sawyer asintié desdefiosamente a
esta observacién y pidié a Mr. Benjamin Allen
la mostaza.

—:Vienen ustedes hoy de muy lejos, sefio-
res? —preguntd Mr. Pickwick.

—Ledn Azul, de Muggleton —respondio la-
conicamente Mr. Allen.

—Debian ustedes haberse unido a nosotros
anoche —dijo Mr. Pickwick.

—Es verdad —replicé Bob Sawyer—; pero
era el aguardiente demasiado bueno para dejar-
lo tan pronto. ;Verdad, Ben?

—Ya lo creo —dijo Mr. Benjamin Allen—; y
los cigarros no eran malos, ni tampoco las chu-
letas de cerdo. ;Verdad, Bob?

—Desde luego que no —dijo Bob.



Los dos amigos reanudaron su ataque contra
los comestibles con mas denuedo que antes,
cual si el recuerdo de la cena de la noche ante-
rior hubiese comunicado a la comida un nuevo
atractivo.

—NMasca de firme, Bob —dijo Mr. Allen a su
compafero, dandole &nimos.

—Eso hago —respondié Bob Sawyer.

Y la verdad es que lo hacia como lo decia.

—Nada como la diseccidén para abrir el ape-
tito —dijo Mr. Bob Sawyer, mirando alrededor
de la mesa.

Mr. Pickwick sintio un ligero estremecimien-
to.

—Por cierto, Bob —dijo Mr. Allen—, ;aca-
baste con aquella pierna?

—Casi, casi —respondio Sawyer, sirviéndo-
se medio pollo—. Es demasiado musculosa
para ser de un nifo.

—¢Si? —pregunté Mr. Allen negligentemen-
te.



—Mucho —dijo Bob Sawyer con la boca lle-
na.

—NMe he inscrito en la escuela para un brazo.
Estamos alistdndonos para un cadaver, y la
lista estd completa casi; pero no podemos pes-
car ninguno gue quiera una cabeza. Yo quisiera
gue la tomaras tu.

—No —replicé Bob Sawyer—; no puedo
permitirme esos lujos.

—iQué tonteria! —dijo Allen.

—No puedo —repuso Bob Sawyer—. Una
sesera, no digo; pero con una cabeza entera no
me atrevo.

—iChist!l, caballeros: hagan el favor —dijo
Mr. Pickwick—, que oigo ya a las sefioras.

Al decir esto Mr. Pickwick, las sefioras, ga-
lantemente escoltadas por los sefiores Snod-
grass, Tupman y Winkle, regresaban de un pa-
seo matinal.

—iBen! —dijo Arabella, mas sorprendida
gue complacida, al ver a su hermano.



—Vine para llevarte mafiana —replicé Ben-
jamin.

Mr. Winkle palidecid.

—¢No has visto a Bob Sawyer, Arabella? —
pregunté Mr. Allen, reconviniéndola.

Arabella tendié graciosamente la mano, re-
conociendo a Bob Sawyer. Un escalofrio de
odio conmovié a Mr. Winkle, al ver a Bob Sawv-
yer apretar ostensiblemente la mano que se le
entregaba.

—iOye, Ben! —dijo Arabella, ruborizdndo-
se—. ;Te han... te han presentado a Mr. Win-
kle?

—AUnN no; pero celebraré conocerle, Arabella
—respondio su hermano, gravemente.

Mr. Allen saludé cefiudamente a Mr. Win-
kle, mientras que Mr. Winkle y Mr. Bob Sawyer
se miraban a hurtadillas con mutuo recelo.

La llegada de los dos nuevos visitantes, que
cohibié a Mr. Winkle y a la sefiorita con botas
de vueltas de piel, hubiera seguramente inte-
rrumpido la hilaridad de la concurrencia si la



jovialidad de Mr. Pickwick y el humor excelen-
te del anfitribn no se hubieran puesto a prueba
en beneficio del placer general. Mr. Winkle fue
ganando poco a poco la estimacién de Mr. Ben-
jamin Allen, y hasta entablé una conversacion
admirable con Mr. Bob Sawyer, el cual, caldea-
do con el aguardiente y la charla, alcanzo el
grado méximo de su alegre facundia y relatd
con gran amenidad una interesante anécdota
acerca de la ablacion de un tumor de la cabeza
de cierto caballero, que ilustré graficamente
valiéndose de un cuchillo de ostras y de un
trozo de pan, con gran complacencia de los
circunstantes. Después dirigiéronse todos a !a
iglesia, donde se quedd dormido Mr. Benjamin
Allen, en tanto que Mr. Bob Sawyer apartaba
sus pensamientos de los asuntos mundanales
por el sistema ingenioso de grabar sobre un
banco su nombre en letras de cuatro pulgadas.
—Ahora —dijo Wardle, después de un sus-
tancioso refrigerio, con el agradable aditamento
de cerveza y guindas en aguardiente, a los que



se hizo amplia justicia—, ;qué dicen ustedes de
una horita en el hielo? Tenemos tiempo de so-
bra.

—iExcelente! —dijo Mr. Benjamin Allen.

—iMagnifico! —exclamo Mr. Bob Sawyer.

—¢Usted patina, por supuesto, Winkle? —
dijo Wardle.

—Si; ya lo creo —replic6 Mr. Winkle—. Es-
toy... estoy un poco desentrenado.

—iOh, patine, Mr. Winkle! —dijo Arabella—
. iMe gusta tanto verlo...!

—iOh, es tan bonito! —dijo otra sefiorita.

Una tercera sefiorita dijo que era elegante, y
una cuarta expreso su opinion de que recorda-
ba el patinador la airosa marcha del cisne.

—Yo lo haria de muy buena gana —dijo Mr.
Winkle, poniéndose encarnado—; pero no ten-
go patines.

El obstaculo fue salvado al punto. Trundle
tenia un par, y el chico gordo participé que
abajo habia media docena, todo lo cual contri-



buyé a que Mr. Winkle manifestara extremada
alegria y experimentara extremada inquietud.
Guié el viejo Wardle a sus amigos hacia
una preciosa superficie de hielo, y luego que
Mr. Weller y el chico gordo hubieron barrido
la nieve caida durante la noche, ajustése los
patines Mr. Bob Sawyer con una destreza
gue maravillé a Mr. Winkle y empez0 a des-
cribir circulos sobre su pierna izquierda, a
dibujar figuras en ocho y a trazar sobre el
hielo, sin detenerse a respirar, muchas otras
graciosas figuras, con gran regocijo de Mr.
Pickwick, Mr. Tupman y de las sefioras, sa-
tisfaccion que llegé a su colmo cuando el
viejo Wardle y Benjamin Allen, acompafia-
dos del mencionado Bob Sawyer, ejecutaron
ciertas evoluciones complicadas, que deno-
minaron «el aspa.

A todo esto, Mr. Winkle, con la cara y las
manos azuladas por el frio, habia introducido a
viva fuerza un pequefio tornillo en las suelas de
sus zapatos y puéstose los patines al revés y



atadoselos con las correas formando un enredi-
jo inextricable, con la ayuda de Mr. Snodgrass,
gue sabia de patines poco més o menos lo que
un indio. Por fin, gracias a la intervencion de
Mr. Weller, pudieron ajustarse los dichosos
patines y ponerse de pie Mr. Winkle.

—Ya esta, sir —dijo Sam, animéndole—;
adelante, y enséfeles como se patina.

—iEspera, Sam, espera! —dijo Mr. Winkle,
temblando violentamente y agarrandose a los
brazos de Sam con la prisa desesperada de un
hombre que se ahoga—. jQué resbaladizo esta,
Sam!

—Cosa nada rara en el hielo, sir —replico
Mr. Weller—. jDerecho, sir!

Esta ultima observacion de Mr. Weller obe-
decio al frenético deseo que manifesto en aquel
momento Mr. Winkle de echar los pies al aire y
apoyar en el hielo el occipucio.

—Estos... estos patines son muy malos,
¢verdad, Sam? —dijo Mr. Winkle, vacilando.



—Me parece que el que es malo es el que los
lleva, sir —replicd Sam.

—Vamos, Winkle —qgritd6 Mr. Pickwick,
completamente ignorante de lo que sucedia—.
Vamos, que las sefioras estan impacientes.

—Si, si —repuso Mr. Winkle con sonrisa
mortal—. All4 voy.

—En seguida va —dijo Sam, tratando de
desasirse de él—. Ahora, sir, adelante.

—Espera un poco, Sam —murmuré Mr.
Winkle, agarrandose a Mr. Weller del modo
mas entrafiable y apasionado—. Ahora me
acuerdo de que tengo en casa dos chaquetas
gue no me hacen falta, Sam. Son para ti, Sam.

—Gracias, sir —contestd Mr. Weller.

—No te ocupes de quitarte el sombrero —se
apresurd a decir Mr. Winkle—. No tienes que
quitarte el sombrero por eso. Pensaba haberte
dado esta mafiana cinco chelines para una caja
de mazapéan, Sam. Te los daré esta tarde, Sam.

—Es usted muy bueno, sir —replicé Mr. We-
ller.



—Sujétame bien al principio, Sam, ¢quieres?
—dijo Mr. Winkle—. Eso es... Perfectamente.
En seguida podré soltarme, Sam; pero no muy
de prisa.

Encorvado Mr. Winkle hacia delante, con el
cuerpo doblado, empezaba a caminar por el
hielo, sostenido por Mr. Weller, haciendo una
figura muy curiosa y muy poco semejante a la
de un cisne, cuando Mr. Pickwick, con la mayor
inocencia del mundo, llamé desde la orilla
opuesta.

—Sam.

—Sir.

—Ven ac4, que te necesito.

—Dé¢jeme ir, sir —dijo Sam—. ;No oye usted
gue el amo me llama? Déjeme, sir.

Con un violento esfuerzo, se desprendio Mr.
Weller de la presa del agonizante pickwickiano,
dando un fuerte empujén, al hacerlo, al desdi-
chado Mr. Winkle. Con una precision inexpli-
cable, aun en el caso del patinador mas diestro
y consumado, el infortunado caballero dirigiose



como una flecha al mismo centro del aspa, en el
preciso instante en que Mr. Bob Sawyer ejecu-
taba una filigrana de belleza insuperable. Cho-
c6 furiosamente contra él Mr. Winkle, y ambos
cayeron, dandose un batacazo ruidoso y formi-
dable. Corri6 al sitio Mr. Pickwick. Bob Sawyer
se puso de pie inmediatamente; pero Mr. Win-
kle era demasiado prudente para hacer seme-
jante cosa con los patines puestos. Quedo sen-
tado en el suelo, haciendo esfuerzos espasmo-
dicos para sonreir; pero la angustia campeaba
en todos los rasgos de su fisonomia.

—¢Est4 usted herido? —pregunt6 con gran
ansiedad Benjamin Allen.

—No mucho —respondié Mr. Winkle, fro-
tandose la espalda con toda su fuerza.

—Permitame usted que le sangre —propuso
Mr. Benjamin con gran empefio.

—No, gracias —Ile atajé Mr. Winkle, sin per-
der momento.

—UPues creo que le convendria a usted —dijo
Allen.



—Gracias —replic6 Mr. Winkle—; yo creo
que no.

—¢Qué opina usted, Mr. Pickwick? —
pregunté Bob Sawyer.

Mr. Pickwick estaba fuera de si. Llamo a Mr.
Weller y le dijo con voz severisima:

—iQuitale los patines!

—~Pero si no he hecho mas que empezar —
arguyo Mr. Winkle.

—iQuitale los patines! —repiti6 con firmeza
Mr. Pickwick.

La orden no admitia réplica. Mr. Winkle se
allan6 a que Mr. Weller la cumpliera en silen-
cio.

—Levantale —dijo Mr. Pickwick.

Sam le ayudo a levantarse.

Apartose un poco Mr. Pickwick de la concu-
rrencia y llamando a su amigo clavé en él una
mirada inquisitorial y le dijo en voz baja, pero
en tono perceptible y solemne, estas palabras
lapidarias:

—Es usted un fullero, sir.




—¢Un qué? —dijo Mr. Winkle, sorprendido.

—Un fullero, sir. Si usted lo quiere mas cla-
ro, un impostor, sir.

Y diciendo esto, gir6 sobre sus talones Mr.
Pickwick y se incorporo al grupo.

Mientras que Mr. Pickwick se desahogaba
en la forma expresada, Mr. Weller y el chico
gordo habian logrado formar un resbaladero,
sobre el cual se ejercitaban de modo brillante y
magistral. Sam Weller, especialmente, exhibia
esa manera pintoresca de resbalar que vulgar-
mente se denomina «llamar a la puerta del re-
mendony», figura que se remata deslizandose
por el hielo sobre una sola pierna y dando en el
suelo un golpe de cuando en cuando. Era muy
largo el resbaladero y habia en aquel juego di-
nédmico algo que a Mr. Pickwick, que se hallaba
aterido por el reposo, le tentaba sobremanera.

—Parece eso muy divertido y confortante,
¢verdad? —pregunté éste a Mr. Wardle, que
estaba jadeante por el fatigoso esfuerzo que
habia hecho conservando sus piernas en com-



pas y dibujando sobre el hielo una serie de
complicados jeroglificos.

—iAh, ya lo creo! —respondié Mr. Wardle—
. ¢No patina usted asi?

—De pequefio lo hacia en los canalillos —
replic6 Mr. Pickwick.

—Pues inténtelo usted —dijo Wardle.

—iAy, si, Mr. Pickwick! —gritaron las sefio-
ras.

—Yo les proporcionaria esa diversion con
mucho gusto —repuso Mr. Pickwick—, pero
hace treinta afios que no pruebo.

—iVaya, vaya, qué tonteria! —exclaméd Mr.
Wardle, quitdndose los patines con la impetuo-
sidad que caracterizaba todas sus resolucio-
nes—. jEal; yo le acompafio; vamos.

Y se lanzo el jovial anciano por el resbalade-
ro con una velocidad que en nada desmerecia
de la de Mr. Weller y que eclipsaba las hazafas
del chico gordo.

Mr. Pickwick se tom6 una pausa; meditd; se
quito los guantes, metiéndolos debajo del som-



brero; insinué dos o tres salidas; se aturulld,
como de costumbre; tomo al fin carrera 'y em-
pezé a deslizarse lenta y gravemente por el res-
baladero, con los pies separados yarda y media,
entre las regocijadas aclamaciones de los espec-
tadores.

—No deje enfriarse el puchero, sir —dijo
Sam.

Y se precipitd nuevamente Wardle, siguiole
Mr. Pickwick, y luego Sam, Mr. Winkle, Mr.
Bob Sawyer, el chico gordo y Mr. Snodgrass,
pisdndose casi los talones y corriendo el uno en
pos del otro con un afan que no parecia sino
gue las esperanzas que vislumbraba cada cual
en el porvenir de su vida dependian de aquella
presteza.

Resultaba del méas vivo interés observar la
manera que tenia Mr. Pickwick de desempefar
su papel en la ceremonia; la angustia con que
miraba al que iba en su zaga, que amenazaba
darle alcance a cada paso, con riesgo inminente
de atropellarle; verle cdmo descansaba del pe-



noso esfuerzo realizado en la carrera y pasear
majestuosamente su mirada por la pista, vol-
viéndose hacia el punto de partida. Era encan-
tadora la angelical sonrisa que alegraba su ros-
tro al terminar cada carrera, y graciosisimo el
afdn con que volvia a ocupar su puesto y se
lanzaba en pos del que le precedia, corriendo
por el hielo con sus negras polainas y con los
0jos rebosantes de gozo. Y cuando le tiraban al
suelo (cosa que ocurria a cada tres vueltas),
haciase singularmente pintoresco verle recoger
su sombrero, sus guantes y su parfuelo, con
placida cara, y recuperar su puesto en la fila
con un ardor y un entusiasmo que nunca desfa-
llecian.

Cuando el juego era mas interesante, mas
veloz la carrera 'y mas estrepitosas las risotadas,
oyo6se un fuerte chasquido. Produjose una pre-
cipitada huida hacia la orilla, un chillido de las
sefioras y un grito estentéreo de Mr. Tupman.
Desaparecio una extensa masa de hielo, por
cuyo hueco burbujeaba el agua, y pudo verse



flotando el sombrero, los guantes y el pafiuelo
de Mr. Pickwick; y esto era todo lo que se veia
de Mr. Pickwick.

La angustia y el anonadamiento se dibujaron
en todos los semblantes. Palidecieron los hom-
bres y se desmayaron las sefioras. Mr. Snod-
grass y Mr. Winkle, con las manos cogidas, mi-
raban aterrados el lugar por donde su maestro
habiase hundido, en tanto que Mr. Tupman,
con el designio de prestar el mas pronto soco-
rro y anhelando al mismo tiempo dar a cuantas
personas se hallaran al alcance de sus voces
una noticia exacta de la catastrofe, ech6 a correr
por los campos gritando «jFuego!» con toda la
potencia de su pecho.

En el momento en que Mr. Wardle y Sam
Weller se aproximaban al agujero con paso cau-
teloso y Mr. Benjamin Allen celebraba una con-
sulta de urgencia con Bob Sawyer acerca de la
conveniencia de sangrar a todos, para no des-
perdiciar la ocasion de hacer una experiencia
profesional, una cabeza y unos hombros surgie-



ron del agua, presentandose al fin a la vista de
todos los rasgos fisonémicos y los lentes de Mr.
Pickwick.

—iManténgase fuera un instante, sélo un
instante! —grité afanosamente Snodgrass.

—Si, por Dios... jH&galo por mi! —rugi6 Mr.
Winkle, afectadisimo.

Mas el conjuro era innecesario, pues en el
caso de no habérsele ocurrido a Mr. Pickwick
mantenerse firme por complacer a otro, no es
dificil suponer que hubiera pensado en hacerlo
por complacerse a si mismo.

—¢Toca usted fondo, amigo? —dijo Wardle.

—Si, ya lo creo —respondié Mr. Pickwick,
librando del agua su cabeza y su rostro y reco-
brando su aliento—. Cai de espaldas. Al pronto
no pude hacer pie.

El fango que empapaba lo que hasta enton-
ces podia verse de la chaqueta de Mr. Pickwick
corroboraba la afirmacion, y desvanecidos los
temores de los circunstantes al recordar de
pronto el chico gordo que la profundidad no



excedia de cinco pies en ningun punto de la
charca, realizdronse verdaderos prodigios de
valor para sacarle. Al cabo de unos cuantos
chapuzones, chasquidos y manoteos, fue saca-
do Mr. Pickwick de su incbmoda postura y
puesto una vez mas en tierra firme.

—iOh, se va a morir de frio! —dijo Emilia.

—iPobre viejecin! —dijo Arabella—. Déjeme
gue le abrigue con mi chal, Mr. Pickwick.

—Eso es lo mejor que pueden ustedes hacer
—dijo Mr. Wardle—; y una vez bien abrigado,
vayase a la casa todo lo de prisa que pueda y
métase en la cama.

Una docena de chales se ofrecieron al instan-
te. Eligiéronse tres o cuatro de los més tupidos
y, envuelto en ellos, Mr. Pickwick partio,
acompanado de Mr. Weller, ofreciéndose el
singular fendmeno de un anciano sin sombrero,
hecho una sopa y con los brazos pegados al
cuerpo, marchando sin objetivo aparente a una
velocidad de seis millas inglesas por hora.



Pero Mr. Pickwick no se cuidaba de las apa-
riencias en tan extremo caso Yy, acicateado por
Mr. Weller, mantuvo aquella vertiginosa mar-
cha hasta llegar a la puerta de Manor Farm,
donde Mr. Tupman habia llegado cinco minu-
tos antes y alarmado a la vieja sefiora, hasta
ocasionarle una fuerte palpitacion, por haberle
sugerido la idea incuestionable de que estaba
ardiendo la chimenea, calamidad que siempre
se le ocurria a la vieja cuando alguien mostraba
la més insignificante inquietud.

No par6 Mr. Pickwick hasta verse dulce-
mente acomodado en el lecho. Sam Weller en-
cendi6 en la chimenea un fuego vivisimo y le
subio la comida. Trjjosele en seguida una taza
de ponche y celebrose su salvacion con grande
algazara. Como el viejo Wardle no consintiera
gue se levantase, hizose de la cama estrado y
presidié Mr. Pickwick. Corrié una segunda y
una tercera ronda de ponche, y al despertar Mr.
Pickwick al dia siguiente, no advirtié en si el
mas leve sintoma de reuma; lo que prueba, se-



gun observo muy acertadamente Mr. Bob Saw-
yer, que no hay nada como el ponche para tales
casos, y que si alguna vez falla el ponche calien-
te como remedio preventivo, débese tan solo a
gue el paciente incurre en el error vulgarisimo
de no tomar bastante.

Deshizose al dia siguiente la agradable reu-
nion. Las desbandadas, que tienen su impor-
tancia en la época de estudiantes, tiénenla mu-
cho més en periodos ulteriores de la vida. La
muerte, el egoismo y las mudanzas de fortuna
disuelven todos los dias muchas felices agrupa-
ciones y las dispersan por el ancho del mundo;
los chicos y las chicas no vuelven mas. No que-
remos decir que tal fuese el caso en las actuales
circunstancias; solo pretendemos informar a los
lectores de que los diferentes elementos de la
partida restituyéronse a sus distintos hogares;
gue Mr. Pickwick y sus amigos tomaron asiento
una vez més en la imperial del coche de Mug-
gleton y que Arabella Allen marché a su lugar
de destino, cualquiera que éste fuese —estamos



seguros de que lo sabia Mr. Winkle, pero noso-
tros hemos de confesar que no—, bajo el cuida-
do y guarda de su hermano Benjamin y del inti-
mo y particular amigo de éste, Mr. Bob Sawyer.

Pero antes de separarse, Mr. Bob Sawyer y
Mr. Benjamin Allen llamaron aparte y con mis-
terio a Mr. Pickwick, y metiendo Mr. Bob Saw-
yer su indice entre dos costillas de Mr. Pick-
wick y desplegando su nativa socarroneria y su
conocimiento anatomico del humano esqueleto,
le preguntaron a un tiempo:

—Oiga, amigo, ;donde se posa usted?

Mr. Pickwick replicé que, por el momento,
se posaba en Jorge y el Buitre.

—Yo quisiera que fuera usted a visitarme —
dijo Bob Sawyer.

—Nada seria tan de mi agrado —replic6 Mr.
Pickwick.

—Esa es mi casa —dijo Mr. Bob Sawyer, sa-
cando una tarjeta—. Lant Street, Borough; esta
cerca de la de Guy y muy a la mano para mi.



Poco después de la iglesia de San Jorge... dobla
usted High Street, a la derecha.

—Daré con ella —dijo Mr. Pickwick.

—Vaya del jueves en quince dias y lleve a
los otros muchachos —dijo Mr. Bob Sawyer—;
esa noche iran varios compafieros mios.

Expres6 Mr. Pickwick el placer que habria
de producirle reunirse con sus comparfieros de
profesion, y después de decirle Mr. Bob Sawyer
gue lo pasarian muy bien y que su amigo Ben
seria de la partida, estrecharonse las manos y se
separaron.

No se nos escapa que en este lugar seria
muy del caso que se nos preguntara si Mr.
Winkle murmurd algo, durante esta breve con-
versacion, al oido de Arabella Allen y qué fue
lo que le dijo, y, ademaés, si Mr. Snodgrass
habl6é aparte con Emilia Wardle y qué fue lo
gue hablaron. A esto hemos de contestar que,
cualquiera que fuese lo que ellos dijeran a las
sefloras, nada comunicaron a Mr. Pickwick ni a
Mr. Tupman durante las veintiocho millas; que



suspiraron con frecuencia; que rehusaron la
cerveza y el aguardiente, y que no les abando-
né en todo el camino la melancolia. Si nuestras
perspicaces lectoras pueden inferir de estos
hechos alguna conjetura satisfactoria, les supli-
camos que no se priven de hacerlo.



31. DEDICADO POR COMPLETO ALA
LEY Y ASUS PREEMINENTES Y CULTAS
AUTORIDADES

Esporadicamente repartidos en varios aguje-
ros y rincones del Temple existen ciertos recin-
tos oscuros y sucios, en los cuales y fuera de los
cuales puede verse, por las mafianas en tiempo
de vacaciones y por la tarde en los dias labora-
les, siempre de prisa y con legajos bajo el brazo
y reboséndoles de los bolsillos, una continuada
serie de escribientes curiales. Hay varias cate-
gorias de escribientes curiales. Hay el escribien-
te distinguido, que, habiendo pagado pension,
aspira a la procuraduria, tiene cuenta con el
sastre, recibe invitaciones de sociedad, trata
una familia en Gower Street y otra en Tavistock
Street; que sale de la ciudad, en vacaciones,
para ver a su padre; que posee innumerables
caballos y que es, en suma, el escribiente aristo-
crata. Hay el escribiente asalariado, interno o
externo, segun los casos, que dedica la mayor



parte de sus treinta chelines semanales al embe-
llecimiento y regalo de su persona; concurre a
mitad de precio al teatro Adelphi tres veces por
semana, por lo menos; soldzase después majes-
tuosamente en las sidrerias, y constituye una
caricatura grotesca de la moda imperante seis
meses atrds. Hay el amanuense entrado en
anos, con larga prole, al que se ve siempre de-
rrotado y borracho casi siempre. Y hay, por
ultimo, los mozos de despacho, que visten su
primer traje; que sienten un desdén de buen
tono hacia los pequefios escolares en los dias de
escuela; que se fusionan, al retirarse a casa por
la noche, para obsequiarse con salchichon y
cerveza, y que se perecen por lo que ellos lla-
man «la vida». Hay numerosas variedades del
género, demasiado numerosas para describir-
las, pero que no por serlo dejan de verse a cier-
tas horas pululando activamente entre los men-
cionados lugares.

Estas reconditas guaridas son las oficinas
publicas de la profesion legal, donde se perge-



fian los escritos, se firman los juicios, se llenan
las declaraciones y se ponen en movimiento
otros ingeniosos mecanismos, para tormento y
opresion de los subditos de Su Majestad y para
beneficio y emolumento de los profesionales de
la Ley. Son en su mayor parte cuchitriles in-
mundos y bajos de techo, en los que multiples
rollos de pergamino, que llevan alli un siglo
sudando en secreto, despiden un aroma agra-
dable, que se mezcla por el dia con el tufo a
pobre y por la noche con las varias emanacio-
nes de abrigos humedos, paraguas corrompi-
dos y velas de sebo asqueroso.

Diez o quince dias después de regresar a
Londres Mr. Pickwick y sus amigos, cierta tar-
de, a las siete y media, entré apresuradamente
en uno de estos despachos un individuo, con
gaban pardo y botones de cobre, cuyos largos
cabellos estaban escrupulosamente retorcidos
alrededor del borde del sombrero y cuyos man-
chados pantalones se hallaban tan prietamente
atados a sus botas Bluccher, que las rodillas



amenazaban escaparse a cada momento de su
carcel. Saco del bolsillo de su chaqueta un largo
y estrecho trozo de pergamino, en el que el em-
pleado oficiante estampd un sello ilegible en
tinta negra. Sacé en seguida cuatro hojas de
papel de anadlogas dimensiones, cada una de las
cuales contenia una copia de lo que rezaba el
pergamino, con blancos para los nombres, vy,
después de llenar los blancos, metiose en el
bolsillo los cinco documentos y salié de estam-
pia.

El hombre del abrigo pardo que llevaba en
su bolsillo los cabalisticos documentos no era
otro que nuestro antiguo amigo Mr. Jackson, de
la casa Dodson y Fogg, de Freeman's Court,
Cornhill. Pero, en vez de volver a la oficina de
donde habia venido, enderezd sus pasos a Sun
Court, y, entrando sin vacilar en Jorge y el Bui-
tre, pregunto si estaba alli un tal Mr. Pickwick.

—Tomaés: avisa al criado de Mr. Pickwick —
dijo la cantinera de Jorge y el Buitre.



—No se moleste —dijo Mr. Jackson—; vengo
para negocios. LIéveme a la habitacién de Mr.
Pickwick, y yo entraré.

—¢A quién anuncio? —pregunto6 el camare-
ro.

—Jackson —respondio el pasante.

Subi6 el camarero para anunciarle; pero Mr.
Jackson le ahorré el trabajo siguiéndole inme-
diatamente y coldndose en el cuarto antes de
gue pudiera aquél articular palabra.

Aquel dia habia invitado Mr. Pickwick a
comer a sus amigos; estaban sentados junto al
fuego, bebiendo su vino, cuando se presentd
Mr. Jackson, como ya hemos dicho.

—¢COmo esté usted, sir? —dijo Mr. Jackson,
saludando a Mr. Pickwick.

Salud6 éste y mird un tanto sorprendido,
porque la fisonomia de Mr. Jackson no figuraba
entre sus recuerdos.

—Vengo de parte de Dodson y Fogg —dijo
Mr. Jackson en tono aclaratorio.

Levantdse Mr. Pickwick al oir este nombre.



—Entiéndase usted con mi procurador, sir;
Mr. Perker, de Gray's Inn —dijo—. Camarero:
acomparie a este sefior.

—Dispense usted, Mr. Pickwick —dijo Jack-
son, dejando en el suelo su sombrero con ade-
man deliberado y sacando el pergamino del
bolsillo—. Se trata de una diligencia personal,
por agente o escribano; ya sabe usted que en
estos casos, Mr. Pickwick... toda precaucién es
necesaria en las formalidades legales.

Clavo Mr. Jackson sus ojos en el pergamino
y, apoyando sus manos en la mesa y mirando a
los circunstantes con sonrisa insinuante y per-
suasiva, dijo:

—Vaya, sefiores: no vale la pena gastar sali-
va para una cosa tan sencilla como ésta. ;Quién
de estos sefiores se llama Snodgrass?

Al oir esta indagatoria, hizo Mr. Snodgrass
un movimiento de sorpresa, tan espontaneo y
palpable, que no fue necesaria la respuesta.



—iAh; lo suponia! —dijo Mr. Jackson, mas
afable que antes—. Tengo que ocasionarle una
pequefia molestia, sir.

—iA mi! —exclamé Mr. Snodgrass.

—Es una simple citacion en el asunto Bar-
dell-Pickwick, a requerimiento de la deman-
dante —dijo Mr. Jackson, destacando uno de
los pliegos y sacando un chelin del bolsillo de
su chaleco—. Se vera en sesién de su turno;
esperamos que el catorce de febrero; hemos
pedido jurado especial; ahi, sin embargo, tiene
fecha diez.

Diciendo esto, Mr. Jackson presenté el per-
gamino a Mr. Snodgrass y deslizé en su mano
el papel y el chelin. Observaba este proceso Mr.
Tupman con mudo asombro, cuando, volvién-
dose hacia él, Mr. Jackson dijo:

—Creo no equivocarme si digo que es usted
Mr. Tupman, ¢verdad?

Mir6 Mr. Tupman a Mr. Pickwick; mas no
advirtiendo en los dilatados ojos de éste gesto



alguno que le indujera a ocultar su nombre,
contesto:

—Si, yo soy Tupman.

—Y ese otro caballero es Mr. Winkle, me pa-
rece —dijo Jackson.

Balbucié Mr. Winkle una respuesta afirmati-
va, y ambos caballeros recibieron incontinente
un papel y un chelin de la mano expeditiva de
Mr. Jackson.

—ANhora, sefiores, sentiria molestarles —dijo
Jackson—; pero busco aun a otro sefior, y aqui
tengo el nombre de Mr. Weller, Mr. Pickwick.

—Camarero: diga a mi criado que venga —
dijo Mr. Pickwick.

Sali6 el camarero, bastante intrigado, y Mr.
Pickwick indic6 un asiento a Mr. Jackson.

Siguié un embarazoso silencio, que rompié
al fin el inocente demandado.

—Estoy viendo, sir —dijo Mr. Pickwick, in-
dignandose a medida que hablaba—; estoy
viendo, sir, que lo que se proponen sus jefes es



acusarme con el testimonio de mis propios
amigos.

Posé Mr. Jackson repetidas veces su dedo
indice en la parte izquierda de su nariz, con
objeto de dar a entender que no estaba alli para
revelar los secretos de ratonera, y respondio
jocosamente:

—No sé; no puedo decir.

—¢Para qué, si no —prosiguié Mr. Pick-
wick— se les ha extendido estas citaciones?

—Esta bien, Mr. Pickwick —replicé Jackson,
moviendo la cabeza ligeramente—. Pero a nada
conduce. A nadie se perjudica con intentarlo;
pero de mi va a sacar muy poco.

De nuevo sonrié Mr. Jackson a los circuns-
tantes, y aplicando a la punta de la nariz su
izquierdo pulgar, hizo ademéan de accionar con
su mano derecha un molino de café imaginario,
ejecutando con ello una graciosa pantomima
(muy en boga en aquella época, si bien hoy, por
desdicha, casi preterida) a la que se llama fami-
liarmente «hacer el molino».



—No, no, Mr. Pickwick —dijo Mr. Jackson,
para concluir—; la gente de Perker adivinara
seguramente lo que nosotros Nos pProponemos
con esas citaciones. Y si no lo adivinan, ya lo
sabran cuando llegue la vista.

Dirigi6 Mr. Pickwick una mirada de pro-
nunciado enojo a su inoportuno visitante, y
hubiera disparado algun tremendo anatema
sobre las cabezas de los sefiores Dodson y Fogg
de no ser interrumpido por Sam, que entraba
en aquel instante.

—;Samuel Weller? —dijo Mr. Jackson, inter-
rogando.

—Una de las mayores verdades que ha di-
cho usted hace muchos afios —replicé Sam, con
irreprochable compostura.

—Aqui hay una citacion para usted, Mr. We-
ller —dijo Jackson.

—¢QuEé es eso en inglés? —preguntd Sam.

—Este es el original —dijo Jackson, eludien-
do la respuesta.

—¢Cual? —dijo Sam.



—Este —replicé Jackson, sacudiendo el per-
gamino.

—iAh! (Es ése el original? —dijo Sam—.
Bien; me alegro mucho de haber visto el origi-
nal, porque es una cosa verdaderamente agra-
dable y que le tranquiliza a uno mucho.

—Y aqui estd el chelin —dijo Jackson—. Es
de parte de Dodson y Fogg.

—Y es muy de agradecer que Dodson y
Fogg, que tan poco me conocen, se vengan con
ese regalo —dijo Sam—. Es una alta deferencia,
sir, y les honra mucho eso de recompensar el
mérito dondequiera que lo encuentren. Y ade-
mas resulta conmovedor para uno.

Al decir esto, Mr. Weller frotése ligeramente
su parpado derecho con la manga de la chaque-
ta, como hacen los actores cuando marcan un
latiguillo patético.

Parecio desconcertarse un tanto Mr. Jackson
con las maneras de Sam; pero una vez entrega-
das las citaciones, no teniendo nada que afadir,
hizo ademan de ponerse uno de los guantes,



gue habitualmente llevaba en la mano por res-
peto a las apariencias, y march6 a la oficina
para dar cuenta de su gestion.

Poco durmio aquella noche Mr. Pickwick; su
memoria habia recibido una desagradable im-
presion con el pleito Bardell. Desayundse tem-
prano a la mafiana siguiente y, acompafado de
Sam, dirigiése a Gray's Inn Square.

—iSam! —dijo Mr. Pickwick, mirando a to-
das partes, al llegar al fin de Cheapside.

—iSir! —dijo Sam, acercdndose a su amo.

—¢Por donde?

—Newagate Street arriba.

En vez de cambiar de direccion en seguida,
Mr. Pickwick queddse mirando a Sam distrai-
damente algunos segundos, y dejo escapar un
profundo suspiro.

—¢Queé le pasa, sir? —pregunt6 Sam.

—La vista, Sam —dijo Mr. Pickwick—, se
espera para el catorce del mes que viene.

—iNotable coincidencia, sir! —replicé Sam.



—¢Por qué notable, Sam? —pregunt6 Mr.
Pickwick.

E|Es el dia de San Valentins, sir —respondio
Sam—. Gran dia para juzgar una ruptura de
promesa matrimonial.

La sonrisa de Mr. Weller no despertd el me-
nor signo de alegria en el rostro de su amo.
Cambio6 de rumbo bruscamente Mr. Pickwick, y
sigui6 andando en silencio.

Asi anduvieron un buen trecho; Mr. Pick-
wick trotaba delante, sumergido en profundas
meditaciones, y seguiale Sam, con una cara que
denotaba el més envidiable desdén a todo y a
todos, cuando el udltimo, que siempre estaba
deseando comunicar a su amo todas cuantas
noticias poseia, apresuroé el paso hasta colocarse
junto a Mr. Pickwick, y sefialdndole una casa
por la que pasaban, dijo:

—Magnifica salchicheria, sir.

® Tradicién galante, segin la cual se cruzan
entre los enamorados esquelas anénimas. (N. del
T.).



—Si, asi parece —dijo Mr. Pickwick.
—Famosa fabrica de embutidos —dijo Sam.
—¢Si? —dijo Mr. Pickwick.

—iSil —reiter6 Sam, algo indignado—; es
decir, lo era. No se entera usted de las cosas.
Aqui es donde desaparecié misteriosamente un
honrado comerciante hace cuatro afos.

—¢No querrds decir que fue asesinado,
Sam? —dijo Mr. Pickwick, mirando con curio-
sidad a su alrededor.

—No, sir —replicé Mr. Weller—. {Ojald!
Mucho peor que eso. Era el duefio de esa tienda
y el inventor de una maquina de vapor para
hacer salchichas sin fin, y esa maquina se
hubiera tragado un adoquin y lo hubiera hecho
salchicha como si fuera un nifio de pecho. Esta-
ba muy orgulloso de su méaquina, con razon, y
cuando ella trabajaba a toda marcha, se metia
en el cuarto a mirarla, hasta que lloraba de ale-
gria. Hubiera sido un hombre muy feliz, con su
maquina y dos chiquillos que tenia por afiadi-
dura, a no ser por su mujer, que era una ma-



drastra inaguantable. Siempre estaba ella mo-
lestandole y martirizdndole los oidos con sus
voces, hasta que él no pudo sufrirla méas. «Voy
a decirte una cosa, querida», le dijo un dia: «si
sigues con esa murga, por mi salud que me voy
a América, y no te digo més». «Tu eres un cal-
zonazos», dijo ella, «y me alegraré que reciban
ese regalo los americanos». Estuvo mortifican-
dole media hora, y luego se meti6 en la tras-
tienda y empezé a berrear, diciendo que aquel
hombre iba a ser su muerte, y le dio un ataque
gue le duré tres horas largas, uno de esos ata-
gues que consistian en chillar y patalear. Pues
al dia siguiente ech6 de menos al marido. No se
habia llevado nada, ni siquiera el abrigo, por lo
cual no habria que pensar que se hubiera ido a
Ameérica. No volvio6 al dia siguiente, ni tampoco
a la otra mafiana. La mujer puso anuncios di-
ciendo que si volvia le perdonaria todo (cosa
muy meritoria, porque el hombre no habia he-
cho nada); se dragaron los canales, y durante
dos meses todos los cadaveres que salian a flote



se llevaban invariablemente a la salchicheria.
Pero ninguno coincidia con sus sefias. Didsele
ya por desaparecido para siempre, y la mujer se
encarg6 del negocio. Un sabado por la noche
llegé a la tienda un viejecito flaco, bramando de
rabia, y dijo: «,Es usted la sefiora de esta tien-
da?». «Si, yo soy», dijo ella. «Bien, sefiora», dijo
él: «en primer lugar, tengo que decirte que ni
mi familia ni yo queremos que se nos ahorque
por nada del mundo, y ademas, sefiora», dijo,
«me permitira que le diga que, puesto que us-
ted no emplea carne de la mejor clase para fa-
bricar su salchicha, creo que debiera usted ele-
gir la vaca mejor que los botones». «jLos boto-
nes, sirl», dijo ella. «Los botones, sefiora», dijo
el viejecito, deshaciendo un paquete de papel y
presentando a la duefia veinte o treinta pedazos
de botones. «Magnificos ingredientes para las
salchichas son los botones, sefiora». «Son los
botones de mi marido», dijo la viuda, desma-
yandose. «jComo!», grito el viejecllo, poniéndo-
se pélido. «jAhora me lo explico todo», dijo la



viuda: «en un ataque de locura se ha convertido
en salchichal!» —Y asi fue, sir —dijo Mr. Weller,
mirando con fijeza al horrorizado semblante de
Mr. Pickwick—. También puede ser que la mé-
qguina le cogiera; pero, fuere lo que fuere, el
caso es que el viejecito, que durante toda su
vida tuvo debilidad por las salchichas, salié de
la tienda como alma que lleva el diablo, y no se
oy06 hablar més de él.

El relato de este suceso emocionante, acaeci-
do en la intimidad del hogar, duré hasta que el
amo y el criado llegaron a la oficina de Mr. Per-
ker. Lowten, con la puerta entreabierta, hablaba
con un hombre de misero aspecto, desarrapado,
con botas sin talones y guantes sin dedos. Las
privaciones y los sufrimientos, casi la desespe-
racion, pintabanse en su rostro escuélido y de-
pauperado por los sinsabores; se avergonzaba
de su pobreza, porque se retird al fondo oscuro
del portal al llegar Mr. Pickwick.

—Es mucha contrariedad —dijo el descono-
cido, suspirando.



—Mucha —dijo Lowten, garabateando su
nombre en el quicio de la puerta con la plumay
borrandolo luego con las barbas de la misma—.
¢Quiere usted dejar algun recado para él? —

¢Cuéando cree usted que vuelva? —pregunto
el desconocido.

—No tengo seguridad ninguna —replico
Lowten, haciendo una sefla a Mr. Pickwick,
aprovechando el momento en que el descono-
cido miraba al suelo.

—Entonces, ;cree usted que seria inatil que
le esperara? —dijo el desconocido, mirando
afanosamente hacia el interior de la oficina.

—iAh!, completamente —replicé el pasante,
situandose més al centro de la puerta—. Segu-
ramente que no viene en esta semana, y seria
una casualidad que volviera en la siguiente;
porque cuando Perker sale de la ciudad nunca
tiene prisa por volver.

—iEsta fuera! —dijo Mr. Pickwick—. jDios
mio, qué mala suerte!



—No se marche, Mr. Pickwick —dijo Low-
ten—; he recibido una carta para usted.

Parecié vacilar el desconocido; miré nueva-
mente al suelo, y el pasante hizo un guifio in-
tencionado a Mr. Pickwick, como si quisiera
indicarle que iba a ocurrir algo divertido, aun-
gue Mr. Pickwick no podia adivinar en qué
pudiera consistir.

—Pase, Mr. Pickwick —dijo Lowten—.
¢Quiere usted dejar algun recado, Mr. Watty, o
va usted a volver?

—Digale usted que tenga la bondad de indi-
carle lo que haya hecho en mi asunto —dijo el
hombre—. jPor Dios, no me eche en olvido, Mr.
Lowten!

—No, no, no lo olvidaré —replico el pasan-
te—. Entre usted, Mr. Pickwick. Buenos dias,
Mr. Watty; hermoso dia para pasear, ;verdad?

Viendo que el desconocido no se decidia a
marcharse, indic6 a Sam Weller que siguiera a
su amo, y cerrd la puerta en las narices del
hombre.



—iNo he visto en toda mi vida un concursa-
do tan inaguantable como éste! —dijo Lowten,
tirando la pluma con aire de enfado—. No hace
ni cuatro afos que esta su asunto en Chancery,
y el diablo me lleve si no viene a machacarme
dos veces por semana. Pase por aqui, Mr.
Pickwick. Perker estd, y sé que desea verle.
Hace un frio atroz —afiadi6 malhumorado—
para estarse a la puerta perdiendo el tiempo
con esa ralea de vagabundos.

Después de atizar un fuego muy grande con
un hurgén muy pequefio, acompafd el pasante
a Mr. Pickwick al despacho particular de su
principal, y le anuncid.

—iAh, mi querido sefior! —dijo el pequefio
Perker, alzdndose de su sillon—. Bien, mi que-
rido sefior, ;qué hay de nuevo en su asunto?
¢Hay algo mas de nuestros amigos de Free-
man's Court? No se han dormido, ya lo sé. jAh!,
son unos chicos muy listos; muy listos, real-
mente.



Acab0 el hombrecito y tomo con prosopope-
ya un polvo de rapé, en homenaje a la listeza de
los sefiores Dodson y Fogg.

—Son unos grandisimos bribones —dijo Mr.
Pickwick.

—Vaya, vaya —dijo el hombrecito—; eso es
cuestion de gustos, ya lo sabe usted, y no
hemos de discutir por palabra mas o menos;
porque claro es que no puede esperarse que
usted juzgue esos asuntos con criterio profesio-
nal. Bueno, hemos hecho todo lo necesario. He
comprometido al gran Snubbin.

—¢Es bueno ése? —preguntd Mr. Pickwick.

—iBueno! —replicd Perker—. jPor Dios!, mi
querido sefior: Snubbin esta en la cumbre de su
profesion. Tiene tres veces mas asuntos que
cualquiera otro... Se le llama para toda clase de
litigios. No hay que hacer esto publico, pero
nosotros decimos... nosotros, los profesionales...
Snubbin tiene cogida a la Audiencia por la na-
riz.



Tomoé el hombrecito otro polvo al hacer este
comentario y movié la cabeza, mirando a Mr.
Pickwick con aire de misterio.

—Han citado a mis tres amigos —dijo Mr.
Pickwick.

—iAh, claro est& que lo han hecho! —repuso
Perker—. Son testigos de importancia; vieron a
usted en aquella delicada situacion.

—~Pero ella se desmay6 porque quiso —dijo
mister Pickwick—. Se ech6 en mis brazos mate-
rialmente.

—Es posible, mi querido sefior —replico
Perker—; muy probable y muy natural. Nada
méas légico, mi querido sefior, nada. ;Pero
quién puede probar eso?

—También han citado a mi criado —dijo Mr.
Pickwick, abandonando el otro camino, en vista
de lo que le desorientaba la objecion hecha por
Mr. Perker.

—¢;Sam? —dijo Perker.

Mr. Pickwick replicé afirmativamente.



—Por supuesto, mi querido sefor, por su-
puesto. Ya sabia yo que habian de hacerlo.
Hace un mes que yo se lo hubiera dicho a us-
ted. Pero debo advertirle, mi querido sefior,
gue si quiere usted ocuparse de sus asuntos por
si mismo después de haberlos confiado a su
procurador, tendra usted que atenerse a las
consecuencias.

Irguiése entonces Mr. Perker con gran dig-
nidad y sacudié de la pechera de su camisa
algunos restos de tabaco.

—¢Y qué es lo que quieren que pruebe él? —
pregunté Mr. Pickwick, al cabo de dos o tres
minutos de silencio.

—Que le envi6 usted a la demandante para
ofrecerle alguna transaccion, sospecho —
replico Perker—. Pero no importa, sin embargo;
creo yo que ningun tribunal podria sacar mu-
cho de él.

—Eso me parece a mi —dijo Mr. Pickwick,
sonriendo, a despecho de lo que le enojaba la



idea de ver aparecer a Sam como testigo—.
¢Queé téactica vamos a seguir?

—No tenemos mé&s que una, mi querido se-
fior —replicé Perker—; interrogar por nuestra
parte a los testigos, confiar en la elocuencia de
Snubbin, levantar una polvareda para cegar al
juez y entendérnoslas con el jurado.

—Y si el veredicto me es contrario? —dijo
Mr. Pickwick.

Sonrié Mr. Perker, absorbié una buena dosis
de rapé, atizé el fuego, se encogié de hombros
y guardo un silencio expresivo.

—¢Quiere usted decir que, en ese caso, ten-
dré que pagar la indemnizacion? —dijo Mr.
Pickwick, que habia recogido la telegréafica res-
puesta con bastante severidad.

Dio Perker al fuego otro toque, absoluta-
mente innecesario, y dijo:

—Eso temo.

—Pues entonces, desde ahora le anuncio mi
resolucion inquebrantable de no pagar ninguna
clase de indemnizacion —dijo Mr. Pickwick,



con énfasis—. Ninguna, Perker. Ni una libra, ni
un penigue de mi dinero han de ir a parar a los
bolsillos de Dodson y Fogg. Esta es mi deter-
minacion irrevocable y deliberada.

Mr. Pickwick dio en la mesa un fuerte pufie-
tazo, para confirmar lo inapelable de su resolu-
cion.

—NMuy bien, mi querido sefior, muy bien —
dijo Perker—. Usted sabra lo que hace, por su-
puesto.

—Naturalmente —se apresuré a decir Mr.
Pickwick—. ;Ddénde vive el doctor Snubbin?

—En Lincoln's Inn OIld Square —replico
Perker.

—Porque yo quisiera verle —dijo Mr. Pick-
wick.

—iVer al doctor Snubbin, mi querido sefior!
—repuso Perker, con profunda estupefaccion—
. iBah, bah!, mi querido sefior, imposible. jVer
al doctor Snubbin! jPero qué inocente es usted,
mi querido sefior! Jamés se oyé tal cosa, sin
abonar previamente la consulta y sefalar la



hora para ella. Eso no puede ser, sir; no puede
ser.

Pero Mr. Pickwick no sélo creia que podia
hacerse, sino que habia de hacerse, y el resulta-
do fue que, cinco minutos después de habérsele
asegurado que la cosa era imposible, dirigiase,
acompafado de su procurador, al despacho
oficial del gran doctor Snubbin.

Era una alfombrada estancia de medianas
dimensiones, con una mesa bufete situada jun-
to a la chimenea; el pafio que cubria la mesa
habia perdido tiempo hacia el matiz pristino de
su verde y, transformadose paulatinamente en
gris, a favor del tiempo y de los dias, salvo en
aquellos puntos en que su color natural habia
sido borrado por las manchas de tinta. Yacian
sobre la mesa numerosos legajos atados con
balduque, y detrds de ella sentabase un viejo
pasante, cuya relamida apariencia y gran cade-
na de reloj sugerian decisivas indicaciones
acerca de la extensa y lucrativa clientela del
doctor Snubbin.



—¢Esta el doctor en su despacho, Mr. Ma-
llard? —preguntd Perker, ofreciendo su taba-
guera con irreprochable cortesia.

—Si, estd —se le respondi6o—; pero esta muy
ocupado. Mire usted aqui: ni un solo informe
evacuado aun de todos estos asuntos, y todos
estdn pagados por adelantado.

Sonri6 el pasante al decir esto y absorbié el
tabaco, haciendo un gesto en el que parecian
combinarse el gusto por el tabaco y el apego a
los honorarios.

—Parece que hay clientela —dijo Perker.

—Si —dijo el pasante del abogado, sacando
su tabaquera y ofreciéndola con la mayor cor-
dialidad—, y lo gracioso es que, como no hay
ninguna mortal, si no soy yo, que pueda leer lo
gue escribe el doctor, no tienen mas remedio
gue esperar los informes, una vez evacuados, a
gue yo los copie. jJa, ja, ja!

—Lo cual resulta muy conveniente para
quien yo me sé, ademas del doctor, y sirve para
sacarles algo mas a los clientes —dijo Perker.



—ila, ja, ja! —ri6 de nuevo el pasante, al oir
esto.

Mas no fue una sonrisa franca, sino un ca-
llado regodeo intimo, que disgusté a Mr. Pick-
wick considerablemente. Que un hombre sufra
un derrame interno de sangre es muy peligroso
para él; pero cuando se rie para sus adentros,
mala cosa para los demas.

—¢No me ha hecho usted aln esa cuenteci-
lla de honorarios que le debo? —dijo Perker.

—No, no la he hecho —respondié el pasan-
te.

—Pues desearia que la hiciera —dijo Per-
ker—. En cuanto la tenga, le enviaré un cheque.
Pero ya comprendo que tiene usted bastante
con embolsar el dinero para ocuparse de los
deudores, ¢eh? jJa, ja, ja!

Esta salida parecié halagar extraordinaria-
mente al pasante, y otra vez se obsequié con
una risilla interior.

—Pero, Mr. Mallard, mi querido amigo —
dijo Perker, recobrando de pronto su gravedad



y atrayendo hacia un rincon al gran hombre,
por la solapa de la casaca—, tiene usted que
convencer al doctor para que nos reciba a mi
cliente y a mi.

—Vamos, vamos —dijo el pasante—; qué
cosas tiene usted. jVer al doctor! Vamos, eso es
absurdo.

No obstante lo absurdo de la propuesta,
consintio el pasante en ser arrastrado hasta
donde Mr. Pickwick no pudiera oirles, y, des-
pués de una breve conversacién mantenida en
guedo murmullo, dirigiése sin hacer ruido
hacia un oscuro pasillo y desaparecio, entrando
en el sagrado del luminar juridico, de donde
volvié a poco de puntillas diciendo a Mr. Per-
ker y a Mr. Pickwick haber logrado que, vio-
lando todas las costumbres y leyes establecidas,
les admitiera el doctor al punto.

El doctor Snubbin era un hombre con cara
de linterna y enjuto semblante, de unos cuaren-
ta y cinco afios 0 «que podria tener cincuenta»,
como dicen las novelas. Tenia esa mirada in-



cierta y apagada que suele verse en aquellas
personas que se han dedicado afos enteros a la
cansada y laboriosa tarea del estudio y que
hubiera bastado, sin el aditamento de los lentes
gue pendian de una cinta negra que rodeaba su
cuello, para advertir a los extrafios de que era
sumamente miope. Su cabello era fino y débil,
lo que podria atribuirse en parte a no haber
empleado mucho tiempo en su cuidado y, en
parte también, al uso de la peluca forense, que
colgaba junto al sillén. Los restos del empolva-
do del cabello que se advertian en el cuello de
su casaca y la mal lavada y peor hecha corbata
blanca que envolvia su garganta denotaban que
no habia encontrado ocasion desde la ultima
vista para cambiar su tocado, aunque, en reali-
dad, el desalifio del resto de su indumento au-
torizaba a inferir que su apariencia personal no
hubiera ganado gran cosa en el caso de haber
tenido para ello vagar bastante. Libros profe-
sionales, montones de papeles y cartas abiertas
yacian revueltos sobre la mesa sin acusar el



menor intento de orden o arreglo. El menaje de
la estancia era antiguo y mezquino; las puertas
de las librerias se pudrian en sus goznes; de la
alfombra desprendiase el polvo en pequefias
nubes a cada pisada; los visillos estaban amari-
llentos por el tiempo y la falta de limpieza; todo
en la estancia mostraba de un modo claro e
inequivoco que el doctor Snubbin estaba dema-
siado ocupado en sus asuntos profesionales
para cuidarse o parar mientes en los detalles de
su personal acomodo.

Cuando sus clientes entraron, estaba el doc-
tor escribiendo; saludd distraidamente a Mr.
Pickwick, al serle presentado por su procura-
dor, y, haciéndole sentar, dejo la pluma cuida-
dosamente en el tintero, cruz6 sus piernas y
esperod a que se le dirigiera la palabra.

—Mr. Pickwick es el demandado en el asun-
to Bardell-Pickwick, doctor Snubbin —dijo Per-
ker.

—¢Estoy encargado de eso? —dijo el doctor.

—Esta usted, sir —repuso Perker.



Movio el doctor la cabeza y aguard6 que se
le dijera algo més.

—Mr. Pickwick tenia empefio en verle, doc-
tor Snubbin —dijo Perker—, para asegurarle,
antes de que usted entre en el asunto, que niega
rotundamente que exista el menor motivo o
fundamento para la querella que se le sigue y
gue no entraria en la Audiencia si no abrigara
la conviccion plena de que obraba en derecho
oponiéndose a la pretensiéon de la demandante.
Creo que expreso fielmente sus ideas. ;No es
asi, mi querido sefior? —dijo el hombrecito,
volviéndose a Mr. Pickwick.

—Perfectamente —replicd éste.

Desmonto sus lentes el doctor Snubbin, pu-
solos a la altura de sus ojos y, después de mirar
a Mr. Pickwick unos segundos con gran curio-
sidad, dirigiése a Mr. Perker y dijo, sonriendo
ligeramente:

—¢Es claro el caso de Mr. Pickwick?

El procurador se encogié de hombros.

—¢Van ustedes a llamar testigos?



—No.

Pronuncidse algo mas la sonrisa en el rostro
del doctor, balance6 su pierna con mayor vio-
lencia y, retrepandose en su sillén, tosié con
aire dubitativo.

Estos signos con que se manifestaban los
presentimientos del doctor en relacién con el
asunto, no obstante haber sido muy someros,
no se le escaparon a Mr. Pickwick; caldse los
lentes, a través de los cuales habia observado
atentamente todas aquellas sefales de las im-
presiones que el abogado habia permitido salir
al exterior, y dijo con gran energia y a despecho
de todos los guifios y gestos de advertencia que
le dirigiera Mr. Perker:

—Mi deseo de verle con este propésito debe
parecer, no lo dudo, a una persona que tanto
sabe de estos asuntos, como usted, una cosa
muy extraordinaria.

Intent6 el doctor mirar al fuego con aire de
gravedad, pero volvio a su rostro la sonrisa.



—Las personalidades de su profesion, sir —
continué Mr. Pickwick—, ven el aspecto peor
de la naturaleza humana. Todas sus contiendas,
todos sus rencores y perversas inclinaciones se
descubren ante ustedes. Usted sabe, por la ex-
periencia que tiene del jurado (y conste que no
va esto en desdoro de usted ni de ellos), cuanto
hay que conceder al latiguillo; y usted podria
atribuir a otros el deseo de emplear, con fines
inconfesables de lucro o de fraude, los mismos
resortes que ustedes, con perfecta honradez y
nobleza de propdsito y con el laudable empefio
de favorecer lo més posible a su cliente, mane-
jan con tan perfecto conocimiento de su alcance
y eficacia. Yo creo realmente que a esta circuns-
tancia debe atribuirse el prejuicio vulgar, pero
general al mismo tiempo, de que ustedes, como
colectividad, son suspicaces, desconfiados y
cautos en demasia. Consciente como estoy, sir,
de la desventaja que para mi entrafia el hecho
de formular esta declaracién ante usted y en
estas circunstancias, no me arredra llevarlo a



cabo, porque deseo que usted se penetre bien,
como ha dicho mi amigo Mr. Perker, de que soy
inocente de la falsedad que se me imputa, y
aunque reconozco el inestimable valor de su
actuacion, sir, he de afiadir que, a menos de que
usted abrigue esa creencia sincera, me privaré
de la asistencia de sus talentos, mejor que
aprovecharme de la ventaja de ellos.

Mucho antes de concluirse esta pieza orato-
ria, harto prolija para Mr. Pickwick, habiase
entregado el doctor a la abstraccibn mas pro-
funda. Al cabo de algunos minutos, sin em-
bargo, durante los cuales requiri6 nuevamente
su pluma, parecié darse cuenta otra vez de la
presencia de sus clientes y, levantando su mi-
rada del papel, dijo con aire un tanto so-
foliento:

—¢Quién esta conmigo en este asunto?

—NMr. Phunky, doctor Snubbin —respondi6
el procurador.

—Phunky, Phunky —dijo el doctor—. Nun-
ca he oido ese nombre. Debe de ser muy joven.



—Si, es un muchacho —repuso el procura-
dor—. Precisamente informo el otro dia. Espere
usted... No hace ocho afios que ejerce.

—iAhl!, no sabia —dijo el doctor, en ese tono
de conmiseracion que emplean las gentes para
hablar a un nifio desvalido—. Mr. Mallard,
mande buscar a Mr....

—Phunky... Holborn Court, Gray's Inn —
informé Perker(Holborn Court estd ahora en
South Square). Mr. Phunky, y digale que le
agradeceria que se pasase por aqui un momen-
to.

Parti6 Mallard para ejecutar la orden, y el
doctor Snubbin permanecio abstraido hasta que
entro el propio Phunky.

No obstante ser abogado incipiente, era un
hombre hecho y derecho. Manifestaba un tem-
peramento nervioso y una penosa vacilacion en
la emision de la palabra; mas no parecia ser un
defecto congénito, sino que debia provenir de
la idea que tenia de su inferioridad, ya como
resultado de la falta de medios, de proteccién o



de audacia. Se mostraba sumiso al doctor y
profundamente cortés hacia el procurador.

—No he tenido el gusto de ver a usted nun-
ca —dijo el doctor Snubbin, con altiva deferen-
cia.

Inclinése Mr. Phunky. El habia tenido el pla-
cer de ver al doctor y de envidiarle también,
con toda la envidia de un pobre hombre, por
espacio de cuatro afos.

—Creo que vamos juntos en este caso —dijo
el doctor.

De haber sido Mr. Phunky un hombre rico,
hubiera enviado al instante por su procurador
para que se lo recordase; de haber sido hombre
avisado, hubiérase llevado el indice a la frente y
esforzadose por rememorar si entre la multitud
de sus asuntos se hallaba o no aquél; pero como
no era rico ni avisado, al menos en este sentido,
se ruborizd y se incliné afirmativamente.

—¢Ha leido usted los papeles, Mr. Phunky?
—pregunto el doctor.



Aqui Mr. Phunky debiera otra vez haber pa-
tentizado su olvido de los antecedentes del ca-
so; pero como habia leido todos los documen-
tos que se habian cruzado en todo el pro-
cedimiento y no habia pensado otra cosa, asi en
vigilia como en suefio, durante los dos meses
gue llevaba en calidad de adjunto del doctor
Snubbin, se puso aun més encarnado y se incli-
no de nuevo.

—Este es Mr. Pickwick —dijo el doctor, se-
fialando con la pluma en la direccion del aludi-
do.

Saludé Mr. Phunky a Mr. Pickwick con una
reverencia, inspirada en la consideracion que
siempre merece el primer cliente, y otra vez se
inclind hacia su maestro.

—Tal vez desee usted llamar aparte a Mr.
Pickwick —dijo el doctor— ... y oir lo que Mr.
Pickwick desee comunicarle. Celebraremos una
consulta, por supuesto.

Con esta indicacion de que ya se le habia en-
tretenido bastante, el doctor Snubbin, que habia



paulatinamente ido cayendo en nueva abstrac-
cién, calése los lentes por un instante, hizo una
inclinacién general y se zambull6 profunda-
mente en el caso que tenia delante, que se deri-
vaba de un interminable proceso incoado sobre
el hecho de que un individuo, fallecido cosa de
un siglo antes, habia interceptado un paso que
conducia de un lugar del que nadie habia ve-
nido a otro al que nadie habia necesitado ir.

Mr. Phunky no consintié en pasar por una
puerta hasta después de que lo hubieran hecho
Mr. Pickwick y su procurador, por lo cual hubo
de emplearse algun tiempo en salir a la plaza,
Y, ya en ella, empezaron a pasear arriba y abajo
y celebraron una larga conferencia, de la que
resulté que era muy dificil predecir el sentido
del veredicto; que nadie podia anticipar el
rumbo que pudiera tomar la accion; que era
gran suerte el haber birlado a la otra parte al
doctor Snubbin, con otras reflexiones dubitati-
vas y consoladoras que son de cajon en tales
negocios.



Mr. Weller fue despertado por su amo del
dulce suefio que disfrutara durante una horay,
despidiéndose de Lowten, volvieron a la City.



32. EN EL QUE SE DESCRIBE, MEJOR
QUE EN UN PERIODICO DE SOCIEDAD,
UNA REUNION DE SOLTEROS, OFRECIDA
POR MR. BOB SAWYER EN SU CASA DEL
BOROUGH

Reina una tranquilidad en las inmediaciones
de Lant Street, del Borough, que derrama por el
alma una dulce melancolia. En la calle hay
siempre muchas casas desalquiladas; es, ade-
mas, una calle transversal de enervante mono-
tonia. Una casa en Lant Street no podra consi-
derarse residencia de primera categoria, en
sentido estricto, pero es, sin embargo, un lugar
deseable. Si un hombre quiere aislarse del
mundo, huir del alcance de toda tentacion, para
situarse fuera de todo aliciente que le induzca a
asomarse a la ventana, no tiene més que irse a
Lant Street.

En este feliz retiro forman colonia unas
cuantas planchadoras, una gavilla de encua-
dernadores, uno o dos agentes del tribunal de



Deudas, varios hosteleros, empleados en los
Docks, un pufiado de modistas y una pléyade
de oficiales de sastreria. La mayoria de los mo-
radores encaminan sus energias ora al alquiler
de cuartos amueblados, ora a la afanosa y con-
fortante labor de calandrias. Los rasgos princi-
pales de la vida tranquila de la calle son: vi-
drieras verdes, cédulas de alquiler, placas de
laton y tiradores de campanilla; los mas co-
rrientes ejemplares de la fauna son: el chico de
taberna, el pastelero ambulante y el vendedor
de patatas cocidas. La poblacion, en general, es
nomada; desaparece a media tarde y por la no-
che. Los tributos de Su Majestad rara vez se
recaudan en este valle de bienaventuranza; los
inquilinatos son precarios, y el agua se corta
con gran frecuencia.

Mr. Bob Sawyer embellecia uno de los flan-
cos de la chimenea, en su habitacion del primer
piso, a primera hora de la tarde en que habia
sido invitado Mr. Pickwick, y Mr. Ben Allen
adornaba el otro. Los preparativos de recepcion



parecian haberse rematado. Los paraguas del
pasillo yacian en montén en el rincon exterior,
junto a la puerta del gabinete; el gorro y el chal
de la criada habian desaparecido de la ba-
randilla de la escalera; s6lo habia un par de
zuecos en la esterilla de la puerta y una capu-
china de cocina con largo pabilo ardia alegre-
mente sobre el alféizar de la ventana de la esca-
lera. Mr. Bob Sawyer habia comprado por si
mismo los licores en una bodega de High Street
y regresado a casa delante del portador, para
alejar la posibilidad de que fueran entregados
en otra parte. El ponche estaba preparado en
una vasija de cobre, en el dormitorio; una mesi-
ta, cubierta de verde tapete, habia sido traida
de la sala para jugar a las cartas, y los vasos de
la casa, en union de aquellos que se habian pe-
dido prestados en la taberna para aquella oca-
sion, descansaban sobre una bandeja que se
hallaba depositada en el suelo, al otro lado de
la puerta.



A pesar de haberse llevado a cabo satisfacto-
riamente estos arreglos, una nube sombria pa-
recia envolver el rostro de Mr. Bob Sawyer al
sentarse junto a la chimenea. También se adver-
tia un gesto de la misma naturaleza en el rostro
de Mr. Ben Allen, cuya mirada caia persistente
sobre los carbones, y adquirié su voz una mo-
dulacion melancélica al decir, después de un
largo silencio:

—Pues, sefior, es mucha contrariedad esto
de que se le haya ocurrido ponerse agria preci-
samente en esta ocasion; podia haber esperado
hasta mafnana.

—Es su mala intencién, es su mala intencion
—trepuso Mr. Bob Sawyer con vehemencia—.
Ella dice que, si puedo dar una reunion, por
fuerza debo hallarme en condiciones de pagar
su «maldita cuentecilla».

—¢Cuénto le debes? —pregunté Mr. Ben
Allen.

Una cuenta suele ser la mas extraordinaria
locomotora que ha producido el ingenio huma-



no. Seria capaz de seguir corriendo toda la vi-
da, sin pararse jamas por su propia voluntad.

—S6lo un trimestre y pico —replic6 Mr. Bob
Sawyer.

Tosio Ben Allen con desesperanza, y dirigio
una mirada escrutadora entre las dos barras
superiores del hogar.

—Ser& una cosa del demonio que se le meta
entre ceja y ceja limpiar cuando estos amigos
estén aqui —dijo por fin Mr. Ben Allen.

—Horrible —repuso Bob Sawyer—, horrible.

Oyose un golpe quedo en la puerta. Mr. Bob
Sawyer mir6 con gesto expresivo a su amigo y
mando entrar a quien llamaba, y una sucia mu-
chacha, en chancletas, con medias negras de
algoddn, que pudiera haber pasado por la hija
abandonada de un barrendero jubilado reduci-
do a la miseria, metié la cabezay dijo:

—Haga el favor, Mr. Sawyer; la sefiora
Raddle tiene que hablarle.

Antes de que pudiera responder Mr. Bob
Sawyer, desaparecié la chica bruscamente,



haciendo un movimiento rapido, como si al-
guien, por detras, le hubiera dado un tirén; no
bien se produjo este misterioso mutis, oyose en
la puerta otro golpe, un golpe intencionado y
ligero, que parecio decir: «Aqui estoy, y voy a
entrar».

Mir6é Mr. Bob Sawyer a su amigo con gesto
de horrible presentimiento, y exclamo:

—ijAdelante!

No fue necesaria la autorizacion, porque an-
tes de que Mr. Bob Sawyer la hubiera pronun-
ciado, irrumpi6é en la estancia una decidida
muijercita, temblando de ira y palida de rabia.

—Vamos a ver, Mr. Sawyer —dijo la arris-
cada mujercita, tratando de aparecer sosega-
da—. Si usted tuviera la bondad de liquidarme
esa cuentecilla, se lo agradeceria, porque esta
misma tarde tengo que pagar el recibo de la
casa y el duefio esta abajo esperando.

Empez6 a frotarse las manos la mujercita y
guedose mirando con firmeza a la pared por
encima de la cabeza de Mr. Bob Sawyer.



—Siento muchisimo ponerla en un aprieto,
sefiora Raddle —dijo Bob Sawyer, amablemen-
te—, pero...

—iOh!l, no es ningun aprieto —replicd la
mujercita con sonrisa maliciosa—. No lo necesi-
taba hasta hoy, y como ha de ir a parar direc-
tamente al duefio de la casa, lo mismo era que
se lo diera usted. Usted me lo ha prometido
esta tarde, Mr. Sawyer, y todo caballero que ha
vivido aqui ha mantenido su palabra, como lo
hace, por supuesto, todo el que se llama ca-
ballero.

Irguid su cabeza la sefiora Raddle, mordidse
los labios, se frot6 las manos y mir6 a la pared
mas resuelta que nunca. Era evidente, como
observé mas tarde Mr. Sawyer, en estilo ale-
gorico oriental, que aquella mujer «estaba
haciendo vapor».

—Lo deploro muchisimo, sefiora Raddle —
dijo Bob Sawyer con toda la humildad posi-
ble—, pero es el caso que hoy he venido des-
consolado de la City.



Singular paraje ese de la City. Cuantos y
cuéntos seres sufren alli engafios.

—Bien, Mr. Sawyer —dijo la sefiora Raddle,
guedéndose firmemente plantada sobre una
purpurea coliflor de la alfombra Kiddermins-
ter—, ¢y qué tengo yo que ver con eso?

—Tengo... tengo la seguridad, sefiora Raddle
—dijo Mr. Sawyer, saltando sobre esta Ultima
objecion—, de que antes de mediados de la
semana entrante nos pondremos al corriente, y
ya seguiremos bien en lo sucesivo.

Esto era precisamente lo que buscaba la se-
fiora Raddle. Habia irrumpido en el cuarto del
infeliz Bob Sawyer tan decidida a ponerse fu-
riosa, que el pago la hubiera contrariado mas
gue otra cosa. Venia admirablemente prepara-
da para entregarse a una expansion de ese gé-
nero, porque habia cambiado en la cocina cier-
tos cumplimientos predisponentes con Mr.
Raddle.

—¢Pero es que usted se cree, Mr. Sawyer —
dijo la sefiora Raddle, levantando el gallo para



que llegara a oidos de los vecinos—, usted se
cree que voy yo a permitir que ocupe mis ha-
bitaciones un dia y otro dia un sujeto que no se
preocupa jamés de pagar la renta, ni siquiera lo
gue hace falta para la manteca, el azucar y la
leche que traen a la puerta? ;Cree usted que
una mujer trabajadora y hacendosa, que lleva
veinte afos en esta calle (diez afios en la calle y
nueve y pico en la misma casa), no tiene otra
cosa gue hacer que matarse a trabajar por unos
cuantos perezosos que se pasan la vida fuman-
do, bebiendo y flaneando, cuando debian afa-
narse por buscar cualquier cosa que les ayudara
a pagar sus cuentas? Usted...

—Sefiora de mi alma... —tercié Mr. Benja-
min Allen con acento pacificador.

—Haga usted el favor de guardarse sus ob-
servaciones, sir, se lo suplico —dijo la sefiora
Raddle, deteniendo bruscamente el torrente
oratorio y dirigiéndose al tercero en discordia,
con intencionada pausa y solemnidad—. No sé,
sir, qué derecho pueda usted tener para diri-



girme la palabra; no creo que le haya alquilado
a usted este departamento, sir.

—No, desde luego que no —dijo Mr. Benja-
min Allen.

—NMuy bien, sir —respondié la sefiora Radd-
le con artificiosa cortesia—. Entonces, sir, lo
mejor serd que se limite usted a romper brazos
y piernas a las pobres gentes del hospital y a
ocuparse sélo de sus propios asuntos, sir, pues
de lo contrario, ya habr4 quien le obligue a
hacerlo, sir.

—Pero es que es usted una mujer que no se
aviene a razones —le reconvino Mr. Benjamin
Allen.

—Dispense usted, joven —dijo la sefiora
Raddle, hirviendo de ira—. {Tendria usted la
bondad de repetirme eso, sir?

—Yo no le he dicho a usted eso como califi-
cativo individual, sefiora —repuso Mr. Benja-
min Allen, algo inquieto por lo que a él se refe-
ria.



—Dispense usted, joven —pregunté la sefio-
ra Raddle, en tono mas alto e imperativo—.
¢Qué es lo que me ha dicho usted? ;Es que se
ha referido a mi con esa observacion, sir?

—iPero, por Dios, sefiora! —dijo Mr. Benja-
min Allen.

—¢Me ha aplicado usted a mi ese calificati-
Vo, pregunto yo, sir? —Ile ataj6 la sefiora Radd-
le, llena de ira, abriendo la puerta de par en
par.

—Bueno, pues si —replic6 Mr. Benjamin
Allen.

—Ya lo creo que si —dijo la sefiora Raddle,
retrocediendo paulatinamente hacia la puerta y
alzando la voz cuanto podia, en consideracion a
Mr. Raddle, que se hallaba en la cocina—. jYa
lo creo que lo ha hecho usted! Todo el mundo
sabe que puede insultarseme impunemente en
mi propia casa, mientras que mi marido duer-
me abajo y me hace el mismo caso que a un
perro callejero. Debiera avergonzarse —y aqui
sollozaba la sefiora Raddle— de consentir que



Ssu mujer sea tratada de esta manera por unos
carniceros y martirizadores de cuerpos vivos,
gue deshonran la casa —otro suspiro—, y de
dejarla expuesta a todo género de ultrajes.
iHombre débil, miserable y timorato, que no se
atreve a subir y encararse con los rufianes; que
se asusta; que no es hombre para venir!

Callo la sefiora Raddle para escuchar si la
repeticion del apostrofe habia logrado conmo-
ver a su cara mitad; mas viendo que nada habia
conseguido, se decidio a bajar, sollozando ince-
santemente. Oyéronse dos fuertes golpes en la
puerta de la calle; rompi6 entonces la sefiora en
un ataque de llanto histérico, acompafiado de
lamentos desconsolados, que hubo de prolon-
garse hasta que la llamada fue seis veces repe-
tida. En un acceso inatajable de ficticia angus-
tia, tird al suelo todos los paraguas y desapare-
cié hacia el interior, cerrando la puerta tras de
si con gran estrépito.

—¢Vive aqui Mr. Sawyer? —dijo Mr. Pick-
wick, al abrirse la puerta.



—Si —dijo la chica—; piso primero. Es la
puerta de enfrente, conforme se llega al fin de
la escalera.

Después de indicar esta direccion, la criada,
gue habia sido traida entre los aborigenes de
Southwark, desaparecié por la escalera de la
cocina, con la luz en la mano, convencida de
haber hecho cuanto podia exigirse de ella en
aquellas circunstancias.

Mr. Snodgrass entrd el ultimo; asegurd la
puerta, después de varios intentos frustrados,
echando la cadena, y subieron los amigos, dan-
do tumbos, hasta que fueron recibidos por Mr.
Bob Sawyer, que no se habia atrevido a bajar,
recelando cualquier tropiezo con la sefiora
Raddle.

—¢COmo esti usted? —dijo el descorazona-
do estudiante—. Encantado de verle. jCuidado
con los vasos!

La advertencia se dirigio a Mr. Pickwick,
gue habia plantado su sombrero en la bandeja.



—iVaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick—.
Perdéneme.

—No se preocupe, no se preocupe —dijo
Bob Sawyer—. Estoy algo estrecho aqui, pero
usted pasara esto por alto, teniendo en cuenta
gue viene a visitar a un soltero. Pasen. A este
sefior ya le conocen.

Estrecharonse las manos Mr. Pickwick y Mr.
Ben Allen, haciéndolo después con éste los
otros amigos. Apenas acomodados en sus
asientos, se oyeron otros dos golpes en la puer-
ta.

—Debe de ser Jacobo Hopkins —dijo Mr.
Bob Sawyer—. jChissst! Si, él es. Sube, Jacobo,
sube.

Oyéronse en la escalera fuertes pisadas y
presentdése a poco Jacobo Hopkins. Llevaba
negro chaleco de terciopelo con botones tonan-
tes y centelleantes y una camisa de rayas azules
con blanco cuello postizo.

—Te has retrasado, Jacobo —dijo Mr. Ben-
jamin Allen.



—Me han detenido en el hospital de San
Bartolomé —replicd Hopkins.

—¢Alguna novedad?

—No, nada de particular. Un buen accidente
gue han llevado a la Casa de Socorro.

—¢Qué ha sido, sir? —preguntdé Mr. Pick-
wick.

—Nada: un hombre que se ha caido de un
cuarto piso; pero es un buen caso, un caso muy
bueno.

—¢Quiere usted decir que el paciente esta en
camino de franca curacion? —preguntd Mr.
Pickwick.

—No —replicd distraidamente Hopkins—.
No, creo que no. Mafana habrd una magnifica
operacion; gran espectéculo, si la hace Slasher.

—¢;Considera usted buen operador a Mr.
Slasher? —dijo Mr. Pickwick.

—EIl mejor —repuso Hopkins—. La semana
pasada le quitd una pierna a un chico; el chico,
mientras, se comid cinco manzanas y un pastel
borracho de Ginebra; a los cinco minutos de




terminarse la operacion empezé a decir el chico
gue no queria estar alli para que se divirtieran
con él, y pregunté a su madre que a ver cuando
iban a empezar.

—¢Es posible? —dijo asombrado Mr. Pick-
wick.

—iBah! Eso no es nada, nada —dijo Jacobo
Hopkins—, ¢ verdad, Bob?

—Absolutamente nada —respondié Mr. Bob
Sawyer.

—Precisamente, Bob —dijo Hopkins, con un
guifio imperceptible, al ver el rostro intrigado
de Mr. Pickwick—, la otra noche tuvimos un
caso muy curioso. Trajeron a un chico que se
habia tragado un collar.

—¢Que se habia tragado qué, sir? —
interrumpio Mr. Pickwick.

—Un collar —replicé Jacobo Hopkins—. Pe-
ro no de una vez, ya comprendera usted; eso
seria demasiado. No se lo tragaria usted como
el chico, ¢eh, Mr. Pickwick? jJa, ja, ja!



Mostrose Hopkins altamente satisfecho de
su propia humorada, y prosiguié:

—No; fue como sigue: Los padres del chico
eran unas pobres gentes que vivian en una casa
de vecindad. La hermana mayor del chico
compré un collar, un collar corriente, de gran-
des cuentas negras de madera. El chico, muy
aficionado a los juguetes, pesco el collar, lo es-
condio, jugé con él, rompid el cordon y se trago
una cuenta. Encontro el chico aquello muy di-
vertido, y al dia siguiente se trag6 otra cuenta.

—iQué atrocidad! —dijo Mr. Pickwick—.
iQué horror! Dispense, sir. Siga.

—Al otro dia se trago el chico dos cuentas; al
dia siguiente se administro otras tres, y asi su-
cesivamente; en una semana acabé con el collar:
veinticinco cuentas en total. La hermana, que
era una muchacha muy trabajadora y que rara
vez se permitia un lujo, se hart6 de llorar por la
pérdida del collar; buscole por todas partes,
pero no necesito decir que no lo encontrd. Unos
cuantos dias después estaba la familia comien-



do... pierna de carnero, por cierto, con patatas,
y el chico, que no tenia hambre, jugaba por la
habitacién, cuando se oy6 de pronto un ruido
infernal, asi como una pequefia granizada. «<No
hagas eso, hijo mio», dijo el padre. «Si no hago
nada», contestd el chico. «Bueno, pues no lo
hagas otra vez», dijo el padre. Después de un
corto silencio empez6 el ruido, més fuerte que
antes. «Si no me haces caso, hijo mio», dijo el
padre, «te voy a meter en la cama en menos que
se dice». Hizo el chico un movimiento, para
mostrarse obediente, y se oy0 un estrépito in-
audito. «jDemonio de chico!», dijo el padre.
«jVaya un sitio donde ha ido a darle el garroti-
llol», «No tengo nada, padre», dijo el chico,
rompiendo a llorar; «es el collar; me lo he tra-
gado, padre». Tomoé el padre al chico y se lo
llevé al hospital; las cuentas sonaban en el es-
tdmago del muchacho con el movimiento, y la
gente miraba por todos lados buscando el ori-
gen de aquel ruido extrafio. Y en el hospital
estd —dijo Jacobo Hopkins—, y hace un ruido



tal cada vez que se mueve, que no ha habido
mas remedio que envolverle en el capote de un
sereno para que no despierte a los enfermos.

—Es lo mas extraordinario que he oido en
mi vida —dijo Mr. Pickwick, dando un golpe
en lamesa.

—iOh!, eso no es nada —dijo Jacobo Hop-
kins—, ¢verdad, Bob?

—Claro que no —replic6 Mr. Bob Sawyer.

—En nuestra profesion ocurren cosas muy
extrafas; créalo usted, sir —dijo Hopkins.

—Ya me lo figuro —replicé Mr. Pickwick.

Otra llamada en la puerta anunci6 a un jo-
ven de ancha faz, con peluca negra, que traia
consigo a un muchacho escorbutico, enfundado
en estrecha casaca. Llegd después un caballero
gue llevaba una camisa blasonada con rojas
ancoras, y venia con él un palido mozalbete,
con una pesada cadena. Con la llegada de un
atildado personaje de nitida camisola y botas
de pafio completése la partida. Trgjose rodando
la mesita de tapete verde; corrio la primera



ronda de ponche, servida en blanca jarra; y las
tres horas siguientes invirtiéronse en el juego
de veintiuna, a seis peniques la docena de fi-
chas, juego que fue interrumpido una sola vez
por una ligera discusion entre el joven escorbu-
tico y el de las rojas anclas, en el curso de la
cual manifest6 el joven escorbutico el ardiente
deseo de arrancar la nariz al que ostentaba los
emblemas de la esperanza, a lo que hubo de
replicar el mencionado individuo su resuelta
decision de no aguantar pullas ni desmanes de
palabra del irascible caballero de semblante
escorbutico ni de cualquier otro ser que se
hallara favorecido con el adorno capital.

Una vez sacado el plato y ajustada a satis-
faccion de todos la cuenta de pérdidas y ganan-
cias, pidio la cena Mr. Bob Sawyer y se apifia-
ron por los rincones mientras aquélla se dispo-
nia.

Mas no fue la tarea de prepararla tan sencilla
como pudiera imaginarse. En primer lugar,
hubo que despertar a la chica, que se habia



guedado dormida con el rostro pegado a la
mesa de la cocina; esto costdé no poco tiempo;
pero, aun después de lograr que oyera la cam-
panilla, transcurrié otro cuarto de hora, que se
empled en infructuosos esfuerzos para infun-
dirle un débil y remoto destello de razo6n. El
hombre a quien se encargaran las ostras no
habia sido advertido de que las abriera. Sabido
es la dificultad que supone abrir una ostra con
un cuchillo de mesa y tenedor de dos dientes,
por lo cual fue un extremo bastante laborioso.
El asado no estaba muy a punto, y el jamon,
gue era del aleman de la esquina, no era gran
cosa tampoco. Hubo, sin embargo, bastante
cerveza en la garrafa de estafio, y no queddé mal
el queso, que era muy fuerte. El 4gape no fue
en conjunto ni mejor ni peor que cualquiera
otro de la misma clase.

Después de la cena colocése en la mesa otra
jarra de ponche, con un paquete de cigarros y
un par de botellas de licor. Luego se produjo un
silencio embarazoso, y este silencio embarazoso



debidse a una ocurrencia frecuente en tales lu-
gares, pero enojosa no obstante.

Fue el hecho que la chica estaba lavando las
copas. La casa sOlo poseia cuatro, y no hemos
de apuntar esta circunstancia como relacionada
con ninguna restriccion de la sefiora Raddle,
porque no ha habido jamé&s una casa de hués-
pedes que no ande escasa de copas. Las de la
patrona eran de fino vidrio y pequefias, y ague-
llas que se habian aprontado en la taberna eran
grandes, hidrépicas y toscas, sustentadas por
enormes y gotosas peanas. Esto hubiera basta-
do a imponer a la concurrencia respeto a la
verdadera situacion de los asuntos; pero la mu-
chacha, que alli hacia a todo, habia eliminado
toda posibilidad de error acerca de la cuestion
con el sistema de llevarse a la fuerza la copa de
cada uno, mucho antes de que acabara su cer-
veza, y de decir en tono bastante alto, a despe-
cho de todos los guifios e interrupciones de Mr.
Bob Sawyer, que hacia aquello para bajarlas y
lavarlas enseguida.



Pero mal viento ha de ser el que no sopla
bien para alguno. El atildado caballero de botas
de pafio, que intentara, sin éxito, hacer un chis-
te durante todo el tiempo que durd el juego,
atisbo su oportunidad y quiso aprovecharla. En
el momento en que los vasos desaparecieron,
empez0 una larga historia, en la que un elevado
personaje, cuyo nombre habia olvidado, hace
una oportuna y aguda réplica a otra persona-
lidad eminente que nunca habia él sabido quién
era. Se extendié prolijamente en diversas cir-
cunstancias, remotamente adjetivas a la anéc-
dota en cuestion, y acabd por decir que le era
imposible recordar en aquel momento en qué
consistia la anécdota, aunque estaba harto de
contarla desde hacia diez afios, con gran aplau-
so de todos.

—iVaya por Dios! —dijo el hombre atildado
de botas de pafio—. Es bien raro lo que me ocu-
rre.

—Siento que lo haya usted olvidado —dijo
Mr. Bob Sawyer, mirando hacia la puerta con



inquietud, porque le parecia oir el tintineo de
las copas—; lo siento mucho.

—Yo también —respondio6 el hombre atilda-
do—, porque sé que hubiera resultado muy
amena; pero no importa; estoy seguro de recor-
darla antes de media hora.

Al llegar a este punto el hombre atildado,
volvieron los vasos, y Mr. Bob Sawyer, que
permaneciera absorto en su preocupacion
mientras que el otro hablara, dijo que le gus-
taria mucho oir el final de ella, porque, en opi-
nion suya, era sin disputa la historia mas curio-
sa que oido habia.

La vista de las copas restauro en cierto modo
la ecuanimidad de Bob Sawyer, de la que no
habia disfrutado desde su conferencia con la
patrona. Resplandecié su fisonomia 'y empezo a
manifestarse plenamente risuefio.

—Ahora, Isabelita —dijo Mr. Bob Sawyer
con gran suavidad y dispersando al mismo
tiempo la tumultuosa muchedumbre que habia
colocado la chica en el centro de la mesa—,



ahora, Isabelita, el agua caliente; viva; anda,
hijita.

—EI agua caliente no puede ser —replico
Isabelita.

—iNo puede ser! —exclamd Mr. Bob Saw-
yer.

—No —dijo la chica con un movimiento de
cabeza que encarecia la negativa mejor que el
discurso més prolijo—. La sefiora Raddle dijo
gue no la habia para usted.

La sorpresa que en todos los rostros hubo de
pintarse comunicé nuevo aliento al anfitrion.

—Trae el agua caliente ahora mismo... jAho-
ra mismo! —dijo Mr. Bob Sawyer con desespe-
rada severidad.

—No; no puedo —dijo la chica—. La sefiora
Raddle barrié el fuego de la cocina antes de irse
a la cama'y encerro el perol.

—iOh!, no importa; no importa. No se inco-
mode usted por una futesa —dijo Mr. Pickwick,
percibiendo el conflicto de sensaciones que se



debatian en Bob Sawyer, segun manifestaba su
rostro—. Puede hacerse con agua fria muy bien.

—Admirablemente —dijo Mr. Benjamin
Allen.

—Mi patrona padece ligeros desarreglos
mentales —observé Bob Sawyer con sonrisa
mortal—, y me parece que voy a tener que mu-
darme.

—No, eso no —dijo Ben Allen.

—NMe lo temo —dijo Bob con firmeza heroi-
ca—. Le pagaré lo que le debo y mafiana mismo
me despido.

iPobre muchacho! jOjala pudiera!

Los mortecinos intentos que hizo Mr. Bob
Sawyer para reanimarse después de este ultimo
golpe difundieron por la concurrencia una in-
fluencia enervante, y la mayoria, con objeto de
levantar sus espiritus, dedicdse con ardor al
aguardiente, patentizandose los primeros efec-
tos por una renovacion de hostilidades entre el
joven escorbutico y el de las anclas. Ambos
beligerantes desahogaron por algun tiempo sus



sentimientos de mutuo desprecio, en una va-
riedad de gestos y gruiiidos, hasta que el joven
escorbutico estimd necesario manifestarse de
modo maés explicito, iniciandose la siguiente
clara explicacion:

—Sawyer —dijo el joven escorbutico con voz
fuerte.

—¢Qué hay, Noddy? —respondié Mr. Bob
Sawyer.

—Sentiria muchisimo, Sawyer —dijo Mr.
Noddy—, promover una cuestidén enojosa en la
mesa de un amigo, y mucho més en la de usted,
Sawyer; pero no tengo mas remedio que apro-
vechar esta ocasion para participar a Mr. Gun-
ter que no es un caballero.

—Y yo sentiria mucho, Sawyer, producir un
trastorno en la calle en que usted reside —dijo
Mr. Gunter—; pero estoy viendo que no voy a
tener més remedio que alarmar a la vecindad
arrojando por la ventana a la persona que acaba
de hablar.



—¢Qué quiere usted decir con eso, sir? —
pregunté Mr. Noddy.

—Lo que digo, sir —replicé Mr. Gunter.

—NMe gustaria verlo, sir —dijo Mr. Noddy.

—Pues va usted a verlo antes de medio mi-
nuto, sir —replicé Mr. Gunter.

—Le agradeceria que me honrara usted con
su tarjeta, sir —dijo Mr. Noddy.

—No haré tal, sir —replicé6 Mr. Gunter.

—¢Por qué no, sir? —inquirié Mr. Noddy.

—Porque va usted a exhibirla, poniéndola
sobre la chimenea de su cuarto, y a engaiar a
sus visitantes con la falsa creencia de que ha
recibido usted la visita de un caballero, sir —
repuso Mr. Gunter.

—Sir: mafiana se verd con usted un amigo
mio —dijo Mr. Noddy.

—Sir: muy agradecido por ese aviso de pre-
caucion; pero daré a mis criados orden de que
encierren perfectamente las cucharas —replicé
Mr. Gunter.



Al llegar a este punto, interpusiéronse los
demas invitados y reconvinieron a ambas par-
tes, haciéndoles ver lo incorrecto de su conduc-
ta; pero Mr. Noddy insistid, exigiendo quedara
establecido que su padre era tan respetable
como el padre de Mr. Gunter; a lo cual replicé
Mr. Gunter que su padre era tan honorable co-
mo el de Mr. Noddy, y que el hijo de su padre
era tan buena persona como Mr. Noddy en
cualquier dia de la semana. Como estas recla-
maciones parecian iniciar una reanudacion de
la disputa, terciaron de nuevo los circunstantes,
y, al cabo de una interminable charla y de ins-
tancias repetidas, fuese apaciguando Mr. Nod-
dy paulatinamente, llegando a declarar que
habia siempre abrigado una afectuosa inclina-
cién hacia Mr. Gunter. A esto repuso Mr. Gun-
ter que tenia a Mr. Noddy en més que a su
propio hermano, al oir lo cual levantése mag-
nanimo éste y tendié su mano a Mr. Gunter.
Estrech6la Mr. Gunter con fervor entrafable, y
todo el mundo afirmé que la cuestion se habia



desarrollado de una manera que honraba alta-
mente a las dos partes.

—Ahora —dijo Jacobo Hopkins—, para po-
nernos a tono otra vez, Bob, no estaria mal una
cancion.

Y Hopkins, estimulado por atronadores
aplausos, zambullése al punto en «Dios bendi-
ga al rey», que cant6 a toda voz, con musica de
«Golfo de Vizcaya» y «Queria una rana». El es-
tribillo era la esencia del canto y, como cada
uno lo canté como pudo, el efecto fue verdade-
ramente notable.

Al acabar la primera estrofa del coro, levan-
té su mano Mr. Pickwick, en actitud de escu-
char, y dijo, tan pronto como se hizo el silencio:

—iChissst! Un momento. Creo haber oido
llamar desde arriba.

Siguid un profundo silencio, y viose palide-
cer a Mr. Bob Sawyer.

—Me parece oirlo ahora —dijo Mr. Pick-
wick—. Hagan el favor de abrir la puerta.



No bien se abrio la puerta, desvaneciéronse
todas las dudas.

—iMr. Sawyer! {Mr. Sawyer! —gritaba al-
guien desde el piso alto.

—Es mi patrona —dijo Bob Sawyer, miran-
do alrededor con gran desconsuelo—. Si: la
sefiora Raddle.

—¢Qué significa esto, Mr. Sawyer? —
respondié la voz con gran viveza—. (NoO es
bastante estafarle a una el alquiler y el dinero
prestado y ser ofendida e insultada por esos
amigos suyos, que tienen la avilantez de lla-
marse hombres, para que ponga usted la casa
en revolucion y forme usted un escandalo que
va a hacer venir a los bomberos?... jEche usted
a esos canallas!

—No sé como no les da a ustedes verglienza
—dijo Mr. Raddle, cuya voz parecia salir a lo
lejos de entre las sdbanas.

—ijAvergonzarse! —dijo la sefiora Raddle—.
¢Por qué no bajas tu y los echas a puntapiés?



—Lo haria si yo fuese una docena de hom-
bres, querida —dijo Mr. Raddle con acento pa-
cificador—; pero me llevan ventaja en el nime-
ro, querida.

—iAh, qué cobardon! —replicd la sefiora
Raddle con soberano desprecio—. ;Pero es que
va usted a echar a esos malditos o no, Mr. Saw-
yer?

—Ya se van, sefiora Raddle, ya se van —dijo
el pobre Bob—. Creo que debieran ustedes
marcharse —dijo a sus amigos Mr. Bob Saw-
yer—. Ya me parecia a mi que hacian ustedes
demasiado ruido.

—Es una lastima —dijo el joven peripues-
to—. Precisamente cuando empezaba esto a
animarse.

En la memoria del joven atildado comenza-
ba a alborear el recuerdo de la olvidada histo-
ria.

—iEsto no se puede sufrirl —dijo el joven
atildado, mirando a su alrededor—. jNo se
puede aguantar!



—iNo se puede tolerar! —corroboré Jacobo
Hopkins—. Vamos con la otra estrofa, Bob. iSi-
gamos!

—No, no, Jacobo —interrumpié Bob Saw-
yer—. Es una hermosa cancion, pero creo que
lo mejor serd no meterse con esa estrofa. Son
muy bérbaros los de esta casa.

—¢;Quieres que suba yo y me las entienda
con la patrona —propuso Hopkins—, o que
empiece a dar matraca con la campanilla, o que
salga a meter bulla a la escalera?

—Te agradezco mucho tu amistad y tu bue-
na disposicion, Hopkins —dijo el desgraciado
Bob Sawyer—; pero pienso que lo mejor, para
evitar otra discusion, es que nos separemos en
seguida.

—iEa, Mr. Sawyer! —gritd la voz aguda de
la sefiora Raddle—. ;(Se van ya esos granujas?

—Ya se van. Estan cogiendo sus sombreros,
sefiora Raddle —dijo Bob—. Se van en seguida.

—iSe van! —dijo la sefiora Raddle, asoman-
do su gorro de dormir por la barandilla de la



escalera, al tiempo que salia del gabinete Mr.
Pickwick seguido de Mr. Tupman—. jSe van!
¢Para qué han venido?

—iSefiora, por Dios! —la reconvino Mr.
Pickwick, mirando hacia arriba.

—iFuera, maldito viejo! —exclamo la sefiora
Raddle, quitandose a toda prisa el gorro de
dormir—. jPuede ser su abuelo, granuja! Es
usted peor que ellos.

En vano traté Mr. Pickwick de patentizar su
inocencia. Bajo apresuradamente a la calle,
adonde le siguieron Mr. Tupman, Mr. Winkle y
Mr. Snodgrass. Mr. Ben Allen, a quien habia el
alcohol sumido en depresion profunda, les
acompano hasta el puente de Londres, y duran-
te el trayecto confié a Mr. Winkle, como perso-
na apropiada para depositar el secreto, que
estaba resuelto a degollar a cualquiera que as-
pirase al amor de su hermana Arabella, como
no fuera Mr. Bob Sawyer. Habiendo manifesta-
do su determinacion de cumplir con toda fir-
meza este penoso deber fraternal, rompié a



llorar, se ech6 el sombrero a los ojos y, volvien-
do como pudo, llamé con redoblado golpeteo a
la puerta del mercado del Borough, y alternan-
do esta accion con algunos suefios descabeza-
dos sobre la escalinata, pas6 hasta el amanecer,
firmemente persuadido de que vivia alli y de
gue habia perdido la llave.

Dispersada la reunion, en obediencia a la
apremiante suplica de la sefiora Raddle, quedd
solo Mr. Bob Sawyer, meditando en los proba-
bles acontecimientos de la siguiente mafiana y
en los placeres de la noche pasada.



33. EN EL CUAL MR. WELLER EMITE
ALGUNAS IDEAS DE CRITICA LITERARIA
Y, CON ASISTENCIA DE SU HIJO SAMUEL,

LIQUIDA UN PEQUENO PLAZO DE LA
CUENTA QUE TIENE PENDIENTE CON EL
REVERENDO DE LA NARIZ ROJA

La mafana del trece de febrero, que era la
del dia anterior al que estaba sefialado para la
vista del proceso Bardell, seguin saben los lecto-
res de esta auténtica narracion tan bien como
nosotros, fue de grandes quehaceres para Sa-
muel Weller, que no ces6 de pasearse entre
Jorge y el Buitre y la casa de Mr. Perker, entre
nueve de la mafiana y dos de la tarde, ambas
horas inclusive. No es que hubiera nada que
hacer, pues la consulta habia ya tenido efecto y
la conducta a seguir estaba sobradamente con-
venida y fijada; pero hallandose Mr. Pickwick
poseido de grande excitacion, no paraba de
enviar a su procurador breves esquelas, que
rezaban simplemente: «Querido Perker: ;mar-



cha todo bien?», a lo cual respondia Mr. Perker
invariablemente: «Querido Pickwick: todo lo
bien posible». Y el hecho era, segin hemos se-
fialado ya, que nada podia marchar ni bien ni
mal hasta que se constituyera la sala a la mafia-
na siguiente.

Mas las gentes que de grado o por fuerza
tienen que ver con la ley por vez primera es
natural que experimenten ansiedad y excita-
cion; y Sam, concediendo la debida indulgencia
a las flaquezas de la naturaleza humana, obe-
decio todos los mandatos de su amo con aquel
buen humor imperturbable y aquella mesurada
compostura que constituian una de sus mas
notorias y amables caracteristicas.

Después de regalarse Sam con un ligero y
agradable almuerzo, esperaba junto al mostra-
dor de la taberna que se le sirviera el vaso de
caliente mixtura que Mr. Pickwick le habia
aconsejado para remojar las idas y venidas de
aquella mafiana, cuando un mozalbete de unos
tres pies de alto, con gorra felpuda y llamativo



sobretodo, cuyo talante y disposicién denota-
ban la ambicion laudable de alcanzar en su
tiempo la estatura de un gastador, entro en el
pasillo de Jorge y el Buitre, mird escaleras arri-
ba, a lo largo de la galeria y en el bar, como si
buscara a alguien a quien transmitir un recado.
Concibiendo la cantinera la sospecha de que ese
recado pudiera referirse a las cucharillas que
habia en las mesas del establecimiento, sali6 al
encuentro del muchacho, diciendo:

—¢Queé se le ofrece, joven?

—¢Hay por aqui alguno llamado Sam? —
pregunto el joven con voz atiplada.

—¢De qué apellido? —dijo Sam Weller, mi-
rando a su alrededor.

—iYo qué sé! —replicd vivamente el caballe-
rete que habia debajo de la felpuda gorra.

—Es usted un chico muy agudo —dijo Mr.
Weller—, pero no le conviene ensefiar mucho el
filo no sea que se lo vayan a aplastar. ;Qué es
eso de venir a un hotel y preguntar por Sam,
con esas formas de indio salvaje?



—Me lo ha dicho un sefior viejo —replico el
muchacho.

—¢Qué viejo? —inquirid Sam con desdén
profundo.

—EI mayoral del coche de Ipswich, que vive
en nuestra casa —afiadio el muchacho—. Me
dijo ayer mafana que viniera esta tarde a Jorge
y el Buitre y preguntara por Sam.

—Es mi padre, amiga —dijo Mr. Weller, di-
rigiéndose con aire aclaratorio a la muchacha
del bar—, y claro que apenas si sabe mi apelli-
do. Bueno, joven coliflor, ;qué hay?

—Pues que vaya usted a verle a casa —dijo
el chico—, a eso de las seis, porque quiere ver-
le... Oso Azul, mercado Leadenhall. ;Digo que
va usted a ir?

—Puede usted aventurar esa afirmacion, sir
—contesto Sam.

Y con estos poderes partio el mozalbete,
despertando todos los ecos del patio del Jorge
con varias imitaciones correctisimas del silbato



de un cochero, producidas en tono fuerte y vo-
luminoso.

Una vez obtenido el permiso de Mr. Pick-
wick, que, excitado e inquieto como estaba, no
deseaba otra cosa sino que le dejaran solo, par-
ti6 Mr. Weller mucho antes de la hora sefialada
y, como dispusiera de mucho tiempo, dirigiose
paseando hasta la Mansion House, donde se
pard a contemplar con actitud tranquila y filo-
sofica los numerosos cocheros de punto que se
congregan en las inmediaciones de esta plaza
estratégica, con gran terror y azoramiento de
las viejas que pueblan aquellos reinos. Después
de vagar cosa de media hora empez6 a caminar
Mr. Weller en direccidn contraria, enderezando
sus pasos hacia el mercado Leadenhall, atrave-
sando gran namero de plazoletas y callejuelas.
Como tenia tiempo por delante y se paraba a
mirar cuantos objetos divisaba, no es de extra-
fiar que Mr. Weller se detuviera ante el escapa-
rate de una papeleria; lo que si pudiera extra-
fiar, sin posterior aclaracion, es que, no bien



recorrieron sus ojos algunos cuadros que alli
estaban expuestos para la venta, hiciera un mo-
vimiento brusco de sorpresa, diera un fuerte
pisoton y exclamara con energia:

—Si no es por esto, cuando hubiera querido
recordar, ya hubiera sido tarde.

El cuadro en que los ojos de Sam Weller se
fijaron especialmente era una representacion en
colores vivos de un par de corazones humanos,
traspasados por una flecha, cociéndose ante un
animado fuego, en tanto que una pareja de ca-
nibales, macho y hembra, en atavio moderno,
vestido el caballero de casaca azul y pantalones
blancos, y la dama con abrigo rojo y quitasol
del mismo color, se aproximaban a la vianda
con ojos hambrientos, subiendo una senda si-
nuosa que hasta ella conducia. Un]desahogado
joven, cuyo Unico indumento consistia en un
par de alas, vigilaba el guiso; a lo lejos dibuja-
base el campanario de la iglesia de la plaza



Langahn, y el conjunto formaba una valentinas,
de las cuales, segun testificaba un rétulo que se
veia en el escaparate, habia dentro gran surtido,
gue el duefio de la tienda se complacia en ofre-
cer a sus conciudadanos al médico precio de
dieciocho peniques cada una.

—iSe me hubiera pasado; se me hubiera pa-
sado, seguramente! —dijo Sammy.

Y diciendo esto entr6 en la tienda y pidié un
pliego del mejor papel de cartas, con filo dora-
do, y una pluma bien fina, que no pudiera hen-
dirse sobre el papel. Servidos que fueron esos
articulos, dirigiose ya a buen paso al mercado
de Leadenhall. Mirando a todos lados, advirtio
una muestra en la que el artista habia delineado
algo que se asemejaba remotamente a un ceru-
leo elefante, con nariz aguilefia en lugar de
trompa. Deduciendo sin vacilar que aquél era el

® Tarjeta que se envia el dia de los Enamo-
rados. (N. del E.)



Oso Azul, entré en la casa y pregunt6 por su
padre.

—No vendra en tres cuartos de hora lo me-
nos —dijo la muchacha que vigilaba el arreglo
domeéstico del Oso Azul.

Una vez dispuestos en el pequefio salon-
cito el vaso de aguardiente con agua y el tin-
tero, y luego de haber aplastado la mucha-
cha los carbones de la chimenea, para impe-
dir que ardiera, y de llevarse el hurgon, con
objeto de que nadie pudiera atizar el fuego
sin el pleno asenso del Oso Azul, sentose
Sam Weller sobre un cajon cerca de la estufa
y saco el pliego de cartas con dorado borde y
la pluma. Inspeccionando luego escrupulo-
samente la pluma, para cerciorarse de que
no tenia pelos, y sacudiendo la mesa en pre-
vision de que hubiera migajas debajo del
papel, remangose la chaqueta, apoyo los co-
dos en la mesa y se dispuso a escribir.

Para las sefioras y los caballeros que no tie-
nen entre sus habitos el de ejercitarse en el arte



pendolistico, escribir una carta no es tarea lla-
na. Consideran necesario en tales casos reclinar
la cabeza sobre el brazo izquierdo, para situar
sus ojos casi al nivel del papel, mirando de sos-
layo las letras que van construyendo, mientras
gue describen con la lengua formas imagina-
rias, representativas de aquellos caracteres.
Como estas actitudes, a pesar de su incuestio-
nable utilidad para la composicion original,
retardan en cierto modo el progreso de la escri-
tura, Sam llevaba ya su hora y media trazando
palabras en caracteres diminutos, borrando con
el dedo meifiique las letras inconvenientes y
reemplazandolas por otras nuevas, lo que exi-
gia retocarlas con frecuencia para hacerlas dis-
cernibles a través de los borrones, cuando le
sorprendio la puerta que se abria para dar en-
trada a su padre.

—iHola, Sammy! —dijo el padre.

—iHola, querido Azul de Prusial —
respondid el hijo, dejando la pluma—. ;Qué
dice de mi madrastra el ultimo parte?



—La sefiora Weller ha pasado bien la noche,
pero se encuentra esta mafiana horriblemente
mala y desagradable. Firmado, bajo juramento,
T. Weller, esquire. Es el ultimo, Sammy —
replicd Mr. Weller, despojandose de la bufanda.

—¢No esta mejor? —inquirié Sam.

—Todos los sintomas agravados —
respondié Mr. Weller, moviendo la cabeza—.
Pero, ¢qué es eso? ;Qué estas haciendo? ;Ad-
guiriendo conocimientos a fuerza de trabajos,
Sammy?

—Ya terminé —dijo Sam, con cierto azora-
miento—. Estuve escribiendo.

—Ya lo veo —replicé Mr. Weller—. Pero no
serd para alguna muchacha, supongo, Sammy.

—iBah!, pues si. (Para qué lo voy a negar? —
contesté Sam—. Es una valentina.

—ijComo! —exclamé Mr. Weller, sobresalta-
do por la palabra.

—Una valentina —repitié Sam.

—Samivel, Samivel —dijo Mr. Weller, con
acento de reproche—. No pude figurarme que



hicieras tal cosa. Después del ejemplo que has
tenido con la incorregible propensién de tu
padre; después de todo lo que yo te he predi-
cado sobre este asunto; después de haber visto
y de haber estado con tu madrastra, lo que yo
consideré una leccion imposible de olvidar en
la vida, no pude figurarme que hicieras tal co-
sa, Sammy; no pude figurarmelo.

Pero estos reflexivos consejos eran demasia-
do para la resistencia del viejo. Acerco, pues, a
sus labios el vaso de Sam y apuré su contenido.

—¢Pero qué le pasa ahora? —dijo Sam.

—Nada, hombre —respondié Mr. Weller—;
serd para mi una prueba mortal a mi edad, pero
soy bastante duro, lo cual es un consuelo, como
decia el viejo pavo al ver que el duefio de la
granja temia verse obligado a matarle para el
mercado de Londres.

—¢Queé prueba? —pregunto Sam.

—Verte casado, Sammy... Verte victima de
un engafo y pensar todavia, en tu inocencia,
gue es una gran cosa —replicé Mr. Weller—. Es



una prueba muy dura para el corazén de un
padre, Sammy.

—iQué tonteria! —dijo Sam—. Si no me voy
a casar; no se atormente por eso; ya sé yo que es
buen juez en esas cosas. Arregle su pipa, que
voy a leer la carta. jEa!

No sabremos decir si fue la perspectiva de la
pipa o la reflexién consoladora de que perse-
guia a la familia el fatalismo matrimonial y que,
por tanto, no era posible impedirlo lo que tran-
quilizé el espiritu de Mr. Weller y sirvié de
lenitivo a su dolor. Nos inclinamos a creer que
este resultado fue debido a la combinacién de
ambas influencias, porque repetia la segunda
por lo bajo al mismo tiempo que tiraba de la
campanilla en demanda de la primera. Despo-
jose entonces del abrigo, y encendiendo la pipa
y colocadndose de espaldas al fuego, de manera
gue pudiera recibirlo de lleno, y reclinAdndose
sobre la estufa, volvidse hacia Sam y, con sem-
blante pléacido, gracias al influjo enervante del
tabaco, le dijo que «hiciera fuego».



Dejo Sam su pluma en el tintero, apercibida
para cualquier enmienda, y empezé con énfasis
bastante teatral:

—«Adorable...»

—ijAlto! —exclamé Mr. Weller, tirando de la
campanilla—. Un doble de lo de siempre.

—NMuy bien, sir —contesté la muchacha,
que, con increible celeridad, se presentd, se au-
sentd, volvid y desaparecio.

—Parece que conocen aqui sus costumbres
—observé Sam.

—Si —repuso el padre—. Ya estuve por aqui
en mis tiempos. Adelante, Sammy.

—«Adorable criatura» —repitié Sam.

—¢No esté en verso, verdad? —interrumpio
su padre.

—No, no —replicé Sam.

—NMe alegro —dijo Mr. Weller—. La poesia
es antinatural. Nadie habla en verso, como no
sea el pregdn de las contribuciones, el del betan
Warren, el del aceite Rowland, o cualquier otro



de esa gentuza... No te rebajes nunca a hablar
en verso. Empieza otra vez, Sammy.

Continud su pipa Mr. Weller, con solemne
ademan de critico, y Sam reanudo su lectura de
este modo:

—«Adorable criatura: me siento atormenta-
do...»

—Eso no estd bien —dijo Mr. Weller, qui-
tandose la pipa de la boca.

—No, no es «atormentado» —observd Sam,
levantando la carta para que le diera la luz—.
Es «avergonzado»; hay un borron aqui... «me
siento avergonzado...».

—NMuy bien —dijo Mr. Weller—; sigue.

—«Me siento avergonzado y completamente
cir..» Ya no me acuerdo qué palabra es ésta —
dijo Sam, rascdndose la cabeza con la pluma,
esforzandose inatilmente por recordar.

—¢Por qué no miras bien? —pregunté

Mr. Weller.

—Ya miro —replicé Sam—, pero es que aqui
hay otro borrén. Aqui se ve unac, unaiyunar.



—Seré «circulando» —sugirié Mr. Weller.

—No, no es eso —dijo Sam—. «Circunscri-
to.» Eso es.

—No es tan bonito como circundado, Sam-
my —dijo gravemente Mr. Weller.

—¢Cree usted? —replicé Sam.

—~Pero es una palabra méas dulce —dijo Mr.
Weller, después de reflexionar unos instantes—
. Sigue, Sammy.

—«Me siento avergonzado y completamente
circunscrito por el deseo de escribirla, porque
es usted una linda muchacha, sin duda ningu-
na.»

—Es una hermosa expresion —dijo el viejo
Weller, quitdndose la pipa de la boca para dar
salida al comentario.

—Si, me parece que no estd mal —asintio
Sam, gratamente halagado.

—Lo que mas me gusta de ese estilo es
gue no hay nada de eso de llamar cosas ra-
ras... Nada de Venus... Porque, ¢a qué viene



decir que una muchacha es Venus o es un
angel, Sammy?

—iAh, claro! —aprobé Sam.

—Lo mismo se podria llamar hipégrifo, li-
cornio o cualquiera de esos nhombres fabulosos
—afadio Mr. Weller.

—<Claro, claro —repuso Sam.

—Arrea, Sammy—dijo Mr. Weller.

Obedecié Sam el mandato y prosiguid, en
tanto que su padre fumaba con un aire de com-
placencia y discrecion verdaderamente edifi-
cantes.

—«Antes de conocer a usted, pensaba que
todas las mujeres eran iguales...»

—Y lo son —observo paternalmente el viejo
Weller.

—«Pero ahora», continué Sam, «ahora com-
prendo lo calabaza que he sido, porque no hay
ninguna como usted, pues me gusta usted méas
gue ninguna.» Me parece que esto habia que
ponerlo més claro —dijo Sam, levantando la
cabeza.



Asintié Mr. Weller y prosiguio Sam:

—«Por eso aprovecho la licencia del dia, Ma-
ria querida, como dijo el caballero que estaba
en la inopia al salir de un domingo, para decirle
gue la primera y Unica vez que la he visto, su
imagen se grab6é en mi corazén mucho mas
pronto y con mas vivos colores que pudiera
hacerlo jamés la maquina de sacar perfiles (de
la que usted habra oido hablar, querida Maria),
gue saca un retrato, pone el cristal y el marco,
con una argolla en lo alto para colgarlo, en dos
minutos y pico.»

—Temo que eso se meta en lo poético, Sam-
my —dijo Mr. Weller, con acento dubitativo.

—No, no se mete —replic6 Sam, leyendo
apresuradamente, para salvar el pasaje discuti-
ble.

—«Acépteme, querida Maria, por su enamo-
rado, y piense en lo que digo. Y con esto termi-
no, Maria querida.» Nada mas —dijo Sam.

—Eso parece que acaba muy de sopetén —
dijo Mr. Weller.



—Nada de eso —dijo Sam—. A ella le gusta-
ria que hubiera algo maés, y éste es el gran se-
creto para escribir las cartas.

—Bien —dijo Mr. Weller—: eso tiene alguna
miga; y lamento que tu madrastra no inspire su
conversacion en tan sabio principio. (No vas a
firmarla?

—ANhi esta la dificultad —dijo Sam—: que no
se como firmarla.

—Firma Weller —dijo el viejo poseedor de
este nombre.

—No puede ser —dijo Sam—. Nunca se fir-
ma una valentina con el nombre de uno.

—Firma «Pickwick», entonces —dijo Mr.
Weller—. Es muy buen nombre y muy facil de
deletrear.

—Magnifico —dijo Sam—. Podria acabar
con un verso; jque le parece a usted?

—No me gusta, Sam —opiné Mr. Weller—.
No he conocido un solo cochero respetable que
escriba versos, como no sea aquel que hizo una
copia fiel de unos versos la noche antes de que



le ahorcaran por robo en despoblado; y ademas
era de Camberwell, de manera que no puede
servir de regla.

Mas no era fécil disuadir a Sam de la idea
poética que se le habia ocurrido; asi, pues, fir-
mo la carta:

«Su enfermo de amor,

Luego de plegarla de modo intrincadisimo,
escribié con letra apretada y torcida en una
esquina: «Para Maria, doncella, en casa de Mr.
Nupkins, juez de Ipswich, Suffolk», y se la me-
ti6 en el bolsillo, cerrada y preparada para el
correo. Luego de zanjado este importante nego-
cio, el viejo Weller procedié a plantear aquel
gue le moviera a llamar a su hijo.

" En el original, aconsonantan: love-

sick/Pickwick. (N. del T.).



—La primera cuestion se refiere a tu amo,
Sammy —dijo Mr. Weller—. Mafiana se vera su
proceso, ¢verdad?

—La vista esta encima —contesté Sam.

—Bien —dijo Mr. Weller—. Ahora yo su-
pongo que él necesitard algunos testigos para
gue den fe de sus costumbres o quizé para pro-
bar una coartada. He dado muchas vueltas a
este negocio en mi cabeza, y creo que puede
estar tranquilo, Sammy. He buscado algunos
amigos que son capaces de hacer cualquier cosa
por él; pero yo opino que debe dejarse eso de
las costumbres y que debe insistir en la coarta-
da. Nada como una coartada, Sammy; nada.

Adoptd Mr. Weller una profunda solemni-
dad al emitir este dictamen legal, y sepultando
su nariz en el vaso dirigié por encima del mis-
mo varios guifios a su intrigado hijo.

—¢Pero qué es lo que quiere usted decir? —
dijo Sam—. No se figurara usted que va a verse
el proceso en el Antiguo Bailio.



—Eso no tiene nada que ver con lo que yo
digo, Sammy —replicé Mr. Weller—. Cualquie-
ra que sea el sitio en que haya de verse, hijo
mio, la coartada es lo Unico para sacarle. A To-
maéas Wildspark, el sanguinario, le sacamos con
una coartada, cuando las mejores pelucas deci-
an gque no habia forma de salvarle. Y mi opi-
nion, Sammy, es que si tu amo no prueba la
coartada, le van a zarandear de firme; ni mas ni
menos.

Como el viejo Weller abrigaba la firme con-
viccion de que el Antiguo Bailio era el supremo
tribunal de la nacion y de que sus normas y
estatutos regulaban el procedimiento en todos
los demas, desdefi6 a rajatabla todos los argu-
mentos y razones de su hijo, encaminados a
demostrar que la coartada era inadmisible, y
asegurd con vehemencia irrefragable que Mr.
Pickwick seria condenado. Persuadido Sam de
gue era completamente inuatil prolongar la dis-
cusion, cambio de tema e inquirio el segundo



punto acerca del que su respetable progenitor
deseaba consultarle.

—Es un detalle de politica doméstica, Sam-
my —dijo Mr. Weller—. Ese Stiggins...

—¢El de la nariz roja? —pregunt6 Sam.

—EI mismo —respondi6 Mr. Weller.

»Ese de la nariz roja, Sammy, visita a tu ma-
drastra con una constancia y una amabilidad
gue no tienen ejemplo. Se hace tan amigo de la
familia, Sammy, que cuando no esta junto a
nosotros no se encuentra a gusto, como no sea
recordandonos.

—Y yo que usted le daria a ése aguarras y
cera, para que se acordase diez afios —
interrumpio Sam.

—Aguarda un poco —dijo Mr. Weller—. Iba
a decirte que ese punto siempre llega a casa con
una botella aplastada, como de pinta y media, y
la llena de ron antes de marcharse.

—¢Y la vaciard antes de volver, me figuro?
—dijo Sam.



—iLimpia! —repuso Mr. Weller—. No deja
en ella més que el corcho y el olor; puedes estar
seguro, Sammy. Bueno: pues esa gente, hijo
mio, tiene esta noche la reunién mensual de la
Seccidn Brick Lane de la Gran Asociacion Ebe-
nezer para la Templanza. Tu madrastra pensa-
ba ir, Sammy, pero le ha cogido el reuma, y no
puede, y yo, Sammy, tengo las dos papeletas
gue le han enviado.

Participo este secreto Mr. Weller con inmen-
S0 regocijo, y empezé a guifiar acto seguido con
tal pertinacia, que Sam comenz6 a sospechar
gue le hubiese atacado el tic doloroso en el par-
pado derecho.

—Bueno, ¢y qué? —dijo el joven.

—Pues que tu y yo —continud el padre, mi-
rando a su alrededor con gran cautela— vamos
a ir a la hora en punto. El delegado del pastor
no ir4, Sammy; el delegado del pastor no ira
hasta maés tarde.

Y al llegar este momento, fue acometido Mr.
Weller de un espasmo de alegria, que degenero



en una sofocacion peligrosa en un hombre de
edad avanzada.

—Caramba, no he visto en mi vida un mas-
carén como éste —exclamo6 Sam, mientras fro-
taba la espalda del anciano, con una fuerza ca-
paz de hacer brotar el fuego de aquélla—. ;(De
gué se rie, corpulencia?

—iChissst, Sammy! —dijo Mr. Weller, escru-
tando los alrededores con més precaucion que
antes y hablando por lo bajo—. Dos amigos
mios que trabajan en el camino de Oxford y que
son buenos para cualquier cosa se han dedica-
do a seguir al delegado del pastor, Sammy; y
cuando venga a la junta de Ebenezer (lo que
hara seguramente, porque ellos han de dejarle
en la puerta y subirle a pufiados si es preciso),
se encontrard tan metido en ron como si estu-
viera en el Marqués de Granby, que no es poco.

Y de nuevo rompidé Mr. Weller en una risa
convulsiva, y otra vez cay0 en el estado de so-
focacion que era su natural consecuencia.



Nada podia haber coincidido mejor con las
intenciones de Sam Weller que este proyecto de
poner en evidencia las inclinaciones y cualida-
des del hombre de nariz roja; y como se acerca-
se la hora de la reunidn, dirigiéronse padre e
hijo a Brick Lane, sin que Sam se olvidara, por
supuesto, de depositar su carta en un buzén
que hallé al paso.

La asamblea mensual de la Seccién Brick
Lane de la Gran Asociacion Ebenezer para la
Templanza celebrabase en una vasta estancia,
ventilada y agradable, situada al extremo de
una escalera de mano bien asegurada. Era el
presidente el probo Mr. Antonio Humm, anti-
guo bombero, maestro de escuela en la actuali-
dad y a veces predicador callejero, y el secreta-
rio era Mr. Jonas Mudge, duefio de una cereria,
dechado de entusiasmo y desinterés, que ven-
dia té a los socios. Antes de comenzar el acto,
sentaronse las sefioras en unos bancos y per-
manecieron bebiendo té mientras lo tuvieron
por conveniente. Una gran caja de madera es-



taba colocada ostentosamente sobre el verde
tapete de la mesa social, tras de la cual se halla-
ba el secretario prodigando graciosas sonrisas
de reconocimiento cada vez que engrosaba la
vena de cobre que en la caja se ocultaba.

En esta ocasion las mujeres bebieron té en
cantidad alarmante, con gran horror del viejo
Weller, el cual, desdefiando todas las sefias sig-
nificativas de Sam, miraba a todas partes con
mal disimulado asombro.

—Sammy —murmuré Mr. Weller—: si al-
guna de éstas no necesita mafiana que le den
unos golpes, dejo de ser tu padre; me apuesto
cualquier cosa. Porque lo que es esta vieja que
estd a mi lado se va a ahogar en té.

—Estate quieto, si puedes —murmuro Sam.

—Sam —dijo Mr. Weller por lo bajo, un
momento después, denotando profunda agita-
cibn—: acueérdate de lo que te digo, hijo mio. Si
ese secretario sigue asi cinco minutos mas, se
va a hinchar de tostadas y de agua.



—Bueno, déjale, si es su gusto —replico
Sam—; eso a ti no te importa nada.

—Es que si esto dura mucho, Sammy —dijo
Mr. Weller, siempre en voz baja—, me veré en
la obligacion, como persona humanitaria, de
levantarme y dar un toque de atencion. En el
antepenultimo banco hay una muchacha que se
ha bebido nueve tazas y media, y se esta hin-
chando a ojos vistas.

No hay para qué dudar de que Mr. Weller
hubiera llevado a cabo sus filantrépicas inten-
ciones si el estrépito que produjeron las tazas al
ser abandonadas sobre los platillos no hubiera
anunciado, por fortuna, el fin de esta primera
formalidad del té. Levantado el servicio, fue
transportada la mesa de tapete verde al centro
de la estancia, e inicié la ceremonia de la tarde
un enfatico hombrecito, calvo y con pantalones
cortos de pafio pardo, que, irrumpiendo brus-
camente por la escalera, a riesgo inminente de
romperse las dos piernecillas embutidas en los
cortos pantalones, dijo:



—Seforas y sefiores: voy a poner en la pre-
sidencia a nuestro excelente hermano Mr. An-
tonio Humm.

Agitaron las sefioras una selecta coleccién de
pafuelos al oir esta proposicion, y el impetuoso
hombrecillo coloco literalmente a Mr. Humm
en el sillon, tomé&ndole por los hombros y me-
tiéndole en el artefacto de caoba que repre-
sentara en tiempos este articulo de menaje. Re-
novése la ondulacion de pafiuelos, y Mr.
Humm, que era un atildado sefior, de pélido
rostro, perennemente sudoroso, saluddé humil-
demente, con gran admiracion de las hembras,
y ocupd su asiento de modo ceremonioso. Su-
plicése el silencio por el hombrecito de panta-
lones cortos; y Mr. Humm se levanté y dijo que,
con licencia de sus hermanos y hermanas de la
Seccion Brick Lane, alli presentes, iba a darse
lectura por el secretario del parte del Comité de
la Seccion Brick Lane, proposicion que fue aco-
gida con una nueva demostracion de pafiuelos.



El secretario, después de estornudar expre-
sivamente y de toser, lo cual conmueve a toda
asamblea, siempre que va a realizarse algun
acto, y de haberse cerciorado de que estaba en
regla, leyo el siguiente documento:

Parte del Comité de la Seccion de Brick Lane de la
Gran Asociacion Ebenezer de Templaza:

»Nuestro Comité ha proseguido durante el
mes pasado su labor meritoria, y tiene el placer
inefable de comunicar los siguientes nuevos
casos de adhesion a la Templanza:

»H. Walker, sastre, esposa y dos nifios.
Cuando se hallaba en mejor situacion, confiesa
haber tenido el habito constante de beber cer-
veza; dice que no esté seguro de si era dos ve-
ces por semana lo que gusté durante veinte
afnos de "nariz de perro", bebida que nuestro
Comité ha llegado a averiguar se compone de
cerveza caliente, azUcar, ginebra y nuez mosca-
da. (Se oye un grufido y decir "jAsi es!", a una
vieja.) Ahora se halla de més y sin dinero; no



puede decir si fue la cerveza (Aprobacion.) o la
pérdida de su mano derecha lo que le ha traido
a su actual situacidn, mas juzga probable que,
de no haber bebido més que agua en su vida,
sus compafieros de trabajo nunca le hubieran
herido con una aguja mohosa, ocasionandole
tal accidente. (Tremendos aplausos.) S6lo puede
beber agua fresca y nunca tiene sed. (Grandes
aplausos.)

»lsabel Martin, viuda, con un hijo y un ojo.
Trabaja de mandadera y lavandera por el dia;
nunca tuvo mas que un ojo, pero sabe que su
madre bebid de firme, y no le extrafaria que
ésa fuera la causa de su defecto. (Atronadores
aplausos.) Considera que, de haberse abstenido
la altima de los licores, tal vez pudiera ella te-
ner ahora sus dos ojos. (Tremendos aplausos.)
Acostumbraba pedir en cada casa dieciocho
peniques, una pinta de cerveza y un vaso de
aguardiente; mas desde que pertenece a la Sec-
cién Brick Lane pide siempre tres chelines y



medio. (Esta circunstancia interesante fue recibida
con una ovacion ensordecedora.)

»Enrique Beller, jefe de comedor durante
muchos afios en varias sociedades, bebia habi-
tualmente gran cantidad de vino extranjero;
puede que alguna vez se llevara a su casa una o
dos botellas, no lo sabe a ciencia cierta, pero si
sabe que se bebia el contenido. Se siente decai-
do y melancdlico, febril con frecuencia y tiene
una sed constante; cree que se debe esto al vino
gue acostumbraba beber. (Aplausos.) Se encuen-
tra sin trabajo ahora, y ni por casualidad bebe
una gota de vino extranjero. (Palmas estrepito-
sas.)

»Tomas Buston, ex proveedor de cordilla pa-
ra los gatos de la casa del alcalde, de los jefes de
policia y de varios miembros del Consejo Gene-
ral. (El nombre de este sefior despierta expectacion
profunda.) Tiene una pierna de palo; considera
excesivamente costoso llevar una pierna de
palo para andar sobre las piedras; se servia de
piernas de palo de segunda mano y bebe un



vaso de agua y ginebra caliente todas las no-
ches, algunas veces dos. (Suspiros profundos.)
Observa que las piernas de palo de segunda
mano se rajan y pudren rapidamente; esta fir-
memente persuadido de que la constitucion de
esas piernas se halla minada por la ginebra.
(Prolongada ovacion.) Ahora compra piernas de
palo nuevas y bebe sélo agua y té muy claro.
Las piernas nuevas duran el doble que las otras
y atribuye esto solamente a sus habitos de tem-
planza. (Ovacion triunfal.)

Antonio Humm propone que la asamblea se
obsequie con un céntico. Con el fin de propor-
cionar un regocijo moral y racional, el hermano
Mordlin ha adaptado los hermosos versos de
«¢;Quién no conoce al gallardo barquero?» a la
musica del centésimo salmo, e invita a todos a
qgue canten con él. (Grandes aplausos.) Aprove-
cha la oportunidad para expresar la firme con-
viccién que abrigaba de que el difunto Mr.
Dibdin, reconociendo los horrores de sus pri-



meros afios, habia escrito aquel canto para en-
carecer las ventajas de la abstinencia. Era un
canto a la templanza. (Trombas de aplausos.) La
pulcritud del atavio del joven, su destreza co-
mo remero y el envidiable estado mental, que le
permitia, segun las bellas palabras del poeta,
deslizarse, sin pensar en nada,

concitdbanse para demostrar que aquel
hombre no bebia més que agua. (Aplausos.) jOh,
gué virtuosa alegria le embarga! (Aplausos arre-
batadores.) ¢Y cudl es la recompensa del mance-
bo? Mediten en esto los jévenes presentes:
Las muchachas acuden en tropel a la barca.

(Entusiasmo loco, que comparten las damas.)
iQué ejemplo tan brillante! Las doncellas se
agolpan en torno del joven barquero y le esti-
mulan a seguir la mansa corriente de la tem-
planza. ;Mas solo las doncellas de clase humil-
de eran las que le mimaban, consolaban y alen-
taban? jNo!



El era el barquero preferido de las bellas damas.

(Inmensa ovacion.) El sexo débil, como un so-
lo hombre (pidié indulgencia), como una sola
mujer, se entusiasma con el joven barquero y
desviase con disgusto del bebedor. (Aplausos.)
Los hermanos de la Seccién Brick Lane eran los
barqueros. (Aplausos y risas.) Aquella sala era su
barca; el auditorio, las doncellas, y él, Antonio
Humm, aunque indigno, era «primer remero».
(Ovacion delirante.)

—¢Queé entiendes por sexo débil, Sammy? —
pregunté Mr. Weller por lo bajo.

—Las mujeres —dijo Sam en el mismo tono.

—Y dices bien, Sammy —repuso Mr. We-
ller—: débil debe de ser el sexo, bien débil,
cuando se deja sopapear por un individuo co-
mo él.

Algunos otros comentarios del indignado
viejo fueron interrumpidos bruscamente por el
anuncio del cantico, que Mr. Antonio Humm



recitd, pareado por pareado, con el fin de que
se enterasen aquellos que desconocian la le-
yenda. Aun continuaba el canto, cuando des-
aparecio el hombrecito de los pantalones cortos,
gue volvio a los pocos momentos de acabarse el
canto y murmuré a Mr. Antonio Humm algu-
nas palabras, con gesto de gran solemnidad.

—Amigos mios —dijo Mr. Humm, levan-
tando la mano en ademéan deprecatorio, para
gue guardaran silencio ciertas sefioras gordas
gue ocupaban la segunda fila—; amigos mios:
un delegado de la Seccion Dorking, de nuestra
sociedad, el hermano Stiggins, espera abajo.

De nuevo salieron a relucir los pafiuelos, y
con mas vivas demostraciones que antes, por-
gue Mr. Stiggins era popularisimo entre el ele-
mento femenino de Brick Lane.

—Creo que puede entrar —dijo Mr. Humm,
mirando sonriente a su alrededor—. Hermano
Tadger, hagale subir, para que nos dirija la pa-
labra.



El hombrecito de cortos pantalones, que res-
pondia al nombre de hermano Tadger, se pre-
cipitd por la escalera, y se le oyé poco después
subir a tropezones con el reverendo Mr. Stig-
gins.

—Ya esté aqui, Sammy —murmur6 Mr. We-
ller con el rostro enrojecido por la risa conteni-
da.

—No me diga nada —replic6 Sam—, porque
voy a estallar. Esta junto a la puerta. Le oigo
dar cabezadas contra la pared y las maderas.

Al decir esto Sam Weller, abridse la puerta
de par en par y aparecio el hermano Tadger,
seguido inmediatamente del reverendo Mr.
Stiggins, al entrar el cual se produjo una tem-
pestad de aplausos, de pataleo y un entusiasta
florecimiento de pafiuelos, a cuyas demostra-
ciones de jubilo no correspondié el hermano
Stiggins con otra manifestacion de reco-
nocimiento que la de pasear una mirada furiosa
y una sonrisa estupida al ver el pabilo de la luz
gue habia en la mesa, en tanto que agitaba su



cuerpo a un lado y a otro de modo inseguro y
vacilante.

—¢Estd usted indispuesto, hermano Stig-
gins? —murmuré Mr. Antonio Humm.

—Estoy perfectamente, sir —replicO Mr.
Stiggins con tono en el que se mezclaba la fero-
cidad con una marcada torpeza de diccion—;
estoy perfectamente, sir.

—iAh!, muy bien —repuso Mr. Antonio
Humm, retrocediendo unos pasos.

—Creo que ningun hombre de los que hay
aqui se habra atrevido a decir que no estoy
bueno —dijo Mr. Stiggins.

—Ciertamente que no —dijo Mr. Humm.

—Maés vale que no, sir; més vale que no —
dijo Mr. Stiggins. En aguel momento guardaba
la concurrencia silencio absoluto y esperaba
con ansiedad la prosecucion de la sesion.

—¢;Va usted a hablar, hermano? —dijo Mr.
Humm, invitdndole con una sonrisa.

—No, sir —contesté6 Mr. Stiggins—; no, sir,
no voy a hablar, sir.



Miraronse unos a otros con 0jos espantados,
y un murmullo de asombro corrié por la estan-
cia.

—Mi opinidn es, sir —dijo Mr. Stiggins, des-
abrochandose la levita y hablando muy fuer-
te—, mi opiniodn es, sir, que esta asamblea esta
beoda, sir. jHermano Tadger, sir! —dijo Mr.
Stiggins montando bruscamente en cOlera y
volviéndose con rapidez hacia el hombrecito de
cortos pantalones—. jUsted esta beodo, sir!

Y diciendo esto, Mr. Stiggins, tanto con el
propésito laudable de fomentar la sobriedad de
la asamblea como con el de expulsar a toda
persona inconveniente, descargé en la punta de
la nariz del hermano Tadger tan certero pufie-
tazo, que el hombrecito de los pantalones cor-
tos desaparecié como el reldampago. El hermano
Tadger cay0 de cabeza por las escaleras.

Prorrumpieron las sefioras en un horrendo
alarido, y, apelotondndose en derredor de sus
hermanos favoritos, extendieron sus brazos en
torno de ellos para defenderlos contra el peli-



gro. Fue ésta una prueba de afecto que estuvo a
punto de costar cara a Humm, quien, por ser
sumamente popular, a poco se ahoga entre la
muchedumbre de admiradoras que se colgaron
de su cuello, llenandole de caricias. La mayor
parte de las luces se apagaron, y por todas par-
tes reind la confusion y el estrépito.

—Vamos, Sammy —dijo Mr. Weller, quitan-
dose la pelliza con aire deliberado—: vete en
seguida a buscar un sereno.

—¢Y qué vas tu a hacer mientras? —
pregunté Sam.

—No te preocupes de mi, Sammy—repuso
el viejo—; yo voy a ocuparme en arreglar una
pequefia cuenta con ese Stiggins.

Y antes de que Sam tuviera ocasion de im-
pedirlo, ya estaba su heroico padre en un remo-
to extremo de la sala, y atacaba al reverendo
Mr. Stiggins con destreza sin igual.

—iVamos, vamos! —dijo Sam.

—iVamos! —qgrité Mr. Weller.



Y sin mas preparacion propind al reverendo
Mr. Stiggins un golpe en la cabeza y empez0 a
danzar a su alrededor lo mismo que un corcho,
lo que no era poco digno de maravilla en un
hombre de su edad.

Convencido Sam de la inutilidad de sus con-
sejos, encasquetose el sombrero, se eché al bra-
zo el abrigo de su padre y rodeando al viejo por
la cintura le arrastr6 por la escalera a la calle,
sin soltar su presa ni permitirle detenerse hasta
llegar a la inmediata esquina. Desde alli pudie-
ron oir los gritos del populacho, que presencia-
ba el traslado del reverendo Mr. Stiggins a los
seguros aposentos en que habia de pasar la
noche, y pudieron oir el ruido con que se dis-
persaban en todas direcciones los miembros de
la Seccion Brick Lane de la Gran Asociacion
Ebenezer de Templanza.



34. ENTERAMENTE DEDICADO A LA
RESENA COMPLETA DEL JUICIO MEMO-
RABLE CELEBRADO CON MOTIVO DEL
PROCESO DE BARDELL-PICKWICK

—Yo me pregunto qué es lo que habra al-
morzado el presidente del jurado, quienquiera
gue sea —dijo Mr. Snodgrass, deseoso de pro-
mover conversacion, en la azarosa mafana del
catorce de febrero.

—ijAh! —dijo Perker—. Supongo que habréa
sido bueno.

—¢Porqué? —preguntd Mr. Pickwick.

—Es de suma importancia; muy importante,
mi querido sefior —repuso Perker—. Un buen
presidente de jurado, satisfecho y bien almor-
zado, es lo mejor que puede desearse. Un jura-
do descontento o hambriento, mi querido se-
fior, siempre se inclina al querellante.

—iDios nos asista! —dijo Mr. Pickwick, pa-
lideciendo— ¢Por qué hacen eso?



—~Psch, no lo sé —replico el hombrecito
con indiferencia—; supongo que sera porque
ahorra tiempo. Cuando se acerca la hora de
la comida, saca el reloj el presidente, una vez
gue se han retirado a deliberar, y dice:
«Bueno, sefores, son las cinco menos diez, lo
advierto. Yo como a las cinco, sefiores». «Yo
también», dicen todos los demaés, con excep-
cion de dos, que deben de haber comido a
las tres y que parecen mas dispuestos a resis-
tir. Sonrie el presidente y se mete el reloj en
el bolsillo. «Bien, sefiores, ¢qué hacemos:
demandante o demandado? Yo pienso, por
lo que a mi se refiere, sefiores (digo que
pienso, pero no quiero que esto influya en
ustedes), pienso a favor del demandante.»
Con esto, otros dos o tres sefiores puede
asegurarse que dicen pensar de la misma
manera, y asi lo declaran; y entonces se esta-
blece entre todos la més confortable unani-
midad. jLas nueve y diez! —dijo el hombre-
cito, consultando su reloj—. Ya debiamos



haber salido, mi querido sefior. Ruptura de
promesa matrimonial... la sala esta llena ge-
neralmente en estos casos. Si no pide usted
un coche, mi querido sefior, creo que llega-
remos tarde.

Llamé inmediatamente Mr. Pickwick, y no
bien lleg6 el coche, embutiéronse en él los cua-
tro pickwickianos y Mr. Perker y encaminaron-
se a Guildhall. Sam Weller, Mr. Lowten y la
bolsa azul seguian en otro carruaje.

—Lowten —dijo Perker, al llegar al vestibulo
de la Audiencia—: ponga a los amigos de Mr.
Pickwick en la tribuna de los estudiantes. Mr.
Pickwick, mejor serd4 que se siente a mi lado.
Por aqui, mi querido sefior, por aqui.

Tirando de la manga de la chaqueta de Mr.
Pickwick, le condujo el hombrecito al banco
gue se hallaba bajo los pupitres del Consejo
Real, dispuesto en beneficio de los pro-
curadores, que desde este lugar pueden cuchi-
chear al Consejo en caso necesario y comunicar-
le las aclaraciones que puedan demandar las



circunstancias en el curso del juicio. Los ocu-
pantes de este banco permanecen invisibles
para la mayoria de los espectadores, pues se
sientan a un nivel mucho mas bajo que el que
corresponde a los abogados, cuyos asientos
ocupan una elevada plataforma. Ni que decir
tiene que se hallan de espaldas a éstos y frente
por frente del juez.

—Esa es la tribuna de los testigos, ¢verdad?
—dijo Mr. Pickwick, sefialando a una especie
de pulpito de balaustrada de bronce que habia
a la derecha.

—FEsa es la tribuna de los testigos, mi queri-
do sefior —respondié Perker, exhumando un
montdn de papeles de la bolsa azul que Lowten
acababa de depositar a sus pies.

—Y ahi —dijo Mr. Pickwick, sefialando a un
par de bancos que habia también a la derecha,
detrads de una balaustrada—, ahi es donde se
sienta el jurado, ¢no es eso?

—Ahi mismo, mi querido sefior —replico
Perker, golpeando la tapa de su tabaquera.



Mr. Pickwick pase6é una mirada por la sala,
presa de honda agitacién. En la galeria habia ya
buen golpe de espectadores; en la tribuna de
letrados, una gran exposicion de pelucas, bajo
las que se veia esa grata y extensa variedad de
narices y mostachos que tanto contribuye a la
celebridad del foro inglés. Aquellos que podian
exhibir un legajo lo acariciaban de manera os-
tensible, y de cuando en cuando se rascaban la
nariz con él, con objeto de hacer patente la ac-
cién para excitar la admiracion de los especta-
dores. Otros, que no disponian de legajo para
ensefarlo, mostraban bajo su brazo hermosos
volumenes en octavo, de rojo tejuelo y con pas-
ta que semejaba el exterior de las tortas dema-
siado cocidas y que se conoce en lenguaje técni-
co con el nombre de «ternera legal». Algunos
otros, que ni tenian legajo ni volumen que mos-
trar, metianse las manos en los bolsillos y mira-
ban con gesto docto. Otros se agitaban infatiga-
blemente de aca para all4, con avidez y afan
diligentes, encantados con despertar por do-



quier la admiracién y el asombro de los no ini-
ciados. El conjunto, con gran maravilla de Mr.
Pickwick, dividiase en pequefios grupos, que
charlaban y discutian acerca de las noticias del
dia con la mayor indiferencia, casi casi lo mis-
mo que si no se hallara a punto de empezar un
juicio importante.

Una inclinacion de Mr. Phunky, al entrar en
la sala y tomar asiento detras del que estaba
dispuesto para el Consejo Real, atrajo la aten-
ciébn de Mr. Pickwick, y no habia devuelto el
saludo aun cuando apareci6 el doctor Snubbin,
seguido de Mr. Mallard, que casi tapaba al doc-
tor con una inmensa bolsa encarnada, que colo-
c6 sobre la mesa, retirdndose luego de estrechar
la mano a Mr. Perker. Entraron luego dos o tres
doctores mas, y entre ellos uno de obesa con-
textura y roja faz, que saludé amistosamente al
doctor Snubbin y dijo que hacia una hermosa
mafiana.



—¢Quién es ese de cara roja que ha dicho
gue hace una mafiana hermosa al saludar a
nuestro abogado? —murmuro6 Mr. Pickwick.

—El doctor Buzfuz —repuso Perker—. Es de
la otra parte. Ese sefior que hay detrés de él es
Mr. Skimpin, su adjunto.

A punto estaba Mr. Pickwick de preguntar,
lleno de odio implacable ante la despiadada
villania del hombre, como el doctor Buzfuz,
gue era abogado de la parte contraria, habia
osado decir al doctor Snubbin, que era su pro-
pio abogado, que hacia una hermosa mafiana,
cuando fue interrumpido por un movimiento
gue hicieron al levantarse los abogados, y una
gran exclamacion de «jSilencio!» de los oficiales
de la Sala. Mirando a su alrededor, observo que
aquello era debido ala entrada del juez.

El justicia Stareleigh, que ocupaba la presi-
dencia en ausencia del primer justicia, que se
hallaba indispuesto, era un hombre extraordi-
nariamente corto y tan gordo que parecia ex-
clusivamente constituido por una cara y un



chaleco. Moviase sobre dos piernecillas algo
torcidas, y después de saludar con gravedad al
estrado de los abogados, que correspondieron
con la misma gravedad, meti6 las piernas bajo
la mesa, puso en la misma el tricornio, y, luego
de hacer esto, todo lo que de él podia verse
eran dos curiosos ojuelos, una ancha faz enroje-
cida y algo parecido a una enorme y comica
peluca.

No bien tomo asiento el juez, proclamo el si-
lencio el oficial de Sala, en tono autoritario,
después de lo cual proclamo el silencio en la
galeria otro bedel, en forma un tanto airada, y
poco después proclamaron el silencio tres o
cuatro ujieres, con voz de indignada reconven-
cion. A poco, un caballero vestido de negro,
gue ocupaba el estrado inferior al juez, empezé
a llamar a los jurados, y al cabo de unas cuantas
vacilaciones y murmullos llegé a descubrirse
gue soOlo se hallaban presentes diez de los
miembros del Jurado especial. Un comerciante



de comestibles y un boticario fueron requeridos
inmediatamente.

—Respondan cuando se les llame, sefiores,
gue va a tomérseles juramento —dijo el caballe-
ro de negro—. Richard Upwitch.

—Presente —dijo el tendero.

—Tomas Groffin.

—Presente —dijo el boticario.

—Tomen el libro, sefiores. ¢{Juran ustedes en-
juiciar con arreglo a su conciencia?

—Dispénseme la Sala —dijo el boticario, que
era un larguirucho hombrecillo, de rostro ama-
rillento—, pero solicito de la Sala que me excu-
se de la asistencia.

—¢Con qué motivo, sir? —dijo el justicia
Stareleigh.

—No tengo ayudante, sefior —dijo el botica-
rio.

—Yo no puedo evitar eso, sir —replicé el
justicia Stareleigh—. Haber contratado uno.

—No me es posible, sefior —repuso el boti-
cario.



—Pues debia usted haberlo procurado, sir —
dijo el juez, poniéndose encarnado, porque el
temperamento del justicia Stareleigh era facil-
mente irritable y no admitia contradiccion.

—Ya comprendo que debia, si me fuera tan
bien como merecia; pero no es asi, sefior —
replico el boticario.

—Que juren esos sefiores —dijo el juez, en
tono apremiante.

No habia hecho el oficial mas que decir:
«¢Jura usted enjuiciar con arreglo a su concien-
cia?», cuando de nuevo fue interrumpido por el
boticario.

—¢Va a tomarseme juramento, sefior? —dijo
el boticario.

—Desde luego, sir —replico el tétrico juez.

—NMuy bien, sefior —replico el boticario con
resignado acento—. Entonces, antes de que
termine esta vista se cometera un asesinato; no
digo mas. TOmeseme juramento, si usted quie-
re, sir.



Y se tomo juramento al boticario, antes de
gue el juez pudiera decir una sola palabra.

—S6lo queria advertir, sefior —dijo el boti-
cario, sentdndose con gran deliberacién—, que
no he dejado en la botica méas que un chico que
tengo para hacer recados. Es un buen mu-
chacho, sefior, pero no sabe una palabra de
drogas, y sé perfectamente que abriga la con-
viccion de que sal de Epson significa 4cido oxa-
lico, y jarabe de ipecacuana, ldudano. Nada
mas, sefior.

Y diciendo esto, el larguirucho boticario se
coloco en actitud confortable, y adoptando un
continente placentero, parecié disponerse a
aguardar los acontecimientos.

Miraba Mr. Pickwick al boticario, con la in-
terna sensacion del horror méas profundo,
cuando se hizo ostensible una ligera conmocion
en la Sala, e inmediatamente después la sefiora
Bardell, sostenida por la sefiora Cluppins, era
introducida y colocada, en estado del mayor
abatimiento, en el otro extremo del banco que



ocupaba Mr. Pickwick. Un paraguas de tamafio
mas que mediano era transportado por Mr.
Dodson, y un par de zuecos por Mr. Fogg, cada
uno de los cuales traia preparada para el caso
una expresion humilde y melancélica. Entonces
aparecio la sefiora Sanders, llevando de la ma-
no al pequefio Bardell. A la vista de su hijo,
sobresaltése la sefiora Bardell; mas, recobran-
dose inmediatamente, empezé a besarle con
frenesi, cayendo en seguida en un estado de
imbecilidad histérica y preguntando ademas
gue donde se encontraba. En respuesta a esto,
la sefiora Cluppins y la sefiora Sanders volvie-
ron sus caras a otro lado, rompiendo a llorar, en
tanto que los sefiores Dodson y Fogg suplica-
ban a la demandante que se reportara en lo
posible. Frotdse los ojos enérgicamente el doc-
tor Buzfuz con un gran pafiuelo blanco y diri-
gio al jurado una mirada intencionada, mien-
tras que el juez, visiblemente afectado, asi como
algunos otros circunstantes, procuraban, to-
siendo, disimular su emocion.



—Est4d esto muy preparado —respondio
Perker a Mr. Pickwick—. Son chicos listos esos
Dodson y Fogg. Preparan admirablemente los
efectos, mi querido sefior.

Mientras decia esto Perker, empezaba la se-
fiora Bardell a recobrarse lentamente, y la sefio-
ra Cluppins, después de abrochar cuidadosa-
mente al pequefio Bardell, procurando que los
botones entraran en sus ojales propios, coloco
al chico frente a su madre de modo que pudiera
verle toda la Sala, estratégica posicion en la cual
no podia menos de despertar la compasion y la
simpatia del juez y del jurado. Mas no se hizo
esto sin gran resistencia y afluencia de lagrimas
por parte del caballerete, que abrigaba la intima
conviccion de que situarle a la vista del juez no
era sino preludio evidente de recibir una orden
de ejecucion inmediata o, por lo menos, de de-
portacién, mas alla de los mares, por el resto de
sus dias.



—Bardell contra Pickwick —exclamé el ca-
ballero de negro, abriendo la vista, que ocupa-
ba el primer lugar entre las del dia.

—Yo vengo por el demandante, sefior —dijo
el doctor Buzfuz.

—¢Quién estda con usted, compafiero Buz-
fuz? —dijo el juez.

Saludd Mr. SKimpin para declarar que era él.

—Yo comparezco por el procesado, sefior —
dijo el doctor Snubbin.

—¢Quién hay con usted, comparfiero Snub-
bin? —inquirié el juez.

—Mr. Phunky, sefior —respondio el doctor
Snubbin.

—EIl doctor Buzfuz y Mr. Skimpin, por el
demandante —dijo el juez, anotando los nom-
bres en su cuaderno y leyendo al mismo tiem-
po—; por el procesado, el doctor Snubbin y Mr.

Monkey

—Dispense, sefior: Phunky.

® Significa «mono». (N. del T.).



—iAh, muy bien! —dijo el juez—. Nunca tu-
ve el gusto de oir el nombre de este sefior.

Inclinése a esto Mr. Phunky y sonrié; sonrio
y saludo el juez a su vez, y ruborizdndose Mr.
Phunky hasta el blanco de los ojos, pretendio
comportarse como si nadie fijara en él su aten-
cién, cosa que ningun hombre ha logrado hacer
todavia ni lo lograré probablemente.

—Adelante —dijo el juez.

De nuevo impusieron silencio los ujieres, y
procedié Mr. Skimpin a abrir la causa; y la cau-
sa parecia tener muy poco dentro, luego que
fue abierta, porque Mr. Skimpin guardé para si
todos los pormenores que conocia y sentose al
cabo de tres minutos, dejando al jurado en el
mismo estado de ignorancia que tenia antes de
la lectura.

Levantdse entonces el doctor Buzfuz con to-
da la grave majestad que exigia el procedimien-
to y, después de comunicar algo por lo bajo a
Dodson y de conferenciar sumariamente con



Fogg, se arreglo la toga sobre los hombros, en-
casquetose la pelucay se dirigi6 al jurado.

El doctor Buzfuz empez6 diciendo que nun-
ca, en el curso de su experiencia profesional,
nunca, desde el primer momento en que se de-
dicara al estudio y a la practica de la Ley,
habiasele ofrecido un caso tan hondamente
conmovedor ni que entrafiara para €l responsa-
bilidad tan grave y aplastante; responsabilidad,
decia, que jamés hubiera aceptado de no alen-
tarle y fortalecerle la conviccion firmisima, que
alcanzaba el grado de positiva certeza, de que
la causa de la verdad y de la justicia o, en otros
términos, de que la causa de su ultrajado y
oprimido cliente habia de prevalecer en las al-
tas mentalidades de los doce hombres que se
sentaban en aquella tribuna que ante él se le-
vantaba.

Los abogados suelen empezar de esta suerte,
con objeto de bienquistarse con el Jurado,
haciéndole pensar que se halla compuesto de
hombres agudos y extraordinariamente saga-



ces. Produjose un efecto inmediato: varios jura-
dos empezaron a tomar voluminosas notas con
afanosa diligencia.

—Habéis oido de labios de mi docto amigo,
sefiores —continud el doctor Buzfuz, bien cons-
ciente de que el jurado no habia podido ente-
rarse de nada de labios del aludido amigo—;
habéis oido de labios de mi docto amigo, sefio-
res, que se trata de un proceso incoado con mo-
tivo de una ruptura de promesa matrimonial,
cuya indemnizacion se ha estipulado en mil
quinientas libras. Pero no habéis oido de labios
de mi docto amigo, porgue no era esto de la
competencia de mi docto amigo, cuéles son los
hechos y circunstancias del caso. Estos hechos y
esas circunstancias, sefores, vais a oirlos deta-
llados por mi y probados por la intachable da-
ma que se halla ante vosotros en esa tribuna.

Aqui, el doctor Buzfuz, acentuando con én-
fasis tremendo la palabra tribuna, golpe6 su
mesa ruidosamente y mir6 a Dodson y Fogg,



gue asentian, maravillados, al doctor y miraban
con aire de reto al procesado.

—EI demandante, sefiores —prosiguié el
doctor Buzfuz con voz suave y melancolica—,
el demandante es una viuda; si, sefiores, una
viuda. El difunto Mr. Bardell, después de gozar
durante muchos afios la confianza y la estima
de su Soberano, como custodio de las rentas de
la Corona, deslizése sigilosamente de este
mundo para buscar en otra parte la paz y el
reposo que una aduana nunca puede propor-
cionar.

Al hacer esta patética descripcion del falle-
cimiento de Mr. Bardell, a quien habian tirado a
la cabeza un vaso en una taberna, el ilustrado
doctor dej6é oir su voz conmovida y prosiguio
con acento emocionado:

—Poco antes de morir habia estampado su
imagen en un tierno nifio. Con este tierno nifio,
Unico que tuviera de su difunto compafiero,
apartése del mundo la sefiora Bardell; confino-
se en el retiro y la tranquilidad de Goswell



Street y alli puso en el frente de la ventana de la
sala principal un rotulo con esta inscripcion:
«Habitaciones amuebladas para sefior soltero.
Razén, aqui».

Detuvose entonces el doctor, en tanto que
varios miembros del Jurado tomaban nota del
documento.

—¢No tiene fecha, sir? —pregunté un jura-
do.

—No hay fecha, sefiores —respondio el doc-
tor Buzfuz—; mas se me ha dicho que fue colo-
cada la cédula en la ventana de la demandante
hace precisamente tres afios. LIlamo la atencion
del jurado sobre la redaccion de este documen-
to: «jHabitaciones amuebladas para sefior solte-
rol». Las opiniones de la sefiora Bardell en rela-
cion con el sexo contrario dimanaban de una
prolongada contemplacién de las inestimables
cualidades de su difunto esposo. No abrigaba
temor, desconfianza ni sospecha. «Mr. Bardell»,
decia la viuda, «Mr. Bardell fue un hombre de
honor. Mr. Bardell fue un hombre de palabra.



Mr. Bardell no engafié jamas. Mr. Bardell fue
un tiempo soltero. Pues a un soltero acudo en
demanda de proteccién, de amparo, de ayuda,
de consuelo; en un soltero veré siempre algo
gue me recuerde lo que fue Mr. Bardell cuando
supo aduefiarse de mi ternura virgen; a un sol-
tero debo alquilar mi casa». Inspirada en tan
hermoso y conmovedor impulso (el mas noble
de todos los impulsos de nuestra defectuosa
naturaleza, sefiores), enjugé sus lagrimas la
atribulada y solitaria viuda, amuebl6 su primer
piso, estrechd a su inocente nifio contra su pe-
cho maternal y puso el anuncio en la ventana
de su gabinete. ¢Permanecio alli el anuncio mu-
cho tiempo? No. La serpiente espiaba; tendiase
la trampa; socavébase la mina; la zapa y el pico
laboraban de consuno. No llevaba tres dias el
anuncio en la ventana (ni tres dias, sefiores)
cuando un ser, sostenido por dos piernas y que
asumia todas las apariencias exteriores de una
criatura humana, y no de un monstruo, llamoé a
la puerta de la sefiora Bardell. Inquiri6, tomo el



piso, y de él se posesion6 aquel mismo dia. Este
hombre era Pickwick; Pickwick, el demandado.
El doctor Buzfuz, que se habia producido
acaloradamente, tenia el rostro enrojecido. Se
detuvo para tomar aliento. El silencio desperté
al justicia Stareleigh, que escribié inmediata-
mente algo con una pluma que no tenia tinta y
mir6 en derredor con aire de gran profundidad,
para dar al jurado la impresion de que, si cerra-
ba los ojos, hacialo con objeto de meditar con
mayor sutileza. El doctor Buzfuz prosiguio:
—Poco he de decir, sefiores, acerca de este
hombre, pues el tema ofrece atractivo escaso; y
ni yo, sefiores, ni vosotros somos capaces de
gozarnos en la contemplacién de la perversidad
repulsiva, de la villania convertida en habito.
En este momento, Mr. Pickwick, que llevaba
un rato conteniendo su rabia, hizo un brusco
movimiento, como si hubiera asaltado su mente
el vago anhelo de agredir al doctor Buzfuz en la
presencia augusta de la Justicia. Hizole repri-
mirse un gesto de Mr. Perker, y siguio escu-



chando al docto letrado con mirada de indigna-
cién, que contrastaba con los semblantes arro-
bados de la sefiora Cluppins y de la sefiora
Sanders.

—Digo villania, sefiores —dijo el doctor
Buzfuz, volviéndose hacia Mr. Pickwick y diri-
giéndose a él—, y al decir villania permitaseme
advertir al procesado Pickwick, ya que se en-
cuentra en la Audiencia, segun se me ha dicho,
gue hubiera sido mas decoroso, més discreto,
mas juicioso y de mejor gusto que se hubiera
guedado a la puerta. Permitaseme decirle, se-
fiores, que no ha de hacer mella en vosotros
cualquier gesto de reprobacién o disconformi-
dad que tenga a bien producir en esta Sala; que
vosotros sabéis el valor y el aprecio que habéis
de otorgarle, y permitaseme decirle, ademas,
como el sefior ha de decirselo, que un letrado
no puede ser intimidado, retado ni cohibido en
el desempefio de los deberes que tiene para su
cliente, y que cualquier intento que pretenda de
lo uno, de lo otro, de lo primero o de lo ultimo



caera sobre la cabeza del insolente, asi sea de-
mandante o demandado, llamese Pickwick,
Noakes, Stoakes, Stiles, Brown o Thompson.

La breve digresion con que el orador se des-
viaba del tema capital tenia, por supuesto, el
exclusivo objeto de que todas las miradas se
concentraran en Mr. Pickwick. Parcialmente
recobrado el doctor Buzfuz del estado de moral
exaltacion a que se habia entregado, prosiguio:

—He de haceros saber, sefiores, que por es-
pacio de dos afios residio Pickwick constante-
mente, sin interrupcion ni intermisién, en casa
de la sefiora Bardell. He de haceros saber que la
sefiora Bardell, durante todo ese tiempo, le sir-
vid, atendid a sus comodidades, aderezd sus
comidas, apuntaba la ropa blanca cuando iba a
la lavandera, la repasaba, ventilaba y disponia
para su uso luego que a casa la traian; gozaba,
en suma, de su plena y absoluta confianza. He
de deciros que en muchas ocasiones dio el de-
mandado medio penique al pequefio y hasta
seis peniques algunas veces; y he de probaros,



por un testimonio que mi preclaro amigo no
podra debilitar ni controvertir, que en cierta
ocasion dio el demandante una palmadita cari-
filosa en la cabeza del nifio, y, después de pre-
guntarle si habia ganado ultimamente muchas
canicas (que son, a lo que entiendo, trozos de
un marmol especial, muy apreciados por la
chiquilleria de esta ciudad), dej6 escapar esta
frase significativa: «Si tuvieras otro padre, ;CO-
mo te gustaria que fuera?». Os probaré, sefio-
res, que hara cosa de un afio empez6 Pickwick
a ausentarse de casa por largas temporadas,
como si abrigara el propésito de romper con mi
cliente paulatinamente; mas también he de
probaros que, o su resolucidn no estaba por ese
tiempo suficientemente madurada, o que triun-
faban en él los buenos sentimientos, si es que
los tiene, o0 que los encantos y atenciones de mi
cliente prevalecian contra sus inhumanos de-
signios; he de probaros que, al regresar de cier-
to viaje, propuso formalmente el matrimonio a
la sefiora Barden, si bien tomando previamente



la precaucion de que no hubiera testigos del
solemne pacto; y me hallo en condiciones de
probaros también, valiéndome del testimonio
de sus propios amigos (testimonio que han de
deponer mal de su grado por cierto), que una
mafiana sorprendiéronle teniendo en sus bra-
zos a la demandante y consolando su agitacion
por medio de caricias y tiernas suplicas.

Las palabras del ilustre doctor produjeron
visible efecto en el auditorio. Sacando dos pa-
peles de su cartera, prosiguio:

—Y ahora, sefiores, s6lo una palabra: Dos
cartas se han cruzado entre ambas partes, car-
tas que se ha demostrado ser de pufio y letra
del demandado y que son mas elocuentes de lo
gue pudieran serlo cien volumenes. Esas cartas
descubren ademas el caracter del hombre. No
son francas, ardorosas ni elocuentes; no respi-
ran el lenguaje del amor y de la ternura. Son
solapadas, astutas; contienen frases de sentido
oculto; mas, por fortuna, son méas concluyentes
gue si se hallaran concebidas en lenguaje fervo-



roso y en el estilo mas lleno de poéticas figuras.
Son cartas que han de ser revisadas con mirada
cautelosa y sagaz; cartas que fueron escritas
indudablemente por Pickwick con el designio
de extraviar y engafar a las personas en cuyas
manos pudieran caer. Dejadme que lea la pri-
mera: «Garraway, a las doce. Querida sefiora
Bardell: Chuletas y salsa de tomate. Su afecti-
simo, Pickwick». ;Qué significa esto, sefiores?
iChuletas y salsa de tomate! jSu afectisimo
Pickwick! jChuletas, cielo santo, y salsa de to-
mate! Sefores, ¢es que la sensibilidad y el dere-
cho a la aventura de una mujer inocente y con-
fiada pueden ser burlados de esta suerte por
este género de arteras maquinaciones? La otra
no tiene fecha, lo cual es ya bastante sospecho-
so: «Querida sefiora Bardell: No llegaré hasta
mafiana. Coche retrasado», y luego sigue esta
significativa frase: «<No se preocupe usted del
calentador». jEl calentador! ;Quién, sefiores,
habria de preocuparse por un calentador?
¢Cuando viose la paz de animo de un hombre o



de una mujer perturbada o inquietada por un
calentador, que no es en si mas que un utili-
simo e inofensivo artefacto del menaje domésti-
co? ;Qué puede significar esta recomendacion
de que la sefiora Bardell no se incomodase por
el calentador, que no es sino un recipiente para
contener las brasas, como no fuera una frase
gue entrafiara alguna promesa o consoladora
palabra, perteneciente a una clave de corres-
pondencia previamente concertada, habilido-
samente imaginada por Pickwick, con miras a
una desercién premeditada y que no podria
explicar? ;Y a qué viene esta alusién al coche
retrasado? No puede ser, a mi entender, sino
una frase que se refiere al mismo Pickwick, el
cual ha sido indudablemente durante todo el
tiempo que comprende este asunto un coche
retrasado y despacioso, mas cuya presteza se
vera inesperadamente acelerada y cuyas rue-
das, sefiores, vera pronto a su costa bien engra-
sadas por vosotros.



Hizo una pausa el doctor Buzfuz en este
punto, para observar si el jurado sonreia ante
este rasgo humoristico; mas como advirtiera
gue ninguno par6 mientes en él, salvo el tende-
ro, cuya sensibilidad acerca del asunto se halla-
ba despertada por haber sometido a esa opera-
cién aquella misma mafiana a un carro, consi-
derd el ilustre doctor discreto dar una nueva
pincelada lugubre antes de concluir:

—Pero ya es bastante, sefiores —dijo el doc-
tor Buzfuz—; es dificil sonreir cuando un cora-
z0n padece; no es posible bromear cuando se
conmueven nuestras mas hondas inclinaciones.
Las esperanzas y perspectivas de mi cliente se
han venido al suelo, y no es mera figura decir
gue lo mismo le ha ocurrido a su industria. La
cédula de alquiler no est en la ventana... pero
no hay inquilino. Pasan por alli una vez y otra
caballeros solteros, dignos de aceptarse... pero
no se les invita a entrar. Todo es silencio y me-
lancolia en la casa; hasta la voz del nifio se ha
apagado; sus juegos infantiles quedan relega-



dos al olvido, porque su madre llora. Sus cani-
cas permanecen menospreciadas; ha olvidado
el nifio las voces familiares del juego; las diver-
tidas partidas de pares y nones. Mas Pickwick,
sefiores, Pickwick, el inhumano destructor de
este oasis doméstico en el desierto de Goswell
Street; Pickwick, que ha cegado el manantial y
reducido a cenizas el verde césped; Pickwick,
que comparece hoy ante vosotros con su salsa
de tomate y su calentador; Pickwick adn levan-
ta con desenfado su cabeza y contempla sin un
suspiro de remordimiento el estrago que ha
producido. La indemnizacién, sefiores, una
fuerte indemnizacién, es el Unico castigo que
podéis imponerle; la Unica recompensa que
podéis ofrecer a mi cliente. Y para esa indemni-
zacion apela ella a las luminosas, altas, con-
cienzudas, rectas, desapasionadas y compasi-
vas mentalidades del jurado que componen sus
conciudadanos.

Con esta hermosa invocacion, sentdse el doc-
tor Buzfuz y desperto el justicia Stareleigh.



—Que llamen a lIsabel Cluppins —dijo el
doctor Buzfuz, levantdndose un minuto des-
pués, con renovado brio.

El ujier més cercano llamo a Isabel Tuppins;
otro, que se hallaba a alguna distancia, requirio
a Isabel Jupkins, y un tercero se precipitd casi
hasta King Street y grité hasta enronquecer
Ilamando a Isabel Muffins.

Entre tanto, la sefiora Cluppins, con la ayuda
conjunta de la sefiora Bardell, la Sanders, Mr.
Dodson y Mr. Fogg, era izada a la tribuna de
testigos, y cuando ya se hallaba en seguridad,
encaramada en el peldafio superior, veiase a la
sefiora Bardell en el inferior, con el pafiuelo y
los zuecos en una mano y con una botella de un
cuarto de pinta de capacidad, que contenia sa-
les olorosas, en la otra, preparada para cual-
quier contingencia. La sefiora Sanders, cuyos
ojos estaban intensamente fijos en la cara del
juez, acercose con el inmenso paraguas, y
oprimia la empufiadura del mismo de tal ma-



nera, que parecia hallarse dispuesta a esgrimir-
lo en la primera ocasion.

—Sefiora Cluppins —dijo el doctor Buzfuz—
: haga el favor de reportarse, sefiora.

No hay que decir que en cuanto se dirigio
esta suplica a la sefiora Cluppins empez6 a
suspirar con gran violencia y a manifestar sin-
tomas alarmantes de un inminente desmayo o,
como ella dijo después, de ser vencida por sus
internos sentimientos.

—¢Recuerda usted, sefiora Cluppins —dijo
el doctor Buzfuz, después de dirigirle algunas
preguntas sin importancia—, recuerda usted
haber estado en casa de la sefiora Bardell en
cierta mafiana del pasado julio, cuando ésta se
hallaba limpiando la habitacion de Pickwick?

—Si, sefior jurado, lo recuerdo —replico la
sefiora Cluppins.

—¢El despacho de Mr. Pickwick estaba en el
centro del primer piso, creo?

—Si, alli estaba, sir —replico la sefiora Clup-
pins.



—¢Y qué hacia usted en aquel cuarto, sefio-
ra? —pregunté el segundo juez.

—Sefior y jurado —dijo la sefiora Cluppins
con gran agitacion—: no quiero engafarles.

—Hara usted bien, sefiora —dijo el segundo
juez.

—Estaba alli —continué la sefiora Clup-
pins— sin que lo supiera la sefiora Bardell;
habia salido de casa, sefiores, con una cestita, a
comprar tres libras de rifiones, que me costaron
dos peniques y medio cada una, cuando vi a la
sefiora Bardell por la puerta de la calle, que se
hallaba abierta a medias.

—¢;Que se hallaba como? —exclamoé el se-
gundo juez.

—Entreabierta, sefior —dijo el doctor Snub-
bin.

—Ha dicho entreabierta —dijo el segundo
juez con mirada de malicia.

—Lo mismo da, sefior —dijo el doctor Snub-
bin.



Miré el segundo juez con aire dubitativo, y
dijo que tomaba nota de ello. Entonces, la sefio-
ra Cluppins prosiguio:

—Entré, sefiores, precisamente a darle los
buenos dias, y, subiendo alegremente la escale-
ra, entré en la habitacion inmediata a la que ella
estaba. Entonces, sefiores, oi ruido de voces en
el despacho, y...

—¢Y se puso usted a escuchar, segun creo,
sefiora Cluppins? —dijo el doctor Buzfuz.

—Dispense, sir —repuso la sefiora Cluppins
con ademan majestuoso—; me hubiera repug-
nado esa accion. Las voces eran bastante altas,
sir, y era forzoso oirlas.

—Bien, sefiora Cluppins; no se puso usted a
escuchar, pero oy0 las voces. ;Y era una de esas
voces la de Pickwick?

—Si era, sir.

Y luego de afirmar de una manera categoérica
la sefiora Cluppins que Mr. Pickwick hablaba
con la sefiora Bardell, fue repitiendo poco a



poco y a costa de muchas preguntas la conver-
sacién que ya conocen nuestros lectores.

Miré el jurado con aire suspicaz, sonrio el
doctor Buzfuz y se sentd. Era su actitud verda-
deramente espantosa cuando el doctor Snubbin
declaré que no pensaba interrogar a la testigo,
porque Mr. Pickwick deseaba hacer constar que
la version que diera la sefiora era absolutamen-
te correcta.

Roto el hielo, la sefiora Cluppins aproveché
aquella oportunidad favorable para entrar en
una breve disertacion acerca de sus asuntos
domeésticos; procedié inmediatamente a parti-
cipar a la Sala que ella era madre de ocho nifios
en la actualidad y que abrigaba la esperanza de
presentar a Mr. Cluppins el noveno dentro de
unos seis meses. Ante manifestaciones tan inte-
resantes, el segundo juez interrumpié lleno de
ira, y el efecto de esta interrupcion fue que la
digna sefiora y la sefiora Sanders fueron politi-
camente sacadas de la Sala, escoltadas de Mr.
Jackson, sin demora alguna.



—iNathaniel Winkle! —dijo Mr. Skimpin.

—iPresente! —respondi6 una voz débil.

Mr. Winkle subi6 a la tribuna de testigos v,
después de prestar riguroso juramento, saludé
al juez con gran deferencia.

—No se dirija a mi, sir —dijo el juez brus-
camente, contestando al saludo—; dirijase al
jurado.

Obedecié el mandato Mr. Winkle y miré
hacia el lugar en que juzgaba pudiera hallarse
el jurado, pues no veia, en el estado de confu-
sion mental que le embargaba, nada en abso-
luto.

Fue interrogado Mr. Winkle por Mr. Skim-
pin, quien, siendo un hombre de cuarenta y tres
afos que prometia mucho, deseaba ansiosa-
mente confundir a un testigo que notoriamente
se inclinaba en favor de la parte contraria.

—Ahora, sir —dijo Mr. Skimpin—, tenga la
bondad de dar a conocer al sefior y al jurado
cudl es sunombre.



Y Mr. Skimpin incliné su cabeza a un lado,
haciendo ademan de escuchar atentamente,
mirando al jurado entre tanto, como si esperase
que la aficién natural de Mr. Winkle al perjurio
habria de inducirle a dar un nombre supuesto.

—Winkle —respondio el testigo.

—¢Cuédl es su nombre de pila, sir? —inquirio
airadamente el segundo juez.

—Nathaniel, sir.

—Daniel... ¢algan otro nombre?

—Nathaniel, sir, quiero decir...

—¢Nathaniel Daniel o Daniel Nathaniel?

—No, sefior, nada mas que Nathaniel; nada
de Daniel.

—¢Pues para qué me ha dicho usted Daniel,
sir? —pregunté el juez.

—Yo no lo he dicho, sefior —replic6 Mr.
Winkle.

—Lo ha dicho —replicé el juez, con severo
entrecejo—. ¢(Coémo hubiera yo apuntado Da-
niel si usted no me lo hubiera dicho, sir?



Este argumento era realmente incontroverti-
ble.

—NMr. Winkle, sefior, es algo desmemoriado
—interrumpidé Mr. Skimpin, mirando de nuevo
al Jurado—. Yo encontraré medios de refrescar-
le la memoria antes de que acabe el inte-
rrogatorio.

—Tenga usted cuidado con lo que hace, sir
—dijo el pequefio juez, mirando al testigo de
modo siniestro.

Inclinése el pobre Mr. Winkle, esforzandose
por simular una tranquilidad y un aplomo que,
en el estado de confusién en que se hallaba, le
daban un aire de raterillo desconcertado.

—Ahora, Mr. Winkle —dijo Mr. Skimpin—,
pongame atencion, si me hace el favor, sir, y
permitame que le recomiende, en su propio
beneficio, que no olvide la advertencia que le
ha hecho el sefior de que tenga cuidado. Creo
gue es usted amigo intimo de Pickwick, el de-
mandado, {no es asi?



—Conozco a Mr. Pickwick, segun creo, des-
de hace...

—Perdone, Mr. Winkle; no eluda la respues-
ta. ¢(Es usted o no amigo intimo del demanda-
do?

—Iba a decir que...

—¢Quiere usted o no quiere responder a mi
pregunta, sir? —Si no responde usted a la pre-
gunta, sera usted procesado, sir —interrumpié
el pequefio juez, mirando por encima de su
cuaderno de notas.

—Vamos, sir —dijo Mr. Skimpin—: tenga la
bondad de decir si o no.

—Si, lo soy—replicé Mr. Winkle.

—Lo es usted. ;Y por qué no lo dijo desde
un principio, sir? ;Conoce usted por ventura
también a la demandante, Mr. Winkle?

—No la conozco; la he visto.

—iAh! {No la conoce, pero la ha visto? En-
tonces, tenga la bondad de decir a los sefiores y
al jurado qué es lo que eso significa, Mr. Win-
kle.



—Quiero decir que no tengo amistad con
ella, pero que la he visto cuando he ido a visitar
a Mr. Pickwick en Goswell Street.

—Cuantas veces la ha visto usted, sir?

—¢Cuantas veces?

—Si, Mr. Winkle, ;cuéntas veces? Repetiré la
pregunta una docena de veces, si usted lo quie-
re, sir.

Y el ilustre sefior, con firme cefio, se puso las
manos en las caderas y sonrié maliciosamente
al jurado.

Con motivo de esta pregunta suscitose la
edificante controversia que es habitual en tales
circunstancias. En primer lugar, Mr. Winkle
dijo que le era completamente imposible asegu-
rar cuantas veces habia visto a la sefiora Bar-
dell. En seguida se le pregunto si la habria visto
veinte veces, a lo cual replico: «Ciertamente,
mas de eso». Entonces se le preguntd si la
habria visto cien veces; si podria jurar haberla
visto més de cincuenta veces; si podria afirmar
gue la hubiera visto veinticinco veces por lo



menos, y asi sucesivamente, llegdndose al fin a
la conclusion satisfactoria de que debia tener
cuidado y recapacitara en lo que decia. Una vez
reducido el testigo por estos medios al requeri-
do extremo de excitacién nerviosa y de vacila-
ciones, continu6 el interrogatorio como sigue:

—¢Recuerda Mr. Winkle haber visitado al
demandado Pickwick en casa de la demandan-
te, en Goswell Street, cierta mafiana del mes de
julio pasado?

—Si, lo recuerdo.

—¢Iba usted acomparfiado en aquella ocasion
por un amigo llamado Tupman y otro llamado
Snodgrass?

—Si.

—¢Estan ellos aqui?

—Si, estdn —replic6 Mr. Winkle, mirando
advidamente hacia el lugar en que se hallaban
Sus amigos.

—Haga el favor de prestarme atencién, Mr.
Winkle, y no ocuparse de sus amigos —dijo Mr.
Skimpin, dirigiendo al Jurado otra expresiva



mirada—. Ellos contaran sus historias sin nece-
sidad de consultar previamente con usted, si es
gue esa consulta no ha tenido ya efecto —otra
mirada al Jurado—. Ahora, sir, diga al sefior y
al jurado lo que usted vio al entrar en la habita-
cion del demandado esa mafiana. Vamos, rom-
pa usted, sir; tarde o temprano hemos de sa-
berlo.

—EIl demandado, Mr. Pickwick, sostenia en
sus brazos a la demandante y la abrazaba por la
cintura —replic6 Mr. Winkle con la natural
vacilacion—, y la demandante parecia estar
desvanecida.

—¢Oyo0 usted decir algo al demandado?

—Le oi decir a la sefiora Bardell que era muy
buena y rogarle que se tranquilizara, porque
debia considerar la situacion en que se hallaban
si