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20. EN EL QUE SE DEMUESTRA QUE
DODSON Y FOGG ERAN HOMBRES DE

NEGOCIOS, Y SUS PASANTES, HOMBRES
DE PLACER; Y SE DESCRIBE LA ENTRA-

ÑABLE ENTREVISTA CELEBRADA ENTRE
MR. WELLER Y SU PADRE, AL QUE NO

HABÍA VISTO HACÍA LARGO TIEMPO; SE
MUESTRAN LOS SELECTOS ENTENDI-

MIENTOS QUE SE REUNÍAN EN LA
URRACA Y SE ANUNCIA EL ADMIRABLE

CAPÍTULO SIGUIENTE

En el piso bajo de una inmunda casa situada
en el confín de Freemads Court, Cornhill, se
hallaban sentados los cuatro pasantes de los
señores Dodson y Fogg, procuradores de Su
Majestad en el Banco del Rey y Pleitos Genera-
les de Westminster y del Supremo Tribunal de
la Cancillería: los mencionados pasantes, en el
curso de sus tareas diarias, recibían los bien-
hechores  rayos  del  sol  y  la  luz  del  cielo  poco
más o menos que como un hombre que se



hallara colocado en el fondo de un pozo bastan-
te profundo, sin la ventaja de ver las estrellas
por el día, que este último disfruta.

El despacho de los pasantes de los señores
Dodson y Fogg era una oscura y húmeda es-
tancia dividida por un alto tabique de manera
que ocultaba a los pasantes de las miradas del
vulgo: un par de sillas viejas de madera, un
reloj de sonoro tictac, un almanaque, un para-
güero, un perchero y unas cuantas estanterías,
en las que se hallaban depositados varios pa-
quetes de papeles sucios, viejas cajas de madera
con etiquetas de papel y varios deteriorados
tinteros de diversas formas y tamaños. Había
una puerta de cristales, que se abría al pasillo
que al patio conducía, y al otro lado de esa
puerta apareció Mr. Pickwick, seguido de Sam
Weller, en la mañana siguiente a la ocurrencia
que queda fielmente relatada en el último capí-
tulo.

—Pase usted. ¿Es que no puede entrar? —
dejó oír una voz del otro lado del tabique divi-



sor, en respuesta al discreto golpe dado en la
puerta por Mr. Pickwick.

Éste y Sam Weller entraron en el despacho.
—¿Están Mr. Dodson y Mr. Fogg, sir? —

preguntó amablemente Mr. Pickwick, adelan-
tándose, sombrero en mano, hacia el tabique.

—Mr. Dodson no está, y Mr. Fogg se halla
ocupado —respondió la voz.

Y al propio tiempo, la cabeza cuya era la voz
surgió por encima de la división con una pluma
detrás de la oreja, y dirigió una mirada a Mr.
Pickwick.

Era una rala cabeza, cuyos exiguos restos
capilares partíanse en una raya escrupulosa-
mente abierta hacia un lado y estaban aplasta-
dos con pomada, retorciéndose en dos rabos
semicirculares, que orlaban una achatada faz,
exornada por dos pequeños ojuelos y guarneci-
da de un cuello sucio y de una maltrecha corba-
ta negra.



—Mr. Dodson no está en casa, y Mr. Fogg se
halla ocupado —dijo el hombre a quien la voz
pertenecía.

—¿Cuándo volverá Mr. Dodson, sir? —
preguntó Mr. Pickwick.

—No puedo decirle.
—¿Tardará mucho en desocuparse Mr.

Fogg?
—No lo sé.
En esto, procedió el hombre a arreglar su

pluma con gran prolijidad, mientras que otro
pasante, que a la sazón mezclaba polvos de
Seidlitz por debajo de la tapadera de su pupi-
tre, sonreía asintiendo.

—Estoy por esperar—dijo Mr. Pickwick.
No obtuvo respuesta; por lo cual Mr. Pick-

wick se sentó sin que nadie se lo dijera y se pu-
so a escuchar el ruidoso tictac del reloj y el
murmullo de la conversación de los pasantes.

—¿Fue un juerga, verdad? —dijo uno de
ellos, que vestía levita castaña con botones de
latón, entintados pantalones y botas de cuero



tosco, al final de una inaudita reseña de sus
aventuras de la pasada noche.

—Magnífica... —dijo el hombre de los pol-
vos de Seidlitz.

—Presidió Tomás Commins —dijo el hom-
bre de la levita castaña—. Eran las cuatro y me-
dia cuando llegué a Somers Town, y estaba tan
atrozmente borracho, que no encontraba medio
de meter la llave en la cerradura, y tuve que
llamar a la vieja. No quiero pensar lo que diría
el viejo Fogg si lo supiera. Me hubiera dado el
hatillo, creo... ¿eh?

Los pasantes rieron a coro esta festiva obser-
vación.

—No ha sido menuda la que ha tenido Fogg
aquí esta mañana —dijo el hombre de la levita
castaña— mientras que Jacobo estaba arriba
sacando los papeles y vosotros dos habíais ido
al Timbre. Estaba aquí Fogg abriendo las cartas,
cuando vino ese muchacho de la demanda co-
ntra Camberwell, ya sabéis... ¿Cómo se llama?



—Ramsey —dijo el pasante que se había di-
rigido a Mr. Pickwick.

—Sí, Ramsey... ese gran parroquiano de mí-
sero aspecto. «¿Qué hay, sir?», dice el viejo
Fogg, mirándole fijamente, ya sabéis cómo las
gasta. «Bien, sir, ¿viene usted a liquidar?» «Sí, a
eso vengo, sir», dijo Ramsey, llevándose la ma-
no al bolsillo y sacando el dinero; «cinco libras
y  media  la  deuda,  y  las  costas  tres  libras  con
cinco: aquí está todo sir», y suspiraba como una
fragua al sacar el dinero, que traía envuelto en
un pedazo de papel secante. Miró el viejo Fogg
primero al  dinero y después a él,  y en seguida
sacó esa tosecilla peculiar, por la que compren-
dí que tramaba algo. «¿No sabe usted que se ha
registrado una declaración que aumenta las
costas?», dijo Fogg. «¿Cómo es eso, sir?», dijo
Ramsey, quedándose de una pieza. «Hasta
anoche no expiró el plazo, sir.» «No importa»,
dijo  Fogg,  «mi  pasante  ha  ido  ahora  mismo  a
registrarla. Mr. Wicks, ¿no acaba de ir Mr. Jack-
son a registrar esa declaración del asunto Bull-



man y Ramsey?» Claro está que yo dije que sí, y
Fogg tosió otra vez y se quedó mirando a Ram-
sey. «¡Dios mío!», dijo Ramsey. «Después de
haberme vuelto loco para arañar ese dinero, no
sirve para nada.» «Para nada», dijo Fogg, con
frialdad; «lo que debe usted hacer es volver a
arañar algún dinero más y traerlo oportuna-
mente.» «No puedo, ¡por Dios!», dijo Ramsey
golpeando el pupitre con el puño. «Nada de
bravatas, sir», dijo Fogg, simulando enfadarse.
«Si no digo nada, sir», dijo Ramsey. «Sí», dijo
Fogg; «salga usted, sir, salga de este despacho,
y vuelva, sir, cuando aprenda a conducirse
bien». Ramsey trató de decir algo, pero no le
dejó Fogg, por lo cual se metió el dinero en el
bolsillo y salió renqueando. Apenas se cerró la
puerta, se volvió hacia mí Fogg con una dulce
sonrisa en su cara, y sacó la declaración del
bolsillo de su levita. «Wicks», dijo Fogg, «tome
un coche y vaya en seguida al Temple para que
registren esto. Las costas están garantizadas,
por  ser  un  hombre  acomodado,  de  familia  nu-



merosa, que tiene un salario de veinticinco che-
lines semanales, y si nos trae un pagaré de un
procurador, como tendrá que hacerlo al cabo,
estoy seguro de que sus patronos lo pagarán;
así es que podemos sacarle lo que queramos,
Mr. Wicks, y es una acción cristiana, Mr. Wicks;
porque con la familia que tiene y los cortos in-
gresos de que dispone no está de más que le
demos una lección por haber contraído una
deuda, ¿verdad, Mr. Wicks?»; y sonreía tan
candorosamente al marcharse, que era un en-
canto verle. «Es un hombre de negocios admi-
rable», dijo Wicks, revelando la más profunda
admiración. «¿Verdad que es admirable?»

Los otros tres suscribieron esta opinión con
toda su alma, y la anécdota promovió regocijo
inmenso.

—Qué hombre tan encantador, sir —
murmuró Mr. Weller a su amo—; qué bien ma-
neja la farsa, sir.

Asintió con la cabeza Mr. Pickwick y tosió
para llamar la atención del joven que estaba



detrás del tabique, el cual, después de haber
permanecido atento al coloquio de los pasantes,
se dignó volver a ocuparse del visitante.

—¿Estará ya libre Fogg? —dijo Jackson.
—Voy a ver —dijo Wicks, apeándose negli-

gentemente de su taburete—. ¿A quién anuncio
a Mr. Fogg?

—Pickwick —replicó el ilustre protagonista
de estas memorias.

Subió con el recado Mr. Jackson y volvió en
seguida diciendo que Mr. Fogg recibiría a Mr.
Pickwick dentro de cinco minutos; después de
lo cual se acomodó de nuevo en su pupitre.

—¿Cuál era su nombre? —murmuró Wicks.
—Pickwick —replicó Jackson—: es el de-

mandado del asunto Bardell y Pickwick.
De pronto se oyó un arrastre de pies, mez-

clado con el ruido de carcajadas reprimidas,
por detrás del tabique.

—Le están tomando el pelo, sir —murmuró
Mr. Weller.



—¿Tomándome el pelo, Sam? —replicó Mr.
Pickwick—. ¿Qué es eso de tomarme el pelo?

Mr. Weller se limitó a responder señalando
hacia atrás con el pulgar, y levantando la cabe-
za Mr. Pickwick, sorprendió el hecho divertido
de que los cuatro pasantes, con sus caras llenas
de regocijo y con sus cabezas asomadas por
encima del tabique, dedicábanse a curiosear la
figura y aspecto del presunto malabarista de
femeninos corazones y perturbador de la felici-
dad de las mujeres. Al levantar la suya Mr.
Pickwick, desapareció repentinamente la fila de
cabezas y se oyó inmediatamente un furioso
ruido de plumas que garabateaban el papel.

Un súbito campanillazo hizo a Mr. Jackson
encaminarse al despacho de Fogg, de donde
volvió para decir que éste esperaba a Mr. Pick-
wick si quería subir a su despacho.

Subió Mr. Pickwick, en consecuencia, dejan-
do abajo a Sam Weller. En la puerta del despa-
cho aparecían rotuladas en caracteres legibles
las imponentes palabras: «Mr. Fogg»; y después



de llamar y de recibir licencia para entrar, intro-
dujo Jackson a Mr. Pickwick.

—¿Está Mr. Dodson? —preguntó Mr. Fogg.
—Acaba de llegar, sir —replicó Jackson.
—Dígale que suba.
—Voy, sir.
Retiróse Jackson.
—Tome asiento, sir —dijo Fogg—. Allí está

el escrito, sir; mi socio vendrá en seguida, y
hablaremos del asunto, sir.

Mr. Pickwick tomó asiento y un periódico;
pero, en vez de leer, empezó a mirar por enci-
ma de éste y echó una ojeada al hombre de ne-
gocios, que era un viejo con la cara salpicada de
granos, de aspecto de vegetariano, y que vestía
levita negra, pantalón de oscura mezclilla y
cortas polainas negras; un ser que parecía for-
mar parte del pupitre en que escribía y compar-
tir el pensar y sentir de este artefacto.

Al cabo de unos minutos de silencio, Mr.
Dodson, que era un hombre gordo, grasiento,



de severo continente y voz dominante, entró en
la habitación y dio principio el diálogo.

—Éste es Mr. Pickwick —dijo Mr. Fogg.
—¡Ah! ¿Es usted el demandado en el asunto

Bardell-Pickwick? —dijo Dodson.
—Yo soy—respondió Mr. Pickwick.
—Bien, sir —dijo Dodson—. ¿Y qué es lo que

usted propone?
—¡Eso es! —dijo Fogg, metiéndose las ma-

nos en los bolsillos de su pantalón y retrepán-
dose en su silla—. ¿Qué es lo que usted propo-
ne, Mr. Pickwick?

—¡Chist, Fogg! —dijo Dodson—. Déjeme oír
a Mr. Pickwick.

—He venido, señores —dijo Mr. Pickwick,
mirando plácidamente a los dos socios—, he
venido, señores, a manifestar la sorpresa que
me ha producido recibir su carta del otro día y
a inquirir qué fundamentos tiene la demanda.

—Los fundamentos...
Era todo lo que se había permitido exponer

Fogg cuando fue atajado por Dodson.



—Mr. Fogg —dijo Dodson—, voy a hablar.
—Dispense, Mr. Dodson —dijo Fogg.
—En cuanto a los fundamentos de la de-

manda, sir —prosiguió Dodson con aire de
gran elevación moral—, consulte usted a su
propia conciencia y a sus personales sentimien-
tos. Nosotros, sir, nosotros nos guiamos exclu-
sivamente por la afirmación de nuestro cliente.
Esa afirmación, sir, puede ser cierta, o puede
ser falsa; puede ser fidedigna, o puede no ser
fidedigna; mas, si es cierta y si es fidedigna, no
vacilo  en  decir,  sir,  que  los  fundamentos  de
nuestra demanda, sir, son fuertes e inconmovi-
bles. Usted puede ser un infeliz, sir, o puede ser
un hombre astuto; pero si se me requiriera co-
mo jurado sobre mi palabra, para emitir una
opinión acerca de su conducta, sir, no vacilo en
afirmar que no abrigaría acerca de ella más que
una sola opinión.

Aquí se irguió Mr. Dodson, adoptando el
continente de un hombre cuya virtud se siente
ultrajada, y miró a Fogg, el cual metió aún más



sus manos en los bolsillos, y moviendo su cabe-
za con aire de prudencia, dijo en tono de la más
ferviente aprobación:

—Indudablemente.
—Bien, sir —dijo Mr. Pickwick, mostrando

en su semblante la más viva contrariedad—, me
permitirá usted que le asegure que yo soy el
más inocente de los hombres por lo que a este
asunto se refiere.

—No  diré  que  no  lo  sea,  sir  —replicó  Dod-
son—; confío en que puede usted serlo, sir. Si es
usted en realidad inocente de lo que se le impu-
ta, es usted el hombre más infortunado que en
mi opinión pueda existir. ¿Qué le parece a us-
ted, Mr. Fogg?

—Yo creo precisamente lo mismo que usted
—replicó Fogg con sonrisa de incredulidad.

—El escrito, sir, que inicia la demanda —
prosiguió Dodson— fue presentado en regla.
Mr. Fogg, ¿dónde está el libro de registros?

—Aquí está —dijo Mr. Fogg, sacando un vo-
luminoso libro con cubierta de pergamino.



—Aquí está la entrada —continuó Dodson—
. «Middlesex, por orden de Marta Bardell, viu-
da, contra Samuel Pickwick. Indemnización,
1.500 libras. Apoderados de la demandante:
Dodson y Fogg. Agosto, 28,1830.» Todo en re-
gla, sir.

Tosió Dodson y miró a Fogg, que dijo: «To-
do en regla». Luego ambos se quedaron miran-
do a Mr. Pickwick.

—¿Creo entender, por lo tanto —dijo Mr.
Pickwick—, que tienen ustedes la intención de
seguir la acción?

—¿Cree entender, sir? Puede usted estar se-
guro —replicó Dodson, sonriendo todo cuanto
se lo permitía su solemnidad.

—¿Y que la indemnización se ha fijado en
mil quinientas libras? —dijo Mr. Pickwick.

—A lo cual puede usted añadir la certeza de
que, si hubiéramos podido influir sobre nuestro
cliente, la indemnización se hubiera triplicado,
sir —dijo Dodson.



—Y me parece haber oído decir a la señora
Bardell —dijo Fogg, fijando sus ojos en Dod-
son— que no se contentaría con un penique
menos.

—¡Ah!, indudablemente —replicó Dodson
con gran severidad; pues debe advertirse que,
hallándose el asunto muy al principio, no
hubiera convenido en modo alguno facilitar
que Mr. Pickwick llegara a una transacción,
aunque estuviese dispuesto a ello—. En vista
de que usted ni siquiera ofrece sus condiciones,
sir —dijo Dodson, desplegando un pergamino
que tenía en la mano derecha y entregando
afectuosamente a Mr. Pickwick con la izquierda
una copia del mismo—, creo favorecerle po-
niendo en sus manos una copia de este escrito,
sir. Éste es el original, sir.

—Muy bien, señores, muy bien —dijo Mr.
Pickwick, levantándose y montando en cólera
al propio tiempo—: se entenderá con ustedes
mi procurador, señores.



—Será para nosotros una dicha —dijo Fogg,
frotándose las manos.

—Muy grande —dijo Dodson, abriendo la
puerta.

—Y antes de marcharme, señores —dijo ex-
citadísimo Mr. Pickwick, girando sobre sí mis-
mo—, permítanme decirles que de todos estos
miserables y canallescos procedimientos...

—Alto, sir, alto —interrumpió Dodson con
gran compostura—. Mr. Jackson, Mr. Wicks...

—Sir —dijeron los dos pasantes, asomándo-
se por el fondo de la escalera.

—No quiero más sino que oigan lo que dice
este caballero —replicó Dodson—. Siga, sir, se
lo suplico... ¿Miserables y canallescos procedi-
mientos ha dicho usted, creo?

—Sí —dijo Mr. Pickwick, indignándose pro-
gresivamente—. Dije, sir, que entre todos los
miserables y canallescos procedimientos que
hasta ahora se han seguido, es éste el peor. Lo
repito, sir.



—¿Oye usted esto, Mr. Wicks? —dijo Dod-
son.

—¿No olvidará usted esas frases, Mr. Jack-
son? —dijo Fogg.

—Y aun puede que quiera usted llamarnos
estafadores, sir —dijo Dodson—. Dígalo, sir, si
es que lo desea; dígalo, sir.

—Lo digo —dijo Mr. Pickwick—: son uste-
des unos estafadores.

—Muy bien —dijo Dodson—. ¿Oyen ustedes
desde abajo, Mr. Wicks?

—Sí, sir —dijo Wicks.
—Lo mejor era que subiera usted uno o dos

escalones, si es que no lo oye bien —exclamó
Mr. Fogg—. Prosiga, sir, prosiga. Ya puede us-
ted llamarnos ladrones, sir. O quién sabe si de-
searía pegar a uno de nosotros. Hágalo, sir... si
así lo desea; no haremos la más pequeña resis-
tencia. Hágalo, sir.

Colocóse provocativamente al alcance del
puño crispado de Mr. Pickwick, y es indudable
que hubiera este caballero complacido su an-



helo vivísimo de no haber intervenido Sam,
que, al oír la disputa, salió del despacho, subió
las escaleras y detuvo el brazo de su amo.

—Salta usted en seguida —dijo Mr. Weller—
. Es muy bonito el juego de raquetas y volantes,
menos cuando es usted el volante y las raquetas
dos abogados, porque entonces se hace dema-
siado irritante para ser divertido. Vamos, sir, si
quiere usted desahogarse abofeteando a algu-
no, salga al patio y deme a mí un puñetazo;
pero eso es demasiado caro para hacerlo aquí.

Y sin más ceremonias hizo Mr. Weller bajar
a su amo las escaleras, cruzar el patio, y des-
pués de situarle ya en seguridad en Cornhill, le
siguió, dispuesto a ir con él adonde quisiera
llevarle.

Mr. Pickwick empezó a pasear distraída-
mente, cruzó por detrás de la Mansion House y
enderezó sus pasos por Cheapside. Sam empe-
zaba a preguntarse adónde se dirigían, cuando
su amo se volvió, y dijo:



—Sam, voy en seguida a buscar a Mr. Per-
ker.

—Ahí es precisamente adonde debía usted
haber ido anoche, sir —repuso Mr. Weller.

—Eso creo, Sam —replicó Mr. Pickwick.
—Ya lo sé yo —dijo Mr. Weller.
—Bien, bien, Sam —replicó Mr. Pickwick—,

en seguida vamos; pero como me encuentro
bastante sofocado, me gustaría primero tomar
una copa de aguardiente con agua, Sam. ¿Dón-
de podré tomarla, Sam?

Era tan ilimitado y notable el conocimiento
que tenía de Londres Mr. Weller, que replicó
sin vacilar lo más mínimo:

—La segunda manzana a mano derecha... la
penúltima casa de esta misma acera... siéntese
junto  a  la  mesa  que  hay  al  lado  de  la  primera
chimenea, porque ésa no tiene pata en medio,
como las otras, lo que es muy molesto.

Mr. Pickwick ejecutó ciegamente las indica-
ciones de su criado, y ordenando a Sam que le
siguiera entró en la taberna señalada, donde en



un periquete le pusieron delante el aguardiente
y el agua; en tanto que Mr. Weller, sentado a
respetuosa distancia, aunque en la misma mesa
de su amo, se las hubo con una pinta de cerve-
za.

Era el establecimiento de aspecto ordinario y
tosco y veíase aparentemente favorecido por
una parroquia de cocheros de punto; pues va-
rios caballeros, que por su catadura debían de
pertenecer a esta culta profesión, estaban be-
biendo y fumando en diferentes mesas. Había
entre ellos uno rubicundo y obeso, ya de alguna
edad, sentado junto a una de las mesas opues-
tas, que atrajo la atención de Mr. Pickwick. Ha-
llábase el hombre gordo fumando con gran
avidez, pero entre cada media docena de boca-
nadas quitábase la pipa de la boca y miraba
primero  a  Mr.  Weller  y  luego  a  Mr.  Pickwick.
En seguida ocultaba en el vaso toda la parte de
su rostro que en él cabía y nuevamente miraba
a Sam y a Mr. Pickwick. Otra media docena de
bocanadas con aire de honda meditación y otra



mirada. Por último, el hombre gordo, levantan-
do las piernas y apoyándose contra la pared,
empezó a fumar incesantemente y a contemplar
a los recién llegados a través del humo, como si
hubiera tomado la resolución de mirarles hasta
hartarse.

Las primeras evoluciones del hombre gordo
habían escapado a la observación de Mr. We-
ller; mas como viese que los ojos de Mr. Pick-
wick se dirigían de cuando en cuando hacia
aquel hombre, empezó a mirarle también, po-
niéndose la mano sobre los ojos, cual si quisiera
reconocerle y se propusiera cerciorarse de su
identidad. Pronto se disiparon sus dudas, por-
que el hombre gordo, después de producir con
su  pipa  una  espesa  nube,  dejó  oír  una  ronca
voz, que parecía un raro esfuerzo de ventrilo-
quía, y que salía de la enorme bufanda que
abrigaba su pecho y garganta, articulando estas
palabras:

—¡Eh, Sammy!



—¿Qué es eso, Sam? —preguntó Mr. Pick-
wick.

—Calle, no lo hubiera creído, sir —replicó
Mr. Weller, con ojos de asombro—. Es el viejo.

—¿El viejo? —dijo Mr. Pickwick—. ¿Qué
viejo?

—Mi padre, sir —replicó Mr. Weller—.
¿Cómo va, viejo? Con una hermosa explosión
de afecto filial preparó Mr. Weller las sillas de
al lado para el hombre gordo, que se ade-
lantaba a saludarle con la pipa en la boca y el
vaso en la mano.

—¿Qué hay, Sammy? —dijo el padre—.
Hace más de un año que no te veo.

—Así es, viejo perdulario —replicó el hijo—.
¿Cómo está la madrastra?

—Te diré, Sammy —dijo Mr. Weller padre
con  gran  solemnidad  de  ademanes—;  no  ha
existido una mujer más encantadora, como
viuda, que ésta con la que me he casado por se-
gunda vez...; era una criatura amabilísima,
Sam; lo que te puedo decir de ella es que era



una viuda tan agradable, que ha sido una gran
lástima que haya cambiado de estado. No sirve
para esposa, Sammy.

—¿No, eh? —preguntó Mr. Weller hijo.
Y el anciano Weller movió su cabeza, repli-

cando con un profundo suspiro.
—Me he precipitado, Sammy, me he precipi-

tado.  Toma  ejemplo  de  tu  padre,  hijo  mío,  y
ándate con cuidado con las viudas, sobre todo
si han tenido establecimiento de bebidas, Sam.

Y después de pronunciar Mr. Weller padre
este consejo paternal, en tono patético, encebó
su pipa con el tabaco que llevaba en una caja de
estaño, y sacudiendo las cenizas de la anterior
provisión, empezó a fumar furiosamente.

—Dispense, sir —dijo, cambiando de con-
versación y dirigiéndose a Mr. Pickwick des-
pués de una breve pausa—; no se ofenderá,
supongo, sir. ¡Me figuro que no habrá usted
agarrado ninguna viuda, sir!

—Yo no —replicó Mr. Pickwick, riéndose.



Y en tanto que reía Mr. Pickwick, Mr. Sam
Weller informó a su padre por lo bajo acerca de
las relaciones que le ligaban a aquel caballero.

—Dispense, sir —dijo Mr. Weller padre, qui-
tándose el sombrero—: espero que no habrá
faltado en nada Sammy.

—Absolutamente en nada —dijo Mr. Pick-
wick.

—Encantado de oírle, sir —replicó el ancia-
no—. Me costó muchos quebraderos de cabeza
su educación, sir: dejarle correr por las calles
cuando era pequeño y campar por sus respetos.
Es  el  único  medio  de  lograr  que  un  chico  se
despabile, sir.

—Tal vez sea algo peligroso, creo yo —dijo
Mr. Pickwick, con una sonrisa.

—Y no del todo seguro —añadió Mr. We-
ller—; el otro día me la dieron bien.

—¡Cómo! —dijo su padre.
—De verdad —dijo Sam.
Y procedió a contarle del modo más breve

posible cómo se había dejado engañar por las



estratagemas de Job Trotter. Escuchó Mr. We-
ller padre con la más profunda atención el rela-
to, y dijo al acabar:

—¿No era uno de esos mozos delgado y alto,
con pelos largos y con el habla muy atropella-
da?

Aunque no estuviera Mr. Pickwick muy se-
guro de la identidad de la referencia, dijo que sí
a la ventura.

—¿No era el otro un muchacho de cabello
negro, y no llevaba librea castaña, y no tenía
una cabezota muy ancha?

—Sí, sir, él es —dijeron Mr. Pickwick y Sam,
llenos de ansiedad.

—Entonces ya sé dónde están —dijo Mr.
Weller—: los dos están en Ipswich perfecta-
mente.

—¡Cómo! —dijo Mr. Pickwick.
—Sin duda —dijo Mr. Weller—, y les diré

cómo lo he sabido. Yo llevo un coche de Ips-
wich de cuando en cuando sustituyendo a un
amigo mío. Lo llevé precisamente el día si-



guiente de la noche en que usted cogió el reu-
ma, y en El Negro de Chelmsford..., que era el
sitio adonde ellos se habían dirigido, les tomé
para Ipswich, donde el criado ese de la librea
castaña me dijo que se quedarían por mucho
tiempo.

—Voy a seguirle —dijo Mr. Pickwick—;
después de todo,  nos da lo mismo ver Ipswich
que cualquier otra población. Voy a seguirle.

—¿Está usted seguro de que eran ellos, mi
amo? —preguntó Mr. Weller hijo.

—Completamente, Sammy, completamente
—respondió su padre—; porque su aspecto es
muy raro, además de que me extrañó la fami-
liaridad que había entre amo y criado; y hay
más, pues cuando se sentaron frente a frente en
el coche les oí reírse y celebrar cómo se la habí-
an dado al viejo soplón.

—¿Al viejo qué? —preguntó Mr. Pickwick.
—Viejo soplón, sir; con lo cual no dudo que

se referían a usted, sir.



No hay nada positivamente infamante u
ofensivo en el apelativo de «soplón»; pero no es
en modo alguno una designación halagüeña ni
respetuosa. Habiéndose amontonado en el re-
cuerdo de Mr. Pickwick, desde el momento en
que empezara a hablar Mr. Weller, todos los
ultrajes que había recibido de Jingle, sólo falta-
ba una pluma para hacer caer la balanza, y esta
pluma fue la palabra «soplón».

—Le seguiré —dijo Mr. Pickwick, dando en
la mesa un resuelto puñetazo.

—Yo tengo que bajar a Ipswich pasado ma-
ñana, sir —dijo el anciano Weller—, partiendo
de El Toro de Whitechapel, y si usted piensa ir,
podría hacerlo conmigo.

—Así lo haremos —dijo Mr. Pickwick—. Eso
es; escribiré a Bury diciendo que vayan a bus-
carme a Ipswich. Iremos con usted. Pero no
tenga prisa, Mr. Weller. ¿No quiere usted tomar
algo?

—Es usted muy bueno, sir —replicó Mr. We-
ller, deteniéndose bruscamente—. Tal vez no



estaría mal una copita de aguardiente a la salud
de usted y por la suerte de Sammy, sir.

—Ya  lo  creo  que  no  —replicó  Mr.  Pick-
wick—. ¡Eh, una copa de aguardiente aquí!

Sirvióse el aguardiente; y después de haber-
se mesado el cabello Mr. Weller, mirando a Mr.
Pickwick, y de hacer con la cabeza a Sam un
signo de inteligencia, vertió en su enorme gar-
ganta el contenido de la copa cual si hubiera
sido el de un dedal.

—Bien, padre —dijo Sam—; cuidado, viejo, a
ver si le repite su antiguo achaque de gota.

—Ya he encontrado para ella una cura mag-
nífica, Sammy —dijo Mr. Weller, poniendo la
copa en la mesa.

—¿Un remedio magnífico para la gota? —
dijo Mr. Pickwick, sacando apresuradamente el
cuaderno de notas—. ¿Cuál es?

—La gota, sir —replicó Mr. Weller—, la gota
es un padecimiento que proviene del exceso de
comodidad. Si alguna vez le atacara la gota, sir,
cásese en seguida con una viuda que posea una



voz bien fuerte y que sepa hacer uso de ella, y
no volverá usted a sufrir de gota. Es una receta
admirable, sir; yo la tomo con gran constancia,
y puedo garantizar que aleja todas las enfer-
medades que se producen por la demasiada
alegría.

Después de revelar este precioso secreto,
apuró Mr. Weller otra copa, produjo un labo-
rioso guiño, suspiró profundamente y se retiró
con pausado andar.

—¿Qué piensas de lo que dice tu padre,
Sam? —preguntó Mr. Pickwick, sonriendo.

—¡Qué pienso, sir! —replicó Mr. Weller—.
Pues que es una víctima del matrimonio, como
dijo el capellán de cámara de Barba Azul, al
enterrarle, con lágrimas de compasión.

Sin haber obtenido respuesta este oportuno
comentario, después de pagar Mr. Pickwick el
consumo reanudó su paseo hacia Gray's Inn.
Daban las ocho cuando llegó a las misteriosas
arboledas del mencionado lugar, y la continua-
da serie de caballeros llenos de barro y de man-



chados sombreros blancos y raídos trajes que se
derramaba hacia las diversas avenidas que de
allí parten diole a entender que la mayoría de
las oficinas se habían cerrado ya por aquel día.

Subiendo dos empinados tramos de inmun-
das escaleras, convencióse de que sus vaticinios
eran exactos. La puerta exterior de la oficina de
Mr. Perker estaba cerrada, y el mortal silencio
que siguió a la repetida llamada de Mr. Weller
demostró que los oficiales habían interrumpido
sus tareas.

—Es una broma, Sam —dijo Mr. Pickwick—;
pero no me importaría perder una hora con tal
de verle; sé muy bien que no podría pegar los
ojos en toda la noche si no tuviera la tran-
quilidad de haber confiado este asunto a un
profesional.

—Aquí parece que viene una mujer, sir —
replicó Mr. Weller—; tal vez ella sepa dónde
podemos encontrar a alguno. Hola, buena se-
ñora, ¿dónde está la gente de Mr. Perker?



—La gente de Mr. Perker —dijo una flacu-
cha y mísera vieja que en aquel momento se
paraba a tomar resuello después de subir la
escalera—, la gente de Mr. Perker se ha ido, y
voy a limpiar ahora la oficina.

—¿Es usted la criada de Mr. Perker? —
preguntó Mr. Pickwick.

—Soy la lavandera de Mr. Perker —replicó
la vieja.

—¡Ah! —dijo Mr. Pickwick medio aparte a
Sam—. Es curioso, Sam, que en estas casas lla-
men lavanderas a las viejas. ¿Por qué será esto?

—Será porque tienen una repugnancia mor-
tal a lavar cualquier cosa, me figuro, sir —
replicó Mr. Weller.

—Nada me extrañaría —dijo Mr. Pickwick,
contemplando a la vieja, cuya apariencia, así
como el aspecto de la oficina, que ella acababa
de abrir, denotaban una arraigada resistencia al
empleo del agua y del jabón—. ¿Sabe usted
dónde podría encontrara Mr. Perker, buena
mujer?



—No, no lo sé —replicó la vieja, con aire
gruñón—; está fuera.

—Es una desdicha —dijo Mr. Pickwick—.
¿Dónde está su pasante, sabe usted?

—Sí, sé dónde está; pero no le agradaría que
yo se lo dijese a usted —replicó la lavandera.

—Tengo con él un asunto muy importante
—dijo Mr. Pickwick.

—¿No sería lo mismo por la mañana? —dijo
la mujer.

—No sería lo mismo —replicó Mr. Pickwick.
—Bien —dijo la vieja—; si es algo muy im-

portante, yo se lo diré a usted, pues creo que no
habrá mal ninguno en ello. Si va usted ahora
mismo a La Urraca y el Tronco y pregunta al
del mostrador por Mr. Lowten, se lo enseñará,
y ése es el pasante de Mr. Perker.

Con esta indicación y habiéndose informado
poco después de que la hostería en cuestión
estaba situada en una plazoleta, con la doble
ventaja de hallarse en la vecindad del Clare
Markert y casi a la espalda de New Inn, Mr.



Pickwick y Sam bajaron la indecente escalera y
se dirigieron en busca de La Urraca y el Tronco.

Esta favorecida taberna, templo de las noc-
turnas orgías de Mr. Lowten y sus compañeros,
era lo que las gentes de baja estofa dirían un
figón. Que el tabernero era un hombre metali-
zado probábalo sobradamente el hecho de
haber subarrendado un chiscón que había de-
bajo de una de las ventanas de la cantina, y que
tanto por su forma como por su tamaño se
asemejaba a una litera, a un zapatero remen-
dón; y que era un ser de inclinaciones filantró-
picas se evidenciaba por la protección que
otorgaba a un pastelero, el cual, sin temor a las
interrupciones del paso, vendía sus delicadas
mercancías en la misma puerta de entrada. En
las ventanas bajas, que se hallaban guarnecidas
de cortinajes de color de azafrán, colgaban dos
o tres cartelones impresos en los que se daba
noticia de cierta sidra del Devonshire y de cier-
to aguardiente de Dantzig, mientras que en un
gran cartón negro advertíase en letras blancas



al público ilustrado que en las bodegas del es-
tablecimiento se encerraban 500.000 barriles de
cerveza doble, llevando a la mente una impre-
sión de incertidumbre, no del todo desagrada-
ble, acerca del emplazamiento que en los antros
misteriosos de la tierra pudiera ocupar esta
inmensa caverna. Si añadimos que la deterio-
rada muestra exterior exhibía la figura medio
borrada de una urraca que miraba intenciona-
damente a un retorcido manchón pardo, que
los vecinos habían aprendido a interpretar des-
de su infancia como un «tronco»,  hemos dicho
todo lo pertinente al exterior del edificio.

Al acercarse Mr. Pickwick al mostrador, una
mujer de avanzada edad surgió por detrás de
un biombo y se puso delante del caballero.

—¿Está aquí Mr. Lowten, señora? —
preguntó Mr. Pickwick.

—Sí que está, sir —replicó la hostelera—.
Oye, Carlitos, enseña a este caballero dónde
está Mr. Lowten.



—El señor no puede ir en este momento —
dijo un tosco mozalbete, escanciador, de faz
roja— porque Mr. Lowten está cantando una
canción  cómica  y  le  interrumpiría.  En  seguida
acabará, sir.

No había acabado de hablar el rubicundo
mozalbete, cuando un golpeteo unánime de
mesas y el  choque de las copas anunció que el
canto había terminado, y Mr. Pickwick, dejando
a Sam solazarse en la cantina, se hizo conducir
a la presencia de Mr. Lowten.

Al oír el anuncio de que «un caballero desea
hablarle, sir», un joven de rostro abotagado,
que rebosaba de la silla que había a la cabecera
de la mesa, miró con cierta extrañeza hacia
donde la voz venía; extrañeza que no hubo de
disminuir  al  encontrarse  sus  ojos  con  un  indi-
viduo al que nunca había visto.

—Dispense, sir —dijo Mr. Pickwick—, y
siento molestar a los otros señores, pero vengo
con un asunto muy importante, y si me permite



usted que le hable unos minutos en ese rincón,
le quedaré muy agradecido.

Levantóse el abotagado joven, y acercando
una silla a la que Mr.  Pickwick ocupaba en un
rincón de la estancia, se puso a escuchar aten-
tamente la relación.

—¡Ah! —dijo el joven al concluir Mr. Pick-
wick—.  Dodson  y  Fogg...  gran  práctica  la  su-
ya... hombres de negocios, Dodson y Fogg, sir.

Admitió Mr. Pickwick lo de la gran práctica
de Dodson y Fogg, y Lowten prosiguió:

—Perker está fuera y además no vendrá an-
tes de fin de semana; pero si usted quiere sos-
tener la demanda y me deja la copia, yo puedo
hacer todo lo necesario hasta que él vuelva.

—A eso he venido precisamente —dijo Mr.
Pickwick, entregándole el documento—. Si
ocurriera algo de particular, puede usted escri-
birme a la lista de Ipswich.

—Perfectamente —replicó el pasante de Mr.
Perker.



Y al ver que los ojos de Mr. Pickwick se diri-
gían curiosamente hacia la mesa, añadió:

—¿Quiere usted quedarse con nosotros un
rato? Tenemos esta noche gran concurrencia:
aquí está Samkin y el primer pasante de Green,
Smithers  y  la  cancillería  de  Price,  y  Pinkin  y
Thomas... canta admirablemente..., y Jacobo
Bamder y otros muchos. ¿Llega usted del cam-
po, supongo? ¿Quiere usted sentarse con noso-
tros?

No pudo Mr. Pickwick resistir esta ocasión
tentadora que se le presentaba de estudiar la
naturaleza humana. Se dejó conducir a la mesa,
y después de haber sido presentado a la concu-
rrencia, se sentó en una silla próxima a la del
presidente y pidió una copa de su bebida favo-
rita.

Prodújose un silencio completamente opues-
to a lo que esperaba Mr. Pickwick.

—¿No encuentra usted esto desagradable,
verdad, sir? —dijo el vecino de la derecha: un



señor con camisa rayada y botones de mosaico,
que tenía un cigarro en la boca.

—Nada de eso —replicó Mr. Pickwick—, me
gusta mucho, aunque yo no soy fumador.

—Yo  sentiría  mucho  decir  que  no  lo  era  —
interrumpió otro de enfrente—. El tabaco es
para mí la casa y la mesa.

Miró  al  que  hablaba  Mr.  Pickwick  y  pensó
que si además de eso fuera también el lavabo,
no le viniera mal.

Otra vez se hizo el silencio. Mr. Pickwick era
un extraño, y su llegada había sido para la
asamblea un jarro de agua fría.

—Mr.  Grundy  va  a  obsequiar  a  la  concu-
rrencia con una canción —dijo el presidente.

—No —dijo Mr. Grundy.
—¿Por qué no? —dijo el presidente.
—Porque no puedo.
—Diga usted mejor que es porque no quiere

—replicó el presidente.
—Bueno, pues porque no quiero —

respondió Mr. Grundy. La resuelta negativa de



Mr. Grundy a complacer a la compañía ocasio-
nó un nuevo silencio.

—¿No hay nadie que quiera animar esto? —
dijo el presidente, con desaliento.

—¿Y por qué no nos alegra usted, señor pre-
sidente? —dijo un joven bigotudo y estrábico
con abierto cuello sucio, desde la cabecera de la
mesa.

—Silencio, silencio —dijo el fumador de la
pedrería de mosaico.

—Pues porque no sé más que una canción, y
la he cantado ya, y cuesta una buena ronda de
copas cantar dos veces lo mismo en una noche.

La excusa estaba justificadísima y se hizo de
nuevo el silencio.

—He estado esta tarde, caballeros —dijo Mr.
Pickwick, pretendiendo plantear un tema que
todos habrían de entrar a discutir—, he estado
esta tarde en un sitio en el que hace años no
había estado y del que apenas conozco nada;
me refiero, caballeros, a Gray's Inn. Estas anti-



guas casas de vecindad son rincones curiosos
en una ciudad tan grande como Londres.

—¡Por Júpiter! —dijo por lo bajo el presiden-
te a Mr. Pickwick—. Ha atinado usted con una
cosa que por lo menos a uno de nosotros le va a
hacer hablar por los codos. Va usted a sacar de
sus  casillas  a  Jacobo  Bamder;  no  se  le  ha  oído
nunca hablar de otra cosa que de las mansiones
y ha vivido en ellas solo, hasta volverse medio
loco.

La persona aludida por Lowten era un hom-
brecito amarillento, cargado de hombros, cuya
fisonomía, a causa del hábito de permanecer
inclinado hacia delante mientras estaba callado,
no había aún podido ver Mr. Pickwick. Maravi-
llóse, pues, cuando el citado personaje levantó
su arrugada faz para mirarle y fijó en él sus ojos
grises, de que aquellas singulares facciones
pudieran haber escapado a su atención un ins-
tante siquiera. Había en la cara de aquel hom-
bre una mueca de perpetua sonrisa; apoyaba la
barbilla en una larga y descarnada mano de



uñas desmesuradas, y al torcer su cabeza a un
lado y mirar de modo penetrante a través de
sus tupidas pestañas grises, asumía su sem-
blante una ruda expresión de astucia que le
hacía verdaderamente repulsivo.

Tal era el tipo que se lanzó en aquel momen-
to, prorrumpiendo en animado torrente de pa-
labras. Mas como este capítulo se va haciendo
largo y sea este viejo un personaje digno de
atención, ha de constituir una deferencia para
él y una ventaja para nosotros dejarle hablar
por sí mismo en otro capítulo.



21. EN EL CUAL SE ENGOLFA EL VIEJO
EN SU TEMA FAVORITO Y RELATA LA

HISTORIA DE UN RARO CLIENTE

—¡Ah! —dijo el anciano, cuyo tipo y mane-
ras se han descrito brevemente en el último
capítulo—. ¡Ah! ¿Quién habla por ahí de las
covachas?

—Yo, sir —respondió Mr. Pickwick—, que
estaba diciendo lo curiosos que son tales luga-
res.

—¡Usted! —dijo el anciano despectivamen-
te—. ¿Qué sabe usted de los tiempos en que los
muchachos se encerraban en esas estancias soli-
tarias y leían y leían hora tras hora, noche tras
noche, hasta que su razón empezaba a divagar
a consecuencia del trabajo nocturno, hasta que
se agotaban sus fuerzas mentales, hasta que
llegaba la mañana, que no les traía refrigerio ni
salud, y se aniquilaban en el sacrificio in-
humano que hacían de sus energías juveniles a



los áridos libros? Y acercándonos a más recien-
tes épocas, a tiempos muy distintos de aquéllos,
¿qué sabe usted de la consunción progresiva,
de la rápida depauperación ocasionada por la
fiebre, como resultado de una vida de franca-
chela y disipación que han sufrido muchos
hombres en esos mismos recintos? ¿Cuántos no
fueron los que solicitaron en vano la gracia de
los curiales y que al salir de las oficinas de los
magistrados, con el corazón desfallecido, bus-
caron el reposo en el Támesis, o asilo en la cár-
cel?  No  son  ésas  comunes  mansiones.  Si  las
tablas de los frisos se hallaran dotadas de me-
moria y de palabra y pudieran destacarse de los
muros y contar su horroroso cuento... ¡La nove-
la de la vida, sir, la novela de la vida! Aunque
parezcan viviendas comunes, yo le aseguro a
usted que son viejos lugares bien extraños, y
que oiría mejor cualquier leyenda espeluznante
que la historia verdadera de esas antiguas resi-
dencias.



Advertíase algo tan insólito en la brusca
energía del viejo y en el tema esbozado, que
Mr. Pickwick no pudo aprestar comentario en
respuesta; y el viejo, refrenando su impetuo-
sidad y reasumiendo la expresión habitual que
le abandonara durante el exabrupto preceden-
te, dijo:

—Mírelas ahora bajo otro prisma: bajo su
aspecto más corriente y menos romántico. ¡Qué
lugares de tortura lenta constituyen! Piense
usted en el hombre indigente que ha con-
sumido todos sus recursos y mendigado y hos-
tigado a sus amigos para seguir una profesión
que jamás habría de proporcionarle un pedazo
de pan. La paciencia..., la esperanza..., el des-
aliento..., el temor..., la miseria..., la pobreza...,
el  fracaso  de  sus  ilusiones;  y  como  fin  de  su
carrera..., el suicidio o la embriaguez desarra-
pada y asquerosa. ¿No digo bien?

Y el viejo se frotaba las manos y miraba
complacido a su alrededor por haber logrado



presentar desde un punto de vista nuevo su
tema favorito.

Mr. Pickwick miraba al anciano con gran cu-
riosidad, mientras que el resto de la concurren-
cia sonreía y guardaba silencio.

—Hablar de esas universidades alemanas —
dijo el viejecito—. ¡Puah, puah! Hay bastantes
novelas en casa sin necesidad de andar media
milla para buscarlas; pero la gente no piensa en
ello nunca.

—Yo nunca pensé en los episodios relativos
a eso, ciertamente —dijo sonriendo Mr. Pick-
wick.

—Ya lo creo que no —dijo el viejecito—, cla-
ro  que  no.  Es  lo  que  me  decía  un  amigo  mío:
«¿Qué hay de particular en esas viviendas?».
«Extraños lugares», le dije yo. «Nada de eso»,
dijo él. «Solitarios», dije yo. «Tampoco», dijo él.
Y murió cierta mañana de apoplejía en el mo-
mento de abrir su puerta. Cayó de cabeza sobre
el buzón, y allí quedó por espacio de ocho me-



ses. Todo el mundo creía que había salido de la
ciudad.

—¿Y cómo se le encontró al fin? —preguntó
Mr. Pickwick.

—Los administradores decidieron echar aba-
jo la puerta, pues llevaba dos años sin pagar el
alquiler. Así lo hicieron. Forzaron la cerradura,
y en los brazos del portero, que abría la puerta,
cayó un empolvado esqueleto con casaca azul y
cortos pantalones negros con bajos de seda.
Curioso, bastante curioso, ¿verdad?

El viejecito inclinó su cabeza y se frotó las
manos con satisfacción inefable.

—Conozco otro caso —dijo el viejecito, lue-
go que terminaron sus ademanes de contento—
. Ocurrió en la casa Clifford. Era un inquilino
de una buhardilla... Mal genio; se encerró en su
dormitorio y tomó una dosis de arsénico. Creyó
el mayordomo que había desaparecido; abrió la
puerta y puso nueva cédula de alquiler; vino
otro,  tomó el  cuarto,  lo amuebló y allí  se fue a
vivir. No sabía lo que le pasaba, pero no podía



dormir, por estar siempre inquieto y fatigado.
«Es raro», dijo. «Utilizaré como dormitorio la
otra habitación, y ésta para despacho.» Hizo el
cambio, y durmió muy bien aquella noche; pero
advirtió de pronto que no podía leer por las tar-
des: se ponía nervioso y agitado, siempre esta-
ba despabilando las luces y sobresaltado. «No
puedo estar tranquilo», dijo al venir una noche
del teatro y disponiéndose a beber un vaso de
grog frío, de espaldas a la pared, con objeto de
evitarse la preocupación de tener alguien de-
trás, «no puedo estar tranquilo». Y en esto se
detuvieron sus ojos en una pequeña alacena
que siempre había estado cerrada, y un estre-
mecimiento cruzó todo su cuerpo. «Ya he expe-
rimentado antes esta rara sensación», dijo; «no
puedo dejar de pensar que en esa alacena hay
algo siniestro». Hizo un gran esfuerzo, se armó
de valor, golpeó la cerradura con el hurgón,
abrió la puerta, y allí, de pie, y tieso en el rin-
cón, estaba el último inquilino con una botellita



firmemente agarrada en su mano y con su ca-
ra... ¡bueno!

Al acabar el viejo contempló con sonrisa de
pícaro deleite los rostros atentos de los maravi-
llados oyentes.

—¡Qué cosas tan raras nos cuenta usted, sir!
—dijo Mr. Pickwick, atalayando con ayuda de
sus lentes el semblante del viejo.

—¡Raras! —replicó el viejecito—. ¡Qué tonte-
ría! Usted lo juzga raro porque no sabe nada de
esto. Es divertido, pero nada singular.

—¡Divertido! —exclamó Mr. Pickwick a su
pesar.

—Sí, divertido, ¿no? —replicó el viejecito
con diabólico gesto.

Y sin esperar respuesta, prosiguió:
—Conocí a otro... esperen ustedes... hará

unos cuarenta años... que alquiló un departa-
mento viejo, húmedo, putrefacto, en una de las
más antiguas mansiones, que había per-
manecido cerrado y deshabitado unos dos
años. Corrían muchas historias de viejas acerca



de aquel lugar, y hay que reconocer, en efecto,
que no era muy alegre; pero siendo él pobre y
la vivienda barata eran razones suficientes para
él aunque aquélla hubiera sido diez veces peor.
Habíase visto precisado a quedarse con algunos
muebles que estaban empotrados en la pared, y
entre otros con una grande estantería para pa-
peles, con anchas puertas de cristal, veladas en
el interior por verdes cortinas: un artefacto bien
inútil para él, que no tenía papeles que guardar;
y en cuanto a sus vestidos, los llevaba encima,
lo que no constituía gran trabajo para él, cier-
tamente. Bueno, pues hizo llevar todo su
ajuar... para lo que ni siquiera necesitó un viaje
de angarillas... y lo esparció por la estancia,
procurando que cuatro sillas hicieran el efecto
de una docena. Estaba sentado una noche ante
el fuego, bebiendo el primer vaso de dos galo-
nes  de  whisky  que  había  pedido  a  crédito,  y
recapacitaba en si alguna vez los pagaría, y,
caso de hacerlo, cuántos años había de tardar,
cuando toparon sus ojos con las cristaleras del



viejo armario de madera. «¡Ah!», dijo. «Si no
me hubiera visto obligado a tomar este horripi-
lante armatoste a la tasación del viejo prendero,
podría haber empleado el dinero en alguna
cosa más confortable. Y le diré a usted en qué,
viejo amigo», dijo dirigiéndose en voz alta al
armario, a falta de otro interlocutor: «si no fue-
ra más lo que me cuesta hacer astillas su viejo
esqueleto que lo que éstas habrían de valerme,
hubiera hecho fuego de usted en un periquete».
No había hecho más que pronunciar estas pala-
bras, cuando un ruido semejante a un débil
gruñido pareció dejarse oír en el interior del
mueble. Sobresaltóse al principio; mas reflexio-
nando que tal ruido procediera del joven inqui-
lino del departamento inmediato, que tal vez
hubiera comido fuera de casa, apoyó su pie en
la galería del hogar y levantó el hurgón para
atizar el fuego. En aquel momento se repitió el
sonido, y abriéndose lentamente la vidriera,
descubrió una pálida y extenuada figura en
sucio y raído atavío, erecta en el interior del



armario. Era alta y delgada la figura y el rostro
denotaba preocupación y ansiedad; mas había
algo en el tono del cutis y tal flacura y ultrate-
rrena apariencia en el conjunto, que no podía
atribuirse a ningún ser de este mundo. «¿Quién
es usted?», dijo el nuevo inquilino, poniéndose
lívido, enarbolando el hurgón, no obstante, y
refiriéndolo con preciso designio al rostro de la
figura. «¿Quién es usted?» «No me tire ese hur-
gón», respondió la aparición; «si usted lo arro-
jara con perfecta puntería, pasaría a través de
mí sin resistencia e iría a estrellarse contra el
respaldo de madera. Yo soy un espíritu». «Bien,
¿pero quiere decirme qué se le ofrece aquí?»,
preguntó desfallecido el inquilino. «En esta
habitación», replicó la aparición, «se consumó
mi ruina mundanal, y mis hijos y yo nos vimos
reducidos a la mendicidad. En este armario
fueron depositados los papeles que un largo
proceso fue acumulando durante años y años.
En esta habitación, después de haber muerto yo
de dolor, a causa del fracaso de mis esperanzas,



dos viles arpías se distribuyeron la riqueza por
la que yo había luchado durante toda mi exis-
tencia miserable, y de cuya fortuna, al fin, ni un
solo penique quedó para mis infelices descen-
dientes. Logré ahuyentarles de aquí por el te-
rror, y desde entonces aquí me guarezco por las
noches, únicas horas en que puedo tornar al
mundo, y me sumerjo en las escenas de mi pro-
longada miseria. Este recinto es mío. Déjeme-
lo». «Si usted insiste en hacer aquí su apari-
ción», dijo el inquilino, que ya había tenido
tiempo de recobrar su presencia de ánimo du-
rante la prosaica relación del espectro, «le daré
a usted posesión con el mayor gusto, mas de-
searía que usted me permitiese hacerle una
pregunta». «Diga», dijo la aparición con seque-
dad. «Vaya», dijo el inquilino, «no dirijo la ob-
servación a usted exclusivamente, por ser
igualmente aplicable a todos los espectros que
he oído hablar; pero se me antoja inexplicable el
que, siendo a ustedes posible visitar los más
hermosos lugares de la tierra, porque supongo



que el espacio para ustedes no existe, hayan de
volver precisamente a los lugares en los que
más padecieron». «¡Caramba!, pues es verdad;
nunca había pensado en eso», dijo el espectro.
«Ya ve, sir», prosiguió el inquilino, «que ésta es
una estancia muy incómoda. Por el aspecto de
ese armario, me inclino a creer que no está
completamente limpio de chinches, y yo pienso
que usted podría encontrar residencia mucho
más confortable; esto sin contar con que el cli-
ma de Londres es sumamente desagradable».
«Tiene usted razón», dijo el espectro con gran
cortesía; «hasta ahora no se me había ocurrido;
voy a cambiar de aires inmediatamente». Y, en
efecto, empezó a desvanecerse con las últimas
palabras; sus piernas habían desaparecido
completamente. «Y si usted, sir», dijo el inqui-
lino, tratando de alcanzarle en su fuga, «si us-
ted tuviera la bondad de indicar a las otras se-
ñoras y caballeros que ahora se dedican a fre-
cuentar las viejas casas abandonadas, que en
cualquier otra parte hallarían más grata estan-



cia proporcionaría usted un gran beneficio a la
sociedad». «Así lo haré», replicó el espectro;
«por fuerza somos obtusos, muy obtusos; no
puedo explicarme cómo hemos sido tan estúpi-
dos». Con estas palabras desapareció el espíri-
tu, y lo que es más notable —añadió el viejo,
mirando con malicia a los de la mesa—, jamás
volvió a presentarse.

—Eso no está mal, suponiendo que sea ver-
dad —dijo el de la pedrería de mosaico, encen-
diendo un nuevo cigarro.

—Suponiendo —exclamó el anciano, con una
mirada de soberano desprecio—. Pues estoy
viendo —añadió dirigiéndose a Lowten— que
tampoco va a ser cierta la historia del cliente
extraño que conocimos cuando estábamos en el
bufete del procurador... lo estoy viendo.

—No puedo decir nada absolutamente acer-
ca de eso porque nunca he oído esa historia —
arguyó el propietario de los gemelos de mosai-
co.



—Desearía que usted la contara, sir —dijo
Mr. Pickwick.

—Anda, cuéntala —dijo Lowten—; sólo yo
la he oído y casi la he olvidado.

Paseó  el  anciano  sus  ojos  por  la  mesa  con
más terrible ironía que nunca, como saborean-
do triunfante la atención que se pintaba en to-
dos los rostros. Luego, pasándose la mano por
la barba y mirando al techo para traer a su
memoria todos los detalles, empezó del modo
siguiente:

HISTORIA DEL CLIENTE RARO

—Poco importa —dijo el anciano— dón-
de o cómo llegó a mi noticia esta breve histo-
ria. Si hubiera de relatarla por el orden en
que la supe, tendría que comenzar por la mi-
tad, y al llegar al final, volver de nuevo al
principio. Bastará que les diga que yo fui tes-
tigo de algunos episodios de ella. En cuanto
a lo demás, me consta que ha ocurrido real-



mente y aún viven algunas personas que lo
recordarán de sobra.

»En la calle Alta del Borough, cerca de la
iglesia de San Jorge, y al mismo lado, se levan-
ta, como muchos saben, la más reducida de
nuestras prisiones de insolventes, la de Mars-
halsea. Si en sus últimos tiempos fue algo dis-
tinta de aquel pozo de inmundicias de más re-
motas épocas, aun después de mejorar de con-
dición no ofrecía el más pequeño atractivo para
los atrabiliarios ni consuelo para los imprevi-
sores. No disponía el delincuente para tomar el
aire y estirar los miembros de un patio menos
amplio, en Newgate, que el deudor insolvente
en la prisión de Marshalsea1.

»Ignoro si será mi fantasía, o tal vez la
imposibilidad de separar el viejo edificio de
los recuerdos que a él se asocian, pero es el
caso que yo no puedo ver esta parte de Lon-

1 Mejor. Pero esto pertenece al pasado a
otra edad mejor, y la prisión ya no existe.



dres. Es amplia la calle, espaciosas las tien-
das, el ruido de los coches, las pisadas del
incesante arroyo de gentes... todo el inquieto
fragor del tráfico resuena en ellas de la ma-
ñana a la noche, pero las calles circundantes
son mezquinas y estrechas; la pobreza y el
hampa se aglomeran en las populosas ave-
nidas; la indigencia y la desgracia se pintan
en el frente de la angosta prisión; un velo de
horror y melancolía parece, al menos a mis
ojos, envolver la escena e impregnarlo todo
con su tinte lívido y siniestro.

»Muchos ojos que ha largo tiempo duermen
en la tumba han mirado esta mansión con bas-
tante ligereza al cruzar por primera vez la puer-
ta de la vieja prisión de Marshalsea: porque la
desesperación rara vez sobreviene a la primera
asechanza del infortunio. El hombre confía en
los  amigos  a  los  que  aún  no  ha  probado;  re-
cuerda los muchos ofrecimientos de ayuda que
se le hicieran liberalmente por sus optimistas
camaradas en los tiempos en que no se los ne-



cesitaba; abriga esperanza... la esperanza de la
inocencia feliz... y aunque se abate al recibir el
primer golpe, renace en su pecho y en él florece
por breve espacio hasta que muere ante la evi-
dencia del desaliento y el abandono. ¡Qué pron-
to se hundían en la cabeza estos mismos ojos
que fulguraban en rostros consumidos por el
hambre y demacrados por la reclusión en aque-
llos  días  en  los  que  no  era  tropo  del  discurso
decir que los deudores se pudrían en la prisión,
sin esperanza de redención ni perspectiva de
libertad! La atrocidad ya no existe en toda su
realidad espantosa; pero queda de ella lo bas-
tante para originar episodios que hacen sangrar
el corazón.

»Hace veinte años desgastábase el piso con
los pasos de una madre y un niño, quienes día
tras día, al apuntar la mañana, presentábanse a
la puerta de la prisión; muchas veces, después
de una noche de dolor sin tregua y de ansiosas
cavilaciones, llegaban con una hora de antici-
pación, y entonces la madre, volviendo triste-



mente sobre sus pasos, llevaba al chico al puen-
te viejo, y levantándole en sus brazos para mos-
trarle el espejo de las aguas, que reflejaba el sol
de la mañana, y el atropellado ir y venir de los
preparativos para los trabajos y placeres del día
que en el río se advertían a aquella hora tem-
prana, esforzábase por interesar sus pensa-
mientos en los objetos que delante de él había.
Mas poco tardaba en bajar al niño, y ocultando
su rostro en su chal, daba suelta a las lágrimas
que la cegaban; porque nada exterior interesan-
te o distraído lograba animar la cara flaca y
enfermiza del infante. Los recuerdos del niño
eran muy escasos, pero todos del mismo géne-
ro: todos se relacionaban con la pobreza y la
desdicha de sus padres. Horas y horas había
permanecido sentado en las rodillas de su ma-
dre, contemplando con simpatía infantil las
lágrimas que resbalaban por la faz de la mujer,
y al cabo deslizábase suavemente hacia algún
oscuro rincón,  en el  que se dormía entre sollo-
zos. Las negras realidades del mundo con casi



todas las más duras privaciones —hambre y
sed, frío y penuria—, habían venido a casa con
él desde los primeros albores de su razón; y
aunque en él se advirtiera la forma externa de
la niñez, esa jocosa alegría del corazón, la alo-
cada risa y los ojos chispeantes faltaban por
completo.

»El padre y la madre veían esto y se miraban
poseídos de pensamientos de agonía que no
osaban expresar en palabras. El hombre robus-
to y saludable, que hubiera resistido todas las
fatigas del esfuerzo activo, se iba consumiendo
en el estrecho confinamiento y en el ambiente
malsano de la hacinada prisión. La ingrávida y
delicada mujer rendíase progresivamente al
efecto combinado de los padecimientos físicos y
morales. El corazón tierno del niño se iba des-
trozando.

»Vino el invierno, y con él largas semanas de
frío y lluvia incesantes. Se había mudado la
pobre muchacha a una mísera vivienda que
estaba situada junto a la prisión de su marido; y



aunque el cambio se hubiera hecho necesario a
causa de su indigencia progresiva, sentíase
ahora más feliz, por hallarse más cerca de él.
Durante dos meses ella y su pequeño compañe-
ro vieron abrirse la puerta como siempre. Cier-
to día dejó ella de venir por primera vez. Otra
mañana vino sola. El niño había muerto.

»Mal sabían aquellos que comentaban fría-
mente la pérdida sufrida por el pobre hombre
—juzgándola como término del padecer para el
que dejaba el mundo, y como alivio venturoso
para los recursos del superviviente—, mal sabí-
an, digo, el dolor espantoso de la pérdida. Una
mirada silenciosa de interés y afecto cuando
todos los demás ojos se apartan indiferentes —
la seguridad de poseer la simpatía y el cariño
de un ser cuando todos nos abandonan— es un
sostén, un apoyo, un consuelo para el que se ve
sumido  en  la  aflicción,  que  no  se  compra  con
riquezas ni se alcanza con el poder. El niño sen-
tábase horas enteras a los pies de sus padres
con sus manecitas abandonadas entre las de



ellos y con su fina cara desmayada hacia ellos
levantada. Ellos habían visto cómo se les iba
aquel ser día tras día; y aunque su breve exis-
tencia había sido triste, y aunque había partido
hacia la paz y el descanso que no gozara en el
mundo, con ser niño, ellos eran sus padres, y su
pérdida les hirió en lo más hondo del alma.

»Bien veían todos los que contemplaban la
faz desfallecida de la madre que no habría de
tardar la muerte en poner fin a su jornada de
prueba y adversidad. Los compañeros de pri-
sión  de  su  marido  rehuían  mezclarse  en  sus
penas, y dejaron para él solo la pequeña estan-
cia  que  él  ocupara  al  principio  con  otros  dos
prisioneros. Ella la compartió con él; y pasando
los días sin pena y sin esperanza, se apagaba su
vida poco a poco.

»Una tarde se desmayó en los brazos de su
marido y tuvo éste que acercarla a la abierta
ventana para reanimarla con el aire; la luz de la
luna cayó de lleno sobre su rostro, haciendo ver
al marido la alteración profunda de sus rasgos,



lo que le hizo vacilar bajo su carga, como un
niño sin fuerzas.

»—Déjame sentar, Jorge —dijo ella con voz
débil.

»Hízolo así él, y sentándose a su lado, se cu-
brió la cara con las manos y rompió a llorar.

»—Es horrible dejarte, Jorge —dijo ella—;
pero es la voluntad de Dios y tienes que sufrirlo
por  mi  amor.  ¡Oh!  ¡Cuántas  gracias  le  doy  por
haberse llevado al niño! Es feliz y está en el
cielo. ¡Qué hubiera hecho aquí sin su madre!

»—¡No morirás, María, no morirás! —dijo el
marido, irguiéndose.

»Empezó a pasearse apresuradamente de
acá para allá, golpeándose la cabeza con los
puños crispados; luego, sentándose al lado de
ella y sosteniéndola en los brazos, añadió con
más tranquilidad:

»—Levántate, mujer querida. Levántate, te
lo suplico. Quiero que vivas.

»—Ya no, Jorge, ya no —dijo la moribun-
da—. Deja que me lleve junto a mi hijo; mas



prométeme que si algún día sales de esta es-
pantosa cárcel y llegas a ser rico, has de hacer-
me trasladar a un cementerio aldeano, lejos,
muy lejos de aquí... donde podamos descansar
en paz. Querido Jorge, prométeme que lo harás.

»—Lo haré, lo haré —dijo el hombre, arro-
jándose apasionadamente de rodillas—.
¡Háblame, María, una palabra aún, una mira-
da... nada más que una!

»Calló el hombre, porque el brazo que estre-
chara su cuello se puso rígido y pesado. Un
profundo suspiro se escapó de la exhausta for-
ma que ante sí tenía; moviéronse los labios y
tembló una sonrisa en su cara; pero los labios
palidecieron y la sonrisa se apagó convirtién-
dose en rígida mueca de espectro. Estaba solo
en el mundo.

»Aquella noche, en el silencio y desolación
de su miserable estancia, se arrodilló el desgra-
ciado junto al cuerpo inanimado de su esposa y
puso a Dios por testigo para asegurar que des-
de aquel momento habría de emplearse en



vengar la muerte de ella y del niño; que desde
entonces hasta el último instante de su vida
emplearía sus energías todas en aquel objeto
único; que su venganza había de ser terrible;
que su odio había de ser incansable y eterno, y
que había de perseguir su objeto a través del
mundo entero.

»La honda desesperación y la pasión sobre-
humana habían producido en su fisonomía tan
fiero estrago en una noche, que sus compañeros
de infortunio retrocedieron espantados al verle
pasar. Sus ojos estaban inyectados y apenas se
abrían; una lividez mortal cubría su semblante,
y  su  cuerpo  se  inclinaba  como  vencido  por  la
edad. La violencia de su dolor le había hecho
morderse el labio inferior hasta traspasarlo casi,
y la sangre que de la herida brotaba corría por
su barba y manchaba su camisa y pañuelo. Ni
una lágrima, ni una frase de queja dejó escapar;
pero la mirada inquieta y la prisa descompues-
ta con que recorría el patio denotaban la fiebre
en que ardía.



»El cuerpo de su esposa tenía que ser sacado
de la prisión sin demora. Recibió la noticia con
perfecta calma y la consideró natural. Casi to-
dos los habitantes de la prisión se habían con-
gregado para presenciar la salida del cadáver;
hiciéronse atrás a uno y otro lado cuando el
viudo apareció; éste avanzó rápidamente y se
paró, aislado, en el espacio despejado del por-
tal, de donde se había retirado la multitud por
instinto de delicadeza. El basto féretro fue
transportado pausadamente a hombros. Un
silencio mortal se impuso a la concurrencia,
sólo interrumpido por las ruidosas lamenta-
ciones de las mujeres y por las pisadas lúgubres
de los enterradores. Éstos llegaron al lugar en
que se hallaba el doliente marido, e hicieron
alto. Tendió éste su mano sobre el féretro, y
asiendo maquinalmente el paño que lo cubría,
les hizo señal de que prosiguieran. Los vigilan-
tes  de  la  prisión  se  descubrieron  al  paso,  y  un
momento después la puerta de la cárcel se ce-



rró. Miró el hombre distraídamente a la concu-
rrencia, y cayó al suelo pesadamente.

»Aunque se le vio día y noche por espacio
de muchas semanas entregado a los más vio-
lentos arrebatos de la fiebre, no le abandonaron
un momento la consciencia de su desgracia ni
el recuerdo del voto que hiciera. Cambiaban las
escenas ante sus ojos, sucedíanse los lugares y
se atropellaban los acontecimientos en el vérti-
go de su delirio; mas todos ellos relacionábanse
en alguna manera con el objetivo primordial de
su pensamiento. Navegaba sobre un mar sin
orillas, que cubría un cielo rojo, y sus encrespa-
das aguas agitábanse furiosas, inflándose y
arremolinándose por doquier. Otro barco les
precedía luchando empeñadamente contra la
borrasca; agitábase sobre los palos el velamen
hecho jirones y la cubierta rebosaba de criatu-
ras, a las que el vaivén lanzaba hacia las bordas,
sobre las que rompían olas enormes, que arras-
traban al mar espumoso a muchos seres. Pero
ellos avanzaban cruzando la masa rugiente de



las aguas con una fuerza y una presteza a las
que nada podía oponerse; y embistiendo al bar-
co delantero por una de las bandas, le destruyó
bajo su quilla. Del enorme torbellino que pro-
dujo el naufragio levantóse un desgarrador
lamento, tan agudo y penetrante —el grito de
muerte de cien criaturas que se ahogan, con-
fundido en un fiero alarido—, que resonó por
encima del grito de guerra de los elementos, y
retumbó, pareciendo rasgar el aire, el cielo y el
océano. Mas, ¡qué era aquello..., aquella cabeza
gris que se advertía en la superficie del agua,
mirando con gesto de agonía, y que gritaba
pidiendo socorro con el aliento sofocado por las
olas! Una simple mirada bastó para que nuestro
hombre se arrojara del barco y se acercara hacia
aquello, nadando con brazadas vigorosas. Lo
alcanzó. Llegó a su lado. Eran sus rasgos; viole
llegar el viejo y trató de evitar la presa de su
garra; pero le asió con firmeza y le arrastró
aguas abajo. Abajo, abajo iba con él: ya estaban
a cincuenta brazas de la superficie; cada vez se



defendía la presa con más debilidad, hasta que
cesó la resistencia. Estaba muerto; le había ma-
tado, y había cumplido su juramento.

»Ahora cruzaba las arenas abrasadas de
un desierto infinito, descalzo y solitario. La
arena le hería y le  cegaba.  Sus granos finísi-
mos penetraban los poros de su piel y le irri-
taban hasta la vesania. Masas gigantescas de
tierra, arrastradas por el viento y brillantes
al sol deslumbrador, levantábanse a lo lejos
como pilares del fuego viviente. Los huesos
de los hombres que habían perecido en
aquella espantosa consunción yacían a sus
pies desparramados; una luz trágica todo lo
bañaba alrededor; en lo que la vista alcanza-
ba sólo se veían objetos tremebundos. Pug-
nando por dejar salir de su pecho un grito de
terror, con la lengua pegada al paladar, em-
prendió insensata carrera. Impulsado por
una fuerza sobrenatural hendió las arenas,
hasta que, postrado por la fatiga y la sed, ca-
yó exánime en tierra. ¿Qué grata frescura le



hizo volver a la vida, qué sonido refrigerante
aquel? ¡Agua! Era un manantial, cuya clara y
fresca vena corría a sus pies. Bebió afanosa-
mente, y estirando sus miembros doloridos
al borde del arroyo, cayó en sopor delicioso.
Despertóle el ruido de unos pasos que se
acercaban. Un viejo se adelantaba vacilante
para calmar su sed abrasadora. ¡Otra vez era
él! Ciñó con sus brazos el cuerpo del viejo y
lo  tiró  al  suelo.  Luchó  el  vencido  y  bramó
pidiendo agua. ¡Una sola gota de agua para
salvar su vida! Pero el hombre sujetábale con
firmeza y contemplaba su agonía con mirada
afanosa; cuando la cabeza inanimada del
viejo cayó sobre su pecho, apartó de sí el ca-
dáver con los pies.

»Cuando la fiebre remitió y volvió a la ra-
zón, despertó para encontrarse rico y libre; para
saber que el padre que le habría dejado morir
en la cárcel —que había dejado morir a aquellos
que eran para él más queridos que su propia
existencia de angustia y dolor del corazón, que



no cura la medicina— había sido encontrado
muerto en su lecho. Había tenido corazón para
permitir que su hijo fuera un mendigo; pero,
confiado en su energía tanto como en su rique-
za, había demorado su testamento, y ahora es-
taría en el otro mundo rechinando los dientes al
pensar en la riqueza que su indolencia le deja-
ba. Despertó para eso y despertó para más aún:
para recordar la finalidad de su vida y para re-
cordar que su enemigo era el padre de su mis-
ma esposa, el hombre que le había llevado a la
prisión y el que cuando su hija, con el pequeño
en brazos, se arrojó a sus plantas pidiendo am-
paro, les había cerrado su puerta con desprecio.
¡Oh, cuánto maldecía la debilidad que le impe-
día hallarse firme y activo para consumar su
proyectada venganza!

»Hizo que le sacaran del escenario de su
desgracia y miseria, trasladándose a una tran-
quila residencia de la costa, no con la esperanza
de recobrar la paz del ánimo, ni la felicidad, ya
que  ambas  habían  huido  para  siempre,  sino



para restaurar sus energías postradas y meditar
en su acariciado proyecto. Y allí algún espíritu
maligno le ofreció la ocasión para su primera y
más horrible venganza.

»Corría el verano, y, poseído de sus lúgu-
bres preocupaciones, dejó su solitaria vivienda
cierta tarde y comenzó a vagar por una estrecha
senda que serpeaba por la falda de los cerros,
dirigiéndose a un apartado y agreste lugar que
había interesado a su fantasía en uno de sus
paseos anteriores; y sentándose sobre una roca
desprendida y sepultando su cara entre sus
manos, allí permanecía horas y horas, hasta que
cerraba la noche y las sombras prolongadas de
las colinas envolvían en su negrura los objetos
que le rodeaban.

»Hallábase allí sentado una plácida tarde, en
su posición habitual, y levantaba de cuando en
cuando su cabeza para contemplar el vuelo de
tal cual gaviota fugitiva o para recorrer con sus
ojos la senda roja que, partiendo del centro del
océano, parecía conducir hasta el confín en que



el sol se ponía, cuando la profunda quietud del
lugar sintióse perturbada por un grito de soco-
rro; quedóse escuchando, con la duda de haber
oído bien, cuando oyó repetirse el grito con
mayor vehemencia, e irguiéndose rápidamente,
se dirigió hacia la parte de que el grito proce-
día.

»El hecho se reveló por sí mismo al mundo:
unas cuantas prendas de vestir yacían dispersas
en la playa; aún se veía sobre las ondas a cierta
distancia de la orilla una cabeza humana, y un
viejo, con las manos cruzadas, corría de un lado
para otro implorando, desolado, socorro. El
inválido, cuyas fuerzas se habían ya restableci-
do suficientemente, despojóse de su chaqueta y
avanzó rápidamente hacia el mar, con intención
de zambullirse para arrastrar el hombre hasta
la orilla.

»—¡Pronto, sir, en nombre del cielo! ¡Soco-
rro, socorro, sir, por amor de Dios! ¡Es mi hijo,
sir, mi único hijo! —dijo el viejo, corriendo afa-



nosamente a su encuentro—. ¡Mi único hijo, sir,
y está pereciendo ante los ojos de su padre!

»A la primera palabra que el viejo pronunció
detúvose en su carrera el desconocido, y, cru-
zándose de brazos, se quedó completamente
inmóvil.

»—¡Gran Dios! —exclamó el viejo, recor-
dando—. ¡Heyling!

»Sonrió el desconocido y guardó silencio.
»—¡Heyling! —dijo el viejo fuera de sí—. ¡Mi

hijo, Heyling, mi hijo querido, mira, mira!
»Jadeante, el angustiado padre señaló el lu-

gar en que el joven luchaba por la vida.
»—¡Ay! —dijo el viejo—. Aún grita. Aún es-

tá vivo. ¡Heyling, sálvale, sálvale!
»Sonrió de nuevo el desconocido y perma-

neció inmóvil como una estatua.
»—Fui injusto contigo —gritó el viejo, ca-

yendo de rodillas y juntando sus manos implo-
rantes—. ¡Véngate; toma mi vida; arrójame al
agua, y si la naturaleza humana puede reprimir
todo impulso de lucha, moriré sin agitar pies ni



manos! ¡Hazlo, Heyling, hazlo; pero salva a mi
hijo! ¡Es tan joven, Heyling, tan joven para mo-
rir!

»—Oye —dijo el desconocido apretando con
rabia la muñeca del viejo—: quiero vida por
vida,  y  aquí  hay  una.  Mi  hijo  murió  ante  los
ojos  de  su  padre,  con  una  agonía  mucho  más
penosa que la que ese joven detentador de la
dote de su hermana está sufriendo mientras
hablo. Usted reía... reía en la misma cara de su
hija, donde la muerte había ya puesto su ma-
no... de nuestros sufrimientos. ¿Qué piensa
usted de aquello ahora? ¡Mire allá!

»Al decir esto, señaló al mar el desconocido.
Un débil lamento se oyó expirar en la superfi-
cie: el último esfuerzo desesperado del mori-
bundo agitó por unos segundos las rizadas on-
das, y el agujero por donde bajara a su tumba
prematura se borró en las aguas.

»Tres años habían pasado cuando un caba-
llero se apeó de un coche particular a la puerta



de un procurador de Londres, bien conocido
entonces como hombre poco escrupuloso en
sus asuntos profesionales, y pidió una entrevis-
ta privada para un asunto de importancia.
Aunque el cliente no había aún traspuesto la
primavera de la vida, era su rostro pálido,
huraño y macilento, y no precisaba la aguda
perspicacia de un hombre de negocios para
cerciorarse con una sola ojeada de que las en-
fermedades o los padecimientos morales habí-
an influido más en la alteración de su aspecto
que hubiéralo hecho simplemente la mano del
tiempo en un período dos veces más largo que
la edad del cliente.

»—Deseo que emprenda usted un asunto
por mi cuenta —dijo el desconocido.

»Inclinóse cortésmente el procurador y miró
hacia un amplio legajo que el caballero llevaba
en su mano. Advirtió la mirada el visitante y
prosiguió:

»—No es un asunto vulgar —dijo—, y no
han llegado a mis manos estos papeles sin que



me hayan costado  mucho dinero  y  mucho tra-
bajo.

»Dirigió el procurador una mirada más cu-
riosa aún sobre el legajo, y, desatando el visi-
tante la cuerda que lo sujetaba, descubrió una
gran cantidad de pagarés con copias de dili-
gencias y otros documentos.

—Con la garantía de estos papeles —dijo el
cliente— la persona cuyo nombre aparece ha
tomado, como usted verá, grandes cantidades
de dinero durante algunos años. Convínose
tácitamente entre él y la persona en cuyas ma-
nos obraban primero estos documentos —de la
cual yo los he ido adquiriendo poco a poco, por
tres o cuatro veces su valor, hasta hacerme con
todos ellos— que esos préstamos habrían de
renovarse de cuando en cuando hasta expirar
un plazo prefijado. Pero este convenio no figura
en ninguna parte. El prestatario ha sufrido úl-
timamente grandes pérdidas, y estas obligacio-
nes, al caer sobre él de una vez, le aniquilarían.



»—El total es de muchos miles de libras —
dijo el procurador, mirando los papeles por
encima.

»—Así es —dijo el cliente.
»—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el

hombre de negocios.
»—¡A hacer! —replicó el cliente con súbita

vehemencia—. Accionar todos los resortes de la
ley, todos los recursos y trampas que pueda
fraguar el ingenio y ejecutar la desaprensión;
los  medios  lícitos  y  los  rastreros;  el  peso  de  la
ley estricta, sobrecargado con las argucias de
los más sutiles picapleitos. Quiero hacerle mo-
rir de muerte cruel y prolongada. Arruinarle,
confiscar y vender sus tierras y bienes, arrojarle
de su hogar, arrastrarle a la mendicidad en los
últimos  años  de  su  vida  y  que  muera  en  una
cárcel.

»—Pero las costas, señor mío, las costas de
todo esto... —arguyó el procurador luego que
se hubo recobrado de su momentánea sorpre-



sa—. Si el demandante fuese un indigente,
¿quién ha de pagar las costas, sir?

»—Dígame una suma —dijo el desconocido,
cuya mano temblaba de tal manera por la exci-
tación, que apenas podía sostener la pluma que
al hablar enristraba—; una suma, y ya es de
usted... No se asuste de decírmela, hombre. No
me parecerá nada caro si usted cumple mi obje-
to.

»Indicó el procurador una suma considera-
ble, al azar, en concepto de anticipo necesario
para asegurarse contra la posibilidad de una
pérdida, más bien con la mira de averiguar
hasta dónde se hallaría dispuesto a llegar el
cliente que porque juzgara posible que se alla-
nase a satisfacer la demanda. Suscribió un che-
que  el  desconocido  por  el  importe  de  la  canti-
dad fijada, y se marchó.

»Hízose honor al convenio, y persuadido el
procurador de que podía confiar por completo
en su extraño cliente, emprendió su tarea afa-
nosamente. Por espacio de más de dos años



viose a Mr. Heyling sentado días enteros en el
despacho, examinando los papeles que iban
acumulándose y leyendo una y otra vez, con
ojos resplandecientes de alegría, las cartas de
reconvención, los ruegos de moratorias, la pin-
tura de la inminente ruina que cada vez ame-
nazaba más fatalmente a la parte contraria al
amontonarse diligencia sobre diligencia y pro-
ceso sobre proceso. A todas las instancias que
se le dirigían en súplica de una breve prórroga
contestaba de la misma manera: que había que
pagar. Tierras, casas, enseres, todo fue confis-
cado sucesivamente en las numerosas ejecucio-
nes decretadas; y hubiera sido el viejo reducido
a prisión de no haber huido burlando la vigi-
lancia de la policía.

»Lejos de saciarse la implacable odiosidad
de Heyling por los éxitos progresivos de su
persecución, aumentó y centuplicóse con la
ruina infligida. Al enterarse de la fuga del an-
ciano fue indescriptible su furia. Rechinaron
sus dientes de rabia, se arrancó los cabellos y



denostó con hórridas imprecaciones a los en-
cargados de la custodia del viejo. Sólo a fuerza
de asegurarle el descubrimiento del fugitivo
pudo recobrar una calma relativa. Envióse
agentes en todas direcciones en su busca; pu-
siéronse en juego cuantas estratagemas pudie-
ron fraguarse para descubrir su guarida; mas
fue todo en vano. Pasó medio año sin que pu-
diera hallarse al fugitivo.

»Por  fin,  una  noche,  a  deshora,  Heyling,  de
quien nada se supiera desde muchas semanas
antes, apareció en el domicilio particular del
procurador y le dio aviso de que un caballero
deseaba verle al instante. Antes de que el pro-
curador, que ya había reconocido su voz desde
lo alto de la escalera, pudiera decir al criado
que le hiciera pasar, habíase lanzado escaleras
arriba y entraba en el despacho pálido y jadean-
te. Cerrando la puerta para que nadie escucha-
ra, sentóse en una silla y dijo con voz queda:

»—¡Chist! Al fin le encontré.



»—¡Cómo! —dijo el procurador—. Muy
bien, querido señor, muy bien.

»—Está escondido en una vivienda mísera
de  Camden  Town  —dijo  Heyling—.  Casi  ha
sido conveniente haberle perdido de vista, por-
que así ha permanecido solo todo este tiempo
en la más abyecta miseria, y está pobre... muy
pobre.

»—Muy bien —dijo el procurador—. ¿Ten-
drá usted mañana, Por supuesto, la orden de
arresto?

»—Sí —replicó Heyling—. ¡Pero no! No. Pa-
sado mañana. Le sorprenderá a usted este de-
seo mío de aplazamiento —añadió con sonrisa
siniestra—; es que se me había olvidado. Ese
día es un aniversario en su vida: esperemos
hasta entonces.

»—Muy bien —dijo el procurador—. ¿Quie-
re usted escribir sus instrucciones para el al-
guacil?

»—No; hágale reunirse conmigo aquí a las
ocho de la noche, y yo le acompañaré.



»Reuniéronse a la hora fijada, y, alquilando
un coche de punto, ordenaron al cochero dete-
nerse en el rincón del camino viejo de San Pan-
crás, en el que se halla la fábrica. Cuando se
apearon del coche era ya noche cerrada, y si-
guiendo el paredón que da frente al hospital de
veterinaria penetraron en una callejuela que se
llama, o se llamaba entonces, calle del Pequeño
Colegio  y  que  no  sé  cómo  estará  hoy,  mas  sí
que por aquellos días era un lugar desampara-
do y rodeado casi exclusivamente de campo y
desmontes.

»Encasquetándose hasta las orejas la gorra
de viaje que llevaba, y embozándose en la capa
completamente, detúvose Heyling en la casa de
aquella calle que ofrecía más miserable apa-
riencia y llamó discretamente a la puerta. Una
mujer abrió en seguida, marcando un saludo
que indicaba haberle reconocido, y después de
decir Heyling al oficial que se quedara abajo,
subió sin hacer ruido la escalera y, abriendo



una puerta que había enfrente, entró súbita-
mente en la estancia.

»El objeto de sus pesquisas y de su animosi-
dad insaciable, que era ahora un decrépito an-
ciano, hallábase sentado ante una mesa des-
mantelada, sobre la que había una palmatoria.
Estremecióse el viejo al entrar el desconocido y
enderezóse con dificultad sobre los pies.

»—¿Y ahora qué, ahora qué? —dijo el ancia-
no—. ¿Qué nueva desgracia es ésta? ¿Qué bus-
ca usted aquí?

»—Decirle una palabra —replicó Heyling.
»Y al decir esto se sentó al otro extremo de la

mesa, y despojándose de su capa y su gorra,
diose a conocer como cual era.

»El anciano perdió el habla en el mismo ins-
tante. Desplomóse sobre su silla, y juntando sus
manos miró a la aparición con una expresión en
la que se mezclaban el odio y el espanto.

»—Hoy hace seis años —dijo Heyling— que
reclamé la vida que usted me debía a cambio de
la de mi niño. Junto al cuerpo inanimado de su



hija juré vivir una vida de venganza. Desde
entonces no he desfallecido un momento en mi
propósito; mas si alguna vez me hubiera dejado
vencer por la flaqueza, hubiera bastado pensar
en aquel gesto de dolor sin queja con el que la
vi morir, o en el rostro hambriento de nuestro
inocente niño, para seguir mi empeño con nue-
vas energías. Mi primer acto de revancha bien
lo recordará usted; ahora viene el último.

»Tembló el anciano, y sus manos cayeron
inertes a uno y otro lado.

»—Mañana salgo de Inglaterra —dijo Hey-
ling después de una breve pausa—. Esta noche
voy a hacerle entrar en esa muerte en vida a
que usted me condenó: en una prisión sin espe-
ranza.

»Levantó los ojos para contemplar la faz del
anciano, guardó silencio, alzó la luz para ver
mejor aquella cara, la dejó suavemente sobre la
mesa y abandonó la estancia.



»—Vaya usted a ver al anciano —dijo a la
mujer al abrir la puerta, e indicó al agente que
le siguiera—. Creo que está enfermo.

»La mujer cerró la puerta, subió aprisa la es-
calera, y le encontró sin vida.

»Bajo una losa sencilla, en uno de los más
apacibles y retirados cementerios de Kent, en el
que se mezclan las flores silvestres con la hier-
ba, y cuyo paisaje de tonos suaves que le rodea
forma el más hermoso rincón en el vergel de
Inglaterra, yacen los huesos de la madre y de su
tierno niño. Mas no les acompañan las cenizas
del padre; ni desde aquella noche volvió a tener
el procurador la más insignificante noticia de la
historia postrera de su extraño cliente.

Concluyó su historia el viejo, acercóse a una
percha que había en un rincón y, descolgando
su sombrero y su abrigo, se los puso con gran
parsimonia, y sin decir palabra se marchó pau-
sadamente. Como el caballero de los botones de



mosaico se había quedado dormido y casi todos
los circunstantes ocupábanse ávidamente en la
tarea pintoresca de engrasar su grog, levantóse
Mr. Pickwick sin que nadie lo advirtiera y, des-
pués de pagar su cuenta y la de Mr. Weller,
salió atravesando en compañía de éste el portal
de La Urraca y el Tronco.



22. MR. PICKWICK SE DIRIGE A IPS-
WICH, Y SE. COMPROMETE EN UNA

AVENTURA CON UNA SEÑORA DE EDAD
MADURA, DE AMARILLOS RIZADORES

—¿Es ése el equipaje de tu amo, Sammy? —
preguntó Mr. Weller a su entrañable hijo al
entrar éste en el patio de la posada de El Toro,
de Whitechapel, con un saco de viaje y un pe-
queño portamantas.

—En otra cosa acertarás menos, viejo amigo
—replicó Mr. Weller hijo, despojándose de su
carga en el patio y sentándose en ella luego—.
El amo vendrá en seguida.

—¿Estará cobrando energías, supongo? —
dijo el padre.

—Está tomando una energía de ocho peni-
ques —respondió el hijo—. ¿Cómo está la ma-
drastra esta mañana?

—Rarilla, Sammy, rarilla —replicó el viejo
Mr. Weller con grave talante—. Parece que se
está haciendo algo metodista en estos últimos



tiempos, Sam, y se ha puesto extraordina-
riamente piadosa. Es demasiado buena para mí,
Sammy. Creo que no me la merezco.

—¡Ah! —dijo Samuel—, ésa es mucha abne-
gación de su parte.

—Mucha —replicó su padre suspirando—.
Ha dado en inventar un procedimiento para
regenerar a las personas como si volvieran a
nacer, Sammy; creo que le llama el nuevo na-
cimiento. Me gustaría mucho ver prácticamente
ese sistema, Sammy. Sería para mí un encanto
ver nacer otra vez a tu madrastra. ¡Cuánto go-
zaría yo en ponerle ama!

»¿Qué creerás que hicieron las mujeres el
otro día? —prosiguió Mr. Weller, después de
un breve silencio, durante el cual llevóse repe-
tidamente a la nariz con malicia el dedo ín-
dice—. ¿Qué creerás que hicieron el otro día,
Sam?

—No sé —replicó Sammy—. ¿Qué?
—Fueron y mandaron preparar un gran té

para un punto que llaman ellas su pastor —dijo



Mr. Weller—. Estaba yo mirando la muestra de
nuestra casa, cuando advertí en ella un peque-
ño cartel que decía: «Papeletas a media corona.
Todos los pedidos al Comité. Secretaria, señora
Weller»; y al entrar en casa me encontré senta-
do al Comité en la sala: catorce mujeres; quisie-
ra que las hubieras oído, Sammy. Allí estaban
tomando acuerdos y votando recursos y toda
clase de cosas. Bueno, entre que tu madrastra se
empeñó y la curiosidad que yo sentía por ver
aquel juego, me decidí a suscribirme a la pape-
leta; la cita era a las seis de la tarde del viernes.
Me vestí lo más elegante que pude y me enca-
miné con la vieja entrando en el piso primero
de una casa en que estaba servido el té para
treinta personas; allí había un montón de muje-
res cuchicheando, que me miraron como si en
su  vida  hubieran  visto  a  un  hombre  gordo  de
cincuenta y ocho años. Empezó a oírse un gran
alboroto abajo, y un mozo alticón y flacucho, de
nariz roja y blanco pañuelo, entró precipitada-
mente y gritó: «Aquí viene el pastor a visitar a



su fiel rebaño»; y entró un gordo joven vestido
de negro, de cara pálida, sonriendo hacia todos
lados como un muñeco de reloj. ¡Qué aires los
de aquel mozo, Sammy! «El beso de paz», dice
el pastor; y besó a todas las mujeres, y cuando
acabó, empezó la rueda el de la nariz roja. Yo
estaba pensando si sería conveniente empezar
por mi parte; pues junto a mí se sentaba una
señora muy aceptable, cuando trajeron el té y
vino tu madrastra, que había estado abajo co-
ciéndolo. Cayeron sobre él como fieras. ¡Qué
himno tan precioso y sonoro, Sammy, se oía
mientras tomaban el té; qué gracia para comer
y beber! Me hubiera gustado que vieras al pas-
tor enredado con el jamón y los pasteles. Nunca
he visto comer y beber como lo hacía aquel mo-
zo. Pues al de la nariz roja no te gustaría a ti
cebarle por contrata, aunque no era nada com-
parado con el pastor. Al acabar el té entonaron
otro himno, y luego empezó el pastor a predi-
car; y lo hizo muy bien, si se mira cómo tendría
el buche de pasteles. De pronto se levantó y



gritó: «¿Dónde está el pecador, dónde está el
miserable pecador?». Con esto, todas las muje-
res me miraron a mí y empezaron a gemir co-
mo si se estuvieran muriendo. Aquello me pa-
reció bastante raro, pero no dije palabra. Se
levanta otra vez y, encarándose conmigo, dice:
«¿Dónde está el pecador, dónde está el misera-
ble pecador?», y todas las mujeres empezaron a
gemir nuevamente diez veces más fuerte que
antes. Yo me puse furioso con esto y, avanzan-
do un paso, dije: «Amigo mío, ¿esa observación
se refiere a mí?». Y en lugar de pedirme per-
dón, como lo hubiera hecho cualquier caballe-
ro, se me puso más insolente aún, y me llamó
vaso, Sammy..., vaso de maldad... y toda clase
de cosas. Se me alborotó la sangre, y primero le
di  dos  o  tres  para  él,  y  luego  dos  o  tres  más
para que se los pasara al hombre de la nariz
roja, y me marché. Quisiera que hubieras oído
cómo chillaban las mujeres al sacar al pastor de
debajo de la mesa... ¡Hola! Aquí está el amo,
con toda su grandeza.



Mientras decía esto Mr. Weller, apeábase de
un coche Mr. Pickwick y entraba en el patio.

—Hermosa mañana, sir —dijo Mr. Weller
padre.

—Magnífica en verdad —replicó Mr. Pick-
wick.

—Magnífica en verdad —repitió un caballe-
ro pelirrojo con nariz y antiparras inquisidoras
que se había desencajonado de un coche al
mismo tiempo que Mr. Pickwick—. ¿Va usted a
Ipswich, sir?

—Sí —replicó Mr. Pickwick.
—Coincidencia extraordinaria. Yo también.
Mr. Pickwick hizo una inclinación.
—¿Va usted en el exterior? —dijo el pelirro-

jo.
Mr. Pickwick hizo otra inclinación.
—¡Gran Dios, qué cosa más notable...! Yo

voy fuera también —dijo el caballero pelirro-
jo—; vamos juntos.

Y el pelirrojo caballero, que era un personaje
de solemne apariencia, afilada nariz y hablar



misterioso y que mostraba una tendencia como
de pájaro a imprimir a su cabeza una sacudida
cada vez que decía algo, sonrió cual si hubiera
hecho uno de los más raros descubrimientos
que caben en el patrimonio de la humana pers-
picacia.

—Encantado con su compañía, sir —dijo Mr.
Pickwick.

—¡Ah! —dijo el nuevo personaje—. ¿Es gran
cosa para ambos, verdad? La compañía, sabe
usted..., la compañía es... es... es una cosa muy
distinta de la soledad..., ¿verdad?

—Eso no hay quien lo niegue —dijo Mr. We-
ller, terciando en la conversación con afable
sonrisa—.  Eso  es  lo  que  se  llama una  proposi-
ción evidente por sí misma, como decía el car-
nicero a la criada cuando ésta le fue contando
que él no era un caballero.

—¡Ah! —dijo el pelirrojo caballero, exami-
nando a Mr. Weller de pies a cabeza, con las
cejas enarcadas—. ¿Amigo de usted, sir?



—Amigo, precisamente, no —replicó Mr.
Pickwick por lo bajo—. Cierto que es mi criado,
pero yo le permito muchas libertades; porque,
de usted para mí, me agrada su originalidad y
estoy algo orgulloso de él.

—¡Ah! —dijo el caballero pelirrojo—. Eso,
¿sabe usted?, es cuestión de gusto. Yo no soy
aficionado a nada original; no me gusta; no veo
la necesidad de ello. ¿Cómo se llama usted, sir?

—He aquí mi tarjeta, sir —replicó Mr. Pick-
wick, a quien hizo mucha gracia lo súbito de la
pregunta y el singular estilo del desconocido.

—¡Ah! —dijo el caballero pelirrojo, guar-
dando la tarjeta en su cuaderno— . Pickwick;
muy bien.  Me gusta conocer los nombres,  por-
que esto ahorra muchas molestias. Ésta es mi
tarjeta, sir: Magnus, ahí lo ve usted... mi apelli-
do es Magnus. Me parece que es bonito, ¿ver-
dad, sir?

—Muy bonito, en efecto —dijo Mr. Pick-
wick, sin poder reprimir una sonrisa.



—Sí que lo es —prosiguió Mr. Magnus—. Y
delante de él hay un bonito nombre, como us-
ted verá. Permítame, sir... Si pone usted la tarje-
ta un poco oblicua, así, caerá la luz sobre las
letras. Ahí... Pedro Magnus... Suena bien, creo,
sir.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick.
—Las iniciales ofrecen una curiosa circuns-

tancia —dijo Mr. Magnus—. Fíjese usted bien...
P M.... Post meridiano. En las esquelas para los
íntimos me firmo a veces «Tarde». Esto divierte
mucho a mis amigos, Mr. Pickwick.

—Ya lo creo que les divertirá —dijo Mr.
Pickwick, envidiando lo fácilmente que se di-
vertían los amigos de Mr. Magnus.

—Vamos, caballeros —dijo el jefe de la co-
chera—; el coche está listo; cuando ustedes
quieran.

—¿Está ya colocado todo mi equipaje? —
preguntó Mr. Magnus.

—Todo, sir.
—¿Está el saco rojo?



—Todo, sir.
—¿Y el saco de correos?
—En la bolsa delantera, sir.
—¿Y el envoltorio pardo?
—Debajo del asiento, sir.
—¿Y la sombrerera de cuero?
—Están todos, sir.
—¿Quiere usted subir? —dijo Mr. Pickwick.
—Dispénseme —replicó Mr. Magnus, de pie

sobre la rueda—. Dispénseme, Mr. Pickwick.
No me decido a montar en esta incertidumbre.
El modo en que se expresa este hombre casi me
da la seguridad de que no está dentro esa som-
brerera de cuero.

Como no bastaran las rotundas afirmaciones
del mozo de la cochera, no hubo más remedio
que extraer la sombrerera de cuero del fondo
de la caja del coche para convencerle de que se
hallaba el objeto perfectamente cargado. Mas
después de haberse asegurado de tal extremo,
concibió el vivo presentimiento de que el saco
rojo habíase extraviado; luego, de que había



sido robado el cabás de correa y, por fin, de que
el envoltorio de papel de estraza estaba desata-
do.

Cuando al cabo comprobó con sus propios
ojos lo infundado de todas y cada una de sus
sospechas, se resolvió a trepar al techo del ca-
rruaje, notándose tranquilo y feliz por haber
disipado de su mente toda preocupación.

—Es usted bastante nervioso, ¿verdad, sir?
—observó Mr. Weller padre, mirando de sosla-
yo al nuevo amigo, que en aquel momento su-
bía a ocupar su puesto.

—Sí; me inquietan bastante estas pequeñeces
—dijo el desconocido—; pero ya estoy tranqui-
lo... completamente tranquilo.

—Bueno, más vale así —dijo Mr. Weller, y
luego—: Sammy, ayuda a subir a tu amo. La
otra pierna, sir; eso es; dénos ahora la mano, sir.
¡Arriba! Algo menos pesaba usted cuando era
muchacho, sir.



—Ya lo creo, Mr. Weller —dijo Mr. Pick-
wick, acomodándose a su lado en el pescante,
falto de resuello y con aire placentero.

—Salta, Sammy —dijo Mr. Weller—; ahora,
arrea, Guillermo. Cuidado con el arco de la
puerta, caballeros. «Las cabezas», como dice el
pastelero. Así, Guillermo. Suéltalos.

Y partió el coche remontando Whitechapel,
entre la admiración de los habitantes de la den-
sa y populosa barriada.

—No es una ciudad muy bonita —dijo Sam,
llevándose la mano al sombrero, como hacía
siempre que entraba en coloquio con su amo.

—No, ciertamente, Sam —replicó Mr. Pick-
wick, contemplando la concurrida e inmunda
calle que a la sazón cruzaban.

—Y es cosa bien extraña, sir —dijo Sam—,
que cuanto más pobre es un lugar, más parece
atraer a las ostras. Mire aquí, sir, a cada media
docena de casas hay un puesto de ostras. Hacen
ringla en la calle. Que me condene si no pienso
que, al verse pobre un hombre, se lanza fuera



de su casa y se pone a comer ostras como un
desesperado.

—Ni más ni menos —dijo Mr. Weller pa-
dre—, y eso mismo hace con el salmón escabe-
chado.

—He aquí dos hechos notables que nunca se
me habían presentado —dijo Mr. Pickwick—.
En cuanto paremos tengo que anotarlos.

En esto trasponían la barrera de Mile End;
en el más profundo silencio recorrieron tres o
cuatro millas, y al cabo, volviéndose hacia Mr.
Pickwick, dijo de pronto Mr. Weller:

—Es bien particular la vida de estos pica-
puertas, sir.

—¿De estos qué...? —dijo Mr. Pickwick.
—De estos picapuertas.
—¿Qué entiende usted por picapuertas?
—El viejo quiere decir los guardabarreras,

sir —aclaró Mr. Samuel Weller.
—¡Ah! —dijo Mr. Pickwick—. Ya compren-

do.  Sí;  es  un  vida  muy  curiosa,  muy  desagra-
dable.



—Todos ellos son gentes que han sufrido al-
guna contrariedad en su vida —dijo Mr. Weller
padre.

—¿Cómo? —dijo Mr. Pickwick.
—Sí; por eso se retiran del mundo y se me-

ten en las barreras, en parte con objeto de hacer
vida solitaria y en parte con el fin de vengarse
de la humanidad a fuerza de cobrarles con-
sumos.

—¡Caramba! —dijo Mr. Pickwick—. No lo
sabía.

—Pues no tiene duda —dijo Mr. Weller—. Si
fueran caballeros, se les llamaría misántropos;
pero como no lo son,  no se les llama sino con-
sumeros.

Y con esta conversación, que atesoraba el in-
estimable encanto de ser a un tiempo instructi-
va y regocijante, supo engañar Mr. Weller el
tedio del viaje durante casi todo el día. No fal-
taron temas de conversación, pues cuando de-
caía la locuacidad de Mr. Weller venía a reem-
plazarle con ventaja el afán que mostraba Mr.



Magnus por conocer con pelos y señales la his-
toria personal de sus compañeros de viaje y la
ansiedad tumultuosa que manifestaba en todas
las paradas por la seguridad y estado de los dos
sacos, la sombrerera de cuero y el envoltorio de
papel de estraza.

En la calle principal de Ipswich, a mano de-
recha, y a poco de atravesar la explanada del
Ayuntamiento, radica una posada conocida en
aquellos alrededores por el apelativo de El
Gran Caballo Blanco, y que llama la atención
por una figura esculpida en piedra que repre-
senta un animal rampante de cola enhiesta y
crines flotantes que ofrece remota semejanza
con un caballo de carga y que se alza sobre la
puerta de entrada. El Gran Caballo Blanco era
famoso en la comarca, como pudiera serlo un
toro de concurso, un nabo histórico o un verra-
co ciclópeo por sus colosales dimensiones. No
es fácil hallar en parte alguna tan intrincado
laberinto de galerías desmanteladas, aglomera-
ción comparable de hediondos y oscuros apo-



sentos, ni tan gran número de mezquinas gua-
ridas para comer y dormir como las que se en-
cerraban entre las paredes de El Gran Caballo
Blanco de Ipswich.

A la puerta de esta destartalada hostería de-
teníase el coche de Londres todas las noches a
la misma hora,  y de este mismo coche de Lon-
dres fue del que se apearon Mr. Pickwick, Sam
Weller y Mr. Pedro Magnus, precisamente en la
noche a que nos referimos en este capítulo.

—¿Para usted aquí, sir? —preguntó Mr. Pe-
dro Magnus luego que se hubo depositado en
la galería el saco de correas, el rojo, el paquete
de papel pardo y la sombrerera de cuero ¿Para
usted aquí, sir?

—Sí —dijo Mr. Pickwick.
—¡Dios del cielo! —dijo Mr. Magnus—. Na-

da me ha maravillado como estas coincidencias
extraordinarias. También me hospedo yo aquí.
Supongo que cenaremos juntos.

—Encantado —dijo Mr. Pickwick—. No sé
fijamente si habrá aquí algún amigo mío o no.



¿Mozo, hay algún caballero aquí llamado Mr.
Tupman?

Un corpulento mozo, que ostentaba una ser-
villeta de quince días y en sus piernas medias
contemporáneas de aquélla, abandonó pausa-
damente su ocupación de contemplar la calle al
oír el interrogante de Mr. Pickwick, y luego de
inspeccionar minuciosamente el aspecto del
caballero, desde la copa del sombrero hasta el
extremo inferior de las polainas, replicó con
énfasis:

—¡No!
—¿No?  ¿No  hay  ninguno  que  se  llame

Snodgrass? —preguntó Mr. Pickwick.
—¡No!
—¿Ni Winkle?
—¡No!
—Mis amigos no han llegado hoy, sir —dijo

Mr. Pickwick.
—Cenaremos, pues, solos. Indíquenos un

gabinete privado, mozo.



Al oír esta demanda, dignóse el corpulento
mozo ordenar al limpiabotas que entrara el
equipaje de los viajeros, y conduciéndoles por
un largo  y  oscuro  pasillo,  les  introdujo  en  una
amplia y desguarnecida estancia, con desvenci-
jada y sucia chimenea, en la que una débil lum-
bre se afanaba en vano por animarse, pero que
se extinguía rápidamente al influjo desalenta-
dor  del  lugar.  Al  cabo  de  una  hora,  sirvióse  a
los viajeros una mezquina ración de pescado y
una lonja de carne, despachadas las cuales, Mr.
Pickwick y Mr. Pedro Magnus acercaron sus
sillas al fuego, y luego de mandar traer una
botella del peor y más caro oporto, en beneficio
de la casa, bebieron agua y aguardiente para
atender al suyo propio.

Mr. Pedro Magnus era comunicativo por na-
turaleza, y el agua y el aguardiente operaron la
maravilla de sacar a relucir los más escondidos
secretos de su alma.

Después de producir varias referencias acer-
ca de sí mismo, de su familia, de sus parientes,



amigos y relaciones, de sus bromas, negocios y
hermanos (todos los parlanchines se complacen
grandemente en mencionar a sus hermanos),
contempló Mr. Pedro Magnus a Mr. Pickwick
por algunos minutos a través de sus lentes azu-
les, y dijo con aire de modestia:

—¿Y qué piensa usted..., qué piensa usted,
Mr. Pickwick..., qué me trae aquí?

—Le aseguro —dijo Mr. Pickwick— que no
puedo adivinarlo: negocios tal vez.

—Acierta usted en parte —replicó Mr. Pedro
Magnus—; pero yerra en parte al mismo tiem-
po.

—Pues —dijo Mr. Pickwick— me entrego a
su albedrío, y puede decírmelo o no, según
tenga por conveniente, porque no he de adivi-
narlo aunque me pase la noche intentándolo.

—Vaya, pues... ¡je, je! —dijo Mr. Pedro Mag-
nus, sonriendo tímidamente—. ¿Qué pensaría
usted, Mr. Pickwick, si yo hubiera venido aquí
para hacer una declaración? ¡Je, je!



—¿Qué pensaría? Pues que saldrá usted ai-
roso, casi seguramente —replicó Mr. Pickwick
con una de sus sonrisas más joviales.

—¡Ah!  —dijo  Mr.  Magnus—.  ¿Pero  lo  cree
usted así, Mr. Pickwick? ¿Lo cree usted, real-
mente?

—Ciertamente —dijo Mr. Pickwick.
—No; usted se chancea.
—Nada de eso.
—Bien; pues entonces —dijo Mr. Magnus—,

para confiarle un secretillo, le diré que yo tam-
bién lo creo así. No me arredra el decirle, Mr.
Pickwick, aunque soy por naturaleza celoso...
terriblemente celoso, que la dama se halla en
esta casa.

Quitóse los lentes Mr. Magnus para hacer
unos cuantos guiños y se los encajó nuevamen-
te.

—Por eso se escapaba usted de aquí tantas
veces antes de cenar —dijo Mr. Pickwick, enar-
cando las cejas.



—¡Chist...! Acierta usted... Era por eso; mas
no para cometer la imprudencia de verla, ¡por
supuesto!

—¿No?
—No; no sería conveniente, ¿sabe usted?,

así, acabado de llegar. Espero a mañana, sir; así
tendré dobles probabilidades de éxito. Mr.
Pickwick,  sir,  hay  un  traje  en  ese  saco  y  un
sombrero en esa caja que son inapreciables por
el efecto que han de producir.

—¡Ah!, ¿sí? —exclamó Mr. Pickwick.
—Sí; ya habrá notado usted la inquietud en

que me ha tenido todo el día. No creo que pue-
dan comprarse por dinero un traje y un som-
brero semejantes, Mr. Pickwick.

Felicitó Mr. Pickwick por su adquisición al
venturoso propietario de aquellas prendas irre-
sistibles, mientras que Mr. Pedro Magnus per-
maneció algunos momentos en muda contem-
plación.

—Es una hermosa mujer —dijo Mr. Magnus.
—Sí, ¿eh? —dijo Mr. Pickwick.



—Mucho —dijo Mr. Magnus—, mucho. Vive
a veinte millas de aquí, Mr. Pickwick. He sabi-
do que había de permanecer aquí esta noche y
toda la mañana de mañana, y he venido para
pescar la oportunidad. Yo creo que una fonda
es buen sitio para declararse a una mujer que
está sola, Mr. Pickwick. Pienso que hallándose
de viaje ha de percibir menos su soledad que en
su casa. ¿Qué opina usted, Mr. Pickwick?

—Creo que es muy probable —replicó el ca-
ballero.

—Dispénseme, Mr. Pickwick —dijo Mr. Pe-
dro Magnus—; Pero soy algo curioso de mío: ¿a
qué puede usted haber venido?

—Para un asunto mucho menos grato —
replicó Mr. Pickwick poniéndose encarnado al
recordarlo—. He venido aquí a denunciar la
impostura y falsedad de un ser en cuyo honor y
veracidad confié ciegamente.

—¡Santo Dios! —dijo Mr. Pedro Magnus—.
Sí que es desapacible. Se trata de una dama,
supongo, ¿eh? ¡Ah! ¡Pérfida, Mr. Pickwick, pér-



fida! Bueno, Mr. Pickwick, no quiero por nada
del mundo excitar su dolor. Penosos asuntos,
sir, muy penosos. No se cohiba por mí, Mr.
Pickwick, de explayar sus angustias. Yo sé bien
lo que es ser burlado por una mujer, sir; he su-
frido yo eso tres o cuatro veces.

—Mucho le agradezco su conmiseración por
lo que usted supone ser afección de melancolía
—dijo Mr.  Pickwick,  dando cuerda a su reloj  y
dejándolo sobre la mesa—; pero...

—No, no —dijo Mr. Pedro Magnus—; no me
diga nada: es un asunto enojoso. Ya compren-
do, ya comprendo. ¿Qué hora es, Mr. Pickwick?

—Más de las doce.
—¡Caramba! Ya es hora de irse a la cama.

Hice mal en sentarme aquí. Mañana voy a estar
pálido, Mr. Pickwick.

Ante la sola presunción de semejante cala-
midad Mr. Magnus tiró de la campanilla en
demanda de la camarera, y una vez transporta-
dos a su dormitorio el saco de correas, el saco
rojo, la sombrerera y el envoltorio pardo, en-



caminóse, provisto de un barnizado candelero
rojo, hacia uno de los extremos de la casa, en
tanto que Mr. Pickwick, con otro candelero
barnizado, era conducido hacia el opuesto lado,
cruzando al paso por un dédalo de tortuosos
pasadizos.

—Éste es su cuarto, sir —dijo la camarera.
—Muy bien —replicó Mr. Pickwick, miran-

do a su alrededor.
Era una habitación bastante capaz, con una

chimenea encendida y dos camas; su aparien-
cia, en suma, era más confortable de lo que Mr.
Pickwick pudiera esperar, dado el concepto que
se había formado acerca del alojamiento en El
Gran Caballo Blanco.

—¿Por supuesto que no duerme nadie en la
otra cama?

—¡Oh, no, sir!
—Muy bien. Diga a mi criado que mañana a

las ocho y media me suba agua caliente y que
esta noche no le necesito.

—Bien, sir.



Y después de dar las buenas noches a Mr.
Pickwick, retiróse la camarera, dejándole solo.

Sentóse Mr. Pickwick en una silla ante el
fuego y se perdió en una serie de perezosas
meditaciones. Pensó primero en sus amigos, y
se preguntó cuándo vendrían a reunirse con él;
en seguida asaltó su mente el recuerdo de Mar-
ta Bardell, pasando su imaginación, por asocia-
ción natural, a la inmunda oficina de Dodson y
Fogg.  De  Dodson y  Fogg  se  escapó  por  la  tan-
gente al mismo centro y médula de la historia
del cliente raro, y tornó luego a El Gran Caballo
Blanco de Ipswich, conservando bastante clari-
videncia para convencerse de que estaba que-
dándose dormido. Levantóse, en consecuencia,
y empezaba a desnudarse, cuando recordó que
había dejado su reloj en la mesa del gabinete
del piso bajo.

Era este reloj un objeto predilecto de Mr.
Pickwick, por haberlo llevado en su chaleco
durante muchos más años de los que tendría-
mos derecho a consignar ahora. Jamás había



concebido su mente la posibilidad de meterse
en la cama sin sentir el suave tictac bajo su al-
mohada, o en la relojera, sobre su cabeza. Y
como era algo tarde y no podía llamar a hora
tan avanzada de la noche, deslizóse en la casaca
de que acababa de despojarse y, tomando el
barnizado candelero, bajó despacio la escalera.

Cuantas más escaleras bajaba, más parecía
tener que bajar; al llegar Mr. Pickwick a cierto
angosto pasillo, empezaba ya a felicitarse de
haber pisado la planta baja, cuando apareció
ante sus ojos atónitos otro tramo de escaleras.
Por fin hallóse en un patio empedrado que re-
cordaba haber visto al entrar en la posada. Cru-
zó pasillos y pasillos en su afanosa exploración;
asomóse a una y otra estancia, y cuando, ya de-
sesperado, se hallaba a punto de dar por termi-
nada su pesquisa, abrió la puerta del mismo
gabinete en que había consumido la velada y
vio sobre la mesa su extraviada prenda. Tomó
el reloj triunfante Mr. Pickwick y volvió sobre
sus pasos hacia el  dormitorio.  Si  en su marcha



descendente habíanle asaltado dificultades e
incertidumbres, su viaje de retorno se le hacía
infinitamente más complicado. Filas de puertas
guarnecidas de botas de todas formas, hechuras
y y tamaños aparecían en varias direcciones.
Más de una docena de veces levantó suavemen-
te el picaporte de algún dormitorio, cuya puer-
ta creía reconocer como la suya, y otras tantas
oyó alguna voz malhumorada que decía desde
dentro: «¿Quién demonios anda ahí?», o «¿Qué
busca usted aquí? », que le hizo deslizarse de
puntillas, con celeridad sorprendente. Ya estaba
en los linderos de la desesperación, cuando;
llamó su atención una puerta abierta; asomóse
al punto. Al fin era aquélla: allí estaban las dos
camas, cuya posición recordaba perfectamente,
y el fuego vivo aún. La vela, va bastante corta
cuando se la dieron, habíase consumido en las
corrientes de aire y se deshizo en la palmatoria
en el momento de cerrar la puerta.

—No importa —dijo Mr. Pickwick—; puedo
desnudarme  con el resplandor de la chimenea.



Las camas estaban colocadas una a cada lado
de la puerta y en el espacio comprendido entre
ellas y la pared había un estrecho callejón que
terminaba en una tosca silla, así dispuesta para
que la persona pudiera subir o bajar de la cama
por aquel lado, si el caballero o la dama juzgá-
banlo necesario. Después de correr Mr. Pick-
wick las cortinas de la cama sentóse en la tosca
silla y procedió a despojarse con toda cachaza
de sus botas y polainas. Quitóse y doblo la levi-
ta, el chaleco y la corbata, y desdoblando len-
tamente su emborlado gorro de dormir, ajustó-
selo firmemente en la cabeza atando por debajo
de su barba las cintas de que siempre tenía
provista esta prenda. En aquel momento sobre-
vino a pensamiento lo absurdo de su reciente
confusión. Repantingado en la silla, rió Mr.
Pickwick de tan buena gana, que cualquier
hombre normal hubiérase regocijado al ver las
sonrisas, que dilataban sus bondadosos rasgos,
temblar retozonas bajo el gorro de dormir.



—Está  bueno  esto  —se  dijo  a  sí  mismo  Mr.
Pickwick, riendo hasta casi hacer saltar las cin-
tas del gorro—, está bueno esto de haberme
perdido y haber andado todas las escaleras.
Chusco, muy chusco.

Sonrió en esto Mr. Pickwick con más gana
aún que antes, y se disponía a continuar des-
nudándose con el mejor humor del mundo,
cuando vino a interrumpirle algo inesperado:
nada menos que la entrada en el cuarto de una
persona con una palmatoria, que, cerrando la
puerta tras de sí, dirigióse al tocador y dejó en
él la luz.

La sonrisa que jugueteaba por el rostro de
Mr. Pickwick trocóse al instante en una mueca
de estupefacción y maravilla. La persona,
quienquiera que fuese, habíase introducido tan
repentinamente y con tal sigilo, que no le había
dejado tiempo para gritar u oponerse a la en-
trada. ¿Quién podría ser? ¿Un ladrón? Tal vez
un ente avieso que le habría visto subirlas esca-



leras  con  un  magnífico  reloj  en  la  mano.  ¿Qué
debería hacer?

Para que Mr. Pickwick lograra echar una
ojeada sobre el misterioso visitante, sin riesgo
de ser descubierto, no tenía otro medio que
deslizarse a la cama y asomarse furtivamente
entre las cortinas del lado opuesto. Mantenien-
do las cortinas cuidadosamente cerradas con
las manos, de modo que sólo podía vérsele la
cara y el gorro, y calándose los lentes, hizo co-
raje y miró hacia fuera.

A Punto estuvo de desmayarse, vencido por
el horror y el anonadamiento. De pie, frente al
espejo, veíase a una dama de mediana edad,
con amarillos rizadores de papel, ocupada en la
faena de atusar lo que las señoras llaman los
«abuelos», Aunque allí hubiera entrado por
distracción, era obvio que se proponía pasar allí
la noche, porque había traído consigo una lam-
parilla con pantalla, que colocara por precau-
ción, digna de alabanza, contra el fuego, dentro
de un aguamanil, en el suelo, desde donde lan-



zaba sus destellos como un faro gigantesco so-
bre una pequeñísima extensión de agua.

«¡Dios me valga!», pensó Mr. Pickwick, «qué
cosa más espantosa!».

—¡Ejem! —dejó oír la señora.
Y  la  cabeza  de  Mr.  Pickwick  se  ocultó  con

automática presteza.
«Jamás me ocurrió nada tan horrible», pensó

el pobre Mr. Pickwick, cuyo frío sudor brotaba
en gotas sobre el gorro. «Nunca. Esto es horro-
roso.»

Era imposible resistir el deseo apremiante de
ver lo que iba a pasar, y, en consecuencia, sacó
de nuevo la cabeza Mr. Pickwick. El porvenir se
ofrecía más alarmante aún. La madura señora
había terminado el arreglo de su cabellera y,
después  de  cubrirla  con  una  cofia  nocturna  de
muselina de rizados bordes, estábase contem-
plando el fuego con aire pensativo.

«Esto se está poniendo grave», razonó para
sí  Mr.  Pickwick.  «No  puedo  consentir  que  las
cosas vayan por este camino. Por el confiado



abandono que se ve en esta señora, considero
indudable que me he equivocado de habitación.
Si llamo, esta mujer va a alarmar la casa; pero si
me quedo quieto, las consecuencias pueden ser
peores aún.»

No habrá que decir que Mr. Pickwick era
uno de los seres más honestos y delicados del
mundo. La sola idea de mostrarse ante una
señora con el gorro de dormir le sobrecogía;
mas las condenadas cintas del mismo se habían
hecho un nudo y érale imposible librarse de
ellas. La advertencia era imprescindible. Sólo
había un modo de hacerla. Ocultóse entre las
cortinas, y dijo muy alto:

—i Eh, eh!
El sobresalto de la dama ante el ruido ines-

perado se evidenció, porque dejó caer la panta-
lla de la lámpara nocturna; mas debió persua-
dirse de que aquello había sido una simple alu-
cinación de su fantasía, porque, al aventurarse
Mr. Pickwick a asomar la cabeza, creyéndola



desmayada y petrificada por el terror, la vio
contemplando el fuego, pensativa, como antes.

«Es una mujer extraordinaria», pensó Mr.
Pickwick, ocultándose de nuevo. «¡Eh, eh!»

Estas últimas voces, que tanto se parecían a
aquellas, según nos refiere la leyenda, de que se
valía el gigante Blunderbore para comunicar
sus órdenes, fueron demasiado perceptibles
para que pudiera tomárselas por meras falacias
de la imaginación.

—¡Cielos! —dijo la dama—. ¿Qué es esto?
—Es... es... nada más que un caballero, seño-

ra —dijo Mr. Pickwick, desde el interior.
—¡Un caballero! —dijo la señora, gritando

aterrada.
«Llegó el momento», pensó Mr. Pickwick.
—¡Un desconocido! —exclamó frenética-

mente la dama.
Un instante más, y la casa se ponía en con-

moción. Los vestidos dejaron oír su roce sonoro
al acercarse la señora a la puerta.



—¡Señora! —dijo Mr. Pickwick, asomando la
cabeza, a punto ya de desesperarse—. ¡Señora!

Y aunque ningún propósito preconcebido
impulsara a Mr. Pickwick a sacar la cabeza en
aquel momento, no dejó de producir al instante
un feliz resultado. La señora, según hemos di-
cho ya, estaba junto a la puerta. Hubiérala ya
cruzado sin duda alguna, para ganar la escale-
ra, si la aparición súbita del gorro de Mr. Pick-
wick no la hubiese hecho retroceder hasta el
rincón extremo del cuarto, donde se quedó mi-
rando estupefacta a Mr. Pickwick, mientras que
Mr. Pickwick contemplábala estupefacto tam-
bién.

—¡Miserable! —dijo la señora, tapándose el
rostro con las manos—. ¿Qué busca usted aquí?

—Nada, señora, nada —dijo, afanoso, Mr.
Pickwick.

—¿Nada? —dijo la señora mirándole con al-
tanería.

—Nada, señora, por mi honor —dijo Mr.
Pickwick, sacudiendo su cabeza con tanta ener-



gía que hizo danzar de nuevo la borla del go-
rro—. Me anonada, señora, la vergüenza que
me produce dirigirme a una dama hallándome
en gorro de dormir —la señora se arrancó el
suyo a toda prisa—, pero no me lo puedo quitar
—y en prueba de su aserto diose un fuerte tirón
del gorro Mr. Pickwick—. No dudo, señora,
que me he equivocado de habitación. No lleva-
ba aquí ni cinco minutos cuando usted entró.

—Suponiendo que sea cierta esa historia in-
verosímil —dijo la dama, suspirando agitada—,
tiene usted que abandonar el cuarto al instante.

—Lo  haré,  señora,  con  el  mayor  gusto  —
replicó Mr. Pickwick.

—Al instante, sir —dijo la dama.
—Sin duda, señora —se apresuró a decirle

Mr. Pickwick—. Sin duda, señora. Yo..., yo ...,
deploro, señora —dijo Mr. Pickwick, mostrán-
dose a los pies de la cama—, haber sido la cau-
sa inocente de esta alarma y conmoción; lo de-
ploro profundamente, señora.



La señora le señaló la puerta. Una de las más
preeminentes cualidades de Mr. Pickwick se
puso gallardamente de manifiesto en tan críti-
cas circunstancias, pues no obstante haberse
calado el sombrero sobre el gorro en la guisa de
los antiguos corchetes y de llevar en la mano
sus botas y polainas y bajo el brazo la levita y el
chaleco, no podía abandonarse su innata galan-
tería.

—Lo siento con toda mi alma, señora —dijo
Mr. Pickwick, haciendo una profunda reveren-
cia.

—Si es así, sir, saldrá usted sin demora de la
estancia —dijo la dama.

—Inmediatamente, señora; al instante, seño-
ra —dijo Mr. Pickwick, abriendo la puerta y
dejando caer las dos botas con estrépito.

»Confío, señora —prosiguió Mr. Pickwick,
recogiendo sus botas y volviéndose al punto
para hacer otra reverencia—; confío, señora, en
que mi conducta irreprochable y la devoción



que  su  sexo  me  inspira  podrán  disculpar  lo
ocurrido en cierto modo.

Pero antes de que terminase Mr. Pickwick la
frase habíale empujado la señora al pasillo, ce-
rrando la puerta y echando el cerrojo.

Aunque tuviese Mr. Pickwick motivos para
felicitarse por haber escapado tan suavemente
de su embarazosa situación pasada, no era muy
envidiable la que a la sazón corría. Veíase solo
en un pasillo, a medio vestir, en casa extraña y
en plena noche; no era probable que en la más
absoluta oscuridad pudiera encontrar el camino
de su habitación, no habiéndole sido posible
descubrirlo con auxilio de luz;  y si  en sus pes-
quisas infructuosas llegaba a producir el más
leve ruido, no parecía difícil recibiera un tiro y
aun que fuera asesinado por cualquier viajero
que se hallara despierto. No le quedaba otro
recurso que permanecer allí hasta que viniera el
día.  Así,  pues,  avanzando  algunos  pasos  a  lo
largo del pasillo y sufriendo no poco sobresalto
por haber tropezado al hacerlo con varios pares



de botas, acurrucóse en un pequeño hueco que
la pared hacía y se dispuso a esperar la mañana
con todo el estoicismo de que era capaz. Mas no
le condenaba el destino a sufrir esta prueba de
paciencia, porque no llevaba mucho tiempo en
su nuevo escondite cuando vio, con horror in-
descriptible, aparecer a un hombre con una luz
por el extremo del pasillo. Su espanto trocóse
pronto, sin embargo, en alegría al reconocer a
su fiel servidor. Era, en efecto, aquel hombre
Mr. Samuel Weller, que, después de haber
permanecido hasta tan tarde de charla con el
limpiabotas, que tenía que esperar el correo, se
retiraba a descansar.

—Sam —dijo Mr. Pickwick apareciendo de
repente—, ¿dónde está mi cuarto?

Mr. Weller contempló a su amo con la más
acentuada sorpresa, y sólo después que le repi-
tiera por tres veces sucesivas la pregunta giró
en redondo y le guió hacia la estancia que con
tanto afán buscaba.



—Sam —dijo Mr. Pickwick al meterse en la
cama—, he sufrido esta noche la más rara equi-
vocación que he oído en mi vida.

—No me extrañaría, sir —repitió secamente
Mr. Weller.

—Pero estoy resuelto, Sam —dijo Mr. Pick-
wick—, aunque tuviera que pasar en esta casa
seis meses, a no aventurarme a andar solo por
ella otra vez.

—Ésa es la resolución más prudente que po-
dría usted tomar, sir —replicó Mr. Weller—.
Necesita usted que haya quien mire por usted
cuando su juicio se marcha de visita.

—¿Qué quieres decir con eso, Sam? —dijo
Mr. Pickwick.

Incorporóse en la cama y extendió la mano,
como  si  fuera  a  decir  algo  más;  pero,  repri-
miéndose bruscamente, se volvió del otro lado
y dio a su criado las buenas noches.

—Buenas noches, sir —replicó Mr. Weller.
Detúvose al salir al pasillo..., movió la cabe-

za.., siguió andando..., paróse otra vez..., apagó



la luz..., sacudió de nuevo la cabeza, y, por fin,
encaminóse a su cuarto lentamente, sumido en
las más profundas meditaciones.



23. EN EL CUAL MR. SAMUEL WELLER
COMIENZA A DEDICAR SUS ENERGÍAS
AL DUELO DE REVANCHA CONTRA MR.

TROTTER

En una pequeña estancia, próxima a la cua-
dra, a la hora temprana de la mañana que se
iniciara por la aventura de Mr. Pickwick con la
dama cuarentona de los rizadores amarillos,
hallábase sentado Mr. Weller padre y ocupado
en los preparativos de su viaje a Londres. La
actitud en que se ofrecía en aquel momento era
notoriamente adecuada para que se le hiciera
un retrato.

Tal vez en pasadas épocas de su carrera po-
dría haber lucido Mr. Weller una silueta de
rasgos uniformes y precisos. Pero su rostro
habíase ensanchado bajo la influencia de la
buena vida y de su genuina tendencia a la re-
signación; sus líneas carnosas y pronunciadas
tanto se habían excedido de sus límites prísti-
nos, que, a menos de contemplar su faz de lle-



no, habíase difícil percibir otra cosa que la pun-
ta de una rubicunda nariz. El mentón había
adquirido,  por  la  misma  causa,  esa  forma  im-
ponente y grave que suele describirse an-
teponiendo la palabra «sota» al vocablo signifi-
cativo de tan expresivo rasgo; su tez ostentaba
esa abigarrada combinación de colores que sólo
puede advertirse en personas de su profesión y
en el rosbif cuando se sirve por debajo del pun-
to. Tenía una bufanda carmesí de viaje arrolla-
da a su cuello, que se adaptaba con tan imper-
ceptible gradación a la sotabarba, que era difícil
distinguir los pliegues de la una de los de la
otra. Montaba sobre la bufanda un largo chale-
co de anchas listas rojas y cubría a éste una ca-
saca verde de holgados faldones, exornada con
grandes botones de latón, de los cuales los dos
que guarnecían el chaleco se hallaban tan dis-
tanciados, que nadie había podido verlos a la
vez.  Su  cabello,  negro,  liso  y  corto,  apenas  so-
bresalía de las grandes alas de su sombrero de
aplastada copa. Llevaba sus piernas aprisiona-



das en calzones encordelados y medias botas
revueltas, y una cadena de reloj de cobre rema-
tada por una leontina y una llave del mismo
metal pendía libre de su voluminoso abdomen.

Hemos dicho que Mr. Weller se ocupaba en
preparar su viaje a Londres, y, en efecto, se
hallaba tomando un tentempié. Sobre la mesa
que ante sí tenía había un jarro de cerveza, una
lonja de vaca fiambre y un pan de respetables
dimensiones,  a  cada  uno  de  los  cuales  supo
atender Mr. Weller alternativamente y sin la
menor parcialidad. Acababa de cortar una re-
banada de pan, cuando el ruido de los pasos de
alguno que entraba le hizo levantar la cabeza, y
vio a su hijo.

—Buenos días, Sammy —dijo el padre.
El hijo acercóse al jarro de cerveza y, des-

pués de un movimiento de cabeza, echó un
trago prolongado por toda respuesta.

—Sorbes bastante bien, Sammy —dijo Mr.
Weller, mirando hacia el interior del jarro, lue-
go  que  su  primogénito  lo  dejó  sobre  la  mesa



medio vacío—. Hubieras hecho la gran ostra si
hubieras nacido en ese reino.

—Sí; apuesto cualquier cosa a que me hubie-
ra dado la gran vida —replicó Sam, cayendo
furiosamente sobre el fiambre.

—Siento mucho, Sammy —dijo Mr. Weller
padre, agitando la cerveza y describiendo pe-
queños círculos con el jarro, disponiéndose a
beber—, siento mucho haber sabido por ti mis-
mo que te has dejado sopapear por el castaño.
Hasta trece días estuve en la creencia de que las
palabras Weller y sopapeo no podían andar
juntas nunca, Sammy.

—Exceptuando el caso de una viuda, por
supuesto —dijo Sam.

—Las viudas, Sammy —replicó Mr. Weller,
demudándose ligeramente—, las viudas quie-
bran todas las reglas. He oído calcular el núme-
ro de mujeres normales que harían falta para
hacerse contigo tan pronto como una sola viu-
da. Creo que son veinticinco; pero aún creo que
hagan falta más.



—¡Ah, sí, ya lo creo! —dijo Sam.
—Además —prosiguió Mr. Weller, sin fijar-

se en la interrupción— es una cosa muy distin-
ta. Ya sabes, Sammy, lo que dijo aquel abogado
que defendió a uno que pegaba a su mujer con
el hurgón siempre que se ponía a medios pelos:
«Después de todo, señor, no se trata más que
de una inocente debilidad». Eso digo yo de las
viudas, Sammy, y eso dirás tú cuando tengas
mi edad.

—Yo me las hubiera arreglado mejor —dijo
Sam.

—¡Me las hubiera arreglado mejor! —repitió
Mr. Weller, dando en la mesa un puñetazo—.
¡Arreglado mejor! Yo sé de un mozalbete que
no ha tenido la mitad ni la cuarta parte siquiera
de tu educación, que no ha dormido en los
mercados ni siquiera seis meses y que se hubie-
ra sonrojado de caer de esa manera; sonrojado,
Sammy.



En la vehemencia despertada por esta re-
flexión desconsoladora, tiró de la campanilla
Mr. Weller y pidió otro jarro de cerveza.

—Bien; no hay para qué hablar de esto ahora
—dijo Sam—. Ya está hecho y no tiene remedio,
lo  cual  es  un  consuelo,  como  suelen  decir  en
Turquía cuando por error le cortan la cabeza a
un inocente. Estoy convencido, mi señor, de
que en cuanto me eche a la cara a ese Trotter va
a ver lo que es bueno.

—Así lo espero, Sammy —replicó Mr. We-
ller—. Ésta es tu ocasión, Sammy, y ya puedes
darte prisa para lavar el baldón que ha caído
sobre el nombre de la familia.

Para festejar tal discurso bebió Mr. Weller de
un trago dos tercios por lo menos del nuevo
jarro y lo pasó a su hijo para que despachara el
resto, lo que llevó a cabo instantáneamente.

—Y ahora, Sammy —dijo Mr. Weller, con-
sultando el reloj de dos esferas que colgaba del
extremo de la cadena de cobre—, ya es hora de
que suba a la oficina para tomar la hoja de ruta



y ver cargar el coche; porque los coches, Sam-
my, como los cañones, requieren mucho cuida-
do para ser cargados antes de dispararse.

Sonrió Mr. Weller hijo con aire filial a esta
paternal humorada del oficio. Su venerado pa-
dre siguió diciendo en tono solemne:

—Voy a separarme de ti, Samivel, hijo mío,
y no sé cuándo te veré otra vez; tu madrastra
puede aniquilarme; pueden suceder mil cosas
antes de que recibas noticias del famoso Mr.
Weller de la «Bell Savage». El nombre de la
familia descansa en ti, Samivel, y yo espero que
procederás como es tu deber. En cuanto a los
demás detalles de la vida, sé que puedo confiar
en ti como en mí mismo. Así, pues, sólo me
resta hacerte una ligera advertencia. Si por aca-
so llegas a los cincuenta y se te ocurre casarte
con alguien, sea quien sea, enciérrate al instante
en tu habitación, si es que tienes alguna, y en-
venénate. Ahorcarse es demasiado vulgar, así
que nada de eso. Envenénate, Samivel, hijo
mío, y ya verás cómo quedas contento.



Con estas conmovedoras palabras miró fija-
mente Mr. Weller a su hijo, y girando pausa-
damente sobre los talones desapareció de su
vista.

Con el meditabundo talante que estas pala-
bras le hicieron adoptar salió Mr. Weller de El
Gran Caballo Blanco luego que su padre se
hubo marchado, y enderezando sus pasos hacia
la iglesia de San Clemente, trató de disipar su
melancolía dejándose ir por sus vetustos aleda-
ños. Algún tiempo hacía que rondaba por allí,
cuando se halló en un lugar apartado: una es-
pecie de patio de severa apariencia, que advir-
tió no tenía otra salida que aquella por la que él
había entrado. Disponíase a volver sobre sus
pasos, cuando se sintió clavado al suelo por
una súbita aparición, aparición cuyo aspecto y
figura vamos a describir.

Absorto en sus divagaciones, estábase con-
templando Mr. Weller los viejos edificios de
ladrillo, echando miradas distraídas sobre cier-
ta lozana criada que ora levantaba un visillo,



ora abría de par en par la ventana de un dormi-
torio, cuando la puerta verde de un jardín si-
tuado en el fondo del patio abrióse de pronto,
dando salida a un hombre que la cerró cuida-
dosamente tras de sí y se dirigió apresurada-
mente hacia el sitio en que estaba Mr. Weller.

Ahora bien; si esto se considera meramente
como un hecho aislado y exento de circunstan-
cias accesorias, no había en ello nada de extra-
ordinario; porque en todas partes del mundo
hay hombres que salen de jardines, que cierran
las verjas tras ellos y que emprenden marcha
apresurada sin que llamen la atención de nadie.
Es, pues, evidente que debía de haber algo en el
hombre, en su persona o en su aire, o en ambos,
para que atrajera la curiosidad de Mr. Weller: Si
habíalo o no, el lector habrá de resolverlo
cuando se haya descrito fielmente la actuación
del individuo en cuestión.

Al cerrar el hombre tras sí la verja verde,
marchó, como ya hemos dicho dos veces, con
paso apresurado hacia la salida del patio; mas



no bien advirtió a Mr. Weller, vaciló, paróse un
momento, cual si dudara qué partido tomar.
Como había cerrado la puerta verde y no había
otra salida que la de enfrente, no tardó en com-
prender que para pasar era preciso que se qui-
tase de en medio Mr. Weller. Reanudó, no obs-
tante, su rápida marcha, mirando resuelto hacia
adelante. Lo más raro del caso es que el hombre
contraía su rostro, que dibujaba las más espan-
tosas y extrañas muecas del mundo. Nunca
viéronse las líneas naturales desfiguradas por
artificio escultórico tan original como el que
aquel  hombre  impuso  en  un  momento  a  su  fi-
sonomía.

«Bien», se dijo Mr. Weller al ver acercarse a
aquel hombre. «Es particular. Juraría que es él».

Iba el hombre acercándose, y cuanto más
avanzaba más espantosas eran las contorsiones
de su rostro.

—Respondería de ese pelo y de esa levita
castaña —dijo Mr. Weller—; pero lo que es esa
cara, no he visto otra igual en mi vida.



Al decir esto Mr. Weller, tomaron las faccio-
nes del hombre un mohín extraterreno verda-
deramente repulsivo. No tuvo más remedio
que pasar junto a Mr. Weller, cuya escrutadora
mirada logró descubrir bajo las desconcertantes
torsiones de aquella faz algo demasiado pare-
cido a los ojuelos de Mr. Job Trotter, para creer-
se víctima de un error.

—¡Hola, sir! —exclamó Sam, furioso.
El hombre se paró.
—¡Hola! —repitió Sam con mayor vehemen-

cia aún.
El hombre de cara repulsiva miró con gran

sorpresa a un extremo del patio, a todas las
ventanas de las casas circundantes... a todas
partes menos hacia Sam Weller, y daba un paso
hacia delante, cuando le detuvo otra nueva
llamada.

—¡Eh, sir! —dijo Sam por tercera vez.
Ahora no había error posible respecto a la

procedencia de la voz, y el hombre no tuvo más



remedio que dirigir su mirada francamente al
rostro de Sam Weller.

—Eso no viene a cuento, Job Trotter —dijo
Sam—. ¡Vaya! Nada de tonterías. No es usted
tan bonito que pueda permitirse ocultar ningu-
na de sus buenas partes. Haga el favor de traer
sus ojos del cogote a su sitio si no quiere que yo
se los saque de la cabeza. ¿Oye usted?

Comprendiendo que Mr. Weller estaba dis-
puesto a proceder según anunciaban sus pala-
bras, hizo Mr. Trotter recobrar a su cara la ex-
presión natural, y marcando un ademán de
alegría, exclamó:

—¿Qué es lo que veo? ¡Mr. Walker!
—¡Ah! —replicó Sam—. ¿Se alegra usted

mucho de verme, verdad?
—¡Alegrarme! —exclamó Job Trotter—. ¡Oh,

Mr. Walker, si usted supiera cuánto he buscado
esta entrevista! Es demasiado, Mr. Walker: no
puedo más, no puedo.

Y con estas palabras rompió Mr. Trotter en
un respetable  flujo  de  lágrimas,  y  echando sus



brazos a Mr. Weller, le abrazó estrechamente en
un espasmo de alegría.

—¡Fuera! —gritó Sam, indignado por seme-
jantes extremos, pugnando por zafarse de la
aprehensión del entusiasta amigo—. ¡Fuera
digo! ¿Para qué viene a llorarme encima, rega-
dera mecánica?

—Porque estoy contentísimo de verle —
replicó Mr. Trotter, soltando poco a poco a Mr.
Weller en cuanto vio que empezaban a desva-
necerse los síntomas belicosos—. ¡Oh, Mr. Wal-
ker, es demasiado!

—¡Demasiado! —repitió Sam—. Eso creo yo:
que es demasiado. ¿Y ahora qué es lo que tiene
usted que decirme, eh?

Mr. Trotter no respondió, porque el diminu-
to pañuelo rojo funcionaba a toda máquina.

—¿Qué es lo que piensa usted decirme, an-
tes de que yo le quite la cabeza? —repitió Mr.
Weller en tono amenazador.



—¡Cómo! —dijo Mr. Trotter con gesto de re-
signada sorpresa. —¿Qué es lo que va usted a
decirme?

—¿Yo, Mr. Walker?
—No me llame Mr. Walker; ni nombre es

Weller. Lo sabe usted perfectamente. ¿Qué es lo
que va usted a decirme?

—Por Dios, Mr. Walker... digo, Mr. Weller...
muchas cosas si quiere usted venir conmigo a
alguna parte en que podamos charlar a gusto.
¡Si  usted  supiera  lo  que  yo  le  he  buscado,  Mr.
Weller...!

—¿Mucho, verdad? —dijo Sam, secamente.
—Mucho, mucho, sir —replicó Mr. Trotter

sin que se moviera un solo rasgo de su cara—.
Pero vengan esas manos, Mr. Weller.

Contempló Sam a su compañero por espacio
de unos segundos, y de pronto, como obede-
ciendo a un súbito impulso, accedió a lo que se
le pedía.

—¿Cómo —dijo Job Trotter cuando ya salían
juntos—, cómo está su querido amo? ¡Oh, es un



hombre dignísimo, Mr. Weller! ¿Espero que no
cogería un catarro aquella noche terrible, sir?

Cruzó por los ojos de Mr. Trotter al decir es-
to un relámpago fugacísimo de profunda mali-
cia, que produjo un estremecimiento en el puño
crispado de Mr. Weller, infundiéndole el deseo
ardiente de hacérselo sentir al otro en las costi-
llas. Contúvose, sin embargo, Mr. Weller, y
respondió que su amo estaba perfectamente.

—Me alegro mucho —replicó Mr. Trotter—.
¿Está aquí?

—¿Está el de usted? —preguntó Sam, por
toda respuesta.

—Sí, está aquí, y lamento tener que decirle
que está peor que nunca.

—¡Ah ...! —dijo Sam.
—¡Sí, imposible, tremendo!
—¿En un pensionado?
—No, no en un colegio —replicó Job Trotter,

con el mismo gesto malicioso que antes impre-
sionara a Sam—. No en un colegio.



—¿En la casa de la puerta verde? —dijo Sam,
mirando de cerca a su compañero.

—No, no; allí, no —replicó Job con una pre-
cipitación desacostumbrada en él—; allí, no.

—¿Qué hacía usted allí? —preguntó Sam,
con perspicaz mirada—. ¿Se encontró usted sin
saber cómo del otro lado de la puerta?

—Vaya, Mr. Weller —replicó Job—, no me
importa comunicarle mis secretillos, porque,
como usted sabe, nos tomamos gran apego
cuando nos vimos por primera vez. ¿No re-
cuerda usted lo agradablemente que lo pasa-
mos aquella mañana?

—Sí —dijo Sam, impaciente—. Recuerdo.
Bueno.

—Bueno —respondió Job, hablando con
gran precisión y en el grave tono de un hombre
que comunica un importante secreto—; en esa
casa de la puerta verde, Mr. Weller, se albergan
muchas buenas criadas.

—Así lo creo por lo que he visto —interpuso
Sam.



—Sí —prosiguió Mr. Trotter—, y una de
ellas es una cocinera que ha ahorrado algún
dinero, Mr. Weller, y desea, si puede estable-
cerse, abrir una tiendecita en cosa de cerería.

—¿Sí?
—Sí, Mr. Weller. Pues bien, sir, la vi en una

capilla a la que yo voy. Hay en esta ciudad, Mr.
Weller, una capillita muy aseada, donde cantan
la colección número cuatro de himnos que llevo
generalmente conmigo en un librito que tal vez
haya usted visto en mis manos; y entré en inti-
midad con ella, Mr. Weller, y de aquí nació una
amistad entre nosotros, y puedo aventurarme a
decir, Mr. Weller, que voy a ser el cerero.

—¡Ah, y hará usted un cerero muy compla-
ciente! —replicó Sam, mirando a Job con aire de
intenso disgusto.

—La gran ventaja de esto, Mr. Weller —
continuó Job, cuyos ojos se llenaban de lágri-
mas al hablar—, será permitirme abandonar
este desdichado empleo, al lado de ese mal
hombre, y dedicarme a una vida mejor y más



honrada; mucho más en armonía con la educa-
ción que se me había dado, Mr. Weller.

—Por fuerza tiene usted que haber recibido
una educación exquisita —dijo Sam.

—¡Oh, mucho, Mr. Weller, mucho! —replicó
Job.

Ante la remembranza de la pureza de sus
días juveniles, Mr. Trotter sacó el pañuelo rojo
y lloró copiosamente.

—Debe usted de haber sido un chico verda-
deramente encantador para ir con usted a la
escuela —dijo Sam.

—¡Sí que lo fui, sir! —replicó Job, lanzando
un profundo suspiro—. Yo era el ídolo del lu-
gar.

—¡Ah! —dijo Sam—, no me extraña. Debe
usted de haber sido un gran consuelo para su
bondadosa madre.

Al oír estas palabras, Mr. Job Trotter se in-
trodujo una punta del pañuelo encarnado en
cada uno de sus ojos y empezó a llorar a lágri-
ma viva.



—¿Qué le pasa a este hombre? —dijo Sam,
indignado—. Los caños de Chelsea no son nada
para usted. ¿Por qué se está usted liquidando
ahora? ¿Por la conciencia de su villanía?

—No puedo acallar mis emociones, Mr. We-
ller —dijo Job después de una breve pausa—.
¡Pensar que mi amo pudo sospechar la conver-
sación que tuve con el de usted, que me arreba-
tó en una silla de posta, y que, después de con-
vencer a la tierna doncella para que dijera que
no le conocía, y de sobornar a la directora del
colegio para que hiciera lo mismo, abandonó a
aquélla en busca de otro negocio mejor! ¡Oh!
¡Mr. Weller, me hace estremecer!

—Fue eso lo que ocurrió, ¿verdad? —dijo
Mr. Weller.

—Así fue, sin duda —replicó Job.
—Bien —dijo Sam cuando ya iban acercán-

dose al hotel—. Yo quiero charlar un poco con
usted, Job; así es que, si no tiene usted com-
promiso especial, me gustaría ver a usted en El
Gran Caballo Blanco esta noche hacia las ocho.



—No faltaré —dijo Job.
—Mejor será —replicó Sam con una mirada

muy significativa—; en otro caso podrá ser que
fuera a preguntar por usted hacia dentro de la
puerta verde, y esto podría contrariarle.

—Le buscaré, seguramente —dijo Mr. Trot-
ter.

Y estrechando con el mayor fervor la mano
de Sam, se marchó.

—Ten cuidado, Job Trotter, ten mucho cui-
dado —dijo San, mirándole alejarse—, porque
si no, esta vez vas a tener bastante conmigo. A
fe que sí.

Después de este soliloquio, y luego que se
hubo perdido de vista Job, dirigióse Mr. Weller
lo más pronto posible a! dormitorio de su amo.

—Todo marcha, sir —dijo Sam.
—¿Qué es lo que marcha, Sam? —pregunto

Mr. Pickwick.
—Les he descubierto, sir —dijo Sam.
—¿Descubierto a quién?



—A aquel famoso caballerete y al mocito
melancólico del cabello negro.

—¡Imposible, Sam! —dijo Mr. Pickwick con
gran vehemencia—. ¿Dónde están, Sam, dónde
están?

—¡Chist! —replicó Mr. Weller.
Y mientras ayudaba a vestirse a Mr. Pick-

wick, detalló el plan de ataque que se proponía
desarrollar.

—¿Pero cuándo se va a hacer eso, Sam?
—Todo se hará oportunamente, sir —replicó

Sam.
Si se hizo oportunamente o no, podrá verse

por lo que sigue.



24. EN EL QUE, POR CONCEBIR CELOS
MR. PEDRO MAGNUS E INQUIETUDES LA

DAMA, CAEN LOS PICKWICKIANOS EN
LAS GARRAS DE LA LEY

Cuando bajó Mr. Pickwick al gabinete en
que pasara la velada en compañía de Mr. Pedro
Magnus, encontró a éste vistosamente ataviado
con todo lo que contenían los dos sacos, la
sombrerera de cuero y el pardo envoltorio, y
paseándose por la estancia en estado de la ma-
yor agitación.

—Buenos días, sir —dijo Mr. Pedro Mag-
nus—. ¿Qué le parece a usted?

—De gran efecto, realmente —replicó Mr.
Pickwick, examinando con sonrisa bondadosa
el tocado de Mr. Pedro Magnus.

—Me parece que sí —dijo Mr. Magnus—.
Mr. Pickwick, acabo de enviarle mi tarjeta.

—¿Sí? —dijo Mr. Pickwick.



—Y el criado me ha traído recado de que ella
me recibirá a las once... a las once, sir. No falta
más que un cuarto de hora.

—Poco tiempo falta —dijo Mr. Pickwick.
—Poco —replicó Mr. Magnus—, demasiado

poco para estar tranquilo... ¿verdad, Mr. Pick-
wick?

—En estos casos lo es todo la confianza del
éxito —observó Mr. Pickwick.

—Así lo creo, sir —dijo Mr. Pedro Magnus—
. Tengo gran confianza, sir. Realmente, no veo
por  qué,  Mr.  Pickwick,  ha  de  abrigarse  temor
en estos casos. ¿Qué es, después de todo, sir?
Nada que suponga vergüenza; cuestión de mu-
tua conveniencia, y nada más. De un lado, el
marido,  y  la  esposa  del  otro.  Éste  es  mi  juicio
sobre el asunto, Mr. Pickwick.

—Es una actitud verdaderamente filosófica
—replicó Mr. Pickwick—. Pero el almuerzo
aguarda, Mr. Magnus. Vamos.

Sentáronse a almorzar; mas era evidente que
Mr. Magnus, a despecho de su jactanciosa pre-



tensión de calma, sufría intensa nervosidad, de
la cual eran los síntomas principales la inape-
tencia, una endiablaba propensión a tirar cuan-
to había en la mesa, los vanos y fúnebres inten-
tos de zumba y una irresistible tendencia a mi-
rar al reloj a cada instante.

—¡Je... je... je! —balbució Mr. Magnus, afec-
tando un optimismo que en vano disimulaba la
inquietud que le poseía—. Sólo faltan dos mi-
nutos, Mr. Pickwick. ¿Estoy pálido, sir?

—No mucho —respondió Mr. Pickwick.
Transcurrió un breve silencio.
—Dispénseme, Mr. Pickwick: ¿ha hecho us-

ted en su tiempo algo así? —dijo Mr. Magnus.
—¿Una declaración amorosa, quiere usted

decir? —dijo Mr. Pickwick.
—Sí.
—¡Nunca  —dijo  Mr.  Pickwick,  con  gran

energía—, nunca!
—¿Entonces no tendrá usted idea de cómo

debe empezarse? —dijo Mr. Magnus.



—¡Psh...! —dijo Mr. Pickwick—. Alguna vez
he pensado en esas cosas; pero como nunca las
he experimentado, sentiría mucho que usted se
guiara por mí.

—Le agradecería mucho que me hiciera al-
guna indicación, sir —dijo Mr. Magnus, echan-
do otra mirada al reloj, cuya manecilla señalaba
casi cinco minutos más de la hora.

—Bien, sir —dijo Mr. Pickwick, con la grave
solemnidad que el grande hombre sabía adop-
tar cuando quería fijar sus ideas de modo inde-
leble—: empezaría, sir, por dedicar un homena-
je a la belleza y preciosas dotes de la dama, y de
ahí me desviaría para ocuparme de mi humilde
persona.

—Muy bien —dijo Mr. Magnus.
—Humilde para ella sólo, se entiende, sir —

prosiguió Mr. Pickwick—. Para mostrarle que
yo no estaba huérfano de todo mérito, recapitu-
laría mi vida pasada y expondría mi condición
presente. Insinuaría, por ejemplo, que para
cualquiera otra podría yo constituir una pro-



porción codiciable. Me explayaría luego en la
pintura efusiva de mi amor y en lo acendrado
de mi devoción. Tal vez intentara entonces
apoderarme de su mano.

—Sí, ya —dijo Mr. Magnus—; ése es un de-
talle de gran importancia.

—Acto  seguido,  sir  —continuó  Mr.  Pick-
wick, cobrando entusiasmo a medida que el
tema se le ofrecía cada vez más brillante y ten-
tador—, acto seguido formularía la sencilla y
escueta pregunta: «¿Me quiere usted?». Creo no
equivocarme al afirmar que en tal momento
ella volvería su rostro a otro lado.

—¿Cree usted con seguridad eso? —dijo Mr.
Magnus—.  Porque  si  no  lo  hiciera  en  el  mo-
mento oportuno sería desconcertante.

—Creo que sí —dijo Mr. Pickwick—. Ya en
esto le oprimiría la mano... y creo..., creo, Mr.
Magnus, que después de hacer esto, en el caso
de que no me rechazara, retiraría suavemente el
pañuelo que, por mi experiencia de la naturale-
za humana, presumo que la dama se habría



llevado a los ojos, y le robaría un beso respe-
tuoso. Creo que la besaría, Mr. Magnus; y ya en
este punto, sospecho que, si la dama hubiera de
aceptarme, murmuraría en mi oído una palabra
tímida de consentimiento.

Levantóse Mr. Magnus; contempló en silen-
cio por breves momentos el rostro inteligente
de Mr. Pickwick, y como el reloj señalara diez
minutos más de la hora, le estrechó !a mano con
efusión y salió precipitadamente.

Dio Mr. Pickwick varias vueltas por la es-
tancia, y, siguiendo el minutero su ejemplo en
cierto modo, llegaba a apuntar la media cuando
la puerta se abrió bruscamente. Volvióse para
recibir a Mr. Pedro Magnus y halló en su lugar
la cara risueña de Mr. Tupman, el plácido sem-
blante de Mr. Winkle y los inteligentes rasgos
de Mr. Snodgrass. Saludábales Mr. Pickwick,
cuando entró Mr. Pedro Magnus.

—Amigos míos, el señor de quien les habla-
ba..., Mr. Magnus —dijo Mr. Pickwick.



—Servidor de ustedes, caballeros —dijo Mr.
Magnus, presa de ostensible excitación—. Mr.
Pickwick, permítame una palabra, sir

Al decir esto, introdujo Mr. Magnus el índice
en el ojal de la levita de Mr. Pickwick y, lleván-
dole aparte, exclamó:

—Felicíteme, Mr. Pickwick; seguí su consejo
al pie de la letra.

—¿Y resultó acertado, sir? —preguntó Mr.
Pickwick.

—Lo  fue,  sir.  No  pudo  resultar  mejor  —
replicó Mr. Magnus—. Es mía, Mr. Pickwick.

—Pues le felicito con todo mi corazón —
replicó Mr. Pickwick, estrechando calurosa-
mente la mano de su nuevo amigo.

—Tiene usted que verla, sir —dijo Mr. Mag-
nus—; por aquí, si hace al favor. Dispénsenme,
señores, un instante.

Con esta precipitación sacó Mr. Pedro Mag-
nus del gabinete a Mr. Pickwick. Paróse frente a
la puerta inmediata del pasillo y dio un golpe
suave en ella.



—Adelante —dijo una voz femenina.
Y entraron.
—Miss Witherfield —dijo Mr. Magnus—.

Permítame que le presente a mi amigo Mr.
Pickwick. Mr. Pickwick, tengo el gusto de pre-
sentar a usted a Miss Witherfield.

Hallábase la dama en el fondo de la estancia.
Al hacer la reverencia, Mr. Pickwick sacó sus
lentes del bolsillo de su chaleco y se los puso.
No bien hizo esto, dejó escapar una exclama-
ción de inusitada sorpresa, retrocediendo algu-
nos pasos, en tanto que la dama, sofocando un
grito, se tapó el rostro con las manos y se des-
plomó en una silla. Quedó inmóvil Mr. Pedro
Magnus mirando a uno y a otra, denotando su
semblante la mayor estupefacción y horror pro-
fundo. Todo esto era verdaderamente extraño;
pero es el caso que en cuanto se puso los lentes
Mr. Pickwick reconoció en la futura señora
Magnus a la dama en cuya estancia habíase
introducido tan aturdidamente la noche ante-
rior;  y tan pronto como los lentes de Mr.  Pick-



wick hubiéronse montado en su nariz, la señora
identificó la faz que viera circundada por todos
los horrores de un gorro de dormir. Gritó la
dama y sobrecogióse Mr. Pickwick.

—¡Mr. Pickwick! —exclamó Mr. Magnus, sin
salir de su asombro—. ¿Qué significa esto, sir?
¿Qué es lo que esto significa, sir? —añadió Mr.
Magnus en tono amenazador y más elevado.

—Sir —dijo Mr. Pickwick algo indignado
por  la  brusca  transición  con  que  Mr.  Pedro
Magnus había empezado a conjugar en el modo
imperativo—, renuncio a contestar a esa pre-
gunta.

—¿Renuncia usted, sir? —dijo Mr. Magnus.
—Renuncio, sir —replicó Mr. Pickwick—.

No puedo allanarme a decir palabra que com-
prometa a esta señora o que despierte en su
pecho impresiones enojosas, sin su permiso y
consentimiento.

—Miss Witherfield —dijo Mr. Pedro Mag-
nus—, ¿conoce usted a este señor?

—¡Conocerle! —repitió la dama, titubeando.



—Sí,  conocerle,  señora;  digo  si  le  conoce  —
repitió Mr. Magnus, furioso.

—Le he visto —contestó la dama.
—¿Dónde? —preguntó Mr. Magnus—.

¿Dónde?
—Eso —dijo la dama, levantándose y afron-

tándole audaz—, eso no he de revelarlo por
nada del mundo.

—Ya lo comprendo, señora —dijo Mr. Pick-
wick—, y respeto su delicadeza; jamás se sabrá
por mí, créame.

—A fe mía, señora —dijo Mr. Magnus—,
que, teniendo en cuenta mi situación respecto
de usted, toma usted este asunto con bastante
tranquilidad... ¡con bastante calma, señora!

—¡Cruel, Mr. Magnus! —dijo la dama.
Y empezó a llorar copiosamente.
—Diríjame  a  mí  sus  reproches,  sir  —

interrumpióle Mr. Pickwick—; de merecerlo
alguien, sólo yo merezco vituperio.



—¡Ah! ¿Sólo usted, verdad? —dijo Mr.
Magnus—. Ya veo claro, sir. ¿Renuncia usted a
su propósito, no es eso?

—¡A mi propósito! —dijo Mr. Pickwick.
—¡A su propósito,  sir!  ¡Oh, no me mire,  sir!

—dijo Mr. Magnus—. Recuerdo sus palabras de
anoche, sir. Vino usted aquí para descubrir la
impostura y falsedad de un individuo en cuyo
honor y veracidad había usted confiado ciega-
mente... ¿eh?

Aquí dejó escapar un resoplido Mr. Pedro
Magnus, y quitándose los lentes azules, quizá
por diputarlos inútiles en este acceso de celos,
imprimió a sus ojuelos un movimiento circular,
verdaderamente espantoso.

—¿Eh? —dijo Mr.  Magnus,  y secundó el  re-
soplido con redoblada vehemencia—. Pero us-
ted me responderá.

—¿Responder de qué? —dijo Mr. Pickwick.
—¡A usted qué le importa! —repitió Mr.

Magnus, midiendo la estancia con paso apreta-
do—. ¡A usted qué le importa!



Algo muy significativo debe de encerrar esta
frase de «a usted qué le importa», porque no
recordamos haber presenciado una cuestión en
la calle, en el teatro, en un café o en cualquiera
otra parte, en que no haya figurado como res-
puesta obligada para todas las demandas agre-
sivas. «¿Es que se tiene usted por caballero?»
«¡A usted qué le importa!» «¿He dicho algo a la
señorita?» «¡A usted qué le importa!» «¿Es que
quiere usted que le rompa la cabeza contra la
pared» «¡A usted qué le importa!» Y debe ob-
servarse también que parece entrañar cierta
secreta burla este universal «a usted qué le im-
porta», porque despierta en el pecho de quien
escucha mayor indignación que la más grave
injuria.

No queremos decir que esta frase trivial
promoviese en el ánimo de Mr. Pickwick la
indignación que hubiera provocado fatalmente
en un ente vulgar. Sólo consignaremos el hecho
de que Mr. Pickwick abrió la puerta, y gritó
incontinente:



—¡Tupman, venga acá!
Mr. Tupman se presentó al momento, con

asombrado talante.
—Tupman —dijo Mr. Pickwick—, un secreto

de índole delicada, concerniente a esa señora,
ha ocasionado una discusión que acaba de sus-
citarse entre este caballero y yo. Al asegurarle
yo  que  no  tiene  relación  alguna  con  él  ni  con
sus proyectos, requiero a usted solamente, para
que se entere de que, si aún continúa soste-
niéndolo, es que manifiesta una duda sobre mi
veracidad que he de considerar como un in-
sulto gravísimo.

Al decir esto Mr. Pickwick, envolvió a Mr.
Pedro Magnus en una mirada que era toda una
enciclopedia.

La gallarda y honrada actitud de Mr. Pick-
wick, unida a aquella fuerza y energía de ex-
presión que le distinguía, hubiera sido bastante
para llevar la convicción a cualquier ánimo
razonable; mas, por desdicha, el espíritu de Mr.
Pedro Magnus se hallaba en aquel momento



totalmente desquiciado. Así, pues, en vez de
rendirse a las explicaciones de Mr. Pickwick,
como debiera haber hecho, comenzó a dejarse
poseer de una ira furiosa y violenta, a ponerse
rojo y a hablar de lo que debía concederse a sus
propios sentimientos, acentuando su perora-
ción con paseos agitados y mesándose e! cabe-
llo; pasatiempos en los que de cuando en cuan-
do se introducía la variante de manotear frente
al rostro filantrópico de Mr. Pickwick.

Consciente, por su parte, Mr. Pickwick de su
inocencia y rectitud, y amargado por haber
involucrado tan malhadadamente a la dama en
aquella enojosa cuestión, no se sentía tan en
calma como fuera su deseo. Y fue la consecuen-
cia que subieron de tono las palabras y las vo-
ces y que Mr. Magnus acabó por decir a Mr.
Pickwick que ya recibiría sus noticias; a lo que
respondió Mr. Pickwick, con laudable cortesía,
que cuanto antes mejor, con lo cual la dama
abandonó la estancia, aterrada, y, llevándose



Mr. Tupman a Mr. Pickwick, dejaron a Mr. Pe-
dro Magnus con sus propias meditaciones.

De haber vivido la dama en el comercio y
trato del mundo o de haberse asimilado las
costumbres y maneras de los que dictan las
leyes e imponen la moda, hubiera sabido que
este género de ferocidades son la cosa más in-
ofensiva que existe. Mas habiendo pasado en
pueblo la mayor parte de su vida y sin haber
leído la reseña de los debates parlamentarios,
encontrábase poco familiarizada con estos refi-
namientos de las esferas civilizadas. Por eso, en
cuanto llegó a su cuarto se encerró en él y co-
menzó a recapacitar en la escena que acababa
de presenciar; invadieron su fantasía los cua-
dros más terroríficos de destrucción y matanza,
y ya veía en uno, de tamaño natural, traído
entre cuatro, a Mr. Pedro Magnus con el lado
izquierdo artísticamente acribillado de balas.
Cuanto más meditaba la señora, más crecía su
terror. Por fin decidióse a visitar al magistrado
principal de la ciudad para solicitar de él que se



apoderase sin demora de las personas de Mr.
Pickwick y Mr. Tupman.

Muchas fueron las razones que impulsaron a
la dama a tomar esta resolución, y fue la prin-
cipal que ello había de suministrar una prueba
de su afecto a Mr. Pedro Magnus y del anhelo
que sentía por su seguridad. De sobra conocía
el natural celoso de Mr. Pedro Magnus para
aventurar la más remota alusión a la causa ver-
dadera de la agitación que sufriera al verse
frente a frente con Mr. Pickwick, y fiaba en su
influjo y poder de persuasión respecto del
hombrecito para apaciguar su celoso arrebato,
siempre que se hiciera desaparecer a Mr. Pick-
wick y no hubiera ocasión para un nuevo en-
cuentro. Con estas reflexiones, atavióse la dama
con  su  sombrero  y  chal  y  se  encaminó  resuel-
tamente a la morada del magistrado.

Jorge Nupkins, esquire, presidente de la
Audiencia de la ciudad, era un personaje tan
importante, que el más diligente andarín no
podría topar otro semejante entre la salida y la



puesta del sol del día 21 de junio, no obstante
ser este día, según los almanaques, el más largo
y, por ende, el más favorable para llevar a cabo
las pesquisas. Estaba aquella mañana Mr. Nup-
kins extraordinariamente irritado y frenético
por haberse producido una sublevación en la
ciudad: todos los estudiantes habíanse concita-
do en aquel largo día escolar para romper los
cristales de la tienda de un frutero de su aver-
sión particular; habían abucheado al alguacil y
apedreado al guardia: un anciano con botas
altas que había sido en el lapso de medio siglo
policía, hombre y muchacho. Mr. Nupkins ges-
ticulaba majestuosamente sentado en su sillón,
hirviendo de rabia, cuando se le anunció una
señora para asunto urgente y privado. Miró Mr.
Nupkins con aire de terrible sosiego y ordenó
que se hiciera entrar a la dama; orden que, cual
los mandatos de los emperadores, magistrados
y demás potestades terrenas, fue inmediata-
mente obedecida. Miss Witherfield, denotando



intensa agitación, fue introducida en conse-
cuencia.

—¡Muzzle! —dijo el magistrado.
Muzzle era un reducido ujier, más largo de

torso que de piernas.
—¡Muzzle!
—A la orden de usía.
—Trae una silla y márchate.
—Voy, señor.
—Señora, ¿quiere usted explicar su asunto?

—dijo el magistrado.
—Es de índole sumamente enojosa, sir —

dijo Miss Witherfield.
—Lo supongo, señora —dijo el magistra-

do—. Serénese usted, señora.
Mr. Nupkins adoptó un continente benigno.
—Dígame cuál es el asunto legal que la trae,

señora.
Por fin,  el  magistrado se sobrepuso al  hom-

bre y recobró su talante severo.



—Es muy desconsolador para mí, sir, tener
que decirlo —dijo Miss Witherfield—; pero
temo que aquí va a verificarse un duelo.

—¿Aquí, señora? —dijo el magistrado—.
¿Dónde, señora?

—En Ipswich.
—¿En Ipswich, señora? ¡Un duelo en Ips-

wich! —dijo el magistrado, horrorizado ante la
revelación—. Imposible, señora. Nada de eso
puede registrarse en esta ciudad, estoy con-
vencido. Por Dios, señora, ¿no está usted ente-
rada de la actividad de la justicia local? ¿No ha
oído usted acaso que el último día de mayo
invadí con seis policías especiales una pista de
lucha y a riesgo de ser víctima de las enconadas
iras de la multitud suspendí el pugilato entre la
«Bola», de Middlesex, y la «Bantama»2,  de Suf-
folk?  ¡Un  duelo  en  Ipswich,  señora!  No  creo...
no puedo creer —dijo el magistrado— que haya

2 «Bola», «Bantama»: apodos de !os púgi-
les; e! segundo significa un ave. (N. del T.)



dos hombres bastante audaces para intentar ese
quebranto de la paz de la ciudad.

—Desgraciadamente, mis noticias son bien
ciertas —dijo la señora—; yo presencié la reyer-
ta.

—Es lo más extraordinario —dijo son asom-
bro el magistrado—. ¡Muzzle!

—A la orden de usía.
—¡Que venga Mr. Jinks en seguida! Al ins-

tante.
—Voy, sir.
Retiróse Muzzle y entró en el despacho un

escribiente pálido, de nariz afilada, mediana
edad y derrotado ropaje.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado—. Mr.
Jinks.

—Sir —dijo Mr. Jinks.
—Esta señora, Mr. Jinks, ha venido a parti-

ciparme que se ha concertado un duelo en la
ciudad.

Ignorando Mr. Jinks qué actitud mostrar,
produjo una sonrisa de subordinado.



—¿De qué se ríe usted, Mr. Jinks? —dijo el
magistrado. Mr. Jinks recobró al momento la
seriedad.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado—, es usted
un imbécil.

Mr. Jinks miró humildemente al grande
hombre y mordió el cabo de su portaplumas.

—Es posible que vea usted algo muy cómico
en la información de esta señora; pero lo que
puedo decirle, Mr. Jinks, es que tiene usted
muy pocos motivos para reír —dijo el magis-
trado.

Suspiró el hambriento Jinks cual si se diera
cuenta sobradamente de los pocos motivos que
tenía para sentirse alegre, y como se le ordenara
tomar los informes de la señora, sentóse torpe-
mente en una silla y se dispuso a escribir.

—Ese Pickwick es el principal, a lo que en-
tiendo —dijo el magistrado, luego de acabarse
la denuncia.

—Él es —dijo la dama.



—Y el otro perturbador... ¿cómo se llama,
Mr. Jinks?

—Tupman, sir.
—Tupman es el segundo.
—Sí.
—¿Y dice usted, señora, que el otro contrin-

cante se ha ocultado?
—Sí —replicó Miss Witherfield, con una

suave tosecilla.
—Muy bien —dijo el magistrado—. Ésos son

dos matachines de Londres que han venido a
destruir la población de Su Majestad pensando
que a esta distancia de la capital se ablanda o
paraliza e! brazo de !a ley. Se !es hará escar-
mentar. Extienda usted los mandamientos, Mr.
Jinks. ¡Muzzle!

—Mande usía.
—¿Está abajo Grummer?
—Sí, sir.
—Dígale que suba.
Partió el complaciente Muzzle y tornó pre-

sto, acompañado del anciano de las botas altas



que se hacía notar principalmente por su nariz
de alcohólico, ronca voz, paletó de tabaco y
mirada errabunda.

—¡Grummer! —dijo el magistrado.
—Sir.
—¿Está la ciudad tranquila ahora?
—Completamente, sir —replicó Grummer—.

La excitación popular ha remitido bastante por
haberse desparramado los chicos en el cricket.

—Sólo medidas de rigor pueden aplicarse en
estos tiempos, Grummer —dijo el magistrado
con acento de firmeza—. Si se menosprecia la
autoridad de los agentes del rey, será preciso
publicar la ley de tumultos. Si el Poder civil no
es bastante para defender estas ventanas,
Grummer, el militar tendrá que defender al
Poder civil y a las ventanas. Creo que ésta es
una máxima constitucional, Mr. Jinks, ¿no es
así?

—Ciertamente, sir —dijo Jinks.
—Muy bien —dijo el magistrado, firmando

los mandamientos—. Grummer hará compare-



cer a estos sujetos ante mí esta misma tarde.
Los hallará usted en El Gran Caballo Blanco.
¿Recuerda usted el caso de la «Bola», de Midd-
lesex, y la «Bantama», de Suffolk, Grummer?

Mr. Grummer, echando hacia atrás su cabe-
za, encareció que nunca lo olvidaría, cosa muy
probable, ya que se le recordaba todos los días.

—Pues esto es aún más anticonstitucional —
dijo el magistrado—; esto constituye una alte-
ración más grave del orden y una conculcación
más flagrante de la prerrogativa de Su Ma-
jestad. Creo que el duelo es una de !as más in-
discutibles prerrogativas de Su Majestad, ¿eh,
Mr. Jinks?

—Taxativamente consignada en la Carta
Magna, sir —dijo Jinks.

—Una de las más brillantes joyas de la coro-
na británica, arrancada a Su Majestad por los
barones; ¿no es eso, Jinks? —dijo el magistrado.

—Eso es, sir —replicó Jinks.
—Muy bien —dijo el magistrado, irguiéndo-

se solemne—. Pues no ha de ser violada en esta



parte de su dominio. Grummer, tome auxiliares
y ejecute cuanto antes estos mandamientos.
¡Muzzle!

—Mande, sir. —Acompañe a la señora.
Retiróse Miss Witherfield profundamente

admirada de la cultura y celo del magistrado;
Mr. Nupkins se retiró a almorzar; Mr. Jinks se
retiró dentro de sí mismo, único retiro de que
disponía, además del camastro que había en el
cuartucho que ocupaba por el día la familia de
la patrona, y Mr. Grummer se retiró con el pro-
pósito de lavar, con el desempeño de su nueva
comisión, la afrenta que había recibido aquella
mañana en unión del otro representante de Su
Majestad: el alguacil.

Mientras que todos estos contundentes y
enérgicos preparativos enderezados a la con-
servación del orden cerníanse sobre ellos, Mr.
Pickwick  y  sus  amigos,  ajenos  a  los  graves
acontecimientos que se avecinaban, estaban
almorzando tranquilamente, bastante parleros
y joviales por cierto. Comenzaba Mr. Pickwick



en aquel momento a relatar su aventura de la
noche precedente, con gran regocijo de sus dis-
cípulos, especialmente de Mr. Tupman, cuando
se abrió la puerta y viose asomar un rostro in-
quisitorial. Los ojos de aquel rostro inquisitorial
dirigiéronse de modo insistente hacia Mr.
Pickwick, y debieron quedar satisfechos de su
indagatoria, porque el cuerpo a que pertenecía
el rostro inquisitorial fue poco a poco introdu-
ciéndose en la estancia y presentó la figura de
un anciano con botas altas. Para no prolongar la
impaciencia del lector, diremos que los ojos no
eran otros que los errabundos de Mr. Grum-
mer, y que el cuerpo era el propio cuerpo de la
mencionada persona.

La actuación de Mr. Grummer fue original,
dentro de las normas profesionales. Fue su
primer acto cerrar la puerta por dentro; el se-
gundo, pasarse cuidadosamente el pañuelo por
cabeza y rostro; el tercero, dejar el sombrero
con el pañuelo dentro sobre la silla más cerca-
na, y el cuarto, sacar del bolsillo de su paletó



una corta cachiporra rematada por una corona
de bronce, con la que señaló a Mr. Pickwick con
ademán patibulario y grave.

Mr. Snodgrass fue el primero que rompió el
azorante silencio. Miró con firmeza a Mr.
Grummer por algunos segundos, y dijo con
énfasis:

—Ésta es una habitación privada, sir. Una
habitación privada.

Movió la cabeza Mr. Grummer, y respondió:
—Para Su Majestad no hay habitaciones pri-

vadas una vez que se ha traspuesto la puerta de
la calle. Es la Ley. Hay quien sostiene que la
casa de un inglés es un castillo.  Eso es una cu-
chufleta.

Los pickwickianos se miraron atónitos.
—¿Quién es Mr. Tupman? —preguntó Mr.

Grummer.
Por intuición habíase percatado de quién era

Mr. Pickwick; le había conocido en seguida.
—Yo soy Tupman —dijo éste.
—Pues yo soy la Ley —dijo Mr. Grummer.



—¿Cómo? —dijo Mr. Tupman.
—La Ley —repitió Mr. Grummer—, la Ley,

el Poder civil y ejecutivo: ésos son mis títulos,
ésa es mi autoridad. Tupman y Pickwick, por
alteración del orden de nuestro desacatado Se-
ñor el Rey... con arreglo a los estatutos y pre-
vios los requisitos... todo en regla. Pickwick,
queda usted detenido. Tupman, igualmente.

—¿Qué significa esta insolencia? —dijo Mr.
Tupman, levantándose—. ¡Salga usted de la
estancia!

—Atención —exclamó Grummer, retroce-
diendo más que a paso hacia la puerta, y entre-
abriéndola—: ¡Dubbley!

—¿Qué hay? —respondió desde el pasillo
una voz de bajo.

—Venga en seguida, Dubbley.
A esta voz de mando, un hombre de rostro

vil,  de  seis  pies  de  alto  y  de  un  volumen  pro-
porcionado, deslizóse a duras penas por la es-
trecha abertura y penetró en la estancia, rojo
por el laborioso proceso de su entrada.



—¿Están ahí los demás números, Dubbley?
—preguntó Mr. Grummer.

Mr. Dubbley, que era hombre de pocas pa-
labras, asintió con el ademán.

—Llame a la división que está a sus órdenes,
Dubbley —dijo Mr. Grummer.

Cumplió lo mandado Mr. Dubbley e irrum-
pieron en la habitación doce hombres con sus
mazas coronadas. Guardó Mr. Grummer la
suya y miró a Mr. Dubbley; guardó a su vez su
cachiporra Mr. Dubbley y miró a su división;
guardaron los hombres sus estacas y se queda-
ron mirando a los señores Tupman y Pickwick.

Mr. Pickwick y sus secuaces levantáronse a
una.

—¿Qué significa este allanamiento de nues-
tra morada? —dijo Mr. Pickwick.

—¿Quién se atreve a detenerme a mí? —dijo
Mr. Tupman.

—Pero, ¿qué es lo que quieren ustedes, so
granujas? —dijo Mr. Snodgrass.



Mr. Winkle no dijo nada; mas fijó sus ojos en
Mr. Grummer, y clavó en él una mirada tal,
que, de haber tenido éste alguna sensibilidad, le
hubiera perforado el cerebro. Pero no le produ-
jo el menor efecto.

Al percatarse los agentes de que Mr. Pick-
wick y sus amigos estaban dispuestos a rebe-
larse contra la autoridad de la ley, se arreman-
garon con ademán significativo los brazos, cual
si se propusieran derribarles primero y levan-
tarlos después, por mera formalidad profesio-
nal, de la que no había que hablar siquiera. Pe-
ro esta mímica demostración no pasó inadver-
tida para Mr. Pickwick. Conferenció aparte con
Mr. Tupman y declaróse dispuesto a marchar al
juzgado, pero no sin rogar a los presentes que
tomaran nota de que en cuanto se hallara en
libertad habría de reclamar contra esta mons-
truosa conculcación de sus fueros de inglés; a lo
cual los presentes rieron de la mejor gana, con
excepción de Mr. Grummer, que parecía consi-
derar que el menor desacato al derecho divino



de los magistrados constituía blasfemia in-
tolerable.

Pero  cuando,  ya  resignado  Mr.  Pickwick  a
doblegarse ante las leyes de su país, retirábanse
defraudados y malcontentos los camareros,
lacayos, camareras y postillones que esperaban
el espectáculo de una deliciosa trifulca de la
obstinada actitud del caballero, suscitóse una
dificultad que no podía haberse previsto. Aun-
que abrigando Mr. Pickwick la más profunda
veneración hacia las autoridades, oponíase re-
sueltamente a mostrarse públicamente rodeado
de guardias y alguaciles, como un delincuente
vulgar. Mr. Grummer, en vista de !a inquietud
pública que reinaba (pues era media fiesta y los
chicos aún no se habían metido en sus casas), se
opuso con igual empeño a marchar por su lado
con los guardias y se negó a aceptar la palabra
que le ofreciera Mr. Pickwick de encaminarse
derechamente al juzgado. Mr. Tupman y Mr.
Pickwick, además, rehusaban sufragar los gas-
tos de un coche, único medio de transporte



digno de que podía echarse mano. Agrióse la
disputa y se prolongó largamente la con-
troversia. Pero en el momento en que la justicia
se disponía a vencer la oposición que hacía Mr.
Pickwick para dirigirse al juzgado por el suma-
rio procedimiento de llevarlo a la fuerza, al-
guien recordó que había en el patio de !a posa-
da una vieja litera que fuera construida para
cierto propietario gotoso y que era tan capaz
para  Mr.  Pickwick  y  Mr.  Tupman  como  cual-
quier otro carruaje. Alquilóse la silla, que fue
traída a! vestíbulo; embutiéronse en ella Mr.
Pickwick  y  Mr.  Tupman,  y  bajaron  las  cortini-
llas; no tardó en hallarse un par de conducto-
res, y salió la procesión en el mayor orden. Los
guardias rodeaban el vehículo; Mr. Grummer y
Mr. Dubbley pusiéronse al frente con aire de
triunfadores; detrás marchaban del brazo Mr.
Snodgrass y Mr. Winkle, y los desarrapados de
Ipswich cubrían la retaguardia.

Aun cuando poco se alcanzase a los comer-
ciantes de la localidad de la naturaleza del deli-



to, no podían menos de sentirse halagados y
edificados por aquel espectáculo. Allí con-
templaban el brazo de la ley gravitando con la
fuerza de veinte batidores de oro sobre dos
criminales de la misma metrópoli; toda aquella
máquina estaba dirigida por su propio magis-
trado  y  accionada  por  sus  propios  guardias;  y
ambos culpables, gracias al esfuerzo del con-
junto, hallábanse confinados en el estrecho re-
cinto de una litera. Muchas fueron las frases de
admiración  y  aplauso  que  recibió  Mr.  Grum-
mer al caminar maza en ristre al frente de la
cabalgata; prolongadas y atronadoras fueron
las admiraciones de la chusma, y entre unáni-
mes testimonios del público asenso, avanzaba
la procesión con parsimonia y majestad.

Vestido Mr. Weller con su casaca mañanera
y horteriles manguitos, regresaba un tanto mo-
híno de practicar una desafortunada inspección
sobre la casa de la puerta verde, cuando, al le-
vantar sus ojos del suelo, vio venir calle abajo
una muchedumbre que rodeaba un artefacto



muy semejante a una silla de manos. Deseoso
de apartar sus pensamientos del recuerdo de su
frustrada empresa, hízose a un lado para ver
pasar la multitud; y, observando que chillaban
y vociferaban con gran satisfacción y regocijo,
empezó él mismo, con objeto de animarse, a
chillar con toda su fuerza.

Pasó ante él Mr. Grummer, pasó Mr. Dub-
bley y pasó la litera y la escolta de guardias, y
Sam hacíase aún eco de la algazara de la plebe
y agitaba su sombrero en el aire, cual si se
hallara poseído de la más desenfrenada alegría
(sin saber todavía de qué se trataba), cuando
quedó suspenso ante la aparición inesperada de
Mr. Winkle y Mr. Snodgrass.

—¿Qué juerga es ésta, señores? —gritó
Sam—. ¿Qué es lo que han metido tan de ma-
ñana en esa relojera?

Respondieron ambos; pero sus palabras se
ahogaron en el tumulto.

—¿Quién? —gritó Sam de nuevo.



De nuevo contestaron a una, y aunque no
oyera tampoco las palabras, comprendió Sam,
por el movimiento de los labios, que habían
articulado la mágica palabra «Pickwick».

Era bastante. Un minuto después había Sam
atravesado la multitud, parado a los conducto-
res y encarádose con el orondo Grummer.

—¡Eh, buen viejo! —dijo Sam—. ¿A quién ha
metido usted en esa litera?

—¡Atrás! —dijo Mr. Grummer, cuya digni-
dad, como la de muchos otros hombres, había
crecido prodigiosamente con aquel soplo de
popularidad.

—Déle  un  golpe  si  no  se  quita  —dijo  Mr.
Dubbley.

—Le agradezco mucho, buen viejo —replicó
Sam—, que haya tenido en cuenta mi conve-
niencia y aún agradezco más a ese otro caballe-
ro, que parece que se ha escapado de la ca-
ravana de un gigante, su magnífica idea; pero si
le fuera a usted lo mismo, preferiría que contes-
tara a mi pregunta. ¿Qué tal, sir?



Esta frase última fue dirigida con aire pro-
tector a Mr. Pickwick, que en aquel momento
sacaba la cabeza por la ventanilla.

—¡Ah! —dijo Sam—. Está muy bien, sobre
todo la corona, que talmente parece de verdad.

—¡Atrás! —dijo el ofendido Grummer.
Y para reforzar la orden metió con una ma-

no en la misma corbata de Sam el broncíneo
emblema de la realeza y le asió con la otra por
el cuello; cumplida atención a que Sam co-
rrespondió derribándole de un puñetazo, des-
pués de brindarle la fineza de derribar a uno de
los portadores para que aquél cayera encima.

No sabríamos decir si obedeció a un fugaz
acceso de vesania, debido al escozor de la
afrenta, o tuvo por causa predisponente la bra-
vura desplegada por Mr. Weller; pero es lo cier-
to que tan pronto como Mr. Winkle vio caer a
Mr. Grummer, agredió terriblemente a un chico
que a su lado estaba; en esto, Mr. Snodgrass,
con nobleza genuinamente cristiana y para evi-
tar que nadie pudiera cogerle desprevenido,



anunció en tono mayor su designio de comen-
zar por su parte, y procedió a despojarse de su
levita con toda mesura. Fue inmediatamente
cercado y prendido; y ha de decirse, en estricta
justicia, que ni él ni Mr. Winkle hicieron el me-
nor esfuerzo para escapar ni para auxiliar a Mr.
Weller, el cual, después de luchar a brazo par-
tido,  fue  arrollado  por  el  número  y  hecho  pri-
sionero. Reorganizóse la procesión, ocuparon
sus puestos los conductores y prosiguió la mar-
cha.

La indignación de Mr. Pickwick durante to-
da esta remoción no tuvo límites. Pudo ver có-
mo los guardias caían patas arriba a manos de
Sam  y  cómo  aquéllos  huían  en  todas  di-
recciones; mas no le fue posible ver otra cosa,
porque no se abrían las portezuelas de la litera
ni era fácil levantar las cortinillas. Por fin, ayu-
dado de Mr. Tupman, logró levantar el techo, y
subiéndose en el asiento y sosteniéndose en pie
a duras penas y apoyándose con la mano en el
hombro de su compañero, procedió Mr. Pick-



wick a arengar a la muchedumbre, encarecien-
do el trato injustificado que se le daba y
haciendo constar públicamente que su criado
había sido agredido en primer lugar. De esta
manera llegaron al juzgado: los conductores
trotando, dejándose llevar los prisioneros, pe-
rorando Mr. Pickwick y vociferando la multi-
tud.



25. EN EL QUE SE PONE DE MANIFIES-
TO, ENTRE OTRAS COSAS GRATAS, LA
MAJESTUOSA IMPARCIALIDAD DE MR.
NUPKINS; CÓMO MR. WELLER DEVOL-
VIÓ A MR. TROTTER SU VOLANTE CON
LA MISMA FUERZA CON QUE LE FUERA
ARROJADO, Y OTROS VARIOS PORME-

NORES QUE SE HALLARÁN EN SU LUGAR
CORRESPONDIENTE

Era violentísima la indignación que demos-
traba Mr. Weller al ser conducido al Juzgado;
menudearon sus alusiones a la figura y conduc-
ta de Mr. Grummer, y resplandeció la arrogan-
cia y el valor en la manera que tenía de retar a
los seis caballeros que le rodeaban, retos que le
servían para desahogar en cierto modo su dis-
gusto. Mr. Snodgrass y Mr. Winkle oían con
resignado acatamiento el torrente de elocuencia
que su maestro vertía desde la litera; torrente
que no podía atajar Mr. Tupman a pesar de sus
afanosos intentos por cerrar el techo de la mis-



ma. Mas no tardó en calmarse la rabia de Mr.
Weller, tornándose en curiosidad, al ver que la
procesión se internaba en el mismo patio en
que hallara al fugitivo Mr. Trotter, y aun llegó a
convertirse esta curiosidad en regocijado
asombro cuando el solemne Mr. Grummer,
mandando parar a los conductores, avanzó con
portentoso y digno paso hacia la misma puerta
verde por que viera salir a Job Trotter y dio un
fuerte tirón de la campanilla, cuyo llamador
colgaba por fuera. Acudió a la llamada una
linda criadita, que después de juntar sus ma-
nos, alarmada por la rebelde apariencia de los
prisioneros y el patético lenguaje de Mr. Pick-
wick, requirió a Muzzle. Abrió éste una hoja de
la puerta cochera para dar entrada a la litera, a
los detenidos y a los guardias, y dio con ella en
las narices del populacho, que, irritado por esta
exclusión y ansioso por saber lo que hubiera de
pasar, desfogó sus iras golpeando en la puerta
y dando campanillazos por espacio de una hora
o dos. Todos alternaron en este divertido ejerci-



cio, salvo tres o cuatro afortunados, que,
habiendo descubierto una rendija en la puerta,
por la que nada se veía, miraban con la misma
perseverancia infatigable con que la gente se
complace en aplastarse la nariz contra el esca-
parate de la botica siempre que un borracho
atropellado por un carro es sometido al examen
quirúrgico en el interior de la misma.

Al pie de una breve escalinata que conducía
a la puerta de la casa, y a la que daba guarda
por ambos lados un áloe americano plantado
en una tina de madera verde, fue depositada la
litera. Mr. Pickwick y sus amigos entraron en el
vestíbulo, y previo aviso de Mr. Muzzle y luego
que Mr. Nupkins dio la orden, fueron introdu-
cidos a la venerable presencia de ese prestigio-
so funcionario.

La escena era emocionante y bien calculada
para infundir el terror en el espíritu de los cul-
pables tanto como para hacerles formarse una
idea exacta de la severa majestad de la ley.
Frente a una voluminosa estantería, sentado en



un gran sillón, detrás de una gran mesa y ante
un gran libro, hallábase Mr. Nupkins, que pa-
recía abultar más que todo eso, con ser de buen
tamaño. Guarnecían la mesa montones de pa-
peles, y por detrás de ellos aparecían la cabeza
y los hombros de Mr. Jinks, que se ocupaba
activamente en buscar alguna cosa.

Luego de haber entrado la comitiva, cerró la
puerta cuidadosamente Mr. Muzzle y colocóse
tras del sillón de su amo para esperar sus órde-
nes. Echóse hacia atrás Mr. Nupkins con enfáti-
ca solemnidad y avizoró las caras de sus invo-
luntarios visitantes.

—Grummer, ¿quién es ese sujeto? —dijo Mr.
Nupkins, señalando a Mr. Pickwick, el cual, en
calidad de verbo de sus amigos, permanecía de
pie,  sombrero en mano, e inclinado con el  ma-
yor respeto y cortesía.

—Éste es Pickwick, sir —dijo Grummer.
—Vaya, quítese de ahí, viejo apagaluces —

interrumpió Mr. Weller, colocándose en prime-
ra línea—. Perdón, sir, pero este oficial de usted



de las botazas nunca se ganaría la vida como
maestro de ceremonias. Éste, sir —continuó Mr.
Weller, empujando hacia un lado a Grummer y
dirigiéndose al magistrado con risueña familia-
ridad—, éste es Mr. Pickwick, esquire; éste es
Mr. Tupman, ése es Mr. Snodgrass, y aquel que
está al otro lado, Mr. Winkle... todos agradabilí-
simos caballeros, sir, con cuya amistad se hon-
rará usted. Así es que cuanto más pronto man-
de usted a la rueda a esos dependientes por un
mes o dos, más pronto llegaremos a enten-
dernos. Primero, el negocio, el placer, después,
como dijo el rey Ricardo III cuando apuñaló al
otro rey en la Torre, antes de machacar a los
chiquillos.

Al acabar este discurso, Mr. Weller cepilló
su sombrero con el codo e hizo un gesto amis-
toso a Jinks, que le había estado escuchando
con indescriptible estupefacción.

—¿Quién es este hombre, Grummer? —dijo
el magistrado.



—Un sujeto imposible, sir —replicó Grum-
mer—. Ha intentado libertar a los prisioneros y
agredió a los guardias; por eso le hemos dete-
nido y conducido aquí.

—Ha hecho usted bien —replicó el magis-
trado—. Es sin duda un rufián incorregible.

—Es mi criado, sir —dijo Mr. Pickwick, in-
dignado.

—¡Oh,  es  su  criado!,  ¿verdad?  —dijo  Mr.
Nupkins—.  Se  trata  de  una  conjura  para  frus-
trar los fines de la justicia y asesinar a sus agen-
tes. Criado de Pickwick. Ponga eso, Mr. Jinks.

Mr. Jinks lo anotó.
—¿Cómo se llama usted, amiguito? —tronó

Mr. Nupkins.
—Weller —replicó Sam.
—Magnífico nombre para el santoral de

Newgate —dijo Mr. Nupkins.
Esto  era  un  chiste,  por  lo  cual  Jinks,  Grum-

mer, Dubbley, todos los guardias y Muzzle
sufrieron  un  ataque  de  risa  que  les  duró  cinco
minutos.



—Apunte su nombre, Mr. Jinks —dijo el
magistrado.

—Dos eles, buen amigo —dijo Sam.
Entonces un desdichado guardia soltó la risa

otra vez, por lo cual el magistrado le amenazó
con castigarle inmediatamente. Es peligroso
reír las gracias del hombre malquisto.

—¿Dónde vive usted? —dijo el magistrado.
—Donde puedo —replicó Sam.
—Escriba eso, Mr. Jinks —dijo el magistra-

do, que iba montando en cólera.
—Subráyelo —dijo Sam.
—Es un vagabundo, Mr. Jinks —dijo el ma-

gistrado—. Es un vagabundo, según su propia
declaración; ¿no es eso, Mr. Jinks?

—Es cierto, sir.
—Pues queda usted detenido... arrestado

por esa razón —dijo Mr. Nupkins.
—No he visto país de justicia más imparcial

—dijo Sam—. Ningún magistrado cuando anda
por ahí se detiene la mitad de las veces que
detiene a otros.



Al oír esta cuchufleta se echó a reír otro
guardia, y quiso recobrar la solemnidad por
una transición tan brusca que le pescó el magis-
trado.

—Grummer —dijo Mr. Nupkins, poniéndo-
se rojo de ira—, ¿cómo ha elegido usted para
guardia a un hombre tan inepto y poco reco-
mendable? ¿Cómo se ha atrevido usted?

—Lo lamento mucho, sir —balbució Grum-
mer.

—¡Lo lamento mucho! —dijo furioso el ma-
gistrado—. Se arrepentirá usted de esta negli-
gencia en el servicio, Mr. Grummer; merece
usted ejemplar reconvención. Quítele la maza a
ese hombre. Está borracho. Está usted borracho.

—No estoy borracho, sir —dijo el hombre.
—¡Está usted borracho! —insistió el magis-

trado—. ¿Cómo osa decir que no está borracho,
habiendo dicho yo que lo está? ¿No es esto em-
briaguez, Grummer?



—Terrible, sir —replicó Grummer, que ex-
perimentaba una vaga impresión de oler por
alguna parte algo parecido a ron.

—Ya sabía yo que lo estaba —dijo Mr. Nup-
kins—. Comprendí que estaba borracho desde
que entró en el despacho por la excitación de su
mirada. ¿No observa usted sus ojos, Mr. Jinks?

—Es cierto, sir.
—No he bebido una gota de alcohol en toda

la mañana —dijo el pobre hombre, que era un
ser morigerado, si los hay.

—¿Cómo se atreve usted a decirme una fal-
sedad? —dijo Mr. Nupkins—. ¿Verdad que
ahora demuestra estar borracho, Mr. Jinks?

—Ciertamente, sir —replicó Jinks.
—Mr. Jinks —dijo el magistrado—, ordeno

su detención por desacato. Extienda el auto,
Mr. Jinks.

Y hubiera sido inexorablemente procesado a
no ser porque Jinks, que era el consejero del
magistrado (por haber recibido aprendizaje
legal en el despacho de un procurador rural por



espacio de tres años), murmuró en su oído que
aquello no podía ser, y el magistrado pronun-
ció en consecuencia un discurso y dijo que por
conmiseración hacia la familia del agente no
haría más que reconvenirle y dejarle cesante.

No hay que decir que el agente fue maltra-
tado nuevamente de palabra durante un cuarto
de  hora,  que  abandonó  el  servicio  y  que
Grummer, Dubbley, Muzzle y los demás guar-
dias dejaron oír un murmullo de admiración
por !a magnanimidad de Mr. Nupkins.

—Ahora, Mr. Jinks —dijo el magistrado—,
tome juramento a Grummer.

Tomóse juramento a Grummer inmediata-
mente; mas como divagaba un tanto y la comi-
da de Mr. Nupkins estaba presta, Mr. Nupkins
abrevió el procedimiento, dirigiendo a Grum-
mer unas cuantas preguntas capciosas que
Grummer contestó lo más afirmativamente que
pudo. Terminó el atestado sin tropiezo ni pro-
testa. Probáronse sus agresiones a Mr. Weller,
una amenaza a Mr. Winkle y un empellón a Mr.



Snodgrass. Cuando todo se halló concluso a
placer del magistrado, el magistrado y Mr.
Jinks conferenciaron por lo bajo.

Acabado el conciliábulo al cabo de diez mi-
nutos, retiróse Mr. Jinks hacia el extremo de la
mesa y, produciendo el magistrado una tos
preparatoria, irguióse en el sillón e iba a dar
comienzo a su discurso, cuando le interrumpió
Mr. Pickwick.

—Perdóneme, sir, que le interrumpa —dijo
Mr. Pickwick—; pero antes de que usted pro-
ceda a hablar y actuar por lo que pueda suge-
rirle lo consignado en esa declaración que aca-
ba de hacerse, yo tengo que invocar el derecho
a que se me oiga, por lo que se refiere a mí per-
sonalmente.

—Silencio, sir —dijo el magistrado en tono
perentorio.

—Necesito hacerle saber, sir.... —dijo Mr.
Pickwick.

—Silencio, sir —le atajó el magistrado—, u
ordenaré a un agente que le haga salir.



—Puede usted ordenar a sus agentes lo que
le  plazca,  sir  —dijo  Mr.  Pickwick—;  y  por  las
señales de subordinación que en ellos he visto,
no dudo han de ejecutar lo que usted ordene;
pero  no  tengo  más  remedio  que  invocar  mi
derecho a ser oído hasta que se me haga salir a
la fuerza.

—Pickwick, ¿y el principio? —exclamó Mr.
Weller con voz perceptible.

—Calla, Sam —dijo Mr. Pickwick.
—Mudo como un tambor con un boquete,

sir —dijo Sam.
Miró Mr. Nupkins a Mr. Pickwick al oír tan

insólita temeridad. Disponíase a formular al-
guna respuesta airada, cuando Mr. Jinks le tiró
de la manga y murmuró algo en su oído.

Replicó a esto el magistrado con una frase
que apenas se oyó, y repitióse el cuchicheo.
Indudablemente, Jinks le estaba reconviniendo.

Defiriendo al fin el magistrado, aunque de
muy mala gana, a oír lo que hubiera de decírse-



le,  volvióse  a  Mr.  Pickwick,  y  le  dijo  en  tono
tajante:

—¿Qué quiere usted decir?
—Primero —dijo Mr. Pickwick, lanzando a

través de sus lentes una mirada que sobrecogió
al propio Nupkins—, quiero saber, primero,
para qué se nos ha traído a mí y a mi amigo.

—¿Tengo que decírselo? —murmuró a Jinks
el magistrado.

—Creo que sería lo mejor, sir —murmuró
Jinks al magistrado.

—Se me ha denunciado en forma —dijo el
magistrado— que se sabe que va usted a batirse
en duelo y que el otro, Tupman, es su padrino.
Por tanto... ¿eh, Jinks?

—Perfectamente, sir.
—Por tanto, condeno a ustedes dos... ¿creo

que es así, Jinks?
—Perfectamente, sir.
—A...,  a...,  ¿a qué,  Mr.  Jinks? —preguntó de

mal talante el magistrado.
—A buscar fianza, sir.



—Eso es. Por tanto, condeno a ustedes dos...,
como iba diciendo cuando me interrumpió mi
secretario..., a buscar fianza.

—Fianzas suficientes —murmuró Mr. Jinks.
—Exigiré buenas fianzas —dijo el magistra-

do.
—Vecinos del pueblo —murmuró Jinks.
—Han de ser vecinos del pueblo —dijo el

magistrado.
—De cincuenta libras cada una —murmuró

Jinks—, y de propietarios, por supuesto.
—Exigiré dos fianzas de cincuenta libras ca-

da uno —dijo el magistrado en tono digno y
levantado—, y de propietarios, por supuesto.

—Pero, Dios mío, sir —dijo Mr. Pickwick,
que, como Mr. Tupman, estaba asombrado y
frenético—, si somos forasteros. No conozco
aquí a ningún propietario, como tampoco tengo
intención de batirme en duelo con nadie.

—Sí, sí, ya —replicó el magistrado—. Sí, sí,
¿verdad, Jinks?

—Ciertamente, sir.



—¿Tiene usted algo más que decir? —
preguntó el magistrado.

Mucho más tenía que decir  Mr.  Pickwick,  y
hubiéralo dicho sin duda, tanto para su mal
como para contrariedad del magistrado, de no
haberle tirado de la manga en el momento
mismo  en  que  cesó  de  hablar  Mr.  Weller,  con
quien se empeñó en conversación tan absorben-
te que pasó inadvertida para él la pregunta del
magistrado. No era Mr. Nupkins hombre que
repitiera una pregunta de este género, por lo
cual, luego de dejar oír la tos premonitoria,
procedió a dictar sentencia en medio del silen-
cio admirativo de los agentes.

Se impuso a Weller dos libras de multa por
la primera agresión y tres por la segunda. Se
impuso a Mr. Winkle dos libras de multa, y
otra a Mr. Snodgrass, más el requerimiento
para que se comprometieran a mantenerse en
paz con todos los súbditos de Su Majestad y
especialmente con su lictor Daniel Grummer.



En cuando a  Pickwick  y  Tupman,  ya  les  había
condenado a presentar fianza.

No bien terminó el magistrado, Mr. Pick-
wick, con la sonrisa en su ya plácido rostro, se
adelantó y dijo:

—Dispénseme el  señor  juez;  pero  le  suplico
me conceda unos minutos de conversación pri-
vada para un asunto de la mayor importancia
para él.

—¿Qué? —dijo el magistrado.
Mr. Pickwick repitió la súplica.
—¡Vaya un ruego extraño! —dijo e! magis-

trado—. ¿Una entrevista particular?
—Una entrevista privada —repitió Mr.

Pickwick, con firmeza—; ahora que, como una
parte de la información que he de comunicarle
procede de mi criado, quisiera que éste se
hallara presente.

El  magistrado  miró  a  Mr.  Jinks,  Mr.  Jinks
miró al magistrado; miráronse unos a otros los
agentes, asombrados. Mr. Nupkins se puso
pálido. ¿Acaso el Weller, en un instante de re-



mordimiento, proponíase descubrir alguna
conspiración tramada para asesinarle? Era una
sospecha horrible. Él era un hombre público, y
aumentó su palidez recordando a Julio César y
a Mr. Perceval.

Miró de nuevo el magistrado a Mr. Pickwick
y requirió a Mr. Jinks.

—¿Qué piensa usted de esta petición? —
murmuró Mr. Nupkins.

Mr. Jinks, que no sabía qué pensar y que te-
mía cometer alguna torpeza, sonrió débilmente
después de componer un gesto ambiguo, y
hundiendo las comisuras de sus labios empezó
a mover la cabeza de un lado a otro.

—Mr. Jinks —dijo el magistrado, gravemen-
te—, es usted un asno.

Sonrió Mr. Jinks ante la insinuación, aunque
más tímidamente que la vez precedente, y reti-
róse  a  su  sitio  poco  a  poco.  Mr.  Nupkins  con-
sultó consigo mismo por unos segundos. Luego
se levantó del sillón, e indicando a Mr. Pick-
wick y a Sam que le siguieran, les condujo a un



saloncito que comunicaba con la sala de au-
diencias. Procurando que Mr. Pickwick se si-
tuara hacia el extremo más lejano de la estancia
y con la mano apoyada en la puerta a medio
cerrar, con objeto de asegurar una inmediata
escapatoria en cuanto advirtiera el más leve
síntoma de hostilidad, díjose preparado a escu-
char lo que quisiera decírsele, fuese lo que fue-
se.

—En seguida revelaré el punto esencial, sir
—dijo Mr. Pickwick—; afecta por igual a su
persona y a su crédito. Tengo razones para
creer, sir, que alberga usted en su casa a un
gran impostor.

—Dos —interrumpió Sam—. El de la librea
castaña puede a todo el mundo en lágrimas y
en villanía.

—Sam  —dijo  Mr.  Pickwick—,  si  he  de
hacerme entender de este caballero es preciso
que reserves tus opiniones.

—Lo siento mucho, sir —replicó Mr. We-
ller—: pero cuando pienso en ese dichoso Job,



no puedo menos de abrir la concha una o dos
pulgadas.

—En una palabra, sir —dijo Mr. Pickwick—:
mi criado sospecha acertadamente que cierto
capitán Fitz-Marshall frecuenta esta casa. Por-
que —añadió Mr. Pickwick, advirtiendo que
Mr. Nupkins estaba a punto de interrumpir con
indignación—, porque, de ser así, yo sé que ese
sujeto es un...

—¡Chist, chist! —dijo Mr. Nupkins, cerrando
la puerta ¿Sabe usted que es un... qué, sir?

—Un aventurero sin principios... un indivi-
duo sin honor... un hombre que explota la so-
ciedad y que juega con los cándidos, sir; los
engaña de un modo absurdo, estúpido, mise-
rable —dijo excitado Mr. Pickwick.

—Dios mío —dijo Mr. Nupkins, enrojecien-
do y cambiando instantáneamente de actitud—.
Por Dios, Mr....

—Pickwick —dijo Sam.



—Pickwick —dijo el magistrado—. Por Dios,
Mr. Pickwick... Tome asiento... ¿Es posible esto?
¿Capitán Fitz-Marshall?

—No le llame capitán —dijo Sam—, ni Fitz-
Marshall tampoco: no es ni lo uno ni lo otro. Es
un cómico de la legua y su nombre es Jingle; y
si hubiera por ahí un lobo con librea castaña,
ése sería Job Trotter.

—Es verdad, sir —dijo Mr. Pickwick, res-
pondiendo a la mirada de asombro del magis-
trado—; mi único propósito en esta ciudad es
desenmascarar a la persona de quien estamos
hablando.

Procedió Mr. Pickwick a verter en el oído
aterrado de Mr. Nupkins un relato sumario de
las atrocidades de Mr. Jingle. Contóle cómo le
había conocido; cómo se había fugado con Miss
Wardle; cómo había abandonado bonitamente
a la dama a cambio de una indemnización pe-
cuniaria; cómo a él mismo le había hecho entrar
con engaño en un colegio de señoritas a media



noche, y cómo él (Mr. Pickwick) consideraba un
deber denunciar su verdadero nombre y rango.

A medida que avanzaba la narración, toda la
sangre caldeada que había en el cuerpo de Mr.
Nupkins agolpábase tumultuosamente en sus
orejas. Había conocido al capitán en unas carre-
ras de las cercanías. Halagadas con su larga
lista de amistades aristocráticas, sus dilatados
viajes y su proceder cortesano, Miss Nupkins y
la señora Nupkins habían exhibido al capitán
Fitz-Marshall, y ponderado al capitán Fitz-
Marshall, y lucido al capitán Fitz-Marshall ante
los ojos envidiosos de sus amistades más selec-
tas, hasta el punto de que sus íntimas amigas, la
señora Porkandham y Miss Porkandham y Mr.
Sidney Porkandham empezaban a sentir unos
celos desesperados. ¡Y oír ahora, después de
todo esto, que no era más que un aventurero
indigente, un vagabundo tramposo, y, si no un
estafador, algo tan parecido, que se hacía difícil
percibir la diferencia! ¡Qué iban a decir los Por-
kandham! ¡Qué triunfo para Mr. Sidney Por-



kandham cuando se enterase de que sus solici-
tudes habían sido rechazadas en beneficio de
semejante rival! ¡Cómo podría él, Nupkins,
afrontar la mirada del viejo Porkandham en el
próximo consejo! ¡Y qué arma para el partido
antagonista si la historia se extendía!

—Pero, después de todo —dijo Mr. Nup-
kins, animándose un momento al cabo de una
pausa dilatada—; después de todo, eso no es
más que una cosa que usted dice. El capitán
Fitz-Marshall es un hombre atrayente por sus
maneras y que ha de tener muchos enemigos.
¿Qué prueba tiene usted de la verdad de tales
aseveraciones?

—Póngale frente a mí —dijo Mr. Pickwick—;
no pido ni requiero otra cosa. Póngale frente a
mí y frente a mis amigos, no necesitará usted
ninguna otra prueba.

—Vaya —dijo Mr. Nupkins—, eso sería muy
fácil de hacer, porque él vendría esta noche, y
así podría evitarse que la cosa se hiciera públi-
ca, eso... eso, por el mismo muchacho. Yo... a



mí... me gustaría consultar con la señora Nup-
kins sobre la conveniencia de este paso, en pri-
mer lugar. De todos modos, Mr. Pickwick, an-
tes de hacer nada tenemos que zanjar esta cues-
tión legal. Tenga la bondad de pasar a la habita-
ción contigua.

Trasladáronse a la estancia inmediata.
—¡Grummer! —dijo el magistrado con voz

de mal agüero.
—Sir —respondió Grummer, con sonrisa de

favorito.
—Vamos, vamos, sir —dijo el magistrado

con severidad—, no me venga ahora con esas
andróminas. No vienen al caso, y puedo asegu-
rarle que tiene usted muy pocos motivos para
reírse. ¿Fue estrictamente cierta la relación que
me hizo usted antes? Váyase con cuidado, sir.

—Sir —balbució Grummer—, yo...
—¡Ah! Parece usted confuso, ¿verdad? —

dijo el magistrado—. Mr. Jinks, ¿no advierte
usted esta confusión?

—Ciertamente, sir —replicó Jinks.



—Pues ahora —dijo el magistrado—, va us-
ted a repetir su deposición, Grummer, y de
nuevo le advierto que ande con cuidado. Mr.
Jinks, tome usted nota de sus palabras.

El infortunado Grummer procedió a rehacer
su  denuncia;  pero  entre  el  modo  que  tuvo  de
copiarla Mr. Jinks, la interpretación caprichosa
del magistrado, su natural tendencia a la diva-
gación y su confusión extremada, se las arregló
de manera que en cosa de tres minutos viose
enredado en tal cúmulo de contradicciones, que
Mr.  Nupkins  declaró  al  punto  que  no  lo  creía.
En consecuencia, sobreseyéronse las multas y
Mr. Jinks encontró en menos que se dice un par
de fianzas. Y luego de darse por conclusos to-
dos estos solemnes trámites, Mr. Grummer fue
ignominiosamente arrojado: triste ejemplo de !a
inestabilidad de las grandezas humanas y de!
carácter precario de las privanzas de los gran-
des hombres.

Era la señora Nupkins una majestuosa hem-
bra con turbante de gasa y peluca castaña. Miss



Nupkins poseía toda la altanería de su mamá,
sin turbante, y todo su mal carácter, sin peluca;
y cuando quiera que el empleo de estas dos
adorables cualidades envolvían a la madre y a
la hija en algún problema enojoso, cual ocurría
con frecuencia, coincidían ambas en descargar
el vituperio sobre los hombros de Mr. Nupkins.
Por  tanto,  cuando Mr.  Nupkins  fue  a  buscar  a
la señora Nupkins y le dio cuenta de los infor-
mes que le comunicara Mr. Pickwick, recordó
la señora Nupkins súbitamente que ella siem-
pre había esperado algo parecido; que ella
siempre había dicho que aquello tenía que ocu-
rrir;  que  su  opinión  jamás  se  tenía  en  cuenta;
que ella no sabía por quién la tomaba Mr. Nup-
kins, y así sucesivamente.

—¡Qué horror! —dijo Miss Nupkins,
haciendo asomar a la fuerza una lágrima de
reducidas proporciones a cada uno de sus
ojos—. ¡Qué horror, ser burlada de esa manera!

—¡Ah! Pues debes dar gracias a tu papá,
querida —dijo la señora Nupkins—. ¡Cuánto no



habré yo pedido y suplicado a este hombre que
hiciera averiguaciones acerca de la familia del
capitán! ¡Cuánto no le habré instado y apre-
miado para que diera un paso decisivo! Nadie
lo creerá..., nadie.

—Pero, querida —dijo Mr. Nupkins.
—¡No me hables, torpe, no me hables! —dijo

la señora Nupkins.
—Amor mío —dijo Mr.  Nupkins—, pues tú

bien querías al capitán Fitz-Marshall. No has
dejado de invitarle, querida, ni has perdido
oportunidad de presentarle en todas partes.

—¿No te lo decía yo, Enriqueta? —exclamó
la señora Nupkins, dirigiéndose a su hija con
aire de mujer gravemente ultrajada—. ¿No te
decía yo que tu papá me cargaría todo esto?
¿No te lo decía yo?

La señora Nupkins suspiró.
—¡Oh, papá! —exclamó Miss Nupkins en

tono de reconvención, y rompió en sollozos.
—Es ya demasiado que, después de haber

atraído sobre nosotros toda esta desdicha y



todo este ridículo, aún se burle de mí atribu-
yéndome la culpa —observó la señora Nup-
kins.

—¡Cómo vamos a presentarnos en sociedad!
—dijo Miss Nupkins.

—¡Qué haremos cuando veamos a los Por-
kandham! —gritó la señora Nupkins.

—¡O a los Friggs! —añadió Miss Nupkins.
—¡Y a los Slummtowken! —continuó la se-

ñora Nupkins—. Pero ¿qué se le da a tu padre
de todo esto? ¿A él qué le importa?

Ante esta consideración, rompió a llorar con
deliberada angustia la señora Nupkins, si-
guiendo su ejemplo Miss Nupkins.

Las lágrimas de la señora Nupkins siguieron
brotando en abundancia hasta que transcurrió
el tiempo que ella juzgó suficiente para madu-
rar el asunto, resolviendo en su fuero interno
que  lo  mejor  era  rogar  a  Mr.  Pickwick  y  a  sus
amigos que se quedaran hasta que llegase el
capitán, concediendo así a Mr. Pickwick la
oportunidad que buscaba. Si resultaba que éste



había hablado con verdad, se pondría a aquél
en la calle sin que nadie se enterase y se expli-
caría su desaparición a los Porkandham dicien-
do que, por influencia que tenía su familia en la
Corte, había sido destinado al Gobierno general
de Sierra Leona o Punta Sangur o de cualquier
otro de esos puntos saludables cuyo clima
agrada tanto a los europeos, que una vez allí no
hay quien los haga venir.

Cuando  la  señora  Nupkins  enjugó  sus  lá-
grimas enjugó las suyas Miss Nupkins y se
congratuló míster Nupkins de zanjar el asunto
de acuerdo con la proposición de la señora
Nupkins. Así, pues, luego de lavarse Mr. Pick-
wick y sus amigos y de borrar todas las señales
de la última trifulca, fueron presentados a las
señoras, y poco después se sentaron a comer.
En cuando a Mr. Weller, a quien el magistrado,
con su peculiar sagacidad, había diputado por
uno de los seres más notables que conocía,  fue
consignado al cuidado y guarda de Mr. Muzz-
le, al que se encargó especialmente que le



acompañara al piso bajo y que se le tratara lo
mejor posible.

—¿Qué tal, amigo? —decía Muzzle al bajar
con Mr. Weller a la cocina.

—¡Bah! No ha sufrido mi organismo cambio
importante desde que le vi tan tieso tras el si-
llón  de  su  amo,  en  el  despacho,  hace  poco  —
replicó Sam.

—Tiene usted que perdonarme por no
haberle hecho caso antes —dijo Mr. Muzzle—.
Ya ve usted, el amo no nos había presentado.
¡Hay que ver el cariño que le ha entrado por
usted!

—¡Ah —dijo Sam—, qué buen chico es!
—¿Verdad que sí? —replicó Mr. Muzzle.
—Un gran burlón —dijo Sam.
—¡Y cómo habla! —dijo Mr. Muzzle—. Có-

mo le rebosan las palabras, ¿verdad?
—Maravilloso —repuso Sam—; es un cho-

rro. Salen tan de prisa, que se dan golpes unas a
otras y se ahogan; y luego, nada, ¿verdad?



—Ése es el gran mérito de su oratoria —
añadió Muzzle—. Cuidado con el último esca-
lón, Mr. Weller. ¿Quiere usted lavarse las ma-
nos,  sir,  antes  de  ir  con  las  señoras?  Aquí  hay
una jofaina con agua, sir, y una toalla limpia
detrás de la puerta.

—¡Ah!, no me vendrá mal un fregoteo —
replicó Mr. Weller, untando jabón amarillo en
la toalla y frotándose hasta que brillaba su ca-
ra—. ¿Cuántas señoras hay allí?

—En nuestra cocina, sólo dos —dijo Mr.
Muzzle—: la cocinera y la doncella. Tenemos
un chico para la limpieza y además una mu-
chacha; pero ellos comen en el lavadero.

—¡Ah!, ¿comen en el lavadero, eh? —dijo
Mr. Weller.

—Sí —replicó Mr. Muzzle—; intentamos,
cuando llegaron, que comieran en nuestra me-
sa; pero no les pudimos resistir. Las maneras de
la muchacha son horriblemente ordinarias, y el
chico sopla tanto cuando está comiendo que no
podíamos estar en la mesa con él.



—¡Vaya una marsopa! —dijo Mr. Weller.
—¡Oh!, terrible —añadió Mr. Muzzle—; esto

es lo malo del servicio de los campesinos, Mr.
Weller: cuando jóvenes, son muy salvajes. Por
aquí, sir, si gusta, por aquí.

Guiando Mr. Muzzle con la más exquisita
cortesía a Mr. Weller, le condujo a la cocina.

—María —dijo Mr. Muzzle a la linda donce-
lla—, éste es Mr. Weller, un señor que el amo
nos ha enviado para que le tratemos lo mejor
que podamos.

—Y su amo de ustedes es buen conocedor y
me ha enviado al mejor lugar —dijo Mr. Weller,
dirigiendo a María una mirada de admira-
ción—. Si fuera yo el amo de esta casa, siempre
me encontraría a mi gusto donde María estu-
viera.

—Por Dios, Mr. Weller —dijo María, rubori-
zándose.

—Bueno, y a mí, ¿nada? —exclamó la coci-
nera.



—Perdóneme, cocinera, la había olvidado —
dijo Mr. Muzzle—. Mr. Weller, permítame que
le presente.

—¿Qué tal, señora? —dijo Mr. Weller—. En-
cantado de conocerla, y espero que nuestra
amistad sea duradera, como dijo el otro al bille-
te de cinco libras.

Cuando hubo terminado esta ceremonia de
presentación, la cocinera y María se retiraron a
la antecocina, donde permanecieron diez minu-
tos cuchicheando; luego volvieron alegres y
excitadas para sentarse a comer.

Las maneras desenvueltas de Mr. Weller y el
encanto de su conversación ejercieron tan irre-
sistible influencia sobre sus nuevos amigos, que
antes de mediada la refacción ya se en-
contraban en un pie de intimidad perfecta y en
posesión de todos los pormenores relativos a la
villanía de Job Trotter.

—Yo nunca he podido soportar a ese Job —
dijo María.



—Y ha hecho usted muy bien, querida —
replicó Mr. Weller.

—¿Por qué? —preguntó María.
—Porque !a fealdad y la granujería nunca

deben llegar a familiarizarse con la belleza y la
virtud —replicó Mr. Weller—. ¿Verdad que no,
Mr. Muzzle?

—De ninguna manera —repuso éste.
Sonrió María y dijo que la cocinera no pare-

cía haber pensado así, por lo cual se echó a reír,
protestando.

—¡Ay!, yo no tengo vaso —dijo María.
—Beba conmigo, querida —dijo Mr. We-

ller—. Ponga usted sus labios en ese jarro, y así
podré besarla por delegación.

—¡Desvergonzado, Mr. Weller! —dijo María.
—¿Por qué, querida?
—Por hablar así.
—¡Qué tontería!, no hay daño para nadie. Es

lo más natural, ¿verdad cocinera?
—No me venga con impertinencias —replicó

la cocinera, encantada.



De nuevo comenzaron a reír la cocinera y
María; y entre la cerveza, el fiambre y las riso-
tadas, llevaron a la doncella a un verdadero
paroxismo, a una crisis alarmante, que sólo
remitió por unos cuantos golpecitos en la es-
palda y otras atenciones análogas que le admi-
nistró Mr. Samuel Weller con la mayor delica-
deza.

Cuando reinaba la mayor alegría y la más
perfecta jovialidad comunicativa, oyóse un
gran campanillazo en la puerta verde; campani-
llazo al que acudió inmediatamente el caballero
que comía en el lavadero. Las atenciones de Mr.
Weller para con la linda doncellita llegaban al
colmo; Mr. Muzzle no descansaba en su tarea
de hacer los honores de la mesa, y la cocinera,
cesando de reír, acercaba en aquel momento a
sus labios un bocado enorme, cuando se abrió
la puerta de la cocina y entró Mr. Job Trotter.

Hemos dicho que entró Mr. Job Trotter: mas
en la expresión no resplandece nuestro habitual
y escrupuloso respeto a la realidad. La puerta



se abrió y Mr. Trotter apareció. Hubiera entra-
do, y estaba a punto de hacerlo, cuando, al ver
a Mr. Weller, retrocedió maquinalmente uno o
dos pasos y permaneció contemplando la esce-
na inesperada que a su vista se ofrecía, suspen-
so de asombro y terror.

—¡Aquí está! —dijo Sam, levantándose con
aire retozón—. Hombre, en este momento
hablábamos de usted. ¿Cómo está usted?
¿Dónde ha estado usted? Entre.

Posando  su  mano  en  la  solapa  de  la  librea
castaña del sumiso Job, fue arrastrando a éste al
interior de la cocina; y cerrando la puerta, en-
tregó la llave a Mr. Muzzle, quien la guardó
con toda parsimonia en su bolsillo.

—¡Vaya un juego! —exclamó Sam—. ¡Mire
usted que tener ahora mi amo el gusto de en-
contrarse arriba con el de usted y yo la alegría
de ver a usted aquí abajo...! ¿Qué tal le va a us-
ted y cómo va ese negocio de la cerería? Bien,
bien, encantado de verle. ¡Qué cara de hombre



feliz tiene usted! Da gusto verle, ¿verdad, Mr.
Muzzle?

—Ya lo creo —dijo Mr. Muzzle.
—¡Qué contento está! —dijo Sam.
—¡Y qué buen humor tiene! —dijo Muzzle.
—Y la alegría de vernos le ha puesto tan

orondo —dijo Sam—. Siéntese, siéntese.
Mr. Trotter hubo de allanarse a que se le sen-

tara en una silla junto al fogón, y desde allí pa-
seó su mirada de Mr. Weller a Mr. Muzzle, sin
decir palabra.

—Bueno, ahora —dijo Sam— me gustaría
preguntarle, delante de estas señoras y por pu-
ra curiosidad, si se considera usted o no el más
correcto y delicado caballero que lleva pañuelo
rojo y la colección número cuatro de salmos.

—Y si es que puede casarse con un cocinera
—dijo ésta, indignada—. ¡El granuja!

—Y si va a dejar sus malas costumbres para
seguir el buen camino de la cerería —dijo la
doncella.



—Pues ahora voy a decirle, joven —terció
Muzzle, sintiéndose aludido por las dos últi-
mas frases—, que esta señora —señalando a la
cocinera— es mi compañera y que, al permi-
tirse usted hablar de una cerería con ella, me
ofende en uno de los puntos más delicados en
que pueden ofenderse los hombres. ¿Me com-
prende usted, sir?

En este momento, Muzzle, que tenía en mu-
cho su elocuencia, en la que procuraba imitar a
su  amo,  hizo  una  pausa,  como  esperando  la
réplica.

Pero Mr. Trotter no replicó, por lo cual Mr.
Muzzle prosiguió con acento solemne:

—Es muy probable, sir, que no se le necesite
a usted arriba en algunos minutos, porque mi
amo está en este instante preparando el té al
suyo, sir; y, por tanto, va usted a disponer de
un rato para charlar a solas conmigo. ¿Me com-
prende usted, sir?



Detúvose otra vez Mr. Muzzle para dar lu-
gar a la respuesta, pero de nuevo se vio de-
fraudado por Mr. Trotter.

—Está bien. Entonces —dijo Mr. Muzzle—,
con gran sentimiento mío tendré que explicar-
me delante de las señoras y que me sirva de
disculpa la urgencia del caso. La antecocina
está libre, sir. Si quiere usted pasar allí, sir, Mr.
Weller lo dispensará y podremos darnos mu-
tuas satisfacciones hasta que oigamos la cam-
panilla. ¡Sígame, sir!

Al pronunciar estas palabras, Mr. Muzzle
dio unos pasos hacia la puerta, y, para ganar
tiempo, empezaba a quitarse la chaqueta al
tiempo que caminaba.

Tan pronto como oyó la cocinera las pala-
bras concluyentes del fatal reto y vio a Mr.
Muzzle dispuesto a llevarlo a cabo, dejó esca-
par un grito agudo y penetrante, y arrojándose
sobre Mr. Job Trotter, que en aquel momento se
levantaba de la silla, arañó y abofeteó su acha-
tado rostro con la energía peculiar de las muje-



res excitadas, y, llevando sus crispadas manos a
la negra y abundosa cabellera de Trotter, le
arrancó cabello bastante para formar cinco o
seis anillos de duelo de los de mayor tamaño.

Una vez realizada la hazaña con todo el ar-
dor que el amor a Mr. Muzzle le inspiraba, re-
trocedió vacilante y, como era una mujer de
susceptible temperamento y sumamente im-
presionable, cayó junto a la alacena, desmaya-
da.

En aquel momento sonó la campanilla.
—Esto es para usted, Job Trotter —dijo Sam.
Y antes de que Mr. Trotter pudiera emitir su

opinión o protesta, sin darle tiempo siquiera
para que se enjugase la sangre de las heridas
que le produjera la insensible mujer, tomándole
Sam de un brazo y Mr. Muzzle del otro, tirando
el uno y empujando el otro, obligáronle a subir
la escalera y le introdujeron en la sala.

El cuadro era extraordinariamente patético:
Alfredo Jingle, esquire, alias capitán Fitz-
Marshall, hallábase de pie junto a la puerta, con



el sombrero en la mano y una sonrisa en la faz,
inmovilizado por lo violento y enojoso de su
situación. Frente a él erguíase Mr. Pickwick,
que, por las señales, debía de estar inculcándole
alguna lección de moral elevada, porque tenía
una mano bajo el faldón de su levita mientras
que extendía la otra en el aire, como era en él
costumbre siempre que lanzaba algún apóstro-
fe intencionado y lapidario. Poco más allá veía-
se a Mr. Tupman, con el semblante arrebatado
de indignación, sujeto por los otros dos amigos,
y en el fondo de la estancia permanecían Mr.
Nupkins, la señora Nupkins y Miss Nupkins,
sombríos, altivos y ferozmente ultrajados.

—¿Qué es lo que me impide —decía Mr.
Nupkins, con toda la dignidad de su magistra-
tura, en el momento de entrar Job—, qué me
impide prender a estos hombres por ladrones e
impostores? Es una benignidad inexplicable.

—Orgullo, anciano, orgullo —replicó Jingle,
ya dueño de sí mismo—. Nada serviría... Na-
da... capitán atrapado, ¿eh? ¡Ja, ja! Muy bien...



Marido para la hija... suculento bocado... la gen-
te enterada... por nada del mundo... sería estú-
pido.

—¡Miserable! —dijo la señora Nupkins—.
Despreciamos sus rastreras insinuaciones.

—Siempre le detesté —añadió Enriqueta.
—¡Ah!, yo lo creo —dijo Jingle—. El pollo al-

tiricón... Antiguo pretendiente... Sidney Por-
kandham... rico... guapo mozo... no tan rico
como el capitán, por supuesto... desahuciado...
fuera... al capitán, todo... ninguno como el capi-
tán... a las chicas, de calle... todas locas, ¿eh,
Job?

Mr. Jingle se echó a reír con toda su alma, y
Job, frotándose las manos, dejó oír el primer
sonido desde que entrara en la casa, un quedo
gruñido de satisfacción, que pareció denotar
que gozaba tanto con su risa que no quería de-
jarla escapar en forma de ruido.

—Mr. Nupkins —dijo la señora—: no es ésta
conversación para que la oigan los criados.
Manda que echen a estos canallas.



—Es verdad, querida —dijo Mr. Nupkins—.
¡Muzzle!

—Mande, sir.
—Abre la puerta.
—En seguida, sir.
—¡Salga de la casa! —dijo Mr. Nupkins, ten-

diendo su mano con majestuoso ademán.
Sonrió Jingle, y marchó hacia la puerta.
—¡Alto! —dijo Mr. Pickwick.
Jingle se detuvo.
—Yo no podía haber tomado —dijo Mr.

Pickwick— una venganza mucho más dura por
el  trato que he recibido de usted y de su hipó-
crita amigo.

Job Trotter se inclinó cortésmente y se llevó
la mano al corazón.

—Digo —prosiguió Mr. Pickwick, montando
gradualmente en cólera— que podía haber to-
mado venganza más dura; pero me contento
con desenmascararle, lo cual estimo deber mío
para con la sociedad. Es una lenidad, sir, que
espero habrá de recordar siempre.



Al llegar a este punto del período, Job Trot-
ter, con ridícula gravedad, se puso la mano en
la oreja, como si deseara no perder una sílaba.

—Y  sólo  he  de  añadir,  sir  —dijo  Mr.  Pick-
wick, ya francamente rabioso—, que le tengo a
usted por un granuja y por un ... rufián... y... y
como al peor de los hombres que he conocido,
si no es ese pazguato y santurrón vagabundo
de la librea castaña.

—¡Ja, ja! —replicó Jingle—. Gran persona,
Pickwick... corazón hermoso... viejo carcamal...
no  se  indigne...  no  es  buena  cosa...  algún  día
nos veremos... reprímase... y ahora, Job... ¡trota!

Con estas palabras, calóse Mr. Jingle el som-
brero a su antigua guisa y salió apresurada-
mente. Job Trotter quedóse parado un instante,
miró a su alrededor, sonrió, y con una zumbo-
na  cortesía  a  Mr.  Pickwick,  y  dirigiendo a  Mr.
Weller un guiño, cuya atrevida malicia sería
imposible describir, siguió los pasos de su ven-
turoso señor.



—Sam —dijo Mr. Pickwick, al ver que salía
también Mr. Weller.

—Sir.
—Quédate.
Mr. Weller pareció vacilar.
—¿Es que no me deja sacudir un poco ahí

fuera a ese Job? —dijo Mr. Weller.
—Claro que no —replicó Mr. Pickwick.
—¿No puedo siquiera echarle de un punta-

pié, sir? —insistió Mr. Weller.
—De ninguna manera —respondió su amo.
Por primera vez desde que entrara al servi-

cio del caballero pareció Mr. Weller contrariado
y triste. Mas no tardó en alegrársele la cara,
porque el avieso Mr. Muzzle, que había perma-
necido oculto detrás de la puerta de la calle,
saltó de repente con oportunidad y destreza
suficientes para hacer rodar por la escalinata a
Mr.  Jingle  y  a  su  criado,  que  fueron  a  caer  en
los tinancos de los áloes americanos que a los
lados estaban.



—Cumplido mi deber, sir —dijo Mr. Pick-
wick a Mr. Nupkins—, mis amigos y yo vamos
a despedirnos de ustedes. Al darle gracias por
la hospitalidad que nos ha dispensado, per-
mítame que le asegure en nombre de todos que
no la hubiéramos aceptado, ni hubiéramos con-
sentido en zafarnos de esta manera del com-
promiso, de no habernos impelido a ello el po-
deroso instinto de nuestro deber. Mañana re-
gresamos a Londres. El secreto descansa en
nosotros.

Habiendo formulado de esta suerte su pro-
testa contra el atropello de la mañana, hizo Mr.
Pickwick una profunda reverencia a las damas
y, a pesar de las instancias de la familia, aban-
donó la sala en unión de sus amigos.

—Coge  tu  sombrero,  Sam  —dijo  Mr.  Pick-
wick.

—Está abajo, sir —dijo Sam, y corrió a bus-
carlo.

En la cocina no había nadie más que la linda
doncellita, y como Sam había perdido su som-



brero, tenía que buscarlo, y la linda doncella
tenía que alumbrar al mozo, tuvieron que regis-
trar por todas partes para dar con el sombrero.
La linda doncellita, en su afán de hallarlo, se
arrodilló y revolvió todo lo que había en un
rincón junto a la puerta. Era un rincón endia-
blado.  No  era  posible  llegar  a  él  sin  cerrar  la
puerta.

—Aquí está —dijo la linda doncella—. Aquí
está. ¿No es éste?

—Permítame que lo vea —dijo Sam.
La linda doncellita había dejado en el suelo

la palmatoria, y como la luz que daba era muy
tenue, no tuvo Sam más remedio que arrodi-
llarse para cerciorarse de si el sombrero estaba
allí o no. Era aquél un rincón sumamente an-
gosto, y por eso, de lo que sólo era culpable el
que la casa hiciera, Sam y la linda doncellita
tenían que hallarse muy juntitos.

—Sí, ése es —dijo Sam—. ¡Adiós!
—¡Adiós! —contestó la linda doncellita.
—¡Adiós! —repitió Sam.



Y  al  decirlo  dejó  caer  el  sombrero  que  con
tanto afán buscara.

—¡Qué torpe es usted! —dijo la linda donce-
llita—. Va a perderlo otra vez si no tiene cuida-
do.

Y para evitar un nuevo extravío, ella misma
se lo puso a Sam.

Si la linda doncellita apareció más linda aún
al avanzar su rostro al de Sam, o si fue una
simple ocurrencia, originada por el hecho de
hallarse tan cerca uno de otro, no ha sido po-
sible  decidirlo  hasta  el  día;  lo  que  sí  es  seguro
es que Sam la besó.

—¿No lo habrá hecho usted aposta? —dijo
ruborizándose la linda doncellita.

—No —dijo Sam—, pero ahora lo haré. Y la
besó otra vez.

—¡Sam! —dijo Mr. Pickwick, llamándole
desde arriba.

—Voy, sir —respondió Sam, precipitándose
escaleras arriba.

—¡Cómo has tardado! —dijo Mr. Pickwick.



—Había una cosa detrás de la puerta que no
nos dejaba abrirla, sir—replicó Sam.

Y éste fue el primer episodio del primer
amor de Sam.



26. QUE CONTIENE UNA BREVE NOTI-
CIA DEL DESARROLLO DE LA DEMANDA

DE BARDELL CONTRA PICKWICK

Cumplido el primordial objeto y fin esencial
de su viaje, una vez desenmascarado Jingle,
revolvió Mr. Pickwick regresar a Londres sin
demora, con el propósito de enterarse de los
incidentes promovidos en contra suya por
Dodson y Fogg durante el interregno. Poniendo
por  obra  su  resolución  con  la  energía  y  el  em-
peño propios de su temperamento, montó en la
trasera del coche que partió de Ipswich en la
mañana que sucedió a los acontecimientos que
se han detallado por lo largo en los dos capítu-
los precedentes, y, acompañado de sus tres
amigos y de Mr. Samuel Weller, llegó a la me-
trópoli aquella misma tarde sano y salvo.

Entonces separáronse los amigos, aunque no
por mucho tiempo. Los señores Tupman, Win-
kle y Snodgrass se dirigieron a sus domicilios
respectivos, con objeto de hacer los preparati-



vos necesarios para su proyectada excursión a
Dingley  Dell.  Mr.  Pickwick  y  Sam entraron  en
su actual vivienda, que se hallaba en un agra-
dable y antiguo barrio, a saber: la Posada de
Jorge y el Buitre, en George Yard de Lombard
Street.

Mr. Pickwick, después de haber cenado y
apurado su segundo vaso de oporto, cubrió su
cabeza con un pañuelo de seda, puso los pies
en la galería de la chimenea, y se acomodaba en
una confortable butaca cuando le sacó de sus
plácidas meditaciones la entrada de Mr. Weller
con el saco de alfombra.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.
—Sir —contestó Mr. Weller.
—Estaba pensando, Sam —dijo Mr. Pick-

wick—, que, como he dejado muchas cosas en
casa de la señora Bardell, en Goswell Street, es
preciso arreglarlas, para sacarlas de allí antes
de marcharnos.

—Muy bien, sir —replicó Mr. Weller.



—Podía mandarlas por el momento a casa
de Mr. Tupman, Sam —continuó Mr. Pick-
wick—; pero antes de sacarlas es necesario ver-
las y formar un paquete con ellas. Yo quisiera,
Sam, que fueses a Gosweil Street y lo arreglases
todo.

—¿Es seguida, sir? —preguntó Mr. Weller.
—En seguida —replicó Mr. Pickwick—. Es-

pera, Sam —añadió Mr. Pickwick, sacando su
portamonedas—. Hay que pagar algo del alqui-
ler. El trimestre no vence hasta Navidad, pero
puedes pagarlo, y así se acaba todo. Con avisar
un mes antes, basta. Aquí está el aviso. Lo en-
tregas, y dices a la señora Bardell que puede
poner la cédula.

—Muy bien, sir —respondió Mr. Weller—.
¿Algo más, sir?

—Nada más, Sam.
Mr. Weller se dirigió lentamente a la puerta,

como esperando algo más; abrióla despacio,
salió despacio y la fue cerrando despacio, hasta



dejar una rendija de dos pulgadas, cuando le
llamó Mr. Pickwick.

—Sam.
—Sir —dijo Mr. Weller, volviendo rápida-

mente y cerrando la puerta tras de sí.
—Yo no he de ver mal, Sam, que procures

enterarte de la disposición en que la señora
Bardell se halla respecto de mí, y si es que se
propone realmente llevar hasta el fin ese desca-
bellado proceso. Quiero decir que, si tú lo de-
seas,  yo  no  he  de  oponerme a  que  lo  hagas  —
dijo Mr. Pickwick.

Hizo Sam un gesto de inteligencia y aban-
donó la estancia. Cubrió de nuevo su cabeza
Mr.  Pickwick  con  el  pañuelo  de  seda  y  se  dis-
puso a echar un sueñecillo. Mr. Weller partió
rápidamente para llevar a cabo su comisión.

Eran cerca de las nueve cuando llegaba a
Goswell Street. Un par de velas ardían en la
reducida antesala y un par de sombreros de
señora reflejábanse en los cristales de la venta-
na. La señora Bardell tenía visita.



Llamó a la puerta Mr. Weller y, al cabo de
un rato bastante largo —que empleó el de fuera
en silbar una cancioncilla y el de dentro en per-
suadir a una vela rebelde para que se encen-
diera—, oyóse el ruido de unas botas sobre la
alfombra y presentóse el pequeño Bardell.

—¡Hola, joven ciudadano! —dijo Sam—.
¿Cómo está la madre?

—Bastante bien —replicó el pequeño Bar-
dell—; y yo también lo estoy.

—Bueno, me alegro —dijo Sam—. Dile que
necesito hablarle. ¿Quieres, pequeño fenóme-
no?

Así conjurado, el pequeño Bardell colocó la
rebelde palmatoria en un escalón y fue a dar su
recado. Los dos sombreros que se reflejaban en
el cristal de la ventana pertenecían a dos de las
más íntimas amigas de la señora Bardell, que
habían venido a tomar una taza de té y una
frugal merienda, compuesta de patatas y queso
tostado. El queso calentábase deliciosamente al
fuego en una cacerola danesa; las patatas cocí-



anse en una pequeña vasija de estaño, y la se-
ñora Bardell y su dos amigas regalábanse con
una grata conversación, en la que salían a relu-
cir todos sus amigos y conocidos, cuando vol-
vió el pequeño Bardell de la antesala y comuni-
có el mensaje de Mr. Samuel Weller.

—¡El criado de Mr. Pickwick! —dijo la seño-
ra Bardell, palideciendo.

—¿Es posible? —dijo la señora Cluppins.
—¡Caramba!, en verdad que no lo hubiera

creído de no haber estado aquí —dijo la señora
Sanders.

Era la señora Cluppins una mujercita viva-
racha y diligente; la señora Sanders, en cambio,
era una corpulenta y obesa señora, de faz car-
nosa; ambas constituían la visita.

La señora Bardell consideró oportuno de-
mostrar agitación, y como ninguna de las tres
sabía a punto fijo en aquellas circunstancias qué
clase de actitud debiera adoptarse frente al
criado de Mr. Pickwick, por verse privadas en
aquel momento del consejo de Dodson y Fogg,



quedaron suspensas y perplejas. En aquel esta-
do de incertidumbre, lo primero que había que
hacer, indudablemente, era reñir al muchacho
por haberse encontrado con Mr. Weller a la
puerta. Su madre le zurraba, y él chillaba me-
lodiosamente.

—¡No hagas ruido, necia criatura! —dijo la
señora Bardell.

—Claro está; no comprometas a tu pobre
madre —dijo la señora Sanders.

—Ya tiene la pobre bastante para atormen-
tarse. Tomasito —dijo la señora Cluppins con
afectuosa conmiseración.

—¡Ah, desgraciada, pobre cordera! —dijo la
señora Sanders.

En medio de todas estas reflexiones morales,
el pequeño Bardell berreaba cada vez más.

—¿Y qué es lo que debemos hacer? —dijo la
señora Bardell a la señora Cluppins.

—Yo creo que debe usted verle —replicó la
señora Cluppins—; pero de ninguna manera
sin un testigo.



—A mí me parece que será más legal dos
testigos —dijo la señora Sanders, que, lo mismo
que la otra amiga, reventaba de curiosidad.

—Lo mejor será que entre aquí —dijo la se-
ñora Bardell.

—Eso es —repuso la señora Cluppins, atra-
pando la idea a! vuelo—. Entre, joven, y haga el
favor de cerrar la puerta de la calle.

Mr. Weller siguió inmediatamente la indica-
ción, y presentándose en la sala explicó su
asunto a la señora Bardell de esta manera:

—Siento mucho producir alguna molestia,
señora, como dijo el ladrón a la vieja cuando la
echó al fuego; pero, como mi amo acaba de lle-
gar y está a punto de partir otra vez, no ha po-
dido evitarse, ya ve usted.

—Claro está; el joven no puede ser respon-
sable de las culpas de su amo —dijo la señora
Cluppins, favorablemente impresionada por la
actitud y las palabras de Mr. Weller.

—Claro que no —corroboró la señora San-
ders, que, por las codiciosas miradas que diri-



gía a la cacerola de estaño, debía de hallarse
absorbida en hacer cálculos mentales encamina-
dos a averiguar hasta dónde llegarían las pata-
tas en el caso de que se invitase a merendar a
Mr. Weller.

—Pues he venido exclusivamente para lo
que voy a decir —dijo Sam—; primero, a dar el
recado de mi amo; segundo, a pagar el alqui-
ler... eso es; tercero, a decir que se haga un pa-
quete con todas sus cosas y que se lo entreguen
al que venga por ellas; cuarto, que puede usted
alquilar el cuarto en cuanto quiera... Eso es to-
do.

—Sea lo que sea lo ocurrido —dijo la señora
Bardell—, siempre he dicho y diré siempre que,
salvo  en  una  cosa,  se  ha  conducido  Mr.  Pick-
wick  en  todo  como  un  perfecto  caballero.  Su
dinero fue siempre de ley, siempre.

Al decir esto, llevóse el pañuelo a los ojos la
señora Bardell y salió de la sala en busca del
recibo.



Sabía Sam de sobra que lo único que tenía
que hacer era permanecer a la expectativa, ya
que todo habían de hablarlo las señoras; que-
dóse, pues, callado, mirando ora al puchero,
ora al queso tostado, ora a la pared y al techo.

—¡Pobrecilla! —dijo la señora Cluppins.
—¡Ah, qué pena de criatura! —repuso la se-

ñora Sanders.
Sam guardó silencio. Veíalas venir al asunto.
—Es que no puedo contenerme —dijo la se-

ñora Cluppins— cuando pienso en tal perjurio.
No quisiera decir nada que le incomodase, jo-
ven, pero su amo de usted es un viejo bruto y
me gustaría que estuviera delante para decírse-
lo.

—Yo también lo quisiera —dijo Sam.
—Es que no se puede sufrir eso de verla ir

de un lado a otro, como alelada, sin gusto para
nada  si  no  es  cuando  vienen  sus  amigas,  por
caridad, a pasar un rato con ella para distraerla.

—¡Es terrible! —dijo la señora Sanders.



—¡Y su amo de usted,  joven,  un hombre de
dinero, que jamás podría resentirse por el gasto
que una esposa supone —continuó la señora
Cluppins, con versátil locuacidad—, no puede
disculpar su conducta...! ¿Por qué no se casa
con ella?

—¡Ah! —dijo Sam—. Ahí está la cosa preci-
samente... Eso es lo que hay que preguntar.

—Lo que hay que preguntar —repuso la se-
ñora Cluppins—, y ella se lo preguntaría si tu-
viera mi decisión. Pero ahí está la ley para de-
fendernos a las pobres mujeres, míseras criatu-
ras.  ¿Qué harían de nosotras si  no? Y eso es lo
que verá su amo, bien a su pesar, antes de seis
meses.

Detúvose la señora Cluppins después de
hacer esta reflexión y sonrió a la señora San-
ders, que, a su vez, le devolvió la sonrisa.

—En fin; el proceso se está ventilando, y ya
veremos —pensaba Mr. Weller, en el momento
en que entraba con el recibo la señora Bardell.



—Aquí está el recibo, Mr. Weller —dijo la
señora Bardell—, y aquí está la vuelta; pero
supongo que tomará usted una copita para qui-
tarse el frío, aunque no sea más que en atención
a nuestra antigua amistad, Mr. Weller.

Comprendiendo Sam la ventaja que esto le
daba, aceptó sin vacilar. Entonces la señora
Bardell sacó de una pequeña alacena una bote-
lla negra y una copa de vino; pero de tal mane-
ra embargaba sus facultades la profunda aflic-
ción que la poseía, que, después de llenar la
copa de Mr. Weller, sacó tres copas más y las
llenó igualmente.

—¡Por Dios, señora Bardell —dijo la Clup-
pins—, fíjese en lo que ha hecho y en qué esta-
do se halla usted!

—Tiene gracia la cosa —exclamó la Sanders.
—¡Ay, qué cabeza la mía! —dijo la señora

Bardell, con ligera sonrisa.
Haciéndose Sam cargo de todo esto, dijo al

punto que no podía beber antes de la comida, a
menos de que con él bebiese una dama. Rióse



no poco a cuenta de esto y, para seguirle el
humor, tomó la Sanders un sorbito de su copa.
Apuntó Sam su deseo de que aquello se genera-
lizase, y todas bebieron sendos sorbos de sus
copas respectivas. Entonces la Cluppins propu-
so un brindis por el «éxito de Bardell contra
Pickwick». Apuraron los demás sus vasos en
honor de este nobilísimo anhelo, y no tardaron
en sentirse extraordinariamente locuaces.

—Supongo a usted enterado de lo que se es-
tá ventilando, Mr. Weller —dijo la señora Bar-
dell.

—Algo he oído de ello —replicó Sam.
—Es violento y desagradable verse traída y

llevada de esa manera por la gente —dijo la
señora Bardell—; pero veo bien claro que no
hay otro remedio, y me dicen mis procuradores
Dodson y Fogg que no ofrece duda nuestro
triunfo. No sé qué haría si así no ocurriese.

La sola idea de que pudiera fracasar en su
demanda la señora Bardell afectó a la señora
Sanders tan profundamente que se vio en la



necesidad de llenar de nuevo y apurar su copa
a toda prisa, pues comprendía, según dijo des-
pués, que hubiera sucumbido a la impresión de
no haber tenido presencia de ánimo para admi-
nistrarse aquel remedio.

—¿Y hacia cuándo se espera que eso se vea?
—preguntó Sam.

—Para febrero o marzo —respondió la Bar-
dell.

—¿Cuántos testigos declararán en ello? —
inquirió la Cluppins.

—¡Ah!, es verdad —repuso la Sanders.
—Y Dodson y Fogg se pondrían furiosos si

la acción fracasara, ¿verdad? —añadió la Clup-
pins—. Porque ellos la siguen a todo riesgo.

—¡Ah, claro está! —asintió la Sanders.
—Pero la ganará la demandante —prosiguió

la Cluppins.
—Así lo espero —dijo la señora Bardell.
—¡Oh!, en cuanto a eso, no hay que dudarlo

—opinó la Sanders.



—Bien —dijo Sam, levantando su copa y
volviendo a dejarla sobre la mesa—, lo único
que puedo decir es que deseo que usted lo ga-
ne.

—Gracias, Mr. Weller —dijo la Bardell con
vehemencia.

—En cuanto a Dodson y Fogg, como llevan
el asunto a sus expensas —continuó Mr. We-
ller—, según hacen otros muchos generosos
hombres de su profesión y que cogen a las gen-
tes por las orejas sin exigirles nada, y envían a
sus pasantes a buscar rencillas entre sus veci-
nos y conocidos para arreglarlas por medio de
la ley, sólo digo que les deseo toda la recom-
pensa que yo les daría.

—¡Ah, yo deseo que tengan la recompensa
que todo corazón bueno y generoso les conce-
dería! —dijo, agradecida, la Bardell.

—Así sea —replicó Sam—, y que de salud y
provecho les sirva. Tengan ustedes muy buenas
noches, señoras.



Con gran alivio y consuelo de la señora San-
ders, dejóse partir a Sam, sin que la señora de la
casa le hiciera la menor indicación respecto de
las patatas y el queso tostado, a los cuales las
señoras, asistidas de la juvenil cooperación del
pequeño Bardell, rindieron al momento amplia
justicia, desapareciendo !os manjares ante la
denodada acometida.

Tornó Mr. Weller a Jorge y el Buitre y relató
puntualmente a su amo cuanto había podido
pescar en su visita a la señora Bardell acerca de
los sutiles procedimientos de Dodson y Fogg.
La entrevista que al día siguiente celebróse con
Mr.  Perker  no  hizo  sino  confirmar  las  presun-
ciones de Mr. Weller. Mr. Pickwick dedicóse
afanosamente a preparar su visita a Dingley
Dell para Navidad, con la tranquilizadora pers-
pectiva de que tres meses más tarde había de
verse en la Audiencia un proceso incoado co-
ntra él por ruptura de promesa de matrimonio,
en cuya acción asistían a la querellante no sólo
las ventajas de la fatalidad de las circunstan-



cias, sino las que se derivaban de la fina sagaci-
dad desplegada por Dodson y Fogg.



27. SAMUEL WELLER HACE UNA PERE-
GRINACIÓN A DORKING PARA VER A SU

MADRASTRA

Como aún quedasen dos días para la fecha
fijada por los pickwickianos para el viaje de
Dingley Dell, Mr. Weller se sentó en un cuarto
trastero de Jorge y el Buitre, una vez des-
pachado su temprano almuerzo, con objeto de
meditar en el mejor empleo que podía hacer de
su tiempo. Era un día extraordinariamente
hermoso, y no hacía ni diez minutos que daba
vueltas en su magín al asunto, cuando se sintió
invadido por una emoción filial y entrañable.
Ocurriósele de modo tan súbito e imperioso
que tenía que ir a ver a su padre y cumplimen-
tar a su madrastra, que se halló poseído de
honda extrañeza ante su negligencia por no
haber pensado antes en esta obligación moral.
Deseoso de subsanar cuanto antes su pasado
abandono, subió inmediatamente a ver a Mr.



Pickwick para solicitar licencia y poner por
obra tan laudable propósito.

—Ya  lo  creo,  Sam,  ya  lo  creo  —dijo  Mr.
Pickwick, con los ojos resplandecientes de ale-
gría ante aquella manifestación del sentimiento
filial de su criado—; desde luego, Sam.

Mr. Weller hizo una reverencia de gratitud.
—Me complace mucho ver que tienes tan al-

to sentido de tus deberes de hijo, Sam —dijo
Mr. Pickwick.

—Siempre lo tuve, sir —replicó Mr. Weller.
—Es una idea feliz, Sam —dijo Mr. Pickwick

con gesto de aprobación.
—Mucho, sir —replicó Mr. Weller—; siem-

pre que he necesitado algo de mi padre se lo he
pedido en forma humilde y respetuosa. Si no
me lo daba, lo tomaba, por temor de que el no
tenerlo me llevase a hacer algo malo. Le he aho-
rrado un sinfín de molestias de esa manera, sir.

—No es eso precisamente lo que quiero de-
cir,  Sam  —dijo  Mr.  Pickwick,  moviendo  la  ca-
beza con ligera sonrisa.



—Siempre buenos sentimientos; las mejores
intenciones, como dijo el otro cuando abandonó
a su esposa por no ser ésta feliz a su lado —
repuso Mr. Weller.

—Debes ir, Sam —dijo Mr. Pickwick.
—Gracias, sir —replicó Mr. Weller.
Y después de hacer su más rendida inclina-

ción y de vestir su mejor ropa, plantóse Sam en
lo  alto  del  coche  de  Arundel  y  se  encaminó  a
Dorking.

El Marqués de Granby, en tiempos de la se-
ñora Weller, era un verdadero modelo entre las
mejores ventas, bastante amplia para llenar sus
fines y bastante reducida para ser confortable.
En el lado opuesto de la carretera había una
ancha muestra fijada en un poste elevado, que
representaba la cabeza y los hombros de un
caballero de semblante apoplético, con roja ca-
saca de vueltas azules y una mancha del mismo
color sobre el tricornio, a guisa de cielo. Sobre
ella campeaban un par de banderas; por debajo
del último botón del redingote veíase un par de



cañones, y ofrecía en conjunto una semejanza
indudable con el marqués de Granby, de glo-
riosa memoria.

El escaparate de la taberna presentaba una
selecta colección de geranios y una fila bien
empolvada de frascos de alcohol. Los abiertos
postigos del establecimiento ostentaban una
gran variedad de doradas inscripciones, que
proclamaban la bondad de las camas y la pure-
za  de  los  vinos,  y  el  distinguido  grupo  de  la-
briegos y postillones que discurrían por las
cuadras pregonaba anticipadamente la excelen-
te calidad de la cerveza y del alcohol que de-
ntro se vendía. Quedóse parado Sam Weller, al
apearse del coche, observando todas estas su-
marias indicaciones de un próspero negocio
con ojos de viajero experimentado, e inmedia-
tamente después entró, altamente complacido
de todo cuanto iba viendo.

—¿Qué hay? —dijo una voz aguda de mujer
en el instante de asomar Sam la cabeza por la
puerta—. ¿Qué desea usted, joven?



Miró Sam en la dirección que la voz indica-
ba. La voz venía de una gruesa mujer de apa-
riencia saludable, que se hallaba sentada en la
taberna junto al fuego, atizando la llama para
hacer hervir la tetera. No estaba sola, porque al
otro lado del hogar, sentado en una silla de
elevado respaldo, había un hombre de raído
traje negro, cuyas espaldas eran casi tan am-
plias y enhiestas como las de la silla, que atrajo
desde el primer momento la más viva atención
de Sam.

Era un tipo petulante, de nariz roja, de largo
y fino rostro y ojos de reptil, ojos penetrantes,
pero malos sin duda alguna. Gastaba pantalo-
nes cortos y medias de algodón negro, que,
como el resto de su indumento, aparecían bas-
tante deteriorados. Su aspecto era tieso y almi-
donado; no así su corbata blanca, cuyos jirones
terminales pendían de un modo grotesco sobre
su chaleco, abotonado hasta el mentón. Un par
de guantes de castor viejos y muy usados, un
sombrero de anchas alas y una caduca sombri-



lla verde, cuyas varillas asomaban por el ex-
tremo, como si quisieran suplir la falta de puño,
yacían en una silla, tan cuidadosa y ordenada-
mente dispuestos, que denotaban que el hom-
bre de nariz roja, quienquiera que fuese, no
tenía prisa por marcharse.

Para hacer justicia al hombre de nariz roja,
debe decirse que no hubiera procedido discre-
tamente si tal intención abrigase, porque, a juz-
gar por las apariencias, hubiera sido preciso
que contase con un circulo de amistades mucho
más aceptable para que lógicamente debiera
presumir encontrarse mejor en cualquiera otra
parte. Resplandecía el fuego con destellos bri-
llantes a favor del soplillo, y la tetera cantaba
alegremente bajo la influencia de ambos. Sobre
la mesa veíase dispuesto el servicio de té; una
fuente de tostadas de manteca calentábase dul-
cemente ante el fuego, y el hombre de nariz roja
empleábase afanosamente en convertir una
gran rebanada de pan en el susodicho grato
comestible valiéndose de un largo tridente. Al



lado del hombre había un vaso lleno de un bre-
baje humeante, compuesto de agua y ron de
piña, en el que nadaba una raja de limón. A
cada momento deteníase el hombre de nariz
roja para acercar a sus ojos la rebanada de pan,
con objeto de ver cómo iba, sorbía unas gotas
del caliente líquido y sonreía a la obesa señora,
que continuaba atizando el fuego.

Hallábase Sam tan absorto por la contem-
plación de esta grata escena, que no advirtió la
primera llamada de la gruesa mujer. Sólo
cuando se le repitió en tono más apremiante
pudo darse cuenta de la inconveniencia de su
actitud.

—¿Está el amo? —inquirió Sam, en respues-
ta a la llamada.

—No, no está —replicó la señora Weller,
porque la mujer gorda no era otra que la here-
dera y única testamentaria del difunto Mr.
Clarke—; no, no está, y no le espero.

—¿Está hoy de viaje? —dijo Sam.



—Puede  ser  que  sí  o  puede  ser  que  no  —
replicó la señora Weller, untando de manteca la
rebanada que acababa de tostar el de la nariz
roja—. No lo sé, y es más, no me importa. Eche
una bendición, Mr. Stiggins.

Hizo lo que se le indicaba el hombre de na-
riz roja, y acto seguido se dedicó a la tostada
con feroz voracidad.

El aspecto del hombre de nariz roja había
inducido a Sam desde el primer momento más
que a sospechar que fuera el pastor de quien su
estimable progenitor le había hablado. Desde el
momento en que le vio comer desvaneciéronse
todas sus dudas, y se convenció al punto de
que si había de hacer mansión en la casa, tenía
que apresurarse a hacerse bienquisto. Empezó,
en consecuencia, su campaña apoyando su bra-
zo sobre la media puerta de la tienda, desco-
rriendo el cerrojo e introduciéndose como
quien no hace nada.

—Madrastra —dijo Sam—, ¿qué tal está us-
ted?



—¡Cómo, si es Weller! —dijo la señora We-
ller, dirigiendo sus ojos al rostro de Sam, con
gesto de escasa complacencia.

—Algo de eso —dijo el imperturbable
Sam—; y espero que este reverendo señor me
dispensará que le diga que desearía ser el We-
ller que usted se merece, madrastra.

Fue éste un cumplimiento de dos filos, pues
implicaba que la señora Weller era la más agra-
dable de las mujeres y que Mr. Stiggins tenía
apariencia clerical. Produjo la frase un efecto
visible y rápido, y subrayó Sam la ventaja con-
quistada besando a su madrastra.

—¡Quite usted de ahí! —dijo la señora We-
ller, dándole un empujón.

—Parece mentira, joven —dijo el señor de la
nariz roja.

—No  hay  ofensa,  sir,  no  hay  ofensa  —
replicó Sam—; sin embargo, tiene usted razón:
no es la manera adecuada cuando las madras-
tras son jóvenes y guapas, ¿verdad, sir?

—Todo eso es vanidad —dijo Mr. Stiggins.



—Eso es —dijo la señora Weller, poniéndose
derecho el gorro.

Pensó Sam lo mismo, pero se calló.
El coadjutor no pareció alegrarse mucho de

la llegada de Sam, y cuando remitió la eferves-
cencia del saludo, la misma señora Weller
adoptó una actitud que parecía indicar que no
le hubiera disgustado mucho dejar de recibir
aquella visita. Sin embargo, allí estaba, y como
no hubiera sido correcto despedirle, sentáronse
los tres a tomar el té.

—¿Y cómo está padre? —dijo Sam.
Al oír esta pregunta, levantó sus manos la

señora Weller y sus ojos al cielo, cual si se trata-
se de un asunto demasiado doloroso.

Mr. Stiggins dejó oír un gruñido.
—¿Qué le pasa a este caballero? —preguntó

Sam.
—Es que le contraría mucho la conducta de

tu padre —replicó la señora Weller.
—¡Ah!, ¿sí? —dijo Sam.



—Y con mucha razón —añadió gravemente
la señora Weller.

Mr. Stiggins tomó otra rebanada de pan y
gruñó con más fuerza.

—En un espantoso réprobo —dijo la señora
Weller.

—¡Un hombre maldito! —exclamó Mr. Stig-
gins.

Tomó un gran bocado semicircular de la tos-
tada y gruñó de nuevo.

Sintióse Sam fuertemente inclinado a dar al
reverendo Mr. Stiggins algo que le sirviera de
motivo para gruñir, pero reprimió su impulso y
preguntó solamente:

—¿Qué es lo que hace el viejo ahora?
—¡Qué hace! —dijo la señora Weller—. ¡Oh!,

es un hombre empedernido. Noche tras noche,
este excelente hombre, no se enoje, Mr. Stig-
gins, yo quiero decir que usted es un excelente
hombre, viene a sentarse aquí horas y horas sin
que produzca el menor efecto sobre él.



—¡Caramba!, es raro —dijo Sam—. A mí me
hubiera producido mucho efecto de haber esta-
do en su lugar; estoy seguro.

—El hecho es, mi joven amigo —dijo solem-
nemente Mr. Stiggins—, que tiene un tempe-
ramento incorregible. ¡Oh, mi joven amigo!
¿Quién, que no fuera él, podría haber resistido
a la persuasión de dieciséis de nuestras mejores
hermanas sin ceder a sus exhortaciones para
formar parte de nuestra noble sociedad, cuyo
fin es proveer a los niños de las Indias occiden-
tales de chalecos de franela y de pañuelos mo-
rales?

—¿Qué es un pañuelo moral? —dijo Sam—.
Nunca he visto esos artículos de vestir.

—Aquellos en que se combinan la instruc-
ción con el pasatiempo, mi joven amigo —
replicó Mr. Stiggins—; en que se mezclan cuen-
tos instructivos y grabados en madera.

—¡Ah!, ya sé —dijo Sam—; como los que es-
tán colgados en las tiendas de telas con peticio-
nes de mendigos y todas esas cosas.



Empezó Mr. Stiggins una tercera tostada y
asintió con la cabeza.

—¿Y no quiso dejarse persuadir por las se-
ñoras? —dijo Sam.

—Se sentaba y fumaba su pipa, y decía que
los negritos eran... ¿Qué decía que eran los ne-
gritos? —dijo la señora Weller.

—Pequeños timos —replicó Mr. Stiggins,
profundamente disgustado.

—Dijo que los negritos eran pequeños timos
—repitió la señora Weller.

Y los dos empezaron a gemir por la terrible
conducta del viejo.

Muchas otras iniquidades de análoga natu-
raleza pudieran haberse traído a cuento de no
haber terminado la merienda ni el té llegado a
un grado extremo de enrarecimiento; y como
Sam no parecía dar señales de ausentarse, Mr.
Stiggins recordó súbitamente que tenía una cita
con el párroco y se despidió.

Apenas levantado el servicio del té y luego
de haberse apagado y barrido el hogar, el coche



de Londres depositó a Mr. Weller a la puerta;
sus piernas le  introdujeron en el  bar y sus ojos
le mostraron a su hijo.

—¡Cómo, Sammy! —exclamó el padre.
—¡Hola, viejo Nobs! —dijo el hijo.
Y se estrecharon las manos cordialmente.
—Encantado de verte, Sammy —dijo el viejo

Weller—; pero es un misterio para mí cómo te
las has apañado con tu madrastra. Sólo te pido
que me des la receta; nada más.

—¡Chist! —dijo Sam—, que está en casa,
amigo.

—Pero no está dentro escuchando —replicó
Mr. Weller—; siempre se baja a murmurar un
par de horas después del té, de modo que po-
demos remojarnos un poco, Sammy.

Y diciendo esto, Mr. Weller compuso dos
vasos de aguardiente con agua y sacó un par de
pipas. Padre e hijo sentáronse frente a frente:
Sam, a un lado del hogar, en la silla de alto res-
paldo, y Mr. Weller al otro lado, en una cómo-



da butaca de paja; dedicáronse a regalarse con
la debida compostura.

—¿Ha estado aquí alguien, Sammy? —
preguntó secamente Mr. Weller, después de un
largo silencio.

Sam asintió expresivamente con la cabeza.
—¿El mozo de la nariz roja? —interrumpió

Mr. Weller.
Sam asintió nuevamente.
—Es  un  hombre  muy  afectuoso,  Sammy  —

dijo Mr. Weller, fumando ávidamente.
—Así parece —observó Sam.
—Gran calculador —dijo Mr. Weller.
—¿Sí? —dijo Sam.
—Pide prestado el lunes dieciocho peniques,

y viene el martes por un chelín, para completar
media corona; viene el viernes por otra media
corona, para convertirla en cinco chelines, y así
va doblando hasta que hace en menos que se
dice  un  billete  de  cinco  libras,  como  esa  suma
de los libros de aritmética de los clavos y la
herradura, Sammy.



Dio a entender Sam con un gesto que recor-
daba el problema que a su padre se refería.

—¿De modo que no se suscribe usted a los
chalecos de franela? —dijo Sam, al cabo de otro
intervalo empleado en fumar.

—Claro que no —replicó Mr. Weller—. ¿Pa-
ra qué les sirven los chalecos de franela a los
negritos de la India? Pero te diré lo que es,
Sammy —dijo Mr. Weller, bajando la voz e in-
clinándose hacia el hogar—; ya les haría yo
hermosos chalecos a algunos de la casa.

Después de decir esto, Mr. Weller recobró
pausadamente su actitud primitiva y guiñó un
ojo a su primogénito, con gran prosopopeya.

—Parece un poco raro eso de mandar pa-
ñuelos a gentes que no saben usarlos —observó
Sam.

—Siempre están tramando alguna majadería
por el estilo, Sammy—replicó su padre—. Esta-
ba yo paseando por la carretera el último do-
mingo, y ¿a quién dirías que vi a la puerta de la
capilla, con una bandeja azul en la mano? Pues



a tu madrastra. Creo que en la bandeja habría
como un par de soberanos en piezas menudas,
en monedas de medio penique; y, cuando la
gente salía, hacía saltar los peniques en la ban-
deja, de tal manera que pocas bandejas lo resis-
tirían. ¿Para qué crees que era todo esto?

—¿Para preparar algún otro té, tal vez? —
dijo Sam.

—Nada de eso —replicó el padre—. Para el
agua del pastor, Sammy.

—¿El agua del pastor? —dijo Sam.
—Eso mismo —replicó Mr. Weller—. Debía

tres plazos, y el pastor no pagaba; quizá fuera
esto porque a él no le servía el agua para nada,
ya que bebe poco de eso; él sabe unas cuantas
triquiñuelas como ésa. Pero como no pagaba, le
cortaron el agua. Se fue el pastor a la capilla y
empezó a decir que era un santo perseguido,
que esperaba y pedía que se ablandara el cora-
zón del fontanero y que éste se avendría a ra-
zones, mas pensando en su interior que tendría
ya reservado un sitio en lugar poco grato. En-



tonces las mujeres convocaron la asamblea,
entonaron un himno, eligieron a tu madrastra
como presidenta, y al siguiente domingo re-
unieron una colección de monedas, que entre-
garon al pastor. Y si no tuvo bastante con ellas,
Sammy, para estar en paz toda la vida con la
compañía del agua, Sammy —dijo Mr. Weller,
concluyendo—, yo soy un danés, tú eres otro y
nada más.

Mr. Weller fumó algunos minutos en silen-
cio y prosiguió:

—Lo peor de estos pastores es, hijo mío, que
imperceptiblemente vuelven el juicio de todas
las muchachas de por aquí. Las pobres inocen-
tes piensan que todo eso está bien, y no cono-
cen cosa mejor; pero son víctimas de un enga-
ño, Samivel.

—Eso creo yo —dijo Sam.
—Ni  más  ni  menos  —dijo  Mr.  Weller,  mo-

viendo gravemente la cabeza—; y lo que más
me indigna, Samivel, es verles gastar todo su
tiempo en la tarea de hacer trajes para los co-



breños, que no los necesitan, sin ocuparse de
los cristianos blancos, a quienes tanta falta les
hacen. Si me valiera, Samivel, pondría algunos
de esos pastores holgazanes detrás de unas
carretillas y les haría correr todo el día arriba y
abajo sobre una plancha de madera de catorce
pulgadas de ancho. Esto les curaría mejor que
nada de su estupidez.

Después de prescribir Mr. Weller esta suave
receta con gran énfasis, recalcándola con profu-
sa variedad de guiños y contorsiones, vació de
un trago su vaso y sacudió la ceniza de su pipa
con ingenua dignidad.

Ocupábase en esta operación, cuando se oyó
en el pasillo una voz penetrante y aguda.

—Aquí está tu querida pariente, Sammy —
dijo Mr. Weller.

Y la señora Weller entró en la estancia apre-
suradamente.

—¡Oh, ya has vuelto! —dijo la señora Weller.
—Sí, querida mía —replicó Mr. Weller, lle-

nando de nuevo su pipa.



—¿No ha vuelto Mr. Stiggins? —dijo la se-
ñora Weller.

—No, querida, no ha vuelto —replicó Mr.
Weller, encendiendo la pipa por el ingenioso
procedimiento de coger con las tenazas y man-
tener sobre el perol un ascua de fuego—; y es
más, querida, procuraré sobrevivir al dolor de
que no vuelva más.

—¡Puah, miserable! —dijo la señora Weller.
—Gracias, amor mío —dijo Mr. Weller.
—Vamos, vamos, padre —dijo Sam—; nada

de ternezas delante de extraños. Aquí viene el
reverendo.

A este anuncio, la señora Weller enjugó a
toda prisa las lágrimas, que empezara a hacer
brotar a viva fuerza, y Mr. Weller arrastró ca-
zurramente su silla hacia el rincón del hogar.

Fácilmente se logró que Mr. Stiggins
aceptase otro vaso del caliente brebaje de
ron de piña, luego otro, y hasta un tercero, y
que tomase un bocado para disponerse a
comenzar de nuevo. Sentóse al mismo lado



que Mr. Weller padre, y cada vez que éste
podía eludir la mirada de su esposa des-
cubría  a  su  hijo  los  ocultos  sentimientos  de
su pecho, agitando el puño en el aire sobre la
cabeza del coadjutor, todo lo cual propor-
cionaba a su hijo indescriptible satisfacción y
delicia, tanto más cuando que Mr. Stiggins
seguía bebiendo tranquilamente la caliente
pócima, sin percatarse de lo que pasaba.

Casi toda la conversación corrió a cargo de
la señora Weller y del reverendo Mr. Stiggins.
Los principales temas que se tocaron fueron las
virtudes del pastor, la edificante condición de
su rebaño y los graves crímenes y extravíos de
todos los que no formaban parte de él. Todas
estas disertaciones eran interrumpidas de
cuando en cuando por las referencias entrecor-
tadas que hacía Mr. Weller a cierto personaje



llamado Walker3, y otros comentarios de este
jaez.

Por fin, Mr. Stiggins, mostrando indudables
síntomas de haber consumido mucho más ron
del que buenamente le cabía, tomó su sombrero
y se despidió.

En seguida fue conducido Sam a su dormi-
torio por su padre. El respetable anciano se
retorcía las manos con vehemencia y parecía
dispuesto a comunicar a su hijo algunas obser-
vaciones; pero al ver acercarse a la señora We-
ller, pareció abandonar su propósito y se des-
pidió de su hijo súbitamente.

Levantóse Sam temprano al día siguiente y,
después de participar de un frugal desayuno,
se dispuso a regresar a Londres. En el momento
en que ponía el pie fuera de la casa, se encontró
con su padre.

3 Charlatán. Personaje figurado del argot in-
glés. (N. del T.)



—¿Te vas, Sammy? —preguntó Mr. We-
ller.

—Ahora mismo —replicó Sam.
—Me gustaría que empaquetaras a ese Stig-

gins y te lo llevases —dijo Mr. Weller.
—¡Me avergüenzo por usted! —dijo Sam,

en tono de reproche—. ¿Cómo le deja usted
que enseñe su nariz roja en El Marqués de
Granby?

Mr. Weller padre fijó en su hijo una ansiosa
mirada y replicó:

—Porque estoy casado, Samivel, porque es-
toy casado. Cuando tú estés casado compren-
derás una porción de cosas que ahora no en-
tiendes y si merece o no la pena de afanarse
tanto para aprender tan poco; como dijo aquel
chico cuando llegó al final del alfabeto, es cues-
tión de gustos. Yo más bien creo que no lo me-
rece.

—Bien —dijo Sam—. Adiós.
—Adiós, adiós, Sammy —replicó su padre.



—Sólo he de decirle —dijo Sam, deteniéndo-
se súbitamente— que si yo fuera el amo de El
Marqués de Granby y ese dichoso Stiggins vi-
niera a beber en mi bar, yo...

—¿Qué? —interrumpió Mr. Weller con gran
ansiedad—. ¿Qué?

—Envenenaría su ron —dijo Sam.
—¡Ca! —dijo Mr. Weller, estrechando jo-

vialmente la mano de su hijo—. ¿Lo harías
realmente, lo harías tú?

—Sí —dijo Sam—. Al principio no le apreta-
ría  mucho.  Le  zambulliría  en  la  tina  y  pondría
la tapa, y si veía que era insensible a esta deli-
cadeza, emplearía el otro modo de persuasión.

Dirigió el viejo Weller a su hijo un mirada de
inefable admiración y, después de estrecharle la
mano, se alejó pausadamente, resolviendo en
su fantasía las numerosas ocurrencias que le
despertara el consejo filial.

Miró Sam hacia atrás hasta doblar el recodo
de la carretera, y emprendió su regreso a Lon-
dres. Fuese meditando primero en las proba-



bles consecuencias de su consejo y en la proba-
bilidad o improbabilidad de que su padre lo
adoptase. Alejó de su mente poco después estos
pensamientos, a favor de la reflexión consola-
dora de que el tiempo lo diría, y ésta es la re-
flexión que nosotros desearíamos sugerir al
lector.



28. CAPÍTULO DE PASCUAS RISUEÑAS,
QUE CONTIENE EL RELATO DE UNA BO-
DA Y EL DE OTROS SOLACES QUE, CON
SER A SU MODO TAN EDIFICANTES CO-

MO EL MATRIMONIO, NO SE PRACTICAN
TAN RELIGIOSAMENTE EN ESTOS TIEM-

POS DEGENERADOS

Diligentes como abejas, si no livianos cual
hadas, reuniéronse los pickwickianos en la
misma mañana del día veintidós de diciembre
del año de gracia en que fueron emprendidas y
acabadas las aventuras que fielmente se van re-
latando. Acercábanse las Navidades con toda
su candorosa y rústica honradez. Llegaba la
temporada de la hospitalidad, del regocijo y de
la cordialidad espontánea. El año caduco, cual
viejo filósofo, congrega a sus amigos y dispóne-
se a partir tranquilo entre el estruendo y la
francachela. Llegaban los días alegres y jugue-
tones, y alegres y juguetones sentíanse cuatro,



por lo menos, de los corazones que celebraban
su advenimiento.

Y muchos son, en efecto, los corazones a que
traen las Navidades una breve temporada de
felicidad y esparcimiento. ¡Cuántas son las fa-
milias cuyos miembros hállanse dispersos y
repartidos por la anchura de la tierra, empeña-
dos en las luchas sin tregua de la vida, que se
reúnen y encuentran de nuevo en ese feliz es-
tado de jovialidad y camaradería, que es tan
puro manantial de delicias impolutas; período
dichoso, tan incompatible con los cuidados y
dolores del mundo, que las creencias religiosas
de las naciones más civilizadas, como las tradi-
ciones primitivas de las más salvajes y atrasa-
das, lo cuentan entre las primeras alegrías de
una existencia futura, bendecida por la dicha
perenne! ¡Cuántas viejas reminiscencias y cuán-
tas simpatías dormidas no vienen a despertar
los días de Pascua!

Escribimos estas palabras cuando nos
hallamos alejados del lugar en que año tras año



encontramos en ese día un alegre y bullicioso
círculo. Muchos de los corazones que tan go-
zosamente palpitaban entonces han cesado de
latir; muchas de las miradas que brillaban en-
tonces se han apagado ya; las manos que estre-
chábamos están ya frías; los ojos que buscá-
bamos con afán esconden su brillo en la tumba,
y, sin embargo, la vieja casona, la estancia, las
voces alegres y sonrientes caras, los dichos; las
risas, las más triviales y nimias circunstancias
relacionadas con aquellas felices veladas se
agolpan en nuestra mente, al brotar cualquier
recuerdo de la época, cual si la última reunión
se hubiese celebrado ayer mismo. ¡Felices Na-
vidades, que pueden devolvernos los dichosos
engaños de los días de la infancia, que recuer-
dan al viejo los placeres de su juventud, que
son capaces de transportar al marino y al cami-
nante a su propio hogar y a la quietud de su
morada!

Mas henos aquí tan absortos en las excelen-
cias de las santas Navidades, que tenemos a



Mr.  Pickwick  y  a  sus  amigos  esperando al  frío
del exterior del coche de Muggleton, en el que
acaban de acomodarse, bien empaquetados en
sus grandes abrigos y bufandas. Los portaman-
tas y los sacos de alfombra se han colocado fue-
ra, y Mr. Weller y el mozo se esfuerzan por
introducir en la bolsa delantera un enorme ba-
calao, mucho más grande que aquélla —que se
halla cuidadosamente empaquetado en una
larga cesta y cubierto de una tongada de paja—
y que se ha dejado para lo último con objeto de
que pueda reposar seguro sobre la media doce-
na de barriles de ostras, propiedad de Mr.
Pickwick, que han sido dispuestos con todo
cuidado en el fondo del receptáculo. El interés
que se hace patente en el rostro de Mr. Pick-
wick es intensísimo al observar cómo Mr. We-
ller y el mozo se afanan por embutir el bacalao
en la bolsa, primero metiéndolo de cabeza, lue-
go por la cola, después al contrario, del otro
lado, al revés, de canto y a lo largo, llevando a
cabo interminables manipulaciones, a que el



implacable bacalao resiste contumaz, hasta que
el mozo acierta, por casualidad, a introducirlo
en el medio de la cesta, que desaparece al pun-
to en la bolsa, y con la cesta, la cabeza y los
hombros del mismo postillón, que, por no
haber calculado tan brusco alivio en la resisten-
cia pasiva del bacalao, experimenta un choque
inesperado, con regocijo indescriptible de todos
los mozos y circunstantes. Mr. Pickwick, al ver
esto, sonríe de buena gana, y, sacando un che-
lín  del  bolsillo  de  su  chaleco,  dice  al  mozo,  en
cuanto éste logra extraerse a sí mismo de la
bolsa, que beba a su salud un vaso de aguar-
diente con agua, a lo cual sonríe también el
mozo y le acompañan los señores Snodgrass,
Tupman y Winkle. El mozo y Mr. Weller se au-
sentan durante cinco minutos, sin duda con
objeto de propinarse el aguardiente, porque al
volver esparcen a su alrededor un fuerte olor al
citado líquido; sube al pescante el mayoral,
monta en la trasera Mr. Weller, rodean sus
piernas los pickwickianos con sus abrigos y se



embozan hasta las narices, levantan los mozos
las mantas de las caballerías, lanza el cochero el
grito de «¡Listos!», y parten.

Después de cruzar algunas calles, saltando
sobre los cantos, desembocan en la anchura de
la campiña. Chocan las ruedas contra el suelo,
endurecido por la helada, y, sacudida la inercia
de los caballos al restallar el látigo, se lanzan
por el camino, cual si la carga que arrastran,
compuesta de coche, pasajeros, bacalao, barriles
de ostras y todo, fuera una pluma que llevaran
en zaga. Descendieron por una suave pendiente
y alcanzaron el llano, compacto y seco como un
sólido bloque de mármol, de dos millas de lon-
gitud. Restalló de nuevo el látigo y partieron a
un vivo galope; los caballos sacudían sus cabe-
zas y hacían resonar los arneses, cual si quisie-
ran dar muestra de la alegría que les propor-
cionaba la rapidez de su marcha; el cochero, en
tanto, tomando en una mano riendas y látigo, el
sombrero con la otra y colocándolo sobre las
rodillas, sacó el pañuelo y se enjugó la frente,



tal vez porque tuviera el hábito de hacerlo así,
tal vez también porque quisiera demostrar a los
pasajeros la soltura y facilidad con que se guían
cuatro caballos cuando se atesora la práctica
que él tiene. Luego de hacer esto al descuido
(de otro modo el efecto hubiera sido contrapro-
ducente), se metió el pañuelo en el bolsillo, ca-
lóse el sombrero, se ajustó los guantes, dobló
sus brazos, hizo de nuevo restallar el látigo y
prosiguieron los corceles su veloz carrera con
más alegría que antes.

Unas cuantas casas, desparramadas a uno y
otro lado de la carretera, anuncian la proximi-
dad de una ciudad o de un pueblo. Las notas
alegres de la corneta del postillón vibran en el
claro y frío aire y despiertan al viejo caballero
del interior, el cual, bajando el cristal de la ven-
tanilla hasta la mitad, se asoma, echa una breve
ojeada y, subiendo de nuevo el cristal, informa
a sus compañeros de que va a cambiarse de tiro
inmediatamente; con esto, despiértanse los
otros viajeros del interior y resuelven aplazar



su próximo sueñecillo hasta después de la pa-
rada. De nuevo resuena la aguda corneta y
despierta a la esposa y a los chicos del aldeano,
que curiosean desde la puerta y contemplan al
coche hasta que dobla el recodo del camino,
volviendo en seguida al fuego, en el que echan
otro leño para cuando el padre torne a la casa,
en  tanto  que  el  mismo  padre,  a  dos  millas  de
allí, cambia un saludo amistoso con el mayoral
y se vuelve para mirar largamente el vehículo,
que se aleja rodando.

La corneta deja oír un aire juguetón al correr
el coche por las mal empedradas calles de una
aldea. Deshaciendo el cochero el nudo de las
riendas, se prepara a abandonarlas en el mo-
mento de parar. Mr. Pickwick emerge del cue-
llo de su gabán y mira a su alrededor con gran
curiosidad; al observar esto, participa el coche-
ro  a  Mr.  Pickwick  el  nombre  del  pueblo  y  le
cuenta que el día anterior había sido de merca-
do, detalles ambos que Mr. Pickwick transmite
a sus compañeros de viaje, con lo cual emergen



de sus cuellos también y miran a su derredor.
Mr. Winkle, que ocupa uno de los asientos ex-
tremos y que lleva una de sus piernas colgando
al aire, está a punto de caer a la calle al torcer el
coche por la esquina de la quesería y doblar la
entrada de la plaza del Mercado, y antes de que
Mr. Snodgrass, que ocupa el asiento inmediato,
se haya recobrado de la alarma, penetran en el
patio de la posada, donde ya les aguardan los
caballos abrigados con las mantas. Abandona
las riendas el cochero, se apea del pescante y
proceden igualmente los pasajeros del exterior,
con la sola excepción de aquellos que desconfí-
an de su destreza para montar de nuevo; éstos
se quedan donde están y golpean sus pies co-
ntra el fondo del coche para calentarse, sin de-
jar de mirar con ojos envidiosos y narices enro-
jecidas el vivo fuego que arde en el bar y los
ramos de acebo con rojas bayas que campean
en la ventana.

En esto, el postillón entrega en el almacén de
granos el paquete de papel de estraza que ha



sacado de la pequeña bolsa que cuelga de sus
hombros  al  cabo  de  una  correa;  vigila  el  aco-
modo de los caballos; deposita en el suelo la
silla de montar que ha traído de Londres en el
techo del carruaje, y asiste a la conferencia que
se celebra entre el cochero y el ventero acerca
de la yegua torda que se hirió en una mano el
último martes; el postillón y Mr. Weller se sien-
tan en la trasera; el cochero se acomoda en el
pescante, y el viejo caballero del interior, que ha
tenido la ventanilla abierta durante todo este
tiempo, tan sólo dos pulgadas, la cierra de nue-
vo; se despoja de sus mantas a los caballos, y
todo se halla dispuesto para la partida, excepto
los dos señores gordos, por los que el cochero
pregunta con cierta impaciencia. Entonces el
cochero, el postillón, Sam Weller, Mr. Winkle,
Mr. Snodgrass, los mozos todos y los curiosos,
que  son  más  en  número  que  todos  los  demás
juntos, gritan a los caballeros que faltan con
toda la fuerza de sus pulmones. Desde el patio
se deja oír una respuesta, y Mr. Pickwick y Mr.



Tupman vienen corriendo, jadeantes, porque
han estado tomando sendos vasos de cerveza, y
los dedos de Mr. Pickwick se hallan tan agarro-
tados, que ha necesitado cinco minutos para
buscar el medio chelín con que había de pagar.
Produce el cochero el aviso de «¡Vamos, caba-
lleros!», que repite el postillón; el señor viejo
del interior juzga verdaderamente abusivo eso
de que la gente se apee cuando sabe que no hay
tiempo para ello; Mr. Pickwick aprieta de un
lado; Mr. Tupman, de otro; Mr. Winkle grita:
«¡Ya estamos!», y parten inmediatamente. Arró-
llanse las bufandas, ajústanse los cuellos, acaba
el empedrado, las casas desaparecen, y de nue-
vo se lanzan por la carretera, sintiendo en sus
rostros el soplo del aire fresco y la alegría en
sus corazones.

Así caminaban Mr. Pickwick y sus amigos
en  el  Telégrafo  de  Muggleton,  con  rumbo  a
Dingley Dell. A las tres de aquella tarde todos
pisaban, sanos y salvos, risueños y animosos,
tiesos y sedientos, los escalones de El León



Azul, después de haber almacenado durante el
camino aguardiente y cerveza bastantes para
desafiar la helada que envolvía a la tierra en sus
rígidos flecos y tejía su bella red por encima de
árboles y setos. Ocupábase Mr. Pickwick en
contar los barriles de ostras y en vigilar el des-
encajonamiento del bacalao, cuando sintió que
le tiraban suavemente del cuello del abrigo.
Miró a su alrededor y descubrió que el indivi-
duo que así procuraba llamar su atención no
era otro que el paje favorito de Mr. Wardle,
mejor conocido de los lectores de esta deshilva-
nada historia por el inequívoco apelativo del
chico gordo.

—¡Hola! —dijo Mr. Pickwick.
—¡Hola! —dijo el chico gordo.
Y al decir esto paseó su mirada del bacalao a

los barriles de ostras y se dibujó en su rostro un
gesto de alegría. Estaba más gordo que nunca.

—Bueno, hombre; parece que tienes buen
color, joven amigo —dijo Mr. Pickwick.



—He estado durmiendo junto al fuego de la
cantina —replicó el chico gordo, que se había
calentado hasta tomar el color de un tubo nue-
vo de chimenea, en el transcurso de una hora
de sueño—. El amo me ha mandado con el ca-
rro para llevar sus equipajes a la casa. Ha en-
viado algunos caballos de silla, pero cree que
con el frío que hace preferirán ir andando.

—Sí, sí —dijo Mr. Pickwick en seguida, re-
cordando el viaje que hicieran casi por el mis-
mo camino en otra ocasión—. Sí, vamos mejora
pie. ¡Sam!

—Sir —respondió Mr. Weller.
—Ayuda al criado de Mr. Wardle a colocar

los bultos en el carro, y vete con él. Nosotros
echaremos a andar en seguida.

Luego de dar esta orden y de arreglar sus
cuentas con el cochero, empezaron a caminar
Mr. Pickwick y sus amigos a buen paso por una
senda que se abría a campo traviesa, dejando a
Mr. Weller y al chico gordo frente a frente por
primera vez. Sam miró al chico gordo con gran



asombro, mas sin decir palabra, y empezó a
colocar los bultos en el carro, mientras que el
chico gordo permanecía inmóvil, como si pen-
sara en lo interesante que resultaba ver trabajar
solo a Mr. Weller.

—¡Listo! —dijo Sam, colocando el último sa-
co—. ¡Todo está listo!

—Sí —dijo el  chico gordo con acento de sa-
tisfacción—; todo está listo.

—¡Bien, rollizo joven —dijo Sam— es usted
un buen ejemplar para mozo de concurso!

—Gracias —dijo el chico gordo.
—No tiene usted en la mollera nada que le

preocupe, ¿verdad? —preguntó Sam.
—Que yo sepa, no —replicó el chico gordo.
—Pues al verle, habría yo pensado si estaría

usted meditando en algún cariño mal pagado
por una muchacha —dijo Sam.

El chico gordo negó con la cabeza.
—Bien —dijo Sam—; me alegro de saberlo.

¿Bebe usted bastante?
—Me gusta más comer —repuso el chico.



—¡Ah! —dijo Sam—, debiera haberlo su-
puesto; pero lo que quiero decir es que si de-
searía usted beber algo para calentarse, aunque
me figuro que usted nunca tendrá frío con toda
esa cubierta elástica.

—A veces —replicó el chico—; y me gusta
un trago de algo cuando es bueno.

—¡Ah!, ¿sí? —dijo Sam—. ¡Entonces, venga
por aquí!

No tardaron en llegar a la cantina de El León
Azul, y el chico gordo se echó al coleto sin pes-
tañear un vaso de aguardiente; rasgo que le
hizo adelantar considerablemente en la buena
opinión de Mr. Weller. Después de hacer éste
otro tanto, montaron en el carro.

—¿Sabe usted guiar? —dijo el chico gordo.
—Creo que sí —replicó Sam.
—Entonces —dijo el chico gordo, poniendo

las riendas en manos del otro y señalando una
callejuela—, todo derecho; no tiene pérdida.

Con estas palabras, tendióse el chico gordo
cariñosamente junto al bacalao y, colocando



bajo su cabeza un barril de ostras, a guisa de
almohada, se quedó dormido instantá-
neamente.

—Está bien —dijo Sam—. De los muchachos
frescos que he visto en mi vida, este joven es el
que se lleva la palma. ¡Vamos, despierta, joven
hidrópico!

Mas como el joven hidrópico no mostrara
síntomas de volver a la vida, sentóse Sam We-
ller en la delantera del carro y, animando con
las riendas al viejo caballo, partieron hacia Ma-
nor Farm.

Entre tanto, Mr. Pickwick y sus amigos, cuya
sangre circulaba activamente con la marcha,
proseguían alegres su ruta. Las sendas estaban
endurecidas; la hierba se hallaba cubierta de
escarcha; el aire azotaba los rostros con soplo
frío y seco, y la proximidad del crepúsculo gris
(color de pizarra debiera decirse, en tiempo de
hielo) hacíales mirar con gozo anticipado el
confortable refugio que les aguardaba en la
casa de su hospitalario anfitrión. Era una de



esas tardes que parecen invitar a los ancianos
que se hallan solos en el campo a quitarse los
abrigos y a jugar ligera y alegremente a la rana,
y creemos firmemente que, de haberlo propues-
to Mr. Tupman en aquel momento, hubiera
aceptado Mr. Pickwick con el mayor gusto.

Mas no habiéndosele ocurrido a Mr. Tup-
man semejante idea, continuaron su marcha los
amigos en alegre conversación. Al llegar al cru-
ce de la senda con otro camino oyeron el ruido
de numerosas voces, y antes de que pudieran
adivinar a quiénes pertenecían se hallaron ro-
deados por la comitiva que había salido a espe-
rarles, y de lo cual se enteraron los pickwickia-
nos por un «¡Hurra!» atronador que dejó esca-
par el viejo Wardle, cuando aquéllos se halla-
ron a la vista.

Primero vieron al propio Wardle, más jovial
que nunca; después a Bella, con su fiel Trundle,
y por fin apareció Emilia con otras diez o doce
muchachas que habían venido a la boda, que
debía celebrarse el día siguiente, y que se halla-



ban tan felices y excitadas como suelen encon-
trarse todas las muchachas en ocasión de tanta
trascendencia, y allí estaban todas correteando
por campos y veredas con su loca y bulliciosa
algazara.

La ceremonia de presentación, dadas las cir-
cunstancias que concurrían, llevóse a cabo rá-
pidamente, o más bien diremos que la presen-
tación de los recién llegados realizóse inmedia-
tamente sin ceremonia alguna. A los dos minu-
tos bromeaba ya Mr. Pickwick con las señoritas,
que no querían de ninguna manera saltar la
cerca mientras él mirara, o que, hallándose fa-
vorecidas con lindos pies y excepcionales tobi-
llos, preferían quedarse de pie sobre la misma
por espacio de cinco minutos, declarando que
les asustaba mucho el descender. En todas estas
cosas se condujo Mr. Pickwick con una desen-
voltura y sencillez que no parecía sino que las
conocía de toda su vida. Es digno de notarse
también  que  Mr.  Snodgrass  ofreció  a  Emilia
una asistencia mucho más solícita de lo que



exigía el peligro de la cerca (que no tenía más
que tres pies de alta, además de haber dos pie-
dras a modo de escalones). Entre tanto, una
señorita de ojos negros y que ostentaba un pre-
cioso par de botas con vueltas de piel gritaba de
lo lindo al ofrecerle Mr. Winkle ayuda para
saltar.

Todo esto era extraordinariamente grato. Y
cuando fueron salvados definitivamente los
obstáculos de las cercas y se hallaron todos en
campo abierto, informó el viejo Wardle a Mr.
Pickwick de cómo todos habían acudido como
una sola persona a inspeccionar la instalación y
arreglo de la casa que la joven pareja había de
ocupar después de las fiestas de Navidad; al oír
estas palabras, Bella y Trundle se sonrojaron,
como el chico gordo después de dormitar al
fuego de la cantina. La señorita de los ojos ne-
gros y de las botas con vueltas de piel murmu-
ró algo al oído de Emilia y miró entonces con
ceño malicioso a Mr. Snodgrass; a esto le res-
pondió Emilia que era una chiquilla que no



pensaba más que disparates, no obstante lo cual
se puso como la grana, y Mr. Snodgrass, que
era vergonzoso, como suelen ser los grandes
genios, sintió que el rubor le subía hasta el pelo
y concibió el íntimo y fervoroso anhelo de que
la mencionada señorita, con sus ojos negros,
ceño malicioso y botas de vueltas de piel, fuera
cómodamente transportada a los confines del
condado adyacente.

Si la recepción había sido entusiasta y
ferviente en el exterior de la casa, no fue
menos calurosa y efusiva la que obtuvieron
a! llegar a la granja. La servidumbre mani-
festó el inmenso júbilo que le producía el ver
a Mr.  Pickwick.  Emma concedió a Mr.  Tup-
man una mirada de inteligencia entre seria y
desenvuelta, pero encantadora, que bastó
para que la estatua de Bonaparte abriera sus
brazos en el pasillo y la estrechara entre
ellos.

La vieja dama estaba sentada en su sitio
habitual, presidiendo el gabinete, pero se halla-



ba enojada y, por tanto, más sorda que de cos-
tumbre. Nunca salía sola y, cual otras muchas
viejas de sus circunstancias, consideraba un
acto de traición doméstica el que cualquier otro
se tomase la libertad de hacer lo que ella no
podía. Así, pues, la bendita señora sentábase
erguida y tiesa en un gran sillón y aparecía pro-
fundamente enfadada, lo cual, en fin de cuen-
tas, armonizaba con la ternura del conjunto.

—Madre —dijo Wardle—: Mr. Pickwick. ¿Se
acuerda usted de él?

—No te ocupes —repuso la vieja con gran
dignidad—. No incomodes a Mr. Pickwick por
un vejestorio como yo. Nadie me hace caso, y
es muy natural.

La vieja movió la cabeza y empezó a plan-
char su vestido de seda de color de salvado con
sus manos temblonas.

—Vamos, vamos, señora —dijo Mr. Pick-
wick—; no puedo permitir que rechace así a un
amigo antiguo como yo. He venido expresa-
mente a charlar con usted largo y tendido y



para jugar un roby, y quiero, además, que ense-
ñemos a los muchachos, antes de que pasan dos
días, cómo se baila un minué.

La vieja depuso inmediatamente su enojo,
mas no quería dejar traslucir la mudanza, por
lo cual dijo solamente:

—¡Ah, no le oigo nada!
—¡Por Dios, madre! —dijo Wardle—. ¡Vaya,

vaya no se enfade; es muy buena ella! Acuérde-
se de Bella. ¡Vamos, tiene usted que darle áni-
mos; pobre muchacha!

La buena señora debió oír esto, porque tem-
blaron sus labios con aquellas palabras de su
hijo. Pero la edad impone ciertas flaquezas al
temperamento, y aún no había recobrado el
humor. Alisó de nuevo su vestido de seda de
color de salvado y, volviéndose a Mr. Pickwick,
dijo:

—¡Ah, Mr. Pickwick: la gente joven era muy
distinta en mi mocedad!

—Sin duda, señora —dijo Mr. Pickwick—; y
ésa es la razón por la cual me atraen tanto los



pocos que conservan algunos rasgos de !os an-
tiguos usos.

Y diciendo esto, Mr. Pickwick atrajo dulce-
mente a Bella, e imprimiendo un beso en su
frente le suplicó que se sentara en el pequeño
escabel que servía de apoyo a los pies de su
abuela. Fuera que la expresión del rostro de la
muchacha al levantar su mirada hacia la vieja
dama despertara en ella alguna reminiscencia
de otros tiempos, que la afectuosa condición de
Mr. Pickwick la conmoviera o cualquier otra
cosa, fue el caso que se dejó vencer por la ter-
nura; se echó al cuello de su nieta, y el enfadillo
se evaporó en un raudal de lágrimas silencio-
sas.

Fue agradabilísima la velada de aquella no-
che. Tranquilas y solemnes fueron las manos de
roby que jugaron de compañeros Mr. Pickwick
y la vieja; bulliciosa hasta el extremo la alegría
que reinó en torno de la mesa. Mucho después
de retirarse las señoras, el vino añejo caliente,
bien sazonado con aguardiente y especias, co-



rrió en rondas numerosas; fue saludable el
dormir y gratos los sueños que siguieron.  Y es
digno de registrarse el hecho de que todos los
de Mr. Snodgrass relacionáronse constantemen-
te con Emilia Wardle, así como que la figura
que campeaba en todas las visiones de Mr.
Winkle era una señorita de ojos negros, ceño
malicioso  y  con  un  par  de  lindas  botas  con
vueltas de piel.

Despertóse temprano Mr. Pickwick a la ma-
ñana siguiente, con un rumor de voces y de
pisadas que hubieran bastado a sacar al chico
gordo de sus profundos sopores. Sentóse en el
lecho Mr. Pickwick, y escuchó. Las criadas y las
señoritas invitadas corrían sin cesar de un lado
a otro, y fueron tan múltiples !as demandas de
agua caliente, tan repetidas las llamadas en que
se pedía aguja e hilo, y tan numerosas las sú-
plicas jadeantes de «¡Venga a atarme esto! ¡Gra-
cias!», que Mr. Pickwick comenzó a imaginar
en su inocencia que debía de haber ocurrido
algo espantoso; cuando el sueño le dejó aperci-



birse más claramente de las cosas, recordó la
boda. Y siendo la ocasión de tan alta importan-
cia, se vistió con especial cuidado y bajó a to-
mar el desayuno.

Todas las criadas, de uniforme de muselina
roja  y  con  lazos  blancos  en  sus  cofias,  corrían
por la casa en un estado de agitación imposible
de describir. La anciana señora vestía un traje
de brocado que no había visto la luz en veinte
años, si se exceptúan los maliciosos rayos furti-
vos que habrían penetrado por los resquicios
de la caja en que permaneciera guardado todo
ese tiempo. Mr. Trundle aparecía muy peri-
puesto y animoso, si bien un tanto inquieto. El
bondadoso anfitrión pretendía mostrarse indi-
ferente y alegre, mas fracasaba notoriamente en
su propósito. Todas las muchachas se hallaban
adornadas de lágrimas y muselina blanca, salvo
dos o tres que se vieron favorecidas con el
honor de contemplar en las habitaciones supe-
riores a la novia y a sus azafatas. Todos los
pickwickianos lucían resplandecientes atavíos,



y en la pradera que había frente a la casa domi-
naba un terrible escándalo, ocasionado por to-
dos los hombres, chicos y deudos afectos a la
granja, cada uno de los cuales ostentaba en el
ojal su lazo blanco, gritando a pleno pulmón,
siendo  incitados  y  estimulados  a  ello  por  Mr.
Samuel Weller, que ya había logrado hacerse
popular y que se encontraba tan a sus anchas
cual si hubiera nacido en aquel paraje.

Una boda es siempre motivo obligado de
chistes y donaires, aunque en el fondo no se
trate de un asunto que se preste a la broma —
hablamos exclusivamente de la ceremonia, bien
entendido que no queremos insinuar la más
tímida ironía por lo que se refiere a la vida del
matrimonio—. Con el placer y la alegría del
momento vienen a confundirse la impresión
dolorosa de abandonar el hogar, las lágrimas
con que se separan padres e hijos, el sentimien-
to de dejar a los amigos más queridos y cariño-
sos de la época más feliz de la humana existen-
cia, para buscar las preocupaciones y contrarie-



dades entre otras personas que aún están por
experimentarse y por conocer, emociones natu-
rales  que  no  queremos  describir  por  no  echar
sobre este capítulo un velo de tristeza y que en
modo alguno osaríamos ridiculizar.

Permítasenos decir sumariamente que la ce-
remonia se consumó bajo el ministerio del viejo
clérigo en la iglesia parroquial de Dingley Dell,
y  que  el  nombre  de  Mr.  Pickwick  figura  en  el
registro que aún se conserva en aquella sacris-
tía; que la señorita de los ojos negros estampó
su nombre con mano insegura y trémula; que la
firma de Emilia, así como las de las otras damas
de honor, es punto menos que ilegible; que to-
do se llevó a cabo con distinción suprema; que
la mayoría de las muchachas juzgó la cosa mu-
cho menos temible de lo que presumieran, y
que, no obstante haber participado a Mr. Win-
kle la propietaria de los ojos negros y del ceño
malicioso que ella jamás había de someterse a
nada tan espantoso, tenemos las mejores razo-
nes para pensar que se equivocó de medio a



medio. Añadiremos que Mr. Pickwick fue el
primero en felicitar a la novia y que, al hacerlo,
echó a su cuello un valioso reloj de oro con su
cadena como no lo habían visto ojos mortales,
se si exceptúan los del joyero. Repicó la vieja
campana tan alegremente como pudo, y todos
volvieron para el almuerzo.

—¿Dónde van los pastelillos, joven opiófa-
go? —dijo Mr. Weller al chico gordo, ayudán-
dole a disponer los manjares que no habían
podido colocarse la noche anterior.

El chico gordo señaló el lugar que debían
ocupar los pastelillos.

—Muy bien —dijo Sam—; pondremos en
ellos un ramito de Navidad. La fuente, al otro
lado. Así; ahora ya estamos arreglados, como
dijo el padre después de cortarle a su hijo la ca-
beza para curarle de su estrabismo.

Luego de hacer Mr. Weller esta compara-
ción, retrocedió unos pasos para ver el efecto y
vigiló los preparativos con la mayor satisfac-
ción.



—Wardle —dijo Mr. Pickwick, no bien se
hubieron sentado—: un vaso de vino en honor
de! suceso venturoso.

—Encantado, amigo mío —dijo Mr. Ward-
le—. José... ¡Maldito chico; ya se ha dormido!

—No, sir —replicó el chico gordo, surgiendo
de un rincón donde, cual el santo patrono de
los chicos gordos, el inmortal Horner, había
estado devorando un pastel de Navidad, aun-
que  no  con  la  tranquilidad  y  parsimonia  que
caracterizaba todos los actos del mancebo.

—Llena el vaso de Mr. Pickwick.
—En seguida, sir.
El chico gordo llenó el vaso de Mr. Pickwick

y  se  situó  detrás  de  la  silla  de  su  amo,  desde
donde contemplaba la faena de cuchillos y te-
nedores en el progresivo trasiego de tajadas
desde los platos a las bocas de los comensales,
con una especie de sombría y melancólica ale-
gría, que era conmovedora.

—¡Dios le bendiga, mi buen amigo! —dijo
Mr. Pickwick.



—Lo mismo le digo, querido —replicó
Wardle.

Y entre ambos se cruzaron votos efusivos.
—Señora Wardle —dijo Mr. Pickwick—: no-

sotros los viejos tenemos que brindar en honor
del fausto acontecimiento.

La vieja dama se hallaba ya en el apogeo de
su magnificencia, porque presidía la mesa con
su traje de brocado, teniendo a su derecha a la
recién casada y a la izquierda a Mr. Pickwick,
disponiéndose a hacer los platos. Mr. Pickwick
no había hablado en voz muy alta, pero ella le
entendió al punto y bebió un vaso de vino a la
salud y felicidad del caballero; después, la dig-
na señora rompió en una minuciosa y detallada
relación de su propia boda, disertando acerca
de la moda de los tacones altos, relatando algu-
nas particularidades concernientes a la vida y
aventuras de la hermosa señora Tollimglower,
ya difunta. La anciana reía con toda su alma, y
también reían las muchachas, preguntándose
entre ellas de qué diablos hablaba la abuela. Al



oír aquellas risas, reía con más afán la vieja y
decía que aquéllas eran unas historias notabi-
lísimas; con esto se acentuaba e! regocijo de las
otras y el humor de la vieja llegaba a su colmo.
Partióse e! gran pastel, y fue pasando alrededor
de la mesa; las muchachas apartaban algunos
trozos, con objeto de ponerlos bajos sus almo-
hadas  y  soñar  con  sus  futuros  esposos,  con  lo
cual se produjo un rubor general y la alegría
consiguiente.

—Mr. Miller —dijo Mr. Pickwick a su anti-
guo amigo, el de la cabeza de manzana—, ¿una
copita?

—Con gran placer, Mr. Pickwick —replicó
solemnemente el de la cabeza de manzana.

—¿Puedo entrar yo? —dijo el bondadoso
pastor.

—¿Y yo? —dijo su esposa.
—¿Y yo, y yo? —dijeron dos parientes po-

bres que se hallaban al extremo de la mesa, que
habían comido y bebido terriblemente y que se
reían de cualquier cosa.



Mr. Pickwick manifestaba su agrado a cada
nueva solicitud, y sus ojos resplandecían de
bondad y de gozo.

—Señoras y señores —exclamó Mr. Pick-
wick, levantándose súbitamente.

—Silencio, silencio —gritó Mr. Weller, en el
paroxismo de su entusiasmo.

—Llame a todos los criados —se apresuró a
decir Mr. Wardle, en previsión de que Mr. We-
ller recibiera una admonición pública de su
amo—. Que se dé a cada uno un vaso de vino,
para que tomen parte en el brindis. Adelante,
Pickwick.

En medio del silencio de la concurrencia, en-
tre el murmullo de las criadas y la embarazosa
actitud expectante de los hombres, prosiguió
Mr. Pickwick.

—Señoras y señores... es decir, no: amigos
míos, queridos amigos míos, si es que las seño-
ras me conceden tan preciosa licencia.

En este momento fue interrumpido Mr.
Pickwick por una salva atronadora de las seño-



ras, secundadas por los caballeros, durante la
cual se oyó a la propietaria de los ojos negros
asegurar que besaría de buena gana al querido
Mr. Pickwick. A esto arguyó galantemente Mr.
Winkle, preguntándole si no podría hacerlo con
él por delegación, contestando la señorita de los
ojos negros con un «¡Vaya usted a paseo!»,  or-
den rotunda a la que hubo de acompañar una
mirada que decía con toda la elocuencia que
puede entrañar una mirada: «Haga usted la
prueba».

—Mis queridos amigos —continuó Mr.
Pickwick—: voy a proponer un brindis a la sa-
lud de los novios. Dios los bendiga. (Aclamacio-
nes y lágrimas.) Mi  joven  amigo  Trundle  es,  en
opinión mía, un excelente muchacho, y su es-
posa  es,  según me consta,  una  delicada  y  ado-
rable criatura, sobradamente apta para llevar a
otras esferas la dicha que por espacio de veinte
años  ha  sabido  difundir  a  su  alrededor  en  la
casa de su padre. —En este punto rompió el
chico gordo en jipíos estentóreos, por lo cual



hubo de sacarle de la estancia Mr. Weller, aga-
rrándole por el cuello—. Yo quisiera —prosi-
guió Mr. Pickwick—, yo quisiera ser bastante
joven para poder ser esposo de sus hermanas
(Aprobación); mas en la imposibilidad de aspirar
a esto, soy, por fortuna, bastante viejo para po-
der llamarme su padre, y así, nadie osará atri-
buirme  ocultos  designios  al  oírme  decir  que
admiro, estimo y amo a las dos. (Aclamaciones y
sollozos.) El padre de la novia, nuestro buen
amigo  aquí  presente,  es  un  hombre  nobilísimo
y me enorgullezco con su amistad. (Aplausos
estrepitosos.) Es un hombre cortés, excelente, de
gran temple moral, de corazón hermoso y hos-
pitalario en grado sumo. (Aclamaciones entusias-
tas de los parientes pobres a cada adjetivo, y a cuen-
ta de los dos últimos con especialidad.) Que su hija
disfrute todas las venturas que él pueda desear-
le, y que él reciba de la contemplación de la
felicidad de su hija todo el contento y toda la
paz de ánimo que también merece, es, a no du-
darlo, nuestro deseo unánime. ¡Bebamos, pues,



a su salud, y hagamos votos por su larga vida
colmada de bienes!

Acabó Mr. Pickwick, entre una tempestad de
aplausos, y una vez más fueron puestos a
prueba los pulmones de los menestrales, bajo
las órdenes de Mr. Weller. Mr. Wardle brindó
por  Mr.  Pickwick,  y  Mr.  Pickwick  por  la  anci-
ana señora. Mr. Snodgrass brindó por Mr.
Wardle; Mr. Wardle, por Mr. Snodgrass. Uno
de los parientes menesterosos brindó por Mr.
Tupman y el otro brindó por Mr. Winkle. Todo
fue júbilo y felicidad hasta que la misteriosa
desaparición de los dos parientes pobres por
debajo de la mesa hizo comprender a la concu-
rrencia que ya era tiempo de dar por terminada
la fiesta.

Reuniéronse otra vez para cenar, después de
dar los hombres un paseo de veinticinco millas,
siguiendo el consejo de Mr. Wardle, para disi-
par los vapores del vino y del almuerzo. Los
parientes pobres habían permanecido en el le-
cho todo el día con el designio de lograr ese



objetivo; mas habiendo fracasado en su propó-
sito, quedáronse donde estaban. Mr. Weller
mantuvo la hilaridad del elemento doméstico, y
el chico gordo repartió su tiempo en porciones,
empleadas alternativamente en comer y dor-
mir.

Fue la comida tan cordial y agradable como
el almuerzo y casi tan bulliciosa, pero sin lá-
grimas.  A  los  postres  hubo  algunos  brindis
más. Vino luego el té y el café, y por fin, el bai-
le.

La mejor sala de Manor Farm era una her-
mosa y larga habitación artesonada con alta
chimenea, por la que hubiera podido pasar un
coche de los de nuevo modelo con ruedas y
todo. En el fondo de la estancia, sentados bajo
un templete de ramaje de acebo y siemprevi-
vas, hallábanse los dos mejores violines y la
única arpa de Muggleton. En todos los rincones
y ménsulas descansaban macizos candelabros
argentinos de cuatro brazos. Levantóse la al-
fombra, brillaron las luces, avivóse el fuego que



en el hogar chisporroteaba y llenaron la estan-
cia los gritos de alegría y las risas francas y rui-
dosas. Si algunos de los antiguos feudales in-
gleses transformados en brujas después de su
muerte hubieran buscado punto para celebrar
su aquelarre, no hubieran elegido otro lugar.

Si algo hubiera podido añadirse al interés de
la deliciosa escena, hubiera sido el hecho insóli-
to de ver aparecer a Mr. Pickwick sin polainas
por primera vez en su vida, según lo podían
recordar sus más íntimos amigos.

—¿Es que va usted a bailar? —dijo Wardle.
—Ya lo creo —respondió Mr. Pickwick—.

¿No me ve usted vestido para ello?
Mr. Pickwick exhibió sus medias de seda

moteadas y sus escarpines, graciosamente ata-
dos.

—¡Usted con medias de seda! —exclamó Mr.
Tupman con aire de zumba.

—¿Y por qué no, sir, por qué no? —dijo Mr.
Pickwick, encarándose con él.



—¡Oh!,  claro  es  que  no  hay  razón  para  que
usted no pueda llevarlas —contestó Mr. Tup-
man.

—Me  lo  figuro,  sir,  me  lo  figuro  —dijo  Mr.
Pickwick con vehemencia.

Iba Mr. Tupman a insinuar una sonrisa; mas
viendo que el asunto era serio, adoptó un grave
continente y dijo que eran muy bonitas las me-
dias.

—Me parece que sí —dijo Mr. Pickwick, cla-
vando la mirada en su amigo—. Yo creo que no
verá usted nada extraordinario en las medias,
como tales medias, sir.

—Ciertamente que no. ¡Oh!, ciertamente que
no —replicó Mr. Tupman.

Dirigióse a otro lado, y el semblante de Mr.
Pickwick recobró su habitual placidez.

—Ya estamos preparados, creo —dijo Mr.
Pickwick, que figuraba en la cabeza del baile,
en unión de la anciana, y que ya había iniciado
varias salidas en falso, en su afán excesivo de
comenzar.



—Empiecen ya —dijo Wardle—. ¡Ya!
Sonaron los violines y la única arpa, y avan-

zaba Mr. Pickwick con las manos cruzadas,
cuando se oyó una palmada general y un grito
de «¡Alto, alto!».

—¿Qué pasa? —dijo Mr. Pickwick, que sólo
se había detenido por haber callado los violines
y el arpa y que no hubiera obedecido a ningún
otro poder de la tierra, aunque hubiera ardido
la casa.

—¿Dónde está Arabella Allen? —gritaron
varias voces.

—¿Y Winkle? —añadió Mr. Tupman.
—¡Aquí estamos! —exclamó el caballero

aludido, surgiendo de un rincón con su linda
compañera.

En aquel momento hubiera sido difícil deci-
dir  quién  se  hallaba  más  ruborizado,  si  él  o  la
señorita de los ojos negros.

—¡Qué cosa más rara, Winkle —dijo Mr.
Pickwick en tono de reproche—, que no haya
podido usted ocupar su puesto antes!



—No tiene nada de raro —dijo Mr. Winkle.
—Bien —dijo Mr. Pickwick, con una sonrisa

expresiva, dirigiendo sus ojos a Arabella—; es
verdad: no me parece nada extraordinario.

Pero no era ocasión de discutir el asunto,
porque los violines y el arpa empezaban a tocar
con verdadero denuedo. Lanzóse Mr. Pickwick,
con las manos cruzadas, desde el centro al fon-
do de la estancia, y luego hasta la chimenea,
volviendo de nuevo a la puerta, empujando a
todo el mundo, golpeando el suelo con el pie;
toma nueva pareja, parte otra vez, repite la fi-
gura, otra patada para marcar el tiempo, otra
pareja, otra y otra... ¡Nunca se viera contradan-
za igual! Por fin, al terminarse el baile, luego de
haber sido reemplazada la anciana por otras
catorce señoras y de haberse retirado fatigadas,
luego de haber sido sustituida la esposa del
pastor, el caballero, no obstante ser innecesario
el movimiento, seguía marcando el paso sin
moverse de su sitio, llevando el compás de la



música; a todo esto, no cesaba de sonreír a su
compañera con aire de contento inefable.

Mucho antes de que Mr. Pickwick se cansara
de bailar, la nueva pareja había abandonado la
escena. No obstante, verificóse en el piso de
arriba una alegre cena, seguida de una prolon-
gada tertulia; y al despertarse Mr. Pickwick, a
la mañana siguiente, bastante tarde, recordaba
confusamente haber invitado confidencial y
formalmente a cuarenta y cinco personas a co-
mer con él en Jorge y el Buitre la primera vez
que fuesen a Londres, lo cual consideró Mr.
Pickwick indicación segura de haber hecho algo
más que bailar durante la noche precedente.

—¿De manera que ustedes tienen esta noche
juegos en la cocina? —preguntó Sam a Emma.

—Sí, Mr. Weller —respondió Emma—;
siempre los tenemos la víspera de Navidad. El
amo no querría nunca prescindir de ellos.

—Su amo no quiere prescindir de nada, que-
rida —dijo Mr. Weller—; no he visto nunca un
hombre tan bueno ni un caballero tan cabal.



—¡Sí que lo es! —dijo el chico gordo, ter-
ciando en la conversación—. ¡Como que no
ceba buenos cerdos!

El chico gordo dirigió a Mr. Weller un gesto
netamente caníbal, al pensar en las patas asadas
y en la salsa.

—¡Ah! ¿Ya se ha despertado al fin, eh? —
dijo Sam.

El chico gordo asintió.
—Debo decirle, joven boa constrictor —dijo

Mr. Weller con acento expresivo—, que, si no
duerme usted un poco menos y no hace un po-
co más de ejercicio, cuando llegue a ser hombre
se va usted a ver como se veía el viejo que lle-
vaba un rabo de cerdo.

—¿Pues qué le pasaba? —preguntó el chico
gordo con voz desfallecida.

—Se lo voy a decir a usted —replicó Mr. We-
ller—. Era uno de los más anchos modelos que
se han fabricado; un hombre tan gordo, que en
cuarenta y cinco años no pudo echar a sus za-
patos una sola ojeada.



—¡Qué atrocidad! —exclamó Emma.
—Ni una sola ojeada, querida —dijo Mr.

Weller—; tanto, que si le hubiera usted puesto
sobre la mesa dos piernas como las suyas no las
hubiera reconocido. Iba siempre a su oficina
con una cadena colgando de un pie y cuarto de
larga y con un reloj de oro en su faltriquera que
valía yo no sé cuánto, pero todo lo que puede
valer un reloj; un reloj enorme, pesado, tan
desproporcionado en su tamaño para reloj co-
mo era el dueño para hombre, y con una esfera
a la medida. «No debía usted llevar ese reloj»,
decían sus amigos al viejo. «Se lo van a robar.»
«¿Sí», decía él. «Sin duda», decían ellos. «¡Ca!»,
decía él. «Quisiera ver al ladrón que me quitara
el reloj, porque yo maldito si puedo sacarlo de
agarrado que está, pues cuando quiero saber la
hora tengo que mirar en las panaderías.» Se
reía con toda su alma y se paseaba con su em-
polvada cabeza y su coleta de rabo de cerdo
por el Strand, con la cadena colgando cada vez
más larga y el gran reloj que casi hacía reventar



su bolsillo. No hubo en todo Londres un ratero
que no diera un tirón de la cadena; pero la ca-
dena nunca se rompía y el reloj no salía, por lo
cual, cansados de tirar de un viejo tan pesado,
renunciaron, y el hombre se iba a su casa rien-
do hasta hacer vibrar su rabo de cerdo como el
péndulo de un reloj danés. Al fin, cierto día en
que el viejo paseaba, vio a un ratero, que de
vista conocía, acercársele del brazo de un chi-
quillo con una cabeza enorme. «Empieza el
juego», se dijo el viejo a sí mismo. «Van a dar
otro atraco que no les va a resultar.» Entonces
continuó su marcha con rostro placentero,
cuando de pronto el chiquillo, soltándose del
brazo del ratero, se lanzó de cabeza contra la
barriga del viejo, obligándole a doblarse por el
dolor. «¡Asesino!», dijo el viejo. «Perfectamente,
sir», le dijo el ratero al oído. Y cuando se ende-
rezó de nuevo había desaparecido el reloj y la
cadena, y, lo que fue peor, se estropearon las
digestiones del viejo para toda su vida. Así es



que aplíquese el cuento, amigo, y procure no
engordar demasiado.

Al terminar Mr. Weller su moral relato, que
afectó en gran manera al chico gordo, encami-
náronse los tres a la gran cocina, en la que ya se
hallaba congregada la familia, según era cos-
tumbre observada todos !os años en víspera de
Navidad por los antepasados de Wardle desde
tiempo inmemorial.

El viejo Wardle acababa de colgar del centro
del techo de la cocina, por sus propias manos,
una enorme rama de muérdago, y esta misma
rama de muérdago dio origen al instante a una
escena de regocijada confusión y divertidas
escaramuzas. En medio del barullo, Mr. Pick-
wick, haciendo honor a su proverbial galante-
ría, que en nada hubiera desmerecido de la que
fuera propia de un descendiente de la misma
señora Tollinglower, tomó la mano de la ancia-
na y, llevándola debajo del místico ramaje, la
besó con toda cortesía y delicadeza. La anciana
se allanó a este acto de cortesanía tradicional



con toda la dignidad que requería tan impor-
tante y seria liturgia; pero las señoritas, que no
se hallaban imbuidas por la misma supersticio-
sa veneración de la antigua costumbre, o que
juzgaban que el valor de un beso debe hallarse
realzado por el trabajo que cuesta obtenerlo,
gritaban, se debatían, escapábanse hacia los
rincones, amenazaban, protestaban y hacían
cuanto se les ocurría, salvo el abandonar la es-
tancia, hasta que, cuando ya se disponían a
renunciar a la cosa algunos de los menos arris-
cados caballeros, consideraron aquéllas que era
inútil resistirse más y graciosamente se some-
tieron a la ceremonia del beso. Mr. Winkle besó
a la señorita de los ojos negros; Mr. Snodgrass
besó  a  Emilia,  y  Mr.  Weller,  poco  ducho  en  la
conducta que debía seguirse bajo el muérdago,
besó a Emma y a las otras criadas conforme
pudo echarles mano. Los parientes pobres besa-
ban a todo el mundo, sin exceptuar a las señori-
tas invitadas de aspecto menos agradable, las
cuales, en su inadvertencia, empezaron a pasar



bajo el muérdago, sin saber a lo que se exponí-
an. Wardle, de espaldas al fuego, contemplaba
la escena con la mayor complacencia, y el chico
gordo encontró ocasión de apoderarse, para su
personal beneficio, y devoró sin perder mo-
mento, un riquísimo pastelillo que estaba pre-
parado para alguna otra persona.

Amainó el griterío, y las caras resplandecían
de gozo; hallábanse revueltos bucles y cabelle-
ras, y Mr. Pickwick, después de besar a la an-
ciana, como ya se ha dicho, permanecía de pie
bajo el muérdago, mirando con rostro placente-
ro todo cuanto pasaba a su alrededor, cuando
la señorita de los ojos negros, después de breve
y secreto conciliábulo con las otras, avanzó re-
suelta, y rodeando con su brazo el cuello de Mr.
Pickwick, besóle con ternura en la izquierda
mejilla, y antes de que Mr. Pickwick se percata-
ra de lo que ocurría, viose rodeado completa-
mente y besado por todas ellas.

Resultaba sumamente grato ver a Mr. Pick-
wick en el centro del grupo, solicitado por aquí,



atraído por allá, besado en la mejilla, en la nariz
y hasta en los lentes, y era encantador oír las
explosiones de risa que por todas partes salta-
ban; pero hízose aún más delicioso ver a poco a
Mr. Pickwick actuando de gallina ciega, con los
ojos vendados por un pañuelo de seda, trope-
zando contra las paredes, metiéndose por los
rincones y haciendo todos los misteriosos ade-
manes propios del caso, complaciéndose alta-
mente en el juego, hasta que atrapó a uno de los
parientes pobres. Luego había que verle sortear
al que le reemplazó, con una agilidad y una vi-
veza que promovieron la admiración y el
aplauso de todos los circunstantes. Los parien-
tes pobres atrapaban a aquellos de los que pen-
saban había de gustarles, y cuando el interés
del juego decayó, se perseguían unos a otros.
Cuando todos se hubieron cansado de la gallina
ciega, jugóse al dragón4, y luego de haberse

4 Juego que consiste en atrapar sin quemar-
se, de un plato, uvas o nueces bañadas en una bebi-
da alcohólica ardiente. (N. del T.)



chamuscado algunos dedos y de haber desapa-
recido las uvas, sentáronse alrededor de la
enorme fogarata que hacían los troncos canden-
tes a despachar una sustanciosa cena y el con-
tenido de un perol, poco más pequeño del que
se emplea en los lavaderos, en el que se cocían
numerosas manzanas, produciendo un borbo-
teo tentador y un delicioso golpe de vista; tan
delicioso que no había quien se le resistiera.

—Esto —dijo Mr. Pickwick, mirando a su
alrededor—, esto es verdaderamente encan-
tador.

—Es nuestra costumbre invariable —replicó
Mr. Wardle—. Todos vienen a sentarse con
nosotros la víspera de Navidad, como los ve
usted ahora, criados y todo, y así aguardamos
hasta que dan las doce, para recibir la Navidad,
engañando el tiempo con juegos de prendas y
viejas historias. Trundle, hijo mío, atiza el fue-
go.

Al remover los troncos encendidos, volaron
las chispas en brillantes miríadas. El rojo vivo



de la llama produjo un hermoso resplandor,
que invadió los más lejanos rincones de la es-
tancia y proyectó sobre todos los rostros sus
alegres tonalidades.

—¡Ea! —dijo Wardle—. ¡Una canción, un vi-
llancico! A falta de otro mejor, yo cantaré uno.

—¡Bravo! —dijo Mr. Pickwick.
—¡A beber! —gritó Wardle—. Aún pasarán

dos horas hasta que pueda usted ver el fondo
del perol a través del hermoso color del líquido;
venga una ronda, y a cantar.

Diciendo esto, el alegre anciano comenzó
con voz franca y llena su canto, sin más demo-
ra.

CANTO AL INVIERNO

No quiero a la Primavera.
Ella fabrica las flores
para luego aniquilarlas,
de sus lluvias al azote,
y dárselas a los vientos
antes de que el día asome.



Hada inconstante y versá-
til,

ni a sí misma se conoce,
ni ve las contrarias sendas
que su voluntad recorre.
Sonreirá ante vosotros
y después, con gesto torpe,
marchitará de repente
vuestra amada flor más jo-

ven.

Váyase el sol del Estío,
que no he de buscarle nun-

ca.
Si, tras de la nube negra,
su rostro abrasado oculta,
me río de él, y su aspecto,
por sombrío, no me asusta.
Él, hirviéndolo en la fiebre,
hace del amor locura,
y el amor muy violento,
como, para su mal,



muchas almas lo experi-
mentaron,

pronto se muere o se esfu-
ma.

La luna, modesta y suave,
que la vendimia preside,
tiene, para mí, fulgores
más seguros y apacibles
que la impúdica y redonda
que en la canícula ríe.
Mas viendo caer del árbol
las  hojas,  que  han  de  dor-

mirse
a sus plantas, para siem-

pre,
me pongo, en verdad, muy

triste.
No me parecéis tan bellos,
aires del Otoño, grises,
para que mi alma a voso-

tros



su predilección os brinde.

Yo lanzo al aire mi canto
al llegar la hermosa Pas-

cua,
cariñosa y atrevida,
alborotadora y franca.
Bebo mi copa y, con toda
la fuerza de mi garganta,
doy tres vivas a la vieja
Pascua, que viene a mi ca-

sa.
 Hagámosla entrar con jú-

bilo,
que su corazón aguarda ri-

sueño.
Y  no  dejaremos  que  nos

abandone
hasta que sobre el mantel

no quede
ni un sorbo ni una vianda.



Después..., nos separare-
mos

como buenos camaradas.

En su honrado y franco or-
gullo

no quiere disimular
ni una de sus cicatrices
hechas por el temporal.
No son  tristes,  porque  hay

muchas
iguales sobre la faz
de los bravos marineros.
 A ellas mis canciones van
por millares, a la anciana
que llega esta noche,
a la reina de las estaciones,
que nos viene a visitar.

La canción fue ruidosamente aplaudida,
porque los amigos y la dependencia constituían
nutrido auditorio, y los parientes pobres, espe-



cialmente, no salían de su éxtasis. Alimentóse el
fuego nuevamente y de nuevo circuló el perol.

—¡Cómo nieva! —dijo uno de los criados en
voz baja.

—¿Nieva? —dijo Wardle.
—Noche atrozmente fría, sir —repuso el

hombre—; y se ha levantado un viento que
arremolina la nieve en los campos, haciendo
blancos torbellinos.

—¿Qué dice Jaime? —preguntó la anciana—.
¿Es que ocurre algo?

—No, madre, no —respondió Wardle—; di-
ce que hay montones de nieve y un viento
helado.  Ya  lo  suponía  yo,  porque  se  le  oye
zumbar por la chimenea.

—¡Ah! —dijo la anciana—. Ese mismo viento
hacía y una nevada igual hace muchos años, me
acuerdo... cinco años antes, precisamente, de
que muriera tu pobre padre. Era también víspe-
ra de Navidad, y recuerdo que fue esa noche
cuando nos contó la historia de los duendes
que se llevaron al viejo Gabriel Grub.



—¿La historia de qué? —inquirió Mr. Pick-
wick.

—¡Oh! Nada, nada —replicó Wardle—. Se
trata de un viejo sepulturero que las gentes de
por aquí suponen que fue arrebatado por unos
duendes.

—¡Suponen! —exclamó la anciana—. ¿Es
que hay alguno que se atreva a negarlo? ¡Supo-
nen!  ¿Es  que  no  oíste  desde  que  eras  niño  que
había sido arrebatado por los duendes, y no sa-
bes que lo fue?

—Muy bien, madre; lo fue, si tú quieres —
dijo Wardle, sonriendo—. Pues nada, Mr.
Pickwick: que se lo llevaron los duendes, y eso
es todo.

—No,  no  —dijo  Mr.  Pickwick—,  no  es  eso
todo, porque yo quiero saber cómo y por qué y
todo lo que hay sobre el asunto.

Sonrió Wardle al ver cómo todas las cabezas
adoptaban una actitud de aguda curiosidad, y
llenando el perol con mano pródiga, bebió a la
salud  de  Mr.  Pickwick  y  empezó  como  sigue.



Pero, ¡oh desmedido afán editorial, en qué capí-
tulo tan largo nos hemos metido! Hemos olvi-
dado por completo todas las restricciones in-
herentes a las medidas de los capítulos. ¡Lo
mejor será dejar que el duende inicie gallarda-
mente uno nuevo! Señoras y señores: ¡plaza a
los duendes, y nada de contemplaciones con
ellos!



29. HISTORIA DE LOS DUENDES QUE
ARREBATARON A UN SEPULTURERO

En una antigua ciudad abacial de estas cer-
canías, hace mucho tiempo, tanto que la histo-
ria debe de ser cierta, porque nuestros abuelos
la creyeron a pies juntillas, actuaba de enterra-
dor y sepulturero en el cementerio un tal Ga-
briel Grub. De que un hombre sea sepulturero
y de que se halle rodeado constantemente por
los emblemas de la muerte no se sigue fatal-
mente que haya de ser una criatura de condi-
ción lúgubre y melancólica; los que se encargan
de conducirnos a la última morada son las gen-
tes más alegres del mundo, y en cierta ocasión
tuve el honor de trabar intimidad con un mu-
do, que en su vida privada, fuera de su profe-
sión, era el ser más festivo y cómico; que cha-
purraba una anacreóntica sin un desliz de su
memoria, y que apuraba un buen vaso de pon-
che sin pararse a tomar resuello. Mas, no obs-
tante estos precedentes contradictorios, Gabriel



Grub era un hombre perverso, adusto, quisqui-
lloso, lúgubre y solitario, que no se hallaba bien
sino consigo mismo y con una cantimplora que
guardaba en el amplio bolsillo de su chaleco.
Miraba las caras alegres que al paso veía con
gesto tan atravesado y malicioso, que era difícil
cruzarse con él sin presentir algún mal suceso.

»Poco antes de anochecer, una víspera de
Navidad se echó al hombro Gabriel Grub su
pala, encendió su linterna y encaminóse hacia
el viejo cementerio; tenía que acabar de abrir
una fosa para la siguiente mañana, y, sintién-
dose muy decaído, juzgó que tal vez contribu-
yera a reanimarle meterse en trabajo al punto.
Al pasar por la antigua calle vio fulgurar las
alegres candelas a través de las viejas puerta-
ventanas y oyó las risas bulliciosas y el vivo
griterío de los que estaban reunidos alrededor
de los hogares; atisbó los ruidosos preparativos
para el holgorio del siguiente día y olfateó los
variados aromas propios de las circunstancias
que se expandían por las ventanas de las coci-



nas en vaporosas nubes. Todo esto era hiel y
acíbar para el corazón de Gabriel Grub, y cuan-
do los grupos de chiquillos lanzados de sus
casas pululaban por el camino y se topaban,
antes de llamar en la puerta opuesta, con otra
media docena de rapaces de rizadas cabecitas,
que con ellos se mezclaban, subiendo en tropel
las escaleras para emplear la tarde en sus jue-
gos de Nochebuena, Gabriel Grub sonreía lú-
gubremente y oprimía con firme crispación el
mástil de su pala, al tiempo que pensaba en el
sarampión, la escarlatina, la difteria y la tos
convulsa, y en muchos otros manantiales de
consuelo.

»En tal situación de ánimo siguió su camino
Gabriel Grub, contestando con bruscos gruñi-
dos a los risueños saludos de los vecinos que
hallaba al paso, hasta que penetró en la oscura
callejuela que conducía al camposanto. Gabriel
se complacía anticipadamente con la idea de
llegar al oscuro callejón, que se le hacía un pa-
raje deliciosamente lóbrego y macabro y por el



cual no gustaban aventurarse los vecinos, como
no fuera en pleno día y cuando el sol brillaba
esplendoroso. No fue poco, pues, lo que hubo
de contrariarle oír a un rapaz cantar a voz en
cuello una alegre canción de Pascua en aquel
temido santuario, al que se llamaba e! "callejón
del Sepulcro" desde los tiempos de la antigua
abadía y de los monjes tonsurados. Al avanzar
Gabriel y acercarse la voz, advirtió que proce-
día de un chiquillo que marchaba aprisa para
incorporarse a uno de los grupos que discurrí-
an por la calle Vieja, y que, tanto para ahuyen-
tar el miedo de la soledad como para ponerse a
tono con las circunstancias, había roto a cantar
con toda la energía de sus pulmones. Aguardó
Gabriel el paso del chico y, apostándose en una
rinconada, le golpeó en la cabeza repetidas ve-
ces con la linterna para enseñarle a modular su
voz. Cuando el muchacho escapaba con las
manos en la cabeza, entonando otro canto muy
diferente, se regodeó Gabriel Grub y entró en el
cementerio, cerrando la puerta tras de sí.



»Quitóse el sombrero, puso en el suelo su
linterna y, metiéndose en la inacabada fosa,
trabajó en ella cosa de una hora con gran ahín-
co. Mas la tierra estaba endurecida por la hela-
da; costaba trabajo romperla y arrojarla con la
pala; y aunque había luna, como era muy nue-
va, derramaba poca luz sobre la fosa, que caía
en la sombra proyectada por la iglesia. En cual-
quier otro momento estos obstáculos hubieran
hecho a Gabriel Grub refunfuñar y entristecer-
se; pero era tal el contento que le había produ-
cido interrumpir la canción del pequeñuelo,
que no se cuidó del escaso progreso de su labor
y miró al fondo de la fosa con sombría compla-
cencia al dar por terminado su trabajo. Mien-
tras recogía sus instrumentos, murmuraba:

Buenas posadas, muy bue-
nas, cuando es !a vida acabada,

un par de varas de tierra,
una piedra por almohada



y otra de escabel; jugosa y
suculenta pitanza

con que, ávidos, los gusa-
nos gustan llenarse !a panza;

hierba exuberante arriba y
húmeda arcilla por manto.

Buenas posadas son estas
que nos brinda e! camposanto.

»—Ja, ja! —rió Gabriel Grub, sentándose
sobre la losa de una tumba, que era su lugar
de reposo favorito, y sacando su cantimplo-
ra—. Sarcófago de Pascua. Una caja de Pas-
cua.

»—i Ja, ja, ja! —repitió una voz que sonó jun-
to a él.

»Quedó Gabriel suspenso por el miedo en el
momento de acercar a sus labios la cantimplo-
ra, y miró a su alrededor. La base de la más
vieja tumba que allí había no estaba más in-
móvil que el cementerio al claror de la pálida
luna. La helada escarcha brillaba sobre las tum-



bas y chispeaba como sartas de gemas entre las
esculpidas lápidas de la vieja iglesia. La nieve,
endurecida y rígida, cubría el suelo y extendía
sobre los montones de tierra tan pulido y blan-
co cendal que no parecía sino que los cadáveres
yacían cubiertos solamente por sus mortajas. Ni
el más leve rumor rompía la calma profunda
del solemne escenario. Tan frío y tranquilo se
hallaba todo, que hasta el ruido parecía haberse
helado.

»—Fue el eco —dijo Gabriel Grub, acercan-
do de nuevo a sus labios la botella.

»—No fue el eco —dijo una voz profunda.
»Estremecióse Gabriel y quedó clavado en

su  sitio  por  la  sorpresa  y  el  terror  al  posar  sus
ojos en una figura que hizo congelarse su san-
gre.

»Sentada sobre una tumba enhiesta que al
lado tenía, había una figura extraña y sobrena-
tural que Gabriel juzgó al punto no ser de este
mundo. Sus largas y fantásticas piernas, que
podían llegar al suelo, estaban encogidas y cru-



zadas en elegante y caprichosa postura; sus
nervudos brazos veíanse desnudos, y sus ma-
nos descansaban en sus rodillas. Envolvía su
cuerpo breve un ceñido ropaje, exornado de
menudo acuchillado; una corta esclavina caía
por su espalda; el cuello, recortado en curiosos
picos, servía al duende bufanda y corbata, y sus
zapatos se prolongaban formando revueltas
puntas. Llevaba en la cabeza un amplio som-
brero abarquillado, con una sola pluma. El
sombrero se hallaba cubierto de blanca escar-
cha, y el fantasma parecía llevar doscientos o
trescientos años cómodamente sentado en la
tumba. Hallábase completamente inmóvil; tenía
la lengua fuera, como haciendo una mueca bur-
lesca, y contemplaba a Gabriel Grub con un
gesto que sólo puede adoptar un aparecido.

»—No fue el eco —dijo el aparecido.
»Gabriel Grub estaba paralizado y no pudo

replicar.
»—¿Qué hace usted aquí, en víspera de Na-

vidad? —dijo el aparecido, con severidad.



»—Vine a abrir una fosa, sir —balbució Ga-
briel Grub.

»—¿Qué hombre puede vagar entre las tum-
bas en una noche como ésta? —exclamó el apa-
recido.

»—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! —gritó fu-
riosamente un coro de voces que parecía llenar
el cementerio.

»Gabriel miró a su alrededor con espanto,
pero nada vio.

»—¿Qué lleva en esa botella? —preguntó el
aparecido.

»—Ginebra, sir —respondió el enterrador,
temblando más que nunca, porque la había
comprado a unos matuteros y recelaba que el
preguntón formase parte del fisco entre los
duendes.

»—¿Quién bebe ginebra a solas y en un ce-
menterio en una noche como ésta? —dijo el
fantasma.

»—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! —contestó
de nuevo el coro.



»Sonrió el aparecido maliciosamente al ate-
rrado sepulturero, y levantando la voz excla-
mó:

»—¿Y quién será entonces nuestra hermosa
y obligada presa?

»A esta pregunta respondió el eco misterioso
en  un  tono  que  resonó  como  las  voces  de  un
coro nutridísimo que cantase acompañado por
el más poderoso resoplido del viejo órgano de
la iglesia; un tono que pareció envolver los oí-
dos del enterrador con un viento furioso y apa-
garse en la distancia, pero el estribillo de la ré-
plica era siempre el mismo: "¡Gabriel Grub!
¡Gabriel Grub!".

»El aparecido hizo una mueca más pronun-
ciada que las anteriores, y dijo:

»—Gabriel, ¿qué dices a eso?
»El enterrador se detuvo para tomar resue-

llo.
»—¿Qué piensas de esto, Gabriel? —dijo el

aparecido, volteando sus pies en el aire a uno y
otro lado de la tumba y contemplando las pun-



tas curvas de sus zapatos con la misma compla-
cencia que si estuviera ante sus ojos el más ele-
gante modelo Wellington de Bond Street.

»—Que  es...  que  es  muy  curioso,  sir  —
replicó el sepulturero, muerto de miedo—; muy
curioso  y  muy bonito;  pero  voy  a  terminar  mi
trabajo, si le parece, sir.

»—¡Trabajo! —dijo el fantasma—. ¿Qué tra-
bajo?

» —La fosa, sir; abrirla fosa —balbució el se-
pulturero.

»—¿La fosa, eh? —dijo el aparecido—.
¿Quién se ocupa en abrir fosas y halla placer en
ello cuando todos los hombres están llenos de
alegría?

»De nuevo respondieron las voces misterio-
sas:

»—¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub!
»—Presumo que mis amigos te necesitan,

Gabriel —dijo el duende, hundiendo la lengua
más que nunca en el carrillo, y era una lengua
verdaderamente asombrosa—. Presumo que



mis amigos te necesitan, Gabriel —repitió el
aparecido.

»—¡Por favor, sir —replicó aterrado el sepul-
turero—: no puede ser, no me conocen, sir; yo
creo que esos señores no me han visto nunca,
sir!

»—¡Oh, sí! —replicó el aparecido—. Cono-
cemos al hombre de cara fosca y ceño maligno
que venía esta noche por la calle dirigiendo a
los chiquillos miradas funestas y acariciando su
fúnebre pala. Conocemos al hombre que golpeó
al chico, con envidioso coraje, porque estaba el
chico alegre y él no podía estarlo. Le conoce-
mos, le conocemos.

Entonces soltó el aparecido una horrible car-
cajada, que el eco devolvió centuplicada. Le-
vantando sus piernas en el aire, apoyó la cabe-
za, o más bien el vértice del abarquillado som-
brero, sobre la estrecha cornisa de la tumba y
dio un salto mortal con agilidad extraordinaria,
cayendo a los pies del enterrador, plantándose



ante él en la postura que adoptan para trabajar
generalmente los sastres.

»—Siento... siento tener que dejarle, sir —
dijo el enterrador, haciendo un esfuerzo su-
premo para levantarse.

»—¡Dejarnos! —dijo el aparecido—. ¿Dejar-
nos, Gabriel Grub? ¡Ja, ja, ja!

Mientras reía el duende, vio el enterrador
por un momento iluminarse el exterior de la
iglesia cual si todo el edificio estuviera ardien-
do; apagóse el fulgor; dejó oír el órgano un aire
alegre, y un golpe de duendes de la misma ca-
laña que el primero irrumpió en el cementerio y
empezó a jugar a la rana entre las tumbas, sin
detenerse para tomar aliento, saltando uno tras
otro por los más altos sarcófagos con mara-
villosa destreza. El primer duende era un salta-
rín asombroso, y ninguno de los otros podía
comparársele. En medio del terror que embar-
gaba al sepulturero, no podía dejar de observar
que, mientras los amigos de aquél se contenta-
ban con saltar sobre las tumbas de mediana



altura, el primero elegía los panteones familia-
res, con verjas y todo, saltando sobre ellos con
la misma agilidad que si fueran guardacanto-
nes.

»Por fin llegó el juego a su momento culmi-
nante: tocaba el órgano más deprisa cada vez y
los duendes saltaban cada vez con más celeri-
dad; giraban sobre sí mismos, daban volteretas
por el suelo y pirueteaban sobre las tumbas,
saltando como pelotas. La cabeza del enterra-
dor parecía ser arrastrada por la vorágine que
contemplaba, y sus piernas vacilaban, mientras
que los fantasmas volaban ante sus ojos. En
esto, el monarca de los duendes se arrojó hacia
él bruscamente, le cogió por el cuello y se hun-
dió con él en la tierra.

»Cuando Gabriel Grub pudo cobrar el alien-
to, que la rapidez del descenso le había parali-
zado, encontróse en lo que parecía ser una gran
caverna, poblada de duendes feos y mal enca-
rados; en el centro del recinto, sobre elevado



sitial, estaba su amigo del cementerio, y junto a
él, Gabriel Grub, completamente inmóvil.

»—¡Qué noche tan fría! —dijo el monarca de
los duendes—. Muy fría. ¡Un vaso de algo ca-
liente, en seguida!

»A! darse esta orden, media docena de ofi-
ciosos duendes, en cuyos rostros campeaba una
perpetua sonrisa, desaparecieron apresurada-
mente, volviendo a poco con una ponchera de
fuego líquido, que presentaron al rey.

»—¡Ajá! —exclamó el fantasma, por cuyos
carrillos y garganta transparentes veíase pasar
la llama—. ¡Esto atempera de verdad! Traed un
vaso de lo mismo para Mr. Grub.

»Fue inútil que el infortunado enterrador
encareciese que él no tenía costumbre de tomar
nada caliente por la noche; mientras le sujetaba
uno de los duendes, vertía el otro en su boca el
líquido candente; reventaba de risa la concu-
rrencia al verle toser y ahogarse, y secaron las
lágrimas que fluían de sus ojos en abundancia
después de tragar la ardiente bebida.



»—Y ahora —dijo el rey, metiendo con fan-
tástico ademán por los ojos del enterrador el
pico de su abarquillado sombrero y producién-
dole, como es de suponer, el más vivo dolor—,
enseñad al hombre perverso y lúgubre unos
cuantos cuadros de nuestro gran almacén.

»No bien dijo esto el duende, desvanecióse
poco a poco una espesa nube que oscurecía el
fondo remoto de la caverna, dejando ver en
lontananza, a lo que parecía, un reducido apo-
sento escasamente amueblado, pero limpio y
cuidado. Un rebaño de pequeñuelos veíanse
alrededor de un animado fuego, colgándose de
las sayas de su madre y correteando en torno
de su silla. De cuando en cuando se levantaba
la madre y descorría la cortina de la ventana,
cual si esperase algo; en la mesa hallábase pre-
parada una frugal comida, y junto al fuego es-
taba dispuesto un sillón.  Oyóse un golpe en la
puerta; abrió la madre, y los chicos se arremoli-
naron en derredor de ella y tocaron palmas de
alegría al entrar su padre. Éste venía fatigado y



mojado, y sacudió la nieve de sus ropas al acer-
cársele los chicos, que se apoderaron de su ca-
pa, sombrero, bastón y guantes, con los cuales
salieron de la estancia con diligente celo. Cuan-
do luego se sentó el padre a cenar junto al fue-
go, encaramáronse en sus rodillas los peque-
ñuelos, sentóse la madre a su lado, y todo de-
notaba felicidad y bienestar.

»De modo imperceptible cambió el espectá-
culo. La escena se había trocado en una estre-
cha habitación, donde el más pequeño y her-
moso de los niños yacía moribundo; las rosas
habíanse evaporado de sus mejillas, y la luz de
sus  ojos;  y  aunque  el  enterrador  le  miraba  con
un interés jamás sentido, murió. Sus tiernos
hermanos rodeaban su camita y tomaban su
mano finísima, ya fría y abandonada a su peso
de muerte; alejábanse de aquel contacto y mi-
raban con ansia su rostro infantil, y aunque el
hermoso niño parecía dormir en calma, sosega-
do y tranquilo, veían que estaba muerto y sa-



bían que era un ángel que les miraba y bende-
cía desde un cielo luminoso y feliz.

»De nuevo pasó la nube por el cuadro y
cambió el asunto. El padre y la madre presen-
tábanse ahora ancianos y desvalidos, y el nú-
mero de los que les rodeaban habíase reducido
a más de la mitad; pero el contento y la alegría
se dibujaban en todas las fisonomías y resplan-
decían en todas las miradas. Congregábanse
alrededor del fuego y contaban y oían relatar
viejas historias de los pasados días. Tranquila y
sosegadamente descendió el padre a la tumba,
y poco después le seguía al lugar del refrigerio
la abnegada partícipe de todos sus cuidados y
amarguras. Los escasos supervivientes se arro-
dillaban junto a la tumba y regaban con sus
lágrimas la fresca hierba que la cubría; levantá-
banse luego y se alejaban de aquel lugar, dulce
y tristemente, pero sin gritos de amargura ni
desesperadas lamentaciones, porque sabían que
habían de encontrarse en lo futuro, y otra vez
incorporábanse al mundo de los afanes, reco-



brando la alegría y el contento. Extendióse la
nube sobre el cuadro y lo ocultó a la vista del
sepulturero.

»—¿Qué te parece eso? —dijo el duende,
volviendo su ancha faz hacia Gabriel Grub.

»Murmuró Gabriel algo así como que era
muy lindo, y se pintó en su cara la vergüenza al
dirigirle el duende sus ojos llenos de ira.

»—¡Eres un miserable! —dijo el duende, en-
tono de profundo desprecio.

»Parecía querer decir algo más, pero la in-
dignación ahogó su voz y levantando una de
sus piernas, que eran extraordinariamente ple-
gables, y volteándola un momento sobre su
cabeza para asegurar la puntería, administró a
Gabriel Grub un buen puntapié, inmediata-
mente después de lo cual todos los duendes de
escalera abajo se agruparon en derredor del
mísero sepulturero y le golpearon sin piedad,
siguiendo la costumbre inveterada de los corte-
sanos de la tierra, que pegan a quien pega la
realeza y ensalzan a quien la realeza ensalza.



»—¡Enseñadle algo más! —dijo el rey de los
duendes.

»A estas palabras aclaróse la nube, descu-
briendo un rico y exuberante paisaje, parecido
al que hoy se ve a cosa de media milla de la
vieja ciudad abacial. El sol brillaba en el azul y
claro  cielo;  fulgía  el  agua  bajo  sus  rayos,  y  los
árboles parecían más verdes y más alegres las
flores bajo su bienhechora influencia. Corría el
agua en ondas rizadas con plácido murmullo;
los árboles susurraban a favor de la brisa ligera
que rozaba sus hojas; cantaban los pájaros so-
bre los pimpollos, y la alondra trinaba en lo
alto, saludando a la mañana. Sí, era la mañana,
la espléndida y embalsamada mañana estival;
las hojas más diminutas, la más tenue brizna de
hierba, palpitaban con el instinto de la vida; la
hormiga se arrastraba en su afanosa labor coti-
diana; revoloteaba la mariposa y se oreaba a los
rayos del sol; miríadas de insectos extendían
sus diáfanos élitros y gozaban la borrachera de
su dichosa y fugaz existencia. Caminaba el



hombre exaltado por el espectáculo, y todo era
brillo y esplendor.

»—¡Eres un miserable! —dijo el rey de los
duendes, en tono más despectivo aún que ante-
riormente.

»Y el rey de !os duendes volteó su pierna
nuevamente, y nuevamente la dejó caer sobre
los hombros del enterrador, y los duendes pajes
imitaron nuevamente el ejemplo de su sobera-
no.

»Muchas otras veces fue y vino la nube,  en-
señando muchas lecciones a Gabriel Grub, el
cual, aunque se resentía de los hombros por las
frecuentes caricias de los pies del duende, ob-
servaba todo con un interés nunca decreciente.
Vio que los hombres que trabajaban rudamente
y ganaban su escaso sustento con sus vidas
laboriosas se sentían alegres y felices, y que aun
para los más ignorantes era la dulce faz de la
Naturaleza un manantial perenne de contento y
deleite. Veía que aquellos que habían sido
amamantados y educados delicadamente son-



reían ante las privaciones y se hacían su-
periores a los padecimientos que hubieran ani-
quilado a otros que se habían desarrollado en
ambientes más rudos, porque llevaban dentro
de sí los elementos de la felicidad y de la paz.
Vio que las mujeres, las más tiernas y frágiles
criaturas de Dios, se sobreponían generalmente
a la amargura, al dolor y a la adversidad, y vio
que ello consistía en que abrigaban en sus cora-
zones un manantial inextinguible de afecto y
ternura. Vio, sobre todo, que los hombres como
él gruñían ante el optimismo y la alegría de los
otros: eran hierbas malignas que crecían sobre
la tierra; y poniendo en parangón todo el bien
del  mundo contra  el  mal,  llegó  a  la  conclusión
de  que  era,  después  de  todo,  un  mundo  muy
decente y respetable. No bien acabó de formar-
se este concepto, la nube que había hecho des-
vanecerse el último cuadro pareció envolver
sus sentidos y arrullarle hasta dejarle dormido.
Uno tras otro desaparecieron de su vista los



duendes, y al perder de vista al último se que-
dó dormido.

»Despertó Gabriel Grub al romper el día y
encontróse tendido sobre la tumba plana, junto
a la cantimplora vacía y con el abrigo, la pala y
la linterna, cubiertos de blanco por la escarcha
nocturna, desparramados por el suelo. La pie-
dra que primero había sustentado a! duende
alzábase enhiesta frente a Gabriel, y no muy
lejos hallábase la fosa en que por la noche tra-
bajara. Al principio dudó de la realidad de sus
aventuras; pero el dolor agudo que sintió en
sus hombros al tratar de levantarse convencióle
de que los puntapiés de los duendes no habían
sido ideales, sino ciertos. Vaciló un tanto otra
vez al no percibir en la nieve las huellas de los
duendes que jugaran a la rana sobre las tum-
bas, mas comprendió inmediatamente lo natu-
ral del fenómeno recordando que, al ser espíri-
tus, no habían de dejar tras de sí impresiones
palpables. Púsose de pie Gabriel Grub con no
poca dificultad, por el dolor que sentía en la



espalda, y, sacudiendo la nieve de su gabán, se
volvió a la ciudad.

»Pero era otro hombre, y no podía hacerse a
la idea de volver a un lugar en el que había de
recelarse de su arrepentimiento y desconfiarse
de su enmienda. Vaciló unos momentos y tomó
otro rumbo, vagando a la ventura, con propósi-
to de buscar el sustento en cualquier otra parte.

» La linterna, la pala y la cantimplora encon-
tráronse aquel día en el camposanto. Muchas
fueron las conjeturas que se hicieron acerca de
la suerte del enterrador en los primeros mo-
mentos, pero en seguida se dio por seguro que
había sido arrebatado por los duendes, y no
faltó testigo fidedigno que le había visto cru-
zando los aires a lomos de un alazán tuerto, con
ancas de león y cola de oso. Acabó por aceptar-
se ciegamente esta versión, y el nuevo enterra-
dor enseñaba a los curiosos, por una modesta
propina, un gran trozo de la giraldilla de la
iglesia, que había sido desprendido por el men-
cionado caballo en su aérea fuga y recogido por



él  mismo  en  el  camposanto  uno  o  dos  años
después.

»Desgraciadamente, aquellas historias vié-
ronse un tanto desautorizadas por la inespera-
da reaparición del propio Gabriel Grub, sobre-
venida diez años después en forma de un an-
ciano reumático, andrajoso y alegre. Contó su
historia al párroco y también al alcalde, y con el
tiempo empezó a ser aceptada como asunto de
cuento y tradición, en cuya forma ha llegado
hasta nuestros días. Los que habían prestado
crédito a la conseja de la veleta, después de
haber colocado su fe en base tan liviana, renun-
ciaron a desprenderse otra vez de aquella teo-
logal facultad y miraban con gesto avisado y se
encogían de hombros y se llevaban el dedo a
las sienes, murmurando algo así como que Ga-
briel Grub se había bebido toda la ginebra y
caído sobre la tumba vencido por el sueño, y
pretendieron explicar lo que él suponía haber
presenciado en la caverna de los duendes, di-
ciendo que el enterrador había visto el mundo



y tornádose más discreto y prudente. Pero esta
opinión, que nunca llegó a popularizarse, fue
poco a poco perdiendo crédito y, sea lo que
fuere, como Gabriel Grub se vio aquejado del
reuma hasta el fin de sus días, esta historia tie-
ne al menos una moraleja, y es: que si un hom-
bre se vuelve huraño y da en beber en la sole-
dad, en tiempo de Pascua, puede prepararse a
pasarlo mal, aunque el alcohol no sea tan bueno
ni tenga tantos grados como los espíritus que
vio Gabriel Grub en la caverna de los duendes.



30. CÓMO ADQUIRIERON Y CULTIVA-
RON LOS PICKWICKIANOS LA AMISTAD
DE DOS SIMPÁTICOS JÓVENES, PERTE-

NECIENTES A UNA DE LAS PROFESIONES
LIBERALES; CÓMO SE EJERCITARON SO-
BRE EL HIELO Y CÓMO ACABÓ SU PRI-

MERA VISITA

—Hola, Sam —dijo Mr. Pickwick, al entrar
en su dormitorio su afortunado servidor, con el
agua caliente, en la mañana del día de Navi-
dad—. ¿Hiela aún?

—El agua en la palangana es un témpano, sir
—respondió Sam.

—Tiempo duro, Sam —observó Mr. Pick-
wick.

—Tiempo hermoso para los que están bien
abrigados, como se decía el oso polar mientras
se ejercitaba patinando —replicó Mr. Weller.

—Bajaré dentro de un cuarto de hora, Sam
—dijo Mr. Pickwick, desatándose el gorro de
dormir.



—Muy bien, sir —replicó Sam—. Abajo hay
un par de sierrahuesos.

—¿Un par de qué? —exclamó Mr. Pickwick,
sentándose en el lecho.

—Un par de sierrahuesos —repitió Sam.
—¿Y qué es un sierrahuesos? —inquirió Mr.

Pickwick, sin saber aún si se trataba de un ser
animado o de algún comestible.

—¡Cómo! ¿No sabe usted lo que es un sie-
rrahuesos? —preguntó Mr. Weller—. Yo creía
que todo el mundo sabía que un sierrahuesos
es un cirujano.

—¡Ah, un cirujano! —dijo Mr. Pickwick,
sonriendo.

—Eso es, sir —replicó Sam—. Pero esos que
hay abajo no son todavía cirujanos maduros;
están en camino nada más.

—En otras palabras: que son estudiantes de
Medicina, ¿verdad? —dijo Mr. Pickwick.

Sam Weller asintió con la cabeza.
—Me alegro —dijo Mr. Pickwick, arrojando

con viveza su gorro de dormir sobre la colcha—



; buena gente; muy buena gente; tienen el juicio
madurado por la observación y la reflexión;
gustos refinados por el estudio y la lectura. Me
alegro mucho.

—Están fumando unos puros junto al fuego
—dijo Sam.

—¡Ah! —exclamó Mr. Pickwick, frotándose
las manos, rebosando de sentimientos corteses,
humanitarios y de animal espiritualidad—.
Precisamente lo que a mí me gusta.

—Y uno de ellos —dijo Sam, sin parar mien-
tes en la interrupción de su amo—, uno de ellos
ha puesto sus piernas sobre la mesa y está be-
biendo aguardiente puro, mientras que el otro,
el de los lentes, tiene un barril de ostras entre
las rodillas, las abre a todo vapor, se las come lo
mismo y arroja las conchas al joven gordo, que
está sentado en el rincón de la chimenea, com-
pletamente dormido.

—Excentricidades de carácter, Sam —dijo
Mr. Pickwick—. Puedes retirarte.



Retiróse Sam, y Mr. Pickwick, al cabo de un
cuarto de hora, bajó a desayunarse.

—¡Al fin llegó! —dijo Mr. Wardle—. Pick-
wick: éste es el hermano de Miss Allen, Mr.
Benjamín Allen. Le llamamos nosotros Ben, y
usted puede hacerlo si quiere. Este caballero es
su íntimo amigo, Mr...

—Mr. Bob Sawyer —interrumpió Mr. Ben-
jamín Allen, con lo cual, Mr. Bob Sawyer y Mr.
Benjamín Allen rieron a coro.

Mr. Pickwick saludó a Bob Sawyer y Bob
Sawyer saludó a Mr. Pickwick. Bob y su íntimo
amigo se aplicaron en seguida, con la mayor
asiduidad, a !os manjares que tenían delante.

Mr. Benjamín Allen era un tosco y corpulen-
to mozo, de pelo negro, cortado al rape, y de
rostro pálido un tanto alargado. Se hallaba em-
bellecido por unos lentes y llevaba una corbata
blanca. Por debajo de su gabán, de dos filas de
botones, que tenía abrochado hasta la barbilla,
aparecían en su número habitual unas piernas
de color de pimienta, que terminaban en un par



de botas bastante poco limpias. Aunque su
chaqueta era corta de mangas, no descubría el
menor vestigio de puños de camisa,  y,  no obs-
tante convenir a su fisonomía el aditamento de
un cuello, no se hallaba favorecido con el más
ligero síntoma de esta prenda. Presentaba un
conjunto bastante curtido y despedía un olor
penetrante a tabaco barato.

Mr. Sawyer, que vestía una grosera chaqueta
azul, que, sin ser gabán ni sobretodo, participa-
ba de la naturaleza y cualidades de ambos, da-
ba la impresión de ese desaliño elegante y con-
tinente agresivo propio de los señoritos que
fuman en la calle por el día, vociferan y escan-
dalizan por la noche, llaman a los camareros
por sus nombres de pila y hacen otras muchas
cosas igualmente pintorescas. Llevaban un pan-
talón de sarga y basto chaleco; para la calle
usaba un grueso bastón de puño descomunal.
Desdeñaba los guantes y, en definitiva, hacía
pensar en un disipado Robinsón Crusoe.



Tales eran las dos personalidades a quienes
fue presentado Mr. Pickwick en el momento de
sentarse a tomar el desayuno en la mañana de
Navidad.

—Espléndida mañana, señores —dijo Mr.
Pickwick.

Mr. Bob Sawyer asintió desdeñosamente a
esta observación y pidió a Mr. Benjamín Allen
la mostaza.

—¿Vienen ustedes hoy de muy lejos, seño-
res? —preguntó Mr. Pickwick.

—León Azul, de Muggleton —respondió la-
cónicamente Mr. Allen.

—Debían ustedes haberse unido a nosotros
anoche —dijo Mr. Pickwick.

—Es verdad —replicó Bob Sawyer—; pero
era el aguardiente demasiado bueno para dejar-
lo tan pronto. ¿Verdad, Ben?

—Ya lo creo —dijo Mr. Benjamín Allen—; y
los cigarros no eran malos, ni tampoco las chu-
letas de cerdo. ¿Verdad, Bob?

—Desde luego que no —dijo Bob.



Los dos amigos reanudaron su ataque contra
los comestibles con más denuedo que antes,
cual si el recuerdo de la cena de la noche ante-
rior hubiese comunicado a la comida un nuevo
atractivo.

—Masca de firme, Bob —dijo Mr. Allen a su
compañero, dándole ánimos.

—Eso hago —respondió Bob Sawyer.
Y la verdad es que lo hacía como lo decía.
—Nada como la disección para abrir el ape-

tito —dijo Mr. Bob Sawyer, mirando alrededor
de la mesa.

Mr. Pickwick sintió un ligero estremecimien-
to.

—Por cierto, Bob —dijo Mr. Allen—, ¿aca-
baste con aquella pierna?

—Casi, casi —respondió Sawyer, sirviéndo-
se medio pollo—. Es demasiado musculosa
para ser de un niño.

—¿Sí? —preguntó Mr. Allen negligentemen-
te.



—Mucho —dijo Bob Sawyer con la boca lle-
na.

—Me he inscrito en la escuela para un brazo.
Estamos alistándonos para un cadáver, y la
lista está completa casi; pero no podemos pes-
car ninguno que quiera una cabeza. Yo quisiera
que la tomaras tú.

—No —replicó Bob Sawyer—; no puedo
permitirme esos lujos.

—¡Qué tontería! —dijo Allen.
—No puedo —repuso Bob Sawyer—. Una

sesera, no digo; pero con una cabeza entera no
me atrevo.

—¡Chist!, caballeros: hagan el favor —dijo
Mr. Pickwick—, que oigo ya a las señoras.

Al decir esto Mr. Pickwick, las señoras, ga-
lantemente escoltadas por los señores Snod-
grass, Tupman y Winkle, regresaban de un pa-
seo matinal.

—¡Ben! —dijo Arabella, más sorprendida
que complacida, al ver a su hermano.



—Vine para llevarte mañana —replicó Ben-
jamín.

Mr. Winkle palideció.
—¿No has visto a Bob Sawyer, Arabella? —

preguntó Mr. Allen, reconviniéndola.
Arabella tendió graciosamente la mano, re-

conociendo a Bob Sawyer. Un escalofrío de
odio conmovió a Mr. Winkle, al ver a Bob Saw-
yer apretar ostensiblemente la mano que se le
entregaba.

—¡Oye, Ben! —dijo Arabella, ruborizándo-
se—. ¿Te han... te han presentado a Mr. Win-
kle?

—Aún no; pero celebraré conocerle, Arabella
—respondió su hermano, gravemente.

Mr. Allen saludó ceñudamente a Mr. Win-
kle, mientras que Mr. Winkle y Mr. Bob Sawyer
se miraban a hurtadillas con mutuo recelo.

La llegada de los dos nuevos visitantes, que
cohibió a Mr. Winkle y a la señorita con botas
de vueltas de piel, hubiera seguramente inte-
rrumpido la hilaridad de la concurrencia si la



jovialidad de Mr. Pickwick y el humor excelen-
te del anfitrión no se hubieran puesto a prueba
en beneficio del placer general. Mr. Winkle fue
ganando poco a poco la estimación de Mr. Ben-
jamín Allen, y hasta entabló una conversación
admirable con Mr. Bob Sawyer, el cual, caldea-
do con el aguardiente y la charla, alcanzó el
grado máximo de su alegre facundia y relató
con gran amenidad una interesante anécdota
acerca de la ablación de un tumor de la cabeza
de cierto caballero, que ilustró gráficamente
valiéndose de un cuchillo de ostras y de un
trozo de pan, con gran complacencia de los
circunstantes. Después dirigiéronse todos a !a
iglesia, donde se quedó dormido Mr. Benjamín
Allen, en tanto que Mr. Bob Sawyer apartaba
sus pensamientos de los asuntos mundanales
por el sistema ingenioso de grabar sobre un
banco su nombre en letras de cuatro pulgadas.

—Ahora —dijo Wardle, después de un sus-
tancioso refrigerio, con el agradable aditamento
de cerveza y guindas en aguardiente, a los que



se hizo amplia justicia—, ¿qué dicen ustedes de
una horita en el hielo? Tenemos tiempo de so-
bra.

—¡Excelente! —dijo Mr. Benjamín Allen.
—¡Magnífico! —exclamó Mr. Bob Sawyer.
—¿Usted patina, por supuesto, Winkle? —

dijo Wardle.
—Sí; ya lo creo —replicó Mr. Winkle—. Es-

toy... estoy un poco desentrenado.
—¡Oh, patine, Mr. Winkle! —dijo Arabella—

. ¡Me gusta tanto verlo...!
—¡Oh, es tan bonito! —dijo otra señorita.
Una tercera señorita dijo que era elegante, y

una cuarta expresó su opinión de que recorda-
ba el patinador la airosa marcha del cisne.

—Yo lo haría de muy buena gana —dijo Mr.
Winkle, poniéndose encarnado—; pero no ten-
go patines.

El obstáculo fue salvado al punto. Trundle
tenía un par, y el chico gordo participó que
abajo había media docena, todo lo cual contri-



buyó a que Mr. Winkle manifestara extremada
alegría y experimentara extremada inquietud.

Guió el viejo Wardle a sus amigos hacia
una preciosa superficie de hielo, y luego que
Mr. Weller y el chico gordo hubieron barrido
la nieve caída durante la noche, ajustóse los
patines Mr. Bob Sawyer con una destreza
que maravilló a Mr. Winkle y empezó a des-
cribir círculos sobre su pierna izquierda, a
dibujar figuras en ocho y a trazar sobre el
hielo, sin detenerse a respirar, muchas otras
graciosas figuras, con gran regocijo de Mr.
Pickwick, Mr. Tupman y de las señoras, sa-
tisfacción que llegó a su colmo cuando el
viejo Wardle y Benjamín Allen, acompaña-
dos del mencionado Bob Sawyer, ejecutaron
ciertas evoluciones complicadas, que deno-
minaron «el aspa».

A todo esto, Mr. Winkle, con la cara y las
manos azuladas por el frío, había introducido a
viva fuerza un pequeño tornillo en las suelas de
sus zapatos y puéstose los patines al revés y



atádoselos con las correas formando un enredi-
jo inextricable, con la ayuda de Mr. Snodgrass,
que sabía de patines poco más o menos lo que
un  indio.  Por  fin,  gracias  a  la  intervención  de
Mr. Weller, pudieron ajustarse los dichosos
patines y ponerse de pie Mr. Winkle.

—Ya está, sir —dijo Sam, animándole—;
adelante, y enséñeles cómo se patina.

—¡Espera, Sam, espera! —dijo Mr. Winkle,
temblando violentamente y agarrándose a los
brazos de Sam con la prisa desesperada de un
hombre que se ahoga—. ¡Qué resbaladizo está,
Sam!

—Cosa nada rara en el hielo, sir —replicó
Mr. Weller—. ¡Derecho, sir!

Esta última observación de Mr. Weller obe-
deció al frenético deseo que manifestó en aquel
momento Mr. Winkle de echar los pies al aire y
apoyar en el hielo el occipucio.

—Estos... estos patines son muy malos,
¿verdad, Sam? —dijo Mr. Winkle, vacilando.



—Me parece que el que es malo es el que los
lleva, sir —replicó Sam.

—Vamos, Winkle —gritó Mr. Pickwick,
completamente ignorante de lo que sucedía—.
Vamos, que las señoras están impacientes.

—Sí, sí —repuso Mr. Winkle con sonrisa
mortal—. Allá voy.

—En seguida va —dijo Sam, tratando de
desasirse de él—. Ahora, sir, adelante.

—Espera un poco, Sam —murmuró Mr.
Winkle, agarrándose a Mr. Weller del modo
más entrañable y apasionado—. Ahora me
acuerdo de que tengo en casa dos chaquetas
que no me hacen falta, Sam. Son para ti, Sam.

—Gracias, sir —contestó Mr. Weller.
—No te ocupes de quitarte el sombrero —se

apresuró a decir Mr. Winkle—. No tienes que
quitarte el sombrero por eso. Pensaba haberte
dado esta mañana cinco chelines para una caja
de mazapán, Sam. Te los daré esta tarde, Sam.

—Es usted muy bueno, sir —replicó Mr. We-
ller.



—Sujétame bien al principio, Sam, ¿quieres?
—dijo Mr. Winkle—. Eso es... Perfectamente.
En seguida podré soltarme, Sam; pero no muy
de prisa.

Encorvado Mr. Winkle hacia delante, con el
cuerpo doblado, empezaba a caminar por el
hielo, sostenido por Mr. Weller, haciendo una
figura muy curiosa y muy poco semejante a la
de un cisne, cuando Mr. Pickwick, con la mayor
inocencia del mundo, llamó desde la orilla
opuesta.

—Sam.
—Sir.
—Ven acá, que te necesito.
—Déjeme ir, sir —dijo Sam—. ¿No oye usted

que el amo me llama? Déjeme, sir.
Con un violento esfuerzo, se desprendió Mr.

Weller de la presa del agonizante pickwickiano,
dando un fuerte empujón, al hacerlo, al desdi-
chado Mr. Winkle. Con una precisión inexpli-
cable, aun en el caso del patinador más diestro
y consumado, el infortunado caballero dirigióse



como una flecha al mismo centro del aspa, en el
preciso instante en que Mr. Bob Sawyer ejecu-
taba una filigrana de belleza insuperable. Cho-
có furiosamente contra él Mr. Winkle, y ambos
cayeron, dándose un batacazo ruidoso y formi-
dable. Corrió al sitio Mr. Pickwick. Bob Sawyer
se puso de pie inmediatamente; pero Mr. Win-
kle era demasiado prudente para hacer seme-
jante cosa con los patines puestos. Quedó sen-
tado en el suelo, haciendo esfuerzos espasmó-
dicos para sonreír; pero la angustia campeaba
en todos los rasgos de su fisonomía.

—¿Está usted herido? —preguntó con gran
ansiedad Benjamín Allen.

—No mucho —respondió Mr. Winkle, fro-
tándose la espalda con toda su fuerza.

—Permítame usted que le sangre —propuso
Mr. Benjamín con gran empeño.

—No, gracias —le atajó Mr. Winkle, sin per-
der momento.

—Pues creo que le convendría a usted —dijo
Allen.



—Gracias —replicó Mr. Winkle—; yo creo
que no.

—¿Qué  opina  usted,  Mr.  Pickwick?  —
preguntó Bob Sawyer.

Mr. Pickwick estaba fuera de sí. Llamó a Mr.
Weller y le dijo con voz severísima:

—¡Quítale los patines!
—Pero si no he hecho más que empezar —

arguyó Mr. Winkle.
—¡Quítale los patines! —repitió con firmeza

Mr. Pickwick.
La orden no admitía réplica. Mr. Winkle se

allanó a que Mr. Weller la cumpliera en silen-
cio.

—Levántale —dijo Mr. Pickwick.
Sam le ayudó a levantarse.
Apartóse un poco Mr. Pickwick de la concu-

rrencia y llamando a su amigo clavó en él  una
mirada inquisitorial y le dijo en voz baja, pero
en tono perceptible y solemne, estas palabras
lapidarias:

—Es usted un fullero, sir.



—¿Un qué? —dijo Mr. Winkle, sorprendido.
—Un fullero, sir. Si usted lo quiere más cla-

ro, un impostor, sir.
Y diciendo esto, giró sobre sus talones Mr.

Pickwick y se incorporó al grupo.
Mientras que Mr. Pickwick se desahogaba

en la forma expresada, Mr. Weller y el chico
gordo habían logrado formar un resbaladero,
sobre el cual se ejercitaban de modo brillante y
magistral. Sam Weller, especialmente, exhibía
esa manera pintoresca de resbalar que vulgar-
mente se denomina «llamar a la puerta del re-
mendón», figura que se remata deslizándose
por el hielo sobre una sola pierna y dando en el
suelo un golpe de cuando en cuando. Era muy
largo el resbaladero y había en aquel juego di-
námico algo que a Mr. Pickwick, que se hallaba
aterido por el reposo, le tentaba sobremanera.

—Parece eso muy divertido y confortante,
¿verdad? —preguntó éste a Mr. Wardle, que
estaba jadeante por el fatigoso esfuerzo que
había hecho conservando sus piernas en com-



pás y dibujando sobre el hielo una serie de
complicados jeroglíficos.

—¡Ah, ya lo creo! —respondió Mr. Wardle—
. ¿No patina usted así?

—De pequeño lo hacía en los canalillos —
replicó Mr. Pickwick.

—Pues inténtelo usted —dijo Wardle.
—¡Ay, sí, Mr. Pickwick! —gritaron las seño-

ras.
—Yo les proporcionaría esa diversión con

mucho  gusto  —repuso  Mr.  Pickwick—,  pero
hace treinta años que no pruebo.

—¡Vaya, vaya, qué tontería! —exclamó Mr.
Wardle, quitándose los patines con la impetuo-
sidad que caracterizaba todas sus resolucio-
nes—. ¡Ea!; yo le acompaño; vamos.

Y se lanzó el jovial anciano por el resbalade-
ro con una velocidad que en nada desmerecía
de la de Mr. Weller y que eclipsaba las hazañas
del chico gordo.

Mr. Pickwick se tomó una pausa; meditó; se
quitó los guantes, metiéndolos debajo del som-



brero; insinuó dos o tres salidas; se aturulló,
como de costumbre; tomó al fin carrera y em-
pezó a deslizarse lenta y gravemente por el res-
baladero, con los pies separados yarda y media,
entre las regocijadas aclamaciones de los espec-
tadores.

—No deje enfriarse el puchero, sir —dijo
Sam.

Y se precipitó nuevamente Wardle, siguióle
Mr. Pickwick, y luego Sam, Mr. Winkle, Mr.
Bob Sawyer, el chico gordo y Mr. Snodgrass,
pisándose casi los talones y corriendo el uno en
pos del otro con un afán que no parecía sino
que las esperanzas que vislumbraba cada cual
en el porvenir de su vida dependían de aquella
presteza.

Resultaba del más vivo interés observar la
manera que tenía Mr. Pickwick de desempeñar
su papel en la ceremonia; la angustia con que
miraba al que iba en su zaga, que amenazaba
darle alcance a cada paso, con riesgo inminente
de atropellarle; verle cómo descansaba del pe-



noso esfuerzo realizado en la carrera y pasear
majestuosamente su mirada por la pista, vol-
viéndose hacia el punto de partida. Era encan-
tadora la angelical sonrisa que alegraba su ros-
tro al terminar cada carrera, y graciosísimo el
afán con que volvía a ocupar su puesto y se
lanzaba en pos del que le precedía, corriendo
por  el  hielo  con  sus  negras  polainas  y  con  los
ojos rebosantes de gozo. Y cuando le tiraban al
suelo (cosa que ocurría a cada tres vueltas),
hacíase singularmente pintoresco verle recoger
su sombrero, sus guantes y su pañuelo, con
plácida cara, y recuperar su puesto en la fila
con un ardor y un entusiasmo que nunca desfa-
llecían.

Cuando el juego era más interesante, más
veloz la carrera y más estrepitosas las risotadas,
oyóse un fuerte chasquido. Prodújose una pre-
cipitada huida hacia la orilla, un chillido de las
señoras y un grito estentóreo de Mr. Tupman.
Desapareció una extensa masa de hielo, por
cuyo hueco burbujeaba el agua, y pudo verse



flotando el sombrero, los guantes y el pañuelo
de Mr. Pickwick; y esto era todo lo que se veía
de Mr. Pickwick.

La angustia y el anonadamiento se dibujaron
en todos los semblantes. Palidecieron los hom-
bres  y  se  desmayaron  las  señoras.  Mr.  Snod-
grass y Mr. Winkle, con las manos cogidas, mi-
raban aterrados el lugar por donde su maestro
habíase hundido, en tanto que Mr. Tupman,
con el designio de prestar el más pronto soco-
rro y anhelando al mismo tiempo dar a cuantas
personas se hallaran al alcance de sus voces
una noticia exacta de la catástrofe, echó a correr
por los campos gritando «¡Fuego!» con toda la
potencia de su pecho.

En el momento en que Mr. Wardle y Sam
Weller se aproximaban al agujero con paso cau-
teloso y Mr. Benjamín Allen celebraba una con-
sulta de urgencia con Bob Sawyer acerca de la
conveniencia de sangrar a todos, para no des-
perdiciar la ocasión de hacer una experiencia
profesional, una cabeza y unos hombros surgie-



ron del agua, presentándose al fin a la vista de
todos los rasgos fisonómicos y los lentes de Mr.
Pickwick.

—¡Manténgase fuera un instante, sólo un
instante! —gritó afanosamente Snodgrass.

—Sí, por Dios... ¡Hágalo por mí! —rugió Mr.
Winkle, afectadísimo.

Mas el conjuro era innecesario, pues en el
caso  de  no  habérsele  ocurrido  a  Mr.  Pickwick
mantenerse firme por complacer a otro, no es
difícil suponer que hubiera pensado en hacerlo
por complacerse a sí mismo.

—¿Toca usted fondo, amigo? —dijo Wardle.
—Sí,  ya  lo  creo  —respondió  Mr.  Pickwick,

librando del agua su cabeza y su rostro y reco-
brando su aliento—. Caí de espaldas. Al pronto
no pude hacer pie.

El fango que empapaba lo que hasta enton-
ces podía verse de la chaqueta de Mr. Pickwick
corroboraba la afirmación, y desvanecidos los
temores de los circunstantes al recordar de
pronto el chico gordo que la profundidad no



excedía  de  cinco  pies  en  ningún  punto  de  la
charca, realizáronse verdaderos prodigios de
valor para sacarle. Al cabo de unos cuantos
chapuzones, chasquidos y manoteos, fue saca-
do  Mr.  Pickwick  de  su  incómoda  postura  y
puesto una vez más en tierra firme.

—¡Oh, se va a morir de frío! —dijo Emilia.
—¡Pobre viejecín! —dijo Arabella—. Déjeme

que le abrigue con mi chal, Mr. Pickwick.
—Eso es lo mejor que pueden ustedes hacer

—dijo Mr. Wardle—; y una vez bien abrigado,
váyase a la casa todo lo de prisa que pueda y
métase en la cama.

Una docena de chales se ofrecieron al instan-
te. Eligiéronse tres o cuatro de los más tupidos
y, envuelto en ellos, Mr. Pickwick partió,
acompañado de Mr. Weller, ofreciéndose el
singular fenómeno de un anciano sin sombrero,
hecho una sopa y con los brazos pegados al
cuerpo, marchando sin objetivo aparente a una
velocidad de seis millas inglesas por hora.



Pero Mr. Pickwick no se cuidaba de las apa-
riencias en tan extremo caso y, acicateado por
Mr. Weller, mantuvo aquella vertiginosa mar-
cha hasta llegar a la puerta de Manor Farm,
donde  Mr.  Tupman había  llegado cinco  minu-
tos antes y alarmado a la vieja señora, hasta
ocasionarle una fuerte palpitación, por haberle
sugerido la idea incuestionable de que estaba
ardiendo la chimenea, calamidad que siempre
se le ocurría a la vieja cuando alguien mostraba
la más insignificante inquietud.

No paró Mr. Pickwick hasta verse dulce-
mente acomodado en el lecho. Sam Weller en-
cendió  en  la  chimenea  un  fuego  vivísimo  y  le
subió la comida. Trájosele en seguida una taza
de ponche y celebróse su salvación con grande
algazara. Como el viejo Wardle no consintiera
que se levantase, hízose de la cama estrado y
presidió  Mr.  Pickwick.  Corrió  una  segunda  y
una tercera ronda de ponche, y al despertar Mr.
Pickwick al día siguiente, no advirtió en sí el
más leve síntoma de reuma; lo que prueba, se-



gún observó muy acertadamente Mr. Bob Saw-
yer, que no hay nada como el ponche para tales
casos, y que si alguna vez falla el ponche calien-
te como remedio preventivo, débese tan sólo a
que el paciente incurre en el error vulgarísimo
de no tomar bastante.

Deshízose al día siguiente la agradable reu-
nión. Las desbandadas, que tienen su impor-
tancia en la época de estudiantes, tiénenla mu-
cho  más  en  períodos  ulteriores  de  la  vida.  La
muerte, el egoísmo y las mudanzas de fortuna
disuelven todos los días muchas felices agrupa-
ciones y las dispersan por el ancho del mundo;
los chicos y las chicas no vuelven más. No que-
remos decir que tal fuese el caso en las actuales
circunstancias; sólo pretendemos informar a los
lectores de que los diferentes elementos de la
partida restituyéronse a sus distintos hogares;
que Mr. Pickwick y sus amigos tomaron asiento
una vez más en la imperial del coche de Mug-
gleton y que Arabella Allen marchó a su lugar
de destino, cualquiera que éste fuese —estamos



seguros de que lo sabía Mr. Winkle, pero noso-
tros hemos de confesar que no—, bajo el cuida-
do y guarda de su hermano Benjamín y del ínti-
mo y particular amigo de éste, Mr. Bob Sawyer.

Pero antes de separarse, Mr. Bob Sawyer y
Mr. Benjamín Allen llamaron aparte y con mis-
terio a Mr. Pickwick, y metiendo Mr. Bob Saw-
yer  su  índice  entre  dos  costillas  de  Mr.  Pick-
wick y desplegando su nativa socarronería y su
conocimiento anatómico del humano esqueleto,
le preguntaron a un tiempo:

—Oiga, amigo, ¿dónde se posa usted?
Mr.  Pickwick  replicó  que,  por  el  momento,

se posaba en Jorge y el Buitre.
—Yo quisiera que fuera usted a visitarme —

dijo Bob Sawyer.
—Nada sería tan de mi agrado —replicó Mr.

Pickwick.
—Ésa es mi casa —dijo Mr. Bob Sawyer, sa-

cando una tarjeta—. Lant Street, Borough; está
cerca de la de Guy y muy a la mano para mí.



Poco después de la iglesia de San Jorge... dobla
usted High Street, a la derecha.

—Daré con ella —dijo Mr. Pickwick.
—Vaya del jueves en quince días y lleve a

los otros muchachos —dijo Mr. Bob Sawyer—;
esa noche irán varios compañeros míos.

Expresó Mr. Pickwick el placer que habría
de producirle reunirse con sus compañeros de
profesión, y después de decirle Mr. Bob Sawyer
que  lo  pasarían  muy bien  y  que  su  amigo  Ben
sería de la partida, estrecháronse las manos y se
separaron.

No se nos escapa que en este lugar sería
muy  del  caso  que  se  nos  preguntara  si  Mr.
Winkle murmuró algo, durante esta breve con-
versación, al oído de Arabella Allen y qué fue
lo que le dijo, y, además, si Mr. Snodgrass
habló aparte con Emilia Wardle y qué fue lo
que hablaron. A esto hemos de contestar que,
cualquiera que fuese lo que ellos dijeran a las
señoras, nada comunicaron a Mr. Pickwick ni a
Mr. Tupman durante las veintiocho millas; que



suspiraron con frecuencia; que rehusaron la
cerveza y el aguardiente, y que no les abando-
nó en todo el camino la melancolía. Si nuestras
perspicaces lectoras pueden inferir de estos
hechos alguna conjetura satisfactoria, les supli-
camos que no se priven de hacerlo.



31. DEDICADO POR COMPLETO ALA
LEY Y A SUS PREEMINENTES Y CULTAS

AUTORIDADES

Esporádicamente repartidos en varios aguje-
ros y rincones del Temple existen ciertos recin-
tos oscuros y sucios, en los cuales y fuera de los
cuales puede verse, por las mañanas en tiempo
de vacaciones y por la tarde en los días labora-
les, siempre de prisa y con legajos bajo el brazo
y rebosándoles de los bolsillos, una continuada
serie de escribientes curiales. Hay varias cate-
gorías de escribientes curiales. Hay el escribien-
te distinguido, que, habiendo pagado pensión,
aspira a la procuraduría, tiene cuenta con el
sastre, recibe invitaciones de sociedad, trata
una familia en Gower Street y otra en Tavistock
Street; que sale de la ciudad, en vacaciones,
para ver a su padre; que posee innumerables
caballos y que es, en suma, el escribiente aristó-
crata. Hay el escribiente asalariado, interno o
externo, según los casos, que dedica la mayor



parte de sus treinta chelines semanales al embe-
llecimiento y regalo de su persona; concurre a
mitad de precio al teatro Adelphi tres veces por
semana, por lo menos; solázase después majes-
tuosamente en las sidrerías, y constituye una
caricatura grotesca de la moda imperante seis
meses atrás. Hay el amanuense entrado en
años, con larga prole, al que se ve siempre de-
rrotado  y  borracho  casi  siempre.  Y  hay,  por
último, los mozos de despacho, que visten su
primer traje; que sienten un desdén de buen
tono hacia los pequeños escolares en los días de
escuela; que se fusionan, al retirarse a casa por
la noche, para obsequiarse con salchichón y
cerveza, y que se perecen por lo que ellos lla-
man «la vida». Hay numerosas variedades del
género, demasiado numerosas para describir-
las, pero que no por serlo dejan de verse a cier-
tas horas pululando activamente entre los men-
cionados lugares.

Estas recónditas guaridas son las oficinas
públicas de la profesión legal, donde se perge-



ñan los escritos, se firman los juicios, se llenan
las declaraciones y se ponen en movimiento
otros ingeniosos mecanismos, para tormento y
opresión de los súbditos de Su Majestad y para
beneficio y emolumento de los profesionales de
la  Ley.  Son  en  su  mayor  parte  cuchitriles  in-
mundos y bajos de techo, en los que múltiples
rollos de pergamino, que llevan allí un siglo
sudando en secreto, despiden un aroma agra-
dable, que se mezcla por el día con el tufo a
pobre y por la noche con las varias emanacio-
nes de abrigos húmedos, paraguas corrompi-
dos y velas de sebo asqueroso.

Diez o quince días después de regresar a
Londres Mr. Pickwick y sus amigos, cierta tar-
de, a las siete y media, entró apresuradamente
en uno de estos despachos un individuo, con
gabán pardo y botones de cobre, cuyos largos
cabellos estaban escrupulosamente retorcidos
alrededor del borde del sombrero y cuyos man-
chados pantalones se hallaban tan prietamente
atados a sus botas Bluccher, que las rodillas



amenazaban escaparse a cada momento de su
cárcel. Sacó del bolsillo de su chaqueta un largo
y estrecho trozo de pergamino, en el que el em-
pleado oficiante estampó un sello ilegible en
tinta negra. Sacó en seguida cuatro hojas de
papel de análogas dimensiones, cada una de las
cuales contenía una copia de lo que rezaba el
pergamino, con blancos para los nombres, y,
después de llenar los blancos, metióse en el
bolsillo los cinco documentos y salió de estam-
pía.

El hombre del abrigo pardo que llevaba en
su bolsillo los cabalísticos documentos no era
otro que nuestro antiguo amigo Mr. Jackson, de
la casa Dodson y Fogg, de Freeman's Court,
Cornhill. Pero, en vez de volver a la oficina de
donde había venido, enderezó sus pasos a Sun
Court, y, entrando sin vacilar en Jorge y el Bui-
tre, preguntó si estaba allí un tal Mr. Pickwick.

—Tomás: avisa al criado de Mr. Pickwick —
dijo la cantinera de Jorge y el Buitre.



—No se moleste —dijo Mr. Jackson—; vengo
para negocios. Lléveme a la habitación de Mr.
Pickwick, y yo entraré.

—¿A quién anuncio? —preguntó el camare-
ro.

—Jackson —respondió el pasante.
Subió el camarero para anunciarle; pero Mr.

Jackson le ahorró el trabajo siguiéndole inme-
diatamente y colándose en el cuarto antes de
que pudiera aquél articular palabra.

Aquel día había invitado Mr. Pickwick a
comer a sus amigos; estaban sentados junto al
fuego, bebiendo su vino, cuando se presentó
Mr. Jackson, como ya hemos dicho.

—¿Cómo está usted, sir? —dijo Mr. Jackson,
saludando a Mr. Pickwick.

Saludó éste y miró un tanto sorprendido,
porque la fisonomía de Mr. Jackson no figuraba
entre sus recuerdos.

—Vengo de parte de Dodson y Fogg —dijo
Mr. Jackson en tono aclaratorio.

Levantóse Mr. Pickwick al oír este nombre.



—Entiéndase usted con mi procurador, sir;
Mr. Perker, de Gray's Inn —dijo—. Camarero:
acompañe a este señor.

—Dispense usted, Mr. Pickwick —dijo Jack-
son, dejando en el suelo su sombrero con ade-
mán deliberado y sacando el pergamino del
bolsillo—. Se trata de una diligencia personal,
por agente o escribano; ya sabe usted que en
estos casos, Mr. Pickwick... toda precaución es
necesaria en las formalidades legales.

Clavó Mr. Jackson sus ojos en el pergamino
y, apoyando sus manos en la mesa y mirando a
los circunstantes con sonrisa insinuante y per-
suasiva, dijo:

—Vaya, señores: no vale la pena gastar sali-
va para una cosa tan sencilla como ésta. ¿Quién
de estos señores se llama Snodgrass?

Al oír esta indagatoria, hizo Mr. Snodgrass
un movimiento de sorpresa, tan espontáneo y
palpable, que no fue necesaria la respuesta.



—¡Ah; lo suponía! —dijo Mr. Jackson, más
afable que antes—. Tengo que ocasionarle una
pequeña molestia, sir.

—¡A mí! —exclamó Mr. Snodgrass.
—Es una simple citación en el asunto Bar-

dell-Pickwick, a requerimiento de la deman-
dante —dijo Mr. Jackson, destacando uno de
los pliegos y sacando un chelín del bolsillo de
su chaleco—. Se verá en sesión de su turno;
esperamos que el catorce de febrero; hemos
pedido jurado especial; ahí, sin embargo, tiene
fecha diez.

Diciendo esto, Mr. Jackson presentó el per-
gamino a Mr.  Snodgrass y deslizó en su mano
el papel y el chelín. Observaba este proceso Mr.
Tupman con mudo asombro, cuando, volvién-
dose hacia él, Mr. Jackson dijo:

—Creo no equivocarme si digo que es usted
Mr. Tupman, ¿verdad?

Miró Mr. Tupman a Mr. Pickwick; mas no
advirtiendo en los dilatados ojos de éste gesto



alguno que le indujera a ocultar su nombre,
contestó:

—Sí, yo soy Tupman.
—Y ese otro caballero es Mr. Winkle, me pa-

rece —dijo Jackson.
Balbució Mr. Winkle una respuesta afirmati-

va, y ambos caballeros recibieron incontinente
un papel y un chelín de la mano expeditiva de
Mr. Jackson.

—Ahora, señores, sentiría molestarles —dijo
Jackson—; pero busco aún a otro señor, y aquí
tengo el nombre de Mr. Weller, Mr. Pickwick.

—Camarero: diga a mi criado que venga —
dijo Mr. Pickwick.

Salió el camarero, bastante intrigado, y Mr.
Pickwick indicó un asiento a Mr. Jackson.

Siguió un embarazoso silencio, que rompió
al fin el inocente demandado.

—Estoy viendo, sir —dijo Mr. Pickwick, in-
dignándose a medida que hablaba—; estoy
viendo, sir, que lo que se proponen sus jefes es



acusarme con el testimonio de mis propios
amigos.

Posó Mr. Jackson repetidas veces su dedo
índice en la parte izquierda de su nariz, con
objeto de dar a entender que no estaba allí para
revelar los secretos de ratonera, y respondió
jocosamente:

—No sé; no puedo decir.
—¿Para qué, si no —prosiguió Mr. Pick-

wick— se les ha extendido estas citaciones?
—Está bien, Mr. Pickwick —replicó Jackson,

moviendo la cabeza ligeramente—. Pero a nada
conduce. A nadie se perjudica con intentarlo;
pero de mí va a sacar muy poco.

De nuevo sonrió Mr. Jackson a los circuns-
tantes, y aplicando a la punta de la nariz su
izquierdo pulgar, hizo ademán de accionar con
su mano derecha un molino de café imaginario,
ejecutando con ello una graciosa pantomima
(muy en boga en aquella época, si bien hoy, por
desdicha, casi preterida) a la que se llama fami-
liarmente «hacer el molino».



—No, no, Mr. Pickwick —dijo Mr. Jackson,
para concluir—; la gente de Perker adivinará
seguramente lo que nosotros nos proponemos
con  esas  citaciones.  Y  si  no  lo  adivinan,  ya  lo
sabrán cuando llegue la vista.

Dirigió  Mr.  Pickwick  una  mirada  de  pro-
nunciado enojo a su inoportuno visitante, y
hubiera disparado algún tremendo anatema
sobre las cabezas de los señores Dodson y Fogg
de no ser interrumpido por Sam, que entraba
en aquel instante.

—¿Samuel Weller? —dijo Mr. Jackson, inter-
rogando.

—Una de las mayores verdades que ha di-
cho usted hace muchos años —replicó Sam, con
irreprochable compostura.

—Aquí hay una citación para usted, Mr. We-
ller —dijo Jackson.

—¿Qué es eso en inglés? —preguntó Sam.
—Éste es el original —dijo Jackson, eludien-

do la respuesta.
—¿Cuál? —dijo Sam.



—Éste —replicó Jackson, sacudiendo el per-
gamino.

—¡Ah! ¿Es ése el original? —dijo Sam—.
Bien; me alegro mucho de haber visto el origi-
nal, porque es una cosa verdaderamente agra-
dable y que le tranquiliza a uno mucho.

—Y aquí está el chelín —dijo Jackson—. Es
de parte de Dodson y Fogg.

—Y  es  muy  de  agradecer  que  Dodson  y
Fogg, que tan poco me conocen, se vengan con
ese regalo —dijo Sam—. Es una alta deferencia,
sir, y les honra mucho eso de recompensar el
mérito dondequiera que lo encuentren. Y ade-
más resulta conmovedor para uno.

Al decir esto, Mr. Weller frotóse ligeramente
su párpado derecho con la manga de la chaque-
ta, como hacen los actores cuando marcan un
latiguillo patético.

Pareció desconcertarse un tanto Mr. Jackson
con las maneras de Sam; pero una vez entrega-
das las citaciones, no teniendo nada que añadir,
hizo ademán de ponerse uno de los guantes,



que habitualmente llevaba en la mano por res-
peto a las apariencias, y marchó a la oficina
para dar cuenta de su gestión.

Poco durmió aquella noche Mr. Pickwick; su
memoria había recibido una desagradable im-
presión con el pleito Bardell. Desayunóse tem-
prano a la mañana siguiente y, acompañado de
Sam, dirigióse a Gray's Inn Square.

—¡Sam! —dijo Mr. Pickwick, mirando a to-
das partes, al llegar al fin de Cheapside.

—¡Sir! —dijo Sam, acercándose a su amo.
—¿Por dónde?
—Newgate Street arriba.
En vez de cambiar de dirección en seguida,

Mr. Pickwick quedóse mirando a Sam distraí-
damente algunos segundos, y dejó escapar un
profundo suspiro.

—¿Qué le pasa, sir? —preguntó Sam.
—La vista, Sam —dijo Mr. Pickwick—, se

espera para el catorce del mes que viene.
—¡Notable coincidencia, sir! —replicó Sam.



—¿Por qué notable, Sam? —preguntó Mr.
Pickwick.

—Es el día de San Valentín5, sir —respondió
Sam—. Gran día para juzgar una ruptura de
promesa matrimonial.

La sonrisa de Mr. Weller no despertó el me-
nor  signo  de  alegría  en  el  rostro  de  su  amo.
Cambió de rumbo bruscamente Mr. Pickwick, y
siguió andando en silencio.

Así anduvieron un buen trecho; Mr. Pick-
wick trotaba delante, sumergido en profundas
meditaciones, y seguíale Sam, con una cara que
denotaba el más envidiable desdén a todo y a
todos, cuando el último, que siempre estaba
deseando comunicar a su amo todas cuantas
noticias poseía, apresuró el paso hasta colocarse
junto a Mr. Pickwick, y señalándole una casa
por la que pasaban, dijo:

—Magnífica salchichería, sir.

5 Tradición galante, según la cual se cruzan
entre los enamorados esquelas anónimas. (N. del
T.).



—Sí, así parece —dijo Mr. Pickwick.
—Famosa fábrica de embutidos —dijo Sam.
—¿Sí? —dijo Mr. Pickwick.
—¡Sí! —reiteró Sam, algo indignado—; es

decir, lo era. No se entera usted de las cosas.
Aquí es donde desapareció misteriosamente un
honrado comerciante hace cuatro años.

—¿No querrás decir que fue asesinado,
Sam? —dijo Mr. Pickwick, mirando con curio-
sidad a su alrededor.

—No, sir —replicó Mr. Weller—. ¡Ojalá!
Mucho peor que eso. Era el dueño de esa tienda
y el inventor de una máquina de vapor para
hacer salchichas sin fin, y esa máquina se
hubiera tragado un adoquín y lo hubiera hecho
salchicha como si fuera un niño de pecho. Esta-
ba muy orgulloso de su máquina,  con razón,  y
cuando ella trabajaba a toda marcha, se metía
en el cuarto a mirarla, hasta que lloraba de ale-
gría. Hubiera sido un hombre muy feliz, con su
máquina y dos chiquillos que tenía por añadi-
dura,  a  no  ser  por  su  mujer,  que  era  una  ma-



drastra inaguantable. Siempre estaba ella mo-
lestándole y martirizándole los oídos con sus
voces, hasta que él no pudo sufrirla más. «Voy
a decirte una cosa, querida», le dijo un día: «si
sigues con esa murga, por mi salud que me voy
a América, y no te digo más». «Tú eres un cal-
zonazos», dijo ella, «y me alegraré que reciban
ese regalo los americanos». Estuvo mortificán-
dole media hora, y luego se metió en la tras-
tienda y empezó a berrear, diciendo que aquel
hombre iba a ser su muerte, y le dio un ataque
que le duró tres horas largas, uno de esos ata-
ques que consistían en chillar y patalear. Pues
al día siguiente echó de menos al marido. No se
había llevado nada, ni siquiera el abrigo, por lo
cual no habría que pensar que se hubiera ido a
América. No volvió al día siguiente, ni tampoco
a la otra mañana. La mujer puso anuncios di-
ciendo que si volvía le perdonaría todo (cosa
muy meritoria, porque el hombre no había he-
cho nada); se dragaron los canales, y durante
dos meses todos los cadáveres que salían a flote



se llevaban invariablemente a la salchichería.
Pero ninguno coincidía con sus señas. Diósele
ya por desaparecido para siempre, y la mujer se
encargó del negocio. Un sábado por la noche
llegó a la tienda un viejecito flaco, bramando de
rabia, y dijo: «¿Es usted la señora de esta tien-
da?». «Sí, yo soy», dijo ella. «Bien, señora», dijo
él: «en primer lugar, tengo que decirte que ni
mi familia ni yo queremos que se nos ahorque
por nada del mundo, y además, señora», dijo,
«me permitirá que le diga que, puesto que us-
ted no emplea carne de la mejor clase para fa-
bricar su salchicha, creo que debiera usted ele-
gir la vaca mejor que los botones». «¡Los boto-
nes, sir!», dijo ella. «Los botones, señora», dijo
el viejecito, deshaciendo un paquete de papel y
presentando a la dueña veinte o treinta pedazos
de botones. «Magníficos ingredientes para las
salchichas son los botones, señora». «Son los
botones de mi marido», dijo la viuda, desma-
yándose. «¡Cómo!», gritó el viejecllo, poniéndo-
se pálido. «¡Ahora me lo explico todo», dijo la



viuda: «en un ataque de locura se ha convertido
en salchicha!» —Y así fue, sir —dijo Mr. Weller,
mirando con fijeza al horrorizado semblante de
Mr. Pickwick—. También puede ser que la má-
quina le cogiera; pero, fuere lo que fuere, el
caso es que el viejecito, que durante toda su
vida tuvo debilidad por las salchichas, salió de
la tienda como alma que lleva el diablo, y no se
oyó hablar más de él.

El relato de este suceso emocionante, acaeci-
do en la intimidad del hogar, duró hasta que el
amo y el criado llegaron a la oficina de Mr. Per-
ker. Lowten, con la puerta entreabierta, hablaba
con un hombre de mísero aspecto, desarrapado,
con botas sin talones y guantes sin dedos. Las
privaciones y los sufrimientos, casi la desespe-
ración, pintábanse en su rostro escuálido y de-
pauperado por los sinsabores; se avergonzaba
de su pobreza, porque se retiró al fondo oscuro
del portal al llegar Mr. Pickwick.

—Es mucha contrariedad —dijo el descono-
cido, suspirando.



—Mucha —dijo Lowten, garabateando su
nombre en el quicio de la puerta con la pluma y
borrándolo luego con las barbas de la misma—.
¿Quiere usted dejar algún recado para él? —

¿Cuándo cree usted que vuelva? —preguntó
el desconocido.

—No tengo seguridad ninguna —replicó
Lowten, haciendo una seña a Mr. Pickwick,
aprovechando el momento en que el descono-
cido miraba al suelo.

—Entonces, ¿cree usted que sería inútil que
le esperara? —dijo el desconocido, mirando
afanosamente hacia el interior de la oficina.

—¡Ah!, completamente —replicó el pasante,
situándose más al centro de la puerta—. Segu-
ramente que no viene en esta semana, y sería
una casualidad que volviera en la siguiente;
porque cuando Perker sale de la ciudad nunca
tiene prisa por volver.

—¡Está fuera! —dijo Mr. Pickwick—. ¡Dios
mío, qué mala suerte!



—No se marche, Mr. Pickwick —dijo Low-
ten—; he recibido una carta para usted.

Pareció vacilar el desconocido; miró nueva-
mente al suelo, y el pasante hizo un guiño in-
tencionado a Mr. Pickwick, como si quisiera
indicarle que iba a ocurrir algo divertido, aun-
que Mr. Pickwick no podía adivinar en qué
pudiera consistir.

—Pase, Mr. Pickwick —dijo Lowten—.
¿Quiere usted dejar algún recado, Mr. Watty, o
va usted a volver?

—Dígale usted que tenga la bondad de indi-
carle lo que haya hecho en mi asunto —dijo el
hombre—. ¡Por Dios, no me eche en olvido, Mr.
Lowten!

—No, no, no lo olvidaré —replicó el pasan-
te—. Entre usted, Mr. Pickwick. Buenos días,
Mr. Watty; hermoso día para pasear, ¿verdad?

Viendo que el desconocido no se decidía a
marcharse, indicó a Sam Weller que siguiera a
su amo, y cerró la puerta en las narices del
hombre.



—¡No he visto en toda mi vida un concursa-
do tan inaguantable como éste! —dijo Lowten,
tirando la pluma con aire de enfado—. No hace
ni cuatro años que está su asunto en Chancery,
y el diablo me lleve si no viene a machacarme
dos veces por semana. Pase por aquí, Mr.
Pickwick. Perker está, y sé que desea verle.
Hace un frío atroz —añadió malhumorado—
para estarse a la puerta perdiendo el tiempo
con esa ralea de vagabundos.

Después de atizar un fuego muy grande con
un hurgón muy pequeño, acompañó el pasante
a Mr. Pickwick al despacho particular de su
principal, y le anunció.

—¡Ah, mi querido señor! —dijo el pequeño
Perker, alzándose de su sillón—. Bien, mi que-
rido señor, ¿qué hay de nuevo en su asunto?
¿Hay algo más de nuestros amigos de Free-
man's Court? No se han dormido, ya lo sé. ¡Ah!,
son unos chicos muy listos; muy listos, real-
mente.



Acabó el hombrecito y tomó con prosopope-
ya un polvo de rapé, en homenaje a la listeza de
los señores Dodson y Fogg.

—Son unos grandísimos bribones —dijo Mr.
Pickwick.

—Vaya, vaya —dijo el hombrecito—; eso es
cuestión de gustos, ya lo sabe usted, y no
hemos de discutir por palabra más o menos;
porque claro es que no puede esperarse que
usted juzgue esos asuntos con criterio profesio-
nal. Bueno, hemos hecho todo lo necesario. He
comprometido al gran Snubbin.

—¿Es bueno ése? —preguntó Mr. Pickwick.
—¡Bueno! —replicó Perker—. ¡Por Dios!, mi

querido señor: Snubbin está en la cumbre de su
profesión. Tiene tres veces más asuntos que
cualquiera otro... Se le llama para toda clase de
litigios. No hay que hacer esto público, pero
nosotros decimos... nosotros, los profesionales...
Snubbin tiene cogida a la Audiencia por la na-
riz.



Tomó el hombrecito otro polvo al hacer este
comentario y movió la cabeza, mirando a Mr.
Pickwick con aire de misterio.

—Han citado a mis tres amigos —dijo Mr.
Pickwick.

—¡Ah, claro está que lo han hecho! —repuso
Perker—. Son testigos de importancia; vieron a
usted en aquella delicada situación.

—Pero ella se desmayó porque quiso —dijo
míster Pickwick—. Se echó en mis brazos mate-
rialmente.

—Es posible, mi querido señor —replicó
Perker—; muy probable y muy natural. Nada
más lógico, mi querido señor, nada. ¿Pero
quién puede probar eso?

—También han citado a mi criado —dijo Mr.
Pickwick, abandonando el otro camino, en vista
de lo que le desorientaba la objeción hecha por
Mr. Perker.

—¿Sam? —dijo Perker.
Mr. Pickwick replicó afirmativamente.



—Por  supuesto,  mi  querido  señor,  por  su-
puesto. Ya sabía yo que habían de hacerlo.
Hace  un  mes  que  yo  se  lo  hubiera  dicho  a  us-
ted. Pero debo advertirle, mi querido señor,
que si quiere usted ocuparse de sus asuntos por
sí mismo después de haberlos confiado a su
procurador, tendrá usted que atenerse a las
consecuencias.

Irguióse entonces Mr. Perker con gran dig-
nidad y sacudió de la pechera de su camisa
algunos restos de tabaco.

—¿Y qué es lo que quieren que pruebe él? —
preguntó  Mr.  Pickwick,  al  cabo  de  dos  o  tres
minutos de silencio.

—Que le envió usted a la demandante para
ofrecerle alguna transacción, sospecho —
replicó Perker—. Pero no importa, sin embargo;
creo  yo  que  ningún  tribunal  podría  sacar  mu-
cho de él.

—Eso me parece a mí —dijo Mr. Pickwick,
sonriendo, a despecho de lo que le enojaba la



idea de ver aparecer a Sam como testigo—.
¿Qué táctica vamos a seguir?

—No tenemos más que una, mi querido se-
ñor —replicó Perker—; interrogar por nuestra
parte a los testigos, confiar en la elocuencia de
Snubbin, levantar una polvareda para cegar al
juez y entendérnoslas con el jurado.

—¿Y si el veredicto me es contrario? —dijo
Mr. Pickwick.

Sonrió Mr. Perker, absorbió una buena dosis
de rapé, atizó el fuego, se encogió de hombros
y guardó un silencio expresivo.

—¿Quiere usted decir que, en ese caso, ten-
dré que pagar la indemnización? —dijo Mr.
Pickwick, que había recogido la telegráfica res-
puesta con bastante severidad.

Dio Perker al fuego otro toque, absoluta-
mente innecesario, y dijo:

—Eso temo.
—Pues entonces, desde ahora le anuncio mi

resolución inquebrantable de no pagar ninguna
clase de indemnización —dijo Mr. Pickwick,



con énfasis—. Ninguna, Perker. Ni una libra, ni
un penique de mi dinero han de ir a parar a los
bolsillos de Dodson y Fogg. Ésta es mi deter-
minación irrevocable y deliberada.

Mr. Pickwick dio en la mesa un fuerte puñe-
tazo, para confirmar lo inapelable de su resolu-
ción.

—Muy bien, mi querido señor, muy bien —
dijo Perker—. Usted sabrá lo que hace, por su-
puesto.

—Naturalmente —se apresuró a decir Mr.
Pickwick—. ¿Dónde vive el doctor Snubbin?

—En Lincoln's Inn Old Square —replicó
Perker.

—Porque yo quisiera verle —dijo Mr. Pick-
wick.

—¡Ver al doctor Snubbin, mi querido señor!
—repuso Perker, con profunda estupefacción—
. ¡Bah, bah!, mi querido señor, imposible. ¡Ver
al doctor Snubbin! ¡Pero qué inocente es usted,
mi querido señor! Jamás se oyó tal cosa, sin
abonar previamente la consulta y señalar la



hora para ella. Eso no puede ser, sir; no puede
ser.

Pero Mr. Pickwick no sólo creía que podía
hacerse, sino que había de hacerse, y el resulta-
do fue que, cinco minutos después de habérsele
asegurado que la cosa era imposible, dirigíase,
acompañado de su procurador, al despacho
oficial del gran doctor Snubbin.

Era una alfombrada estancia de medianas
dimensiones, con una mesa bufete situada jun-
to a la chimenea; el paño que cubría la mesa
había perdido tiempo hacía el matiz prístino de
su verde y, transformádose paulatinamente en
gris, a favor del tiempo y de los días, salvo en
aquellos puntos en que su color natural había
sido borrado por las manchas de tinta. Yacían
sobre la mesa numerosos legajos atados con
balduque, y detrás de ella sentábase un viejo
pasante, cuya relamida apariencia y gran cade-
na de reloj sugerían decisivas indicaciones
acerca de la extensa y lucrativa clientela del
doctor Snubbin.



—¿Está el doctor en su despacho, Mr. Ma-
llard? —preguntó Perker, ofreciendo su taba-
quera con irreprochable cortesía.

—Sí, está —se le respondió—; pero está muy
ocupado. Mire usted aquí: ni un solo informe
evacuado aún de todos estos asuntos, y todos
están pagados por adelantado.

Sonrió el pasante al decir esto y absorbió el
tabaco, haciendo un gesto en el que parecían
combinarse el gusto por el tabaco y el apego a
los honorarios.

—Parece que hay clientela —dijo Perker.
—Sí —dijo el pasante del abogado, sacando

su tabaquera y ofreciéndola con la mayor cor-
dialidad—, y lo gracioso es que, como no hay
ninguna mortal, si no soy yo, que pueda leer lo
que escribe el doctor, no tienen más remedio
que esperar los informes, una vez evacuados, a
que yo los copie. ¡Ja, ja, ja!

—Lo cual resulta muy conveniente para
quien yo me sé, además del doctor, y sirve para
sacarles algo más a los clientes —dijo Perker.



—¡Ja, ja, ja! —rió de nuevo el pasante, al oír
esto.

Mas no fue una sonrisa franca, sino un ca-
llado regodeo íntimo, que disgustó a Mr. Pick-
wick considerablemente. Que un hombre sufra
un derrame interno de sangre es muy peligroso
para él; pero cuando se ríe para sus adentros,
mala cosa para los demás.

—¿No me ha hecho usted aún esa cuenteci-
lla de honorarios que le debo? —dijo Perker.

—No, no la he hecho —respondió el pasan-
te.

—Pues desearía que la hiciera —dijo Per-
ker—. En cuanto la tenga, le enviaré un cheque.
Pero ya comprendo que tiene usted bastante
con embolsar el dinero para ocuparse de los
deudores, ¿eh? ¡Ja, ja, ja!

Esta salida pareció halagar extraordinaria-
mente al pasante, y otra vez se obsequió con
una risilla interior.

—Pero,  Mr.  Mallard,  mi  querido  amigo  —
dijo Perker, recobrando de pronto su gravedad



y atrayendo hacia un rincón al gran hombre,
por la solapa de la casaca—, tiene usted que
convencer al doctor para que nos reciba a mi
cliente y a mí.

—Vamos, vamos —dijo el pasante—; qué
cosas tiene usted. ¡Ver al doctor! Vamos, eso es
absurdo.

No obstante lo absurdo de la propuesta,
consintió el pasante en ser arrastrado hasta
donde Mr. Pickwick no pudiera oírles, y, des-
pués de una breve conversación mantenida en
quedo murmullo, dirigióse sin hacer ruido
hacia un oscuro pasillo y desapareció, entrando
en el sagrado del luminar jurídico, de donde
volvió a poco de puntillas diciendo a Mr. Per-
ker  y  a  Mr.  Pickwick  haber  logrado  que,  vio-
lando todas las costumbres y leyes establecidas,
les admitiera el doctor al punto.

El  doctor  Snubbin  era  un  hombre  con  cara
de linterna y enjuto semblante, de unos cuaren-
ta y cinco años o «que podría tener cincuenta»,
como dicen las novelas. Tenía esa mirada in-



cierta y apagada que suele verse en aquellas
personas que se han dedicado años enteros a la
cansada y laboriosa tarea del estudio y que
hubiera bastado, sin el aditamento de los lentes
que pendían de una cinta negra que rodeaba su
cuello, para advertir a los extraños de que era
sumamente miope. Su cabello era fino y débil,
lo que podría atribuirse en parte a no haber
empleado mucho tiempo en su cuidado y, en
parte también, al uso de la peluca forense, que
colgaba junto al sillón. Los restos del empolva-
do del cabello que se advertían en el cuello de
su casaca y la mal lavada y peor hecha corbata
blanca que envolvía su garganta denotaban que
no había encontrado ocasión desde la última
vista para cambiar su tocado, aunque, en reali-
dad, el desaliño del resto de su indumento au-
torizaba a inferir que su apariencia personal no
hubiera ganado gran cosa en el caso de haber
tenido para ello vagar bastante. Libros profe-
sionales, montones de papeles y cartas abiertas
yacían revueltos sobre la mesa sin acusar el



menor intento de orden o arreglo. El menaje de
la estancia era antiguo y mezquino; las puertas
de las librerías se pudrían en sus goznes; de la
alfombra desprendíase el polvo en pequeñas
nubes a cada pisada; los visillos estaban amari-
llentos por el tiempo y la falta de limpieza; todo
en la estancia mostraba de un modo claro e
inequívoco que el doctor Snubbin estaba dema-
siado ocupado en sus asuntos profesionales
para cuidarse o parar mientes en los detalles de
su personal acomodo.

Cuando sus clientes entraron, estaba el doc-
tor escribiendo; saludó distraídamente a Mr.
Pickwick, al serle presentado por su procura-
dor, y, haciéndole sentar, dejó la pluma cuida-
dosamente en el tintero, cruzó sus piernas y
esperó a que se le dirigiera la palabra.

—Mr. Pickwick es el demandado en el asun-
to Bardell-Pickwick, doctor Snubbin —dijo Per-
ker.

—¿Estoy encargado de eso? —dijo el doctor.
—Está usted, sir —repuso Perker.



Movió el doctor la cabeza y aguardó que se
le dijera algo más.

—Mr. Pickwick tenía empeño en verle, doc-
tor Snubbin —dijo Perker—, para asegurarle,
antes de que usted entre en el asunto, que niega
rotundamente que exista el menor motivo o
fundamento para la querella que se le sigue y
que no entraría en la Audiencia si no abrigara
la convicción plena de que obraba en derecho
oponiéndose a la pretensión de la demandante.
Creo que expreso fielmente sus ideas. ¿No es
así, mi querido señor? —dijo el hombrecito,
volviéndose a Mr. Pickwick.

—Perfectamente —replicó éste.
Desmontó sus lentes el doctor Snubbin, pú-

solos a la altura de sus ojos y, después de mirar
a Mr.  Pickwick unos segundos con gran curio-
sidad, dirigióse a Mr. Perker y dijo, sonriendo
ligeramente:

—¿Es claro el caso de Mr. Pickwick?
El procurador se encogió de hombros.
—¿Van ustedes a llamar testigos?



—No.
Pronuncióse algo más la sonrisa en el rostro

del doctor, balanceó su pierna con mayor vio-
lencia y, retrepándose en su sillón, tosió con
aire dubitativo.

Estos signos con que se manifestaban los
presentimientos del doctor en relación con el
asunto, no obstante haber sido muy someros,
no  se  le  escaparon  a  Mr.  Pickwick;  calóse  los
lentes, a través de los cuales había observado
atentamente todas aquellas señales de las im-
presiones que el abogado había permitido salir
al exterior, y dijo con gran energía y a despecho
de todos los guiños y gestos de advertencia que
le dirigiera Mr. Perker:

—Mi deseo de verle con este propósito debe
parecer, no lo dudo, a una persona que tanto
sabe de estos asuntos, como usted, una cosa
muy extraordinaria.

Intentó el doctor mirar al fuego con aire de
gravedad, pero volvió a su rostro la sonrisa.



—Las personalidades de su profesión, sir —
continuó Mr. Pickwick—, ven el aspecto peor
de la naturaleza humana. Todas sus contiendas,
todos sus rencores y perversas inclinaciones se
descubren ante ustedes. Usted sabe, por la ex-
periencia que tiene del jurado (y conste que no
va esto en desdoro de usted ni de ellos), cuánto
hay que conceder al latiguillo; y usted podría
atribuir a otros el deseo de emplear, con fines
inconfesables de lucro o de fraude, los mismos
resortes que ustedes, con perfecta honradez y
nobleza de propósito y con el laudable empeño
de favorecer lo más posible a su cliente, mane-
jan con tan perfecto conocimiento de su alcance
y eficacia. Yo creo realmente que a esta circuns-
tancia debe atribuirse el prejuicio vulgar, pero
general al mismo tiempo, de que ustedes, como
colectividad, son suspicaces, desconfiados y
cautos en demasía. Consciente como estoy, sir,
de la desventaja que para mí entraña el hecho
de formular esta declaración ante usted y en
estas circunstancias, no me arredra llevarlo a



cabo, porque deseo que usted se penetre bien,
como ha dicho mi amigo Mr. Perker, de que soy
inocente de la falsedad que se me imputa, y
aunque reconozco el inestimable valor de su
actuación, sir, he de añadir que, a menos de que
usted abrigue esa creencia sincera, me privaré
de la asistencia de sus talentos, mejor que
aprovecharme de la ventaja de ellos.

Mucho antes de concluirse esta pieza orato-
ria, harto prolija para Mr. Pickwick, habíase
entregado el doctor a la abstracción más pro-
funda.  Al  cabo  de  algunos  minutos,  sin  em-
bargo, durante los cuales requirió nuevamente
su pluma, pareció darse cuenta otra vez de la
presencia de sus clientes y, levantando su mi-
rada del papel, dijo con aire un tanto so-
ñoliento:

—¿Quién está conmigo en este asunto?
—Mr. Phunky, doctor Snubbin —respondió

el procurador.
—Phunky, Phunky —dijo el doctor—. Nun-

ca he oído ese nombre. Debe de ser muy joven.



—Sí, es un muchacho —repuso el procura-
dor—. Precisamente informó el otro día. Espere
usted... No hace ocho años que ejerce.

—¡Ah!, no sabía —dijo el doctor, en ese tono
de conmiseración que emplean las gentes para
hablar a un niño desvalido—. Mr. Mallard,
mande buscar a Mr....

—Phunky... Holborn Court, Gray's Inn —
informó Perker(Holborn Court está ahora en
South Square). Mr. Phunky, y dígale que le
agradecería que se pasase por aquí un momen-
to.

Partió Mallard para ejecutar la orden, y el
doctor Snubbin permaneció abstraído hasta que
entró el propio Phunky.

No obstante ser abogado incipiente, era un
hombre hecho y derecho. Manifestaba un tem-
peramento nervioso y una penosa vacilación en
la emisión de la palabra; mas no parecía ser un
defecto congénito, sino que debía provenir de
la idea que tenía de su inferioridad, ya como
resultado de la falta de medios, de protección o



de audacia. Se mostraba sumiso al doctor y
profundamente cortés hacia el procurador.

—No he tenido el gusto de ver a usted nun-
ca —dijo el doctor Snubbin, con altiva deferen-
cia.

Inclinóse Mr. Phunky. Él había tenido el pla-
cer de ver al doctor y de envidiarle también,
con toda la envidia de un pobre hombre, por
espacio de cuatro años.

—Creo que vamos juntos en este caso —dijo
el doctor.

De  haber  sido  Mr.  Phunky un  hombre  rico,
hubiera enviado al instante por su procurador
para que se lo recordase; de haber sido hombre
avisado, hubiérase llevado el índice a la frente y
esforzádose por rememorar si entre la multitud
de sus asuntos se hallaba o no aquél; pero como
no era rico ni avisado, al menos en este sentido,
se ruborizó y se inclinó afirmativamente.

—¿Ha leído usted los papeles, Mr. Phunky?
—preguntó el doctor.



Aquí Mr. Phunky debiera otra vez haber pa-
tentizado su olvido de los antecedentes del ca-
so; pero como había leído todos los documen-
tos que se habían cruzado en todo el pro-
cedimiento y no había pensado otra cosa, así en
vigilia como en sueño, durante los dos meses
que llevaba en calidad de adjunto del doctor
Snubbin, se puso aún más encarnado y se incli-
nó de nuevo.

—Éste es Mr. Pickwick —dijo el doctor, se-
ñalando con la pluma en la dirección del aludi-
do.

Saludó Mr.  Phunky a Mr.  Pickwick con una
reverencia, inspirada en la consideración que
siempre merece el primer cliente, y otra vez se
inclinó hacia su maestro.

—Tal vez desee usted llamar aparte a Mr.
Pickwick —dijo el doctor— y... y oír lo que Mr.
Pickwick desee comunicarle. Celebraremos una
consulta, por supuesto.

Con esta indicación de que ya se le había en-
tretenido bastante, el doctor Snubbin, que había



paulatinamente ido cayendo en nueva abstrac-
ción, calóse los lentes por un instante, hizo una
inclinación general y se zambulló profunda-
mente en el caso que tenía delante, que se deri-
vaba de un interminable proceso incoado sobre
el hecho de que un individuo, fallecido cosa de
un siglo antes, había interceptado un paso que
conducía de un lugar del que nadie había ve-
nido a otro al que nadie había necesitado ir.

Mr.  Phunky  no  consintió  en  pasar  por  una
puerta hasta después de que lo hubieran hecho
Mr. Pickwick y su procurador, por lo cual hubo
de emplearse algún tiempo en salir a la plaza,
y, ya en ella, empezaron a pasear arriba y abajo
y celebraron una larga conferencia, de la que
resultó que era muy difícil predecir el sentido
del veredicto; que nadie podía anticipar el
rumbo que pudiera tomar la acción; que era
gran suerte el haber birlado a la otra parte al
doctor Snubbin, con otras reflexiones dubitati-
vas y consoladoras que son de cajón en tales
negocios.



Mr. Weller fue despertado por su amo del
dulce sueño que disfrutara durante una hora y,
despidiéndose de Lowten, volvieron a la City.



32. EN EL QUE SE DESCRIBE, MEJOR
QUE EN UN PERIÓDICO DE SOCIEDAD,

UNA REUNIÓN DE SOLTEROS, OFRECIDA
POR MR. BOB SAWYER EN SU CASA DEL

BOROUGH

Reina una tranquilidad en las inmediaciones
de Lant Street, del Borough, que derrama por el
alma una dulce melancolía. En la calle hay
siempre muchas casas desalquiladas; es, ade-
más, una calle transversal de enervante mono-
tonía. Una casa en Lant Street no podrá consi-
derarse residencia de primera categoría, en
sentido estricto, pero es, sin embargo, un lugar
deseable. Si un hombre quiere aislarse del
mundo, huir del alcance de toda tentación, para
situarse fuera de todo aliciente que le induzca a
asomarse a la ventana, no tiene más que irse a
Lant Street.

En este feliz retiro forman colonia unas
cuantas planchadoras, una gavilla de encua-
dernadores, uno o dos agentes del tribunal de



Deudas, varios hosteleros, empleados en los
Docks, un puñado de modistas y una pléyade
de oficiales de sastrería. La mayoría de los mo-
radores encaminan sus energías ora al alquiler
de cuartos amueblados, ora a la afanosa y con-
fortante labor de calandrias. Los rasgos princi-
pales de la vida tranquila de la calle son: vi-
drieras verdes, cédulas de alquiler, placas de
latón y tiradores de campanilla; los más co-
rrientes ejemplares de la fauna son: el chico de
taberna, el pastelero ambulante y el vendedor
de patatas cocidas. La población, en general, es
nómada; desaparece a media tarde y por la no-
che. Los tributos de Su Majestad rara vez se
recaudan en este valle de bienaventuranza; los
inquilinatos son precarios, y el agua se corta
con gran frecuencia.

Mr. Bob Sawyer embellecía uno de los flan-
cos de la chimenea, en su habitación del primer
piso, a primera hora de la tarde en que había
sido invitado Mr. Pickwick, y Mr. Ben Allen
adornaba el otro. Los preparativos de recepción



parecían haberse rematado. Los paraguas del
pasillo yacían en montón en el rincón exterior,
junto a la puerta del gabinete; el gorro y el chal
de la criada habían desaparecido de la ba-
randilla de la escalera; sólo había un par de
zuecos en la esterilla de la puerta y una capu-
china de cocina con largo pabilo ardía alegre-
mente sobre el alféizar de la ventana de la esca-
lera. Mr. Bob Sawyer había comprado por sí
mismo los licores en una bodega de High Street
y regresado a casa delante del portador, para
alejar la posibilidad de que fueran entregados
en otra parte. El ponche estaba preparado en
una vasija de cobre, en el dormitorio; una mesi-
ta, cubierta de verde tapete, había sido traída
de la sala para jugar a las cartas, y los vasos de
la casa, en unión de aquellos que se habían pe-
dido prestados en la taberna para aquella oca-
sión, descansaban sobre una bandeja que se
hallaba depositada en el suelo, al otro lado de
la puerta.



A pesar de haberse llevado a cabo satisfacto-
riamente estos arreglos, una nube sombría pa-
recía envolver el rostro de Mr. Bob Sawyer al
sentarse junto a la chimenea. También se adver-
tía un gesto de la misma naturaleza en el rostro
de Mr. Ben Allen, cuya mirada caía persistente
sobre los carbones, y adquirió su voz una mo-
dulación melancólica al decir, después de un
largo silencio:

—Pues, señor, es mucha contrariedad esto
de que se le haya ocurrido ponerse agria preci-
samente en esta ocasión; podía haber esperado
hasta mañana.

—Es su mala intención, es su mala intención
—repuso Mr. Bob Sawyer con vehemencia—.
Ella dice que, si puedo dar una reunión, por
fuerza debo hallarme en condiciones de pagar
su «maldita cuentecilla».

—¿Cuánto le debes? —preguntó Mr. Ben
Allen.

Una cuenta suele ser la más extraordinaria
locomotora que ha producido el ingenio huma-



no. Sería capaz de seguir corriendo toda la vi-
da, sin pararse jamás por su propia voluntad.

—Sólo un trimestre y pico —replicó Mr. Bob
Sawyer.

Tosió Ben Allen con desesperanza, y dirigió
una mirada escrutadora entre las dos barras
superiores del hogar.

—Será una cosa del demonio que se le meta
entre ceja y ceja limpiar cuando estos amigos
estén aquí —dijo por fin Mr. Ben Allen.

—Horrible —repuso Bob Sawyer—, horrible.
Oyóse un golpe quedo en la puerta. Mr. Bob

Sawyer miró con gesto expresivo a su amigo y
mandó entrar a quien llamaba, y una sucia mu-
chacha, en chancletas, con medias negras de
algodón, que pudiera haber pasado por la hija
abandonada de un barrendero jubilado reduci-
do a la miseria, metió la cabeza y dijo:

—Haga el favor, Mr. Sawyer; la señora
Raddle tiene que hablarle.

Antes de que pudiera responder Mr. Bob
Sawyer, desapareció la chica bruscamente,



haciendo un movimiento rápido, como si al-
guien, por detrás, le hubiera dado un tirón; no
bien se produjo este misterioso mutis, oyóse en
la puerta otro golpe, un golpe intencionado y
ligero, que pareció decir: «Aquí estoy, y voy a
entrar».

Miró  Mr.  Bob  Sawyer  a  su  amigo  con  gesto
de horrible presentimiento, y exclamó:

—¡Adelante!
No fue necesaria la autorización, porque an-

tes de que Mr. Bob Sawyer la hubiera pronun-
ciado, irrumpió en la estancia una decidida
mujercita, temblando de ira y pálida de rabia.

—Vamos a ver, Mr. Sawyer —dijo la arris-
cada mujercita, tratando de aparecer sosega-
da—. Si usted tuviera la bondad de liquidarme
esa cuentecilla, se lo agradecería, porque esta
misma tarde tengo que pagar el recibo de la
casa y el dueño está abajo esperando.

Empezó a frotarse las manos la mujercita y
quedóse mirando con firmeza a la pared por
encima de la cabeza de Mr. Bob Sawyer.



—Siento muchísimo ponerla en un aprieto,
señora Raddle —dijo Bob Sawyer, amablemen-
te—, pero...

—¡Oh!,  no  es  ningún  aprieto  —replicó  la
mujercita con sonrisa maliciosa—. No lo necesi-
taba hasta hoy, y como ha de ir a parar direc-
tamente al dueño de la casa, lo mismo era que
se lo diera usted. Usted me lo ha prometido
esta tarde, Mr. Sawyer, y todo caballero que ha
vivido aquí ha mantenido su palabra, como lo
hace, por supuesto, todo el que se llama ca-
ballero.

Irguió su cabeza la señora Raddle, mordióse
los labios, se frotó las manos y miró a la pared
más resuelta que nunca. Era evidente, como
observó más tarde Mr. Sawyer, en estilo ale-
górico oriental, que aquella mujer «estaba
haciendo vapor».

—Lo deploro muchísimo, señora Raddle —
dijo Bob Sawyer con toda la humildad posi-
ble—, pero es el caso que hoy he venido des-
consolado de la City.



Singular paraje ese de la City. Cuántos y
cuántos seres sufren allí engaños.

—Bien, Mr. Sawyer —dijo la señora Raddle,
quedándose firmemente plantada sobre una
purpúrea coliflor de la alfombra Kiddermins-
ter—, ¿y qué tengo yo que ver con eso?

—Tengo... tengo la seguridad, señora Raddle
—dijo Mr. Sawyer, saltando sobre esta última
objeción—, de que antes de mediados de la
semana entrante nos pondremos al corriente, y
ya seguiremos bien en lo sucesivo.

Esto era precisamente lo que buscaba la se-
ñora Raddle. Había irrumpido en el cuarto del
infeliz Bob Sawyer tan decidida a ponerse fu-
riosa, que el pago la hubiera contrariado más
que otra cosa. Venía admirablemente prepara-
da para entregarse a una expansión de ese gé-
nero, porque había cambiado en la cocina cier-
tos cumplimientos predisponentes con Mr.
Raddle.

—¿Pero es que usted se cree, Mr. Sawyer —
dijo la señora Raddle, levantando el gallo para



que llegara a oídos de los vecinos—, usted se
cree que voy yo a permitir que ocupe mis ha-
bitaciones un día y otro día un sujeto que no se
preocupa jamás de pagar la renta, ni siquiera lo
que hace falta para la manteca, el azúcar y la
leche que traen a la puerta? ¿Cree usted que
una mujer trabajadora y hacendosa, que lleva
veinte años en esta calle (diez años en la calle y
nueve y pico en la misma casa), no tiene otra
cosa que hacer que matarse a trabajar por unos
cuantos perezosos que se pasan la vida fuman-
do, bebiendo y flaneando, cuando debían afa-
narse por buscar cualquier cosa que les ayudara
a pagar sus cuentas? Usted...

—Señora de mi alma... —terció Mr. Benja-
mín Allen con acento pacificador.

—Haga usted el favor de guardarse sus ob-
servaciones, sir, se lo suplico —dijo la señora
Raddle, deteniendo bruscamente el torrente
oratorio y dirigiéndose al tercero en discordia,
con intencionada pausa y solemnidad—. No sé,
sir, qué derecho pueda usted tener para diri-



girme la palabra; no creo que le haya alquilado
a usted este departamento, sir.

—No, desde luego que no —dijo Mr. Benja-
mín Allen.

—Muy bien, sir —respondió la señora Radd-
le con artificiosa cortesía—. Entonces, sir, lo
mejor será que se limite usted a romper brazos
y piernas a las pobres gentes del hospital y a
ocuparse sólo de sus propios asuntos, sir, pues
de lo contrario, ya habrá quien le obligue a
hacerlo, sir.

—Pero es que es usted una mujer que no se
aviene a razones —le reconvino Mr. Benjamín
Allen.

—Dispense usted, joven —dijo la señora
Raddle, hirviendo de ira—. ¿Tendría usted la
bondad de repetirme eso, sir?

—Yo no le he dicho a usted eso como califi-
cativo individual, señora —repuso Mr. Benja-
mín Allen, algo inquieto por lo que a él se refe-
ría.



—Dispense usted, joven —preguntó la seño-
ra Raddle, en tono más alto e imperativo—.
¿Qué es  lo  que  me ha  dicho  usted?  ¿Es  que  se
ha referido a mí con esa observación, sir?

—¡Pero, por Dios, señora! —dijo Mr. Benja-
mín Allen.

—¿Me ha aplicado usted a mí ese calificati-
vo, pregunto yo, sir? —le atajó la señora Radd-
le, llena de ira, abriendo la puerta de par en
par.

—Bueno, pues sí —replicó Mr. Benjamín
Allen.

—Ya lo creo que sí —dijo la señora Raddle,
retrocediendo paulatinamente hacia la puerta y
alzando la voz cuanto podía, en consideración a
Mr. Raddle, que se hallaba en la cocina—. ¡Ya
lo  creo  que  lo  ha  hecho  usted!  Todo el  mundo
sabe que puede insultárseme impunemente en
mi propia casa, mientras que mi marido duer-
me abajo y me hace el mismo caso que a un
perro callejero. Debiera avergonzarse —y aquí
sollozaba la señora Raddle— de consentir que



su mujer sea tratada de esta manera por unos
carniceros y martirizadores de cuerpos vivos,
que deshonran la casa —otro suspiro—, y de
dejarla expuesta a todo género de ultrajes.
¡Hombre débil, miserable y timorato, que no se
atreve a subir y encararse con los rufianes; que
se asusta; que no es hombre para venir!

Calló la señora Raddle para escuchar si la
repetición del apóstrofe había logrado conmo-
ver a su cara mitad; mas viendo que nada había
conseguido, se decidió a bajar, sollozando ince-
santemente. Oyéronse dos fuertes golpes en la
puerta de la calle; rompió entonces la señora en
un ataque de llanto histérico, acompañado de
lamentos desconsolados, que hubo de prolon-
garse hasta que la llamada fue seis veces repe-
tida. En un acceso inatajable de ficticia angus-
tia, tiró al suelo todos los paraguas y desapare-
ció hacia el interior, cerrando la puerta tras de
sí con gran estrépito.

—¿Vive aquí Mr. Sawyer? —dijo Mr. Pick-
wick, al abrirse la puerta.



—Sí —dijo la chica—; piso primero. Es la
puerta de enfrente, conforme se llega al fin de
la escalera.

Después de indicar esta dirección, la criada,
que había sido traída entre los aborígenes de
Southwark, desapareció por la escalera de la
cocina, con la luz en la mano, convencida de
haber hecho cuanto podía exigirse de ella en
aquellas circunstancias.

Mr.  Snodgrass  entró  el  último;  aseguró  la
puerta, después de varios intentos frustrados,
echando la cadena, y subieron los amigos, dan-
do tumbos, hasta que fueron recibidos por Mr.
Bob Sawyer, que no se había atrevido a bajar,
recelando cualquier tropiezo con la señora
Raddle.

—¿Cómo está usted? —dijo el descorazona-
do estudiante—. Encantado de verle. ¡Cuidado
con los vasos!

La advertencia se dirigió a Mr. Pickwick,
que había plantado su sombrero en la bandeja.



—¡Vaya por Dios! —dijo Mr. Pickwick—.
Perdóneme.

—No se preocupe, no se preocupe —dijo
Bob Sawyer—. Estoy algo estrecho aquí, pero
usted pasará esto por alto, teniendo en cuenta
que viene a visitar a un soltero. Pasen. A este
señor ya le conocen.

Estrecháronse las manos Mr. Pickwick y Mr.
Ben Allen, haciéndolo después con éste los
otros amigos. Apenas acomodados en sus
asientos, se oyeron otros dos golpes en la puer-
ta.

—Debe de ser Jacobo Hopkins —dijo Mr.
Bob Sawyer—. ¡Chissst! Sí, él es. Sube, Jacobo,
sube.

Oyéronse en la escalera fuertes pisadas y
presentóse a poco Jacobo Hopkins. Llevaba
negro chaleco de terciopelo con botones tonan-
tes y centelleantes y una camisa de rayas azules
con blanco cuello postizo.

—Te has retrasado, Jacobo —dijo Mr. Ben-
jamín Allen.



—Me han detenido en el hospital de San
Bartolomé —replicó Hopkins.

—¿Alguna novedad?
—No, nada de particular. Un buen accidente

que han llevado a la Casa de Socorro.
—¿Qué  ha  sido,  sir?  —preguntó  Mr.  Pick-

wick.
—Nada: un hombre que se ha caído de un

cuarto piso; pero es un buen caso, un caso muy
bueno.

—¿Quiere usted decir que el paciente está en
camino de franca curación? —preguntó Mr.
Pickwick.

—No —replicó distraídamente Hopkins—.
No, creo que no. Mañana habrá una magnífica
operación; gran espectáculo, si la hace Slasher.

—¿Considera usted buen operador a Mr.
Slasher? —dijo Mr. Pickwick.

—El mejor —repuso Hopkins—. La semana
pasada le quitó una pierna a un chico; el chico,
mientras, se comió cinco manzanas y un pastel
borracho de Ginebra; a los cinco minutos de



terminarse la operación empezó a decir el chico
que no quería estar allí para que se divirtieran
con él, y preguntó a su madre que a ver cuándo
iban a empezar.

—¿Es posible? —dijo asombrado Mr. Pick-
wick.

—¡Bah! Eso no es nada, nada —dijo Jacobo
Hopkins—, ¿verdad, Bob?

—Absolutamente nada —respondió Mr. Bob
Sawyer.

—Precisamente, Bob —dijo Hopkins, con un
guiño imperceptible, al ver el rostro intrigado
de  Mr.  Pickwick—,  la  otra  noche  tuvimos  un
caso  muy  curioso.  Trajeron  a  un  chico  que  se
había tragado un collar.

—¿Que se había tragado qué, sir? —
interrumpió Mr. Pickwick.

—Un collar —replicó Jacobo Hopkins—. Pe-
ro no de una vez, ya comprenderá usted; eso
sería demasiado. No se lo tragaría usted como
el chico, ¿eh, Mr. Pickwick? ¡Ja, ja, ja!



Mostróse Hopkins altamente satisfecho de
su propia humorada, y prosiguió:

—No;  fue  como sigue:  Los  padres  del  chico
eran unas pobres gentes que vivían en una casa
de vecindad. La hermana mayor del chico
compró un collar, un collar corriente, de gran-
des cuentas negras de madera. El chico, muy
aficionado a los juguetes, pescó el collar, lo es-
condió, jugó con él, rompió el cordón y se tragó
una cuenta. Encontró el chico aquello muy di-
vertido, y al día siguiente se tragó otra cuenta.

—¡Qué atrocidad! —dijo Mr. Pickwick—.
¡Qué horror! Dispense, sir. Siga.

—Al otro día se tragó el chico dos cuentas; al
día siguiente se administró otras tres, y así su-
cesivamente; en una semana acabó con el collar:
veinticinco cuentas en total. La hermana, que
era una muchacha muy trabajadora y que rara
vez se permitía un lujo, se hartó de llorar por la
pérdida del collar; buscóle por todas partes,
pero no necesito decir que no lo encontró. Unos
cuantos días después estaba la familia comien-



do... pierna de carnero, por cierto, con patatas,
y  el  chico,  que  no  tenía  hambre,  jugaba  por  la
habitación, cuando se oyó de pronto un ruido
infernal, así como una pequeña granizada. «No
hagas eso, hijo mío», dijo el padre. «Si no hago
nada», contestó el chico. «Bueno, pues no lo
hagas otra vez», dijo el padre. Después de un
corto silencio empezó el ruido, más fuerte que
antes.  «Si  no  me  haces  caso,  hijo  mío»,  dijo  el
padre, «te voy a meter en la cama en menos que
se dice». Hizo el chico un movimiento, para
mostrarse obediente, y se oyó un estrépito in-
audito. «¡Demonio de chico!», dijo el padre.
«¡Vaya un sitio donde ha ido a darle el garroti-
llo!», «No tengo nada, padre», dijo el chico,
rompiendo a llorar; «es el collar; me lo he tra-
gado,  padre».  Tomó  el  padre  al  chico  y  se  lo
llevó al hospital; las cuentas sonaban en el es-
tómago del muchacho con el movimiento, y la
gente miraba por todos lados buscando el ori-
gen de aquel ruido extraño. Y en el hospital
está —dijo Jacobo Hopkins—, y hace un ruido



tal cada vez que se mueve, que no ha habido
más remedio que envolverle en el capote de un
sereno para que no despierte a los enfermos.

—Es lo más extraordinario que he oído en
mi vida —dijo Mr. Pickwick, dando un golpe
en la mesa.

—¡Oh!,  eso  no  es  nada  —dijo  Jacobo  Hop-
kins—, ¿verdad, Bob?

—Claro que no —replicó Mr. Bob Sawyer.
—En nuestra profesión ocurren cosas muy

extrañas; créalo usted, sir —dijo Hopkins.
—Ya me lo figuro —replicó Mr. Pickwick.
Otra llamada en la puerta anunció a un jo-

ven de ancha faz, con peluca negra, que traía
consigo a un muchacho escorbútico, enfundado
en estrecha casaca. Llegó después un caballero
que llevaba una camisa blasonada con rojas
áncoras, y venía con él un pálido mozalbete,
con una pesada cadena. Con la llegada de un
atildado personaje de nítida camisola y botas
de paño completóse la partida. Trájose rodando
la mesita de tapete verde; corrió la primera



ronda de ponche, servida en blanca jarra; y las
tres horas siguientes invirtiéronse en el juego
de veintiuna, a seis peniques la docena de fi-
chas, juego que fue interrumpido una sola vez
por una ligera discusión entre el joven escorbú-
tico  y  el  de  las  rojas  anclas,  en  el  curso  de  la
cual manifestó el joven escorbútico el ardiente
deseo de arrancar la nariz al que ostentaba los
emblemas de la esperanza, a lo que hubo de
replicar el mencionado individuo su resuelta
decisión de no aguantar pullas ni desmanes de
palabra del irascible caballero de semblante
escorbútico  ni  de  cualquier  otro  ser  que  se
hallara favorecido con el adorno capital.

Una vez sacado el plato y ajustada a satis-
facción de todos la cuenta de pérdidas y ganan-
cias, pidió la cena Mr. Bob Sawyer y se apiña-
ron por los rincones mientras aquélla se dispo-
nía.

Mas no fue la tarea de prepararla tan sencilla
como pudiera imaginarse. En primer lugar,
hubo que despertar a la chica, que se había



quedado dormida con el rostro pegado a la
mesa de la cocina; esto costó no poco tiempo;
pero, aun después de lograr que oyera la cam-
panilla, transcurrió otro cuarto de hora, que se
empleó en infructuosos esfuerzos para infun-
dirle un débil y remoto destello de razón. El
hombre a quien se encargaran las ostras no
había sido advertido de que las abriera. Sabido
es la dificultad que supone abrir una ostra con
un cuchillo de mesa y tenedor de dos dientes,
por lo cual fue un extremo bastante laborioso.
El asado no estaba muy a punto, y el jamón,
que era del alemán de la esquina, no era gran
cosa tampoco. Hubo, sin embargo, bastante
cerveza en la garrafa de estaño, y no quedó mal
el queso, que era muy fuerte. El ágape no fue
en conjunto ni mejor ni peor que cualquiera
otro de la misma clase.

Después de la cena colocóse en la mesa otra
jarra  de  ponche,  con  un  paquete  de  cigarros  y
un par de botellas de licor. Luego se produjo un
silencio embarazoso, y este silencio embarazoso



debióse a una ocurrencia frecuente en tales lu-
gares, pero enojosa no obstante.

Fue el hecho que la chica estaba lavando las
copas. La casa sólo poseía cuatro, y no hemos
de apuntar esta circunstancia como relacionada
con ninguna restricción de la señora Raddle,
porque no ha habido jamás una casa de hués-
pedes que no ande escasa de copas. Las de la
patrona eran de fino vidrio y pequeñas, y aque-
llas que se habían aprontado en la taberna eran
grandes, hidrópicas y toscas, sustentadas por
enormes y gotosas peanas. Esto hubiera basta-
do a imponer a la concurrencia respeto a la
verdadera situación de los asuntos; pero la mu-
chacha, que allí hacía a todo, había eliminado
toda posibilidad de error acerca de la cuestión
con el sistema de llevarse a la fuerza la copa de
cada uno, mucho antes de que acabara su cer-
veza, y de decir en tono bastante alto, a despe-
cho de todos los guiños e interrupciones de Mr.
Bob Sawyer, que hacía aquello para bajarlas y
lavarlas enseguida.



Pero mal viento ha de ser el que no sopla
bien para alguno. El atildado caballero de botas
de paño, que intentara, sin éxito, hacer un chis-
te durante todo el tiempo que duró el juego,
atisbó su oportunidad y quiso aprovecharla. En
el momento en que los vasos desaparecieron,
empezó una larga historia, en la que un elevado
personaje, cuyo nombre había olvidado, hace
una oportuna y aguda réplica a otra persona-
lidad eminente que nunca había él sabido quién
era. Se extendió prolijamente en diversas cir-
cunstancias, remotamente adjetivas a la anéc-
dota en cuestión, y acabó por decir que le era
imposible recordar en aquel momento en qué
consistía la anécdota, aunque estaba harto de
contarla desde hacía diez años, con gran aplau-
so de todos.

—¡Vaya por Dios! —dijo el hombre atildado
de botas de paño—. Es bien raro lo que me ocu-
rre.

—Siento que lo haya usted olvidado —dijo
Mr. Bob Sawyer, mirando hacia la puerta con



inquietud, porque le parecía oír el tintineo de
las copas—; lo siento mucho.

—Yo también —respondió el hombre atilda-
do—, porque sé que hubiera resultado muy
amena; pero no importa; estoy seguro de recor-
darla antes de media hora.

Al llegar a este punto el hombre atildado,
volvieron los vasos, y Mr. Bob Sawyer, que
permaneciera absorto en su preocupación
mientras que el otro hablara, dijo que le gus-
taría mucho oír el final de ella, porque, en opi-
nión suya, era sin disputa la historia más curio-
sa que oído había.

La vista de las copas restauró en cierto modo
la  ecuanimidad  de  Bob  Sawyer,  de  la  que  no
había disfrutado desde su conferencia con la
patrona. Resplandeció su fisonomía y empezó a
manifestarse plenamente risueño.

—Ahora, Isabelita —dijo Mr. Bob Sawyer
con gran suavidad y dispersando al mismo
tiempo la tumultuosa muchedumbre que había
colocado la chica en el centro de la mesa—,



ahora, Isabelita, el agua caliente; viva; anda,
hijita.

—El agua caliente no puede ser —replicó
Isabelita.

—¡No puede ser! —exclamó Mr. Bob Saw-
yer.

—No —dijo la chica con un movimiento de
cabeza que encarecía la negativa mejor que el
discurso más prolijo—. La señora Raddle dijo
que no la había para usted.

La sorpresa que en todos los rostros hubo de
pintarse comunicó nuevo aliento al anfitrión.

—Trae el agua caliente ahora mismo... ¡Aho-
ra mismo! —dijo Mr. Bob Sawyer con desespe-
rada severidad.

—No; no puedo —dijo la chica—. La señora
Raddle barrió el fuego de la cocina antes de irse
a la cama y encerró el perol.

—¡Oh!, no importa; no importa. No se inco-
mode usted por una futesa —dijo Mr. Pickwick,
percibiendo el conflicto de sensaciones que se



debatían en Bob Sawyer, según manifestaba su
rostro—. Puede hacerse con agua fría muy bien.

—Admirablemente —dijo Mr. Benjamín
Allen.

—Mi patrona padece ligeros desarreglos
mentales —observó Bob Sawyer con sonrisa
mortal—, y me parece que voy a tener que mu-
darme.

—No, eso no —dijo Ben Allen.
—Me lo temo —dijo Bob con firmeza heroi-

ca—. Le pagaré lo que le debo y mañana mismo
me despido.

¡Pobre muchacho! ¡Ojalá pudiera!
Los mortecinos intentos que hizo Mr. Bob

Sawyer para reanimarse después de este último
golpe difundieron por la concurrencia una in-
fluencia enervante, y la mayoría, con objeto de
levantar sus espíritus, dedicóse con ardor al
aguardiente, patentizándose los primeros efec-
tos por una renovación de hostilidades entre el
joven escorbútico y el de las anclas. Ambos
beligerantes desahogaron por algún tiempo sus



sentimientos de mutuo desprecio, en una va-
riedad de gestos y gruñidos, hasta que el joven
escorbútico estimó necesario manifestarse de
modo más explícito, iniciándose la siguiente
clara explicación:

—Sawyer —dijo el joven escorbútico con voz
fuerte.

—¿Qué hay, Noddy? —respondió Mr. Bob
Sawyer.

—Sentiría muchísimo, Sawyer —dijo Mr.
Noddy—, promover una cuestión enojosa en la
mesa de un amigo, y mucho más en la de usted,
Sawyer; pero no tengo más remedio que apro-
vechar esta ocasión para participar a Mr. Gun-
ter que no es un caballero.

—Y yo sentiría mucho, Sawyer, producir un
trastorno en la calle en que usted reside —dijo
Mr. Gunter—; pero estoy viendo que no voy a
tener más remedio que alarmar a la vecindad
arrojando por la ventana a la persona que acaba
de hablar.



—¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso,  sir?  —
preguntó Mr. Noddy.

—Lo que digo, sir —replicó Mr. Gunter.
—Me gustaría verlo, sir —dijo Mr. Noddy.
—Pues va usted a verlo antes de medio mi-

nuto, sir —replicó Mr. Gunter.
—Le agradecería que me honrara usted con

su tarjeta, sir —dijo Mr. Noddy.
—No haré tal, sir —replicó Mr. Gunter.
—¿Por qué no, sir? —inquirió Mr. Noddy.
—Porque va usted a exhibirla, poniéndola

sobre la chimenea de su cuarto, y a engañar a
sus visitantes con la falsa creencia de que ha
recibido usted la visita de un caballero, sir —
repuso Mr. Gunter.

—Sir: mañana se verá con usted un amigo
mío —dijo Mr. Noddy.

—Sir: muy agradecido por ese aviso de pre-
caución;  pero daré a mis criados orden de que
encierren perfectamente las cucharas —replicó
Mr. Gunter.



Al llegar a este punto, interpusiéronse los
demás invitados y reconvinieron a ambas par-
tes, haciéndoles ver lo incorrecto de su conduc-
ta; pero Mr. Noddy insistió, exigiendo quedara
establecido que su padre era tan respetable
como el padre de Mr. Gunter; a lo cual replicó
Mr. Gunter que su padre era tan honorable co-
mo el de Mr. Noddy, y que el hijo de su padre
era tan buena persona como Mr. Noddy en
cualquier día de la semana. Como estas recla-
maciones parecían iniciar una reanudación de
la disputa, terciaron de nuevo los circunstantes,
y, al cabo de una interminable charla y de ins-
tancias repetidas, fuese apaciguando Mr. Nod-
dy paulatinamente, llegando a declarar que
había siempre abrigado una afectuosa inclina-
ción hacia Mr. Gunter. A esto repuso Mr. Gun-
ter  que  tenía  a  Mr.  Noddy  en  más  que  a  su
propio hermano, al oír lo cual levantóse mag-
nánimo éste y tendió su mano a Mr. Gunter.
Estrechóla Mr. Gunter con fervor entrañable, y
todo el mundo afirmó que la cuestión se había



desarrollado de una manera que honraba alta-
mente a las dos partes.

—Ahora —dijo Jacobo Hopkins—, para po-
nernos a tono otra vez, Bob, no estaría mal una
canción.

Y Hopkins, estimulado por atronadores
aplausos, zambullóse al punto en «Dios bendi-
ga al rey», que cantó a toda voz, con música de
«Golfo de Vizcaya» y «Quería una rana». El es-
tribillo era la esencia del canto y, como cada
uno lo cantó como pudo, el efecto fue verdade-
ramente notable.

Al acabar la primera estrofa del coro, levan-
tó su mano Mr. Pickwick, en actitud de escu-
char, y dijo, tan pronto como se hizo el silencio:

—¡Chissst! Un momento. Creo haber oído
llamar desde arriba.

Siguió un profundo silencio, y viose palide-
cer a Mr. Bob Sawyer.

—Me parece oírlo ahora —dijo Mr. Pick-
wick—. Hagan el favor de abrir la puerta.



No bien se abrió la puerta, desvaneciéronse
todas las dudas.

—¡Mr. Sawyer! ¡Mr. Sawyer! —gritaba al-
guien desde el piso alto.

—Es mi patrona —dijo Bob Sawyer, miran-
do alrededor con gran desconsuelo—. Sí: la
señora Raddle.

—¿Qué significa esto, Mr. Sawyer? —
respondió la voz con gran viveza—. ¿No es
bastante estafarle a una el alquiler y el dinero
prestado y ser ofendida e insultada por esos
amigos suyos, que tienen la avilantez de lla-
marse hombres, para que ponga usted la casa
en revolución y forme usted un escándalo que
va a hacer venir a los bomberos?... ¡Eche usted
a esos canallas!

—No sé cómo no les da a ustedes vergüenza
—dijo Mr. Raddle, cuya voz parecía salir a lo
lejos de entre las sábanas.

—¡Avergonzarse! —dijo la señora Raddle—.
¿Por qué no bajas tú y los echas a puntapiés?



—Lo haría si yo fuese una docena de hom-
bres, querida —dijo Mr. Raddle con acento pa-
cificador—; pero me llevan ventaja en el núme-
ro, querida.

—¡Ah, qué cobardón! —replicó la señora
Raddle con soberano desprecio—. ¿Pero es que
va usted a echar a esos malditos o no, Mr. Saw-
yer?

—Ya se van, señora Raddle, ya se van —dijo
el pobre Bob—. Creo que debieran ustedes
marcharse —dijo a sus amigos Mr. Bob Saw-
yer—. Ya me parecía a mí que hacían ustedes
demasiado ruido.

—Es una lástima —dijo el joven peripues-
to—. Precisamente cuando empezaba esto a
animarse.

En la memoria del joven atildado comenza-
ba a alborear el recuerdo de la olvidada histo-
ria.

—¡Esto no se puede sufrir! —dijo el joven
atildado, mirando a su alrededor—. ¡No se
puede aguantar!



—¡No se puede tolerar! —corroboró Jacobo
Hopkins—. Vamos con la otra estrofa, Bob. ¡Si-
gamos!

—No, no, Jacobo —interrumpió Bob Saw-
yer—. Es una hermosa canción, pero creo que
lo mejor será no meterse con esa estrofa. Son
muy bárbaros los de esta casa.

—¿Quieres que suba yo y me las entienda
con la patrona —propuso Hopkins—, o que
empiece a dar matraca con la campanilla, o que
salga a meter bulla a la escalera?

—Te agradezco mucho tu amistad y tu bue-
na disposición, Hopkins —dijo el desgraciado
Bob Sawyer—; pero pienso que lo mejor, para
evitar otra discusión, es que nos separemos en
seguida.

—¡Ea, Mr. Sawyer! —gritó la voz aguda de
la señora Raddle—. ¿Se van ya esos granujas?

—Ya se van. Están cogiendo sus sombreros,
señora Raddle —dijo Bob—. Se van en seguida.

—¡Se van! —dijo la señora Raddle, asoman-
do su gorro de dormir por la barandilla de la



escalera, al tiempo que salía del gabinete Mr.
Pickwick seguido de Mr. Tupman—. ¡Se van!
¿Para qué han venido?

—¡Señora, por Dios! —la reconvino Mr.
Pickwick, mirando hacia arriba.

—¡Fuera, maldito viejo! —exclamó la señora
Raddle, quitándose a toda prisa el gorro de
dormir—. ¡Puede ser su abuelo, granuja! Es
usted peor que ellos.

En vano trató Mr. Pickwick de patentizar su
inocencia. Bajó apresuradamente a la calle,
adonde le siguieron Mr. Tupman, Mr. Winkle y
Mr. Snodgrass. Mr. Ben Allen, a quien había el
alcohol sumido en depresión profunda, les
acompañó hasta el puente de Londres, y duran-
te el trayecto confió a Mr. Winkle, como perso-
na apropiada para depositar el secreto, que
estaba resuelto a degollar a cualquiera que as-
pirase al amor de su hermana Arabella, como
no fuera Mr. Bob Sawyer. Habiendo manifesta-
do su determinación de cumplir con toda fir-
meza este penoso deber fraternal, rompió a



llorar, se echó el sombrero a los ojos y, volvien-
do como pudo, llamó con redoblado golpeteo a
la puerta del mercado del Borough, y alternan-
do esta acción con algunos sueños descabeza-
dos sobre la escalinata, pasó hasta el amanecer,
firmemente persuadido de que vivía allí y de
que había perdido la llave.

Dispersada la reunión, en obediencia a la
apremiante súplica de la señora Raddle, quedó
solo Mr. Bob Sawyer, meditando en los proba-
bles acontecimientos de la siguiente mañana y
en los placeres de la noche pasada.



33. EN EL CUAL MR. WELLER EMITE
ALGUNAS IDEAS DE CRÍTICA LITERARIA
Y, CON ASISTENCIA DE SU HIJO SAMUEL,

LIQUIDA UN PEQUEÑO PLAZO DE LA
CUENTA QUE TIENE PENDIENTE CON EL

REVERENDO DE LA NARIZ ROJA

La mañana del trece de febrero, que era la
del día anterior al que estaba señalado para la
vista del proceso Bardell, según saben los lecto-
res de esta auténtica narración tan bien como
nosotros, fue de grandes quehaceres para Sa-
muel Weller, que no cesó de pasearse entre
Jorge y el Buitre y la casa de Mr. Perker, entre
nueve de la mañana y dos de la tarde, ambas
horas inclusive. No es que hubiera nada que
hacer, pues la consulta había ya tenido efecto y
la conducta a seguir estaba sobradamente con-
venida y fijada; pero hallándose Mr. Pickwick
poseído de grande excitación, no paraba de
enviar a su procurador breves esquelas, que
rezaban simplemente: «Querido Perker: ¿mar-



cha todo bien?», a lo cual respondía Mr. Perker
invariablemente: «Querido Pickwick: todo lo
bien posible». Y el hecho era, según hemos se-
ñalado ya, que nada podía marchar ni bien ni
mal hasta que se constituyera la sala a la maña-
na siguiente.

Mas las gentes que de grado o por fuerza
tienen que ver con la ley por vez primera es
natural que experimenten ansiedad y excita-
ción; y Sam, concediendo la debida indulgencia
a las flaquezas de la naturaleza humana, obe-
deció todos los mandatos de su amo con aquel
buen humor imperturbable y aquella mesurada
compostura que constituían una de sus más
notorias y amables características.

Después  de  regalarse  Sam  con  un  ligero  y
agradable almuerzo, esperaba junto al mostra-
dor de la taberna que se le sirviera el vaso de
caliente mixtura que Mr. Pickwick le había
aconsejado para remojar las idas y venidas de
aquella mañana, cuando un mozalbete de unos
tres pies de alto, con gorra felpuda y llamativo



sobretodo, cuyo talante y disposición denota-
ban la ambición laudable de alcanzar en su
tiempo la estatura de un gastador, entró en el
pasillo de Jorge y el Buitre, miró escaleras arri-
ba,  a lo largo de la galería y en el  bar,  como si
buscara a alguien a quien transmitir un recado.
Concibiendo la cantinera la sospecha de que ese
recado pudiera referirse a las cucharillas que
había en las mesas del establecimiento, salió al
encuentro del muchacho, diciendo:

—¿Qué se le ofrece, joven?
—¿Hay por aquí alguno llamado Sam? —

preguntó el joven con voz atiplada.
—¿De qué apellido? —dijo Sam Weller, mi-

rando a su alrededor.
—¡Yo qué sé! —replicó vivamente el caballe-

rete que había debajo de la felpuda gorra.
—Es  usted  un  chico  muy  agudo  —dijo  Mr.

Weller—, pero no le conviene enseñar mucho el
filo no sea que se lo vayan a aplastar. ¿Qué es
eso de venir a un hotel y preguntar por Sam,
con esas formas de indio salvaje?



—Me lo ha dicho un señor viejo —replicó el
muchacho.

—¿Qué viejo? —inquirió Sam con desdén
profundo.

—El mayoral del coche de Ipswich, que vive
en nuestra casa —añadió el muchacho—. Me
dijo ayer mañana que viniera esta tarde a Jorge
y el Buitre y preguntara por Sam.

—Es mi padre, amiga —dijo Mr. Weller, di-
rigiéndose con aire aclaratorio a la muchacha
del bar—, y claro que apenas si sabe mi apelli-
do. Bueno, joven coliflor, ¿qué hay?

—Pues que vaya usted a verle a casa —dijo
el chico—, a eso de las seis, porque quiere ver-
le... Oso Azul, mercado Leadenhall. ¿Digo que
va usted a ir?

—Puede usted aventurar esa afirmación, sir
—contestó Sam.

Y con estos poderes partió el mozalbete,
despertando todos los ecos del patio del Jorge
con varias imitaciones correctísimas del silbato



de un cochero, producidas en tono fuerte y vo-
luminoso.

Una vez obtenido el permiso de Mr. Pick-
wick, que, excitado e inquieto como estaba, no
deseaba otra cosa sino que le dejaran solo, par-
tió Mr. Weller mucho antes de la hora señalada
y, como dispusiera de mucho tiempo, dirigióse
paseando hasta la Mansion House, donde se
paró a contemplar con actitud tranquila y filo-
sófica los numerosos cocheros de punto que se
congregan en las inmediaciones de esta plaza
estratégica, con gran terror y azoramiento de
las viejas que pueblan aquellos reinos. Después
de vagar cosa de media hora empezó a caminar
Mr. Weller en dirección contraria, enderezando
sus pasos hacia el mercado Leadenhall, atrave-
sando gran número de plazoletas y callejuelas.
Como tenía tiempo por delante y se paraba a
mirar cuantos objetos divisaba, no es de extra-
ñar que Mr. Weller se detuviera ante el escapa-
rate de una papelería; lo que sí pudiera extra-
ñar, sin posterior aclaración, es que, no bien



recorrieron sus ojos algunos cuadros que allí
estaban expuestos para la venta, hiciera un mo-
vimiento brusco de sorpresa, diera un fuerte
pisotón y exclamara con energía:

—Si no es por esto, cuando hubiera querido
recordar, ya hubiera sido tarde.

El  cuadro  en  que  los  ojos  de  Sam Weller  se
fijaron especialmente era una representación en
colores vivos de un par de corazones humanos,
traspasados por una flecha, cociéndose ante un
animado fuego, en tanto que una pareja de ca-
níbales, macho y hembra, en atavío moderno,
vestido el caballero de casaca azul y pantalones
blancos,  y  la  dama  con  abrigo  rojo  y  quitasol
del mismo color, se aproximaban a la vianda
con ojos hambrientos, subiendo una senda si-
nuosa que hasta ella conducía. Un desahogado
joven, cuyo único indumento consistía en un
par de alas, vigilaba el guiso; a lo lejos dibujá-
base el campanario de la iglesia de la plaza



Langahn, y el conjunto formaba una valentina6,
de las cuales, según testificaba un rótulo que se
veía en el escaparate, había dentro gran surtido,
que el dueño de la tienda se complacía en ofre-
cer a sus conciudadanos al módico precio de
dieciocho peniques cada una.

—¡Se me hubiera pasado; se me hubiera pa-
sado, seguramente! —dijo Sammy.

Y diciendo esto entró en la tienda y pidió un
pliego del mejor papel de cartas, con filo dora-
do, y una pluma bien fina, que no pudiera hen-
dirse sobre el papel. Servidos que fueron esos
artículos, dirigióse ya a buen paso al mercado
de Leadenhall. Mirando a todos lados, advirtió
una muestra en la que el artista había delineado
algo que se asemejaba remotamente a un cerú-
leo elefante, con nariz aguileña en lugar de
trompa. Deduciendo sin vacilar que aquél era el

6 Tarjeta que se envía el día de los Enamo-
rados. (N. del E.)



Oso Azul, entró en la casa y preguntó por su
padre.

—No vendrá en tres cuartos de hora lo me-
nos —dijo la muchacha que vigilaba el arreglo
doméstico del Oso Azul.

Una vez dispuestos en el pequeño salon-
cito el vaso de aguardiente con agua y el tin-
tero, y luego de haber aplastado la mucha-
cha los carbones de la chimenea, para impe-
dir que ardiera, y de llevarse el hurgón, con
objeto de que nadie pudiera atizar el fuego
sin el pleno asenso del Oso Azul, sentóse
Sam Weller sobre un cajón cerca de la estufa
y sacó el pliego de cartas con dorado borde y
la pluma. Inspeccionando luego escrupulo-
samente la pluma, para cerciorarse de que
no tenía pelos, y sacudiendo la mesa en pre-
visión de que hubiera migajas debajo del
papel, remangóse la chaqueta, apoyó los co-
dos en la mesa y se dispuso a escribir.

Para las señoras y los caballeros que no tie-
nen entre sus hábitos el de ejercitarse en el arte



pendolístico, escribir una carta no es tarea lla-
na. Consideran necesario en tales casos reclinar
la cabeza sobre el brazo izquierdo, para situar
sus ojos casi al nivel del papel, mirando de sos-
layo las letras que van construyendo, mientras
que describen con la lengua formas imagina-
rias, representativas de aquellos caracteres.
Como estas actitudes, a pesar de su incuestio-
nable utilidad para la composición original,
retardan en cierto modo el progreso de la escri-
tura, Sam llevaba ya su hora y media trazando
palabras en caracteres diminutos, borrando con
el dedo meñique las letras inconvenientes y
reemplazándolas por otras nuevas, lo que exi-
gía retocarlas con frecuencia para hacerlas dis-
cernibles a través de los borrones, cuando le
sorprendió la puerta que se abría para dar en-
trada a su padre.

—¡Hola, Sammy! —dijo el padre.
—¡Hola, querido Azul de Prusia! —

respondió  el  hijo,  dejando  la  pluma—.  ¿Qué
dice de mi madrastra el último parte?



—La señora Weller ha pasado bien la noche,
pero se encuentra esta mañana horriblemente
mala y desagradable. Firmado, bajo juramento,
T. Weller, esquire. Es el último, Sammy —
replicó Mr. Weller, despojándose de la bufanda.

—¿No está mejor? —inquirió Sam.
—Todos los síntomas agravados —

respondió Mr. Weller, moviendo la cabeza—.
Pero, ¿qué es eso? ¿Qué estás haciendo? ¿Ad-
quiriendo conocimientos a fuerza de trabajos,
Sammy?

—Ya terminé —dijo Sam, con cierto azora-
miento—. Estuve escribiendo.

—Ya lo veo —replicó Mr. Weller—. Pero no
será para alguna muchacha, supongo, Sammy.

—¡Bah!, pues sí. ¿Para qué lo voy a negar? —
contestó Sam—. Es una valentina.

—¡Cómo! —exclamó Mr. Weller, sobresalta-
do por la palabra.

—Una valentina —repitió Sam.
—Samivel, Samivel —dijo Mr. Weller, con

acento de reproche—. No pude figurarme que



hicieras tal cosa. Después del ejemplo que has
tenido con la incorregible propensión de tu
padre; después de todo lo que yo te he predi-
cado sobre este asunto; después de haber visto
y de haber estado con tu madrastra, lo que yo
consideré una lección imposible de olvidar en
la vida, no pude figurarme que hicieras tal co-
sa, Sammy; no pude figurármelo.

Pero estos reflexivos consejos eran demasia-
do para la resistencia del viejo. Acercó, pues, a
sus labios el vaso de Sam y apuró su contenido.

—¿Pero qué le pasa ahora? —dijo Sam.
—Nada, hombre —respondió Mr. Weller—;

será para mí una prueba mortal a mi edad, pero
soy bastante duro, lo cual es un consuelo, como
decía el viejo pavo al ver que el dueño de la
granja temía verse obligado a matarle para el
mercado de Londres.

—¿Qué prueba? —preguntó Sam.
—Verte casado, Sammy... Verte víctima de

un engaño y pensar todavía, en tu inocencia,
que es una gran cosa —replicó Mr. Weller—. Es



una prueba muy dura para el corazón de un
padre, Sammy.

—¡Qué tontería! —dijo Sam—. Si no me voy
a casar; no se atormente por eso; ya sé yo que es
buen  juez  en  esas  cosas.  Arregle  su  pipa,  que
voy a leer la carta. ¡Ea!

No sabremos decir si fue la perspectiva de la
pipa o la reflexión consoladora de que perse-
guía a la familia el fatalismo matrimonial y que,
por tanto, no era posible impedirlo lo que tran-
quilizó el espíritu de Mr. Weller y sirvió de
lenitivo a su dolor. Nos inclinamos a creer que
este resultado fue debido a la combinación de
ambas influencias, porque repetía la segunda
por lo bajo al mismo tiempo que tiraba de la
campanilla en demanda de la primera. Despo-
jóse entonces del abrigo, y encendiendo la pipa
y colocándose de espaldas al fuego, de manera
que pudiera recibirlo de lleno, y reclinándose
sobre la estufa, volvióse hacia Sam y, con sem-
blante plácido, gracias al influjo enervante del
tabaco, le dijo que «hiciera fuego».



Dejó Sam su pluma en el tintero, apercibida
para cualquier enmienda, y empezó con énfasis
bastante teatral:

—«Adorable...»
—¡Alto! —exclamó Mr. Weller, tirando de la

campanilla—. Un doble de lo de siempre.
—Muy bien, sir —contestó la muchacha,

que, con increíble celeridad, se presentó, se au-
sentó, volvió y desapareció.

—Parece que conocen aquí sus costumbres
—observó Sam.

—Sí —repuso el padre—. Ya estuve por aquí
en mis tiempos. Adelante, Sammy.

—«Adorable criatura» —repitió Sam.
—¿No está en verso, verdad? —interrumpió

su padre.
—No, no —replicó Sam.
—Me alegro —dijo Mr. Weller—. La poesía

es antinatural. Nadie habla en verso, como no
sea el pregón de las contribuciones, el del betún
Warren, el del aceite Rowland, o cualquier otro



de esa gentuza... No te rebajes nunca a hablar
en verso. Empieza otra vez, Sammy.

Continuó su pipa Mr. Weller, con solemne
ademán de crítico, y Sam reanudó su lectura de
este modo:

—«Adorable criatura: me siento atormenta-
do...»

—Eso no está bien —dijo Mr. Weller, qui-
tándose la pipa de la boca.

—No, no es «atormentado» —observó Sam,
levantando la carta para que le diera la luz—.
Es «avergonzado»; hay un borrón aquí... «me
siento avergonzado...».

—Muy bien —dijo Mr. Weller—; sigue.
—«Me siento avergonzado y completamente

cir...» Ya no me acuerdo qué palabra es ésta —
dijo Sam, rascándose la cabeza con la pluma,
esforzándose inútilmente por recordar.

—¿Por qué no miras bien? —preguntó
Mr. Weller.

—Ya miro —replicó Sam—, pero es que aquí
hay otro borrón. Aquí se ve una c, una i y una r.



—Será «circulando» —sugirió Mr. Weller.
—No, no es eso —dijo Sam—. «Circunscri-

to.» Eso es.
—No es tan bonito como circundado, Sam-

my —dijo gravemente Mr. Weller.
—¿Cree usted? —replicó Sam.
—Pero es una palabra más dulce —dijo Mr.

Weller, después de reflexionar unos instantes—
. Sigue, Sammy.

—«Me siento avergonzado y completamente
circunscrito por el deseo de escribirla, porque
es usted una linda muchacha, sin duda ningu-
na.»

—Es una hermosa expresión —dijo el viejo
Weller, quitándose la pipa de la boca para dar
salida al comentario.

—Sí, me parece que no está mal —asintió
Sam, gratamente halagado.

—Lo que más me gusta de ese estilo es
que  no  hay  nada  de  eso  de  llamar  cosas  ra-
ras... Nada de Venus... Porque, ¿a qué viene



decir que una muchacha es Venus o es un
ángel, Sammy?

—¡Ah, claro! —aprobó Sam.
—Lo mismo se podría llamar hipógrifo, li-

cornio o cualquiera de esos nombres fabulosos
—añadió Mr. Weller.

—Claro, claro —repuso Sam.
—Arrea, Sammy—dijo Mr. Weller.
Obedeció Sam el mandato y prosiguió, en

tanto que su padre fumaba con un aire de com-
placencia y discreción verdaderamente edifi-
cantes.

—«Antes de conocer a usted, pensaba que
todas las mujeres eran iguales...»

—Y lo son —observó paternalmente el viejo
Weller.

—«Pero ahora», continuó Sam, «ahora com-
prendo lo calabaza que he sido, porque no hay
ninguna como usted, pues me gusta usted más
que ninguna.» Me parece que esto había que
ponerlo más claro —dijo Sam, levantando la
cabeza.



Asintió Mr. Weller y prosiguió Sam:
—«Por eso aprovecho la licencia del día, Ma-

ría querida, como dijo el caballero que estaba
en la inopia al salir de un domingo, para decirle
que la primera y única vez que la he visto, su
imagen se grabó en mi corazón mucho más
pronto y con más vivos colores que pudiera
hacerlo jamás la máquina de sacar perfiles (de
la que usted habrá oído hablar, querida María),
que saca un retrato, pone el cristal y el marco,
con una argolla en lo alto para colgarlo, en dos
minutos y pico.»

—Temo que eso se meta en lo poético, Sam-
my —dijo Mr. Weller, con acento dubitativo.

—No, no se mete —replicó Sam, leyendo
apresuradamente, para salvar el pasaje discuti-
ble.

—«Acépteme, querida María, por su enamo-
rado, y piense en lo que digo. Y con esto termi-
no, María querida.» Nada más —dijo Sam.

—Eso parece que acaba muy de sopetón —
dijo Mr. Weller.



—Nada de eso —dijo Sam—. A ella le gusta-
ría que hubiera algo más, y éste es el gran se-
creto para escribir las cartas.

—Bien —dijo Mr. Weller—: eso tiene alguna
miga; y lamento que tu madrastra no inspire su
conversación en tan sabio principio. ¿No vas a
firmarla?

—Ahí está la dificultad —dijo Sam—: que no
sé cómo firmarla.

—Firma Weller —dijo el viejo poseedor de
este nombre.

—No puede ser —dijo Sam—. Nunca se fir-
ma una valentina con el nombre de uno.

—Firma «Pickwick», entonces —dijo Mr.
Weller—. Es muy buen nombre y muy fácil de
deletrear.

—Magnífico —dijo Sam—. Podría acabar
con un verso; ¿que le parece a usted?

—No me gusta, Sam —opinó Mr. Weller—.
No he conocido un solo cochero respetable que
escriba versos, como no sea aquel que hizo una
copia fiel de unos versos la noche antes de que



le ahorcaran por robo en despoblado; y además
era de Camberwell, de manera que no puede
servir de regla.

Mas no era fácil disuadir a Sam de la idea
poética que se le había ocurrido; así, pues, fir-
mó la carta:

«Su enfermo de amor,
Pickwick»7.

Luego de plegarla de modo intrincadísimo,
escribió con letra apretada y torcida en una
esquina: «Para María, doncella, en casa de Mr.
Nupkins, juez de Ipswich, Suffolk», y se la me-
tió en el bolsillo, cerrada y preparada para el
correo. Luego de zanjado este importante nego-
cio, el viejo Weller procedió a plantear aquel
que le moviera a llamar a su hijo.

7 En el original, aconsonantan: love-
sick/Pickwick. (N. del T.).



—La primera cuestión se refiere a tu amo,
Sammy —dijo Mr. Weller—. Mañana se verá su
proceso, ¿verdad?

—La vista está encima —contestó Sam.
—Bien —dijo Mr. Weller—. Ahora yo su-

pongo que él necesitará algunos testigos para
que den fe de sus costumbres o quizá para pro-
bar una coartada. He dado muchas vueltas a
este negocio en mi cabeza, y creo que puede
estar tranquilo, Sammy. He buscado algunos
amigos que son capaces de hacer cualquier cosa
por él; pero yo opino que debe dejarse eso de
las costumbres y que debe insistir en la coarta-
da. Nada como una coartada, Sammy; nada.

Adoptó Mr. Weller una profunda solemni-
dad al emitir este dictamen legal, y sepultando
su nariz en el vaso dirigió por encima del mis-
mo varios guiños a su intrigado hijo.

—¿Pero qué es lo que quiere usted decir? —
dijo Sam—. No se figurará usted que va a verse
el proceso en el Antiguo Bailío.



—Eso no tiene nada que ver con lo que yo
digo, Sammy —replicó Mr. Weller—. Cualquie-
ra que sea el sitio en que haya de verse, hijo
mío, la coartada es lo único para sacarle. A To-
más Wildspark, el sanguinario, le sacamos con
una coartada, cuando las mejores pelucas decí-
an que no había forma de salvarle. Y mi opi-
nión,  Sammy,  es  que  si  tu  amo  no  prueba  la
coartada, le van a zarandear de firme; ni más ni
menos.

Como el viejo Weller abrigaba la firme con-
vicción de que el Antiguo Bailío era el supremo
tribunal  de  la  nación  y  de  que  sus  normas  y
estatutos regulaban el procedimiento en todos
los demás, desdeñó a rajatabla todos los argu-
mentos  y  razones  de  su  hijo,  encaminados  a
demostrar que la coartada era inadmisible, y
aseguró con vehemencia irrefragable que Mr.
Pickwick sería condenado. Persuadido Sam de
que era completamente inútil prolongar la dis-
cusión, cambió de tema e inquirió el segundo



punto acerca del que su respetable progenitor
deseaba consultarle.

—Es un detalle de política doméstica, Sam-
my —dijo Mr. Weller—. Ese Stiggins...

—¿El de la nariz roja? —preguntó Sam.
—El mismo —respondió Mr. Weller.
»Ese de la nariz roja, Sammy, visita a tu ma-

drastra con una constancia y una amabilidad
que no tienen ejemplo. Se hace tan amigo de la
familia, Sammy, que cuando no está junto a
nosotros no se encuentra a gusto, como no sea
recordándonos.

—Y yo que usted le daría a ése aguarrás y
cera, para que se acordase diez años —
interrumpió Sam.

—Aguarda un poco —dijo Mr. Weller—. Iba
a decirte que ese punto siempre llega a casa con
una botella aplastada, como de pinta y media, y
la llena de ron antes de marcharse.

—¿Y la vaciará antes de volver, me figuro?
—dijo Sam.



—¡Limpia! —repuso Mr. Weller—. No deja
en ella más que el corcho y el olor; puedes estar
seguro, Sammy. Bueno: pues esa gente, hijo
mío, tiene esta noche la reunión mensual de la
Sección Brick Lane de la Gran Asociación Ebe-
nezer para la Templanza. Tu madrastra pensa-
ba ir, Sammy, pero le ha cogido el reuma, y no
puede, y yo, Sammy, tengo las dos papeletas
que le han enviado.

Participó este secreto Mr. Weller con inmen-
so regocijo, y empezó a guiñar acto seguido con
tal pertinacia, que Sam comenzó a sospechar
que le hubiese atacado el tic doloroso en el pár-
pado derecho.

—Bueno, ¿y qué? —dijo el joven.
—Pues que tú y yo —continuó el padre, mi-

rando a su alrededor con gran cautela— vamos
a ir a la hora en punto. El delegado del pastor
no  irá,  Sammy;  el  delegado  del  pastor  no  irá
hasta más tarde.

Y al llegar este momento, fue acometido Mr.
Weller de un espasmo de alegría, que degeneró



en una sofocación peligrosa en un hombre de
edad avanzada.

—Caramba, no he visto en mi vida un mas-
carón como éste —exclamó Sam, mientras fro-
taba la espalda del anciano, con una fuerza ca-
paz de hacer brotar el fuego de aquélla—. ¿De
qué se ríe, corpulencia?

—¡Chissst, Sammy! —dijo Mr. Weller, escru-
tando los alrededores con más precaución que
antes y hablando por lo bajo—. Dos amigos
míos que trabajan en el camino de Oxford y que
son  buenos  para  cualquier  cosa  se  han  dedica-
do a seguir al delegado del pastor, Sammy; y
cuando venga a la junta de Ebenezer (lo que
hará seguramente, porque ellos han de dejarle
en la puerta y subirle a puñados si es preciso),
se encontrará tan metido en ron como si estu-
viera en el Marqués de Granby, que no es poco.

Y  de  nuevo  rompió  Mr.  Weller  en  una  risa
convulsiva, y otra vez cayó en el estado de so-
focación que era su natural consecuencia.



Nada podía haber coincidido mejor con las
intenciones de Sam Weller que este proyecto de
poner en evidencia las inclinaciones y cualida-
des del hombre de nariz roja; y como se acerca-
se la hora de la reunión, dirigiéronse padre e
hijo a Brick Lane, sin que Sam se olvidara, por
supuesto, de depositar su carta en un buzón
que halló al paso.

La asamblea mensual de la Sección Brick
Lane de la Gran Asociación Ebenezer para la
Templanza celebrábase en una vasta estancia,
ventilada y agradable, situada al extremo de
una escalera de mano bien asegurada. Era el
presidente el probo Mr. Antonio Humm, anti-
guo bombero, maestro de escuela en la actuali-
dad y a veces predicador callejero, y el secreta-
rio era Mr. Jonás Mudge, dueño de una cerería,
dechado de entusiasmo y desinterés, que ven-
día té a los socios. Antes de comenzar el acto,
sentáronse las señoras en unos bancos y per-
manecieron bebiendo té mientras lo tuvieron
por conveniente. Una gran caja de madera es-



taba colocada ostentosamente sobre el verde
tapete de la mesa social, tras de la cual se halla-
ba el secretario prodigando graciosas sonrisas
de reconocimiento cada vez que engrosaba la
vena de cobre que en la caja se ocultaba.

En esta ocasión las mujeres bebieron té en
cantidad alarmante, con gran horror del viejo
Weller, el cual, desdeñando todas las señas sig-
nificativas de Sam, miraba a todas partes con
mal disimulado asombro.

—Sammy —murmuró Mr. Weller—: si al-
guna de éstas no necesita mañana que le den
unos golpes, dejo de ser tu padre; me apuesto
cualquier cosa. Porque lo que es esta vieja que
está a mi lado se va a ahogar en té.

—Estáte quieto, si puedes —murmuró Sam.
—Sam  —dijo  Mr.  Weller  por  lo  bajo,  un

momento después, denotando profunda agita-
ción—: acuérdate de lo que te digo, hijo mío. Si
ese secretario sigue así cinco minutos más, se
va a hinchar de tostadas y de agua.



—Bueno, déjale, si es su gusto —replicó
Sam—; eso a ti no te importa nada.

—Es que si esto dura mucho, Sammy —dijo
Mr. Weller, siempre en voz baja—, me veré en
la obligación, como persona humanitaria, de
levantarme y dar un toque de atención. En el
antepenúltimo banco hay una muchacha que se
ha bebido nueve tazas y media, y se está hin-
chando a ojos vistas.

No hay para qué dudar de que Mr. Weller
hubiera llevado a cabo sus filantrópicas inten-
ciones si el estrépito que produjeron las tazas al
ser abandonadas sobre los platillos no hubiera
anunciado, por fortuna, el fin de esta primera
formalidad del té. Levantado el servicio, fue
transportada la mesa de tapete verde al centro
de la estancia, e inició la ceremonia de la tarde
un enfático hombrecito, calvo y con pantalones
cortos de paño pardo, que, irrumpiendo brus-
camente por la escalera, a riesgo inminente de
romperse las dos piernecillas embutidas en los
cortos pantalones, dijo:



—Señoras y señores: voy a poner en la pre-
sidencia a nuestro excelente hermano Mr. An-
tonio Humm.

Agitaron las señoras una selecta colección de
pañuelos al oír esta proposición, y el impetuoso
hombrecillo colocó literalmente a Mr. Humm
en el  sillón,  tomándole  por  los  hombros  y  me-
tiéndole en el artefacto de caoba que repre-
sentara en tiempos este artículo de menaje. Re-
novóse la ondulación de pañuelos, y Mr.
Humm, que era un atildado señor, de pálido
rostro, perennemente sudoroso, saludó humil-
demente, con gran admiración de las hembras,
y ocupó su asiento de modo ceremonioso. Su-
plicóse el silencio por el hombrecito de panta-
lones cortos; y Mr. Humm se levantó y dijo que,
con licencia de sus hermanos y hermanas de la
Sección Brick Lane, allí presentes, iba a darse
lectura por el secretario del parte del Comité de
la Sección Brick Lane, proposición que fue aco-
gida con una nueva demostración de pañuelos.



El secretario, después de estornudar expre-
sivamente y de toser, lo cual conmueve a toda
asamblea, siempre que va a realizarse algún
acto, y de haberse cerciorado de que estaba en
regla, leyó el siguiente documento:

Parte del Comité de la Sección de Brick Lane de la
Gran Asociación Ebenezer de Templaza:

»Nuestro Comité ha proseguido durante el
mes pasado su labor meritoria, y tiene el placer
inefable de comunicar los siguientes nuevos
casos de adhesión a la Templanza:

»H. Walker, sastre, esposa y dos niños.
Cuando se hallaba en mejor situación, confiesa
haber tenido el hábito constante de beber cer-
veza; dice que no está seguro de si era dos ve-
ces por semana lo que gustó durante veinte
años de "nariz de perro", bebida que nuestro
Comité ha llegado a averiguar se compone de
cerveza caliente, azúcar, ginebra y nuez mosca-
da. (Se oye un gruñido y decir "¡Así es!", a una
vieja.) Ahora  se  halla  de  más  y  sin  dinero;  no



puede decir si fue la cerveza (Aprobación.) o la
pérdida de su mano derecha lo que le ha traído
a su actual situación, mas juzga probable que,
de no haber bebido más que agua en su vida,
sus compañeros de trabajo nunca le hubieran
herido con una aguja mohosa, ocasionándole
tal accidente. (Tremendos aplausos.) Sólo puede
beber agua fresca y nunca tiene sed. (Grandes
aplausos.)

»Isabel  Martín,  viuda,  con  un  hijo  y  un  ojo.
Trabaja de mandadera y lavandera por el día;
nunca tuvo más que un ojo, pero sabe que su
madre bebió de firme, y no le extrañaría que
ésa fuera la causa de su defecto. (Atronadores
aplausos.) Considera que, de haberse abstenido
la última de los licores, tal vez pudiera ella te-
ner ahora sus dos ojos. (Tremendos aplausos.)
Acostumbraba pedir en cada casa dieciocho
peniques, una pinta de cerveza y un vaso de
aguardiente; mas desde que pertenece a la Sec-
ción Brick Lane pide siempre tres chelines y



medio. (Esta circunstancia interesante fue recibida
con una ovación ensordecedora.)

»Enrique Beller, jefe de comedor durante
muchos años en varias sociedades, bebía habi-
tualmente gran cantidad de vino extranjero;
puede que alguna vez se llevara a su casa una o
dos botellas, no lo sabe a ciencia cierta, pero sí
sabe que se bebía el contenido. Se siente decaí-
do y melancólico, febril con frecuencia y tiene
una sed constante; cree que se debe esto al vino
que acostumbraba beber. (Aplausos.) Se encuen-
tra sin trabajo ahora, y ni por casualidad bebe
una gota de vino extranjero. (Palmas estrepito-
sas.)

»Tomás Buston, ex proveedor de cordilla pa-
ra los gatos de la casa del alcalde, de los jefes de
policía y de varios miembros del Consejo Gene-
ral. (El nombre de este señor despierta expectación
profunda.) Tiene una pierna de palo; considera
excesivamente costoso llevar una pierna de
palo para andar sobre las piedras; se servía de
piernas de palo de segunda mano y bebe un



vaso de agua y ginebra caliente todas las no-
ches, algunas veces dos. (Suspiros profundos.)
Observa que las piernas de palo de segunda
mano se rajan y pudren rápidamente; está fir-
memente persuadido de que la constitución de
esas piernas se halla minada por la ginebra.
(Prolongada ovación.) Ahora compra piernas de
palo nuevas y bebe sólo agua y té muy claro.
Las piernas nuevas duran el doble que las otras
y atribuye esto solamente a sus hábitos de tem-
planza. (Ovación triunfal.)

Antonio Humm propone que la asamblea se
obsequie con un cántico. Con el fin de propor-
cionar un regocijo moral y racional, el hermano
Mordlin ha adaptado los hermosos versos de
«¿Quién no conoce al gallardo barquero?» a la
música del centésimo salmo, e invita a todos a
que canten con él. (Grandes aplausos.) Aprove-
cha la oportunidad para expresar la firme con-
vicción que abrigaba de que el difunto Mr.
Dibdin, reconociendo los horrores de sus pri-



meros años, había escrito aquel canto para en-
carecer las ventajas de la abstinencia. Era un
canto a la templanza. (Trombas de aplausos.) La
pulcritud del atavío del joven, su destreza co-
mo remero y el envidiable estado mental, que le
permitía, según las bellas palabras del poeta,

deslizarse, sin pensar en nada,

concitábanse para demostrar que aquel
hombre no bebía más que agua. (Aplausos.) ¡Oh,
qué virtuosa alegría le embarga! (Aplausos arre-
batadores.) ¿Y cuál es la recompensa del mance-
bo? Mediten en esto los jóvenes presentes:

Las muchachas acuden en tropel a la barca.

(Entusiasmo loco, que comparten las damas.)
¡Qué ejemplo tan brillante! Las doncellas se
agolpan en torno del joven barquero y le esti-
mulan a seguir la mansa corriente de la tem-
planza. ¿Mas sólo las doncellas de clase humil-
de eran las que le mimaban, consolaban y alen-
taban? ¡No!



Él era el barquero preferido de las bellas damas.

(Inmensa ovación.) El sexo débil, como un so-
lo hombre (pidió indulgencia), como una sola
mujer, se entusiasma con el joven barquero y
desvíase con disgusto del bebedor. (Aplausos.)
Los hermanos de la Sección Brick Lane eran los
barqueros. (Aplausos y risas.) Aquella sala era su
barca; el auditorio, las doncellas, y él, Antonio
Humm, aunque indigno, era «primer remero».
(Ovación delirante.)

—¿Qué entiendes por sexo débil, Sammy? —
preguntó Mr. Weller por lo bajo.

—Las mujeres —dijo Sam en el mismo tono.
—Y dices bien, Sammy —repuso Mr. We-

ller—: débil debe de ser el sexo, bien débil,
cuando se deja sopapear por un individuo co-
mo él.

Algunos otros comentarios del indignado
viejo fueron interrumpidos bruscamente por el
anuncio  del  cántico,  que  Mr.  Antonio  Humm



recitó, pareado por pareado, con el fin de que
se enterasen aquellos que desconocían la le-
yenda. Aún continuaba el canto, cuando des-
apareció el hombrecito de los pantalones cortos,
que volvió a los pocos momentos de acabarse el
canto  y  murmuró  a  Mr.  Antonio  Humm  algu-
nas palabras, con gesto de gran solemnidad.

—Amigos míos —dijo Mr. Humm, levan-
tando la mano en ademán deprecatorio, para
que guardaran silencio ciertas señoras gordas
que ocupaban la segunda fila—; amigos míos:
un delegado de la Sección Dorking, de nuestra
sociedad, el hermano Stiggins, espera abajo.

De nuevo salieron a relucir los pañuelos, y
con más vivas demostraciones que antes, por-
que Mr. Stiggins era popularísimo entre el ele-
mento femenino de Brick Lane.

—Creo que puede entrar —dijo Mr. Humm,
mirando sonriente a su alrededor—. Hermano
Tadger, hágale subir, para que nos dirija la pa-
labra.



El hombrecito de cortos pantalones, que res-
pondía al nombre de hermano Tadger, se pre-
cipitó por la escalera, y se le oyó poco después
subir a tropezones con el reverendo Mr. Stig-
gins.

—Ya está aquí, Sammy —murmuró Mr. We-
ller con el rostro enrojecido por la risa conteni-
da.

—No me diga nada —replicó Sam—, porque
voy a estallar. Está junto a la puerta. Le oigo
dar cabezadas contra la pared y las maderas.

Al decir esto Sam Weller, abrióse la puerta
de par en par y apareció el hermano Tadger,
seguido inmediatamente del reverendo Mr.
Stiggins, al entrar el cual se produjo una tem-
pestad de aplausos, de pataleo y un entusiasta
florecimiento de pañuelos, a cuyas demostra-
ciones de júbilo no correspondió el hermano
Stiggins con otra manifestación de reco-
nocimiento que la de pasear una mirada furiosa
y una sonrisa estúpida al ver el pabilo de la luz
que había en la mesa, en tanto que agitaba su



cuerpo a un lado y a otro de modo inseguro y
vacilante.

—¿Está usted indispuesto, hermano Stig-
gins? —murmuró Mr. Antonio Humm.

—Estoy perfectamente, sir —replicó Mr.
Stiggins con tono en el que se mezclaba la fero-
cidad con una marcada torpeza de dicción—;
estoy perfectamente, sir.

—¡Ah!, muy bien —repuso Mr. Antonio
Humm, retrocediendo unos pasos.

—Creo que ningún hombre de los que hay
aquí se habrá atrevido a decir que no estoy
bueno —dijo Mr. Stiggins.

—Ciertamente que no —dijo Mr. Humm.
—Más vale que no, sir; más vale que no —

dijo Mr. Stiggins. En aquel momento guardaba
la concurrencia silencio absoluto y esperaba
con ansiedad la prosecución de la sesión.

—¿Va usted a hablar, hermano? —dijo Mr.
Humm, invitándole con una sonrisa.

—No, sir —contestó Mr. Stiggins—; no, sir,
no voy a hablar, sir.



Miráronse unos a otros con ojos espantados,
y un murmullo de asombro corrió por la estan-
cia.

—Mi opinión es, sir —dijo Mr. Stiggins, des-
abrochándose la levita y hablando muy fuer-
te—, mi opinión es, sir, que esta asamblea está
beoda, sir. ¡Hermano Tadger, sir! —dijo Mr.
Stiggins montando bruscamente en cólera y
volviéndose con rapidez hacia el hombrecito de
cortos pantalones—. ¡Usted está beodo, sir!

Y diciendo esto, Mr. Stiggins, tanto con el
propósito laudable de fomentar la sobriedad de
la asamblea como con el de expulsar a toda
persona inconveniente, descargó en la punta de
la nariz del hermano Tadger tan certero puñe-
tazo, que el hombrecito de los pantalones cor-
tos desapareció como el relámpago. El hermano
Tadger cayó de cabeza por las escaleras.

Prorrumpieron las señoras en un horrendo
alarido, y, apelotonándose en derredor de sus
hermanos favoritos, extendieron sus brazos en
torno de ellos para defenderlos contra el peli-



gro. Fue ésta una prueba de afecto que estuvo a
punto  de  costar  cara  a  Humm,  quien,  por  ser
sumamente popular, a poco se ahoga entre la
muchedumbre de admiradoras que se colgaron
de su cuello, llenándole de caricias. La mayor
parte de las luces se apagaron, y por todas par-
tes reinó la confusión y el estrépito.

—Vamos, Sammy —dijo Mr. Weller, quitán-
dose la pelliza con aire deliberado—: vete en
seguida a buscar un sereno.

—¿Y qué vas tú a hacer mientras? —
preguntó Sam.

—No te preocupes de mí, Sammy—repuso
el viejo—; yo voy a ocuparme en arreglar una
pequeña cuenta con ese Stiggins.

Y antes de que Sam tuviera ocasión de im-
pedirlo, ya estaba su heroico padre en un remo-
to extremo de la sala, y atacaba al reverendo
Mr. Stiggins con destreza sin igual.

—¡Vamos, vamos! —dijo Sam.
—¡Vamos! —gritó Mr. Weller.



Y sin más preparación propinó al reverendo
Mr. Stiggins un golpe en la cabeza y empezó a
danzar a su alrededor lo mismo que un corcho,
lo que no era poco digno de maravilla en un
hombre de su edad.

Convencido Sam de la inutilidad de sus con-
sejos, encasquetóse el sombrero, se echó al bra-
zo el abrigo de su padre y rodeando al viejo por
la cintura le arrastró por la escalera a la calle,
sin soltar su presa ni permitirle detenerse hasta
llegar a la inmediata esquina. Desde allí pudie-
ron oír los gritos del populacho, que presencia-
ba el traslado del reverendo Mr. Stiggins a los
seguros  aposentos  en  que  había  de  pasar  la
noche,  y  pudieron  oír  el  ruido  con  que  se  dis-
persaban en todas direcciones los miembros de
la Sección Brick Lane de la Gran Asociación
Ebenezer de Templanza.



34. ENTERAMENTE DEDICADO A LA
RESEÑA COMPLETA DEL JUICIO MEMO-
RABLE CELEBRADO CON MOTIVO DEL

PROCESO DE BARDELL-PICKWICK

—Yo me pregunto qué es lo que habrá al-
morzado el presidente del jurado, quienquiera
que sea —dijo Mr. Snodgrass, deseoso de pro-
mover conversación, en la azarosa mañana del
catorce de febrero.

—¡Ah! —dijo Perker—. Supongo que habrá
sido bueno.

—¿Porqué? —preguntó Mr. Pickwick.
—Es de suma importancia; muy importante,

mi querido señor —repuso Perker—. Un buen
presidente de jurado, satisfecho y bien almor-
zado, es lo mejor que puede desearse. Un jura-
do descontento o hambriento, mi querido se-
ñor, siempre se inclina al querellante.

—¡Dios nos asista! —dijo Mr. Pickwick, pa-
lideciendo— ¿Por qué hacen eso?



—Psch, no lo sé —replicó el hombrecito
con indiferencia—; supongo que será porque
ahorra tiempo. Cuando se acerca la hora de
la comida, saca el reloj el presidente, una vez
que se han retirado a deliberar, y dice:
«Bueno, señores, son las cinco menos diez, lo
advierto. Yo como a las cinco, señores». «Yo
también», dicen todos los demás, con excep-
ción de dos, que deben de haber comido a
las tres y que parecen más dispuestos a resis-
tir. Sonríe el presidente y se mete el reloj en
el bolsillo. «Bien, señores, ¿qué hacemos:
demandante o demandado? Yo pienso, por
lo  que  a  mí  se  refiere,  señores  (digo  que
pienso, pero no quiero que esto influya en
ustedes), pienso a favor del demandante.»
Con esto, otros dos o tres señores puede
asegurarse que dicen pensar de la misma
manera, y así lo declaran; y entonces se esta-
blece entre todos la más confortable unani-
midad. ¡Las nueve y diez! —dijo el hombre-
cito, consultando su reloj—. Ya debíamos



haber salido, mi querido señor. Ruptura de
promesa matrimonial... la sala está llena ge-
neralmente en estos casos. Si no pide usted
un coche, mi querido señor, creo que llega-
remos tarde.

Llamó inmediatamente Mr. Pickwick, y no
bien llegó el coche, embutiéronse en él los cua-
tro pickwickianos y Mr. Perker y encamináron-
se a Guildhall. Sam Weller, Mr. Lowten y la
bolsa azul seguían en otro carruaje.

—Lowten —dijo Perker, al llegar al vestíbulo
de la Audiencia—: ponga a los amigos de Mr.
Pickwick en la tribuna de los estudiantes. Mr.
Pickwick, mejor será que se siente a mi lado.
Por aquí, mi querido señor, por aquí.

Tirando de la manga de la chaqueta de Mr.
Pickwick, le condujo el hombrecito al banco
que se hallaba bajo los pupitres del Consejo
Real, dispuesto en beneficio de los pro-
curadores, que desde este lugar pueden cuchi-
chear al Consejo en caso necesario y comunicar-
le las aclaraciones que puedan demandar las



circunstancias  en  el  curso  del  juicio.  Los  ocu-
pantes de este banco permanecen invisibles
para la mayoría de los espectadores, pues se
sientan a un nivel mucho más bajo que el que
corresponde a los abogados, cuyos asientos
ocupan una elevada plataforma. Ni que decir
tiene que se hallan de espaldas a éstos y frente
por frente del juez.

—Ésa es la tribuna de los testigos, ¿verdad?
—dijo Mr. Pickwick, señalando a una especie
de púlpito de balaustrada de bronce que había
a la derecha.

—Ésa es la tribuna de los testigos, mi queri-
do señor —respondió Perker, exhumando un
montón de papeles de la bolsa azul que Lowten
acababa de depositar a sus pies.

—Y ahí —dijo Mr. Pickwick, señalando a un
par de bancos que había también a la derecha,
detrás de una balaustrada—, ahí es donde se
sienta el jurado, ¿no es eso?

—Ahí mismo, mi querido señor —replicó
Perker, golpeando la tapa de su tabaquera.



Mr. Pickwick paseó una mirada por la sala,
presa de honda agitación. En la galería había ya
buen golpe de espectadores; en la tribuna de
letrados, una gran exposición de pelucas, bajo
las que se veía esa grata y extensa variedad de
narices y mostachos que tanto contribuye a la
celebridad del foro inglés. Aquellos que podían
exhibir un legajo lo acariciaban de manera os-
tensible, y de cuando en cuando se rascaban la
nariz con él, con objeto de hacer patente la ac-
ción para excitar la admiración de los especta-
dores. Otros, que no disponían de legajo para
enseñarlo, mostraban bajo su brazo hermosos
volúmenes en octavo, de rojo tejuelo y con pas-
ta que semejaba el exterior de las tortas dema-
siado cocidas y que se conoce en lenguaje técni-
co con el nombre de «ternera legal». Algunos
otros, que ni tenían legajo ni volumen que mos-
trar, metíanse las manos en los bolsillos y mira-
ban con gesto docto. Otros se agitaban infatiga-
blemente de acá para allá, con avidez y afán
diligentes, encantados con despertar por do-



quier la admiración y el asombro de los no ini-
ciados. El conjunto, con gran maravilla de Mr.
Pickwick, dividíase en pequeños grupos, que
charlaban y discutían acerca de las noticias del
día con la mayor indiferencia, casi casi lo mis-
mo que si no se hallara a punto de empezar un
juicio importante.

Una inclinación de Mr. Phunky, al entrar en
la sala y tomar asiento detrás del que estaba
dispuesto para el Consejo Real, atrajo la aten-
ción de Mr. Pickwick, y no había devuelto el
saludo aún cuando apareció el doctor Snubbin,
seguido de Mr. Mallard, que casi tapaba al doc-
tor con una inmensa bolsa encarnada, que colo-
có sobre la mesa, retirándose luego de estrechar
la mano a Mr. Perker. Entraron luego dos o tres
doctores más, y entre ellos uno de obesa con-
textura y roja faz, que saludó amistosamente al
doctor  Snubbin  y  dijo  que  hacía  una  hermosa
mañana.



—¿Quién  es  ese  de  cara  roja  que  ha  dicho
que hace una mañana hermosa al saludar a
nuestro abogado? —murmuró Mr. Pickwick.

—El doctor Buzfuz —repuso Perker—. Es de
la otra parte. Ese señor que hay detrás de él es
Mr. Skimpin, su adjunto.

A punto estaba Mr. Pickwick de preguntar,
lleno de odio implacable ante la despiadada
villanía del hombre, cómo el doctor Buzfuz,
que era abogado de la parte contraria, había
osado decir al doctor Snubbin, que era su pro-
pio abogado, que hacía una hermosa mañana,
cuando fue interrumpido por un movimiento
que hicieron al levantarse los abogados, y una
gran exclamación de «¡Silencio!» de los oficiales
de la Sala. Mirando a su alrededor, observó que
aquello era debido ala entrada del juez.

El justicia Stareleigh, que ocupaba la presi-
dencia en ausencia del primer justicia, que se
hallaba indispuesto, era un hombre extraordi-
nariamente corto y tan gordo que parecía ex-
clusivamente constituido por una cara y un



chaleco. Movíase sobre dos piernecillas algo
torcidas, y después de saludar con gravedad al
estrado de los abogados, que correspondieron
con la misma gravedad, metió las piernas bajo
la mesa, puso en la misma el tricornio, y, luego
de hacer esto, todo lo que de él podía verse
eran dos curiosos ojuelos, una ancha faz enroje-
cida  y  algo  parecido  a  una  enorme  y  cómica
peluca.

No bien tomó asiento el juez, proclamó el si-
lencio el oficial de Sala, en tono autoritario,
después de lo cual proclamó el silencio en la
galería otro bedel, en forma un tanto airada, y
poco después proclamaron el silencio tres o
cuatro ujieres, con voz de indignada reconven-
ción. A poco, un caballero vestido de negro,
que ocupaba el estrado inferior al juez, empezó
a llamar a los jurados, y al cabo de unas cuantas
vacilaciones y murmullos llegó a descubrirse
que sólo se hallaban presentes diez de los
miembros del Jurado especial. Un comerciante



de comestibles y un boticario fueron requeridos
inmediatamente.

—Respondan cuando se les llame, señores,
que va a tomárseles juramento —dijo el caballe-
ro de negro—. Richard Upwitch.

—Presente —dijo el tendero.
—Tomás Groffin.
—Presente —dijo el boticario.
—Tomen el libro, señores. ¿Juran ustedes en-

juiciar con arreglo a su conciencia?
—Dispénseme la Sala —dijo el boticario, que

era un larguirucho hombrecillo, de rostro ama-
rillento—, pero solicito de la Sala que me excu-
se de la asistencia.

—¿Con qué motivo, sir? —dijo el justicia
Stareleigh.

—No tengo ayudante, señor —dijo el botica-
rio.

—Yo no puedo evitar eso, sir —replicó el
justicia Stareleigh—. Haber contratado uno.

—No me es  posible,  señor  —repuso  el  boti-
cario.



—Pues debía usted haberlo procurado, sir —
dijo el juez, poniéndose encarnado, porque el
temperamento del justicia Stareleigh era fácil-
mente irritable y no admitía contradicción.

—Ya comprendo que debía, si me fuera tan
bien  como  merecía;  pero  no  es  así,  señor  —
replicó el boticario.

—Que juren esos señores —dijo el juez, en
tono apremiante.

No había hecho el oficial más que decir:
«¿Jura usted enjuiciar con arreglo a su concien-
cia?», cuando de nuevo fue interrumpido por el
boticario.

—¿Va a tomárseme juramento, señor? —dijo
el boticario.

—Desde luego, sir —replicó el tétrico juez.
—Muy bien, señor —replicó el boticario con

resignado acento—. Entonces, antes de que
termine esta vista se cometerá un asesinato; no
digo más. Tómeseme juramento, si usted quie-
re, sir.



Y se tomó juramento al boticario, antes de
que el juez pudiera decir una sola palabra.

—Sólo quería advertir, señor —dijo el boti-
cario, sentándose con gran deliberación—, que
no he dejado en la botica más que un chico que
tengo para hacer recados. Es un buen mu-
chacho, señor, pero no sabe una palabra de
drogas, y sé perfectamente que abriga la con-
vicción de que sal de Epson significa ácido oxá-
lico, y jarabe de ipecacuana, láudano. Nada
más, señor.

Y diciendo esto, el larguirucho boticario se
colocó en actitud confortable, y adoptando un
continente placentero, pareció disponerse a
aguardar los acontecimientos.

Miraba Mr. Pickwick al boticario, con la in-
terna sensación del horror más profundo,
cuando se hizo ostensible una ligera conmoción
en la Sala, e inmediatamente después la señora
Bardell, sostenida por la señora Cluppins, era
introducida y colocada, en estado del mayor
abatimiento, en el otro extremo del banco que



ocupaba Mr. Pickwick. Un paraguas de tamaño
más que mediano era transportado por Mr.
Dodson, y un par de zuecos por Mr. Fogg, cada
uno de los cuales traía preparada para el caso
una expresión humilde y melancólica. Entonces
apareció la señora Sanders, llevando de la ma-
no al pequeño Bardell. A la vista de su hijo,
sobresaltóse la señora Bardell; mas, recobrán-
dose inmediatamente, empezó a besarle con
frenesí, cayendo en seguida en un estado de
imbecilidad histérica y preguntando además
que dónde se encontraba. En respuesta a esto,
la señora Cluppins y la señora Sanders volvie-
ron sus caras a otro lado, rompiendo a llorar, en
tanto que los señores Dodson y Fogg suplica-
ban a la demandante que se reportara en lo
posible. Frotóse los ojos enérgicamente el doc-
tor  Buzfuz  con  un  gran  pañuelo  blanco  y  diri-
gió al jurado una mirada intencionada, mien-
tras que el juez, visiblemente afectado, así como
algunos otros circunstantes, procuraban, to-
siendo, disimular su emoción.



—Está esto muy preparado —respondió
Perker a Mr. Pickwick—. Son chicos listos esos
Dodson y Fogg. Preparan admirablemente los
efectos, mi querido señor.

Mientras decía esto Perker, empezaba la se-
ñora Bardell a recobrarse lentamente, y la seño-
ra Cluppins, después de abrochar cuidadosa-
mente al pequeño Bardell, procurando que los
botones entraran en sus ojales propios, colocó
al chico frente a su madre de modo que pudiera
verle toda la Sala, estratégica posición en la cual
no podía menos de despertar la compasión y la
simpatía del juez y del jurado. Mas no se hizo
esto sin gran resistencia y afluencia de lágrimas
por parte del caballerete, que abrigaba la íntima
convicción de que situarle a la vista del juez no
era sino preludio evidente de recibir una orden
de ejecución inmediata o, por lo menos, de de-
portación, más allá de los mares, por el resto de
sus días.



—Bardell contra Pickwick —exclamó el ca-
ballero de negro, abriendo la vista, que ocupa-
ba el primer lugar entre las del día.

—Yo vengo por el demandante, señor —dijo
el doctor Buzfuz.

—¿Quién está con usted, compañero Buz-
fuz? —dijo el juez.

Saludó Mr. Skimpin para declarar que era él.
—Yo comparezco por el procesado, señor —

dijo el doctor Snubbin.
—¿Quién hay con usted, compañero Snub-

bin? —inquirió el juez.
—Mr. Phunky, señor —respondió el doctor

Snubbin.
—El  doctor  Buzfuz  y  Mr.  Skimpin,  por  el

demandante —dijo el juez, anotando los nom-
bres en su cuaderno y leyendo al mismo tiem-
po—; por el procesado, el doctor Snubbin y Mr.
Monkey8.

—Dispense, señor: Phunky.

8 Significa «mono». (N. del T.).



—¡Ah, muy bien! —dijo el juez—. Nunca tu-
ve el gusto de oír el nombre de este señor.

Inclinóse a esto Mr. Phunky y sonrió; sonrió
y saludó el juez a su vez, y ruborizándose Mr.
Phunky hasta el blanco de los ojos, pretendió
comportarse como si nadie fijara en él su aten-
ción, cosa que ningún hombre ha logrado hacer
todavía ni lo logrará probablemente.

—Adelante —dijo el juez.
De nuevo impusieron silencio los ujieres, y

procedió Mr. Skimpin a abrir la causa; y la cau-
sa parecía tener muy poco dentro, luego que
fue abierta, porque Mr. Skimpin guardó para sí
todos los pormenores que conocía y sentóse al
cabo de tres minutos, dejando al jurado en el
mismo estado de ignorancia que tenía antes de
la lectura.

Levantóse entonces el doctor Buzfuz con to-
da la grave majestad que exigía el procedimien-
to  y,  después  de  comunicar  algo  por  lo  bajo  a
Dodson y de conferenciar sumariamente con



Fogg, se arregló la toga sobre los hombros,  en-
casquetóse la peluca y se dirigió al jurado.

El doctor Buzfuz empezó diciendo que nun-
ca, en el curso de su experiencia profesional,
nunca, desde el primer momento en que se de-
dicara al estudio y a la práctica de la Ley,
habíasele ofrecido un caso tan hondamente
conmovedor ni que entrañara para él responsa-
bilidad tan grave y aplastante; responsabilidad,
decía, que jamás hubiera aceptado de no alen-
tarle y fortalecerle la convicción firmísima, que
alcanzaba el grado de positiva certeza, de que
la causa de la verdad y de la justicia o, en otros
términos, de que la causa de su ultrajado y
oprimido cliente había de prevalecer en las al-
tas mentalidades de los doce hombres que se
sentaban en aquella tribuna que ante él se le-
vantaba.

Los abogados suelen empezar de esta suerte,
con objeto de bienquistarse con el Jurado,
haciéndole pensar que se halla compuesto de
hombres agudos y extraordinariamente saga-



ces. Prodújose un efecto inmediato: varios jura-
dos empezaron a tomar voluminosas notas con
afanosa diligencia.

—Habéis oído de labios de mi docto amigo,
señores —continuó el doctor Buzfuz, bien cons-
ciente de que el jurado no había podido ente-
rarse de nada de labios del aludido amigo—;
habéis oído de labios de mi docto amigo, seño-
res, que se trata de un proceso incoado con mo-
tivo de una ruptura de promesa matrimonial,
cuya indemnización se ha estipulado en mil
quinientas libras. Pero no habéis oído de labios
de mi docto amigo, porque no era esto de la
competencia de mi docto amigo, cuáles son los
hechos y circunstancias del caso. Estos hechos y
esas circunstancias, señores, vais a oírlos deta-
llados por mí y probados por la intachable da-
ma que se halla ante vosotros en esa tribuna.

Aquí, el doctor Buzfuz, acentuando con én-
fasis tremendo la palabra tribuna, golpeó su
mesa ruidosamente y miró a Dodson y Fogg,



que asentían, maravillados, al doctor y miraban
con aire de reto al procesado.

—El demandante, señores —prosiguió el
doctor Buzfuz con voz suave y melancólica—,
el demandante es una viuda; sí, señores, una
viuda. El difunto Mr. Bardell, después de gozar
durante muchos años la confianza y la estima
de su Soberano, como custodio de las rentas de
la Corona, deslizóse sigilosamente de este
mundo para buscar en otra parte la paz y el
reposo que una aduana nunca puede propor-
cionar.

Al hacer esta patética descripción del falle-
cimiento de Mr. Bardell, a quien habían tirado a
la cabeza un vaso en una taberna, el ilustrado
doctor dejó oír su voz conmovida y prosiguió
con acento emocionado:

—Poco antes de morir había estampado su
imagen en un tierno niño. Con este tierno niño,
único que tuviera de su difunto compañero,
apartóse del mundo la señora Bardell; confinó-
se en el retiro y la tranquilidad de Goswell



Street y allí puso en el frente de la ventana de la
sala principal un rótulo con esta inscripción:
«Habitaciones amuebladas para señor soltero.
Razón, aquí».

Detúvose entonces el doctor, en tanto que
varios miembros del Jurado tomaban nota del
documento.

—¿No tiene fecha, sir? —preguntó un jura-
do.

—No hay fecha, señores —respondió el doc-
tor Buzfuz—; mas se me ha dicho que fue colo-
cada la cédula en la ventana de la demandante
hace precisamente tres años. Llamo la atención
del jurado sobre la redacción de este documen-
to: «¡Habitaciones amuebladas para señor solte-
ro!». Las opiniones de la señora Bardell en rela-
ción con el sexo contrario dimanaban de una
prolongada contemplación de las inestimables
cualidades de su difunto esposo. No abrigaba
temor, desconfianza ni sospecha. «Mr. Bardell»,
decía la viuda, «Mr. Bardell fue un hombre de
honor. Mr. Bardell fue un hombre de palabra.



Mr.  Bardell  no  engañó  jamás.  Mr.  Bardell  fue
un tiempo soltero. Pues a un soltero acudo en
demanda de protección, de amparo, de ayuda,
de consuelo; en un soltero veré siempre algo
que me recuerde lo que fue Mr. Bardell cuando
supo adueñarse de mi ternura virgen; a un sol-
tero debo alquilar mi casa». Inspirada en tan
hermoso y conmovedor impulso (el más noble
de todos los impulsos de nuestra defectuosa
naturaleza, señores), enjugó sus lágrimas la
atribulada y solitaria viuda, amuebló su primer
piso, estrechó a su inocente niño contra su pe-
cho maternal y puso el anuncio en la ventana
de su gabinete. ¿Permaneció allí el anuncio mu-
cho tiempo? No. La serpiente espiaba; tendíase
la trampa; socavábase la mina; la zapa y el pico
laboraban de consuno. No llevaba tres días el
anuncio en la ventana (ni tres días, señores)
cuando un ser, sostenido por dos piernas y que
asumía todas las apariencias exteriores de una
criatura humana, y no de un monstruo, llamó a
la puerta de la señora Bardell. Inquirió, tomó el



piso, y de él se posesionó aquel mismo día. Este
hombre era Pickwick; Pickwick, el demandado.

El doctor Buzfuz, que se había producido
acaloradamente, tenía el rostro enrojecido. Se
detuvo para tomar aliento. El silencio despertó
al justicia Stareleigh, que escribió inmediata-
mente algo con una pluma que no tenía tinta y
miró en derredor con aire de gran profundidad,
para dar al jurado la impresión de que, si cerra-
ba los ojos, hacíalo con objeto de meditar con
mayor sutileza. El doctor Buzfuz prosiguió:

—Poco he de decir, señores, acerca de este
hombre, pues el tema ofrece atractivo escaso; y
ni yo, señores, ni vosotros somos capaces de
gozarnos en la contemplación de la perversidad
repulsiva, de la villanía convertida en hábito.

En este momento, Mr. Pickwick, que llevaba
un rato conteniendo su rabia, hizo un brusco
movimiento, como si hubiera asaltado su mente
el vago anhelo de agredir al doctor Buzfuz en la
presencia augusta de la Justicia. Hízole repri-
mirse un gesto de Mr. Perker, y siguió escu-



chando al docto letrado con mirada de indigna-
ción, que contrastaba con los semblantes arro-
bados de la señora Cluppins y de la señora
Sanders.

—Digo villanía, señores —dijo el doctor
Buzfuz, volviéndose hacia Mr. Pickwick y diri-
giéndose a él—, y al decir villanía permítaseme
advertir al procesado Pickwick, ya que se en-
cuentra en la Audiencia, según se me ha dicho,
que hubiera sido más decoroso, más discreto,
más juicioso y de mejor gusto que se hubiera
quedado a la puerta. Permítaseme decirle, se-
ñores, que no ha de hacer mella en vosotros
cualquier gesto de reprobación o disconformi-
dad que tenga a bien producir en esta Sala; que
vosotros sabéis el valor y el aprecio que habéis
de otorgarle, y permítaseme decirle, además,
como el señor ha de decírselo, que un letrado
no puede ser intimidado, retado ni cohibido en
el desempeño de los deberes que tiene para su
cliente, y que cualquier intento que pretenda de
lo uno, de lo otro, de lo primero o de lo último



caerá sobre la cabeza del insolente, así sea de-
mandante o demandado, llámese Pickwick,
Noakes, Stoakes, Stiles, Brown o Thompson.

La breve digresión con que el orador se des-
viaba del tema capital tenía, por supuesto, el
exclusivo objeto de que todas las miradas se
concentraran en Mr. Pickwick. Parcialmente
recobrado el doctor Buzfuz del estado de moral
exaltación a que se había entregado, prosiguió:

—He de haceros saber, señores, que por es-
pacio de dos años residió Pickwick constante-
mente, sin interrupción ni intermisión, en casa
de la señora Bardell. He de haceros saber que la
señora Bardell, durante todo ese tiempo, le sir-
vió, atendió a sus comodidades, aderezó sus
comidas, apuntaba la ropa blanca cuando iba a
la lavandera, la repasaba, ventilaba y disponía
para su uso luego que a casa la traían; gozaba,
en suma, de su plena y absoluta confianza. He
de deciros que en muchas ocasiones dio el de-
mandado medio penique al pequeño y hasta
seis peniques algunas veces; y he de probaros,



por  un  testimonio  que  mi  preclaro  amigo  no
podrá debilitar ni controvertir, que en cierta
ocasión dio el demandante una palmadita cari-
ñosa en la cabeza del niño, y, después de pre-
guntarle si había ganado últimamente muchas
canicas (que son, a lo que entiendo, trozos de
un mármol especial, muy apreciados por la
chiquillería de esta ciudad), dejó escapar esta
frase significativa: «Si tuvieras otro padre, ¿có-
mo te gustaría que fuera?». Os probaré, seño-
res, que hará cosa de un año empezó Pickwick
a ausentarse de casa por largas temporadas,
como si abrigara el propósito de romper con mi
cliente paulatinamente; mas también he de
probaros que, o su resolución no estaba por ese
tiempo suficientemente madurada, o que triun-
faban en él los buenos sentimientos, si es que
los tiene, o que los encantos y atenciones de mi
cliente prevalecían contra sus inhumanos de-
signios; he de probaros que, al regresar de cier-
to viaje, propuso formalmente el matrimonio a
la señora Barden, si bien tomando previamente



la precaución de que no hubiera testigos del
solemne pacto; y me hallo en condiciones de
probaros también, valiéndome del testimonio
de sus propios amigos (testimonio que han de
deponer mal de su grado por cierto), que una
mañana sorprendiéronle teniendo en sus bra-
zos a la demandante y consolando su agitación
por medio de caricias y tiernas súplicas.

Las palabras del ilustre doctor produjeron
visible efecto en el auditorio. Sacando dos pa-
peles de su cartera, prosiguió:

—Y ahora, señores, sólo una palabra: Dos
cartas se han cruzado entre ambas partes, car-
tas que se ha demostrado ser de puño y letra
del demandado y que son más elocuentes de lo
que pudieran serlo cien volúmenes. Esas cartas
descubren además el carácter del hombre. No
son francas, ardorosas ni elocuentes; no respi-
ran  el  lenguaje  del  amor  y  de  la  ternura.  Son
solapadas, astutas; contienen frases de sentido
oculto; mas, por fortuna, son más concluyentes
que si se hallaran concebidas en lenguaje fervo-



roso y en el estilo más lleno de poéticas figuras.
Son cartas que han de ser revisadas con mirada
cautelosa y sagaz; cartas que fueron escritas
indudablemente por Pickwick con el designio
de extraviar y engañar a las personas en cuyas
manos pudieran caer. Dejadme que lea la pri-
mera: «Garraway, a las doce. Querida señora
Bardell: Chuletas y salsa de tomate. Su afectí-
simo, Pickwick». ¿Qué significa esto, señores?
¡Chuletas y salsa de tomate! ¡Su afectísimo
Pickwick! ¡Chuletas, cielo santo, y salsa de to-
mate! Señores, ¿es que la sensibilidad y el dere-
cho a la aventura de una mujer inocente y con-
fiada pueden ser burlados de esta suerte por
este género de arteras maquinaciones? La otra
no tiene fecha, lo cual es ya bastante sospecho-
so: «Querida señora Bardell: No llegaré hasta
mañana. Coche retrasado», y luego sigue esta
significativa frase: «No se preocupe usted del
calentador». ¡El calentador! ¿Quién, señores,
habría de preocuparse por un calentador?
¿Cuándo viose la paz de ánimo de un hombre o



de una mujer perturbada o inquietada por un
calentador, que no es en sí más que un utilí-
simo e inofensivo artefacto del menaje domésti-
co? ¿Qué puede significar esta recomendación
de que la señora Bardell no se incomodase por
el calentador, que no es sino un recipiente para
contener las brasas, como no fuera una frase
que entrañara alguna promesa o consoladora
palabra, perteneciente a una clave de corres-
pondencia previamente concertada, habilido-
samente  imaginada  por  Pickwick,  con  miras  a
una deserción premeditada y que no podría
explicar? ¿Y a qué viene esta alusión al coche
retrasado? No puede ser, a mi entender, sino
una frase que se refiere al mismo Pickwick, el
cual ha sido indudablemente durante todo el
tiempo que comprende este asunto un coche
retrasado y despacioso, mas cuya presteza se
verá inesperadamente acelerada y cuyas rue-
das, señores, verá pronto a su costa bien engra-
sadas por vosotros.



Hizo una pausa el doctor Buzfuz en este
punto, para observar si el jurado sonreía ante
este rasgo humorístico; mas como advirtiera
que ninguno paró mientes en él, salvo el tende-
ro, cuya sensibilidad acerca del asunto se halla-
ba despertada por haber sometido a esa opera-
ción aquella misma mañana a un carro, consi-
deró el ilustre doctor discreto dar una nueva
pincelada lúgubre antes de concluir:

—Pero ya es bastante, señores —dijo el doc-
tor Buzfuz—; es difícil sonreír cuando un cora-
zón padece; no es posible bromear cuando se
conmueven nuestras más hondas inclinaciones.
Las esperanzas y perspectivas de mi cliente se
han venido al suelo, y no es mera figura decir
que lo mismo le ha ocurrido a su industria.  La
cédula de alquiler no está en la ventana... pero
no hay inquilino. Pasan por allí una vez y otra
caballeros solteros, dignos de aceptarse... pero
no se les invita a entrar. Todo es silencio y me-
lancolía en la casa; hasta la voz del niño se ha
apagado; sus juegos infantiles quedan relega-



dos al olvido, porque su madre llora. Sus cani-
cas permanecen menospreciadas; ha olvidado
el niño las voces familiares del juego; las diver-
tidas partidas de pares y nones. Mas Pickwick,
señores, Pickwick, el inhumano destructor de
este oasis doméstico en el desierto de Goswell
Street; Pickwick, que ha cegado el manantial y
reducido a cenizas el verde césped; Pickwick,
que comparece hoy ante vosotros con su salsa
de tomate y su calentador; Pickwick aún levan-
ta con desenfado su cabeza y contempla sin un
suspiro de remordimiento el estrago que ha
producido. La indemnización, señores, una
fuerte indemnización, es el único castigo que
podéis imponerle; la única recompensa que
podéis ofrecer a mi cliente. Y para esa indemni-
zación apela ella a las luminosas, altas, con-
cienzudas, rectas, desapasionadas y compasi-
vas mentalidades del jurado que componen sus
conciudadanos.

Con esta hermosa invocación, sentóse el doc-
tor Buzfuz y despertó el justicia Stareleigh.



—Que llamen a Isabel Cluppins —dijo el
doctor Buzfuz, levantándose un minuto des-
pués, con renovado brío.

El ujier más cercano llamó a Isabel Tuppins;
otro, que se hallaba a alguna distancia, requirió
a Isabel Jupkins, y un tercero se precipitó casi
hasta King Street y gritó hasta enronquecer
llamando a Isabel Muffins.

Entre tanto, la señora Cluppins, con la ayuda
conjunta de la señora Bardell, la Sanders, Mr.
Dodson y Mr. Fogg, era izada a la tribuna de
testigos, y cuando ya se hallaba en seguridad,
encaramada en el peldaño superior, veíase a la
señora Bardell en el inferior, con el pañuelo y
los zuecos en una mano y con una botella de un
cuarto de pinta de capacidad, que contenía sa-
les olorosas, en la otra, preparada para cual-
quier contingencia. La señora Sanders, cuyos
ojos estaban intensamente fijos en la cara del
juez, acercóse con el inmenso paraguas, y
oprimía la empuñadura del mismo de tal ma-



nera, que parecía hallarse dispuesta a esgrimir-
lo en la primera ocasión.

—Señora Cluppins —dijo el doctor Buzfuz—
: haga el favor de reportarse, señora.

No  hay  que  decir  que  en  cuanto  se  dirigió
esta súplica a la señora Cluppins empezó a
suspirar con gran violencia y a manifestar sín-
tomas alarmantes de un inminente desmayo o,
como ella dijo después, de ser vencida por sus
internos sentimientos.

—¿Recuerda usted, señora Cluppins —dijo
el doctor Buzfuz, después de dirigirle algunas
preguntas sin importancia—, recuerda usted
haber estado en casa de la señora Bardell en
cierta mañana del pasado julio, cuando ésta se
hallaba limpiando la habitación de Pickwick?

—Sí, señor jurado, lo recuerdo —replicó la
señora Cluppins.

—¿El despacho de Mr. Pickwick estaba en el
centro del primer piso, creo?

—Sí, allí estaba, sir —replicó la señora Clup-
pins.



—¿Y qué hacía usted en aquel cuarto, seño-
ra? —preguntó el segundo juez.

—Señor y jurado —dijo la señora Cluppins
con gran agitación—: no quiero engañarles.

—Hará usted bien, señora —dijo el segundo
juez.

—Estaba allí —continuó la señora Clup-
pins— sin que lo supiera la señora Bardell;
había salido de casa, señores, con una cestita, a
comprar tres libras de riñones, que me costaron
dos peniques y medio cada una, cuando vi a la
señora Bardell por la puerta de la calle, que se
hallaba abierta a medias.

—¿Que se hallaba cómo? —exclamó el se-
gundo juez.

—Entreabierta, señor —dijo el doctor Snub-
bin.

—Ha dicho entreabierta —dijo el segundo
juez con mirada de malicia.

—Lo mismo da, señor —dijo el doctor Snub-
bin.



Miró el segundo juez con aire dubitativo, y
dijo que tomaba nota de ello. Entonces, la seño-
ra Cluppins prosiguió:

—Entré, señores, precisamente a darle los
buenos días, y, subiendo alegremente la escale-
ra, entré en la habitación inmediata a la que ella
estaba. Entonces, señores, oí ruido de voces en
el despacho, y...

—¿Y se puso usted a escuchar, según creo,
señora Cluppins? —dijo el doctor Buzfuz.

—Dispense, sir —repuso la señora Cluppins
con ademán majestuoso—; me hubiera repug-
nado esa acción. Las voces eran bastante altas,
sir, y era forzoso oírlas.

—Bien, señora Cluppins; no se puso usted a
escuchar, pero oyó las voces. ¿Y era una de esas
voces la de Pickwick?

—Sí era, sir.
Y luego de afirmar de una manera categórica

la señora Cluppins que Mr. Pickwick hablaba
con la señora Bardell, fue repitiendo poco a



poco y a costa de muchas preguntas la conver-
sación que ya conocen nuestros lectores.

Miró el jurado con aire suspicaz, sonrió el
doctor Buzfuz y se sentó. Era su actitud verda-
deramente espantosa cuando el doctor Snubbin
declaró que no pensaba interrogar a la testigo,
porque Mr. Pickwick deseaba hacer constar que
la versión que diera la señora era absolutamen-
te correcta.

Roto el hielo, la señora Cluppins aprovechó
aquella oportunidad favorable para entrar en
una breve disertación acerca de sus asuntos
domésticos; procedió inmediatamente a parti-
cipar a la Sala que ella era madre de ocho niños
en la actualidad y que abrigaba la esperanza de
presentar a Mr. Cluppins el noveno dentro de
unos seis meses. Ante manifestaciones tan inte-
resantes, el segundo juez interrumpió lleno de
ira, y el efecto de esta interrupción fue que la
digna señora y la señora Sanders fueron políti-
camente sacadas de la Sala, escoltadas de Mr.
Jackson, sin demora alguna.



—¡Nathaniel Winkle! —dijo Mr. Skimpin.
—¡Presente! —respondió una voz débil.
Mr. Winkle subió a la tribuna de testigos y,

después de prestar riguroso juramento, saludó
al juez con gran deferencia.

—No se dirija a mí, sir —dijo el juez brus-
camente, contestando al saludo—; diríjase al
jurado.

Obedeció el mandato Mr. Winkle y miró
hacia el lugar en que juzgaba pudiera hallarse
el jurado, pues no veía, en el estado de confu-
sión mental que le embargaba, nada en abso-
luto.

Fue interrogado Mr. Winkle por Mr. Skim-
pin, quien, siendo un hombre de cuarenta y tres
años que prometía mucho, deseaba ansiosa-
mente confundir a un testigo que notoriamente
se inclinaba en favor de la parte contraria.

—Ahora, sir —dijo Mr. Skimpin—, tenga la
bondad de dar a conocer al señor y al jurado
cuál es su nombre.



Y Mr.  Skimpin  inclinó  su  cabeza  a  un  lado,
haciendo ademán de escuchar atentamente,
mirando al jurado entre tanto, como si esperase
que la afición natural de Mr. Winkle al perjurio
habría de inducirle a dar un nombre supuesto.

—Winkle —respondió el testigo.
—¿Cuál es su nombre de pila, sir? —inquirió

airadamente el segundo juez.
—Nathaniel, sir.
—Daniel... ¿algún otro nombre?
—Nathaniel, sir, quiero decir...
—¿Nathaniel Daniel o Daniel Nathaniel?
—No, señor, nada más que Nathaniel; nada

de Daniel.
—¿Pues para qué me ha dicho usted Daniel,

sir? —preguntó el juez.
—Yo  no  lo  he  dicho,  señor  —replicó  Mr.

Winkle.
—Lo ha dicho —replicó el juez, con severo

entrecejo—. ¿Cómo hubiera yo apuntado Da-
niel si usted no me lo hubiera dicho, sir?



Este argumento era realmente incontroverti-
ble.

—Mr. Winkle, señor, es algo desmemoriado
—interrumpió Mr. Skimpin, mirando de nuevo
al Jurado—. Yo encontraré medios de refrescar-
le la memoria antes de que acabe el inte-
rrogatorio.

—Tenga usted cuidado con lo que hace, sir
—dijo el pequeño juez, mirando al testigo de
modo siniestro.

Inclinóse el pobre Mr. Winkle, esforzándose
por simular una tranquilidad y un aplomo que,
en el estado de confusión en que se hallaba, le
daban un aire de raterillo desconcertado.

—Ahora, Mr. Winkle —dijo Mr. Skimpin—,
póngame atención, si me hace el favor, sir, y
permítame que le recomiende, en su propio
beneficio, que no olvide la advertencia que le
ha hecho el señor de que tenga cuidado. Creo
que es usted amigo íntimo de Pickwick, el de-
mandado, ¿no es así?



—Conozco a Mr. Pickwick, según creo, des-
de hace...

—Perdone, Mr. Winkle; no eluda la respues-
ta. ¿Es usted o no amigo íntimo del demanda-
do?

—Iba a decir que...
—¿Quiere usted o no quiere responder a mi

pregunta, sir? —Si no responde usted a la pre-
gunta, será usted procesado, sir —interrumpió
el pequeño juez, mirando por encima de su
cuaderno de notas.

—Vamos, sir —dijo Mr. Skimpin—: tenga la
bondad de decir sí o no.

—Sí, lo soy—replicó Mr. Winkle.
—Lo es usted. ¿Y por qué no lo dijo desde

un principio, sir? ¿Conoce usted por ventura
también a la demandante, Mr. Winkle?

—No la conozco; la he visto.
—¡Ah!  ¿No  la  conoce,  pero  la  ha  visto?  En-

tonces, tenga la bondad de decir a los señores y
al  jurado  qué  es  lo  que  eso  significa,  Mr.  Win-
kle.



—Quiero decir que no tengo amistad con
ella, pero que la he visto cuando he ido a visitar
a Mr. Pickwick en Goswell Street.

—¿Cuántas veces la ha visto usted, sir?
—¿Cuántas veces?
—Sí, Mr. Winkle, ¿cuántas veces? Repetiré la

pregunta una docena de veces, si usted lo quie-
re, sir.

Y el ilustre señor, con firme ceño, se puso las
manos en las caderas y sonrió maliciosamente
al jurado.

Con motivo de esta pregunta suscitóse la
edificante controversia que es habitual en tales
circunstancias. En primer lugar, Mr. Winkle
dijo que le era completamente imposible asegu-
rar cuántas veces había visto a la señora Bar-
dell. En seguida se le preguntó si la habría visto
veinte veces, a lo cual replicó: «Ciertamente,
más  de  eso».  Entonces  se  le  preguntó  si  la
habría visto cien veces; si podría jurar haberla
visto más de cincuenta veces; si podría afirmar
que la hubiera visto veinticinco veces por lo



menos, y así sucesivamente, llegándose al fin a
la conclusión satisfactoria de que debía tener
cuidado y recapacitara en lo que decía. Una vez
reducido el testigo por estos medios al requeri-
do extremo de excitación nerviosa y de vacila-
ciones, continuó el interrogatorio como sigue:

—¿Recuerda Mr. Winkle haber visitado al
demandado Pickwick en casa de la demandan-
te, en Goswell Street, cierta mañana del mes de
julio pasado?

—Sí, lo recuerdo.
—¿Iba usted acompañado en aquella ocasión

por un amigo llamado Tupman y otro llamado
Snodgrass?

—Sí.
—¿Están ellos aquí?
—Sí, están —replicó Mr. Winkle, mirando

ávidamente hacia el lugar en que se hallaban
sus amigos.

—Haga el favor de prestarme atención, Mr.
Winkle, y no ocuparse de sus amigos —dijo Mr.
Skimpin, dirigiendo al Jurado otra expresiva



mirada—. Ellos contarán sus historias sin nece-
sidad de consultar previamente con usted, si es
que esa consulta no ha tenido ya efecto —otra
mirada al Jurado—. Ahora, sir, diga al señor y
al jurado lo que usted vio al entrar en la habita-
ción del demandado esa mañana. Vamos, rom-
pa usted, sir; tarde o temprano hemos de sa-
berlo.

—El demandado, Mr. Pickwick, sostenía en
sus brazos a la demandante y la abrazaba por la
cintura —replicó Mr. Winkle con la natural
vacilación—, y la demandante parecía estar
desvanecida.

—¿Oyó usted decir algo al demandado?
—Le oí decir a la señora Bardell que era muy

buena y rogarle que se tranquilizara, porque
debía considerar la situación en que se hallaban
si alguna persona venía, o cosa por el estilo.

—Ahora, Mr. Winkle, sólo he de preguntarle
una cosa, y le suplico que tenga en cuenta la
advertencia de su señoría. ¿Es usted capaz de
jurar que Pickwick, el demandado, no dijo en



aquella ocasión: «Mi querida señora Bardell: es
usted muy buena; tranquilícese, porque ya lle-
gará la situación», o cosa por el estilo?

—Yo... yo no le entendí eso, en realidad —
dijo Mr. Winkle, estupefacto ante aquella inge-
niosa tergiversación de las pocas palabras que
había dicho—; yo estaba en la escalera y no
podía oír distintamente; mi impresión es...

—Los señores del Jurado no necesitan cono-
cer sus impresiones, Mr. Winkle, que, por otra
parte, presumo han de ser de escasa utilidad
para las personas rectas y honradas —inte-
rrumpió Mr. Skimpin—. Estaba usted en la es-
calera y no podía oír distintamente; ¿mas no
querrá usted jurar que Pickwick no empleó la
expresión que acabo de indicar? ¿Debo enten-
der eso?

—No, no quiero jurarlo —replicó Mr. Win-
kle. Y Mr. Skimpin se sentó con aire triunfador.

El caso de Mr. Pickwick no llevaba derrotero
tan favorable hasta este momento para que le
fuera posible resistir el peso de una sospecha.



Pero como tal vez se hallara en lo posible pro-
yectar sobre él una luz que permitiera contem-
plarlo bajo mejores auspicios, levantóse Mr.
Phunky con objeto de ver si podía sacar algún
partido del contrainterrogatorio de Mr. Winkle.
Si sacó o no sacó algo importante de éste, se
verá inmediatamente.

—Creo, Mr. Winkle —dijo Mr. Phunky—,
que Mr. Pickwick no es un muchacho.

—¡Oh, no! —replicó Mr. Winkle—. Es bas-
tante viejo para poder ser mi padre.

—Ha dicho usted a mi ilustre amigo que co-
noce hace mucho tiempo a Mr. Pickwick. ¿Tie-
ne usted alguna razón para suponer o creer que
pensara contraer matrimonio?

—¡Oh!, no; desde luego que no —replicó Mr.
Winkle, con tan marcado afán, que hubiera
hecho bien Mr. Phunky en hacerle descender
de la tribuna lo más pronto posible.

Sostienen  los  juristas  que  hay  dos  clases  de
testigos perjudiciales: el que declara a regaña-
dientes y el que lo hace con empeño excesivo.



Mr. Winkle asumía fatalmente estas dos pre-
disposiciones.

—Voy a ir más lejos, Mr. Winkle —continuó
Mr. Phunky con modales amables y compla-
cientes—. ¿Vio usted alguna vez, en las inclina-
ciones y en la conducta de Mr. Pickwick en re-
lación con el sexo contrario, algo que le induje-
ra a presumir que proyectase contraer un ma-
trimonio tardío?

—¡Oh!, no; desde luego que no —replicó Mr.
Winkle.

—¿Se condujo siempre entre las damas como
un hombre que, habiendo alcanzado una edad
bastante avanzada, se contenta con sus propias
ocupaciones y esparcimientos y las trata como
un padre pudiera tratar a sus hijas?

—Así es, indudablemente —replicó Mr.
Winkle, hablando con todo su corazón—. Eso
es ... eso es.

—¿No advirtió usted nunca, en su proceder
para con la señora Bardell o para con cualquie-
ra otra mujer, nada que le hiciera concebir sos-



pechas? —dijo Mr. Phunky, disponiéndose a
sentarse, en vista de las señas que le hacía el
doctor Snubbin.

—No... no —repuso Mr. Winkle—; como no
sea cierto episodio insignificante que, desde
luego, podría explicarse fácilmente.

Si el desafortunado Mr. Phunky se hubiera
sentado cuando el doctor Snubbin inició sus
guiños, o si el doctor Buzfuz hubiera interrum-
pido este irregular contrainterrogatorio desde
el  principio  (lo  cual  se  guardó  muy  bien  de
hacer, advirtiendo la ansiedad de Mr. Winkle y
conociendo de sobra que había de tomar un
camino favorable para él), no hubiera tenido
lugar esta desdichada intervención. En el mo-
mento en que dejaba escapar Mr. Winkle aque-
llas palabras, cuando ya se sentaba Mr. Phunky
y el doctor Snubbin decía al primero, con noto-
ria prisa, que abandonara la tribuna, cosa que
ya empezaba a hacer Mr. Winkle, hízole dete-
nerse el doctor Buzfuz.



—¡Espere, Mr. Winkle, espere! —dijo el doc-
tor Buzfuz—. Ruego a su señoría se sirva pre-
guntarle qué sospechoso episodio es ese a que
se refiere este señor y del que es protagonista
ese anciano que puede ser su padre.

—Ya oye usted lo que dice el ilustre letrado,
sir —observó el juez, volviéndose hacia el míse-
ro y angustiado Mr. Winkle—. Describa las
circunstancias a que se refiere usted.

—Señor —dijo Mr. Winkle, templando su
emoción—, yo... me parece mejor que no...

—Tal vez tenga razón —dijo el pequeño
juez—; pero es preciso que usted lo haga.

En medio del más profundo silencio, balbu-
ció Mr. Winkle el sospechoso e insignificante
episodio  en  el  cual  Mr.  Pickwick  hubo  de
hallarse a media noche en el dormitorio de una
dama, episodio que trajo por consecuencia, a lo
que él creía, la ruptura del proyectado matri-
monio  de  la  señora  en  cuestión,  así  como  la
necesidad en que se habían visto todos de
comparecer ante la presencia de Jorge Nupkins,



esquire, magistrado y juez de paz de la ciudad
de Ipswich.

—Baje usted de la tribuna, sir —dijo el doc-
tor Snubbin.

Abandonó la tribuna Mr. Winkle y encami-
nóse con delirante presteza a Jorge y el Buitre,
donde, horas después, le descubrió un camare-
ro, gimiendo triste y lúgubremente, con la ca-
beza sepultada bajo los almohadones de un
sofá.  Tracy Tupman y Augusto Snodgrass fue-
ron severamente llamados a la tribuna de testi-
gos; ambos corroboraron el testimonio de su
infeliz amigo y ambos fueron impulsados a los
linderos de la desesperación por la excesiva
capciosidad del interrogatorio.

Susana Sanders fue llamada luego, interro-
gada por el doctor Buzfuz y contrainterrogada
por  el  doctor  Snubbin.  Siempre  había  dicho  y
creído que Pickwick se casaría con la señora
Bardell. Sabía que el compromiso entre la seño-
ra Bardell y Pickwick era la comidilla de la ve-
cindad desde el desmayo de julio; habíalo oído



decir a la señora Mudbery, la chamarilera, y a
la señora Bunkin, la planchadora; pero no veía
en la Sala ni a la señora Mudbery ni a la señora
Bunkin. Había oído a Pickwick preguntar al
pequeño cómo le gustaría fuese su nuevo pa-
dre. No sabía que por aquel tiempo la señora
Bardell frecuentase la amistad del panadero;
pero sí sabía que el panadero era entonces sol-
tero y se hallaba casado en la actualidad. No
podría jurar que la señora Bardell no estuviera
muy enamorada del panadero; mas pensaba
que el panadero no estaba muy enamorado de
la señora Bardell, toda vez que se había casado
con otra. Sospechaba que la señora Bardell se
había desmayado en la mañana de autos a cau-
sa de haberle pedido Mr. Pickwick que fijara el
día. Podía decir de ella (de la testigo) que hubo
de quedarse petrificada y desfallecida al pedirle
Mr. Sanders que fijara el día; y creía que toda
mujer que se considere una señora tenía que
hacer lo mismo en análogas circunstancias.
Había oído la pregunta de Pickwick acerca de



las canicas, pero daba su palabra de no hallarse
familiarizada con estos objetos del juego infan-
til.

Interroga la Sala:  Mientras duraron sus amo-
res con Mr. Sanders, había recibido cartas de
amor, como otras señoritas. En el curso de su
correspondencia con Mr. Sanders habíala éste
llamado «patita», pero nunca «chuletas», ni
mucho menos «salsa de tomate». Mr. Sanders
había tenido mucha afición a los patos. Tal vez
si le hubieran gustado también las chuletas y la
salsa de tomate pudiera haberle dedicado aque-
llas afectuosas denominaciones.

Con más solemnidad que nunca, si era esto
posible, levantóse el doctor Buzfuz y dijo con
voz enérgica:

—Llámese a Samuel Weller.
Casi era inútil llamar a Samuel Weller, por-

que el propio Samuel Weller subió vivamente a
la tribuna no bien oyó pronunciar su nombre; y
colocando su sombrero en el suelo y apoyando
sus brazos en la barandilla, echó una mirada de



pájaro sobre los estrados y una ojeada de inteli-
gencia al banco, con regocijado y animoso con-
tinente.

—¿Cómo se llama usted, sir? —preguntó el
juez.

—Sam Weller, señor —respondió el testigo.
—¿Lo escribe  usted  con  una  «V»  o  con  una

«W»? —inquirió el juez.
—Eso va en gustos y en el capricho del que

lo escribe —replicó Sam—. Yo no he tenido
ocasión de escribirlo dos veces en mi vida, pero
lo hago con una «V».

En este punto se oyó exclamar a una voz de
la galería:

—Perfectamente, Samivel, perfectamente.
Apunte usted una «V», señor.

—¿Quién es ese que osa levantar su voz en
la Sala? —dijo el pequeño juez, levantando la
mirada—. Ujier.

—Mande, señor.
—Traiga inmediatamente a esa persona.
—En seguida, señor.



Mas como el ujier no encontró a la persona,
no pudo traerla, y después de una gran conmo-
ción ocasionada por el público al levantarse
para ver al culpable, sentáronse todos. Volvióse
el pequeño juez hacia el testigo, tan pronto co-
mo le dejó hablar la indignación, y dijo:

—¿Sabe usted quién era, sir?
—Me inclino a creer que era mi padre, señor

—repuso Sam.
—¿Le ve usted ahora? —dijo el juez.
—No, no le veo, señor —replicó Sam, diri-

giendo su mirada a la linterna que colgaba del
techo de la sala.

—Si le hubiera usted señalado, le hubiera
hecho prender inmediatamente —dijo el juez.

Inclinóse Sam con reconocimiento, y volvió-
se con rostro extraordinariamente placentero
hacia el doctor Buzfuz.

—Vamos, Mr. Weller.
—Diga, sir—replicó Sam.



—Creo que se halla usted al servicio de Mr.
Pickwick, el demandado en este proceso. Tenga
la bondad de hablar, Mr. Weller.

—Hablaré —repuso Sam—. Estoy al servicio
de ese señor, que es muy buen servicio.

—¿Poco quehacer y mucha ganancia, su-
pongo? —dijo el doctor Buzfuz, en tono festivo.

—¡Oh!, sí, bastante ganancia, sir, como dijo
el soldado a quien mandaron dar trescientos
cincuenta latigazos —replicó Sam.

—No tiene usted que contarnos lo que dijo el
soldado ni ninguna otra persona, sir —
interrumpió el juez—; eso no viene al caso.

—Muy bien, señor—replicó Sam.
—¿Recuerda usted algo de lo ocurrido en la

primera mañana en que comenzó su servicio al
demandado, Mr. Weller? —dijo el doctor Buz-
fuz.

—Sí que lo recuerdo, sir —respondió Sam.
—Tenga la bondad de decirlo al jurado.
—Que se me proporcionó aquella mañana

un traje en bastante buen uso, señores del jura-



do —dijo  Sam—,  lo  cual  era  para  mí  una  cosa
extraordinaria en aquellos días.

Prodújose con esto una risa general, y el pe-
queño juez, mirando airadamente por encima
de su pupitre, dijo:

—Tenga usted cuidado, sir.
—Eso fue lo que me dijo entonces Mr. Pick-

wick, señor—replicó Sam—; y tuve mucho cui-
dado con el traje; mucho cuidado, señor.

Por espacio de dos minutos miró a Sam el
juez con gran severidad; mas como los rasgos
de Sam denotaran la más perfecta serenidad, el
juez no dijo nada e invitó a continuar al doctor
Buzfuz.

—¿Pretenderá usted decirme, Mr. Weller —
dijo el doctor Buzfuz, cruzándose de brazos
enfáticamente y volviéndose hacia el jurado,
como si quisiera dar a entender la seguridad
que abrigaba de confundir al testigo—, preten-
derá usted decirme, Mr. Weller, que no vio us-
ted nada del desmayo de la demandante en los



brazos del demandado, según ha oído usted
relatar a los testigos?

—Desde luego que no —replicó Sam—. Yo
me quedé en el pasillo hasta que me llamaron,
y entonces ya no estaba allí la vieja.

—Óigame, Mr. Weller —dijo el doctor Buz-
fuz, sumergiendo una gran pluma en el tintero
con objeto de atemorizar a Sam con aquella
demostración que hacía de tomar nota de su
respuesta—. ¿Estaba usted en el pasillo, y, sin
embargo, no vio usted nada de lo que pasó?
¿Tenía usted dos ojos, por ventura, Mr. Weller?

—Sí, tenía un par de ojos —contestó Sam—,
y ahí está la cosa. Si hubiera tenido un par de
microscopios, de esos que aumentan las cosas
dos millones de veces, tal vez pudiera haber
visto lo que pasaba a través de unas escaleras y
de una gruesa puerta: pero como sólo tenía dos
ojos, ya comprenderá usted que mi vista era
limitada.

Al oír esta respuesta, que fue pronunciada
sin la más ligera señal de irritación y con toda



ecuanimidad, rompieron a reír los espectado-
res, sonrió el pequeño juez y pareció alterarse
bastante el doctor Buzfuz. Después de una bre-
ve consulta con Dodson y Fogg,  dirigióse nue-
vamente a Sam el doctor y dijo, haciendo peno-
sos esfuerzos por ocultar la impresión vejatoria
que le dominaba:

—Ahora, Mr. Weller, voy a hacerle una pre-
gunta acerca de otro extremo.

—Como usted quiera, sir —repuso Sam con
acento risueño. —¿Recuerda usted haber ido a
casa de la señora Bardell cierta noche del pasa-
do noviembre?

—Sí, perfectamente.
—¡Ah! ¿Recuerda usted eso, Mr. Weller? —

dijo el doctor Buzfuz, cobrando aliento—. Ya
suponía yo que al fin sacaríamos algo.

—También me lo figuraba yo, sir —replicó
Sam.

Y otra vez se echaron a reír los espectadores.
—Bien; supongo que iría usted a hablar un

poquito acerca de este proceso... ¿eh, Mr. We-



ller? —dijo el doctor Buzfuz, mirando al jurado
con picardía.

—Fui a pagar la renta, pero hablamos un
poco del proceso —replicó Sam.

—¡Ah! ¿Hablaron ustedes acerca del proce-
so? —dijo el doctor Buzfuz, resplandeciente de
alegría ante la esperanza de llegar a algún des-
cubrimiento importante—. Vamos a ver, ¿y qué
es lo que se habló del proceso? ¿Tendría usted
la bondad de decírmelo, Mr. Weller?

—Con el mayor placer, sir —respondió
Sam—. Después de unas cuantas observaciones
de las dos virtuosas señoras que acaban de ser
interrogadas, empezaron las damas a mostrarse
extraordinariamente admiradas de la honorable
conducta de los señores Dodson y Fogg, esos
dos señores que están sentados al lado de us-
ted.

No hay para qué decir que estas palabras
llevaron la atención general hacia Dodson y
Fogg, los cuales adoptaron el aire más virtuoso
posible.



—Los procuradores de la demandante —dijo
el doctor Buzfuz—. ¡Está bien! Hablaron con
gran elogio de la honorable conducta de los
señores Dodson y Fogg, los procuradores de la
demandante, ¿verdad?

—Sí —dijo Sam—. Dijeron ellas que era una
gran generosidad el haberse hecho cargo de un
asunto sin ganar nada con él, como no fuera lo
que pudieran sacar de Mr. Pickwick.

Esta inesperada réplica produjo en el públi-
co una nueva explosión de risa, y Dodson y
Fogg, poniéndose rojos como la grana, incliná-
ronse hacia el doctor Buzfuz y le dijeron apre-
suradamente algo por lo bajo.

—Tienen ustedes razón —dijo el doctor Buz-
fuz en voz alta, con mal disimulada inquie-
tud—. Es completamente inútil, señor, intentar
sacar ninguna declaración de la impenetrable
estupidez de este testigo. No molestaré a la Sala
haciéndole más preguntas. Puede bajar, sir.



—¿Quiere preguntarme algún otro señor? —
inquirió Sam, cogiendo su sombrero y mirando
en derredor intencionadamente.

—Yo, no, Mr. Weller; gracias —dijo riendo el
doctor Snubbin.

—Puede usted bajar, sir —dijo el doctor Buz-
fuz, haciendo con la mano un ademán impa-
ciente.

Descendió Sam, en consecuencia, después de
haber hecho a los señores Dodson y Fogg todo
el  daño posible y de haber dicho lo menos po-
sible acerca de Mr. Pickwick, que era precisa-
mente lo que se había propuesto.

—No tengo la menor objeción que hacer, se-
ñor —dijo el doctor Snubbin—, si se suprime el
interrogatorio de otro testigo, que Mr. Pickwick
ha recusado, y que es un caballero de situación
independiente y extraordinariamente desaho-
gada.

—Muy bien —dijo el doctor Buzfuz, guar-
dando las dos cartas que se habían leído—. Por
mí, he terminado, señor.



El doctor Snubbin enderezó al jurado su in-
forme de defensa, consistente en una larga y
enfática peroración, en la que dedicó elogios sin
tasa a la persona y condición moral de Mr.
Pickwick; mas como nuestros lectores tienen
motivos para juzgar de los méritos y cualidades
de este caballero mejor que el doctor Snubbin,
no nos creemos obligados a reseñar por extenso
las observaciones del ilustre jurisconsulto. Pre-
tendió demostrar que las cartas que habíanse
exhibido todas se referían a la comida o a los
preparativos que debían hacerse en las habita-
ciones al regresar Mr. Pickwick de alguna ex-
cursión. Bastará añadir, en términos generales,
que hizo cuanto pudo en favor de Mr. Pick-
wick, y el que hace cuanto puede, según la infa-
lible autoridad del viejo proverbio, no está
obligado a más.

El justicia Stareleigh hizo el resumen en la
forma establecida y consagrada. Leyó al jurado
cuantas notas pudo descifrar al correr del dis-
curso, y se extendió en superficiales co-



mentarios acerca del conjunto de la declaración.
Si tenía razón la señora Bardell, era perfecta-
mente  claro  que  no  la  tenía  Mr.  Pickwick;  y  si
juzgaban fidedigna la declaración de la señora
Cluppins, debían prestarle crédito; y si no la
juzgaban así, no deberían prestárselo. Si esta-
ban convencidos de que había habido ruptura
de una promesa matrimonial, debían otorgar a
la demandante el derecho a la indemnización
que estimasen proporcionada; y si, por otra
parte, abrigaban la convicción de que nunca
existió promesa de matrimonio, no debían con-
denar al demandado a ninguna clase de in-
demnización. Retiróse el jurado de la Sala para
deliberar acerca de la materia y retiróse el juez
a sus habitaciones privadas para reponer sus
fuerzas con una chuleta de cordero y una copa
de Jerez.

Transcurrió un azaroso cuarto de hora, vol-
vió el Jurado, se avisó al juez. Calóse los lentes
Mr. Pickwick, y miró al presidente con rostro
agitado y corazón palpitante.



—Señores —dijo el caballero de negro—,
¿han redactado ustedes su veredicto?

—Sí, señor —respondió el presidente.
—¿Es favorable a la demandante, señores, o

al demandado?
—A la demandante.
—¿Con qué indemnización, señores?
—Setecientas cincuenta libras.
Quitóse los lentes Mr. Pickwick, enjugó los

cristales escrupulosamente, plegó la armadura,
los metió en la caja e introdujo ésta en su bolsi-
llo; calzóse los guantes, con pulcra distinción,
en tanto que miraba al presidente del jurado, si-
guiendo después maquinalmente a Mr. Perker
y a la bolsa azul fuera de la Sala.

Detuviéronse un momento en una habita-
ción lateral, mientras que Mr. Perker pagaba los
derechos de Audiencia, y allí uniéronse a Mr.
Pickwick sus amigos. Allí también se en-
contraron con los señores Dodson y Fogg, que
se frotaban las manos con muestras inequívocas
de una gran satisfacción.



—Está bien, señores —dijo Mr. Pickwick.
—Bien, sir—dijo Dodson.
—Perfectamente, sir —dijo Fogg para sí y

para su asociado.
—¿Piensan ustedes que van a sacar las cos-

tas, señores? —dijo Mr. Pickwick.
Fogg dijo que lo consideraba más que pro-

bable. Sonrió Dodson, y dijo que lo intentarían.
—Pueden ustedes intentar y reintentar todo

lo que quieran, señores Dodson y Fogg —dijo
Mr. Pickwick con gran vehemencia—, pero no
me sacarán ustedes ni un solo penique, aunque
tenga que acabar mis días en una prisión de
insolventes.

—¡Ja,  ja!  —rió  Dodson—.  Ya  lo  pensará  us-
ted mejor antes del próximo ejercicio, Mr.
Pickwick.

—¡Ji,  ji,  ji!  Ya  veremos  eso,  Mr.  Pickwick  —
gruñó Fogg.

Mudo de indignación, dejóse conducir Mr.
Pickwick hasta la calle por el procurador y sus
amigos, y allí montaron en un coche que había-



se buscado al objeto por el siempre vigilante
Sam Weller.

Levantaba Sam el estribo y disponíase a sal-
tar al pescante, cuando sintió que le tocaban en
el hombro suavemente; volvióse, y se encontró
con su padre. El rostro del anciano denotaba
una expresión dolorosa; movió la cabeza grave-
mente, y dijo con acento de reconvención.

—Ya sabía yo en lo que acabaría con ese
modo de llevar el asunto. ¡Oh, Sammy, Sam-
my!, ¿por qué no se hizo lo de la coartada?



35. EN EL CUAL PIENSA MR. PICKWICK
QUE LO QUE DEBE HACER ES IRSE A

BATH, Y PROCEDE EN CONSECUENCIA

—¿Pero es cosa decidida, mi querido señor
—decía el pequeño Perker, que se hallaba en la
habitación de Mr. Pickwick a la mañana si-
guiente a la vista—; pero es cosa decidida... ha-
blando ahora seriamente y dejando aparte la
indignación... que no piensa usted pagar las
costas ni la indemnización?

—Ni medio penique —dijo con firmeza Mr.
Pickwick—; ni medio penique.

—¡Hurra por los principios!, como dijo el
prestamista que no quería renovar el pagaré —
observó Mr. Weller, que quitaba a la sazón los
cacharros del almuerzo.

—Sam —dijo Mr. Pickwick—: ten la bondad
de marcharte. —En seguida, sir —replicó Mr.
Weller.

Y obedeciendo la tímida indicación de Mr.
Pickwick, retiróse Sam.



—No, Perker —dijo Mr. Pickwick con serio
talante—; mis amigos se han empeñado en di-
suadirme de esa determinación, pero no lo han
conseguido. Viviré como hasta aquí hasta que
la parte contraria logre hacerse con la orden de
ejecución contra mí; y si son bastante infames
para servirse de ella y me llevan a prisión, me
rendiré animosamente y con el corazón satisfe-
cho. ¿Cuándo pueden hacer eso?

—Pueden obtener la orden de ejecución, mi
querido señor, por el importe de la indemniza-
ción  y  de  las  costas,  en  el  próximo ejercicio  —
repuso Perker—; de aquí a dos meses, mi que-
rido señor.

—Muy bien —dijo Mr. Pickwick—. Hasta
entonces, amigo, no me hable usted más del
asunto. Y ahora —continuó Mr. Pickwick, mi-
rando a sus amigos con alegre sonrisa y con un
brillo en la mirada que no podían oscurecer ni
ocultar los anteojos—, lo único que hay que
resolver es adónde vamos ahora.



Mr. Tupman y Mr. Snodgrass estaban dema-
siado afectados por el heroísmo de su amigo
para hallarse en condiciones de articular res-
puesta. Mr. Winkle aún no se había recobrado
por completo del sinsabor ocasionado por su
malhadada declaración, por lo cual no podía
hacer observación alguna; así es que Mr. Pick-
wick esperó en vano la respuesta.

—Bien —dijo Mr. Pickwick—; si me dejan la
elección del punto, yo digo que Bath. Creo que
ninguno de nosotros ha estado allí.

Ninguno había estado, en efecto, y como la
propuesta fue calurosamente secundada por
Perker, que juzgaba probable que un pequeño
cambio en la vida de Mr.  Pickwick,  con la ale-
gría consiguiente, podría tal vez inclinarle a
pensar mejor acerca de su determinación y peor
acerca de la prisión de insolventes, quedó acep-
tada por unanimidad. Despachóse a Sam al
instante a El Caballo Blanco para tomar cinco
asientos en el coche de las siete y media de la
mañana siguiente.



Quedaban precisamente dos plazas libres en
el interior y tres en la imperial, por lo cual de-
cidió Sam Weller tomarlas; y después de cam-
biar algunos cumplimientos con el empleado
de la administración acerca de cierta media
corona de estaño que le devolvieran entre las
monedas del cambio, volvió a Jorge y el Buitre,
donde se enredó hasta la hora de acostarse en
acomodar los trajes y la ropa blanca en el me-
nor espacio posible, y puso en actividad sus
habilidades mecánicas desplegando una serie
de ingeniosos artificios para cerrar unas male-
tas que no tenían bisagras ni cerraduras.

La mañana siguiente resultó bien poco pro-
picia para un viaje, pues era lluviosa y fría. Los
caballos de las paradas, así como los que atra-
vesaban la ciudad, producían un vaho tan es-
peso, que hacíanse invisibles los pasajeros. Los
vendedores de periódicos estaban chorreando y
olían a cieno; la lluvia caía a torrentes de los
sombreros de los vendedores de naranjas, y al
meter éstos sus cabezas por las ventanillas del



coche volcaban sobre los viajeros una refrescan-
te catarata. Los judíos guardaban desesperados
sus navajas de cincuenta hojas; los vendedores
de cuadernos empaquetaban su mercancía. Las
cadenas y los tridentes bajaban de precio; las
cajas de lápices y las esponjas estaban por los
suelos.

Dejando a Sam Weller que rescatara el equi-
paje  de  los  siete  u  ocho  mozos  que  con  furia
salvaje arrojáranse a él en el momento de dete-
nerse el coche, y sabiendo que aún tardarían
veinte minutos en partir, Mr. Pickwick y sus
amigos se refugiaron en la sala de descanso,
último recurso de la humana tribulación.

La sala de viajeros de El Caballo Blanco no
hay que decir que era bastante incómoda, que
si no, no sería sala de viajeros. Tratábase de una
habitación lateral, de la que parecía haberse
apoderado un pretencioso fogón de cocina,
provisto de un rebelde hurgón, de una pala y
de unas tenazas. Hallábase dividida en compar-
timentos, para que los viajeros pudieran aco-



modarse aisladamente, y provista de un reloj
de pared, un espejo y un camarero animado,
utensilio este último que se veía confinado en
un  estrecho  canal,  situado  en  un  rincón  de  la
estancia, donde daba cima a la tarea de fregar
los vasos.

Ocupaba a la sazón uno de los comparti-
mentos un hombre de severa mirada, de unos
cuarenta y cinco años, cuya lustrosa y calva
frente terminaba lateral y posteriormente en un
cerco abundante de negros cabellos y cuyo ros-
tro ostentaba dos grandes mostachos, negros
también. Llevaba parda casaca, abotonada has-
ta  arriba,  y  en  la  silla  de  al  lado  yacían  un  in-
menso gabán y un capote. Al entrar Mr. Pick-
wick, levantó el mencionado caballero sus ojos
de  la  mesa  en  que  almorzaba  y  le  dirigió  una
mirada altanera y enérgica, llena de dignidad; y
luego de contemplar a su sabor, con escrutador
empeño, a Mr. Pickwick y a sus acompañantes,
inició un tarareo que parecía querer manifestar
que abrigaba la suspicacia de que alguien se



proponía ganarle la mano, pero que eso no po-
día ser.

—Camarero —dijo el caballero de los mosta-
chos.

—¿Sir? —respondió un hombre de cara su-
cia, que llevaba una toalla en el mismo estado,
surgiendo del canal.

—Otra tostada.
—En seguida, sir.
—Con manteca, fíjese bien —dijo el caballe-

ro, en tono autoritario.
—Al momento, sir —replicó el camarero.
Reanudó su tarareo el caballero de los mos-

tachos y, en espera de la tostada, acercóse al
fuego, cruzó sus manos sobre los faldones de su
casaca y se entregó a la meditación.

—No se dónde parará el coche de Bath —
dijo Mr. Pickwick, dulcemente, a Mr. Winkle.

—¡Hum!... ¿qué es eso? —dijo el extraño ca-
ballero.

—Hacía una observación a mi amigo, sir —
respondió Mr. Pickwick, siempre dispuesto a



entrar en conversación—. Le preguntaba que
dónde pararía el coche al llegar a Bath. Tal vez
pudiera usted informarme.

—¿Va usted a Bath? —dijo el desconocido.
—Sí, sir —respondió Mr. Pickwick.
—¿Y esos otros señores?
—También van —dijo Mr. Pickwick.
—¿Pero no en el  interior,  supongo?...  Me he

fastidiado si van ustedes dentro —dijo el des-
conocido.

—No todos —dijo Mr. Pickwick.
—¡No, todos, no! —repuso enfáticamente el

desconocido—. Yo he tomado dos asientos. Si
pretenden que vayan seis apiñados en ese cajón
infernal, en que sólo caben cuatro, tomaré una
posta y haré una reclamación. Yo he pagado mi
viaje. Eso no lo tolero. Ya le dije al empleado, al
tomar los billetes, que no lo aguantaba, porque
sé que se ha hecho ya otras veces. Sé que lo
hacen  todos  los  días;  pero  a  mí  no  me  lo  han
hecho nunca ni me lo harán. Los que me cono-
cen lo saben bien. ¡Pues no faltaba más!



Tiró violentamente de la campanilla el iras-
cible caballero y dijo al camarero que como no
le trajera inmediatamente la tostada podía pre-
pararse.

—Señor mío —dijo Mr. Pickwick—, permí-
tame que le observe que su excitación está
completamente injustificada. Yo sólo he toma-
do dos asientos de interior.

—Me alegro de saberlo —dijo el rabioso ca-
ballero—. Retiro mis palabras. Doy a usted mis
satisfacciones. Aquí está mi tarjeta. Démonos a
conocer.

—Con mucho gusto, sir —replicó Mr. Pick-
wick—. Vamos a ser compañeros de viaje, y
espero que ambos lo pasaremos agradablemen-
te.

—Así lo espero, sir —dijo el altivo caballe-
ro—. Estoy seguro de ello. Me agrada su aspec-
to de usted. Me agradan los demás. Señores,
denme sus  manos  y  sus  nombres.  Hagámonos
amigos.



Ni que decir tiene que a esta graciosa invita-
ción  siguió  un  cambio  de  saludos  amicales.  El
altivo caballero procedió a comunicar inmedia-
tamente a los amigos, en el mismo estilo, com-
puesto de frases cortadas, abruptas, inquietas,
que su nombre era Dowler; que se dirigía a
Bath, en viaje de placer; que había pertenecido
al ejército; que en la actualidad se dedicaba a
negocios, como particular; que vivía de sus
rentas, y que la persona a que se destinaba el
otro asiento que había tomado era nada menos
que la señora DowIer, su esposa.

—Es una mujer hermosa —dijo DowIer—.
Me siento orgulloso de ella, y con razón.

—Tendré el gusto de juzgar por mí mismo
—dijo Mr. Pickwick con una sonrisa.

—Ya lo creo —replicó DowIer—. Ella le co-
nocerá a usted. Le estimará. Le hice el amor de
una manera muy singular. La conquisté gracias
a un voto audaz. Fue de esta manera: La vi, la
amé, la solicité, me rechazó. «¿Ama usted a
otro?» «Respete mi pudor.» «¿Le conozco?» «Le



conoce usted.» «Muy bien; si está aquí, le de-
suello vivo.»

—¡Qué atrocidad! —exclamó involuntaria-
mente Mr. Pickwick.

—¿Desolló usted al caballero, sir? —
preguntó Mr. Winkle, poniéndole muy pálido.

—Le puse una esquela. Le dije que se trataba
de una cuestión muy desagradable, y realmente
lo era.

—Sin duda ninguna —interrumpió Mr.
Winkle.

—Le dije que había empeñado mi palabra de
caballero de desollarle. Mi honor se hallaba en
entredicho. No podía elegir. Como oficial al
servicio de Su Majestad, estaba obligado a de-
sollarle. Lo sentía mucho, pero no había más
remedio. Él se convenció. Se hizo cargo de que
las exigencias del servicio son imperiosas.
Huyó. Me casé con ella. Aquí está el coche. Ésa
es su cabeza.

Al acabar Mr. DowIer, señaló a un coche que
acababa de llegar, por cuya abierta ventana



asomaba, debajo de un sombrero azul, un lindo
rostro, que buscaba con afán entre la muche-
dumbre que allí se hallaba estacionada: proba-
blemente buscaba al hombre audaz. Pagó su
consumo Mr. DowIer y se precipitó con su go-
rra de viaje, su gabán y su capa. Mr. Pickwick y
sus amigos se apresuraron a requerir sus asien-
tos.

Mr. Tupman y Mr. Snodgrass se habían sen-
tado en la trasera del coche; Mr. Winkle tenía
asiento en el interior, y Mr. Pickwick se dispo-
nía a ocupar su sitio, cuando Sam Weller se
acercó  a  su  amo y  le  pidió  licencia  por  lo  bajo
para decirle algo, con aire de profundo miste-
rio.

—¿Qué, Sam —dijo Mr. Pickwick—, qué
hay?

—Algo que corre por ahí, sir —respondió
Sam.

—¿Qué es? —inquirió Mr. Pickwick.



—Pues hay, sir —repuso Sam—, que mucho
me temo que el propietario de este coche quiera
jugarle una mala pasada.

—¿Cómo es eso, Sam? —dijo Mr. Pickwick—
. ¿No están los nombres en la hoja de ruta?

—Los nombres no sólo están en la hoja de
ruta, sir —replicó Sam—, sino que están pinta-
dos en la puerta del coche.

Y al decir esto, señaló Sam al punto de la
portezuela del coche en que figura generalmen-
te el nombre del propietario, y allí, sin que pu-
diera haber lugar a dudas, en letras doradas de
gran tamaño, veíase el nombre mágico de Pick-
wick.

—¿Cómo es esto? —exclamó Mr. Pickwick,
asombrado de aquella coincidencia—. ¡Qué
cosa tan extraordinaria!

—Sí, pero no es eso todo —dijo Sam, lla-
mando nuevamente la atención de su amo
hacia la portezuela del carruaje—; no contento
con escribir «Pickwick», pone delante «Moi-
sés», lo cual es añadir la injuria al agravio, co-



mo dijo el loro cuando vio que no sólo le saca-
ban de su país natal, sino que le obligaban
además a hablar inglés.

—Es  muy  extraño,  Sam  —dijo  Mr.  Pick-
wick—; pero si nos quedamos aquí hablando,
vamos a perder nuestros asientos.

—¿Qué, no hay nada que hacer en vista de
esto, sir? —exclamó Sam, estupefacto ante la
indiferencia con que Mr. Pickwick parecía dis-
ponerse a embutirse en el coche.

—¡Hacer! —dijo Mr. Pickwick—. ¿Hacer
qué?

—¿Es que no hay que darle a alguno algún
latigazo por tomarse esa libertad, sir? —dijo
Mr. Weller, que esperaba, al menos, se le comi-
sionase para retar al guarda y al cochero a un
encuentro singular en aquel mismo instante.

—Claro  que  no  —replicó  Mr.  Pickwick  con
decisión—; de ninguna manera. Sube a tu sitio
inmediatamente.

«Temo», se dijo Sam para sus adentros, «que
le ocurra al amo algo raro, pues si no, no hubie-



ra tomado la cosa con tanta tranquilidad. No
me extrañaría que ese proceso le hubiera tras-
tornado el juicio, porque le encuentro mal, muy
mal».

Movió Mr. Weller gravemente la cabeza, y es
digno de notarse, para encarecer la importancia
que dio a la cosa, que no habló una sola palabra
hasta que traspuso el coche la barrera de Ken-
sington, lo cual representaba para él una medi-
tación y un silencio tan largos, que puede con-
siderarse el hecho insólito y sin precedente.

Nada de particular ocurrió durante el viaje.
Mr. Dowler relató un sinnúmero de anécdotas,
en todas las cuales campeaban sus proezas per-
sonales y las dificultades con que había lucha-
do, apelando de cuando en cuando al testimo-
nio corroborante de la señora Dowler, que ter-
ciaba invariablemente, a guisa de apéndice,
recordando algún hecho o circunstancia olvi-
dados por Mr. Dowler, o tal vez omitido por
razones de modestia, porque todas las adicio-
nes concurrían a demostrar que Mr. Dowler era



un  ser  mucho  más  maravilloso  de  lo  que  él
mismo daba a entender. Mr. Pickwick y Mr.
Winkle escuchaban admirados y conversaban a
intervalos con la señora Dowler, que era una
simpática y fascinadora mujer. Tanto, que entre
las narraciones de Mr. Dowler, los encantos de
la  señora  Dowler,  el  buen  humor  de  Mr.  Pick-
wick y el buen escuchar de Mr. Winkle, reinó
en el interior la más grata camaradería durante
todo el camino. Los viajeros del exterior hicie-
ron lo que hacen todos los viajeros del exterior.
Mostráronse alegres y locuaces al principio de
cada trayecto, soñolientos y decaídos hacia la
mitad y extraordinariamente animosos y des-
piertos al acercarse el fin. Había un joven, con
una capa impermeable, que se pasó el día fu-
mando cigarros, y había otro joven, envuelto en
una parodia de gabán, que encendió una infi-
nidad y, sintiéndose indudablemente molesto a
la segunda chupada, los tiraba cuando juzgaba
que nadie le veía. Había en el pescante otro
joven que manifestaba un gran afán por adqui-



rir conocimientos de ganadería, y un viejo, en el
asiento de atrás, que demostraba hallarse fami-
liarizado  con  los  asuntos  agrícolas.  Hubo  un
pasar incesante de hombres de blusa y chaque-
tas blancas, que fueron invitados por el mayo-
ral a subir y que conocían a todos los caballos y
postillones del camino y a los que no eran del
camino. Hubo una comida que hubiera sido
barata, a media corona por boca, de haber
habido bocas capaces de despacharla en el
tiempo asignado. Y a las siete de la tarde, Mr.
Pickwick y sus amigos y Mr. Dowler y su espo-
sa retiráronse a sus estancias respectivas del
hotel El Ciervo Blanco, que da frente al gran
Balneario de Bath, donde los sirvientes podían
haberse confundido con los chicos de West-
minster si la conducta irreprochable de los pri-
meros no hiciera imposible la confusión.

Apenas terminara el almuerzo a la mañana
siguiente, cuando un camarero entró con una
tarjeta de Mr. Dowler, en la que solicitaba li-
cencia para presentar a un amigo suyo. In-



mediatamente después de ser entregada la tar-
jeta, entró Mr. Dowler en compañía de su ami-
go.

Era el amigo un joven encantador, de poco
más de cincuenta años, vestido con casaca azul
de botones resplandecientes, negros pantalones
y  un  par  de  botas  finísimas,  ex-
traordinariamente charoladas. Un monóculo
con  cerco  de  oro  colgaba  de  su  cuello  por  me-
dio de una ancha y corta cinta negra; una taba-
quera de oro jugaba con elegancia en su mano
izquierda; innumerables sortijas brillaban en
sus dedos, y un gran diamante, en un alfiler de
oro, centelleaba en la pechera de su camisa.
Tenía un reloj de oro y una cadena de oro, de la
que pendían enormes guardapelos de oro, y
llevaba un bastón de ébano con pesada empu-
ñadura de oro. Su camisa era blanquísima, finí-
sima y planchadísima; su peluca, de las más
abundosas, negrísima y rizadísima. Su tabaco
era de príncipe y su perfume bouquet du roi. Sus
rasgos se contraían en una sonrisa perenne, y



guardaban sus dientes un orden tan perfecto,
que era difícil a distancia distinguir los postizos
de los propios.

—Mr. Pickwick —dijo Mr. Dowler—: mi
amigo, Angelo Cyrus Bantam, esquire, maestro
de ceremonias de Bantam; Mr. Pickwick. Ya se
conocen ustedes.

—Sea usted bien venido a Bath, sir. Es ver-
daderamente una adquisición. Bien venido a
Bath, sir. Hace mucho, mucho tiempo que Mr.
Pickwick  no  toma  las  aguas.  Se  me  figura  un
siglo, Mr. Pickwick. ¡Notable!

Tales fueron las frases con que Angelo Cy-
rus Bantam, esquire, maestro de ceremonias,
estrechó la mano de Mr. Pickwick. Retúvola
entre tanto, haciendo una serie de encogi-
mientos de hombros y de inclinaciones, como si
realmente le fuera imposible hacerse a la idea
de abandonarla.

—Hace mucho tiempo que no tomo las
aguas, ciertamente —replicó Mr. Pickwick—,
porque, que yo sepa, no las he tomado nunca.



—¡Nunca en Bath, Mr. Pickwick! —exclamó
el gran maestro, dejando caerla mano, aniqui-
lado por la estupefacción—. ¡Nunca en Bath!
¡Je, je! Mr. Pickwick, es usted muy bromista. No
está mal; no está mal. Bueno, bueno. ¡Je, je, je!
¡Notable!

—Aunque me avergüence, tengo que decir
que hablo completamente en serio —repuso
Mr. Pickwick—. No he estado aquí nunca.

—¡Ah! ya veo —exclamó el gran maestro,
manifestando gran contento—; sí, sí... bueno,
bueno... mejor que mejor. Usted es el señor de
quien hemos oído hablar. Sí; le conocemos a
usted, Mr. Pickwick, le conocemos.

«Las noticias del proceso, en esos malditos
periódicos», pensó Mr. Pickwick. «Ya se han
enterado de todo».

—Usted es el señor que reside en Clapham
Green —continuó Bantam—, que se quedó bal-
dado por haber cometido la imprudencia de
coger frío después de beber vino de Oporto;
que no podía moverse por los dolores agudos



que sufría, y al que se llevó el agua del Baño del
Rey embotellada a ciento tres grados9.  Se  le
mandaba en un carro hasta su dormitorio de la
ciudad, donde se bañó, estornudó y se puso
bueno en un solo día. ¡Muy notable!

Agradeció Mr. Pickwick la fineza que impli-
caba aquella suposición, mas tuvo la abnega-
ción de rechazarla, y aprovechándose de una
pausa del maestro de ceremonias, pidió licencia
para presentar a sus amigos Mr. Tupman, Mr.
Winkle y Mr. Snodgrass, presentación que hon-
ró grandemente al maestro de ceremonias y le
colmó de placer.

—Bantam —dijo Mr. Dowler—: Mr. Pick-
wick  y  sus  amigos  son  forasteros.  Tienen  que
inscribir sus nombres. ¿Dónde está el libro?

—El registro de los visitantes distinguidos
de Bath estará en la sala de baños mañana a las
dos —replicó el maestro de ceremonias—.
¿Quiere usted acompañar a nuestros amigos al

9 Grados Fahrenheit (N. del T.)



espléndido edificio y proporcionarme el honor
de registrar sus autógrafos?

—Así lo haré —respondió Dowler—. Es una
visita larga. Ya es hora de marcharse. Volveré
dentro de una hora. Vamos.

—Esta noche hay baile —dijo el maestro de
ceremonias, tomando de nuevo la mano de Mr.
Pickwick al levantarse—. Las noches de baile,
en Bath, son horas arrancadas del Paraíso; se
hacen encantadoras por la música, la belleza, la
elegancia, la distinción, la etiqueta y... y... sobre
todo, por la ausencia de mercachifles, que son
completamente incompatibles con el Paraíso y
que se amalgaman todos en Guildhall cada
quince días, lo que es verdaderamente notable.
¡Adiós, adiós!

Y asegurando, mientras bajaba las escaleras,
hallarse satisfecho, encantado y halagadísimo,
Angelo Cyrus Bantam, esquire, maestro de ce-
remonias, subió a un elegante carruaje que le
esperaba a la puerta y se alejó.



A la hora señalada, Mr. Pickwick y sus ami-
gos, escoltados por Dowler, encamináronse a la
sala de reunión e inscribieron sus nombres en el
libro. Fue un ejemplo de amabilísima deferen-
cia que confundió y llenó de gratitud a Angelo
Bantam. Las papeletas de admisión para la fies-
ta de la noche debían ser extendidas para todos,
y como aún no estaban preparadas, decidió Mr.
Pickwick, a despecho de todas las protestas de
Angelo Bantam, enviar a Sam a recogerlas, a las
cuatro de la tarde, a casa del maestro de cere-
monias, que se hallaba en la plaza de la Reina.
Luego de dar un corto paseo por la ciudad y de
llegar a la conclusión unánime de que Park
Street se parecía mucho a esas calles empinadí-
simas que en sueños suelen verse y por las cua-
les se hace imposible subir, volvieron a El Cier-
vo Blanco y despacharon a Sam con la comisión
a que su amo se había comprometido.

Calóse el sombrero Sam Weller con gracioso
desgaire y, metiendo sus manos en los bolsillos
de su chaleco, encaminóse decidido a la plaza



de la Reina, silbando, en tanto que caminaba,
los aires populares en boga, arreglados según
nuevas modulaciones para el noble instrumen-
to bucal o tubular. Al llegar frente al número de
la plaza de la Reina que se le había indicado,
cesó  de  silbar  y  dio  un  golpe  discreto  en  la
puerta, al que acudió instantáneamente un la-
cayo, de cabeza empolvada y gran librea, que
tenía una estatura bastante aventajada.

—¿Vive aquí Mr. Bantam, buen viejo? —
preguntó Sam WeIler, nada intimidado por la
llamarada esplendorosa que se ofreció a su vis-
ta en la persona del lacayo empolvado de gran
librea.

—Por qué, joven? —preguntó con altanería
el lacayo de cabeza empolvada.

—Porque, si es así, tiene usted que entrar es-
ta tarjeta y decir que espera Mr. Weller —dijo
Sam.

Y diciendo esto, se coló en el portal con gran
desembarazo y se sentó.



El lacayo de empolvada cabeza dio un fuerte
portazo y frunció altivamente el ceño, portazo y
fruncimiento que pasaron inadvertidos para
Sam, que contemplaba atentamente, con seña-
les inequívocas de crítico satisfecho, un inmen-
so paraguas de caoba.

La acogida que mereciera la tarjeta por parte
del amo debió predisponer en favor de Sam al
lacayo de empolvada cabeza, porque al volver,
después de entregarla, sonrióle amistosamente
y le dijo que se le daría en seguida la contesta-
ción.

—Muy bien —dijo Sam—. Diga al viejo que
no vaya a sudar por apresurarse. Que no se dé
prisa, seis pies. Yo he comido ya.

—Temprano come usted, sir —dijo el lacayo
de empolvada cabeza.

—Así llego mejor a la cena —replicó Sam.
—¿Hace tiempo que está usted en Bath, sir?

—preguntó el empolvado lacayo—. No he te-
nido el gusto de verle nunca.



—Aún no he causado aquí gran sensación —
repuso Sam—, porque yo y los otros elegantes
hemos llegado anoche.

—Hermosa ciudad, sir —dijo el empolvado
lacayo.

—Así parece —observó Sam.
—Agradable sociedad, sir —observó el em-

polvado lacayo—. Hay criadas muy agradables,
sir.

—Ya lo suponía yo —replicó Sam—. Gentes
afables, llanas, de esas que no se ocupan de
nadie.

—¡Oh!, así es, sir —dijo el empolvado laca-
yo, tomando como una fineza la observación de
Sam—;  así  es.  ¿No  lo  gasta  usted,  sir?  —
preguntó el alto lacayo, sacando una tabaquera
que tenía una cabeza de zorra en una esquina.

—Sin estornudar, no —replicó Sam.
—Caramba, pues así es difícil, sir, lo confie-

so —dijo el lacayo.



—Esto hay que hacerlo poco a poco, sir. El
café  es  lo  mejor.  Yo  he  usado  el  café  mucho
tiempo. Se parece mucho al rapé, sir.

Un fuerte campanillazo impuso al empolva-
do lacayo la ignominiosa obligación de meterse
en el bolsillo la tabaquera y echar a correr con
humilde semblante al «estudio» de Mr. Bantam.
¡Que, por cierto, no ha habido hombre de los
que jamás leen ni escriben que no tenga algún
pequeño aposento retirado al que llama estu-
dio!

—Aquí está la contestación, sir —dijo el em-
polvado lacayo—. Temo que la encuentre usted
demasiado voluminosa.

—No se preocupe —dijo Sam, tomando una
carta encerrada en pequeñísimo sobre—. De esa
manera, el ser más débil puede cargar con ella.

—Espero que volveremos a vernos, sir —
dijo el empolvado lacayo, frotándose las manos
y acompañando a Sam hasta la puerta.

—Es usted muy amable, sir —replicó Sam—.
Ahora, no se imponga usted muchas fatigas;



sería una lástima en una persona tan amable.
Considere usted que se debe a la sociedad, y no
debe permitir que le agobie un trabajo excesivo.
Por sus amigos, consérvese usted lo mejor que
pueda; piense en la pérdida que para ellos se-
ría.

Y con estas frases patéticas se alejó Sam We-
ller.

—Es un joven muy original —dijo el empol-
vado lacayo, viendo alejarse a Mr. Weller y
haciendo un gesto que parecía significar que no
se trataba de un hombre que se dejara mango-
near.

Sam no dijo absolutamente nada. Guiñó un
ojo, movió la cabeza, sonrió, volvió a guiñar y,
adoptando la actitud de aquel que está dispues-
to a echarlo todo a broma, emprendió alegre-
mente su camino.

Veinte minutos antes de las ocho de la no-
che, Angelo Cyrus Bantam, esquire, el maestro
de ceremonias, apeábase de su carruaje a la
puerta del casino con la misma peluca, los



mismos dientes, el mismo monóculo, el mismo
reloj con los guardapelos, las mismas sortijas, el
mismo alfiler y el mismo bastón. La única dife-
rencia apreciable en su indumento y tocado
podría ser que llevaba una casaca de azul más
vivo, camisola de seda blanca, negros pantalo-
nes ajustados, medias negras, escarpines del
mismo color; que ostentaba un magnífico cha-
leco blanco y que difundía, si cabe, un perfume
más penetrante.

Ataviado de esta guisa, el maestro de cere-
monias, cumpliendo rigurosamente los deberes
de su importante cargo, situóse a la entrada de
los salones para recibir a la concurrencia.

Como Bath rebosaba de gente, la concurren-
cia y las monedas de seis peniques del té entra-
ban a raudales. En la sala de baile, en el gran
salón de juego, en la sala octogonal de juego y
en las escaleras y galerías se oía un murmullo
constante de voces y el ruido de muchas pisa-
das. Rozaban las sedas, ondeaban las plumas,
fulgían las luces y resplandecían las joyas. Per-



cibíase una música, no la del rigodón, porque
éste aún no había empezado, pero sí la música
de unos pasitos suaves y delicados, entrevera-
dos de risas claras y alegres, dulce y queda,
pero agradabilísima de oír cuando la produce
la voz de una mujer, lo mismo en Bath que en
otra parte cualquiera. Por todas partes brillaban
miradas reveladoras de placentera expectación
y veíase por doquier deslizarse entre la muche-
dumbre  formas  exquisitas  y  graciosas  que,  no
bien se perdían, eran reemplazadas por otras
igualmente lindas y hechiceras.

En la sala del té y merodeando alrededor de
las mesas de juego veíase una nutrida pléyade
de viejas y raras señoras y de decrépitos caba-
lleros, que discutían los pequeños escándalos
del día con una fruición y un gusto que denun-
ciaban a las claras la intensidad del gozo que
sacaban de semejante ocupación. Mezclábanse
entre estos grupos tres o cuatro mamás casa-
menteras que, simulando hallarse absorbidas
en la conversación, no dejaban de lanzar, de



tiempo en tiempo, ávidas ojeadas de soslayo
sobre sus hijas, quienes, recordando la orden
maternal de sacar de su juventud todo el parti-
do posible, ya habían comenzado esos primeros
flirteos que consisten en extraviar sus chales,
ponerse los guantes, dejar las tazas sobre la
mesa, y así sucesivamente; nonadas aparentes
que rinden, no obstante, efectos maravillosos
cuando  son  guiadas  por  manos  expertas  y
adiestradas.

Hacia las puertas y en los rincones extremos
de la sala pululaban nutridas falanges de pollos
insustanciales, que desplegaban una variada
gama de dandismo y estolidez. Con su aire
atolondrado y presuntuoso, eran objeto de la
burlona contemplación de los discretos y se
creían el blanco de la general admiración, ilu-
sión pueril que liberalmente se tolera por las
gentes serias.

Y,  por  último,  sentadas  en  los  bancos  de
atrás, en los cuales habían tomado sus posicio-
nes para la velada, había diversas solteronas



que, habiendo ya perdido su oportunidad, no
bailaban por no tener pareja y no tomaban par-
te en los juegos de cartas por miedo a que se les
considerase como solteras irredimibles. En esta
situación, se permitían criticar a todo el mundo,
sin pararse a reflexionar en ellas mismas. Y
podían criticar a todo el mundo, porque todo el
mundo estaba allí. Era una escena en que se
mezclaban la alegría, el brillo y la ostentación;
una escena de ricos vestidos, hermosos espejos,
guirnaldas y bujías; y por todas partes, corrien-
do de un lado a otro, con muda suavidad, dis-
tribuyendo obsequiosas reverencias, saludando
familiarmente a aquél y sonriendo complacido
a todos, veíase la atildada y elegante persona
de Angelo Cyrus Bantam, esquire, el maestro
de ceremonias.

—Deténgase en la sala del té. Dé usted los
seis peniques. Le darán a usted agua caliente,
que es a lo que aquí llaman té. Bébalo —dijo
Mr. Dowler en voz alta, dirigiéndose a Mr.



Pickwick, que avanzaba, al frente de sus ami-
gos, llevando del brazo a la señora Dowler.

Dio una vuelta Mr. Pickwick por la sala del
té y, no bien le echó la vista encima, Mr. Ban-
tam se abrió camino entre la multitud y le reci-
bió extasiado de placer.

—Mi querido señor, me siento honradísimo.
Es una honra para Bath. Señora Dowler, usted
embellece los salones. Felicito a usted por sus
plumas. ¡Notable!

—¿Hay alguien aquí? —inquirió Dowler con
acento suspicaz.

—¡Alguien! La elite de Bath, Mr. Pickwick.
¿Ve usted aquella señora con turbante de ga-
sas?

—¿La vieja gorda? —preguntó Mr. Pickwick
inocentemente.

—¡Chist!, mi querido señor... en Bath nadie
es gordo ni viejo. Ésa es la ilustre señora Snup-
hanuph.

—¿Es ella? —dijo Mr. Pickwick.



—Nada menos que ella, se lo aseguro a us-
ted —dijo el maestro de ceremonias—. ¡Chist!
Acérquese un poco más, Mr. Pickwick. ¿Ve
usted aquel joven elegantísimo que viene hacia
acá?

—¿Ese de cabellos largos y de frente peque-
ñísima? —preguntó Mr. Pickwick.

—El mismo: el  joven más rico de Bath en la
actualidad. El joven lord Mutanhed.

—¿Es posible? —dijo Mr. Pickwick.
—Sí; oirá usted su voz inmediatamente, Mr.

Pickwick. Viene a hablarme. El que le acompa-
ña, de chaleco rojo y bigote negro, es el honora-
ble Mr. Crushton, su íntimo amigo. ¿Qué tal,
milord?

—Mucho calor, Bantam —dijo su señoría.
—Sí, hace mucho calor, milord —contestó el

maestro de ceremonias.
—Sofocante —asintió el honorable Mr.

Crushton.
—¿Ha visto usted, Bantam, el coche correo

de su señoría? —preguntó el honorable Mr.



Crushton, después de una breve pausa, durante
la cual el joven lord Mutanhed había intentado
fascinar con su mirada a Mr. Pickwick y re-
flexionado Mr. Crushton acerca del tema que
más podría agradar a su señoría.

—No, por cierto —replicó el maestro de ce-
remonias—. ¡Un coche correo! ¡Qué idea tan
excelente! ¡Notable!

—¡Oh, cielos! —dijo su señoría—. Yo creí
que todo el mundo había visto el nuevo coche
correo.  Es  la  cosa  más  linda  y  graciosa  que  ha
rodado jamás. Pintado de rojo, con los guarda-
barros de color café con leche.

—Con un buzón para las cartas y todo —dijo
el honorable Mr. Crushton.

—Y un pequeño asiento en la delantera, con
una barandilla de hierro, para el conductor —
añadió su señoría—. Fui en él la otra mañana a
Bristol. Llevaba yo gabán rojo y venían dos
criados a caballo guardando una distancia de
un cuarto de milla. Y pueden creerme que la
gente salía de sus casas e intentaban parar los



caballos creyendo que era el correo. ¡Magnífico,
magnífico!

Rió su señoría con todas sus ganas la anéc-
dota, como hicieron, por supuesto, los que la
escucharon. Dando luego su brazo al obsequio-
so Mr. Crushton, alejóse lord Mutanhed.

—Es un joven encantador su señoría —dijo
el maestro de ceremonias.

—Ciertamente —asintió secamente Mr.
Pickwick.

Comenzado el baile, efectuadas las necesa-
rias presentaciones y dispuestos todos los arre-
glos preliminares, unióse Angelo Bantam a Mr.
Pickwick y le condujo al salón de juego. No
bien entraron en el salón, vieron a la ilustre
señora Snuphanuph y a otras dos damas
igualmente ancianas y con aspecto de jugado-
ras que rondaban en torno de una mesa des-
ocupada; y al ver a Mr. Pickwick en compañía
de Angelo Bantam, cambiaron mutuas miradas
de inteligencia conviniendo en que aquél era



precisamente la persona que necesitaban para
hacer la partida.

—Mi querido Bantam —dijo la ilustre señora
Snuphanuph con acento zalamero—, búsque-
nos algún buen compañero para la mesa, usted
que es tan complaciente.

Como acertase Mr. Pickwick a mirar hacia
otro lado en aquel momento, la ilustre señora le
señaló con la cabeza y frunció el ceño de modo
significativo.

—Mi amigo Mr. Pickwick, señora, se honra-
ría muchísimo, estoy seguro, completamente
seguro —dijo el maestro de ceremonias, reco-
giendo la seña—. Mr. Pickwick, la señora
Snuphanuph... la señora del coronel Wugsby..
Miss Bolo.

Saludó Mr. Pickwick a cada una de las seño-
ras, y viendo imposible la escapatoria, se rindió
a la fatalidad. Pusiéronse a jugar Mr. Pickwick
y  Miss  Bolo  contra  la  señora  Snuphanuph y  la
coronela Wugsby.



Al llegar a la segunda mano, y en el momen-
to en que se volvía la muestra, entraron apresu-
radamente en la sala dos señoritas, que se si-
tuaron una a cada lado de la coronela Wugsby,
donde aguardaban con paciencia que acabara
aquel juego.

—Juana —dijo la coronela Wugsby, vol-
viéndose hacia las muchachas—, ¿qué hay?

—He venido a preguntarte, mamá, si puedo
bailar con Mr. Crawley —murmuró la más lin-
da y joven de las dos.

—Vamos, vamos, Juana, ¿pero cómo se te
ocurren esas cosas? —replicó indignada la ma-
má—. ¿No has oído decir cien veces que su
padre tiene una renta vitalicia de ochocientas li-
bras? No me avergüences. De ninguna manera.

—Mamá —murmuró la otra, que era mucho
más vieja que su hermana, además de insípida
y retocada—. Lord Mutanhed me ha sido pre-
sentado. Yo he dicho que me parecía que no
estaba comprometida, mamá.



—Tú eres un encanto, amor mío —replicó la
coronela Wugsby, acariciando con el abanico
las mejillas de su hija—, y en ti se puede con-
fiar. Es inmensamente rico, querida. ¡Dios te
bendiga!

Diciendo esto, la coronela Wugsby besó con
ternura a su hija mayor y, dirigiendo a la otra
una mirada de reconvención, distribuyó las
cartas.

¡Pobre Mr. Pickwick! En su vida había juga-
do con tres mujeres tan ladinas ni avisadas en
el  manejo  de  los  naipes.  Eran  tan  vivas  y  agu-
das, que el pobre hombre estaba asustado. Si
jugaba una carta inconveniente, Miss Bolo to-
maba el aspecto de una panoplia guarnecida de
dagas. Si se detenía a meditar en la que echar
debía, la señora Snuphanuph echábase hacia
atrás en la silla y sonreía a la coronela con una
mezcla de impaciencia y compasión, a la cual
correspondía la coronela Wugsby encogiéndose
de hombros y carraspeando, como si se pregun-
tara que hasta cuándo iba a estar pensándolo.



Luego, al acabar cada pase, preguntaba Miss
Bolo, con lúgubre semblante y lanzando un
suspiro  de  reproche,  por  qué  Mr.  Pickwick  no
había contestado con el diamante, o rendido el
basto, o atacado con la espada, o matado el co-
razón, o atravesado el rey, o machacado el
honor; y, en respuesta a tan graves cargos, Mr.
Pickwick se hallaba en la imposibilidad de jus-
tificarse por haber olvidado de pronto todo lo
relativo al juego; además, la gente se agrupaba
alrededor de la mesa, con lo que se excitaban
los nervios de Mr. Pickwick. La conversación
que reinaba en torno y la que mantenían Ange-
lo Bantam y las dos Miss Matinters que, siendo
solteras y bastante raras, halagaban al maestro
de ceremonias, en la esperanza de que les pro-
porcionara alguna pareja que anduviera suelta,
contribuían a distraerle. Todas estas cosas,
combinadas con los ruidos y las interrupciones
de las idas y venidas constantes, hacían que Mr.
Pickwick jugara de un modo desastroso; por si
algo faltaba, las cartas se le daban pésimamen-



te, y cuando, diez minutos después de las doce,
dieron por terminada la partida, levantóse de la
mesa Miss Bolo agitadísima y se marchó a su
casa inmediatamente, anegada en lágrimas, en
una silla de mano.

Acompañado de sus amigos, todos y cada
uno de los cuales aseguraban haber pasado la
noche más deliciosa de su vida, dirigióse Mr.
Pickwick a El Ciervo Blanco y, luego de calmar
su excitación con algo caliente, se metió en la
cama y se durmió instantáneamente.



36. CUYOS RASGOS CARACTERÍSTI-
COS LOS CONSTITUYEN UNA VERSIÓN
AUTÉNTICA DE LA LEYENDA DEL PRÍN-
CIPE BLADUD Y UNA EXTRAORDINARIA
CALAMIDAD SOBREVENIDA A MR. WIN-

KLE

Siendo el designio de Mr. Pickwick perma-
necer  en  Bath  dos  meses  por  lo  menos,  juzgó
conveniente tomar una casa para sí y para sus
amigos, y como se le ofreciese una en con-
diciones ventajosas en Royal Crescent, de am-
plitud sobrada, Mr. Dowler y su esposa se pres-
taron a ayudarle, reservándose un dormitorio y
un gabinete. Aceptada al punto la proposición,
a los tres días todos se hallaban instalados en la
nueva vivienda, comenzando acto seguido Mr.
Pickwick  a  tomar  las  aguas  con  la  mayor  asi-
duidad. Las tomaba de un modo sistemático:
bebía un cuarto de pinta antes del almuerzo, y
se daba un paseo cuesta arriba; tomaba otro
tanto después del almuerzo, y se daba un paseo



cuesta abajo; y a cada nueva toma declaraba
Mr. Pickwick, en forma enfática y solemne, que
se encontraba mucho mejor, lo cual producía a
sus amigos intensa alegría, si bien ignoraban
cuál fuera la dolencia que aquejara a su maes-
tro.

La sala de aguas era un espacioso recinto,
exornado de pilares corintios, con un estrado
para la música, un reloj Tompion, una estatua
de Nash y una inscripción en letras de oro, a la
que todos deben prestar atención por constituir
una apelación a la caridad. Hay un gran bar
con una pila de mármol, de la que el encargado
toma el agua, sirviéndola en vasos de tinte
amarillento, y resulta verdaderamente grato y
edificante observar la constancia y la seriedad
con que tragan el agua los concurrentes. Hay
también una sala de baños, en la que se bañan
parte de los agüistas, y una banda de música
toca después, para amenizar la salida del baño.
Hay otra sala de bebida, a la cual son conduci-
dos los señores y señoras impedidos, sobre



ruedas, en tan sorprendente variedad de sillas
y carritos, que aquel atrevido que se decidiera a
entrar y que tuviera cabales sus remos corría
inminente riesgo de salir sin ellos. Existe un
tercer departamento, al que concurren las gen-
tes tranquilas, por ser menos ruidoso que los
otros. Obsérvase un continuo pasear con mule-
tas o sin ellas, con bastón o sin él, y un gran
rumor de conversaciones jocosas y alegres.

Todas las mañanas, los agüistas puntuales,
entre los cuales se contaba Mr. Pickwick, en-
contrábanse en la sala de bebida, tomaban su
cuarto de pinta y daban su paseo obligado. En
el paseo de la tarde, lord Mutanhed, el honora-
ble Mr. Crushton, la ilustre señora Snup-
hanuph, la coronela Wugsby, todas las perso-
nas  de  calidad  y  todos  los  agüistas  de  la  ma-
ñana reuníanse en gran asamblea. Luego pa-
seaban a pie o en coche o eran conducidos en
sillas de mano, volviendo a encontrarse. Des-
pués, dirigíanse los caballeros a las salas de
lectura, donde encontraban elementos fraccio-



narios de la masa. Luego retirábanse a sus ca-
sas. En las noches de teatro no era extraño que
se encontraran en el teatro; si era noche de reu-
nión,  veíanse  en  el  casino,  y  si  no  había  ni  lo
uno  ni  lo  otro,  no  se  encontraban  hasta  el  día
siguiente. Agradable rutina, que tiene cierto
dejo de monotonía.

Después de emplear el día en esta forma, es-
taba Mr. Pickwick sentado en su habitación,
haciendo anotaciones en su diario, después de
haberse retirado a descansar sus amigos, cuan-
do fue interrumpido en su tarea por un golpe
suave dado a la puerta.

—Dispense, sir —dijo la señora Craddock, la
patrona, asomándose—. ¿Necesita usted algo,
sir?

—Nada, señora —respondió Mr. Pickwick.
—Mi  hija  se  ha  ido  a  la  cama,  sir  —dijo  la

señora Craddock—; Mr. Dowler es tan bueno,
que ha dicho que esperará a la señora Dowler,
que vendrá tarde; de modo que yo pensaba,



Mr. Pickwick, que si usted no necesita nada
podía irme a acostar.

—Desde luego, señora —replicó Mr. Pick-
wick.

—Pues muy buenas noches, sir —dijo la se-
ñora Craddock. —Muy buenas noches, señora.

Cerró la puerta la señora Craddock y prosi-
guió su trabajo Mr. Pickwick.

A la media hora ya había concluido sus ano-
taciones. Apretó Mr. Pickwick cuidadosamente
la última página contra el secante, cerró el libro,
limpió su pluma con el extremo inferior de la
parte posterior del faldón de su casaca y abrió
el cajón del tintero para guardarlo escrupulo-
samente. En el cajón del tintero veíanse dos
hojas de apretada y primorosa escritura, dobla-
das en forma tal, que se hacía bien visible el
título, escrito en magnífica redondilla. Com-
prendiendo que no se trataba de un documento
privado, que debía referirse a Bath y que era
muy  corto,  desplegó  las  hojas  Mr.  Pickwick,
encendió la bujía, que podía durar muy bien



hasta el fin de la lectura, y, acercando su silla a
la chimenea, leyó lo que sigue:

LEYENDA AUTÉNTICA DEL PRÍNCIPE
BLADUD

»Hará cosa de doscientos años que en uno
de los baños públicos de esta ciudad apareció
una inscripción que honraba la memoria de su
poderoso fundador, el renombrado príncipe
Bladud. Esa inscripción se ha borrado ya.

»Muchas centurias antes de ese tiempo co-
rría de boca en boca, de generación en genera-
ción, una vieja leyenda, según la cual el ilustre
príncipe, viéndose atacado por la lepra a su
regreso de Atenas, adonde se dirigiera con
propósito de adquirir una abundante cosecha
de conocimientos, apartóse de la corte de su
real padre y se fue a vivir en una humilde so-
ciedad de pastores y de cerdos. Entre los que
constituían la piara (dice la leyenda), había un
puerco de faz solemne y grave, hacia el cual se



sintió inclinado el príncipe (que también era
discreto y prudente); un puerco muy dado a la
meditación y de irreprochable conducta; era un
animal superior a sus compañeros, cuyo gruñi-
do era temible y cuya mordedura era espanto-
sa. El joven príncipe suspiraba hondamente al
observar el rostro del majestuoso cerdo; pensa-
ba en su real padre, y sus ojos se inundaban de
lágrimas.

»El sagaz paquidermo gustaba de bañarse
en el cieno rico y aguanoso; mas no en el vera-
no, como hacen los cerdos vulgares de la actua-
lidad, para refrescarse, y como se hacía en
aquellas remotas edades (lo que constituye una
prueba de que la luz de la civilización alborea-
ba ya, aunque débilmente), sino en los días
crudos del invierno. Su piel era tan reluciente y
tan limpio estaba su semblante, que resolvió el
príncipe ensayar las cualidades depurativas del
agua de que su amigo se servía. Llevó a cabo el
intento. Por debajo del nuevo fango hizo pasar
las venas calientes de Bath. Se bañó, y resultó



curado. Volvió apresuradamente a la corte de
su padre para ofrecerle sus respetos y, regre-
sando a poco, fundó esta ciudad y sus famosos
baños.

»Buscó al cerdo con todo el afán de una
amistad antigua, pero, ¡ay!, que las aguas habí-
anle acarreado la muerte. ¡Había cometido la
imprudencia de tomar un baño a una tem-
peratura excesiva, y el filósofo había fenecido!
La misma suerte hubo de correr su sucesor Pli-
nio, quien, como es sabido, fue víctima de su
sed de conocimientos.

»Ésta era la leyenda. Oid ahora la verdadera
historia.

»Hace muchos siglos floreció brillantemente
el famoso y renombrado Lud Hudibras, rey de
Britania. Fue un monarca poderoso. Temblaba
la tierra cuando él andaba, de gordo que era.
Sus súbditos se soleaban con el resplandor de
su fisonomía: tan roja y luminosa se ofrecía. Era
rey pulgada por pulgada. Y bien de pulgadas
tenía, pues, aunque no era alto, poseía un res-



petable contorno, y las pulgadas que faltábanle
de altura eran compensadas por el desarrollo
de su circunferencia. Si algún monarca degene-
rado de los tiempos modernos pudiera en al-
guna manera parangonarse con él, yo diría que
era el venerable rey Cole, el ilustre potentado.

»Este buen rey tuvo una reina que ocho años
antes le diera un hijo, al que llamó Bladud. Fue
enviado a un seminario preparatorio que había
en los dominios de su padre, hasta que, diez
años más tarde, fue consignado, bajo la custo-
dia de un ayo fiel, a una escuela de ampliación
de Atenas. Y como nada había que añadir al
precio de la estancia por quedarse allí durante
las vacaciones, ni había que dar aviso anticipa-
do para la salida de un alumno, allí permaneció
por espacio de ocho años, al cabo de los cuales
el rey, su padre, mandó al lord chambelán para
pagar la cuenta y traer al hijo. El lord chambe-
lán fue recibido con aclamaciones, luego de
cumplida esta misión difícil, y se le otorgó in-
mediatamente una pensión vitalicia.



»Cuando el rey Lud vio a su hijo el príncipe
y advirtió lo buen mozo que era, percatóse al
punto de lo conveniente que sería casarle sin
demora, para que sus hijos perpetuasen la raza
gloriosa de Lud por los siglos de los siglos. Con
este designio, envió una embajada especial,
compuesta de gran número de nobles que, no
teniendo gran cosa que hacer, aceptaban con
gusto aquel empleo lucrativo, a un rey vecino,
y pidió en matrimonio para su hijo a la hermo-
sa hija de aquél; pero advirtiendo al mismo
tiempo el rey que anhelaba guardar las mejores
relaciones con su hermano y amigo; pero que si
no se arreglaba aquel matrimonio habría de
verse en la triste necesidad de invadir sus do-
minios y sacar los ojos del  soberano.  A esto,  el
otro rey (que era el más débil de los dos) repli-
có que agradecía profundamente a su amigo y
hermano aquella bondad magnánima y que su
hija se hallaba dispuesta al matrimonio, cuando
quiera  que  el  príncipe  Bladud  gustase  de  ir  a
buscarla.



»No bien llegó a Britania esta respuesta, ar-
dió la nación en júbilo y contento. Oíase por
todas partes ruido de fiestas, así como el caer
de las monedas con que el pueblo nutría las ca-
jas del tesoro real para sufragar los gastos de la
venturosa ceremonia. Fue en esta ocasión en la
que el rey Lud, sentado en lo alto de su trono,
hallándose rodeado de su Consejo pleno, levan-
tóse, movido de la emoción que le embargaba,
y ordenó al lord justicia que se sacaran los más
ricos vinos y que compareciera la corte de mi-
nistriles, acto de magnánima deferencia que la
ignorancia de los historiadores atribuyó al rey
Cole en aquellos celebrados versos en los que
Su Majestad se representa

pidiendo su pipa y su copa
y llamando a sus violinistas,

lo cual constituye una injusticia notoria para
el rey Lud, así como una exaltación injustifica-
da de las virtudes del rey Cole.



»Pero, en medio de la fiesta y el regocijo, al-
guien había que no gustaba los vinos chispean-
tes que a raudales corrían y que no bailaba
cuando tañían los ministriles. Este alguien no
era otro que el príncipe Bladud, por cuya dicha
se congregaba el pueblo en aquel momento y
abría sus gargantas al mismo tiempo que sus
bolsas. Y era el hecho que, olvidando el prínci-
pe el derecho que asistía al ministro de Nego-
cios Extranjeros de enamorarse por él, contra-
viniendo todos los precedentes de la diploma-
cia y la política, habíase enamorado sin contar
con nadie y comprometídose con la hermosa
hija de un noble ateniense.

»He aquí un ejemplo elocuente de una de las
innumerables ventajas que reportan la civiliza-
ción y el refinamiento. De haber vivido el prín-
cipe en otra edad más avanzada, podría haber-
se casado sin vacilar con la elegida de su padre
y emprendido en seguida la tarea de desemba-
razarse de la carga que sobre él pesaba. Podría
haberse empleado en destrozar el corazón de



su esposa por una larga serie de ultrajes y des-
denes; y, en el caso de que el instinto del sexo y
el orgullo herido, al cabo de tantas ofensas,
hubiérala impulsado a sublevarse contra los
malos tratos recibidos, podría él haberle quita-
do la vida, librándose de ella con poco trabajo.
Mas ninguno de estos medios vino a la mente
del príncipe Bladud. Así, pues, solicitó una au-
diencia privada y decidió hablar a su padre.

»Mas la soberanía es una antigua prerroga-
tiva real que no alcanza a las pasiones de los
monarcas. Invadió al rey una espantosa rabia;
arrojó al techo la corona y la recogió de nuevo
—porque los reyes en aquel entonces tenían las
coronas en sus cabezas y no en la Torre10—;
pateó el suelo; golpeóse la frente; se preguntó
cómo era posible que así se rebelara contra él
quien era carne de su carne y sangre de su san-
gre, y llamando por último a sus guardias

10 La Torre de Londres fue en la antigüedad
prisión de reyes y teatro de reales ejecuciones. (N.
del T.)



mandó que al punto se encerrara al príncipe en
un destartalado torreón, procedimiento em-
pleado de antiguo por los reyes con sus hijos
cuando sus inclinaciones matrimoniales no
acertaban a coincidir con las que convenía a sus
reales progenitores.

»Cuando el príncipe Bladud llevaba ya un
año encerrado en el inhospitalario torreón, sin
otra perspectiva ante sus ojos que un muro de
piedra ni otra esperanza en su alma que una
prolongada reclusión, empezó, como es natu-
ral,  a  rumiar un plan de evasión que,  luego de
madurado por espacio de algunos meses, llegó
a realizarse en consecuencia, dejando en el co-
razón de su carcelero el cuchillo que usaba para
sus  comidas,  temiendo  que  el  pobre  hombre
(que era su padre de familia) fuera culpado de
complicidad en su fuga y castigado por ello al
caer en la ira del rey furibundo.

»El monarca se puso frenético ante la pérdi-
da de su hijo. No sabía en quién desfogar su
dolor y su rabia, hasta que, acordándose del



lord chambelán que había traído a su hijo, le
quitó a un tiempo la pensión y la cabeza.

»Entre tanto, el joven príncipe vagaba dis-
frazado por los dominios de su padre, confor-
tado y alentado en todas sus penalidades por el
dulce recuerdo de la doncella ateniense que era
causa inocente de sus largas desventuras. De-
túvose cierto día a descansar en una aldea, y
viendo por todas partes danzar alegremente
sobre los prados y las caras risueñas que iban
de un lado a otro, se aventuró a preguntar a
uno que cerca de él estaba la causa de aquel
regocijo.

»—¿Pero no sabe usted, extranjero —se le
respondió—, la reciente proclamación de nues-
tro gracioso rey?

»—¡Cómo proclamación! ¿Qué proclama-
ción? —repuso el príncipe, que, habiendo via-
jado por extraviados caminos, nada sabía de los
asuntos públicos.

»—Pues muy sencillo —replicó el aldeano—:
que la extranjera con quien nuestro príncipe



quería casarse se ha casado con un noble de su
país,  y  el  rey  hace  público  el  hecho  y  ordena
que se celebren fiestas públicas, porque ahora,
por supuesto, el príncipe Bladud volverá y se
casará con la elegida de su padre, que, según
dicen, es tan hermosa como el sol de mediodía.
Que usted lo pase bien, sir. ¡Dios guarde al rey!

»No quiso el príncipe oír más. Huyó de
aquel lugar y se internó en lo más espeso y reti-
rado de la vecina selva. Vagó día y noche bajo
el sol ardiente y a la luz de la pálida luna; sufrió
el calor seco del mediodía y el húmedo relente
de la noche; vio el fulgor lívido del amanecer y
el rojizo destello mortecino del crepúsculo de la
tarde. Tan indiferente se hallaba respecto del
paso del tiempo y de cuantas cosas veía que,
siendo su intención dirigirse a Atenas, dio en el
lugar que hoy ocupa Bath.

»La ciudad de Bath no existía entonces. No
había vestigio de humana vivienda ni la menor
manifestación que pudiera decirse de la vida
del hombre; pero era la misma noble campiña,



la misma llanura que circunda el monte, el
mismo canal bellísimo que serpea furtivo, la
misma cadena de lejanas montañas, que, como
los sinsabores de la vida, contempladas a dis-
tancia y veladas por la neblina matinal, pierden
su cruda aspereza y se ofrecen blandas y sua-
ves. Conmovido por la delicada belleza del
paisaje, sentóse el príncipe sobre la hierba y
bañó sus hinchados pies en sus lágrimas.

»—¡Oh —dijo el infeliz príncipe, enclavijan-
do sus manos y levantando al cielo sus ojos
llenos de tristeza—, que no acabe aquí mi triste
peregrinación! ¿Por qué estas lágrimas bien-
hechoras con que lloro mi perdida esperanza y
mi amor desdeñado no han de fluir tranquilas
eternamente?

»El deseo fue atendido. Era un tiempo en
que se hallaban los bosques poblados de hadas,
que acostumbraban acudir a las palabras de
invocación de los mortales con una prontitud
un tanto inconveniente en ciertos casos. Abrió-
se el suelo bajo los pies del príncipe, hundióse



éste en el abismo, cerróse sobre su cabeza, y
sólo quedaron sus lágrimas brotando de la tie-
rra, que desde entonces siguen manando de
modo perenne.

»Debe añadirse que desde aquel día son mu-
chos los señores y las damas que, desengaña-
dos en sus anhelos de matrimonio, así como
muchos jóvenes que ansían contraerlo cuanto
antes, acuden a Bath todos los años para beber
las aguas que les confortan y vigorizan. Nada
mejor puede decirse para enalterer la virtud de
las lágrimas del príncipe Bladud ni para corro-
borar la veracidad de esta leyenda.

Varias veces había bostezado Mr. Pickwick
antes de llegar al fin del breve manuscrito. Ple-
gólo cuidadosamente y lo depositó de nuevo en
el cajón del tintero. Luego, con semblante fati-
gado, encendió la bujía del dormitorio y subió
la escalera.



Detúvose un momento en la puerta de Mr.
Dowler, según era su costumbre, y llamó para
darle las buenas noches.

—¡Ah! —dijo Dowler—. ¿Se va usted a la
cama? Ojalá pudiera yo hacer lo mismo. Mala
noche. Hace mucho viento, ¿verdad?

—Mucho —dijo Mr. Pickwick—. Buenas no-
ches.

—Buenas noches.
Siguió Mr. Pickwick hacia su dormitorio y

volvió a sentarse Mr. Dowler delante del fuego,
cumpliendo su promesa, harto ligeramente
empeñada, de esperar el retorno de su esposa.

Pocas cosas hay más molestas que esperar a
alguien, sobre todo si ese alguien está en algu-
na fiesta. No puede dejarse de pensar lo rápi-
damente que pasará para la persona esperada
el tiempo que tan lento transcurre para noso-
tros. Y cuanto más se piensa en esto, más se
aleja la esperanza de que llegue pronto. El tictac
del reloj se acentúa considerablemente cuando
se espera en la soledad, y parece notarse el efec-



to de tener envuelto el cuerpo en una tela de
araña. Primero se siente un ligero picor en la
rodilla derecha, sensación que se traslada a
poco a la rodilla izquierda; si cambiamos de
posición, experimentamos la misma impresión
en los brazos, y luego de intentar un sinnúmero
de posturas, se inicia el picor en la nariz, que
empezamos a frotarnos como si fuéramos a
arrancárnosla, lo que haríamos si en nuestro
poder estuviera. Los ojos se convierten en ór-
ganos incómodos, y el pabilo de las bujías crece
pulgada y media mientras que nos ocupamos
en arreglar la otra. Estas y otras muchas moles-
tias nerviosas hacen una larga espera, y más
aún si se piensa que alguien se ha ido a la cama,
una cosa que no tiene nada de grata ni de di-
vertida.

Tal era la opinión de Mr. Dowler al sentarse
junto a la chimenea y experimentar una legíti-
ma indignación hacia las gentes inhumanas de
la reunión que le obligaban a permanecer le-
vantado. Y no contribuía a mejorar su humor la



reflexión de haber creído por la tarde sentir
comienzos de jaqueca, que tal fue el pretexto
alegado para quedarse en casa. Por fin, después
de varias cabezadas y de inclinarse sin querer
hacia las barras del hogar y de retroceder a
tiempo de evitar que le quedaran marcadas en
su  fisonomía,  fue  Mr.  Dowler  acariciando  la
idea de tenderse en la cama, con propósito,
claro está, de no dormir.

—Tengo  un  sueño  muy  pesado  —dijo  Mr.
Dowler, echándose en la cama—. Tengo que
estar despierto. Creo que desde aquí puedo oír
la llamada. Sí. Creo que sí. Oigo al sereno. Aho-
ra pasa. Pero ahora se oye menos. Casi nada.
Dobla la esquina. ¡Ah!

Al llegar a este punto, Mr. Dowler dobló a
su vez la esquina que por largo tiempo le hicie-
ra vacilar, y se quedó profundamente dormido.

Al dar las tres, desembocaba en la plazoleta
una silla de manos, en cuyo interior iba la seño-
ra Dowler, transportada por un hombre re-
choncho y bajito y por otro flaco y larguirucho,



que se veían y se deseaban para mantenerse
derechos, cuanto más para mantener derecha la
litera. Pero en aquel sitio, en la plaza, que el
viento barría como si fuera a arrancar las pie-
dras del pavimento, era su tarea mucho más
difícil. Sintieron gran alivio cuando pudieron
dejar en el suelo la litera y dar una buena mano
de aldabonazos en la puerta de la casa.

Esperaron algún tiempo, pero nadie respon-
día.

—Se conoce que los criados están en brazos
de Morfeo —dijo el pequeño conductor, calen-
tándose las manos en la antorcha que llevaba el
lacayo.

—Me gustaría darles un zamarreón para
despertarles —observó el larguirucho.

—Haga usted el favor de llamar otra vez —
gritó desde la litera la señora Dowler—. Llame
dos o tres veces.

Anhelando el rechoncho conductor acabar el
servicio lo más pronto posible, plantóse en el
último escalón y llamó cinco o seis veces, dan-



do en cada llamada ocho o diez golpes redo-
blados. Entre tanto, el larguirucho salía al me-
dio del camino y miraba a las ventanas para ver
si descubría alguna luz.

Nadie acudió. Todo permanecía oscuro y si-
lencioso.

—¡Dios mío! —dijo la señora Dowler—. Tie-
ne usted que hacer el favor de llamar otra vez.

—¿No hay campanilla ahí, señora? —dijo el
rechoncho.

—Sí que la hay—interrumpió el lacayo—;
hace mucho tiempo que estoy tocando.

—No hay más que el tirador —dijo la señora
Dowler—; el alambre está roto.

—Me gustaría que fueran las cabezas de los
criados —gruñó el larguirucho.

—Siento molestarle, pero hay que llamar
otra vez —dijo la señora Dowler con amabili-
dad.

Llamó varias veces el conductor rechoncho,
sin obtener el menor resultado. Reemplazóle,
gruñendo de impaciencia, el larguirucho, y



empezó a llamar de una manera continua, dan-
do aldabonazos de modo que parecía un carte-
ro loco.

Por fin,  Mr.  Winkle empezó a soñar que es-
taba en el Club y que, por manifestarse los
miembros sumamente levantiscos, veíase obli-
gado el presidente a imponer orden a fuerza de
golpes en la mesa. Soñó luego vagamente en
una sala de subastas en la que no había post-
ores y en la que el subastador estaba comprán-
dolo todo, y empezó a pensar, por último, en
que tal vez estuviera alguien llamando a la
puerta. Para cerciorarse, sin embargo, perma-
neció en el lecho, sin moverse, algunos minu-
tos, escuchando, y luego de haber contado
treinta y tantos golpes quedó satisfecho de la
observación y convencido de hallarse bien des-
pierto.

—¡Pum, pum, pum..., purrumpún!... —
seguía llamando el larguirucho.

Saltó del lecho Mr. Winkle, intrigado con lo
que pudiera ocurrir, y, calzándose apresura-



damente las medias y las pantuflas, envolvióse
en su bata, encendió la bujía con el fuego de la
chimenea y bajó la escalera.

—Al fin parece que viene alguien, señora —
dijo el hombre rechoncho.

—Me gustaría ir detrás de él con un pincho
—murmuró el larguirucho.

—¿Quién es? —gritó Mr. Winkle, desechan-
do la cadena.

—No se pare a hacer preguntas, cabeza de
hierro —respondió el larguirucho, malhumora-
do, sin dudar de que se trataba de un criado—;
abra la puerta ya.

—Vamos, centinela avispado, párpados de
madera —añadió el otro, apremiándole.

No bien despierto aún, Mr. Winkle obedeció
maquinalmente la orden, abrió un poco la puer-
ta y asomó la cabeza. Lo primero que vio fue el
rojo fulgor de la antorcha del lacayo. Sobresal-
tado por la idea súbita de que estaba ardiendo
la casa, abrió la puerta de par en par y, levan-
tando la bujía, miró alarmado hacia delante, sin



saber a ciencia cierta si lo que veía era una litera
o una bomba de incendios. Sobrevino en aquel
momento una violenta ráfaga de viento; apagó-
se la luz, sintióse Mr. Winkle irresistiblemente
empujado  hacia  los  escalones,  y  se  cerró  la
puerta con ruidoso portazo.

—Buena la has hecho, muchacho —dijo el
hombre rechoncho.

Al percibir Mr. Winkle un rostro femenino
en la ventanilla de la litera, volvióse rápida-
mente, aplicóse al llamador con todas sus fuer-
zas y conminó al conductor para que se llevara
la silla inmediatamente.

—¡Llévesela, llévesela! —gritaba Winkle—.
¡Me parece que sale alguien de una casa! ¡Dé-
jeme entrar en la litera! ¡Escóndame! ¡Haga us-
ted algo por mí!

A todo esto, el pobre tiritaba de frío, y cada
vez que sacaba la mano para llamar, amenaza-
ba el viento arrebatarle su bata con una furia
verdaderamente desagradable.



—¡Ya baja la gente por Crescent! ¡Vienen se-
ñoras! ¡Tápeme con cualquier cosa! ¡Póngase
delante de mí! —rugía Mr. Winkle.

Pero el conductor, que no podía tenerse de
risa, mal podía atenderle, y las señoras se acer-
caban cada vez más.

Mr. Winkle dio un aldabonazo desesperado;
las damas venían ya por la casa de al lado.
Arrojó la apagada bujía, que mantuviera todo
este tiempo levantada sobre su cabeza, y se
introdujo bonitamente en la litera de la señora
Dowler.

La señora Craddock oyó al cabo la trapaties-
ta  de  voces  y  golpazos  y,  luego  de  cubrir  su
cabeza con algo más elegante que la cofia de
noche, precipitóse al salón central para cer-
ciorarse de que se trataba de los que regresaban
de la fiesta. Levantó la contraventana en el pre-
ciso instante en que Mr. Winkle se colaba en la
litera, y no bien se hizo cargo de lo que abajo
estaba pasando, dejó escapar un agudo y lasti-
mero  alarido  e  imploró  de  Mr.  Dowler  que  se



levantara al instante, porque su esposa estaba a
punto de escaparse con otro caballero.

Saltó de la cama Mr. Dowler con el ímpetu
de una pelota de goma y, dirigiéndose atrope-
lladamente a una de las habitaciones que daban
a la calle, llegó a una de las ventanas en el mo-
mento  en  que  Mr.  Pickwick  abría  la  otra,  y  lo
primero que vio fue a Mr. Winkle introducién-
dose en la litera.

—¡Sereno —gritó furioso Mr. Dowler—, de-
téngale..., sujétele..., agárrele bien..., enciérrele
hasta que yo baje! ¡Le voy a degollar..., dadme
un cuchillo..., de oreja a oreja, señora Craddock!

Y, desasiéndose el indignado marido de la
patrona y de Mr. Pickwick, pescó un cuchillo
del comedor y se lanzó a la calle.

Mas no le esperó Mr. Winkle. En cuanto oyó
la terrible amenaza del bravo Mr. Dowler, salió
de la litera casi tan rápidamente como había
entrado y, tirando al camino las zapatillas, puso
pies en polvorosa y dio la vuelta al Crescent,
sañudamente perseguido por Mr. Dowler y el



sereno. Pero llevábales buena delantera, y
hallando la puerta abierta al llegar corriendo a
la casa, metióse en ella, cerró la puerta en las
mismas narices de Mr. Dowler, subió a su dor-
mitorio, echó la llave a la puerta, amontonó
detrás de ella el palanganero, una estantería y
una mesa y se apresuró a empaquetar las ropas
estrictamente necesarias para huir con las pri-
meras claridades de la mañana.

Plantóse Dowler a la puerta del cuarto y de-
claró  por  el  ojo  de  la  cerradura  su  inapelable
resolución de cortarle el cuello al día siguiente,
y  después  de  oírse  en  la  sala  un  confuso  vo-
cerío, en el cual podía distinguirse la voz de
Mr. Pickwick invitando a la conciliación, dis-
persáronse los moradores hacia sus dormitorios
respectivos y reinó de nuevo el silencio.

Es probable que surja la pregunta encami-
nada a averiguar dónde pudiera hallarse a todo
esto Mr. Weller. En el capítulo siguiente dire-
mos dónde se encontraba.



37. EXPLICACIÓN SATISFACTORIA DE
LA AUSENCIA DE MR. WELLER Y DES-
CRIPCIÓN DE UNA SOIRÉE A QUE FUE

INVITADO. TAMBIÉN SE RELATA CÓMO
LE CONFIÓ MR. PICKWICK UNA MISIÓN
PRIVADA SUMAMENTE DELICADA E IM-

PORTANTE

—Mr. Weller —dijo la señora Craddock la
mañana del azarosísimo día—, aquí hay una
carta para usted.

—Cosa rara —dijo Sam—; algo debe haber
ocurrido, porque no recuerdo que haya nadie
entre mis conocimientos capaz de escribirme
una carta.

—Puede ser que haya sucedido algo impor-
tante —observó la señora Craddock.

—Tiene que ser muy importante para que
me escriba una carta un amigo mío —replicó
Sam, moviendo la cabeza con aire de duda—;
por lo menos, algún terremoto, como dijo el
muchacho al sufrir un ataque de epilepsia. Del



padre no puede ser —dijo Sam, mirando la di-
rección—. Siempre escribe en letras de impren-
ta, porque aprendió en el libro de facturas de la
administración. Lo que me intriga es de dónde
podrá venir esta carta.

Al decir esto, Sam hizo lo que hace la mayor
parte de la gente cuando ignoran la persona
que a ellos se dirige por carta o esquela: miró el
sello, observó luego el sobre por el derecho,
después por el revés; lo puso luego de canto, y
se fijó por último en el sobrescrito; como último
recurso, se le ocurrió que convendría ver el
contenido para despejar la incógnita.

—Está escrita en papel de canto dorado —
dijo Sam, desplegando la esquela— y sellada en
cera con la guarda de la llave. Vamos a verla.

Y, con grave continente, leyó Mr. Weller po-
co a poco lo que sigue:

—«Un selecto círculo, compuesto por los
criados de Bath, presenta sus respetos a Mr.
Weller y le suplica el honor de su compañía
esta noche, en la soirée íntima, que consistirá en



una pierna de carnero cocida con los adornos
de costumbre. La soirée estará dispuesta en la
mesa a las nueve y media en punto».

Esta esquela iba incluida en una nota que re-
zaba de esta suerte:

«Mr. Juan Smauker, la persona que tuvo el
gusto de conocer a Mr. Weller en la casa de su
común amigo Mr. Bantam hace unos días, su-
plica a Mr. Weller acepte la adjunta invitación.
Si Mr. Weller fuera a buscar a Mr. Juan Smau-
ker a las nueve en punto, Mr. Juan Smauker
tendría el honor de presentar a Mr. Weller.—
Firmado: Juan Smauker.»

El sobre estaba dirigido a Mr. Weller, esqui-
re (sin nombre),  en casa de Mr.  Pickwick,  y en
la esquina derecha leíanse las palabras «tírese
de la campanilla», como advertencia al porta-
dor de la misiva.

—Está bien —dijo Sam—. Esto es verdade-
ramente extraordinario. Nunca oí que se llama-
ra soirée a una pierna de carnero cocida. ¿Cómo
le llamarían si se tratara de una pierna asada?



Mas, sin detenerse a meditar acerca de este
punto, dirigióse Sam en busca de Mr. Pickwick
y  le  pidió  el  permiso  para  la  noche,  permiso
que le fue inmediatamente concedido. Con esta
licencia, y con la llave de la puerta de la casa,
salió Sam Weller un poco antes de la hora seña-
lada y encaminóse descuidado y tranquilamen-
te hacia la plaza de la Reina, teniendo la satis-
facción, no bien llegó a ella, de ver a Mr. Juan
Smauker, que apoyaba su empolvada cabeza
contra un farol qué había cerca de la casa, fu-
mando un cigarro que se hallaba al extremo de
un tubo de ámbar.

—¿Cómo está usted, Mr. Weller? —dijo Mr.
Juan Smauker, quitándose graciosamente el
sombrero con una mano, mientras agitaba la
otra en ademán deferente—. ¿Qué tal, sir?

—Vaya, no llevo mala convalecencia —
replicó Sam—. Y usted, ¿cómo se encuentra, mi
querido camarada?

—Así  así  nada  más  —dijo  Mr.  Juan  Smau-
ker.



—¡Ah!, se conoce que ha trabajado usted
mucho —observó Sam—. Ya me lo temía yo.
Pues eso no puede ser; no puede usted aban-
donarse a su temperamento diligente.

—No es tanto eso, Mr. Weller —respondió
Mr.  Juan  Smauker—,  como  el  vino  malo;  yo
creo que es que hago una vida algo disipada.

—¡Oh!  ¿Es  eso?  —dijo  Sam—.  Pues  es  mala
enfermedad.

—Sí, pero ya ve usted: las tentaciones, Mr.
Weller —observó Mr. Juan Smauker.

—¡Ah, lo comprendo! —dijo Sam.
—Envuelto en el torbellino de la sociedad,

ya comprende usted, Mr. Weller—dijo suspi-
rando Mr. Juan Smauker.

—¡Es terrible, verdaderamente! —repuso
Sam.

—Es lo que pasa siempre —dijo Mr. Juan
Smauker—; si la suerte le lleva a uno a interve-
nir  en  la  vida  pública  y  a  ocupar  una  posición
pública, es uno víctima de las tentaciones de
que se hallan libres otras gentes.



—Eso es precisamente lo que dijo mi tío
cuando puso la taberna —observó Sam—; y
tenía mucha razón el viejo, porque se murió, a
fuerza de beber, poco después de establecerla.

Mr. Juan Smauker contempló indignado a su
amigo al verse parangonado con el difunto en
cuestión; mas, como el rostro de Sam denotaba
la más perfecta calma, lo pensó mejor y adoptó
un gesto afable.

—Creo que debemos echar a andar —dijo
Mr. Smauker, consultando un reloj de cobre
que moraba en el fondo de un enorme bolsillo y
que salía a la superficie a favor de un cordón
negro, con una llave de cobre al extremo.

—Más vale —replicó Sam—, porque, si no,
se les va a pasar la soirée y se va a estropear.

—¿Ha bebido usted las aguas, Mr. Weller?
—inquirió su compañero, en tanto que camina-
ban hacia High Street.

—Una vez —replicó Sam.
—¿Y qué le parecen a usted, sir?



—Me parecen bastante desagradables —
repuso Sam.

—¡Ah!  —dijo  Mr.  Juan  Smauker—.  ¿Le  dis-
gusta a usted el gusto ferruginoso?

—Yo no entiendo mucho de eso —dijo
Sam—. Yo lo que les noto es un olor muy fuerte
a hoja de lata.

—Eso  es  lo  ferruginoso,  Mr.  Weller  —
observó Mr. Juan Smauker desdeñosamente.

—Bueno, pues si es eso, es una palabra bas-
tante poco apropiada —dijo Sam—. Puede que
sea así, pero yo estoy muy poco versado en
cuestiones de química, así es que no puedo de-
cir.

Y en aquel momento, con gran horror de Mr.
Juan Smauker, empezó a silbar Sam Weller.

—Dispense, Mr. Weller —dijo Mr. Juan
Smauker, terriblemente contrariado por aquel
ruido tan poco señoril—, ¿quiere usted tomar
mi brazo?

—Muchas gracias; es usted muy amable, pe-
ro no quiero privarle a usted de él —replicó



Sam—. Yo tengo la costumbre de meterme las
manos en los bolsillos, si le es a usted lo mismo.

Y diciendo esto, Sam siguió la acción a la pa-
labra y volvió a silbar más fuerte que antes.

—Por aquí —dijo su nuevo amigo, que pare-
ció tranquilizarse al desembocar en una calle-
juela—; en seguida llegamos.

—¿En seguida? —dijo Sam, que no se inmu-
tó lo más mínimo al ver que se aproximaban al
círculo de los sirvientes distinguidos de Bath.

—Sí —dijo Mr. Juan Smauker—. No tenga
usted cuidado, Mr. Weller.

—No tengo ninguno —dijo Sam.
—Verá usted hermosos uniformes, Mr. We-

ller —prosiguió Mr. Juan Smauker—, y puede
que encuentre usted a algunos de ellos un tanto
altaneros al principio, pero en seguida le trata-
rían con llaneza.

—Es una gran amabilidad por su parte —
replicó Sam.

—Claro está —continuó Mr. Juan Smauker
con aire de sublime protección—, claro está



que, como usted es forastero, tal vez se pongan
un poco pesados al principio.

—¿Pero no serán muy crueles? —preguntó.
Sam.

—No, no —contestó Mr. Juan Smauker, sa-
cando la cabeza de zorra y tomando un polvo
con ademán distinguido—. Hay algunos gua-
sones entre nosotros, y probablemente saltarán
con  alguna  broma;  pero  no  se  ocupe  usted  de
ellos, no se ocupe usted de ellos.

—Procuraré tenerme derecho contra esa ava-
lancha de talento —replicó Sam.

—Eso es —dijo Mr. Juan Smauker, levan-
tando a un tiempo la cabeza de zorra y la suya
propia—; yo le ayudaré a usted. Llegaban en-
tonces a una pequeña verdulería, en la que en-
tró Mr. Juan Smauker, seguido de Sam, que, en
cuanto se vio detrás de su amigo, se entregó a
los más aparatosos y extraños gestos y a otras
diversas manifestaciones de hallarse en un es-
tado envidiable de alegría y regocijo.



Cruzaron la tienda, y dejando su sombrero
en las escaleras del pequeño pasillo que había
en la parte de atrás, entraron en un pequeño
gabinete, donde se descubrió a los ojos de Mr.
Weller el magnífico esplendor de la escena.

En el centro de la estancia habían puesto dos
mesas juntas, cubiertas con tres o cuatro mante-
les, que se hallaban en muy diferentes grados
de limpieza y que estaban dispuestos de ma-
nera que pareciesen de una sola pieza. Sobre
los manteles yacían cuchillos y tenedores para
seis u ocho comensales. Algunos de los mangos
de los cuchillos eran verdes, rojos los otros y
amarillos no pocos, y como los tenedores eran
negros, la combinación de colores era sorpren-
dente. Calentábanse ante el fuego seis u ocho
platos y ante ellos se calentaban también los
comensales. El jefe y la persona más importante
de todos parecía ser un obeso personaje, que
vestía librea carmesí de largos faldones, rojos
pantalones y un sombrero con su cocarda,  que
estaba de espaldas al fuego y que debía de



haber entrado poco antes, porque, además de
que aún conservaba en su cabeza el decorado
sombrero, empuñaba ese largo bastón que los
caballeros de su profesión suelen levantar obli-
cuamente sobre los techos de los carruajes.

—Smauker, amigo mío, venga esa aleta —
dijo el caballero de la escarapela.

Enganchó Mr. Smauker la primera falange
del dedo meñique de su mano derecha en el del
caballero de la escarapela y dijo que se alegraba
extraordinariamente de verle tan bueno.

—Sí,  todo  el  mundo  me  dice  que  tengo  un
aspecto rozagante —dijo el hombre de la esca-
rapela—, y es maravilloso. Durante los últimos
quince días he tenido que seguir a mi vieja dos
horas diarias; y si el contemplar constantemen-
te cómo se recoge ese infernal vestido café con
leche no basta para hacerle a uno desgraciado
por toda la vida, que me quiten la mitad de mi
salario.

Rió a esto grandemente la selecta asamblea,
y un caballero de chaleco amarillo, ribeteado al



estilo de los cocheros, murmuró a uno que se
hallaba a su lado, que tenía pantalón bombacho
de color verde, que Tuckle estaba de vena
aquella noche.

—Por supuesto que —dijo Mr. Tuckle—,
Smauker amigo, usted...

El  resto  de  la  frase  fue  dicho  por  lo  bajo  al
oído de Mr. Juan Smauker.

—¡Oh, vaya por Dios, lo había olvidado! —
dijo Mr. Juan Smauker—. Señores, mi amigo
Mr. Weller.

—Lamento muchísimo privarle a usted del
fuego, Weller —dijo Mr. Tuckle, moviendo la
cabeza familiarmente—. Supongo que no ten-
drá usted frío, Weller.

—De ninguna manera, señor Llamas —
replicó Sam—. Tendría que ser un verdadero
carámbano el que sintiera frío estando frente a
usted. Se ahorraría carbón si le pusieran a usted
en la parrilla de una taberna, seguramente.

Como esta respuesta parecía entrañar una
alusión personal a la librea carmesí de Mr. Tuc-



kle, adoptó éste por algunos segundos una acti-
tud majestuosa; pero, alejándose poco a poco
de la chimenea, mostró una forzada sonrisa y
dijo que no estaba mal aquello.

—Muy agradecido por su elogio, sir —
replicó Sam—. Nos entenderemos poco a poco,
creo yo. Aún espero que se me ocurra algo me-
jor.

La conversación fue interrumpida en este
punto por la llegada de un caballero ataviado
con una casaca de peluche color naranja, acom-
pañado de otro conspicuo que llevaba una mo-
rada y unas medias de marca mayor. Luego
que la concurrencia saludó a los recién llega-
dos,  propuso  Mr.  Tuckle  que  se  pidiera  la  co-
mida, proposición que fue acogida unánime-
mente.

El frutero y su mujer colocaron sobre la me-
sa una pierna del carnero, humeante, con salsa
de alcaparras, adornada con nabos y patatas.
Ocupó la presidencia Mr. Tuckle y se sentó
enfrente el caballero de peluche naranja. Calzó-



se el frutero un par de guantes, para manejar
los  platos,  y  se  situó  detrás  de  la  silla  de  Mr.
Tuckle.

—Enrique —dijo Mr. Tuckle en tono despó-
tico.

—Sir —dijo el frutero.
—¿Se ha puesto usted los guantes?
—Sí, sir.
—Entonces, levante usted la tapadera.
—En seguida, sir.
Ejecutó el frutero lo que se le decía, con aire

de gran humildad, y puso amablemente en
manos de Mr. Tuckle el trinchante; pero en
aquel momento se le ocurrió bostezar.

—¿Qué significa eso, sir? —dijo Mr. Tuckle
con aspereza.

—Perdone, sir —replicó consternado el fru-
tero—;  no  lo  hice  a  propósito,  sir;  anoche  me
acosté muy tarde, sir.

—¿Sabe usted lo que estoy pensando, Enri-
que? —dijo Mr. Tuckle con aire amostazado—.
Pues que es usted un animal.



—Espero, señores —dijo Enrique—, que no
serán ustedes muy severos conmigo, señores.
Estoy muy agradecido a ustedes, por su protec-
ción  y  por  las  recomendaciones  que  de  mí
hacen allí donde se necesita un servicio tempo-
ral. Espero, señores, que quedarán satisfechos.

—Pues se equivoca usted, sir —dijo Mr.
Tuckle—. Ni muchísimo menos.

—Tenemos a usted por el más irrespetuoso
de los granujas —dijo el caballero de peluche
anaranjado.

—Y por un vil ladrón —añadió el de los
verdes pantalones.

—Y por un galopín desaprensivo —observó
el de traje morado.

Inclinóse humildemente el frutero mientras
que sobre él llovían estos suaves epítetos, inspi-
rados en la más baja tiranía, y, cuando todos
hubieron hecho ostentación de su superioridad,
procedió Mr. Tuckle a trinchar la pierna y a
servir a los comensales.



No había hecho más que iniciarse este im-
portante acto de la velada, cuando se abrió la
puerta bruscamente, dando paso a un caballero
con traje azul claro y botones de plomo.

—Contra las reglas establecidas —dijo Mr.
Tuckle—. Demasiado tarde, demasiado tarde.

—No, no; no ha sido culpa mía —dijo el ca-
ballero de azul—. Apelo a la concurrencia. Un
asunto galante; una cita en el teatro.

—¡Hola! —dijo el caballero de peluche ana-
ranjado.

—Sí, eso ha sido, palabra de honor —dijo el
caballero de azul—. Prometí ir a buscar a la
más pequeña de nuestras hijas a las diez y me-
dia, y como es una chica tan guapa, no he te-
nido corazón para faltarle. No quiero ofender a
los  presentes,  sir,  pero  un  cotillón  no  es  cosa
que se pueda desdeñar.

—Empiezo a creer que hay ahí alguna cosa
—dijo Tuckle, en tanto que el recién venido
ocupaba un asiento contiguo al de Sam—. He
notado una o dos veces que ella se apoya más



de la cuenta en el hombro de usted al subir o
bajar del carruaje.

—¡Oh!, sí, sí, Tuckle, pero no hablemos de
eso —dijo el hombre de azul—. No sería correc-
to.  Puede que yo haya dicho a uno o dos ami-
gos que es una criatura divina y que ha recha-
zado uno o dos partidos sin causa justificada;
pero... no, no, no, nada, Tuckle... Además, de-
lante de extraños... no estaría bien. ¡Delicadeza,
querido amigo, delicadeza!

Y sacando su pañuelo el hombre de azul y
ajustándose las bocamangas de su librea movió
la cabeza y frunció el entrecejo, como si quisiera
significar que podría decir mucho más, pero
que se reprimía por consideraciones de delica-
deza.

El hombre de azul, que era de aspecto des-
enfadado, petulante, y que manifestaba ser un
lacayo extraordinariamente avisado y de aire
fanfarrón, había atraído desde el primer mo-
mento la atención de Mr. Weller; mas no bien
empezó a producirse en esta forma, sintióse



Sam más inclinado que nunca a cultivar su
amistad. Metióse, pues, en la conversación, con
su habitual y característica independencia.

—A la salud de usted —dijo Sam—. Me gus-
ta mucho su conversación. Es sumamente
agradable.

Sonrió al  oír  esto el  hombre de azul,  cual  si
se tratara de un cumplimiento que estaba acos-
tumbrado a recibir. Miró complacido a Sam, al
mismo tiempo, y dijo que tenían que ser buenos
amigos, porque, sin adulación de ninguna cla-
se, demostraba Sam ser un buen muchacho,
cuyas maneras y temperamento coincidían con
sus gustos.

—Es usted muy bueno, sir —dijo Sam—. Es
usted un chico de suerte.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó el
caballero de azul.

—Me refiero a esa señorita —repuso Sam—.
Ella se hace cargo de lo que usted vale. Bien
claro se ve.



Guiñó un ojo Mr. Weller y movió la cabeza a
un lado y a otro, en forma que halagaba gran-
demente la personal vanidad del caballero de
azul.

—Me está usted pareciendo un joven bastan-
te malicioso, Mr. Weller —dijo el de azul.

—No, no —dijo Sam—. Eso se queda para
usted. Es una cosa que le importa a usted mu-
cho más que a mí, como decía aquel que estaba
dentro de las tapias del jardín a otro que se
hallaba fuera en el momento en que venía por
la calle un toro desmandado.

—Bien, bien, Mr. Weller —dijo el caballero
de azul—; no niego que se haya fijado en mis
maneras y en mi tipo, Mr. Weller.

—Era natural, me parece, que no le pasara
inadvertido eso —dijo Sam.

—¿Tiene usted entre manos algún asuntillo
de ese género, sir? —preguntó el favorecido
caballero de azul, sacando un mondadientes
del bolsillo del chaleco.



—De esa clase, precisamente, no —dijo
Sam—. En mi casa no hay hijas, pues en tal caso
ya le hubiera yo puesto los puntos a alguna de
ellas. Por supuesto que yo no haría nada como
no fuera,  por lo menos,  la  hija  de un marqués.
Pudiera ocurrir que me decidiera por una mu-
chacha muy rica, aunque no tuviera título, si
ella se enamoraba perdidamente de mí. Otra
cosa, no.

—Claro que no, Mr. Weller —dijo el caballe-
ro de azul—; no podemos hacernos de menos.
Y nosotros comprendemos, Mr. Weller... noso-
tros, que somos hombres de mundo... que un
uniforme bonito, tarde o temprano, siempre
hace su efecto con las mujeres. De usted para
mí:  es  lo  único  por  lo  que  merece  la  pena  de
entrar en esta clase de servicio.

—Conforme —dijo Sam—. Eso es indudable.
Concluido de esta suerte el confidencial diá-

logo, distribuyéronse los vasos, y cada uno de
los comensales pidió lo que más le agradaba,
antes de que se cerrase la cantina. El caballero



de azul y el anaranjado, que eran los más ex-
quisitos de la concurrencia, pidieron grog frío,
mientras que los otros parecían apetecer mejor
la ginebra y el agua azucarada. Sam llamó «mi-
serable villano» al frutero y pidió un gran vaso
de ponche, detalles que parecieron enaltecerle
grandemente en la opinión de los conspicuos.

—Señores —dijo el hombre de azul con las
maneras del más consumado dandismo—, pro-
pongo un brindis por las damas; vamos.

—¡Eso, eso! —exclamó Sam—. Por nuestras
amitas.

Prodújose un elevado vocerío en demanda
de orden,  y Mr.  Juan Smauker,  como miembro
de la reunión que había presentado a Mr. We-
ller, hubo de advertirle que la palabra que
había empleado era algo antiparlamentaria.

—¿Qué palabra? —inquirió Sam.
—Amitas, sir —replicó Mr. Juan Smauker

con gesto avisado—. Nosotros no admitimos
esas distinciones aquí.



—¡Ah, muy bien! —dijo Sam—. Entonces,
enmendaré la frase y les llamaré dulces criatu-
ras, si me lo permite el señor de Llamas.

Alguna duda se produjo en la mente del ca-
ballero de los pantalones verdes acerca de si
sería o no legal llamar así al presidente; más
como la concurrencia parecía no cuidarse mu-
cho de esta circunstancia, la objeción no llegó a
suscitarse. Dio un resoplido el hombre de la
cocarda y permaneció algún tiempo mirando a
Sam, mas consideró prudente no decir nada,
por miedo a tener que sentirlo.

Después de una breve pausa, un caballero
de bordada casaca, que le llegaba a los tobillos,
y cuyo chaleco, igualmente bordado, le llegaba
hasta la mitad de las piernas, agitó enérgi-
camente la ginebra de su vaso, y, levantándose
con un esfuerzo violento, dijo que deseaba
hacer algunas observaciones a la asamblea. Y
considerando el del sombrero decorado que
había de agradar a la concurrencia escuchar lo



que aquél tuviera que decir, accedió gustoso a
lo solicitado.

—Me siento grandemente cohibido, señores,
al empezar —dijo el hombre de larga casaca—,
por tener la desgracia de ser cochero y de no
figurar sino como miembro honorario en esta
agradable soirée, pero me veo obligado, señores,
aunque me hallo como gallina en corral ajeno,
si es admitida la frase, a dar a conocer una cir-
cunstancia aflictiva que ha llegado a mi noticia
y que ha ocurrido en la esfera de acción de mi
látigo, puede decirse. Señores, nuestro amigo
Mr. Whiffers —todas las miradas se vuelven
hacia el individuo anaranjado—, nuestro amigo
Whiffers ha dimitido.

Prodújose un asombro general en el audito-
rio. Miráronse unos a otros, y volvieron des-
pués sus ojos hacia el cochero que les dirigía la
palabra.

—No me extraña que les sorprenda, señores
—dijo el cochero—. No me atrevería a poner de
manifiesto las causas que han producido esta



irreparable pérdida en el servicio; pero suplico
a Mr. Whiffers que las haga públicas, para
ejemplo y mejoramiento de los amigos que le
admiran.

Calurosamente aprobada la insinuación,
procedió Mr. Whiffers a rendir sus explicacio-
nes. Dijo que él hubiera deseado ciertamente
continuar en el puesto que acababa de dimitir.
El uniforme era verdaderamente bello y costo-
so; las mujeres de la familia eran sumamente
agradables, y las obligaciones inherentes a su
cargo, en honor a la verdad, nada penosas. El
principal servicio que le estaba asignado consis-
tía en mirar por la ventana del vestíbulo, hora
tras hora, en compañía de otro caballero, que
también había dimitido. Hubiera deseado no
verse compelido a participar a la concurrencia
el desagradable y enojoso detalle que iba a re-
velar; pero como se le había pedido una expli-
cación, no tenía más remedio que declarar pa-
ladina y explícitamente que se le había obliga-
do a comer carne fiambre.



Es difícil expresar el disgusto que esta decla-
ración despertó en los pechos de los que com-
ponían el auditorio. Varias voces gritaron:
«¡Qué vergüenza!», y oyéronse gruñidos y si-
seos por espacio de un cuarto de hora.

Añadió entonces Mr. Whiffers que tal vez
hubiera contribuido a hacer posible el ultraje el
natural paciente del orador y su predisposición
acomodaticia. Recordaba distintamente haber
consentido en tomar manteca salada; y había,
además, en cierta ocasión en que hubo enfer-
mos en la casa, olvidado su dignidad hasta el
punto de transportar al segundo piso un cubo
de carbón. Confiaba en que la franca confesión
de sus culpas no había de rebajarle en el buen
concepto de sus amigos, y esperaba que la ra-
pidez con que había protestado contra aquella
afrenta inhumana le rehabilitaría, en caso con-
trario, en la opinión general.

El discurso de Mr. Whiffers fue acogido con
demostraciones clamorosas de admiración, y se
bebió de modo entusiasta a la salud del mártir.



El mártir expresó su agradecimiento, y brindó
por el nuevo amigo Mr. Weller, un caballero al
que apenas conocía, pero que, por ser amigo de
Mr. Juan Smauker, se recomendaba sobrada-
mente a cualquier sociedad formada por caba-
lleros. A este respecto, pensaba haber propues-
to un brindis solemne en honor de Mr.  Weller,
en el caso de que sus amigos estuvieran be-
biendo  vino;  mas,  como  bebían  licores,  por  el
gusto de variar, y como podría resultar, en cier-
to modo, inconveniente apurar una copa a cada
brindis, propuso que se sobreentendiera el
mencionado agasajo.

Al concluir esta peroración, todos echaron
un trago  en  honor  de  Sam,  y  Sam,  después  de
haber apurado en honor de sí mismo dos vasos
de  ponche,  dio  las  gracias  en  un  cumplido  e
impecable discurso.

—Agradezco con toda mi alma, mis buenos
amigos —dijo Sam, dejando en la mesa el vaso
de ponche con la mayor desenvoltura—, los
cumplimientos que se me han dedicado, cum-



plimientos que me anonadan por venir de don-
de vienen. Mucho he oído en elogio de ustedes,
como colectividad, más tengo que decir que
nunca pensé que esta colectividad estuviera
compuesta de hombres tan finos y distingui-
dos. Abrigo la esperanza de que os cuidaréis de
vuestra dignidad y no habréis de comprometer-
la  jamás,  pues  es  cosa  muy  agradable  de  con-
templar cuando se va de paseo, y siempre me
ha gustado mirarla y me ha encantado contem-
plarla desde que era yo como la mitad del bas-
tón de mi muy respetable amigo Llamas, aquí
presente. En cuanto a la víctima de la tiranía,
nuestro amarillo compañero, sólo diré que es-
pero obtenga un acomodo tan bueno como me-
rece, en cuyo caso estoy seguro de que no vol-
verá a ser humillado con ninguna soirée fría.

Sentóse Sam con sonrisa placentera y, luego
de recibir por su discurso una calurosa ovación,
disolvióse la partida.



—¡Cómo! ¿No pensará usted marcharse ya,
buen amigo? —dijo Sam Weller a su amigo Mr.
Juan Smauker.

—No tengo más remedio —dijo Mr. Smau-
ker—; se lo he prometido a Bantam.

—¡Ah! muy bien —dijo Sam—; eso es otra
cosa. Tal vez dimitiera él si usted le faltara. ¿No
se irá usted, verdad, Llamas?

—Sí que me voy —dijo el de la escarapela.
—Parece mentira que se vaya, dejándose

aquí más de medio vaso de ponche —dijo
Sam—. ¡Qué tontería! Siéntese otra vez.

No resistió Mr. Tuckle a esta invitación. Dejó
a un lado el sombrero y el bastón, que ya tenía
en la mano, y dijo que estaba dispuesto a be-
berse otro vaso para celebrar su buena amistad.

Como el caballero de azul intentara mar-
charse, como Mr. Tuckle, también se le obligó a
quedarse. Cuando ya estaba a punto de acabar-
se el ponche, ordenó Sam al frutero que trajera
ostras, y el efecto de ambas cosas fue tan mara-
villoso, que Mr. Tuckle, revestido de sus atribu-



tos, que eran el sombrero y el bastón, bailó la
danza de la rana, entre las conchas de las ostras
que había en la mesa, en tanto que el caballero
de azul le acompañaba con un ingenioso ins-
trumento  musical,  formado por  un  peine  y  un
rizador. No bien salió al aire, Mr. Tuckle sintió-
se acometido del repentino deseo de tirarse al
suelo, y considerando Sam que sería una lásti-
ma contrariarle, le dejó que hiciera su gusto.
Como el tricornio podría sufrir deterioro, de
permanecer donde estaba, decidió Sam aplas-
tarlo sobre la cabeza del caballero de azul, y
colocando en su mano el gran bastón y apo-
yando su cuerpo contra la puerta de su casa,
tiró de la campanilla y se encaminó tran-
quilamente a su domicilio.

Mucho más temprano que de costumbre se
levantó a la mañana siguiente Mr. Pickwick y,
ya vestido y acicalado, bajó la escalera y llamó.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, en cuanto Sam
acudió a su llamada—, cierra la puerta.

Mr. Weller obedeció.



—Esta noche pasada ha ocurrido aquí un
suceso lamentable —dijo Mr. Pickwick—. Co-
mo consecuencia del cual teme Mr. Winkle al-
guna violencia de Mr. Dowler.

—Eso  me  ha  dicho  abajo  la  patrona,  sir  —
repuso Sam.

—Y siento muchísimo tener que decir, Sam
—continuó Mr. Pickwick con cierto embara-
zo—, que, por miedo de esa violencia, ha huido
Mr. Winkle.

—¡Huido! —dijo Sam.
—Abandonó la casa temprano, sin decirme

una sola palabra —replicó Mr. Pickwick—. Y
no sabemos adónde ha ido.

—Pues debía haberse quedado, para darle
una paliza —observó Sam, despreciativamen-
te—. No hace falta mucho para zurrarle a ese
Dowler, sir.

—Tienes razón, Sam —dijo Mr. Pickwick—;
yo también tengo mis dudas acerca de su bra-
vura y resolución. Pero, sea como sea, el caso es



que Mr. Winkle se ha marchado. Es preciso
encontrarle, Sam. Encontrarle y traérmelo.

—Pero figúrese usted que no quiere volver,
sir —dijo Sam.

—No hay más remedio que hacerlo, Sam —
insistió Mr. Pickwick.

—¿Y quién va a hacerlo, sir? —preguntó
Sam, sonriendo.

—Tú —replicó Mr. Pickwick.
—Está bien, sir.
Con estas palabras abandonó Sam la estan-

cia, oyéndose a poco cerrar la puerta de la calle.
A las dos horas volvió, con el aire indiferente y
descuidado del que acaba de cumplir la comi-
sión más natural y corriente, y participó a Mr.
Pickwick que un individuo cuyas señas coinci-
dían exactamente con las de Mr. Winkle había
salido aquella mañana para Bristol en el coche
del Hotel Real.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, estrechando su
mano—, eres un muchacho admirable. Eres un



hombre inapreciable. Tienes que ir en su busca,
Sam.

—Perfectamente, sir —respondió Sam.
—En cuanto le descubras, me escribes, sin

perder  un  momento,  Sam  —dijo  Mr.  Pick-
wick—. Si intenta escapar de ti, le tiras al suelo
o le encierras. Tienes toda mi autoridad, Sam.

—Lo tendré muy en cuenta, sir —replicó
Sam.

—Le dirás —dijo Mr. Pickwick— que estoy
enfadadísimo, altamente disgustado y justa-
mente indignado por la insólita determinación
que se le ha ocurrido tomar.

—Así se lo diré, sir —replicó Sam.
—Le dirás —continuó Mr. Pickwick— que si

no vuelve contigo aquí, volverá conmigo, por-
que iré yo a buscarle.

—No dejaré de decírselo, sir —repuso Sam.
—¿Crees tú que podrás dar con él,  Sam? —

dijo Mr. Pickwick, mirándole con ansiedad.
—¡Oh, le encontraré, esté donde esté! —

afirmó Sam con gran seguridad.



—Muy  bien  —dijo  Mr.  Pickwick—.  Pues
cuanto antes, mejor.

Luego de comunicarle estas instrucciones,
puso Mr. Pickwick una suma en la mano de su
fiel criado, y le ordenó partir para Bristol en
busca del fugitivo.

Metió Sam unas cuantas prendas en un saco
de alfombra y se dispuso a marchar. Detúvose,
sin embargo, al llegar al fondo del pasillo, y
volviendo suavemente sobre sus pasos, asomó
la cabeza por la puerta del salón.

—Sir —dijo Sam.
—¿Qué hay? —respondió Mr. Pickwick.
—¿Habré entendido bien sus instrucciones,

sir? —inquirió Sam.
—Creo que sí —contestó Mr. Pickwick.
—¿Puedo interpretar al pie de la letra eso de

tirarle al suelo, sir? —preguntó Sam.
—Completamente —replicó Mr. Pickwick—.

En absoluto. Procede como estimes necesario.



Hizo Sam un ademán de inteligencia y, re-
trotrayendo su cabeza, emprendió su peregri-
nación con el corazón animoso y tranquilo.



38. DE CÓMO AL SALIR MR. WINKLE
DE LA SARTÉN, SE ARROJÓ DULCE Y

CONFORTABLEMENTE AL FUEGO

El asendereado caballero que fuera causa in-
fortunada y fatal del inaudito escándalo y de la
perturbación que hubo de difundir la alarma
entre los habitantes de Royal Crescent, según se
ha descrito más arriba, después de pasar la no-
che  sumido  en  la  ansiedad  y  en  la  confusión,
abandonó la casa en que aún dormitaban sus
amigos y partió con rumbo desconocido. Nun-
ca serán bastante apreciados ni encomiados con
el debido calor los edificantes y nobles móviles
que le impulsaron a dar este paso. «Si este
Dowler», razonaba Mr. Winkle para sus aden-
tros, «llega a poner por obra, como ha de hacer-
lo sin duda, sus amenazas de violencia contra
mí, me vería en la precisión de llevarle al terre-
no.  Pero  tiene  una  esposa,  una  esposa  que  le
ama y que no tiene otro amparo que el suyo.
¡Cielo santo! ¡Si yo le matara, en la ceguedad de



mi cólera, qué remordimientos no serían los
míos!». Esta triste reflexión influyó tan decisi-
vamente en el ánimo del humanitario joven,
que sus rodillas entrechocaron con-
vulsivamente y dibujáronse en su rostro los
síntomas alarmantes de una honda emoción
interna. Impelido por estas consideraciones,
cargó con su saco de viaje y, deslizándose furti-
vamente por la escalera, cerró con todo el silen-
cio posible la odiosa puerta de la casa y se lan-
zó a la calle. Enderezó sus pasos al Hotel Real,
donde  halló  un  coche  que  estaba  a  punto  de
partir para Bristol y, recapacitando en que Bris-
tol respondía a sus propósitos tan bien como
otro lugar cualquiera, montó en el pescante y
alcanzó el término de su jornada tan pronto
como puede permitirlo un tronco de caballos
que hacen el viaje dos veces al día sin ser reem-
plazados.

Alojóse en El Arbusto, y aplazando el escri-
bir a Mr. Pickwick hasta que hubiera probabili-
dades de que la ira de Mr. Dowler se disipara



en cierto grado, salió a la calle para ver la ciu-
dad, que le chocó, por encontrarla un poco más
sucia que todas las que viera hasta entonces.
Después de curiosear por los muelles del puer-
to y de visitar la catedral preguntó el camino de
Clifton, encaminándose a este punto luego que
se le indicó la dirección. Mas como las aceras de
Bristol no son precisamente las más desahoga-
das ni limpias de la tierra, así como tampoco
son sus calles las más rectas ni menos intrin-
cadas, llegó a desconcertarse entre el sinnúme-
ro de revueltas y encrucijadas, viéndose preci-
sado a buscar una tienda de mediano aspecto
donde pudiera inquirir nuevas indicaciones.

Fue a dar su mirada en un establecimiento
de portada recién pintada, que habíase conver-
tido poco antes en algo intermedio entre una
tienda y una casa particular, y el farol rojo que
colgaba sobre la puerta no hubiera permitido
tomarla desde luego como la residencia de un
médico, si la palabra «Clínica» no se hallara
inscrita en letras de oro sobre la ventana que en



otro tiempo correspondiera al salón principal.
Juzgando el lugar apropiado para solicitar las
indicaciones que deseaba, entró en la tiendeci-
lla Mr. Winkle, donde pudo ver gran número
de frascos y una serie de cajones rotulados con
letras doradas. Como no viera a nadie en la
tienda, hizo sonar repetidas veces en el mostra-
dor una pieza de media corona, para llamar la
atención de quien pudiera haber en la trastien-
da, aposento que se le antojaba constituir el
más íntimo y característico sancta sanctorum del
establecimiento, por haber observado otra vez
la palabra «Clínica» en la puerta, pintada esta
vez con letras blancas, por huir, sin duda, de la
monotonía.

A la primera llamada cesó bruscamente un
ruido que parecían hacer dos personas batién-
dose con los férreos utensilios de la chimenea; a
la segunda, un joven de aspecto estudioso, con
verdes antiparras y con un inmenso libraco en
su mano, deslizóse suavemente en la tienda y



llegándose al mostrador preguntó qué deseaba
el visitante.

—Siento molestarle, sir —dijo Mr. Winkle—,
pero si tuviera usted la bondad de indicarme...

—¡Ja, ja, ja! —mugió el estudioso joven, arro-
jando al aire el libro y recogiéndolo de nuevo,
con gran destreza, en el momento en que ame-
nazaba convertir en añicos los frascos del mos-
trador—. ¡Vaya una sorpresa!

Y así era, en efecto, porque Mr. Winkle expe-
rimentó tan extraordinario asombro ante la
conducta del joven médico, que retrocedió ma-
quinalmente hacia la puerta y manifestó una
gran inquietud al ver la extraña recepción que
se le hacía.

—¿Qué, no me conoce usted? —dijo el joven
médico.

Mr. Winkle murmuró que no tenía ese gusto.
—Hombre, entonces —dijo el joven médi-

co—, aún me quedan esperanzas; aún puedo
aspirar a la mitad de las viejas de Bristol, si es



que tengo un poco de suerte. ¡A paseo, viejo
mamotreto!

Con esta abjuración, que iba dirigida al info-
lio, arrojó el volumen con maravillosa agilidad
al otro extremo de la tienda, y quitándose las
verdes antiparras produjo talmente el gesto
peculiar de Roberto Sawyer, esquire, antiguo
alumno en el Hospital Guy del Borough, con
residencia privada en Lant Street.

—¿No querrá usted decir que no venía en mi
busca? —dijo Mr. Bob Sawyer, estrechando
calurosamente la mano de Mr. Winkle.

—Mi palabra que no —respondió Mr. Win-
kle devolviendo el saludo.

—Me extraña que no viera usted el nombre
—dijo Bob Sawyer, llamando la atención de su
amigo hacia la puerta exterior, en la que figu-
raba en letras blancas «Sawyer, antes Noc-
kemorf».

—Pues no lo he visto —replicó Mr. Winkle.
—¡Por Dios! Si yo hubiera sabido quién era,

me hubiera apresurado a salir para estrecharle



en mis brazos —dijo Bob Sawyer—; mas, por
mi vida, que creí que era usted el de las contri-
buciones.

—No —dijo Mr. Winkle.
—Pues lo creí, realmente —respondió Bob

Sawyer—, y ya iba a decir que no estaba en
casa, pero que, si deseaba usted dejarme un
recado, yo me lo transmitiría; porque ése no me
conoce, como tampoco los del alumbrado y las
aceras. Yo creo que el del culto y clero se figura
quién soy, y me consta que el del agua lo sabe,
porque le saqué una muela a poco de llegar
aquí. ¡Pero pase, pase!

Charlando de esta suerte, condujo Bob Saw-
yer a Mr. Winkle a la trastienda, donde se en-
tretenía en abrir pequeñas cavernas circulares
en el tapete de la chimenea, con un hurgón al
rojo, nada menos que Mr. Benjamín Allen.

—¡Bueno! —dijo Mr. Winkle—. Es un placer
que no esperaba. ¡Qué lugar tan agradable tiene
usted aquí!



—No está mal, no está mal —replicó Bob
Sawyer—. Terminé poco después de aquella
deliciosa fiesta, y mis amigos me ayudaron a
implantar este negocio. Así es que me puse un
traje negro y unas gafas y vine aquí, procuran-
do adoptar el aspecto más solemne posible.

—Y debe usted tener aquí un negocio muy
apañadito, ¿verdad? —dijo Mr. Winkle con
gesto avisado.

—Mucho —replicó Bob Sawyer—. Tan apa-
ñadito que, al cabo de unos cuantos años, po-
dría usted meter todas las ganancias en una
copa de vino y cubrirla con una hoja de grose-
lla.

—¡No es posible! —dijo Mr. Winkle—. So-
lamente el almacén...

—Pamemas, querido amigo —dijo Bob Saw-
yer—; la mitad de los cajones están vacíos y la
otra mitad son de mentirijillas.

—¡Cómo! —dijo Mr. Winkle.
—¡Palabra de honor! —repuso Bob Sawyer,

saliendo a la tienda y probando la veracidad de



su aserto dando unos cuantos tirones a los do-
rados boliches de los cajones figurados—. Ape-
nas si hay en la tienda, en realidad, más que las
sanguijuelas, y ésas son de segunda mano.

—¡Nunca lo hubiera creído! —exclamó Mr.
Winkle, estupefacto.

—Me lo figuro —replicó Bob Sawyer—, por-
que entonces, ¿de qué servirían las apariencias?
Pero vamos a ver, ¿qué quiere usted tomar?
¿Quiere usted hacer lo que nosotros? Perfecta-
mente. Ben, mi buen compañero, vete al apara-
dor y saca el digestivo patentado.

Sonrió Mr. Benjamín Allen, mostrándose
propicio, y sacó de la alacena una botella negra,
que estaba mediada de aguardiente.

—¿No tomará usted agua, por supuesto? —
dijo Bob Sawyer.

—Gracias —replicó Mr. Winkle—. Es un po-
co temprano. Prefiero mezclar, si usted no se
opone.

—De ninguna manera; allá usted con su
conciencia —replicó Bob Sawyer, propinándose



entre tanto un vaso de licor, que bebió con gran
complacencia—. ¡Ben, saca el puchero!

Mr. Benjamín Allen sacó del mismo escondi-
te un pequeño puchero de bronce, del que dijo
Bob Sawyer que le enorgullecía en gran manera
porque estaba muy en carácter. Luego de hervir
el agua en la profesional vasija, después de un
rato largo y de varias adiciones de carbón, que
hubo de extraer Mr. Bob Sawyer de un cajón
practicable, rotulado «Agua de soda», adulteró
Mr. Winkle su aguardiente, y empezaba a gene-
ralizarse la conversación, cuando vino a inte-
rrumpirla la entrada en la tienda de un mucha-
cho con raída librea y sombrero galoneado, que
llevaba una cesta bajo el brazo, y al que recibió
Mr. Bob Sawyer diciéndole:

—Tomás: ven acá, vagabundo.
El muchacho se presentó al punto.
—¡Se conoce que te has detenido en todas las

esquinas de Bristol, holgazán! —dijo Mr. Bob
Sawyer.

—No, sir —replicó el muchacho.



—¡Más vale así! —dijo Mr. Bob Sawyer, con
aire amenazador—. ¿Te figuras tú que va al-
guien a confiar en un profesional cuyo sirviente
juega a las canicas en el arroyo o tira el volante
en la carretera? ¿Es que no sientes tu profesión,
so gandul? ¿Has dejado todas las medicinas?

—Sí, sir.
—¿Los polvos para el niño, en la casa grande

de la familia nueva, y las píldoras para tomar
cuatro veces al día, en la del viejo gruñón de la
pierna gotosa?

—Sí, sir.
—Entonces, cierra la puerta y vigila la tien-

da.
—Vamos —dijo Mr. Winkle, no bien se reti-

ró el muchacho—, las cosas parece que no van
tan mal como usted quería hacerme creer. Por
lo visto, se mandan algunas medicinas.

Asomóse a la tienda Mr. Bob Sawyer, para
cerciorarse de que no podía oírle ningún extra-
ño,  y,  acercándose  a  Mr.  Winkle,  dijo  por  lo
bajo:



—Las deja todas equivocadas.
Mr. Winkle manifestó una gran sorpresa, y

Bob Sawyer y su amigo se echaron a reír.
—¿No lo comprende usted? —dijo Bob—. El

chico va a una casa, tira de la campanilla, toma
un paquete de medicinas que no tiene direc-
ción, se lo entrega al criado y se marcha. El
criado lo lleva al comedor; lo abre el amo, y lee
el rótulo: «Poción para tomarla al acostarse...
píldoras como siempre... loción corriente... los
polvos... casa Sawyer, antes Nockemorf. Pres-
cripciones facultativas cuidadosamente prepa-
radas». Se lo enseña a su mujer...; lee ella la
etiqueta, pasa a manos de los criados...; leen
ellos la etiqueta. Al día siguiente llama el chico:
Lo siente mucho..., ha sido una equivocación
suya..., un pedido inmenso..., un sinnúmero de
paquetes a entregar... Mr. Bob Sawyer presenta
sus excusas.... antes Nockemorf. El nombre se
abre camino, y éste es el sistema, amigo, en
cosas de Medicina. Tenga usted presente, mi
buen amigo, que esto vale más que todos los



anuncios del mundo. Tenemos una botella de
cuatro onzas que ha estado ya en la mitad de
las casas de Bristol y que aún no se ha conclui-
do.

—Claro, ya lo veo —observó Mr. Winkle—.
¡Qué sistema tan admirable!

—¡Oh!, Ben y yo hemos descubierto una do-
cena de recursos parecidos —repuso Bob Saw-
yer con muy buen humor—. El farolero tiene
dieciocho peniques por semana por tirar diez
veces de la campanilla cada vez que pasa; y el
chico se lanza dentro de la iglesia momentos
antes de los salmos, cuando la gente no tiene
otra cosa que hacer sino mirar a su alrededor, y
me llama con semblante inquieto y desolado.
«¡Dios mío», dice todo el mundo, «alguien se ha
puesto malo de repente! Vienen a buscar a
Sawyer, antes Nockemorf. ¡Qué clientela tiene
ese muchacho!».

Al acabar esta revelación de algunos miste-
rios de la Medicina, Mr. Bob Sawyer y su amigo
Ben Allen retrepáronse en sus respectivas sillas



y se echaron a reír estrepitosamente. Luego de
haber disfrutado a su sabor de este regocijo,
derivó la conversación hacia el punto que más
interesaba a Mr. Winkle.

Creemos haber dicho en alguna parte que
Mr. Benjamín Allen muestra una marcada ten-
dencia a ponerse sentimental después del
aguardiente.  No  es  singular  el  caso,  como  po-
demos testificar, por haber observado algunos
pacientes que se sienten aquejados de igual
dolencia. En este crítico período de su existen-
cia padecía Mr. Benjamín Allen tal vez esa pre-
disposición al sentimentalismo más acentuada
que nunca. Y la causa de su enfermedad era
ésta: llevaba cerca de tres semanas al lado de
Bob Sawyer; Mr. Bob Sawyer no se distinguía
por su templanza, ni podía envanecerse Mr.
Benjamín Allen de poseer una cabeza muy se-
gura. Y la consecuencia de todo esto era que,
durante el tiempo mencionado, Mr. Benjamín
Allen había estado oscilando entre la embria-



guez parcial y la embriaguez absoluta y com-
pleta.

—Mi querido amigo —dijo Mr. Ben Allen,
aprovechando la ausencia momentánea de Mr.
Bob Sawyer, que había acudido al mostrador
para entregar algunas de las mencionadas san-
guijuelas de segunda mano—, mi querido ami-
go, soy muy desgraciado.

Expresó Mr. Winkle su sentimiento ante
aquellas palabras, y trató de averiguar si podría
hacer algo para aliviar las penas del dolorido
estudiante.

—Nada, amigo, nada —dijo Ben—. ¿Se
acuerda usted de Arabella, Winkle? ¿Mi her-
mana Arabella... una muchachita, Winkle, de
ojos negros... cuando estuvimos en casa de
Wardle? No sé si usted se fijaría en ella; una
linda muchacha, Winkle. Tal vez mis facciones
puedan ayudarle a recordarla.

Mr. Winkle no necesitaba absolutamente
nada para representarse a la encantadora Ara-
bella; y no era poca fortuna que así ocurriera,



porque los rasgos de su hermano Benjamín
hubieran constituido un excitante bien poco
activo para su memoria. Contestó, con toda la
calma que pudo, que recordaba perfectamente
a la señorita y que deseaba sinceramente que
gozara de buena salud.

—Nuestro amigo Bob es un muchacho en-
cantador, Winkle —fue la única respuesta de
Mr. Ben Allen.

—Mucho —dijo Mr. Winkle, acogiendo con
escasa complacencia esta estrecha conexión de
los dos nombres.

—Yo destinaba el uno al otro; habían sido
engendrados el uno para el otro; había venido
al mundo el uno para el otro; había nacido el
uno para el otro, Winkle —dijo Mr. Ben Allen,
dejando su vaso con énfasis—. Hay una indu-
dable predestinación, mi querido amigo: sólo se
llevan cinco años, y los dos nacieron en agosto.

Era demasiada el ansia con que aguardaba
Mr. Winkle el desarrollo de la conversación
para que se hallase en condiciones de demos-



trar su asombro ante la extraordinaria coinci-
dencia, por muy maravillosa que fuera. Mr. Ben
Allen, después de derramar una o dos lágri-
mas, procedió a declarar que, no obstante la
estima, el respeto y la veneración que su amigo
le inspiraba, Arabella había manifestado una
evidente y decidida antipatía hacia la persona
de Mr. Bob Sawyer.

—Y yo pienso —dijo Mr. Ben Allen, resu-
miendo—, yo pienso que ella tiene otro amor.

—¿Tiene usted alguna idea de quién pueda
ser el objeto de esa inclinación? —preguntó Mr.
Winkle, trepidante de ansiedad.

Apoderóse Mr. Ben Allen del hurgón, agitó-
lo en el aire en ademán agresivo, descargó un
tremendo golpe sobre un cráneo imaginario y
acabó por decir, en forma harto expresiva, que
lo único que deseaba era enterarse de ello; nada
más.

—Ya le diría yo lo que pensaba de él —dijo
Mr. Ben Allen.



Y blandió de nuevo el hurgón con más ardor
que antes.

Todas estas confidencias venían, por supues-
to, a mitigar las inquietudes de Mr. Winkle, el
cual, después de permanecer silencioso por
espacio de algunos minutos, formó el propósito
de averiguar el paradero de Miss Allen, en
Kent.

—No, no —dijo Mr. Allen, abandonando el
hurgón y adoptando un gesto reflexivo—; no
me parece apropiada la casa de Wardle para
una muchacha juiciosa; y puesto que soy yo su
natural protector y custodio, muertos mis pa-
dres, la he traído para aquí a pasar unos meses
en casa de una anciana tía, que es un sitio bas-
tante recogido y poco ameno. Confío en que se
curará. Pero si no es así, me la llevaré a viajar
un poco de tiempo, y veremos lo que pasa.

—¿Y reside en Bristol la tía? —balbució Mr.
Winkle.

—No, no; en Bristol, no —replicó Mr. Ben
Allen, levantando el pulgar hacia atrás por en-



cima de su hombro derecho—. Por ahí; por allá
abajo. Pero, chitón, que viene Bob. Ni una pala-
bra, amigo, ni una palabra.

Por breve que fuera esta conversación, bastó
para despertar una ansiedad tremenda en el
ánimo de Mr. Winkle. El presunto amor ante-
rior de la muchacha le llenaba el corazón de
incertidumbre. ¿Sería él, por ventura, el objeto
de ese cariño? ¿Habría ella desdeñado por él al
vivaracho y arriscado Bob Sawyer, o existía
otro rival favorecido? Resolvió, pues, entrevis-
tarse con ella a toda costa. Pero he aquí que le
salía al paso una dificultad insuperable: porque
aquella frase aclaratoria de «Por ahí; por allá
abajo», de Mr. Ben Allen, no era posible adivi-
nar si indicaba tres millas, treinta o trescientas.

Mas no tuvo ocasión para entregarse a sus
amorosos pensamientos, porque la llegada de
Bob Sawyer sólo precedió unos segundos a la
de una empanada, traída de la panadería, de la
que se le invitó a participar. Luego de ponerse
el mantel por la mujer de un carretero, que ofi-



ciaba de ama de gobierno de Mr. Bob Sawyer, y
de pedir prestado un cuchillo y un tenedor a la
madre del chico de librea gris, pues el menaje
de Mr. Sawyer dejaba aún bastante que desear,
sentáronse a la mesa; la cerveza se sirvió, según
frase de Mr. Sawyer, en su estaño nativo.

Después de comer, mandó Mr. Bob Sawyer
que se le trajera el mortero más capaz de la
tienda y vertió en él un brebaje humeante,
compuesto de ron y de ponche; agitó y mezcló
los  ingredientes  con  una  mano  de  almirez  de
marcado estilo farmacéutico. Siendo célibe Mr.
Bob Sawyer, no había en la casa más que un
vaso, que se destinó a Mr. Winkle, como de-
ferencia al visitante; Mr. Ben Allen se proveyó
de un embudo tapado con un corcho, y se con-
tentó Bob Sawyer con una de esas copas de
anchos bordes, grabada con gran variedad de
cifras cabalísticas, en las que los químicos gra-
dúan los componentes líquidos para las recetas.
Terminados estos arreglos preliminares, con-
sumióse el ponche, cuyas excelencias fueron al



punto proclamadas, y luego de pactarse que
Bob Sawyer y Ben Allen podían beberse dos
copas por cada una que apurase Mr. Winkle,
continuó el ágape, con gran satisfacción y en la
mejor camaradería.

No hubo canciones, por juzgarlas Mr. Bob
Sawyer impropias de su condición profesional;
mas para resarcirse de esta privación charlóse
de lo lindo y se rió de tan buena gana, que de-
bía oírseles desde el extremo de la calle. Esta
conversación aligeró el paso de las horas y oca-
sionó no poca excitación al chico de Mr. Bob
Sawyer, el cual, en vez de emplear la tarde en
su ocupación habitual, que consistía en escribir
su nombre en el mostrador para borrarlo en
seguida, asomó la cabeza por el cristal de la
puerta, y allí permaneció mirando y escuchan-
do.

Poco tardó en convertirse en furiosa la ale-
gría de Mr. Bob Sawyer; Mr. Ben Allen cayó a
poco en su habitual sentimentalismo, y aún no
se había consumido el ponche por completo



cuando el chico, entrando rápidamente, anun-
ció que acababa de llegar una mujer joven para
decir que fuera inmediatamente Sawyer, antes
Nockemorf, a una casa cercana. Con esto se
disolvió la partida. Enterado Mr. Bob Sawyer
del recado, al cabo de unas veinte repeticiones,
envolvióse la cabeza en un paño mojado, con
objeto de serenarse, y luego de conseguirlo,
hasta cierto punto, calóse sus verdes antiparras
y salió. Rechazando cuantas súplicas se le hicie-
ron para que se quedase hasta que volviera y
juzgando imposible entablar con Mr. Ben Allen
conversación normal acerca de la materia que
tanto le interesaba, como de cualquiera otra,
pidió la venia Mr. Winkle y se volvió a El Ar-
busto.

La ansiedad que embargaba su mente y las
atropelladas meditaciones que hubo de suscitar
Arabella impidieron que la parte de mortero de
ponche que le había correspondido le causara
el efecto que sin duda ninguna hubiérale pro-
ducido en otras circunstancias. Así, pues, luego



de tomar una copa de aguardiente y soda en la
cantina, penetró en el café, más desanimado
que esperanzado por las ocurrencias de la tar-
de.

Sentado frente a la chimenea y de espaldas a
él había un hombre de aventajada estatura,
envuelto en un gran abrigo. Era éste la única
persona que en la estancia hallara. Era una tar-
de fría para la estación, y con objeto de que
pudiera disfrutar del fuego el recién llegado, se
hizo a un lado con la silla. ¡Cuál no sería la sor-
presa de Mr. Winkle cuando descubrió la figura
y los rasgos del vengativo y sanguinario Dow-
ler!

El primer impulso de Mr. Winkle fue dar un
violento campanillazo, asiendo el llamador más
próximo; pero éste acertaba, por desgracia, a
encontrarse inmediatamente detrás de la cabe-
za de Mr. Dowler. Ya había dado un paso hacia
el boliche, cuando se detuvo bruscamente. En-
tonces se volvió rápido Mr. Dowler.



—Mr. Winkle, sir, cálmese; no me pegue; no
lo consiento. ¡Una bofetada, jamás! —dijo Mr.
Dowler, mirando a Mr. Winkle con mucha ma-
yor humildad de la que pudiera hacer esperar
su fiereza.

—¿Una bofetada, sir? —balbució Mr. Win-
kle.

—Una bofetada, sir —replicó Dowler—.
Cálmese. Siéntese. óigame.

—Sir—dijo Mr. Winkle, temblando de pies a
cabeza—, antes de consentir en sentarme a su
lado o frente a usted, sin que se halle presente
un criado, necesito la garantía de alguna ex-
plicación. Usted profirió anoche una amenaza
contra mí, sir, una terrible amenaza, sir.

Palideció Mr. Winkle al decir esto y paró en
seco.

—Es cierto —dijo Dowler, cuyo semblante
aparecía tan lívido como el de Mr. Winkle—.
Las circunstancias eran sospechosas. Ya se me
ha explicado. Respeto su bravura. La razón está
de su parte. Tiene usted la conciencia de la in-



culpabilidad. Aquí está mi mano. Estréchela
usted.

—Realmente, sir —dijo Mr. Winkle, vacilan-
do al entregar su mano y recelando casi que se
le pidiera con el designio de obtener una venta-
ja—, realmente, sir, yo...

—Sé lo que usted quiere decir —le atajó
Dowler—. Se siente usted ofendido. Muy natu-
ral. Yo también lo estaba. Me equivoqué. Per-
dóneme. Seamos amigos.

Con esto, obligó Dowler a que tomara su
mano Mr. Winkle, y, sacudiéndola con la ma-
yor vehemencia, declaró que era un hombre de
probado temple y que tenía de él mejor opinión
que nunca.

—Ahora —dijo Dowler—, siéntese. Cuéntelo
todo. ¿Cómo ha dado usted conmigo? ¿Cuándo
salió usted en mi busca? Sea usted franco. Dí-
gamelo.

—Ha sido completamente casual —replicó
Mr. Winkle, un tanto perplejo ante el inespera-



do y curioso derrotero que tomaba la entrevis-
ta—; completamente.

—Encantado —dijo Dowler—. Yo me des-
perté esta mañana. Había olvidado mi amena-
za. Me eche a reír al recordar lo ocurrido. Me
sentía animado de los mejores sentimientos. Así
lo dije.

—¿A quién? —inquirió Mr. Winkle.
—A la señora Dowler. «Hiciste un juramen-

to», dijo ella. «Es verdad», dije yo. «Fue un ju-
ramento inapelable», dijo ella. «Lo fue», dije yo.
«Le daré explicaciones. ¿Dónde está?»

—¿Quién? —preguntó Mr. Winkle.
—Usted —replicó Dowler—. Bajé la escalera.

No se le encontraba por ninguna parte. Pick-
wick parecía sombrío. Movía su cabeza de un
lado a otro. Dijo que esperaba no se llegase a la
violencia. Lo comprendí todo. Usted se sintió
ofendido. Usted había salido en busca de un
amigo. Tal vez por pistolas. «Gran temple», dije
yo. «Le admiro.»



Tosió Mr. Winkle, y como empezara a com-
prender que pisaba terreno firme, adoptó un
continente orgulloso.

—Dejé una esquela para usted —continuó
Dowler—. Decía yo que lo lamentaba. Era ver-
dad. Asuntos perentorios me reclamaban aquí.
Usted no había recibido satisfacción. Usted me
siguió. Exigía una explicación verbal. Tenía
derecho. Ya pasó todo. Mi negocio ha termina-
do. Vuelvo mañana. Véngase conmigo.

En tanto que Dowler desarrollaba su expli-
cación, iba el rostro de Mr. Winkle cobrando
dignidad y prestancia. El misterioso comienzo
de su conversación quedaba suficientemente
aclarado; en una palabra: que el jactancioso y
temible personaje era uno de los cobardes más
redomados, que, habiendo interpretado la au-
sencia  de  Mr.  Winkle  guiándose  por  sus  pro-
pios temores, había seguido la misma táctica y
puéstose en salvo hasta que la excitación hu-
biera pasado.



Como la verdadera naturaleza del caso se
descubría con toda claridad a los ojos de Mr.
Winkle, adoptó un gesto terrible y dijo que se
consideraba satisfecho; pero al mismo tiempo
se  cuidó  de  decirlo  en  un  tono  tal,  que  Mr.
Dowler  no  pudo menos  de  inferir  que  en  caso
contrario hubiera ocurrido seguramente algo
espantoso y trágico. Mr. Dowler mostróse im-
presionado por la noble magnanimidad de Mr.
Winkle, y ambos beligerantes se dieron las
buenas noches con interminables protestas de
eterna amistad.

Serían las doce y media cuando Mr. Winkle,
sumergido haría unos veinte minutos en las
delicias de su primer sueño, despertó brusca-
mente a consecuencia de un fuerte golpe dado
en la puerta de su dormitorio, que hubo de re-
petirse con redoblada energía, hasta que le hizo
saltar de la cama y preguntar quién era y qué
pasaba.



—Dispense, sir; aquí hay un joven que dice
que tiene que verle inmediatamente —
respondió la voz de la camarera.

—¡Un joven! —exclamó Mr. Winkle.
—No se equivoca, sir —replicó otra voz por

el ojo de la cerradura—; y si a ese interesante
joven no se le franquea la entrada inmediata-
mente, será muy posible que entren sus piernas
antes que su cara.

Dio el joven un suave puntapié a uno de los
tableros inferiores de la puerta, al pronunciar
esta frase, como para subrayar la intimación.

—¿Eres tú, Sam? —preguntó Mr. Winkle le-
vantándose.

—Es completamente imposible identificar a
ningún caballero de un modo seguro sin verle,
sir —replicó la voz con acento dogmático.

Sin que a Mr. Winkle le cupiera la menor
duda acerca de quién pudiera ser el joven, abrió
la puerta; no bien lo hiciera, colóse precipita-
damente Mr. Samuel Weller y, cerrando la
puerta por dentro, depositó intencionadamente



la llave en el bolsillo de su chaleco y quedóse
mirando a Mr. Winkle.

—Es usted un joven muy ocurrente, sir —
dijo Mr. Weller.

—¿Qué significa esto, Sam? —preguntó in-
dignado Mr. Winkle—. Fuera, sir, al instante.
¿Qué significa esto, sir?

—¿Que qué significa? —respondió Sam—.
Vamos,  sir,  qué  bueno  está  eso,  como  dijo  la
señorita reconviniendo al repostero por haberle
vendido una empanada de cerdo que no tenía
dentro  más  que  gordo.  ¿Que  qué  significa?
Hombre, no está mal; no está mal.

—Abra la puerta y salga inmediatamente, sir
—dijo Mr. Winkle.

—Saldré de la habitación, sir, en el preciso
instante en que usted salga —respondió Sam,
hablando con forzado aplomo y sentándose con
gran serenidad—. Si no tengo más remedio que
llevármelo a usted a rastras, claro está que ten-
dré que salir un poquito antes que usted; pero
me hará usted el favor de no obligarme a esa



medida extrema; y al decir esto me acuerdo de
lo que le decía el señor a un caracol rebelde, al
que, no pudiendo hacer salir de su concha por
medio de alfilerazos, temía verse en la necesi-
dad de aplastarlo entre la hoja y el quicio de la
puerta.

Al concluir esta relación, cuya latitud pare-
cía desacostumbrada en Mr. Weller, apoyó éste
sus  manos  en  las  rodillas  y  miró  al  rostro  de
Mr.  Winkle  con  una  expresión  fisonómica  que
indicaba bien a las claras no hallarse dispuesto
a tolerar que se jugara con él.

—Vaya un buen amigo que es usted, sir —
prosiguió Mr. Weller en tono de reproche—;
envolver a nuestro querido amo en toda clase
de trapisondas, cuando se trata de un hombre
que todo lo hace con arreglo a principios. Es
usted mucho peor que Dodson, sir, y en cuanto
a Fogg, me parece un ángel al lado de usted.

Acompañó Mr. Weller estas frases con una
enfática palmada en sus rodillas; cruzóse de
brazos con aire contrariado y se repantingó en



la silla, adoptando la actitud del que espera un
informe de defensa.

—Mi buen amigo —dijo Mr. Winkle exten-
diendo su mano, en tanto que sus dientes tiri-
taban por haber permanecido con el solo abrigo
del atavío nocturno durante toda la fraterna de
Mr. Weller—, mi buen amigo, respeto tu ad-
hesión a mi excelente amigo y lamento con toda
mi alma haber contribuido a aumentar sus pre-
ocupaciones. ¡Eso es, Sam!

—Bien —dijo Sam, sin abandonar su gesto
regañón, pero estrechando al mismo tiempo
respetuosamente la mano que se le tendía—,
bien, así debe ser, y me alegro mucho de verle
en esa disposición, porque, en lo que yo pueda,
no he de consentir que nadie se la juegue de
puño, ya lo sabe usted.

—Está bien, Sam —dijo Mr. Winkle—. Per-
fectamente. Ahora, vete a la cama, Sam, y ma-
ñana hablaremos más despacio.

—Lo siento mucho —dijo Sam—, pero no
puedo irme a la cama.



—¿Cómo que no puedes irte a la cama? —
replicó Mr. Winkle.

—No —dijo Sam, moviendo la cabeza—; no
puede ser.

—¿No querrás decir que tenemos que regre-
sar esta noche, Sam? —arguyó Mr. Winkle con
cierto asombro.

—No, a menos que usted lo deseara —
replicó Sam—; pero yo no puedo salir de esta
habitación; las órdenes del amo son terminan-
tes

—¡Qué tontería, Sam! —dijo Mr. Winkle—.
Yo tengo que permanecer aquí dos o tres días; y
es más, Sam, tú tienes que quedarte también
para ayudarme a lograr una entrevista con una
señorita... Miss Allen, Sam; ya te acordarás de
ella... una señorita a quien es preciso que vea
antes de salir de Bristol.

Como respuesta a estas proposiciones, sacu-
dió Sam la cabeza con gran firmeza y replicó en
tono inapelable:

—No puede ser.



Al cabo de una copiosa argumentación,
acumulada por Mr. Winkle, y luego de relatar
la entrevista celebrada con Dowler, empezó
Sam a vacilar, llegándose, por último, a un
acuerdo, cuyas principales condiciones eran las
siguientes:

Que Sam se retiraría, dejando a Mr. Winkle
en posesión de su dormitorio, a condición de
que se le permitiera cerrar y llevarse la llave,
con el compromiso de que, en caso de fuego, de
alarma o de otra cualquiera contingencia de
peligro, la puerta fuera franqueada. Que se es-
cribiría una carta a Mr. Pickwick, por la maña-
na temprano, por conducto de Mr. Dowler,
pidiendo se autorizase a Sam y a Mr. Winkle
para quedarse en Bristol, en vista del objeto
señalado, y pidiendo se enviara la respuesta en
el primer coche. Si la respuesta era favorable,
ambos permanecerían en la ciudad, regresando
a Bath inmediatamente en caso contrario. Y,
por último, que Mr. Winkle se comprometía a
no escaparse por la ventana, ni por la chime-



nea, ni por ningún otro conducto subrepticio,
durante la noche. Ultimadas las estipulaciones,
cerró Sam la puerta y se marchó.

No bien llegó a las escaleras, paróse de re-
pente y sacó la llave de su bolsillo.

—Se me ha olvidado lo de tirarle al suelo —
dijo Sam, haciendo ademán de volver—. El
amo dijo que se hiciera de una manera explíci-
ta. ¡Pero, vaya una estupidez! No importa —
dijo Sam, regocijado por la súbita ocurrencia—:
eso puede hacerse mañana perfectamente.
Tranquilizado con esta reflexión, introdujo
nuevamente Mr. Weller la llave en su bolsillo, y
bajando el resto de la escalera sin que le asalta-
ran nuevos resquemores de conciencia, quedó
profundamente dormido, lo mismo que los
demás inquilinos de la casa.
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