Papeles péstumos
del Club Pickwick.
Vol |

Charles Dickens



LOS PICKWICKIANOS

El primer rayo de luz que hiere la penumbra
y convierte en claridad ofuscante las tinieblas
gue parecian envolver los primeros tiempos de
la vida publica del inmortal Pickwick surge de
la lectura de la siguiente introduccion a las Ac-
tas del Club Pickwick, que el editor de estos
papeles se complace altamente en mostrar a sus
lectores como una prueba de la cuidadosa aten-
cién, infatigable perseverancia y pulcra exé-
gesis con que ha llevado a cabo su investiga-
cién entre la profusién de documentos que le
han sido confiados:

«12 de mayo de 1827.—Presidencia de José
Smiggers, Esq, V.P.P, M.C.P.t Se toman por
unanimidad los siguientes acuerdos:

1 Vicepresidente Perpetuo, Miembro del Club Pick-
wick.



»Que esta Asociacion ha oido leer con sen-
timientos de complacencia inequivoca y de la
mas entusiasta aprobacion la Memoria presen-
tada por Samuel Pickwick, P.G., M.C.P.2, titula-
da Especulaciones acerca del origen de los pantanos
de Hampstead, con algunas observaciones sobre la
Teoria de los murciélagos, y que esta Asociacion
expresa por ella a dicho Samuel Pickwick, Esq|:|
P.G., M.C.P, su mas ferviente gratitud.

»Que al mismo tiempo que esta Asociacion
se declara hondamente convencida de las ven-
tajas que para el progreso de la ciencia repre-
senta tanto el trabajo mencionado como las
incansables investigaciones de Samuel Pick-
wick, no puede menos de abrigar el vivo pre-
sentimiento de los inestimables beneficios que
si el referido docto sefior ensanchara el campo
de sus estudios, dilatase la zona de sus viajes y
extendiera el horizonte de sus observaciones se

2 Presidente General, Miembro del Club Pickwick.



seguirian para el desarrollo de la cultura y la
difusion de la ensefianza.

»Que, con la mira arriba expresada, esta
Asociacion ha tomado seriamente en conside-
racion la propuesta formulada por el antedicho
Samuel Pickwick, PG., M.C.P, y otros tres
pickwickianos, cuyos nombres luego se rese-
fian, para constituir una nueva rama de la
Union Pickwickiana, bajo el titulo de Sociedad
Correspondiente del Club Pickwick.

»Que esta propuesta ha sido sancionada y
aprobada por la Asociacion.

»Que la Sociedad Correspondiente del Club
Pickwick ha quedado, por tanto, constituida, y
gue Samuel Pickwick, Esqg., P.G., M.C.P; Tracy
Tupman, Esqg., M.C.P.; Augusto Snodgrass,
Esqg., M.C.P., y Nathaniel Winkle, Esqg., M.C.P.,
han sido nombrados y reconocidos como
miembros de la misma, y que han sido requeri-
dos para que de tiempo en tiempo comuniquen
al Club Pickwick, establecido en Londres, me-
morias auténticas de sus viajes e investigacio-



nes, de sus observaciones acerca de tipos y cos-
tumbres y del conjunto de sus aventuras, asi
como todas las narraciones y notas a que diese
lugar el espectéculo de la vida local individual
y colectiva.

»Que esta Asociacion sienta de muy buen
grado el principio de que cada miembro de la
Sociedad Correspondiente sufrague sus pro-
pios viajes, y que no ve inconveniente alguno
en que los miembros de la indicada Sociedad
prolonguen sus estudios todo el tiempo que les
plazca, dentro de dichas condiciones.

»Que los miembros de la Sociedad Corres-
pondiente deben darse por enterados de que su
propuesta de costear por si mismos todos los
gastos de correo y transporte de paquetes ha
sido objeto de deliberacién por parte de la Aso-
ciacién; que esta Asociacion considera semejan-
te propuesta digna de los preclaros entendi-
mientos de que dimana y que hace constar su
perfecta conformidad».



Un observador —cualquiera afade el secre-
tario, a cuyas anotaciones debemos la referen-
cia que sigue—, un observador casual, no
hubiera advertido nada de extraordinario en la
desnuda cabeza y circulares antiparras que se
volvieron intencionadamente hacia su rostro (el
del secretario) mientras leia los acuerdos trans-
critos; mas, para aquellos que supieran que la
gigantesca mentalidad de Pickwick palpitaba
detras de los cristales, era el espectaculo bien
interesante. Alli se sentaba el hombre que habia
recorrido hasta su origen los pantanos de
Hampstead y conmovido al mundo cientifico
con su Teoria de los murciélagos, hombre tan in-
movil y encalmado como las aguas de uno de
aquéllos en un dia de helada, o como un solita-
rio individuo de los de esta familia en el retiro
interno de un cantaro de barro. Pero jcuanto
mas interesante se ofrecia el espectaculo cuan-
do, al unanime grito de «jPickwick!», proferido
por sus secuaces, animandose y lleno de vida,
subi6 aquel grande hombre al sillon de Wind-



sor, en que anteriormente se hallara sentado, y
dirigié la palabra al Club que él mismo habia
fundado! jQué escena tan sugestiva y digna de
estudio para un artista!: el elocuente Pickwick,
con una mano graciosamente escondida tras el
faldén de su levita y agitando la otra en el aire
para acentuar su brillante perorata; su erguido
cuerpo ponia de manifiesto sus tirantes y po-
lainas, prendas que si vestidas por un hombre
vulgar hubieran pasado inadvertidas, usadas
por Pickwick —si se admite la expresion— ins-
piraban veneracion y respeto espontaneos; ro-
deado este hombre por aquellos que volunta-
riamente habian compartido con él los riesgos
de sus viajes, y que estaban destinados a parti-
cipar de las glorias de sus descubrimientos: a
su derecha sentdbase Mr. Tracy Tupman, el
quisquilloso Tupman, que a la sabiduria y ex-
periencia de la edad madura afiadia el entu-
siasmo y el ardor de un mozo en la mas intere-
sante y dispensable de las humanas flaguezas:
el amor. Los afios y el mucho comer habian



desarrollado aquella figura, un tiempo roman-
tica. El negro chaleco de seda se habia ensan-
chado mas y maés; pulgada a pulgada, la cadena
del reloj habia desaparecido del horizonte visi-
ble de Tupman, y gradualmente la abundante
papada iba colgando cada vez més de los bor-
des de la corbata; mas el espiritu de Tupman no
cambio6 jamas: la admiracion por el bello sexo
era su pasiéon dominante. A la izquierda del
gran caudillo se sentaba el poeta Snodgrass, y
no lejos, el deportivo Winkle: el primero, poéti-
camente envuelto en una chaqueta azul con
cuello de piel de perro, y luciendo el ultimo
una verde y nueva pelliza de caza, corbatin es-
cocés y cefiido pantalon.

La alocucion de Mr. Pickwick en esta oca-
sion, asi como el debate que siguio, figuran en
las Actas del Club. Ambos acusan una estrecha
afinidad con las discusiones mantenidas en
otras ilustres corporaciones, y, como no esta de
mas sefialar las coincidencias que se observan
en las normas seguidas por los grandes hom-



bres, vamos a trasladar a estas paginas la rese-
fa.

Mr. Pickwick observé —dice el secretario—
gue la fama es un anhelo del coraz6n humano.
La fama poética constituia un afan para el cora-
z6n de su amigo Snodgrass; la fama de las con-
quistas era igualmente ambicionada por su
guerido amigo Tupman y el deseo de ganar la
celebridad por los deportes en tierra, aire y
agua anidaba hondamente en el pecho de su
amigo Winkle. El mismo —Mr. Pickwick— no
negaba sentirse influido por las humanas pa-
siones, por las afecciones humanas (Rumores.),
tal vez por las humanas flaguezas (Voces: No,
no.); pero él aseguraba que si alguna vez el ar-
dor de la vanidad brotaba en su pecho, el deseo
del bien del humano linaje se sobreponia y
ahogaba aquélla. Si la alabanza de los hombres
era su trapecio de equilibrio, la filantropia era
su clave de seguridad. (Vehementes aclamacio-
nes.) El habia experimentado cierto orgullo —
paladinamente lo reconocia, y entregaba esta



confesion al ludibrio de sus enemigos—, él
habia sentido alguna vanidad al lanzar al mun-
do su Teoria de los murciélagos, podria 0 no me-
recer la celebridad. (Una voz: «Si que la merece».
Fuertes rumores.) Aceptaba la afirmacién del
honorable pickwickiano cuya voz acababa de
oir: merecia la celebridad; mas si la fama de
aquel tratado hubiera de extenderse hasta los
ultimos confines del mundo conocido, el orgu-
llo despertado por la paternidad de tal pro-
duccion nunca podria compararse con el halago
gue sentia al mirar a su alrededor en este mo-
mento, el mas glorioso de su vida. (Aplausos.) El
era un hombre humilde. (No, no.) Por ahora
s6lo podia afirmar que se le habia elegido para
una mision honrosisima y no exenta de riesgos.
Los viajes se realizaban en malas condiciones y
las cabezas de los mayorales parecian bastante
inseguras. Que mirasen si no hacia fuera y con-
templasen las escenas que se producian a su
alrededor: los coches de postas volcaban por
todas partes; los caballos cojeaban; los barcos



daban la vuelta y las calderas reventaban.
(Aprobacion. Una voz: «jNo! jNo!». Rumores.) A
ver, ese honorable pickwickiano que ha gritado
«No» con tanta energia, que avance y lo niegue,
si puede. (jBravo!) ;Quién ha sido ese que ha
gritado: «No»? (Aclamaciones entusiastas.) Se
trataba acaso de algun fatuo o de algun desen-
gafiado, no llegaria a decir de algun baratero
(Bravos ensordecedores.), que, celoso de los elo-
gios, tal vez inmerecidos, que se habian dedi-
cado a sus (las de Mr. Pickwick) investigaciones
y aplastado por las criticas amontonadas sobre
sus propios y débiles intentos de rivalidad, to-
maba ahora este modo vil y calumnioso de...

Mr. Blotton (de Aldgate) se levant6. ¢Aludia
a él el honorable pickwickiano? (Voces de «Or-
den», «Sefior presidente», «Si», «No», «Conti-
nuad», «Fuera», etc.)

Mr. Pickwick no estimaba procedente dejar-
se dominar por el clamoreo. El habia aludido al
honorable caballero.



Mr. Blotton, en tal caso, solo decia que re-
chazaba la injuriosa y falsa acusacion del hono-
rable caballero con profundo desprecio. (Gran-
des rumores.) El honorable caballero era un em-
baucador. (Terrible confusion y fuertes voces de
«Sefior presidente» y «Orden».)

Mr. Snodgrass se levanta. Se coloca de pie en
la silla. (Expectacion.) El desea saber si este la-
mentable incidente entre dos miembros del
Club debe tolerarse que continte. (Siseos.)

El presidente estaba seguro de que el hono-
rable pickwickiano habria de retirar la frase que
acababa de pronunciar.

Mr. Blotton, dentro del mayor respeto hacia
la Presidencia, estaba seguro de no retirarla.

El Presidente consideraba deber suyo pregun-
tar al honorable caballero si aquella frase que se
le habia escapado habia sido empleada en su
acepcion corriente.

Mr. Blotton no vacil6 en decir que no; que él
habia empleado aquella palabra en su sentido
pickwickiano. (Siseos.) El no tenia mas remedio



que declarar que personalmente abrigaba el
mayor respeto y la més alta estima por el hono-
rable caballero. El le habia considerado como
un embaucador desde un punto de vista pura-
mente pickwickiano. (Siseos.)

Mr. Pickwick se sentia sumamente agradeci-
do por la noble, sencilla y franca explicacion de
su honorable amigo. Y solicitaba al punto que
sus propias observaciones fuesen interpretadas
segun la construccion pickwickiana. (Rumores.)

Aqui termina la relacion, e indudablemente
también el debate, después de llegar a un
acuerdo tan claro y satisfactorio. No tenemos
referencia oficial de los hechos cuya narracién
hallard el lector en el siguiente capitulo; pero
han sido cuidadosamente tomados de cartas y
de otras fuentes auténticas tan evidentemente
genuinas, que justifican la narracion circuns-
tanciada.



PRIMEROS DIAS DE VIAJE, PRIMERAS
AVENTURAS NOCTURNAS Y SUS
CONSECUENCIAS

Ese puntual cumplidor de todo trabajo, el
sol, acababa de levantarse y de alumbrar la
mafiana del 30 de mayo de 1827 cuando Samuel
Pickwick, surgiendo de sus suefios cual otro
sol, abria la ventana de su cuarto y contempla-
ba al mundo que debajo de él se extendia.
Goswell Street hallabase a sus pies; Goswell
Street tendiase a su derecha, y hasta donde la
vista alcanzar podia veiase a la izquierda Gos-
well Street, y la acera opuesta de Goswell Street
mirabase enfrente. «Tales —pensaba Mr. Pick-
wick— son las limitadas ideas de aquellos fil6-
sofos que satisfechos con el examen de las cosas
gue tienen ante si no descubren las verdades
gue mas alla se esconden. Asi, podia yo conten-
tarme con mirar simplemente Goswell Street
sin preocuparme en penetrar las ocultas regio-



nes que a la calle circundan.» Y después de
producir Mr. Pickwick esta hermosa reflexion,
embutidse en su traje, y sus trajes en el porta-
mantas. Los grandes hombres rara vez se dis-
tinguen por la escrupulosidad de su indumen-
to; asi, pues, la operacion de rasurarse, vestirse
y sorber el café pronto estuvo concluida, y una
hora después, Mr. Pickwick, con su portaman-
tas en la mano, su anteojo en el bolsillo de su
amplio gabén y el libro de notas en el del chale-
co, dispuesto a recibir cualquier descubrimien-
to digno de registrarse, llegaba a la cochera de
San Martin el Grande.

—iCochero! —exclamé Pickwick.

—Aqui esta, sir —articulé un extrafio ejem-
plar de la raza humana, con cazadora de tela de
saco y mandil de lo mismo, que con una etique-
ta y un numero de laton en el cuello parecia
catalogado en alguna coleccién de rarezas. Era
el mozo de limpieza—. Aqui esta, sir. jVamos, el
primero!



Y hallado el cochero nimero 1 en la taberna
donde habia fumado su primera pipa, Mr.
Pickwick y su portamantas fueron introducidos
en el vehiculo.

—iA Golden Cross! —ordend Mr. Pickwick.

—iNada, ni para un trago, Tomas! —exclamo
malhumorado el cochero, dirigiéndose a su
amigo el mozo, al arrancar el coche.

—¢Qué tiempo tiene ese caballo, amigo? -
pregunté Mr. Pickwick, frotdndose la nariz con
el chelin que habia sacado para pagar el reco-
rrido.

—Cuarenta y dos -replico el cochero miran-
dole de través.

—ijComo! —exclamd Mr. Pickwick llevando
su mano al cuaderno de apuntes.

El cochero reiter6 su afirmacion primera.
Mr. Pickwick mir6 fijamente a la cara del co-
chero; pero en vista de que los rasgos de ésta
permanecieron inmutables, se decidi6 a con-
signar el hecho.



—¢Y cuanto tiempo le tiene usted trabajando
cada vez? —inquiri6 Mr. Pickwick, para am-
pliar la informacion. -Dos o tres semanas —
contesto el cochero.

—iSemanas! —dijo asombrado Mr. Pick-
wick... y de nuevo salié el cuaderno de apuntes.

—Su casa estd en Pentonwill, pero rara vez
le llevamos alli, por lo flojo que esta —observo el
cochero con frialdad.

—iPor lo flojo que esta! —repitié vacilante
Mr. Pickwick.

—En cuanto se desengancha se cae —
prosiguio el cochero—; pero cuando esta en-
ganchado le tenemos bien tieso y le llevamos
tan corto, que no es fécil que se caiga; y hemos
puesto un par de ruedas tan anchas y hermo-
sas, que en cuanto él se mueve echan tras él y
no tiene mas remedio que correr... no puede
por menos.

Mr. Pickwick consigno en su cuaderno todas
las palabras de esta informacion con proposito
de comunicarlas al Club, como ejemplo singu-



lar de la tenacidad vital de los caballos bajo las
mas dificiles circunstancias. Apenas habia ter-
minado su anotacion cuando llegaban a Golden
Cross. Salto el cochero y salié Mr. Pickwick del
coche. Mr. Tupman, Mr. Snodgrass y Mr. Win-
kle, que se hallaban esperando impacientes la
llegada de su ilustre jefe, le rodearon, ddndole
la bienvenida.

—Aqui tiene usted su servicio —dijo Mr.
Pickwick, mostrando el chelin al cochero.

iCudl no seria el asombro de los doctos caba-
lleros cuando aquel ente incomprensible arrojo
la moneda al suelo y expres6 con ademanes
inequivocos su deseo de que se le permitiera
luchar con Mr. Pickwick por la cantidad que se
le adeudaba!

—Usted esta loco —dijo Mr. Snodgrass.

—O borracho —-afadié Mr. Winkle.

—O las dos cosas —resumio Mr. Tupman.

—iVamos, vamos! —grité el cochero, hacien-
do ademan de combatir a pufietazos, marcando



los movimientos como un péndulo-. jVamos...
con los cuatro!

—iAqui hay jarana! —gritaron media docena
de cazurros—. Manos a la obra, Sam.

Y, vociferando alegremente, se agregaron al
grupo.

—¢Queé es ello, Sam? —preguntd un caballe-
rete con mangas de percal negro.

—¢COmo que qué es ello? —replico el coche-
ro—. ¢(Para qué queria mi niamero?

—Yo no queria su namero —contesté Mr.
Pickwick sin salir de su estupefaccion.

—Entonces, ¢para qué lo ha tomado usted? —
le interrogo el cochero.

—iPero si no lo he tomado! —grit6 indignado
Mr. Pickwick.

—¢Querréis creer —continud el cochero, diri-
giéndose al publico-, querréis creer que un in-
vestigador va en un coche y no so6lo apunta el
numero del cochero sino cada palabra que di-
ce?



Un rayo de luz brill6 en la mente de Mr.
Pickwick: se trataba del cuaderno de notas.

—¢Pero hizo eso? —pregunto otro cochero.

—~Claro que lo hizo -replicé el primero-. Y
luego, a prevencion de que yo le atacara, tiene
tres testigos para declarar contra mi. Pero le
voy a dar, aunque me cueste seis meses. jVa-
mos!

Y el cochero arrojé su sombrero al suelo, con
notorio menosprecio de la prenda, arrancé los
lentes a Mr. Pickwick y siguié el ataque con un
pufietazo en la nariz a Mr. Pickwick, otro en un
0jo a Mr. Snodgrass y, por variar, un tercero, en
el vientre, a Mr. Tupman; luego empez06 a ma-
niobrar bailando en el arroyo; volvio a la acera
y, por fin, extrajo del pecho de Mr. Winkle el
poco aire que le quedaba; todo en media do-
cena de segundos.

—¢Donde habra un policia? —preguntd Mr.
Snodgrass.

—Ponedlos bajo las mangas —sugirié un ve-
hemente panadero.



—iTendréis que sentir por esto! —amenazo
Mr. Pickwick.

—iSoplones! —grito la concurrencia.

—iVamos! —gritod el cochero, que no habia
cesado en todo el tiempo de agitar sus puios.

El pudblico alli reunido, que hasta entonces
habia permanecido como mero espectador de la
escena, al enterarse de que los pickwickianos
eran confidentes del fisco comenzé a encarecer
rapidamente la conveniencia de apoyar la pro-
posicion del ardoroso panadero; y no hay que
decir los actos de agresion personal que se
hubieran cometido a no ser porque la trifulca
quedd repentinamente interrumpida por la
llegada de un nuevo personaje.

—¢QuEé juerga es ésta? —pregunto un joven
mas bien alto, con verde cazadora, que emergio
de improviso ante la cochera.

—iSoplones! —grité de nuevo la concurren-
cia.



—iNo somos tal cosa! —rugi6é Mr. Pickwick
en un tono que hubiera llevado la conviccion a
cualquier circunstante desapasionado.

—¢No lo son ustedes... no lo son? —dijo el
muchacho, dirigiéndose a Mr. Pickwick vy
abriéndose paso entre la multitud por el infali-
ble sistema de separar a codazos a los elemen-
tos componentes de ella.

El docto caballero explico en breves y apre-
suradas palabras la realidad del caso.

—Vengan, pues —dijo el de la verde cazado-
ra, cargando casi a viva fuerza con Mr. Pick-
wick y charlando sin cesar—. Ea, nimero nove-
cientos veinticuatro, recoja su servicio y mar-
chese... Respetables sefiores... le conozco bien...
imprudencias... Sir, ¢y sus amigos? ... Un error,
ya se Ve... N0 preocuparse... cosas que ocurren...
hasta en las mejores familias... no hay que
hablar de morir... un contratiempo... levantad-
lo... ponga eso en su pipa... el aroma... jmaldita
canalla!



Y con esta larga ristra de entrecortadas fra-
ses, pronunciadas con extraordinaria volubili-
dad, el extrafio personaje se encamind hacia la
sala de espera de viajeros, seguido de cerca por
Mr. Pickwick y sus discipulos.

—iMozo! —qgrité el raro personaje, tirando
de la campanilla con tremenda violencia—,
ponga copas... aguardiente y agua, caliente y
fuerte, y dulce, y mucho... (;El ojo magullado,
sir? iMozo!, bistec crudo para el ojo del caballe-
ro...; nada como el bistec crudo para las erosio-
nes, sir; el frio de un farol, muy bueno; pero un
farol, no es posible... jHay que ver pasarse me-
dia hora en la calle y pegar el ojo contra la co-
lumna del farol!... jEh, muy bien! jAh, ah!

Y el desconocido, sin tomar resuello, se eché
de un trago como media pinta del liquido es-
pumante y se repantigé en la silla tranquila-
mente, como si nada hubiera pasado.

En tanto que sus tres compafieros se ocupa-
ban en expresar su gratitud al nuevo amigo,



Mr. Pickwick examinaba el indumento y cata-
dura de aquél.

Era de una estatura mediana; mas lo escu-
rrido de su cuerpo y la largura de sus piernas
dabanle apariencias de una altura mayor. La
verde cazadora debia de haber sido una prenda
elegante por los dias en que se usaban largos
faldones; mas era evidente que habia servido a
un hombre méas bajo que el desconocido, pues
las deterioradas y sucias mangas no llegaban a
cubrirle las mufiecas. Halldbase estrechamente
abotonada hasta la barbilla, con riesgo inmi-
nente de estallar por la espalda, y un viejo tra-
po sin la menor forma de corbata rodeabale el
cuello. Los raquiticos y negros pantalones mos-
traban aqui y all ese reluciente brillo que pre-
gona un uso prolongado, y cefiianse estrecha-
mente sobre un par de remendados y mancha-
disimos zapatos, como proponiéndose ocultar
un par de medias blancas e impulcras que, no
obstante, se veian perfectamente. Sus largos y
negros cabellos se escapaban en ondas negli-



gentes a cada lado del viejo sombrero de alas
vueltas, y entre los bordes de los guantes y las
bocamangas percibianse las mufiecas. Su rostro
era enjuto y hosco, y un aire indescriptible de
aviesa impudencia, junto con el de un perfecto
dominio de si mismo, envolvian al individuo.

Tal era el personaje que Mr. Pickwick con-
templaba a través de sus anteojos (dichosamen-
te recuperados), y al que, luego que sus amigos
se hubieron cansado de hacerlo, comenzé a
significar en términos selectos su agradecimien-
to por el reciente auxilio.

—De nada —dijo el desconocido, atajando
rapido el cumplimiento—; basta... nada mas;
buen mozo ese cochero... bien manejaba sus
cinco; pero yo que su amigo el de la chaqueta
verde... que me ahorquen... si no le aplasto la
cabeza... no dice ni pio... también al panadero...
de fijo.

Esta incoherente arenga fue interrumpida
por la entrada del cochero de Rochester, anun-
ciando que iba a partir el Comodoro.



—iEl Comodoro! —dijo el intruso saltando de
su asiento—. Mi coche... plaza tomada... una de
exterior... dejo que paguen ustedes el aguar-
diente y el agua... no hay cambio para uno de
cinco... mala moneda... la més baja de Brumma-
gem... no puede ser... no... ;eh?

Y sacudi6 su cabeza maliciosamente.

Mientras que esto sucedia, Mr. Pickwick y
sus tres comparieros habian resuelto hacer en
Rochester su primera escala, y después de par-
ticipar al nuevo amigo que se dirigian ellos a la
misma ciudad, convinieron en tomar los asien-
tos de la trasera del coche, donde podrian viajar
juntos.

—ijArriba! —dijo el intruso, ayudando a Mr.
Pickwick a subir al techo con tanta precipita-
cién, que se vio materialmente comprometida
la grave compostura del caballero. —;Tiene
equipaje, sir? —pregunto el cochero.

—¢Quién? (Yo? Paquete de papel marron,
nada mas; el resto va por el agua... cajas de ma-
dera, clavadas... grandes como casas... pesadas,



pesadas, terriblemente pesadas —replico el
intruso, mientras procuraba meterse en el bolsi-
llo todo lo que podia de aquel paquete marron
que, por la traza, no debia contener mas que
una camisay un pafuelo.

»iLas cabezas, las cabezas... cuidado con las
cabezas! —qgrit6 el locuaz desconocido cuando
atravesaban el medio punto que formaba la
entrada del patio de carruajes por aquellos di-
as—. Mal paso... peligrosa construccion... Hace
dias... cinco nifos... madre... sefiora alta, co-
miendo sandwichs... olvidé el arco... jzas!..
golpe... Nifilos miran alrededor... madre sin
cabeza... sandwich en la mano... no habia boca
en que meterlo... Cabeza de una familia des-
aparecida... jAtroz, atroz! ;Mira hacia White-
hall, sir?... Bello paraje... pequeia ventana... la
cabeza de alguno se fue... ¢eh, sir?... no tuvo
precaucién bastante... ;eh, sir?

—Estoy rumiando —dijo Mr. Pickwick— la
extrafia mudanza de las cosas humanas.



—ijAh!, ya veo... un dia se entra en palacio
por la puerta, y al siguiente se sale por la ven-
tana. (Filésofo, sir?

—Observador de la naturaleza humana, sir
—dijo Mr. Pickwick.

—iAh, yo también! Muchos lo son cuando
tienen poco que hacer y menos que ganar.
;Poeta, sir?

—NMi amigo Mr. Snodgrass posee una fuerte
vena poética —dijo Mr. Pickwick.

—Y yo —contesté el desconocido—. Poema
épico... diez mil versos... revolucién de julio...
compuesto sobre el terreno... Marte de dia,
Apolo por la noche... cuelgo el hierro y pulso la
lira.

—¢Estuvo usted presente en aquella gloriosa
escena? —dijo Mr. Snodgrass.

—iPresente! @Io creos; disparé el mosquete;
disparaba con intencién; me metia en la taber-

® Notable ejemplo de la fuerza profética de la
imaginacion de Mr. Jingle, pues este didlogo se de-
sarrolla en 1827 y la Revolucion en 1830



na... lo anotaba... vuelta a pegar... se me ocurria
otra idea... a la taberna de nuevo... tinta y plu-
ma... vuelta otra vez... pegar y tajar... hermosos
tiempos. ¢Sportsman, sir? —dijo, volviéndose
sUbitamente a Mr. Winkle.

—Algo —respondio el caballero.

—Hermosa ocupacion, sir, hermosa... ¢Pe-
rros, sir?

—ANhora, precisamente, no —contestd Mr.
Winkle.

—iAh! Usted debia tener perros... hermosos
animales... sagaces criaturas... Un perro mio,
una vez... Pointer... sorprendente instinto... sali
de caza un dia... nos metimos en un vedado...
silbé... parado el perro... silbé otra vez... Ponto...
nada, sin moverse... como una piedra... le lla-
mé: Ponto, Ponto; no se movio... petrificado...
mirando a un cartel... miré hacia arriba, vi una
inscripcion... «El guarda tiene orden de matar a
todos los perros que encuentre dentro del coto»
... N0 queria pasar... maravilloso perro... valioso
perro aquel... mucho.



—Singular caso —dijo Mr. Pickwick—. {Me
permite usted que lo anote?

—Desde luego, sir, desde luego... cien anéc-
dotas mas del mismo animal... Hermosa mu-
chacha, sir (a Mr. Tracy Tupman, que habia
dedicado varias miradas antipickwickianas a
una joven que pasaba por el camino).

—NMucho —asintié Mr. Tupman.

—Las inglesas no son tan guapas como las
espafiolas... magnificas criaturas... cabellos de
azabache... ojos negros... formas adorables...
dulces criaturas, preciosas.

—¢Ha estado usted en Espafa, sir? —
pregunté Mr. Tracy Tupman.

—Allli he vivido... siglos.

—¢Muchas conquistas, sir? —inquirié Mr.
Tupman.

—iConquistas! Miles... D. Bolaro Fizzgig-
Grande... hija Unica... dofia Cristina... espléndi-
da hembra... me amaba hasta el delirio... padre
celoso... enérgica muchacha... apuesto inglés...
Dofa Cristina, desesperada... acido prusico...



sonda de estbmago en mi portamantas... opera-
cion terminada... D. Bolaro en éxtasis... consien-
te en nuestra union... junta las manos y se des-
hace en lagrimas... cuento romantico... mucho.

—¢Esta ahora en Inglaterra la sefiora, sir? —
interrogé Mr. Tupman, a quien la descripcion
de aquellos encantos habia producido enorme
impresion.

—NMuerta, sir... muerta —respondié el intru-
so, llevandose al ojo derecho el exiguo resto de
un viejo y sucio pafiuelo—. No se pudo extraer
la sonda... constitucion endeble... perecio.

—¢Y su padre? —preguntdé el poético Snod-
grass.

—Remordimiento y pena —replicé el intru-
so—. Repentina desaparicion... comidilla de la
ciudad... busca por todas partes... sin éxito... la
fuente publica de una gran plaza cesa de co-
rrer... pasan semanas... sin correr... los obreros
la limpian... brota el agua... suegro descubier-
to... la cabeza contra el cafio principal, con una



declaracién en su bota derecha... lo sacaron, y la
fuente volvié a correr lo mismo que antes.

—¢Me permite usted que anote este roman-
tico suceso, sir? —dijo Mr. Snodgrass honda-
mente afectado.

——Claro, sir, claro... cincuenta mas, si usted
quiere oirlos... vida extrafia la mia... curiosa
historia... no extraordinaria, pero singular.

De este modo, con un vaso de cerveza de
cuando en cuando, como paréntesis, durante
los cambios de tiro, continud el intruso hasta
gue llegaron al puente de Rochester, en cuya
sazon los cuadernos de notas de Mr. Pickwick y
Mr. Snodgrass se hallaban completamente lle-
nos con los rasgos notables de sus aventuras.

—iMagnificas ruinas! —dijo Mr. Augusto
Snodgrass con todo el fervor poético que le
caracterizaba, cuando se hizo a la vista el her-
moso Y viejo castillo.

—iQué objeto de estudio para un arqueoélo-
go! —fueron las palabras que salieron de boca



de Mr. Pickwick al tiempo que enfilaba su an-
teojo.

—ijAh! Hermoso sitio —dijo el intruso—;
gloriosa mole... imponentes muros... vacilantes
arcos... oscuros rincones... Escaleras derruidas...
antigua catedral... olor de tierra... pies de pere-
grinos que desgastaron los peldafios... puerteci-
llas sajonas... confesonarios como taquillas de
teatro... raras costumbres las de aquellos mon-
jes... abates y limosneros, y toda suerte de anti-
guos tipos, de anchas caras rojas y de deformes
narices, cada dia mas chatas... coletos de ante...
sarcofagos... hermosos lugares... rancias leyen-
das... historias extrafias... admirable.

Y el desconocido continu6 su mondlogo has-
ta que llegaron a la posada de El Toro, en la
calle Alta, donde paro el coche.

—¢Se queda usted aqui, sir? —pregunt6 Mr.
Nathaniel Winkle.

—Aqui... yo no ... pero ustedes debieran...
buena casa... magnificas camas... yo voy a la
casa de Wright, de al lado; cara... muy cara...



media corona s6lo por mirar al criado... le lle-
van a usted mas por comer en casa de un amigo
gue por hacerlo en la fonda... gente rara... mu-
cho.

Mr. Winkle se volvié hacia Mr. Pickwick y le
dirigié por lo bajo unas palabras; un murmullo
pas6 de Mr. Pickwick a Mr. Snodgrass, de Mr.
Snodgrass a Mr. Tupman, y entre los tres se
cruzaron gestos de asentimiento. Mr. Pickwick
dijo al intruso:

—Nos dispensaria usted un importantisimo
servicio, sir —dijo—, si permitiese que le ofre-
ciéeramos una pélida sefial de nuestra gratitud
suplicandole el favor de acompafiarnos a co-
mer.

—Gran placer... No presumo de definidor;
pero las aves con setas... suculentas. ;A qué
hora?

—Vamos a ver —replicd Mr. Pickwick, con-
sultando su reloj—; van a dar las tres. ;Diremos
a las cinco?



—NMe conviene —dijo el desconocido—, a las
cinco en punto... hasta entonces... pasadlo bien.

Y levantando unas pulgadas de su cabeza el
plegado sombrero y volviendo a colocarselo al
desgaire hacia un lado, el intruso, dejando
asomar por su bolsillo la mitad del paquete de
papel de estraza, cruzo el patio rdpidamente y
torcio por la calle Alta.

—Sin duda ha viajado por muchas comar-
cas, y es un perspicaz observador de hombres y
cosas —apuntd Mr. Pickwick.

—NMe gustaria conocer su poema —dijo Mr.
Snodgrass.

—Quisiera conocer el pasado de ese perro —
dijo Mr. Winkle.

Mr. Tupman nada dijo; pero penso en dofia
Cristina, en la sonda de estomago y en la fuen-
te, y sus ojos se llenaron de lagrimas.

Después de elegir un gabinete, inspeccionar
los dormitorios y mandar que les preparasen la
comida, los excursionistas salieron a curiosear
la ciudad y sus cercanias.



Al leer escrupulosamente las notas de Mr.
Pickwick acerca de las cuatro ciudades, Stroub,
Rochester, Chatham y Brompton, no encontra-
mos que las impresiones recibidas difieran ma-
terialmente de las de otros viajeros que visita-
ron los mismos lugares. La descripcién general
se resume facilmente asi:

«Las principales producciones de estas ciu-
dades —dice Mr. Pickwick— parecen ser sol-
dados, marineros, judios, yeso, gambas, carabi-
neros y cargadores del muelle. Los objetos que
se ven expuestos a la venta en las calles son,
por lo general, enseres marinos, galletas, man-
zanas, arenques y ostras. Las calles ofrecen un
aspecto de vida y animacién, debido especial-
mente a la jovialidad de los militares. Es verda-
deramente delicioso para un temperamento
filantropico contemplar a estos hombres de
cortesana apostura andar de acé para alla, vaci-
lantes, bajo la influencia de un exceso de alegria
natural sobreexcitada por el alcohol; més adn si
recordamos el barato e inocente solaz que pro-



porcionan a los chiquillos del pueblo, que por
doquier les siguen gesticulando alegremente.
Nada —afade Mr. Pickwick— puede com-
pararse al buen humor que demuestran. El dia
anterior a mi llegada, uno de ellos habia sido
terriblemente insultado en una taberna. La mu-
chacha del mostrador habiase negado resuel-
tamente a servirle mas licor; y como respuesta,
él, simplemente por juego, habia sacado su ba-
yoneta y herido a la moza en un hombro. Y, sin
embargo, este simpatico muchacho fue el pri-
mero en acudir a la taberna a la mafana si-
guiente, manifestando su resolucién de pasar
por alto la cuestion y olvidar lo ocurrido.

»El consumo de tabaco en aquellas ciudades
—prosigue Mr. Pickwick— debe de ser consi-
derable. Y el olor que invade las calles ha de ser
extraordinariamente agradable para los muy
fumadores. Un viajero somero observador po-
dria sefialar la suciedad como rasgo dominante;
mas para aquellos que en ella ven un sintoma



de trafico y de prosperidad comercial, hacese
verdaderamente grato».

En punto de las cinco llegé el intruso, y poco
después empez0 la comida. Habiase despojado
del envoltorio de papel de estraza, mas no
habia introducido modificacion alguna en su
atavio, y se mostraba, si era posible, mas locuaz
que nunca.

—¢Qué es esto? —preguntd al descubrir el
mozo una de las fuentes.

—Lenguados, sir.

—Lenguados... jah!... magnifico pescado; to-
dos vienen de Londres... Los empresarios de
mensajerias organizan banquetes politicos...
carros de lenguados... docenas de cestas... gente
lista. Un vaso de vino, sir.

—Con mucho gusto —dijo Mr. Pickwick.

Y el desconocido brindé, haciéndolo des-
pués con Mr. Snodgrass, con Mr. Tupman, con
Mr. Winkle y luego con todos a la vez, y po-
niendo en la ceremonia la misma rapidez que
en su charla.



—iQué escandalo en la escalera, mozo! —
dijo el desconocido—. Figuras que pasan... car-
pinteros que bajan... lamparas, vasos, arpas.
¢Qué van a hacer ahi?

—Baile, sir —respondio el camarero.

—Reunion publica, ¢eh?

—No, sir; reunion, no, sir. Baile de caridad,
Sir.

—¢Hay muchas mujeres guapas en esta ciu-
dad, sir? —inquirié Mr. Tupman con gran inte-
rés.

—Espléndidas... maravillosas. Kent, sir... to-
do el mundo sabe lo que es Kent... manzanas,
cerezas, lupulo y mujeres. Un vaso de vino, sir.

—Con mucho gusto —replicé Mr. Tupman.

El desconocido llen6 un vaso y lo apurd.

—NMe gustaria mucho asistir —dijo Mr.
Tupman, insistiendo en lo del baile—, mucho.

—Hay billetes en secretaria, sir —terci6 el
camarero—; media guinea cada uno, sir.

De nuevo expres6 Mr. Tupman su ardiente
deseo de concurrir a la fiesta; mas no encon-



trando acogida en la sombria mirada de Mr.
Snodgrass ni en el abstraido continente de Mr.
Pickwick, se dedic6 afanosamente al Porto y a
los postres, que acababan de ser traidos a la
mesa. Retirose el camarero, y los comensales se
entregaron al disfrute de ese par de horas que
siguen a una comida.

—Perdon, sir —dijo el desconocido—; bote-
lla pagada... que corra... camina el sol... para el
ojal... rubies sobre las ufias.

Y vacié el vaso que dos minutos antes llena-
ra, y escanciose otro, con el ademén de un
hombre ducho en la materia.

Fue trasegado el vino y pedida nueva pro-
vision. El desconocido hablaba y escuchaban
los pickwickianos. Mr. Tupman sentiase a cada
instante més inclinado al baile. En el rostro de
Mr. Pickwick resplandecia una expresion de
universal filantropia, y tanto Mr. Winkle como
Mr. Snodgrass se quedaron profundamente
dormidos.



—Ya empiezan arriba —dijo el intruso—; oi-
ga usted el jaleo... templan los violines... ahora
el arpa... ya van.

Los ruidos diversos que venian por la esca-
lera anunciaban el comienzo del primer rigo-
don.

—Cbmo me gustaria ir —volvié a decir Mr.
Tupman.

—A mi también —dijo el desconocido—; di-
choso equipaje... qué pesado de barco... nada
con que ir... qué molesto, ¢verdad?

Mas la benevolencia para todo el mundo era
el rasgo caracteristico de la teoria pickwickiana,
y ninguno tan celoso en la observancia de esta
practica como Mr. Tracy Tupman. En las actas
de la Sociedad registrabanse numerosos casos
de haber enviado este excelente hombre menes-
terosos a las casas de otros miembros en de-
manda de ropas o de auxilio pecuniario.

—Seria muy grato para mi prestar a usted
un traje para este objeto —dijo Mr. Tracy Tup-
man—; pero usted es mas bien flaco, y yo soy...



—Mas bien gordo... Baco viegjo... sin pampa-
nos... desmontado del tonel y con calzones,
¢eh?... no muy destilado, pero muy molido...
iJa, ja! Deme el vino.

Que Mr. Tupman se sintiese indignado por
el tono perentorio que el intruso empleara para
pedirle el vino que tan velozmente despachaba,
0 que reputase escandaloso el que un significa-
do miembro del Club Pickwick fuese ignomi-
niosamente comparado con un Baco desmonta-
do, no ha podido ain comprobarse. Le alargé el
vino, tosié un par de veces y mird al intruso
con severa intensidad por espacio de varios
segundos; mas como éste mostrarase perfecta-
mente sereno y tranquilo bajo la escrutadora
mirada, pacificbse Mr. Tupman y volvio al
asunto del baile.

—Iba a observar, sir —dijo—, que si mi traje
es demasiado ancho, uno de mi amigo Mr.
Winkle le vendria a usted perfectamente.



El desconocido midié con la mirada a Mr.
Winkle, y su fisonomia brillé de satisfaccion al
decir:

—Exacto.

Mr. Tupman miré a su alrededor. El vino
gue habia ejercido su influjo somnifero sobre
Mr. Snodgrass y Mr. Winkle, habia arrobado
los sentidos a Mr. Pickwick. Este habia atra-
vesado las varias etapas que anteceden al letar-
go producido por la comida y experimentado
sus consecuencias. Habia sufrido las transicio-
nes ordinarias que llevan del exceso de joviali-
dad a la tristeza profunda, y de la tristeza pro-
funda al exceso de jovialidad. Lo mismo que un
farol de gas de la calle cuando hay aire en la
cafieria, habia mostrado un extrafio fulgor mo-
menténeo; luego habia descendido hasta hacer-
se casi imperceptible; al cabo de un breve inter-
valo renacio para alumbrar un momento; tem-
blé luego inseguro, con luz vacilante, y, por fin,
se extinguid en absoluto. Su cabeza pendia so-
bre el pecho, y un perpetuo ronquido, sincopa-



do a las veces, era el Unico signo exterior que
daba de su presencia el grande hombre.

La tentacion de asistir al baile y de recoger
sus primeras impresiones acerca de la belleza
de las mujeres de Kent dominaba poderosa-
mente a Mr. Tupman, y era igualmente grande
su deseo de hacerse acompaniar por el intruso.
Mr. Tupman desconocia tanto la localidad co-
mo sus naturales, mientras que el desconocido
parecia tan familiarizado con ambas cosas, que
se diria haber vivido alli desde su infancia. Mr.
Winkle dormia, y tenia Mr. Tupman experien-
cia bastante en tales materias para abrigar la
seguridad de que tan pronto como aquél des-
pertase, segun el orden natural, rodaria pesa-
damente hasta el lecho. Halldbase perplejo.

—Llene el vaso y paseme el vino —dijo el in-
fatigable viajero.

Hizo Mr. Tupman lo que se le pedia, y al es-
timulo decisivo del ultimo vaso se afirmo su
determinacion.



—EIl dormitorio de Winkle esta dentro del
mio —dijo Mr. Tupman—; si yo ahora le des-
pertara, podria darle a entender lo que necesito;
pero sé que tiene un traje en un saco de alfom-
bra, y si usted llevara al baile ese traje y se lo
quitara al volver, podria yo colocarlo en su sitio
sin molestarle para nada.

—Admirable —dijo el desconocido—; famo-
so plan... maldita situacion... catorce chaquetas
en el equipaje y tener que llevar el traje de
otro... es encantador... verdaderamente.

—Tenemos que tomar los billetes —dijo Mr.
Tupman.

—No merece la pena de hacer pedazos una
guinea —dijo el desconocido—; sorteemos
quién ha de pagar de los dos... yo cantaré; us-
ted primero... mujer... mujer... hechicera muijer.

Y cay0 la moneda mostrando el dragon (que
por cortesia se dijera muijer).

Llam6 Mr. Tupman, compré los billetes y
pidi6é las luces. Un cuarto de hora despueés



halldbase el intruso vestido de pies a cabeza
con el traje de Mr. Nathaniel Winkle.

—Es un nuevo frac —dijo Mr. Tupman,
mientras que el extranjero mirdbase complacido
en un espejo de viaje—; el primero que se ha
hecho con los botones de nuestro Club.

Y llamaba la atencion del compafiero hacia
el gran botén dorado, en cuyo centro campeaba
un busto de Mr. Pickwick con las letras «P.C.»
una a cada lado.

—«PC.» —dijo el intruso—; rara ensefia... se
parece al viejo; y «P.C.»... este «P.C.» significa
propia cazadora, ;eh?

Mr. Tupman, con indignacion creciente y
gran prestancia, descifro la esotérica divisa.

—Algo corto el chaleco, ¢no? —dijo el des-
conocido, retorciéndose para echar una ojeada
sobre los brufiidos botones del chaleco, que
sblo le alcanzaba hasta la mitad de la espalda—
. Parece el traje de un cartero mayor... curiosos
trajes aquellos... hechos por contrata... sin me-
dida... misteriosas complacencias de la Provi-



dencia... Todos los bajos gastan largos fraques...
los altos, cortos.

Entre tanto, el nuevo amigo de Mr. Tupman
se ajustaba su traje o, mejor dicho, el traje de
Mr. Winkle, y, acompafiado de Mr. Tupman,
subia la escalera que conducia al salén de baile.

—¢Qué nombres digo, sir? —pregunté el
portero.

Ya se disponia Mr. Tupman a pronunciar
sus propios titulos, cuando le atajo el extranje-
ro.

—Nada de nombres —y murmuré al oido de
Mr. Tupman—: Los nombres no resultan... no
son conocidos... magnificos nombres en si;
grandiosos... incomparables para una selecta
concurrencia, pero no hacen impresion en las
reuniones publicas... incognito, esto es... Caba-
lleros de Londres... distinguidos forasteros...
una cosa asi.

Abribse la puerta, y Mr. Tracy Tupman vy el
desconocido penetraron en el salon.



Era una larga estancia, guarnecida de bancos
tapizados de rojo y alumbrada por bujias soste-
nidas por candeleros de cristal. Los musicos se
hallaban cuidadosamente confinados en una
elevada tarima, y varios rigodones se estaban
bailando por tres o cuatro grupos de parejas.
En la sala inmediata habia dos mesitas de nai-
pes, y dos pares de viejas sefioras, acompafia-
das del mismo ndmero de obesos caballeros, se
entretenian en el whist.

Concluida la danza, empezaron las parejas a
pasear; Mr. Tupman y su compafiero, estacio-
nados en un rincén, dedicaronse a observar la
concurrencia.

—Espere usted un minuto —dijo el descono-
cido—; vera usted qué gracioso... los grandes
gorros no han venido aun... extrafio lugar; los
grados superiores de la Marina no se tratan con
los inferiores... los marinos inferiores no se
mezclan con la clase media... la clase media no
se codea con el comercio... el delegado del Go-
bierno no habla con nadie.



—¢Quién es ese muchachito de rubio cabello
y ojos enrojecidos que viste de fantasia? —
inquirié Mr. Tupman.

—iChistl, por favor... ojos encarnados... traje
fantasia... muchachito... cuidado.. uno del
97.°... el honorable Wilmot Snipe... gran fami-
lia... Snipe.

—Sir Thomas Clubber, sefiora Clubber, se-
fioritas Clubber —anunci6 el portero con voz
estentdrea.

Honda sensacién se produjo en la sala al en-
trar un caballero alto con frac azul y relucientes
botones, una gruesa sefiora vestida de satén
azul y dos sefioritas de igual vitola, ataviadas a
la moda con vestidos del mismo color.

—El gobernador... jefe de distrito... gran
hombre... hombre extraordinario —murmuraba
el desconocido a Mr. Tupman, mientras que el
comité organizador acompafiaba a sir Thomas
Clubber y a su familia hasta el fondo de la sala.

El honorable Wilmot Snipe y otros distin-
guidos caballeros se apresuraron a rendir su



homenaje a las seforitas Clubber, y sir Thomas
Clubber, enhiesto y altivo, engallado sobre su
negra gola, contemplaba majestuosamente a la
reunion.

—NMr. Smithie, sefiora Smithie y sefioritas
Smithie —fueron anunciados luego.

—¢Qué es Mr. Smithie? —pregunt6 Mr. Tra-
cy Tupman.

—Representa algo en la comarca —replico el
desconocido.

Mr. Smithie se inclind cortés ante sir Thomas
Clubber, que acept6 el saludo con notoria con-
descendencia. La sefiora Clubber, a través de
sus lentes, dirigi6 una mirada telescopica a la
Smithie y familia, y la de Smithie atalay6 a su
vez a una de tantas cuyo esposo no pertenecia a
la Marina.

—Coronel Bulder, sefiora Bulder y seforita
Bulder —fueron anunciados posteriormente.

—Jefe de la guarniciébn —dijo el desconoci-
do, en respuesta a la mirada interrogante de
Mr. Tupman.



Miss Bulder fue calurosamente acogida por
la de Clubber; el saludo que se cruzé entre la
sefiora del coronel Bulder y la de Clubber fue
afectuoso sobre toda ponderacion; el coronel
Bulder y sir Thomas Clubber cambiaron sus
tabaqueras y se mostraron como un par de Ale-
jandros Selkirks: reyes de todos los que veian.

Mientras que la aristocracia de la localidad,
los Bulder, los Clubber, los Snipe, defendian su
alta dignidad congregados en un extremo del
saldn, los otros sectores de la sociedad imitaban
su ejemplo en diversas regiones del mismo. Los
oficiales del 97.°, de menos aristocratica signifi-
cacion, departian con las familias de los mas
modestos funcionarios de la Marina. Las espo-
sas de los procuradores y la del vinatero osten-
taban la representacion de un grado social dis-
tinto (la mujer del duefio del café visitaba a los
Bulder), y la sefiora Tomlinson, la esposa del
jefe de Correos, presidia con aquiescencia una-
nime el grupo del comercio.



Uno de los personajes mas populares, en su
circulo propio, era un hombrecito gordo, cuyo
desnudo craneo mostraba un cerco de negros
cabellos y una extensa calva en el centro: era el
doctor Slammer; médico del 97.° El doctor
cambiaba su rapé con todo el mundo, con todos
charlaba, reia, bailaba, bromeaba, jugaba al
whist, lo hacia todo y halldbase en todas partes.
A las muy variadas y numerosas ma-
nifestaciones de su actividad, el pequefio doc-
tor afladia una, que era la mas importante de
todas: la de no cesar de prodigar atenciones a la
vieja viudita, cuyo lujoso atavio y profuso to-
cado pregonaban la mas deseable afadidura
para una renta mezquina.

Los ojos de Mr. Tupman y de su compariero
habian permanecido fijos algun tiempo sobre el
doctor y la viuda, cuando rompio el silencio el
intruso:

—Montones de dinero... anciana muijer...
pomposo doctor... no es mala idea... buen asun-



to —fueron las frases ininteligibles que salieron
de sus labios.

Mr. Tupman se le quedd mirando con curio-
sidad.

—Voy a bailar con la viuda —dijo el desco-
nocido.

—¢Quién es ella? —preguntd Mr. Tupman.

—No sé... no la he visto en mi vida... voy a
desbancar al doctor... alla voy.

Y el desconocido cruzo la sala incontinente
y, apoyado sobre una consola, comenzé a lan-
zar miradas de admiracién respetuosa y melan-
colica sobre la oronda faz de la viejecita. Mr.
Tupman le contemplaba con mudo asombro. El
intruso progresaba rapidamente; el mediquillo
bailaba con otra sefiora; la viuda dej6 caer su
abanico, recogiolo el intruso y se lo presento...
una sonrisa... una inclinacion... una cortesia...
unas cuantas palabras de conversacion. Marché
el intruso con osado ademéan hacia el otro ex-
tremo de la sala y volvio acompafiado del
maestro de ceremonias; una breve pantomima a



guisa de presentacion, y el intruso y la sefiora
de Budger ocuparon su puesto en el rigodon.
La sorpresa de Mr. Tupman ante la sumaria
maniobra, por grande que fuera, no pudo com-
pararse con la estupefaccion del doctor. La ju-
ventud del intruso lisonjeaba a la viuda. Las
atenciones del doctor eran desdefiadas por la
viuda, y la indignacion del doctor, completa-
mente inadvertida para el imperturbable rival.
El doctor Slammer estaba como paralizado. iEl,
el doctor Slammer, del 97.°, ser suplantado en
un momento por un hombre a quien nadie
habia visto antes y a quien nadie conocia ahora!
iSlammer..., el doctor Slammer, del 97.°, recha-
zado! jImposible! {No podia ser! Si, pero era;
alli estaban ellos. jCémo! jPresentando a su
amigo! ¢Podia dar crédito a sus 0jos? Mir6 de
nuevo y tuvo que aceptar la realidad penosa y
admitir la veracidad de sus épticas facultades;
la sefiora Budger estaba bailando con Mr. Tracy
Tupman; el hecho era inequivoco. Alli, delante
de él, estaba la viuda danzando con vigor inusi-



tado; Mr. Tracy Tupman, con andares saltari-
nos y expresion de la mayor solemnidad, baila-
ba (como los buenos) ni mas ni menos que si el
rigodon, lejos de ser cosa para tomarla a risa,
constituyese un acto fundamental y serio que
requiriese inflexible resolucion.

Con paciencia y en silencio tuvo el doctor
gue soportar todo esto, asi como el obsequio
del vino, los cuidados pertinentes de traer y
llevar vasos, el ofrecimiento de bizcochos y las
demés coqueterias que hubieron de seguirse;
mas pocos segundos después de haber desapa-
recido el intruso para acompanar a la sefiora
Budger hasta su carruaje, abandon6 vivamente
la estancia, denotando en su rostro su eferves-
cente indignacion, que hasta entonces tuviera
embotellada, por una copiosa transpiracion
pasional.

Volvio el intruso y se le aproximé Mr. Tup-
man; le habl6 en voz bajay ri6. El pequefio doc-
tor ansiaba la vida del intruso. Este se hallaba
radiante. Habia triunfado.



—iSir! —dijole el doctor con voz lugubre, sa-
cando una tarjeta y llaméandole hacia un rincon
del pasillo—, mi nombre es Slammer, doctor
Slammer, sir.. 97.° regimiento... cuartel de
Chatham... mi tarjeta, sir, mi tarjeta.

Hubiera dicho maés, pero le ahogaba la in-
dignacion.

—iAh! —replicé el intruso friamente—.
Slammer... muy obligado... exquisita atencion...
no estoy enfermo ahora, Slammer... pero cuan-
do lo esté... le llamaré.

—Usted... es un impostor, sir —exclamo el
furioso doctor—; un zascandil... un cobarde...
un embustero... un... un... pero ¢es que nada le
hara a usted darme su tarjeta, sir?

—iOh!, ya veo —dijo el desconocido miran-
dole de lado—; el vino es aqui demasiado fuer-
te... conserje liberal... enloquecedor... mucho...
mejor la limonada... habitaciobn caldeada...
hombre de edad... sufre las consecuencias por
la mafiana... cruel... cruel.

Y dio uno o dos pasos.



—¢Para usted en esta casa, sir? —pregunto
el indignado hombrecillo—. Usted es el que
estd borracho, sir; tendra usted noticias mias
por la mafana, sir. Ya le encontraré, sir, ya le
encontraré.

—Lo mejor es que me busque usted en casa
—replicé el desconocido inconmovible.

El doctor Slammer revelaba indescriptible
ferocidad al tiempo que se calaba el sombrero
con indignado ademén. El intruso y Mr. Tup-
man subieron al dormitorio del ultimo piso
para restituir las prestadas plumas del incons-
ciente Winkle.

Este se hallaba profundamente dormido; la
restitucion se llevé a efecto en seguida. El des-
conocido mostrabase por demas jocoso, y Mr.
Tracy Tupman, exaltado por el vino, los licores,
las luces y las sefioras, juzgaba el asunto como
una deliciosa broma. Se marchd su nuevo ami-
go, y después de tropezar con alguna ligera
dificultad para encontrar el hueco del gorro de
dormir que se destina al acomodo de la cabeza



y de dejar caer la palmatoria en su lucha para
ponérselo, Mr. Tracy Tupman, al cabo de una
serie de complicadas evoluciones, pudo llegar a
meterse en el lecho, cayendo a poco en profun-
do reposo.

Apenas habian acabado de dar las siete de la
mafiana siguiente cuando la sutil mentalidad
de Mr. Pickwick volvié del estado de incons-
ciencia en que el suefio le sumiera, por un fuer-
te golpe dado en la puerta de su cuarto.

—¢Quién es? —dijo Mr. Pickwick, incorpo-
randose en el lecho.

—El camarero, sir. —;Qué desea usted?

—Permitame, sir: ;puede usted decirme cual
de los caballeros que le acompafan lleva frac
azul con botones dorados y en ellos la marca
«P.C.»?

«Esto es que se lo han llevado para cepillar
—pens6 Mr. Pickwick—, y el hombre ha olvi-
dado a quién pertenece... »

—Mr. Winkle —exclamo6—, la antepenualti-
ma habitacion a la derecha.



—Gracias, sir —dijo el camarero, y se mar-
cho.

—¢Qué hay? —gritdé Mr. Tupman al oir en
su puerta un golpe que le sac6 de su letargico
olvido.

—¢Puedo hablar a Mr. Winkle, sir? —replic
el camarero desde fuera.

—iWinkle... Winkle! —exclam6 Mr. Tup-
man, llamando a la habitaciéon de dentro.

—iQué! —replicé una voz desmayada que
salia de entre las sdbanas.

—Le buscan a usted... uno, aqui, a la puerta.

Y, extenuado por el esfuerzo que le costara
articular tantas palabras, Mr. Tracy Tupman se
volvié del otro lado y durmidse otra vez.

—iMe buscan! —dijo Mr. Winkle, saltando
apresuradamente del lecho y vistiéndose a la
ligera—. jMe buscan, tan lejos de la ciudad!...
¢Quién demonios puede buscarme?

—Un caballero, en el café, sir —contesto6 el
camarero al abrir la puerta Mr. Winkle y afron-
tarse con él—; un caballero dice que apenas le



molestara un segundo, sir, pero que no admite
excusa.

—iQué extrafo! —dijo Mr. Winkle—. En se-
guida bajo.

Envolvidse apresuradamente en una manta
de viaje, después de vestir el batin, y bajo las
escaleras. Una vieja y un par de camareros
hacian la limpieza del café, y un oficial con la
guerrera desabrochada halldbase mirando por
la ventana. Se volvié al entrar Mr. Winkle y le
hizo una fria inclinacion de cabeza. Después de
despedir a los criados, cerré la puerta cuidado-
samente y dijo:

—¢Mr. Winkle, supongo? -Mi nombre es
Winkle, sir.

—-No le sorprendera, sir, que le haga saber
gue vengo a visitarle esta mafiana por encargo
de mi amigo el doctor Slammer, del 97.°

—Doctor Slammer —dijo Mr. Winkle.

—Doctor Slammer. Me ha encargado que ex-
prese a usted su opinién de que su conducta en
la pasada noche fue de tal naturaleza, que no



hay caballero que la sufra, y —afadio— que
ningun caballero puede hacer sufrir a otro.

El asombro de Mr. Winkle era demasiado
real y patente para que escapara a la observa-
cion del enviado del doctor Slammer; no obs-
tante, prosiguio:

—Mi amigo el doctor Slammer me pidié que
dijera a usted, ademas, que estd firmemente
persuadido de que usted estuvo borracho du-
rante una parte de la velada, y que posible-
mente no tuvo conciencia de la gravedad del
insulto de que es responsable. Me comisioné
para decir que si tal estado lo alegara usted
como una excusa de su conducta, él se allanaria
a aceptar una explicacion escrita de pufio y le-
tra de usted y dictada por mi.

—iUna explicacion escrita!l -repitid6 Mr.
Winkle en el tono més enfético y sorprendido.

—De modo que ya sabe usted la disyuntiva —
replico friamente el visitante.

—¢Le ha sido a usted confiado este encargo
a mi nombre? —inquirié Mr. Winkle, cuyo inte-



lecto se hallaba desesperadamente confundido
por esta insélita conversacion.

-Yo no me hallaba presente —replico el visi-
tante—; y como consecuencia de la resuelta
negativa de usted a dar su tarjeta al doctor
Slammer, este caballero me ha suplicado que
identifique al propietario de un traje verdade-
ramente singular... un frac de color azul fuerte
con un botén dorado, en el que aparece un bus-
toy las letras «P.C.».

Mr. Winkle se sintié vacilante al escuchar
con asombro describir su propio traje tan mi-
nuciosamente. El amigo del doctor Slammer
prosiguio:

—De las averiguaciones que acabo de hacer
en secretaria he sacado la conviccion de que el
duefio del frac en cuestion lleg6 aqui ayer tarde
con tres caballeros. Inmediatamente he manda-
do preguntar al que parece ser jefe del grupo, y
él en seguida le ha sefialado a usted.

Si la torre més alta del castillo de Rochester
se hubiera desgajado repentinamente de sus



cimientos y situdndose frente a la ventana del
café, la sorpresa de Mr. Winkle hubiera sido
insignificante comparada con la profunda estu-
pefaccion que le causaron estas palabras. Su
primera impresion fue la de que el traje le habia
sido robado.

—¢Quiere usted esperar un momento? —dijo.

—Desde luego —contestd el importuno visi-
tante.

Mr. Winkle subi6 a escape, y con mano tem-
blorosa abri6 el saco. Alli estaba el traje en su
lugar habitual, mas un detenido examen evi-
denciaba sefiales de haber sido usado la noche
anterior.

—Es indudable -dijo Mr. Winkle, dejando
caer la prenda de sus manos. Bebi mucho des-
pués de cenar, y tengo un vago recuerdo de
haber andado por las calles y haber fumado
después un cigarro. El hecho es que yo estaba
muy borracho... por fuerza cambié de traje... fui
a alguna parte... e insulté a alguien..., no cabe
duda, y este recado es la terrible consecuencia.



Diciendo lo cual, Mr. Winkle volvié sobre
sus pasos en direccion al café con la lagubre y
espantosa resolucion de aceptar el reto del beli-
coso doctor Slammer y de arrostrar las graves
consecuencias que pudieran seguirse.

Varias fueron las consideraciones que le im-
pulsaron a esta determinacién: la primera, su
reputacion en el Club. Siempre habiasele mira-
do como una autoridad en cuestiones de depor-
tes y gimnasia defensiva—inofensiva; y si en
esta primera ocasion que se le ofrecia de hacer-
lo patente retrocedia ante la prueba, bajo la
mirada de su jefe, su nombre y significacion
habianse perdido para siempre. Recordaba
ademas haber oido muchas veces a los no ini-
ciados en tales materias que, por un convenio
tacito entre los padrinos, las pistolas rara vez
cargdbanse con bala; y luego reflexion6 que si
él confiaba a Mr. Snodgrass el encargo de apa-
drinarle y le pintaba en tonos patéticos el ries-
go, este caballero habria seguramente de co-
municar la noticia a Mr. Pickwick, el cual sin



perder momento la transmitiria a las autorida-
des locales, con objeto de impedir la muerte o el
deterioro de uno de sus secuaces.

Tales fueron sus pensamientos cuando vol-
vié al café y particip6 su intencion de aceptar el
reto del doctor.

—¢Tendria usted la bondad de dirigirme a
algun amigo, para fijar la hora y el lugar del
encuentro? —dijo el oficial.

—No hace falta —replicé Mr. Winkle—; in-
diquelos usted, y yo me procuraré después la
asistencia de un amigo.

—Diremos... ;al anochecer? —sugirié el ofi-
cial en tono indiferente.

—NMuy bien —respondié Mr. Winkle, sin-
tiendo en su corazén que estaba muy mal.

—¢Conoce usted el fuerte Pitt?

—Si, lo vi ayer.

—Si quiere usted tomarse la molestia de di-
rigirse dando la vuelta por el campo que bor-
dea el foso, tomar la senda de la izquierda al
llegar al angulo de la fortaleza y esperar alli



hasta verme, yo guiaré a ustedes a un lugar
escondido, donde el asunto puede quedar zan-
jado sin temor de interrupcion.

«jTemor de interrupcion!», pensé Mr. Win-
kle.

—Todo convenido, ¢eh? —dijo el oficial.

—No se me ocurre nada mas —replic6 Mr.
Winkle—. Buenos dias.

—Buenos dias.

El oficial sali6 silbando un aire alegre.

El desayuno de aquella mafiana fue triste y
penoso. Mr. Tupman no estuvo en condiciones
de levantarse después de la gran disipacion de
la pasada noche; Mr. Snodgrass parecia sufrir
una depresion poética de espiritu, y hasta Mr.
Pickwick manifestaba una desacostumbrada
inclinacién al silencio y a la soda. Mr. Winkle
espiaba afanosamente su oportunidad: no se
hizo esperar mucho. Mr. Snodgrass le propuso
visitar el castillo, y siendo Mr. Winkle el Unico
miembro de la partida dispuesto a pasear, sal-
drian juntos.



—Snodgrass —dijo Mr. Winkle al salir a la
calle—, Snodgrass, mi querido compafiero:
¢puedo confiar en su reserva?

Y decia esto con la ardiente esperanza de no
poder hacerlo.

—Sin duda —replic6 Mr. Snodgrass—. Se lo
juro a usted.

—No, no —le atajé Mr. Winkle, aterrado an-
te la idea de que su compafiero se comprome-
tiese inconscientemente a no hacer la dela-
cibn—; no jure, no jure; no hace falta.

Mr. Snodgrass dej6 caer la mano, que en ac-
titud patética levantara hacia el cielo, apelando
a su testimonio, y adopt6 una postura atenta.

—Necesito su concurso, amigo querido, en
una cuestién de honor —dijo Mr. Winkile.

—Lo tiene usted —replicd Mr. Snodgrass es-
trechando la mano de su amigo.

—Con un médico... el doctor Slammer, del
97.° —dijo Mr. Winkle, afanadndose por tratar el
asunto del modo més solemne posible—. Una
cuestion con un oficial, apadrinado por otro



oficial, a la caida de la tarde, en un solitario
paraje de los alrededores del fuerte Pitt.

—Le acompafaré a usted —dijo Mr. Snod-
grass.

Estaba sorprendido, pero en modo alguno
asustado. Es maravillosa la serenidad que de-
muestran en tales casos todos, menos los prota-
gonistas. Mr. Winkle habia olvidado esta con-
sideracién. Habia juzgado por las suyas las
sensaciones de su camarada.

—Las consecuencias pueden ser espantosas
—dijo Mr. Winkle.

—Espero que no —dijo Mr. Snodgrass.

—EI doctor, segun creo, es un gran tirador
—dijo Mr. Winkle.

—Casi todos estos militares lo son —observé
impasible Mr. Snodgrass—; pero también lo es
usted, ;no?

Mr. Winkle respondié afirmativamente;
mas, advirtiendo que no habia logrado alarmar
suficientemente a su comparfiero, cambié de
tactica.



—Snodgrass —dijo con voz trémula por la
emocion—: si caigo, en un paquete que pondré
en sus manos encontrara usted una carta para
mi ... para mi padre.

También fracasé este ataque. Mr. Snodgrass
se afect; pero ofrecié aceptar la entrega de la
carta, ni mas ni menos que si fuera el cartero.

—Si caigo —dijo Mr. Winkle—, o si cae el
doctor, usted, amigo querido, ser4 acusado co-
mo encubridor del hecho. Voy a condenar a mi
amigo a deportacion..., jtal vez perpetua!

Mr. Snodgrass se sobresalté un poco al oir
esto, mas su heroismo era incontrastable.

—En cuestiones de amistad —exclamé fer-
vorosamente—, yo desafio todos los riesgos.

Cuanto maldecia Mr. Winkle en su interior
la amistosa devocion de su compafiero, mien-
tras que marchaban el uno al lado del otro ab-
sortos en sus propias meditaciones. La mafiana
transcurria; él se desesperaba.

—Snodgrass —dijo, pardndose de repente—:
le suplico que no haga publico este asunto...,



que no dé parte de él a las autoridades loca-
les..., que no requiera el concurso de la policia
para detenerme a mi o al doctor Slammer, del
97.° regimiento, acuartelado ahora en Chatham,
con objeto de evitar el duelo...; le suplico que
no.

Mr. Snodgrass tomd las manos de su amigo,
replicAndole con entusiasmo:

—Por nada del mundo.

Un escalofrio recorrio el cuerpo de Mr. Win-
kle al convencerse de que nada podia esperar
de los temores de su amigo, y la sensacion de
gue se hallaba destinado a servir de blanco se
apodero de él con fuerza terrible.

Después de explicar detalladamente a Mr.
Snodgrass las circunstancias del caso, y de al-
quilar una caja de pistolas de desafio, con la
provision suficiente de polvora, balas y pisto-
nes, en casa de un armero de Rochester, volvie-
ron los dos amigos a la fonda: Mr. Winkle, para
rumiar la préoxima lucha;, Mr. Snodgrass, con



objeto de preparar las armas de guerray poner-
las en condiciones de uso inmediato.

En la tarde, brumosa y lagubre, salieron de
nuevo para cumplir el azaroso cometido. Mr.
Winkle se embozaba en una enorme capa para
esquivar toda observacion, y Mr. Snodgrass
ocultaba bajo la suya los instrumentos de des-
truccion.

—¢Lo lleva usted todo? —dijo Mr. Winkle
con agitacion. —Todo —replic6 Mr. Snod-
grass—; abundancia de municiones para caso
de que falle alguno de los tiros. Hay en la caja
un cuarto de libra de pdlvora, y en mi bolsillo
traigo dos periédicos para las cargas.

Eran estas sefiales de amistad de tal natura-
leza que nadie hubiera podido razonablemente
dejar de agradecerlas. Se supone que la gratitud
de Mr. Winkle era sobradamente poderosa para
manifestarse al exterior; asi que, sin decir nada,
continu6 su marcha..., mas bien despacio.



—Tenemos un tiempo excelente —dijo Mr.
Snodgrass al escalar la empalizada y saltar un
seto—; el sol esta cayendo precisamente.

Mr. Winkle mir¢ al astro declinante y medi-
t6 con pesadumbre en la probabilidad de su
«propia caida» antes de poco.

—Allli esté el oficial —exclamd Mr. Winkle a
los pocos minutos de marcha.

—¢Donde? —dijo Mr. Snodgrass.

—Allli ...; el caballero de la capa azul.

Mr. Snodgrass mir6 en la direccion que mar-
caba el indice de su amigo, y vio una figura
embozada, como se le habia descrito. El oficial
dio muestras de haberlos reconocido, lla-
mandoles timidamente con la mano, y los dos
amigos le siguieron a corta distancia cuando
echo a andar.

La tarde se hacia més lugubre a cada instan-
te, y una brisa melancélica susurraba en los



desiertos campos, como si un lejano gigante
silbara llamando a su perro. La tristeza de la
escena comunicaba un tinte sombrio a las sen-
saciones de Mr. Winkle. Se estremecid al tras-
poner el angulo de las trincheras...; aquello pa-
recia una tumba colosal.

El oficial abandoné de pronto la senda v,
después de trepar por una empalizada y escalar
un seto, penetré en un paraje escondido. Dos
caballeros en él esperaban: era el uno un hom-
brecito gordo, de negros cabellos, y el otro, un
imponente personaje que vestia guarnecida
levita y que se hallaba sentado con ecuanimi-
dad perfecta en una silla de campana.

—El otro y un cirujano, supongo —dijo Mr.
Snodgrass—. Tome usted una gota de aguar-
diente.

Mr. Winkle tomo la botella que su amigo sa-
cara y se propindé un buen trago del liquido
hilarante.

—NMi amigo, sir, Mr. Snodgrass —dijo Mr.
Winkle cuando el oficial se les acercé.



El amigo del doctor Slammer se inclin6d y
mostré una caja similar a la que llevaba Mr.
Snodgrass.

—Yo creo que no tenemos mas que decir, sir
—observé friamente al abrir la caja—; se ha
rehusado toda explicacion.

—Nada, sir —dijo Mr. Snodgrass, que em-
pezé a sentirse inquieto.

—¢Quiere usted venir? —dijo el oficial.

—Si, seflor —replicé Mr. Snodgrass.

Se midio el terreno y quedaron ultimados
los preparativos.

—Creo que encontrard usted éstas mejores
gue las suyas —dijo el otro padrino sacando
sus pistolas—. Usted me ha visto cargarlas.
¢Tiene algo que objetar para que sean utiliza-
das?

—Nada absolutamente —replicO Mr. Snod-
grass.

Aquel ofrecimiento le proporcionaba una
gran tranquilidad, porque sus nociones en ma-



teria de cargar pistolas eran un tanto vagas e
inciertas.

—Tenemos que colocar a nuestros hombres
—observo el oficial con la misma indiferencia
gue si los protagonistas fueran peones de aje-
drez y los padrinos los jugadores.

—Eso es —replicé Mr. Snodgrass, que
hubiera aceptado cualquier proposicion a causa
de su ignorancia en el asunto. Dirigiése el ofi-
cial hacia el doctor Slammer, y Mr. Snodgrass
se acerco a Mr. Winkle.

—Todo esta dispuesto —dijo, entregdndole
la pistola—. Deme usted su capa.

—¢Ha cogido usted el paguete, mi amigo
guerido? —dijo el pobre Winkle.

—Todo estqd corriente —dijo Mr. Snod-
grass—. Firme, y a no marrarle.

Pens6 Mr. Winkle que esta advertencia se
parecia mucho a la que los transelntes suelen
hacer a los chiquillos que se pegan en la calle;
por ejemplo, «anda y puédele»: admirable con-
sejo si se conocieran los medios de llevarlo a



efecto. Despojose de su capa, sin embargo, en
silencio... empleando un buen rato en desem-
bozarse... y tomd la pistola. Retiraronse los pa-
drinos, les imit6 el caballero de la silla de cam-
pafia y se aproximaron los adversarios.

Siempre fue notoria la humanidad de Mr.
Winkle. Podia conjeturarse que su repugnancia
a herir intencionalmente a un préjimo fue la
causa de que cerrara los ojos al llegar al terreno
fatal, asi como que esta circunstancia de llevar
cerrados los ojos le impidi6 observar la extra-
ordinaria e indescriptible manera con que se
manifestaba el doctor Slammer. Este caballero
hizo un movimiento de sorpresa, mird, retro-
cedio, se frotd los ojos, mird otra vez y, final-
mente, grito:

—ijAlto, alto!

»,Qué es esto? —dijo el doctor Slammer,
mientras que su amigo y Mr. Snodgrass corrian
hacia él—. Ese no es el hombre.



—iNo es el hombre! —dijo el padrino del
doctor Slammer.

—iNo es el hombre! —dijo Mr. Snodgrass.

—iNo es el hombre! —dijo el otro caballero,
con la silla en la mano.

—Sin duda que no lo es —replico el peque-
fio doctor—. Esa no es la persona que me insul-
t6 anoche.

—iEs extraordinario! —exclamé el oficial.

—Mucho —dijo el caballero de la silla—. Lo
unico que hay que determinar es si este caballe-
ro, estando ya en terreno, deberé ser considera-
do, en honor a la formalidad, como el indivi-
duo que insulté a nuestro amigo el doctor
Slammer ayer noche; si es realmente este indi-
viduo o no.

Y después de sugerir esta consideracién con
aire pausado y misterioso, el hombre de la silla
tomd una amplia porcion de rapé y mird pro-
fundamente a su alrededor con el ademan de
una autoridad en tales materias.



Ya Mr. Winkle habia abierto sus ojos y tam-
bién sus orejas, cuando oy6 a su adversario
anunciar la cesacion de las hostilidades; y per-
catandose, por lo que éste habia dicho después,
de que sin duda ninguna habia habido error,
comenzé a prever el aumento que inevitable-
mente habria de adquirir su reputacion, de
ocultar el verdadero motivo que le habia im-
pulsado a acudir al terreno; avanzo, pues, con
desenvoltura y dijo:

—Yo no soy la persona. Lo sé.

—Esto, entonces —dijo el hombre de la si-
lla—, es una afrenta al doctor Slammer y una
razon suficiente para que las cosas se resuelvan
inmediatamente.

—Tranquilicese, Payne —dijo el padrino del
doctor—. (Por qué no me ha comunicado el
hecho esta mafana, sir? —Claro... claro —dijo
el hombre de la silla, indignado.

—Le suplico que se tranquilice, Payne —dijo
el doctor—. ;Tendré que repetir mi pregunta,
Sir?



—Porque, sir —replico Mr. Winkle, que
habia tenido sobrado tiempo para meditar su
respuesta—, usted me hablé de un borracho, de
una persona sin caballerosidad que llevaba un
frac que he tenido el honor, no sélo de llevar,
sino de haber inventado... el proyecto de uni-
forme, sir, del Club Pickwick de Londres. Por el
honor de este uniforme me he sentido obligado
a aceptar, sin hacer indagacion alguna, el reto
que usted me dirigio.

—NMIi querido sefior —dijo el risuefio doctor-
cito, adelantdndose con la mano extendida—,
rindo el debido homenaje a su caballerosidad.
Permitame que le diga, sir, que admiro alta-
mente su conducta y que siento en extremo
haberle causado la molestia de esta cita sin fina-
lidad alguna.

—Le suplico que no se ocupe de eso, sir —
dijo Mr. Winkle. —Para mi serd un orgullo la
amistad de usted, sir —dijo el pequefio doctor.

—NMe proporcionara el mayor placer su co-
nocimiento, sir —replic6 Mr. Winkle.




Con lo cual, el doctor y Mr. Winkle se estre-
charon las manos; luego, Mr. Winkle y el te-
niente Tappleton (el padrino del doctor); des-
pués, Mr. Winkle y el hombre de la silla, vy, fi-
nalmente, Mr. Winkle y Mr. Snodgrass... presa
el dltimo de la mayor admiracion hacia la noble
conducta de su heroico amigo.

—Creo que podemos volvernos —dijo el te-
niente Tappleton.

—Ciertamente —afiadio el doctor.

—A menos —interrumpié el hombre de la
silla—, a menos de que Mr. Winkle se haya
sentido agraviado por el reto, en cuyo caso yo
creo que tiene derecho a una satisfaccion.

Mr. Winkle, con gran magnanimidad, se de-
clar6 ya completamente satisfecho.

—O posiblemente —dijo el hombre de la si-
lla—, el padrino de este caballero puede haber
visto afrenta para él en alguna de las observa-
ciones que hice yo en los primeros momentos
de esta reunion; si es asi, yo me complaceria en
darle una satisfaccion inmediata.



Mr. Snodgrass se apresuré a mostrarse
agradecidisimo al hermoso ofrecimiento del
caballero que asi hablaba; ofrecimiento que se
sentia movido a declinar por la absoluta apro-
bacién que le merecia todo el desarrollo del
asunto. Los dos padrinos cerraron las cajas, y
los concurrentes abandonaron el terreno en
estado de mayor animacion del que llevaban
cuando a él se habian dirigido.

—¢Va usted a permanecer aqui mucho
tiempo? —pregunt6 el doctor Slammer a Mr.
Winkle, mientras caminaban juntos amigable-
mente.

—Creo que nos marcharemos pasado mafia-
na —fue la respuesta.

—Confio en que tendré el gusto de ver por
mi morada a usted y a su amigo, con objeto de
pasar una velada agradable después de esta
desdichada equivocacion —dijo el pequefio
doctor—. ¢ Tiene usted algln compromiso para
esta noche?



—Tenemos aqui algunos amigos —replico
Mr. Winkle—, y no me gustaria dejarlos esta
noche. Tal vez usted y su amigo podrian ir a
buscarnos a El Toro.

—Con mucho gusto —dijo el pequefio doc-
tor—. ¢Seria demasiado tarde las diez para que
pasaramos juntos media hora?

—iOh, no, querido! —dijo Mr. Winkle—. Se-
rd para mi una dicha presentar a usted a mis
amigos Mr. Pickwick y Mr. Tupman.

—NMe daré con ello un gran placer —replicé
el doctor Slammer, sin sospechar quién fuera
Mr. Tupman.

—¢lran ustedes, seguramente? —dijo Mr.
Snodgrass. —jOh, sin dudal

En esto llegaron a la carretera. Cruzaronse
despedidas cordiales y el grupo se dividio. El
doctor Slammer y sus amigos se dirigieron al
cuartel, y Mr. Winkle, acompafiado por su ami-
go Mr. Snodgrass, volvio a su fonda.



UNA NUEVA AMISTAD. EL CUENTO DEL
VAGABUNDO. UNA INTERRUP-
CION Y UN ENCUENTRO MOLESTO

Mr. Pickwick habia concebido algunas in-
guietudes a consecuencia de la desacostumbra-
da ausencia de sus dos amigos, cuya misteriosa
conducta durante toda la mafiana habia contri-
buido a fomentar. Fue grande, por tanto, el pla-
cer con que se levantd para recibirles cuando
aqueéllos entraron; y no fue menor el interés que
puso en informarse de lo ocurrido, para que asi
le hubieran privado de su compafia. En res-
puesta a sus preguntas acerca de este extremo,
ya se disponia Mr. Snodgrass a hacerle puntual
historia de las circunstancias que acaban de
resefiarse, cuando se detuvo bruscamente al
observar que alli se hallaban no s6lo Mr. Tup-
man y su compariero de diligencia del dia ante-
rior, sino otro desconocido de parecida y singu-
lar apariencia. Era un hombre enteco, cuya de-



macrada faz y hundidos ojos ocasionaban mas
profunda impresién de la que propiamente
ofrecieran por su naturaleza, por los negros
cabellos que le colgaban en desordenados me-
chones hasta la mitad de la cara. Eran sus 0jos
penetrantes y de un brillo sobrenatural; levan-
tados y prominentes sus pémulos. Su mandibu-
la era tan larga y enjuta, que cualquier obser-
vador hubiérale juzgado que circunstancial-
mente tiraba adrede de la carne de su cara por
una contraccion de sus musculos, a no ser por-
gue su boca semiabierta y la inmovilidad de su
semblante denotaran ser aquélla su apariencia
habitual. Llevaba alrededor de su cuello una
bufanda verde, cuyos anchos cabos colgdbanle
sobre el pecho, haciendo frecuentes apariciones
por los carcomidos ojales de su chaleco. Su ata-
vio exterior era una larga levita negra, y debajo
llevaba anchos pantalones de tosco pafio y am-
plias botas que caminaban velozmente a la rui-
na.



Hacia este mal encarado personaje dirigia
sus ojos Mr. Winkle, y hacia él extendi6é su ma-
no Mr. Pickwick al decir:

—Un amigo de nuestro amigo. Hemos descu-
bierto esta mafana que nuestro amigo estaba
en relaciéon con el teatro de esta ciudad, si bien
no desea que esto se conozca, y este caballero
pertenece a la misma profesiéon. Iba a favore-
cernos con una anécdota relacionada con esa
vida cuando ustedes entraron.

—Montones de anécdotas —dijo el desconoci-
do de frac verde del dia anterior, adelantandose
a Mr. Winkle y hablando en tono quedo y con-
fidencial.

—Buena pieza... se aprovecha del negocio...
no es actor... hombre extrafo... toda suerte de
miserias... Jemmi el nefasto le llamamos los del
oficio.

Mr. Winkle y Mr. Snodgrass acogieron ama-
blemente al que con elegancia se designaba por
Jemmi el nefasto, y pidiendo aguardiente y



agua, como habian hecho los demas, sentaronse
a la mesa.

—Ahora, sir —=dijo Mr. Pickwick-, ¢nos hara
usted el obsequio de contarnos lo que nos habia
prometido?

El melancélico individuo sacé de su bolsillo
un rollo impulcro de papel y, volviéndose hacia
Mr. Snodgrass, que acababa de sacar su libro de
notas, dijo con voz hueca, que cohonestaba per-
fectamente con su apariencia externa:

—¢Es usted el poeta?

-Yo ... yo hago algo en ese terreno —replico
Mr. Snodgrass, algo sorprendido por lo inespe-
rado de la pregunta.

—iAh! La poesia es para la vida lo que las
luces y la musica para la escena... despojemos a
la primera de sus falaces bellezas y a la segun-
da de sus ilusiones, y ¢qué es lo que queda de
real en unay en otra que merezca la pena?

—Es verdad, sir —replic6 Mr. Snodgrass.

—Estar delante de las candilejas —prosiguio el
hombre ligubre— es lo mismo que sentarse



ante una gran corte y admirar los sedosos ata-
vios de la gaya multitud... estar detras de ella
no es mas que ser la plebe que fabrica esos be-
llos ropajes; plebe ignorada, desatendida,
abandonada al naufragio y a morir de hambre o
a vivir segun plazca a la fortuna.

—Ciertamente —dijo Mr. Snodgrass, porque
los hundidos ojos del hombre nefasto pesaban
sobre él y consideraba necesario decir alguna
cosa.

—Vamos, Jemmi —dijo el viajero espafiol—,
como Susana la de negros ojos... sin interrup-
cién... venga... con animacion.

—¢Quiere usted otro vaso antes de empezar,
sir? —dijo Mr. Pickwick.

El hombre nefasto aceptd la invitacién, y
mezclando en el vaso el agua y el aguardiente,
bebié pausadamente la mitad de su contenido,
desenrollé el papel y, en parte leyendo y ha-
blando en parte, relaté el siguiente episodio,
gue encontramos resefiado en las Actas del
Club como «EI cuento del vagabundo».



EL CUENTO DEL VAGABUNDO

—Nada hay de maravilloso en lo que voy a
relatar —dijo el hombre nefasto—; ni siquiera
hay en ello nada de extraordinario. La pobreza
y los padecimientos son harto comunes en mu-
chas situaciones de la vida para que merezcan
sefialarse més que las demas vicisitudes de la
naturaleza humana. Si he coleccionado estas
breves notas, débese a que el protagonista de
ellas me fue bien conocido durante muchos
afos y segui paso a paso el proceso descenden-
te de su vida hasta que llegé al plano de mise-
ria del que no se levant6 jamas.

»El hombre de quien hablo era un mimo de
baja estofa y, como muchos otros de su clase,
un borracho habitual.

»En mejores tiempos, antes de que la disipa-
cion le debilitase y le destrozaran las enferme-
dades, habia disfrutado un buen salario, que,
de haber sido él cuidadoso y prudente, podia



haber seguido gozando por algunos afios..., no
muchos, porgue estos hombres mueren pronto,
o, por administrar con despilfarro las energias
de su cuerpo, pierden prematuramente las fa-
cultades fisicas, base exclusiva de su sustento.
Su vicio dominante le posey6 con fuerza tal,
gue resultaba imposible utilizarle en aquellas
situaciones en que sus servicios podian haber
sido convenientes para el teatro. La taberna
ejercia sobre él una fascinacion irresistible. El
abandono, las dolencias y la pobreza desespe-
rada habrian de ser su lote seguro, asi como la
muerte, si perseveraba en aquel camino; mas
persevero, y es facil de adivinar el resultado.
No pudo contratarse, y necesitaba el pan.
»Todos aquellos que estan algo familiariza-
dos con asuntos de teatro conocen bien la casta
de desharrapados y miseros entes oprimidos
por la pobreza que dependen del escenario de
una gran empresa...; no son, por lo general,
actores contratados, sino gentes del cuerpo de
baile, comparsas, tontos y figurantes de este



jaez, de los que se echa mano mientras que se
pone una pantomima 0 una obra oriental, y a
los que se despide hasta que el estreno de una
obra de gran especticulo exige otra vez sus
servicios. Tal era el género de vida que el hom-
bre se vio precisado a abrazar, y desempefian-
do el oficio de acomodador por las noches en
tal o cual teatrucho reunia unos cuantos cheli-
nes mas, que le permitian complacer sus anti-
guas inclinaciones. Mas no tardd en faltarle
hasta este recurso; sus irregularidades fueron
demasiado frecuentes para ser compatibles con
este medio de ganar la misera pitanza, y pronto
se vio conducido a las fronteras del hambre,
con la que luchaba apelando de cuando en
cuando al préstamo de algun viejo camarada o
sirviendo circunstancialmente en teatros de
inferior categoria; pero en cuanto ganaba algo,
se lo gastaba, entregdndose a sus viejas flaque-
zas.

»Por este tiempo, y después de haber vivido
el hombre durante un afio, no se sabe cémo,



tuve yo un contrato en uno de los teatros de la
ribera de Surrey, y alli le encontré, después de
haberle perdido de vista algan tiempo; porque
yo habia estado trabajando en provincias, mien-
tras que él merodeaba por las callejuelas y ave-
nidas de Londres.

»Ya en traje de calle abandonaba yo el teatro
y cruzaba el escenario, cuando me dieron en el
hombro un golpecito. Nunca olvidaré el repul-
sivo espectaculo que encontraron mis ojos al
volverme. El estaba dispuesto para la pantomi-
ma, con el absurdo indumento que corresponde
al clown. Los espectros de la Danza de la Muer-
te, las mas espantosas formas que el pintor mas
hébil pudiera dibujar o imaginar, no ofrecieran
apariencia mas espeluznante. Su cuerpo seco y
sus encogidas piernas (su deformidad aumen-
taba los pliegues del traje fantastico), sus ojos
vidriosos, contrastaban terriblemente con la
espesa capa de blanco que por su faz se exten-
dia; la cabeza, grotescamente exornada; el tem-
blor de la pardlisis; sus largas manos huesudas,



blanqueadas con yeso..., todo contribuia a darle
una apariencia extrafia y repulsiva, de la que no
seria facil dar idea, y que aun hoy me es-
tremezco al recordar. Era su voz cavernosa y
trémula cuando me llamé aparte y con palabras
entrecortadas me hizo la relacion de la intermi-
nable serie de dolencias y privaciones sufridas,
y terming, como de costumbre, por una apre-
miante demanda de una cantidad insignificante
de dinero. Puse en su mano unos pocos cheli-
nes, y al volverme para salir oi la estrepitosa
carcajada que ocasionaron sus primeros vola-
tines.

»Unas cuantas noches después me entrego
un chico un sucio papelucho con unos garaba-
tos de lapiz, en los que este hombre me daba
noticia de hallarse gravemente enfermo y me
rogaba que, después de la funcién, fuera a verle
a su casa, situada en una calle, de cuyo nombre
no me acuerdo ahora, no muy alejada del tea-
tro. Prometi complacerle tan pronto como salie-



ra, y a poco de bajarse la cortina me encaminé a
cumplir mi triste mision.

»Era tarde, porque yo habia trabajado en la
ultima pieza y, por ser noche de beneficio, los
actos se habian prolongado excesivamente. Era
una noche oscura y fria, en la que reinaba un
viento helado que lanzaba con fuerza las gotas
de lluvia contra las ventanas y fachadas de las
casas. En las estrechas y solitarias calles se
habian formado charcos, y casi todos los esca-
sos faroles de aceite se habian apagado por la
violencia del viento; por lo cual se hacia el ca-
fortuna, tomé la ruta cierta y logré, después de
una pequefia vacilacion, dar con la casa que se
me habia indicado...: una carbonera, en cuya
parte superior habia un pequefio camaranchon
y en su fondo yacia el objeto de mis pesquisas.

»Una mujer de misero aspecto, que era la
esposa, salié a mi encuentro a la escalera y me
dijo que €l acababa de caer en una especie de
delirio. Me introdujo suavemente y coloc6 una



silla para mi junto a la cabecera de la cama. El
enfermo estaba echado con la cabeza hacia la
pared, pero no se percaté de mi presencia, y
tuve ocasién de examinar el lugar donde me
encontraba.

»Yacia en un viejo camastro que se desmon-
taba por el dia; los jirones de una vieja cortina
trataban de proteger la cabecera contra el vien-
to, que, no obstante, penetraba en aquella es-
tancia inhospitalaria a través de las rendijas de
la puerta y soplaba a cada instante en todas
direcciones. En una hornilla portatil veiase un
fuego mortecino; en un viejo velador de mar-
mol habia algunos frascos de medicinas, un
espejo roto y otros varios enseres domésticos.
Un nifio dormia en un lecho provisional que
reposaba en el suelo, y a su lado, en una silla, se
sentd la mujer. Habia un par de alacenas con
platos, tazas y salseras, y debajo de ellas veiase
un par de zapatos de teatro y un par de floretes;
con todo esto y con un pequefio montén de
andrajos que habian sido cuidadosamente apar-



tados hacia los rincones del cuarto se comple-
taba el menaje de la vivienda.

»Tuve tiempo de observar estos nimios deta-
lles y de fijarme en la respiracion fatigosa y
febriles sobresaltos del enfermo antes de que
advirtiera mi presencia. En uno de los innume-
rables intentos que hacia para buscar un sitio
en que reclinar su cabeza sac6 una mano del
lecho, que cay6 en la mia. Se incorpor6 sor-
prendido y me mir6 con avidez a la cara.

»—Mr. Hutley, Juan —dijo su esposa—; Mr.
Hutley, al que has llamado esta noche, ya sa-
bes.

»—ijAh! —dijo el invélido, pasandose la mano
por la frente—. Hutley... Hutley... quiero verte.

»Parecio esforzarse en recoger por unos se-
gundos sus pensamientos y, agarrandome ner-
viosamente por la murieca, dijo:

»-No me abandones... no me abandones,
amigo. Va a asesinarme. Sé que va a asesinar-
me.



»—¢Hace tiempo que esti asi? —dije, diri-
giéndome a la esposa, que lloraba.

»—Desde anoche -replicé ella—. Juan, Juan,
¢N0o me conoces?

»—No la dejes que se acerque a mi —dijo el
hombre, estremeciéndose al verla inclinarse
hacia él—. Séacala fuera; no puedo sufrir que
esté a mi lado.

»La mir6 espantado, produciendo un gesto
de terror, y luego murmuré en mi oido:

»—La pego, Juanillo; la pegué ayer tarde y
otras muchas veces. La he matado de hambre a
ella y al chico; y ahora que me encuentro débil
e indefenso, Juanillo, me va a asesinar; sé que
ha de hacerlo. Si le hubieras visto llorar como
yo la he visto, también lo temerias ta. LIévatela
fuera.

»Abandond la mano mia, y con las fuerzas
agotadas se hundi6 en la almohada. Yo sabia
perfectamente lo que todo esto significaba. Si
por un instante hubiera abrigado la menor du-
da, la contemplacion de la demacrada y pélida



faz de aquella mujer me hubiera dado explica-
cion suficiente del caso.

»—L0 mejor es que no permanezca usted a su
lado —dije a la pobre mujer—. La presencia de
usted puede hacerle dafio; tal vez se calme si no
la ve.

»Se aparto de la vista del hombre. El abri6
sus ojos al cabo de algunos segundos y miré
avidamente a su alrededor. »

—¢Se ha marchado? —pregunt6 afanosamen-
te.

»=Si... si —le dije—; no le hara a usted nin-
gun mal.

»—Le diré a usted, Juanito -me dijo el hom-
bre en voz baja—, lo que en ella me hace dafio.
Hay algo en sus ojos que despierta en mi cora-
z06n un espanto tan horroroso, que me vuelvo
loco. Durante toda la noche pasada sus grandes
0jos inquisidores y su palido rostro estuvieron
frente a los mios; alli donde yo me volvia, vol-
vianse ellos; y cuando quiera que yo despertaba



de mi suefio, aqui, junto a mi cama, la veia mi-
rarme.

»Me atrajo hacia si y me dijo en tono de
murmullo, que denotaba profunda alarma:

»—Juanito, por fuerza tiene que ser una mal-
vada..., juna infame! jChist! Sé que lo es. Por-
que de haber sido una mujer, hace mucho
tiempo que hubiera muerto. Ninguna mujer
podria haber sufrido lo que ella.

»Me sobrecogi al pensar en la interminable
serie de crueldades y desdenes que tenian que
haber ocurrido para producir en tal hombre tal
impresion. No pude replicarle, porque, ¢quién
podria proporcionar esperanza o consuelo a
aquel ser hambriento que ante mi se hallaba?

»Mas de dos horas permaneci alli sentado, y
durante aquel tiempo no cesé de moverse in-
quieto, murmurando exclamaciones de impa-
ciencia o de dolor, tendiendo sus brazos en tre-
gua a un lado y a otro, y volviéndose constante-
mente para mirar en toda direccion.



»Por fin cayd en ese estado de parcial in-
consciencia en el que la mente vagaba jadeante
de escena a escena y de lugar en lugar, despro-
vista del gobernalle de la razén, mas sin llegar a
perder la sensacion actual de un padecer indes-
criptible. Advirtiendo que tal era el caso por lo
incoherente de sus desvarios y comprendiendo
que, segun las probabilidades, no habia de au-
mentar la fiebre por el momento, me separé de
él, prometiendo a su mujer volver a la noche
siguiente y aun pasar alli la velada, si era nece-
sario.

»Cumpli mi ofrecimiento. Las ultimas vein-
ticuatro horas le habian producido una horrible
alteracion. Los ojos, aunque hundidos y cansa-
dos, brillaban de un modo espantoso. Los la-
bios estaban resecos y agrietados por algunas
partes; la piel, enjuta y tirante, mostraba un
lustre ardoroso, y habia en la cara del hombre
un aire casi extraterreno, que revelaba mas que
nada los estragos de la dolencia. La fiebre esta-
ba en su apogeo.



»Ocupé el mismo asiento que la noche ante-
rior, y alli permaneci horas y horas escuchando
ruidos capaces de conmover profundamente a
la mas embotada de las humanas criaturas: los
terribles estertores de un moribundo. Por lo
gue habia oido acerca de la opinién del médico,
no habia esperanza. Yo estaba sentado junto a
un lecho de muerte. Veia yo las extenuadas
piernas, que unas horas antes se retorcieran
para solaz y regodeo de una alborotada galeria,
contraidas por la tortura de una fiebre abrasa-
dora, y creia oir la risa desgarrada del clown,
entreverada con los apagados murmullos del
agonizante.

»ES siempre conmovedor observar como
trabaja en la remembranza de las ocupaciones y
guehaceres de la salud el cuerpo exangue de un
ser que yace ante nosotros; mas cuando esas
ocupaciones son de una indole rudamente dis-
par de cuanto pueda referirse a ideas de tumba
y postrimerias, la impresion se hace infinita-
mente penosa y opresora. El teatro y la taberna



eran los temas constantes de los desvarios de
aquel desgraciado. Llegaba la noche, pensaba
él, y tenia que tomar parte en la funcion; era
tarde, y era preciso que saliera de casa sin per-
der instante. ;Por qué se le retenia y se le im-
pedia salir? Iba a perder el sueldo...; tenia que
salir. iNada, que no le dejaban! Escondia el ros-
tro en sus manos ardorosas y lamentaba con
deébil acento su propia debilidad y la crueldad
de sus perseguidores. Luego de una breve pau-
sa empez06 a balbucir unas rimas, las ultimas
gue habia aprendido. Se incorporé en el lecho,
sacd sus piernas escudlidas y adoptd diversas
posturas grotescas...; estaba trabajando... estaba
en escena. Al cabo de un minuto de silencio
murmuro el estribillo de una cancion chocarre-
ra. Llegaba a la antigua morada. jQué caliente
encontraba la estancia! Habia estado enfermo,
muy enfermo; pero ya se sentia bien y feliz.
iLlenad mi copa! ;Quién era el que apartaba el
vaso de sus labios? Era el mismo que antes le
persiguiera. Cay6 en su almohada y grufid.



Después de un corto periodo de inhibicion co-
menzd a vagar por una serie de lagubres apo-
sentos techados por bajas arcadas; tan bajas,
que le era preciso arrastrarse a gatas para se-
guir su marcha. Era estrecho y oscuro el cami-
no, y por todos lados hallaba obstaculos que le
impedian avanzar. Habia insectos también,
cosas asquerosas reptantes con ojos que le se-
guian; seres que llenaban el aire y que brillaban
horriblemente en las espesas tinieblas del lugar.
Los muros y el techo, cuajados de reptiles, pa-
recian vivos. La boveda alcanzaba enormes
proporciones...; por doquier agitadbanse formas
espantosas, y entre ellas se abrian paso caras
conocidas, desfiguradas horriblemente por si-
niestras gesticulaciones; torturaban su cuerpo
con hierros candentes y ataban su cabeza con
cuerdas, que apretaban hasta hacerle saltar la
sangre; él defendia fieramente su vida.

»Al final de uno de estos paroxismos, cuan-
do a duras penas habia yo conseguido reducirle
al lecho, cay6 en lo que parecia un profundo



sopor. Rendido yo por la vigilancia y el esfuer-
zo desplegado, habia cerrado mis ojos por al-
gunos minutos, cuando senti un zarpazo en el
hombro.

»Desperté instantaneamente. Habiase incor-
porado hasta quedar sentado en la cama...; un
horrible cambio se advertia en su rostro; mas
habia recobrado la conciencia porque era evi-
dente que me conocia. El nifio, al que desde
algun tiempo antes inquietaban los arrebatos
de su padre, saltd de su camita y se abalanzé
hacia él gimiendo espantado...; la madre le to-
mo en brazos a toda prisa, temerosa de que el
moribundo le hiciera dafio por la violencia de
su insensata disposicién; pero aterrada por la
alteracion que veia en los rasgos del marido,
quedo suspensa junto al lecho. Agarré el mori-
bundo mi hombro convulsivamente, y gol-
peando su pecho con la otra mano, hizo un
desesperado esfuerzo para hablar. Mas fue va-
no el intento. Extendi6 el brazo hacia ellos y
tento otro brusco movimiento. Hubo un ronco



gemido en su garganta... un reldampago en sus
0jos... un rugido ahogado audn... y cayo... jimuer-
to!

Hubiéranos complacido altamente poder re-
gistrar la opinién formada por Mr. Pickwick
sobre la anécdota precedente. Y hubiéramos
logrado ofrecerla a nuestros lectores, a no ser
por una malhadada ocurrencia.

Dejaba Mr. Pickwick sobre la mesa el vaso
gue habia conservado en su mano durante las
ultimas frases de la narracién, y disponiase a
hablar —pues el libro de notas de Mr. Snodgrass
nos permite afirmar que en aquel instante abria
la boca—, cuando entré el criado diciendo:

—Unos caballeros, sir.

Apuntamos la conjetura de que Mr. Pick-
wick se preparaba a emitir algunos comentarios
gue hubieran incendiado el mundo, ya que no
el Tamesis, al ser interrumpido de esta suerte,
porgue mird severamente al criado y a su alre-
dedor, como inquiriendo noticias acerca de los
recién llegados.



—iOh! —dijo Mr. Winkle levantandose—. Se-
rdn amigos mios...; hagales pasar. Simpéticos
sefiores —prosiguié Mr. Winkle cuando hubo
salido el criado—; oficiales del 97°, a quienes
conoci esta mafiana de un modo bien extrafio.
Les agradardn mucho a ustedes.

Recobr6é Mr. Pickwick su ecuanimidad. Vol-
vié el criado e introdujo en la estancia a tres
caballeros.

—El teniente Tappleton —dijo Mr. Winkle—.
Teniente Tappleton, Mr. Pickwick... Doctor
Payne, mister Pickwick... Mr. Snodgrass, usted
ya le ha visto antes... Mi amigo Mr. Tupman,
doctor Payne... Doctor Slammer, Mr. Pickwick...
Mr. Tupman, doctor Slam...

Callo de repente Mr. Winkle, al notar una
brusca demudacion en los rostros de Mr. Tup-
man y del doctor.

—A este sefior le he visto antes de ahora —
dijo el doctor con énfasis marcado.

—jAh! —dijo Mr. Winkle.



—Y.. y a ese sujeto también, si no estoy
equivocado —dijo el doctor, dirigiendo una mi-
rada escrutadora al desconocido de la chaqueta
verde—. Me parece haber hecho a ese sujeto
una apremiante invitacion la pasada noche,
invitacion que ha juzgado oportuno declinar.

Diciendo lo cual, el doctor miré al intruso
con cefio magnanimo y empez6 a murmurar al
oido de su amigo el teniente Tappleton.

—No puede ser —dijo el teniente al fin del
secreto coloquio.

—Pues es —replico el doctor Slammer.

—No tiene usted mas remedio que darle un
pufietazo aqui mismo —murmuré con solemni-
dad el propietario de la silla de campo.

—Calma, Payne -tercio el teniente—. ;(Me
permite usted que le pregunte, sir? —dijo, diri-
giéndose a Mr. Pickwick, al que habia picado
considerablemente aquel juego verdaderamen-
te impolitico—. ¢(Me permitir4d usted que le
pregunte si este sujeto pertenece a la partida de
usted?



—No, sir —respondi6é Mr. Pickwick—; es un
compafiero de hospedaje nuestro.

—¢Es miembro del Club de usted, o estoy yo
equivocado? —dijo el teniente en tono inquisiti-
Vo.

—Desde luego, no —replicé Mr. Pickwick.

—¢Y no lleva nunca el botén de su Club? -
dijo el teniente.

—iNo, nunca! —repuso atonito Mr. Pickwick.

El teniente Tappleton se volvié hacia su
amigo el doctor Slammer con un encogimiento
de hombros apenas perceptible y en cierto mo-
do indicador de duda acerca de la exactitud de
los recuerdos de éste. El pequefio doctor le mi-
ré encolerizado, pero perplejo, mientras que
Payne contemplaba con gesto feroz el rostro
maravillado del inconsciente Pickwick.

—Sir —dijo el doctor, dirigiéndose brusca-
mente a Mr. Tupman en un tono que hizo es-
tremecerse al caballero tan violentamente como
si se le hubiera clavado un alfiler en el magro



de la pantorrilla—, justed estuvo anoche en el
baile de aqui!

Mr. Tupman insinud6 un gesto afirmativo, sin
dejar de mirar muy fijamente a Mr. Pickwick.

—Este sujeto estuvo en su compafiia —dijo el
doctor, sefialando al desconocido, que seguia
impertérrito.

Mr. Tupman asintio.

—Ahora, sir —dijo el doctor al intruso—, yo
le pregunto una vez mas, en presencia de estos
caballeros, si tiene usted a bien darme su tarjeta
y ser tratado como un caballero, o si, por el con-
trario, va usted a obligarme a castigarle perso-
nalmente aqui mismo.

—ijAlto, sirl —dijo Mr. Pickwick—. Yo no
puedo consentir que esto siga adelante sin al-
gunas explicaciones. Tupman, puntualice las
circunstancias.

Mr. Tupman, conjurado de este modo so-
lemne, relat6 el caso en pocas palabras: aludio
ligeramente al préstamo de la chaqueta; se ex-
tendié ampliamente en lo de que aquello se



habia hecho «después de comer»;, mostrdse
arrepentido por su parte, y dejé que el intruso
se sincerase como pudiera.

Tal iba a hacer, a lo que parecia, cuando el
teniente Tappleton, que le habia estado miran-
do con gran curiosidad, dijo con inmenso des-
dén:

—¢No le he visto yo a usted en el teatro, sir?

—~Ciertamente -replicé el imperturbable
desconocido.

—Es un cédmico ambulante —dijo el teniente
con aire despreciativo, volviéndose al doctor
Slammer—. Trabaja en la funcion que los oficia-
les del 52.° dan mafiana por la noche en el tea-
tro de Rochester. No puede usted llevar adelan-
te este asunto, Slammer... jimposible!

—No puede ser —dijo dignamente Payne.

—Lamento haber traido a ustedes a esta si-
tuacion tan enojosa —dijo el teniente Tappleton,
dirigiendose a Mr. Pickwick—. Permitanme
decirles que la manera mejor de evitar en lo



sucesivo tales escenas serd seleccionar mejor
sus compaiiias. Buenas noches, sir.

Y el teniente abandono la estancia.

—Y permitame a mi decir, sir —dijo el irasci-
ble doctor Payne—, que yo, en el caso de Tap-
pleton, o en el de Slammer, le hubiera arranca-
do a usted la nariz y se la hubiera arrancado a
todos los sefiores que estan en su compaiiia. De
fijo, sir, a todos. Me llamo Payne, sir... el doctor
Payne, del 43.° Buenas noches, sir.

Terminada la arenga, y después de haber
pronunciado las tres ultimas palabras en tono
agudo, siguié a su amigo majestuosamente,
saliendo acto seguido el doctor Slammer, que,
sin decir palabra, se contenté con aplastar con
una mirada a la concurrencia.

Rabia creciente y honda extrafieza se desper-
taron en el noble pecho de Mr. Pickwick, casi
hasta el punto de hacer estallar su chaleco, du-
rante la proclamacion del mencionado reto.
Quedo estupefacto en su sitio mirando en éxta-
sis. Al cerrarse la puerta volvié en si. Se abalan-



z0 con furioso ademan y ojos de fuego. Ya esta-
ba su mano sobre el picaporte; un momento
mas, y hubiera caido sobre la garganta del doc-
tor Payne, del 43.°, de no haber atrapado Mr.
Snodgrass por el faldén a su venerado jefe y
obligandole a retroceder.

—Contenedle —grité Mr. Snodgrass—, Win-
kle, Tupman...; no puede arriesgar su preciosa
vida en una causa como ésta.

—Dejadme —dijo Pickwick.

—Sujetadle fuerte —exclamo6 Mr. Snodgrass.

Y gracias al esfuerzo de todos, fue Mr. Pick-
wick constrefiido a sentarse en una butaca.

—Dejadle libre —dijo el desconocido de la
chaqueta verde—. Aguardiente y agua... bravo
anciano... valor exuberante... tome esto... jah!...
cosa soberbia.

Y después de haber comprobado la virtud
de la bebida que habia sido preparada por el
hombre nefasto, aplic6 el desconocido el vaso a
la boca de Mr. Pickwick. El contenido desapa-
recio inmediatamente.



Siguidé una breve pausa; el agua y el aguar-
diente hicieron su efecto; la bondadosa fisono-
mia de Mr. Pickwick recobr6é en seguida su
expresion habitual.

—No son dignos de que usted se ocupe de
ellos —dijo el hombre nefasto.

—Tiene usted razén, sir; no lo son -replico
Mr. Pickwick—. Me averglienza el haberme
acalorado de esta manera. Acerque su silla a la
mesa, Sir.

El hombre nefasto se apresurd a complacer-
le; agrupéaronse alrededor de la mesa, y una vez
més reind la armonia. Cierta irritabilidad mal
contenida parecia esconderse en el pecho de
Mr. Winkle, probablemente ocasionada por la
temporal sustraccion de su chaqueta..., aunque
no es licito suponer que tan nimia circunstancia
puede despertar ni un leve movimiento de ira
en el pecho de un pickwickiano. Con sélo esta
excepcion, el buen humor quedo restablecido, y
acabo la velada con la misma cordialidad con
gue habia empezado.



DIA DE CAMPO Y VIVAQUEO. NUEVAS
AMISTADES. UNA INVITACION AL
CAMPO

Muchos autores abrigan no so6lo una ligera,
sino una verdaderamente condenable resisten-
cia a reconocer los manantiales en que aprontan
muchas de sus valiosas informaciones. No so-
mos nosotros de esta opinion. Nosotros nos
proponemos tan sélo desempefiar con rectitud
absoluta nuestras funciones editoriales; y cual-
gquiera que pudiera ser en otras circunstancias
nuestra ambicion por reclamar la paternidad de
estas aventuras, el respeto a la verdad nos veda
recabar otro mérito que el que corresponde a
una ordenacion juiciosa y a la narracion impar-
cial. Los Papeles de Pickwick son como el Ori-
gen del Nuevo Rio, y asi podemos nosotros
compararnos a la Comparnia del Nuevo Rio. La
labor ajena ha acumulado ante nosotros un in-
menso reservorio de hechos notables. Nosotros



no hacemos mas que difundirlos y comunicar-
los en estilo llano, por medio de estos fascicu-
los, al publico sediento de conocer la historia
pickwickiana.

Segun este criterio, y procediendo resuelta-
mente de acuerdo con nuestra determinacion
de declarar nuestra gratitud hacia las autorida-
des que hemos consultado, decimos francamen-
te que debemos al libro de memorias de Mr.
Snodgrass todos los datos resefiados en este
capitulo y en el siguiente; datos que, una vez
descargada nuestra conciencia, pasamos a deta-
Ilar sin méas comentarios.

Todos los habitantes de Rochester, asi como
los de las ciudades vecinas, se levantaron tem-
prano al dia siguiente en estado de la mayor
excitacion y algazara. En el campamento iban a
tener lugar unas grandes maniobras. En ellas
iban a tomar parte media docena de regimien-
tos, los cuales habian de ser inspeccionados por
la mirada de &guila del comandante en jefe;
habianse levantado fortificaciones provisiona-



les; iba a ser tomada la ciudadela e iba a hacer-
se estallar una mina.

Mr. Pickwick, segun habran podido colegir
nuestros lectores por el breve extracto que
hemos transcrito de su descripciéon de Chat-
ham, era un admirador entusiasta del ejército.
Nada més deleitoso para él, nada que mejor
armonizase con la aficion peculiar de cada uno
de sus compafieros, que un espectaculo de esta
naturaleza. Pronto estuvieron de pie, en conse-
cuencia, y pronto se dirigieron al teatro de la
accioén, hacia el que marchaban en todas direc-
ciones nutridos grupos de curiosos.

Todas las apariencias en el campamento de-
nunciaban que la proxima ceremonia habia de
tener importancia y grandeza inusitadas. Va-
rios centinelas hallabanse apostados con objeto
de reservar el terreno que las tropas habian de
ocupar; en las baterias veianse criados que es-
taban guardando el sitio para las seforas; los
sargentos corrian de aca para alla con los libros
de registro, encuadernados en pergamino, de-



bajo del brazo; el coronel Bulder, de gran uni-
forme y a caballo, galopaba primero de un pun-
to a otro; luego revolvia su caballo entre la mul-
titud, le hacia caracolear y dar corvetas, y entre
tanto gritaba del modo més alarmante con voz
estentérea, mostrando su rostro encendido, sin
causa ni motivo que lo justificase. Los oficiales
corrian en todas direcciones; comunicaban
primero con el coronel Bulder, transmitian des-
pués las 6rdenes a los sargentos, y, por fin, des-
aparecian en grupo; y hasta los soldados aso-
maban por sus charolados cuellos, mirando con
aire de solemnidad misteriosa que pregonaba
de sobra lo excepcional del acto.

Mr. Pickwick y sus tres amigos, situados en
la primera fila de la plebe, esperaban paciente-
mente el comienzo de los ejercicios. La multi-
tud crecia por momentos, y los esfuerzos que
tenian que hacer para conservar las posiciones
gue habian ganado bastaron para vincular su
atencion durante las dos horas que asi transcu-
rrieron. De pronto se dejo sentir un brusco em-



pujon de atras, que lanz6 a Mr. Pickwick varias
yardas hacia delante, con una presteza y agili-
dad notoriamente incompatibles con la habitual
gravedad de su continente; inmediatamente
después se dio la orden de «jatras!», y las cula-
tas de los mosquetes, ora caian sobre los pies de
Mr. Pickwick, ora amenazaban con aplastarle el
pecho para garantir el cumplimiento de las 6r-
denes. En esto, cierto ineducado caballero, des-
pués de empujar hacia un lado y de estrujar a
Mr. Snodgrass hasta el limite resistible de la
humana estructura, le pregunté que «hasta
ddénde se habia propuesto empujarle»; y al ex-
presar Mr. Winkle la honda indignacién que le
producia presenciar semejante atropello, un
sujeto que a su espalda estaba le encasqueto el
sombrero hasta los ojos y le pidié por favor que
se metiera la cabeza en el bolsillo. Estas y otras
cuchufletas parecidas, unidas a la inexplicable
ausencia de Mr. Tupman (que habia desapare-
cido de pronto y no se le veia por ninguna par-
te), hacian la situacién de nuestros amigos mas



bien inquieta y desapacible que grata o desea-
ble.

Al cabo de un rato cruz6 por la multitud ese
vago rumor compuesto de muchas voces que
suele anunciar la llegada de lo que se estaba
esperando. Todas las miradas se volvieron
hacia el fuerte. Transcurrieron unos momentos
de ansiosa expectacion; viéronse aparecer las
banderas flotando alegremente en el aire; re-
lumbraron las armas bajo el sol, y columna tras
columna se vertieron por la llanura. Hicieron
alto las tropas en formacion perfecta; corrio por
las lineas la voz de mando; un chasquido gene-
ral de los mosquetes acompafié a la presenta-
cién de armas, y el comandante en jefe, escolta-
do por el coronel Bulder y numerosos oficiales,
aparecieron en el frente. Todas las bandas mili-
tares rompieron a tocar; los caballos, puestos de
manos, reculaban y volteaban sus colas en to-
das direcciones; ladraban los perros, vociferaba
la muchedumbre, y sé6lo se veia a uno y otro
lado, hasta donde la vista alcanzaba, una larga



perspectiva de rojas guerreras y blancos panta-
lones, completamente inmdviles.

Tan ocupado habia estado Mr. Pickwick en
caer de acd para alld y en desenredarse de las
patas de los caballos, haciendo verdaderos mi-
lagros, que no tuvo ocasién de observar la es-
cena que ante él se descubria hasta que pudo
colocarse en la postura que acabamos de des-
cribir. No bien le fue posible asegurarse sobre
sus piernas, su deleite y complacencia no tuvie-
ron limites.

—¢Puede haber algo mas hermoso ni més
agradable? —pregunt6 a Mr. Winkle.

—Nada —respondio este caballero, que du-
rante el cuarto de hora precedente habia tenido
a un hombrecillo sobre sus pies.

—Es un espectaculo verdaderamente noble
y brillante —dijo Mr. Snodgrass, en cuyo pecho
comenzaba a encenderse la llama de la poesia—
este de ver a los bravos defensores de la patria
dispuestos en brillante atavio ante los pacificos
ciudadanos; sus rostros centellean, no con beli-



cosa fiereza, sino con civilizada jovialidad; sus
ojos fulgen, no con el rudo fuego de rapifia o
venganza, sino con suave luz de inteligencia y
humanidad.

Mr. Pickwick compartio plenamente la in-
tencién de esta loa, aunque no pudo aprobarla
en sus términos exactos, porque la suave luz de
la inteligencia brillaba de un modo bastante
débil en los ojos de los guerreros, y porque a la
voz de «de frente», dada por los jefes, todos los
espectadores vieron dirigirse hacia ellos varios
miles de pares de telescopios, que les contem-
plaban osadamente y que estaban totalmente
desprovistos de expresion.

—Estamos ahora en una situacién admirable
—dijo Mr. Pickwick, mirando a su alrededor.

La multitud se habia ido apartando de ellos
gradualmente y habian quedado casi aislados.

—Admirable —repitieron a una voz Mr.
Snodgrass y Mr. Winkle.

—¢Qué van a hacer ahora? —pregunt6 Mr.
Pickwick, ajustdndose los anteojos.



—Yo... yo... me parece... —dijo Mr. Winkle,
cambiando de color—; me parece que van a
hacer fuego.

—iQué barbaridad! —se apresurd a decir
Mr. Pickwick.

—Que si... que me parece que si —insistio
Mr. Winkle un tanto alarmado.

—ilmposible! —replicé Mr. Pickwick.

No habia acabado de pronunciar esta pala-
bra Mr. Pickwick, cuando la media docena de
regimientos, enrasando sus mosquetes segun
un plano unico, cual si todos apuntaran a un
solo objeto y este objeto fuera el grupo de
pickwickianos, rompi6é en la mas espantosa y
tremenda descarga que ha hecho vacilar jamas
la tierra en su centro o a cierto anciano en el
suyo.

En esta embarazosa situacion, expuesto al
fuego despiadado de balas sin plomo y agobia-
do por los movimientos de las tropas, un nuevo
cuerpo de las cuales comenzaba a atacar por el
lado opuesto, fue cuando Mr. Pickwick desple-



g6 aquella perfecta sangre fria y aquel dominio
de si mismo que son atributos indispensables
de las grandes mentalidades. Agarr6 a Mr.
Winkle por el brazo, y colocandose entre éste y
Mr. Snodgrass, les indujo a percatarse de que,
aparte el peligro que corrian de ensordecer por
el ruido, habia un riesgo inmediato de ser cogi-
dos por el fuego.

—Porque... porque... supongamos que uno
de estos hombres tuviese, por equivocacion, el
plomo en su bala... —argtia Mr. Winkle, palido
ante la hipdtesis que él mismo formulaba—.
Ahora mismo he oido silbar algo en el aire... tan
agudo... junto a mi oreja...

—Lo que debiamos hacer era echarnos de
bruces, ¢no es verdad? —dijo Mr. Snodgrass.

—No, no ... ;ya pas6 —dijo Mr. Pickwick.

Temblarian sus labios, palidecerian sus meji-
llas, pero no dejo escapar este hombre inmortal
ni una sola manifestaciéon de intranquilidad o
de pavor.



Estaba en lo cierto Mr. Pickwick: el fuego ce-
sO; pero apenas si tuvo tiempo para congratu-
larse de la exactitud de su apreciacién, cuando
se hizo visible en toda la linea un rapido mo-
vimiento: el eco ronco de la voz de mando co-
rri6 a lo largo de ella, y antes de que ninguno
de los tres caballeros pudiera adivinar el desig-
nio de la nueva maniobra, la masa de los seis
regimientos, con bayoneta calada, cargo a paso
redoblado hacia el preciso lugar en que los tres
amigos se hallaban estacionados.

El hombre es un ser mortal, y hay un limite
al que no puede llegar el valor humano. Mr.
Pickwick miré un momento a través de sus
anteojos hacia la masa asaltante; volvioé grupas
francamente, y... no diremos que huyera: pri-
mero, porgue se trata de una noble expresion, y
segundo, porque la figura de Mr. Pickwick no
se adapta en modo alguno a este género de reti-
rada...; se quité de en medio tan deprisa como
sus piernas podian llevarle; tan deprisa, que no



pudo darse cuenta de lo ridiculo de su situa-
cién, de un modo exacto, hasta maés tarde.

La otra masa de tropas, cuya amenaza in-
quietara unos segundos antes a Mr. Pickwick,
aprestibase a repeler el supuesto ataque de los
asaltantes de la ciudadela; el resultado fue que
Mr. Pickwick y sus dos compafieros se encon-
traron stbitamente encerrados entre dos lineas
de gran longitud, avanzando la una a paso ra-
pido, y esperando firme la otra el choque en
actitud hostil.

—iEh, eh! —qgritaron los oficiales de la co-
lumna asaltante.

—iEcharse fuera! —les advirtieron los de la
tropa estacionada.

—Pero ;,dénde vamos a ir? —clamaron los
pickwickianos azoradisimos.

—iEh, eh, eh! —fue la Unica respuesta.

Hubo un momento de intensa confusién, pe-
sado rumor de pasos, un violento choque, una
risa contenida; los seis regimientos se hallaban



a quinientas yardas, y las suelas de Mr. Pick-
wick mostraronse al aire.

Mr. Snodgrass y Mr. Winkle ejercitaron con
notable habilidad una involuntaria voltereta, y
cuando el dltimo se sentaba en el suelo para
contener con un pafuelo de seda amarilla la
corriente de la vida que manaba de su nariz, la
primera cosa que vio fue a su maestro, que, a
cierta distancia, corria tras de su propio som-
brero, el cual revoloteaba jugueteando alla en la
lejania.

Pocos momentos hay en la vida de un hom-
bre en los que experimente mas grotesco des-
consuelo o en los que halle menos piadosa
conmiseracion que cuando persigue su propio
sombrero. No poca sangre fria y un grado ex-
cepcional de prudencia se requieren para cap-
turar un sombrero. Si se precipita, salta sobre
él; si sigue tactica opuesta, se expone a perderlo
para siempre. Lo mejor es conservar la sereni-
dad frente al objeto perseguido; ser cauto y
perspicaz; esperar habilmente la oportunidad,;



marchar, acercarse poco a poco; hacer un rapi-
do avance; atraparlo por el casquete y calarselo
firmemente en la cabeza, y sonreir jovialmente
al mismo tiempo, como si el protagonista juz-
gara el caso tan jocosamente como pudiera
hacerlo otro cualquiera.

Corria un vientecillo sutil y jugueton, y el
sombrero de Mr. Pickwick rodaba gracilmente
a su impulso. Soplaba el viento, Mr. Pickwick
resoplaba, y el sombrero rodaba, y rodaba ale-
gremente como golfin en mar brava; y hubiera
seguido rodando hasta salir del alcance de Mr.
Pickwick si su carrera no se hubiera interrum-
pido providencialmente cuando ya se hallaba el
caballero a punto de resignarse a su destino.

Extenuado Mr. Pickwick, como decimos, y a
punto ya de abandonar la caza, fue a dar el
sombrero violentamente contra la rueda de un
coche que en linea con otros seis permanecia en
el sitio hacia donde se habian dirigido los pasos
de Mr. Pickwick. Advertido Mr. Pickwick de
esta ventaja, saltdé vivamente hacia delante,



agarro la prenda, se la planto en la cabeza y se
pard a tomar resuello. No pas6 ni medio minu-
to sin que oyera pronunciar su nombre por una
voz que al punto reconocio ser la de Mr. Tup-
man, y alzando la vista, descubridé un espectéa-
culo que le llen6 de sorpresay alegria.

En una abierta carretela, cuyos caballos
habian sido desenganchados con objeto de que
aquél pudiera acomodarse entre la muchedum-
bre, veiase a un obeso caballero de alguna
edad, de levita azul y botones brillantes, calzon
de terciopelo y botas altas; dos sefioritas en-
vueltas en chales y plumas; un joven que pare-
cia enamorar a una de las sefioritas envueltas
en chales y plumas; una sefiora de incierta
edad, tia probablemente de las antedichas, y a
Mr. Tupman, que se mostraba tan confiado y a
sus anchas como si hubiera pertenecido a aque-
Ila familia desde su mas tierna infancia. Atada a
la trasera de la carretela habia una cesta de
grandes dimensiones: una de esas cestas que
despiertan en todo espiritu observador ideas



relacionadas con fiambres de ave, lenguas y
botellas de vino; y sobre ella sentdbase un gor-
do y rubicundo mozalbete, en estado de som-
nolencia, y al que ningun observador podria
mirar un solo instante sin considerarle como el
encargado de distribuir el contenido de la men-
cionada cesta, llegado que fuera el momento de
consumir las vituallas.

Sélo habia echado Mr. Pickwick una fugaz
ojeada sobre estos interesantes objetos, cuando
fue de nuevo requerido por su fiel discipulo.

—Pickwick, Pickwick —dijo Mr. Tupman—:
suba. Dese prisa.

—Vamos, sir. Tenga la bondad de subir —
dijo el sefior gordo—. jJosé! Maldito chico, ya se
ha dormido otra vez... José, baja el estribo.

El rollizo muchacho descendi6 pausadamen-
te de la caja, bajo el estribo y abrio la portezuela
del coche con ademan de invitacién. En aquel
momento llegaron Mr. Snodgrass y Mr. Winkle.

—Hay sitio para todos —dijo el sefior gor-
do—. Dos dentro y uno fuera. José, haz sitio



para uno de estos caballeros en la trasera. Aho-
ra, sir, venga usted.

Y el gordo caballero tendio su brazo y alzé a
Mr. Pickwick primero, y luego a Mr. Snodgrass,
a viva fuerza, hasta colocarlos en el coche.
Monté Mr. Winkle en la trasera, se encaramo el
muchachote a la misma percha, y se quedd
dormido instantaneamente.

—Bien, sefiores —dijo el sefior gordo—. Mu-
cho me alegro de ver a ustedes. Yo conozco a
ustedes perfectamente, aunque ustedes no
pueden acordarse de mi. He pasado en su Club
algunas noches el ultimo invierno...; descubri
aqui esta mafiana a mi amigo Mr. Tupman, y
me puse muy contento de verle. Bien, sir, c6-
mo estd usted? A lo que parece esta usted ad-
mirablemente.

Mr. Pickwick agradecio el cumplimiento y
estrecho cordialmente la mano del sefior gordo
de las botas altas.

—Bueno; y usted, ;cémo va, sir? —dijo el
sefior gordo dirigiéndose paternalmente a Mr.



Snodgrass—. Magnificamente, ;verdad? Bien,
muy bien; perfectamente..., perfectamente. Y
usted, ;como esta? —a Mr. Winkle—. Bueno;
encantado de saber que se hallan bien. Mis
hijas, caballeros..., son mis joyas; ésta es mi
hermana, Miss Wardle. Es soltera, y, sin em-
bargo, no parece una seforita, ;eh?

Y el obeso caballero metié jocosamente el
codo en las costillas de Mr. Pickwick y se eché a
reir con toda su alma.

—Lord... jhermano! —dijo Miss Wardle con
sonrisa suplicante.

—<Cierto, cierto —dijo el obeso sefior—; no
hay quien pueda negarlo. Con permiso, sefio-
res; éste es mi amigo Mr. Trundle. De modo
que ya se conocen todos; comodos y contentos
veamos lo que va a pasar. Esta es la cosa.

Diciendo esto, el gordo caballero se calo los
anteojos, sacé los suyos Mr. Pickwick, y ya to-
dos de pie en el coche, apoyandose cada uno en
el hombro del otro, contemplaron los movi-
mientos de las tropas.



Llevaronse a cabo sorprendentes evolucio-
nes; cada fila de soldados disparaba por encima
de las cabezas de la precedente, desapareciendo
en seguida; una nueva linea disparaba a su vez
en la misma forma, dejando el campo también;
se formaron cuadros con los oficiales en el cen-
tro; veiase a los soldados bajar por las trinche-
ras con escaleras de mano y subir por otras va-
liendose de igual medio; demolianse las barri-
cadas de mimbre y efectudbanse todos estos
movimientos con la mayor elegancia y limpie-
za. Luego se atacaban los cafiones con materia-
les que parecian estropajos colosales, y se haci-
an tan aparatosos preparativos para cargarlos y
era tan espantoso el ruido de las descargas, que
el aire se llenaba con el griterio de las sefioras.
Las de Wardle se asustaron de tal manera, que
Mr. Trundle se vio obligado a sostener a una de
ellas, mientras que Mr. Snodgrass soportaba a
la otra; y la hermana de Mr. Wardle sufrio tal
acceso de nervios por aquella alarma, que Mr.
Tupman consideré absolutamente necesario



rodearle el talle con su brazo para mantenerla
de pie. Todos se hallaban excitados, salvo el
chico gordo, que dormia tan dulcemente como
si el estampido del cafion fuera su arrullo habi-
tual.

—iJosé, José! —dijo el gordo caballero cuan-
do, ya tomada la ciudadela, se sentaban a co-
mer sitiados y sitiadores—. Dichosa criatura, ya
se ha dormido otra vez. Tenga la bondad de
pellizcarle, sir.... en la pierna, se lo ruego; si no
es asi, no se despierta...; gracias. Desata la cesta,
José.

El chico gordo, que habia despertado, en
efecto, gracias a la presion que cierta porcion de
su pierna sufriera entre el indice y el pulgar de
Mr. Winkle, desliz6se nuevamente de la trasera
del coche y empezd a desocupar la cesta con
mas presteza de la que hubiera sido de esperar,
dada su inercia anterior.

—Tenemos que sentarnos muy apretados —
dijo el sefior gordo.



Después de unas cuantas bromas por haber-
se chafado las mangas de las sefioras y entre
fuertes sonrojos de las mismas ante ciertas ma-
liciosas proposiciones para que se sentaran en
las rodillas de los caballeros, todos los de la
partida tomaron asiento en el coche... Entonces
el sefor gordo fue pasando las cosas que le en-
tregaba el muchacho, que habia subido al coche
con este objeto.

—ANhora, José, los cuchillos y los tenedores.

Distribuyéronse cuchillos y tenedores, y sen-
tados en el interior las sefioras y los caballeros,
y en la trasera Mr. Winkle, todos se hallaron
provistos de tan necesarios utensilios.

—Los platos, José, los platos.

El mismo proceso en la distribucion de la lo-
za.

—Ahora los pollos, José. Maldito chico, ya se
ha dormido otra vez. jJosé, José! —Varios gol-
pes administrados en la cabeza del joven con
un baston le despertaron con alguna dificultad
de su letargo—. Trae los comestibles.



Algo hubo en el eco de esta ultima palabra
que desperté al untuoso muchacho. Salt6 el
mozo, y sus pesados o0jos, que brillaban tras de
sus montuosas mejillas, clavaronse horrible-
mente sobre las viandas al tiempo que las saca-
ba de la cesta.

—Vamos, date prisa—dijo Mr. Wardle, pues
el muchacho se cernia muy carifiosamente so-
bre un capon, del cual parecia no poder sepa-
rarse.

Suspir6 profundamente, y lanzando una ar-
diente mirada sobre el apetitoso volatil, se lo
entreg0 a su amo, bastante mal de su grado.

—Perfectamente... pon cuidado. Ahora, la
lengua... el pastel de pichdn. Ten cuenta de la
terneray del jamon... ocUpate de las langostas...
saca el escabeche... dame las especias.

Tales fueron las 6rdenes que salieron de la-
bios de Mr. Wardle, mientras iba sacando los
comestibles descritos, y al mismo tiempo repar-
tia los platos, colocandolos en las manos y en
las rodillas de todos, en nimero incalculable.



—¢No es esto admirable? —dijo el alegre
personaje al comenzar la labor destructora.

—ijAdmirable! —asintié Mr. Winkle, que a la
sazon trinchaba un pollo sobre el asiento.

—¢Un vaso de vino?

—Con muchisimo gusto.

—Mejor serd que se quede con una botella
ahi, ¢no es verdad?

—Es usted muy amable.

—iJosé!

—Mande, sir —esta vez no estaba dormido,
porque acababa de apoderarse de una empana-
da de ternera.

—Una botella de vino para el sefior de la
trasera. Encantado de verle, sir.

—Gracias, chico.

Mr. Winkle apur6 su vaso y puso la botella
en el asiento junto a si.

—¢Quiere usted hacerme el honor, sir? —
dijo Mr. Trundle a Mr. Winkle.

—Con mucho gusto —respondié Mr. Winkle
a Mr. Trundle. Y ambos sefiores bebieron, des-



pués de lo cual hubo una ronda general, inclu-
yendo a las sefioras.

—Cdmo coquetea mi Emilia con ese sefior (el
intruso) —dijo la solterona a su hermano Mr.
Wardle, con verdadera envidia de solterona.

—iOh, no sé! —dijo el jovial anciano—; me
parece eso muy natural... nada me extrafa.
¢Quiere usted vino, Mr. Pickwick?

Mr. Pickwick, que habia practicado hondas
investigaciones en el interior del pastel de pi-
chon, acepto sin vacilar.

—Emilia querida —dijo la solterona con aire
protector—, no hables tan alto, rica.

—iPor Dios, tia!

—La tia y el viejo gordito me parece que no
necesitan a nadie —murmur6 Isabela Wardle a
su hermana Emilia.

Ambas muchachas rieron de muy buena ga-
na, y la vieja tratdé de aparecer risuefia, pero no
pudo conseguirlo. —jTienen un humor estas
chicas! —dijo Miss Wardle a Mr. Tupman, co-
mo si el buen humor de las criaturas fuese con-



trabando y licencia excesiva o crimen poseerlo
sin autorizacion.

—Si que lo tienen —replicé Mr. Tupman, sin
saber a punto fijo el género de respuesta que de
él se esperaba—. Es encantador.

—iHum! —dijo Miss Wardle en tono de du-
da.

—¢;Me permite usted? —dijo Mr. Tupman
con la mayor dulzura, acariciando la encanta-
dora mufeca de Raquel y exhibiendo alegre-
mente la botella—. ;Me permite usted?

—iOh, sir!

Mr. Tupman la mir6 conmovido y Raquel
insinuo el temor de que hubiera mas cafiona-
Z0s, en Ccuyo caso, como era consiguiente,
habria de necesitar nuevamente apoyo.

—¢Le parecen a usted guapas mis sobrinas?
—murmuro a Mr. Tupman la entrafiable tia.

—Tal vez, si no estuviera aqui su tia —
replico el decidido pickwickiano con mirada de
pasion.



—iOh!, embustero...; pero, en realidad, si tu-
vieran el cutis un poco mejor, ;no es verdad
gue serian unas chicas muy bonitas... con luz
artificial?

—Si; me parece que si —dijo Mr. Tupman
con aire de indiferencia.

—Burloén... Ya sé lo que iba usted a decir.

—¢Qué? —preguntdé Mr. Tupman, al que
precisamente nada se le habia ocurrido.

—Iba usted a decir que Isabela est4 algo en-
cogida... Yo sé que ustedes..., los hombres, son
tan observadores! Pues si que lo es; no se puede
negar; y realmente, si hay algo que afea a las
mujeres es el encogimiento. Yo suelo decirle
gue cuando tenga unos afios mas va a resultar
tremenda. Es usted un burlon.

Mr. Tupman no tenia nada que objetar a una
reputacion ganada con tan poco esfuerzo, por
lo cual no hizo méas que mirar con gesto de inte-
ligencia y sonreir misteriosamente.

—iQué risa tan sarcastical —dijo la admira-
da Raquel—. Confieso que me asusta usted.



—ijAsustarse de mi!

—iOh!, no puede usted disimularme nada...;
sé muy bien lo que esa sonrisa significa.

—¢COmo? —dijo Mr. Tupman, que no tenia
la menor nocion de nada.

—Usted quiere decir —dijo la amable tia,
apagando aun mas la voz—, usted quiere decir
gue no encuentra tan mal el encogimiento de
Isabela como el descoco de Emilia. jPorque es
descarada! No puede usted figurarse lo que me
apena algunas veces. Crea usted que me paso
llorando horas enteras...; mi querido hermano
es tan bueno y tan confiado, que nada ve; si lo
viera, estoy segura de que se le traspasaria el
alma. Yo quisiera creer que es solo en los moda-
les...; confio en que asi sea —aqui la entrafiable
tia lanzé un hondo suspiro y movié su cabeza
con desaliento.

—No tengo duda de que la tia esta hablando
de nosotras —murmuré Emilia Wardle a su
hermana—. Estoy segura... jTiene un aire tan
malicioso!



—¢ANh, si? —replicéd Isabela—. Hum, queri-
da tia!

—¢QUE, rica?

—Tengo miedo de que cojas un catarro, tia.
Toma un pafiuelo de seda para taparte la cabe-
za...; debias ocuparte de ti un poco més... {No
olvides la edad que tienes!

Si el castigo del Talion habia sido merecido,
no puede negarse que hubiera sido dificil hallar
mejor venganza. Facil seria de adivinar la répli-
ca en que hubiera prorrumpido la indignada tia
de no haber cambiado inconscientemente la
conversacion Mr. Wardle, llamando enérgica-
mente a José.

—NMaldito chico —dijo el viejo—; ya se ha
dormido otra vez.

—Caso curioso el de ese muchacho —dijo
Mr. Pickwick—. ¢Siempre duerme asi?

—¢Que si duerme? —respondié el viejo—.
No cesa de dormir. Va a los recados dormido, y
ronca mientras sirve la mesa.



—ijQué cosa mas particular! —dijo Mr.
Pickwick.

—Si que es raro —replico el viejo—. Estoy
orgulloso de este chico...; por nada del mundo
me desprenderia de él ...; es un fendmeno de la
naturaleza. Vamos, José, José: llévate todo esto
y abre otra botella..., ;0yes?

Despert6 el obeso mancebo, abrié sus ojos,
trago el bocado de torta que habia empezado a
masticar al dormirse y obedeci6 sin demora las
ordenes de su amo..., dirigiendo languidas mi-
radas glotonas hacia los restos del festin, mien-
tras recogia los platos y los depositaba en la
cesta. Sali6 la nueva botella y fue rapidamente
consumida; se atd la cesta en su lugar primiti-
vo..., montd nuevamente el muchacho en la
trasera...; requiriéronse otra vez anteojos y ge-
melos, y reanudaron las tropas sus evoluciones.
Hubo truenos de cafiones y aspavientos de se-
fioras..., y por fin reventé una mina, con general
regocijo...; no bien dispersaronse los humos,
militares y curiosos se dispersaron también.



—Que no se le olvide —dijo el viejo al estre-
char la mano de Mr. Pickwick al terminar un
coloquio celebrado a intervalos durante los
gjercicios— que mafana les esperamos a todos.
—Sin duda —replicd Mr. Pickwick.

—Tiene usted ya las sefias?

—Manor Farm, Dingley Dell —dijo Mr.
Pickwick consultando su cuaderno.

—Eso es —dijo el viejo—, y no les he de de-
jar en una semana; ya pueden ustedes estar
seguros de que han de ver todo cuanto hay
digno de visitarse. Si han venido ustedes a ob-
servar la vida del campo, vengan a mi y yo les
ensefiaré toda la que quieran. José...; dichoso
chico, ya se durmi6. Ayuda a Tom a enganchar.

Enganchéronse los caballos...; subié el co-
chero al pescante...; monto el chico a su lado...;
cambiaronse despedidas, y parti6 el coche. Al
volverse los pickwickianos para echarle una
ultima ojeada, vertia el sol poniente sus arrebo-
les sobre las caras de sus amigos y bafiaba la faz



del gordo mancebo. Caida la cabeza sobre el
pecho, dormitaba de nuevo.



CAPITULO BREVE, EN EL QUE SE CUEN-
TA, ENTRE OTRAS COSAS, EL VIA-
JE EN COCHE DE MR. PICKWICK, EL
PASEO A CABALLO DE MR. WIN-
KLE Y EL MODO QUE TUVIERON
DE REALIZARLOS

Esplendoroso y admirable estaba el cielo,
embalsamado el aire, y era encantadora la apa-
riencia de cuantos objetos poblaban el panora-
ma que descubria Mr. Pickwick, apoyado en el
pretil del puente de Rochester, mientras se
acercaba la hora del almuerzo. El especticulo
era, en efecto, capaz de maravillar a un tempe-
ramento mucho menos impresionable que el de
aquel que ahora lo presenciaba.

A la izquierda tendiase la ruinosa muralla,
derruida en muchos puntos, pero enhiesta en
algunos otros, dominando en grandes moles la
estrecha ribera. Grandes matas de algas que
colgaban entre las melladas rocas temblaban al



mas leve soplo del aire, y la verde hiedra guar-
necia melancélicamente los bordes de las ne-
gras y ruinosas almenas. Levantdbase detras el
viejo castillo, con sus desmanteladas torres y
sus espesas paredes a punto de desgajarse, mas
dandonos fe orgullosamente de su fuerza y
poder, como cuando siete siglos atras tronaba
con el fragor de las armas o resonaba con el eco
de fiestas y rebatos. De otro lado, las lomas de
Medway, cubiertas de prados y sembradura,
con su molino de viento aqui y all4, o con su
iglesia lejana, extendianse mas alla del alcance
de la vista, ofreciendo un rico y variado paisaje,
embellecido auan por las sombras cambiantes
gue lo atravesaban dulcemente, cuando las nu-
bes tibias y vagas cruzaban bajo el sol de la
mafana. El rio, reflejando el claro azul del cielo,
resplandecia y chispeaba corriendo silencioso;
los remos de los pescadores hundianse en el
agua con liquido y blando sonido, mientras que
las pintorescas barcazas resbalaban pausa-
damente corriente abajo.



Mr. Pickwick desperto del agradable suefio
en que cayera a favor de aquel espectaculo al
oir un profundo suspiro y al sentir un golpe en
el hombro. Volviose y hall6 a su lado al hombre
nefasto.

—¢Contemplando el panorama? —pregunto
el hombre nefasto.

—Si —respondidé Mr. Pickwick.

—¢Y encantado de haberse levantado tan
temprano?

Mr. Pickwick asintio con la cabeza.

—iAh! Es preciso levantarse temprano para
ver en todo su esplendor al sol, porque rara vez
brilla todo el dia. La mafiana del dia se parece
mucho a la mafiana de la vida.

—Dice usted bien, sir —dijo Mr. Pickwick.

—Se dice con frecuencia —continué el hom-
bre nefasto—: «La mafana es demasiado her-
mosa para que dure». Bien podia esto aplicarse
a cada dia de la existencia. jDios mio, cuanto
daria yo por recobrar la nifiez o por olvidar
aquellos dias!



—¢Ha sufrido usted muchas contrariedades,
sir? —dijo Mr. Pickwick compasivamente.

—Ya lo creo —se apresuré a contestar el
hombre nefasto—. He sufrido més de lo que
pudieran creer los que me ven. Callé un instan-
te y dijo luego subitamente:

—:¢Le chocaria a usted que en una mafiana
como ésta el ahogarse fuese la dichay la paz?

—iPor Dios! —replicé Mr. Pickwick, sepa-
randose un poco del pretil, ante la sospecha de
gue el hombre nefasto, por via de experimento,
intentase arrojarle, mal de su grado.

—Yo he pensado en esto muchas veces —
dijo el hombre nefasto sin reparar en el movi-
miento—. El agua fria y en calma parece mur-
murar en mi oido una invitacién de sosiego y
reposo. Un salto, un chapuzén, una breve lu-
cha: cosa de un instante; poco a poco se levanta
una ola graciosa, ciérranse las aguas sobre su
cabeza de usted, y el mundo ha cerrado para
siempre sus penas y desventuras.



Los ojos hundidos del hombre nefasto cente-
llearon al hablar; mas se desvanecio en seguida
su momenténea exaltacion, y recobré la calma,
diciendo:

—Bien ...; ya hemos hablado de eso bastante.
Quiero que nos ocupemos de otra cosa. Usted
me hizo leer aquel escrito anteanoche, y me
escuchoé atentamente mientras lo hacia.

—Si —replicé Mr. Pickwick—, y crea usted
gue yo pensaba...

—No le pedi su opinion —dijo el hombre ne-
fasto, interrumpiéndole— ni necesito ninguna.
Usted viaja por gusto y para instruirse. Supon-
ga que yo le ensefio un curioso manuscrito...; es
decir, curioso no por inverosimil ni raro, sino
curioso como una péagina de la vida real. (Lo
pondria usted en conocimiento de ese Club, del
gue tantas veces le he oido hablar?

—Sin duda —replic6 Mr. Pickwick—, si us-
ted lo desea; y se insertara en las Memorias.

—Usted lo tendrd —replico el hombre nefas-
to—. Las sefias.



Y Mr. Pickwick le comunicé el itinerario
aproximado que habrian de seguir, el cual fue
cuidadosamente anotado por el hombre nefasto
en un grasiento cuaderno. Después, rehusando
la insistente invitacion que para almorzar le
hiciera Mr. Pickwick, quedd éste en la fonda y
se marcho el otro despacio.

Hallé Mr. Pickwick que sus tres compafieros
se habian levantado y que le esperaban para
dar principio al almuerzo, que estaba ya dis-
puesto en ostentosa exhibicion.

Sentaronse a comer, y el jamén cocido, los
huevos, el café, el té y otras varias cosas empe-
zaron a desaparecer con una rapidez que a la
vez testimoniaba la excelencia de los comes-
tibles y el apetito de sus consumidores.

—Ahora hacia Manor Farm —dijo Mr.
Pickwick—. ;Cémo vamos a ir?

—Lo mejor seria consultar al camarero —
dijo Mr. Tupman.

Y el camarero fue requerido en consecuen-
cia.



—Dingley Dell, caballeros... quince millas...
camino de travesia... ¢Silla de posta, sir?

—La silla no admite més que dos —dijo Mr.
Pickwick.

—Es verdad, sir..; perdon, sir... Hay un buen
coche de cuatro ruedas, sir...; dos asientos de-
trés... uno en el frente para el que guia...; joh!,
perdon, si, sir... solo caben tres.

—¢Queé hacer? —dijo Mr. Snodgrass.

—Tal vez a uno de estos caballeros le gusta-
ria ir a caballo, sir —sugiri6 el camarero miran-
do a Mr. Winkle—; magnificos caballos de silla,
sir.

—Eso es —dijo Mr. Pickwick—. Winkle,
(quiere usted ir a caballo?

Mr. Winkle abrigaba hondos presentimien-
tos en lo més escondido de su corazén en lo
referente a sus habilidades ecuestres; mas como
por nada del mundo consentia que se pusieran
en duda, replico al punto con gran resolucion:

—Desde luego. Es lo que més me gusta.



Mr. Winkle habia echado su suerte; no habia
otro remedio.

—Téngalos dispuestos para las once —dijo
Mr. Pickwick.

—NMuy bien, sir —replicé el camarero.

Retirése el mozo; concluyé el almuerzo, y
los viajeros subieron a sus respectivos dormito-
rios, para preparar la ropa que habian de llevar
a la expedicion.

Mr. Pickwick habia terminado sus arreglos,
y por encima de los visillos de la ventana del
café estaba mirando a los transelintes, cuando
entro el camarero y anuncid que el coche es-
peraba; anuncio que confirmaba la aparicion
del coche, al hacerse visible en seguida tras de
los mencionados visillos.

Era un curioso cochecillo verde de cuatro
ruedas, con un asiento bajo atras para dos per-
sonas que parecia un barril de vino, y un eleva-
do pescante en la delantera con un solo asiento,
tirado por un inmenso caballo alazan que mos-
traba una respetable armazén de huesos. Un



lacayo estaba cerca del coche sosteniendo por la
brida otro caballo descomunal..., pariente cer-
cano, por las apariencias, del animal que estaba
enganchado, preparado para Mr. Winkle.

—iDios mio! —dijo Mr. Pickwick al salir a la
calle, mientras que se acomodaban las ropas en
el coche—. iDios mio!, ;quién va a guiar? No
habia pensado en eso.

—iOh!, usted, por supuesto —dijo Mr. Tup-
man.

—~Claro estd —dijo Mr. Snodgrass.

—iYo! —exclam6 Mr. Pickwick.

—No hay que temer nada, sir —tercio el la-
cayo—. Yo le garantizo que es manso, sir; un
nifio de pecho podria guiarle.

—¢No se espanta? —indag6 Mr. Pickwick.

—¢Espantarse, sir?... No se asustaria aunque
viera por delante una manada de monos con
los rabos ardiendo.

La dltima garantia era incuestionable. Mr.
Tupman y Mr. Shodgrass montaron en el barril;
Mr. Pickwick subié a su pescante y coloco sus



pies en una repisa cubierta de pafio que se
hallaba dispuesta al efecto.

—Ahora, lustroso Guillermo —dijo el lacayo
a su segundo—, entrega las riendas al sefior.

Lo de lustroso Guillermo era un apodo de-
bido probablemente al brillante cabello y a la
tez aceitosa del lacayo. Puso éste las riendas en
la diestra mano de Mr. Pickwick, mientras que
su principal ponia el latigo en la derecha.

—iSooo! —qgrité Mr. Pickwick al ver que el
enorme cuadrupedo mostraba una tenaz incli-
nacion a recular y a colarse por la ventana del
café.

—iSooo! —exclamaron a coro desde el barril
Mr. Tupman y Mr. Snodgrass.

—Es que juega un poco, caballeros —dijo el
primer lacayo, animandoles—. Sujétale, Gui-
llermo.

El segundo lacayo refren6 los impetus del
animal, y el primero ayud6 a montar a Mr.
Winkle.

—Por el otro lado, sir, si tiene la bondad.



—Que me peguen si no iba a montarse al re-
vés —murmurd un postillén, haciendo gestos
al regocijado camarero.

Instruido de esta manera Mr. Winkle, trep6
a su silla con la misma dificultad que hubiera
experimentado para tomar la borda de un aco-
razado de primera.

—¢Esta todo listo ya? —preguntd Mr. Pick-
wick con la intima conviccidn de que todo esta-
ba mal.

—Todo —replico desfallecido Mr. Winkle.

—En marcha —qgritd el lacayo—. Sujétele,
sir.

Y en marcha se pusieron la silla y el caballo,
con Mr. Pickwick encima de la una 'y Mr. Win-
kle en los lomos del otro, con gran deleite y
regodeo de toda la servidumbre de la posada.

—¢Por qué marcha hacia un lado? —dijo Mr.
Snodgrass desde el barril a Mr. Winkle desde la
silla.

—No puedo adivinarlo —replic6 Mr. Win-
kle.



Su caballo remontaba la calle de un modo
misterioso..., un poco de costado, volviendo a
un lado la cabeza y a otro la cola.

Mr. Pickwick no tenia oportunidad para ob-
servar este ni otros detalles, porque sus facul-
tades todas concentrabanse en el gobierno del
animal enganchado, que desplegaba varias
manas, las cuales, si resultaban interesantes
para un espectador, no eran en modo alguno
divertidas para cualquiera que tras el caballo se
sentase. Ademas de engallar constantemente la
cabeza de una manera inquietante y desa-
gradable, y de tirar de las riendas de un modo
gue hacia dificil a Mr. Pickwick conservarlas en
la mano, mostraba una rara propensién a arro-
jarse subitamente a cada paso hacia la cuneta
del camino, a pararse luego y a echar a correr,
por espacio de algunos minutos, a una veloci-
dad imposible de contener.

—¢Queé es lo que se propone con eso? —dijo
Mr. Snodgrass a la vigésima vez que el caballo
ejecutaba esta maniobra.



—No lo sé —replic6 Mr. Tupman—; parece
como si se espantara.

Iba a replicar Mr. Snodgrass, cuando fue in-
terrumpido por un grito de Mr. Pickwick.

—iSoo! —grito el caballero—. Se me ha caido
el latigo.

—Winkle —dijo Mr. Snodgrass al ver acer-
carse a este trotando en el desmesurado caba-
llo, con el sombrero encasquetado hasta las
orejas y zarandeandose como si estuviera divi-
dido en pedazos por la violencia del ejercicio—,
coja el latigo, que es muy manso.

Mr. Winkle tir6é de las bridas hasta ponerse
negro, y logrando al fin parar al caballo, se
apeo, entrego el latigo a Mr. Pickwick y, empu-
fiando las riendas, se prepard a montar de nue-
Vo.

Ahora, si el desmesurado jamelgo, por la na-
tural alegria de su condicién, deseaba propor-
cionar un inocente recreo a Mr. Winkle, o si se
le ocurrio que tal vez fuera para él més agrada-
ble hacer la jornada sin jinete, son puntos res-



pecto a los cuales no podemos decidir en suma.
Cualesquiera que fuesen los méviles del ani-
mal, es lo cierto que tan pronto como toco las
riendas Mr. Winkle, se desliz6 el caballo, pa-
sando la cabeza por debajo de ellas, y retroce-
dié cuanto permitia su longitud.

—Pobrecito —dijo Mr. Winkle calmandole—
, pobrecito...; buen caballito.

El «pobrecito» estaba a prueba de adulacio-
nes: cuanto mas intentaba acercarsele Mr. Win-
kle, més se apartaba él hacia atrés, y a pesar de
todas las caricias y de todos los intentos de per-
suasion, durante diez minutos no se vio mas
gue dar vueltas y vueltas a ambos, y al fin de
los diez minutos aun estaban a la misma dis-
tancia que al principio del escarceo...; contra-
tiempo desagradable en cualquier circunstan-
cia, pero mas en un camino solitario, donde era
imposible encontrar ayuda.

—¢Queé voy a hacer? —exclamo6 Mr. Winkle
al ver que el juego se prolongaba demasiado—.
¢Qué voy a hacer? No puedo montar.



—Lo mejor es que le lleve usted de la brida
hasta que lleguemos a una barrera —indicé Mr.
Pickwick desde el coche.

—iPero es que no quiere venir! —grité Mr.
Winkle—. Venga para contenerle.

Mr. Pickwick era la cortesia personificada:
dejo las riendas sobre el caballo y, bajando de
su asiento, condujo el coche hasta la cuneta, por
recelar que alguien viniera por el camino, y
marché hacia atrds para socorrer a su atribula-
do comparfiero, dejando a Mr. Tupman y a Mr.
Snodgrass en el vehiculo.

No bien se fijo el caballo en que hacia él ve-
nia Mr. Pickwick con el 1atigo en la mano, susti-
tuy6 el movimiento rotatorio, a que se habia
dedicado previamente, por uno retrogrado de
tal naturaleza que Mr. Winkle, que aun sujetaba
las bridas por el extremo, se vio forzado a
adoptar una marcha bastante mas rapida que la
de un paseo, en direccion opuesta a la que tra-
jeran. Corrié Mr. Pickwick en su ayuda; pero
cuanto mas corria éste hacia adelante, mas apri-



sa corria el caballo hacia atras. Hubo gran ruido
de cascos y no poca polvareda; al fin, Mr. Win-
kle, cuyos brazos tirantes se hallaban a punto
de salirse de sus goznes, se decidié a abando-
nar su presa. Se paro el caballo, miré, sacudié
su cabeza, volvié grupas y, en pacifico trote,
marché hacia Rochester, dejando a Mr. Winkle
y a Mr. Pickwick mirdndose uno a otro con
desmayados semblantes. Un estrépito de rue-
das que se oy0 a poca distancia atrajo su aten-
cion. Ambos miraron hacia el punto de donde
el ruido venia.

—iDios mio! —exclam6 Mr. Pickwick con
acento de agonia—. jEl otro caballo, que se va!

Era verdad. El animal, que tenia las riendas
sueltas sobre sus lomos, se soliviantd con el
ruido. Facil es de adivinar lo que ocurrié. Partio
con el coche de cuatro ruedas, en el que estaban
Mr. Tupman y Mr. Snodgrass. La confusion fue
breve. Mr. Tupman se arrojé a la cuneta; siguio
su ejemplo Mr. Snodgrass; el caballo arrastro el
coche hasta chocar contra un puentecillo de



madera, las ruedas separadas de la caja y el
barril del pescante; por fin se pard el caballo
tranquilamente a contemplar el estrago que
habia hecho.

El primer cuidado de los dos desmontados
amigos fue el de levantar de su lecho adventi-
cio a sus infortunados compafieros; maniobra
que les proporciond la indescriptible sa-
tisfaccion de saber que no habian sufrido heri-
da alguna, aparte de unos cuantos jirones en
sus trajes y de varios rasgufios que se hicieron
con las zarzas. Lo que tenian que hacer en se-
guida era desenjaezar al caballo. Acabada esta
complicada operacion, echaron a andar tran-
guilamente los expedicionarios, llevando entre
ellos el caballo y abandonando el coche a su
destino.

A una hora de camino hallaron los viajeros
una venta, ante cuya fachada veianse dos éala-
mos, una anilla para sujetar caballerias y una
ensefa postal junto a la puerta; uno o dos al-
miares, un corralillo en uno de los flancos y un



par de cobertizos de podrido maderamen
agrupabanse alli en extrafia confusién; en el
jardin, un hombre pelirrojo ocupébase en cavar;
Mr. Pickwick le interpelé enérgicamente:

—iHola! Venga aca.

El hombre pelirrojo se irgui6, y con la mano
sobre los ojos contempld larga y serenamente a
Mr. Pickwick y a sus comparieros.

—iVenga acd! —repitié Mr. Pickwick.

—iHola! —respondi6 el hombre pelirrojo.

—¢Cuénto hay de aqui a Dingley Dell?

—Siete millas largas.

—¢Es buen camino?

—No, no es bueno.

Después de esta breve respuesta, y satisfe-
cho, a lo que parecia, luego de un nuevo escru-
tinio, el hombre pelirrojo reanudo su trabajo.

—Queremos dejar aqui este caballo —replico
Mr. Pickwick—; supongo que podremos hacer-
lo, {no es eso?



—¢Queremos dejar aqui este caballo? —
repiti6 el hombre pelirrojo contemplando su
azada.

—Eso es —replicd Mr. Pickwick, avanzando
hasta la empalizada con el caballo de la diestra.

—iSefiora ama! —qgrito el pelirrojo saliendo
del jardin y mirando al caballo atentamente—.
iSeflora ama!

Una alta y huesuda mujer —derecha como
un huso—, envuelta en tosco gaban gris de
mangas cortas, acudio a la llamada.

—Buena mujer, ;podemos dejar aqui este
caballo? —dijo adelantdndose Mr. Tupman y
expresandose en sus formas més seductoras.

La mujer mir6 fijamente a los excursionistas,
mientras que el hombre pelirrojo le decia al
oido unas palabras.

—No —replicd la mujer después de breve
meditacion—, tengo miedo.

—iMiedo! —exclamd6 Mr. Pickwick—. ¢De
gué tiene miedo esta mujer?




—Tuvimos un contratiempo la dltima vez —
dijo la mujer, metiéndose en la casa—; no tengo
nada que decirles.

—Es lo més extraordinario que he visto en
mi vida —dijo estupefacto Mr. Pickwick.

—Yo creo —murmuré Mr. Winkle, al acer-
carsele sus amigos— que piensan que hemos
adquirido este caballo de un modo ilegal.

—Cémo? —exclamd Mr. Pickwick en un
acceso de indignacion.

Mr. Winkle repiti6 su conjetura modesta-
mente.

—iOiga, amigo! —dijo airado Mr. Pick-
wick—. ¢Es que piensa usted que hemos roba-
do el caballo?

—Estoy seguro —replico el hombre pelirro-
jo, mostrando un gesto que cruzo su rostro de
oreja a oreja.

Y diciendo esto se volvid hacia la casa y en-
tr6 dando un portazo.

—Esto es un suefio —dijo Mr. Pickwick—,
un horrible suefio. La pesadilla de un hombre



que marcha todo el dia al lado de un caballo
espantoso en el que no puede montar.

Los mustios pickwickianos se volvieron ca-
bizbajos, y caminaron de nuevo siguiendo al
descomunal caballo que le: habia producido
aquel disgusto sin tregua.

Ya estaba avanzada la tarde cuando los cua-
tro amigos y su cuadrupedo acompafante en-
traron en el carril que conduce a Manor Farm; y
no obstante hallarse tan cerca del punto de des-
tino, el placer que en otras circunstancias
hubieran experimentado se mermaba y ensom-
brecia al reflexionar en lo extrafio de su aspecto
y en lo absurdo de su situacién. Roto; los trajes,
arafadas las caras, empolvadas las botas, fati-
gados los semblantes, y, sobre todo, el caballo.
iOh!, cémo maldecia Mr. Pickwick al caballo:
de cuando en cuando miraba al animal con
odio y con intenciones de venganza; mas de
una vez calcul6 lo que podria costarle cortarle
el cuello; y en aquel momento, la tentacién de
descuartizarle o de abandonarle en cualquier



parte invadia su mente con fuerzas decu-
plicadas. Despertd de sus meditaciones por la
subita aparicion de dos personajes en una de
las revueltas del carril Eran Mr. Wardle y su fiel
ayuda de cAmara, el chico gordo

—C6mo? ;Donde han estado ustedes? —
dijo el hospitalario anciano—. Les estoy espe-
rando todo el dia. Parecer ustedes cansados.
¢(Qué es eso? jArafiazos! No hay heridas su-
pongo... ¢(eh? Bien; me alegro mucho. ;Han
tenido ustedes que apearse? No importa. Son
accidentes ordinarios en estos sitios. José... ;Ya
se ha dormido otra vez?... José, coge este caba-
llo y llévalo a la cuadra.

El chico gordo le seguia con el animal pere-
zosamente; y el viejo, lamentando con sus
huéspedes en términos afectuosos aquellas
aventuras del dia, que tuvieron a bien relatarle,
los condujo a la cocina.

—Tienen ustedes que arreglarse —dijo el
viejo—, y en seguida les presentaré en el salén.
Emma, traete el aguardiente de guindas; td,



Juana, aguja e hilo; agua y toallas, Maria. Va-
mos, chicas, deprisa.

Tres o cuatro chicas vivarachas dispersaron-
se velozmente en demanda de los diversos ob-
jetos que se habian pedido, mientras que un par
de mozos de anchas cabezas y redondas caras
se levantaron del asiento que ocupaban al lado
de la chimenea (pues, aunque era una noche de
mayo, parecian apegados al fuego cual si estu-
vieran en Navidad) y entraron en un oscuro
camaranchon, del que sacaron una botella de
bencina y como media docena de cepillos.

—iPronto! —dijo el viejo de nuevo.

Mas no era precisa la admonicién, porque
una de las muchachas escancié el aguardiente
de guindas, trajo otra las toallas, y uno de los
mozos, apoderandose de una pierna de Mr.
Pickwick, con riesgo inminente de hacerlo vaci-
lar, le cepillo las botas hasta hacerle enrojecer
los callos, mientras que el otro cepillaba con
fuerza el traje de Mr. Winkle, dedicAndose du-
rante la operacion a ese canturreo caracteristico



de los mozos de cuadra cuando se emplean en
frotar un caballo.

Concluido que hubo sus abluciones, Mr.
Snodgrass echd una ojeada por la estancia, si-
tudndose de espaldas al fuego y paladeando su
aguardiente con plena satisfaccion. Segun él la
describe, era un ancho cuadrilongo, ensolado
de ladrillos rojos y provisto de una gran chi-
menea; guarnecian el techo jamones, codillos y
ristras de cebollas. Las paredes estaban decora-
das con latigos de caza, dos o tres arneses, una
silla de montar y un viejo y herrumbroso trabu-
co, bajo el que se veia la imponente advertencia
de «Cargado»..., inscripcion que de ello daba
testimonio desde hacia un siglo lo menos. Un
viejo reloj de pesas, de solemne y acompasada
marcha, hacia oir su grave tictac en uno de los
rincones, y un reloj de plata de la misma edad
colgaba de uno de los numerosos ganchos que
exornaban las paredes.



—¢Estamos? —pregunto el viejo, luego que
sus huéspedes se hubieron lavado, arreglado,
cepillado y confortado con el aguardiente.

—Estamos —replicd Mr. Pickwick.

—\Vamos, pues.

Y la comitiva, después de atravesar varios
pasadizos oscuros y luego de agregarse a ella
Mr. Tupman, que se habia quedado atras para
darle un beso a Emma, por el cual le habia ella
recompensado con varios empujones y arafia-
zos, lleg6 a la puerta del salon.

—Bienvenidos —dijo el hospitalario anfi-
trion abriendo la puerta y pasando delante para
anunciarles—, caballeros; bienvenidos a Manor
Farm.



UNA VELADA DEL ANTIGUO ESTILO.
LOS VERSOS DEL CURA. HISTORIA
DE LA VUELTA DEL PRESIDIARIO

Los visitantes que se hallaban reunidos en el
viejo salon levantaronse para recibir a Mr.
Pickwick y a sus comparieros, que entraban; y
durante la ceremonia de la presentacién, que se
cumplio con las debidas formalidades, tuvo Mr.
Pickwick ocasion de observar el aspecto y re-
flexionar sobre los caracteres y temperamentos
de las personas que le rodeaban; costumbre que
gustaba de seguir, cual otros muchos grandes
hombres.

Una vieja dama, cubierta de una gran cofia y
vestida con bata de seda deteriorada —nada
menos que la madre de Mr. Wardle—, ocupaba
el puesto de honor a la derecha de la chimenea.
En la estancia veianse sefiales evidentes de la
educacién que recibiera cuando joven y de sus
aficiones actuales, pues adornaban los muros



antiguos dibujos al caflamazo, bordados paisa-
jes y rojas asas de teteras cubiertas de seda, de
gusto mas reciente.

La tia, las dos muchachas y Mr. Wardle riva-
lizaban en los cuidados y atenciones de que
colmaban a la vieja dama, agrupandose alrede-
dor de su sillon, sosteniéndole una la trompeta
del oido, dandole otra una naranja y acercando-
le el pebetero una tercera, mientras que la cuar-
ta se ocupaba en mullir y ahuecar las almoha-
das en que se apoyaba. En el lado opuesto sen-
tdbase un calvo anciano de jovial y benévola
faz, que era el cura de Dingley Dell; junto a él
se sentaba su esposa, una gruesa y frescota an-
ciana que ofrecia el aspecto propio de una mu-
jer de singular habilidad, no solo en el arte y
secretos de confeccionar cordiales y tisanas
caseros en provecho de los demas, sino también
en el de gustarlos y consumirlos ella misma. En
otro rincdn conversaba un pequefio caballero
de hirsutos cabellos y rostro de manzana con
un obeso caballero; dos o tres sefiores mas y



dos o tres viejas damas permanecian en sus
sillas tiesos e inmaviles, contemplando fijamen-
te a Mr. Pickwick y a sus compafieros de viaje.

—NMadre, Mr. Pickwick —dijo Mr. Wardle
alzando la voz todo lo que pudo.

—ijAh! —dijo la vieja sefiora moviendo la
cabeza—. No puedo oirte.

—iMr. Pickwick, abuela! —gritaron a coro
las dos muchachas.

—ijAh! —exclamo la vieja—. Bien; no haga
caso. No hay que ocuparse de una vieja como
yo.

—Aseguro a usted, sefiora —dijo Mr. Pick-
wick tomando la mano de la vieja y hablando
tan alto que el esfuerzo tefiia de rojo su bonda-
doso semblante—, aseguro a usted, sefiora, que
nada me agrada tanto como el ver a una sefiora
de su edad presidiendo una familia tan buena,
encontrdndose con un aspecto tan sano y juve-
nil.



—ijAh! —dijo la vieja dama, después de bre-
ve pausa—. Todo eso debe de ser muy bonito,
pero no le oigo.

—Ma@s vale dejar por ahora a la abuela —dijo
Isabela Wardle por lo bajo—; ya le hablara a
usted en seguida.

Mr. Pickwick expreso con la cabeza su incli-
nacion a soportar las flaquezas de la edad, y
entr6 en conversacion general con los otros
individuos de la concurrencia.

—Encantadora situaciéon —dijo Mr. Pick-
wick.

—iEncantadora! —exclamaron, haciendo el
eco, Snodgrass, Winkle y Tupman.

—Si que lo es —dijo Mr. Wardle.

—No hay una posesién mejor en todo Kent,
sir —dijo el sefior de hirsutos cabellos y rostro
de manzana—, no la hay, sir...; yo estoy seguro
de que no la hay.

Y el sefior de los hirsutos cabellos miro
triunfante a su alrededor cual si existiera algun



obstinado contradictor del que hubiera obteni-
do victoria.

—No hay mejor posesion en todo Kent —
dijo después de una pausa el hombre de hirsuta
cabellera.

—Salvo la de Mullins Meadow —dijo otro
con profundo desprecio.

—iAh!l la de Meadow —repiti6 el sefior
gordo.

—No es mala tierra ésa —dijo otro sefior,
gordo también.

—Es buena, ciertamente —dijo un tercer
gordo.

—Todo el mundo lo sabe —dijo el corpulen-
to huésped.

El hombre de la hirsuta cabellera mir6 a su
alrededor con aire interrogante; mas viéndose
en minoria, adopté un gesto compasivo y no
dijo una palabra mas.

—¢Queé es lo que estan diciendo? —pregunt6
la anciana a una de sus nietas, de modo que
todos la oyeron; pues, como la mayoria de los



sordos, no creia posible que otras personas oye-
sen lo que ella decia.

—Sobre tierras, abuela.

—~Pero, ¢qué sobre las tierras...? Nada im-
portante, ;verdad?

—No, no; Mr. Miller estaba diciendo que
nuestra finca es mejor que los prados de Mu-
llins.

—FPero, ¢(como puede él saber eso? —
pregunto indignada la vieja—. Miller es un me-
guetrefe presuntuoso, y dile que lo digo yo.

Y la anciana sefora, sin percatarse de que
habia hablado en tono mas elevado que el de
un murmullo, se incorpor6 y clavd sus 0jos
como estiletes en el protervo de hirsutos cabe-
llos.

—Vamos, vamos —dijo el jocundo anfitrion,
deseoso de cambiar de conversacion—. ;Qué
tal le pareceria a usted un whist, Mr. Pickwick?

—NMe gusta como nada; mas por mi no for-
me usted la partida; de ninguna manera.



—iOhl, yo le aseguro que mi madre es muy
aficionada al whist; ;verdad, madre?

La vieja dama, que tratdndose de este asunto
era mucho menos sorda que respecto de otro
cualquiera, respondio afirmativamente.

—iJosé! —dijo el viejo caballero—. Maldito...
iOh!, aqui esta. Saca las mesas de naipes.

Ealetargado joven logro colocar las dos me-
sas sin necesidad de que le despertaran nue-
vamente; dispuso una para la Papisa Juana‘y la
otra para el whist. Los jugadores de whist eran
Mr. Pickwick con la vieja dama, Mr. Miller y el
sefior gordo. Alrededor de la otra mesa se
agrupaba el resto de la concurrencia.

El whist se desarroll6 con toda la gravedad
de procedimiento y sosiego de talante que re-
quiere la tarea que se llama whist; solemne acto
al cual, en opinion nuestra, se ha dado con ig-
nominiosa irreverencia el nombre de juego. La

4 Juego analogo al de la mona o ronda. (N.
del T)



otra gran mesa estaba, en cambio, tan llena de
alegria y bullicio, que interrumpian las con-
templaciones de Mr. Miller, quien, no hallan-
dose tan atento como debiera, dedicése a come-
ter varios crimenes y desafueros, excitando la
ira del sefior gordo tanto como el buen humor
de la vieja sefiora.

—iEa!l —dijo triunfante el criminal Miller,
levantando una carta al acabar una de las ma-
nos—. Nadie lo hubiera jugado mejor; me
enorgullezco de ello...; no era posible haber
hecho un tanto mas.

—Miiller debiera haber matado el diamante,
¢verdad? —dijo la vieja sefiora.

Mr. Pickwick aprobé con la cabeza.

—~Pero, ¢es que debia yo haberlo hecho? —
dijo el desafortunado jugador, mirando a su
compafiero con aire de duda.

—Debia usted haberlo hecho, sir —dijo el
sefior gordo con voz terrible.

—Lo siento mucho —dijo Miller cabizbajo.

—A buena hora —grufi6 el sefior gordo.



—Dos pajes nos hacen ocho —dijo Mr.
Pickwick. Se jugé la mano siguiente.

—¢Puede usted hacer uno? —pregunto la
vieja.

—Si —replicé Mr. Pickwick—. Doble, simple
y el rob.

—Vaya una suerte —dijo Mr. Miller.

—Nunca vi cartas iguales —dijo el sefior
gordo.

Se hizo un silencio solemne: Mr. Pickwick,
jovial; seria, la vieja; cauto, el sefior gordo, y
temeroso, Mr. Miller.

—Otra pareja —dijo la vieja sefiora, triunfan-
te, registrando la jugada por medio de una mo-
neda de medio chelin y otra muy asendereada
de medio penique bajo el candelero.

—Un par, sir —dijo Mr. Pickwick.

—Quedo enterado, sir —replicé el gordo ca-
ballero.

Jug6se después otra mano con resultado
igual, en la que se cogi6 en un renuncio al infe-
liz Miller; lo que basté para que el sefior gordo



se pusiera en un estado de gran indignacion,
gue duré hasta el fin del juego; luego se retir6 a
un rincon, y alli permanecié callado durante
una hora y veintisiete minutos, al fin de cuyo
periodo surgié de su retiro y ofrecié un polvo
de rapé a Mr. Pickwick, con el ademan de un
hombre que ha logrado acomodar su espiritu al
perdon cristiano de las injurias recibidas. Las
facultades auditivas de la vieja mejoraban pro-
gresivamente, y el desdichado Miller se encon-
traba tan fuera de su elemento como golfin en
garita.

Entre tanto, el juego de la otra mesa prose-
guia alegremente. Isabela Wardle y Mr. Trund-
le iban de compafieros, asi como Emilia Wardle
con Mr. Snodgrass; y hasta Mr. Tupman y la tia
establecieron una sociedad de tantos y de mu-
tuas finezas. El viejo Mr. Wardle se hallaba en
el més alto grado de jubilo; se mostraba tan
bromista en el modo de conducir la reunion, y
las viejas sefioras desplegaban tanta agudeza en
lo relativo a sus ganancias, que reinaba en la



mesa un bullicio perpetuo de dicharachos y
carcajadas. Una de las ancianas se quedaba
siempre con media docena de cartas en la ma-
no, por las que tenia que pagar. Esto promovia
continuas risas a su alrededor; risas que subian
de tono cuando la sefiora adoptaba un cefio
adusto al pagar; con esto se ruborizaba gra-
dualmente la faz de la anciana, hasta que rom-
pia a reir més fuerte que los demas. En una
ocasion, la tia solterona logré hacer «matrimo-
nio»; volvieron a reir las muchachas, y se pre-
paraba la vieja a demostrar su enojo, cuando, al
sentir que Mr. Tupman le apretaba la mano por
debajo de la mesa, se le subio el pavo y miré a
los demés satisfecha, pensando que, en reali-
dad, el matrimonio no estaba tan lejos de ella
como alguien suponia; con lo cual rieron todos
nuevamente, y mas que nadie Mr. Wardle, que
gozaba con los chistes ain més que los jovenes.
Mr. Snodgrass no hacia otra cosa que murmu-
rar frases poéticas al oido de su compafiera,
actitud que sugirié a uno de los contertulios la



idea de disertar festivamente acerca de los
comparfieros en el juego y de los compafieros en
la vida haciendo algunas observaciones sobre el
caso, entreveradas de guifios y ademanes que
produjeron gran regocijo en la concurrencia y
muy especialmente en la esposa del referido
sefior. Mr. Winkle salié con varias cuchufletas,
gue, si son corrientes en la ciudad, no lo son en
modo alguno en el campo; pero al reirlas todos
de buena gana y al decirle que eran graciosisi-
mas, se elevd Mr. Winkle hasta las cumbres del
honor y de la gloria. El buen parroco miraba
complacido, porque las caras dichosas que ro-
deaban la mesa le hacian sentirse a él feliz tam-
bién; y aunque la alegria era més que bulliciosa,
provenia del corazén y no de los labios; la cual
es, a fin de cuentas, la més licita alegria.

Caia la tarde placidamente, mientras que se
ventilaban estos sencillos recreos. Cuando la
sustanciosa aunque frugal cena se hubo con-
sumido y la concurrencia se congregd alre-
dedor del fuego, pensé Mr. Pickwick que en su



vida se habia sentido méas dichoso ni mas dis-
puesto nunca a dejarse poseer de la alegria, por
lo cual resolvié gozar plenamente de aquellos
momentos.

—Muy bien —dijo el hospitalario anfitrion,
gue se sentaba satisfecho junto al sillon de la
vieja, una de cuyas manos oprimia—; esto es lo
gue a mi me gusta... Los momentos maés felices
de mi vida han transcurrido junto a este hogar,
y le tengo tanto carifio, que le hago encender
todas las tardes, aun en este tiempo en que el
calor, cada vez mayor, le hace casi innecesario.
Porque mi pobre viejecita acostumbraba sentar-
se aqui a la chimenea, en esta silla, cuando era
muchacha; ;no es cierto, madre?

Esa lagrima furtiva que asoma a los ojos
cuando sobreviene el recuerdo de tiempos pa-
sados y se ofrece subitamente el panorama feliz
de muchos afios atras resbalo por la faz de la
vieja sefiora, mientras movia la cabeza con son-
risa melancolica.



—Perdone usted, Mr. Pickwick, que hable
acerca de este lugar tradicional —continu6 el
anfitrion después de una breve pausa—, pero
me es muy caro y no hay otro para mi ...; las
viejas casas y los campos me parecen amigos
pudientes; tal me ocurre con la pequefia iglesia
cubierta de yedra..., sobre la cual, por cierto,
nuestro excelente amigo compuso un hermoso
canto a poco de vivir entre nosotros. Mr. Snod-
grass: ¢tiene usted algo en su vaso?

—NMucho, gracias —replico el caballero, cu-
ya poética curiosidad habiase excitado gran-
demente por las ultimas frases de su interlocu-
tor—. Perdoneme, pero usted hablaba del canto
ala yedra.

—Acerca de esto tiene usted que preguntarle
a nuestro amigo —dijo el anfitribn con gesto
malicioso, sefialando con un movimiento de
cabeza al parroco.

—No necesito decir que me gustaria oir esa
poesia, sir —dijo Mr. Snodgrass.



—¢Si? —replico el cura—. Pues es muy sen-
cillo el complacerle; la Unica atenuante que
puedo alegar por haberla perpetrado es que la
compuse en mi juventud. Tal y como es, sin
embargo, van ustedes a oirla, si lo desean.

No hay que decir que estas palabras fueron
acogidas con un murmullo de curiosidad; el
anciano empez6 a recitar la poesia en cuestion
después de algunos apuntes que le hizo su es-
posa.

—Yo la llamo —dijo—:

LA VERDE YEDRA

iQué gentil es la
verde yedra

que cubre los vie-
jos sillares!

Sobre sus manteles
de piedra

tiene los mas ricos
manjares.



desmoronado,
cimiento
zonado,
alimento.

piedra

planta es la yedra.

que sin alas.
Viejo y seguro.

sus galas

gran roble oscuro.

Caerd el muro
y en el polvo de su
encontrard, ya sa-
su secular grato
Agarréndose a la
donde no se ve la

Vida, extrafia
Sube répida, aun-
Tiene un hogar
Apretadas cuelga

de su amigo el



tra insidiosa
alegria

las losas
Muerte fria.
dra

Muerte,

yedra.

han huido;
polvo vano;
ca ha perdido

lozano.

Por el suelo arras-
sus hojas, que con
se entretejen sobre
que albergan a la
Olfateando la pie-
bajo la que esté la

es rara planta la

Hombres y razas
sus obras son ya
mas la yedra nun-

su verdor bravio y



Ella, en sus largas

soledades,

se ir4 del pasado
nutriendo.

Lo méas firme de
las edades

en su pan se va
convirtiendo.

Acariciando la
piedra

por donde el
Tiempo ha pasado,

singular planta es
la yedra.

Mientras que el anciano repetia los versos
para que Mr. Snodgrass los copiase, contem-
plaba Mr. Pickwick con expresion de gran inte-
rés las lineas de su rostro. Luego que hubo ter-
minado el anciano de dictar, y después de
haber guardado en el bolsillo Mr. Snodgrass su
cuaderno de apuntes, dijo Mr. Pickwick:



—Va usted a perdonarme, sir, que le haga
una observacion, siendo tan reciente nuestra
amistad; pero una persona como usted tiene
por fuerza que haber presenciado, en el curso
de su experiencia como ministro evangélico,
muchas escenas e incidentes dignos de contar-
se.

—Algunos he presenciado, ciertamente —
replico el anciano—; pero todos los incidentes y
todos los rasgos que yo he visto han sido de
naturaleza humilde, porque mi esfera de accion
es muy limitada.

—NMe parece que escribié usted unas notas
acerca de Juan Edmunds, ;(no es verdad? —
pregunté Mr. Wardle, que se hallaba animado
del deseo de que su amigo se diera a conocer,
para admiracion y ejemplo de sus nuevos visi-
tantes.

El anciano movi6 su cabeza afirmativamente
y se disponia a cambiar la conversacion, cuan-
do le dijo Mr. Pickwick:



—Perddneme, sir; pero yo quisiera saber
quién fue ese Juan Edmunds.

—Eso era precisamente lo que yo iba a pre-
guntar —dijo Mr. Snodgrass afanosamente.

—Ya le han cazado a usted —dijo el jovial
anfitrion—. Tarde o temprano tenia usted que
satisfacer la curiosidad de estos caballeros; lo
mejor es que aproveche la oportunidad y lo
haga ahora mismo.

El anciano sonrié benévolamente al tiempo
gue adelantaba su silla; los demés colocaron las
suyas mas juntas aun, especialmente Mr. Tup-
man y la tia solterona, que tal vez se sentian
algo tardos de oido; la anciana sefiora ajusto
mejor su trompetilla, y después que Mr. Miller
(que habia estado durmiendo durante la de-
clamacion de los versos) despertd de su sopor,
gracias a un pellizco de advertencia que le ad-
ministré por debajo de la mesa su ex comparfie-
ro, el solemne sefior gordo, el anciano, sin mas
preambulos, comenzo el siguiente cuento, que
nos hemos tomado la libertad de titular



LA VUELTA
DEL PRESIDIARIO

—Cuando me estableci en este pueblo —dijo
el anciano—, hace ahora precisamente veinte
anos, la persona de mayor notoriedad entre mis
feligreses era un hombre llamado Edmunds,
gue tenia arrendada una pequefia granja de
estas cercanias. Era perezoso, de corazon disco-
lo, mal hombre, vago y de costumbres disolu-
tas, cruel y de condicién feroz. Aparte de los
gandules y desatentados vagabundos con los
gue flaneaba por los campos a todas horas o se
embrutecia en la taberna, no tenia un solo ami-
go; nadie se preocupaba de hablar a un hombre
a quien todos temian; todos detestaban y evita-
ban cruzarse con Edmunds.

»Tenia este hombre una mujer y un hijo que
cuando yo vine aqui no era mayor de doce
afnos. No es posible que nadie se forme concep-
to exacto de los agudos sufrimientos de aquella



mujer, de la bondadosa y resignada manera con
gue los sobrellevaba y del cuidado y solicitud
gue desplegaba constantemente sobre el chico.
Que Dios me perdone la sospecha si es algo
impia, pero yo creo firmemente que aquel
hombre, durante muchos afios, s6lo se propuso
destrozar el corazon de su mujer; mas ella todo
lo sufria por el amor de su hijo y aun por el del
padre, aunque parezca extrafio; porque si bien
éste tratdbala con ruda crueldad, hubo un
tiempo en que la amo; y el recuerdo de lo que
aquel hombre habia sido para ella despertaba
en su corazon sentimientos de resignacion y de
humildad bajo el padecer, que ninguna hu-
mana criatura, excepto las mujeres, sabe abri-
gar.

»Eran pobres —no podia ser otra cosa, dadas
las andanzas de aquel hombre—; mas los in-
cansables y tenaces esfuerzos de la mujer, a
toda hora del dia y de la noche, les tenian al
abrigo de toda inmediata necesidad. Aquellos
esfuerzos fueron mal pagados. Las gentes que



pasaban por su casa por la noche y a altas horas
de la madrugada contaban que habian oido gri-
tos y sollozos de una mujer abatida y ruido de
bofetadas; y méas de una vez, después de me-
dianoche, llamaba el chico suavemente a la
puerta de un vecino, adonde se le enviaba para
librarle de la furia de su borracho y desnatura-
lizado padre.

»Durante este tiempo no dejaba de acudir a
la iglesia aquella mujer, que no podia ocultar
por completo las sefiales del trato violento y
salvaje que se le daba. Todos los domingos,
mafiana y tarde, ocupaba el mismo lugar con el
nifio a su lado; y aunque vestian ambos pobre-
mente —ma&s pobremente que otros muchos
vecinos que se hallaban en peor situacion—,
siempre se les veia decentes y limpios. Todo el
mundo tenia un gesto amistoso y una palabra
de afecto para la pobre sefiora Edmunds; y al-
gunas veces, cuando se paraba a conversar bre-
vemente con algun vecino, después del oficio,
en la pequefa alameda que conduce al atrio de



la iglesia, o cuando se escondia para contem-
plar con ternura y orgullo de madre a su hijo,
sano y fuerte, mientras que éste jugaba con sus
comparnieros, el ajado rostro de aquella mujer
iluminabase con expresién de honda gratitud y
aparecia, si no alegre y feliz, por lo menos tran-
guila y contenta.

»Pasaron cinco o seis afios; el chico era ya un
robusto y garrido mozo. El tiempo, que habia
fortalecido la endeble complexién del mucha-
cho y dado a sus miembros la energia varonil,
habia encorvado el cuerpo de su madre y debi-
litado su andar; mas el brazo que hubiera debi-
do servirle de apoyo ya no se cruzaba con el
suyo; el rostro que debiera haberla alegrado no
la miraba ya. Ella seguia ocupando su sitio de
siempre, pero a su lado habia otro vacante. La
Biblia se guardaba con el mismo cuidado de
antes; los pasajes se encontraban registrados y
doblados como antafio, pero nadie los leia con
ella; las lagrimas caian pesadamente sobre el
libro y le borraban las palabras. Los vecinos



mostrabanse tan carifiosos como antes; pero
ella rehuia sus saludos bajando los 0jos. Ya no
se escondia tras de los alamos...; ya no se forja-
ba ilusiones dichosas. La desolada mujer se
bajaba el sombrero a los ojos y se marchaba
aprisa.

»No serd preciso que les diga que aquel mu-
chacho, que al mirar hacia los dias de su nifiez
hasta donde pudiera llegar su memoria y al
llevar sus recuerdos hasta aquellos tiempos
nada podia advertir que no tuviera asociacion
estrecha con una larga serie de privaciones vo-
luntarias sufridas por su madre por razon del
amor que le profesaba: malos tratos, insultos,
violencias padecidas exclusivamente por él; no
tendré que decir que este muchacho, con im-
perdonable indiferencia hacia el destrozado
coraz6n maternal, con malvado y tenaz olvido
de todo cuanto ella habia hecho y padecido por
él, se habia unido a unos hombres depravados
y perdidos y habia emprendido una carrera
insensata, que debia traerle a él la muerte y a su



madre la verglenza. {Oh misera humanidad!
Ya se lo habran figurado ustedes mucho antes
de decirlo yo.

»La medida de los infortunios y desdichas
de aquella infeliz mujer iba a colmarse. En
aquellas cercanias se habian cometido numero-
sos delitos; por no haber sido descubiertos los
culpables, crecia su audacia de dia en dia. Un
robo que revelé tremenda osadia dio motivo a
una persistente indagatoria y a una busca afa-
nosa con la que ellos no habian contado. Reca-
yeron las sospechas sobre Edmunds y tres de
sus comparnieros. Fue capturado... encarcelado...
juzgado... condenado a muerte.

»AUln resuena en mi oido el eco de aquel ala-
rido furioso y penetrante que conmovié a la
Sala de la Audiencia al pronunciarse la solemne
sentencia. Aquel grito llevé el terror al corazén
del reo, aquel corazon que no habian podido
despertar ni el proceso, ni la condena, ni la
proximidad de la muerte misma. Sus labios,
gue habian permanecido cerrados con cefiuda y



rebelde malicia, temblaron y se abrieron a su
pesar; torndse péalido su rostro, y un frio sudor
empez06 a brotar de sus poros; estremeciéronse
los recios miembros del felébn y vacilo en el
banquillo.

»En los primeros transportes de angustia,
aquella madre doliente se arrojo a mis plantas
de rodillas y suplico fervorosamente al Todo-
poderoso, que la habia auxiliado en todas sus
tribulaciones, que la llevase de este mundo de
infortunio y miserias a cambio de la vida de su
Unico hijo. Siguio una explosién de pena y una
convulsion tan violenta, que no he vuelto a pre-
senciarla igual. Comprendi que su corazon aca-
baba de romperse, mas no dejaron escapar sus
labios ni un murmullo de queja.

»Era un triste y penoso especticulo ver a
aquella mujer dia tras dia en el patio de la car-
cel empledndose fervorosamente, por medio de
la persuasion afectiva, en ablandar el duro co-
razén de aquel hijo rebelde. Mas fue en vano. El
permanecio callado, obstinado e inconmovible.



Ni aun la inesperada conmutacion de su pena
por la de deportacion durante catorce afios lo-
gro suavizar por un instante la terca frialdad de
su conducta.

»Al cabo, aquella fortaleza de espiritu ante el
dolor, que durante tanto tiempo la habia soste-
nido, fue impotente para contrarrestar la debi-
lidad del cuerpo y las dolencias. Cay6 enferma.
AUn pudo arrastrar su organismo vacilante y
salir del lecho para visitar una vez a su hijo;
mas sus fuerzas la abandonaron, y cayo al suelo
extenuada.

»Todavia resistieron a otra prueba la indife-
rencia y ruda frialdad de aguel muchacho, no
obstante hacerle llegar el golpe casi a los linde-
ros de la demencia. Llegbé un dia en que no vio
a su madre; otro paso, y tampoco vino a verle;
llegd la tercera tarde, y no la vio tampoco. Al
dia siguiente iba el muchacho a separarse de
ella, tal vez para siempre. jOh, cdmo invadieron
su mente aquellos pensamientos de los prime-
ros dias de su vida, que habian permanecido



largo tiempo olvidados, al recorrer impaciente
el estrecho patio —cual si la premura de su
andar pudiera apresurar la llegada de lo que
esperaba—, y cudn amargamente le acometio la
sensacién de soledad y desamparo al oir la tris-
te verdad! Su madre, el Unico ser allegado que
habia conocido, estaba enferma... tal vez mori-
bunda... a una milla del lugar en que él se en-
contraba; unos pocos minutos hubiéranle bas-
tado para volar a su lado de haberse visto libre
de aquella cadena. Se abalanz6 a la reja y asi6
sus barras con energia desesperada; luego se
arrojo contra la pared con el vano intento de
abrirse paso a traves de la piedra; mas el firme
edificio parecia mofarse de sus débiles esfuer-
zos; junt6 sus manos con desaliento y lloro co-
mo un nifio.

»Recibi de la madre el perdon y la bendicion
para su hijo prisionero; llevé al lecho de la en-
ferma el solemne arrepentimiento y la ferviente
suplica de perdon formulados por el hijo. Escu-
ché con piadosa compasion los planes que fra-



guaba el muchacho arrepentido para confortar
y socorrer a su madre no bien volviera; mas
bien sabia yo que muchos meses antes de que él
llegara al punto de destino ya habria la madre
dejado este mundo.

»Se lo llevaron por la noche. Algunas sema-
nas después el alma de aquella pobre mujer
emprendioé su vuelo, confio y creo solemne-
mente que al lugar de la felicidad y del reposo
eternos. Celebré las exequias sobre los restos de
la infortunada. Yace su cuerpo en el patio de
nuestra iglesia. No hay ninguna lapida sobre su
tumba. EI hombre conoci6 sus dolores, y Dios,
sus virtudes.

»Antes de la partida del penado habiase
convenido en que éste escribiera a su madre tan
pronto como le fuera concedido el permiso,
dirigiendome la carta a mi. El padre habia re-
suelto no volver a verle desde el momento de
su captura, y érale, por tanto, indiferente el
saber si vivia o no el hijo. Pasaron muchos afios
sin que hubiera de él noticia alguna, y cuando



ya habia transcurrido més de la mitad del
tiempo de su condena, no habiendo recibido yo
carta alguna, supuse que habia muerto, y casi
llegué a darlo por seguro.

»Sin embargo, Edmunds habia sido interna-
do a gran distancia desde que llegara al cam-
pamento, y a esto puede atribuirse el hecho de
gue, no obstante haberme escrito y enviado
varias cartas, ninguna llegara a mis manos. En
el mismo punto permaneci6 durante los catorce
anos. Al expirar el plazo de su condena, obede-
ciendo firmemente a su antigua resolucién y a
la promesa que a su madre hiciera, volvio a In-
glaterra, venciendo dificultades innumerables,
y a pie lleg6 a su pueblo natal.

»En una hermosa tarde de un domingo de
agosto Edmunds puso sus plantas en el pueblo
gue dejara diecisiete afios antes lleno de ver-
guenza y de dolor. Por el camino més corto se
encamino al cementerio de la iglesia. El corazén
del desgraciado se ahogaba al trasponer el por-
tico. Los altos 4lamos, a través de cuyas ramas



dejaba caer el sol poniente sus rayos sobre al-
gunos puntos de la sombria senda, desperta-
ronle el recuerdo de los lejanos dias. Veiase a si
mismo como estaba entonces, cogido de la ma-
no de su madre y marchando tranquilamente a
la iglesia. Recordaba cémo acostumbraba mirar
su palido rostro y como se llenaban sus propios
ojos de lagrimas cuando la madre contemplaba
el suyo...; lagrimas que sentia el muchacho caer
sobre su frente, calientes, cuando la madre se
inclinaba para besarle, y cdmo se echaba él a
llorar, aunque poco adivinaba entonces la
amargura de aquellas lagrimas. Recordaba
cudntas veces habia bajado alegremente por
aquellas sendas con otros chicos, sus compa-
fieros de juegos, mirando hacia atras una y otra
vez para recoger la sonrisa de su madre o escu-
char su amada voz; en aquel momento parecia
descorrerse un velo en su memoria, y sobreve-
nianle mil palabras de afecto no correspondi-
das, advertencias desdefiadas, promesas in-



cumplidas, hasta que su corazon desfallecio y
no pudo soportar la remembranza.

»Entrd en la iglesia. Acababa el oficio de la
tarde y se dispersaban los feligreses, permane-
ciendo la iglesia aun abierta. Sus pasos resona-
ban en el bajo recinto con un eco misterioso;
casi sentia miedo al hallarse solo, tan callado y
en sosiego encontrébase el lugar. Mir6 a su al-
rededor. Nada habia cambiado. La nave pare-
ciale mas pequefia que antes; pero alli veia los
antiguos monumentos que habia contemplado
mil veces con admiracién de nifo; alli estaba el
pequefio pulpito con su deteriorado cojin; alli el
comulgatorio en que tantas veces repitiera los
Mandamientos, que habia reverenciado como
nifio y olvidado como hombre. Se acerco al an-
tiguo sitio que con su madre ocupara; ahora lo
veia frio y desolado. ElI almohad6n habia des-
aparecido y la Biblia no estaba alli. Tal vez su
madre ocupaba ahora un lugar mas humilde;
tal vez, por hallarse enferma, no pudiera ir sola
a la iglesia. No osaba pensar en lo que le espan-



taba. Una sensacién de frio corrié por su ser y
temblo violentamente al volverse para salir.

»Cuando lleg6 al atrio vio entrar a un ancia-
no. Edmunds retrocedi6 estremecido al recono-
cerle; durante mucho tiempo habiale visto ex-
cavar las fosas en el camposanto. ;Qué diria
aquel hombre al ver al condenado?

»El anciano levant6 sus ojos para contemplar
al extranjero, le dio las buenas noches y siguié
su camino. Le habia olvidado. Empez0 a pasear
monte abajo y entrd en el pueblo. El tiempo
estaba suave y las gentes se hallaban sentadas
en las puertas o paseaban por sus pequefios
jardines, gozando el descanso de sus trabajos
en la serenidad de la noche. Muchas miradas
volvianse hacia él, mientras dirigia timidas
ojeadas a uno y otro lado recelando que alguno
le conociese y rehuyera encontrarle. En casi
todas las casas veia caras extrafas; en algunas
adivinaba los rostros estropeados de comparie-
ros de escuela —el nifio que él dejd, rodeado
por una tropa de alegres pequefiuelos—; veia



en otras casas, sentados a la puerta en un sillén,
débiles y enfermos ancianos que recordaba
haber visto como sanos y pujantes trabajadores;
pero todos le habian olvidado y pasaba como
un desconocido.

»La luz postrera y suave del sol poniente
habia caido sobre la tierra, arrojando un es-
pléndido arrebol sobre las amarillas espigas y
alargando las sombras de los arboles del cam-
posanto, cuando se encontré ante su antigua
casa, el hogar de su infancia, hacia el que su
corazon habia concebido intensisimo afecto
durante los largos e interminables afios de an-
gustia y cautiverio. La cerca pareciale baja,
aunque recordaba haberle parecido altisima
pared en otro tiempo. Miré al antiguo jardin; en
él veia més hierbas y flores mas alegres que en
su tiempo; pero alli estaban adn los viejos arbo-
les, aquellos &rboles bajo los cuales tendiérase
mil veces, cansado de jugar, al sol, dejandose
invadir por el dulce suefio de la nifiez dichosa.
Oy0 voces dentro de la casa. Escucho, mas re-



sonaron en sus oidos como extrafas; no las co-
nocié. Eran alegres, ademas, y él sabia que su
pobre anciana madre no podia estar alegre
hallandose él lejos. Abridse la puerta, y un gru-
po de pequefas criaturas salio saltando y pro-
moviendo ruidosa algarabia. El padre, con un
nifio en brazos, aparecio en la puerta, y todos se
agruparon alrededor, tocando palmas con sus
tiernas manecitas e intentando arrastrarle para
gue jugara con ellos. El condenado pensé en las
muchas veces que él habia huido de la vista de
su padre en aquel mismo lugar. Recordaba
cuéntas veces habia escondido su temblorosa
cabeza bajo las sabanas, oyendo la voz dura, el
barbaro golpear de aquel hombre y los lamen-
tos de su madre; y aunque el condenado sollo-
zaba con el alma llena de congoja, al alejarse de
aquel lugar sentia crisparse sus pufios y apre-
tarse sus dientes con furioso y ahogado rencor.
»Tal era el retorno que columbrara al fin de
una larga perspectiva de afios y por el que
habia sufrido y padecido tanto. Ni una cara de



bienvenida, ni una mirada de perdon, ni una
casa que le recibiera, ni una mano que le fuera
tendida..., y esto en su pueblo natal. ;Qué signi-
ficaba, comparada con esto, su soledad en las
espesas selvas, donde no se veia alma viviente?

»El recordaba que en las tierras distantes
donde habia pasado sus afios de infamia y cau-
tiverio siempre habia pensado en su pueblo tal
y como estaba cuando €l lo dejd, no como habia
de encontrarlo a su vuelta. La triste realidad
hiri6 sin piedad su corazén, y su espiritu desfa-
lleci6. No tuvo valor para indagar ni para pre-
sentarse a la Unica persona que probablemente
habria de recibirle con afecto y compasion. Co-
menzd a pasear despacio, y dejando el camino
como un culpable fugitivo, se dirigié a un pra-
do que recordaba bien y, cubriéndose la cara
con las manos, se tendiod sobre la hierba.

»No habia observado que en un ribazo que
se hallaba junto a él estaba un anciano sentado.
El ruido que produjo la grosera ropa de este
hombre al moverse, con propoésito de mirar al



recién llegado, hizo que Edmunds se fijara; le-
vanto la cabeza para verle mejor.

»El hombre se acomodé en su asiento. Su
cuerpo estaba muy encorvado y arrugada y
amarillenta su faz. El indumento del descono-
cido denunciaba su condicion de obrero; pare-
cia ser muy viejo; mas advertiase que esta de-
crepitud provenia de los excesos y de las dolen-
cias méas que del peso de los afios. Miraba el
hombre al recién llegado, y aunque sus 0jos
aparecieron al principio torpes y mates, no tar-
daron en brillar con una rara expresion de
alarma, luego de detenerse un pequefio espacio
para contemplar a Edmunds; a poco parecieron
saltarsele de las orbitas al anciano. Edmunds se
alzé poco a poco sobre sus rodillas y contem-
plaba cada vez con més afan el rostro del an-
ciano. Ambos miraronse en silencio.

»El anciano estaba pélido como un espectro.
Temblaba y se estremecia de pies a cabeza.
Edmunds se puso de pie. Retrocedio el anciano
dos pasos; Edmunds avanzo.



»—Permitame que oiga su voz —dijo el pe-
nado con voz dura y descompuesta.

»—ijAtras! —qgritd el anciano con un terrible
juramento.

»El penado se le acerc6 alin mas.

»—ijAtras! —insistio el anciano.

»Ciego de terror, levant6 su cayada y dio a
Edmunds un fuerte garrotazo en plena cara.

»—iPadre... diablo! —murmur6 el penado
entre dientes.

»Se arrojo bruscamente hacia adelante y asié
al anciano por el cuello...; pero era su padre, y
sus brazos cayeron inertes.

»El anciano dejé escapar un fuerte alarido,
que corrié por los campos solitarios como el
aullido de un espiritu maligno. Tornése negro
su rostro; brotaron codgulos de sangre de su
nariz y de su boca, que al caer el anciano tife-
ron la hierba de un rojo negruzco. Se le habia
roto una arteria. Habia muerto antes de que su
hijo pudiera levantarlo.



»—En ese rincon del camposanto —dijo el
anciano pastor, después de un breve silencio—,
en ese rincon del camposanto de que he habla-
do antes, yace enterrado un hombre al que tuve
empleado por espacio de tres afios después de
este suceso; estaba sinceramente arrepentido,
humillado, y practicaba la penitencia como po-
cos. En vida de este hombre nadie més que yo
supo quién era ni de dénde vino: era Juan Ed-
munds, el presidiario.



COMO MR. WINKLE, EN VEZ DE TIRAR
AL PICHON Y MATAR AL GRAJO,
TIRO AL GRAJO E HIRIO AL PI-
CHON; COMO EL CLUB DE CRIC-
KET DE DINGLEY DELL JUGO CO-
NTRA EL DE MUGGLETON, Y CO-
MO LOS DE MUGGLETON COMIE-
RON A EXPENSAS DE LOS DE DIN-
GLEY DELL, CON OTROS ASUNTOS
DIVERTIDOS E INSTRUCTIVOS

Las fatigosas aventuras del dia o la adorme-
cedora influencia del cuento del pastor evangé-
lico obraron con tal fuerza sobre la tendencia
letargica de Mr. Pickwick, que no habian pasa-
do cinco minutos desde que se le condujera a
su confortable dormitorio cuando cay6 en un
profundo suefio, libre de pesadillas, del que
s6lo despertd cuando el sol de la mafiana
irrumpio en la estancia con sus brillantes deste-
llos de reproche. Pero Mr. Pickwick no era pe-



rezoso y salto cual fogoso guerrero de su tien-
da... cama.

—Delicioso, delicioso pais —murmuré entu-
siasmado el caballero al tiempo que abria la
enrejada ventana—. (COmo puede Vvivirse
viendo todos los dias ladrillos y tejas, habiendo
gozado una vez de un panorama como éste?
¢Quién puede continuar su existencia alli don-
de no hay otras vacas que las que rematan las
chimeneas, ni nada que trascienda a flores, ni
otro césped que el heno almacenado? ;Quién
puede sufrir y arrastrar una vida en tal lugar?
¢Quién, pregunto yo, podra soportarlo?

Y después de interrogar a su soledad, como
otras grandes mentalidades hicieron, asomo su
cabeza Mr. Pickwick por la ventana y mir6 a su
alrededor.

El dulce y agradable olor de las berzas subia
hasta la ventana; los mil perfumes del jardinci-
llo que al pie se hacia embalsamaban el aire
circundante; el verde profundo de los prados
brillaba con el rocio de la mafiana, que fulgia en



cada hoja mecida por la brisa gentil; los pajaros
cantaban como si cada gota chispeante fuera
para ellos fuente de inspiracion. Mr. Pickwick
cay0 en un éxtasis delicioso y encantador.

—iHola! —fue la voz que le trajo a la reali-
dad.

Mir6 hacia adelante, pero a nadie vio; vaga-
ron sus ojos hacia la izquierda, avizorando la
perspectiva; miré al cielo, pero alli no se le lla-
maba; entonces hizo lo que cualquier mortal
hubiera hecho desde luego; mir6 al jardin y vio
a Mr. Wardle.

—¢COmo estd usted? —dijo el jovial anfi-
trion resoplando satisfecho—. Hermosa mafa-
na, ;eh? Me alegro de verle tan temprano le-
vantado. Baje aprisa y salga, que aqui le espero.

Mr. Pickwick no se hizo repetir la invitacion.
Diez minutos le bastaron para terminar su aseo,
y al cabo de este tiempo estuvo al lado del vie-
jo.

—iHola! —dijo Mr. Pickwick a su vez; mas
al ver que su compafiero tenia una escopeta en



el brazo y que habia otra sobre la hierba, afia-
di6o—: ;Qué va a ser esto?

—i Ah! Su amigo de usted y yo —replico el
huésped— vamos a tirar a los grajos antes de
almorzar. Es muy buen tirador, ;verdad?

—Le he oido decir que es admirable —
replicd Mr. Pickwick—, pero no le he visto ati-
nar en nada.

—Bien —dijo el huésped—; deseo que ven-
ga. jJosé..., José!

El chico gordo, que bajo la influencia exci-
tante de la mafiana parecia sélo estar medio
dormido, sali6 de la casa.

—Sube, llama al caballero y dile que en el
grajal nos encontrard a Mr. Pickwick y a mi.
Enséfale el camino, ;oyes?

Partié el muchacho a cumplir la orden, y el
huésped, cargando con las dos escopetas como
un segundo Robinson Crusoe, sali6 con su
amigo del jardin.



—Este es el sitio —dijo el viejo, parandose
en una arboleda después de algunos minutos
de marcha.

Holgaba toda indicacion de guia, porque el
incesante graznar de los inconscientes grajos
marcaba de sobra su paradero.

El viejo dejé en el suelo una de las escopetas
y cargo la otra.

—Aqui estan —dijo Mr. Pickwick.

En esto aparecieron las formas de Mr. Tup-
man, Mr. Snodgrass y Mr. Winkle. El chico
gordo, ignorando a cudl de los caballeros debia
llamar, habia tenido la rara sagacidad de lla-
marlos a todos, ante la posibilidad de una
equivocacion.

—Vamos —exclamo el viejo dirigiéndose a
Mr. Winkle—, una mano tan certera como la de
usted debia haber estado presta hace tiempo,
aun tratdndose de empresa tan modesta.

Mr. Winkle respondi6é con una sonrisa for-
zada y tomo la escopeta marcando una expre-
sion en su semblante que hubiera sido apropia-



da a un grajo metafisico, inquietado por el pre-
sentimiento de una muerte violenta. Aquel ges-
to tal vez fuera de distincion, pero a la legua
trascendia a preocupacion.

A una sefnal del viejo, dos desharrapados
muchachos que habian sido conducidos a aquel
lugar bajo la direccion de Lambert comenzaron
a trepar a los arboles.

—¢Para qué son esos chicos? —preguntd Mr.
Pickwick al punto.

Parecia alarmado ante la sospecha de que la
mezquindad de los jornales agricolas, respecto
de los cuales habia oido hablar mucho, pudiera
haber impulsado a aquellos muchachos a ganar
un sustento precario y azaroso sirviendo de
blanco para tiradores inexpertos.

—Es soOlo para levantar la caza —replico
sonriendo Mr. Wardle.

—¢Para qué? —pregunt6 Mr. Pickwick.

—Vaya en lenguaje neto: para espantar a los
grajos.

—iOh! ;Nada mas?



—¢Estéa usted satisfecho?

—Completamente.

—NMuy bien. ;Empiezo yo?

—Si usted quiere —dijo Mr. Winkle, encan-
tado de tener algun respiro.

—Pdngase a un lado, pues. Vamos con él.

Jaleo el chico y sacudi6 una rama, en la que
habia un nido. Media docena de pequefios gra-
jos, en animada conversacion, se lanzo al aire a
ver lo que pasaba. El viejo dispar6 por via de
respuesta. Cay0 un pajaro y se escaparon los
demas.

—Recogelo, José —dijo el vigjo.

Avanzo6 el muchacho con la faz sonriente.

Vagas visiones de empanadas de grajo flota-
ron en su imaginacion. Sonrio al retirarse con el
pajaro...; era una suculenta pieza.

—Ahora, Mr. Winkle —dijo el huésped car-
gando de nuevo su escopeta—. Dispare.

Mr. Winkle se adelantd y se echd la escopeta
a la cara. Mr. Pickwick y sus amigos se retira-
ron instintivamente para ponerse al abrigo de



la torrencial lluvia de grajos que seguramente
habian de caer a la devastadora descarga de su
amigo. Hubo un silencio solemne... un grito...
batir de alas... un débil chasquido.

—iVamos! —dijo el viejo.

—¢No sale? —pregunt6 Mr. Pickwick.

—Fallé6 —dijo Mr. Winkle, que estaba muy
palido, a causa, sin duda, de aquella contrarie-
dad.

—Es extrafio —dijo el viejo, tomando la es-
copeta—. Nunca ha fallado ninguna. Pero no
Vveo por ninguna parte la capsula.

—iDios mio! —dijo Mr. Winkle—. Confieso
gue he olvidado cargarla.

Fue subsanada la ligera omision. Retirdse de
nuevo Mr. Pickwick. Mr. Winkle avanzé con
aire resuelto y decidido, y Mr. Tupman miraba,
escondiéndose detras de un arbol. Gritd el mu-
chacho; volaron cuatro péajaros. Mr. Winkle
hizo fuego. Oydse un grito como de un ser (no
precisamente un grajo) que experimenta un
dolor corporal. Mr. Tupman habia salvado la



vida de innumerables péjaros inofensivos re-
cibiendo en su brazo derecho una parte de la
descarga.

Seria imposible describir la confusion que se
produjo. Imposible contar como Mr. Pickwick,
en los primeros transportes de emocion, llamé
a Mr. Winkle «miserable»; cédmo Mr. Tupman
yacia postrado en el suelo; como Mr. Winkle se
arrodillaba a su lado, lleno de terror; cGmo Mr.
Tupman invocaba distraidamente un nombre
de mujer; como abrié primero un ojo, luego el
otro, y como cay0 hacia atras cerrando los dos...
Seria tan dificil describir esto al detalle como lo
seria pintar el alivio gradual del infortunado, el
vendaje de su brazo con pafuelos y la lenta
conduccién del herido a la casa, sostenido por
sus alarmados amigos.

Acercabanse a la casa. Las sefioras, junto a la
verja del jardin, esperaban su llegada para el
almuerzo. Aparecié la tia, sonrio y les hizo se-
flas de que vinieran mas aprisa. Era evidente



que no tenia idea del desastre. jPobre criatura!
Muchas veces es una dicha la ignorancia.

Ya estaban mas cerca.

—iCdémo!, ¢qué es lo que le ha ocurrido al
viejecito? —dijo Isabela Wardle.

La solterona no dio importancia a aquella
frase, porque la juzgo aplicada a Mr. Pickwick.
A sus ojos, era un muchacho Tracy Tupman;
ella veia los afios de éste a través de un cristal
de disminucion.

—No asustaros —dijo el viejo huésped, te-
meroso de alarmar a sus hijas.

La breve comitiva se habia apelotonado de
tal manera alrededor de Mr. Tupman, que las
sefioras no podian enterarse de la naturaleza
del accidente ocurrido.

—No asustaros —dijo el huésped.

—~Pero, ¢qué ha ocurrido? —gritaron las se-
foras.

—Que Mr. Tupman ha tenido un leve per-
cance; nada mas.



La solterona lanz6 un grito penetrante, pro-
rrumpio en una risa histérica y cayé de espal-
das en brazos de sus sobrinas.

—Echadle un poco de agua fria —dijo el vie-
jo.

—No, no —murmuré la tia—; ya estoy me-
jor. Bela, Emilita... jun médico! (Estd herido?
(Esta muerto?... Esta... jah!

En este momento la solterona cay6 en su
desmayo numero dos, con su carcajada histéri-
ca entreverada de gritos.

—Calmese —dijo Mr. Tupman, conmovido
hasta el llanto por aquella demostracion de
simpatia hacia sus dolores—. Querida, querida
sefiora, calmese.

—iEs su voz! —exclamo la solterona.

Y acto seguido comenzaron a manifestarse
en ella inequivocos sintomas del desmayo nu-
mero tres.

—No se altere, se lo suplico, querida sefiora
—dijo Mr. Tupman tranquilizdndola—. Estoy
un poco herido, muy poco, se lo aseguro.



—~Pero, ¢no estd usted muerto? —interrogo
la histérica sefiora—. jOh, digame que no esta
muerto!

—No seas tonta, Raquel —tercié Mr. Wardle
con un aire de enojo y una viveza que no se
compadecian con el poético matiz de la esce-
na—. ¢Para qué diablo quieres que te diga si no
estd muerto?

—No, no, no lo estoy —dijo Mr. Tupman—.
No necesito otro cuidado que el de usted; per-
mitame apoyarme en su brazo. Y afadiéo mur-
murando:

—iOh, Miss Raquel!

La atribulada sefiora se adelanto y le ofrecio
su brazo. Entraron para almorzar. Mr. Tracy
Tupman poso6 sus labios dulcemente en la ma-
no de la sefioray se hundié en el sofa

—¢Esta usted débil? —pregunt6é alarmada
Raquel.

—No —dijo Mr. Tupman—. No es nada. Me
repondré en seguida.

Después cerrd los 0jos.



—Duerme —murmuré la solterona. (Los or-
ganos visuales del caballero habian permaneci-
do cerrados veinte segundos.)— Querido...
querido Mr. Tupman.

Mr. Tupman se irguié.

—iOh, digame eso otra vez! —exclamd. La
sefiora se sobresalto.

—¢No lo ha oido usted? —dijo con voz muy
queda.

—iOh, si, lo he oido! —replic6 Mr. Tup-
man—. Pero repitamelo. Si desea usted verme
mejorar, repitamelo.

—iChist! —dijo la sefiora—. Mi hermano.

Mr. Tracy Tupman recobré su posicion pri-
mitiva, y Mr. Wardle entr6 en la estancia
acompafado de un cirujano. Se reconoci6 el
brazo, fue curada la herida, y diagnosticése de
leve; confortado asi el animo de la concurren-
cia, procedieron a calmar su apetito con sem-
blantes otra vez risuefios. So6lo Mr. Pickwick
permanecia silencioso y reservado. Su rostro
denotaba incertidumbre y desconfianza. Habia



vacilado su fe en Mr. Winkle... habia vacilado
grandemente... a causa del suceso de la mana-
na.

—¢Juega usted al cricket? —pregunté Mr.
Wardle a este ultimo.

En otra ocasion cualquiera Mr. Winkle
hubiera contestado afirmativamente; mas com-
prendiendo ahora la inseguridad de su situa-
cién, replicé modestamente:

—iNo!

—¢Y usted, sir? —preguntd a Mr. Snodgrass.

—Lo jugué en tiempos —replicd el hués-
ped—; pero ya no lo juego. Soy del Club de
aqui, pero no juego.

—Hoy se juega el gran partido, segun creo
—dijo Mr. Pickwick.

—Exactamente —replicod el huésped—. Su-
pongo que le agradara verlo.

—Yo, sir —replic6 Mr. Pickwick—, siempre
disfruto presenciando todos los deportes que
pueden llevarse a cabo sin riesgo y en los que el



esfuerzo de los inhabiles no pone en peligro la
vida humana.

Mr. Pickwick callé y miré severamente a Mr.
Winkle, que quedd anonadado ante la escruta-
dora mirada del maestro. ElI gran hombre dejé
de mirarle al cabo de algunos minutos, y afa-
dio:

—¢Sera licito que dejemos a nuestro herido
al cuidado de las damas?

—No puede usted dejarme en mejores ma-
nos —dijo Mr. Tupman.

—Indudablemente —dijo Mr. Snodgrass.

Se convino, en consecuencia, que Mr. Tup-
man quedaria a cargo de las sefioras y que el
resto de los invitados, guiados por Mr. Wardle,
se encaminarian al lugar en que debia celebrar-
se aquel torneo de destreza que habia sacudido
la pereza de todo Muggleton e inoculado a
Dingley Dell la fiebre del entusiasmo.

Mientras recorrian por sombrios carriles y
misteriosas sendas una distancia de dos millas,
iban conversando sobre motivos de aquel pa-



norama deleitoso que les rodeaba; pero Mr.
Pickwick ya comenzaba a lamentar haber em-
prendido aquella expedicién, cuando se hallé,
sin darse cuenta, en la calle principal de la villa
de Muggleton.

Todo aquel cuyo temperamento abrigue afi-
ciones topogréaficas sabe perfectamente que
Muggleton es una villa con Ayuntamiento, al-
calde, burgueses y ciudadanos; y cualquiera
gue se haya fijado en las mociones del alcalde a
los ciudadanos, de los ciudadanos al alcalde, de
ambos al Ayuntamiento, o de los tres al Parla-
mento, sabrd que Muggleton es una villa anti-
guay leal, en la que se combina el celo hacia los
principios cristianos con un ferviente apego a
los derechos mercantiles; pudiendo ofrecerse
como plena demostracién de ellos que el alcal-
de, el Ayuntamiento y otros muchos habitantes
han presentado en diversas ocasiones no menos
de mil cuatrocientas veinte solicitudes contra la
prolongacion de la esclavitud en el extranjero, y
un numero parecido contra la intervencion en



el trabajo nacional; sesenta y ocho en favor de
la venta de prebendas de la Iglesia, y ochenta y
seis en pro de la abolicién del comercio calleje-
ro en domingo.

Mr. Pickwick, situado en la principal calle de
esta ilustre ciudad, miraba con curiosidad no
exenta de interés a los objetos circundantes.
Habia un espacio amplio para el mercado, y en
el centro de la plaza una gran posada con una
muestra, en la que campeaba un objeto que, si
es comun en el Arte, no es frecuente hallarlo en
la Naturaleza; a saber: un ledn azul, con tres
patas en el aire, balancedndose sobre el extremo
de la garra media del pie cuarto. En lo que des-
cubria la vista habia una oficina de seguros
contra incendios, un comercio de granos, otro
de tejidos, una talabarteria, una destileria, tien-
das de comestibles y una zapateria; este tltimo
almacén dedicabase también a la difusion de
sombreros, gorras, trajes, paraguas de algodén
y otros utiles. Habia una casa de ladrillo rojo
gue tenia ante su fachada un rellano ensolado,



casa que podria decirse pertenecer a un procu-
rador; y habia ademas otra casa roja con crista-
les venecianos y ancha placa de bronce, en la
gue se leia la muestra de un cirujano. Un grupo
de chiquillos dirigiase al campo del cricket, y
dos o tres comerciantes, situados a las puertas
de sus tiendas, miraban como patentizando su
deseo de seguir el mismo camino, lo que hubie-
ran podido hacer, segun todas las apariencias,
sin perder gran cosa de venta. Mr. Pickwick,
después de pararse para hacer estas observa-
ciones, que pensaba anotar en tiempo oportu-
no, se apresurd a unirse a sus amigos, que
habian doblado la esquina de la calle y divisa-
ban ya el campo de batalla.

Los Jpaloss estaban ya enhiestos, y habia un
par de pabellones dispuestos para el descanso y

5 La meta del cricket consiste en tres palos hin-
cados en el terreno a muy corta distancia unos de
otros y coplanares. (N. del T.)



refresco de los bandos contendientes. Alun no
habia comenzado el juego. Los de Dingley Dell
y los muggletonianos entretenianse jugando
majestuosamente con la pelota del cricket, y
otros varios caballeros, vestidos en la misma
guisa, con sombrero de paja, chaguetas de fra-
nela y pantalones blancos, atavio que les ase-
mejaba bastante a albafiles aficionados, pasea-
ban junto a las tiendas, una de las cuales era el
punto hacia donde Mr. Wardle conducia a sus
amigos.

Varias docenas de «;coOmo esta usted?» aco-
gieron la llegada del viejo, y un levantamiento
general de sombreros, con inclinacion hacia
adelante de las chaquetas de franela, siguieron
a la presentacion que hizo Mr. Wardle de sus
invitados como amigos de Londres que anhela-
ban presenciar el partido del dia, que, sin duda,
habria de satisfacerles grandemente.

—Debian ustedes entrar en la tienda, creo,
sir —dijo un obeso caballero, cuyo cuerpo y



piernas parecian un enorme rollo de franela
sostenido por un par de almohadones inflados.

—Estardn ustedes mucho mejor, sir —
encarecio otro gordo caballero que se parecia
mucho al mencionado rollo de franela.

—Son ustedes muy amables —dijo Mr.
Pickwick.

—Por aqui —dijo el que primero habia
hablado—: aqui es donde se marcan los tantos,
y es el mejor sitio del campo.

Y tomando la delantera el jugador, les con-
dujo a la tienda.

—Juego admirable... elegante deporte... bello
gjercicio.

Estas fueron las palabras que cayeron en los
oidos de Mr. Pickwick al entrar en la tienda, y
el primer objeto que descubri6 fue al amigo de
Rochester de la chaqueta verde, llevando la
batuta, con gran regocijo y admiracién de una
selecta concurrencia, formada por lo mas esco-
gido de Muggleton. Su indumento habia mejo-



rado ligeramente, y llevaba botas; pero era in-
confundible.

El intruso reconocid a sus amigos inmedia-
tamente; levantandose en seguida y tomando la
mano de Mr. Pickwick, le arrastré6 hacia un
asiento con su habitual impetuosidad, charlan-
do al mismo tiempo, como si todos los prepara-
tivos llevaranse a cabo bajo su especial tutela 'y
direccion.

—Por aqui... por aqui... divertidisimo... rios
de cerveza... cabezas de cerdo... lonjas de terne-
ra... de buey... mostaza... a carros... gran dia...
siéntese... a sus anchas... encantado de verle.

Sent6se Mr. Pickwick como se le habia man-
dado, y tanto él como Mr. Winkle siguieron las
indicaciones que les hiciera el misterioso ami-
go.

Mr. Wardle miraba todo esto con aire de
muda sorpresa.

—Mr. Wardle..., un amigo mio —dijo Mr.
Pickwick.



—ijAmigo de ustedes!... ;Cémo estd usted,
guerido... amigo de mi amigo?... Venga esa
mano, Sir.

Y el intruso agarr6é la mano de Mr. Wardle
con todo el fervor de una larga y estrecha inti-
midad, y retrocediendo luego dos pasos, como
para tomar una impresién completa de su figu-
ra 'y faz, volvio a coger sus manos con mas cor-
dialidad que antes, si era posible.

—Bien; y ;cdmo ha venido usted aqui? —
dijo Mr. Pickwick con una sonrisa en la que se
debatian la benevolenciay la sorpresa.

—Vine —replico el intruso—; paré en la Co-
rona... Corona de Muggleton... encontré unos
amigos... chaquetas de franela... pantalones
blancos... emparedados de anchoas... rifiones
del diablo... magnificos camaradas.

Mr. Pickwick se hallaba bastante versado en
el sistema taquigréfico del intruso para deducir
de esta incoherente y rapida informacion que el
hombre habia trabado conocimiento con los
muggletonianos, a los cuales habia llevado, por



medio de un proceso caracteristico en él, a
aquel grado de camaraderia necesario para ser
invitado a todo. Satisfecha de esta manera su
curiosidad, cal6se los lentes y se preparé a ver
el partido, que a la sazén comenzaba.

Los muggletonianos tenian la salida; y el in-
terés subid de punto en el momento en que Mr.
Dunpkins y Mr. Podder, dos de los mas re-
nombrados miembros de aquel distinguido
Club, se dirigieron raqueta en mano a las res-
pectivas metas. Mr. Luffey, el méas preclaro
timbre de Dingley Dell, habia de lanzar la pelo-
ta contra el temible Dunpkins, y Mr. Struggles
era el designado para desempefiar andlogo pa-
pel cerca del hasta entonces invicto Podder.
Algunos jugadores se pusieron a «vigilar» en
diversos puntos del campo, y la postura que
adoptaban consistia en colocarse las manos
apoyadas en las rodillas, encorvando el cuerpo
mucho, como disponiéndose a instruir a un
aprendiz que se ensayara en el salto de rana.
Todo jugador neto hace lo mismo, y, en efecto,



segun se dice, es imposible vigilar bien en otra
posicion.

Los arbitros colocaronse detras de las puer-
tas; los contadores aprestdronse a marcar los
tantos; se produjo un silencio profundo. Mr.
Luffey se situd a algunos pasos tras de la puerta
en que se hallaba el extatico Podder y mantuvo
la pelota al nivel de su ojo derecho por algunos
segundos. Dunpkins espero la llegada del pro-
yectil confiadamente y con los ojos fijos en los
movimientos de Luffey.

—iJuego! —grit6 de pronto el tirador.

La pelota partié de su mano recta y vertigi-
nosa hacia el palo central de la puerta. Dunp-
kins permanecia alerta, fue a dar la pelota en el
extremo de su raqueta, y salto reflejada, pasan-
do sobre las cabezas de los vigilantes, que se
encorvaron lo suficiente para dejarla pasar.

—Siga... siga... otra... Ya, tirela... al aire con
ella... otra... no... si... no... jtirela!

Tales fueron las exclamaciones que siguie-
ron al lanzamiento, y al final de la tirada alcan-



z6 Muggleton dos tantos. No se quedaba atras
Podder en conquistar laureles para si y para
engalanar a Muggleton. Interceptaba las pelotas
dudosas, desdefiaba las malas; recogia las bue-
nas y las lanzaba a todos los puntos del campo.
Los vigilantes estaban acalorados y cansados;
los tiradores se cambiaban y tiraban hasta do-
lerles los brazos; Dumpkins y Podder conti-
nuaban triunfando. Un caballero de alguna
edad tratd de cortar el paso a una pelota, y ésta
paso6 por entre sus piernas y resbal6 por entre
sus dedos. Un sefior flaco intentd cogerla; pero
le dio en la nariz, y salté vivamente con reno-
vada violencia, mientras que el flaco sefior se
retorcia de dolor con los ojos llenos de agua.
Cuando la pelota alcanzaba la puerta, alli esta-
ba Dunpkins antes que ella. En una palabra,
cuando Dunpkins fue reemplazado y abandoné
Podder su puesto, ya tenia Muggleton cincuen-
ta y cuatro, mientras que la tabla de Dingley
Dell estaba tan blanca como las caras de los
jugadores. La ventaja era excesiva para que



pudiera contrarrestarse. En vano el diligente
Luffey y el entusiasta Struggles pusieron a con-
tribucion toda su experiencia y destreza para
recuperar el terreno perdido por Dingley Dell;
de nada sirvio; y ya en la primera parte del jue-
go se entregé Dingley Dell, reconociendo la
superioridad de Muggleton.

El intruso, entre tanto, no habia dejado de
comer, beber y charlar. A cada jugada brillante
expresaba su aprobacion al jugador en tono de
proteccion y condescendencia, lo que congratu-
laba altamente al grupo afin; mientras que a
cada intento frustrado de recoger la pelotay a
cada fracaso en el empefio de pararla, manifes-
taba su personal descontento, diciendo: «jAh!...
estupido... vaya dedos de manteca... torpe», y
asi sucesivamente; exclamaciones que parecian
conquistarle a su alrededor la opinion de juez
indiscutible en el arte y secretos del noble juego
del cricket.

—Gran juego... bien jugado... algunas tiradas
admirables —dijo el intruso al invadir el pabe-



l16n los dos bandos, una vez que hubo termi-
nado el juego.

—¢Lo ha jugado usted alguna vez, sir? —le
pregunté Mr. Wardle, al que divertia en alto
grado la locuacidad del intruso.

—ijJugarlo! Ya lo creo... miles de veces... no
aqui... en las Indias del Oeste... cosa interesan-
te... sofocante trabajo...

—En tales climas debe de ser una tarea an-
gustiosa —observé Mr. Pickwick.

—iCalor!... al rojo... abrasador, aniquilante.
Jugué un partido una vez... una sola puerta...
mi amigo el coronel... sir Thomas Blazo... que
iba a ganar todas las tiradas... Gano el saque...
primeros tantos... siete de la mafiana... seis in-
digenas vigilaban... calor intenso... los indige-
nas caen desmayados... se los llevan... otros seis
vienen... se desmayan también... Blazo tiraba...
sostenido por dos indigenas... no pudo tirarme
el palo... se desmayé también... desaparece el
coronel... yo no queria entregarme... Quanko
Samba... el Ultimo que quedaba... Sol fuerte... la



ragueta ardiendo... la pelota abrasada... qui-
nientas setenta tiradas... extenuado... Quanko
reune las fuerzas que le quedaban... me tira la
puerta... tomé un bafio y me fui a comer.

—¢Y qué fue de ése, como se llama, sir? —
pregunté un anciano.

—¢Blazo?

—No, el otro.

—¢Quanko Samba?

—Si, sir.

—Pobre Quanko... no se repuso... me ven-
cié... quedo él vencido... murio, si.

En este momento el intruso sepultod su rostro
en un vaso de cerveza, no podemos decir si
para ocultar su emocién o para beberse el con-
tenido. Sélo podemos asegurar que se quedd
parado subitamente, dio un largo y profundo
suspiro y empez6 a mirar intrigadisimo a dos
de los principales miembros del Club de Din-
gley Dell que se aproximaron a Mr. Pickwick
para decirle:



—Vamos a celebrar una modesta comida en
El Ledn Azul; esperamos que nos acompafien
usted y sus amigos.

—Desde luego —dijo Mr. Wardle—, entre
nuestros amigos incluimos a Mr. ...

Y miro hacia el intruso.

—lJingle —dijo el versatil caballero, atrapan-
do la coyuntura—. Jingle... Alfredo lJingle, Esq.,
de ninguna parte.

—Serd para mi un placer —dijo Mr. Pick-
wick.

—Para mi también —dijo Mr. Alfredo Jingle
dando uno de sus brazos a Mr. Pickwick y otro
a Mr. Wardle, en tanto que murmuraba confi-
dencialmente al oido del primero:

—Magnifica comida... fiambre, pero admi-
rable... me asomé al comedor esta mafiana...
aves y empanadas, y toda clase de cosas; bue-
nos chicos estos... muy amables.

No habiendo preliminares que cumplir, la
concurrencia dirigiése a la ciudad caminando
en grupos de dos y de tres; y un cuarto de hora



después sentabanse en el gran salon de la po-
sada de ElI Ledn Azul, de Muggleton. Mr.
Dunpkins presidia y Mr. Luffey actuaba de
vicepresidente.

Hubo gran algazara y ruido de tenedores,
cuchillos y platos; tres camareros de gordas
cabezas iban de acd para all&. Rapidamente
desaparecieron las sustanciosas viandas que
habia en la mesa, a todas y a cada una de las
cuales se dedic6 Mr. Jingle con la eficacia de
media docena de comedores. Cuando todos se
hallaban hartos, quitaronse los manteles, las
botellas y las copas, y se sirvieron los postres.
Los camareros dejaron el campo, o, en otras
palabras, se fueron a dar cuenta de los restos de
los comestibles y bebidas que habian podido
afanar.

En medio del alboroto producido por el
buen humor y la alegria de las conversaciones,
un hombrecito, que resoplaba y que mostraba
un aire de decir «<a mi no me diga nada» o «yo
le demostraré a usted lo contrario», y que se



estaba muy quieto, miraba de cuando en cuan-
do a su alrededor cuando la conversacion lan-
guidecia, contemplaba a los demés como si
quisiera decir algo importante y tosia de cuan-
do en cuando con indescriptible solemnidad. Al
fin, aprovechando un relativo silencio, dijo el
hombrecito con voz fuerte:

—iMr. Luffey!

Todo el mundo se callg, y el caballero aludi-
do replicé:

—iSir!

—Yo quisiera decir algunas palabras, sir, si
usted suplicara a estos caballeros que llenaran
sus copas.

Mr. Jingle dirigié una protectora advertencia
en suplica de silencio.

—<Callad, callad —respondieron, en conse-
cuencia, todos los demas.

Y una vez llenos los vasos, el vicepresidente,
adoptando un ademé&n de discrecién profun-
damente atenta, dijo:

—NMr. Staple.



—Sir —dijo el hombrecito levantandose—,
voy a dirigirme a usted para decir lo que me
propongo, en vez de hacerlo nuestro digno pre-
sidente, porque nuestro digno presidente es en
alguna manera, mejor dicho en gran manera...
el motivo de lo que tengo que decir o, mejor
dicho, de lo que he de...

—Hacer publico —sugirié Mr. Jingle.

—Eso es, hacer publico —dijo el hombreci-
to—. Doy las gracias a mi digno amigo, si asi
me permite llamarle... (Cuatro voces: «Silencio», e
indudablemente una de Mr. Jingle.) por la indica-
cién. Sir, yo soy un ciudadano de Dingley Dell.
(Aclamaciones.) No puedo aspirar al honor de
contarme entre los naturales de Muggleton, ni
puedo, sir, tengo que declararlo francamente,
ambicionar semejante gloria; y voy a decir por
queé, sir... (jChist!); no he de regatear a Muggle-
ton cuantos honores y preeminencias le corres-
ponden ampliamente...; son tantas y tan noto-
rias, que no necesito resefiarlas. Mas, sir, si re-
cordamos que Muggleton ha visto nacer a



Dunpkins y a Podder, no olvidemos que Din-
gley Dell puede ufanarse de Luffey y de Strug-
gles. (Aclamaciones ensordecedoras.) No se me
atribuya el proposito de deslucir los méritos de
los primeros. Sir: envidio la honda satisfaccién
gue experimentan en estos instantes. (Aclama-
ciones.) Todos los que me escuchan conocen
indudablemente la respuesta dada por un in-
dividuo que..., empleando un giro corriente...,
vivia en un tonel, al emperador Alejandro: «Si
no fuese Didgenes —decia—, quisiera ser Ale-
jandrox». Yo puedo bien suponer que estos caba-
lleros digan: «Si yo no fuese Dumpkins, quisie-
ra ser Luffey», «Si yo no fuese Podder, quisiera
ser Struggles». (Entusiasmo.) Pero, jah, ciudada-
nos de Muggleton!, ;es que sélo en el cricket
muestran su valer nuestros conciudadanos? ;Es
gue no habéis oido hablar de Dunpkins como
del prototipo de la resolucién? (Grandes aplau-
s0s.) ¢Es que al luchar por vuestras libertades y
derechos y por vuestros privilegios no habéis
atravesado instantes de flagueza y desaliento?



Y cuando habéis caido en estas depresiones de
animo, ¢no ha bastado el nombre de Dunpkins
para que en vuestro pecho arda nuevamente el
extinguido fuego?; ¢y no se ha reanimado con
una palabra de este hombre, tan poderoso y
fulgurante cual si nunca se hubiera apagado?
(Grandes aclamaciones.) Caballeros, yo os pido
gue se circunde a los nombres juntos de Dunp-
kins y Podder con una aureola de fervoroso
entusiasmo.

Callo el hombrecito y empez6 en la concu-
rrencia un gran vocerio y golpear de mesas, que
con breves intervalos duraron hasta el fin de la
tarde. Hubo otros brindis. Mr. Luffey Mr.
Struggles, Mr. Pickwick y Mr. Jingle fueron a su
vez objeto de indescriptibles alabanzas, y cada
uno de ellos agradecié elocuentemente seme-
jante honor.

No obstante el entusiasmo que nos inspira la
noble causa que servimos, hubiéramos experi-
mentado una sensacion de orgullo inefable y la
grata certeza de haber alcanzado el mérito de la



inmortalidad, que no podemos ahora abrogar-
nos, si pudiésemos mostrar a nuestros lectores
aunque no fuera mas que una idea sucinta de
los discursos pronunciados. Mr. Snodgrass to-
mo, como de costumbre, gran cantidad de no-
tas, que hubiérannos suministrado indudable-
mente valiosas y Utiles informaciones; pero la
arrebatadora elocuencia de las palabras o la
excitante influencia del vino hicieron temblar
de tal suerte la mano de este caballero, que tan-
to la escritura como el sentido resultaron casi
ininteligibles. Gracias a pacientes investigacio-
nes hemos podido trazar algunos caracteres en
los que aparece cierta semejanza con los nom-
bres de los oradores; y aun podemos descubrir
la vaga silueta de una cancion (tal vez cantada
por Mr. Jingle), en la que aparecen a cortos in-
tervalos las palabras «jugada», «chispeante»,
«rubi», «brillante» y «vino». También nos pa-
rece distinguir al fin de las notas una vaga refe-
rencia a «asados», y, por fin, percibense las pa-
labras «frio» y «sin»; mas como cualquier hip6-



tesis que nosotros formuldsemos habria de re-
posar en livianas conjeturas, no queremos en-
tregarnos a las fantasias que pudieran sugerir.

Volveremos a Mr. Tupman, y so6lo afadire-
mos que unos minutos antes de medianoche se
oy6 a los conspicuos de Dingley Dell, asi como
a los de Muggleton, cantar con brios y fuerte
entonacién el patético y hermoso aire nacional
gue dice:

No entraremos en
casa hasta el dia,

no entraremos en
casa hasta el dia,

no entraremos en
casa hasta el dia,

hasta que apunte
la aurora.



EN EL QUE SE DEMUESTRA DE UN MODO
CONCLUYENTE QUE NO ES UNA
VIA FERREA EL CAMINO DEL
VERDADERO AMOR

La pacifica y tranquila estancia en Dingley
Dell, la amable compafiia de tantos seres perte-
necientes al bello sexo y la solicitud y el cuida-
do con que todos ellos se condujeron con él
contribuyeron a que brotaran y se desarrollasen
aquellos delicados sentimientos que la Natura-
leza habia infiltrado profundamente en el pe-
cho de Mr. Tupman y que parecian inclinados a
concentrarse en un adorable objeto. Las sefiori-
tas eran encantadoras, avasalladoras sus mane-
ras e inmejorables sus cualidades morales; pero
habia una dignidad en el continente, un aire de
«mirame y no me toques» en el andar y una
majestad en la mirada de la solterona, impropia
de sus afios, que la hacian destacarse de cuan-
tas hasta entonces habia contemplado Mr.



Tupman. Que habia algo de afinidad en sus
naturalezas, algo de consustancial en sus almas,
una misteriosa simpatia en sus corazones, se
evidenciaba claramente. EI nombre de ella fue
el primero que dejaron escapar los labios de
Mr. Tupman al caer herido sobre la hierba, y la
histérica carcajada de la dama lo primero que
sond en los oidos del caballero al ser transpor-
tado a la casa. Pero aquella alarma, ;tenia su
origen en un exceso de amable y femenina sen-
sibilidad que se hubiera levantado de modo
irreprimible en el pecho de la dama en cual-
quier otro caso, o0 se habia despertado a favor
de algun sentimiento calido y apasionado cuya
causa Unica fuera el caballero? Estas eran las
dudas quo torturaban su cerebro mientras des-
cansaba tendido en el sofd; tales eran las dudas
gue estaba resuelto a despejar do una vez para
siempre.

Caia la tarde. Isabela y Emilita habian salido
a pasear con Mr. Trundle; la sorda anciana
dormia en su sillén; los ronquidos del chico



gordo llegaban desde la cocina, dejando oir un
son bajo y monétono; las vivarachas doncellas
se holgaban a la puerta, disfrutando de la pla-
cida noche al mismo tiempo que insinuaban
flirteos incipientes con ciertos mozos afectos a
la granja; y alli estaba la interesante pareja
abandonada de todos, sin cuidarse de nadie y
s6lo pensando en si mismos; alli estaban senta-
dos, como un par de guantes, de gamuza cui-
dadosamente doblados..., estrechamente liga-
dos el uno al otro.

—He olvidado mis flores —dijo la solterona.

—Riéguelas ahora —dijo Mr. Tupman con
persuasivo acento.

—Va usted a enfriarse con el aire de la noche
—arguyo la solterona afectuosamente.

—No, no —dijo Mr. Tupman levantdndo-
se—; me hara bien. Permitame que le acompa-
fe.

La sefiora se detuvo un momento para ajus-
tar el cabestrillo que sostenia el brazo del caba-



llero, y, tomando su brazo derecho, le condujo
al jardin.

Al extremo de éste habia un cenador cuajado
de madreselvas, jazmines y plantas trepadoras;
era uno de esos dulces retiros que los hombres
disponen con objeto de que se acomoden las
aranas.

La solterona se provey6 de una regadera que
habia en un rincén, y se disponia a salir del
cenador. Detdvola Mr. Tupman y la hizo sentar
junto a si.

—iMiss Wardle! —dijo el caballero.

La dama empez6 a temblar, y algunos guija-
rros que habianse colado en la amplia regadera
empezaron a chocar, produciendo un ruido
parecido al del sonajero de un nifio.

—iMiss Wardle —dijo Mr. Tupman—, es us-
ted un angel!

—iMr. Tupman! —exclam6 Raquel tifiéndo-
se de un rojo tan vivo como el de la regadera.

—Lo sé demasiado —dijo el elocuente pick-
wickiano.



—A todas las mujeres nos llaman angeles —
murmuro la sefiora bromeando.

—Entonces, (qué puede usted ser 0 a qué
puedo compararla? —replicé Mr. Tupman—.
¢Donde estd la mujer que pueda parecerse a
usted? ;Dbénde que no sea aqui podria yo en-
contrar tan raro conjunto de bondad y belleza?
¢Donde podria yo buscar...? jOh!

Call6 Mr. Tupman y apreté la mano que
empufiaba el asa de la feliz regadera.

La dama volvié la cabeza.

—ijLos hombres son tan embusteros! —
murmuro dulcemente.

—Lo son, lo son —exclam6 Mr. Tupman—,
pero no todos. Uno hay, por lo menos, que no
varia jamas...; hay un ser que se daria por muy
contento dedicando a la felicidad de usted su
existencia entera..., que solo vive en sus 0jos...,
gue sOlo respira con su sonrisa..., que solo so-
portaria por usted la pesada carga de la vida.

—¢Y podria hallarse a un ser semejante? —
dijo la dama.



—Puede encontrarse —atajé con fuego Mr.
Tupman—. Estd encontrado. Estd aqui, Miss
Wardle.

Y antes de que la dama se diera cuenta de la
intencion estaba Mr. Tupman arrodillado a sus
pies.

—Levantese, Mr. Tupman —dijo Raquel.

—iJamas! —respondié el caballero enérgi-
camente—. jOh, Raquel!

Tomo6 Mr. Tupman la mano inerte de la se-
fiora, y cayo al suelo la regadera al oprimir el
caballero aquélla con sus labios.

—iOh, Raquel, diga que me ama!

—NMr. Tupman —dijo la solterona moviendo
la cabeza maliciosamente—, me faltan las pala-
bras; pero.. no me es usted completamente
indiferente.

No bien oydé Mr. Tupman esta declaracion,
se entregd a todas las expansiones que su entu-
siasmo le sugeria, y que, segun hemos oido
decir (pues nosotros no estamos muy versados
en tales asuntos), son naturales en tales cir-



cunstancias. Irguidse el caballero y, rodeando
con su brazo el cuello de la dama, estampd en
sus labios numerosos besos, que después de
una resistencia y de una lucha, que eran obli-
gadas, recibié ella con tan perfecta aquiescen-
cia, que no sabemos cuédntos més le hubiera
regalado Mr. Tupman de no haber la sefiora
experimentado un ligero sobresalto y ex-
clamado en tono de espanto:

—iMr. Tupman, se nos miral... jEstamos
descubiertos!

Mr. Tupman miré a su alrededor. Alli estaba
el chico gordo completamente inmovil contem-
plando el cenador con sus grandes ojos redon-
dos, sin que el mas experto fisonomista pudiera
advertir en su rostro ni el asombro, ni la curio-
sidad, ni ninguna otra de las sensaciones que
agitan el pecho humano. Mr. Tupman mir6 al
chico gordo, y el chico gordo mir6 a Mr. Tup-
man; y cuanto mas observaba Mr. Tupman la
patente inexpresién de la cara del muchacho,
mas se convencia de que ni sabia ni habia oido



nada de lo ocurrido. Tranquilizado con estas
impresiones, dijo con gran aplomo:

—¢Queé busca usted aqui, sir?

—La cena esta dispuesta, sir —se le respon-
dio sin vacilar.

—¢Acaba usted de llegar, sir? —le interrog6
Mr. Tupman con mirada penetrante.

—En este momento —replicé el chico gordo.

Mr. Tupman le miré nuevamente con seve-
ridad; mas no se dibuj6é un guifio en sus 0jos ni
un gesto en su faz.

Tomo Mr. Tupman el brazo de la damay se
dirigieron a la casa, seguidos del chico gordo.

—No se ha enterado de nada —murmuro el
caballero.

—De nada —dijo la solterona.

Detras de la pareja oyése un sonido compa-
rable al de una carcajada mal contenida. Mr.
Tupman se volvié rdpidamente. No, no podia
haber sido el muchacho; no se advertia en su
rostro signo de burla ni de ningun otro senti-
miento.



—Debe de haber estado profundamente
dormido —murmur6 Mr. Tupman.

—Es indudable —replico la solterona.

Ambos rieron de muy buena gana.

Pero se equivocaba Mr. Tupman: el chico
gordo, por una vez, no se habia dormido. Esta-
ba despierto, para hacerse cargo de lo que habia
pasado.

Transcurrié la cena sin que se hiciera el me-
nor intento de una conversacion general. La
anciana estaba acostada; Isabela Wardle se de-
dicaba exclusivamente a Mr. Trundle; las aten-
ciones de la solterona se reservaban para Mr.
Tupman, y los pensamientos de Emilita pareci-
an complacerse en algun objeto distante... tal
vez girasen en torno del ausente Mr. Snodgrass.

Dio el reloj las once, las doce, la una, y los
caballeros no acababan de llegar. En todas las
caras pintabase la consternacion. ;Se habrian
extraviado o les habrian robado? ;Deberia en-
viarse con linternas a varios hombres en todas
las direcciones que podrian seguir para el re-



greso, o estarian...? jAhl, alli estaban ya. ;Qué
seria lo que les habia hecho retrasarse? jOian
ademas una voz extrafia! ;A quién podria per-
tenecer? Precipitaronse a la cocina, donde los
excursionistas estaban confortdndose, y al pun-
to obtuvieron una explicacién més que suficien-
te de las circunstancias verdaderas del caso.

Mr. Pickwick, con sus manos en los bolsillos
y con su sombrero completamente caido sobre
el ojo derecho, apoyabase en un banco, balan-
ceando su cabeza y emitiendo una serie ininte-
rrumpida de las mas melifluas y bondadosas
sonrisas, sin que ni remotamente fuera ostensi-
ble la causa que las producia. Mr. Wardle, con
el rostro encendido, oprimia la mano de un
caballero desconocido, murmurandole las se-
guridades de una amistad eterna; Mr. Winkle,
sostenido a duras penas contra el reloj de pa-
red, dedicdbase a amenazar con desfallecido
acento al primero de la familia que se atreviese
a sugerir la conveniencia de retirarse a descan-
sar, y Mr. Snodgrass se habia desplomado so-



bre una silla y mostraba en su rostro expresivo
la més desdichada y misera tristeza que puede
concebir la mente humana.

—¢Ha ocurrido algo? —preguntaron las tres
sefioras.

—No ha ocurrido nada —replicé Mr. Pick-
wick—. Nosotros... nosotros estamos... perfec-
tamente. Digo, Wardle, estamos perfectamente,
¢no es verdad?

—Eso creo yo —replico el cordial huésped—
. Queridas mias, aqui esta mi amigo Mr. Jingle...
amigo de Mr. Pickwick. Mr. Jingle, venga us-
ted.

—¢Le ha ocurrido algo a Mr. Snodgrass, sir?
—inquirié Emilita, anhelante.

—No le ha ocurrido nada, sefiora —replico
el intruso—. Comida de cricket... partido glorio-
So... canciones admirables... viejo Porto... tinto...
muy bien... vino, sefiora... vino...

—No ha sido el vino —murmur6 Mr. Snod-
grass con voz desmayada—; ha sido el sal-



mon.—(En tales casos todo tiene la culpa me-
nos el vino.)

—¢No seria mejor que se fueran a la cama?
—insinué Emma—. Dos de los muchachos sub-
irdn con los caballeros.

—Yo no me voy a la cama —dijo Mr. Winkle
resueltamente.

—No habrd muchacho que me lleve a mi —
declaré Mr. Pickwick con gran firmeza, y con-
tinud sonriendo como antes.

—iHurra! —exclamo6 Mr. Winkle desfalleci-
do.

—iHurra! —contest6 Mr. Pickwick quitan-
dose el sombrero, tirandolo al suelo y arrojando
violentamente sus lentes en medio de la coci-
na...

Ante este rasgo festivo se eché a reir con to-
da su alma.

—Que nos den... otra... botella —exclamé
Mr. Winkle, empezando en tono alto y termi-
nando en otro débil.



Inclind hacia el pecho su cabeza, y musitan-
do su invencible resolucién de no irse a la ca-
ma, manifestando una contrariedad sanguina-
ria por no haber «concluido con el viejo Tup-
man» por la mafiana, se queddé dormido. En tal
estado fue transportado a su habitacion por dos
jovenes gigantescos y bajo la personal vigilan-
cia del chico gordo, a cuyo cuidado y protec-
cion confi6 Mr. Snodgrass poco después su
persona. Mr. Pickwick aceptd el brazo que le
tendiera Mr. Tupman y desaparecio tranquila-
mente, sonriendo Mméas que nunca. Mr. Wardle,
después de despedirse de toda su familia tan
entrafiablemente como si estuviera a punto de
ser ejecutado, otorgd a Mr. Trundle el honor de
conducirle escaleras arriba, y se retir6 con el
vano empeiio de aparecer solemne y grave.

—iQué escena tan grotesca! —dijo la solte-
rona.

—iMuy... desagradable! —afiadieron las dos
muchachas.



—iTerrible..., terrible! —dijo Jingle con ros-
tro severo, no obstante llevar a sus comparieros
mas de botella y media de ventaja—. jHorrendo
espectaculo!

—iQué hombre tan encantador! —murmuré
la solterona a Mr. Tupman.

—iY guapo! —opino6 Emilia Wardle.

—iOh, ya lo creo! —observé la solterona.

Mr. Tupman recordé a la viuda de Rochester
y experimentd una gran turbacion. La conver-
sacion que sostuviera media hora antes no
habia sido bastante para calmar su animo in-
quieto. Era el nuevo visitante sumamente di-
charachero, y el nimero de sus anécdotas sélo
comparable a su inagotable galanteria. Not6
Mr. Tupman que la popularidad de Jingle au-
mentaba, en tanto que la suya propia iba que-
dando en la sombra. Asi que su risa era forzada
y fingido su buen humor; y cuando al fin oculto
entre las sabanas sus sienes dolientes, pensé
con horrible complacencia en la satisfaccion



que le produciria tener la cabeza de Jingle entre
el colchon de plumas y la armadura de la cama.

El infatigable intruso se levanté temprano a
la mafnana siguiente, y aungue sus compafieros
continuaban en el lecho, fatigados por la disi-
pacion de la noche precedente, se emple6 con
verdadero éxito en promover la hilaridad en la
mesa durante el almuerzo. Tan afortunados
fueron sus rasgos, que hasta la sorda vieja se
empefid en que se le repitieran por la trompeti-
lla una o dos de las mas graciosas cuchufletas
del intruso, y hasta llegd a decir a la solterona
gue lJingle era un muchacho muy picaruelo;
apreciaciéon que compartian con ella todas las
presentes.

Acostumbraba la vieja solazarse un rato en
el cenador en las mafianas hermosas del vera-
no, en aquel mismo cenador en que ya se nos
ha mostrado Mr. Tupman. El paseo se llevaba a
efecto con arreglo al siguiente ritual: primero el
chico gordo tomaba de una percha que habia
junto a la habitacion de la anciana una negra



cofia de satén, un chal de algodon y un grueso
baston con un pufio muy grande; la anciana,
después de ponerse la cofia y el chal con todo
detenimiento, apoyandose en el baston con una
mano y en el hombro del muchacho con la otra,
caminaba despacio hacia el cenador, donde el
chico la dejaba gozar durante media hora del
fresco de la mafana, volviendo por ella al cabo
de este tiempo para restituirla a la casa.

Era la anciana muy metddica y muy aficio-
nada a la regularidad; y habiéndose efectuado
esta ceremonia durante tres veranos sucesivos
sin la més pequefia modificacién, recibié aque-
lla mafiana gran sorpresa al ver que el mucha-
cho, en vez de dejarla en el cenador, so6lo se
aparté unos cuantos pasos y volvio hacia ella
con aire de malicia y profundo sigilo.

Era medrosa la anciana, como casi todas las
viejas, y su impresion primera fue la de que el
rollizo muchacho se proponia ocasionarle algun
dafio con el intento de apoderarse de sus mo-
nedas. Sintié anhelos de gritar pidiendo soco-



rro, mas la edad y los achaques habianla priva-
do largo tiempo hacia el poder de gritar; atisbo,
sin embargo, los movimientos del muchacho
con intenso terror, que no disminuyd, ni mucho
menos, al acercarsele el mozo y gritarle al oido,
en un tono de agitacion que a ella le parecia de
amenaza:

—iMi amal

En aquel momento acerté Mr. Jingle, que pa-
seaba por el jardin, a pasar junto al cenador.
Oyo el grito de «mi ama», y se par6 para Vver si
pescaba més. Tres razones tenia para proceder
de esa suerte. En primer lugar, sentia la curio-
sidad de todo el que estad ocioso; en segundo,
no conocia el escrupulo, y en tercero y ultimo,
se hallaba oculto tras unos arbustos en flor. Alli
se estaciond, disponiéndose a escuchar.

—iMi ama! —grit6 el muchacho.

—Vamos a ver, José —dijo temblando la vie-
ja—. Yo he sido buena para ti, José. Siempre se
te ha tratado carifiosamente. Nunca has tenido



mucho que hacer, y se te ha dado de comer
bastante bien.

Estas ultimas palabras constituian una eficaz
invocacion a los més tiernos sentimientos del
muchacho. Parecié conmoverse al replicar con
énfasis:

—Ya sé que tengo bastante.

—Pues entonces, ¢qué es lo que deseas aho-
ra? —dijo la anciana, cobrando animos.

—~Quiero hacer que usted se estremezca —
replicé el muchacho.

Esto parecio a la vieja una muestra de grati-
tud reveladora de una gran sed de sangre; y
como la vieja no acertaba a descubrir los me-
dios que habian de conducirle a este resultado,
tornaron sus primeros temores.

—¢Qué dird usted que vi anoche en este
mismo cenador? —pregunté el muchacho.

—iDios mio!, ;qué? —exclamo la anciana,
alarmada por la solemne actitud del corpulento
muchacho.



—Ese sefior..., el del brazo herido..., una de
besos y abrazos...

—¢A quién, José? No serd a ninguna de las
criadas, supongo.

—Peor que eso —murmuré el chico al oido
de la sefiora.

—¢A ninguna de mis nietas?

—Peor que eso.

—iPeor que eso, José! —dijo la anciana, que
consideraba esto como el limite de las atrocida-
des humanas—. ;Quién fue, José? Quiero sa-
berlo.

El muchacho miré con precaucion a su alre-
dedor y, acabada su observacion, gritoé al oido
de la vieja:

—NMiss Raquel.

—iQué! —dijo la anciana, estremecida—.
Habla més alto.

—iMuiss Raquel! —bramé el muchacho.

—iMi hija!

La serie de gestos con que el muchacho ma-
nifestd su asentimiento dieron a su fisonomia y



a sus carnosas mejillas el aspecto de un plato de
natillas.

—¢Y ella se aguant6? —exclamo la anciana.

Un guifio recorrio la faz del muchacho al de-
cir:

—Yo lavi aella darle un beso.

Si Mr. Jingle hubiera podido desde su es-
condite observar la expresion que adopto la
cara de la anciana al conocer esta relacién, no
hay que dudar de que una repentina carcajada
hubiera traicionado su proximidad al cenador.
Escuchd atentamente; oyd retazos de frases
iracundas, tales como «jsin mi permiso!»..., «ja
su edad!»..., «jpobre de mil»..., «jpodia haber
esperado a que yo me murieral», y otras por
este orden; luego oy6 el ruido de las pisadas
del muchacho en la grava al retirarse, dejando
alli a la anciana.

Aunque parezca extrafia la coincidencia, no
dejaba de ser un hecho que a los cinco minutos
de llegar Mr. Jingle a la granja de Manor, la
noche antes, habia formado el intimo propdésito



de poner sitio inmediatamente al corazon de la
tia. Habia observado que su trasteo no era en
modo alguno desagradable al bello objeto de su
tactica, y sospechaba fundadamente que ella
asumia la més deseable de todas las cualidades
al poseer una regular fortuna. La imperiosa ne-
cesidad de batir a su rival en cualquier forma se
le impuso rapidamente, y resolvié sin dilacion
tomar sus medidas para poner por obra su de-
signio. Nos dice Fielding que el hombre es fue-
go y la mujer estopa, y que el Principe de las
Tinieblas sopla. Sabia Mr. Jingle que los jovenes
son para las solteronas lo que la llama para la
polvora, y resolvio, sin pérdida de tiempo, en-
sayar el efecto de una explosion.

Absorto en estas reflexiones, se deslizé de su
escondite y, ocultdndose entre los arbustos, se
acerco a la casa. La fortuna parecia decidida a
favorecer sus planes. Mr. Tupman y los demas
sefiores salian por la verja del jardin; y las sefio-
ritas, segun él sabia, habian salido solas poco



después de almorzar. La costa estaba despeja-
da.

La puerta del gabinete se hallaba entreabier-
ta. El intruso se asomé furtivamente. La solte-
rona trabajaba en una labor de aguja. El tosio;
ella le mir6 sonriendo. La timidez no anidaba
en el temperamento de Alfredo Jingle. Llevan-
dose un dedo a los labios misteriosamente, en-
tro y cerro la puerta.

—Miss Wardle —dijo Mr. Jingle con afecta-
da agitacion—: perdone la indiscrecion... re-
ciente amistad... no hay tiempo para andar con
férmulas... todo descubierto.

—iSirl —dijo la solterona, asombrada por la
inesperada aparicion y un tanto incierta respec-
to a la situacién mental de Mr. Jingle.

—iChist!l —dijo Mr. Jingle con imperativo
murmullo—. Chico gordo... cara de pastel...
ojos redondos... jGranuja! Movi6 su cabeza con
ademan intencionado, y tembl6 la solterona,
alarmada.



—¢Supongo que alude usted a Joseé, sir? —
dijo la sefiora, esforzdndose por aparecer sere-
na.

—Si, sefiora... Maldito José... perro traidor,
José... se lo contd a la vieja... vieja furiosa... ra-
biosa... cenador... Tupman... besos y abrazos...
toda clase de cosas... (eh, sefiora..., eh?

—NMr. Jingle —dijo la solterona—: jsi es que
ha venido usted a insultarme...!

—No... de ninguna manera —replico el te-
naz Mr. Jingle—, oi el cuento... vine para avi-
sarla del peligro... ofrecer mis servicios... pre-
venir el escdndalo. Nada de insultarla... me
voy.

Y se volvié como para ejecutar lo que habia
dicho.

—¢Qué hacer? —dijo la pobre solterona,
deshaciéndose en lagrimas—. Mi hermano se
pondré furioso.

—~Claro que se pondré indignado —dijo Mr.
Jingle después de una pausa.



—iOh, Mr. lingle! ;Qué deberé decir? —
exclamo la solterona en otro acceso de desespe-
racion.

—Decir que lo ha sofiado —replicé Mr. Jin-
gle con aplomo.

Un rayo de esperanza penetré en la mente
de la solterona al oir este consejo. Lo percibio
Mr. Jingle y aprovechd la ventaja.

—iBah, bah!... Nada mas fécil... chico impos-
tor... mujer adorable... chico gordo apaleado...
usted creida... se acabd el asunto... todo arre-
glado.

No sabemos si las probabilidades que entre-
veia de eludir las consecuencias de aquel mal-
hadado descubrimiento o el oirse llamar «mujer
adorable» suavizaron la ira de la solterona. Ru-
borizése ligeramente y concedié a Mr. lJingle
una mirada de gratitud.

Suspiré profundamente el insinuante caba-
llero; fijo sus ojos en la faz de la solterona, y
desvio su mirada después de marcar un des-
plante melodramatico.



—Parece que esta usted triste, Mr. Jingle —
dijo la dama en tono compasivo—. ;Me permi-
tird usted que le agradezca su amable interven-
cién y que le pregunte la causa de su retirada?

—ijAh! —exclam6 Mr. lJingle con otro ade-
man patético—. jRetirada! Fuga de mi ventura,
y el amor de usted empleado en un hombre
insensible a su dicha, y que en estos momentos
persigue el carifio de la sobrina de una mujer
gue... pero no, es amigo mio y no he de denun-
ciar sus trapisondas. Miss Wardle: adiés.

Acabado este discurso, el més congruente
gue en su vida pronunciara, llevé Mr. Jingle a
sus ojos los restos de un pafiuelo, del que ya se
hizo referencia, y se dirigio hacia la puerta.

—Quédese, Mr. Jingle —exclamdé la soltero-
na con enérgico acento—. Ha aludido usted a
Mr. Tupman ...; expliquese.

—iNunca! —respondi6 Jingle con un aire de
teatro que denunciaba al profesional—. jNuncal



Y fingiendo la contrariedad que habria de
producirle la continuacién del interrogatorio,
acercé unasilla a la de la solterona y se sento.

—NMr. Jingle —dijo la dama—, yo le ruego, le
suplico, que si hay algun misterio relacionado
con Mr. Tupman me lo revele al punto.

—Esto de... —dijo Mr. lJingle, clavando su
mirada en la solterona—; esto de ver... mujer
adorable... sacrificada a la despiadada y sordi-
da avaricia...

Pareci6é vacilar unos segundos, como deba-
tiéndose entre emociones contradictorias, y dijo
luego con voz apagada y profunda:

—Tupman sélo busca su dinero.

—iMiserable! —rugi6 indignada la soltero-
na. (Mr. Jingle habia despejado la incégnita.
iElla tenia dinero!)

—NMas aln —prosiguio Jingle—: ama a otra.

—ijA otral —exclamé la solterona anonada-
da—. (A quién?

—Bajita... 0jos negros... sobrina Emilia.

Reind un breve silencio.



Desde este momento, si habia en el mundo
algun ser que inspirase a la tia un sentimiento
de celos mortal y hondamente arraigado, era
precisamente su sobrina Emilia.

Tifiéronse de rojo la cara y el cuello de la sol-
terona; movio la cabeza en silencio con gesto de
inefable desprecio, y mordiéndose los labios y
logrando al cabo dominarse, dijo:

—No puede ser. No lo creo.

—Obsérvelos usted —dijo Jingle.

—Si que lo haré —dijo la dama.

—Fijese en las miradas.

—Asi he de hacerlo.

—En las palabras que le dice al oido.

—Si.

—Vera usted como se sienta a su lado en la
mesa.

—Ya lo veré.

—Vera usted como la colma de atenciones.

—Ya me fijaré.

—Y luego la dejara a usted plantada.



—iPlantada! —repiti6 indignada la soltero-
na—. jPlantarme a mil... jSe atrevera!...

Y tembl6 de rabia y de dolor.

—¢Quiere usted convencerse? —dijo Jingle.

—Lo quiero.

—¢Se mantendra usted serena?

—Si.

—¢No le perdonara usted luego?

—ijJamas!

—¢Aceptaria usted luego el carifio de algun
otro?

—Si.

—Pues todo se realizara.

Cay0 de rodillas Mr. Jingle; permanecio en
tal postura cinco minutos, y cuando se levanté
era el novio de la solterona, a condicion de que
la traicion de Mr. Tupman se pusiera de mani-
fiesto claramente.

Todas las pruebas se hallaban en poder de
Mr. Alfredo Jingle, y aquel mismo dia, durante
la comida, se hicieron patentes. La solterona no
podia dar crédito a sus 0jos. Mr. Tracy Tupman



se colocé al lado de Emilia y no cesé de mirarla,
de murmurar en su oido y de sonreir, ponién-
dose en rivalidad con Mr. Snodgrass. Ni una
palabra, ni una mirada, ni un gesto hubo para
su adorada de la noche precedente.

«jMaldito chico! —pensé Mr. Wardle—. De-
be de ser un cuento lo que le ha contado a mi
madre. jMaldito chico! Se conoce que estaba
dormido. Todo ha sido pura fantasia.»

«jTraidor! —penso la solterona—. No me ha
engafiado Mr. Jingle. jAh, cuanto odio al mal-
vado! »

La conversacibn que vamos a transcribir
servira a los lectores para explicarse la profun-
da alteraciéon en la conducta externa de Mr.
Tupman.

Era de noche; la escena se desarrollaba en el
jardin. Dos personas paseaban por una de las
sendas laterales; era la una baja y obesa, alta y
delgada la otra. Eran Mr. Tupman y Mr. Jingle.
La persona voluminosa comenzg el dialogo.

—¢Qué tal lo he hecho? —pregunto.



—Espléndido... admirable... no lo hubiera yo
hecho mejor... mafiana tiene usted que repetir
el papel... todas las noches hasta nuevo aviso.

—¢ Lo desea aun Raquel?

—Por supuesto... no le agrada... pero hay
gue hacerlo... marcada sospecha... aterrada de
su hermano... dice que no hay otro medio... s6lo
cuando pasen unos dias... cuando los viejos
estén confiados... seré la corona de su felicidad.

—¢Quiere algo de mi?

—Amor... amor inmenso... entrafable afec-
to... carifio inalterable. ;Quiere que le diga algo
de su parte?

—Amigo querido —replico el confiado Mr.
Tupman, apretando fervorosamente la mano de
su amigo—, llévele mi amor... digale lo que me
cuesta disimular... digale mil cosas dulces; pero
no se olvide decirle lo sensible que ha sido para
mi el hacer lo que por conducto de usted me ha
ordenado. Digale que aplaudo su sagacidad y
gue admiro su discrecion.

—Asi lo haré. ;Nada mas?



—Nada; afiddale que ansio, como no puede
figurarse, que llegue el momento en que pueda
llamarla mia y en que sea innecesario el disi-
mulo.

—Sin duda, sin duda. ;| Nada mas?

—iOh, amigo querido! —dijo el pobre Mr.
Tupman, estrechando de nuevo la mano de su
compafiero—. Reciba mi gratitud por su desin-
teresada amabilidad y perdéneme el haber
pensado una vez siquiera en la injusticia de
suponer que usted se atravesaba en mi camino.
Amigo querido, ;cuando podré pagarle?

—No hable usted de eso —replicd Mr. Jin-
gle.

Mas se detuvo al punto, como obedeciendo a
un recuerdo subito, y dijo:

—A proposito: ¢(podria usted dejarme diez
libras? Un asunto particular... Se lo pagaré de-
ntro de tres dias.

—NMe parece que si —replicé Mr. Tupman,
rebosando cordialidad—. ¢Dice usted que tres
dias?



—S0lo tres dias... todo arreglado entonces...
ya no tendra mas dificultades.

Mr. Tupman fue contando las monedas en la
mano de su compariero, el cual se las iba me-
tiendo en el bolsillo una a una; y cuando ya se
dirigian hacia la casa:

—Sea usted cauto —dijo Mr. Jingle—; ni una
mirada.

—Ni un guiio —dijo Mr. Tupman.

—Ni una silaba.

—Ni una palabra en secreto.

—Todas sus atenciones, a su sobrina... cierta
dureza para la tia... Unico medio de despistar a
los viejos.

—Tendré cuidado —dijo Mr. Tupman en al-
ta voz.

—Y yo también —se dijo a si mismo Mr. Jin-
gle.

Y con esto entraron en la casa.

La escena de la tarde se repitié por la noche
y en las tres tardes y noches siguientes. Al cuar-
to dia recobro el humor Mr. Wardle al cercio-



rarse de que no habia motivo para culpar a Mr.
Tupman. Estaba contento Mr. Tupman por
haberle dicho Mr. Jingle que el asunto haria
crisis en breve plazo. Estaba contento Mr.
Pickwick, porque rara vez estaba de otra mane-
ra. No asi Mr. Snodgrass, que habia concebido
celos de Mr. Tupman. Sentiase alegre la anciana
porgue habia ganado al whist También lo esta-
ban Mr. Jingle y Miss Wardle, por razones de
importancia para esta accidentada historia y
gue se narraran en otro capitulo.



UN DESCUBRIMIENTO Y UNA CACERIA

La cena estaba dispuesta; colocadas las sillas
alrededor de la mesa, y en el aparador, botellas,
copas y vasos. Todo anunciaba la llegada del
momento de mayor confraternidad del dia.

—¢Donde esti Raquel? —dijo Mr. Wardle.

—iEso! ¢Y Jingle? —afnadid Mr. Pickwick.

—Vaya —dijo el huésped—; no sé como no
lo echamos de menos antes, pues hace ya dos
horas que no oigo su voz. Emilia querida, tira
de la campanilla.

Soné la campanilla y aparecié el chico gor-
do.

—¢Donde esti Miss Raquel?

No sabia nada.

—¢Donde esta Mr. Jingle? Tampoco lo sabia.

Todos se miraron sorprendidos. Era tarde...,
mas de las once. Mr. Tupman sonrid para su
capote. Debian vagar por alguna parte, char-
lando acerca de él. jJa, ja!; graciosa broma.



—Bueno, no nos preocupemos —dijo Mr.
Wardle después de breve pausa—; seguramen-
te que no tardaran en presentarse. Nunca espe-
ro a nadie para comer.

—Magnifica costumbre —dijo Mr. Pick-
wick—, admirable.

—Hagan el favor de sentarse —dijo el hués-
ped.

—Desde luego —dijo Mr. Pickwick, y se sen-
to.

Habia en la mesa un trozo fresco de fiambre
de vaca del que se sirvié Mr. Pickwick porcion
abundante. Llevébase ya el tenedor a los labios
y disponiase a abrir la boca para recibir el bo-
cado, cuando se levant6 en la cocina un gran
alboroto de voces. Quedose parado y dejo el
tenedor. ParGse también Mr. Wardle y abando-
né maquinalmente el trinchante, que quedd
clavado en el fiambre. Mir6 a Mr. Pickwick, y
éste se le quedd mirando.

Fuertes pisadas se oyeron en la galeria;
abridse de pronto la puerta del comedor, y el



criado mismo que limpiara las botas de Mr.
Pickwick en la tarde de su llegada penetro en la
estancia atropelladamente, seguido del chico
gordo y de todos los criados.

—¢Queé diablos significa esto? —exclamoé el
amo de la casa.

—¢Se ha prendido fuego a la chimenea de la
cocina, Emma? —pregunto la anciana.

—iPor Dios, abuela, no! —gritaron las dos
seforitas.

—¢Queé es lo que pasa? —interrog6 enérgi-
camente el sefior.

Tomo resuello el criado, y dijo en tono des-
mayado:

—iSe han ido, sefior!... {Se han escapado, sir!

En este momento se vio a Mr. Tupman dejar
caer su tenedor y ponerse muy palido.

—¢Quién se ha ido? —dijo Mr. Wardle eno-
jado.

—NMr. Jingle y Miss Raquel, en un coche de
El Ledn Azul, de Muggleton. Yo estaba alli,



pero no pude detenerlos, y he venido corriendo
a decirselo.

—iYo he pagado sus gastos! —dijo Mr.
Tupman, irguiéndose furioso—. {Se ha llevado
diez libras mias!... jdetenedle!l... jme ha estafa-
do!... ino lo he de tolerar!... jharé justicia, Pick-
wick!... iNo quiero sufrirlo!

Y a vuelta de unas cuantas exclamaciones
incoherentes de este jaez, el desdichado caba-
llero empez6 a recorrer la estancia ciego de
coraje.

—iDios nos asista! ;Qué hacer? —dijo Mr.
Pickwick al observar las descompuestas gesti-
culaciones, sobrecogido de espanto—. jVa a
volverse loco! ;Qué vamos a hacer?

—iHacer! —contest6 el robusto huésped,
haciéndose eco solamente de la Ultima palabra
de la frase—. jEnganchar el tilburi! Voy a alqui-
lar un coche en El Le6n Azul y a seguirles sin
perder momento. ;Ddénde? —exclamd, en tanto
que salia el criado para cumplir sus érdenes—.
;Doénde esta ese canalla de José?



—Aqui estoy, pero no soy un canalla —
replico una voz: era la del chico gordo.

—Déjeme acercarme a él, Pickwick —qgrit6
Mr. Wardle, intentando arrojarse sobre el insul-
tado joven—. jLe ha sobornado ese granuja de
Jingle para despistarme contandome esa patra-
fia de mi hermana con mi amigo Tupman! (Mr.
Tupman se desplomé sobre una silla.) jDéjeme-
le a mi!

—No le suelten ustedes —gritaron las muje-
res, sobre cuyos clamores se dejaban oir los
lamentos del chico gordo.

—No me detengan —rugio el anciano—. Mr.
Winkle, quite las manos. Déjeme, Mr. Pickwick.

Era un bello espectaculo el contemplar en
aquellos momentos de tumulto y confusion el
continente placido y filoso6fico de Mr. Pickwick,
si bien aparecia algo sofocado por los esfuerzos
gue hacia para mantener sus brazos firmemente
cefiidos alrededor del ancho térax del corpulen-
to huésped, para refrenar el impetu agresivo de
su ciego furor, mientras que el chico gordo era



arafado, zamarreado y empujado hacia fuera
por todas las mujeres. No bien soltdé su presa
Mr. Pickwick, entr6 un criado anunciando
hallarse el tilburi dispuesto.

—iNo le dejen ir solo! —suplicaron las muje-
res—. iEs capaz de matar a alguien!

—Yo iré con él —dijo Mr. Pickwick.

—Es usted un hombre excelente, Pickwick
—dijo el huésped, estrechando su mano—.
iEmma, trae a Mr. Pickwick un chal para abri-
garse el cuello..., pronto! Cuidad de vuestra
abuela. Se ha desmayado. ;Qué, estamos listos?

Después de envolverse a toda prisa en el
chal la boca y la barbilla, de ponerse el sombre-
ro y de echarse el gaban sobre los hombros,
contestd afirmativamente a la pregunta del
huésped Mr. Pickwick.

Saltaron al tilburi.

—Dale de firme, Toméas —qgrito6 el anciano.

Y partio el coche carril abajo, bailando de lo
lindo al entrar y al salir en las rodadas de los
carros y chocando casi contra los setos de am-



bos lados, con riesgo de hacerse pedazos a cada
momento.

—¢Queé ventaja nos llevan? —pregunt6 Mr.
Wardle en el momento de detenerse a la puerta
de El Ledn Azul, en cuyas cercanias se habia
reunido una pequefia concurrencia, a pesar de
lo avanzado de la hora.

—NMenos de tres cuartos de hora —Ile contes-
taron.

—En seguida, jun coche de cuatro caballos, a
escape! Luego desengancharéis el tilburi.

—iEa, muchachos —exclamé el posadero—;
el coche! Daos prisa... ligeros.

Y entraron, sin perder momento, mozos y
posadero. Brillaban las linternas al correr los
mozos de acé para allg; chocaban los cascos de
los caballos contra el pavimento desigual del
patio; crujio el carruaje al salir de la cochera;
todo era bullay confusién.

—iVamosl!... ;Va a estar el coche hoy? —
grité Mr. Wardle.



—Ya viene por el patio —respondio el posa-
dero.

Sali6 el coche... salieron los caballos... salta-
ron los muchachos sobre ellos, y montaron los
viajeros.

—Ten en cuenta que hemos de hacer en me-
dia hora el trayecto de siete millas —ordend
Mr. Wardle.

—Pues adelante.

Picaron espuelas los postillones, fustigaron a
los caballos, gritaron los mozos, y partieron con
furiosa velocidad.

«Preciosa situacion —pens6 Mr. Pickwick en
cuanto le fue posible reflexionar—. Preciosa
situacion para el presidente del Club Pickwick.
Un coche mojado... caballos desconocidos...
guince millas por hora y ja las doce de la no-
chel»

Durante las primeras tres o cuatro millas de
camino no se cruz6 una sola palabra entre los
dos caballeros, por estar demasiado absorbidos
en sus propias reflexiones para entretenerse en



comentarios. Luego de haber recorrido buen
espacio y regularizada la marcha de los caba-
llos, ya enardecidos, se sintié Mr. Pickwick de-
masiado animado por la agitacion de la marcha
para guardar silencio por mas tiempo.

—Estamos seguros de cogerles —dijo Mr.
Pickwick.

—Asi lo espero —contestd el compafiero de
viaje.

—Hermosa noche —dijo Mr. Pickwick, mi-
rando a la luna, que brillaba espléndida.

—Tanto peor —replic6 Mr. Wardle—, por-
gue han tenido la ventaja de la luna para to-
marnos la delantera, y vamos a perderlos.

—Pues ha de ser muy desagradable caminar
tan de prisa en la oscuridad —insinué Mr.
Pickwick.

—Ya lo creo —asintié su amigo con indife-
rencia.

El fugaz optimismo de Mr. Pickwick decay6
considerablemente al reflexionar en los incon-
venientes y peligros de una expedicion en que



se habia comprometido de modo tan impensa-
do.

La voz del postillon delantero sacéle de sus
meditaciones.

—ilal, jial, jial... —gritaba el postillon de
guia.

—ilal, jial, jial... —repetia el segundo.

—ilal, jial, jial... —coreaba el viejo Wardle,

con mas energia aun, sacando por la ventanilla
del coche la cabeza y la mitad del cuerpo.

—ilal, jial, jial... —gritd6 Mr. Pickwick, to-
mando el estribillo, aunque no tenia la menor
idea de la finalidad de semejante griterio.

Y en medio del alboroto que entre los cuatro
producian se detuvo el coche.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Mr. Pickwick.

—Que hemos llegado a una barrera —
respondid el viejo Wardle—. Aqui podemos
saber algo de los fugitivos.

Al cabo de unos cuantos minutos, emplea-
dos en golpear la puerta y en vociferar, salio de
la casilla un viejo en mangas de camisa.



—¢Cuéanto tiempo hace que ha pasado por
aqui un coche de posta? —pregunté Mr. Ward-
le.

—¢Cuénto tiempo?

—iSi!

—~Psch, no lo sé fijamente. Puede que no
haga mucho, aunque tal vez... puede que haga
ya un buen rato. Quiza... a eso de las dos.

—¢No ha pasado més que un coche?

—ijAh!, si; un coche.

—Pero ;cuanto tiempo hard? —pregunto
Mr. Pickwick, interponiéndose—. ¢Har4 una
hora?

—iANhl, si; pudiera ser —replic6 el hombre.

—¢O dos? —dijo, terciando, el postillon
desde su caballo.

—Pues... no diria que no —replico el viejo
con ademan de duda.

—Arread, muchachos —exclamo impaciente
Mr. Wardle—; no gastemos més tiempo con
este viejo idiota.



—ildiota! —grufio el viejo, parado en medio
de la barrera entreabierta, contemplando el
coche, que se iba perdiendo en la distancia—.
No tan idiota; ha perdido usted diez minutos
aqui sin llegar a saber lo que deseaba. Lo que
es, si todos los que vedis por el camino se ganan
tan bien como yo la guinea que le han dado,
vais a coger a los otros para San Miguel, viejo
rechoncho.

Y haciendo otro gesto despectivo, cerré el
viejo la barrera, entré en la casa y eché el cerro-
jo ala puerta.

Sin tregua de ninguna clase prosiguid su
marcha el carruaje hasta el fin del trayecto.
Como habia predicho Wardle, la luna empez6 a
declinar rapidamente. Anchas franjas de pesa-
das y oscuras nubes, que iban extendiéndose
por el cielo desde algun tiempo antes, forma-
ban ya una negra masa en el cenit, y gruesas
gotas de lluvia, que azotaban de cuando en
cuando los cristales del coche, parecian avisar a
los viajeros la proximidad de la tempestad. El



viento, que llevaban en contra, barria con furio-
sas rafagas el estrecho camino y zumbaba lU-
gubremente al rozar los arboles que bordeaban
la carretera. Mr. Pickwick se embutié més en su
gabén, arrincondése mas comodamente y cayo
en un suefio saludable, del que no despertd
hasta que, habiendo parado el vehiculo, oyo6 la
campanilla del posadero y un fuerte grito de
«jcaballos en seguidal!». Mas sufrieron un nue-
Vo retraso. Los mozos dormian tan profunda-
mente, que se empled cinco minutos en desper-
tar a cada uno. El posadero, o no se sabia quién,
habia perdido la llave de la cuadra, y, a pesar
de haberse encontrado, dos de los mozos, que
aun estaban medio dormidos, equivocaron las
guarniciones y equivocaron los caballos, por lo
cual fue necesario repetir la operacién de en-
ganchar. De haber estado solo Mr. Pickwick,
aquella serie de obstaculos hubiéranle bastado
para abandonar la persecucién; pero el anciano
Wardle no reparaba en tan poco, y esparcia en
derredor suyo tan ardoroso afan, sacudiendo a



éste, empujando al otro, preparando un tirante
y enganchando una cadena, que el coche estuvo
presto en mucho menos tiempo de lo que se
hubiera creido, dadas las dificultades que se
concitaron.

Prosiguieron el viaje, y no era, ciertamente,
consoladora la perspectiva que se les ofrecia. El
proximo cambio de tiro se hallaba a quince mi-
llas; era oscura la noche, fuerte el viento, y caia
la lluvia a torrentes. No era facil correr mucho
frente a tantos obstaculos unidos; era ya la una,
y se emple6 dos horas en llegar al fin del tra-
yecto. Algo hallaron, sin embargo, que robuste-
cié sus esperanzas y levant6 sus animos decai-
dos.

—¢Cuéndo ha llegado esta silla? —qgrit6 el
viejo Wardle, saltando de su coche y sefialando
a otra cubierta de lodo, himeda aun, que habia
en el patio.

—No hace un cuarto de hora, sir —contesté
el posadero, a quien iba dirigida la pregunta.



—¢Sefiora y caballero? —inquirié Mr. Ward-
le, jadeante de impaciencia.

—Si, sir.

—¢Sefior alto... gaban... piernas largas... fla-
co?

—Si, sir.

—¢:Sefiora de edad... cara flaca... casi dema-
crada..., eh?

—Si, sir.

—<Cielo santo, es la pareja, Pickwick —
exclamo el anciano.

—Debian haber llegado antes —dijo el po-
sadero—, pero se les rompié un tirante.

—iEs la suyal —dijo Mr. Wardle—. iEs la
suya! jUn coche de cuatro caballos al instante!
Aun podemos cogerles antes de llegar al
proximo cambio. jUna guinea a cada uno... vi-
VOS... aprisa... muchachos!

Y mientras de esta suerte animaba a los mo-
zos, corria el anciano de un lado a otro del pa-
tio, llevando por doquier el escdndalo, en un
estado de excitacion del que hubo de contagiar-



se Mr. Pickwick, y bajo la influencia del cual
este caballero lleg6 a enredarse entre las guar-
niciones y a meterse entre los caballos y las
ruedas de los coches, creyendo firmemente que
procediendo asi apresuraria los preparativos
necesarios para la continuacion del viaje.

—iPartamos... partamos! —qgrit6 el viejo
Wardle saltando al coche, levantando el estribo
y cerrando la portezuela tras de si—. jAdelante!
iAprisal

Y antes de que Mr. Pickwick se percatara de
lo que pasaba, se sintid introducido por la otra
puerta, a favor de un tirbn de Mr. Wardle y de
un empujon del posadero, y de nuevo se pusie-
ron en marcha.

—iAh!, bien nos movemos ahora —dijo el
anciano con alegria.

Y asi era, en efecto, y de ello podia dar tes-
timonio Mr. Pickwick, por sus repetidos cho-
gues contra las paredes del coche o contra el
cuerpo de su comparniero.



—iSosténgase firme! —dijo el robusto Mr.
Wardle, al ver que la cabeza de Mr. Pickwick se
dirigia contra su voluminoso abdomen.

—En mi vida he experimentado tanto ajetreo
—dijo Mr. Pickwick.

—No se preocupe —replicé su compafiero—
, ya falta poco. Firme, firme.

Mr. Pickwick se afirmé tanto como pudo en
su rincon; el coche rodaba mas veloz que nun-
ca.

Tres millas habian recorrido asi cuando Mr.
Wardle, que por espacio de dos o tres minutos
habia estado mirando por la ventanilla, metio la
cabeza en el coche subitamente, con la cara mo-
jada, y exclamo con enorme ansiedad:

—ijAqui estan!

Asomé Mr. Pickwick la cabeza, y, en efecto,
a poca distancia de ellos veiase un coche de
cuatro caballos corriendo a todo galope.

—Vamos, vamos —qrité fieramente el an-
ciano—. jDos guineas a cada uno, muchachos!...



iNo dejadles ganar terreno... alcanzadles... al-
canzadles!

Los caballos del coche delantero redoblaron
la velocidad de su carrera, y los de Mr. Wardle
galoparon furiosamente a la zaga.

—iVeo su cabeza! —exclamo el anciano en-
colerizado—. jVeo su cabeza!

—Yo también —dijo Mr. Pickwick—; es él.

No se equivocaba Mr. Pickwick. El rostro de
Mr. Jingle, completamente enmascarado por el
lodo que arrojaban las ruedas, distinguiase per-
fectamente tras de la ventanilla de su coche; y
el movimiento de su brazo, que se tendia veloz-
mente hacia los postillones, denotaba que les
animaba para que acelerasen la marcha.

El momento era interesantisimo. Campos,
arboles y setos parecian alejarse tras de ellos
con velocidad de huracéan; tan rapida era la
marcha que los coches llevaban. El coche de
nuestros viajeros llegd a ponerse al lado del
otro. Dominando el alboroto de las ruedas, oia-
se claramente la voz de Jingle azuzando a los



postillones. El anciano Wardle bufaba de rabia
y de impaciencia. Rugia a cada instante, lla-
méandole granuja y villano; apretaba el pufio y
lo adelantaba hacia el objeto de su indignacion;
pero Mr. Jingle s6lo respondia con una sonrisa
desdefosa, y replicd a sus amenazas con una
exclamacion de triunfo, al tiempo que sus caba-
llos, obedeciendo a las enérgicas excitaciones
de latigo y espuela, rompian al mas ligero ga-
lope y dejaban atras a sus perseguidores.

Acababa Mr. Pickwick de meter la cabeza en
el coche y de seguir su ejemplo Mr. Wardle,
extenuado por los gritos, cuando una tremenda
sacudida les lanzé contra el frente del vehiculo.
Sintiése un tremendo vaivén, un crujido estre-
pitoso, y se escapd una de las ruedas, pasando
el coche sobre ella.

Al cabo de unos segundos de sorpresa y
confusion, durante los cuales s6lo pudo oirse
las pisadas de los caballos y el ruido de los cris-
tales rotos, notd6 Mr. Pickwick que le sacaban
violentamente de entre las ruinas del coche, y



tan pronto como pudo ponerse de pie y librar
su cabeza de los faldones de su inmenso abrigo,
gue le impedian materialmente valerse de sus
anteojos, logré darse cuenta del tremendo de-
sastre.

El viejo Wardle, sin sombrero y con sus ro-
pas destrozadas, estaba a su lado, y a los pies
de ambos hallabanse desparramados los restos
del carruaje. Los postillones, que habian conse-
guido cortar los tirantes, desfigurados por el
lodo y maltrechos por la larga caminata a caba-
llo, permanecian junto a los caballos. A cien
yardas de distancia estaba el otro coche, que
habia parado al oir el estrépito. Los postillones,
con gestos que descomponian sus fisonomias,
observaban el siniestro montados a caballo, y
Mr. Jingle, desde la ventanilla de su coche, con-
templaba la catéstrofe con visible satisfaccion.
Rompia el dia, y a la luz livida del amanecer
veiase perfectamente la curiosa escena.



—¢Qué —qrit6 el desvergonzado Jingle—,
no hay ningun herido...? El anciano... pesos
enormes... peligroso trabajo.

—iEs usted un canalla! —bramé Mr. Wardle.

—ila, jal —replicé Jingle.

Y con guifio malicioso y un ademén con el
pulgar hacia el interior del coche, afiadio:

—Seniores... ella estda muy bien... les saluda...
suplica no se molesten... afectos a Tuppy..
¢Quieren subir a la trasera?... Arread, mucha-
chos.

Adoptaron los postillones sus posturas de
marcha y parti6 el coche, mientras que Mr. Jin-
gle agitaba burlonamente un blanco pafiuelo en
la ventanilla del coche.

Ninguno de los incidentes ocurridos, ni si-
quiera el vuelco, habian perturbado la calma y
ecuanimidad de Mr. Pickwick. Mas la villania
de pedir dinero prestado a su fiel amigo y de
pronunciar luego su nombre en la abreviatura
de «Tuppy» eran hechos que llegaban a colmar
su aguante. Se hizo anhelosa su respiracion y



enrojecié su faz hasta los mismos lentes, al de-
cir pausada y sentenciosamente:

—Si encuentro alguna vez a ese hombre,
yo...

—Si, si —interrumpié Mr. Wardle—; todo
eso esta muy bien; pero mientras quedamos
aqui hablando, toman en Londres la licencia y
se casan.

Callo Mr. Pickwick, embotell6 su venganza
y la tapon6 con un corcho.

—¢Cuénto hay de aqui al préximo cambio?
—preguntdé Mr. Wardle a uno de los postillo-
nes.

—Seis millas; ;verdad, Tomas?

—Quiza mas.

—Quiza mas de seis millas, sir.

—No hay méas remedio —dijo Mr. Wardle—;
tenemos que andarlas, Pickwick.

—No hay mas remedio —replicd este gran
hombre.

Y echando por delante a uno de los postillo-
nes a caballo, para mandar preparar nuevo co-



che y caballos, y dejando al otro al cuidado del
carruaje destrozado, Mr. Pickwick y Mr. Ward-
le emprendieron vigorosamente la caminata,
arrollandose las bufandas y calandose sus som-
breros para guarnecerse en lo posible del dilu-
vio, que tras breve tregua empezaba a caer to-
rrencialmente.



EN EL QUE SE ACLARAN TODAS LAS
DUDAS, SI ALGUNA EXISTIERA,
ACERCA DEL DESINTERES DE MR.
JINGLE

Hay en Londres algunas viejas posadas que
fueron un tiempo cuarteles generales de céle-
bres diligencias por los dias en que dichos ca-
rruajes efectuaban sus jornadas segun normas
mucho mas graves y solemnes que aquellas por
gue se rigen en la actualidad; pero tan venidas
a menos, que son ahora no mucho mas que
paradores y centros consignatarios para los
carromatos de la campifia. En vano buscaria el
lector estas antiguas hosterias entre las de La
Cruz de Oro, La Vaca o El Toro, que alzan sus
pomposas ensefias en las remozadas calles de
Londres. Al querer apearse en cualquiera de
esos viejos mesones, tendria que dirigir sus
pasos hacia los barrios més ignotos de la ciu-
dad, y en tal o cual apartado rincon podria



hallar alguna que aun se mantiene con sombria
audacia entre las modernas construcciones que
la rodean.

En el Borough, especialmente, quedan aun
como media docena de esas viejas posadas que
conservan intactos sus rasgos exteriores y que
han logrado escapar tanto al rabioso prurito del
ornato publico como a las asechanzas de la pri-
vada especulacion. Grandes, extrafias, destarta-
ladas son estas mansiones arcaicas, llenas de
galerias, escaleras y pasadizos, bastante exten-
sas y bastante antiguas para suministrar mate-
riales para mil historias de fantasmas, supo-
niendo que la fatalidad nos pusiera en el trance
lamentable de tener que inventar alguna y que
el mundo durase hasta agotar las innumerables
leyendas veraces relacionadas con el Puente de
Londres y con la adyacente barriada de la ribe-
ra de Surrey.

En el patio de una de estas posadas —nada
menos que en la de El Ciervo Blanco— ocupé-
base un hombre en quitar con un cepillo las



cazcarrias de un par de botas, en la manana si-
guiente al dia en que se desarrollaron los suce-
sos narrados en el ultimo capitulo. Vestia un
tosco chaleco rayado, con negras mangas de
burdo tejido y botones de azulado vidrio, corto
pantalén de pafio pardo y polainas de pafio
también. Arrollado a su cuello tenia un pafiuelo
de color rojo subido, anudado al desgaire, y un
viejo sombrero blanco caido hacia un lado de
su cabeza. Tenia ante si dos filas de botas; for-
maban en una las limpias, y las sucias en otra; y
al colocar en la primera un nuevo par, descan-
saba en su faena y contemplaba el resultado
con visible satisfaccion.

No se advertia en el patio el bullicio y mo-
vimiento caracteristicos de una gran posada.
Tres o cuatro carros, en los que se amontona-
ban géneros de diversas clases bajo el amplio
toldo, cuya altura no era menor que la de un
segundo piso de una casa de dimensiones co-
rrientes, estaban situados bajo un extenso co-
bertizo que se extendia de un extremo a otro



del patio; otro carromato veiase a la intemperie:
parecia dispuesto a emprender su jornada
aquella misma mafana. Una doble fila de dor-
mitorios, que se abrian a otras tantas galerias de
viejas y oscuras balaustradas, corrian a ambos
lados del gran patio, y una doble serie de cam-
panillas, correspondientes a los dormitorios,
resguardadas de la lluvia por un tejadillo, col-
gaban de la pared del pasadizo que conducia al
bar y al café. Dos o tres tilburis y otras tantas si-
llas de posta reposaban en varios sitios con las
varas en alto, y el grave y macizo paso de un
caballo de carga o el arrastrar de una cadena
hacia el confin del patio anunciaba a todo aquel
a quien pudiera importar hallarse la cuadra en
aquella direccion. Con decir que unos cuantos
muchachos de blusa dormian a pierna suelta
sobre los montones que formaban los pesados
aparejos, sacos de lana y otros bultos que yaci-
an desparramados sobre la paja, hemos com-
pletado la descripcidn del patio de la posada El
Ciervo Blanco, de la High Street, en el Borough.



Un fuerte campanillazo fue seguido de la
aparicion de una elegante camarera en la gale-
ria de los dormitorios. Después de llamar la
muchacha a una de las puertas y de recibir una
orden desde dentro, se asomo a la balaustrada.

—iSam!

—iHola! —replico el hombre del sombrero
blanco. —EIl nimero veintidds pide sus botas.

—Pregunte al namero veintidos si las desea
ahora mismo o si quiere esperar hasta que se
las lleven —fue la respuesta que se le dio.

—Vamos, no sea usted flojo, Sam —dijo la
muchacha en tono carifioso—; el sefior quiere
sus botas ahora mismo.

—Bueno; es usted una linda muchachita pa-
ra un cuerpo de coro —dijo el limpiabotas—.
Mire estas botas... once pares, y un zapato del
numero seis, que tiene una pierna de palo. Al
del par niumero once hay que llamarle a las
ocho y media, y al del zapato, a las nueve.
¢Quién es ese numero veintidos para que haya
gue saltar a los deméas? No, no; turno riguroso,



como decia Jacobo Kaetch al ahorcar a un hom-
bre: «Lamento hacerle esperar, sir; estoy con
usted en seguida».

Y diciendo esto, el del sombrero blanco co-
menzo a limpiar una bota con gran asiduidad.

Se oy0 otro campanillazo, y la vieja posadera
de El Ciervo Blanco aparecio en la opuesta ga-
leria.

—Sam —qrit6 la posadera—. ;Donde esta
ese holgazan, perezoso...? Pero Sam... jAh!, ;es-
ta4 usted ahi? ;Por qué no contestaba usted?

—No hubiera estado bien contestar antes de
gue usted llamase —replic6 Sam con cefiudo
gesto.

—Limpie en seguida los zapatos del diecisie-
te y llévelos al gabinete reservado del primer
piso.

Echo al montén la posadera un par de zapa-
tos y desaparecio.

—NuUmero cinco —dijo Sam cogiendo los
zapatos y apuntando en las suelas el namero
con un trozo de yeso—. Zapatos de sefiora y



gabinete reservado. Me parece que ésa no ha
venido en carro.

—Vino esta mafiana temprano —dijo la mu-
chacha, que aun permanecia inclinada sobre la
barandilla— con un caballero, en un coche, y él
es el que pide sus botas, y lo que debia usted
hacer era limpiarlas; ahi esta la cosa.

—¢Por qué no me lo ha dicho usted antes?
—replicd Sam, indignado, tomando del montén
las mencionadas botas—. Yo pensaba que seria
uno de estos sefiores de tres peniques. jGabine-
te reservado... y una sefiora ademas! Pues si es
un caballero, lo menos que puede valer es un
chelin por dia, y los recados aparte.

Estimulado por esta reflexion, empezd Mr.
Samuel a cepillar con tanto afén, que en pocos
minutos botas y zapatos, con un pulimento tan
brillante que hubiera causado envidia a los ma-
nes del simpatico Mr. Warren (porque en El
Ciervo Blanco se usaba la pasta Day Martin),
llegaban a la puerta del cinco.



—Adelante —dijo una voz de hombre en
respuesta a la llamada de Sam.

Marc6 Sam su mas fina cortesia y hallése en
la presencia de una sefiora y un caballero que
estaban almorzando. Después de depositar con
profunda oficiosidad una bota al lado de cada
pie del caballero y un zapato al lado de cada
uno de los de la sefiora, retirdse hacia la puerta.

—Botas —dijo el caballero.

—Sir —dijo Sam cerrando la puerta y po-
sando una mano en el picaporte.

—¢Sabe usted... como se llama... Doctor's
Commons?

—Si, sir.

—Donde esta?

—Plaza de la Iglesia de San Pablo, sir; arco
bajo en el paso de los coches; libreria a un lado,
un hotel en el otro y dos ujieres en medio para
las licencias.

—Licencias de matrimonio? —dijo el caba-
llero.



—Licencias de matrimonios —replic6 Sam—
. Dos mozos de mandil blanco... se llevan la
mano al sombrero al entrar usted... ;Licencia,
sir, licencia? Gentuza, tanto ellos como sus
amos, sir...; lo mismo que los procuradores de
la Audiencia; palabra.

—¢Y qué es lo que hacen? —pregunto el ca-
ballero.

—iLo que hacen! jSe apoderan de usted, sir!
Y no es esto lo peor. Le meten en la cabeza a los
viejos lo que ellos ni siquiera sofiaban. Mi pa-
dre, sir, era cochero. Era viudo y bastante gordo
para atreverse a cualquier cosa... descomunal-
mente gordo. Muere su mujer y le deja cuatro-
cientas libras. Pues alla que se va a los Doctor's
Commons a buscar un hombre de leyes para
sacar el parné.. muy elegante... botas altas...
flor en el ojal... sombrero de ala ancha... bufan-
da gris... todo un caballero. Pasa el arco pen-
sando en como debia invertir el dinero... viene
el ujier; le saluda... «iLicencia, sir, licencia?»
«;QUué es es0?», dice mi padre. «Licencia, Sir»,



dice el ujier. «;Qué licencia?», dice mi padre.
«Licencia de matrimonio», dice el ujier. «Vaya
una cosa», dice mi padre; «nunca he pensado
en eso». «Usted necesita una, sir», dice el ujier.
Mi padre se detiene y piensa un momento.
«No», dice, «quia; soy ya viejo, y ademas de-
masiado gordo». «Eso no importa nada, sir»,
dice el ujier. «;Cree usted que no?», dice mi
padre. «Ni lo mas minimo», dice el ujier; «el
lunes casamos a un caballero doble que usted.»
«jAh!, ;si?», dice mi padre. «Ya lo creo», dice el
ujier; «si es usted un nene a su lado...; por aqui,
sir..., por aqui.» Y mi padre le sigue como va un
mono domesticado detras del organillo hasta
un pequefio despacho interior donde hay un
individuo sentado entre papeles sucios y cajas
de lata, haciendo que hacemos. «Tenga la bon-
dad de sentarse mientras que le hago el affida-
vit, sir», dice el procurador. «Gracias, sir», dice
mi padre, y se sienta y empieza a mirar a todas
partes con la boca abierta y a fijarse en los
nombres que hay en las cajas. «;Cual es su



nombre, sir?», dice el procurador. «Antonio
Weller», dice mi padre. «;Parroquia?», dice el
procurador. «Belle Savage», dice mi padre,
porque acostumbraba parar en ese sitio y no
sabia nada de parroquias. «;Y cudl es el nombre
de la sefiora?», dice el procurador. Mi padre se
quedd de una pieza. «;Y0 qué sé?», dice. «jNo
lo sabe! », dice el procurador. «Sé lo mismo que
usted», dice mi padre. «;No puede ponerse el
nombre después?» «jlmposible!», dice el procu-
rador. «Muy bien», dice mi padre, después de
meditar un momento; «ponga usted sefiora
Clarke.» «;Qué, Clarke?», dice el procurador,
mojando la pluma en el tintero. «Susana Clarke,
Marquesa de Granbi, de Dorking», dice mi pa-
dre; «estoy seguro de que me aceptara si se lo
propongo...; nunca le dije nada, pero me acep-
tard, lo sé». Se extendid la licencia y ella le acep-
t6; y es mas: aun le tiene en su poder, y aun no
he visto ni una de las cuatrocientas libras; mala
suerte. Perdéneme, sir —dijo Sam al concluir—;



pero cuando hablo de estos abusos me dejo ir lo
mismo que una carretilla con el eje engrasado.

Dicho lo cual, y después de callarse un mo-
mento, por si se le necesitaba para algo mas,
abandono Sam la estancia.

—Las nueve y media... tiempo justo... salgo
en seguida —dijo el caballero, al que no ser&
necesario presentar como a Mr. Jingle.

—El tiempo ¢para qué...? —dijo la solterona
con aire de coqueteria.

—La licencia, angel querido... avisar a la
iglesia... llamarla mia mafiana —dijo Mr. Jingle
estrujando la mano de la solterona.

—ilLa licencia! —dijo Raquel ruborizandose.

—La licencia —replic6 Mr. Jingle—.

A escape, en posta,
por la licencia;

a escape, a escape,
ya estoy aqui.

—iCdmo corre usted! —dijo Raquel.



—Correr... nada es eso para lo que correran
las horas, los dias, las semanas, los meses, los
afos, cuando estemos unidos... correr... vola-
ran, relampagos... como el agua... vapor... cien
caballos... como nada.

—¢No podriamos... no podriamos casarnos
antes de mafiana por la mafiana? —pregunté
Raquel.

—Imposible... no puede ser... aviso a la igle-
sia... dejar hoy la licencia... ceremonia mafiana.

—NMe aterra el que mi hermano llegara a
descubrirnos —dijo Raquel.

—Descubrirnos... tonta... reventados con el
vuelco... precaucion extremada... tomamos el
coche... vinimos al Borough... dltimo sitio en
gue ha de buscarnos... jah, ah!... Magnifica idea.

—No se retrase mucho —dijo con ternura la
solterona mientras que Mr. Jingle se calaba el
pellizcado sombrero.

—iRetrasarmel... jDulce tormento!...



Y acercandose Mr. Jingle a la solterona con
ademan juguetdn, imprimid en sus labios un
casto beso y sali6 del gabinete bailoteando.

—iHombre adorado! —dijo la dama al ce-
rrarse la puerta.

—iVieja tarasca! —dijo Mr. Jingle marchan-
do aprisa por la galeria.

Es amargo recapacitar sobre la perfidia de la
humana condicion, y, por tanto, renunciamos a
acompaniar a Mr. Jingle en las meditaciones que
ocupaban su mente mientras que se dirigia a
Doctor's Commons. S6lo diremos que, después
de salvar las celadas de los dragones de blanco
mandil que custodian la puerta de aquella re-
gion encantada, llegd al despacho del vicario
general, y que luego de haber obtenido un per-
gamino altamente lisonjero del arzobispo de
Canterbury para sus fieles y amados Alfredo
Jingle y Raquel Wardle, prometidos, depositd
cuidadosamente el mistico documento en su
bolsillo, y hacia el Borough enderez6 sus pasos,
triunfante.



AUn caminaba Jingle hacia El Ciervo Blanco
cuando dos fornidos personajes y un tercero
bastante flaco entraban en el patio y buscaban a
su alrededor en demanda de una persona auto-
rizada a quien dirigir algunas preguntas. Mr.
Samuel Weller hallabase a la sazén barnizando
un par de botas pertenecientes a cierto labrador
gue en aquellos momentos reparaba sus fuerzas
con un ligero almuerzo, consistente en dos o
tres libras de fiambre de vaca y uno o dos
grandes vasos de cerveza, después de terminar
sus fatigosas tareas en el mercado del Borough,
y hacia él dirigiése sin vacilar el caballero flaco.

—Oiga usted, amigo —dijo el caballero fla-
co.

«TU debes de ser uno de esos que buscan las
consultas gratuitas —pens6 Sam—; de lo con-
trario, no me querrias tanto, asi, de pronto. »

Pero sélo dijo: —

¢Qué desea, sir?



—Amigo —dijo el flaco caballero con amis-
toso carraspe6—: ;tiene usted aqui muchos
huéspedes, verdad? Muy atareado, ;eh?

Sam echd una ojeada al preguntén. Era un
hombrecito enjuto, de apretada faz y de peque-
fios 0jos negros e infatigables, que no cesaban
de guifiar y parpadear a uno y otro lado de su
curiosa naricilla, como si dedicaranse a un per-
petuo juego de escondite con esta parte de la
cara. Vestia de negro de arriba abajo; usaba
botas tan relucientes como sus ojos, bajo corba-
tin y limpia camisa de rizada pechera. De su
bolsillo pendian una cadena de reloj, de oro, y
un guardapelo. Llevaba negros guantes de ga-
muza en sus manos, pero no calzados, y metia,
al hablar, sus pufios bajo los faldones de su
levita, afectando el continente de un hombre
habituado al interrogatorio capcioso.

—Muy ocupado, (eh? —dijo el hombrecito.

—iAh, muy bien, sir! —replic6 Sam—; ni
guebramos ni hacemos gran fortuna. Comemos
nuestro carnero cocido sin alcaparras, y no nos



ocupamos de los rédbanos cuando se nos da la
vaca.

—iAh, vamos! —dijo el hombrecito—. ¢Es
usted socarrdn, verdad?

—Mi hermano el mayor padecia esa enfer-
medad —dijo Sam—; tal vez se me haya pega-
do... como yo dormia con €l...

—Es curiosa esta vieja casa de usted —dijo el
hombrecito mirando en derredor.

—Si hubiera usted avisado que iba a venir,
la hubiéramos arreglado —replicé el impertur-
bable Sam.

El hombrecillo parecié azorarse ante aque-
llas evasivas respuestas, y celebrése un conci-
lidbulo entre él y los dos sefiores gordos. Al
terminar la consulta, el hombrecito tomé un
polvo de rapé de una caja oval de plata, y ya se
disponia a reanudar la conversacion, cuando
uno de los otros dos caballeros, que, ademas de
tener una cara bondadosa, poseia anteojos y
unas polainas negras, terci6 en el dialogo.



—La cuestion es —dijo el bondadoso caba-
llero— que aqui mi amigo —sefialando al otro
sefior gordo— le daria media guinea si usted
guisiera contestar a una o dos...

—Bien, sefior mio... mi querido sefior —dijo
el hombrecito—; permitame, mi querido sefior;
la primera regla que hay que observar en estos
casos es que, si se pone un asunto en manos de
un profesional, no se debe intervenir en el pro-
ceso del negocio; usted tiene que confiar por
completo en mi. En realidad, Mr.. —
volviéndose al otro sefior gordo—, he olvidado
el nombre de su amigo.

—Pickwick —dijo Mr. Wardle, porque no
era otro aquel risuefio personaje.

—ijAh! Pickwick... Mr. Pickwick, sefior mio,
perdoneme usted... Seria para mi una dicha
recibir cualquier indicacion privada de usted,
como amicus curiae; pero debe usted hacerse
cargo de la inconveniencia de terciar en mi ges-
tibn con un argumento tan ad captandum como



el de ofrecer media guinea. Créame, sefior mio,
créame.

Y el hombrecito tom6 un polvo argumenta-
tivo y adoptd una actitud de profunda grave-
dad.

—Mi deseo, sir —dijo Mr. Pickwick—, es
terminar cuanto antes este enojoso asunto.

—Perfectamente... perfectamente —dijo el
hombrecito.

—Con cuyo objeto —prosiguié Mr. Pick-
wick— he empleado el argumento que mi ex-
periencia me ha ensefiado ser el que tiene mas
probabilidades de eficacia en todos los casos.

—iAh, ah! —dijo el hombrecito—. Muy bien,
muy bien; pero debiera usted habérmelo parti-
cipado a mi. Sefior mio, yo no puedo creer que
usted ignora la ilimitada confianza que debe
ponerse en un profesional. Y de citar alguna
autoridad a este respecto, querido sefior, permi-
tame remitirle al bien conocido caso de Barn-
welly ...



—No hay que hacer caso de Jorge Barnwell
—interrumpié Sam, que habia permanecido
como curioso oyente durante el breve colo-
guio—; todo el mundo esta harto de saber cudl
fue su caso; aunque tengan ustedes presente
que, segun mi opinidn, la muchacha merecia
cien veces mas que él figurar en aquel precioso
cuadro. Sin embargo, no se trata aqui de nada
de eso. Usted desea que yo tome media guinea.
Muy bien; reconocido. No se me ocurre cosa
mejor que decir. —Mr. Pickwick sonri6—. Aho-
ra lo que importa saber es qué diablo me quie-
ren ustedes a mi, como dijo aquél al ver al fan-
tasma.

—Nosotros deseamos saber... —dijo Mr.
Wardle. —Permitame, sefior... mi querido sefior
—se atraveso diciendo el diligente hombrecito.

Encogi6se de hombros Mr. Wardle y se que-
do callado.

—Nosotros necesitamos saber —dijo solem-
nemente el hombrecito—, y se lo preguntamos
a usted para no despertar recelos ahi dentro,



necesitamos saber a quién tiene usted ahora en
Su casa.

—¢Que a quién tenemos en casa? —dijo
Sam, en cuya imaginacion los huéspedes se
hallaban representados por aquella prenda del
indumento que caia bajo su particular cuidado
y tutela—. Hay una pata de palo en el nUmero
seis; un par de hessianas en el trece; aqui tengo
éstas de vueltas de cuero del cuarto interior del
bar, y cinco mas de botas altas en el café.

—¢Nada méas? —dijo el hombrecito.

—Espere un poco —replic6 Sam de pronto,
haciendo memoria—. Si; hay un par de We-
llington bastante usadas y unos zapatos de se-
fiora del nimero cinco.

—¢Queé clase de zapatos? —se apresuro a
preguntar Wardle, que habia permanecido al-
gun tiempo maravillado ante la singular cata-
logacion de los huéspedes.

—Hechura de aldea —replic6 Sam.

—¢Sin nombre de zapatero? —Pardo.

—De donde?



—Muggleton.

—iSon ellos! —exclam6 Wardle—. jGracias a
Dios, los hemos encontrado!

—iChist! —dijo Sam—. El de las Wellington
se ha ido a Doctor's Commons.

—No —dijo el hombrecito.

—Si, por una licencia.

—Llegamos a tiempo —exclamé Wardle—.
Enséfienos la habitacion; no hay que perder
momento.

—Permitame, sir.. permitame —dijo el hom-
brecito—; cautela.

Extrajo de su bolsillo una bolsita de seda roja
y mird fijamente a Sam, sacando un soberano.

Sam fruncio6 expresivamente el cefio.

—Enséfienos la habitacidbn en seguida, sin
anunciarnos —dijo el hombrecito—, y es suya.

Arroj6é Sam a un rincon las botas de vueltas
de cuero y les gui6é por un oscuro pasillo que
conducia a una gran escalera. Parése al final de
un segundo pasillo, y levant6 su mano.



—Aqui es —murmuré el procurador, depo-
sitando la moneda en la mano del guia.

Avanzé el mozo algunos pasos, seguido de
los dos amigos y de su consejero legal. Se detu-
vo al llegar a una puerta.

—¢Es ésta la habitacion? —murmuro6 el
hombrecito.

Sam asintio.

Abrid la puerta el viejo Wardle y entraron
los tres en la estancia, al mismo tiempo que Mr.
Jingle, que acababa de llegar, exhibia la licencia
ante la dama.

Dej6 escapar un fuerte chillido la solterona
y, desplomandose sobre una silla, cubrié su
rostro con las manos. Plegd Mr. Jingle la licen-
ciay la metio6 en su bolsillo.

—iEs usted... es usted un gran bribon! —
exclamo Wardle, jadeante de ira.

—Sefior mio, mi querido sefior —dijo el
hombrecito, poniendo en la mesa su sombre-
ro—. Considere... dispense. Difamacion; de-



manda por injurias. Calmese, mi querido sefior;
se lo suplico.

—:C6mo ha osado usted arrebatar a mi
hermana de mi casa? —dijo el anciano.

—Eso... eso... muy bien —dijo el hombreci-
to—; eso es lo que debe usted preguntar. ;Co-
mo ha osado usted, sir... eh, sir?

—~Pero, ¢quién demonios es usted? —
pregunt6 Mr. Jingle con aire tan resuelto, que el
hombrecito no pudo menos de retroceder uno o
dos pasos.

—¢Quién es él, so granuja? —tercié Ward-
le—. Es mi procurador, Mr. Perker, de Gray's
Inn. Perker: quiero perseguir a ese individuo...
procesarle... arruinarle. Y usted —prosiguio
Mr. Wardle, encardndose de pronto con su
hermana—, usted, Raquel, a su edad, cuando
ya debia saber bien lo que hace, ;qué es lo que
se propone escapandose con un vagabundo,
deshonrando a su familia y labrando su propia
desdicha? Péngase el sombrero, y vuelva. Avise



un coche inmediatamente y traiga la cuenta de
esta sefiora, ¢oye usted?

—Perfectamente, sir —replicO6 Sam, acu-
diendo al violento campanillazo de Wardle con
una celeridad que hubiera parecido milagrosa a
todo el que no supiera que durante toda la es-
cena habia permanecido mirando por el ojo de
la llave.

—Pdngase el sombrero —repitié Wardle.

—No haga semejante cosa —dijo Jingle—.
Véayase de la habitacion, sir... nada que hacer
aqui... la sefiora es libre de proceder como quie-
ra... mas de veintiuno.

—iMas de veintiuno! —declaré Wardle des-
deflosamente—. {Mas de cuarenta y uno!

—iNo es verdad! —dijo la solterona, cuya
indignacién se sobrepuso al propdsito de des-
mayarse.

—Si que lo es —replicé Wardle—; tiene cin-
cuenta, si tiene una hora.

En este momento lanzo6 un grito tremendo la
solterona y quedé sin sentido.



—Un vaso de agua —dijo el humanitario
Mr. Pickwick, llamando a la posadera.

—iUn vaso de agua! —dijo el indignado
Wardle—. Traiga un cubo y écheselo encima,
gue le hara bien, y se lo merece.

—iQué barbaro! —exclamé la bondadosa
posadera—. jPobre sefioral!

Y al tiempo que pronunciaba frases como
«vamos, sefiora... beba un poquito de esto... le
sentard bien... no se deje llevar... pobre mia»,
etc., etc., la posadera, asistida por una camare-
ra, procedié a asperjar con vinagre la frente,
sacudir las manos y aflojar el corsé de la dama,
ademas de administrarle otros reconstituyentes
gue las mujeres compasivas suelen aplicar a las
sefioras que se empefian en dejarse poseer del
histerismo.

—Espera el coche, sir —dijo Sam, aparecien-
do en la puerta.

—Vamos —exclam6 Wardle—. Voy a lle-
varmela abajo.



Ante esta proposicion, torno el histerismo
con renovada violencia.

Preparabase la posadera a formular una vio-
lenta protesta contra semejante proceder, y
habia ya iniciado una indignada pregunta, di-
ciendo que si se consideraba Mr. Wardle como
el sefior de todo lo creado, cuando se interpuso
Mr. Jingle.

—Botas —dijo—, trdeme un guardia.

—Espere, espere —dijo el pequefio Mr. Per-
ker—. Medite, sir, medite.

—No medito —replicé Jingle—. Ella es due-
fia de sus actos... A ver quién se atreve a llevar-
sela... a menos de que ella lo desee.

—No quiero que me lleven —murmuro la
solterona—. No quiero.

Y entonces le volvio el ataque.

—NMIi querido sefior —dijo el hombrecito en
voz baja, llamando aparte a Mr. Wardle y a Mr.
Pickwick—. Mi querido sefior, estamos en una
situacion muy comprometida. Es un caso gra-
ve... mucho; no he visto otro mas grave; porque



realmente, sefior mio, no tenemos autoridad
para intervenir en los actos de esta sefiora. Ya le
advertia antes, mi querido sefior, que lo Unico
que podia hacerse era proponer una transac-
cion.

Siguid un corto silencio.

—¢Queé clase de transaccion aconseja usted?
—preguntd Mr. Pickwick.

—Sefior mio, la posicién de nuestro amigo es
muy delicada... mucho. Tenemos que avenirnos
a su sacrificio pecuniario.

—Me avengo a todo antes que aceptar esta
desdicha y permitir que ella, trastornada como
estd, se haga desgraciada para toda la vida —
dijo Wardle.

—Creo que puede arreglarse —dijo el expe-
ditivo hombrecito—. Mr. Jingle: ;quiere usted
pasar con nosotros un momento a la habitacion
inmediata?

Accedié Mr. Jingle, y dirigidse el cuarteto a
un gabinete vacio.



—Ahora, sir —dijo el hombrecito, cerrando
cuidadosamente la puerta—, no hay medio de
zanjar este asunto... por aqui, sir, un momento...
en esta ventana, sir, donde podamos estar so-
los... ahi, sir, ahi, haga el favor de sentarse, sir.
Y ahora, sir, de usted para mi, sabemos perfec-
tamente, mi querido sefior, que usted se ha es-
capado con esta sefiora por su dinero. No se
enfade, sir, no se enfade; lo que yo digo queda
entre nosotros. Ambos somos hombres de
mundo y sabemos muy bien que estos amigos
no lo son, ;eh?

La faz de Mr. Jingle empezé a serenarse, y
algo parecido a un guifio de inteligencia dibu-
jése un instante en su ojo izquierdo.

—NMuy bien, muy bien —dijo el hombrecito
observando el efecto que habia logrado—. El
hecho es que, aparte de unos cientos, la sefiora
tiene poco o nada hasta la muerte de su ma-
dre..., robusta anciana, mi querido sefior.

—Anciana —dijo Mr. lJingle conciso, pero
con énfasis.



—Eso es —dijo el procurador, dejando esca-
par ligera tosecilla—. Tiene usted razon, sir, es
muy vieja. Pero ella proviene de una antigua
familia, sir; antigua en todas las acepciones de
la palabra. El fundador de esta familia vino a
Kent cuando Julio César invadié la Britania...,
desde entonces sélo un individuo de esta fami-
lia ha vivido menos de ochenta y cinco afios, y
eso por haber sido decapitado por uno de los
Enriques. La anciana no tiene ahora més que
setenta y tres, mi querido sefior.

Callo el hombrecito y tom6 un polvo de ra-
pé.

—Bien —exclamo Mr. Jingle.

—Bien, mi querido sefior... ;no toma usted
rapé?... jAh!, cuanto mejor... dispendiosa cos-
tumbre... bien, sefior mio, es usted un joven, un
hombre de mundo... capaz de hacer fortuna, si
dispone de capital, ;eh?

—Bien —volvio6 a decir Mr. Jingle.

—¢;Me comprende usted?

—No por completo.



—¢No cree usted... yo le pregunto a usted,
no cree usted... que cincuenta libras y la liber-
tad valen mas que Miss Wardle y la expectati-
va?

—No... jni el doble! —dijo Mr. Jingle levan-
tandose.

—Vaya, vaya, vaya, sefior mio —arguyoé el
pequefio procurador, asiéndole por un boton—.
Hermosa suma... un hombre como usted puede
triplicarla en nada de tiempo... puede hacerse
mucho con cincuenta libras, mi querido amigo.

—Ma@as puede hacerse con ciento cincuenta
—replicé Mr. Jingle con gran desenvoltura.

—Bueno, sefior mio, no nos entretengamos
en esas minucias —continué el hombrecito—;
pongamos... pongamos... setenta.

—No basta —dijo Mr. Jingle.

—No se vaya, querido... haga el favor de no
precipitarse —dijo el hombrecito—. Ochenta,
iea!l; voy a extenderle un cheque ahora mismo.

—No basta —dijo Mr. Jingle.



—Bien, querido, bien —dijo el hombrecito
deteniéndole alin—; digame, entonces, cuanto.

—Asunto costoso —dijo Mr. Jingle—. Dinero
desembolsado... coche de posta, nueve libras;
licencia, tres... ya son doce... indemnizacion,
ciento... ciento doce... deshonor... y pérdida de
la dama.

—Si, querido, si —dijo el hombrecito diri-
giéndole una mirada de inteligencia—; no hay
gue ocuparse de los dos ultimos extremos. To-
tal, ciento doce... pongamos ciento... vamos.

—Veinte —dijo Mr. Jingle.

—Vamos, vamos; voy a extenderle un che-
gue —dijo el hombrecito.

Y con este proposito se sent6 a la mesa.

—Lo extenderemos a pagar pasado mafiana
—dijo el hombrecito mirando a Mr. Wardle—,
y entre tanto podemos llevarnos a la sefiora.

Mr. Wardle asintid, moviendo la cabeza con
aire de enojo.

—Ciento —dijo el hombrecito.

—Ciento veinte —dijo Mr. Jingle.



—Por Dios, querido —Ile reconvino el hom-
brecito.

—Déselo —intervino Mr. Wardle—, y que se
marche.

Fue extendido el cheque por el hombrecito y
embolsado por Mr. Jingle.

—ijAhora vayase de esta casa al instante! —
dijo Wardle con brusco ademan.

—iQuerido, por Dios! —suplic6 el hombreci-
to.

—Y tenga bien presente que nada me hubie-
ra inducido a esta transaccion... ni siquiera la
respetabilidad de mi familia... si no supiera que
en el momento en que reciba el dinero se ira
usted al diablo més de prisa que sin él.

—iPor Dios, querido! —volvio a suplicarle el
hombrecito.

—Quieto, Perker —dijo Wardle—. Mar-
chese, sir.

—En seguida —dijo el imperturbable Jin-
gle—. Adids, adios, Pickwick.



Cualquier espectador imparcial que hubiese
contemplado el rostro del hombre ilustre cuyo
nombre constituye el rasgo principal del titulo
de esta obra, durante la ultima parte de esta
conversacion, se habria extrafiado probable-
mente de que el fuego de la indignacién que en
sus ojos ardia no llegara a fundir los cristales de
sus lentes: tan majestuosa era su célera. Dilata-
ronse las ventanas de su nariz y se crisparon
sus pufios al oir la despedida del villano. Mas
se reprimi6 de nuevo... y no le hizo polvo.

—Aqui —prosiguid el incorregible traidor,
arrojando la licencia a los pies de Mr. Pick-
wick—, cambiar el nombre... llevar a la sefiora...
para Tuppy.

Aunque Mr. Pickwick era un filésofo, los fi-
I6sofos no son, después de todo, mas que hom-
bres. El dardo le habia alcanzado y habia perfo-
rado su filosofia envolvente hasta llegar al
mismo corazén. Presa de un rabioso frenesi,
arrojo el tintero inconscientemente y su cuerpo
siguid al proyectil. Pero Mr. Jingle habia des-



aparecido, y Mr. Pickwick cay0 en los brazos de
Sam.

—iHola! —dijo el excéntrico criado—. Los
muebles son baratos en su tierra, sir. Un tintero
de movimiento, en la pared ha puesto el signo
de usted, respetable anciano. Téngase, sir. (A
gué conduce lanzarse tras de un hombre que ha
hecho su fortuna y que a estas horas esta ya en
el otro extremo del Borough?

El espiritu de Mr. Pickwick, como el de to-
dos los hombres verdaderamente grandes, se
rindiod a la evidencia. Era en el razonar pronto y
seguro, y bastéle un momento de reflexién para
reconocer la improcedencia de su colera. Esta
fue dominada no bien concebida. Detuvose
para tomar aliento, y dirigid una mirada de
benignidad hacia los amigos que le rodeaban.

¢(Hemos de repetir las lamentaciones que de-
jo escapar Miss Wardle al verse abandonada
por el infiel Jingle? ;Hemos de extractar la ma-
gistral descripcion hecha por Mr. Pickwick de
la conmovedora escena? Ante nuestros 0jos se



halla el libro de notas, borrado a trechos por las
lagrimas de su humanitaria simpatia; una pala-
bra, y pasa a manos del impresor. Pero, jno,
tengdmonos! No queremos herir la sensibilidad
del publico con tan dolorosa narracion.

Despacio y tristemente volvieron al otro dia
en carruaje a Muggleton los dos amigos y la
abandonada sefiora. Las sombras oscuras y
melancolicas de la noche estival cerraban el
horizonte cuando los viajeros llegaban a Din-
gley Dell y trasponian la entrada de Manor
Farm.



EN EL QUE SE CONTIENEN OTRA EXCUR-
SION Y UN DESCUBRIMIENTO AR-
QUEOLOGICO. REGISTRASELA
DETERMINACION DE MR. PICK-
WICK DE ASISTIR A UNA ELEC-
CION, Y FIGURA POR FIN UN MA-
NUSCRITO DEL VIEJO PASTOR

Una noche de sedante reposo en el profundo
silencio de Dingley Dell y una hora de paseo a
la siguiente mafiana, respirando el aire embal-
samado y fresco, repusieron a Mr. Pickwick de
su fatiga corporal y espiritual perturbacion. El
ilustre personaje habia permanecido separado
dos dias enteros de sus amigos y secuaces, y no
es dificil concebir el placer y la alegria con que
se adelant6 a saludar a Mr. Winkle y a Mr.
Snodgrass cuando encontré a estos dos caballe-
ros al regresar de su matinal paseo. Fue mutuo
el contento; porque, ¢(quién hubiera podido
contemplar el rostro resplandeciente de Mr.



Pickwick sin experimentar aquella sensacion?
Sin embargo, una nube parecia hallarse sus-
pendida sobre sus comparieros, y habiéndola
percibido el gran hombre, no acertaba a expli-
carsela. Un aire de misterio, alarmante por lo
insélito, envolvia a sus dos amigos.

—¢Y cdmo —dijo Mr. Pickwick, estrechando
las manos de sus amigos y cambiando con ellos
fervorosas salutaciones de bienvenida—, como
estd Tupman?

Mr. Winkle, a quien directamente se dirigio
la pregunta, no contestd. Volvié la cabeza y
pareci6 absorberse en melancolicas reflexiones.

—Snodgrass —dijo Mr. Pickwick, impacien-
te—, ¢,cOMo esta nuestro amigo? ¢ Esta enfermo?

—No —replicé Mr. Snodgrass; y en su par-
pado sentimental temblé una lagrima, como
tiembla una gota de lluvia en el quicio de una
ventana—. No, no esta enfermo.

Quedo perplejo Mr. Pickwick y mir6 a sus
amigos alternativamente.



—iWinkle, Snodgrass! —dijo Mr. Pickwick—
. ¢Qué significa esto? ;Ddnde esta nuestro ami-
go? ¢Qué ha ocurrido? Hablad... les suplico, les
ruego... mas aun: se lo mando, hablen.

En el ademéan de Mr. Pickwick habia una so-
lemnidad y una dignidad irresistibles.

—Se haido —dijo Mr. Snodgrass.

—iSe ha ido! —exclamé Mr. Pickwick—. |Se
ha ido!

—Se ha ido —repitié Mr. Snodgrass.

—¢Adonde? —pregunt6 Mr. Pickwick.

—S6lo podemos deducirlo de esta carta —
replicd Mr. Snodgrass, sacando un papel de su
bolsillo y poniéndolo en manos de su amigo—.
Cuando ayer mafiana se recibié la carta de Mr.
Wardle participando que llegaria con su her-
mana por la noche, la melancolia que en nues-
tro amigo habiamos observado durante todo el
dia anterior aumenté de modo manifiesto. Poco
después desaparecio; no se le vio en todo el dia,
y por la noche, un criado de La Corona, de
Muggleton, trajo esta carta. La habia dejado



nuestro amigo por la mafana, con la orden es-
tricta de no entregarla hasta la noche.

Mr. Pickwick abrié la epistola. Era de pufio y
letra de su amigo, y su contenido era el siguien-
te:

«Mi querido Pickwick:

»Usted, amigo querido, esta fuera del alcan-
ce de muchas flaquezas y debilidades humanas,
de las que no pueden triunfar las gentes medio-
cres. No sabe usted lo que es verse abandonado
en un soplo por un ser adorable y fascinador, y
ser victima de las arteras maquinaciones de un
villano que esconde la astucia bajo la mascara
de la amistad. No puede usted comprenderlo.

»Las cartas que se me dirijan a La Botella de
Cuero, en Cobham, Kent, me seran entrega-
das... suponiendo que aun exista. Huyo de la
vista de ese mundo que se me ha hecho odioso.
Si al fin llegara a desaparecer definitivamente,
compadézcame... perdéneme... La vida, mi
guerido Pickwick, me resulta insoportable. El



espiritu que arde en nuestro interior soporta el

fardo que contiene la pesada carga de cuidados

y tribulaciones mundanales; y cuando este es-

piritu flaguea en nosotros, es la carga demasia-

do pesada para que pueda sufrirse. Sucumbi-

mos a ella. Diga a Raquel... jAh, ese nombre...!
»Tracy Tupman».

—Tenemos que partir inmediatamente —
dijo Mr. Pickwick, doblando la carta—. No es-
taria bien quedarnos aqui, por ningan concep-
to, después de lo que ha ocurrido; y estamos
ahora obligados a volar en busca de nuestro
amigo.

Y diciendo esto se encaminé a la casa.

En seguida dio a conocer su resolucion. Fue-
ron apremiantes las suplicas que se le hicieron
de quedarse, mas fue inflexible Mr. Pickwick.
Ciertos asuntos, dijo, requerian su presencia.

El viejo clérigo halldbase presente.

—DPero, ¢es que se va usted? —dijo, llaman-
do aparte a Mr. Pickwick—. Pues aqui —



afadio— tiene usted un pequefio manuscrito
gue yo esperaba haber tenido el placer de leer-
le. Lo encontré a la muerte de un amigo mio...
un médico del manicomio del condado... entre
otros varios papeles, que podia destruir o con-
servar, segun juzgase conveniente. Me resisto a
creer en la autenticidad del manuscrito, si bien
no es de mano de mi amigo. Sin embargo, ya
sea relacion genuina de un loco o fantasia so-
fladora de algun ser infeliz, lo que creo mas
probable, léalo y juzgue por si mismo.

Tomo6 Mr. Pickwick el manuscrito y despi-
didse del bondadoso anciano con sinceras
muestras de afecto y estimacion.

No era facil tarea despedirse de los habitan-
tes de Manor Farm, de los que habia recibido
tantas pruebas de cortesia y de hospitalidad.
Besd Mr. Pickwick a las sefioritas, ibamos a
decir como si fueran sus hijas; pero es casi se-
guro que en tal caso hubiera puesto més ardor
en la despedida, y no seria pertinente la compa-
racion; abraz6 a la anciana con efusion filial, y



acaricio las mejillas de las criadas de la manera
mas patriarcal, al tiempo que depositaba en las
manos de cada una demostraciones mas sus-
tanciosas de su agradecimiento. Aun fueron
mas prolongadas y tiernas las sefiales de afecto
cambiadas con el viejo huésped y Trundle; y
s6lo después de haberle llamado varias veces
Mr. Snodgrass, que sali6 al fin de un oscuro
pasillo seguido de cerca por Emilia, cuyos bri-
llantes ojos denotaban melancolia ex-
traordinaria, pudieron los tres amigos arrancar-
se de la carifiosa familia. Muchas veces volvie-
ron la vista hacia la granja, mientras se alejaban
poco a poco; y muchos besos eché a volar Mr.
Snodgrass, mostrando reconocer algo como un
pafiuelo de sefiora que se agitaba en una de las
ventanas del piso alto, hasta que una revuelta
del camino les oculto la casa.

En Muggleton se proporcionaron un coche
para Rochester. Cuando llegaban a esta ciudad,
la violencia de su amargura habia remitido lo
bastante para dejarles almorzar con excelente



apetito; y después de adquirir noticias acerca
del itinerario que debian seguir, ya por la tarde,
se dirigieron paseando a Cobham.

Fue un delicioso paseo, porque corria una
hermosa tarde de junio y marchaban los tres
amigos atravesando un frondoso y umbrio
bosque, oreado por ligera brisa, que agitaba el
espeso follaje, y dejabase oir el alegre canto de
los pajaros que saltaban sobre los floridos pim-
pollos. EI musgo y la yedra trepaban a los arbo-
les en tupidos racimos, y el blando césped ten-
diase en el suelo semejando un tapiz de seda.
Salieron los caminantes a un amplio parque,
hacia cuyo centro habia un antiguo castillo, en
el que campeaba el atildado y pintoresco estilo
del tiempo de Isabel. Largas hileras de macizos
robles y de alamos corpulentos bordeaban el
pargue; nutridos rebafios pastaban en la fresca
hierba, y de vez en cuando veiase huir a las
espantadas liebres con la presteza de las som-
bras fugitivas que proyectaban las nubes sobre



el paisaje selvaceo, como fugaces hélitos del
verano.

—Si vinieran —dijo Mr. Pickwick mirando a
su alrededor—, si vinieran a este paraje todos
aquellos a quienes agueja la misma tribulacion
que a nuestro amigo, creo que no tardaria en
volver a ellos el amor a este mundo.

—Creo lo mismo —dijo Mr. Winkle.

—Y en realidad —anadi6 Mr. Pickwick,
cuando media hora después llegaron al pue-
blo—, en realidad, es uno de los méas lindos y
agradables lugares que puede elegir un misan-
tropo.

Tanto Mr. Winkle como Mr. Snodgrass ma-
nifestaron compartir esta opinion, y habiéndo-
seles indicado La Botella de Cuero, que era una
confortable y aseada cerveceria del pueblo, en-
traron los viajeros y preguntaron al punto por
un caballero llamado Tupman.

—Lleva a estos sefiores al salén, Toméas —
dijo la duefa.



Un robusto mozo de aspecto campesino
abridé una puerta situada al fondo del pasillo, y
penetraron los tres amigos en una larga estan-
cia de techo bajo, amueblada con gran namero
de sillas de formas fantésticas con altos respal-
dos de cuero y exornada con gran variedad de
antiguos retratos y de groseros cromos, anti-
guos también. En el extremo opuesto de la es-
tancia habia una mesa cubierta por blanco man-
tel, en la que se veia un asado de ave, tocino,
cerveza, etcétera; y a esta mesa estaba sentado
Mr. Tupman con el continente més dispar que
puede concebirse del de un hombre que se ha
despedido del mundo.

Al entrar sus amigos, dejo el caballero el cu-
chillo y el tenedor, y con gesto doloroso se ade-
lanto a saludarles.

—No esperaba verles por aqui —dijo estre-
chando la mano de Mr. Pickwick—. Son uste-
des muy carifosos.

—iAh! —dijo Mr. Pickwick sentandose y en-
jugando el sudor producido en su frente por el



ejercicio—. Acabe de comer y venga conmigo.
Deseo hablarle a solas.

Hizo Mr. Tupman lo que se le indicaba, y
después de refrescarse Mr. Pickwick con un
copioso trago de cerveza, esperd a que su ami-
go terminara. La comida fue despachada rapi-
damente, y salieron juntos los dos caballeros.

Durante media hora viose las siluetas de
ambos personajes pasear de un extremo a otro
por la placeta de la iglesia, mientras que Mr.
Pickwick dedicabase a combatir la resolucién
de su compafiero. Inutil seria repetir sus argu-
mentos, porque, ¢qué otro lenguaje que no fue-
ra el del gran maestro podria infundirles tanta
fuerza y tanta energia? Poco nos importa que
fuese el hallarse Mr. Tupman harto de su ostra-
cismo, o la elocuencia de su amigo, lo que sobre
él influyera; el caso es que hubo de rendirse.

Mr. Tupman no abrigaba preferencia alguna
respecto al lugar en que habia de extinguir el
resto misero de sus dias; y puesto que su amigo



estimaba en tanto su compafia, deseaba com-
partir sus aventuras.

Mr. Pickwick sonrié; se estrecharon las ma-
nos y fueron a reunirse con sus comparieros.

Fue en este preciso momento cuando realizé
Mr. Pickwick el descubrimiento inmortal que
ha sido orgullo y motivo de jactancia para sus
amigos, asi como la envidia de todos los ar-
guedlogos nacionales y extranjeros. Habian
pasado la puerta de su posada y caminaban
hacia la salida del pueblo, cuando quisieron
reconocer el lugar en que se encontraban. Al
volver la cabeza Mr. Pickwick fue a dar su mi-
rada en una piedra rota y pequefia que se
hallaba parcialmente enterrada junto a la fa-
chada de una casucha.

Se detuvo repentinamente.

—Esto es muy raro —dijo Mr. Pickwick.

—¢Qué es raro? —inquirié Mr. Tupman mi-
rando &vidamente a todos los objetos cercanos,
menos al objeto en cuestion—. jDios me valga!
¢ Qué ocurre?



La ultima exclamacion obedecié al asombro
irreprimible que le ocasiond ver a Mr. Pickwick,
poseido por el entusiasmo de su descubrimien-
to, caer de rodillas ante el pedrusco y empezar
a quitarle el polvo con el pafiuelo.

—Aqui hay una inscripcion —dijo Mr.
Pickwick.

—¢Es posible? —dijo Mr. Tupman.

—La veo claramente —prosiguié Mr. Pick-
wick, frotando con toda su fuerza y mirando a
través de sus lentes. »Distingo claramente una
cruz, una B y luego una T. Esto es importante
—continud Mr. Pickwick levantandose—. Esta
es alguna antigua inscripcion que existe desde
mucho antes que las casas de este lugar. No hay
que perderla.

Llamé a la puerta de la casita. Abrié un
campesino.

—¢Usted sabe cdmo ha venido esta piedra a
parar aqui, amigo? —preguntd bondadosamen-
te Mr. Pickwick.



—No, sir; no lo sé —replicé el hombre con
amabilidad—. Estaba aqui mucho antes de que
YO naciera y de que naciera ninguno de noso-
tros.

Mr. Pickwick mir6 a su compafiero, triun-
fante.

—Usted... usted... me parece que no tendrd
interés por esto —dijo Mr. Pickwick, temblando
de ansiedad—. {Piensa usted venderlo?

—iAhl, pero, (quién iba a comprarlo? —
pregunt6 el hombre con gesto que tal vez deno-
tase astucia.

—Yo le daré a usted ahora mismo diez che-
lines por ella —dijo Mr. Pickwick—, si usted la
arranca para mi.

Puede imaginarse facilmente el asombro que
causaria en el pueblo el ver que, después de
arrancarse la piedra con una azada, la tomé Mr.
Pickwick y, a costa de grandes esfuerzos, la
llevé a la posada por su propia mano y, des-
pués de lavarla escrupulosamente, la depositd
sobre una mesa.



No conocio limites la alegria de los pickwic-
kianos cuando su asiduidad, su paciencia y el
trabajo empleados en lavar y frotar la piedra se
vieron coronados por el éxito. La piedra era
desigual y estaba resquebrajada y las letras
irregularmente dispuestas; pero era bien per-
ceptible y facil de descifrar el siguiente frag-
mento:

BILST
UM
PSHI
5. M.
ARK

Los ojos de Mr. Pickwick chispeaban de en-
tusiasmo al sentarse y examinar con afan el
tesoro que habia descubierto. Acababa de al-



canzar uno de los mas altos objetivos de su am-
bicion. En una comarca famosa por la abun-
dancia de restos de las antiguas edades; en un
pueblo en el que aln existian algunos recuer-
dos de un pasado remoto, él... él, el presidente
del Club Pickwick... habia descubierto una rara
y curiosa inscripcion de indiscutible antigie-
dad, que escapara por completo a la observa-
cién de los muchos sabios que le habian prece-
dido. Apenas podia dar crédito a sus sentidos.

—Esto... esto —dijo— me decide. Mafana
volveremos a la ciudad.

—ijMafiana! —exclamaron admirados los
discipulos.

—NMafiana —dijo Mr. Pickwick—. Este teso-
ro tiene que ser depositado en seguida donde
pueda investigarse e interpretarse debidamen-
te. Pero aun tengo otra razén. Dentro de unos
dias tendran lugar unas elecciones en la villa de
Eatanswill, en la que Mr. Perker, un caballero a
guien acabo de conocer, patrocina a uno de los
candidatos. Tenemos que presenciar y estudiar



minuciosamente una escena que debe interesar
a todo inglés.

—Iremos —respondieron a coro tres voces.

Miré a su alrededor Mr. Pickwick. La fervo-
rosa adhesion de sus discipulos encendié en su
espiritu una llama de entusiasmo. Era el maes-
tro y se daba cuenta de su posicion.

—Celebremos el feliz encuentro con unas
copas —dijo. Esta proposicion fue, como la
otra, acogida con un&nime aplauso. Luego de
encerrar la importante piedra en una pequefia
caja, comprada a la posadera, sentése en una
butaca Mr. Pickwick a la cabecera de la mesa.
La tarde se emple6 en amenos y gozosos co-
mentarios.

Eran mas de las once, hora avanzada para el
pequefio pueblo de Cobham, cuando Mr. Pick-
wick se retiraba al dormitorio que se le habia
preparado. Abrié de par en par la enrejada ven-
tana y, colocando la luz sobre la mesa, se per-
dié en meditaciones acerca de los atropellados
sucesos de los dos dias anteriores.



La hora y el lugar favorecian de consuno el
ejercicio reflexivo; Mr. Pickwick despertd de
sus divagaciones al oir las doce tafier en el reloj
de la iglesia. La primera campanada sono en su
oido de un modo solemne, mas al cesar los to-
ques le pareci6 insoportable la quietud: le hacia
el efecto de haber perdido un compariero. Esta-
ba excitado y nervioso; desnudose rapidamente
y, después de colocar la luz en la chimenea, se
metid en la cama.

Todo el mundo ha experimentado ese estado
mental desagradable en el que la sensacion del
cansancio fisico lucha en vano contra el insom-
nio. Tal era la situacion de Mr. Pickwick en
aquel momento: volvidse primero hacia un la-
do, luego a otro, y cerré los ojos por algun
tiempo, como para atraer el suefio. De nada le
sirvio. El excesivo ejercicio que habia hecho, o
el calor, o el aguardiente y el agua que habia
bebido, o el extrafiar la cama, cualquiera que
fuese la causa, el caso era que sus pensamientos
torndbanse inquietos hacia los horrendos cro-



mos que viera en el salén y hacia las historias
gue con tal motivo habianse relatado en el cur-
so de la velada. Después de dar vueltas durante
media hora llegd a la desagradable conclusion
de que era inutil conciliar el suefio; levantose,
pues, y se vistio a medias. Cualquier cosa, pen-
saba, era mejor que permanecer alli imaginan-
do toda clase de horrores. Mird hacia la venta-
na; estaba muy oscuro. Comenz0 a pasear por
la estancia; se sentia muy solo.

Varias veces habia recorrido la distancia en-
tre la ventana y la puerta, cuando vino a su
memoria por vez primera el manuscrito del
cura. No fue mala ocurrencia. Si no llegaba a
interesarle, podria traerle el suefio. Sacé el ma-
nuscrito del bolsillo de su levita y, acercando a
la cama una pequefia mesa, despabil6 la luz,
calose los lentes y se dispuso para la lectura.
Era una letra extrafia, y habia en el papel mu-
chas manchas y borrones. Empez6 por sor-
prenderle el titulo, y no pudo menos de dirigir
a su alrededor una mirada inquieta. Reflexio-



nando en lo absurdo de tales sensaciones, arre-
glo la luz de nuevo y leyé lo siguiente:

EL MANUSCRITO DE UN LOCO

iSi, de un loco! {Cémo hubiera conmovido
mi corazén esa palabra hace muchos afios!
iComo hubiera hecho renacer aquel terror que
algunas veces me acometia, haciendo correr por
mis venas la sangre palpitante, hasta que el
helado rocio del espanto brotaba en anchas
gotas sobre mi piel y chocaban mis rodillas
temblando de horror! Ahora me gusta, sin em-
bargo. Es una hermosa palabra. Decidme qué
cefio iracundo de monarca fue més temido que
el destello de la mirada de un loco..., qué cuer-
da o qué hacha aprehendieron tan fatalmente
como la presa de un loco. jOh, oh! jQué gran
cosa es ser un loco; ser contemplado a través de
férreas barras como un fiero ledn...; hacer crujir
los dientes y aullar la noche entera entre el ale-
gre canto de la pesada cadena...; rodar y arras-
trarse entre la paja, en el arrobamiento de tan



brava musica! Bienhaya el manicomio! jOh,
admirable mansion!

»Recuerdo los dias en que me horrorizaba el
ser loco; los dias en que, al despertar de mi
suefio, caia de rodillas y rezaba para que mi
raza se librara de semejante maldicién; cuando
huia veloz ante el espectaculo de la alegria o de
la dicha a consumir largas horas en algun retiro
solitario, observando el progreso de la fiebre
gue habia de devorar mi cerebro. Yo sabia que
la locura estaba dentro de mi sangre y en la
médula de mis huesos; que habia pasado una
generacion sin que fuera invadido ninguno de
la peste, y yo era el primero en quien ella debia
revivir. Sabia que asi habia de ser, que asi habia
sido y que asi seria en lo sucesivo; y cuando yo
me apartaba en algin oscuro rincon de una
habitacién llena de gente y veia a los hombres
murmurar, sefialarme y volver hacia mi sus
0jos, sabia que estaban hablando del sentencia-
do, y yo me evadia para aturdirme de nuevo en
mi triste soledad.



»Esto hice durante varios afos; largos, largos
afos fueron aquéllos. Las noches son aqui lar-
gas... muy largas; pero no son nada compara-
das con las noches sin descanso y pobladas de
espantosos suefos que yo pasaba en aquellos
tiempos. Frio me da el recordarlas. Amplias
formas negras de rostros sigilosos y burlescos
se guarnecian en los rincones de mi cuarto, e
inclinabanse sobre mi lecho por la noche, ten-
tdndome a la locura. En quedos murmullos
decianme que el suelo de la vieja casa en que
mi abuelo habia muerto estaba impregnado con
Su propia sangre, vertida por su propia mano
en los accesos de locura furiosa. Yo me tapaba
los oidos con los dedos; pero ellos gritaban de-
ntro de mi cabeza, hasta que la habitacién se
llenaba con sus ecos, que durante la generacion
anterior a la suya habia dormitado la locura,
pero que su abuelo habia vivido afios enteros
con sus manos sujetas al suelo para evitar que
él mismo se hiciera pedazos. Yo sabia que me
decian la verdad; lo sabia perfectamente. Lo



habia averiguado afios hacia, aunque todos ha-
bian procurado ocultarmelo. jAh, ah!; era yo
bastante sagaz, por muy loco que me juzgaran.
»Al cabo vino sobre mi, y yo me pregunto
como habia podido temerla tanto. Ya podia
lanzarme al mundo y reir y gritar entre todos.
Yo sabia que estaba loco, pero ninguno lo sos-
pechaba aun. iCémo me retorcia de placer al
pensar en la fina burla que les jugaba después
de los murmullos y disimuladas alusiones con
gue a mi se referian, cuando, estando aun cuer-
do, temian que algun dia enloqueciera! jY como
me reia de alegria cuando estaba solo y pensa-
ba en la habilidad con que guardaba mi secreto
y en lo pronto que mis cariflosos amigos hubie-
ran huido de mi de haber sabido la verdad!
Podia haber gritado con entusiasmo cuando
comia con algunos bulliciosos compafieros,
pensando cuan palidos se hubieran tornado y
con qué presteza hubieran escapado si hubie-
ran sabido que el querido camarada que junto a
ellos se sentaba y que se ocupaba de afilar el



rutilante cuchillo era un loco con todo el poder
y toda la voluntad necesarios para hundirselo
en el corazon. jOh, qué alegre vida!

»Llegué a la riqueza; la fortuna cayd sobre
mi a raudales, y yo me aturdia en los placeres,
que para mi se multiplicaban y ganaban en
intensidad por la consciencia de mi bien guar-
dado secreto. Heredé una fortuna. La ley..., el
ojo de &guila de la ley, habia sido engafado, y
se habia concedido miles y miles a un demente
sin la menor discusién. ;Ddénde estaba la saga-
cidad y la agudeza de los cuerdos? ;Donde la
pericia de los juristas, siempre afanosos por
descubrir la rendija?

»iYa tenia yo dinero! {Como se me adulaba!
iGasté con prodigalidad! {Como se me ensalza-
ba! {Cémo aquellos tres orgullosos y despoéticos
hermanos se humillaban ante mi! EI mismo
anciano padre... jqué deferencia..., qué respe-
to..., qué ferviente amistad...! {Me adoraba! El
viejo tenia una hija, y una hermana el joven; los
tres eran pobres. jYo era rico! Y cuando me casé



con la muchacha vi dibujarse en las caras de sus
parientes necesitados una sonrisa de triunfo, al
pensar en su bien meditado proyecto y en su
rico botin. Todo esto me hacia sonreir. j{Sonreir!
Reir estrepitosamente, arrancarme los cabellos
y rodar por el suelo con aullidos de alegria.
ilgnoraban que la habian casado con un loco!

»Pero, vamos a ver: de haberlo sabido,
¢hubieran dejado de casarla? jLa felicidad de
una hermana a cambio del oro de su marido!
iLa més liviana pluma que yo soplo en el aire,
comparada con la alegre cadena que adorna mi
cuerpo!

»Mas, con toda mi astucia, se me engafo en
una cosa. De no haber estado loco (pues aun-
gue los locos somos sutiles en alto grado, nos
vemos sorprendidos a veces), hubiera sabido
gue la muchacha mejor habria preferido ser
encerrada rigida y fria en austero féretro de
plomo que ser la esposa envidiada, moradora
de mi casa rica y espléndida. Yo hubiera debido
saber que su corazon pertenecia al muchacho



de ojos negros cuyo nombre le oi murmurar
durante su turbulento suefio, y que ella me
habia sido sacrificada para aliviar la pobreza
del anciano y de los altaneros hermanos.

»No recuerdo ya formas ni rostros, pero sé
gue la muchacha era hermosa. Sé que lo era,
porque cuando despierto sobresaltado en las
claras noches de luna y todo calla en derredor
mio, veo de pie, tranquila e inmdévil, en un rin-
con de mi celda, una ingravida y delgada figura
de largos cabellos negros que se desbordan por
su espalda, agitdndose a favor de un viento
ultraterreno, y unos ojos que me miran fijamen-
te, sin cerrarse ni pestariear. jChist!, la sangre se
me hiela en el corazén al escribirlo...; esa forma
es la suya; su cara esta muy pélida, y sus 0jos,
vidriosos; pero los conozco perfectamente. Esta
figura no se mueve jamas, no frunce su entrece-
jO ni mueve sus labios como otros espectros que
me visitan; pero me espanta mas que los espiri-
tus que hace afios me tentaron; viene de la
tumba y sellada por la muerte.



»Durante poco méas de un afio vi yo a este
rostro palidecer; durante un afio vi las lagrimas
resbalar por sus lividas mejillas, mas no descu-
bria la causa. Al cabo la encontré; no podia
ocultarseme por mucho tiempo. Ella hunca me
habia amado. Nunca pensé tal cosa. Desdefiaba
mi riqueza y odiaba el esplendor en que vivia;
esto nunca lo hubiera creido. Ella amaba a otro.
En esto no habia yo pensado jamas. So-
breviniéronme extrafias sensaciones, y ciertos
pensamientos, imbuidos en mi mente por un
poder secreto, ponian mi cerebro en vertiginosa
revolucién. No le odiaba a ella, aunque aborre-
cia al muchacho por quien ella suspiraba. La
compadecia... la compadecia por la misera vida
a que la habian condenado sus malvados y ego-
istas parientes. Yo sabia que no habia de vivir
largo tiempo; mas el pensamiento de que antes
de morir pudiera dar la vida a alguna desdi-
chada criatura predestinada a transmitir a su
vastago la locura me decidié por completo.
Resolvi matarla.



»Pensé en el veneno por espacio de muchas
semanas; luego, en ahogarla, y, por fin, en el
fuego. Era un hermoso espectéaculo el que habia
de ofrecer la gran casa en llamas y la esposa del
loco volando convertida en cenizas. Pensar en
la broma deliciosa de una amplia indemniza-
cion y de algun hombre honrado colgando por
un delito que no ha cometido, y jtodo esto tra-
mado por la astucia de un loco! Pensé en esto
muchas veces, mas desisti al cabo. jOh, qué
placer tan grande el de afilar dia tras dia la na-
vaja de afeitar, sintiendo el delgado corte y
pensando en la bocanada que podria hacer bro-
tar un golpe de su fino y brillante filo!

»Por fin, el antiguo espiritu que tanto me
habia visitado murmuré6 en mi oido que la hora
era llegada, y puso en mi mano la navaja abier-
ta. La empufié con firmeza; suavemente me
incorporé en el lecho, y me incliné sobre mi
esposa dormida. Su cara estaba oculta por sus
manos. Las retiré con cuidado y cayeron indo-
lentes sobre el seno. Habia llorado, porque la



huella de sus lagrimas aun humedecia sus meji-
llas. Su rostro acusaba placidez y calma, y aun
al mirarla yo iluminaba sus péalidos rasgos una
tranquila sonrisa. Posé mi mano dulcemente en
su hombro. Se estremecio...; no era mas que un
suefio fugaz. De nuevo me incliné hacia delan-
te. Dejo escapar un grito y se desperto.

»S6lo un movimiento de mi mano hubiera
bastado para que no volviera a gritar. Pero me
hice atras, sobrecogido. Sus ojos se fijaron en
los mios. Yo no sé como fue; pero me intimida-
ron, me llenaron de espanto y me aniquilaron.
Se levant6 del lecho sin dejar de mirarme fija-
mente. Yo temblaba; la navaja estaba en mi
mano, pero yo no podia hacer movimiento al-
guno. Ella se dirigié hacia la puerta. Al llegar
cerca de ella se volvid, y retiré sus ojos de mi
cara. El hechizo estaba roto. Salté hacia ellay la
agarré por el brazo. Gritando sin tregua, cayo al
suelo.

»En aquel momento podia yo haberla mata-
do sin que ella hiciera resistencia; mas la casa



estaba en alarma. Oi pisadas en la escalera. Co-
loqué la navaja en su cajon, abri la puerta y
Ilamé en altas voces pidiendo socorro.

»Vinieron, la levantaron del suelo y colocé-
ronla en el lecho. Alli permaneci6 varias horas
privada de sentido; y cuando tornaron la vida,
el habla y la vista, habia perdido la razén, y
prorrumpio en salvajes y furiosos arrebatos.

»Se hizo venir a los médicos... grandes hom-
bres que llegaron a mi puerta en confortables
carruajes con hermosos caballos y fastuosos
lacayos. Los doctores permanecieron algunas
semanas junto a su lecho. Tuvieron una gran
juntay celebraron su consulta con voces quedas
y solemnes en otra habitacion. Uno de ellos, el
méas competente y afamado de todos, me llamé
aparte, y, diciéendome que me pusiera en lo
peor, me participé..., ja mi, al loco!, que mi mu-
jer estaba loca. Situado junto a mi, al lado de
una ventana abierta, fijaba en mi cara sus 0jos y
posaba una mano en mi brazo. Con un esfuerzo
podia yo haberle arrojado a la calle. Singular



ejercicio hubiera sido aquél; pero mediaba mi
secreto y le dejé marchar; algunos dias después
se me dijo que tenia que someterla a cierta vigi-
lancia: debia proporcionarle un guardian. jYo!
Me fui al campo, donde nadie pudiera oirme, y
empecé a reir hasta llenar el aire con el eco de
mis carcajadas.

»Murio al dia siguiente. El anciano la siguid
a latumba, y los orgullosos hermanos vertieron
una lagrima sobre el cadaver de aquella cuyos
sufrimientos miraran en vida con gesto de hie-
rro. Todo esto era pasto admirable para mi se-
creta alegria; yo reia tras del blanco pafuelo
gue escondia mi cara, al volver a casa, hasta
que las lagrimas asomaron a mis 0jos.

»Aungue yo habia salido adelante con mi
empefio, pues la habia matado, estaba inquieto
y desasosegado, y presentia que antes de poco
habia de descubrirse. Erame dificil esconder la
salvaje alegria que en mi hervia, y que, al que-
darme solo en casa, me impulsaba a saltar, a
palmotear, a dar piruetas y a berrear de modo



altisonante. Al salir a la calle y contemplar a la
multitud apresurada, o al oir la musica en el
teatro y ver bailar a la gente, sentia yo tal rego-
deo, que poco me faltaba para lanzarme entre
ellos y hacerles pedazos miembro a miembro, y
aullaba de alegria. Pero apretaba mis dientes y
pateaba con rabia, y me hundia en las manos
las agudas ufias. Me reprimia, y nadie sabia
aun que yo era un loco.

»Recuerdo (por cierto que es una de las ul-
timas cosas que puedo recordar, porgue ya
empezaban a mezclarse realidades y desvarios,
y teniendo tanto que hacer, y hallandome aqui
siempre atropellado, me falta el tiempo para
discernir unas de otros, dada la confusion que
los envuelve) cémo al fin revelé mi secreto. jAh,
ah!, alin me parece ver sus miradas de espanto
y sentir la facilidad con que de mi los arrojaba,
hundiéndoles en las caras mis pufios crispados
y huyendo veloz como el viento y dejandoles
tras de mi deshechos en gritos y alaridos. La
fuerza de un gigante viene a mi cuando pienso



en ello. Ved como esta barra de hierro se dobla
a mi torsién furiosa. Facil me seria quebrarla
como una simple varilla; pero so6lo se ven por
aqui largas galerias con puertas innumeras, e
ignoro si me seria posible acertar con el camino;
y aunque pudiera hacerlo, bien sé que hay aba-
jo verjas de hierro fuertemente atrancadas. Ya
saben que yo soy un loco notable, y estan orgu-
llosos de tenerme aqui para ensefiarme.
»Dejadme un momento... si, yo habia salido.
Estaba muy avanzada la noche cuando entraba
en casa, donde encontré al mas altivo de los tres
altivos hermanos esperandome... para un asun-
to urgente, dijo; lo recuerdo bien. Yo odiaba a
aquel hombre con toda la aversion de un loco.
Muchas, muchisimas veces habian mis dedos
ansiado hacerle trizas. Dijéronme que estaba
alli. Subi jadeante la escalera. Tenia que darme
un recado. Yo despedi a los criados. Era tarde,
y nos habiamos quedado solos... por primera vez.
»Al principio procuré ocultarle mis ojos,
porgue yo sabia lo que él ignoraba —glorioso



conocimiento—: que la luz de la demencia ful-
gia en ellos resplandeciente. Varios minutos
permanecimos sentados en silencio. Al cabo
habl6. Mi reciente disipacion y la extrafia con-
ducta por mi seguida, hallandose tan préximo
el fallecimiento de mi esposa, constituian un
ultraje para su memoria. Recordando ahora
muchos detalles que antes pasaran inadverti-
dos para él, deducia que no la habia tratado
bien. Deseaba saber si acertaba al pensar que yo
me proponia lanzar un reproche sobre su me-
moria y un baldén sobre su familia. El unifor-
me que vestia le obligaba a pedirme aquella
explicacion.

»Este hombre desempefiaba en el ejército un
cargo, comprado con mi dinero y con la desdi-
cha de su hermana. Este era el hombre que
habia dirigido el complot para engafiarme y
apoderarse de mi fortuna. Este era el hombre
gue habia sido el principal instrumento em-
pleado para forzar a su hermana a casarse
conmigo, no obstante saber que su corazon per-



tenecia a aquel romantico muchacho. jPor el
uniforme! jLa librea de su degradacion! Retiré
mis ojos de aquel hombre... no pude remediar-
lo... pero no dije palabra.

»Percibi el cambio subito que sufrio bajo la
mirada mia. Era un hombre audaz; pero perdi6
el color y se hizo atras con la silla. Acerqué la
mia a la suya, y al reir yo —estaba yo muy ale-
gre entonces—, le vi estremecerse. Noté que en
mi se alzaba la locura. El me tenia miedo.

»—¢Quiso usted mucho a su hermana mien-
tras vivié —dije—, mucho?

»Miré a su alrededor con inquietud y le vi
asir con la mano el respaldo de su silla; pero
nada dijo.

»—iMiserable! —le dije—. Ya le habia yo
desenmascarado; habia descubierto sus planes
infernales; yo sé que su corazon se habia fijado
en otro, antes de que usted la indujera a casarse
conmigo. Lo sé ... lo sé.

»lrguiése de pronto, enarbolé su silla y me
intimé a retroceder, porque yo tuve buen cui-



dado de mantenerme cerca de él mientras
hablaba.

»Rugi, mas que hablé, porque senti en mis
venas el tumulto furioso de la ira, y el viejo
espiritu murmuraba en mi oido y me impulsa-
ba a despedazarle el corazon.

»—iMaldito! —dije, levantdndome y arro-
jandome sobre él—. Yo la maté. Soy un loco.
Muere. jSangre, sangre, la quiero!

»De un empujén desvié la silla, que aterrado
esgrimia, y me agarré a €él, y rodamos ambos
dando un golpe terrible.

»Fue una hermosa lucha, porque él era for-
nido y corpulento y defendia su vida, mientras
gue yo era un loco lleno de fuerza y sediento
por deshacerle. Yo sabia que mi fuerza era irre-
sistible, y tenia razon. También tenia razon esta
vez, aungue era un loco. Sus esfuerzos empeza-
ron a ceder. Yo estaba arrodillado sobre su pe-
cho y apretaba con fuerza entre mis manos su
musculosa garganta. Su rostro se tifid de pur-
pura, sus ojos parecian saltarsele de la cabeza, y



con torpe lengua parecia burlarse de mi. Le
apreté con mas vigor.

»De pronto abridse la puerta con gran ruido
y entré atropelladamente una turba, gritandose
unos a otros para precaverse del loco.

»Mi secreto estaba descubierto, y so6lo me
guedaba luchar por la libertad. Logré ponerme
de pie antes de que ninguno me tocara; me
arrojé entre los asaltantes, y mi fuerte brazo me
abrié camino, cual si mi mano empufiara un
hacha que fuera tajdndolos a mi paso. Gané la
puerta, salté la escalinata y me encontré en la
calle.

»Corria afanoso en linea recta, y nadie 0s0
pararme. Oi pisadas a mi espalda y redoblé mi
velocidad. El ruido fue debilitandose en la dis-
tancia, y al cabo de un rato ces6 en absoluto; yo
saltaba arroyos y pantanos, setos y tapias, lan-
zando salvajes alaridos, que vertian en mi oido
los extrafios seres que me rodeaban, y los gritos
llenaban el aire. Yo iba en brazos de los demo-
nios que cabalgaban en el viento, a cuyo paso



descendian colinas y barreras. El torbellino que
me rodeaba acab6 por hacerme perder la cabe-
za, y al fin cai desprendido de aquellos brazos,
chocando pesadamente contra la tierra. Cuando
desperté me encontré aqui, en esta oscura cel-
da, donde rara vez entra la luz del sol y donde
la luna penetra apenas en rayos que so6lo sirven
para mostrarme las sombras que me rodean y
la figura muda en su viejo rincén. Cuando me
despierto en la cama oigo extrafios quejidos y
gritos procedentes de lugares remotos. No sé lo
gue son; pero ni provienen de esta palida forma
ni logran conmoverme. Desde las primeras
sombras de la noche hasta las claridades de la
mafiana alli permanece inmdvil, escuchando la
musica de mi férrea cadena y contemplando
mis sacudidas en el lecho de paja.

La dltima parte del manuscrito no es de la
misma mano:



«El desgraciado cuyos arrebatos se cuentan
arriba fue un triste ejemplo de los funestos re-
sultados producidos por la errénea direccion de
las energias juveniles, tanto como por los exce-
sos prolongados més all4d de toda posible re-
dencién. La inmoderada francachela, la disipa-
ciéon y el desenfreno de los dias primeros de la
juventud trajeron por consecuencia el delirio y
la fiebre. Los primeros efectos de esta ultima
fueron la extrafa obsesion, fundada en una
teoria médica, bien conocida y tan enérgica-
mente propugnada por algunos, como por
otros combatida, de que existia en la familia
una locura hereditaria. Esto produjo una avasa-
lladora melancolia, que degenerd con el tiempo
en morbosa predisposicién y termino en locura
furiosa. Hay razones para colegir que los suce-
sos resefiados, si bien aparecen violentados en
la descripcion por su trastornada fantasia, ocu-
rrieron en la realidad. So6lo causa extrafieza a
todos los que conocieron la viciosa iniciacion
del desgraciado que sus pasiones, libres del



freno racional, no le condujeran a mas terribles
hazafas».

La vela de Mr. Pickwick expiraba en el can-
delero al concluir la lectura del manuscrito del
viejo clérigo; y cuando la luz se apagd subita-
mente, sin el aviso previo de la oscilacion, au-
mento la excitacion del caballero. Después de
guitarse apresuradamente las prendas que
habiase puesto al dejar su inquieto lecho y de
dirigir a su alrededor una mirada de espanto,
metidése de nuevo entre las sdbanas y se quedo6
al punto profundamente dormido.

Resplandecia el sol y brillaba intensamente
cuando se despertd a hora avanzada de la si-
guiente mafana. La angustia que le oprimiera
durante la pasada noche habiase disipado con
las oscuras sombras que envolvian el paisaje, y
Sus pensamientos y emociones eran tan risue-
fios y ligeros como la mafiana misma. Después
de un sustancioso almuerzo, marcharon los
cuatro caballeros paseando hacia Gravesend,



seguidos de un hombre que porteaba la piedra
encerrada en su caja. A la una aproximadamen-
te llegaron a la ciudad (el equipaje habia sido
enviado directamente a la City desde Roches-
ter), y habiendo tenido la suerte de encontrar
asiento en el exterior de un coche, llegaron a
Londres aquella misma tarde sanos y conten-
tos.

Los tres o cuatro dias siguientes empledron-
se en los preparativos necesarios para su Vviaje a
la villa de Eatanswill Como el relato de esta
importante empresa requiere capitulo aparte,
dedicaremos las pocas lineas que quedan del
presente a narrar de modo sucinto la historia
del descubrimiento arqueolégico.

De las Memorias del Club despréndese que
Mr. Pickwick dio lectura, en junta general cele-
brada en la noche siguiente al regreso, de un
trabajo acerca del descubrimiento, entrando en
una ingeniosa y erudita variedad de disquisi-
ciones sobre el significado de la inscripcion.
Parece también que un diestro artista hizo del



curioso objeto un fiel disefio, que fue grabado
en piedra y presentado a la Real Sociedad de
Anticuarios y a otras sabias corporaciones; que
se suscitaron recelos y suspicacias sin namero
con motivo de animadas controversias que se
escribieron sobre el asunto, y que Mr. Pickwick
escribié un panfleto de noventa y seis paginas
en diminutos caracteres, en el que se contenian
veintisiete maneras distintas de leer la inscrip-
cién; que tres viejos caballeros mermaron a sus
primogeénitos en sus testamentos en un chelin
por cabeza por atreverse a poner en duda la
antigiiedad del pedrusco, y que cierto entusias-
ta se quité de en medio prematuramente, des-
esperado ante la imposibilidad de sondear su
significado; que Mr. Pickwick, por haber hecho
el descubrimiento, fue elegido miembro hono-
rario de diecisiete sociedades, entre nacionales
y extranjeras; que ninguna de las diecisiete lo-
gro descifrar el rotulo, pero que las diecisiete
convinieron en que era algo extraordinario.



Mr. Blotton —cuyo nombre sera condenado
a eterno desprecio por los cultivadores de lo
sublime y misterioso—, Mr. Blotton, decimos,
con la incredulidad y el prurito sofistico pro-
pios de las vulgares mentalidades, 0sé presen-
tar una interpretacion tan denigrante como
ridicula. Mr. Blotton, con el propésito de em-
pafiar el nombre inmortal de Pickwick, em-
prendi6 un viaje a Cobham, y a su vuelta parti-
cip6 sarcasticamente, en un discurso pronun-
ciado en el Club, que habia visto al hombre que
vendiera la piedra; que este hombre opinaba
gue la piedra era antigua, pero que negaba ro-
tundamente la antigliedad de la inscripcién, al
mismo tiempo que aseguraba haberla esculpido
por si mismo toscamente, habiendo grabado
unas letras con objeto de escribir ni mas ni me-
nos que estas palabras: BILL STUMPS, HIS
MARK, y que Mr. Stumps, por hallarse poco
familiarizado con la escritura y habituado a
guiarse por el sonido de las palabras més que



por las reglas de ortografia, habia omitido la L
final de su nombre de pila.

El Club Pickwick (como era de esperar de
tan luminosa institucion) recibié esta afirma-
cién con el desprecio que merecia, expulso al
presuntuoso y atrabiliario Blotton y voté un par
de gafas de oro para Mr. Pickwick, como sefial
de su aprobacion y confianza; deferencia que
fue correspondida por Mr. Pickwick haciéndose
retratar al 6leo y colgando el cuadro en el salon
del Club.

No por ser expulsado Mr. Blotton se dio por
vencido. También escribié un panfleto dirigido
a las diecisiete cultas sociedades nacionales y
extranjeras, repitiendo la interpretacion que él
habia dado e insinuando més que a medias su
opinién de que las diecisiete cultas sociedades
eran otras tantas «bromistas». Despertada la
santa indignacién en las diecisiete cultas socie-
dades nacionales y extranjeras, salieron a la luz
nuevos panfletos; las cultas sociedades extran-
jeras se comunicaron con las cultas sociedades



nacionales; las cultas sociedades nacionales
tradujeron al inglés los panfletos; las cultas so-
ciedades extranjeras, a varias lenguas los pan-
fletos de las cultas sociedades nacionales, y de
este modo se inici6 la famosa discusion llamada
«controversia Pickwick».

Mas este villano intento de injuriar a Mr.
Pickwick cayd sobre la propia cabeza del autor
de la calumnia. Las diecisiete cultas sociedades
acordaron por unanimidad declarar al presun-
tuoso Blotton ignorante entrometido, y comen-
zaron de nuevo a ver la luz méas opusculos que
nunca. Y hoy sigue la piedra siendo monumen-
to ilegible de la grandeza de Mr. Pickwick y
trofeo imperecedero de la pequefiez de sus ene-
migos.



EN EL QUE SE DESCRIBE UN IMPORTAN-
TiISIMO ACTO DE MR. PICKWICK
TANTO PARA SU VIDA COMO PA-
RA SU HISTORIA

Las habitaciones de Mr. Pickwick en Gos-
well Street, aunque dentro de la modestia, eran
no s6lo de grato y confortable aspecto, sino
especialmente apropiadas para servir de resi-
dencia a un hombre de su talento y capacidad
de observacion. Su despacho daba a la fachada
en el primer piso, y su dormitorio, a la del se-
gundo; asi es que, ya se hallara sentado en su
bufete, ya de pie frente al espejo de su tocador,
érale posible observar la humana naturaleza
bajo las numerosas fases que afecta en aquella
maé&s popular que populosa barriada. Su patro-
na, la sefiora Bardell —viuda y Unica testa-
mentaria de un difunto oficial de Aduanas—,
era una bondadosa mujer de maneras diligen-
tes y grata apariencia, con una congénita apti-



tud culinaria que el estudio y una larga préctica
habian convertido en talento exquisito. No
habia en la casa ni criados, ni chiquillos, ni pa-
jarracos. Los Unicos seres que ademas habita-
ban la casa eran un robusto sefior y un mozal-
bete: huésped el primero y fruto el segundo de
la sefiora Bardell. EI gordo caballero entraba
siempre en la casa a las diez en punto de la no-
che, a cuya hora comprimiase invariablemente
en un lecho enano francés de una habitacion
interior, y en cuanto a los deportes y gimnasti-
cos ejercicios del pequefio Bardell, limitaban su
zona a las aceras y vecinos arroyuelos. La lim-
pieza y la quietud reinaban en la casa, y era en
ella ley la voluntad de Mr. Pickwick.

Para los que conocen estos detalles consue-
tudinarios de la vivienda, asi como la admira-
ble regularidad mental de Mr. Pickwick, hubie-
ra sido motivo de extrafieza y misterio inu-
sitados el aspecto y conducta del mismo duran-
te la mafana precedente a la fijada para el viaje
a Eatanswill. Recorria su cuarto de un extremo



a otro con paso apresurado; asomabase a la
ventana cada tres minutos; consultaba su reloj
con gran frecuencia, y mostraba otras sefiales
de impaciencia desacostumbradas en él. Era
indudable que algo importante se avecinaba;
mas lo que ello fuera, ni la propia sefiora Bar-
dell pudo descubrirlo.

—Sefora Bardell —dijo Mr. Pickwick cuan-
do esta sefiora estaba a punto de rematar la
limpieza del cuarto.

—Sir —dijo la sefiora Bardell.

—Hace mucho tiempo que sali6 su chico.

—Es que estd muy lejos el Borough —
disculpé la sefiora Bardell.

—jAh! —dijo Mr. Pickwick—, es verdad.

Volvioé a guardar silencio Mr. Pickwick y
prosiguio su limpieza la sefiora Bardell.

—Sefora Bardell —dijo Mr. Pickwick al cabo
de unos minutos.

—Sir —volvio a decir la sefiora Bardell.

—¢Cree usted que cuesta mucho mas tener a
dos personas que a una?



—iAh, Mr. Pickwick! —dijo la sefiora Bar-
dell, ruborizandose hasta el mismo borde de su
gorro al adivinar algo asi como un guifio ma-
trimonial en los ojos de su huésped.

—Bien; pero ¢qué? —inquirié Mr. Pickwick.

—Eso depende —dijo la sefiora Bardell,
acercando el plumero al mismo codo de Mr.
Pickwick, que tenia apoyado en la mesa—; eso
depende mucho de la persona, ¢sabe usted,

Mr. Pickwick?, y de que sea una persona
econdémica y cuidadosa.

—Es cierto —dijo Mr. Pickwick—; pero la
persona que yo tengo a la vista —y mir6 con
gran fijeza a la sefiora Bardell creo que tiene
esas condiciones; posee, ademas, un gran cono-
cimiento del mundo y mucha agudeza, lo cual
puede serme muy util.

—Ya —dijo la sefiora Bardell, ruborizandose
de nuevo hasta el gorro.

—Eso es —dijo Mr. Pickwick con tono enér-
gico, como era su costumbre siempre que
hablaba de un asunto que le interesaba—, eso



es; y para que usted lo sepa, sefiora Bardell, he
tomado ya mi resolucién.

—¢Es posible, sir? —exclamo la sefiora Bar-
dell.

—Le parecera extraiio —dijo el bondadoso
Mr. Pickwick, mirando risuefio a su patrona—
gue no le haya consultado sobre este asunto ni
le haya hablado de él nunca hasta después de
haber mandado salir a su hijo esta mafana,
:eh?

La sefiora Bardell s6lo pudo replicar con una
mirada. Mucho tiempo hacia que adoraba a
distancia a Mr. Pickwick, y ahora, en un instan-
te, veiase elevada al pinaculo de sus ilusiones,
en el que nunca se habia atrevido a sofiar. Mr.
Pickwick iba a proponerle... un plan delibera-
do.... mandar al chico al Borough para quitarle
de en medio... jQué precavido..., qué delicado!

—Bueno —dijo Mr. Pickwick—. ;Qué piensa
usted?



—iOh, Mr. Pickwick! —dijo la sefiora Bardell
temblando de emocion—. Es usted muy ama-
ble, sir.

—¢Le quitard a usted muchos quehaceres,
verdad? —dijo Mr. Pickwick.

—iOh!, nunca me han preocupado los que-
haceres, sir —replicé la sefiora Bardell—; y por
supuesto, por agradar a usted, yo afrontaria
mas trabajo aun. jEs usted tan amable, Mr.
Pickwick, por haber compadecido mi soledad!

—ijAh!, es verdad —dijo Mr. Pickwick—;
nunca habia pensado en eso. Cuando esté en la
ciudad, siempre tendra usted quien la acompa-
fie. Ya lo vera usted.

—Yo estoy segura de que habia de ser muy
feliz —dijo la sefiora Bardell.

—Y su chico... —dijo Mr. Pickwick.

—iHijo mio! —interrumpio la sefiora Bardell
con un suspiro maternal.

—También él tendra un compafiero —
prosiguié Mr. Pickwick—, un buen compafiero,



que le ensefiara més trucos en una semana que
los que el chico pudiera aprender en un afo.

Mr. Pickwick sonrio placidamente.

—iOh, querido mio! —dijo la sefiora Bardell.
Mr. Pickwick se sorprendio.

—iOh, querido mio, dulce, bueno y agrada-
ble! —dijo la sefiora Bardell.

Y sin mas preambulos se levanto de la sillay
echo sus brazos al cuello de Mr. Pickwick, con
una catarata de lagrimas y un coro de suspiros.

—iDios me valga! —grit6 asombrado Mr.
Pickwick—. jSefiora Bardell, amiga mia... que-
rida, qué situacion... tenga en cuenta... sefiora
Bardell, por Dios... si alguien viniera!

—iOh!, que vengan —exclamé frenética la

sefiora Bardell—, nunca le dejaré... querido,
alma mia.

Y al decir esto la sefiora Bardell afianzé mas
Su presa.

—Tenga compasion de mi —dijo Mr. Pick-
wick luchando violentamente—. Alguien sube
por la escalera. No, no, buena mujer; no.



Mas fueron inutiles todas las suplicas y re-
convenciones, porque la sefiora Bardell se habia
desvanecido en los brazos de Mr. Pickwick, y
antes que éste pudiera depositarla en una silla
entro el pequefio Bardell acompafiado de Mr.
Tupman, Mr. Winkle y Mr. Snodgrass.

Mr. Pickwick quedd mudo y suspenso. Alli
estaba con su preciosa carga, mirando espanta-
do a sus amigos, sin mostrar intencion alguna
de percatarse de su llegada ni de explicarse.
Ellos le contemplaban atonitos, y el pequefio
Bardell miraba a todos a su vez.

Era tan absorbente el asombro de los pick-
wickianos y tan intensa la perplejidad de Mr.
Pickwick, que todos hubieran conservado sus
posiciones relativas, hasta que la sefiora hubie-
ra vuelto a la vida, a no ser por una hermo-
sisima y conmovedora manifestacion de amor
filial llevada a cabo por el chico. Vestido con
traje de rayado terciopelo, salpicado de botones
de bronce de gran tamafio, queddse primero en
la puerta estupefacto y vacilante; mas poco a



poco invadioé su rudimentario caletre la idea de
gue su madre debia haber sufrido algun dafio;
y diputando como agresor a Mr. Pickwick, lan-
z06 un grito, una especie de aullido extrahuma-
no, y, adelantdndose resueltamente, asalt6é la
espalda y las piernas del inmortal caballero,
descargando sobre ellas pufietazos y pellizcos
tan fuertes como se lo permitian sus fuerzas en
la violencia de su excitacion.

—iQuitadme de encima a este granuja! —
dijo con acento de agonia Mr. Pickwick—. jEsta
loco!

—~Pero, ¢qué es lo que ocurre? —dijeron
asombrados los pickwickianos.

—No sé —replicd Mr. Pickwick desdefiosa-
mente—. Llevaos al muchacho. —Mr. Winkle
condujo al interesante muchacho, no sin lucha,
al otro extremo de la estancia—. Ahora, ayu-
dadme a bajar a esta mujer.

—iOh! Ya estoy mejor —dijo la sefiora Bar-
dell con acento desfallecido.



—Permitame que le ayude a bajar —dijo,
siempre galante, Mr. Tupman.

—Gracias, sir, gracias —exclamé la sefiora
Bardell en medio de su histérico trastorno.

Y acompafiada de su entrafiable hijo fue
trasladada al piso inferior.

—No puedo concebir —dijo Mr. Pickwick
cuando volvieron sus amigos—, no puedo con-
cebir lo que le ha pasado a esta mujer. No habia
hecho mas que anunciarle mi intencion de to-
mar un criado, cuando cayo en el terrible pa-
roxismo en que la han encontrado ustedes. Es
muy chocante.

—Mucho —dijeron sus tres amigos.

—iPonerme en una situacion tan embarazo-
sal —prosiguié Mr. Pickwick.

—Mucho —fue la respuesta de sus discipu-
los, que dejaron escapar una ligera tosecilla y se
miraron unos a otros maliciosamente.

No escap6 a Mr. Pickwick esta actitud. Per-
catabase de la incredulidad de sus amigos. Evi-
dentemente, sospechaban de él.



—Hay un hombre en el pasillo —dijo Mr.
Tupman.

—Es el hombre de quien les he hablado —
dijo Mr. Pickwick—. Envié por €l al Borough
esta mafana. Tenga la bondad de decirle que
suba, Snodgrass.

Cumpli6 la orden Mr. Snodgrass, y acto se-
guido se presentd Mr. Samuel Weller.

—iOhl... ;Se acuerda usted de mi? —dijo Mr.
Pickwick.

—Creo que si —replic6é Samuel con gesto
protector—. Buen zafarrancho; pero era mucha
gente para usted, ¢verdad? Uno o dos pellizcos
y ya estd, ¢eh?

—No se preocupe de eso ahora —dijo Mr.
Pickwick—; tengo que hablar de otra cosa con
usted. Siéntese.

—Gracias, sir —dijo Sam.

Y se sentd sin necesidad de nuevas instan-
cias, después de depositar en el suelo, junto a la
puerta, su viejo sombrero blanco.



—No tiene muy buena vista —dijo Sam—,
pero es admirable para llevarlo puesto; y antes
de que se le cayera el ala era una hermosa teja.
Sin embargo, sin el ala es mas ligero, lo cual es
una ventaja, y por los agujeros entra el aire, que
es otra...; yo le llamo la pelusa de ventilacion.

Después de verter estas observaciones, son-
rio jovialmente Mr. Weller a los pickwickianos.

—Ahora, con respecto al asunto para el cual
le he llamado, con el permiso de estos caballe-
ros... —dijo Mr. Pickwick.

—Ese es el toque, sir —interrumpié Sam—;
échelo usted, como dijo el padre a su chico, que
se habia tragado un penique.

—En primer lugar, necesitamos saber —dijo
Mr. Pickwick—, si tiene usted algin motivo
para estar descontento de su actual situacion.

—Antes de responder a esa pregunta, caba-
llero —replic6 Mr. Weller—, me gustaria saber,
en primer lugar, si usted va a proporcionarme
otra mejor.



Un destello de placida benevolencia cruzé
por la faz de Mr. Pickwick al decir:

—Estoy casi resuelto a tomarle a mi servicio.

—¢Esta usted? —dijo Sam.

Mr. Pickwick asintio con la cabeza.

—¢Salario? —pregunté Sam.

—Doce libras anuales —respondié Mr.
Pickwick.

—¢Vestimenta?

—Dos trajes.

—¢ Trabajo?

—Servirme y viajar conmigo y con estos ca-
balleros.

—Bajo el alquila —dijo Sam con énfasis—.
Me alquilo a un caballero y me avengo a sus
condiciones.

—¢Acepta usted la situacion? —pregunto
Mr. Pickwick.

—Desde luego —replic6 Sam—, si los trajes
me vienen tanto como me gusta la plaza.

—Supongo que podra usted traer informes
—dijo Mr. Pickwick.



—Sobre eso, sir, pregunte a la posadera de
El Ciervo Blanco —replic6 Sam.

—¢Puede usted venir esta noche?

—Ahora mismo podria meterme en mi traje
si estuviera aqui —dijo Sam con gran alegria.

—Venga esta noche a las ocho —dijo Mr.
Pickwick—, y si los informes son satisfactorios,
estaran los trajes.

Con la sola excepcion de cierta indiscreta
complacencia, de la que fuera asimismo culpa-
ble una camarera, el historial del comporta-
miento de Mr. Weller era tan irreprochable, que
Mr. Pickwick encontrd justificado cerrar el
compromiso aquella noche. Con la energia y
presteza que caracterizaban no sélo los actos
publicos, sino las acciones privadas de este
hombre extraordinario, se apresuré a llevar a
su nuevo criado a uno de esos profusos empo-
rios donde se venden trajes de caballero nuevos
y de segunda mano y donde se omiten las in-
comodas formalidades de la toma de medidas;
y antes de que cerrara la noche ya estaba Mr.



Weller en posesion de una chaqueta gris con
botones, en los que figuraban las letras «P C.»;
un sombrero negro con su cocarda, y un rojo
chaleco rayado, cortos pantalones, polainas y
otros varios adminiculos demasiado numerosos
para ser detallados.

—Bueno —dijo el recién transformado indi-
viduo al tomar su asiento en la baca del coche
de Eatanswill a la mafiana siguiente—, yo no sé
si vengo a ser un lacayo, o un botones, o un
montero, 0 un tratante en granos. Parezco un
compuesto de todos ellos. Pero me da lo mis-
mo; hay cambio de aires, mucho que ver, poco
gue hacer; y todo esto viene de perilla a mi pa-
decimiento; asi, pues, s6lo tengo que decir que
vivan los Pickwicks.



ALGUNAS NOTAS ACERCA DE EA-
TANSWILL; DEL ESTADO DE LOS
PARTIDOS EN LA CIUDAD, Y DE LA
ELECCION DE UN MIEMBRO PARA
REPRESENTAR EN EL PARLAMEN-
TO A ESTA ANTIGUA, LEAL Y PA-
TRIOTICA VILLA

Reconocemos paladinamente que hasta el
momento de sumergirnos en los voluminosos
papeles del Club Pickwick nunca habiamos
oido hablar de Eatanswill; con la misma since-
ridad declaramos haber buscado en vano prue-
bas de la existencia actual de esta ciudad.
Haciendo honor a la profunda confianza que
merecen las notas y afirmaciones de Mr. Pick-
wick, y desviandonos del presuntuoso conato
de oponer nuestros recuerdos a las afirmacio-
nes del grande hombre, hemos consultado
cuantas autoridades pudimos encontrar rela-
cionadas con el caso. Hemos buscado escru-



pulosamente en los registros electorales, sin
encontrar las elecciones de Eatanswill, hemos
examinado minuciosamente todos los rincones
del mapa de bolsillo del Condado, publicado en
beneficio de la sociedad por nuestros distin-
guidos editores, y nuestra investigacion no ha
alcanzado resultado mejor. Nos sentimos, por
tanto, inclinados a creer que Mr. Pickwick,
animado, como siempre, del noble propoésito de
no ofender a nadie, y obedeciendo a aquellos
delicados sentimientos que en él todos recono-
cen de modo eminente, ha sustituido adrede
por uno ficticio el verdadero nombre del lugar
en que hiciera sus observaciones. Nos confir-
mamos en esta creencia por una trivial circuns-
tancia, aparentemente nimia; pero que, mirada
desde este punto de vista, merece un comenta-
rio. En el libro de notas de Mr. Pickwick pode-
mos tomar un indicio de que las plazas para él
y para sus discipulos fueron apuntadas para el
coche de Norwich; mas este indicio fue despueés
desfigurado, como denotando el propdsito de



ocultar hasta la direccion en que la villa se en-
contraba. No nos detendremos, por tanto, a
investigar las conjeturas, y proseguiremos con
la historia, satisfechos de los materiales que
tenemos a nuestro alcance.

Parece que los naturales de Eatanswill, lo
mismo que los de otras muchas ciudades pe-
guefas, considerdbanse a si mismos altamente
importantes, y que cada uno de los habitantes
de Eatanswill, consciente de la significacién que
su actitud entrafiaba, sentiase impulsado a
unirse en alma y cuerpo a uno de los dos gran-
des partidos que dividian la ciudad: los azules
y los amarillos. Los azules no perdian oportuni-
dad de mostrar su enemiga a los amarillos, asi
como tampoco los amarillos perdian oportuni-
dad de marcar su oposicion a los azules; y era
la consecuencia que, cuando quiera que los
amarillos y los azules se encontraban en algun
sitio publico, en el Ayuntamiento, en la feria o
en el mercado, no tardaban en promoverse dis-
putas y cruzarse entre ellos gruesas palabras.



Con tales disensiones seria ocioso decir que
todo en Eatanswill se hacia cuestion de partido.
Si los amarillos proponian renovar la cubierta
del mercado, ya estaban los azules provocando
asambleas publicas para denunciar el proyecto;
si proponian los azules la ereccién de una bom-
ba adicional en la calle Alta, los amarillos le-
vantabanse como un solo hombre y se manifes-
taban contra aquella enormidad. Habia tiendas
azules y tiendas amarillas, posadas azules y
posadas amarillas; hasta en la iglesia misma
habia nave azul y nave amarilla.

Claro esta que cada uno de estos poderosos
partidos habia de tener indispensablemente un
organo representativo, y, por consiguiente,
habia en la ciudad dos periodicos: La Gaceta de
Eatanswill y El Independiente de Eatanswill; el pri-
mero propugnaba las ideas azules, y marchaba
el segundo resueltamente segun los derroteros
amarillos. Eran magnificos periodicos. jQué
articulos de fondo, qué ataques tan enconados!
«Nuestro indigno colega La Gaceta», «ese desdi-



chado y cobarde periodico El Independiente»,
«ese falso e injurioso papelucho El Independien-
te», «ese vil y calumnioso libelo La Gaceta»; es-
tas y otras pullas por el estilo aparecian profu-
samente en las columnas de cada uno, en todos
los niUmeros, y despertaban en el pecho de los
ciudadanos las mas intensas emociones de in-
dignacién y de contento.

Mr. Pickwick, con sus habituales sagacidad
y prevision, habia elegido para su visita a la
ciudad un momento especialmente oportuno.
No se conocié jamas una contienda semejante.
El honorable Samuel Slumkey, de Slumkey
Hall, era el candidato azul, y Horacio Fizkin,
Esqfé, [de Fizkin Lodge, cerca de Eatanswill,
habia sido elegido por sus amigos para defen-
der los intereses amarillos. La Gaceta avisaba a
los electores de Eatanswill que los ojos no sélo
de Inglaterra, sino de todo el mundo civilizado,

® Abreviacion de Esquire, rango inmedia-
tamente inferior al de caballero (Knight). (N. del
E.)



estaban fijos en ellos; y El Independiente deman-
daba imperiosamente si los habitantes de Ea-
tanswill eran audn los grandes ciudadanos de
siempre, 0 bajos y serviles instrumentos, que ni
merecian el nombre de ingleses ni los bienes de
la libertad. Nunca habian agitado a la ciudad
tan profundas conmociones.

Caia la tarde cuando Mr. Pickwick y sus
compaferos, acompafados de Sam, descendie-
ron de la baca del coche de Eatanswill. Grandes
banderines de seda azul campeaban en las ven-
tanas de la posada de Las Armas de la Ciudad,
y en todas las vidrieras veianse pasquines que
en gigantescos caracteres anunciaban que el
comité del honorable Samuel Slumkey alli se
hallaba constituido en sesion. Una muche-
dumbre de ociosos se hallaba estacionada en la
carretera, mirando a un hombre que en el bal-
con enronquecia hablando para si, a lo que pa-
recia, con el rostro enrojecido, en favor de Mr.
Slumkey; mas la fuerza y la consistencia de sus
argumentos resultaban casi vencidos por el



constante batir de cuatro grandes tamboriles,
gue el comité de Mr. Fizkin habia colocado en
la esquina de la misma calle. Detras del fogoso
orador habia un vivaracho hombrecito, que se
quitaba el sombrero de cuando en cuando y
excitaba los clamores de la plebe, que respondia
con el mayor entusiasmo, y como el orador
proseguia su arenga con la cara mas roja cada
vez, parecia que la multitud respondia a su
propésito lo mismo que si todos lo hubieran
oido.

No bien bajaron del coche los pickwickianos,
viéronse rodeados por una parte de la masa
ciudadana, que prorrumpié en tres aclamacio-
nes ensordecedoras, las cuales, coreadas por la
totalidad (porque no es necesario en modo al-
guno que una muchedumbre conozca la finali-
dad de sus aclamaciones), se convirtié en un
tremendo mugido de triunfo, que suspendié
hasta el discurso del hombre del balcon.

—iHurra! —grit6 la masa, por ultimo.



—Otro viva —chill6 el hombrecito del bal-
con.

Y de nuevo grité la multitud, cual si fueran
sus pulmones de hierro fundido guarnecido
con nervios de acero.

—iSiempre Slumkey! —rugi6 la multitud.

—iSiempre Slumkey! —coreé Mr. Pickwick
quitdndose el sombrero.

—iNunca Fizkin! —grit6 la multitud.

—iNunca! —respondi6 Mr. Pickwick.

—iHurral

Vino después otro espantoso rugido, seme-
jante al que produce toda una casa de fieras
cuando el elefante toca la campana para el
fiambre.

—;Quién es Slumkey? —murmurd Mr.
Tupman.

—No lo sé —replicé en el mismo tono Mr.
Pickwick—. jChist! No pregunte. En estos casos
lo mejor es hacer lo que hace la multitud.

—Pero, ¢y si hubiese dos multitudes? —
sugirié Mr. Snodgrass.



—Pues se grita lo que grite la mayor —
replicé Mr. Pickwick.

Cien volumenes no podrian decir mas.

Entraron en la casa, haciéndoles paso la mul-
titud que vociferaba escandalosamente. Lo
primero que tenian que hacer era procurarse
habitaciones para la noche.

—¢Podemos tener camas aqui? —pregunto
Mr. Pickwick, llamando al camarero.

—No lo sé, sir —replicd el hombre—; temo
gue esté llena la casa, sir...; preguntarg, sir.

Parti6 con este objeto y volvié a poco, para
preguntar si los caballeros eran azules.

Como ni Mr. Pickwick ni sus compaferos
tenian interés por ninguno de los candidatos, se
hacia bien dificil dar una respuesta. En este
dilema se acordd Mr. Pickwick de su nuevo
amigo Mr. Perker.

—¢Conoce usted a un caballero llamado
Perker? —pregunto Mr. Pickwick.

—Ya lo creo, sir: el agente del honorable Mr.
Samuel Slumkey.



—Es azul, creo.

—iOh, si!

—Pues entonces nosotros somos azules —
dijo Mr. Pickwick.

Pero advirtiendo que el hombre parecia des-
confiar de aquella declaracion acomodaticia, le
dio su tarjeta y le pidié que se la presentara a
Mr. Perker, si por casualidad se hallaba en la
casa. Retirdse el camarero, y reapareciendo casi
inmediatamente con la suplica de que Mr.
Pickwick le siguiera, le condujo a un salén del
primer piso, donde estaba Mr. Perker sentado
junto a una larga mesa cubierta de libros y pa-
peles.

—ijAh..., ah, querido! —dijo el hombrecito,
adelantdndose. Encantado de verle, querido.
Tenga la bondad de sentarse. Veo que ha lleva-
do usted a efecto su intencion. ;Ha venido us-
ted a ver una eleccion... eh?

Mr. Pickwick replicé afirmativamente.

—Lucha refiida, querido —dijo el hombreci-
to.



—NMe alegro de saberlo —dijo Mr. Pickwick
frotindose las manos—. Me gusta ver encen-
derse el patriotismo alli donde se le requiere...
¢De modo que es una lucha enconada?

—iOh, si! —dijo el hombrecito—, muchisi-
mo. Hemos abierto todas las tabernas del pue-
blo, y sélo hemos dejado las cervecerias a nues-
tro adversario...; golpe de politica magistral
¢verdad, querido?

Sonrié el hombrecito placentero y tomé un
polvo de rapé.

—¢Y cuél es el resultado probable? —
pregunté Mr. Pickwick.

—Dudoso, querido; dudoso por ahora —
replico el hombrecito—. La gente de Fizkin
tiene encerrados treinta y tres votantes en la
cochera de El Ciervo Blanco.

—iEn la cochera! —dijo Mr. Pickwick, sor-
prendido por este segundo golpe de politica.

—Los tienen encerrados hasta que los nece-
siten —prosiguio el hombrecito—. El objeto es,
sabe usted, impedir que nos apoderemos de



ellos; y aunque pudiéramos, de nada nos servi-
ria, porque los tienen muy borrachos. Gran
mufidor es el agente de Fizkin... hombre listo.

Mr. Pickwick le miraba sin decir nada.

—Pero tenemos gran confianza, sin embargo
—dijo Mr. Perker, bajando la voz hasta quedar
en murmullo—. Anoche tuvimos aqui un té ...
cuarenta y cinco mujeres, querido... y a cada
una le dimos al salir un quitasol verde.

—iUn quitasol! —dijo Mr. Pickwick.

—Asi, querido, asi. Cuarenta y cinco quita-
soles verdes, a siete chelines y medio cada uno.
A todas las mujeres les gustan los trapos...; es
extraordinario el efecto de estos quitasoles. Esto
nos atrae a sus maridos y a la mitad de sus her-
manos; hunde las medias, los pafios y todas
estas bambollas. ldea mia, querido. Llueva,
granice o haga sol, no anda usted cuatro pasos
por la calle sin ver media docena de quitasoles.

El hombrecito se entregd a una alegria con-
vulsiva, que solo se aplaco por la llegada de un
tercer personaje.



Era éste un hombre alto y delgado, de terro-
sa frente amenazada de calvicie, y en su faz
mezclabase la solemnidad con un aire de pro-
fundidad insondable. Vestia pardo sobretodo,
chaleco negro y pantaldn castafio. De su chale-
co pendian los lentes, y llevaba en su cabeza un
sombrero de baja copa y anchas alas. El recién
venido fue presentado a Mr. Pickwick como
Mr. Pott, el editor de La Gaceta de Eatanswill.
Después de unas cuantas frases preliminares,
dirigiése Mr. Pott a Mr. Pickwick y dijo con
solemnidad:

—Esta lucha debe interesar mucho en la me-
tropoli, ¢verdad, sir?

—Creo que si —dijo Mr. Pickwick.

—A lo cual creo tener razon para suponer —
dijo Mr. Pott, mirando hacia Mr. Perker en de-
manda de corroboracion—, a lo cual tengo ra-
z0n para suponer que ha contribuido en alguna
manera mi articulo del sdbado.

—Es indudable —dijo el hombrecito.



—La prensa es una maquina poderosa, sir —
dijo Mr. Pott.

Mr. Pickwick asintié plenamente a esta opi-
nion.

—Pero estoy seguro, sir —dijo Mr. Pott—, de
no haber abusado nunca del enorme poder de
gue dispongo. Estoy seguro, sir, de no haber
emplazado el noble instrumento que tengo en
mis manos contra el sagrado fuero de la vida
privada ni contra el quebradizo tesoro de la
reputacion individual... Creo, sir, haber em-
pleado mis energias.. en empresas..., por
humildes que sean, como sé que lo son..., en-
caminadas a defender los principios de... que...
son...

Como el editor de La Gaceta de Eatanswill pa-
reciese vacilar en este punto, Mr. Pickwick acu-
dié en su ayuda, y dijo:

—Desde luego.

—iY qué —dijo Mr. Pott—, permitame que
le pregunte, como a hombre imparcial, cudl es
el estado de la opinion publica en Londres por



lo que se refiere a mi polémica con El Indepen-
diente?

—Extraordinariamente excitada, sin duda —
tercid6 Mr. Perker con gesto malicioso, tal vez
casual.

—La polémica —dijo Mr. Pott— seguira
mientras yo tenga fuerza y salud y el poco ta-
lento de que estoy dotado. De esta lucha, sir,
aunque pueda trastornar el espiritu publico,
excitar sus sentimientos y hacerles incapaces
para el cumplimiento de sus deberes diarios; de
esta lucha, sir, nunca desertaré hasta que siente
mi planta sobre El Independiente de Eatanswill.
Deseo que el publico de Londres y el de esta co-
marca sepan, sir, que pueden confiar en mi...
gue nunca he de abandonarle, que estoy resuel-
to a permanecer en la vanguardia, sir, hasta lo
altimo.

—Su conducta es nobilisima, sir —dijo Mr.
Pickwick estrechando la mano del magnanimo
Pott.



—Por lo que veo, sir, es usted un hombre de
sentido y de talento —dijo Mr. Pott, ahogadndo-
se casi en la vehemencia de su patriética decla-
racion—. Encantado, sir, de conocer a un hom-
bre como usted.

—Y yo —dijo Mr. Pickwick— me siento
honradisimo por esa opinion. Va usted a permi-
tirme, sir, que le presente a mis comparieros de
viaje, los otros miembros correspondientes del
Club que tengo el orgullo de haber fundado.

—Seré& para mi un placer —dijo Mr. Pott.

Retirése Mr. Pickwick, y volviendo a poco
con sus amigos, los presenté en debida forma al
editor de La Gaceta de Eatanswill.

—Ahora, mi querido Pott —dijo el pequefio
Mr. Perker—, la cuestion es lo que hayamos de
hacer con nuestros amigos.

—Podemos alojarnos en esta casa, supongo
—dijo Mr. Pickwick.

—No hay ni una cama libre, mi querido se-
fior... ni una cama.

—Gran contrariedad —dijo Mr. Pickwick



—Grandisima —dijeron sus compafieros.

—Tengo una idea —dijo Mr. Pott—, que es-
timo debe aceptarse. Hay dos camas en El Pa-
VO, y me atrevo a decir, con permiso de la sefio-
ra Pott, que tendrd mucho gusto en alojar a Mr.
Pickwick y a alguno de sus amigos, si los otros
dos caballeros y el criado no tienen inconve-
niente en alojarse en El Pavo...

Después de repetidas instancias por parte de
Mr. Pott y de otras tantas negativas por la de
Mr. Pickwick, alegando no querer incomodar o
perturbar a la amable esposa del primero, se
convino en que era el Unico arreglo factible.
Llevose a efecto, y después de comer juntos en
Las Armas de la Ciudad, separaronse los ami-
gos, dirigiéndose Mr. Tupman y Mr. Snodgrass
a El Pavo, y Mr. Pickwick, con Mr. Winkle, a la
mansion de Mr. Pott, quedando previamente
citados para la mafiana siguiente en Las Armas
de la Ciudad, con objeto de formar en la proce-
sion del honorable Samuel Slumkey hasta el
lugar de la proclamacion.



El circulo intimo de Mr. Pott reduciase a su
personay a la de su esposa. Todos los hombres
a quienes ha levantado el poder de su genio al
glorioso nivel de las eminencias mundiales
abrigan, por lo comun, alguna pequefa debili-
dad, que se hace mas patente por el contraste
gue presenta con su modo de ser. Si Mr. Pott
tenia una debilidad, tal vez pudiera ser la de
acatar con demasiada sumision el tirdnico y en
cierto modo desdefioso mangoneo de su espo-
sa. Cierto que no nos sentimos autorizados a
hacer afirmacion alguna sobre este punto, por-
gue en la ocasién presente la sefiora Pott recibio
a los dos caballeros con sus mas finas y cauti-
vadoras maneras.

—Querida —dijo Mr. Pott—: Mr. Pickwick...
Mr. Pickwick, de Londres.

La sefiora Pott recibi6 el paternal apreton de
manos de Mr. Pickwick con dulzura encantado-
ra, y Mr. Winkle, que aun no habia sido presen-
tado, saludo y se incling, permaneciendo inad-
vertido en un oscuro rincon.



—~Pott, querido —dijo la sefiora Pott.

—Vida mia —dijo Mr. Pott.

—Haz el favor de presentar al otro caballero.

—Pido a usted mil perdones —dijo Mr.
Pott—. Permitame, la sefiora Pott, Mr...

—Winkle —dijo Mr. Pickwick.

—Winkle —repitié Mr. Pott, y se completo la
ceremonia de la presentacion.

—Debemos a usted muchas explicaciones,
sefiora —dijo Mr. Pickwick—, por haber venido
a perturbar su casa sin aviso alguno.

—Le suplico que no se ocupe de eso, sir —
replic6 la femenina Pott con vivacidad—. Es
para mi un gran placer, se lo aseguro, ver caras
nuevas, viviendo como vivo dia tras dia y se-
mana tras semana en este lugar de tedio y sin
ver a nadie.

—iA nadie, querida mia! —exclamé Mr. Pott
frunciendo el cefio.

—A nadie mas que a ti —devolvio la sefiora
Pott con aspereza.



—Ha de saber usted, Mr. Pickwick —dijo el
huésped, como explicando la lamentacion de su
esposa—, que estamos privados en cierto modo
de muchos goces y placeres de los que podria-
mos participar en otras circunstancias. Mi si-
tuacion publica como editor de La Gaceta de
Eatanswill, la significacion de este periddico en
la comarca; mi constante inmersién en el vorti-
ce de la politica...

—Pott, querido mio —Ile interrumpid la se-
fora Pott.

—Vida mia —dijo el editor.

—Yo desearia, querido, que te molestases en
buscar algan otro tema de conversacion que
pudiera interesar racionalmente a estos caballe-
ros.

—~Pero, amor mio —dijo Mr. Pott con gran
humildad—, Mr. Pickwick se interesa mucho
en ello.

—Mejor para él, si puede —dijo con énfasis
la sefiora Pott—, yo estoy harta de tus politicas
y de tus luchas con El Independiente y de esas



tonterias. Me asombra, Pott, que hagas tal ex-
hibicion de esos absurdos.

—~Pero, querida mia —dijo Mr. Pott.

—Nada, tonterias, no hables —dijo la sefiora
Pott—. ¢Juega usted al écarté, sir?

—Seré& para mi un encanto aprender bajo su
direccion —replicé Mr. Winkle.

—Bien; entonces acerque esta mesita a la
ventana para no oir nada de esa prosaica politi-
ca.

—Juana —dijo Mr. Pott a la criada, que trajo
las luces—: baja a la oficina y subeme la colec-
cion de La Gaceta de mil ochocientos veintiocho.
Voy a leérsela a usted —afiadié el editor diri-
giéndose a Mr. Pickwick—, voy a leerle a usted
algunos de los articulos de fondo que escribi
por ese tiempo con motivo del proyecto amari-
llo de poner un nuevo guarda en la barrera. Me
parece que le va a divertir a usted.

—Tendria mucho gusto en oirlo —dijo Mr.
Pickwick.



Llegd la coleccion y sentose el editor al lado
de Mr. Pickwick.

En vano hemos escudrifiado las hojas del li-
bro de notas de Mr. Pickwick con la esperanza
de hallar algun extracto de estas hermosas
composiciones. Tenemos muchas razones para
creer que Mr. Pickwick quedd cautivado por la
frescura y el vigor del estilo; y, en efecto, Mr.
Winkle apunta el hecho de que los ojos del
grande hombre permanecieron cerrados, deno-
tando intenso placer, mientras duré la lectura.

El anuncio de la cena puso fin al écarté y a la
recapitulacion de las bellezas de La Gaceta de
Eatanswill. La sefiora Pott estaba animadisima y
del mejor humor. Mr. Winkle habia conquista-
do mucho terreno en el buen concepto de la se-
fiora, y ésta no vacilé en hacerle saber, confi-
dencialmente, que era Mr. Pickwick un «ancia-
no adorable». Esta frase representa una expre-
sion familiar, que pocos admiradores del gran-
de hombre hubiéranse atrevido a formular. No
hemos vacilado en registrarla, por constituir al



mismo tiempo una prueba convincente de la
estimacién que se granjeaba en todas las clases
sociales y de la facilidad con que se abria cami-
no para llegar al corazén de todo el mundo.

Ya estaba muy avanzada la noche —tiempo
hacia que Mr. Tupman y Mr. Snodgrass se
habian quedado dormidos en sus reconditas
habitaciones de El Pavo— cuando los dos ami-
gos se retiraron a descansar. Pronto emboto el
suefio los sentidos exteriores de Mr. Winkle,
pero habianse excitado sus facultades y desper-
tandose en él gran admiracion; y aunque mu-
chas horas de suefio le habian aislado por com-
pleto de los objetos terrenales, el rostro y la
agradable figura de la sefiora Pott presentaban-
se unay otra vez a su divagante fantasia.

El ruido y el jaleo que vinieron con la mafia-
na fueron suficientes para alejar de la mente
mas visionaria y roméntica cualquier impresion
gue no tuviese conexién directa con la eleccion
inmediata. El redoble de los tambores, el soni-
do de cuernos y trompetas, el clamoreo de los



hombres y el pisar de los caballos retumbaron
por las calles desde los primeros albores del
dia, y las frecuentes peleas entre los chiquillos
de uno y otro bando animaban los preparativos
y les daban pintoresca variante.

—Bien, Sam —dijo Mr. Pickwick al ver apa-
recer en su dormitorio a su criado cuando ya
terminaba de vestirse—; ¢;mucha animacion
hoy, supongo?

—Regular, sir —replic6 Mr. Weller—; nues-
tra gente se ha reunido en Las Armas de la
Ciudad y estan ya roncos de gritar.

—iAh! —dijo Mr. Pickwick—. ;Demuestran
adhesién a su partido, Sam?

—Nunca vi igual devocion en mi vida, sir.

—¢Enérgicos, eh? —dijo Mr. Pickwick.

—Extraordinariamente —replic6 Sam—; no
he visto jamas comer y beber como ellos. No sé
cdmo no temen reventar.

—Esa es la cortesia mal entendida de la gen-
te de aqui —dijo Mr. Pickwick.



—Muy probablemente —replicé Sam, laco-
nico.

—Hermosos, frescos, entusiastas muchachos
parecen —dijo Mr. Pickwick mirando por la
ventana.

—Muy frescos —replicé Sam—; yo y los dos
camareros de El Pavo hemos estado regando a
los electores que alli cenaron anoche.

—iRegando a los electores! —exclam6 Mr.
Pickwick.

—Si —dijo el criado—; cada uno se durmio
donde fue a caer. Esta mafana fuimos arras-
trdndoles uno a uno hasta ponerlos debajo de la
manga, y ya estan medio en condiciones. El
comité nos ha pagado por esa tarea a un chelin
por cabeza.

—iQué cosas mas extrafias! —exclamo estu-
pefacto Mr. Pickwick.

—Pero, hombre de Dios, sir —dijo Sam—,
idonde le han bautizado a usted tan a me-
dias?... Eso no es nada, nada.

—¢Nada? —dijo Mr. Pickwick.



—Absolutamente nada, sir —replicé el cria-
do—. La noche anterior al dia de la ultima elec-
cion de aqui el partido contrario soborno al
repostero de Las Armas de la Ciudad para que
compusiera el aguardiente de catorce electores
gue paraban en la casa.

—¢Qué entiendes ta por componer el
aguardiente? —preguntd Mr. Pickwick.

—Pues echarle laudano —replic6 Sam—.
Con lo cual los mandaron a dormir hasta doce
horas después de terminada la eleccion. Como
experimento, se llevé a uno de los hombres que
estaba completamente dormido en una camilla;
pero no sirvid, no le contaron el voto; asi que se
lo volvieron a traer y le dejaron otra vez en la
cama.

—Extrafias practicas —dijo Mr. Pickwick pa-
rasiy dirigiéndose a Sam.

—~Pero no tan raras como una que le ocurrio
a mi padre aqui mismo en tiempo de eleccién,
sir —replicd Sam.

—¢Queé fue eso? —preguntd Mr. Pickwick.



—Pues que una vez vino aqui con un coche
—dijo Sam—. Lleg0 la eleccion y se le alquil6
por uno de los partidos para traer votantes de
Londres. Cuando la noche anterior iba a mar-
char, el comité del otro bando le mandd buscar
secretamente, siguid al mensajero... un gran
salon... muchos caballeros... montones de pape-
les, plumas, tinta y todas esas cosas. «jAh!, Mr.
Weller», dijo el presidente, «<me alegro de verle,
sir. ;Como esta usted?» «Muy bien, gracias,
sir», dijo mi padre. «Espero que estara usted
bien nutrido.» «Admirablemente; gracias, Sir»,
dice el caballero. «Siéntese, Mr. Weller; haga el
favor de sentarse.» Se sienta mi padre, y se po-
nen a mirarse los dos fijamente. «,No se acuer-
da usted de mi?», dice el caballero. «No, sefior»,
dice mi padre. «jOh, yo le conozco a usted»,
dice el caballero, «conozco a usted desde que
era muchacho». «Bien; pues no me acuerdo de
usted», dice mi padre. «Es muy extrafio», dice
el caballero. «Mucho», dice mi padre. «Debe
usted tener mala memoria, Mr. Weller», dice el



caballero. «Si, es bastante mala», dice mi padre.
«Asi lo creo», dice el caballero. Entonces le
echaron un vaso de vino y empezaron a hablar-
le de sus viajes, le siguieron el humor, y por fin
el caballero le ensefi6 un billete de veinte libras.
«Es muy mal camino el de Londres acé», dice el
caballero. «Por todas partes hay malos cami-
nos», dice mi padre. «Sobre todo por el canal,
segun creo», dice el caballero. «Paso endiabla-
do», dice mi padre. «<Bueno, Mr. Weller», dice el
caballero. «Usted es un gran cochero y hace lo
gue quiere con sus caballos; lo sabemos bien.
Aqui le queremos a usted mucho, Mr. Weller;
de modo que si usted tuviera un accidente al
traer a esos votantes y los volcara usted en el
canal sin que se hicieran dafio, esto para usted.»
«Caballero, es usted muy amable», dice mi pa-
dre, «y voy a beberme a su salud otro vaso de
vino», lo cual hizo, se guardo el dinero y se
marchd después de saludar. ;(Querrd usted
creer, sir —prosiguié Sam mirando a su maes-
tro con indescriptible descaro—, que el mismo



dia en que trajo a los votantes volco el coche en
ese mismo sitio y cayeron todos al canal?

—¢Y salieron luego? —inquiri6 Mr. Pick-
wick ansiosamente.

—Creo —replicé Sam tranquilamente— que
perecié un anciano; sé que se encontrd su som-
brero, pero no estoy seguro de que su cabeza
estuviera dentro. Pero lo que me choca es la
extraordinaria y maravillosa coincidencia de
que, después de lo que habia dicho aquel caba-
llero, volcara el coche de mi padre en aquel
sitio aquel dia.

—Es, indudablemente, una rara casualidad
—dijo Mr. Pickwick—. Pero cepillame el som-
brero, porque Mr. Winkle me llama para el al-
muerzo.

Con estas palabras bajé Mr. Pickwick al co-
medor, donde hall6 el almuerzo dispuesto y a
la familia reunida. Despachdése aprisa la comi-
da; los sombreros de los caballeros fueron
adornados con una enorme cocarda azul, ade-
rezada por las delicadas manos de la sefiora



Pott. Mr. Winkle acompafié a la sefiora para
instalarla en el tejado de una casa situada junto
a las tribunas. Mr. Pickwick y Mr. Pott se diri-
gieron a Las Armas de la Ciudad, por una de
cuyas ventanas veiase a un miembro del comité
de Mr. Slumkey arengando a seis muchachos y
a una chica, a los cuales ensalzaba a cada paso
con el dictado imponente de «ciudadanos de
Eatanswill», lo que promovia entre ellos tre-
mendas aclamaciones.

El patio de la cochera manifestaba sintomas
inequivocos de la gloria y la fuerza de los azu-
les de Eatanswill. Veiase un regular ejército de
banderas azules, unas con un asta y otras con
dos, exhibiendo adecuadas divisas en caracte-
res dorados de cuatro pies de alto y de un grue-
so proporcionado. Habia una numerosa banda
de trompetas, bombardinos y tambores coloca-
dos de a cuatro en fondo, ganandose el dinero a
maravilla, especialmente los tambores, que
mostraban gran desarrollo muscular. Habia
retenes de policias con bastones azules, veinte



representantes del comité con bufandas azules
y una mediana masa de votantes con azules
cocardas. Habia electores a caballo y electores a
pie. Un carruaje abierto de cuatro caballos esta-
ba preparado para el honorable Samuel Slum-
key y cuatro coches en tronco para sus amigos
y corifeos; ondeaban las banderas, tocaba la
banda, juraban los policias, vociferaban los
veinte hombres del comité, rugia la multitud,
piafaban los caballos, sudaban los postillones, y
todo y todos, aqui y aculla, se agitaban en ser-
vicio, y para honor, gloria y renombre del
honorable Samuel Slumkey, de Slumkey Hall,
uno de los candidatos sefialados para represen-
tar a la villa de Eatanswill en la Camara de los
Comunes, del Parlamento del Reino Unido.
Atronadoras y prolongadas eran las aclama-
ciones y majestuoso el ondear de una de las
banderas azules, en la que se leia: «Libertad de
Imprenta», cuando la terrosa frente de Mr. Pott
se hizo visible a la multitud en una de las ven-
tanas. Fue inenarrable el entusiasmo que se



produjo cuando el honorable Samuel Slumkey,
con botas altas y corbata azul, se adelant6 y
estrech6 la mano de Pott, dando a la multitud
por medio de gestos expresivos testimonio
dramatico de su gratitud imperecedera a La
Gaceta de Eatanswill.

—¢Esta todo listo? —dijo a Mr. Perker el
honorable Samuel Slumkey.

—Absolutamente todo, sir —fue— la res-
puesta del hombrecillo.

—¢;Nada se ha olvidado, supongo? —dijo el
honorable Samuel Slumkey.

—Nada ha quedado por hacer, sir, nada. A la
puerta de la calle hay veinte hombres perfec-
tamente lavados para que usted les estreche las
manos, y seis nifios en brazos para que usted
les acaricie las cabecitas y pregunte por su
edad; fijese bien en los nifios, sir...; estas cosas
son siempre de gran efecto.

—Tendré cuidado —dijo el honorable Sa-
muel Slumkey.



—Y tal vez, mi querido sefior —dijo el pre-
cavido hombrecito—, tal vez, si usted pudiera,
no quiero decir que sea indispensable; pero si
usted pudiera besar a alguno de ellos, produci-
ria en las masas una gran impresion.

—¢No seria del mismo efecto que lo hiciesen
el proclamador o el segundo? —dijo el honora-
ble Samuel Slumkey.

—Temo que no —replico el agente—; si lo
hiciera usted mismo, sir, me parece que le haria
a usted muy popular.

—Muy bien —dijo el honorable Samuel
Slumkey con aire resignado—; entonces hay
gue hacerlo.

—Ordenad la procesion —gritaron los veinte
del comité. En medio de las aclamaciones de la
agolpada muchedumbre, colocironse en debida
forma los policias, los hombres del comité, los
votantes, los jinetes y los carruajes. Cada uno
de los coches de dos caballos contenia a todos
cuantos en ellos cabian de pie. En el de Mr.
Perker iban Mr. Pickwick, Mr. Tupman, Mr.



Snodgrass y una media docena de miembros
del comité.

Hubo un momento de solemne expectacion
para esperar a que se incorporara a la proce-
sion, subiendo a su coche, el honorable Samuel
Slumkey. De pronto se produjo en la multitud
un nutrido griterio.

—Ya sale —dijo el pequefio Mr. Perker, exci-
tadisimo; tanto mas cuanto que la posicion de
los ocupantes del coche no les permitia obser-
var lo que ocurria por delante.

Se oy0 otro viva mucho mas alto.

—Ha estrechado las manos a los hombres —
grité el pequefio Perker.

Otra aclamacién mucho mas vehemente.

—Ha acariciado a los nifios en la cabeza —
dijo Mr. Perker temblando de ansiedad.

Rasgo el aire en aplauso estrepitoso.

—iHa besado a uno de ellos! —exclamé, de-
leitado, el hombrecito.

Se oy0 otro rumor.



—Ha besado a otro —qrit6 entusiasmado el
agente. Un tercer aplauso.

—iEsta besandolos a todos! —qgrit6 fuera de
si el hombrecito.

Y entre los vitores ensordecedores de la mul-
titud, la procesion se puso en movimiento.

Cdémo o por qué medios resultaron mezcla-
das ambas procesiones, y cémo se deshizo la
confusion producida, no sabriamos explicarlo.
El sombrero de Mr. Pickwick cayd sobre sus
0jos, narices y boca al golpe de un asta de ban-
dera amarilla. El mismo Mr. Pickwick se des-
cribe rodeado de una muchedumbre de rostros
airados y feroces en cuanto pudo darse cuenta
de la escena. Una gran nube de polvo y una
densa masa de combatientes. Segun dice, un
poder oculto le arrojé del carruaje y le forz6 a
empefarse en un encuentro personal; mas no
sabe decir con quién, cdmo ni por qué. Luego se
sintié arrastrado por los que venian de atras
hacia una escalera de madera, y al ponerse el
sombrero debidamente, se encontrd rodeado de



sus amigos, a la izquierda de las tribunas. La
zona derecha de las mismas estaba reservada
para el partido amarillo, y el centro para el al-
calde y sus ayudantes; uno de los cuales, el
obeso pregonero de Eatanswill, tafiia una
enorme campana en demanda de silencio,
mientras que Mr. Horacio Fizkin y el honorable
Samuel Slumkey, con las manos sobre sus cora-
zones, saludaban con suprema afabilidad al
proceloso mar de cabezas que inundaba la pla-
za. En esto se levant6 una verdadera tempestad
de vitores, aullidos y gritos que hubieran desa-
fiado a un temblor de tierra.

—Alli estd Winkle —dijo Mr. Tupman tiran-
do a su amigo de la manga.

—¢Donde? —dijo Mr. Pickwick poniéndose
los lentes, que por fortuna habia guardado has-
ta entonces en el bolsillo.

—Alli —dijo Mr. Tupman—, en lo alto de
aquella casa.

Y alli, en perfecta seguridad, sobre el alero
del tejado, estaban Mr. Winkle y la sefiora Pott,



coémodamente sentados en un par de butacas,
agitando sus parfiuelos como sefial de haberle
reconocido; cuya atencién devolvié Mr. Pick-
wick besdndose la mano en obsequio de la se-
fora.

AUn no habia comenzado la ceremonia, y
como una muchedumbre inactiva siempre esta
dispuesta a la chacota, bast6 esta inocente ma-
nifestacion para despertar su instinto burlesco.

—iEh, picaro viejo! —grité6 una voz—: ;mi-
rando a las chicas, verdad?

—iEh, venerable pecador! —qgrit6 otro.

—iSe pone los lentes para mirar a una mujer
casada! —dijo un tercero.

—Ya veo cémo le hace un guifio con el ojo,
picarillo —exclamo un cuarto.

—NMire por su esposa, Pott —dijo el quinto.

Y se produjo una carcajada general.

Todas estas burlas y cuchufletas fueron
acompafadas de maliciosas comparaciones,
entre las cuales figurd la de Mr. Pickwick con
un carnero viejo y otras humoradas de este



jaez; y como estas burlescas insinuaciones da-
ban pébulo a que se pusiese en tela de juicio el
honor de una dama irreprochable, subié de
punto la indignacién de Mr. Pickwick; mas co-
mo en aquel instante se ordend el silencio, con-
tentose con asestar a la multitud una mirada de
piedad hacia sus descarriados instintos, que a
su vez fue contestada con otro golpe de risa
descarada.

—iSilenciol —gritaron los ayudantes del al-
calde.

—Whiffin, manda callar —dijo el alcalde con
el aire pomposo que convenia a su preeminente
situacion.

Obedeciendo a esta orden, ejecuto el prego-
nero otro solo de campana, mientras que un
chusco gritaba: «iMuffinIo que produjo otra
carcajada general.

" Como si dijera: «jEl pastelero!». (N. del
T)



—Caballeros —dijo el alcalde, levantando
cuanto pudo el tono de su voz—, caballeros.
Hermanos electores de la villa de Eatanswill.
Nos hemos congregado hoy con objeto de ele-
gir un representante en lugar del difunto...

Aqui el alcalde fue interrumpido por uno de
la multitud. —jBravo por el alcalde! —dejo oir
la voz—, y que no abandone nunca el negocio
de clavos y cacerolas que le ha hecho rico.

Esta alusién a las tareas profesionales del
orador fue recibida por una tempestad de rego-
cijo, que, con el acompafiamiento de la campa-
na, ahogo el resto del discurso, salvo la frase
final, en la que daba gracias a la concurrencia
por la atencion con que le habian escuchado;
expresion de gratitud que provoco otra explo-
sion de hilaridad que duré un cuarto de hora.

Después, un alto y delgado caballero, de
apretado corbatin blanco, al que la muchedum-
bre aconsejo repetidas veces «enviar un mucha-
cho a su casa para preguntar si se habia dejado
la voz debajo de la almohada», propuso que se



nombrara una persona digna y adecuada para
representarles en el Parlamento, y cuando dijo
gue debia ser designado Horacio Fizkin, esqui-
re, de Fizkin Lodge, cerca de Eatanswill, aplau-
dieron los fizKinistas, y los slumkeistas aullaron
con tanta pertinacia y en tan elevado tono, que
tanto el orador como el adjunto podian haber
emitido canciones festivas en vez de hablar, sin
gue nadie se diera cuenta de ello.

Después de gozar los amigos de Horacio
Fizkin, esquire, de esta prioridad, un hombreci-
to colérico, de encendido rostro, se adelantd a
proponer a otra persona digna y adecuada para
representar en el Parlamento a los electores de
Eatanswill; y hubiera seguido adelante el enro-
jecido caballero, si no se hubiera dejado domi-
nar por la coOlera al percatarse de los jocosos
movimientos del publico. Luego de verter unas
cuantas frases de retdérica elocuencia, el arreba-
tado caballero empez6 a sefialar a aquellos de
los concurrentes que le interrumpian y a pro-
vocar a ciertos individuos de las tribunas, con



lo cual se promovié un alboroto que le obligé a
expresar sus ideas y sentimientos por medio de
la mimica, dejando a poco el sitial para el ad-
junto, el cual pronuncié un discurso escrito que
duré media hora, y que no era posible inte-
rrumpir por haber sido enviado a La Gaceta de
Eatanswill, en cuyas columnas se hallaba ya
impreso.

Entonces Horacio Fizkin, esquire, de Fizkin
Lodge, cerca de Eatanswill, se present6 con
objeto de dirigir la palabra a sus electores. Mas
no bien empezd, la banda alquilada por el
honorable Samuel Slumkey empez6 a tocar con
tal afan, que no podia compararse con el que
desplegara en la mafiana. Como respuesta, los
amarillos comenzaron a golpear las cabezas y
espaldas de los azules, con lo cual los azules
trataron de desembarazarse de sus incomodos
comparieros los amarillos, siguiéndose una es-
cena de lucha y empujones, a la que no pode-
mos nosotros hacer més justicia que la que hizo
el alcalde, que dio severas Ordenes a doce al-



guaciles para que prendieran a los revoltosos,
cuyo numero ascendia a doscientos cincuenta.
A todo esto, Horacio Fizkin, esquire, de Fizkin
Lodge, y sus amigos montaron en coélera, hasta
gue el mencionado Horacio Fizkin, esquire, de
Fizkin Lodge, pregunté a su contrincante, el
honorable Samuel Slumkey, de Slumkey Hall,
si la banda tocaba con su consentimiento; pre-
gunta que el honorable Samuel Slumkey rehusé
contestar, descargando Horacio Fizkin, esquire.
de Fizkin Lodge, un pufietazo en el rostro del
honorable Samuel Slumkey, de Slumkey Hall,
por lo cual el honorable Samuel Slumkey, en-
sangrentado, reté a un duelo a muerte a Hora-
cio Fizkin, esquire. Ante esta violacion de todas
las reglas y precedentes, mandé el alcalde eje-
cutar otra fantasia de campana, y ordené com-
parecer ante su presencia a Horacio Fizkin, es-
quire, de Fizkin Lodge, y al honorable Samuel
Slumkey, de Slumkey Hall, obligandoles a
hacer las paces. A esta terrible conminacion, los
partidarios de ambos candidatos intervinieron,



y al cabo de tres cuartos de hora de luchar uno
contra otro, Horacio Fizkin, esquire, saludé al
honorable Samuel Slumkey, de Slumkey Hall;
el honorable Samuel Slumkey saludé a Horacio
Fizkin, esquire; callé la banda, se aquieto la
multitud y empez6 a hablar Horacio Fizkin,
esquire.

Los discursos de los dos candidatos, no obs-
tante diferir en otros respectos, rindieron calu-
roso tributo al mérito y valia de los electores de
Eatanswill. Ambos manifestaron su opinion de
gue no existia en la tierra casta de hombres mas
concienzudos e independientes, més inteligen-
tes, de mayor civismo, mas nobles ni mas des-
interesados que aquellos que habian prometido
votarle a él, cada uno de los oradores dejo tras-
lucir su sospecha de que los electores del otro
bando padecian ciertas enfermedades y hébitos
de pulcritud dudosa que les incapacitaban para
el cumplimiento de los deberes que habian de
cumplir; Fizkin manifestose dispuesto a conce-
der todo aquello que se le pidiese; Slumkey se



mostré decidido a no hacer nada. Ambos decla-
raron que el comercio, la industria, la prosperi-
dad de Eatanswill habrian de interesarles mas
gue cualquier otro objeto en el mundo, y cada
uno se atrevié a expresar su franca certidumbre
de que habia de ser elegido.

En seguida se procedié a una eleccion de
manos levantadas; el alcalde se pronunci6 en
favor del honorable Samuel Slumkey, de Slum-
key Hall. Horacio Fizkin, esquire, de Fizkin
Lodge, exigioé un escrutinio, y se acordod proce-
der a la votacion. [Luego]se propuso un voto de
gracias al alcalde por el acierto con que habia
ocupado la sillag, y el alcalde, lamentando no
haber tenido una silla en que haber demostrado
su acierto (pues habia permanecido de pie du-
rante toda la ceremonia), devolvio las gracias.
Organizaronse nuevamente las procesiones,
rodaron lentamente los carruajes entre la multi-

® presidencia. (N. del T.)



tud, y la gente grité y vociferd, mientras segui-
an los coches, seguin su capricho y gusto.
Mientras duroé el escrutinio fue presa la ciu-
dad de intensas fiebres y agitacion. Todo se
realizé de la manera mas grata y liberal. Los
articulos de beber vendiéronse baratisimos en
todas las tabernas; recorrian las calles numero-
sas parihuelas para la conduccion de los votan-
tes a quienes pudiera acometer el vértigo, epi-
demia que cundié de modo alarmante entre los
electores durante la contienda, y bajo cuya in-
fluencia caian al suelo en estado de la mas pro-
funda insensibilidad. Un pequefio grupo de
electores quedose sin votar aquel dia. Compo-
niase de individuos calculadores y reflexivos, a
qguienes no habian logrado convencer los ar-
gumentos de ninguno de los partidos, no obs-
tante haber celebrado con ellos numerosas con-
ferencias. Una hora antes de cerrar el escrutinio
impetr6 Mr. Perker el honor de una entrevista
privada con aquellos inteligentes y nobles pa-
triotas. Se le concedi6 la entrevista. Sus argu-



mentos fueron breves, pero satisfactorios. Los
individuos fueron a la urna como un solo hom-
bre, y cuando volvieron, también volvia triun-
fante el honorable Samuel Slumkey, de Slum-
key Hall.



QUE COMPRENDE UNA BREVE DESCRIP-
CION DE LA CONCURRENCIA DE
EL PAVO Y UN CUENTO CONTADO
POR UN VIAJANTE

Es grato desviarse de la contemplacién de
las luchas y tumultos de la vida politica para
entregarse al placido reposo de la privada.
Aunque el interés de Mr. Pickwick no se incli-
nase grandemente a ninguno de los bandos,
habia sido suficientemente enardecido por el
entusiasmo de Mr. Pott, para emplear toda su
atencion y todo su tiempo en los sucesos que se
han sefialado en el dltimo capitulo y que se han
tomado del propio libro de notas de Mr. Pick-
wick. Mas si éste anduvo ocupado de esta ma-
nera, no permanecié ocioso Mr. Winkle, cuyo
tiempo se deslizd en gratos paseos y breves ex-
cursiones con la sefiora Pott, la cual no perdo-
naba oportunidad de buscar alivio al tedio y



monotonia, de los que se quejaba constante-
mente.

Mientras que los ultimos sefiores permane-
cieran vinculados en la casa del editor, Mr.
Tupman y Mr. Snodgrass camparon por sus
respetos. Poco o nada interesados en los asun-
tos publicos, procuraron engafiar el tiempo con
las diversiones que podian disfrutar en El Pavo,
gue se reducian a un billar en el primer piso y a
un juego de bolos en el corral. Fueron iniciados
en la ciencia y secretos de estos dos recreos,
mucho maés abstrusos, por cierto, de lo que se
cree generalmente, por Mr. Weller, que poseia
un conocimiento perfecto de tales pasatiempos.
De este modo, a pesar de hallarse privados casi
por completo de la grata sociedad de Mr. Pick-
wick, lograron pasarlo bien y evitar que las
horas transcurriesen con lentitud excesiva.

Pero era por la noche cuando El Pavo ofrecia
atracciones tales que permitian a los dos ami-
gos rehusar hasta las invitaciones del talentudo
aunque prosaico Pott. Era por la noche cuando



el salén de El Pavo albergaba un circulo social,
cuyas maneras y caracteres observaba con deli-
cia Mr. Tupman, cuyos hechos y dichos gustaba
de anotar Mr. Snodgrass. Todo el mundo cono-
ce lo que son estos ambientes de café. En El
Pavo no diferia gran cosa de la generalidad de
esta clase de gente. Era una amplia y desnuda
habitacién, cuyo menaje debia de haber sido
maés lucido en otros tiempos, con una gran me-
sa en el centro y buen numero de pequefios
veladores en los rincones; abundante provisiéon
de sillas de variadas formas, y una vieja alfom-
bra turca, cuyas dimensiones guardaban con las
de la estancia la misma proporcion que un pa-
fiuelo de sefiora con el suelo de una garita.
Guarnecian las paredes uno o dos grandes ma-
pas, y varios abrigos raidos con sendas gorras
complicadas colgaban en el rincon de una larga
fila de perchas. Sobre el tablero de la chimenea
yacia un tintero de madera, que contenia un
portaplumas, y a su lado un trozo de oblea, una
guia, una historia del Condado, sin cubierta, y



los restos mortales de una trucha en féretro
cristalino. La atmdésfera estaba enrarecida por el
olor del tabaco, cuyos humos habian comuni-
cado un tono pardo a la estancia toda, y mas
especialmente a las polvorientas cortinas rojas
gue velaban las ventanas. En la alacena se
guardaba una variada mezcolanza de articulos,
entre los que mencionaremos una oscura salsa
de pescado, dos o tres latigos, unas cuantas
mantas de viaje, una regular cantidad de cuchi-
llos y tenedores y un tarro de mostaza.

En esta habitacidén se sentaron Mr. Tupman
y Mr. Snodgrass la noche de la eleccién a fumar
y a beber con otros eventuales huéspedes de la
posada.

—Bueno, sefiores —dijo un corpulento y ro-
llizo personaje de unos cuarenta afios que tenia
un solo ojo: un ojo negro y brillante, que guifa-
ba con picara expresion de zumba y buen
humor—, nobles sefiores, propongo un brindis
a la salud de la concurrencia; y para mi capote,
brindo por Maria. (Eh, Maria?



—Vaya usted a paseo, mala persona —dijo
la camarera, no muy disgustada por el cum-
plimiento, sin embargo.

—No se vaya, Maria —dijo el hombre del ojo
negro.

—Déjeme en paz, impertinente —dijo la mu-
jer.

—No se preocupe —dijo el tuerto, llamando
a la muchacha, que salia de la estancia—. Yo la
seguiré pronto, Maria. No se entristezca, queri-
da.

Se empefd en la tarea nada facil de hacer
guifios a toda la concurrencia con su 0jo Unico,
lo que produjo entusiasmo y placer grandes a
un anciano personaje de cara sucia y pipa de
espuma.

—Son graciosas las mujeres —dijo el hombre
de cara sucia, después de una pausa.

—iAh! sin duda ninguna —dijo un hombre
de faz rojiza que estaba detrés de un cigarro.

A este breve escarceo filosofico siguid otra
pausa.



—iHay cosas mas singulares en el mundo!
Sépalo usted —dijo el hombre del ojo negro,
mientras llenaba con parsimonia una gran pipa
holandesa de enorme cazoleta.

—¢Es usted casado? —pregunté el hombre
de la cara sucia.

—No puedo decir que lo sea.

—Yo creia que no.

Aqui el hombre de la cara sucia cay6 en un
espasmo de hilaridad ante su propia respuesta,
en que le acompafié un hombre de voz suave y
placido rostro, que se dedicaba a estar confor-
me con todo el mundo.

—Las mujeres, después de todo, caballeros
—dijo el entusiasta Snodgrass—, son la meta y
el confort de nuestra existencia.

—Si que lo son —dijo el caballero placido.

—Cuando estdn de buen humor —observo
el de la cara sucia.

—Verdad que si —dijo el hombre plécido.

—Protesto de esa opinién —dijo Mr. Snod-
grass, cuyos pensamientos tornaban rapida-



mente a Emilia Wardle—; la rechazo con des-
dén, con indignaciéon. Digaseme qué hombre
dice algo contra la mujer, como tal mujer, y le
diré en su cara que no es un hombre

Y Mr. Snodgrass se quito el cigarro de la bo-
ca y dio un violento golpe en la mesa con el
pufio cerrado.

—He ahi un argumento de buena ley —dijo
el hombre plécido.

—Que denota una tendencia que yo no
comparto —interrumpié el hombre de la cara
sucia.

—Y también hay mucho de verdad en lo que
usted observa —dijo el hombre plécido.

—A vuestra salud, sir —dijo el viajante tuer-
to, dirigiendo a Mr. Snodgrass un gesto de
aprobacion.

Mr. Snodgrass agradecio la fineza

—Siempre me agrada oir una buena razén
—prosigui6 el viajante—, una razon aguda co-
mo ésta; es muy edificante; pero ese pequefio
alegato a favor de las mujeres trae a mi memo-



ria una historia que me cont6 un viejo tio mio,
historia cuyo recuerdo me impuls6 a decir que
habia pocas cosas tan raras como una mujer, a
veces.

—NMe gustaria oir esa historia —dijo el de la
cara rojay el cigarro.

—¢Le gustaria a usted? —fue la Unica réplica
del viajante que continué fumando con gran
avidez.

—A mi también —dijo Mr. Tupman, ter-
ciando por primera vez.

No perdonaba ocasion de enriquecer el ar-
senal de sus experiencias.

—¢Le gustaria a usted? Bien; entonces, la
contaré. Aungue no. Sé que no lo van ustedes a
creer —dijo el hombre del ojo insidioso, mos-
trando en su érgano visual més picardia que
nunca.

—Si dice usted que es verdad, claro que lo
creeré —dijo Mr. Tupman.

—Bien; en ese supuesto, la contaré —replico
el viajante—. (Ha oido usted hablar de la gran



casa comercial de Wilson y Slum? Pero no im-
porta que la haya usted oido nombrar o no,
porgue realizd sus negocios hace mucho tiem-
po. Hace ochenta afios que ocurri6 el caso a un
viajante de esta entidad; pero era amigo de mi
tio, y mi tio me contd a mi la historia. Es extra-
fio el titulo, pero él acostumbraba llamarla

LA HISTORIA DEL VIAJANTE

»y solia contarla, poco mas o menos, como
sigue:

»En una tarde de invierno, a eso de las cinco,
cuando empezaba a oscurecer, podia haberse
visto a un hombre en un cabriolé arreando a su
fatigado caballo por la carretera que atraviesa
la llanura de Marlborough en direccion a Bris-
tol. Digo que podia habérsele visto, y hubiéralo
sido, si cualquiera que no estuviese ciego
hubiera acertado a pasar por alli; pero era tan
malo el tiempo, tan lluviosa y fria la tarde, que
solo el agua estaba fuera de su casa, y el viajero



iba dando tumbos por medio de la carretera,
gue se encontraba solitaria y bastante medrosa.
Si algun viajante de hoy pudiese haber echado
una ojeada sobre el pequefio y maltrecho ca-
briolé, de blanca caja y encarnadas ruedas, y de
la quimérica, endiablada y corredora yegua
baya, que parecia haber sido consecuencia del
cruzamiento de un caballo de carnicero con una
yegua del correo, al punto hubiera sabido que
el viajero no podia ser otro que Toméas Smart,
de la gran casa de Wilson y Slum, de Cateatom
Street, de la City. Mas como no habia viajante
gue lo viera, nadie supo nada acerca del hecho,
y Tomas Smart, con su blanco cabriolé de en-
carnadas ruedas y su quimeérica yegua corredo-
ra, seguia su camino guardando el secreto para
si, y nadie se enteré de nada.

»Pocos lugares existen tan desagradables en
este aborrecible mundo como la llanura de
Marlborough cuando el viento sopla impetuo-
So; y si a éste se afiadiera una negra noche de
invierno, una carretera embarrizada y el azote



de una lluvia persistente cayendo sobre uste-
des, no dejarian de apreciar la fuerza de esta
observacion.

»Soplaba el viento; mas no camino arriba o
abajo, cosa que ya es bastante desagradable,
sino a través de él, impulsando a la lluvia obli-
cuamente, como esas lineas de las planas de
escritura escolares con gque se pretende habituar
a los muchachos a la inclinacion conveniente.
Un momento parecié amainar, y el viajero em-
pezé a abrigar la engafiosa creencia de que,
fatigada por su afan furioso, hubiérase tumba-
do a descansar, cuando, joh cielos!, oyéla de
nuevo rugir y silbar a lo lejos, trasponer con
violencia las cimas de los montes y barrer la
llanura, cobrando fuerza y zumbando a medida
gue se acercaba, hasta envolver en dura rafaga
al caballo y al hombre, metiéndoles en las ore-
jas la lluvia y penetrdndoles hasta los huesos su
aliento humedo y frio; pasé sobre ellos y prosi-
guié su inquieto viaje, rugiendo estrepito-
samente, como ridiculizando la flaqueza de



aquellos dos seres y saboreando el triunfo de su
fuerzay poderio.

»La yegua caminaba chapoteando sobre el
lodo con las orejas gachas; de cuando en cuan-
do sacudia su cabeza, como para expresar su
contrariedad ante aquella incorrecta conducta
de los elementos, mas conservando la presteza
del paso, hasta que una radfaga més furiosa que
ninguna de las que hasta entonces le habian
atacado la hizo detenerse de repente y clavar en
el suelo las cuatro patas para evitar que el vien-
to la arrebatara. Y no fue poca fortuna que tal
hiciera, porque, de haberse dejado arrastrar por
el vendaval, era tan ligera la quimérica yegua,
tan ligero el cabriolé y tan liviana la carga que
representaba Tomas Smart, que fatalmente
hubieran rodado juntos hasta los confines de la
tierra o hasta que el viento hubiera caido, con lo
cual no hay que decir que ni la quimérica ye-
gua, ni el blanco cabriolé de encarnadas ruedas,
ni el propio Tomés Smart hubieran vuelto a
servir para nada.



»—iMalditos correajes y malditos bigotes! —
dice Tomas Smart (Tomas mostraba a veces una
desagradable tendencia a proferir juramentos)
—. iMalditas correas y malditos bigotes! Esto es
delicioso; sigue soplando.

»Me preguntaréis por qué Tomas Smart, no
obstante haber recibido lindamente el viento y
la lluvia, expresaba su deseo de que el azote se
reprodujera. No sabré contestaros; solo sé que
Tomés Smart dijo eso, o por lo menos me dijo
mi tio que lo habia dicho, que es o mismo.

»—Sopla, sopla —dice Toméas Smart.

»Y relinché la yegua, como si quisiera unirse
a este deseo. »—Grita, buena amiga —dijo To-
mas, tocando con su latigo el cuello de la yegua
baya—. No hay que apresurarse en una noche
como ésta. En la primera casa que encontremos
nos paramos; asi es que cuanto mas deprisa
vayas, mas pronto acabamos. jSoooo, buena
moza, poco a poco!

»Fuese que la quimérica yegua conociese su-
ficientemente la voz de Toméas para hacerse



cargo de sus propositos, 0 que encontrase mas
frio en el reposo que corriendo, es cosa que no
podemos decidir. Mas podemos decir que no
bien call6 Tomas, levanté la yegua sus orejas y
se arrancé a una velocidad que hizo crujir el
blanco cabriolé hasta el punto de hacer temer
gue se le salieran las ruedas y huyeran por los
prados de Marlborough; y el mismo Tomas, a
pesar de ser buen cochero, no pudo pararla ni
moderar su carrera, hasta que ella, voluntaria-
mente, se detuvo junto a una venta situada a la
derecha del camino, a cosa de un cuarto de mi-
lla de los prados.

»Tomés dirigié una mirada curiosa hacia la
parte superior del edificio, en tanto que dejaba
las riendas y colocaba el 1atigo en su sitio. Era
un viejo y extrafio caseron, construido de ripia,
con vigas cruzadas, con ventanas de volados
dinteles, y una pequefia puerta con oscuro por-
che y s6lo un par de altos peldafios, que daban
acceso al interior, en vez de la media docena de
bajos escalones que para este fin se emplean en



la moderna construccion. Pero no dejaba de ser
un lugar agradable, porque se veia en la venta-
na del bar una luz clara y viva que arrojaba so-
bre el camino fuerte destello, llegando a ilumi-
nar el seto del lado opuesto, y se veia ademaés
un fulgor rojizo y oscilante en otra ventana, que
después de percibirse un momento débilmente,
resplandecia a poco a través de las pardas cor-
tinas, lo que denunciaba que alli ardia un fuego
reparador. Después de hacer estas pequefias in-
dagaciones con su mirada de viajero experi-
mentado, bajé Tomas del coche con toda la agi-
lidad que le permitian sus miembros entumeci-
dos, y entré en la casa.

»No habian pasado cinco minutos cuando ya
se hallaba Toméas aposentado en la habitacion
gue daba frente al bar (precisamente aquella en
gue presumiera que ardia el fuego), ante una
grata y chirriante lumbre, formada por un mon-
ton de carbones y ramaje bastante para compo-
ner una media docena de frondosos arbustos,
apilada hasta la mitad de la chimenea, crujien-



do con un sonido que bastara por si mismo
para atemperar el corazén de cualquier hombre
razonable. Era esto muy grato; pero no era to-
do, porque una elegante y pizpireta muchacha
de ojos brillantes y lindo pie estaba poniendo
sobre la mesa un blanco y limpio mantel; y al
sentarse Toméas con sus pies llenos de barro
sobre la galeria del hogar y con su espalda co-
ntra la puerta que estaba abierta, vio un delicio-
so espécimen del bar reflejado en el espejo de la
chimenea, en el que se veian varias filas de bo-
tellas verdes con doradas etiquetas, frascos de
aperitivos, quesos y jamones cocidos, y lonjas
de vaca, almacenados en la alacena en la mas
tentadora exhibicion. Verdad que todo esto era
bien grato; pero no era esto solo, porque en el
bar, tomando el té, sentada en el méas elegante
velador, junto al mas brillante fuego, habia una
vivaracha viuda de unos cuarenta y ocho afos,
de rostro tan prometedor como el bar, que de-
bia de ser la posadera y la tirana indiscutible de
aquellos agradables dominios. S6lo habia un



pero que poner a la belleza del cuadro, y era un
hombre alto, muy alto, con parda chaqueta y
botones brillantes, negros bigotes y ondulados
cabellos negros, que estaba sentado al lado de
la viuda y que sin gran penetracion podia cole-
girse que se hallaba muy en camino de persua-
dirla a dejar de ser viuda y a conferirle el privi-
legio de permanecer sentado en aquel bar por el
resto de su vida terrena.

»Tomé&s Smart no abrigaba una condicion
irritable ni envidiosa; pero es el caso que el
hombre alto, de parda chaqueta y brillantes
botones, levant6 el pequefio fermento que de
aquellas cualidades tuviera y le hizo sentir una
indignacion extremada; sobre todo cuando de
cuando en cuando veia desde su sitio, por el
espejo, cruzarse carifiosas familiaridades entre
el hombre alto y la viuda; lo que indicaba de
sobra que el hombre se hallaba tan elevado
como en estatura en el favor de la dama. Era
Tomés grande aficionado al ponche caliente
(me atreveré a decir que era aficionadisimo al



ponche caliente), y después de cerciorarse de
gue la quimérica yegua tenia alimento bastante
y comodo lecho, y de comer de todos aquellos
manjares que la viuda le prepard con sus pro-
pias manos, mando que se le trajera un jarro de
ponche para probar. Pero si en algin detalle del
arte doméstico sobresalia la viuda, era precisa-
mente en éste del ponche; y de tal manera plu-
go al gusto de Tomas Smart el primer jarro, que
mando traer el segundo sin tardanza. El ponche
caliente, caballeros, es una cosa deliciosa (deli-
ciosa en cualquier circunstancia); pero en aquel
recinto confortable, ante el fuego chispeante,
mientras que sopla fuera el viento hasta conmo-
ver el maderamen de la vieja casona, lo encon-
tr6 Toméas Smart incomparablemente delicioso.
Pidi6 otro jarro, luego otro, no sé si pediria otro
después; pero es el hecho que cuanto mas bebia
del ponche caliente, més se preocupaba del
hombre alto.

»—ijQué impudencia! —se dijo a si mismo
Tomés—. {Qué negocio tiene en este delicioso



bar? jUn tipo tan feo, ademas! Si la viuda tuvie-
se algo de gusto, elegiria seguramente algun
Mozo mejor que ése.

»Entonces la mirada de Toméas empez6 a va-
gar del espejo de la chimenea al vaso que habia
en la mesa; y al sentirse cada vez mas apasio-
nado, vacié el cuarto jarro de ponche y pidio6 el
quinto.

»Tomé&s Smart, caballeros, siempre habia
sentido inclinacion a ocuparse en servicio del
publico. Hacia mucho tiempo que ambicionaba
verse detrds del mostrador de un bar de su
propiedad, con su levita verde, sus cordones
arrollados a las rodillas y sus botas con vueltas
de cordoban. Pensaba que habia de presidir a
las mil maravillas los banquetes y que no ten-
dria rival animando con su charla el estableci-
miento, asi como que estaba en condiciones
como nadie para servir de ejemplo a sus parro-
guianos en el despacho de bebidas. Todas estas
fantasias cruzaban por su mente mientras bebia
su ponche junto al fuego chirriante, y experi-



mentaba justa y ldégica indignacion ante el
hecho de que el hombre largo se encontrara tan
a punto de aduefarse de aquella excelente casa,
mientras que él, Tomas Smart, se hallaba tan
lejos de lograrlo como siempre. Asi es que,
después de deliberar durante los dos altimos
jarros acerca de si tendria o no perfecto derecho
a buscar camorra con el hombre largo por
haber osado conquistar las gracias de la vivara-
cha viuda, llegd Tomas Smart a la conclusion
satisfactoria de que era él un hombre maltrata-
doy perseguido y que lo mejor que podia hacer
era irse a la cama.

»Guiado por la linda muchachita, subié por
una ancha y vieja escalera. La muchacha tapaba
con su mano la luz de la palmatoria con objeto
de protegerla de las corrientes de aire, que, en
un edificio viejo y destartalado como aquél,
amenazaban por todas partes; mas fue inutil la
precaucién, porque sopl6 el viento, proporcio-
nando a los enemigos de Tomas el pretexto
para afirmar que fue él, y no el viento, quien



apagoé la vela, y que, al intentar reanimar la
Illama soplando, habia besado a la muchacha.
Sea lo que fuere, se trajo otra luz y se condujo a
Tomaés, a través de una complicada agrupacién
de aposentos y de un laberinto de pasillos, has-
ta la habitacion que se habia preparado para
recibirle, llegados a la cual, le dio las buenas
noches la muchachay le dejo solo.

»Era una amplia estancia de gruesas contra-
ventanas, en la que habia una gran cama que
pudiera haber servido para todo un pensiona-
do, sin contar un par de comodas de roble que
hubieran bastado para guardar el bagaje de un
pequefio ejército; pero lo que mas intrigé la
imaginacién de Tomés fue una extrafia y des-
concertante silla de alto respaldo, tallada de
modo fantastico, con rameado cojin y con los
extremos inferiores de las patas cuidadosamen-
te vendados de tela roja, cual si tuviera gota en
los pies. De otra silla cualquiera hubiera pensa-
do Tomés que era una silla mas o menos rara,
pero alli hubiera terminado el asunto; mas



habia en esta silla algo verdaderamente nota-
ble, que él no podria decir en qué consistia;
pero tan especial y que se distinguia tanto de
todos los demas muebles que en su vida viera,
gue parecié fascinarle. Se sent6 ante el fuego y
contemplo la vieja silla por espacio de media
hora.

—~Que el diablo se lleve a la silla —decia.

»Era una estantigua tan rara, que no podia
guitar los ojos de ella.

»—Bien —dijo Toméas, desnudandose poco a
poco, sin dejar de mirar a la silla que ostentaba
junto al lecho su misteriosa catadura—; no vi en
mi vida nada igual. Es muy extrafio —decia
Tomaés, a quien el ponche caliente habia torna-
do filosofo.

»Sacudié Tomas su cabeza con aire de pro-
funda sabiduria, y otra vez mir¢ a la silla. Mas
como nada podia hacer, se metié en la cama, se
tap6 hasta las narices y se qued6 dormido.

»A la media hora desperté Tomés sobresal-
tado de una confusa pesadilla, en la que se



mezclaba el hombre largo con los jarros de
ponche, y el primer objeto que se ofrecié a su
inquieta fantasia fue la silla extrafia.

»—No quiero mirarla méas —se dijo Tomas.

»Cerro sus parpados e intenté convencerse a
si mismo de que iba a dormirse. Pero fue en
vano: solo sillas extrafias danzaban ante sus
ojos, levantando sus patas, saltando unas sobre
otras y ejecutando todo género de contradanzas
grotescas.

»—Prefiero ver una silla de verdad a dos o
tres sillerias fingidas —dijo Toméas sacando la
cabeza fuera del embozo. »Alli estaba la silla
bien visible a la luz del fuego y tan provocativa
como siempre.

»Clavé Tomas sus ojos en la silla, y de re-
pente se operd en ella un cambio extraordina-
rio. El tallado del respaldo fue adquiriendo
poco a poco los lineamientos y la expresion de
un rostro humano, arrugado y viejo; el cojin de
damasco convirtiose en un antiguo chaleco al-
fombrado; las molduras de las patas se trans-



formaron en un par de pies calzados con rojas
zapatillas de pana, y la vetusta silla tomo el
aspecto de un viejo muy feo del siglo anterior,
con los brazos en jarras. Tomas se sento en la
cama y se froto los ojos para disipar la alucina-
cién. Nada. La silla era un viejo feo; més aun:
estaba haciéndole guifios a Tomas Smart.

»Tomas era por naturaleza flematico, un en-
te descuidado y tranquilo, y se habia metido en
el cuerpo cinco jarros de ponche caliente; asi es
que, si bien habia sentido al principio un leve
sobresalto, empez6 a indignarse al ver que el
viejo le guifiaba y le sonreia con aire descarado.
Al cabo decidiése a no aguantar aquello, y co-
mo observase que la vieja cara le guifiaba con
pertinacia, dijo Tomés en tono airado:

»—;Para qué demonio me estqd usted
haciendo guifios?

»—Porque me agrada, Tomas Smart —dijo
la silla, o el viejo caballero, como querdis lla-
marle.



»Cesaron los guifios, sin embargo, al hablar
Tomés, y empezé a hacer gestos lo mismo que
un mono veterano.

»—¢COmMo sabe usted mi nombre, viejo cas-
canueces? —preguntd Toméas Smart bastante
amostazado, aunque se empefiaba en no perder
la continencia.

»—Vamos, vamos, Toméas —dijo el viejo ca-
ballero—; ése no es modo de hablar a una séli-
da caoba espafiola. Vaya, no me trataria usted
con menos respeto si estuviese simplemente
chapeada.

»Y al decir esto, el viejo mir6 a Tomés con
tanta decision, que éste empezd a asustarse.

»—Yo0 no he pensado en tratarle con descon-
sideracién, sir —dijo Tomas en tono mucho
mé&s humilde del que empleara al principio.

»—Bien, bien —dijo el anciano—; puede
ser... puede ser. Tomas...

»—Sir..



»—Conozco todo lo que a usted se refiere,
Tomaés; absolutamente todo. Usted es muy po-
bre, Tomas.

»—Si que lo soy —dijo Tomas Smart—. Pero,
¢como sabe usted eso?

»—A usted no le importa —dijo el viejo—.
Es usted demasiado aficionado al ponche, To-
mas.

»Ya iba Tomas Smart a protestar, aseguran-
do no haber tomado una gota desde que nacie-
ra; pero al encontrarse su mirada con la del
viejo, advirtio en ella tanta malicia, que se ru-
boriz6 Tomés y guardé silencio.

»—Tomas —dijo el viejo—: la viuda es una
hermosa muijer... extraordinariamente hermo-
sa... ,eh, Tomas?

»Aqui el viejo dio un giro a su mirada, le-
vant6 una de sus escuéalidas piernas y se mostro
tan grotescamente enamorado, que se incomo-
dé Tomés por la liviandad de su actitud... ja
una edad tan avanzada!

»—Yo0 soy su guardian —dijo el viejo. »



—¢Si? —pregunté Tomés Smart.

»—Conoci a su madre, Toméas —dijo el vie-
jo—, y a su abuela. Me queria mucho... me hizo
este chaleco, Tomas.

»—¢Ah, si? —dijo Tomas Smart.

»—Y estas chinelas —continu6 el viejo, le-
vantando una de las patas—; pero no lo digas,
Tomés. No quiero que se sepa que ella me qui-
so tanto. Esto podria ocasionar disgustos en la
familia.

»Al decir esto, el malicioso viejo tomo un ai-
re tan impertinente que, segun declar6 después
Tomas Smart, se hubiera sentado en él sin re-
mordimiento alguno.

»—En mi tiempo fui el favorito de las muje-
res, Tomés —dijo el grotesco viejo calavera—;
cientos de mujeres hermosas sentaronse en mi
regazo durante largas horas. ;Qué piensa usted
de esto, so picaro?

»Disponiase el viejo a relatar alguna otra
hazafia de su mocedad, cuando le acometié un
crujido tan violento que no pudo continuar.



»—ESs lo que usted se merece, viejo verde —
pens6 Tomas Smart, pero nada dijo.

»—jAh! —dijo el viejo—, esto me molesta
mucho ahora. Voy siendo viejo, Tomés, y he
perdido casi todos mis palitroques. He sufrido,
ademas, una operacion... una pequefia pieza
gue me pusieron en la espalda... y fue una dura
prueba, Tomas.

»—Me lo figuro, sir —dijo Tomas Smart.

»—Sin embargo —dijo el viejo caballero—,
no es esto lo que importa. jTomas! Yo quiero
gue usted se case con la viuda.

»—¢ YO0, sir? —dijo Tomas.

»—Usted —dijo el viejo caballero.

»—Benditas sean sus venerables canas —dijo
Tomés (pues aun tenia unas cuantas crines)—;
benditas sean sus reverendas canas; ella no me
querria a mi.

»Y Tomas suspiré involuntariamente, pen-
sando en el bar.

»—¢;Que no le querria? —dijo el viejo con
firmeza.



»—No, no —dijo Tomas—; hay alguien de
por medio. Un hombre alto... un hombre alti-
simo... de negros bigotes.

»—Tomas —dijo el viejo caballero—, ella
nunca le aceptara.

»—¢N0? —dijo Tomés—. Si usted estuviera
en el bar, anciano caballero, ya diria usted otra
cosa.

»—iBah, bah! —dijo el viejo—. Estoy entera-
do de todo.

»—¢De qué? —dijo Tomas.

»—De los besos tras de la puerta y todas
esas cosas, Toméas —dijo el viejo.

»Y lanzé otra mirada impudica, que hizo in-
dignarse a Tomas, porque, caballeros, oir a un
anciano, que debia conducirse de otra manera,
hablar de estas cosas, es muy desagradable... es
de lo méas desagradable.

»—YO0 sé todas esas cosas, Toméas —dijo el
viejo caballero—. Lo he visto hacer muchas
veces en mi tiempo Tomas, por muchas perso-



nas que no quisiera mencionar; pero nunca pa-
saba la cosa de ahi, después de todo.

»—Debe usted de haber visto cosas muy
singulares —dijo Tomés con mirada curiosa.

»—Bien puede usted decirlo —replico el vie-
jo, haciendo un guifio complicadisimo—. Soy el
ultimo superviviente de mi familia, Tomés —
dijo el viejo suspirando con melancolia.

»—¢Fue muy dilatada? —pregunté Tomas
Smart.

»—Fuimos doce, Tomés —dijo el viejo—;
hermosos, de erguido respaldo; los mejores
mozos del mundo. Nada de estos modernos
abortos... todos con brazos y con un pulimento
gue, aunque no estd bien que yo lo diga, le
hubiera a usted encantado.

»—¢Y qué ha sido de los demés, sir? —
pregunté Tomas Smart.

»El viejo se llevo el codo a los 0jos y repuso:

»—Fenecidos, Tomas, fenecidos. Hicimos un
rudo servicio, Tomas, y no todos disfrutaron de
mi constitucion. Les ataco el reuma por brazos



y piernas, y fueron a las cocinas y a otros hospi-
tales; y uno de ellos, después de un uso prolon-
gado y duro, perdi6 la razon: se hizo tan que-
bradizo, que no tuvo méas remedio que quemar-
se. Triste cosa, Tomas.

»—iEspantosa! —dijo Toméas Smart.

»Hizo pausa el viejo por espacio de algunos
minutos, en los que debidé de luchar contra sus
emociones y sentimientos, y dijo al cabo:

»—Pero, Tomas, veo que estoy divagando.
Este hombre largo, Tomas, es un aventurero sin
verglenza. En el momento que se casase con la
viuda, todo lo venderia y escaparia. ; Cudl seria
la consecuencia? Pues que ella quedaria aban-
donada, sumida en la ruina, y yo moriria de un
enfriamiento en el almacén de cualquier pren-
dero.

»—Si, pero...

»—No me interrumpa —dijo el viejo caballe-
ro—. De usted, Toma4s, tengo una opinion dife-
rente, porque sé muy bien que una vez que
usted se estableciera en una taberna, nunca la



abandonaria mientras quedara en las anaquele-
rias algo que beber.

»—Le agradezco a usted mucho la buena
opinién que tiene de mi —dijo Tomas Smart.

»—~Por tanto —continuo el viejo en tono dic-
tatorial—, usted debe casarse con ella, y él, no.

»—~Pero, (como impedir lo dltimo? —dijo
con avidez Tomas Smart.

»—Sin mas que esta revelacion —replico el
viejo—: que él esta ya casado.

»—¢Y como habria yo de probarlo? —dijo
Tomas Smart, saltando casi del lecho.

»Destaco el viejo uno de sus brazos y, sefia-
lando a una de las cémodas de roble, volvié a
colocarlo en su posicién natural.

»—No sabe él —dijo el viejo— que en el bol-
sillo derecho de unos pantalones que hay en
esa comoda tiene una carta en la que se le su-
plica y encarece que vuelva con su esposa y con
sus seis, fijese, Tomas, seis nifios, todos de muy
corta edad.



»Al pronunciar el viejo estas solemnes pala-
bras, empezaron a desvanecerse los rasgos de
su faz y a esfumarse en la sombra sus lineas
todas. Un velo empez6 a caer sobre los ojos de
Tomés Smart. El anciano parecié reabsorberse
gradualmente en la silla; el chaleco de damasco
transformdse en un cojin, y convirtiéronse las
rojas zapatillas en simples fundas encarnadas.
El fuego se extinguidé por completo, y Tomas
Smart cay6 en su almohada profundamente
dormido.

»A la mafiana desperté Tomas del letargico
sopor que le invadiera en el momento de des-
aparecer el anciano. Sentése Tomés en la cama,
y por algunos minutos pretendid, en vano, re-
memorar los sucesos de la noche. Subitamente
vinieron a su imaginacion. Mir6 a la silla: era
un mueble caprichoso y fantéstico, sin duda;
pero hubiera sido necesaria una imaginacion
mucho mas viva y chispeante que la de Toméas
para descubrir alguna semejanza entre ellay un
anciano.



»—;COmo va, viejo amigo? —dijo Tomas.

»Con la luz del dia cobré arrestos, como les
ocurre a muchos hombres.

»La silla permanecié inmovil y sin decir pa-
labra.

»—iDichosa mafiana! —dijo Tomas.

»Nada. La silla no entraba en conversacion.

»—¢A cual de las comodas sefialé usted? Eso
me lo puede usted decir —dijo Tomas.

»La silla, caballeros, no dijo ni jota.

»—Poco trabajo cuesta abrirlas —dijo To-
mas, dejando la cama con este proposito.

»Dirigiése a una de las comodas. La llave es-
taba en la cerradura, diole la vuelta y abri6. Alli
habia un par de pantalones. Metié su mano en
el bolsillo y sac6 la misma carta que habia des-
crito el anciano.
iQué cosa més extraordinarial —dijo
Tomés Smart, mirando primero a la silla, luego
a la comoda, después a la carta, y por fin, de
nuevo, a la silla—. Muy extrafio.

»



»Pero como nada hallaba en ninguno de es-
tos objetos que aminorase la extrafieza, juzgd
gue podia muy bien vestirse y arreglar en se-
guida el negocio del hombre largo, para despe-
jar su situacion. Tomés curiose6 al cruzar las
habitaciones con la experta mirada de todo un
posadero, pensando en que no era imposible
gue él asumiera antes de poco la propiedad de
ellas y de cuanto encerraban. EI hombre largo
estaba de pie en el confortable bar, con sus ma-
nos cruzadas a la espalda, como en su propia
casa. Mir6 distraidamente a Toméas. Un obser-
vador cualquiera tal vez supusiese que lo hacia
solamente para ensefiar su blanca dentadura;
pero Tomas Smart penso6 que la idea del triunfo
paso por el lugar de la mente del hombre alto
en que hubiera estado su conciencia, de haber
tenido alguna. Tomas se eché a reir en su pro-
pia caray llamé a la ventera.

»—Buenos dias, sefiora —dijo Toméas Smart,
cerrando la puerta y el gabinetito después de
entrar la viuda.



»—Buenos dias, sir —dijo la viuda—. ;Qué
guiere usted para el desayuno, sir?

»Tomas recapacitaba en el modo de iniciar el
asunto, asi es que no respondié.

»—Hay un jamén riquisimo —dijo la viu-
da— y un hermoso fiambre de pollo mechado.
¢Quiere que se lo sirvan, sir?

»Estas palabras sacaron a Toméas de su en-
simismamiento. Su admiracion hacia la viuda
crecié al oirla hablar. jInteligente criatura! jSu-
culenta proveedora!

»—¢;Quién es ese caballero del bar, sefiora?
—preguntd Tomas.

»—Se llama Jinkins, sir —dijo la viuda rubo-
rizdndose ligeramente.

»—Es un hombre muy alto —dijo Tomas.

»—Es un hombre muy hermoso, sir —
replico la viuda—, y un caballero muy simpati-
co.

»—ijAh! —dijo Tomaés.



»—Desea usted algo mas, sir? —pregunto
la viuda bastante intrigada por la actitud de
Tomaés.

»—Si —dijo Tomas—. Sefiora mia, ¢tiene us-
ted la bondad de sentarse un momento?

»Mirdle la viuda asombrada; pero se sento, y
también lo hizo Tomas, colocandose a su lado.
Yo no sé lo que ocurrig, caballeros; en realidad,
decia mi tio que Tomas Smart le habia dicho
gue no podia decir como habia sido; pero el
caso fue que la palma de la mano de Tomas se
posé en el revés de la de la viuda, conservando
esta posicién mientras hablaba.

»—MIi querida sefiora —dijo Tomas Smart
(él siempre habia cultivado con fortuna los mo-
dales amistosos)—, mi querida sefiora: usted
merece un marido inmejorable; lo merece us-
ted, sin duda.

»—iPor Dios, sir! —dijo la viuda, presa de
gran confusion; la iniciacion del didlogo lo jus-
tificaba, por lo insélito y sorprendente, y lo



abonaba el hecho de no haber visto a aquel
hombre en su vida—. jPor Dios, sir!

»—Desprecio la lisonja, mi querida sefiora —
dijo Toméas Smart—. Usted merece un marido
admirable, y quienquiera que sea, ha de ser un
hombre muy feliz.

»Segun decia Tomaés, sus 0jos vagaban in-
conscientemente de la cara de la viuda a los
objetos que le rodeaban.

»Mirdle la viuda més intrigada que nunca, e
hizo ademan de levantarse. Tomés oprimié su
mano suavemente, como para detenerla, y ella
permanecio en su sitio. Las viudas, caballeros,
no son, por lo comun, muy timidas, como mi
tio solia decir.

»—No sé como agradecerle, sir, el buen con-
cepto en que me tiene —dijo medio sonriendo
la vivaracha posadera—; y si me caso otra vez...

»—Si —dijo Tomas, mirdndola maliciosa-
mente con el rabillo izquierdo de su ojo dere-
cho—, si se casa otra vez...



»—Bueno —dijo la viuda, riendo esta vez
francamente—. Cuando me case espero tener
un marido tan bueno como el que usted me
pinta.

»—lJinkins, por ejemplo —dijo Tomas.

»—iPor Dios, sir! —exclamé la viuda.

»—ijOh!, no me diga usted nada —dijo To-
mas—; le conozco.

»—Estoy segura de que nadie que le conozca
sabe nada malo de él —dijo la viuda, repri-
miéndose ante el aire misterioso con que habla-
ba Tomas.

»—iHum! —murmuré Tomas Smart.

»La viuda empez0 a pensar en que llegaba la
hora de las lagrimas, por lo cual sacé su pafiue-
lo y pregunto si era que Tomas queria insultar-
le; si creia él propio de un caballero difamar a
otro a sus espaldas; porque si tenia algo que
decir, ¢por qué no se lo decia al caballero cara a
cara en vez de aterrar a una pobre mujer débil?;
y asi sucesivamente.



»—Se lo voy a decir a él inmediatamente —
dijo Tomas—; sb6lo queria que usted lo oyera
antes.

»—¢Qué es ello? —pregunto6 la viuda, mi-
rando con fijeza a Tomas.

»—Se va usted a quedar estupefacta —dijo
Tomas, llevandose la mano al bolsillo.

»—Si es que no tiene dinero —dijo la viu-
da—, ya lo sé, y no tiene usted que molestarse
en decirmelo.

»—iBah!, qué tonteria; eso no es nada —dijo
Tomés Smart—. Yo no tengo dinero tampoco.
No es eso.

»—iOh!, pero, ;qué puede ser? —exclamo la
pobre viuda.

»—No se asuste —dijo Tomas Smart. Sacé la
carta con parsimonia y la desdobl6o—. ;No va
usted a gritar? —dijo Tomés con aire dubitati-
Vo.

»—No, no —replicéd la viuda— déjeme que
la vea.



»—¢No se desmayara usted ni hard ninguna
de esas simplezas? —dijo Tomas.

»—No, no —respondié la viuda en seguida.

»—Y no eche a correr para decirselo —dijo
Tomés—, porque eso ya lo haré yo por usted;
mas vale que usted no se moleste.

»—Bien, bien —dijo la viuda—; déjeme ver-
la.

»—Inmediatamente —replic6 Tomas Smart.

»Y con estas palabras puso la carta en manos
de la viuda.

»Caballeros: he oido decir a mi tio que, se-
gun Tomés Smart, las lamentaciones de la viu-
da al conocer la verdad hubieran atravesado un
corazon de piedra. Cierto que el corazon de
Tomaés era tierno, pero se conmovio profunda-
mente. La viuda empezd a moverse de aca para
alla, y cruzoé sus manos anonadada.

»—iOh, qué decepcion y qué villania de
hombre! —dijo la viuda.

»—Espantosa, mi querida sefiora; pero seré-
nese usted —dijo Tomas Smart.



»—iOh!, no puedo serenarme —qrito la viu-
da—. jNunca podré hallar otro a quien ame
tanto!

»—iOh, si; le encontrara usted, alma mial —
dijo Toméas Smart, dejando asomar a sus 0jos
grandes lagrimones, en sefial de compasion
hacia la infortunada viuda.

»Tomé&s Smart, en la efusidon de su piedad,
habia rodeado con su brazo el talle de la viuda;
y ésta, poseida de indignacion, habia oprimido
la mano de Tomas. La viuda miré a Tomasy le
sonrio con los labios. Tomas mir6 a la viuda y
sonrid a través de sus lagrimones.

»No he podido dilucidar, caballeros, si To-
mas besd o no beso a la viuda en aquel momen-
to. Solia decirme mi tio que no; mas yo tengo
mis dudas sobre ello. Pero, de ustedes para mi,
caballeros, yo pienso que la beso.

»De todos modos, el caso fue que Tomas
echo al hombre alto de un puntapié media hora
después; que se casé con la viuda al mes si-
guiente; que acostumbraba caminar por la co-



marca con el blanco cabriolé de encarnadas
ruedas y la quimérica yegua corredora, hasta
gue dejo el negocio, muchos afios después; que
se traslad6 a Francia con su esposa, y que en-
tonces se echo abajo el viejo caseron.

—¢Me permitira usted preguntarle —dijo el
curioso anciano— qué fue de la silla?

—iAh! —replicd el tuerto viajante—. Se la
oy6 crujir mucho en el dia de la boda; pero
Tomés Smart no pudo decir con seguridad si
fue de gusto o de enfermedad corporal. Se incli-
naba a pensar lo ultimo, porque el mueble no
volvio a usar de la palabra.

—¢Y todos han creido la historia? —dijo el
de la cara sucia, volviendo a llenar su pipa.

—Todos menos los enemigos de Tomés —
replico el viajante—. Algunos dijeron que To-
mas la habia inventado de cabo a rabo; otros,
gue estaba borracho y se la figuré, y que cogio
los otros pantalones por equivocacion antes de
acostarse. Pero ninguno sabia lo que decia.



—¢Dijo Tomas que era todo verdad?

—Todo.

—¢Y su tio?

—De pe a pa.

—Deben de haber sido bien notables los dos
—dijo el de la cara sucia.

—Si que lo fueron —replico el viajante—;
inotabilisimos!



EN EL QUE SE HACE UN FIEL RETRATO
DE DOS DISTINGUIDOS PERSONA-
JES: UNA DESCRIPCION EXACTA
DE UN ALMUERZO PUBLICO EN SU
CASA Y FINCA, CUYO ALMUERZO
PUBLICO DA OCASION A QUE SE
RENUEVE UNA ANTIGUA AMIS-
TAD Y SE INICIE OTRO CAPITULO

La conciencia de Mr. Pickwick le arguia un
tanto por el reciente abandono de sus amigos
en El Pavo, y ya se disponia a marchar en su
busca, en la tercera mafiana posterior a la elec-
cién, cuando su fiel paje puso en sus manos
una tarjeta en la que se leia la siguiente inscrip-
cion:

MRS. LEO HUNTER
La Caverna, Eatanswill



—Espera un personaje —dijo Sam en tono
epigramatico.

—¢Pregunta por mi el personaje? —inquirio
Mr. Pickwick.

—Le busca a usted exclusivamente, y a na-
die mas, como dijo el secretario particular del
Diablo cuando fue a buscar al doctor Fausto.

—-¢Es él un caballero? —dijo Mr. Pickwick.

—Si no lo es, es una magnifica imitacion —
replicd Mr. Weller.

—Pero esta tarjeta es de una sefiora —dijo
Mr. Pickwick.

—Sin embargo, me la ha dado un caballero
—replic6 Sam—, y espera en la sala... Dijo que
esperaria todo el dia con tal de verle.

Al oir Mr. Pickwick esta determinacion, bajo
a la sala, donde se hallaba sentado un caballero
de grave talante, que, al verle, dijo con profun-
do respeto:

—NMr. Pickwick, ¢supongo...?

—EIl mismo.



—Permitame el honor de tomar su mano.
Permitame, sir, estrecharsela —dijo el grave
caballero.

—Desde luego —dijo Mr. Pickwick.

Estrechd el desconocido la mano que se le
tendia y prosiguio:

—Ha llegado a nuestros oidos la fama de us-
ted, sir. El ruido de su discusion arqueolégica
ha llegado a oidos de la sefiora Leo Hunter....
mi esposa, sir; yo soy Mr. Leo Hunter.

Detuvose el desconocido como si esperara
gue Mr. Pickwick se sobrecogiera ante la reve-
lacién; mas observando que permanecia en
calma, continu6:

—NMi esposa, sir, la sefiora Leo Hunter, se
enorgullece de contar entre sus amigos a todos
los que se han hecho célebres por sus obras y su
talento. Permitame, sir, colocar en lugar pre-
eminente de la lista el nombre de Mr. Pickwick
y el de sus compafieros del Club que toma su
nombre de usted.



—Me complacerd en extremo contraer la
amistad de tal sefiora, sir —replic6 Mr. Pick-
wick.

—La contraerd usted, sir —dijo el hombre
grave—. Mafana por la mafiana, sir, damos un
almuerzo publico, una féte champétre a muchos
de los que se han hecho célebres por sus obras
y su talento. Conceda a la sefiora Leo Hunter la
alegria de ver a ustedes en La Caverna.

—Con mucho gusto —replicdé Mr. Pickwick.

—La sefiora Leo Hunter celebra muchos de
estos almuerzos, sir —continud el nuevo ami-
go—, fiestas de razon, sir, y efusiones de alma,
segun los ha llamado alguien que escribié un
soneto a la sefiora Leo Hunter en sus almuer-
zos, con gran originalidad.

—¢Era ése célebre por sus obras y por su ta-
lento? —preguntd Mr. Pickwick.

—Lo era, sir —replico el hombre grave—;
todos los amigos de la sefiora Leo Hunter lo
son; su ambicion se cifra, sir, en no tener otra
clase de amigos.



—Es una ambicion nobilisima —dijo Mr.
Pickwick.

—Cuando yo dé cuenta a la sefiora Leo Hun-
ter de que tal observacion ha salido de sus la-
bios, sir, se sentird orgullosa —dijo el hombre
grave—. Hay un caballero entre los que le
acompafan que ha producido algunos hermo-
Sos poemitas, segun creo, Sir.

—NMi amigo Snodgrass tiene un gran sentido
poético —replicé Mr. Pickwick.

—También la sefiora Leo Hunter. Esta loca
por la poesia, sir. La adora; puedo decir que su
alma entera y su pensamiento viven en ella y
son sus hermanos. Ha producido algunos tro-
zos deliciosos, sir. Tiene usted que conocer su
Oda a la rana expirante, sir.

—NMe parece que no —dijo Mr. Pickwick.

—NMe choca mucho, sir —dijo Mr. Leo Hun-
ter—. Produjo enorme sensacion. Llevaba por
firma una L y ocho estrellas y aparecié por
primera vez en una revista femenina. Empeza-
ba:



rarte
agobiada
mis 0jos
blara...!
tante

por cama,
del pecho
te rana...!
enemigos

andan

iComo podria mi-
sobre tu vientre
sin que la pena en
furtivamente tem-
iComo verte palpi-
sobre ese tronco
sin que un sollozo
se escape, expiran-
Dicen que tus
en forma de chicos

con griterio salvaje



dandote en los
charcos caza.

—iSoberbio! —dijo Mr. Pickwick.

—Hermoso —dijo Mr. Leo Hunter—; es tan
sencilla...

—Mucho —dijo Mr. Pickwick.

—La estrofa siguiente es alln mas conmove-
dora. ¢Quiere usted que se la diga?

—Se lo suplico —dijo Mr. Pickwick.

—Dice asi —dijo el hombre grave, méas grave

aun:

iY con feroz ale-
gria,

sin que tu dolor te
valga,

con un perro te
persiguen,

pobre, moribunda
ranal



—Admirablemente dicho —dijo Mr. Pick-
wick.

—Es una filigrana, sir —dijo Mr. Leo Hun-
ter—; pero ya se la oira usted a la sefiora Leo
Hunter. Sélo ella la declama como se merece.
Ella la dird, disfrazada, sir, mafiana por la ma-
fiana.

—iDisfrazada!

—De Minerva. Pero habia olvidado... es un
almuerzo de trajes.

—ijAy, Dios mio! —dijo Mr. Pickwick, mi-
randose a si mismo—. No me sera posible...

—iSi le sera, sir, si le serd! —exclamoé Mr.
Leo Hunter—. Salomén Lucas, el judio de la
calle Alta, tiene miles de disfraces. Considere,
sir, cuantos personajes puede usted elegir. Pla-
tén, Zenon, Epicuro, Pitdgoras... Todos funda-
dores de clubes.

—Ya lo sé —dijo Mr. Pickwick—; pero como
no puedo competir con esos grandes persona-
jes, tengo que renunciar a la presuncion de usar
sus vestiduras.



El hombre grave medit6 profundamente
unos segundos, y luego dijo:

—Pensandolo bien, sir, no sé si tal vez cau-
saria mayor placer a la sefiora Leo Hunter que
sus invitados vieran a un personaje tan célebre
como usted en su indumento habitual mejor
gue en uno fingido. Yo me aventuro a prome-
terle que serd una excepcion, sir...; si, me atre-
veré a hacerlo, contando con la autorizacién de
la sefiora Leo Hunter.

—En ese caso —dijo Mr. Pickwick—, tendré
mucho gusto en asistir.

—Pero estoy dilapidando su tiempo, sir —
dijo el hombre grave, recapacitando subitamen-
te—. Sé el valor que para usted tiene. No quiero
entretenerle. Entonces, puedo decir a la sefiora
Leo Hunter que puede esperar confiadamente a
usted y a sus distinguidos amigos. Buenos dias,
sir; estoy orgulloso de haber visto a tan eminen-
te personaje... No se mueva, sir; no me diga
nada.



Y sin dar lugar a que Mr. Pickwick le opu-
siera objecidén o negativa, salié gravemente Mr.
Leo Hunter.

Tomo Mr. Pickwick su sombrero y dirigiose
a El Pavo, adonde, antes que él, habia llevado
Mr. Winkle la noticia del baile de trajes.

—La sefora Pott va —fueron las primeras
palabras con que éste salud6 a su maestro.

—;Va? —dijo Mr. Pickwick.

—De Apolo —replic6 Mr. Winkle—. Sélo
gue Pott se opone a la tunica.

—Tiene razon. Tiene mucha razén —dijo
Mr. Pickwick con énfasis.

—Si ...; por lo cual ella piensa llevar una bata
de satén blanco con lentejuelas de oro.

—Pues nadie va a saber de qué va vestida,
¢verdad? —indic6 Mr. Snodgrass.

—Ya lo creo que lo sabrdn —replico indig-
nado Mr. Winkle—. Ya veran la lira.

—Es verdad; me olvidaba de eso —dijo Mr.
Snodgrass.



—Yo iré de bandido —interrumpié Mr.
Tupman.

—ijCémo! —dijo Mr. Pickwick con ademan
de sorpresa.

—De bandido —repitié Mr. Tupman dulce-
mente.

—No querra usted decir —dijo Mr. Pick-
wick, mirando a su amigo con solemne dure-
za—, no querrd usted decir, Mr. Tupman, que
intenta ponerse una chaqueta verde con faldo-
nes de dos pulgadas.

—Tal es mi proyecto, sir —repitié Mr. Tup-
man con empefio—. ;Y por qué no, sir?

—Porque, sir... —dijo Mr. Pickwick grande-
mente enojado—. Porque es usted demasiado
viejo, sir.

—iDemasiado viejo! —exclam6 Mr. Tup-
man.

—Y por si aun cupiera otra objecion —
continu6 Mr. Pickwick—, es usted demasiado
gordo.



—Sir —dijo Mr. Tupman, a cuyo semblante
asomaba un rojo arrebol—, eso es un insulto.

—Si —replicd Mr. Pickwick en el mismo to-
no—; pero no es tan grave el insulto como el de
aparecer en presencia mia en chaqueta verde
con faldones de dos pulgadas.

—Sir —dijo Mr. Tupman—, es usted un in-
solente.

—iSir —dijo Mr. Pickwick—, usted es otro!

Mr. Tupman avanzé dos pasos y contemplo
airado a Mr. Pickwick. Este devolvio la mirada
concentrada en los focos de sus lentes, y exhalé
un atrevido reto. Mr. Snodgrass y Mr. Winkle
les miraban petrificados al contemplar escena
tal entre tales hombres.

—Sir —dijo Mr. Tupman, tras breve pausa,
en voz de bajo profundo—, me ha llamado us-
ted viejo.

—Si —dijo Mr. Pickwick.

—Y gordo.

—NMe reitero en mis palabras.

—E insolente.



—iLo es usted!

Siguiod un espantoso silencio.

—Mi adhesion a su persona, sir —dijo Mr.
Tupman hablando con él, trémulo de emocién,
y remangéndose los brazos entre tanto—, es
grande... muy grande... pero de esa persona
tengo que tomar venganza inmediata.

—iVamos, sir! —replicé Mr. Pickwick.

Estimulado por la naturaleza excitante del
dialogo, el heroico caballero cay6 en una acti-
tud de absoluta paralisis, que interpretaron los
dos espectadores como deliberada postura de
defensa.

—iEa!l —exclam6 Mr. Snodgrass, recobrando
al punto el habla de que le despojara la estupe-
faccion experimentada y arrojandose entre los
dos con riesgo inminente de recibir en cada sien
un pufietazo—. jQué es eso! iMr. Pickwick, con
los ojos del mundo entero fijos en usted! jMr.
Tupman! jUsted, que con nosotros participa del
brillo de su nombre inmortal! jQué verglenza,
caballeros, qué vergutienza!



El rictus pasajero de la ira que contrajera el
claro rostro de Mr. Pickwick fue disipdndose
gradualmente ante las palabras de su amigo,
como los trazos de un lapiz de plombagina bajo
la influencia del caucho de la India. El semblan-
te de Mr. Pickwick habia recobrado su benigna
expresion habitual antes de que Mr. Snodgrass
concluyera su admonicion.

—NMe he precipitado —dijo Mr. Pickwick—,
me he precipitado mucho. Tupman, venga esa
mano.

Disiparonse las oscuras sombras que envol-
vian el rostro de Mr. Tupman al estrechar calu-
rosamente la mano de su amigo.

—Yo también me he precipitado —dijo.

—No, no —interrumpidé Mr. Pickwick—; la
culpa ha sido mia. ¢Llevara usted la chaqueta
de terciopelo verde?

—No, no —replicé Mr. Tupman.

—Por complacerme, la llevard —insistio Mr.
Pickwick.



—Bueno, bueno, la llevaré —replic6 Mr.
Tupman.

Convinose, por tanto, que Mr. Tupman, Mr.
Winkle y Mr. Snodgrass irian disfrazados. De
esta manera, impulsado Mr. Pickwick por el
calor de sus buenos sentimientos, otorg6 su
autorizacion para un extremo que repugnaba a
su propio criterio. Una muestra més patente de
su amigable caracter no pudiera haberse conce-
bido, aun cuando los sucesos resefiados en las
anteriores paginas hubiesen sido una pura fic-
cion.

Mr. Leo Hunter no habia exagerado los re-
cursos de Mr. Salomén Lucas. Era extenso su
guardarropa —muy extenso—; tal vez no res-
pondiese de modo estricto a las normas clasi-
cas, ni brillase por su novedad, ni contuviese
un solo vestido que obedeciese a la moda de
ninguna época, pero todo se, hallaba mas o
menos guarnecido de lentejuelas, y (qué puede
haber mas lindo que las lentejuelas? Podra obje-
tarse que no son adecuadas a la luz del dia,



pero nadie negard que brillarian grandemente
con la luz artificial; y es indudable que si la
gente se empefia en dar bailes de trajes a la luz
del dia y no presentan los atavios tan hermoso
aspecto como por la noche, s6lo es imputable la
culpa a aquellos que dan los bailes de trajes y
en modo alguno a las lentejuelas. Tal era el
concluyente argumento de Mr. Salomon Lucas;
argumento que, influyendo sobre Mr. Tupman,
Mr. Snodgrass y Mr. Winkle, les decidio a acep-
tar las vestiduras que el gusto y la experiencia
del comerciante les sefial6 como apropiadas a
la ocasion.

Se alquilé un carruaje en Las Armas de la
Ciudad para los pickwickianos, y en el mismo
sitio se prepar6 un cabriolé para conducir a Mr.
Pott y a su sefiora a la finca de la sefiora Leo
Hunter; finca que Mr. Pott, en prueba de reco-
nocimiento por haber recibido invitacion, ya
habia vaticinado en La Gaceta de Eatanswill
«habia de ser escenario de encantadores y deli-
ciosos episodios —ofuscante resplandor de



talento y belleza, espléndido y prdodigo ejemplo
de hospitalidad—, y, sobre todo, de un brillo
inusitado, tamizado por el mas exquisito gusto;
y un lujo arménico de recatados tonos, en com-
paracion de cuya fiesta el fausto legendario de
Las mil y una noches resultaria empafiado y de
matices tan oscuros y mezquinos como debia
hallarse el pensamiento de la vil e inhumana
criatura que pretendia deslustrar con el veneno
de su envidia los suntuosos preparativos lleva-
dos a cabo por la virtuosa y distinguida sefiora
a quien se ofrecia aquel humilde tributo de
admiracion». Esta ultima frase era un rasgo de
emponzofiado sarcasmo contra El Independien-
te, que, como consecuencia de no haber sido
invitado, dedicarase durante cuatro nimeros al
misero empefio de deslucir la fiesta, utilizando
sus mas gruesos tipos y escribiendo los adjeti-
vos todos con letras mayusculas.

Vino la mafana: fue un grato espectaculo
contemplar a Mr. Tupman en completo atavio
de bandolero, con una cazadora cefiidisima que



sentaba sobre su espalda y hombros lo mismo
gue un acerico; la parte superior de sus piernas,
embutidas en cortos calzones de terciopelo, y
envueltas las pantorrillas en los complicados
vendajes a que son muy aficionados todos los
bandidos. Era delicioso ver su abierto e inge-
nuo semblante, con sus mostachos enhiestos y
ennegrecidos con corcho quemado, asomado a
un cuello de camisa bien abierto, y observar el
sombrero de color de azUcar tostada, adornado
con cintas de todos colores, que se veia pre-
cisado a llevar sobre sus rodillas, ya que no
podia existir techado carruaje que admitiese
semejante artefacto sobre la cabeza de un hom-
bre. Igualmente humoristico y agradable era el
aspecto de Mr. Snodgrass, con levita y pechera
de satén azul, pantalones de seda, calzas de lo
mismo y griego yelmo en su cabeza, el cual,
como todo el mundo sabe (y si no, alli estaba
Mr. Lucas para asegurarlo), fue el indumento
auténtico usado por todos los trovadores desde
sus primeros tiempos hasta que desaparecieron



del haz de la tierra. Todo esto era encantador,
pero era nada comparado con el entusiasmo y
vocerio de la plebe cuando partié el coche si-
guiendo al cabriolé de Mr. Pott, que partio a su
vez de la puerta de Mr. Pott, la cual se abrié
para dar salida al gran Pott disfrazado de justi-
cia ruso, con su tremendo latigo en su mano,
emblema significativo del severo e incontrasta-
ble poder de La Gaceta de Eatanswill y de los
tremendos latigazos que habria de descargar
sobre sus ofensores.

—iBravol —gritaron Mr. Tupman y Mr.
Snodgrass al contemplar la ambulante alegoria.

—iBravo! —dejo oir Mr. Pickwick desde el
pasillo.

—iViva... viva Pott! —clamé la multitud.

En medio de estos vitores sonreia Mr. Pott
con plécida y cortés dignidad, que denotaba la
conciencia de su poder y del modo de ejercerlo,
mientras subia al cabriolé.

A poco sali6 de la casa la sefiora Pott, que se
hubiera asemejado mucho a Apolo de no haber



vestido una bata: iba del brazo de Mr. Winkle,
el cual, con su chaqueta de rojo palido, no pu-
diera tomarse sino como un sportsman, a no ser
por la semejanza que presentaba con un correo
oficial. Por ultimo, sali6 Mr. Pickwick, a quien
aplaudieron los chiquillos méas estrepitosamen-
te que a nadie, tal vez por estimar que sus pan-
talones y polainas ofrecian alguna remembran-
za de las edades remotas. Ambos vehiculos
dirigiéronse a la finca de la sefiora Leo Hunter.
Mr. Weller, que asistia en calidad de paje, ocu-
paba la trasera del coche que conducia a su
amo.

Todos los hombres, mujeres, muchachos,
chicas y chiquillos que se apelmazaban para
contemplar a los invitados en sus fantésticos
trajes gritaron con delicia y éxtasis cuando Mr.
Pickwick, llevando al bandido cogido de un
brazo y al trovador del otro, cruzé la entrada
solemnemente. Nunca se habia producido es-
candalo igual de gritos y voces como el que se
oy0 al pretender Mr. Tupman colocar sobre su



cabeza el sombrero de azuUcar tostada, para en-
trar en el jardin en la debida guisa.

Los preparativos excedian a toda pondera-
cion; cumplian de modo absoluto los anuncios
proféticos de Pott en relacion con Las mil y una
noches, y oponian contradiccién enérgica a las
malignas insinuaciones del reptil El Indepen-
diente. @finca, gue ocupaba un acre® y cuarto,
se hallaba llena de gente. Nunca se viera con-
gregacion tan brillante de belleza, elegancia y
literatura. Alli estaba la sefiorita que «hacia» la
poesia en La Gaceta de Eatanswill, vestida de sul-
tana, dando su brazo al joven que «hacia» tam-
bién la revista del departamento y que presen-
taba un fidelisimo atavio de mariscal de campo
si se exceptuan las botas. Discurrian por do-
quier genios de esta categoria, con cuya socie-
dad podian honrarse bastante todas las perso-
nas razonables. Pero habia ademés media do-
cena de leones de Londres —autores, verda-

® Cuadrado de setenta varas de largo. (N.
del T.)



deros autores, que habian escrito libros enteros
y dédolos a la estampa luego—, y aqui podriais
verles paseando, lo mismo que hombres vulga-
res, sonriendo y charlando, charlando acerca de
las mayores tonterias, con la caritativa inten-
cién, sin duda, de hacerse inteligibles al comuan
de las gentes que les rodeaban. Habia ademas
una banda de musica compuesta de individuos
gue llevaban gorros de papel de estraza; cuatro
cantores con trajes de su pais y bastante sucios
por cierto. Y ante todo y sobre todo, alli estaba
la seflora Leo Hunter disfrazada de Minerva,
recibiendo a la concurrencia y rebosando de
alegria y orgullo ante el hecho de haber logrado
reunir tan relevantes individualidades.

—NMr. Pickwick, sefiora —dijo un criado al
acercarse este caballero a la diosa presidenta
con el sombrero en la mano y con el bandido
cogido de uno de sus brazos y el trovador del
otro.



—iQué! iDénde! —exclamd la sefiora Leo
Hunter irguiéndose y afectando un rapto de
sorpresa.

—Aqui —dijo Mr. Pickwick.

—¢Es posible que tenga yo la alegria de con-
templar al propio Mr. Pickwick? —exclamo la
sefiora Leo Hunter.

—EI mismo, sefiora —replic6 Mr. Pickwick,
haciendo una profunda reverencia—. Permita-
me que presente a mis amigos... Mr. Tupman...
Mr. Winkle... Mr. Snodgrass... a la autora de
Oda a la rana expirante.

Muy pocos, sélo aquellos que lo hayan in-
tentado alguna vez, conocen la suprema difi-
cultad que entrafia marcar una reverencia
cuando se viste una chaqueta estrecha de verde
terciopelo y un alto sombrero coronado de
plumas o pechero azul de satén, o se llevan las
piernas aprisionadas en cefiidas vendas, 0 en
botas altas que no se han hecho a la medida del
gue las usa y que se le han colocado sin parar
mientes en las dimensiones relativas de la



prenda y del sujeto. No se vieron jamés contor-
siones como las que sufrid la persona de Mr.
Tupman al esforzarse en aparecer desembara-
zado y airoso, ni caprichosas posturas compa-
rables a las que mostraron sus disfrazados ami-
gos.

—NMr. Pickwick —dijo la sefiora Leo Hun-
ter—, tiene usted que prometerme no moverse
de mi lado en todo el dia. Hay aqui miles de
personas a las que quiero presentarle.

—Es usted muy amable, sefiora —dijo Mr.
Pickwick.

—En primer lugar, aqui estdn mis pequenfas;
casi las habia olvidado —dijo Minerva, sefia-
lando con negligencia a una pareja de sefioritas
bastante desarrolladas, de las cuales una podria
tener veinte afios y uno o dos mas la otra, y que
vestian trajes muy juveniles, no se sabe si para
gue pareciesen mas jovenes o para hacer mas
joven a su mama.

Acerca de esto nada nos indica Mr. Pick-
wick.



—Son muy lindas —dijo Mr. Pickwick
cuando se alejaban los pimpollos después de la
presentacion.

—Se parecen mucho a su mam4, sir —opinoé
majestuosamente Mr. Pott.

—iOh, picaro! —exclamo la sefiora Leo Hun-
ter, golpeando jocosamente el brazo del editor
con su abanico. (jMinerva con abanico!)

—Vaya, mi querida sefiora Hunter —dijo
Mr. Pott, que solia practicar la adulacién en La
Caverna—, bien sabe usted que cuando figuré
su retrato el afio pasado en la Exposicion de la
Academia Real todo el mundo pregunto si era
usted o su hija menor; porque estaban ustedes
tan parecidas que no habia modo de distinguir-
las.

—Bien; si asi fue, no necesitamos que usted
lo repita delante de extrafios —dijo la sefiora
Leo Hunter, obsequiando con otro golpecito
amistoso al ledn durmiente de La Gaceta de Ea-
tanswill.



—Conde, conde —grito6 la sefiora Leo Hun-
ter a un bigotudo individuo de uniforme ex-
tranjero que por alli pasaba.

—ijAh! ¢(Me llama usted? —dijo el conde
volviéndose.

—~Quiero presentar a dos ilustres personali-
dades —dijo la sefiora Leo Hunter—. Mr.
Pickwick, tengo el gusto de presentarle al con-
de Smorltork —y murmurdé apresuradamente a
Mr. Pickwick—, el famoso extranjero... reline
materiales para su gran obra sobre Inglaterra...
iejem...! el conde Smorltork, Mr. Pickwick.

Mr. Pickwick saludé al conde con la reve-
rencia que merece un grande hombre, y el con-
de sacO un paquete de papeletas.

—/Cémo dice usted, sefiora Hunter? —
pregunté el conde, sonriendo graciosamente a
la encantadora sefiora Leo Hunter—. Pig Vig o



Big Vigo, dice usted... abogado... ;eh? Ya... eso
es. Big Vig.

Y se disponia el conde a anotar a Mr. Pick-
wick en sus tarjetas como a un caballero de
levita larga que derivaba su nombre de la pro-
fesion a que pertenecia, cuando la sefiora Leo
Hunter intervino.

—No, no, conde —dijo la sefiora—, Pick-
wick.

—iAh, ah, si! —replicé el conde—. Peek
nombre de pila; Weeks!! apellido. Bien, muy
bien. Peek Weeks. ;COmo esta usted, Weeks?

—Perfectamente, gracias —replicé Mr.
Pickwick con su habitual afabilidad—. ;Lleva
usted mucho tiempo en Inglaterra?

—NMucho... mucho tiempo... quince dias...
mas.

10 Big—wig, "gran peluca’: adminiculo emblema-
tico de lajusticia inglesa. (N. del T.)
1 Week, ‘semana’. (N. del T.)



—¢Hace mucho que esta usted en esta co-
marca?

—Una semana.

—Tendra usted mucho trabajo —dijo son-
riendo Mr. Pickwick— para reunir en ese tiem-
po tantos materiales como necesita.

—iBah! Todos estan ya coleccionados —dijo
el conde.

—¢Es posible? —dijo Mr. Pickwick.

—Aqui estan —dijo el conde, dandose en la
frente una significativa palmada—. Un libro
grande en casa... lleno de notas... Musica, pin-
tura, ciencias, poesia, politica, de todo.

—La palabra politica, sir —dijo Mr. Pick-
wick—, entrafa en si un dificil estudio de con-
siderable extension.

—iAh! —dijo el conde, sacando de nuevo las
tarjetas—. Muy bien... hermosas palabras para
encabezar un capitulo. Capitulo cuarenta y sie-
te. Politica. La palabra politica sobrecoge por si
misma...



Y paso la observacion a las tarjetas del conde
Smorltork con todas las mutilaciones y adicio-
nes sugeridas, tanto por la exuberante inventi-
va del conde, como por su imperfecto conoci-
miento del idioma.

—Conde —dijo la sefiora Leo Hunter.

—Sefiora Hunter —replico el conde.

—FEste es Mr. Snodgrass, amigo de Mr.
Pickwick y poeta.

—ijAlto! —exclam6 el conde, sacando sus
tarjetas una vez mas—. Poesia... capitulo, ami-
gos literatos... nombre, Snodgrass, muy bien.
Presentado a Snodgrass, gran poeta, amigo de
Mr. Peek Weeks... por la sefiora Leo Hunter,
gue escribio otro delicado poema... ¢llamado...?
¢Rana...? La rana transpirante... Muy bien, muy
bien.

Y el conde guardo sus tarjetas entre reveren-
cias y sefiales de gratitud, alejandose satisfecho
por las valiosas adiciones que habia llevado a
su arsenal de informaciones.



—Hombre maravilloso, este conde Smorl-
tork —dijo la sefiora Leo Hunter.

—Excelente filosofo —dijo Mr. Pott.

—Talento claro, poderosa mentalidad —
afiadié Mr. Snodgrass.

Un grupo de invitados entond las alabanzas
del conde Smorltork, moviéronse las cabezas
con discreto ademan y exclamaron unanime-
mente: «<Mucho».

Habiendo cundido el entusiasmo despertado
por el conde Smorltork, hubiérase prolongado
el canto de sus alabanzas hasta el fin de la fies-
ta, si los cuatro cantores colocados en fila, fren-
te a un pequefio manzano, en pintoresco grupo,
no hubieran empezado a dejar oir sus cantos
nacionales, que no parecian de ejecucion dificil,
ya que todo su secreto consistia en que tres de
ellos grufieran mientras graznaba el cuarto.
Habia terminado la interesante cantata, entre
los estrepitosos aplausos de la concurrencia,
cuando un muchacho se adelantd y procedio a
enredarse entre los palos y travesafios de una



silla, a saltar sobre ella, a pasar por debajo, y a
ejecutar con ella toda suerte de maniobras, me-
nos la de sentarse; hizo luego una corbata con
sus piernas y la arrollé a su cuello como para
demostrar la facilidad con que puede un ser
humano remedar a un magnifico sapo, todo lo
cual encant6 y satisfizo a los espectadores.
Después de esto oyose la voz de la sefiora Pott,
gue con desmayada entonacion ejecutaba algo
que interpretd la cortesia como una cancion
sumamente clasica y apropiada al personaje;
porque Apolo fue compositor, y los composito-
res rara vez cantan su propia musica, y mucho
menos la de otro. Siguid a esto la declamacion
gue la sefiora Hunter hizo de su famosa Oda a
una rana expirante, que se cored una vez y que
se hubiera coreado aun otra si la mayoria de los
invitados, que pensaba ya era tiempo de tomar
alguna cosa de comer, no hubiese hecho constar
gue era incorrecto abusar de la complacencia de
la sefiora Leo Hunter. Y aunque la sefiora Leo
Hunter asegurd hallarse dispuesta a recitar la



oda otra vez, sus carifiosos y considerados
amigos no quisieron oirla de ninguna manera,
y abierto que fue el salén para la pitanza, todos
los que ya se habian colocado delante de la
puerta irrumpieron con toda presteza, teniendo
en cuenta que la tactica de la sefiora Leo Hunter
consistia en invitar a ciento y preparar comesti-
bles para cincuenta, o, en otras palabras: dar
s6lo de comer a los leones mas notables y dejar
gue los otros animales de menor cuantia se las
gobernaran como pudieran.

—¢Donde esta Mr. Pott? —dijo la sefiora Leo
Hunter al sentarse, rodeada de los susodichos
leones.

—Aqui estoy —contest6 el editor desde el
mas lejano extremo de la estancia, después de
haber perdido toda esperanza de alimento, a
menos que la dueia de la casa hiciera algo por
él.

—¢No se acerca usted?

—iOh, no se ocupe de éll —dijo la sefiora
Pott con voz suplicante—. Se toma usted dema-



siadas molestias, sefiora Hunter. Estas ahi muy
bien, ¢verdad, querido?

—~Ciertamente..., amor mio —replico el infe-
liz Pott, con forzada sonrisa.

iAh, el latigo! Aguel nervioso brazo, que con
tal energia le empufiara en asuntos publicos,
paralizése bajo la imperiosa mirada de la sefio-
ra Pott.

La sefiora Leo Hunter miraba a su alrededor
triunfante. ElI conde Smorltork ocupébase avi-
damente en anotar el contenido de las fuentes;
Mr. Tupman obsequiaba con ensalada de lan-
gosta a varias leonas con una gracia que no
habia sido igualada por ningin bandido; Mr.
Snodgrass, después de lograr desprenderse del
joven que recortaba los libros para La Gaceta de
Eatanswill, empefiabase en apasionado discre-
teo con la sefiorita que hacia la poesia, y Mr.
Pickwick haciase agradable por doquier. Nada
parecia requerir que se completase el selecto
circulo formado, cuando Mr. Leo Hunter, cuya
ocupacion en estas ocasiones consistia en per-



manecer junto a las puertas y charlar con las
gentes de menor importancia, exclamo de re-
pente:

—Querida, aqui estd Mr. Carlos Fitz—
Marshall.

—iOh, querido —dijo la sefiora Leo Hun-
ter—, con cuénta ansia le esperaba! Hagan el
favor de hacer paso a Mr. Fitz—Marshall. Diga
a Mr. Fitz—Marshall que se acerque en seguida
para que le rifia por haber venido tan tarde.

—Voy en seguida, mi querida sefiora —grito
una voz—, en cuanto pueda... gente agolpada...
sala llena... paso dificil. Mr. Pickwick dejo caer
su cuchillo y su tenedor. Mir6 a través de la
mesa a Mr. Tupman, que habia dejado caer
también su cuchillo y su tenedor y que miraba
asombrado, como si fuera a hundirse en la tie-
rra de un momento a otro.
iAh! —grit6 la voz cuyo propietario se
abria paso entre los veinticinco turcos, oficiales,
caballeros, Carlos segundos, que le separaban
de la mesa—. Buen planchado... patente Baker...




ni una arruga en mi levita con estas apreturas.
No ha sido mala idea... rara ocurrencia haberla
hecho planchar sobre mi... molesta operacion.

Con estas desgarradas frases acercose a la
mesa un joven disfrazado de oficial de marina,
y se presentd, ante los pickwickianos estupefac-
tos, la figuray rasgos de Mr. Alfredo Jingle.

No bien tomara el recién llegado la mano
gue le tendiera la sefiora Leo Hunter, cuando se
encontraron sus ojos con los indignados globos
cristalinos de Mr. Pickwick.

—iAh! —dijo Jingle—. Se me olvido... posti-
l16n sin oOrdenes... voy a darlas en seguida...
vuelvo al instante.

—El criado y Mr. Hunter lo hardn inmedia-
tamente, Fitz—Marshall —dijo la sefiora Leo
Hunter.

—No, no... yo lo haré... no tardo... de vuelta
a escape —replico Jingle.

Con estas palabras desaparecio entre la mul-
titud.



—¢Querria usted decirme, sefiora —dijo, ex-
citadisimo, Mr. Pickwick, levantandose de su
asiento—, quién es este joven y dénde reside?

—Es un hombre de fortuna, Mr. Pickwick —
dijo la sefiora Leo Hunter—, a quien deseo pre-
sentarle. El conde quedara encantado de él.

—Si, si —dijo Mr. Pickwick apresuradamen-
te—. Su residencia...

—Ahora esta en la fonda de El Angel en Bu-
ry.

—¢En Bury?

—En Bury St. Edmunds, a pocas millas de
aqui. Pero, querido Mr. Pickwick, no va usted a
dejarnos ya; creo, Mr. Pickwick, que no se mar-
chara usted tan pronto.

Pero mucho antes de que la sefiora Leo Hun-
ter acabara de pronunciar estas palabras se
habia zambullido Mr. Pickwick en la muche-
dumbre y llegaba al jardin, donde poco des-
pués se le unié Mr. Tupman, que habia seguido
a su amigo inmediatamente.

—Inatil —dijo Mr. Tupman—. Se ha ido.



—Ya lo sé —dijo Mr. Pickwick—; pero yo
voy a seguirle.

—¢Seqguirle?  ¢(Adonde? —pregunté Mr.
Tupman.

—A EI Angel de Bury —replic6 Mr. Pick-
wick hablando atropelladamente—. (Cdémo
sabremos a quién esta engafiando alli? Ya ha
engafiado una vez a un hombre digno, y fuimos
nosotros la causa inocente. No lo haréa otra vez,
de poder yo impedirlo; quiero desenmascarar-
le. (;D6nde esta mi criado?

—Aqui estd, sir —dijo Mr. Weller, emer-
giendo de un rincon escondido donde se halla-
ba departiendo con una botella de Madeira que
habia sustraido dos horas antes de la mesa del
almuerzo—. Aqui esté su criado, sir, orgulloso
del titulo, como decia el esqueleto vivo cuando
se le ensefiaba al publico.

—Sigueme a escape —dijo Mr. Pickwick—.
Tupman, voy a Bury; alli ira usted a buscarme
cuando escriba. Hasta entonces, jadios!



Fueron indtiles las suplicas. El &nimo de Mr.
Pickwick se habia puesto en actividad, y su
resolucion estaba formada. Volvié Mr. Tupman
a la fiesta, y al cabo de una hora habianse des-
vanecido todos los recuerdos de Mr. Alfredo
Jingle o de Mr. Carlos Fitz—Marshall, después
de un delicioso rigoddén y una botella de cham-
pafia. En aquellos momentos, Mr. Pickwick y
Sam Weller, encaramados en la imperial de un
coche de postas, iban reduciendo a cada minuto
la distancia que les separaba de la hermosa y
antigua ciudad de Bury St. Edmunds.



DEMASIADO LLENO DE AVENTURAS
PARA SER DESCRITAS SUMARIA-
MENTE

No hay mes en el afio en que la Naturaleza
ofrezca tan hermosa apariencia como el mes de
agosto. Muchas bellezas tiene la primavera, y
mayo es un mes grato y florido, pero los encan-
tos de esta época del afio adquieren cierto real-
ce por contraste con la estacion invernal. No
disfruta agosto de tales ventajas. Viene cuando
ya solo recordamos claros cielos, verdes cam-
pos y flores de aroma delicioso —cuando el
recuerdo de la nieve, del hielo y de los &bregos
se ha alejado de nuestra mente tanto como de la
tierra—, y, sin embargo, jqué tiempo tan agra-
dable! Arboledas y sembrados palpitan con el
aliento del trabajo; los arboles, cargados con los
espesos racimos de sus frutos que de sus ramas
penden, se acercan a besar el suelo; apilada la
mies en graciosos montones u ondulando a



favor de la brisa ligera que la acaricia, cual si
presintiera la hoz implacable, pone en el paisaje
una nota de oro. Una dulce y enervante blan-
dura parece cernirse por toda la tierra; el influjo
pacificador de la estacidn repercute en los mis-
mos carromatos, cuyo lento caminar a través de
los campos, pasada la recoleccion, sélo es per-
ceptible a la vista, pues no hiere el oido con
ruido alguno.

Al seguir el coche su rapida carrera por los
campos y arboledas que bordean la carretera,
los grupos de mujeres y nifios que amontonan
los frutos en las cestas o recogen las espigas
desperdigadas interrumpen un momento su
trabajo y, protegiendo sus tostados rostros con
manos mas tostadas aun, contemplan a los via-
jeros con ojos curiosos, mientras que tal cual
robusto chicuelo, demasiado pequefio para el
trabajo, pero demasiado travieso para quedar
solo en casa, salta sobre el borde de la cesta en
gue ha sido depositado por razén de seguridad
y patalea y grita con delicia. Suspende el la-



briego su tarea, y cruzando los brazos mira al
vehiculo que pasa rodando; los rudos caballos
de los carros dirigen una mirada perezosa al
lucido tronco del coche, como diciéndole, en el
modo llano que puede hacerlo una mirada de
caballo: «Todo esto es muy bonito para verlo;
pero caminar despacio por el campo reposado
es mejor gque ese ardoroso trabajo por la carre-
tera polvorientax.

Volviendo la vista atrés, al llegar a un reco-
do del camino, se ve coémo reanudan su faena
las mujeres y los chicos; inclinase a la tierra de
nuevo el campesino; prosiguen su lento cami-
nar los caballos de los carromatos, y todo se
pone otra vez en movimiento.

No fue insensible la ordenada mentalidad de
Mr. Pickwick al influjo de una escena semejan-
te... Poseido de la resolucion que adoptara de
descubrir el verdadero modo de ser del atrabi-
liario Jingle, cualquiera que fuese el lugar en
gue pudiera desarrollar sus falaces designios,
habia permanecido taciturno y estético al prin-



cipio, recapacitando acerca de los medios de
lograr su propoésito. Mas poco a poco fue su
atencion interesandose en los objetos que le
rodeaban, y acab6 por disfrutar de aquel paseo
en coche, cual si hubiéralo emprendido por los
maés agradables motivos del mundo.

—Hermosa perspectiva, Sam —dijo Mr.
Pickwick.

—Abajo todas las chimeneas —replic6 Mr.
Weller, llevandose la mano al sombrero.

—NMe parece que en tu vida habras visto otra
cosa que chimeneas, ladrillos y mortero, ¢ver-
dad, Sam? —dijo sonriendo Mr. Pickwick.

—No siempre fui limpiabotas, sir —dijo Mr.
Weller moviendo la cabeza—; fui un tiempo
ayudante de carretero.

—¢Cuéndo fue eso? —preguntdé Mr. Pick-
wick.

—Cuando me sacaron al mundo para saltar
por sus dificultades y contrariedades —replico
Sam—. Primero fui mozo de carretero, luego de
un ordinario, criado de posada después, y, por



fin, limpiabotas. Ahora soy criado de un caba-
llero, y un dia de éstos puede que sea yo un
caballero con una pipa en la boca y cenador en
el fondo de mi jardin. jQuién sabe! No me sor-
prenderia nada.

—Eres un filésofo, Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Es de familia, creo, sir —replicO Mr. We-
ller—. Mi padre tuvo ribetes de ello. Cuando le
zurra mi madrastra se pone a silbar. Si ella, en
un momento de coraje, le rompe una pipa, sale
él y se compra otra. Si ella empieza a gritar y le
da un ataque de histerismo, él fuma a placer
hasta que ella vuelve. ¢ No es esto filosofia, sir?

—Por lo menos es un fiel remedo de ella —
replico sonriendo Mr. Pickwick—. Debe de
haberte servido de gran ayuda en el curso de tu
azarosa vida, Sam.

—iAyuda, sir! —exclamo6 Sam—. Bien puede
usted decirlo. Desde que dejé al carretero hasta
entrar con el ordinario, pasé quince dias en una
vivienda bastante desmantelada.



—¢Vivienda desmantelada? —dijo Mr.
Pickwick.

—Si... los arcos secos del puente de Water-
loo. Magnifico dormitorio... a diez minutos de
las oficinas publicas...; si algun reparo se le
puede poner, es el de estar algo azotado por el
viento. Algunas cosas curiosas vi por alli.

—NMe lo figuro —dijo Mr. Pickwick con aire
de gran interés.

—Cosas, sir —prosiguié Mr. Weller—, que
hubieran traspasado su buen corazén. No se
ven por alli vagabundos de profesion; éstos
conocen sitios mejores. Los mendigos princi-
piantes, hombres y mujeres, suelen tener alli
sus cuarteles; mas, por lo general, solo los des-
camisados, hambrientos y hampones son los
gue se arrastran por aquellos solitarios y oscu-
ros rincones... desdichadas gentes que no pue-
den aspirar a la cuerda de dos peniques.

—~Pero, Sam, ;qué es la cuerda de dos peni-
ques? —preguntd Mr. Pickwick.



—La cuerda de dos peniques, sir —repuso
Sam—, es precisamente las casas de refugio,
donde cuesta la cama dos peniques por noche.

—¢Y por qué llaman cuerda a la cama? —
dijo Mr. Pickwick.

—Bendita candidez, sir; no es eso —replico
Sam—. Cuando los caballeros y las sefioras que
tienen esas fondas empezaron su negocio haci-
an las camas en el suelo; pero esto no resultaba
productivo, porgue, en vez de contentarse los
huéspedes con un suefio modesto de dos peni-
ques, se quedaban alli hasta mediodia. Por eso
han puesto luego dos cuerdas separadas unos
seis pies y a tres del suelo que va por debajo.
Sobre ellas colocan las camas, que son jergones
de saco.

—Bueno, ¢y qué? —dijo Mr. Pickwick.

—Pues que la cosa es muy sencilla —dijo
Mr. Weller—. Todos los dias, a las seis de la
mafiana, sueltan las cuerdas por uno de los
extremos y caen todos los huéspedes, y el resul-
tado es que, habiéndoseles despertado de esta



manera, se levantan tranquilamente y se mar-
chan. Perdone, sir —dijo Sam poniendo punto a
su elocuente perorata—. Ahi estd Bury St. Ed-
munds.

Comenzaba a rodar el coche por las bien
apisonadas calles de una hermosa y pequefia
ciudad de limpia y prospera apariencia, y de-
tavose a poco ante una gran posada que habia
en una espaciosa calle, dando casi frente a la
antigua abadia.

—iY éste —dijo Mr. Pickwick, levantando la
cabeza— es El Angel! Aqui nos apeamos, Sam.
Pero hay que ir con cautela. Pide una habita-
cién y no digas mi nombre. Ya me entiendes.

—Perfectamente, sir —replico Mr. Weller,
con un guifio de inteligencia.

Y después de extraer el portamantas de Mr.
Pickwick de la bolsa, en la cual fuera apresura-
damente colocado al montar en el coche en Ea-
tanswill, desaparecid6 Mr. Weller para cumplir
la comision. Quedd inmediatamente compro-



metida la habitacion, y en ella fue introducido
sin dilacion Mr. Pickwick.

—Ahora, Sam —dijo Mr. Pickwick—, lo
primero que hay que hacer es...

—~Pedir la comida, sir —le interrumpi6é Mr.
Weller—. Es muy tarde, sir.

—iAh! es verdad —dijo Mr. Pickwick con-
sultando su reloj—; tienes razon, Sam.

—Y si me permite decir mi opinién, sir —
afadié Mr. Weller—, yo me tomaria después
una buena noche de descanso y no empezaria
hasta mafiana las pesquisas sobre ese truhan.
No hay nada tan reparador como un suefio, sir,
como dijo la criada después de propinarse una
huevera de laudano.

—NMe parece que tienes razén, Sam —dijo
Mr. Pickwick—. Mas necesito cerciorarme pri-
mero de que esta en la casa y de que no se ha
ido.

—Eso déjemelo a mi, sir —dijo Sam—. Voy a
pedir para usted una comidita buena; mientras
la preparan haré algunas indagaciones; en cinco



minutos, sir, puedo sacar al limpiabotas todos
los secretos que guarde.

—Hazlo asi —dijo Mr. Pickwick, y retirése al
punto Mr. Weller.

Antes de media hora estaba sentado Mr.
Pickwick despachando una cena muy acepta-
ble, y a los tres cuartos volvié Mr. Weller con la
noticia de que Mr. Carlos Fitz—Marshall habia
mandado que se le reservase una habitacion
hasta nuevo aviso. Iba a pasar la noche en una
casa de la vecindad, y habia ordenado al lim-
piabotas esperarle hasta su vuelta y llevado
consigo a su criado.

—Ahora, sir —arguy6 Mr. Weller cuando
acabo su relacion—, si yo consigo tener una
conversacion con ese criado por la mafiana, me
dird todo lo que se refiere a su amo.

—¢COmo sabes eso? —Ile objeté Mr. Pick-
wick.

—Dios le bendiga, sir. Esto lo hacen siempre
los criados —replico Mr. Weller.



—iAh! lo habia olvidado —dijo Mr. Pick-
wick—. Bien.

—Entonces puede usted disponer lo que me-
jor haya de hacerse, sir, y procederemos en
consecuencia.

Como parecia que era éste el mejor arreglo
gue hacerse podia, quedd asi convenido. Mr.
Weller, con el permiso de su amo, se retird para
pasar la noche segun le viniera en gana, y poco
después el voto unanime de la concurrencia le
eligio presidente de la cantina, honroso puesto
gue desempefid tan a satisfaccion del publico,
gue hasta el mismo dormitorio de Mr. Pickwick
llegd el rumor de las carcajadas, mermando en
tres horas lo menos el tiempo de su descanso.

A la mafana siguiente, muy temprano, ocu-
pabase Mr. Weller en disipar los febriles resa-
bios de la accidentada noche, por medio de una
ducha de medio penique (pues habia convenci-
do a un muchacho adscrito a las cuadras para
gue por ese estipendio regara con la bomba su
cabeza y su cara, hasta volver a su ser natural),



cuando se fijo en un joven de castafia librea que
estaba sentado en un banco del patio, leyendo,
a lo que parecia, un libro de salmos, con aire de
profunda abstraccién; pero que de cuando en
cuando dirigia una curiosa mirada al individuo
gue se hallaba debajo de la bomba, como si le
interesara aquella maniobra.

«iEste es un punto curioso!», pensé Mr. We-
ller la primera vez que tropezaron sus 0jos con
la mirada del desconocido de castafia levita.

Era éste un muchacho de ancha, aplastada y
desagradable fisonomia: ojos hundidos y des-
mesurada cabeza, de la que pendia un mechon
de negros cabellos lacios.

«jUsted es un bicho rarol», pens6 Mr. We-
ller, y continué su lavatorio sin volver a ocu-
parse de aquel hombre.

Este, no obstante, continuaba mirando alter-
nativamente al libro de salmos y a Sam, cual si
deseara entrar en coloquio. Y Sam, a la primera
oportunidad, dijo, con ademéan familiar:

—¢COmo esté usted, buen amigo?



—Encantado de poder decir que estoy muy
bien, sir —dijo el hombre, hablando con pre-
meditacion y cerrando el libro—. Supongo que
usted estara lo mismo, sir.

—Vaya; si no me sintiera lo mismo que una
botella de aguardiente ambulante, no estaria
tan flojo esta mafana. (Para usted en esta casa,
buen hombre?

El hombre de castafa levita replicé afirmati-
vamente.

—¢COmo es que no fue usted de los nuestros
anoche? —pregunté Sam, frotandose la cara
con la toalla—. Usted parece un punto anima-
do... y tan vivo y alegre como trucha en cesta —
afladié Mr. Weller por lo bajo.

—Anoche estuve fuera con mi amo —replico
el desconocido.

—¢COmo se llama élI? —preguntdé Mr. We-
ller, ruborizdndose por subita excitacién, com-
binada con la friccion de la toalla.

—Fitz—Marshall —dijo el hombre castafio.



—Venga esa mano —dijo Mr. Weller adelan-
tdndose—. Me gustaria tratar a usted. Me agra-
da su aspecto, amigo.

—¢Si? Pues es muy extrafio —dijo el hombre
castafio con gran sencillez—. Usted me agrada
tanto, que yo deseaba hablarle desde el primer
momento que le vi bajo la bomba.

—iAh!, ;si?

—Palabra. ;| No es esto curioso?

—NMuy singular —dijo Sam, congratuldndo-
se en su fuero interno de la suavidad del des-
conocido—. ;Coémo se llama usted, mi patriar-
ca?

—Job.

—Es un buen nombre...; el Unico, que yo se-
pa, que no tiene remoquete. ¢(Cudl es el apelli-
do?

—Trotter —dijo el desconocido—. ;(Cual es
el de usted?

Record6 Sam el prudente consejo de su amo,
y replicé:



—Mi nombre es Walker; el de mi amo es
Wilkins. ¢Quiere usted tomar una gota de algo,
Mr. Trotter?

Acepté Mr. Trotter la grata proposicion, y
guardando su libro en el bolsillo, acompafié a
Mr. Weller a la cantina, donde pronto se las
hubieron con una hilarante mistura formada
mezclando en un vaso extrafio cierta propor-
cién de ginebra holandesa britanica con la fra-
gante esencia del clavo.

—¢Y qué tal destino ha cogido usted? —
pregunté Sam, llenando por segunda vez la
copa de su compariero.

—NMalo —dijo Job, chasqueando sus labios—
, muy malo.

—¢Es posible? —dijo Sam.

—Tan posible. Peor aun: mi amo va a casar-
se.

—iCal

—Si; y peor aun, porgue va a escaparse con
una riquisima heredera que esté en un colegio.



—iQué fiera!l —dijo Sam, llenando otra vez
la copa de su compafiero—. (Es que hay un
colegio de internado en esta ciudad?

Aungue la pregunta se hizo en el tono de
mayor indiferencia, Mr. Job Trotter dio a en-
tender por medio de gestos que se percataba
del extremado interés que su nuevo amigo ci-
fraba en la respuesta. Vacié su copa, mir6 a su
comparfero con misterio, guifid sus ojuelos v,
por ultimo, empez6 a mover sus brazos como si
estuviera empufiando la manivela y dando
vueltas a una bomba imaginaria, haciendo ver
gue Mr. Samuel Weller se proponia sacarle algo
con la bomba.

—No, no —dijo al fin Mr. Trotter—; eso no
puede decirsele a todo el mundo. Es un secre-
to... un gran secreto, Mr. Walker. . Y diciendo
esto, el hombre castafio coloc6 su copa boca
abajo para advertir a su compariero que ya na-
da habia en la vasija que pudiera aplacar su
sed. Observo Sam la sefial, y haciéndose cargo
de la delicada forma de aquella advertencia,



mando llenar de nuevo el vaso de estaiio, con lo
gue chispearon de alegria los ojos del hombre
castario.

—¢;De modo que es un secreto? —dijo Sam.

—Lo sospecho —dijo el hombre castafio, sa-
boreando el licor con cara risuefia.

—Su amo debe de ser muy rico —dijo Sam.

Sonri6 Mr. Trotter, y sosteniendo su vaso
con la mano izquierda, diose con la derecha
cuatro golpes sucesivos en el bolsillo de su levi-
ta, dando expresion grafica de que su amo po-
dia haber hecho lo mismo sin que a nadie alar-
mara el sonido de las monedas.

—ijAh! —dijo Sam—. ;Ahi est4 el juego, eh?

El hombre castafio movio la cabeza de modo
significativo.

—Bien. {Y no cree usted, querido colega —le
objeté Mr. Weller—, que si deja que su amo se
lleve a esa sefiorita es usted un consumado
granuja?

—Lo sé —dijo Job Trotter, mostrando a su
comparfiero su rostro lleno de contricion, y sus-



pirando ligeramente—. Lo sé, y eso es lo que
me tortura el cerebro. Pero, ;qué le voy a hacer?

—¢Queé le va a hacer? —dijo Sam—. Contér-
selo a la sefiora 'y abandonar a su amo.

—~Pero, ¢quién iba a creerlo? —replicd Job
Trotter—. La sefiorita es considerada como el
prototipo de la discrecion y de la inocencia. Ella
lo negaria y mi amo también. ;Quién habia de
creerme? Yo perderia mi puesto y me acarrearia
un proceso por conspiracion o cosa parecida;
eso es todo lo que yo conseguiria.

—Tiene usted razén en eso —dijo Sam, re-
capacitando—; es verdad.

—Si yo conociera a algun caballero respeta-
ble que se encargara del asunto —prosiguié Mr.
Trotter— podia tener alguna esperanza de evi-
tar el rapto; pero ésa es la dificultad, Mr. Wal-
ker, ésa es. No conozco a ningun caballero en
este pueblo, y, aunque lo conociera, me apuesto
diez contra uno a que no creeria mi cuento.



—Sigueme —dijo Sam, levantandose de re-
pente y agarrando el brazo del hombre casta-
fio—. Mi amo es la persona que usted necesita.

Y después de una débil resistencia por parte
de Job Trotter, condujo Sam a su nuevo amigo
al cuarto de Mr. Pickwick, a quien se lo presen-
t6 al mismo tiempo que le hacia un breve re-
sumen del precedente dialogo.

—Siento mucho traicionar a mi amo, sir —
dijo Job Trotter, llevdndose a los ojos un pafiue-
lo rojo de seis pulgadas en cuadro.

—Ese dolor le honra a usted —replicé Mr.
Pickwick—; pero ése es su deber, sin embargo.

—Ya sé que es mi deber, sir —replicd Job,
emocionadisimo—. Todos debiéramos cumplir
nuestros deberes, sir, y yo me esfuerzo humil-
demente por cumplir con el mio, sir; pero es
muy fuerte traicionar a un amo, sir, cuyos trajes
se lleva y cuyo pan se come, aunque sea un
bribén, sir.



—Es usted un buen muchacho —dijo Mr.
Pickwick, muy conmovido—, un hombre hon-
rado.

—Vaya, vaya —interrumpié Sam, bastante
impaciente ante las lagrimas de Mr. Trotter—;
basta de riego. Eso no sirve para nada.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, reconviniéndo-
le—. Me contraria el poco respeto que te merece
la amargura de este hombre.

—Esos sentimientos me parecen muy bien
—replicé Mr. Weller—; pero por lo mismo que
son tan hermosas esas lagrimas, es una lastima
gue se pierdan, y mas valiera que las guardara
en su pecho que no dejarlas evaporarse al aire,
cuando no aprovechan para nada. Ni sirven
para dar cuerda a un reloj ni para mover una
maquina de vapor. La primera vez que vaya
usted de tertulia, joven amigo, llene su pipa con
esta observacion y, por de pronto, guarde en su
bolsillo ese pingajo encarnado. No hay para
gué agitarlo en el aire, como si bailara usted en
la cuerda floja.



—Tiene razén mi criado —dijo Mr. Pickwick
para dar a Trotter satisfaccibn—, aunque su
expresion sea a veces pedestre y algo incom-
prensible.

—Tiene mucha razoén, sir —dijo Mr. Trot-
ter—, y procuraré contenerme.

—Perfectamente —dijo Mr. Pickwick—; va-
mos a ver: ;donde esté ese colegio?

—Es un gran edificio, antiguo, de ladrillo,
gue esta a la salida de la ciudad —replico Job
Trotter.

—¢Y cuando —dijo Mr. Pickwick—, cuando
va a llevarse a cabo ese villano proyecto...
cuéndo va a verificarse ese rapto?

—Esta noche, sir —replico Job.

—ijEsta noche! —exclamé Mr. Pickwick.

—Esta misma noche —replicé Job Troter—.
Eso es lo que tanto me inquieta.

—Hay que tomar medidas inmediatas —dijo
Mr. Pickwick—. VVoy al instante a ver a la sefio-
ra que dirige el establecimiento.



—Dispénseme, sir —dijo Job—, pero esa ges-
tién no seria eficaz.

—¢Por qué no? —pregunt6 Mr. Pickwick.

—NMi amo, sir, es un hombre muy ladino.

—Ya lo sé —dijo Mr. Pickwick.

—Y se ha metido de tal manera en el cora-
z06n de esa sefiora —prosiguié Job—, que no
creeria nada que se dijese en contra de él, aun-
que fuese usted a contérselo arrastrando las
rodillas y se lo jurase; tanto més cuanto que no
podria usted llevarle otra prueba que la palabra
de un criado, del cual ella pensaria (porque ya
se lo habria dicho mi amo) que lo decia yo en
venganza por haberme despedido a causa de
cualquier falta.

—¢Queé hacer entonces? —dijo Mr. Pickwick.

—Nada mas que atraparle en el momento
del rapto; s6lo esto convenceria a la sefiora, sir
—trepuso Job.

—Todas esas viejas gatas se lanzan de cabe-
za contra los guardacantones —intercal6 Sam.



—Pero temo que sea dificil eso de cogerle en
el acto mismo de la fuga —dijo Mr. Pickwick.

—No sé, sir —dijo Mr. Trotter, reflexionando
unos momentos—. Creo que podria hacerse
facilmente.

—¢COmo? —respondid Mr. Pickwick.

—Mi amo y yo —replicé Trotter—, que con-
tamos con las dos camareras, nos esconderemos
en la cocina a las diez. Cuando ya todas duer-
man, saldremos nosotros de la cocina y la sefio-
rita de su dormitorio. Una silla de posta debe
esperar, y salimos a escape.

—Entonces, ;qué? —dijo Mr. Pickwick.

—Pues bien, sir, yo pienso que si usted espe-
rase solo en el extremo del jardin...

—iSolo! —dijo Mr. Pickwick—. ¢Por qué so-
lo?

—Yo juzgaria muy natural —replic6 Job—
gue no agradase a la vieja se hiciese tan enojoso
descubrimiento delante de otras personas que
no fuesen las estrictamente necesarias. Luego,



la misma sefiorita, sir... considere usted su es-
tado de animo.

—Tiene usted muchisima razé6n —dijo Mr.
Pickwick—. Esa consideracion evidencia la de-
licadeza de sus sentimientos.

—Bueno, pues yo estaba pensando que si us-
ted esperara solo a la espalda del jardin y yo le
colocara a usted en la puerta que sale al mismo,
y que se halla al fin del pasillo, en punto de las
once y media, estaria usted bien apostado para
ayudarme a frustrar los proyectos de ese mal
hombre por quien he sido engafado.

Y Mr. Trotter suspird profundamente.

—No se acongoje usted por eso —dijo Mr.
Pickwick—. Si él tuviera sélo un grano de la
nobleza de alma de usted, a pesar de su humil-
de situacion, aun podria fundar en él cierta
esperanza.

Inclinése Mr. Trotter y, a despecho de las re-
convenciones de Mr. Weller, otra vez asomaron
a sus ojos las lagrimas.



—No he visto criatura semejante —dijo
Sam—. Cualquiera diria que tiene en su cabeza
un grifo siempre abierto.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, con gran severi-
dad—, callate.

—NMuy bien, sir —replic6 Mr. Weller.

—No me gusta ese plan —dijo Mr. Pickwick,
después de madura reflexion—. Pero, ¢no po-
dria yo comunicarme con los amigos de esa
seforita?

—No, porque se encuentran a unas cien mi-
llas de aqui, sir —respondi6 Mr. Trotter.

—Si que es una dificultad —dijo aparte Mr.
Weller.

—Entonces, al jardin —continué Mr. Pick-
wick—. ¢Y como voy a entrar en él?

—La tapia es muy baja, y su criado puede
sostenerle una pierna para que suba.

—iMi criado sostenerme la pierna! —repitiod
maquinalmente Mr. Pickwick—. ¢Est4 usted
seguro de hallarse junto a esa puerta de que me
habla?




—No tiene pérdida, sir; es la Unica que se
abre al jardin. LIame usted cuando oiga el reloj,
y yo la abriré inmediatamente.

—No me gusta el plan —dijo Mr. Pick-
wick—; pero como no veo otro y la vida toda
de esa sefiorita se halla en un momento critico,
lo seguiré. Alli estaré.

De este modo los buenos sentimientos de
Mr. Pickwick le embarcaban en una aventura
gue de muy buen grado hubiera eludido.

—¢COmo se llama la casa? —preguntd Mr.
Pickwick.

—Westgate House, sir. Al salir de la ciudad,
tuerce usted un poco a la derecha; es un edificio
aislado, que esté a poca distancia de la carretera
y que tiene el nombre grabado en una placa de
bronce.

—La conozco —dijo Mr. Pickwick—. La vi
ya cuando estuve aqui la primera vez. Cuente
usted conmigo.



Inclindse de nuevo Mr. Trotter e iba a mar-
charse, cuando Mr. Pickwick introdujo una
guinea en su mano.

—Es usted un buen muchacho —dijo Mr.
Pickwick—, y admiro la limpieza de su cora-
z6n. No me lo agradezca. Que no se le olvide...
a las once en punto.

—No hay que temer que se me olvide, sir —
replico Job Trotter.

Y con estas palabras abandoné la estancia,
seguido de Sam.

—Vaya —dijo el ultimo—, no es mal recurso
ese del lloriqueo. En esas condiciones era yo
capaz de llorar como géargola en lluvia. ;C6mo
se las arregla usted?

—NMe sale del corazén, Mr. Walker —replico
Job con solemnidad—. Buenos dias, sir.

«Es usted bien blando, amigo... De todos
modos se lo hubiéramos sacado del cuerpo»,
pensaba Mr. Weller al alejarse Job.



No podemos conjeturar la naturaleza de los
pensamientos que ocupaban la mente de Mr.
Trotter, porque nada sabemos acerca de ellos.

Transcurri6 el dia, sobrevino la noche, y po-
co antes de las diez lleg6 Sam Weller diciendo
gue Mr. lJingle y Job habian salido juntos, que
Su equipaje estaba preparado y que habian pe-
dido una silla de posta. EI complot iba a ejecu-
tarse, segun predijera Mr. Trotter.

Dieron las diez y llegaba la hora de que Mr.
Pickwick marchase a cumplir su delicada comi-
sion. Rehuso el abrigo, que Sam le presentara,
cuidadoso, para hallarse en condiciones de es-
calar el muro con desembarazo, y salio, sequido
de su criado.

Habia luna, pero se ocultaba entre nubes. La
noche estaba hermosa y serena, pero extraordi-
nariamente oscura. Campos, setos, caminos,
casas y arboles se hallaban envueltos en sombra
espesa. La atmdsfera estaba célida y sofocante;
los relampagos del estio palpitaban con débil
resplandor en el confin del horizonte, poniendo



en la densa negrura que todo lo cubria la Unica
variante que advertirse pudiera; nada se oia,
como no fuera el remoto ladrido de algun perro
vigilante.

Dieron con la casa. Leyeron la placa, siguie-
ron la tapia y detuviéronse al llegar a la parte
del muro que les separaba del extremo poste-
rior del jardin.

—TUu te vuelves a la fonda, Sam, en cuanto
me hayas ayudado a subir —dijo Mr. Pickwick.

—Muy bien, sir.

—Y alli te sientas hasta que yo vuelva.

—Asi lo haré, sir.

—Cdbgeme la pierna, y cuando yo diga «arri-
ba», me empujas suavemente.

—Perfectamente, sir.

Sentados estos preliminares, afianzése Mr.
Pickwick al borde de la tapia y dio la voz de
«arriba», que fue literalmente obedecida. Mas
fuera que la agilidad de su cuerpo emulase a la
de su pensamiento, o que el concepto que Mr.
Weller tenia acerca de los empujones suaves



difiriese del de Mr. Pickwick, en el sentido de
alguna mayor rudeza, el caso fue que, por efec-
to de la ayuda de Mr. Weller, el inmortal caba-
llero traspuso la tapia y se fue al otro lado, ca-
yendo cuan largo era, aplastando dos matas de
frambuesa y un rosal.

—¢No se habra usted herido, sir? —dijo Sam
en alto murmullo, no bien se recobré de la sor-
presa consiguiente a la misteriosa desaparicion
de su amo.

—Yo no me he herido, Sam —respondi6 Mr.
Pickwick del otro lado de la tapia—; el que si
creo que me ha herido has sido tu.

—Yo creo que no, sir —dijo Sam.

—No te inquietes —dijo Mr. Pickwick, le-
vantandose—; nada més que unos cuantos ara-
flazos. Vete, que nos van a oir.

—Adios, sir —dijo Sam.

—Adios.

Parti6 Sam con paso furtivo, dejando a Mr.
Pickwick solo en el jardin.



De tiempo en tiempo veianse luces por di-
versas ventanas o se movian en las escaleras,
por lo que se colegia que las moradoras de la
casa retirdbanse a descansar. Como no habia
Mr. Pickwick de acercarse a la puerta hasta la
hora convenida, se acurrucé en un rincén del
muro, en espera del momento oportuno.

Era aquélla una situacién que hubiera hecho
vacilar el &animo de muchos hombres. Pero Mr.
Pickwick no experimentd vacilacion ni inquie-
tud alguna. Sabia que su intencion era buena, y
confiaba plenamente en el levantado espiritu de
Job. EI momento era penoso, ciertamente, por
no decir aterrador; mas para un hombre re-
flexivo siempre se ofrece el recurso de la medi-
tacion. Habiase empefiado, pues, Mr. Pickwick
en absorbente meditacion, cuando le despert6
la campana de la proxima iglesia, que daba la
hora... las once y media.

«Este es el momento», pensd Mr. Pickwick,
poniéndose de pie con gran precaucion.



Miré hacia la casa. Las luces habian desapa-
recido y estaban cerradas las contraventanas;
todos dormian, sin duda. Acercése de puntillas
a la puerta, y dio un golpe cauteloso; dos o tres
minutos pasaron sin que obtuviera respuesta;
dio otro golpe un poco mas fuerte, y otro luego
mas ruidoso adn.

Por fin dejése oir en la escalera ruido de pa-
sos, y a poco brillé por el ojo de la llave la luz
de una vela. Hubo gran faena de correr cerrojos
y desenganchar cadenas, y abriése la puerta
pausadamente.

Mas la puerta se abria hacia fuera, y a medi-
da que giraba iba retirandose ante ella Mr.
Pickwick. jQué asombro no seria el suyo cuan-
do, al hacerse un poco atras, por precaucion,
vio que la persona que la abria era... no Job
Trotter, sino una criada que llevaba en la mano

una palmatoria! Mr. Pickwick escondio la cabe-

za con la misma precipitacion que despliega el



admirable comediante Punch?2 cuando se tira al
suelo al ver llegar al de la caja de musica.

—Debe de haber sido el gato, Sarah —dijo la
muchacha, dirigiéndose a alguien del interior
de la casa—. Micho, micho, micho. Toma, toma.

Mas como no acudiese al llamamiento ani-
mal ninguno, la muchacha cerr6 la puerta len-
tamente y la atrancd, dejando a Mr. Pickwick
pegado a la pared.

«Es curioso —pens6 Mr. Pickwick—. Contra
su costumbre, alin estan velando. Es una maldi-
ta casualidad que hayan escogido esta noche
para eso.»

Y diciendo esto, retirdse Mr. Pickwick sigilo-
samente al rincon en que antes se mantuviera
oculto, con intencion de dejar pasar el tiempo
suficiente para repetir la sefial en condiciones
de mayor seguridad.

No habian pasado cinco minutos cuando se
produjo un vivo reldmpago seguido del estam-

'2 Figura del guifiol inglés. (N. del T.)



pido de un trueno que rodé en el espacio con
eco aterrador..., viose luego otro fugaz destello
mas brillante que el anterior, y oy6se en segui-
da un segundo trueno mas estrepitoso que el
primero; a poco empezo a caer una lluvia furio-
sa que todo lo barria.

De sobra sabia Mr. Pickwick que un arbol es
peligroso vecino en trance de tormenta. Y tenia
un &rbol a su derecha, un arbol a su izquierda,
otro ante si y cuatro a su espalda. Si alli perma-
necia, arriesgdbase a ser victima de un grave
accidente; si se situaba a la descubierta en el
centro del jardin, podia ser denunciado a la
policia; una o dos veces intent6 saltar la tapia;
mas como no disponia de otras piernas que las
suyas, no obtuvo otro resultado que producirse
unos cuantos desagradables arafiazos en las
rodillas y espinillas y romper a sudar copiosa-
mente.

—iQué situacién més espantosa! —dijo Mr.
Pickwick, enjugandose el rostro después de
aquellos ejercicios.



Miré hacia la casa: todo estaba oscuro. Debi-
an de haberse ido a la cama. Intentaria de nue-
vo hacer la sefal.

Atraveso de puntillas la himeda grava y dio
un golpe en la puerta. Suspendi6 su aliento y
escuchdé por el ojo de la cerradura. No obtuvo
respuesta; aquello era muy extrafio. Otro golpe.
Escuchd de nuevo. Oyo6 dentro un bajo cuchi-
cheo, y luego grit6 una voz:

—¢;Quién es?

«No es Job —pensd Mr. Pickwick arriman-
dose de nuevo a la pared a toda prisa—. Es una
mujer.»

No habia hecho méas que llegar a esta con-
clusiéon, cuando se abridé una ventana del piso
alto, y tres o cuatro voces de mujer repitieron el
interrogante «;,Quién es?».

No 0s6 Mr. Pickwick mover siquiera un de-
do. Estaba fuera de duda que todo el estableci-
miento se hallaba de pie. Fue habitudndose a la
idea de permanecer donde estaba hasta que la
alarma se apaciguase, y por un esfuerzo sobre-



humano escalar después la tapia o perecer en la
demanda.

Como ocurria con todas las determinaciones
de Mr. Pickwick, era ésta la que mejor cuadraba
a las circunstancias; mas, por desdicha, se ba-
saba en el principio de que la puerta no se
abriese otra vez. Cudl no seria su contrariedad
cuando oy6 descorrerse la cadenay el cerrojo y
vio que la puerta se abria pausadamente cada
vez mas. RetirGse paso a paso a su rincon; pero,
hiciera lo que hiciera, la interposicion de su
propia persona impedia que la puerta se abrie-
se por completo.

—¢Quién estd ahi? —gritd un coro de nume-
rosas y agudas voces desde la escalera; coro
formado por la directora del establecimiento,
tres profesoras, cinco criadas y treinta edu-
candas, todas a medio vestir y mostrando en
sus cabezas un bosque de tirabuzones.

No hay para qué decir que Mr. Pickwick no
dijo quién estaba alli; y en seguida el coro cam-



bi6 su estribillo por este otro: «jDios mio, qué
miedo!».

—Cocinera —dijo la abadesa, que tuvo buen
cuidado de quedarse en lo alto de la escalera 'y
en la extrema retaguardia del grupo—. Cocine-
ra, ¢por qué no mira usted un poco por el jar-
din?

—Perdone, sefiora, no me gusta —respondi6
la cocinera.

—iSefior, qué estupida es esta cocinera! —
dijeron las treinta educandas.

—Cocinera —dijo la abadesa en tono de
gran dignidad—, haga el favor de no contes-
tarme. Insisto en que mire usted por el jardin
inmediatamente.

En esto, la cocinera empezo6 a llorar, y la ca-
marera dijo que aquello era una «vergienza»;
prueba de compafierismo que le costé un mes
de sueldo por juicio sumarisimo.

—¢;Oye usted, cocinera? —dijo la abadesa,
dando un pisoton de impaciencia.



—¢No ha oido usted a su ama, cocinera? —
dijeron las tres profesoras.

—iQué atrevida es esa cocinera! —dijeron
las treinta educandas.

Apremiada de esta suerte la infortunada co-
cinera, avanz6 uno o dos pasos, y sosteniendo
su palmatoria de manera que le impedia en
absoluto mirar, declar6 que alli no habia nada y
gue debia de haber sido el viento. Iba a cerrarse
la puerta, en consecuencia, cuando una curiosa
educanda, que habia estado mirando por las
rendijas de la puerta, lanz6 un espantoso alari-
do, que hizo retroceder a la cocinera, a la cama-
reray a las méas arrojadas instantdneamente.

—¢Queé le pasa a Miss Smithers? —dijo la
abadesa, en tanto que la susodicha Miss Smit-
hers caia con un patatus como de cuatro sefiori-
tas de fuerza.

—iDios mio, querida Miss Smithers! —
dijeron las otras veintinueve educandas.

—iOh, un hombre... un hombre... detras de
la puerta! —grit6 Miss Smithers.



No bien oy0 la abadesa este grito alarmante,
se retir6 a su propio dormitorio y se encerrd
con dos vueltas de llave, quitdndose de en me-
dio bonitamente. Las educandas, las profesoras
y las criadas se internaron atropelladamente
por la escalera, y nunca podrian describirse los
gritos, desmayos y el zafarrancho que se armo.
En medio de aquel tumulto emergio de su es-
condite Mr. Pickwick y se present6 ante ellas.

—Sefioras, queridas sefioras —dijo Mr.
Pickwick.

—iOh, nos dice queridas! —grité la profeso-
ra mas viejay fea—. jOh, qué malvado!

—Sefioras —rugiod Mr. Pickwick, desespera-
do por lo comprometido de su situacion—. Oi-
ganme. No soy un ladron. Necesito a la directo-
ra de la casa.

—iOh, qué monstruo tan feroz! Viene por
Miss Tomkins. Se produjo un alboroto general.

—iQue toque alguien la campana de alarma!
—qgritaron una docena de voces.



—No... no —suplicé Mr. Pickwick—. Mi-
renme. iNo tengo el aspecto de un ladrén! Que-
ridas sefioras, &tenme de pies y manos o encié-
rrenme si gustan en un armario. Pero 6iganme
lo que tengo que decir... s6lo pido que me oi-
gan.

—¢COmo ha entrado usted en nuestro jar-
din? —pregunto asustadisima la camarera.

—Llame a la sefiora de la casa y se lo diré
todo... todo —dijo Mr. Pickwick, llegando al
limite de su resistencia pulmonar—. LIdmenla;
pero tranquilicense y llamenla, y todo lo oiran
ustedes.

No sabriamos decir si fue la catadura de Mr.
Pickwick, o el modo que tuvo de conducirse, 0
la viva tentacion irresistible para todo cerebro
femenino de oir la revelacion de un misterio
inquietante, lo que se impuso a la fraccion mas
razonable del establecimiento (qQue no pasaria
de cuatro mujeres). Esta fraccion propuso, para
demostrar la sinceridad de Mr. Pickwick, que
se le sujetara inmediatamente; y habiéndose



allanado el caballero a celebrar una conferencia
con Miss Tomkins desde el interior de un rope-
ro en que las mediopensionistas colgaban sus
sombreros y cestas de merienda, entro volunta-
riamente en él y fue cuidadosamente encerra-
do. Esto devolvio la tranquilidad a las otras, y
requerida Miss Tomkins para que bajase, em-
pezé la conferencia.

—¢Queé hacia usted en mi jardin, hombre? —
dijo Miss Tomkins con desmayada voz.

—He venido a avisarle de que una de sus
educandas iba a escaparse esta noche —
respondié Mr. Pickwick desde el interior del
ropero.

—iEscaparse! —exclamaron Miss Tomkins,
las tres profesoras y las cinco sirvientas—. ;Con
quién?

—Con su amigo, Mr. Carlos Fitz—Marshall.

—iMi amigo! No conozco a tal persona.

—Bueno; Mr. Jingle, entonces.

—No he oido ese nombre en mi vida.



—Entonces he sido engafado y burlado. He
sido victima de una afiagaza... una baja y ras-
trera afiagaza. Si no me cree usted, mi querida
sefiora, envie a alguien a ElI Angel. Envie a El
Angel por el criado de Mr. Pickwick, se lo su-
plico.

—Debe de ser de calidad... Tiene un criado...
—dijo Miss Tomkins a la secretaria.

—Mi opinidn es, Miss Tomkins —dijo la se-
cretaria—, que es su criado el que le tiene a él.
Yo creo que es un loco, Miss Tomkins, y el otro
serd su guardian.

—NMe parece que tiene usted razon, Miss
Gwynn —respondié Miss Tomkins—. Que va-
yan a El Angel dos criadas y que queden aqui
las otras para defendernos.

Despachdse a El Angel dos de las criadas en
demanda de Mr. Samuel Weller y las tres res-
tantes quedaronse detras de Miss Tomkins, con
las tres profesoras y las treinta educandas. Mr.
Pickwick sentdse en el ropero bajo un verdade-
ro bosque de cestas y aguardo el regreso de las



mensajeras con toda la filosofia y la fortaleza
gue pudo reunir.

Hora y media transcurrié hasta que volvie-
ron, y cuando llegaron, Mr. Pickwick reconocio,
ademas de la voz de Mr. Samuel Weller, otras
dos voces, cuyo tono son6 familiarmente en su
oido, mas sin que pudiera recordar a quiénes
pertenecian.

Siguid un breve didlogo. Abritdse la puerta,
salio del ropero Mr. Pickwick, y hallése en pre-
sencia de todo el pensionado de Westgate Hou-
se, de Mr. Samuel Weller y del... viejo Wardle y
su presunto yerno, Mr. Trundle.

—Amigo querido —dijo Mr. Pickwick, ade-
lantandose y estrechando la mano de Mr.
Wardle—, mi querido amigo, por favor, en
nombre del cielo, explique a estas sefioras la
infortunada y espantosa situacion en que se me
ha colocado. Ya la sabrd usted por mi criado;
diga usted por lo que més quiera, amigo queri-
do, que ni soy un ladrén ni un loco.



—Ya lo he dicho, mi querido amigo. Eso ya
lo he dicho —replico Mr. Wardle, estrechando
la mano derecha de su amigo, mientras que Mr.
Trundle estrechaba la izquierda.

—Y a quien lo diga o lo haya dicho —tercio
Mr. Weller poniéndose en primer término—
digale que eso no es verdad, y que, lejos de eso,
es todo lo contrario. Y si hay aqui algunos
hombres que lo hayan dicho, sera para mi una
gran fortuna darles a todos una prueba convin-
cente de su error en esta misma habitacion, si
esa respetable sefiora tiene la bondad de reti-
rarse y hacerles venir uno a uno.

Después de lanzar este reto con aire alegre,
Mr. Weller dio un golpe en la palma de una de
sus manos con el pufio cerrado de la otra e hizo
un guifo jovial a Miss Tomkins, cuyo horror
ante aquella hipotesis de que pudiera haber
algun hombre en el recinto de la Pension para
Sefioritas de Westgate House fue indescriptible.

La explicacion de Mr. Pickwick, que ya se
habia dado hasta cierto punto, acabd pronto.



Pero ni en todo el trayecto de regreso, que hizo
con sus amigos, ni después que se hubo senta-
do ante un fuego reparador para la cena, que
tanto necesitaba, pudo sacérsele un solo comen-
tario. Parecia maravillado e intrigadisimo. Una
vez, una sola vez, volviése a Mr. Wardle, y dijo:

—¢COmo es que ha venido usted aqui?

—En primer lugar, Trundle y yo hemos ve-
nido a cazar —replic6 Wardle—. Llegamos
anoche, y nos sorprendi6é oir a su criado que
estaba usted aqui también.

—Mucho me alegro —dijo el viejo, palmo-
teando en la espalda de Mr. Pickwick—. Mucho
me alegro. Tendremos una gratisima reunion y
proporcionaremos a Winkle una revancha...
(eh, amiguito?

No respondi6é Mr. Pickwick; ni siquiera pre-
gunt6é por sus amigos de Dingley Dell, y en
seguida se retirdé a descansar, después de haber
dicho a Sam que fuera a llevarse la luz cuando
él llamara.

Soné la campanilla y presentése Mr. Weller.



—Sam —dijo Mr. Pickwick, asomando la ca-
beza entre las sabanas.

—Sir —dijo Mr. Weller.

Guardo silencio Mr. Pickwick, y Mr. Weller
despabilé la luz.

—Sam —dijo Mr. Pickwick, como haciendo
un esfuerzo desesperado.

—Sir —dijo una vez méas Mr. Weller.

—¢Donde estéa ese Trotter?

—¢Job, sir?

—Si.

—NMarchd, sir.

—Con su amo, ¢supongo?

—Con su amo o0 con su amigo, o lo que sea;
se haido conél.

—lJingle sospechaba mi intencién y te mandoé
ese mozo con esa historia, me figuro —dijo Mr.
Pickwick, sofocado.

—Justo, sir —replicé Mr. Weller.

—Todo era falso, por supuesto?

—Todo, sir —replic6 Mr. Weller—. Regular
faena, sir. Habil trampa.



—Me parece que no ha de escaparsenos tan
facilmente en otra ocasion, Sam —dijo Mr.
Pickwick.

—Creo que no, Sir.

—Donde yo me encuentre otra vez a ese Jin-
gle, sea donde sea —dijo Mr. Pickwick, incor-
porédndose y dando en la almohada un tremen-
do pufetazo—, he de castigarle personalmente
a méas de desenmascararle como merece. Lo he
de hacer, o dejaré de llamarme Pickwick.

—Y en cuanto yo me eche a la cara a ese me-
lancolico pelinegro —dijo Sam— dejo de lla-
marme Weller si no le saco el agua a los ojos de
verdad por una vez en su vida. Buenas noches,
Sir.



EN EL QUE SE DEMUESTRA COMO A VE-
CES UN ATAQUE DE REUMA PUE-
DE SER UN ESTIMULANTE DEL
GENIO INVENTOR

Aunque la complexion de Mr. Pickwick se
hallaba en condiciones de resistir una fuerte
proporcion de trabajo y fatiga, no estaba prepa-
rada para la combinada serie de asechanzas
gue tuvo que aguantar la noche memorable que
gueda resefiada en el capitulo anterior. El pro-
ceso de lavatorio al aire de la noche y la ulterior
secadura en el ropero es tan peligroso como
singular. Mr. Pickwick quedd6 postrado por un
ataque de reuma.

Mas, si las energias fisicas del grande hom-
bre habian sido de esta suerte mermadas, su
fuerza mental conservaba su vigor pristino. Era
elastico su espiritu; pronto recobr6 su buen
humor. Hasta la contumelia recibida con moti-
vo de la ultima aventura se habia disipado en



su mente, y asi, podia unirse a Mr. Wardle en
las carcajadas francas en que hacia prorrumpir
al ultimo cualquier alusion al nefasto suceso,
sin experimentar azoramiento ni enojo. Todo lo
contrario. Durante los dos primeros dias de
cama no se separd de él Sam un momento. Al
otro, pidi6 Mr. Pickwick tintero y pluma y
permanecio escribiendo el dia entero. No bien
estuvo en condiciones de sentarse en el lecho,
envié a su criado con un mensaje para Mr.
Wardle y Mr. Trundle diciéndoles que si queri-
an ir a beber con él aquella tarde les quedaria
obligadisimo. Fue aceptada la invitacién con
gran complacencia, y cuando ya se hallaban
sentados ante las copas de vino, Mr. Pickwick,
entre vivos rubores, produjo el siguiente cuen-
tecito, que habia sido editado por él mismo, du-
rante su enfermedad, valiéndose de las notas
tomadas de la narracién auténtica de Mr. We-
ller.

EL ESCRIBIENTE PARROQUIAL



Un cuento de verdadero amor

Una vez alla en tiempos, en un pueblecito de
la campifia situado a considerable distancia de
Londres, habia un hombrecito llamado Nat-
haniel Pipkin, que actuaba de escribiente en la
parroquia del pueblecito, que habitaba una
casita de la calle Alta, a unos diez minutos de la
capillita, y al que se encontraba todos los dias,
de nueve de la mafiana a cuatro de la tarde,
dedicado a la ensefianza de unos cuantos pe-
guefiuelos. Nathaniel Pipkin era un ser cando-
roso, bonachén e inofensivo, de nariz respingo-
na, algo patizambo, un tanto bisojo y de andar
sincopado. Repartia su tiempo entre la iglesia 'y
la escuela, y creia firmemente que no existia
sobre la faz de la tierra hombre mas listo que el
cura, mas imponente aposento que la sacristia,
ni escuela mejor regida que la suya. Una vez,
s6lo una vez en su vida, habia visto Nathaniel
Pipkin un obispo, un obispo de verdad, con sus
brazos revestidos de mangas pluviales y con



peluca. Habiale visto andar y oidole hablar en
una confirmacion, y de tal modo se sinti6é ano-
nadado Nathaniel Pipkin en aquella ocasion,
por la reverencia y la veneracion al posarse en
su cabeza la mano del mencionado obispo, que
hubo de caer desvanecido y tuvo que salir de la
iglesia en brazos del guardian.

»Fue un gran acontecimiento, una era tre-
menda en la vida de Nathaniel Pipkin, la Gnica
gue llegara a rizar la tersa corriente de su tran-
guila existencia, cuando, acertando una hermo-
sa tarde, en un impulso de su abstraida mente,
a levantar los ojos de la pizarra en que plantea-
ba cierto hondo problema de suma de comple-
jos para someterlo a la resolucion de un rapaz,
los prendi6 en el rostro encantador de Maria
Lobbs, la hija Unica del viejo Lobbs, el gran ta-
labartero de la comarca. Cierto que los ojos de
Mr. Pipkin habianse posado en el lindo rostro
de Maria Lobbs muchas veces con anterioridad
en laiglesia y en alguna otra parte; pero los ojos
de Maria Lobbs nunca se habian mostrado tan



brillantes, las mejillas de Maria Lobbs nunca
habianse ofrecido tan rosadas como en aquella
ocasion particular. No es de extrafiar, pues, que
Nathaniel Pipkin fuese incapaz de apartar sus
ojos del semblante de Miss Lobbs, ni que Miss
Lobbs, al notarse contemplada por un joven,
retirase su cabeza de la ventana a que estaba
asomada, cerrase el postigo e hiciera descender
el visillo; no es de extrafiar que Nathaniel Pip-
kin cayera sobre el pequefio rapaz que poco
antes delinquiera y se hartase de darle cosco-
rrones y puntapiés. Todo esto era muy natural,
y no hay en ello nada que extrafar pueda.

»Es motivo de extrafieza, empero, que un ser
de la oscura condicién de Mr. Nathaniel Pipkin,
de su nervioso temperamento y verdaderamen-
te exigua renta, hubiera osado aspirar a la ma-
no y corazon de la Unica hija del iracundo viejo
Lobbs —del viejo Lobbs, el gran guarnicionero,
gue hubiera podido comprar de una plumada
el pueblo entero sin experimentar el menor
guebranto—, del viejo Lobbs, que, como todo el



mundo sabia, tenia el dinero a montones depo-
sitado en el Banco de la ciudad inmediata; del
viejo Lobbs, del que se decia poseer cuantiosos
e inagotables tesoros amontonados en la pe-
guefia caja de hierro de enorme llave que repo-
saba sobre la chimenea de la sala; del viejo
Lobbs, de quien se contaba que en los dias de
fiesta guarnecia su mesa con tetera, jarra de
leche y azucarero de plata, de los cuales solia
decir, con orgullo y jactancia de su corazén, que
pasarian a propiedad de su hija cuando ella
encontrara un hombre de su gusto. Fue, lo repi-
to, causa de profundo asombro e intensa mara-
villa que Nathaniel Pipkin hubiera tenido la
temeridad de extraviar sus ojos en aquella di-
reccion. Pero el amor es ciego... y Nathaniel
padecia de estrabismo... y tal vez ambas cir-
cunstancias reunidas le impidiesen ver el asun-
to en su verdadera luz.

»Claro es que si el viejo Lobbs hubiera con-
cebido la méas remota idea del estado afectivo
de Nathaniel Pipkin habria descuajado de sus



cimientos la escuela, arrebatado a su maestro
de la superficie de la tierra, o cometido cual-
quier otro estropicio o desaguisado de violencia
y ferocidad anélogas; porque era un viejo terri-
ble el tal Lobbs cuando sentia herido su orgullo
0 sublevada su sangre. jVoto a tal! Tales sartas
de juramentos rodaban y se amontonaban en el
camino, siempre que vituperaba la holgazane-
ria del aprendiz huesudo de piernas flacas, que
Nathaniel Pipkin se hubiera conmovido en sus
zapatos con horror y el cabello de los discipulos
puéstose de punta con espanto.

»Sigamos. Dia tras dia, al terminar la clase y
marcharse los alumnos, sentabase Nathaniel
Pipkin a la ventana, y mientras fingia leer un
libro, lanzaba por el camino miradas laterales
en demanda de los brillantes ojos de Maria
Lobbs; mas no se sent6 alli muchos dias sin que
aparecieran los brillantes ojos en una ventana
del piso alto, profundamente absorbidos apa-
rentemente en la lectura también. Esto fue deli-
cioso y gratisimo al corazén de Nathaniel Pip-



kin. Era algo para permanecer sentado alli
horas y horas y mirar hacia el lindo rostro
cuando los ojos de éste miraban al libro; mas
cuando Maria Lobbs empez6 a levantar sus 0jos
del libroy a lanzar sus destellos en direccion de
Nathaniel Pipkin, la admiracién y complacen-
cia de éste no reconocieron limites. Por fin, cier-
to dia en que supo que estaba fuera el viejo
Lobbs, Nathaniel Pipkin tuvo el arrojo temera-
rio de besarse la mano para Maria Lobbs; y Ma-
ria Lobbs, en vez de cerrar los postigos y bajar
los visillos, beso la suya, y sonrié. Por lo cual,
Nathaniel Pipkin resolvio, pasara lo que pasara,
descubrir sin dilaciéon alguna el estado de sus
sentimientos.

»Nunca acariciaron la tierra pies més lindos,
genio mas risuefio, rostro de mas graciosos
hoyuelos, ni mas delicada figura que los de
Maria Lobbs, la hija del guarnicionero. Habia
un travieso mohin en sus ojos chispeantes, que
hubiera penetrado en pechos menos asequibles
gue el de Nathaniel Pipkin; y habia en su alegre



risa un eco tan jugueton, que el méas severo mi-
santropo por fuerza hubiera sonreido al escu-
charlo. Hasta el mismo viejo Lobbs, en el pa-
roxismo de su ferocidad, no podia resistir el
hechizo de su linda hija; y cuando ella y su
prima Kate —una ladina, burlona y encanta-
dora personita— ponian sitio al viejo, como, a
decir verdad, lo hacian con frecuencia, nada
podia él rehusarles, aunque le pidiesen una
parte de los cuantiosos e inagotables tesoros
gue yacian al abrigo de la luz en la caja de hie-
rro.

»El coraz6n de Nathaniel Pipkin latié con
violencia cuando vio a esta seductora parejita a
unos cientos de yardas de él, en una tarde de
verano, en el mismo campo por el que muchas
veces vagara hasta la noche engolfado en pon-
derar la belleza de Maria Lobbs. Mas no obstan-
te haber pensado entonces con qué presteza
correria hacia Maria Lobbs para contarle su
pasion, si llegaba a encontrarla, ahora que tan
inesperadamente la veia ante si, sentia que toda



la sangre de su cuerpo subia a su rostro, con
notorio detrimento de sus piernas, las cuales,
despojadas de su porcion habitual, temblaban
intensamente. Cuando ellas se paraban para
tomar una flor, o para escuchar el canto de un
pajaro, Nathaniel Pipkin parabase también y
afectaba hallarse sumido en la meditacién, co-
mo lo estaba en realidad; porque pensaba en
gué demonio habria de hacer cuando ellas se
volvieran, como inevitablemente tenia que ocu-
rrir, y las encontrara frente a frente. Pero si le
sobrecogia dirigirse a ellas, no podia perderlas
de vista; asi, cuando ellas se apresuraban, se
apresuraba él; cuando ellas moderaban su paso,
él moderaba el suyo, y cuando ellas se paraban,
parabase él; y hubiérase prolongado este proce-
so hasta sorprenderles la oscuridad, si Kate no
hubiera mirado hacia atrds aviesamente, in-
vitando a acercarse a Nathaniel. Habia en el
ademan de Kate algo irresistible, y Nathaniel
Pipkin obedeci6 la indicacién y a vuelta de
tremendos sonrojos por su parte y de ruidosas



carcajadas por la de la taimada primita, Nat-
haniel Pipkin cayo de rodillas sobre el himedo
césped y declard su resolucién de permanecer
alli indefinidamente, a menos de que se le per-
mitiera levantarse como novio admitido de
Maria Lobbs. Con esto, la alegre carcajada de
Maria Lobbs rasgo el aire encalmado del atar-
decer —sin perturbarlo en apariencia, tan dulce
era el sonido— y la taimada primita rié mas
fuerte que antes, y Nathaniel Pipkin se ruborizé
mas que nunca. Por fin, al verse Maria Lobbs
mas vehementemente solicitada por el enamo-
rado hombrecito, volvié su cabeza y suplicé a
su prima, murmurando, que dijese, y en fin de
cuentas Kate dijo, que aquélla se sentia muy
honrada por la demanda de Mr. Pipkin; que su
mano y su corazén estaban a disposicion de su
padre, pero que nadie podia ser indiferente a
los méritos de Mr. Pipkin. Como todo esto se
dijo con mucha gravedad, y como Nathaniel
Pipkin volvié hacia la casa con Maria Lobbs y
luchod por un beso al separarse, se metid en la



cama feliz y sofié toda la noche con ablandar al
viejo Lobbs para que abriera la caja y le permi-
tiera casarse con Maria.

»Al dia siguiente, Nathaniel Pipkin vio salir
al viejo Lobbs en su vieja jaca gris, y después de
muchas sefias aparatosas que le hizo desde la
ventana la taimada primita, el objeto y signifi-
cado de las cuales no pudo comprender en mo-
do alguno, el huesudo aprendiz de las piernas
flacas vino a decirle que el amo no vendria en
toda la noche y que las seforitas esperaban a
Mr. Pipkin para tomar el té a las seis en punto.
Cdémo se dieron las lecciones aquel dia, ni Nat-
haniel Pipkin ni sus discipulos podrian decirlo
mejor que vosotros; pero, bien o mal, se dieron,
y luego que los muchachos se hubieron mar-
chado, Nathaniel Pipkin dedicose hasta las seis
a vestirse a su gusto. Y no es que tuviera que
detenerse largamente para seleccionar las
prendas que habia de llevar, pues se trataba de
un extremo en que no habia eleccion posible;
mas la tarea en que hubo de empefarse para



sacar el mayor partido de su reducido vestuario
y disponer su traje de la mejor manera fue bas-
tante ardua y laboriosa.

»Fue grata y simpatica la pequefia reunién
gue se hallaba integrada por Maria Lobbs y su
prima Kate, amén de tres o cuatro alegres y
vivarachas joévenes de sonrosadas mejillas.
Nathaniel Pipkin tuvo ocasion de comprobar
por sus ojos el hecho de que los rumores que
corrian acerca de los tesoros del viejo Lobbs no
eran hiperbdlicos. Alli aparecieron la tetera, la
jarrita de leche y el azucarero de plata, las cu-
charillas de lo mismo para menear el té, tazas
de china auténtica para beberlo y platos de la
misma sustancia en los que se apilaban pastas y
tostadas. El unico detalle nefasto que alli se
advertia era cierto primo de Maria Lobbs, her-
mano de Kate, al que Maria Lobbs llamaba En-
rique, y que parecia acaparar a Maria Lobbs en
una esquina de la mesa. Siempre resulta edifi-
cante y agradable el espectaculo de las afeccio-
nes familiares; mas se lleva a las veces dema-



siado lejos, y no dejaba de pensar Nathaniel
Pipkin que Maria Lobbs debia de ser muy en-
trafable para sus parientes si a todos favorecia
tanto como a este primo en particular. Después
del té propuso la taimada primita jugar a la
gallina ciega, y las cosas se combinaron de ma-
nera que siempre le tocaba a Nathaniel Pipkin
guedarse de gallina, y no posaba una sola vez
la mano en el primito que no estuviera cierto de
encontrar en sus cercanias a Maria Lobbs. Y
aunque la taimada primita y las otras chicas le
pellizcaban, le tiraban del cabello, ponian sillas
en su camino y le hacian objeto de toda suerte
de diabluras, ni por casualidad se le acercaba
Maria Lobbs. Una vez... una vez... hubiera ju-
rado Nathaniel Pipkin haber oido el chasquido
de un beso, seguido de una timida reconven-
cién de Maria Lobbs y de una risa a duras pe-
nas contenida por las demés muchachas. Todo
esto era muy particular... muy particular, y no
es facil saber lo que hubiera hecho o dejado de
hacer, por tanto, Nathaniel Pipkin, si sus pen-



samientos no se hubieran visto subitamente
orientados segun nuevo derrotero.

»La circunstancia que orientd sus pensa-
mientos segun nuevo derrotero fue un fuerte
golpe dado en la puerta de la calle, y la persona
gue habia dado aquel golpe en la puerta de la
calle no era otra que el propio viejo Lobbs, que,
habiendo regresado inesperadamente, estaba
martilleando la puerta como un carpintero de
atatdes, porque queria cenar. No bien fue co-
municada la alarmante noticia por el huesudo
aprendiz de las piernas flacas, precipitaronse
las chicas por las escaleras hacia el dormitorio
de Maria Lobbs, mientras que el primo y Nat-
haniel Pipkin eran introducidos en sendos ro-
peros del gabinete, a falta de otro escondite
mejor; y en cuanto Maria Lobbs y su taimada
primita les hubieron colocado en lugar seguro y
pusieron las cosas en orden, abrieron la puerta
al viejo Lobbs, que no cesaba de golpear.

»Y acaecié por desdicha que el viejo Lobbs,
por sentirse hambriento, estaba monstruosa-



mente rabioso. Nathaniel Pipkin pudo oirle
grufiir cual viejo mastin enfermo de la gargan-
ta, y cuando quiera que el infortunado aprendiz
de las piernas flacas entraba en la estancia, co-
menzaba a maldecirle el viejo Lobbs con feroz y
sarracena contumacia, sin otra finalidad ni obje-
to, a lo que parecia, que los de desahogar su
pecho con la descarga de unos cuantos jura-
mentos inocuos. Por fin, se le puso la cenaen la
mesa, después de calentarla, lo que hizo mejo-
rar hasta cierto punto el humor del viejo, y lue-
go de despacharla en menos que se dice, beso a
su hijay pidi6 le trajeran su pipa.

»Si la Naturaleza habia colocado las rodillas
de Nathaniel Pipkin en bastante apretada yux-
taposicién, al oir pedir su pipa al viejo Lobbs
empezaron a chocar entre si como si fueran a
reducirse a polvo; porque yacente sobre dos
ganchos en el mismo ropero en que él se halla-
ba estaba la gran pipa de castafio y cazoleta de
plata que viera todas las tardes en la boca del
viejo Lobbs por espacio de cinco afos. Las dos



muchachas subieron por la pipa, y bajaron por
la pipa, y buscaron por todas partes, menos en
aquella en que sabian que estaba la pipa, y en-
tre tanto el viejo Lobbs tronaba de la manera
mas espantosa. Por ultimo pensé en el ropero, y
hacia él se dirigi6. Era inatil que un hombrecito
como Nathaniel Pipkin tirase de la puerta hacia
dentro si un mozo de la fuerza del viejo Lobbs
tiraba hacia fuera. Dio el viejo Lobbs un tirény
abridla de par en par, descubriendo a Nathaniel
Pipkin de pie, derecho como una flecha y tem-
blando de pies a cabeza. iCielo santo, qué mi-
rada tan imponente lanzé el viejo Lobbs al ex-
traerle por el cuello y suspenderle en el aire al
extremo de sus brazos tensos!

»—¢Qué es lo que busca usted aqui? —dijo
el viejo Lobbs con voz terrible.

»Nathaniel Pipkin no pudo articular res-
puesta, por lo cual el viejo Lobbs le zarande6
durante dos o tres minutos, como para ayudar-
le a ordenar sus ideas.



»—¢;Qué busca usted aqui? —rugi6 Lobbs—.
Supongo que habra usted venido por mi hija,
:eh?

»El viejo Lobbs dijo esto por pura zumba,
pues no concebia que toda la humana presun-
cién hubiera llevado tan lejos a Nathaniel Pip-
kin. Cudl no seria su indignacion al oir a este
pobre hombre replicar:

»—Asi es, Mr. Lobbs. He venido por su hija.
La amo, Mr. Lobbs.

»—ijCdbmo, so mocoso, garabato, bellaco mi-
serable! —vomito el viejo Lobbs, paralizado por
la atroz confesion—. (Qué quiere usted decir?
iDigamelo en mi cara! iMaldito! jLe voy a es-
trangular!

»ES mas que probable que el viejo Lobbs
hubiera llevado a efecto su amenaza, en el col-
mo de su rabia, de no haber sido detenido su
brazo por una inesperada aparicion, a saber, la
del primo, que, surgiendo de su armario, diri-
giose al viejo Lobbs y dijo:



»—No0 puedo permitir que esta criatura in-
ofensiva, sir, a quien se ha hecho venir por una
broma de muchachas, acepte por nobleza la
responsabilidad de una culpa (si es que hay
culpa) de la que yo soy reo y estoy dispuesto a
confesar. Yo amo a su hija, sir, y he venido aqui
por verla.

»El viejo Lobbs abrié sus ojos con asombro
al oir esto, pero no los abrié tanto como Nat-
haniel Pipkin.

»—;Usted? —dijo Lobbs, recobrando al cabo
el aliento para hablar.

»—Yo0.

»—Ya le he prohibido hace tiempo la entra-
da en esta casa.

»—ASi es, y en otro caso, no hubiera venido
esta noche clandestinamente.

»Siento verme precisado a consignarlo, mas
presumo que el viejo Lobbs hubiera golpeado
al primo, si su linda hija, con sus brillantes ojos
arrasados de lagrimas, no hubiera detenido su
brazo.



»—No le detengas, Maria —dijo el joven—;
si quiere pegarme, déjale. Yo no he de tocarle
uno solo de sus grises cabellos por todas las
riguezas del mundo.

»Bajb el viejo los ojos ante el tacito reproche
y hallé los de su hija. He apuntado ya una o
dos veces que eran éstos unos ojos muy brillan-
tes, y no por verse ahora llenos de lagrimas
desmerecia su irresistible encanto. Volvié la
cabeza el viejo Lobbs, cual si tratara de evitar
su efecto persuasivo, cuando quiso la suerte
gue encontrara los de la taimada primita que,
vacilando entre temblar por su hermano o reir-
se de Nathaniel Pipkin, presentaba un semblan-
te de expresion tan hechicera, con un dejo de
melancolia, al que no hubiera podido mirar
ningln hombre, joven ni viejo. Tomé zalamera
con su brazo el del viejo Lobbs y murmurdé algo
en su oido: qué no le diria, que el viejo Lobbs
no pudo reprimir una sonrisa, al mismo tiempo
gue resbalaba por su faz una lagrima furtiva.



»Cinco minutos después se hizo bajar del
dormitorio a las muchachas con festivo y afec-
tado sigilo, y mientras la joven pareja se gozaba
en su plena felicidad, el viejo Lobbs descolgaba
su pipa y fumaba, y se dio la circunstancia de
gue aquella pipa fuera la més sedante y delicio-
sa que se habia fumado.

»Nathaniel Pipkin estimé conveniente guar-
dar su secreto, gracias a lo cual fue poco a poco
granjeandose el favor del viejo Lobbs, que con
el tiempo le ensefi6 a fumar; y andando los dias
vioseles tomar la costumbre de sentarse en el
jardin en las tardes hermosas a fumar y a beber
en gran escala. Pronto debié hallar lenitivo a su
apasionada inclinacién, pues encontramos su
nombre en el registro parroquial como testigo
en el casamiento de Maria Lobbs con su primo;
y también se deja entender, por referencia de
otros documentos, que en la noche de la boda
fue confinado en la carcel del pueblo, por haber
cometido, en pleno estado de embriaguez, al-
gunos excesos en las calles, en todos los cuales



parece haber sido acompafado y secundado
por el aprendiz huesudo de las piernas flacas.



EN EL QUE SE PATENTIZA CONCISA-
MENTE, PRIMERO, EL PODER DEL
HISTERISMO, Y SEGUNDO, LA
FUERZA DE LAS CIRCUNSTANCIAS

Los pickwickianos permanecieron en Ea-
tanswill durante los dos dias siguientes al ban-
guete de la sefiora Hunter, aguardando con
ansia las noticias de su venerado maestro; Mr.
Tupman y Mr. Snodgrass otra vez quedaron
abandonados a sus propios recursos de distrac-
cion; en cuanto a Mr. Winkle, defiriendo a una
irresistible invitacion, prolong6 su residencia
en casa de Mr. Pott y consagré sus horas a la
compafia de la amable esposa de éste. Profun-
damente engolfado en absorbentes especula-
ciones, inspiradas en el bien publico, asi como
en el prurito de destruir a El Independiente, no
acostumbraba el grande hombre a descender
del pinaculo mental en que vivia al humilde
nivel de los espiritus mediocres. En esta oca-



sién, sin embargo, por deferencia especialisima
a uno de los secuaces de Mr. Pickwick, se
ablando, se allan6 a bajar de su pedestal y ac-
cedi6é a caminar por el suelo, adaptando bené-
volamente sus normas discursivas a las capaci-
dades comprensivas del rebafio y afectando por
fuerza, ya que no en su interior, ser uno de tan-
tos.

Siendo tal la conducta seguida por esta céle-
bre personalidad respecto de Mr. Winkle, f&-
cilmente se imaginara la sorpresa que se dibujé
en el semblante de este caballero cuando
hallandose solo, sentado en la estancia destina-
da al desayuno, abriése precipitadamente la
puerta, cerrése con la misma presura, después
de dar entrada a Mr. Pott, y, cuadrandose éste
majestuosamente y separando con desdén la
mano que se le tendia, apreto sus dientes como
para acuciar el filo de lo que pensaba decir, y
exclamo con acento cortante:

—iSerpiente!



—iSir!l —exclam6 Mr. Winkle, saltando de su
silla.

—Serpiente, sir —repitié Mr. Pott, levantan-
do la voz y apagéndola al punto—; he dicho
serpiente, sir... interprételo como guste.

Si a las dos de la madrugada os habéis sepa-
rado de un hombre en mas perfecta cordiali-
dad, y al encontrarle de nuevo a las nueve y
media 0s acoge como a una serpiente, no sera
fuera de razon sospechar que algo de enojosa
indole ha ocurrido en el interregno. Asi pensa-
ba Mr. Winkle. Devolvié a Mr. Pott su mirada
de hielo, y atendiendo a la indicacidon de este
caballero, procedi6é a interpretar lo de la ser-
piente. Mas como fuera vano su hermenéutico
empeiio, al cabo de unos minutos de profundo
silencio, dijo:

—iSerpiente, sir! jSerpiente, Mr. Pott! ;Qué
guiere usted decir, sir...? Se trata de una broma.

—iBroma, sir! —exclamé Pott, con un mo-
vimiento de su mano, vivamente expresivo de
su deseo de arrojar la tetera de Britania a la



cabeza de su huésped—. Broma, sir..., pero no,
no he de perder la calma, permaneceré tranqui-
lo, sir.

Y en prueba de su pacifico designio, tirdse
Mr. Pott sobre una silla y masco su rabia.

—~Pero, querido —aventuré Mr. Winkle.

—iQuerido! —replicé Pott—. ;COmo se
atreve usted a decirme querido, sir? ;Como se
atreve a mirarme a la cara y llamarme asi?

—Esta bien, sir, si vamos a eso —respondio
Mr. Winkle—: ;Cémo se atreve usted a mirar-
me a la cara y llamarme serpiente?

—Porque lo es usted —replicé Mr. Pott.

—Pruébelo, sir —dijo Mr. Winkle—, pruébe-
lo.

Un gesto de rencor cruzé por la faz del edi-
tor, mientras que sacaba de su bolsillo El Inde-
pendiente de aquella mafana, y sefialando con el
dedo uno de sus parrafos, lo arrojé a través de
la mesa a Mr. Winkle.

Tomo el periddico el caballero y ley6 lo que
sigue: «Nuestro oscuro y rastrero colega, en



cierto comentario de mal gusto, inspirado en la
ultima eleccion verificada en esta ciudad, ha
osado violar el sagrado de la vida privada refi-
riéndose de modo inequivoco a los asuntos
personales de nuestro ultimo candidato... jah!,
y, a pesar de su ignominiosa derrota, afiadire-
mos que nuestro futuro representante, Mr. Fiz-
kin. (Qué es lo que trata de insinuar nuestro
cobarde colega? ;Qué diria ese rufianesco ente
si, dejando nosotros a un lado, como él lo hace,
las exigencias del social decoro, levantasemos
la cortina que por suerte suya defiende su vida
privada del ridiculo, por no decir de la general
execracion? ;Qué, si puntualizaramos y comen-
tdsemos circunstancias y hechos que son no-
torios y conocidos de todos menos de nuestro
cegato colega? ¢(Qué diria si diésemos a la im-
prenta la siguiente humorada, que llega a nues-
tras manos mientras escribimos el presente arti-
culo y que se debe a la invencion de un inge-
nioso paisano y corresponsal nuestro?



ERSOS |A UNA

iSi hubieras, Pott,

CAFETERA DE COBRE13

sabido cuan perjuro

su amor iba a tor-
narse cuando hacian

del Himeneo las
campanas Tinkle...!

Hubieras  hecho
entonces, de seguro,

lo que otros te de-
cian

y se la hubieras
regalado a W...».

—Bueno —dijo Mr. Pott solemnemente—.
¢Queé es lo que rima con tinkle, miserable?

—¢Qué rima con tinkle? —dijo la sefiora
Pott, cuya subita entrada impidio la respues-
ta—. ¢(Qué es lo que rima con tinkle? Pues esta
bien claro que es Winkle.

¥pot, eninglés. (N. del T.)



Y al decir esto, la sefiora Pott sonrié dulce-
mente al atribulado pickwickiano y le tendié la
mano. Hubiérala tomado el consternado joven,
en medio de su azoramiento, de no haberse
interpuesto el indignado Pott.

—ijAtras, hombre... atrés! —dijo el editor—.
iTomar su mano en mi propia cara!

—iMr. Pott! —dijo asombrada la dama.

—Desdichada mujer, mira esto —exclamo el
marido—. Mire aqui, sefiora: «... versos a una
cafetera de cobre». La cafetera de cobre soy yo,
sefiora. La perjura es usted, sefiora.

Hirviendo de célera e iniciAndose en todo su
ser algo parecido a un temblor, ante la expre-
sion que adoptaba el rostro de su esposa, tir6 a
sus pies el altimo nimero de El Independiente de
Eatanswill.

—iY queé, sir! —dijo atonita la esposa, incli-
nédndose para recoger el periodico—. Y qué,
sir!

Mr. Pott temblaba bajo la mirada desdefiosa
de su mujer. Habia hecho un esfuerzo desespe-



rado para embotellar entereza; pero la entereza
se disipaba.

Cuando se lee esta frase «jY qué, sir! », nada
terrible parece entraiar; pero el tono de la voz
en que fue pronunciada y la mirada que hubo
de acompanarla denotaban tan claramente un
designio de venganza sobre la cabeza de Mr.
Pott, que produjo un efecto decisivo. EI mas
obtuso observador hubiera sorprendido en su
conturbado rostro el vivisimo anhelo de ceder
sus botas Wellington en favor de cualquiera
gue se atreviese a permanecer sobre ellas de pie
en aquel momento.

Leyo el parrafo la sefiora Pott, lanzé un te-
rrible alarido y cay6 cuan larga era sobre la
alfombra delantera de la chimenea, sollozando
y golpeando el suelo con los tacones de sus
zapatos de una manera que no permitia dudar
en aquella ocasion de la autenticidad de sus
emociones.

—~Querida —dijo Mr. Pott hecho una pie-
za—, yo no he dicho que creyera eso; yo ... yO...



Pero la voz del infortunado caballero se
ahogo entre los gritos de su consorte.

—Sefiora Pott, permitame suplicarle, mi
guerida sefiora, que se serene —dijo Mr. Win-
kle.

Pero los gritos y el golpeteo se sucedian mas
fuertes y rpidos que nunca.

—Querida mia —dijo Mr. Pott—, lo siento
en el alma. Si no cuidas de tu propia salud, cui-
date de la mia, querida. La multitud va a esta-
cionarse ante nuestra casa.

Pero cuanto més apremiantes eran las supli-
cas de Mr. Pott, mas vehementes eran los gritos
que producia su esposa.

Por fortuna, adscrita al servicio de la sefiora
Pott y como guardia de corps figuraba una se-
fiorita cuya misidn aparente consistia en presi-
dir el tocado y aderezo de la sefiora, pero que
ofrecia pruebas de su laboriosidad en varios
extremos, y en ninguno tanto como en el de
excitar y animar a su sefiora en toda inclinacién
0 anhelo que se opusiese a los deseos del infeliz



Pott. Los gritos llegaron a oidos de la sefiorita y
la trajeron a la habitacién con una presteza que
amenazaba perturbar el orden exquisito de su
toca y sus cabellos.

—iOh, querida, sefiora querida! —exclamo
el guardia de corps arrodillandose presa de
intensa alarma junto a la yacente sefiora Pott—.
iOh, querida sefiora! ;Qué es lo que ocurre?

—Tu amo... tu brutal amo —murmuro la pa-
ciente.

Indudablemente, Pott se debilitaba por mo-
mentos.

—Es una vergiienza —dijo en tono de repro-
che el guardia de corps—. jSé que ha de acabar
por matarla, sefiora! jPobrecita!

Pott se achicaba cada vez més. El adversario
arreciaba en el ataque.

—iOh, no me abandones... no me abando-
nes, Goodwin! —murmuro la sefiora Pott, aga-
rrdndose a la mufieca de la susodicha Good-
win, en un acceso de histerismo—. TU eres la
Unica persona que me quiere, Goodwin.



Ante esta conmovedora apelacion, Goodwin
plante6 por si misma una pequefia tragedia
domeéstica y empezd a derramar copiosas la-
grimas.

—Nunca, sefiora, nunca —dijo Goodwin—.
iOh, sir, debiera usted tener mas cuidado... de-
biera usted! No sabe usted el dafio que hace a la
sefiora; algun dia lo sentira usted... siempre he
creido lo mismo.

El desdichado Pott miraba timidamente; pe-
ro nada decia.

—Goodwin —dijo con voz débil la sefiora
Pott.

—Sefiora —dijo Goodwin.

—Si ta supieras cudnto he amado yo a ese
hombre...

—No se aflija recordando esas cosas, sefiora
—dijo el guardia de corps.

Pott miraba espantado. Llegaba el momento
de acabar de una vez.

—Y ahora —sollozaba la sefiora Pott—, des-
pués de todo, verse tratada asi, ser insultada y



vilipendiada en presencia de un tercero, y éste
casi un extrafo. jPero no he de sufrirlo! Good-
win —prosiguié la sefiora Pott levantdndose en
brazos de Goodwin—, mi hermano, el teniente,
intervendra. Nos separaremos, Goodwin.

—Se lo mereceria, sefiora —dijo Goodwin.

Cualesquiera que fuesen las ideas que seme-
jante amenaza despertaba en Pott, se abstuvo
de darles salida, y contentdse con decir humil-
demente:

—Pero, querida, ¢quieres escucharme?

Un nuevo torrente de sollozos fue toda la
respuesta de la sefiora Pott; al tiempo que se
acentuaba su histerismo, preguntaba por qué
habia nacido y demandaba otras informaciones
de parecida naturaleza.

—~Querida —le reconvenia Mr. Pott—, no te
entregues a esos excesos de sensibilidad. Nunca
he creido que ese parrafo tuviera fundamento,
querida... imposible. Pero me indigno, queri-
da... me senti ultrajado por los de El Indepen-



diente por haberse atrevido a insertarlo; eso es
todo.

Mr. Pott dirigié una mirada suplicante a la
causa inocente del disgusto, como rogandole
gue no se hablara més de la serpiente.

—¢Y qué pasos piensa usted dar para obte-
ner la reparacién? —pregunté Winkle, cobran-
do energia al ver que la iba perdiendo Pott.

—iOh, Goodwin —observo la sefiora Pott—,
se propone darle un latigazo al editor de El
Independiente...! ;{Es que piensa eso, Goodwin?

—iChist, chist, sefiora; esté tranquila! —
replico el guardia de corps—. Lo hard, sin du-
da, si usted lo desea, sefiora.

—Desde luego, sir —dijo Pott, observando
gue su esposa mostraba sintomas de sufrir un
nuevo atague—. Claro que lo haré.

—¢Cuando, Goodwin... cuando? —dijo la
sefiora Pott dudando aun de entregarse o no al
patatus.

—Inmediatamente —dijo Pott—; antes de
gue llegue la noche.



—Oh, Goodwin —continu6 la sefiora Pott—,
es el unico medio de cortar el escandalo y de
rehabilitarme ante el mundo.

—~Claro esta, sefiora —replic6 Goodwin—.
Ningun hombre que sea un hombre dejaria de
hacerlo.

Como aun no se hubiera disipado la amena-
za de un nuevo acceso de histerismo, insistio
Mr. Pott una vez mas en que lo haria; mas pe-
saba tanto sobre el &nimo de la sefiora Pott la
idea tan s6lo de una sospecha, que aun estuvo
media docena de veces al borde de una recaida,
y hubiera indudablemente traspasado este limi-
te de no haber sido por los esfuerzos in-
fatigables de la solicita Goodwin, unidos a las
repetidas demandas de perdon formuladas por
el derrotado Pott; y sélo cuando el infeliz se
rindié al panico y fue abatido hasta su nivel
habitual, se repuso la sefiora Pott y dio princi-
pio el almuerzo.

—No consentir usted que la miserable pro-
cacidad de ese periodico abrevie su estancia



entre nosotros, Mr. Winkle —dijo la sefiora
Pott, sonriendo dulcemente a través de las hue-
llas de sus lagrimas.

—Espero que no —dijo Mr. Pott, poseido,
mientras hablaba, del deseo de que su huésped
se ahogase con el trozo de tostada que en aquel
momento acercaba a sus labios y diese de esta
suerte su estancia por terminada—. Espero que
no.

—Es usted muy amable —dijo Mr. Winkle—
; pero se ha recibido una carta de Mr. Pickwick,
segun se me hace saber en una esquela de Mr.
Tupman que me entregaron esta mafiana en el
dormitorio, en la que nos avisa para que nos
unamos a él en Bury hoy mismo; por lo cual
partiremos en el coche de las doce.

—¢Pero volvera usted? —dijo la sefiora Pott.

—iOh, por supuesto! —replicé Mr. Winkle.

—¢Est4 usted seguro? —dijo la sefiora Pott,
dirigiendo a su huésped una mirada furtiva.

—Segurisimo —respondié Mr. Winkle.



Transcurrié en silencio el almuerzo, porque
cada uno de los comensales se hallaba absorbi-
do en sus particulares preocupaciones. La sefio-
ra Pott lamentaba la pérdida del galan; Mr.
Pott, su precipitada resolucion de fustigar a El
Independiente; Mr. Winkle, el haberse colocado
inocentemente en tan embarazosa situacion. Se
acercaba el mediodia, y después de muchos
adioses y promesas se quitd de en medio.

«Si alguna vez vuelve, le enveneno», penso
Mr. Pott al entrar en el antedespacho de la ofi-
cina en que preparaba la caja de los truenos.

«Si alguna vez volviera» —pensaba Mr.
Winkle, mientras caminaba hacia El Pavo—, «y
otra vez me complicara con esta gente, el que
mereceria que le diesen un latigazo seria yo.»

Ya estaban sus amigos dispuestos, el coche,
casi, y al cabo de media hora emprendian su
viaje por el mismo camino que tan reciente-
mente recorrieran Mr. Pickwick y Sam, y como
acerca del trayecto ya hemos dicho algo, no nos



creemos obligados a extractar la hermosa des-
cripcion poética de Mr. Snodgrass.

Mr. Weller se hallaba a la puerta de EI Angel
esperandoles y por él fueron conducidos al
cuarto de Mr. Pickwick, donde, con no poca
sorpresa de Mr. Winkle y Mr. Snodgrass, y no
menor confusién de Mr. Tupman, se encontra-
ron con el viejo Wardle y con Trundle.

—¢Queé tal? —dijo el viejo, estrechando la
mano de Mr. Tupman—. No se preocupe de lo
pasado, ni se ponga triste por ello; ya no tiene
remedio, amigo. Por el bien de ella, hubiera yo
deseado que fuera para usted; por el de usted,
me alegro de que no lo haya sido. Un mucha-
cho como usted se consuela en seguida, ¢eh?

Con esta observacion consoladora, palmote6
Wardle en la espalda de Mr. Tupman vy rid jo-
vialmente.

—Bien, ¢y cdmo estan ustedes, mis bravos
muchachos? —dijo el viejo caballero, estre-
chando al mismo tiempo las manos de Mr.
Winkle y Mr. Snodgrass—. Estaba diciendo a



Mr. Pickwick que para Navidad contamos con
todos ustedes... Tenemos una boda... una ver-
dadera boda esta vez.

—iUna boda! —exclam6 Mr. Snodgrass, po-
niéndose pélido.

—Si, una boda. Pero no se asuste —dijo el
alegre viejo—; no es més que la de Trundle y
Bella.

—iAh, no es mas que eso! —dijo Mr. Snod-
grass, aliviado de la penosa duda que oprimie-
ra su pecho—. Enhorabuena, sir. ;Como sigue
José?

—Muy bien —replicé el anciano—. Dormi-
do, como siempre.

—¢Y sumadre, y el cura, y todos?

—Perfectamente.

—iDo6nde —dijo Mr. Tupman haciendo un
esfuerzo—, donde esta... ella, sir?

Y volvié su cabeza a otro lado cubriéndose
los ojos con la mano.




—iElla! —dijo el anciano con un movimiento
de cabeza significativo—. ¢(Quiere usted decir
mi hermana soltera, eh?

Mr. Tupman indic6 con un ademéan que su
pregunta se referia a la desgraciada Raquel.

—iOh, se ha ido! —dijo el anciano—. Esta
viviendo con unos parientes, muy lejos. No
podia sufrir el ver a las chicas, y la dejé mar-
char. jPero vamos! Aqui esta la comida; des-
pués del viaje deben ustedes de tener hambre.
Yo la tengo aun sin viaje; caigamos sobre ella.

Se hizo a la comida cumplida justicia; y
cuando después de haberla despachado aun
permanecian sentados alrededor de la mesa,
Mr. Pickwick, ante el horror y la indignacién de
sus amigos, relaté la aventura pasada y el éxito
alcanzado por los bajos artificios del diabdlico
Jingle.

—Y el ataque de reuma que atrapé en el jar-
din —dijo Mr. Pickwick para remate— me tiene
impedido ahora.



—Yo también he tenido algo de aventura —
dijo Mr. Winkle, sonriendo.

Y, obedeciendo al ruego de Mr. Pickwick, re-
laté el maligno libelo de El Independiente de Ea-
tanswill y el enojo consiguiente de su amigo el
editor.

Oscureciose durante el relato el rostro de
Mr. Pickwick. Advirtiéronlo sus amigos, y al
acabar Mr. Winkle, guardaron profundo silen-
cio. Mr. Pickwick dio en la mesa un golpe con
el pufio cerrado, y hablo asi:

—¢No es verdaderamente raro —dijo Mr.
Pickwick— este fatalismo por el que no pode-
mos entrar en la casa de una persona sin oca-
sionarle algun disgusto? ;Habra que atribuir a
indiscrecion o, lo que es peor aun, a la maldad
(ique tenga yo que decir esto!) de mis amigos el
gue cualquiera que sea el techo bajo el que se
alberguen, trastornen la paz y la felicidad de
una dama inocente? ;No es, digo yo...?

Hubiera seguido Mr. Pickwick pronuncian-
dose aun durante algun tiempo, de no haber



entrado Sam con una misiva que interrumpio el
elocuente discurso. Pas6 Mr. Pickwick el pa-
fiuelo por su frente, quitése los anteojos, los
limpid y volvié a ponérselos; y habiendo reco-
brado su voz su habitual suavidad, dijo:

—¢QUEé es eso, Sam?

—Vengo del correo, y encontré esta carta
gue llegd hace dos dias —replicé Mr. Weller—.
Esté cerrada con una oblea, y la direccion es de
letra redondilla.

—No conozco esta letra —dijo Mr. Pickwick,
abriendo la carta—. jDios de bondad! ;Qué es
esto? Tiene que ser una burla; esto no puede
ser.

—¢Queé es ello? —preguntaron todos.

—¢No ha muerto nadie? —dijo Wardle,
alarmado por el horror que mostraba el sem-
blante de Mr. Pickwick.

Mr. Pickwick no respondid; pero echando la
carta en la mesa y suplicando a Mr. Tupman
gue la leyera en alta voz, cay6 en su silla con



asombro y estupefaccion verdaderamente
alarmantes.

Mr. Tupman, con voz temblorosa, leyo la
carta, que a continuacion copiamos:

«Freeman’s Court, Cornhill, 28 de agosto de
1830.

Bardell contra Pickwick »

Sir:

»Habiendo sido encargado por la sefiora
Marta Bardell de entablar una demanda contra
usted por ruptura de promesa de matrimonio,
por la cual estipula la demandante mil qui-
nientas libras por dafos y perjuicios, debemaos
informar a usted de haberse expedido una cita-
cién para usted con dicho motivo por la Au-
diencia, y le rogamos nos participe a vuelta de
correo el nombre de su procurador en Londres
gue haya de representarle en este asunto.

»De usted, sir, sus humildes servidores,

»Dodson y Fogg

»Mr. Samuel Pickwick».



Fue tan solemne el mudo asombro con que
todos se miraron y miraron a Mr. Pickwick, que
nadie se atrevia a romper el silencio. Al fin
hablé Mr. Tupman.

—Dodson y Fogg —repitio maquinalmente.

—Bardell contra Pickwick —dijo Mr.
Snodgrass, musitando.

—La paz y la felicidad de las candidas don-
cellas —murmuro6 Mr. Winkle distraidamente.

—Es una estafa —dijo Mr. Pickwick, reco-
brando al cabo la facultad de hablar—; una
infame conjura tramada por esos dos rapaces
procuradores Dodson y Fogg. La sefiora Bardell
no lo hubiera hecho nunca... ella no tiene cora-
z6n para hacerlo... ella no tiene motivo para
hacerlo. Ridiculo... ridiculo.

—Respecto de su corazéon —dijo Wardle,
sonriendo—, no hay mejor juez que usted. No
guiero desanimarle, pero estoy seguro de que,
por lo que se refiere a sus motivos y derechos,



Dodson y Fogg son mejores jueces que cual-
guiera de nosotros.

—Es un vil recurso para sacar dinero —dijo
Mr. Pickwick.

—Seguramente —dijo Wardle, dejando oir
una tos seca.

—¢Quién ha podido oirme jamaés dirigirme a
ella de manera que no sea la propia de un
huésped que habla con su patrona? —prosiguio
Mr. Pickwick con gran vehemencia ;Quién me
ha visto jamés con ella? Ni siquiera estos ami-
gos...

—Salvo en una ocasion —dijo Mr. Tupman.
Mr. Pickwick se demudo.

—ijAh! —dijo Mr. Wardle—. Bien, eso es im-
portante. Pero no ocurri6 nada sospechoso,
¢verdad?

Mr. Tupman contemplé a su jefe timidamen-
te.

—No hubo nada sospechoso —dijo—; pero
yo no sé como fue, recuerde... ella ciertamente
se apoyaba en sus brazos.



—iDios mio! —exclamé Mr. Pickwick cuan-
do se le impuso de modo fatal el recuerdo de la
escena en cuestion—. jQué ejemplo mas triste
de la fuerza de las circunstancias! Asi estaba
ella... asi estaba ella.

—Y nuestro amigo estaba mitigando su an-
gustia —dijo Mr. Winkle con algo de malicia.

—Esto hacia yo —dijo Mr. Pickwick—. No
he de negarlo. Asi estaba yo.

—ijAh! —dijo Wardle—, para ser un caso en
gue no hay nada sospechoso parece verdade-
ramente extrafio... ;eh, Pickwick? jAh, perro
astuto... perro astuto!

Y se echo a reir hasta hacer retemblar los va-
SOS.

—iQUué concitacion de apariencias tan espan-
tosa!l —exclamé Mr. Pickwick, apoyando el
menton en sus manos—. Winkle... Tupman...
perdénenme por las observaciones que les hice
antes. Todos somos victimas de las circunstan-
cias, y yo la més castigada.



Después de esta explicacion sepulté Mr.
Pickwick la cara entre las manos y reflexiond;
entre tanto Mr. Wardle distribuy6 entre los
demas elementos de la concurrencia una re-
gular serie de guifios y gestos.

—Todo se explicarg, sin embargo —dijo Mr.
Pickwick, levantando la cabeza y golpeando la
mesa—. jVeré a esos Dodson y Fogg! Mafiana
me voy a Londres.

—NMafiana, no —dijo Wardle—; alin esta us-
ted cojo.

—Bueno, pues al otro dia.

—A\ otro dia es primero de septiembre, y es-
t4 usted comprometido para venir con nosotros
a la finca de sir Geoffrey Manning y acompa-
flarnos a comer aunque no tome usted parte en
la caceria.

—Bueno, entonces, al otro dia —dijo Mr.
Pickwick—; el jueves Sam.

—Sir —replicé Mr. Weller.

—Toma dos asientos para Londres, para el
jueves por la mafiana, para ti y para mi.



—Muy bien, sir.

Sali6 Mr. Weller y se encamind pausada-
mente al recado con las manos en los bolsillos y
mirando al suelo.

—Vaya una pieza, mi emperador —dijo Mr.
Weller, marchando tranquilamente por la ca-
lle—. Cuidado con pensar en esa sefiora Bar-
dell... iCon un chico, ademas! jSiempre pasa lo
mismo con estos viejos, que parecen tan avisa-
dos! iNo lo hubiera creido de él, sin embargo...
no lo hubiera creido!

Moralizando de esta suerte, Mr. Samuel We-
ller enderezo sus pasos hacia la administracion.



UN DIA AGRADABLE, QUE ACABA DES-
AGRADABLEMENTE

Los péjaros, que, afortunadamente para el
solaz Y la tranquilidad de sus &nimos, perma-
necian dichosamente ajenos a los preparativos
gue se hacian con objeto de sembrar entre ellos
el espanto, saludaron al primer dia de sep-
tiembre como a uno de los més deleitosos que
vieran en la estacion. Algunos polluelos de
perdiz gozabanse brincando por el rastrojo con
la aturdida jactancia de la juventud y las vete-
ranas contemplaban aquella descuidada ligere-
za con su gran ojo circular, y, con el aire desde-
floso de pdjaro sabio y experimentado, soleéa-
banse al aire fresco de la mafana, respirando
felices la vida, igualmente ignorantes de su
condena, sin presentir que pocas horas despueés
habian de yacer inertes sobre el suelo. Pero no
nos dejemos llevar de la vena: prosigamos.



Diremos en estilo llano que la mafana era
hermosa, tan hermosa, que os hubiera costado
trabajo creer que habian transcurrido los cortos
meses de un estio inglés. Campos, setos, arbo-
les, montes y boscajes ofrecian a la vista los va-
riados matices del verde follaje; apenas si habia
caido una hoja; apenas si se mezclaba alguna
mancha amarillenta con los tonos del verano,
anunciando la llegada del otoiio. El cielo estaba
despejado, lucia el sol brillante y calido; los
cantos de los péjaros y el zumbido de miriadas
de insectos estivales llenaban el aire, y los jar-
dines de la quinta, cuajados de flores de los
maés bellos tonos, centelleaban bajo el rocio co-
mo joyas resplandecientes. Todo exhibia la
marca del verano, y ni uno solo de sus bellos
colores se habia marchitado.

Tal era la mafiana en que un carruaje abierto
conduciendo a tres pickwickianos (Mr. Snod-
grass habia preferido quedarse en casa), Mr.
Wardle y Mr. Trundle, con Sam Weller en la
trasera, deteniase frente a la verja de la carrete-



ra, ante la que se hallaban un corpulento y hue-
sudo guarda y un mozo con medias botas y
piernas con vendas de cuero; llevaba cada uno
un morral de regulares dimensiones y les
acomparfaban sendas traillas de podencos.

—No creo —murmuro Mr. Winkle a Wardle,
mientras bajaban el estribo del coche— que se
figuren que vamos a matar caza bastante para
llenar esos morrales.

—ilLlenarlos! —exclamo el viejo Wardle—.
iHombre de Dios, claro que si! Usted llenara
uno y yo el otro; y cuando ya no quepa mas en
ellos, los bolsillos de nuestras cazadoras podran
contener otro tanto.

Apeo6se Mr. Winkle sin replicar a esta obser-
vacion; mas pensé intimamente que si la parti-
da hubiera de permanecer al raso hasta que él
hubiese llenado uno de los morrales, tenian
muchas probabilidades de pescar un resfriado.

—Hola, Juno..., eh, joven; abajo, Daph, abajo
—dijo Wardle acariciando a los perros—. ¢Sir
Geoffrey alin en Escocia, por supuesto, Martin?



El corpulento guarda respondié afirmativa-
mente y mird con sorpresa a Mr. Winkle, que
llevaba su escopeta como si deseara que el bol-
sillo de la cazadora le ahorrase la molestia de
disparar el gatillo, y a Mr. Tupman, que llevaba
la suya como si estuviera asustado de ella, sin
gue hubiera razon alguna para dudar de que
realmente lo estuviera.

—Mis amigos no estdn aun habituados a es-
tas cosas, Martin —dijo Wardle, percibiendo la
mirada—. Vive y aprenderds, ya se sabe. Con el
tiempo serén buenos tiradores. Mas pido per-
dén a Mr. Winkle; él tiene alguna préctica.

Mr. Winkle sonrié débilmente por encima de
su bufanda azul, agradeciendo la fineza, y se
enredd6 de modo tan incomprensible con su
escopeta, en la confusién de su propia modes-
tia, que de haber estado cargada se habria dis-
parado sobre él mismo en aquel momento, ma-
tandole.

—No debe usted llevar el arma de ese modo
cuando esté cargada, sir —dijo el corpulento



guarda con aire de reprension—; de lo contra-
rio, apuesto a que hace fiambre de alguno de
Nnosotros.

Amonestado de esta suerte, Mr. Winkle
cambi6 apresuradamente la posicion del arma,
y al hacerlo se las arreglé de manera que puso
el cafion en intimo contacto con la cabeza de
Mr. Weller.

—iEh! —dijo Sam, recogiendo su sombrero,
gue habia caido por aquella maniobra, y fro-
tdndose una sien—. Eh, sir; si sigue usted asi,
llenara uno de los morrales, y algo més, de un
solo disparo.

Al oir esto, el mozo de las vendas de cuero
se echo a reir con toda su alma y mir6 a otro
lado para disimular, con lo que Mr. Winkle
fruncio el cefio majestuosamente.

—¢Donde dijo usted al chico que habia de
encontrarnos con la merienda, Martin? —
pregunté Mr. Wardle.

—A\ pie del cerro del Arbol, a las doce, sir.

—¢Eso no es ya de sir Geoffrey?



—No, sir; pero esti pegando. Es la finca del
capitdn Boldwig; pero alli nadie nos molestara
y hay una hermosa pradera.

—NMuy bien —dijo el viejo Wardle—. Enton-
ces, cuanto antes mejor. ;A las doce se unird
usted a nosotros, eh, Pickwick? Mr. Pickwick
deseaba vivamente presenciar la batida, tanto
ma&s cuanto que abrigaba cierta inquietud res-
pecto de la vida y miembros de Mr. Winkle.
Ademas, en una mafana tan deleitosa, era ver-
daderamente mortificante volverse y dejar que
solo sus amigos gozasen. Asi es que hubo de
replicar con aire indeciso:

—Por supuesto.

—¢Este caballero no tira, sir? —pregunto el
guarda.

—No —replic6 Wardle—; y ademaés esté co-
jo.

—Me gustaria muchisimo ir —dijo Mr.
Pickwick—, mucho.

Siguiod una breve pausa de conmiseracion.



—Al otro lado de la cerca hay una carretilla
—dijo el muchacho—. Si el criado de este caba-
llero quiere ir con ella por la senda, podria se-
guirnos a poca distancia, y al llegar a las cercas
nosotros podriamos levantarla.

—Eso es —dijo Mr. Weller, que era parte in-
teresada, por desear ardientemente ver la cace-
ria—. Eso es. Bien dicho, Smallcheek; yo la sa-
caré en seguida.

Pero surgi6é una dificultad. El alto guarda
protestd resueltamente contra la introduccion
en una partida de caza de un caballero echado
sobre una carretilla, como una grave violacion
de todas las reglas y cdnones establecidos.

Fue una gran objecién, pero no invencible.
Después de mimar al guarda, de haberle unta-
do la mano y luego que se hubo desahogado
sobre la cabeza del ocurrente joven que habia
sugerido el empleo de la maquina, fue colocado
en ella Mr. Pickwick y se pusieron en movi-
miento: Wardle y el alto guarda guiando, y Mr.



Pickwick en la carretilla, empujada por Sam,
iban a retaguardia.

—ijAlto, Sam! —dijo Mr. Pickwick al llegar a
la mitad del primer trozo.

—¢Queé hay? —dijo Wardle.

—No consentiré dar un paso mas en esta ca-
rretilla —dijo Mr. Pickwick resueltamente—
como no lleve Winkle la escopeta de otra mane-
ra.

—¢COmo he de llevarla? —dijo el desconso-
lado Winkle.

—LIévela con la boca del cafion hacia el sue-
lo —replicé Mr. Pickwick.

—Es tan poco airoso en caceria... —objeto
Winkle.

—No me importa que sea airoso 0 no —
replico Mr. Pickwick—; no estoy dispuesto a
gue me peguen un tiro en una carretilla por
respeto a las apariencias.

—Estoy viendo que el sefior le va a meter a
alguno la carga en el cuerpo antes de poco —
grité el guarda.



—Bien, bien... no me importa —dijo el pobre
Winkle invirtiendo el arma—; sea.

—aBien lo vale la tranquilidad —dijo Mr. We-
ller. Y siguieron adelante.

—ijAlto! —dijo Mr. Pickwick, pocas yardas
més alla.

—¢Queé ocurre ahora? —dijo Wardle.

—Esa escopeta de Tupman no va tampoco
bien: estoy seguro de que no va bien —dijo Mr.
Pickwick.

—¢Eh? jComo! (No va bien? —dijo Mr.
Tupman, alarmado.

—Tal como la lleva usted, no —dijo Mr.
Pickwick—. Siento hacer estas observaciones,
pero yo no sigo si no lleva usted la escopeta
como Winkle.

—Creo que debe usted hacerlo, sir —dijo el
alto guarda—; si no, lo mismo puede ir el tiro a
usted que a otro cualquiera.

Mr. Tupman colocé el arma en la posicidon
requerida con la més cumplida presteza, y de
nuevo se pusieron en camino, marchando los



dos aficionados con las armas invertidas, lo
mismo que soldados en funeral regio.

Los perros se pararon en seco, y los cazado-
res se pararon también después de avanzar un
paso sigilosamente.

—¢Queé les pasa a los perros en las patas? —
murmurd Mr. Winkle—. jQué posicion tan rara
han tomado!

—iChist, por Dios! —replicé Wardle por lo
bajo—. ¢(No ve usted que estan haciendo la
muestra?

—iHaciendo una muestral —dijo Mr. Win-
kle, mirando a su alrededor como si tratase de
descubrir en el paisaje alguna belleza sobre la
gue los sagaces animales quisieran llamar la
atencién—. jHaciendo una muestra! ;Qué es lo
que quieren mostrar?

—ADbra usted los ojos —dijo Wardle, sin fi-
jarse en la pregunta, por la excitacion del mo-
mento—. jA ellos!

Produjose un fuerte ruido de alas, que hizo
retroceder a Mr. Winkle como si le hubieran



tirado a él mismo. jPum, pum!, tiraron dos es-
copetas; corrié el humo rapidamente por el
campo, y desaparecio rizandose en el aire.

—¢Donde estan? —dijo Mr. Winkle, deno-
tando la més fuerte excitacion y volviéndose
hacia todos lados—. (Donde estan? Digame
hacia donde tiro. ;Dénde estan..., dénde estan?

—¢Donde estan? —dijo Wardle, recogiendo
un manojo de péjaros que los perros habian
dejado a sus pies—. Pues aqui estan.

—No, no; yo digo los otros —dijo el maravi-
Ilado Winkle.

—Lo que es ahora, bastante lejos —replico
Wardle, cargando de nuevo su escopeta con
indiferencia.

—NMe parece que antes de cinco minutos
vamos a levantar otro bando —dijo el alto
guarda—. Si el sefior empieza ahora a tirar, tal
vez salga del cafién la carga para cuando los
pajaros levanten el vuelo.

—ila, ja, ja! —dejo escapar Mr. Weller.



—Sam —dijo Mr. Pickwick, compadeciendo
a sus azorados y confusos amigos.

—Sir.

—No te rias.

—Descuide, sir.

Y por via de satisfaccién hacia los pobres ca-
zadores, oculté Mr. Weller tras de la carretilla
las contorsiones de su rostro, para exclusivo
regocijo del muchacho de las vendas de cuero,
gue rompid a su vez en una estrepitosa carcaja-
day que recibio el correctivo sumarisimo de un
bofetdn del alto guarda, que a su vez necesitaba
un pretexto para disimular su propio regodeo,
volviéndose hacia otro lado.

—iBravo, amigo! —dijo Wardle a Mr. Tup-
man—. Usted ha disparado ahora, sea como
sea.

—iOh, si! —replic6 Mr. Tupman, con orgu-
lloso continente—. Le di gusto al dedo.

—Bien hecho; usted atinara ahora, si afina la
vista. ¢Es muy facil, verdad?



—Si, es muy facil —dijo Mr. Tupman—. Pe-
ro qué dafio hace en el hombro. A poco me tira
de espaldas. Yo no tenia idea de que estas es-
copetillas daban tan fuerte culatazo.

—ijAh! —dijo sonriendo el viejo—; ya se
acostumbrara usted con el tiempo. Ahora...
alerta... ;| Marcha bien la carretilla?

—Perfectamente, sir —replicé Mr. Weller.

—Adelante, pues.

—Agarrese, sir —dijo Sam, levantando la ca-
rretilla.

—iAle, ale! —replicd Mr. Pickwick.

Y reanudaron la marcha con toda la presteza
requerida.

—Quédese atras con la carretilla —qgrit6
Wardle, luego que se hizo pasar el vehiculo al
otro lado de la cerca, y ya colocado nuevamente
en su sitio Mr. Pickwick.

—Bien, sir —respondi6 Mr. Weller.

—Winkle —dijo el viejo—, sigame ahora, y
no se retrase esta vez.



—Descuide —dijo Winkle—. (Estdn ya de
muestra?

—No, no; todavia, no. Ahora, poco a poco.

Siguieron andando despacio, y despacio
hubieran avanzado si Mr. Winkle, a consecuen-
cia de una complicada maniobra ejecutada con
su escopeta, no hubiera disparado sin querer,
en el mas critico instante, cuando tenia el caiiéon
precisamente sobre la cabeza del chico y apun-
tando exactamente al mismo sitio en que habria
estado la del alto guarda, de ocupar el lugar del
mozo.

—Caramba, ¢pero a qué viene ahora eso? —
dijo Wardle, en tanto que los péajaros volaban
ilesos.

—En mi vida he visto una escopeta como és-
ta —replico el pobre Winkle, mirando al dispa-
rador, como si esto de algo sirviera—. Se dispa-
ra cuando le da la gana.

—iCuando le da la gana! —repitié Mr.
Wardle, con acento de reprimido enojo—. Ojala
le diera la gana de matar algo.



—Ya matara dentro de poco, sir —observo el
guarda en tono quedo y profético.

—¢Qué quiere usted decir con eso, sir? —
inquirié Mr. Winkle amostazado.

—No se preocupe, no se preocupe, Sir —
replico el alto guarda—; yo no tengo familia,
sir, y a la madre de este chico ya le dard alguna
cosa importante sir Geoffrey por haber muerto
su hijo en la finca. Cargue, cargue otra vez, sir.

—Que le quiten la escopeta —qgrité desde la
carretilla Mr. Pickwick, poseido del més hondo
terror, ante la insinuacion profética del guar-
da—. Que le quiten la escopeta, ;oyen?

Ninguno se decidié a obedecer la orden, y
después de lanzar Mr. Winkle sobre Mr. Pick-
wick una mirada rencorosa, cargd de nuevo su
escopeta y siguio6 a los demas.

Ateniéndonos al autorizado testimonio de
Mr. Pickwick, hemos de dejar sentado que los
procedimientos de Mr. Tupman denotaban
mucha mayor prudencia y mas cautela que los
seguidos por Mr. Winkle. Pero esto en nada



merma la gran autoridad del ultimo en mate-
rias cinegéticas, ya que, segun hace observar
con admirable perspicacia Mr. Pickwick, viene
ocurriendo desde tiempo inmemorial que los
maés grandes y sagaces filésofos, aun hallando-
se asistidos de todas las claridades de la ciencia
en cuestiones de teoria, se han visto en la impo-
sibilidad de llevarlas a la préctica.

El sistemma de Mr. Tupman, como la mayoria
de nuestros mas sublimes descubrimientos, era
de una sencillez extremada. Con la rapidez y
penetracion caracteristicas de todo hombre de
genio, se habia hecho cargo desde el primer
momento de que los dos puntos més importan-
tes que precisaba resolver eran: primero, dispa-
rar sin herirse a si mismo, y segundo, hacerlo
sin peligro de los acompafiantes. De manera
gue, una vez solventada la dificultad funda-
mental de disparar, lo que habia que hacer era
cerrar bien los ojos y hacer fuego al aire.

Procediendo Mr. Tupman de esta suerte,
una de las veces, al abrir los ojos, vio una her-



mosa perdiz en el momento de caer herida al
suelo. Disponiase a felicitar a Mr. Wardle por
su constante acierto, cuando este mismo caba-
llero se le acerco y le estrechd la mano caluro-
samente.

—Tupman —dijo el viejo—, ¢ha elegido us-
ted ese péjaro?

—No —dijo Mr. Tupman—, no.

—Si —dijo Wardle—, le he visto a usted
hacerlo... vi cdmo la escogia usted... me fijé en
gue levantd usted la escopeta expresamente
para ella, y he de afiadir que no lo hubiera
hecho mejor el tirador mas consumado. Es us-
ted veterano en esto; méas de lo que yo pensaba,
Tupman; no es la primera vez.

Fue inatil que afirmara Mr. Tupman, son-
riendo, no haberlo hecho nunca. La misma son-
risa fue interpretada como prueba evidente de
lo contrario, y desde aquel momento quedo
consolidada su reputacion. No era la Unica re-
putacion que se conquista a tan poca costa, ni



estas venturosas circunstancias se concitan so-
lamente en las cacerias de perdices.

Entre tanto Mr. Winkle disparaba, flameaba
y lanzaba humo por doquier sin obtener nin-
gun resultado material digno de registrarse; a
veces lanzaba la carga al aire, y otras la enviaba
tan a ras del suelo, que ponia en situacion su-
mamente precaria las vidas de los dos perros.
En cuanto a originalidad en sus normas de ca-
za, era curioso y variadisimo; como ejemplo de
punteria, tal vez, en definitiva, constituyera un
fracaso. Es un axioma establecido el de que
«cada bala tiene su blanco». Mas si se aplica en
todas sus partes al arte de la caza, es indudable
gue las de Mr. Winkle se veian privadas de sus
derechos reconocidos y se perdian en el aire
yendo a parar a cualquier sitio.

—Bien —dijo Mr. Wardle, marchando al la-
do de la carretilla y enjugando los chorros de
sudor que le brotaban de su faz risuefia—. ¢ Dia
sofocante, verdad?



—Asi es, en efecto —replicd Mr. Pickwick—.
El sol calienta horriblemente hasta a mi mismo.
No sé como pueden ustedes soportarlo.

—iBah! —dijo el viejo caballero—, calor
agradable. Pero son més de las doce. (Ve usted
aquel verde montecillo?

—Perfectamente.

—iAqueél es el sitio en que vamos a comer!;
iy, por Jupiter, que alli esta el muchacho con la
cesta, puntual como un reloj!

—Alli estda —dijo Mr. Pickwick, resplande-
ciendo de alegria—. Buen chico. Le voy a dar
un chelin en seguida. Sam, vamos allé.

—Agarrese, sir —dijo Mr. Weller, animado
con la esperanza del refrigerio—. Paso, joven de
las correas. Si en algo estimas mi preciosa vida,
no me hagas volcar, como decia el caballero al
cochero que le conducia a Tyburn.

Y apresurando su marcha hasta convertirla
en carrera, condujo Mr. Weller a su amo rapi-
damente al verde montecillo, le depositdé con



destreza junto a la cesta y procedié a vaciarla
con la mayor diligencia.

—Empanada de ternera —se dijo a si mismo
Mr. Weller, mientras disponia sobre la hierba
los comestibles—. Es una gran cosa la empana-
da de ternera cuando se conoce la sefiora que lo
ha hecho y se est4 seguro de que no es de gato;
aunque después de todo nada importa cuando
se parecen tanto a las de ternera que ni el mis-
mo que las hace nota luego la diferencia.

—¢No la nota, Sam? —dijo Mr. Pickwick.

—No, sir —respondié Sam, llevandose la
mano al sombrero—. Yo vivi en la misma casa
gue uno de estos salchicheros, sir, y era un
hombre notable... Un mozo listo... Hacia empa-
nadas de todo lo que podia. «;Cuéntos gatos
tiene usted, Mr. Brooks?», le dije, cuando ya me
hice intimo de él. «jAh!», dijo, «tengo muchos».
«A usted deben gustarle mucho los gatos», le
dije. «kNo s6lo a mi», me dijo, «pero su época es
el invierno». «,No es ahora tiempo de ellos?»,
dije. «No», dijo; «cuando viene la fruta, nada de



gatos». «;Como? ;Qué dice usted?», le dije yo.
«;Que qué digo?», dijo él. «Que yo no les hago
el juego a los carniceros para mantener elevado
el precio de la carne. Mr. Weller», dijo, apre-
tando mi mano muy fuerte y habldndome por
lo bajo, «no se lo diga usted a nadie; pero todo
consiste en el condimento. Todo se hace con
esos nobles animales», me dijo sefialando a un
gatillo, «y yo hago con ellos vaca, rifiones o
ternera, segun lo que pide el puablico. Y mas
auny», dijo: «jYo puedo hacer ternera de vaca, 0
vaca de rifiones y carnero con cualquiera de
esas cosas a los tres minutos de pedirmelos,
segun el mercado y los cambios del gusto!».

—Debia de ser un joven de recursos ese mo-
zo, Sam —dijo Mr. Pickwick con un ligero es-
tremecimiento.

—Si que lo era, sir —dijo Mr. Weller, prosi-
guiendo su tarea de desocupar la cesta—; y las
empanadas eran magnificas. Lengua; esto es
muy bueno, siempre que no sea de mujer. Pan...
jamon; parece pintado... Fiambre de vaca en



lonjas, muy bien. ;Qué hay en esas dos bombo-
nas de barro, joven alfefiique?

—En una, cerveza —dijo el muchacho, sa-
cando de su mochila dos canecos atados por
una correa—, y en la otra, ponche frio.

—He aqui una comida bien dispuesta —dijo
Mr. Weller, echando una ojeada de satisfaccion
sobre los manjares preparados—. Ahora, caba-
lleros, a ellos, como dijo el inglés al francés
cuando calaron las bayonetas.

No fue precisa la segunda llamada para que
los excursionistas hicieran a la comida cumpli-
da justicia, ni tampoco se hicieron rogar mucho
Mr. Weller, el corpulento guarda y el muchacho
para sentarse en la hierba, no lejos de los caza-
dores, y dar buena cuenta de la considerable
porcion de viandas que se les entreg6. Un roble
secular proporcionaba al grupo gratisima som-
bra, y una hermosa perspectiva de siembras y
prados, interrumpida de trecho en trecho por
setos verdeantes y exornada de bosques, ten-
diase ante ellos.



—Esto es delicioso, deliciosisimo —dijo Mr.
Pickwick, cuyo expresivo semblante empezaba
a despellejarse por la solanera.

—Lo es, lo es, querido amigo —replico
Wardle—. Vamos, una copita de ponche.

—Con mucho gusto —dijo Mr. Pickwick,
cuya faz mostré después de beberlo una satis-
faccion que abonaba la sinceridad de su res-
puesta.

—Bueno —dijo Mr. Pickwick, chasqueando
sus labios—, muy bueno; voy a tomar otra.
Fresco, muy fresco. Ea, sefiores —prosiguié Mr.
Pickwick, sin soltar el caneco—, vaya un brin-
dis. Por nuestros amigos de Dingley Dell.

Efectu6se la libacion entre aclamaciones
atronadoras.

—Voy a decir a ustedes lo que pienso hacer
para recobrar mis facultades de tirador —dijo
Mr. Winkle, que estaba comiendo pan y jamén
con un cuchillo—. Voy a colocar en lo alto de
un palo una perdiz de trapo y practicar sobre
ella, empezando por cortas distancias y aumen-



tando gradualmente. Me parece que es un ad-
mirable sistema.

—Yo sé de un caballero, sir —dijo Mr. We-
ller—, que hizo eso mismo, y empezé colocén-
dose a dos varas; pero no lo pudo repetir, por-
gue al primer tiro desaparecio el pajaro sin que
nadie viera una sola pluma después.

—Sam —dijo Mr. Pickwick.

—Sir —respondié Mr. Weller.

—Haz el favor de reservar tus anécdotas pa-
ra cuando se te pidan.

—Descuide, sir.

Entonces Mr. Weller guifio el ojo que no es-
taba oculto por el caneco de cerveza que en
aquel momento se llevaba a los labios, con tan
exquisito humorismo, que los dos chicos caye-
ron victimas de tremendas convulsiones, y has-
ta el guarda se dignd sonreir.

—No hay que dudar de que es un ponche
riquisimo —dijo Mr. Pickwick, mirando avi-
damente hacia el caneco—, y el dia es extrema-



damente caluroso... Tupman, amigo querido,
¢una copa de ponche?

—Encantado —replicé Mr. Tupman.

Después de esta copa, tomé otra Mr. Pick-
wick, con el exclusivo objeto de cerciorarse de
si habia en el ponche alguna cascara de naranja,
cosa que le desagradaba en extremo; y viendo
gue no la habia, bebi6 otra copa a la salud del
amigo ausente, sintiéndose luego imperiosa-
mente obligado a proponer otra en honor del
confeccionador incégnito del ponche.

Agquella interminable serie de copas produjo
considerable efecto en Mr. Pickwick: su rostro
centelleaba con las mas luminosas sonrisas,
jugaba la eutrapelia entre sus labios y parpa-
deaba en sus ojos la mas franca alegria. Gra-
dualmente dominado por la influencia del li-
guido excitante, reforzada por el calor, acome-
tié a Mr. Pickwick el deseo vivisimo de recor-
dar un canto que oyera en su infancia, y como
fracasara en su intento, acudi6é para estimular
su memoria a las copas de ponche, que por las



apariencias dieron resultado contrario; porque
no solamente hicieron imposible el recuerdo de
las palabras del canto, sino que empez6 a olvi-
dar la articulacion de las palabras y, por ultimo,
después de levantarse sobre sus piernas para
dirigir a la concurrencia un discurso elocuente,
se desplomo en la carretilla y se quedd dormi-
do inmediatamente.

Arreglada la cesta y haciéndose cargo de la
imposibilidad de despertar a Mr. Pickwick de
su sopor, discutiose largamente acerca de si
procederia que Mr. Weller transportase a su
amo de nuevo o dejarle donde estaba hasta el
regreso general. Decididse esto ultimo, y como
la batida no habia de exceder de una hora y
solicitaba &vidamente Mr. Weller tomar parte
en ella, resolvidse dejar a Mr. Pickwick dormi-
do en la carretilla para recogerle a la vuelta.
Asi, pues, partieron, dejando a Mr. Pickwick
roncar a placer bajo las sombras.

No hay que dudar que Mr. Pickwick hubiera
continuado roncando bajo la sombra hasta el



retorno de sus amigos o, a falta de esto, hasta
gue las negruras de la noche hubieran invadido
el paisaje, siempre que al caballero se le hubiese
dejado en paz. Pero no se le dejé en paz, y éste
fue el contratiempo.

El capitan Boldwig era un cascarrabias con
bufanda negra ajustada y sobretodo azul, que
cuando se dignaba recorrer su propiedad se
hacia acompafiar de un grueso bastén con pufio
de bronce, de un jardinero mayor y de un sub-
jardinero, ambos de misero aspecto, a los cuales
(claro es que no al baston) daba sus 6rdenes el
capitan Boldwig con la debida altaneria y fero-
cidad: porgue la cufiada del capitan Boldwig se
habia casado con un marqués, y la casa del ca-
pitan era una quinta, un feudo la propiedad y
todo era aristocratico, poderoso y grande.

AUN no llevaba Mr. Pickwick media hora de
suefio cuando el pequefio capitan Boldwig so-
brevino escoltado por los dos jardineros, zanca-
jeando con toda la presteza que su importancia
y estatura le concedian; y al llegar al roble pa-



rése el capitan Boldwig y lanz6 un prolongado
resoplido; contemplé el panorama, como si el
panorama le debiera honda gratitud por haber-
le honrado con su atencién, hirié el suelo con
su baston y llamo al jardinero jefe:

—Hunt —dijo el capitan Boldwig.

—NMande, sir —dijo el jardinero.

—Que den un paso de rulo a esto mafana
por la mafana... ;Oye, Hunt?

—Mande, sir.

—Y cuide de tenerme todo esto en orden...
¢lo oye usted, Hunt?

—Si, sir.

—Y recuérdeme que hay que traer un cartel
para los transgresores, para los furtivos y para
toda esa ralea, con objeto de que no entre aqui
esa gentuza. ;Lo oye usted, Hunt, lo oye usted?

—No lo olvidaré, sir.

—Dispense, sir —dijo el otro, adelantadndose,
con la mano en el sombrero.

—¢Queé, Wilkins, qué quiere usted? —dijo el
capitan Boldwig.



—Dispense, sir...; pero me parece que hoy ha
habido gente aqui.

—iAh! —dijo el capitdn, mirando fieramente
a su alrededor.

—¢Si? sir... me parece que han estado aqui
comiendo, sir.

—iQué audacia han tenido! —dijo el capitan
Boldwig advirtiendo las migajas y los restos
gue habia esparcidos sobre la hierba—. jAqui
acaban de engullir su bazofia! jMe gustaria te-
ner aqui a los vagabundos! —continué el capi-
tan empufiando el grueso baston—. Me gusta-
ria tener aqui a los vagabundos —acabg el capi-
tan, colérico.

—Dispense, sir —dijo Wilkins—, pero...

—¢Pero qué? ;Eh? —bram¢ el capitan.

Y siguiendo la direccion de la mirada timida
de Wilkins, toparon sus ojos con la carretilla de
Mr. Pickwick.

—¢Quién es usted, granuja? —dijo el capi-
tan, administrando varios bastonazos a Mr.
Pickwick—. ;Cémo te llamas?



—Ponche frio —murmuré Mr. Pickwick,
volviendo a dormirse en seguida.

—¢COmo? —preguntd el capitan Boldwig.
No hubo respuesta.

—¢COmo dijo que se llamaba? —interrogo el
capitan.

—Creo que Ponche, sir —respondio Wilkins.

—Eso es una insolencia, una abominable in-
solencia —dijo el capitdn Boldwig—. Ahora se
hace el dormido —afiadio el capitan, ciego de
ira—. Esta borracho; es un aldeano borracho.
Llévatelo, Wilkins, llévatelo en seguida en la
carretilla.

—~Pero, ¢(addnde he de llevarlo? —pregunt6
Wilkins, con gran timidez.

—Llévatelo al diablo —replicé el capitan
Boldwig.

—NMuy bien, sir —dijo Wilkins.

—Aguarda —dijo el capitan.

Wilkins se detuvo.



—Llévatelo —dijo el capitdn—, llévatelo al
Pound, y ya veremos si se llama Ponche cuando
vuelva en si. Ese no juega conmigo. Llévatelo.

Acarreado fue Mr. Pickwick, en cumpli-
miento de este imperioso mandato, y sofocado
de indignacion continu6 su paseo el gran capi-
tan Boldwig.

Fue indescriptible el asombro de los cazado-
res cuando al volver se encontraron con que
habia desaparecido Mr. Pickwick y que se
habia llevado con él la carretilla.

Era lo mas inexplicable y misterioso que po-
dria concebirse. El que un hombre cojo hubiera
logrado sostenerse sobre sus piernas, sin saber
cdmo, era ya bastante extraordinario; pero que
se hubiera ido con la carretilla, por via de pasa-
tiempo, resultaba verdaderamente milagroso.
Buscaron por todos los rincones y escondrijos,
colectiva y separadamente; gritaron, silbaron,
rieron, llamaron; pero todo fue en vano. Mr.
Pickwick no aparecia. Después de algunas
horas de infructuosas pesquisas, llegaron a la



desesperada conclusion de que no tenian mas
remedio que volverse a casa sin Mr. Pickwick.

Entre tanto Mr. Pickwick era acarreado al
Pound y alli depositado en seguridad, profun-
damente dormido en la carretilla, con inenarra-
ble regocijo y satisfaccién, no sélo de la chiqui-
lleria del pueblo, sino de las tres cuartas partes
de la poblacién, que habiase agolpado en espe-
ra del despertar del caballero. Y si el solo hecho
de verle en la carretilla habia excitado tan in-
tenso alborozo, cuanto no se redoblaria el entu-
siasmo cuando, después de producir unos
cuantos gritos inarticulados de «jSam!», se in-
corporo en la carretilla y contemplé con estupe-
faccion inefable las caras que le rodeaban.

Una general aclamacion fue la sefial de que
se habia despertado, y su maquinal interroga-
cidn «;qué pasa?» ocasionod otra mas ruidosa, Si
cabe, que la primera.

—iVaya una juerga! —rugio el populacho.

—¢Donde estoy? —exclamd Mr. Pickwick.

—En el Pound —replico la canalla.



—¢COmo vine aqui? (Qué hacia yo? (De
donde me han traido?

—iBoldwig! jEl capitdn Boldwig! —fue la
Unica respuesta que obtuvo.

—Déjenme salir —qgritd6 Mr. Pickwick—.
;Doénde esta mi criado? ;Donde estan mis ami-
gos?

—No tiene usted amigos aqui. jHurra!

Entonces vino sobre él un nabo, luego una
patata y por fin un huevo, entre otras suaves
manifestaciones de la jocosa disposicion de la
fiera multicéfala.

Cuénto hubiera durado esta escena y cuanto
hubiera sufrido Mr. Pickwick no es para dicho,
si un carruaje, que velozmente se acercaba, no
se hubiese detenido en aquel punto, apeandose
de él el viejo Wardle y Sam; el primero de los
cuales en mucho menos tiempo del que se ne-
cesita para escribirlo, y casi para leerlo, se hizo
paso hasta llegar a Mr. Pickwick y le llevo al
vehiculo, mientras que el altimo daba por ter-
minado el tercero y postrer asalto de los que



constituyeron el singular combate trabado con
el guardia municipal.

—iA la justicia con ellos! —grit6 una docena
de voces.

—A escape —dijo Mr. Weller, saltando al
pescante—. Mis saludos... los saludos de Mr.
Weller... a la justicia, y digale que le he hecho
unas cuantas caricias al guardia, y que si pone
uno nuevo para mafana, volveré también a
acariciarle. Arrea, amigo.

—Voy a dar Ordenes para entablar una de-
manda por detencion arbitraria contra este ca-
pitan Boldwig, en cuanto llegue a Londres —
dijo Mr. Pickwick al salir del pueblo el carruaje.

—Es que, segun parece, nos habiamos meti-
do en vedado —dijo Wardle.

—No importa —dijo Mr. Pickwick—, enta-
blaré la demanda.

—No, no lo haréa usted —dijo Wardle.

—Si que lo haré.

Mas como se dibujase un gesto festivo en la
cara de Wardle, reprimiése Mr. Pickwick y dijo:



—¢Por qué no?

—Porgue —dijo el viejo Wardle, tratando de

ahogar una carcajada—, porque podrian vol-
verse contra alguno de nosotros y decir que
habia bebido demasiado ponche frio.
Fuera el que fuera el efecto producido, se dej6
ver una sonrisa en la cara de Mr. Pickwick; la
sonrisa aumenté hasta convertirse en risa; la
risa en carcajada, y ésta se hizo general. Para no
perder el buen humor, hicieron alto al llegar a
la primera venta que encontraron en la carrete-
ra y pidieron para todos aguardiente y agua y
una copa de algo mas fuerte para Mr. Samuel
Weller.
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