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CAPITULO PRIMERO
LAS BODAS DE SAN LUCAS

El domingo de carnaval del afio de 1578,
después de la fiesta del pueblo, y en tanto se
extinguian en las calles de Paris los rumores de
aquel alegre dia, comenzaba una espléndida
funcion en el magnifico palacio recién construi-
do al otro lado del rio y casi enfrente del Lou-
vre por cuenta de la ilustre familia de los
Montmorency, que, aliada con la familia real,
igualaba en categoria a la de los Principes.

Esta funcidén particular, que sucedia a la
funcion publica, tenia por objeto festejar las
bodas de Francisco de Epinay de San Lucas,
grande amigo del Rey Enrique Ill, y uno de sus
favoritos mas intimos, con Juana de Cossé-
Brisac, hija del Mariscal de Francia de este
nombre.

Celebrabase el banquete en el Louvre, y el
rey, que dificilmente habia consentido en que se



efectuase aquel matrimonio, se presentd en el
festin con el rostro severo e impropio de las
circunstancias. Su traje, ademas, se hallaba en
armonia con su rostro: era aquel traje color de
castafia obscuro con que Clouet nos le ha pin-
tado, presenciando las bodas de Joyeuse; y
aquella especie de espectro real, serio hasta la
majestad, tenia helados a todos de espanto, y
principalmente a la joven desposada, a quien
miraba de reojo cada vez que la miraba.

Sin embargo, nadie parecia extrafiar la acti-
tud sombria del rey en medio de la alegria del
festin, pues que tenia por origen uno de esos
secretos del corazén que el mundo costea con
precaucién como escollos a flor de agua, contra
los cuales es seguro de estrellarse apenas se les
toca.

Apenas termind el banquete, se levanté el
rey bruscamente, y todos, hasta los que confe-
saban en voz baja su deseo de permanecer sen-



tados a la mesa, se vieron obligados a seguir el
ejemplo del monarca.

Entonces San Lucas dirigié una mirada a su
mujer, como si quisiera hallar en sus ojos el
valor que le faltaba, y acercAndose al rey, le
dijo:

-Sefior, ¢tendré el honor de que Vuestra Ma-
jestad acepte el baile que intento celebrar en su
obsequio esta noche en el palacio de Montmo-
rency?

Enrique Il se volvié hacia San Lucas con
aspecto de colera y disgusto, y como el favorito
se mantuviese profundamente inclinado de-
lante de él, rogdndole con una voz de las mas
suaves y en una actitud de las mas respetuosas,
le respondio:

-Si, sefior, iremos: aunque no merecias -
contesto- esta prueba de amistad de nuestra
parte.



Entonces la sefiorita de Brissac, ya madame
de San Lucas, dio humildemente las gracias al
rey; mas Enrique volvio la espalda sin respon-
derla.

-¢Qué tiene el rey contra vos, M.- de San
Lucas? -pregunté la joven a su esposo.

-Querida mia -respondio éste-, yo os lo con-
taré después, cuando se haya disipado ese
grande enojo.

-¢Y se disipara pronto? -insistio Juana.

-Preciso serd que se disipe -contesto el jo-
ven.

La sefiorita de Brissac hacia muy poco
tiempo que era madame de San Lucas para que
juzgase prudente insistir en sus preguntas; en-
cerro, pues, su curiosidad en lo intimo del cora-
zon, prometiéndose encontrar muy pronto, pa-
ra dictar sus condiciones, un momento en que
su marido no pudiese menos de aceptarlas.



Esperébase, pues, a Enrigue 1l en el palacio
de Montmorency, en el instante que empieza la
historia que vamos a referir a nuestros lectores.
Pero eran ya las once y el rey no habia llegado.

San Lucas habia invitado al baile a todos los
amigos del rey y a los suyos propios, compren-
diendo en las invitaciones a los Principes y a los
amigos de los Principes, y especialmente al du-
gue de Alencon, entonces duque de Anjou, a
consecuencia de la elevacion de su hermano al
trono; pero el duque de Anjou, que no habia
asistido al banquete del Louvre, parecia que
tampoco debia encontrarse en el baile del pala-
cio de Montmorency.

El rey y la reina de Navarra, hermana y cu-
fiado de Enrique, se habian refugiado en Bearn,
y hacian la oposicién declarada guerreando a la
cabeza de los hugonotes.

El duque de Anjou, segln su costumbre,
hacia igualmente la oposicion: pero una oposi-
cién sorda y tenebrosa, en que tenia siempre



cuidado de quedarse a retaguardia, echando
por delante a aquellos de sus amigos a quienes
no curé el ejemplo de La Mole y de Coconnas,
decapitados poco tiempo antes.

Huelga decir que los gentileshombres de su
casa y los del rey vivian en mala inteligencia, y
teniendo dos o tres veces al mes encuentros
parciales, en los cuales generalmente, moria
uno de los combatientes o por lo menos queda-
ba gravemente herido.

La reina Catalina habia visto colmados sus
deseos. Su més amado hijo ocupaba ya aquel
trono que ella habia ambicionado tanto para él,
o mejor dicho para si misma, porque reinaba en
nombre de Enrique, sin dejar por eso de apa-
rentar que aislada de las cosas de este mundo,
no procuraba mas que asegurar su salvacion
eterna.

San Lucas, aunque alarmado por no ver lle-
gar ninguna persona real, trataba de tranquili-
zar a su suegro, a quien inquietaba demasiado



esta amenazadora ausencia. Convencido, como
todos, de la amistad que el rey Enrique profe-
saba a San Lucas, crey6 contraer alianza con un
favorito, y por el contrario, segun todas las apa-
riencias, su hija se habia casado con un hombre
caido de la gracia del monarca.

San Lucas se esforzaba por infundirle una
seguridad que él mismo no tenia, y sus amigos
Maugiron, Schomberg y Quelus, con sus trajes
mas lujosos, muy estirados con sus ropillas es-
pléndidas, cuyas gorgueras enormes parecian
platos en que se hallaban colocadas sus cabezas,
como en el festin de Herodes, aumentaban el
conflicto del recién casado con sus ironicas la-
mentaciones.

-iPobre amigo mio! -decia Quelus-. Creo,
verdaderamente, que esta vez no hay remedio
para ti. Has disgustado al rey por haberte reido
de sus consejos, y al duque de Anjou por haber-
te mofado de sus narices.



-No hay tal -respondi6 San Lucas-; el rey no
viene porque ha ido a hacer una peregrinacion
a los Minimos del bosque de Vincennes, y el
duque de Anjou se ha negado a asistir al baile
porgque estara enamorado de alguna mujer, a
guien me he olvidado de convidar.

-iQué disparate! -dijo Maugiron-. ;Has visto
el aspecto que tenia el rey durante la comida?
¢Por ventura era aquella la fisonomia devota de
un hombre que va a tomar el borddn para hacer
una peregrinacion? Y respecto al duque de An-
jou, su ausencia personal, motivada por la cau-
sa que dices, ¢impediria la venida de sus ange-
vinos? ¢Ves uno solo de ellos en tu salén, ni
siquiera ese tajamontes de Bussy?

-iEh! sefiores -dijo el duque de Brissac, me-
neando la cabeza con ademas desesperado-,
esto se me figura una desgracia completa. jPero,
Dios mio! jen qué ha podido nuestra casa,
siempre tan fiel a la monarquia, desagradar a
Su Majestad?



Y el viejo -cortesano levantaba do-
lorosamente las manos al cielo. Los jévenes mi-
raban a San Lucas y daban grandes carcajadas,
gue, lejos de tranquilizar al mariscal, le deses-
peraban.

La joven madame de San Lucas, pensativa y
ensimismada, se preguntaba en qué habian po-
dido su padre y su esposo desagradar al rey.

San Lucas lo sabia, y por eso era el que me-
nos tranquilo estaba de todos.

De pronto se abrié una de las puertas por
donde se entraba al salén y anunciaron al rey.

-jAh! -exclamo6 el mariscal radiante de ale-
gria-; ahora no temo nada, y si oyese anunciar
al duque de Anjou, mi alegria seria completa.

-Y yo -murmuré San Lucas-, temo mas al
rey presente, que al rey ausente, porque segu-
ramente viene a jugarme alguna mala pasada,
asi como la ausencia del duque de Anjou tiene
el mismo objeto.



Mas esta triste reflexion no le impidi6 pre-
cipitarse a recibir al rey, que habiendo en fin
dejado su traje color de castafia, avanzaba res-
plandeciente con su vestido de raso y sus ador-
nos de plumas y pedreria.

Mas en el instante en que se presentaba por
una de las puertas el rey Enrique Ill, aparecia
por la de enfrente otro rey Enrique Ill, exac-
tamente parecido al primero, vestido, calzado,
engolillado y adornado del mismo modo; de
suerte que los cortesanos que habian acudido
en tropel hacia el primero, se detuvieron como
las olas en el pilar de un puente, y refluyeron
arremolinados desde el primero al segundo rey.

Enrique 1l observé el movimiento y no
viendo frente a él més que bocas abiertas, ojos
asustados y cuerpos sosteniéndose sobre una
pierna, exclamo:

-¢Qué es esto, sefiores? ;Qué sucede?



Una estrepitosa carcajada fue la respuesta
gue oyo.

El rey, poco paciente por naturaleza, y
hallandose principalmente en aquel momento
poco dispuesto a la paciencia, empezaba a frun-
cir el cefio, cuando San Lucas, acercandose a él,
le dijo:

-Sefior, es Chicot, vuestro bufén, que se ha
vestido exactamente como Vuestra Majestad y
gue da a besar su mano a las seforas.

Enrique 11l se eché a reir. Chicot gozaba en
la Corte del ultimo Valois de una libertad idén-
tica a la que treinta afios antes habia tenido Tri-
boulet en la Corte del rey Francisco I, y a la que
debia tener cuarenta afios después Langely en
la Corte del rey Luis XIII.

Pero Chicot no era un bufén vulgar. Antes
de llamarse Chicot se habia Illamado de Chicot.
Era un noble bretén, que maltratado por M. de
Mayenne, habia buscado auxilio al lado de En-



rique 1ll, y que pagaba en verdades, en ocasio-
nes crueles, la proteccion que le concedia el
sucesor de Carlos IX.

-iHola! maese Chicot -dijo Enrique-; jdos
reyes aqui! Mucho es.

-En ese caso déjame hacer el papel de rey a
mi placer, y representa tu el papel de duque de
Anjou; tal vez te tendran por él, y te diran co-
sas, por las cuales sabras, si no lo que piensa, al
menos lo que hace.

-Efectivamente -dijo el rey mirando con dis-
gusto alrededor de si-, mi hermano Anjou no ha
venido.

-Raz6n més para que tu le reemplaces. Esta
dicho: yo soy Enrique y tu eres Francisco; yo
voy a sentarme en el trono y td a bailar; yo haré
en tu lugar todas las monerias que tienen que
hacer los reyes, y ta entretanto te divertirds un
poco. jPobre rey!

El rey miré con fijeza a San Lucas.



-Tienes razén, Chicot, voy a bailar.

-No hay duda -pens6 Brissac-, que yo me
habia equivocado creyendo irritado al rey con
nosotros. Todo lo contrario, le veo mas amable
que nunca.

Y corrié a derecha e izquierda felicitando a
todos, y especialmente felicitindose a si propio
por haber dado a su hija un hombre que gozaba
de tan gran favor con el rey.

Entretanto, San Lucas se habia acercado a
su mujer. La sefiorita de Brissac no era una be-
lleza, pero tenia unos 0jos negros preciosos,
dientes blancos y lustroso cutis, todo lo cual
componia lo que puede llamarse un semblante
aéreo.

-Monsieur de San Lucas -dijo a su marido,
ocupada siempre su imaginacién con al misma
idea-; ;no me decian que el rey me queria mal?
Pues desde que ha llegado no deja de mirarme
y sonreirse.



-No es eso lo que me deciais al volver del
banquete, querida Juana, porque sus miradas
entonces os daban miedo.

-Estaria Su Majestad indispuesto -dijo la jo-
ven-, pero ahora...

-Ahora es mucho peor -replicé su marido-,
porqgue el rey se rie con los labios cerrados; més
guisiera que me ensefiase los dientes. Juana, mi
pobre amiga, el rey nos prepara alguna sorpre-
sa desagradable. jOh! no me contempléis con
esa expresion de ternura, y aun os suplico que
me volvais la espalda. Justamente viene hacia
nosotros Maugiron; detenedle, no le soltéis,
estad amable con él.

-¢Sabéis -dijo Juana sonriéndose- que es ex-
trafia esa recomendacién y que si yo la siguiese
al pie de la letra, se podria creer...

-jAh! -repuso San Lucas dando un suspiro-,
seria una felicidad que lo creyesen.



Y volviendo la espalda a su mujer, cuya
admiracion habia llegado al colmo, fue a hacer
la corte a Chicot, que representaba su papel del
rey con una majestad y un aplomo de los mas
risibles.

Mientras tanto Enrique bailaba, aprove-
chadndose de la tregua que habia dado a su
grandeza, pero bailando y todo, no perdia de
vista a San Lucas.

Unas veces le llamaba para hacerle alguna
observacion agradable, que jocosa o no, tenia el
privilegio de hacer reir a San Lucas a carcaja-
das. Otras le ofrecian su caja de confites y de
dulces que éste hallaba deliciosos. En fin, si San
Lucas desaparecia un momento de la sala en
gue estaba el rey, para hacer los honores de las
demés, Enrique le enviaba a buscar al momento
con uno de sus pajes o de sus oficiales, y San
Lucas volvia para sonreirse con su amo, que no
parecia satisfecho sino cuando le volvia a ver.



De repente, un ruido bastante fuerte para
ser notado entre aquel tumulto, hirié los oidos
de Enrique.

-iHola, hola! -exclamoé-. Me parece que 0igo
la voz de Chicot. ;Oyes San Lucas? El rey se
enfada.

-Si, sefior -dijo San Lucas sin notar en la
apariencia la alusion del monarca-; creo que
disputa con alguien.

-Mira lo que es -dijo el rey-, y vuelve al pun-
to a decirmelo.

San Lucas se alejo.

Efectivamente, se oy6 a Chicot que gritaba
con voz gangosa, como hacia el rey en ciertas
ocasiones:

-Y sin embargo he dado decretos y regla-
mentos sobre los gastos y el lujo; pero si los que
he dado no son suficientes, daré mas; daré tan-
tos que sobraran, y si no son buenos, por lo



menos serdn muchos. Por los cuernos de mi
primo Belcebl, que es demasiado seis pajes,
monsieur de Bussy.

Y Chicot, inflando los carrillos, inclinado el
cuerpo y con el pufio en el costado, hacia el
papel de rey con mucha propiedad.

-¢Quién habla de Bussy? -pregunté el rey
frunciendo el entrecejo.

San Lucas, que estaba ya de vuelta; iba a
responderle, cuando abriéndose la multitud en
dos filas, dejo ver seis pajes vestidos de tisu de
oro, cubiertos de collares y ostentando en el
pecho las armas de su amo en un escudo lleno
de piedras preciosas. Detras de ellos iba un jo-
ven de buena presencia, altivo, que caminaba
con la cabeza erguida, la mirada insolente y el
labio desdefiosamente recogido, y cuyo traje
sencillo de terciopelo negro contrastaba con los
lujosos vestidos de sus pajes.



-iBussy! -exclamaron todos-, jBussy d'Am-
boise!

Y acudian a ver al joven que motivaba este
rumor, y se apartaban para dejarle paso.

Maugiron, Schomberg y Quelus se habian
situado al lado del rey, como para defenderle.

-iHola! -dijo el primero aludiendo a la pre-
sencia inusitada de Bussy y a la ausencia del
duque de Anjou, a cuya casa pertenecia aquél-;
ihola, viene el criado, pero el amo no se presen-
tal

-Paciencia -repuso Quelus-. Delante del
criado venian otros criados: el amo del criado
vendra tal vez después del amo de los primeros
criados.

-Oye, San Lucas -agregd Schomberg, el més
joven de los validos del rey y uno de los maés
valientes-, ;sabes que M. de Bussy te hace muy
poco honor? Mira esa ropilla negra: jdiantre!
(es ese un traje de boda?



-No -dijo Quelus-, pero es un traje de entie-
rro.

-iAh! -dijo en voz baja el rey-, jqué lastima
gue no sea el suyo y que no llevara de antema-
no luto por si propio!

-Pero, a pesar de todo, San Lucas -dijo
Maugiron-, M. de Anjou no sigue a Bussy. ¢Es-
taras también en desgracia con é1?

El también le lleg a San Lucas al corazon.

-¢Por qué habia de seguir a Bussy? -
pregunté Quelus-. ;No os acordais que cuando
Su Majestad hizo a M. de Bussy el honor de
preguntarle si queria entrar a su servicio, M. de
Bussy le contest6 que siendo de la casa de los
Principes de Clermont, no tenia necesidad de
entrar al servicio de nadie, y se contentaria pura
y simplemente con servirse a si propio, seguro
de que no habia para él mejor principe en el
mundo?



El rey arrugo el entrecejo y se mordio el bi-
gote.

-Sin embargo, por més que digas, Quelus -
repuso Maugiron-, estoy seguro de que sirve al
duque de Anjou.

-Entonces -dijo Quelus en tono dramético-
el dugue de Anjou es méas grande sefior que
nuestro rey.

Esta observacion era la mas punzante que
podia hacerse delante de Enrique, el cual siem-
pre habia detestado fraternalmente al duque de
Anjou.

Asi, aunque no respondié la menor palabra,
todos observaron que se puso palido.

-Vamos, sefiores -se atrevid a decir San Lu-
cas-, un poco de caridad para con mis convida-
dos; no destruyais la alegria del dia de mi boda.

Las frases de San Lucas dieron probable-
mente otra direccion a las ideas de Enrique.



-Si -dijo-, no destruyamos la alegria de las
bodas de San Lucas, sefiores.

Y articul6 estas palabras mordiéndose el bi-
gote con un aire maligno, que no dejé de ser
observado por San Lucas.

-¢Seré Bussy aliado de los Brissac? -exclamé
Schomberg.

-¢Por qué? -interrogé Maugiron.

-Porque San Lucas le defiende, jqué diablo!
En este picaro mundo, donde hace uno bastante
con defenderse a si mismo, nadie defiende sino
a sus parientes, a sus aliados y a sus amigos.

-Sefores -repuso San Lucas-, M. de Bussy
no es mi aliado, ni mi amigo, ni mi pariente; es
mi huésped.

-Y por otra parte -se apresurd a decir éste,
aterrorizado por la mirada del rey-, yo no le
defiendo en manera alguna.



Bussy se habia acercado gravemente prece-
dido de sus pajes, e iba a saludar al rey, cuando
Chicot, ofendido de no ser el preferido en aque-
Ila muestra de respeto, exclamo:

-iEh! Bussy, Bussy d'Ambroise, Luis de
Clermont, conde de Bussy, ya gque es necesario
llamarte con todos tus nombres para que co-
nozcas que es a ti a quien hablo, ¢no has visto al
verdadero Enrique? (No distingues al rey del
bufén? Ese a quien te diriges es Chicot, mi bu-
fon, el que hace tantas locuras que a veces me
muero de risa.

Bussy siguio su camino hasta llegar enfrente
del rey, e iba a inclinarse delante de él, cuando
Enrique le dijo:

-¢No habéis oido, M. de Bussy? Os llaman.

Y volvio la espalda al joven capitén: los va-
lidos soltaron la carcajada.

Bussy se puso morado de ira; pero, repri-
miendo su primer movimiento, fingié tomar



por lo serio la observacion del rey, y sin dar a
entender que habia oido las carcajadas de Que-
lus, Schomberg y Maugiron, ni visto su insolen-
te sonrisa, se volvidé hacia Chicot.

-jAh!l perdonad, sefor -dijo-; hay reyes que
tienen tanto parecido con los bufones, que me
perdonaréis el haber tomado a vuestro bufén
por rey.

-iHem! -murmuré Enrique volviéndose-,
¢qué dice?

-Nada, sefior -repuso San Lucas, que duran-
te toda aquella noche parecia haber recibido del
cielo la mision de pacificador-; nada, ab-
solutamente nada.

-No importa, maese Bussy -repuso Chicot,
empinandose sobre la punta del pie como lo
hacia el rey cuando queria darse cierta majes-
tad-, es imperdonable.

-Sefior -afladié Bussy-, perdonad, estaba
distraido.



-Vuestros pajes os ocupan demasiado la
atencion -exclamé Chicot en tono de disgusto-.
Os arruindis en pajes, y esto es usurpar nuestras
prerrogativas.

-¢Como asi? -dijo Bussy comprendiendo
gue si seguia la corriente al bufén, el mal que
resultase seria siempre para el rey-. Ruego a
Vuestra Majestad que se explique, y si en efecto
soy culpable, confesaré con toda humildad mi
falta.

-iTisu de oro a estos trastuelos -dijo Chicot,
mostrando con el dedo a los pajes-, en tanto que
vos, un noble, un coronel, un Clermont, casi un
principe, en fin, venis vestido de simple tercio-
pelo negro!

-Sefior -contestd Bussy volviéndose hacia
los favoritos del rey-, cuando vivimos en una
época en que los pajes van vestidos como prin-
cipes, creo que los principes para distinguirse
de ellos, deben vestirse como pajes.



Y devolvio a los jovenes favoritos, que lle-
vaban ricos y resplandecientes trajes, la sonrisa
impertinente con que le habian saludado un
momento antes.

Enrique mird a sus favoritos que, palidos de
ira, parecian no aguardar sino una palabra de
su amo para arrojarse sobre Bussy. Quelus, el
mas irritado contra €l y que le hubiera desafia-
do sin la prohibicién absoluta del rey, tenia la
mano en el pufio de la espada.

-¢Decis eso por mi y por los mios? -exclamé
Chicot, que ocupando el lugar del rey, respon-
dia lo que Enrique habria debido responder.

Y el bufén tomg, al decir estas palabras, una
actitud de matdn tan exagerada, que la mitad
de la sala solt6 la risa. La otra mitad continud
seria, por la sencilla razén de que la mitad que
reia se reia de la otra mitad.

Entretanto, tres amigos de Bussy, supo-
niendo que acaso habria pendencia, fueron a



colocarse a su lado. Eran Carlos Balzac d'Entra-
gues, al que llamaban mas generalmente An-
traguet, Livarot y Ribeirac.

San Lucas, viendo estos preliminares hosti-
les, adivind que Bussy habia ido de parte del
duque de Anjou para armar algun escandalo o
provocar algun desafio. Su terror fue mas gran-
de que nunca, porque conocia que se hallaba
entre las pasiones ardientes de dos poderosos
enemigos, que tomaban su casa por campo de
batalla.

Corrié hacia Quelus, que parecia el mas
animado de todos, y poniendo la mano sobre el
pufio de la espada del joven, le dijo:

-En nombre del cielo, amigo, modérate y
aguardemos.

-iEh! Pardiez, modérate tu también -
exclamo Quelus-; el golpe de ese necio te alcan-
za a ti lo mismo que a mi: el que dice algo co-



ntra uno de nosotros, lo dice contra todos, vy el
gue dice algo contra todos, ofende al rey.

-Quelus, Quelus -repuso San Lucas-, piensa
en el duque de Anjou, que esta detras de Bussy,
Yy que nos espia con tanto mayor cuidado cuan-
to que se halla ausente, y que es tanto mas te-
mible cuando més invisible se muestra. No me
haras el agravio de creer que tengo miedo del
criado: yo s6lo temo al amo.

-iVive Dios! -exclamé Quelus-, ;qué pode-
mos temer estando al servicio del rey de Fran-
cia? Si nos ponemos en peligro por él, el rey de
Francia nos defendera.

-iA ti si, pero a mi no! -dijo San Lucas en to-
no lastimero.

-iVoto al diablo! -insistié Quelus- ;por qué
te casas, sabiendo cuan celoso es el rey en sus
amistades?

-iBueno! -se dijo San Lucas-, aqui todos mi-
ran por si. No nos olvidemos, pues, de lo que



conviene a nosotros mismos. Y puesto que
quiero vivir tranquilo, siquiera durante los
quince primeros dias de mi matrimonio, procu-
remos captarnos la voluntad del duque de An-
jou.

Hecha esta reflexion, se separ6é de Quelus y
avanzo hacia donde estaba M. de Bussy.

Il. CONTINUACION DE LAS BODAS DE
SAN LUCAS

Después de lanzar su impertinente apostro-
fe, habia levantado Bussy la cabeza y paseaba
sus miradas por toda la sala, aguzando el oido
para escuchar alguna insolencia como la que
habia proferido.

Pero todas las frentes estaban serenas, todas
las bocas mudas, porque los unos sentian mie-
do de aprobar en presencia del rey, y los otros
le tenian de desaprobar delante de Bussy.



Este, viendo a San Lucas acercarsele, creyo
haber encontrado al fin lo que buscaba.

-¢Es -dijo- a lo que acabo de manifestar a lo
gue debo el honor de la conversacién que que-
réis tener conmigo?

-¢A lo que acabdis de manifestar? -pregunto
San Lucas en el tono mas amable-. No sé lo que
es; nada he oido; os habia visto y venia sola-
mente por el placer de saludaros y al mismo
tiempo a daros las gracias por el honor que
hacéis a mi casa con vuestra presencia.

Bussy era un hombre superior en todo: va-
liente hasta rayar en temerario, muy instruido,
de talento y de buena sociedad. No ignoraba el
valor de San Lucas y comprendié que el deber
de amo de casa era méas poderoso en €l entonces
gue la susceptibilidad de favorito. A cualquier
otro le habria repetido su frase, es decir, su in-
sulto; pero a San Lucas se content6 con saludar-
le politicamente y responderle con algunas fra-
ses amables y de cumplido.



-iOh! joh! -exclam6 Enrique viendo a San
Lucas cerca de Bussy-, parece que mi joven ga-
llo ha ido a provocar al capitdn. Ha hecho bien,
mas no quiero que me le maten. Id a ver, Que-
lus. No, vos, no, porque tenéis muy mala cabe-
za. Id a ver, Maugiron.

Maugiron parti6 como un rayo; pero San
Lucas, que le espiaba, no le dejé llegar hasta
Bussy, y apartdndose de éste, se acercd a donde
estaba el Rey, llevandose a Maugiron.

-¢Qué has dicho a ese fatuo de Bussy? -
interrogo el rey.

- Yo, sefior?

-Si, ta.

-Le he dado las buenas noches.

-iAh! ¢y nada méas? -murmurdé el rey.

Comprendi6 San Lucas que habia dicho un
disparate, ,y repuso:



-Le he dado las buenas noches, afiadiendo
gue mafiana por la mafana tendré la honra de
ir a darle los buenos dias.

-iOh! jOh! -exclamé Enrique-. Ya me lo sos-
pechaba.

-Mas confio en que Vuestra Majestad me
guardard el secreto -dijo San Lucas.

iOh! jpardiez! -contest6 Enrique-, no lo digo
por incomodarte. Cierto es que si pudieras li-
brarme de él, sin que te resultara algun ras-
gufo...

Los validos se dirigieron mutuamente una
rapida mirada, que Enrique fingié no haber
notado.

-Porque, en fin -continud el rey- ese tuno es
tan insolente...

-Si, si, -dijo San Lucas-. Pero tranquilicese
Vuestra Majestad, por que tarde o temprano
hallaré quien le arregle las cuentas.



-iHem! -dijo el rey meneando la cabeza de
abajo arriba-. Tira muy bien la espada. ;Por qué
no le mordera un perro rabioso? Esto nos libra-
ria de él con méas comodidad.

Y dirigié una mirada oblicua a Bussy, que,
acompafado de sus tres amigos, iba y venia,
tropezando y dirigiendo bromas insultantes a
los que sabia que eran més hostiles al duque de
Anjou y, por consiguiente, mas amigos del rey.

-iVive Dios! -dijo Chicot-, no tratéis asi a
mis servidores mas queridos, maese Bussy,
pues aunque rey, tiraré de la espada ni més ni
menos que si fuese bufén.

-iAh, tuno! -exclamo el rey-, por mi honor,
gue no se le escapa nada.

-Castigaré a Chicot, sefior -dijo Maugiron-,
si continda con tales chanzas.

-No te enfades, Maugiron; Chicot es noble y
muy quisquilloso en punto a honor. Por otra



parte, no es €l quien merece mayor castigo,
porgue no es él el més insolente.

Esta vez no admitian interpretacion las pa-
labras del rey. Quelus hizo una sefia a dOy a
d'Epernon.

-Sefiores -les dijo llevandoselos aparte-, ten-
gamos consejo; td, San Lucas, sigue hablando
con el rey y acaba de ajustar la paz que parece
felizmente comenzada.

San Lucas se encarg6 gustoso de este altimo
papel y se acerco al rey y a Chicot que estaban
disputando.

Mientras tanto, Quelus llevd a sus cuatro
amigos al hueco de una ventana.

-Veamos -dijo d'Epernon-, ;qué nos quie-
res? Estaba haciendo la corte a la mujer de Jo-
yeuse, y te advierto que no te perdonaré el ha-
berme distraido, si no es muy interesante lo que
tienes que decirnos.



-Quiero deciros -contestdé Quelus- que in-
mediatamente después del baile me voy de ca-
za.

-Bueno -dijo d'O-, ;y a qué clase de caza?... .
-A la del jabali.

-¢Qué idea has tenido ahora de ir a que te
abran el vientre en algiin bosque?

-No importa, estoy resuelto a ir.
-.S6lo?

-No, con Maugiron y Schomberg. Cazamos
por cuenta del rey.

-jAh! ya entiendo -dijeron a un tiempo
Schomberg y Maugiron.

-El rey quiere que le sirvan mafiana una ca-
beza de jabali.

-Con cuello vuelto a la italiana -agrego
Maugiron, aludiendo al que llevaba Bussy por



formar contraste con las gorgueras de los favo-
ritos.

-jAh! jah! -dijo d'Epernon-. Bueno, ya en-
tiendo.

-¢De qué se trata? -pregunt6 d'O-; yo toda-
via no he entendido una palabra.

-Mira en derredor de ti, querido.
-Ya miro.

-¢No ves a alguien que se ha reido de ti en
tus barbas?

-iComo no sea Bussy! ...

-Y bien, ¢no te parece que ése es un jabali
cuya cabeza seria un buen regalo para el rey?

-Tu crees que el rey.. . -repuso d'O.
-El es quien la pide -contest6 Quelus.

-Pues bien, sea. En marcha; mas, ;como ca-
zaremos?



-Al acecho, es lo més seguro.

Bussy observo la conferencia, y no dudando
gue se tratase de él, se aproxim6 hablando con
sus amigos y dando grandes carcajadas.

-Mira, Antraguet, mira, Ribeirac -dijo-, mi-
radlos alli agrupados, ¢qué especticulo tan
tierno? Parecen Euriales y Niso, Damon y Pit-
hias, Céstor y... Mas, ;donde esta Pélux?

-Polux se casa, por eso Céstor esté solo.

-¢Qué haran ahi? -pregunté Bussy mirando-
les con insolencia.

-Apostemos -repuso Ribeiraca que estan
concertandose para componer algin nuevo
almidon.

-No, sefiores -contestd Quelus sonriéndose-;
hablamos de caza.

-¢De veras, sefior Cupido? -dijo Bussy-; hace
mucho frio para ir de caza, y os van a salir sa-
bafiones.



-Caballero -dijo Maugiron con la misma ur-
banidad-, tenemos guantes de mucho abrigo y
ropillas bien forradas.

-iAh! eso me tranquiliza -afadio Bussy-; ¢y
cuéndo pensdis ir de caza?

-Esta noche tal vez -dijo Schomberg.

-No hay tal vez: esta noche seguramente -
interrumpio Maugiron.

-Voy a decirselo al rey -continué Bussy-; ¢y
qué diria Su Majestad si mafiana al despertar
hallase a sus amigos constipados?

-No os toméis esa molestia -dijo Quelus-. Su
Majestad sabe que vamos de caza.

-¢A caza de alondras? -interrogé Bussy en
un tono de los mas impertinentes.

-No, sefior -dijo Quelus-, a caza de jabalies;
gueremos a todo trance una cabeza de jabali.

-.Y el animal.. . ? -preguntd Antraguet.



-Esta cercado -dijo Schomberg.

-Pero aun es necesario saber por dénde ha
de pasar -objetd Livarot.

-Ya trataremos de informarnos -respondio
d'O-. ¢{Venis con nosotros, M. de Bussy?

-No -respondi6 éste, continuando la conver-
sacion en el mismo tono-; no me es posible.
Mafana tengo que presentarme al duque de
Anjou para la recepcion de M. Monsoreau, para
quien Su Alteza, ya lo sabéis, ha conseguido el
destino de montero mayor.

-¢Y esta noche? -pregunt6 Quelus.

-jAh! esta noche tampoco puedo, pues ten-
go una cita en una casa misteriosa del arrabal
de San Antonio.

-jAh! jah! -dijo d'Epernon-, ;estara la reina
Margarita de incégnito en Paris, sefior de Bus-
sy? Porque hemos sabido que habiais heredado
a la Mole.



-Si, mas hace algun tiempo que renuncié a
la herencia, y ahora se trata de otra persona.

-¢Y esa persona os espera en la calle del
arrabal de San Antonio? -pregunté d'O.

-Si, precisamente: a proposito, voy a pediros
un consejo, M. de Quelus.

-Decid. Aunque no soy abogado, me alabo
de no darlos malos, sobre todo a mis amigos.

-Dicen que las calles de Paris son poco se-
guras; el arrabal de San Antonio es un barrio
gue estd muy aislado. ;Qué camino me aconse-
jais que tome?

-El consejo no es dificil de dar -dijo Quelus-;
como el batelero del Louvre pasara toda la no-
che aguardandonos, yo, en vuestro lugar, toma-
ria la barca del Pre-aux-Clercs, y me haria llevar
hasta la torre del rincon; alli seguiria el muelle
hasta el Grand Chatelet, y por la calle de la
Tixeranderie, llegaria al arrabal de San Antonio.
Una vez al final de la calle de San Antonio, si



paséis el palacio de Tournelles sin ningun ac-
cidente, es probable que lleguéis sano y salvo a
la casa misteriosa de que nos habéis hablado.

-Gracias por el itinerario, sefior de Quelus -
dijo Bussy-. Decis la barca del Pre-aux-Clercs, la
torre del rincén, el muelle hasta el Grand Cha-
telet, la calle de la Tixeranderie y la calle de San
Antonio. No me separaré una linea de este ca-
mino, tenedlo por seguro.

Y saludando a los cinco amigos se retird di-
ciendo en voz alta a Balzac d'Entragues:

-Est4 visto, Antraguet, que no es posible
hacer nada con esta gente.

Livarot y Ribeirac se echaron a reir siguien-
do a Bussy y a d'Entragues, que se alejaron, no
sin volver muchas veces la cabeza.

Los favoritos continuaron impasibles: pare-
cian decididos a no comprender nada.



Al disponerse Bussy para atravesar el ulti-
mo saldn, donde se hallaba madame San Lucas,
gue no perdia de vista a su marido, éste le hizo
una sefia, mostrandole con la vista al favorito
del duque de Anjou, que iba ya a salir. Juana
comprendid, con la perspicacia que constituye
el privilegio de las mujeres, lo que queria decir
su marido, y adelantdndose hacia el sefior de
Bussy le cerro el pasoy le dijo:

-iOh! sefior de Bussy, no se habla de todo
Paris mas que de un soneto que habéis com-
puesto.

-;Contra el rey, sefiora? -preguntd Bussy.
-No, sino en honor de la reina; recitadmelo.

-Con mucho gusto, sefiora -dijo Bussy, ofre-
ciendo su brazo a madame de San Lucas: y vol-
vié a recorrer los salones recitandole el soneto.

Mientras tanto San Lucas se habia acercado
poco a poco a sus amigos y oy6 a Quelus que
decia;



-La fiera no sera dificil de seguir, dejando
tales huellas tras si; aguardaremos, pues, en el
angulo del palacio de Tournelles, cerca de la
puerta de San Antonio y frente al palacio de
San Pablo. .

-¢Cada uno con un lacayo? -pregunt6 d'E-
pernon.

-No, no, -repuso Quelus-, vamos solos; na-
die mas que nosotros debe saber nuestro secre-
to; hagamos la cosa solos. Yo le odio, pero me
avergonzaria de que el garrote de un lacayo le
tocase; es demasiado noble para eso.

-¢Nos iremos todos seis a la vez? -pregunto
Maugiron.

-Todos cinco y no todos seis -dijo San Lucas.

-jAh! es cierto, habiamos olvidado tu ma-
trimonio y te tratdbamos todavia como soltero -
contesté Schomberg.



-En efecto -agreg6 d'O-, no debemos separar
al pobre San Lucas de su mujer la primera no-
che de sus bodas.

-No es eso, sefiores -dijo San Lucas-; lo que
me detiene no es mi mujer, por mas que con-
vengo en que bien vale la pena de detenerse; jes
el rey!

-;Como? el rey. . .

-Si, Su Majestad desea que le acomparie al
Louvre.

Los jovenes se miraron con una sonrisa que
en vano intent6 San Lucas interpretar.

-¢Qué quieres? -observé Quelus-, el rey te
profesa una amistad tan excesiva, que no puede
pasarse sin ti.

-Por otra parte, San Lucas no nos hace falta
por esta noche -dijo Schomberg-; dejémosle con
el Rey y con su dama.

-iHem! El animal es feroz -dijo d'Epernon.



-iBah! -repuso Quelus-; ponganmelo enfren-
te de mi, denme un venablo, y yo daré cuenta
de él.

En aquel momento se oy0 la voz de Enrique
gue llamaba a San Lucas.

-Sefiores -exclamo éste-, ya lo ois, el rey me
llama; buena caza; hasta la vista.

Y se separO de ellos al momento. Pero en
vez de ir a reunirse con el rey se desliz6 a lo
largo de la pared, junto a la cual ain se veian
muchos espectadores y parejas de baile, y llegd
a la puerta del ultimo salén, a la cual tocaba ya
Bussy, detenido por la hermosa desposada, que
hacia todo lo posible por no dejarle salir.

-iAh! buenas noches, sefior de San Lucas -
dijo el joven-. ;Pero cédmo venis tan azorado?
¢Asistiréis acaso a la gran caza que se prepara?
Esa seria una prueba de vuestro valor, pero no
de vuestra galanteria.



-No, sefior -contestd6 San Lucas-; parezco
azorado porque os buscaba con urgencia.

-iAh! ¢ De veras?

- .. Y porgue temia que ya no estuvieseis.
Querida Juana -afadi6-, decid a vuestro padre
gue procure retener al rey; tengo que hablar dos
palabras en secreto con M. de Bussy.

Juana se alej6 rdpidamente; no comprendia
la causa de todas aquellas necesidades; pero se
sometia a ellas porque las creia de importancia.

-¢Qué queréis decirme, M. de San Lucas? -
pregunté Bussy.

-Queria deciros, M. de Bussy, que si tenéis
alguna cita para esta noche debéis aplazarla
para mafiana, porque las calles de Paris son
malas; y que si por casualidad para ir a esa cita
tuvieseis que pasar junto a la Bastilla, hariais
bien en no aproximaros al palacio de Tourne-
lles, donde hay un &ngulo en que pueden ocul-
tarse muchos hombres. Esto es lo que tenia que



deciros, M. de Bussy. Dios me libre de pensar
gue un hombre como vos tiene miedo. No obs-
tante, reflexionad.

En aquel momento se oy0 la voz de Chicot
gue gritaba:

-San Lucas, queridito, no te ocultes, que
bien te veo, y te aguardo para volver al Louvre.

-Aqui estoy, sefior -respondié San Lucas,
lanzandose en la direccion de la voz de Chicot.

Cerca del bufon se encontraba Enrique lll, a
guien un paje presentaba va el pesado manto
forrado de armifio, mientras que otro le ofrecia
sus gruesos guantes, largos hasta el codo, y otro
el antifaz de terciopelo forrado de raso.

-Sefior -dijo San Lucas, dirigiéndose a la vez
a los dos Enriques-, voy a tener el honor de lle-
var la antorcha hasta vuestras literas.

-Nada de eso -repuso Enrique-; Chicot va
por un lado y yo por otro. Mis amigos estan tan



mal educados, que me dejan volver solo al
Louvre, interin ellos van a divertirse aprove-
chando el tiempo de carnaval. Yo contaba con
gue me acompafarian, y ahora me dejan; pero
ta no me dejards marchar asi; ti eres un hom-
bre grave, ya casado, y debes acompafarme
hasta donde me aguarda la reina. jHola! un ca-
ballo para M. de San Lucas; pero no, es inutil,
mi litera es ancha y bien cabemos los dos.

Juana de Brissac no perdio una palabra de
esta conversacion; quiso decir algo a su marido,
advertir a su padre que el rey se llevaba a San
Lucas; mas éste, poniéndose un dedo en la bo-
ca, le hizo sefia de que guardase silencio y cir-
cunspeccion.

-iDiablo! -penso-, ahora que me voy cap-
tando la voluntad de Francisco de Anjou, no
vayamos a enemistarnos con Enrique de Valois.
Sefior -agregd en voz alta-, aqui estoy. Soy tan
adicto a Vuestra Majestad que, si me lo manda-
se, le seguiria hasta el fin del mundo.



Hubo entonces un gran tumulto, luego mu-
chas genuflexiones, después mucho silencio
para oir las frases de despedida que dirigia el
rey a la sefiorita de Brissac y a San Lucas.

Estas frases fueron de las més lisonjeras.

Después los caballos piafaron en el patio,
las antorchas lanzaron sobre los vidrios sus
dorados reflejos; en fin, todos los cortesanos de
la corona, y todos los convidados de la boda,
unos riéndose y otros temblando de frio, per-
diéronse entre la sombray la niebla.

Juana, habiendo quedado con sus doncellas,
entro en su cuarto y se arrodillo delante de la
imagen de una santa a quien tenia mucha de-
vocion.

Luego manddé que la dejasen sola y que
preparasen una ligera colacion para cuando
volviese su marido.

M. de Brissac hizo més: envio seis guardias
a esperar a su yerno a la puerta del Louvre,



para escoltarle a su regreso. Los guardias, des-
pués de haber aguardado dos horas, enviaron
uno de sus compafieros a decir al mariscal que
todas las puertas del Louvre se hallaban cerra-
das, y que antes de cerrar la Ultima, el capitan
gue estaba de servicio les habia dicho:

-No esperéis mas, es inatil; nadie saldra del
Louvre esta noche. Su Majestad se ha acostado
y todo el mundo estd durmiendo.

El mariscal llevé esta noticia a su hija, la
cual declaré que estando demasiado inquieta
para acostarse, velaria esperando a su esposo.

Ill. NO SIEMPRE EL QUE ABRE LA
PUERTA ES EL QUE ENTRA EN LA CASA

La puerta de San Antonio era una especie
de bdveda, bastante parecida a la puerta de San
Dionisio y a la de San Martin de nuestros dias,
con la sola diferencia de que por el lado iz-
quierdo se unia con los edificios adyacentes y a



la Bastilla, y también, por lo tanto, con aquella
antigua fortaleza.

El espacio comprendido a la derecha, entre
la puerta y el palacio de Bretafia, era extenso,
sombrio y pantanoso; pero estaba poco frecuen-
tado de dia y completamente solitario por la
noche; porque los traseuintes nocturnos se habi-
an formado un camino inmediato a la fortaleza,
a fin de colocarse de algin modo (en aquel
tiempo en que las calles eran madrigueras de
salteadores donde impunemente se cometian
los crimenes) bajo la proteccion del centinela
del muro, que podia, no socorrerlos, pero al
menos llamar en su auxilio y espantar con sus
gritos a los malhechores.

Inutil es decir que en las noches de invierno
eran los transeuntes ain méas prudentes que en
las de verano.

La en que acontecieron los sucesos que
hemos referido y que vamos a referir era tan
fria, tan obscura, las nubes que cubrian el cielo



eran tan negras y se hallaban tan bajas, que na-
die habria divisado, detras de las almenas de la
fortaleza real, al dichoso centinela, a quien por
su parte hubiera también costado trabajo dis-
tinguir a las personas que transitaban por la
plaza.

Delante de la puerta de San Antonio y hacia
lo interior de la ciudad no habia ninguna casa,
sino solamente las elevadas paredes de la igle-
sia de San Pablo, que estaba situada a la dere-
cha, y las del palacio de Tournelles, que se en-
contraba a la izquierda. Al extremo de este pa-
lacio, del lado de la calle de Santa Catalina, era
donde la pared formaba aquel &ngulo entrante
a que habia aludido San Lucas hablando con
Bussy.

Después se hallaba la manzana de casas, si-
tuadas entre la calle de Jouy y la calle Ancha de
San Anton, la cual en aquel tiempo tenia en-
frente la calle de Billettes y la iglesia de Santa
Catalina.



Ningun farol alumbraba la parte del anti-
guo Paris que acabamos de describir. En las
noches en que la luna se encargaba de iluminar
la tierra, distinguiase la gigantesca Bastilla, que,
sombria, majestuosa e inmovil, se destacaba
vigorosamente en el estrellado azul del cielo.

Por el contrario, en las noches obscuras no
se veia en el sitio en que estaba mas que un
aumento de obscuridad, penetrada aca y alla
por la pélida luz a que daban salida algunas
ventanas.

Durante la noche de que vamos hablando, y
gue habia empezado con una helada bastante
fuerte, para concluir nevando en abundancia,
ningun transednte hacia resonar con sus pasos
la tierra hendida de aquella especie de calzada,
gue conducia de la calle al arrabal y que hemos
dicho haber sido practicada por el prudente
rodeo que solian dar todos los paseantes noc-
turnos.



Mas, en cambio, la vista ejercitada podia
distinguir en el angulo del palacio de Tourne-
lles varias sombras negras, que se movian lo
suficiente para probar que pertenecian a pobres
diablos humanos, pero no lo bastante para im-
pedir que de minuto en minuto fuese desapare-
ciendo el calor natural de sus cuerpos, a conse-
cuencia del poco ejercicio que hacian, aguar-
dando sin duda algun acontecimiento.

El centinela de la torre, que a causa de la
obscuridad no podia ver lo que pasaba en la
plaza, tampoco hubiera podido oir la conversa-
cién de aquellas sombras negras; tan baja era la
voz en que hablaban. Esta conversacion, sin
embargo, no dejaba de ser interesante.

-Ese endiablado de Bussy tenia razén -decia
una de las sombras-; esta es una verdadera no-
che de Varsovia, como aquellas que pasamos
cuando el rey Enrique era rey de Polonia, y si
sigue asi, se nos van a hacer grietas en la piel,
como nos predijo.



-Vamos, Maugiron, te quejas como una mu-
jer -respondié otra sombra-. Es cierto que no
hace calor; pero embdzate con la capa hasta los
0jos, y métete las manos en los bolsillos: veras
como asi no tienes frio.

-Verdaderamente, Schomberg -dijo la terce-
ra sombra-, que bien se ve en lo que dices que
eres aleman. Pero mis labios estdn echando
sangre y mis bigotes llenos de cardmbanos.

-Pues si son las manos -dijo otra voz-, po-
dria apostar a que no las tengo.

-¢Por qué no te has puesto el manguito de
tu mama, pobre Quelus? -respondié Schom-
berg-. De buena gana te lo habria prestado esa
amable sefora, especialmente si le hubieras
dicho que era para libertarla de su querido Bus-
sy, a quien tiene el mismo amor que a un ta-
bardillo.



-iEh! jSefiores, tengan paciencia -exclamo la
guinta sombra-. Dentro de poco estoy seguro de
gue os quejaréis del mucho calor.

-iDios te oiga, d'Epernon! -dijo Maugiron
dando patadas en el suelo.

-No soy yo el que ha hablado -repuso d'E-
perndn-, sino d'O. Yo me callo porque temo que
se hielen mis palabras.

-¢Qué decias? -pregunté Quelus a Maugi-
ron.

-D'O decia -contesté Maugiron- que dentro

de poco tendriamos demasiado calor, y yo le
respondia que Dios le oyese.

-Pues creo que le ha oido, porque diviso alla
abajo un bulto que viene por la calle de San
Pablo.

-Te engafas. Creo que no es él.
-¢Y por qué?

-Porque ha indicado otro itinerario.



-,Y qué tendria de particular que habiendo
sospechado algo, hubiese variado de camino?

-No conocéis a Bussy; por donde ha dicho
gue pasaria, pasara, aun cuando supiese que el
mismo diablo le aguardaba en el camino para
cerrarle el paso.

-Entretanto -respondié Quelus-, ahi vienen
dos hombres.

-Efectivamente -repitieron dos o tres voces
reconociendo la verdad de la observacion.

-En ese caso, ataquémosles -dijo Schmberg.

-Un instante -dijo d’Epernon-; no vayamos a
matar a algunos buenos vecinos u honradas
comadres, jcalla! jse detienen!

En efecto; en la esquina de la calle de San
Pablo, que da a la de San Antonio, se detuvie-
ron como indecisas las dos personas que llama-
ban la atencién de nuestros cinco compafieros.

-iOh! -dijo Quelus-, ;si nos habréan visto?



-iBah! apenas nos vemos nosotros.

-Tienes razon -asintié Quelus-. Mira, ahora
vuelven hacia la izquierda... se han detenido
delante de una casa; jparece que buscan algo!

-iY es cierto!

-Parece que quieren entrar -dijo Schomberg-
. 'Y bien, sefiores, ¢los dejaremos que se esca-
pen?

-Pero no es é€l, porque debe ir al arrabal de
San Antonio, y ésos, luego de haber salido por
la calle de San Pablo, han bajado toda la calle -
contest6 Maugiron.

-iEh! -observé Schomberg-. (Quién nos res-
ponde de que ese perro viejo no nos haya dado
sefias falsas, bien por casualidad y negli-
gentemente, o bien por malicia y con reflexion?

-Realmente, bien podria ser -dijo Quelus.

Esta suposicion produjo en los cinco caba-
lleros un movimiento parecido al de una trailla



de perros hambrientos que ven de lejos la presa.
Salieron del sitio en que se hallaban ocultos y se
lanzaron con espada en mano hacia los dos
hombres que se habian detenido delante de la
puerta.

Precisamente uno de ellos acababa de in-
troducir la llave en la cerradura; la puerta habia
cedido y empezaba a abrirse, cuando el ruido
gue hicieron los agresores oblig6 a los dos mis-
teriosos transeuntes a volver la cabeza.

-¢QUuEé es eso? -pregunto el més pequefio de
los dos a su compariero-. ;Vienen contra noso-
tros, Aurilly?

-Ah, monsefior -repuso el que acababa de
abrir la puerta-, trazas tienen de eso. ¢Diréis
vuestro nombre o guardaréis el incognito?

-iHombres armados! jUna celada!

-Algun celoso que nos espia. jPoderoso
Dios! ya lo decia yo, monsefior, que la dama era
muy hermosa para no tener quien la galantease.



-Entremos pronto, Aurilly. Mejor se sostiene
un sitio detras de una puerta, que una lucha
delante.

-Si, monsefior, cuando no hay enemigos en
la plaza. ¢Pero quién os dice...?

No tuvo tiempo de terminar la frase. Los
dos jovenes habian atravesado con la rapidez
del rayo el espacio de un centenar de pasos que
les separaba de aquellos dos hombres. Quelus y
Maugiron, que habian seguido andando junto a
la pared, se interpusieron entre la puerta y los
gue querian entrar, a fin de cortarles la retirada,
mientras que Schomberg, d'O y d'Epernon se
disponian a atacarles de frente.

-iMueran, mueran! -grité Quelus, siempre el
mas ardiente de los cinco.

De pronto aguel a quien su comparfiero
habia llamado monsefior, preguntandole si
guardarian el incognito, se volvid hacia Quelus,
avanzo un paso, y cruzandose de brazos con



arrogancia, dijo con voz sombria y siniestra
mirada:

-Creo que habéis dicho jmueran! hablando
de un principe de Francia, sefior de Quelus.

Quelus retrocedié con los ojos dilatados,
doblédndosele las rodillas, las manos inertes y
exclamando:

-iSu Alteza el duque de Anjou! -repitieron
los otros.

-Vamos, sefiores -replic6 Francisco con voz
terrible -, ;por qué no continuais gritando mue-
ran?

-Monsefior -dijo d'Epernon temblando-, era
una chanza; perdonadnos.

Monsefior -afiadié d'O-, no suponiamos que
podriamos encontrar a Vuestra Alteza en un
extremo de Paris, en este barrio tan solo.

-iUna chanza! -repitié Francisco, sin contes-
tar a d'O-; tenéis un modo singular de chancea-



ron, seflor d'Epernon. Veamos, puesto que no
es a mi a quien queriais atacar, (quién era la
victima de vuestra chanza?

-Monsefior -dijo Schomberg con respeto-,
vimos a San Lucas salir del palacio de Montmo-
rency y venir hacia este lado. Esto nos parecié
extrafio, y desedbamos saber con qué objeto
podia un marido abandonar a su mujer la pri-
mera noche de sus bodas.

La disculpa era plausible, porque, segun to-
das las probabilidades, el duque de Anjou sa-
bria al dia siguiente que San Lucas no habia
permanecido en el palacio de Montmorency, y
esta noticia coincidiria con lo que acababa de
decir Schomberg.

-iM. de San Lucas! ;Me habéis confundido
con M. de San Lucas, sefores?

-Si, sefior -repitieron en coro los cinco com-
parieros.



-;Y desde cuando podemos ser confundidos
el uno con el otro? -dijo el duque de Anjou-; M.
de San Lucas me lleva a mi la cabeza.

-Es verdad, monsefior -dijo Quelus-, pero es
justamente de la estatura de M. Aurilly, que
tiene la honra de acompanaros.

-Ademas, la noche esta obscura, monsefor -
afadié Maugiron. -Ademas, al ver a un hombre
introducir una llave en una cerradura, le crei-
mos el principal de los dos que teniamos delan-
te- murmur6 de'O.

-En fin -dijo Quelus-, Su Alteza no puede
suponer que hayamos tenido ni la sombra de
un mal pensamiento con relacion a su persona,
ni aun la idea de turbar sus placeres.

Hablando asi, y escuchando las respuestas
ma&s 0 menos logicas que hacian dar a los jove-
nes la sorpresa y el miedo, Francisco se habia
separado del umbral de la puerta por medio de
una habil maniobra estratégica, y seguido paso



a paso de Aurilly, su tocador de laud y com-
pafiero acostumbrado de sus correrias noctur-
nas, se hallaba ya a una distancia bastante
grande de la casa, para que pudiera confundir-
sele con las otras y no ser reconocida.

-iMis placeres! -repuso con voz agria-. ;Y de
ddénde deducis que yo vengo aqui en busca de
placeres?

-jAh! Monsefior, en todo caso -contest6
Quelus-, y cualquiera que sea el fin con que
haydis venido, perdonadnos: nosotros nos reti-
ramos.

-Esté bien. Adids, sefores.

-Monsefior -agreg6 d'Epernon-, nuestra dis-
crecién, bien conocida de Vuestra Alteza...

El dugue de Anjou, que habia ya dado un
paso para retirarse, se detuvo, arrugo el cefio y
exclamo:



-iDiscrecion! y ¢quién os pide discrecion?
Decid.

-Monsefior, creimos que Vuestra Alteza a
estas horas y seguido Unicamente de su confi-
dente...

-Os engafdis. Voy a deciros lo que debéis
creer y lo que a mi me place que se crea.

Los cinco caballeros escucharon en el mas
profundo y respetuoso silencio.

-lba -prosigui6 el duque de Anjou con voz
lenta y como si quisiera grabar cada una de sus
palabras en la memoria de sus oyentes-, iba a
consultar al judio Manaseés, que sabe leer en el
vidrio y en el poso del café. Vive, segun sabéis,
en la calle de Tournelles: al pasar, Aurilly os
vio, y crey6 que erais arqueros que hacian la
ronda. Por eso -agreg6 con una especie de ale-
gria espantosa para los que conocian su ca-
racter-, por eso, como buenos consultantes de
hechiceros, nos arrimabamos a la pared y trata-



bamos de ocultarnos en la puerta para escapar
de vuestras terribles miradas.

Hablando asi, habia vuelto a entrar el prin-
cipe insensiblemente en la calle de San Pablo y
se encontraba ya bastante cerca para poder ser
oido por los centinelas de la Bastilla, en caso de
un ataque; porgque sabiendo el odio que le pro-
fesaba su hermano Enrique, le tranquilizaban
muy poco el respeto y las excusas de los favori-
tos del rey.

-Y ahora -prosiguié el duque de Anjou- que
sabéis lo que se debe creer y sobre todo lo que
debéis decir, adids, sefiores; adios.

Todos saludaron y se despidieron del prin-
cipe, el cual volvié muchas veces la cabeza para
seguirles con la vista, sin dejar de dar unos
cuantos pasos en direccion opuesta a la que
llevaban.

-Monsefior -dijo Aurilly-, os juro que esa
gente tenia malas intenciones. Son las doce;



estamos, segun dicen, en un barrio aislado.
Volvamos a palacio, monsefior, volvamos.

-No tal -dijo el principe deteniéndole-. Aho-
ra que se han ido, podemos aprovechar la oca-
sion.

-Es que Vuestra Alteza esté en un error -dijo
Aurilly-, es que no se han marchado, sino que,
como Vuestra Alteza mismo puede verlo, se
han ocultado en el mismo sitio en que se halla-
ban antes. ;Les ve Vuestra Alteza alla abajo, en
aqueél rincon, en la esquina del palacio de Tour-
nelles?

Francisco miré en la direccion sefalada.
Aurilly le habia dicho la verdad. Los cinco ca-
balleros habian vuelto a ocupar su posicion, y
era evidente que seguian meditando un proyec-
to, interrumpido por la llegada del principe: tal
vez no se habian escondido sino para espiar al
duque y a su compafiero, y averiguar si, en
efecto, iban a casa del judio Manases.



-Y bien, monsefior -pregunt6 Aurilly-, ;qué
resolvemos? Yo haré lo que Vuestra Alteza
mande, pero no creo que sea prudente conti-
nuar mas aqui.

-iPardiez! ... dijo el principe-, y sin embargo,
es muy desagradable tener que abandonar la
partida.

-Harto lo sé, monsefior; pero puede aplazar-
se para otra ocasion. Ya he tenido el honor de
decir a Vuestra Alteza que me habia informado.
La casa est4 alquilada por un afio. Sabemos que
la dama habita el piso principal; estamos en in-
teligencia con su doncella; tenemos una llave
gue abre su puerta. Con todas estas ventajas
bien podemos aguardar.

-¢Estas seguro de que la puerta ha cedido?

-Estoy seguro: a la tercera llave que he pro-
bado.

-A proposito, ¢la cerraste de nuevo?



-¢La puerta?
-Si.
-Sin duda, monserior.

No obstante el acento de verdad con que
Aurilly pronuncié esta afirmacién, debemos
decir que estaba menos seguro de haber cerra-
do la puerta que de haberla abierto. A pesar de
todo, su aplomo y serenidad no dejaron duda al
principe sobre la certeza de su respuesta.

-Pero -agreg6 éste-, yo desearia saber por mi
mismao...

-¢Lo que hacen, monsefior? Puedo decirselo
sin temor de engafiarme: se hallan reunidos
para armar algun lazo. Vamonos; Vuestra Al-
teza tiene enemigos, jquién sabe lo que seran
capaces de intentar contra su persona!

-Pues bien, vamos, consiento en ello; mas
serd para volver.



-No por esta noche al menos, monsefior; mis
temores no son infundados; en todas partes veo
adversarios y verdaderamente bien puedo te-
mer cuando acompario al primer principe de la
sangre... al heredero de la corona, contra quien
se agitan tantos enemigos interesados en que no
herede.

Estas ultimas palabras causaron en Francis-
co una impresion tal, que se decidié al momen-
to por la retirada; no lo hizo, sin embargo, sin
maldecir la desgracia de aquel encuentro y sin
prometerse a si mismo devolver a los cinco j6-
venes, en su tiempo y lugar, el mal rato que le
habian dado.

-Ea, pues -dijo-, vamos a palacio: alli encon-
traremos a Bussy, que debe de haber regresado
de esas malditas bodas, y habra suscitado al-
guna buena querella en que habrd muerto o
matara mafiana a alguno de esos favoritos: esto
me servira de consuelo.



-Si, monsefior -repuso Aurilly-, esperemos a
Bussy. No pido otra cosa, y en este punto tengo
como Vuestra Alteza la mayor confianza en él.

Y se marcharon.

No habian doblado la esquina de la calle de
Jouy, cuando nuestros cinco compafieros divi-
saron a la altura de la de Tison a un caballero
embozado en una gran capa.

El paso seco y duro de su caballo resonaba
sobre la tierra casi petrificada, y un pélido rayo
de luna, que luchando contra la sombra espesa
de la noche hacia el altimo esfuerzo para pene-
trar en el cielo nebuloso y la atmosfera saturada
de nieve, argentaba la pluma blanca de su som-
brero.

Marchaba con precaucion .y dirigia su ca-
balgadura conteniéndola con las riendas y
haciéndole echar espuma por la boca, a pesar
del frio, por efecto de la sujecion que le imponia
para que caminase al paso.



-Ahora si que es él -dijo Quelus.
-Imposible -repuso Maugiron.
-¢Por qué?

-Porque viene solo y le hemos dejado con
Livarot, d'Entragues y Ribeirac, los cuales no
habran permitido que se arriesgue de esta ma-
nera sin llevar compafiia.

-Sin embargo, es él -dijo d'Epernon-. Mira,
¢no le reconoces el toser sonoro, y en su modo
insolente de erguir la cabeza? No hay duda en
gue viene solo.

-Entonces -dijo d'O-, es un lazo que nos
quieren armar.

-En todo caso, lazo o no -dijo Stromberg-, es
él, y porque es €l, jmano a las espadas!

Era, en efecto Bussy, que se adelantaba sin
cuidado por la calle de San Antonio siguiendo
fielmente el itinerario que le habia trazado Que-
lus. Como hemos visto, habia recibido el aviso



de San Lucas, y no obstante el estremecimiento
muy natural que estas palabras le produjeron,
no quiso acceder a las instancias que le hicieron
sus amigos para acompafarle y se despidio de
ellos a la puerta del palacio de Montmorency.

Esta era una de aquellas aventuras peligro-
sas como las que tanto agradaban al valeroso
coronel, el cual decia de si mismo: No soy mas
gue un simple caballero; pero abrigo en mi pe-
cho un corazén de emperador, y cuando leo en
las vidas de Plutarco las hazafas de los anti-
guos romanos, no creo que haya un héroe de la
antigiiedad a quien yo no pueda imitar en todo
lo que ha hecho.

Por otra parte, habia pensado Bussy que tal
vez San Lucas, que no se contaba ordinariamen-
te en el ndmero de sus amigos, y cuyo ines-
perado interés por Bussy no era debido, en efec-
to, mas que a la posicién dificultosa en que se
encontraba, le habia hecho aquella advertencia_
tan sélo con el objeto de obligarle a tomar pre-



cauciones, que le hubieran puesto en ridiculo a
los ojos de sus enemigos, aun admitiendo que
tuviese enemigos dispuestos a aguardarle.

Ahora bien, Bussy temia maés el ridiculo que
el peligro.

Se habia adquirido, aun entre sus enemigos
mismos, una reputacion tal, que para mantener-
la a la altura a que la habia elevado, tenia que
emprender a cada instante las mas temerarias
aventuras.

Como buen héroe de Plutarco, habia, pues,
despedido a sus tres comparfieros, temible escol-
ta que le hubiera hecho respetar hasta de un
escuadrén; y solo, con los brazos cruzados de-
bajo de la capa, sin mas armas que la espada y
el pufial, se encaminaba a la casa donde le espe-
raba, no una querida, como hubiera podido
creerse, sino una carta que cada mes le enviaba
en el mismo dia la reina de Navarra, como re-
cuerdo de su buena amistad.



El valiente caballero, conforme a la promesa
gue habia hecho a su bella reina Margarita,
promesa a la cual no habia faltado una sola vez,
iba de noche, personalmente, para no compro-
meter a nadie, a recoger esta carta del mensaje-
ro que se la llevaba.

Habia atravesado sin ningun accidente des-
de la calle de los Grandes Agustinos a la de San
Antonio, cuando, al hallarse a la altura de la de
Santa Catalina, su vista activa, penetrante y
ejercitada distinguio en las tinieblas, a lo largo
de la pared, aquellas formas humanas en que el
duque de Anjou no habia reparado por estar
menos prevenido. Hay ademés en el corazén
verdaderamente valeroso, al acercarse el peli-
gro que adivina, cierta exaltacion que perfec-
ciona hasta el mas alto grado la perspicacia de
los sentidos y del pensamiento.

Bussy cont6 las sombras que se destacaban
en la parte de la muralla.



-Tres, cuatro, cinco -exclamo-, sin contar los
lacayos, que sin duda estardn en algun otro rin-
con y que acudirdn a la primera sefial de sus
amos. No me tienen en poco, a lo que parece.
iDiablo! muchos son, no obstante, para uno
solo. Vamos, ese valiente San Lucas no me en-
gafid y aunque fuese el primero que me atacase
en la pelea, le diria: Gracias por el aviso, com-
parfiero.

Esto decia Bussy sin dejar de marchar: so-
lamente su brazo derecho se movia mas a sus
anchas bajo la capa, cuyo broche habia des-
prendido con la mano izquierda sin que pudie-
ra ser notado este movimiento.

Entonces fue cuando Schomberg grito: jMa-
no a las espadas! y a este grito, repetido por
otros cuatro, se precipitaron los jovenes al en-
cuentro de Bussy.

-iHola, sefores! -dijo éste, con su voz aguda
pero tranquila-, ;queréis matar al pobre Bussy?
¢Soy yo, pues, aquella fiera, aquel célebre jabali



gue debiamos cazar? Pues bien, sefiores, el jaba-
li va a descoser la piel de algunos, yo os lo juro,
y ya sabéis que no falto nunca a mi palabra.

-Sea -dijo Schomberg-; pero eso no impide
gue tu te muestres muy mal educado, sefior de
Bussy d'Ambroise, hablandonos asi a caballo
mientras que nosotros te escuchamos a pie.

Dichas estas palabras, el brazo del joven,
cubierto de raso blanco, sali6 de debajo de la
capa y centelle6 como un relampago de plata a
los rayos de la luna, sin que Bussy pudiera adi-
vinar a qué proposito correspondia aquel ade-
méan como no fuera a alguna amenaza.

Iba, pues, a responder como respondia de
ordinario Bussy, cuando en el momento de
hundir las espuelas en los ijares del caballo,
sinti6 que el animal vacilaba y caia do-
blandosele las piernas. Schomberg, con una
destreza que le era peculiar y de que habia da-
do ya pruebas en muchos combates que habia
sostenido siendo joven, habia lanzado una es-



pecie de pufial cuya ancha hoja era mas pesada
gue el mango, el cual penetrando en el jarrete
del caballo, se quedd clavado en él como una
cuchilla en la rama de una encina.

Bussy, siempre preparado para todo, se
hall6 con los pies en tierra y la espada en la
mano.

-jAh, desgraciado! -dijo-, era mi caballo fa-
vorito, ta me la pagaras.

Y corno Schomberg se aproximase llevado
de su valor y calculando mal la extensién de la
espada que Bussy llevaba cefiida al cuerpo, co-
mo se calcula mal hasta donde puede alcanzar
el diente de la serpiente enroscada en espiral,
aquella espada y aquel brazo se extendieron y
la primera le atraveso el muslo.

Schomberg dio un grito.

-iHola! -lanz6 Bussy-; ;soy hombre de pala-
bra? Ya tenemos uno jTorpe! era la mufieca de



Bussy y no el jarrete de su caballo lo que debias
cortar.

Y en un abrir y cerrar de ojos, en tanto que
Schomberg se comprimia el muslo con el pa-
fiuelo, Bussy presentd la punta de su larga es-
pada al rostro y al pecho de los otros cuatro
agresores, sin querer gritar, porque llamar en su
auxilio, es decir, reconocer que tenia necesidad
de auxilio, era indigno de Bussy; lo que hizo fue
rodearse la capa al brazo izquierdo, y haciendo
de ella un escudo se adelantd, no para huir,
sino para llegar a una pared contra la cual pu-
diera resguardarse a fin de que no le acometie-
sen por la espalda, dirigiendo diez golpes en un
minuto y sintiendo a veces esa blanda resisten-
cia de la carne que indica que aqguéllos no han
sido en vano. Una vez se deslizé y mirdé maqui-
nalmente la tierra. Aquel instante basté a Que-
lus para darle una estocada en el costado.

-iHerido! -grité Quelus.



-Si, en la rodilla -contestd Bussy, que no
gueria ni aun confesar su herida-, como hieren
los que tienen miedo.

Y lanzandose sobre Quelus, ligd tan vigoro-
samente su espada, que el arma salté del joven
a diez pasos de él. Mas no pudo proseguir su
victoria, porgue en el mismo instante d'O, d'E-
pernon y Maugiron le atacaron con nueva furia;
Schomberg habia vendado su herida; Quelus
habia recogido su espada; Bussy conocié que
iba a ser rodeado, que no tenia més que un mi-
nuto para llegar a la muralla y que si no se
aprovechaba de este minuto estaba perdido.

Dio un salto hacia atrés que puso tres pasos
de distancia entre él y los agresores; pero cuatro
espadas se pusieron muy pronto al alcance de
Su cuerpo; y, no obstante, era ya tarde, porque
Bussy por medio de otro salto, se habia coloca-
do dando la espalda a la pared. Alli se detuvo,
fuerte como Aquiles o como Roldan y sonrién-
dose ante aquella tempestad de golpes que



amenazaban su cabeza, y se chocaban en torno
suyo. De repente sintié que se cubria su frente
de sudor y que una nube pasaba por sus 0jos.

Habia olvidado la herida, y los sintomas de
desvanecimiento que acababa de experimentar
se la recordaban.

-iAh! ya vas cediendo -grit6 Quelus redo-
blando sus golpes. -jiToma! -dijo Bussy-, por ahi
puedes juzgar.

Y con el pomo de la espada le dio un golpe
en la sien. Quelus cayé en tierra al impulso de
este golpe.

Luego Bussy, exaltado, furioso como el ja-
bali que cae sobre los perros después de haber-
les hecho frente, lanz6 un grito terrible y se lan-
z6 hacia adelante. D'O y d'Epernon re-
trocedieron: Maugiron habia levantado a Que-
lus y le tenia abrazado; Bussy rompi6 con el pie
la espada de este ultimo, y atravesé de una es-
tocada el antebrazo de d'Epernon. Por un mo-



mento quedo vencedor, pero Quelus volvié a él;
Schomberg, herido y todo, entré otra vez en
liza; y cuatro espadas se levantaron de nuevo
contra su persona. Otra vez se juzgd perdido.
Reuni6 todas sus fuerzas para verificar su reti-
rada, y retrocedié paso a paso, a fin de defen-
derse con la pared por la espalda. Ya el sudor
frio de su frente, el rumor sordo de sus oidos y
la venda dolorosa y sangrienta que se extendia
sobre sus ojos, le anunciaban la extincion de sus
fuerzas. La espada no seguia ya el camino que
le trazaba el pensamiento entorpecido.

Bussy busco la pared con la mano izquier-
da, la toco, y la piedra fria le caus6 una sensa-
cién agradable; mas con gran admiracion suya
la pared cedié. Era una puerta entreabierta.
Entonces Bussy recobro la esperanza y recogio
todas sus fuerzas para aquél instante supremo.
Durante un momento sus golpes fueron tan
rdpidos y violentos, que todas las espadas se
apartaron o se bajaron delante de él. Entonces
se introdujo por la puerta y, volviéndose, la



empujo violentamente con la espalda; cayo el
pestillo y la puerta quedé cerrada.

Todo estaba concluido: Bussy se hallaba
fuera de peligro: Bussy era vencedor, pues que
se habia salvado.

Entonces con ojos extraviados por el jabilo,
vio a través del ventanillo los palidos rostros de
sus enemigos. Oy0 los golpes furiosos que ases-
taban a la puerta y después gritos de rabia.

Por altimo, le parecié que la tierra faltaba
bajo sus pies, y que la pared vacilaba. Dio tres
pasos hacia adelante y se encontrd en un patio,
se le fue la cabeza y cay®6 al pie de una escalera.

IV. COMO SE CONFUNDEN A VECES EL
SUENO Y LA REALIDAD

Bussy, antes de caer, habia tenido tiempo
para pasar el pafiuelo por debajo de la camisa y
apretar por encima el cinturén de la espada, ha-



ciendo una especie de vendaje en la herida viva
y ardiente, cuya sangre se escapaba como un
chorro de llama; pero cuando llegé al sitio en
gue cay0, habia ya perdido bastante sangre pa-
ra que esta pérdida causara el desvanecimiento
en que le dejamos.

Sin embargo, sea que en su cerebro, excita-
do por la colera y el dolor, persistiese la sensa-
cién bajo la apariencia del desmayo, sea que
éste cesase para dar lugar a una fiebre a que
sucedié un nuevo desvanecimiento, Bussy vio 0
crey0 ver lo que sigue en aquella hora de suefio
y de realidad, en aquel instante de crepusculo
colocado entre las sombras de dos noches.

Hallabase en un aposento con muebles de
madera esculpida, con tapiceria en que estaban
pintados los retratos de varios personajes y con
el techo también pintado con figuras.

Aquellos personajes, que se veian en todas
las actitudes posibles, ya teniendo flores, ya
llevando picas en las manos, parecia que subian



al techo por caminos misteriosos desde las pa-
redes contra las cuales se agitaban.

Entre las dos ventanas se hallaba colocado
un retrato de mujer resplandeciente: sélo que a
Bussy le parecia que el marco de este retrato no
era otro que el cerco de una puerta. Nuestro
caballero, inmoévil, como clavado en su lecho
por un poder superior, privado de todos sus
movimientos, y habiendo perdido todas sus
facultades, excepto la de ver, miraba todos
aquellos personajes con ojos sombrios, admi-
rando las estUupidas sonrisas de los que llevaban
flores y la grotesca colera de los que llevaban
espadas.

¢Habia visto ya estos personajes, o0 los veia
por primera vez?

Esto es lo que no podia decir seguramente;
tan aturdida tenia la cabeza.

De repente, la mujer del retrato se destaco
del cuadro, y Bussy vio adelantarse hacia él a



una adorable criatura, vestida con una larga
bata de lana blanca, parecida a la tunica que
llevan los &ngeles, con cabellos flotantes sobre
las espaldas, con ojos negros como el azabache;
con largas pestafias aterciopeladas y con un cu-
tis transparente bajo el cual creia verse circular
la sangre que le tefiia de color de rosa. Aquella
mujer era tan prodigiosamente bella, sus brazos
extendidos tenian tal atractivo, que Bussy hizo
un enérgico esfuerzo para arrojarse a sus pies.
Pero parecia detenido en el lecho por lazos se-
mejantes a los que detienen el cadaver en la
tumba, mientras que el alma inmaterial se eleva
al cielo, abandonando la tierra como despre-
ciable.

Esto le obligd a mirar la cama en que estaba
acostado, y le parecié que era uno de aquellos
lechos magnificos, esculpidos en tiempo de
Francisco 1, del cual colgaban cortinas de da-
masco blanco bordadas en oro.



Al ver a aquella mujer cesaron de llamar la
atencion de Bussy los personajes de las paredes
y del techo. La mujer del retrato era todo para
él: trataba de ver el vacio que habia dejado en el
cuadro; pero delante de éste flotaba una nube
gue sus 0jos no podian penetrar y le obscurecia
su vista; entonces volvidse hacia aquella perso-
na misteriosa, y concentrando en la maravillosa
aparicion toda la fuerza de sus miradas, se dis-
puso a dirigirle un cumplimiento en verso, co-
mo solia hacerlo de ordinario.

Pero de improviso desaparecio la mujer, y
un cuerpo opaco se interpuso entre ella y Bus-
sy; este cuerpo marchaba con lentitud y exten-
dia las manos como el paciente en el juego de la
gallina ciega.

Bussy sinti6 que se le subia la célera a la ca-
beza, y concibié tal rabia contra aquel importu-
no visitante, que si hubiera tenido la libertad de
sus movimientos, seguramente se habria arro-



jado sobre él; justo es decir también que lo in-
tentd, pero fue imposible.

Mientras se esforzaba en vano en saltar del
lecho, al cual parecia encadenado, el recién lle-
gado hablé:

-Vamos -dijo-, ¢ he llegado ya?

-Si, sefior -repuso una voz tan dulce, que
hizo vibrar las fibras del corazén de Bussy-; ya
podéis quitaros la venda.

Bussy hizo un esfuerzo para ver si la mujer
de la dulce voz era la misma que la del retrato:
mas la tentativa fue inatil.

No vio delante de si mas que una preciosa
figura del hombre de rostro juvenil, que ce-
diendo a la invitacion que le habian hecho, aca-
baba de arrancarse la venda, y paseaba por la
habitacidén sus miradas de sorpresa.

-iVaya al diablo el hombre! -dijo Bussy inte-
riormente.



E intent6 formular su pensamiento con la
palabra o con el gesto; pero lo uno fue tan im-
posible como lo otro.

-iAh! ya comprendo -dijo el joven acercan-
dose al lecho-; estais herido, ¢no es cierto, sefior
mio? Veamos; ahora trataremos de remediaros.

Bussy quiso responder, pero comprendié
gue era imposible; sus ojos nadaban en un va-
por helado y las yemas de los dedos le picaban
como si en ellas le clavasen cien mil alfileres.

-¢Serd mortal la herida? -pregunt6 con acen-
to de interés y angustia la voz dulce que habia
ya hablado y que el herido reconocié entonces
por la de la dama del retrato.

-No lo sé todavia; pero voy a deciroslo -
repuso el joven-; entretanto miradle ya desma-
yado.

Esto fue todo lo que pudo comprender Bus-
sy; le pareci6 oir el roce de un vestido que se
alejaba; después crey0 sentir una cosa como un



hierro candente que le atravesaba el costado, lo
cual acabo de hacerle perder el conocimiento.

Después fue imposible para Bussy fijar la
duracion de este desmayo. Solamente cuando
salio de su suefio, un viento frio azotaba su ros-
tro; voces roncas discordantes le atormentaban
los oidos; abri6 los ojos para ver si era que los
personajes de la tapiceria disputaban con los
del techo, y con la esperanza de que el retrato
estaria también en su puesto.

Pero ni hallé tapiceria, ni menos el retrato, y
el rostro habia desaparecido completamente.

No encontré a su lado més que a un hombre
vestido con un traje gris, con delantal blanco
atado a la cintura y manchado de sangre; a su
izquierda, un religioso agustino de la calle del
Temple, que le sostenia la cabeza, y frente a él
una vieja que mascullaba varias oraciones.

La vista errante de Bussy se fijo entonces en
una masa de piedra que se alzaba delante de él,



y subi6 hasta la mayor altura de estas piedras
para medirla; entonces reconocié el Temple,
fortificacion flanqueada de muros y torres, y
por encima del Temple el cielo blanco y frio,
levemente dorado por el sol saliente.

Bussy, se encontraba, pues, en la calle, o por
mejor decir, al borde de un foso, y este foso era
el del Temple.

-iAh! gracias, amigos -exclamo-, por el tra-
bajo que os habéis tomado para traerme aqui:
tenia necesidad de aire. Pero también podian-
habérmelo dado abriendo las ventanas, y mejor
me hubiera encontrado en un lecho con cortinas
de damasco blanco bordadas de oro, que en
esta tierra desnuda. No importa; todavia tengo
en mi bolsillo unos veinte escudos de oro, si no
es que os habéis pagado vosotros mismos, lo
cual es probable y habria sido prudente; tomad,
amigos mios, tomad.

-Pero, sefor -repuso el carnicero-, nosotros
no hemos tenido el trabajo de traeros, porque



Vvos estabais ya aqui, y aqui os hemos hallado al
pasar, al amanecer.

-jAh! jdiablo! -dijo Bussy-, ¢y estaba tam-
bién el joven médico? El carnicero, el fraile y la
vieja cambiaron una mirada.

-Es un resto de delirio -dijo el hermano
agustino meneando la cabeza. Después, vol-
viéndose a Bussy, le dijo:

-Hijo mio, yo creo que hariais bien en confe-
saros.

Bussy miro al fraile con sobresalto.

-No habia aqui ningin médico, pobre joven
-afadio la vieja-.Vos estabais ahi, solo, abando-
nado, frio como un muerto. Mirad, ha nevado,
y en el sitio donde os hallabais no hay la menor
sefial de nieve.

Bussy miré su costado dolorido, se acordd
de haber recibido una estocada, introdujo la
mano bajo la ropilla y tenté el pafiuelo que esta-



ba en el mismo sitio, sujeto a la herida con el
cinturén de la espada.

Ya, aprovechandose del permiso que les
habia dado, se distribuian su bolsa los tres asis-
tentes, lanzando muchas exclamaciones de
compasion hacia el herido.

Cuando se acabd la reparticion, dijo Bussy:

-Muy bien, amigos mios, ahora llevadme a
mi casa.

-jAh! ciertamente, ciertamente, pobre joven
-repuso la vieja-, el carnicero es fuerte, y ade-
mas tiene un caballo en el que podéis montar.

-¢De veras? -dijo Bussy.

-Nada hay mas cierto -respondio el carnice-
ro-, y yo y mi caballo estaremos a vuestra dis-
posicion, sefior caballero.

-Pero, hijo mio -dijo el fraile-, interin el car-
nicero va a buscar su caballo, hariais muy bien
en confesaros.



-iPardiez! -dijo Bussy tomando una postura
méas comoda-, espero que no habré llegado aun
ese momento. Asi, padre mio, atendamos a lo
mas urgente. Tengo frio, y quisiera estar en mi
casa para calentarme.

-.Y cual es vuestra casa?
-El palacio de Bussy.

-iComo! -exclamé la multitud que se habia
reunido-, el palacio de Bussy?

-Si, ¢qué tiene eso de extrafio? Soy M. de
Bussy en persona.

-iBussy! -grité la muchedumbre-. El sefior
de Bussy, el valiente Bussy, el azote de los favo-
ritos. jViva Bussy!

Y el joven, levantado sobre los hombros de
sus oyentes, fue llevado en triunfo a su casa, en
tanto que el fraile se marchaba contando su
parte de los veinte escudos de oro, moviendo la
cabeza y murmurando:



-Si es ese sacripante de Bussy, no me admira
gue no haya querido confesarse.

Apenas entro en su casa Bussy hizo llamar a
su cirujano, el cual reconoci6 la herida y dijo
gue no era peligrosa.

-Decidme -interrog6 Bussy-, ¢no ha sido cu-
rada ya esta herida? -jPardiez! -dijo el doctor-,
no diria que no, aunque parece bien fresca.

-Y -agreg0 Bussy-, ¢es bastante grave para
haberme ocasionado un delirio?

-Ciertamente.

-iDiablo! -dijo Bussy-; no obstante, esa tapi-
ceria con sus personajes que llevaban flores y
lanzas, ese techo pintado al fresco, esa cama
esculpida, con colgaduras de damasco blanco
bordado de oro, ese retrato entre las dos venta-
nas, esa adorable joven rubia de 0jos negros, ese
médico que jugaba a la gallina ciega, a quien he
estado para gritar cerdo, todo eso, ¢no sino
efecto del delirio? ;S6lo seria verdad mi com-



bate con los favoritos? ;DAnde he combatido
con ellos? jAh! si, eso es; junto a la plaza de la
Bastilla, hacia la calle de San Pablo. Me arrimé a
una pared, esta pared era una puerta, y esta
puerta cedio felizmente. La cerré con gran tra-
bajo y me encontré en un patio. jAh! ya no me
acuerdo de mas hasta el momento en que volvi
a recobrar el conocimiento. ¢Le volvi a recobrar
0 estaba sofiando? Este es el problema. jAh! a
propdésito, ¢y mi caballo? Deben haber hallado a
mi caballo muerto en aquel sitio. Doctor, ha-
cedme el favor de llamar a alguien.

El doctor llamé a un criado.

Bussy se informé y supo que su caballo,
mutilado y sangriento, habia llegado arrastran-
do hasta su casa y que al amanecer le habian
hallado a la puerta relinchando. Al momento
habia cundido la alarma por toda la casa y los
criados de Bussy, que adoraban a su amo, habi-
an salido inmediatamente en su busca: la mayor
parte de ellos ain no habian vuelto.



-Solamente el retrato -dijo Bussy- es lo que
me parece un suefio, y en efecto, lo era, porque,
¢qué probabilidad hay de que un retrato se
desprenda de su cuadro y se llegue a hablar con
un médico que tiene los ojos vendados? Yo soy
aqui el loco. Y, no obstante, cuando traigo a la
memoria todas las circunstancias de ese retrato
tan encantador, recuerdo que tenia...

Bussy se puso a recorrer con la memoria los
pormenores del retrato, y a medida que lo
hacia, ese estremecimiento del amor que infun-
de una sensacion tan agradable al corazén, pa-
saba como un terciopelo sobre su pecho ardien-
te.

-¢Y habré sofiado todo eso? -agregé mien-
tras el cirujano vendaba la herida-. jPardiez! es
imposible; nunca se tienen semejantes suefos.
Recapitulemos.

Y Bussy repiti6 nuevamente por la centési-
ma vez:



-Yo estaba en el baile: San Lucas me anuncio
gue me esperaban al lado de la Bastilla: me
acompafnaban Antraguet, Ribeiracy Livarot: me
despedi de ellos: tomé luego por el muelle, el
Grand Chatelet, etc., etc. Al llegar al palacio de
Tournelles comencé a divisar a los que me
aguardaban: se arrojaron sobre mi y me estro-
pearon el caballo. Peleamos con furia, entré en
un patio; me senti malo después... jAh! este
después es el que me mata; hay una fiebre, un
delirio, un suefio después de este después.

-Y luego -prosiguié con un suspiro- me en-
contré a orilla de los fosos del Temple, donde
un padre agustino quiso confesarme.

-De cualquier modo yo sabré pronto a qué
atenerme -afiadié después de un instante de
silencio, que emple6 todavia en refrescar su me-
moria-. Doctor, ;necesitaré estarme en casa
quince dias para curarme este arafiazo, como
sucedio con el altimo?



-Eso, segun. Veamos, ¢no podéis: andar? -
pregunté el cirujano.

-Al contrario -repuso Bussy-: me parece que
tengo azogue en las piernas.

-Dad una vuelta por la sala. Bussy saltd del
lecho y prob6 lo que acababa de decir, dando
alegremente una vuelta por toda la sala.

-Podréis salir de casa -dijo el cirujano-, a
condicién de que no montéis a caballo ni andéis
maés de diez leguas el primer dia.

-En hora buena -exclamé Bussy-, esto se
llama ser facultativo; no obstante, he visto otro
esta noche, si, no hay duda, tengo sus facciones
grabadas en la mente, y si le encuentro alguna
vez, le reconoceré, respondo de ello.

-Sefior mio -repuso el doctor-, no os aconse-
jo que le busquéis; siempre queda un poco de
fiebre después de una estocada, y vos debéis
saberlo porque ya llevais doce con ésta.



-iOh! -exclamé de pronto Bussy, herida su
imaginacién por una idea nueva, porque no
pensaba mas que en los misterios de aquella no-
che-, ¢serd que mi suefio haya comenzado por
fuera de la puerta en vez de principiar por de-
ntro? ;Sera que no hayan existido ni el patio, ni
la escalera, ni el lecho colgado de damasco
blanco y oro, ni el retrato? ;Sera que esos cana-
llas, creyéndome muerto, me hayan llevado
buenamente hasta los fosos del Temple, con
objeto de desorientar a cualquier espectador de
la escena? Entonces la estocada es la que me
hizo sofiar todo lo demas. jCielo santo! Si es
cierto que son ellos los que me han hecho tener
el suefio que me agita, que me devora, que me
mata, juro abrirles de arriba abajo desde el pri-
mero hasta el ultimo.

-Mi querido sefior -dijo el cirujano-, si 0s
queréis curar pronto, es preciso no agitaros de
ese modo.



-Excepto, sin embargo, el buen San Lucas-
continué Bussy, sin escuchar lo que decia el
doctor-. Ese es distinto; se ha portado como
amigo. Asi, mi primera visita seré para él.

-Pero no antes de las cinco de la tarde -dijo
el cirujano.

-Sea -asintié Bussy-; pero 0s aseguro que no
es el salir y ver gente lo que puede ponerme
malo, sino guardar quietud y estar solo.

-En realidad, es posible -repuso el doctor-;
sois en todo un enfermo singular; haced lo que
0S parezca, monsefior; pero no os recomiendo
MA&s que una cosa, y es que no 0s arriesguéis a
recibir otra estocada antes que ésta se cure.

Bussy prometioé al médico hacer lo posible
para ello, y habiéndose vestido, mando dispo-
ner la litera y se hizo conducir al palacio de
Montmorency.



V. LA NOCHE DE BODAS DE LA SENO-
RITA DE BRISSAC, POR OTRO NOMBRE
MADAME DE SAN LUCAS

Luis de Clermont, mas conocido por el
nombre de Bussy d'Amboise, era un galante
caballero y un noble perfecto: su primo Bran-
tome le clasifico entre los grandes capitanes del
siglo XVI, aunque apenas tenia treinta afios
cuando murié. Hacia mucho tiempo no habia
existido ningun hombre que hubiera hecho mas
gloriosas conquistas. Los reyes y los principes
habian buscado su amistad: las reinas y las
princesas le habian dirigido sus mas amables
sonrisas.

Sucedio a la Mole en el afecto de Margarita
de Navarra, y la buena reina, de corazon sensi-
ble, que después de la muerte de su favorito
tenia indudablemente necesidad de consuelo,
hizo por el bello y valiente Bussy d'Ambroise
tantas locuras, que pusieron en cuidado a Enri-
gue su marido, no obstante lo poco que éste se



cuidaba de tales cosas, y el duque Francisco no
habria jamés perdonado el amor de su herma-
na, si este amor no hubiera atraido a Bussy a
sus intereses. Aun entonces el duque sacrificaba
su pasion a la ambicién sorda e irresoluta que
durante toda su vida debia producirle tantos
disgustos y tan pocos frutos.

Mas Bussy, en medio de sus triunfos de
guerra, de ambicion y galanteria, habia perma-
necido lo que puede ser un alma inaccesible a
toda debilidad humana, y aquel que nunca co-
nociera el miedo, nunca habia conocido tampo-
co el amor. El corazén de emperador que latia
en el pecho del caballero, como decia él mismo,
estaba virgen y puro, parecido al diamante no
tocado aun por la mano del lapidario y que sale
de la mina donde ha madurado bajo las mira-
das del sol. Asi es que no habia en aquel cora-
z0n lugar para los detalles de pensamiento que
habrian hecho de Bussy un verdadero empera-
dor. Juzgabase digno de la corona y valia més



que la corona que le servia de punto de compa-
racion.

Ofrecible su amistad Enrique 1ll, y Bussy, la
rehus6 diciendo que los amigos de los reyes
eran criados suyos y en ocasiones otra cosa
peor, y que, por tanto, semejante condicién no
le convenia.

Enrique Ill devoro en silencio esta afrenta,
gue se agravé mas tarde con la eleccion que
hizo Bussy de su hermano Francisco para amo.
Cierto es que el duque Francisco era amo de
Bussy como el que guarda fieras es duefio del
ledn; le sirve y le mantiene por miedo de que le
devore. Tal era aquél Bussy, a quien Francisco
impulsaba a sostener sus rencillas particulares:
Bussy lo conocia, pero el papel que represen-
taba le era agradable.

Se habia formado una teoria, a la manera de
la divisa de los Rohan, que decian: "Rey no
puedo, principe no quiero, Rohan me quedo."
Bussy decia: yo no puedo ser rey de Francia,



pero el sefior duque de Anjou puede y quiere
serlo; yo seré rey del sefior dugue de Anjou.

Y en efecto lo era.

Cuando los criados de San Lucas vieron en-
trar al temible Bussy, corrieron a participar la
noticia a M. de Brissac.

-¢Esta en casa M. de San Lucas? -pregunt0
Bussy asomando la cabeza por entre las cortinas
de su litera.

-No, sefior -dijo el portero.
-¢Do6nde lo hallaré?

-No puedo deciros -repuso el digno servi-
dor-; su ausencia causa mucha inquietud en el
palacio; M. de San Lucas no ha vuelto desde
ayer.

-iBah! -dijo Bussy sorprendido.
-Es positivo.

-¢Mas, y madame de San Lucas?



-iOh! Madame de San Lucas, eso es otra co-
sa.

-¢Esta en casa?
-Si, sefor.

-Decidle que tendré un placer si me da
permiso para presentarle mis respetos.

Cinco minutos después el mensajero volvié
a decir que madame de San Lucas recibiria con
gusto a M. de Bussy.

Bussy baj6 de sus almohadones de terciope-
lo y subio la escalera principal; Juana de Brissac
salio a recibirle hasta la mitad de la sala de
honor.

Estaba muy palida, y su cabellera, negra
como las alas del cuervo, daba a aquella palidez
el color amarillo del marfil; tenia los ojos en-
cendidos a causa de un insomnio doloroso, y
veiase en su mejilla el plateado surco de una
lagrima reciente. Bussy, a quien aquella palidez



hizo al principio sonreir, y que preparaba un
cumplimiento de circunstancias para aquellos
fatigados ojos, se detuvo en su improvisacion al
notar los sintomas de un verdadero dolor.

-¢Qué queréis decir, sefiora? -pregunt6 Bus-
sy-, ;cémo puede mi presencia anunciaron nin-
guna desgracia?

-jAh! esta noche habéis tenido un encuentro
con M. de San Lucas, ¢no es cierto? Confesadlo.

-¢Con M. de San Lucas? -respondié Bussy
sorprendido.

-Si: me hizo apartar de vos para hablaron:
vos servis al duque de Anjou; él sirve al rey:
habréis reflido; no me ocultéis nada, M. de Bus-
sy, yo os lo suplico. Ya debéis comprender mi
inquietud: ayer salié con el rey, es verdad, pero
no es dificil encontrarse para refiir: confesadme
la verdad, ¢qué ha sucedido a San Lucas?

-Sefiora -dijo Bussy-, esto es extraordinario.
Yo venia creyendo que me ibais a preguntar



qué tal estaba de mi herida, y encuentro otra
clase de interrogatorio que no aguardaba.

-¢M. de San Lucas os ha herido, luego ha
refiildo con vos? jAh! ya veis...

-No, sefiora, no ha refiido con nadie ni me-
nos conmigo, a Dios gracias: esta herida no la
he recibido de su mano. Aun ha hecho cuanto
ha podido para evitarmela. Ademas, él mismo
ha debido deciros que éramos ya tan amigos
como Damon y Pithias.

-.EI? ;c6mo me lo ha de haber dicho si no
he vuelto a verle?

-¢No le habéis vuelto a ver? ;Luego es cierto
lo que me decia el portero?

-¢Qué os decia?

-Que M. de San Lucas no habia vuelto des-
de anoche a las once. ;Conque desde anoche a
las once no habéis visto a vuestro esposo?

-iAh! no.



-;Pero donde puede estar?
-Eso es lo que yo digo.

-ijOh! Contadme, sefiora, contad me cémo
ha sido -dijo Bussy, que sospechaba lo que
habia ocurrido-, eso es una picardia.

La pobre joven mird a Bussy con muestras
de la mayor sorpresa.

-No; quiero decir que es cosa muy triste -
repuso Bussy-. He perdido mucha sangre, de
modo que no tengo del todo expeditas todas
mis facultades. Decidme esa lamentable histo-
ria.

Juana contd todo lo que sabia; es decir, la
orden dada por Enrique Il a San Lucas para
gue le acomparniase, el haberse cerrado las puer-
tas del Louvre y la contestacion de los guardias,
gue en efecto habian acertado, pues que San
Lucas no habia vuelto.

-jAh!l muy bien -dijo Bussy-, ya entiendo.



-;C0mo? ;Comprendéis? -pregunté Juana.

-Si; Su Majestad ha llevado a San Lucas al
Louvre, y una vez alli, no ha podido salir San
Lucas.

-¢Y por -qué no ha de haber podido salir?

-iAh, sefiora! -afladié Bussy sin saber qué
responder-, me pedis que 0s revele secretos de
Estado.

-Pero -dijo la joven-, mi padre y yo hemos
ido al Louvre.

-.Y qué?

-Los guardias nos han contestado que no
sabian lo que queriamos decir y que M. de San
Lucas debia haber vuelto a casa.

-Raz6n mas para creer que esté en el Louvre
-dijo Bussy.

-¢Lo creéis?



-Estoy seguro de ello, y si queréis saberlo
seguramente...

-.Cémo?

-Averiguandolo por vos misma.
-¢Puedo?

-Ciertamente.

-Pero aunque me presentase en palacio, me
contestarian lo que ya me han respondido, me
dirian lo mismo que me han dicho, porque si
estuviese, ¢quién me impediria el verle?

-¢;Queréis entrar en el Louvre? os digo.
-¢,Con qué objeto?

-Para ver a San Lucas.

-¢Peroy si no esta?

-iPardiez! yo os digo que si.

-Eso es cosa extrafa.

-No; es cosa del rey.



-;Pero vos podeéis entrar en el Louvre?

-Indudablemente; yo no soy la mujer de San
Lucas.

-Vos me confundis.
-Venid sin miedo.

-iComo! (Pretendéis que la mujer de San
Lucas no puede entrar en el Louvre y tratis de
llevarla con vos?

-Nada de eso, sefiora, no es a la mujer de
San Lucas a quien quiero llevar alli. jUna mujer!
iQué horror!

-Entonces os moféis de mi, y viendo mi tris-
teza... eso es muy cruel.

-iEh! no, sefiora, escuchadme; tenéis veinte
afnos, sois alta, de ojos negros y talle encorvado;
0s parecéis al mas joven de mis pajes, ;sabéis
quién digo? Aquel hermoso muchacho a quien
sentaba tan bien el tisU de oro anoche.



-iAh! jqué locural M. de Bussy -exclamo
Juana poniéndose encarnada.

-Oidme. No tengo otro medio sino el que os
propongo. ¢Queréis ver a San Lucas? ;Si 0 no?

-iOh! daria todo el oro del mundo por verle.

-Pues bien, yo os prometo hacer que lo vedis
sin tener que dar nada.

-Si... pero...
-iOh! ya os he dicho de qué manera.

-Pues bien. M. de Bussy, haré lo que que-
rais; solamente es preciso advertir a ese joven
gue necesito un vestido suyo y que le enviaré el
de una de mis doncellas.

-Nada de eso. Tengo en mi casa vestidos
nuevos para que los estrenen esos picaros en el
primer baile que dé la reina madre. EI que me
parezca que os sienta mejor, os lo enviaré; luego
0S reuniréis conmigo en un paraje convenido,
esta noche, en la calle de San Honorato, cerca



de la calle de Prouvelles, por ejemplo, y desde
alli ...

- Y desde alli?
-Desde alli iremos al Louvre juntos.

Juana se eché a reir, y alargé la mano a Bus-
sy diciéndole:

-Perdonad mis sospechas.

-De buena gana. Me proporciondis una

aventura que va a divertir a toda Europa; yo
soy, por tanto, quien debe daros las gracias.

Y despidiéndose de la joven volvio a su casa
para preparar el disfraz.

Por la noche, a la hora citada, se reunieron
Bussy y madame de San Lucas en la barrera de
los Sargentos.

Si la joven no hubiera llevado el vestido de
su paje, Bussy no la habria reconocido.

Estaba bellisima con aquel disfraz.



Ambos, después de haber cambiado algu-
nas palabras, se encaminaron hacia el Louvre.

Al extremo de la calle de Fossés-Saint-
Germain-I'Auxerrois, hallaron una numerosa
comitiva. Esta comitiva llenaba toda la calle y
les impedia el paso.

Juana tenia miedo. Bussy conocié por las
antorchas y los arcabuces que iba alli el duque
de Anjou, el cual, por otra parte, podia ser re-
conocido facilmente por su caballo pio y por el
manto de terciopelo blanco que acostumbraba a
llevar.

-iAh! mi bello paje -dijo Bussy volviéndose
hacia Juana-, no sabiais cdmo penetrar en el
Louvre: pues bien, calmaos, ahora vais a hacer
una entrada triunfal.

-¢Eh! iMonsefior! -gritdé con todas sus fuer-
zas al duque de Anjou.

La voz atraveso el espacio, y a pesar del
ruido que hacian las pisadas de los caballos y el



rumor de las conversaciones, llegd hasta los
oidos del principe.

El principe volvié la cabeza.

-iEres ta, Bussy! -exclamo lleno de jubilo-; te
creia herido de muerte y me dirigia a tu casa de
la Corné du Cerf, calle de Grenelle.

-Por Dios, monsefior -repuso Bussy, sin dar
gracias siquiera al principe por aquella muestra
de atencidn-, si no he muerto, no ha sido por
culpa de nadie sino por la mia. Verdaderamen-
te, monsefior, que me impulséis a caer en bue-
nos lazos, y me abandondis en lindas posicio-
nes. Ayer en ese baile de San Lucas, verdadero
infierno lleno de enemigos, no habia otro ange-
vino que yo, y ha faltado poco para que me sa-
caran toda la sangre que tengo en el cuerpo.

-iVive Dios, Bussy! que han de pagar cara la
gue te han sacado, yo les haré contar las gotas.

-Ahora decis eso -contest6 Bussy con su
franqueza ordinaria-, y después 0s sonreiréis



con el primero que os salga al encuentro. Si al
sonreiros ensefaseis al menos los dientes... pero
los tenéis demasiado apretados para eso.

-Pues bien -afiadio6 el principe-, acompana-
me al Louvre y veras.

-¢Qué veré, monsefior?

-Veras como voy a hablar al rey, mi herma-
no.

-Escuchad, monsefior, yo no voy al Louvre a
recibir un bufido, eso se queda para los princi-
pes de la sangre y para los favoritos.

-Tranquilizate, he tomado este negocio por
mi cuenta.

-¢Me prometéis que la reparacion serd com-
pleta?

-Te prometo que quedaras satisfecho. ¢(Du-
das todavia?

-Monsefior, os conozco tanto. . .



-Ven, te digo. Habra una que sea sonada.

-Ya tenéis vuestro negocio arreglado -dijo
Bussy en voz baja a la condesa-. Ahora va a
haber entre los dos hermanos que se adoran un
escandalo espantoso, y entretanto encontraréis
a vuestro San Lucas.

-Y bien -pregunt6 el duque-, ;te decides, o
es necesario que te dé mi palabra de principe?

-iOh! no -dijo Bussy-, eso me traeria alguna
desgracia. Vamos, valga por lo que valga, os
sigo, y si me insultan, yo sabré vengarme.

Y Bussy fue a colocarse en su puesto al lado
del principe, interin el nuevo paje caminaba
inmediatamente detrés de él, separandose de su
amo lo menos que podia.

-No, no -dijo el principe contestando a la
amenaza de Bussy-; eso no es cosa tuya, valien-
te amigo. Yo soy quien se encargara de la ven-
ganza. Oyeme -afiadié en voz baja-, conozco a
tus asesinos.



-iBah! -respondio6 Bussy-, ¢ha tomado Vues-
tra Alteza el cuidado de averiguar quiénes son?

-Les he visto.

-¢Como es eso? -Interrogd Bussy asombra-
do.

-Porque yo tenia también que hacer junto a
la puerta de San Antonio, y les encontré, y por
poco me matan en tu lugar. jAh! no sospechaba
yo que fuera a ti a quien aguardaban los mal-
vados, porque si hubiera tenido alguna sospe-
cha...

-Si hubierais tenido alguna sospecha, ¢qué
habriais hecho?

-¢Iba ese nuevo paje contigo? -pregunto el
principe, dejando la amenaza en suspenso.

-No, sefior -dijo Bussy-, ¢y Vuestra Alteza?
-Yo iba con Aurilly, ¢y por qué ibas solo?

-Porque deseo conservar el nombre de va-
liente que me han dado. ;Y te han herido? -



preguntd el principe rdpidamente, acostum-
brado como estaba a responder con alguna fic-
cién a los golpes que se le asestaban.

-Escuchad -dijo Bussy-, no quiero que se ri-
an de la gracia pero tengo una buena estocada
en el costado.

-iAh, malvados! -exclamé el principe-, me
decia Aurilly, que abrigaban malas intenciones.

-iComo! -dijo Bussy-, habéis visto la embos-
cada; estabais con Aurilly, que maneja la espa-
da casi tan bien como el laud: os dijo que esa
gente tenia malas intenciones; ;erais dos y ellos
no mas de cinco y no los habéis espiado para
prestar auxilio en caso preciso?

-iQué quieres? yo ignoraba contra quién es-
taba dispuesta la emboscada.

-iMuerte del diablo! como decia el rey Car-
los IX, debisteis sospechar, al reconocer a los
amigos de Enrique Ill, que aguardaban a al-
guno de los vuestros, y como no hay nadie mas



que yo que tenga valor para ser vuestro amigo,
no era dificil adivinar que me aguardaban a mi.

-Acaso tienes razén, querido Bussy -dijo
Francisco-. Pero no he pensado en nada de eso.

-iEn fin! -dijo Bussy con un suspiro, como si
no hubiera hallado mas que esta palabra para
expresar todo lo que sentia respecto de su amo.

Llegaron al Louvre.

El duque de Anjou fue recibido en el posti-
go por el capitan de la guardia y por los porte-
ros; habia consigna severa para no dejar pe-
netrar a nadie; pero como es facil suponer, la
orden no rezaba con el primer personaje del
reino después del rey.

El principe penetrd con todo su séquito bajo
el arco del puente levadizo.

-Monsefior -dijo Bussy, cuando llegaron al
patio de honor-, id a armar vuestro escandalo, y
acordaos de que me lo habéis ofrecido solem-



nemente. Yo tengo que decir dos palabras a
uno.

-¢No vienes conmigo, Bussy? -dijo con in-
quietud el principe, que habia contado en cierto
modo con la presencia de su caballero.

-No puedo; mas eso no os impida, porque
yo volveré cuando estéis en lo més fuerte de la
disputa. Gritad, monsefior, gritad, jpardiez!
para que yo 0s oiga, porgue si no 0s 0igo gritar,
ya conocéis que no podré llegar oportunamen-
te.

Después, aprovechandose de la entrada del
duque en el salon, se dirigio seguido de Juana
hacia los aposentos.

Bussy sabia todas las entradas y salidas del
Louvre como si fuera su propia casa. Subi6 por
una escalera secreta, cruzo dos o tres corredores
solitarios y entr6 en una especie de antesala.

-Esperadme aqui -dijo a Juana.



-iOh, Dios mio! (Y me dejais sola? -
preguntd la joven asustada.

-Es necesario; debo franquearos el camino y
proporcionaras la entrada.

VI. M. DE SAN LUCAS SE HALLA CON
UN NUEVO PAIJE

Bussy se fue en linea recta al gabinete de
armas que tanto agradaba al rey Carlos 1X, que
por una nueva distribucidon habia venido a ser
el dormitorio de Enrique Ill, el cual lo habia
amueblado a su gusto. Carlos IX, rey cazador,
rey poeta, rey guerrero, tenia esta habitacion
llena de cornetas, de arcabuces, de libros, de
manuscritos, de instrumentos de fragua. Enri-
gue tenia alli lechos de terciopelo y de raso,
pinturas licenciosas, reliquias, escapularios
bendecidos por el Papa, bolsitas perfumadas
venidas de Oriente, y la coleccibn mas hermosa
de floretes que puede imaginarse.



Bussy sabia muy bien que Enrique no esta-
ria en este aposento, pues que su hermano le
pedia audiencia en el gran salon; pero sabia asi
mismo que cerca de él estaba el de la nodriza de
Carlos IX, que se habia transformado en el del
favorito de Enrique Ill. Como Enrique Il era un
hombre tan voluble en sus amistades, este cuar-
to habia sido ocupado sucesivamente por Mau-
giron, d'O, de Epernon, Quelus y Schomberg, y
en aquel instante debia estarlo en la opinion de
Bussy por San Lucas, puesto que el rey, como
ya hemos visto, sentia aumentarse de tal modo
su ternura en favor de este joven, que le habia
robado, por decirlo asi, a su esposa.

Y era que Enrique lll, de una organizacion
singular, principe superficial, principe profun-
do, principe cobarde, principe valiente; Enrique
I1l, lleno siempre de tedio, siempre inquieto,
siempre receloso, necesitaba estar en una ince-
sante distraccion. Durante el dia, el tumulto, los
juegos, el ejercicio, las burlas, las mascaradas,
las intrigas: por la noche las disputas, la ora-



cién, todo mezclado. Asi Enrique Il era el Uni-
co cuyo cardcter tenia mucha relacion con el
gue nosotros hallamos en el hombre de los
tiempos modernos. Enrique 111, el hermafrodita
antiguo, estaba destinado sin duda para haber
nacido en alguna de las ciudades de Oriente,
cercado de eunucos, de esclavos, de pajes, de
filésofos, de sofistas, y su reinado no habria
podido menos de marcar una era particular de
muelles, corrupciones y de locuras ignoradas,
una época entre Neron y Heliogabalo.

Bussy, sospechando que San Lucas habitaria
el cuarto que habia sido de la nodriza de Carlos
IX, llam¢é a la puerta de la antesala que comuni-
caba con las dos estancias.

El capitdn de guardias se presentd y abrio la
puerta.

-iM. de Bussy! -exclamo admirado el oficial.



-Si, yo soy, mi querido M. de Nancey -
repuso Bussy-. El rey desea hablar a M. de San
Lucas.

-Muy bien -contesto el capitan-. jHola! que
avisen a M. de San Lucas que el rey desea
hablarle.

Por el hueco de la puerta que habia queda-
do entreabierta, dirigié Bussy una mirada signi-
ficativa al paje; luego, volviéndose hacia Nan-
cey, le interrogo.

-¢Qué hace ahora ese pobre San Lucas?

-Est4 jugando con Chicot, aguardando a que
el rey vuelva de la audiencia que ha solicitado
su hermano el sefior duque de Anjou.

-¢Permitiréis que me aguarde aqui dentro
mi paje? -preguntd Bussy al capitan de guar-
dias.

-Con mucho gusto -respondio éste.



-Entra, Juan -dijo Bussy a la joven; y con la
mano le mostré el hueco de una ventana, donde
ella se refugié inmediatamente.

Apenas se habia escondido Juana, se pre-
sentd San Lucas a Bussy. M. de Nancey, como
por deferencia, se separd algin tanto para no
escuchar la conversacion.

-¢Qué me quiere el rey? -preguntd San Lu-
cas con tono enojado y con semblante adusto-.
iAh! ¢sois vos, M. de Bussy?

-Yo mismo; querido San Lucas; pero ante
todas cosas...

Y luego, bajando la voz, continu6: -Ante to-
das cosas, gracias por el servicio que me habéis
prestado.

-iEh! -dijo San Lucas-, eso era una muy l6gi-
ca. Me repugnaba que se asesinara de esa ma-
nera a un valiente caballero como vos. Yo os
creia muerto.



-Poco ha faltado; mas en esos casos el poco
es muchisimo.

-.Cémo?

-Si, amigo: me salvé a beneficio de una bue-
na estocada que devolvi con usura, me parece
gue a Schomberg y a d'Epernén; respecto a
Quelus, debe dar gracias a su craneo, que pue-
do asegurar es uno de los méas duros que he
encontrado en mi vida.

-Vamos, contadme vuestra aventura; al me-
nos me distraera -repuso San Lucas, bostezando
casi hasta dislocarse la mandibula.

-Por ahora no tengo tiempo para eso, mi
guerido San Lucas: ademas he venido aqui con
otro objeto. A lo que parece, os fastidiais mu-
cho.

-Soberanamente, que es cuanto puede decir-
se.



-Pues bien, yo vengo a distraeros. jQué dia-
blo! un favor se paga con otro.

-Tenéis razon, y el que me hacéis en este
momento no es menor que el que yo os hice. Lo
mismo se muere de fastidio que de una es-
tocada: cierto que la muerte de tedio es mas
tardia; pero también es més segura.

-iPobre conde! -dijo Bussy-; ¢conque os
hallais preso, como yo sospechaba?

-Preso en toda la extensién de la palabra. El
rey pretende que nada le distrae mas que mi
buen humor; v en verdad que el rey es dema-
siado bueno, porque ayer le hice més gestos
gue su mono Yy le he dicho méas barbaridades
gue su bufén.

-Ea, pues, veamos; ;no podria yo, como 0s
ofrecia, prestaros algun servicio?

-Indudablemente -dijo San Lucas-; podéis ir
a mi casa, 0 mas bien a la del Mariscal de Bris-
sac, para tranquilizar a mi pobre esposa, que



debe hallarse en la mayor inquietud, y que sin
duda extrafia singularmente mi conducta.

-¢Qué le diré?

-iPardiez! decidle lo que habéis visto; que
estoy preso, que no me dejan salir de Palacio,
gue desde ayer me estd hablando el rey de

amistad como Cicerdn, que escribidé acerca de
ella, y de virtud como Sécrates que la practico.

-.Y qué le respondéis? -pregunté Bussy
riendose.

-¢QUué le respondo? En cuanto a la amistad
gue soy un ingrato y en tocante a virtud que
SOy un perverso; pero esto no impide que el rey
se obstine en convencerme y que repita suspi-
rando: "jAh, San Lucas! jconque la amistad no
es mas que una quimera! jconque la virtud es
simplemente un nombre!" Y después de habér-
melo dicho en francés, me lo vuelve a decir, en
latin, y me lo repite en griego.



Al oir esto el paje, en quien San Lucas no
habia reparado todavia, lanz6 una carcajada.

-¢Qué queréis, amigo mio? El rey piensa
convertiros: si bis repetita placent, con mas razon
ter. ¢Pero es eso todo lo que puedo hacer por
VOos?

-iAh! si, por mi parte temo que no podais
hacer otra cosa.

-Entonces, ya esté hecho.
-,Cémo?

-Sospeché todo lo que ha sucedido y se lo
participé a vuestra muijer.

-.¢Y qué respondio?

-Al principio no quiso creerlo; pero -afiadié
Bussy, dirigiendo una mirada al hueco de la
ventana-, me parece que al fin se habra rendido
a la evidencia. Pedidme, pues, otra cosa; dadme
alguna comision dificil, o aunque sea imposible,



y tendré un placer en emplear todos mis es-
fuerzos para cumplirla.

-Entonces, mi querido Bussy, decid al gentil
caballero Astolfo que os preste por algunos
momentos su hipogrifo y traedle hasta una de
mis ventanas, yo montaré a la grupa y me con-
duciréis al lado de mi mujer, salvo el que vos
continuéis, si 0s acomoda, vuestro viaje hasta la
luna.

-Amigo mio -dijo Bussy-, hay otra cosa més
facil; y es llevar el hipogrifo a vuestra mujer y
traerla aqui.

-¢cAqui?
-Si, aqui.
-,Al Louvre?

-Al Louvre mismo. (No seria més ingenio-
so? Decid.

-iPardiez! Ya lo creo.

-.Y no os fastidiariais?



-No, afe.

-Porque ahora os fastidiais, segun me dijis-
teis.

-Preguntadselo a Chicot. Desde esta mafia-
na le he cobrado odio y le he propuesto tres
estocadas. El picaro se incomodoé tanto que era
para morirse de risa; pues sin embargo yo me
mantuve serio, y creo que si esto dura, le mata-
ré tan sélo por distraerme o haré que me mate.

-iDiablo! no os andéis en chanzas; ya sabéis
gue Chicot es buen tirador: mucho mas in-
aguantable se os haria un ataid que lo que os
parece ahora vuestra prision.

-iPardiez! no sé que os diga.

-Vamos -dijo Bussy riéndose-, ;queréis que
os dé mi paje?

-cA mi?

-Si, un muchacho bellisimo.



-Gracias -dijo San Lucas-, detesto a los pajes.
El rey me ha ofrecido mandar que me envien el
gue més me plazca de los mios, y no he querido
admitir la oferta. Ofrecédsele al rey, que esta
arreglando ahora su casa. Yo, en saliendo de
aqui, haré lo que se hizo en Clenonceaux cuan-
do el festin verde; no permitiré que me sirvan
sino mujeres.

-iBah! -dijo Bussy-, més entretanto ...

-Bussy -contest6 San Lucas despechado-, no
0s estéa bien burlaos de mi de esta manera.

-Dejadme hacer.

-No quiero.

-iCuando digo que sé lo que os conviene!
-No, no, no y cien veces no.

-iHola, paje! ven aqui.

-iVive Dios! -dijo San Lucas. El fingido paje
sali6 del hueco de la ventana y ruborizado se
acerco a los interlocutores.



-iOh! -exclam6 San Lucas asombrado al re-
conocer a Juana con la librea de Bussy.

-iY bien! -pregunt6 Bussy-, ¢le despedimos?

-No, por Cristo, no -dijo San Lucas-. jAh,
Bussy, Bussy! yo soy ahora el que os debe una
amistad eterna.

-Ya sabéis, San Lucas, que no 0s oyen, pero
gue 0s miran.

-Es verdad -dijo éste, y luego de haber dado
dos pasos hacia su mujer, retrocedio tres.

En efecto, M. de Nancey, admirado de ver
la pantomima demasiado expresiva de San Lu-
cas, comenzaba a prestar oido, cuando un gran
rumor de voces que salia de la sala del consejo
le llamé la atencion.

-iAh! -exclam6 M. de Nancey-; parece que el
rey disputa con alguno.



-En efecto -contestd Bussy, aparentando
cierta inquietud-;;sera acaso con el duque de
Anjou, a quien he acompafado hasta aqui?

El capitédn de guardias se cifio la espada y se
dirigié a la galeria, donde en efecto se oia el
ruido de una discusion.

-Asi hago yo las cosas -dijo Bussy volvién-
dose hacia San Lucas.

-¢Pues qué hay? -interrogo éste.

-Hay que el duque de Anjou y el rey dispu-
tan acaloradamente, y como éste debe ser un
soberbio espectéculo, corro alla para no perder
nada de él: Vos, entretanto, os aprovechais del
barullo, no para huir, porque el rey os volveria
a atrapar, sino para poner en lugar seguro a
este hermoso paje que os regald. ¢(Es posible?

-Si jpardiez! y si no lo fuera, tendria que ser-
lo forzosamente, pero por fortuna me he fingi-
do enfermo y no salgo de mi cuarto. ..



-En ese caso, adiés, San Lucas: sefiora, no
me olvidéis en vuestras oraciones.

Y Bussy, gozoso de haber jugado esta mala
pasada a Enrique Ill, sali6 de la habitacién y
llegd a la galeria, donde el rey, morado de c6-
lera, sostenia ante el duque de Anjou, palido de
ira, que en la noche precedente habia sido Bus-
sy el provocador.

-Yo os afirmo, sefior -decia el duque de An-
jou-, que d'Epernon, Schomberg, d'O, Maugiron
y Quelus le esperaban en el palacio de Tourne-
Iles.

-¢Quién os lo ha dicho?

-Yo mismo los he visto, sefior, con mis pro-
pios ojos.

-En la obscuridad, ¢no es cierto? Las noches
estaba como boca de lobo.

-Por eso no les conoci en el semblante.

-Pues ¢en qué? ;en las espaldas?



-No, sefior, en la voz.
-¢Os hablaron?

-Hicieron mas; me, atacaron suponiendo
que era Bussy.

-¢A vos?

-A mi.

-,Y a qué ibais a la puerta de San Antonio?
-¢Qué os importa?

-Quiero saberlo. Soy curioso y hoy mas to-
davia.

-lba a casa de Manasés.
-;De Manaseés? jUn judio!

-¢No visitdis vos a Rugieri, que es nigro-
maéntico?

-Yo visito a quien quiero, porque soy rey.

-Eso no es responder, eso es lo mismo que
arguir a palos.



-iAdemas, ya he dicho que fue Bussy el que
les insultd!

-¢Bussy?

-Si.

- Y donde?

-En el baile de San Lucas.

-¢Bussy insulté a cinco hombres? Meditad
un poco, sefior; Bussy es valiente, pero no es
loco.

-iPor la sangre de Cristo! ya os he dicho que
yo mismo oi las provocaciones, y la prueba de
gue era capaz de dirigirlas a los cinco, es que a
despecho de cuanto decis, ha herido a Schom-
berg en el muslo y a d'Epernén en el brazo y
casi ha muerto a Quelus de un golpe con el po-
co de la espada.

-¢De veras? -dijo el duque-: no me ha dicho
nada de eso: le daré la enhorabuena.



-Y yo -dijo el rey-, no daré la enhorabuena a
nadie, pero haré un ejemplar castigo con ese
espadachin.

-Y yo -repuso el duque-, yo, a quien vues-
tros amigos atacan, no solamente en la persona
de Bussy, sino también en la mia, sabré si soy
vuestro hermano y si hay en Francia un solo
hombre, exceptuando Vuestra Majestad, que
me mire cara a cara, sin que el temor, ya que no
el respeto, le haga bajar los ojos.

En aquel momento, atraido Bussy por las
voces de los dos hermanos, se presenté alegre-
mente, vistiendo un traje de raso verde claro y
lazos de color de rosa.

-Sefior -dijo inclindndose delante de Enrique
I1l-, dignaos aceptar mis mas humildes respe-
tos.

-iPardiez! vedle aqui -exclamo Enrique.

-Vuestra Majestad, a lo que parece, me hacia
el honor de hablar de mi -dijo Bussy.



-Si -respondio el rey-, y me alegro mucho de
Veros, pues por mas que digan, vuestra fisono-
mia respira salud.

-Sefior, la sangria rejuvenece el rostro -dijo
Bussy-, y yo debo tenerle esta noche muy reju-
venecido.

-Pues bien, puesto que os han golpeado,
puesto que os han dejado maltrecho, querellaos,
M. de Bussy, y 0s haré justicia.

-Perdonad, sefior -contesté Bussy-; ni me
han dado de golpes, ni he salido maltrecho, ni
me querello.

Enrique se quedd estupefacto y miré al du-
gue de Anjou.

-Y bien, ¢qué deciais? -le pregunto.

-Decia -repuso el duque- que Bussy fue
herido con una daga que le atraveso el costado.

-¢Es verdad, Bussy? -dijo el rey.



-Puesto que el hermano de Vuestra Majes-
tad lo afirma, no puede menos de ser cierto; un
principe de la sangre no sabe mentir.

-Y teniendo una estocada en el costado -
repuso Enrique-, ;no os quejaréis del agresor?

-No me quejaria, sefior, sino en el caso de
gue me cortasen la mano derecha para impedir
gue me vengara por mi mismo; y aun entonces -
prosiguié el intratable duelista-, espero que
podria vengarme con la izquierda.

-iInsolente! -murmuro Enrique.

-Sefior -afiadi6é el duque de Anjou-, habéis
hablado de justicia; pues bien, hacednos justi-
cia; no pedimos otra cosa; mandad que se forme
causa, nombrad jueces, y sépase de qué parte
venia la emboscada y quién proyecté el asesina-
to.

Enrique se ruborizé.



-No -dijo-; prefiero aun ignorar quién es el
culpable y comprender a todos en un perdon
general. Quiero que esos feroces enemigos
hagan la paz, y siento que Schomberg y d'Eper-
non no hayan podido venir debido a sus heri-
das. Veamos, M. de Anjou, ;cual era el mas
encarnizado de todos mis amigos, a vuestro
parecer? Facil debe seros decirlo, porque asegu-
rais haberlos visto.

-Sefor -dijo el dugue de Anjou-. era Quelus.

-Si, a fe -dijo Quelus-, no me oculto, y Su Al-
teza pudo ver...

-Entonces -dijo Enrique-, quiero que M. de
Bussy ,y M. de Quelus hagan la paz a nombre
de todos.

-iOh! -dijo Quelus-, ;qué quiere decir esto,
sefior?

-Esto quiere decir -contestd el rey-, que
quiero que os abracéis aqui, delante de mi, en
este momento mismo.



Quelus fruncio el cefo.

-Y que, signor -afladié Bussy, volviéndose
hacia Quelus, e imitando el gesto italiano de
Pantalon-, ;no me haréis ese favor?

La salida era tan inesperada, y Bussy habia
dado tanta gracia a su expresion, que el mismo
rey solto la risa. Entonces, acercandose Bussy a
Quelus, le dijo, imitando también el acento ita-
liano:

-Vamos, signor, el rey lo quiere.
Y le echo los brazos al cuello.

-Supongo que esto no nos obliga a nada -le
dijo Quelus en voz bala.

-Tranquilizaos -respondidé Bussy en el mis-
mo tono-: ya volveremos a encontrarnos un dia
u otro.

Quelus se retiro furioso y avergonzado; En-
rique arrugo el cefio, y Bussy, sin dejar de imi-
tar el gesto italiano, hizo una pirueta y salié de



la sala del Consejo. Con aquél grotesco abrazo
acababa de hacerse un enemigo mortal.

VII. EL REY ENRIQUE SE PREPARA PARA
ACOSTARSE

Después de esta escena, comenzada en tra-
gedia y terminada en comedia, cuya noticia se
difundio por la ciudad como un eco del Louvre,
el rey se dirigi6 irritado a su habitacion, segui-
do de Chicot, que pedia de cenar.

-No tengo apetito -dijo Enrique al entrar en
su aposento.

-Es posible -contesté Chicot-, pero yo ya ra-
bio de hambre y quisiera morder alguna cosa.

El rey hizo como que no le oia. Se desabro-
cho la capa y la arrojo sobre la cama; se quito la
toquilla, que llevaba prendida a la cabeza con
largos alfileres negros y la tiré en un sillén; lue-
go, adelantadndose hacia el pasadizo que condu-



cia al cuarto de San Lucas, separado del suyo
por un delgado tabique dijo:

-Espérame, bufon; vuelvo.

-iOh! no tengas prisa, hijo mio -dijo Chicot-,
no tengas prisa-; y escuchando los pasos de
Enrique que se alejaba, prosiguid: -deseo que
tardes un poco para tener tiempo de prepararte
una pequefia sorpresa.

Después que se extinguié enteramente el
ruido de los pasos:

-iHola! -grit6 abriendo la puerta de la ante-
sala.

Acudio un criado.

-El rey ha mudado de parecer -dijo Chicot-,
y desea una buena cena para si y para San Lu-
cas. Sobre todo ha recomendado el vino: despa-
chad.



El criado dio media vuelta y corri6 a ejecu-
tar las 6rdenes de Chicot, que no dudaba serian
las del rey.

Mientras, Enrique habia pasado, como
hemos dicho, al aposento de San Lucas, el cual,
advertido de la visita de Su Majestad, se habia
acostado.

Un criado anciano que habiéndole seguido
al Louvre, le acompafiaba en su prision, leia en
voz alta en un libro de oraciones. En un rincon
de la estancia y sentado en un dorado sillon
dormia profundamente, cubierto el rostro con
las manos, el paje que habia llevado Bussy.

Una sola ojeada bast6 al rey para ver todo
esto.

-¢Quién es ese joven? -pregunto a San Lu-
cas, inquieto.

-Vuestra Majestad, al detenerme aqui, ¢no
me ha autorizado para hacer venir un paje?



-Sin duda -contest6 Enrique Il1.
-Pues bien, he usado del permiso.
-iAh!

-¢;Sé arrepiente Vuestra Majestad de haber-
me concedido esta distraccién?

-No, hijo mio, no tal: al contrario, distraete...
Y bien, ;cOmo te encuentras?

-Sefor -dijo San Lucas-, tengo mucha calen-
tura.

-En efecto -dijo el rey-, tienes el rostro en-
cendido, hijo mio. Veamos el pulso; ya sabes
gue entiendo algo de medicina.

San Lucas alargé la mano con un movi-
miento visible de mal humor.

-Si, si -dijo el rey-, lleno, intermitente, agita-
do.

-iOh, sefior! --exclamo San Lucas-, es que es-
toy realmente enfermo, y de gravedad.



-Tranquilizate -contestd Enrique-; haré que
te vea mi propio médico.

-Gracias, sefor.
-Y te asistiré yo mismo.
-Sefior, yo no permitiré...

-Voy a mandar que pongan una cama para
mi en tu cuarto, San Lucas; hablaremos toda la
noche: tengo mil cosas que decirte.

-iAh! -grit6 San Lucas desesperado-, os lla-
mais médico, os decis mi amigo y queréis im-
pedirme que duerma. jPardiez, doctor, tenéis
buen sistema de tratar a vuestros enfermos!
iVive Dios, sefior, que es singular vuestro modo
de querer a los amigos!

-iPues qué! ;quieres quedarte solo, enfermo
como te hallas?

-Sefor, tengo a mi paje Juan.

-iPero si esta durmiendo!



-Asi quiero yo que estén los que me asistan;
al menos no me impediran dormir.

-Déjame al menos velar con él; no te hablaré
hasta que despiertes.

-Sefior, yo tengo muy mal despertar; es pre-
ciso estar muy acostumbrado a mi caracter para
perdonarme todas las simplezas que digo antes
de estar completamente despierto.

-Pues bien, sea; pero al menos vendras a mi
cuarto mientras me acuesto.

-¢Y quedaré libre luego para volver a mi
cama?

-Enteramente libre.

-Entonces complaceré a Vuestra Majestad;
mas creed, sefior, que haré una triste figura de
cortesano. Me estoy cayendo de suefio.

-Podrés bostezar a tu sabor.



-jQué tirania! -exclamé San Lucas-, cuando
podiais escoger cualquiera de los deméas ami-
gos...

-jAh, si! jbuenos estan! jBien me los ha de-
jado Bussy! Schomberg tiene atravesado un
muslo de una estocada; d'Epernon tiene la mu-
fieca como una manga a la espafiola; Quelus
estd aun aturdido del golpe de ayer y del brazo
de hoy. Quedan d'O, que me fastidia extraordi-
nariamente, y Maugiron, a quien no puedo
aguantar. Conque despierta a ese belitre de paje
Yy que te ponga una bata.

-Sefor, si Vuestra Majestad quiere dejarme
un momento...

-¢Para qué?
-El respeto ...
-iBah!

-Sefior, dentro de cinco minutos entraré en
el gabinete de Vuestra Majestad.



-¢Dentro de cinco minutos? Bien; pero no
tardes més de cinco minutos, ;entiendes? y du-
rante esos cinco minutos, piensa algunos cuen-
tecillos: procuraremos reir un poco.

Y el rey, que habia conseguido la mitad de
lo que queria, sali6 medio contento del cuarto
de San Lucas.

Apenas se cerro la puerta, cuando el paje se
despertd y de un salto se puso junto al ventani-
llo.

-jAh, San Lucas! -dijo luego que hubo deja-
do de oir el ruido de los pasos-, todavia vais a
dejarme. jDios mio, qué suplicio! Yo me muero
aqui de miedo. Si se descubriese...

-Querida Juana -repuso San Lucas-, Gaspar,
gue esté ahi -y le mostro el criado viejo-, os de-
fenderéa contra toda indiscrecion.

-Si habéis de dejarme, lo mismo es que yo
me marche -exclamo la joven ruborizdndose.



-Si lo exigis absolutamente, Juana -contesto
San Lucas en tono triste-, haré que os vuelvan a
llevar al palacio de Montmorency, porque la
consigna no se entiende sino conmigo. Mas si
fuéseis tan buena como hermosa; si vuestro
corazon abrigase algun sentimiento en favor del
pobre San Lucas, le esperariais algunos mo-
mentos. Voy a quejarme tanto de la cabeza, de
los nervios y del estbmago, que el rey se dis-
gustard de tan triste comparfiero y me enviara a
acostar.

Juana bajo los ojos, diciendo:

-Id, pues, aguardaré; pero os digo lo que el
rey: no tardéis mucho.

-Juana, mi querida Juana, sois adorable -dijo
San Lucas-; confiad en mi, que volveré lo més
pronto posible a vuestro lado. Ademas, tengo
una idea; voy a madurarla un poco, y a mi vuel-
ta os la comunicaré.

-¢Una idea que... os devolverd la libertad?



-Asi lo creo.
-ldos, pues.

-Gaspar -dijo San Lucas-, no permitais que
nadie entre aqui: luego, dentro de un cuarto de
hora cerrad la puerta con llave; llevadme la
llave al aposento del rey; después iréis a casa y
diréis que no estén con cuidado por la sefiora
condesa: no volvais hasta mafiana.

Gaspar se sonrid y ofrecio ejecutar esta or-
den que Juana habia escuchado ruborizada.

-San Lucas beso tiernamente la mano a su
mujer y corrio al cuarto de Enrique que ya esta-
ba impaciente.

Juana, apenas se quedo sola, se escondid
temblando entre las anchas cortinas que rodea-
ban el lecho, y alli, pensativa, inquieta e irrita-
da, se puso a meditar por su parte un medio de
salir victoriosa de aquella extrafia posicion en
gue se hallaba.



Cuando San Lucas entro en la habitacion
del rey not6 un perfume fuerte y voluptuoso
gue exhalaba la real estancia.

Los pies de Enrique descansaban sobre un
montdn de flores, cuyos tallos habian sido cor-
tados para que no lastimasen la piel delicada de
Su Majestad; a pesar del rigor de la estacién, las
rosas, los jazmines, las violetas, los alelies ofre-
cian al rey Enrique una alfombra blanda y odo-
rifera.

La habitacion era bastante baja de techo, y
éste se hallaba cubierto con hermosas pinturas
en lienzo. Habia en ella segun dijimos, dos ca-
mas, una de las cuales tan ancha, que a pesar de
tener la cabecera apoyada en la pared todavia
llenaba las dos terceras partes de la habitacion.
Esta cama era de una tapiceria de oro y seda
con figuras mitoldgicas que representaban la
historia de Cenea o Cenis, unas veces hombre y
otras mujer, cuyas metamorfosis no se realiza-
ban, como puede presumirse, sin -los esfuerzos



més fantasticos de la imaginacion del principe.
El cielo de la cama era de tela de plata con fran-
jas de oro y figuras de seda, y las armas reales
ricamente bordadas llenaban la parte del dosel,
gue aplicado a la pared formaba la cabecera.

En las ventanas habia la misma tapiceria
gue en las camas, y los canapés y los sillones
eran de la misma tela. En medio del techo es-
taba fija una cadena de oro, de la cual colgaba
una ldmpara de plata sobredorada, donde se
consumia un aceite que esparcia un perfume
exquisito. A la derecha de la cama del rey habia
un séatiro de oro que tenia en la mano un cande-
labro donde ardian cuatro bujias de color de
rosa e igualmente perfumadas.

El rey, con los pies desnudos, descansando
sobre las flores que cubrian el pavimento, esta-
ba sentado en su silla de ébano incrustada de
oro; tenia sobre las rodillas siete u ocho perritos
falderos muy pequefios, cuyos frescos hocicos
le rozaban suave y agradablemente las manos.



Dos sirvientes le rizaban los cabellos, que
llevaba recogidos como los de una mujer, el
bigote,, que terminaba en puntas retorcidas
hacia arriba, y la barba, que era poca y crespa.
Otro sirviente le extendia sobre el rostro una
untura de crema rosa, de particular gusto y
apetitoso olor.

Enrique cerraba los ojos y se dejaba mani-
pular con toda la majestad y seriedad de un
dios indio.

-iSan Lucas! -decia-, ;donde esta San Lucas?
San Lucas entro.

Chicot le asi6 de la mano y le llevo delante
del rey.

-Aqui le tienes -dijo a Enrique-, aqui esta tu
amigo San Lucas; ordénale que se lave la cara, o
mejor dicho, que se la ensucie también con la
crema, porque si no tomas esta indispensable
precaucioén, sucedera una cosa desagradable, y
es que o tu estards excesivamente perfumado



para él, o él muy poco para ti. jHola! vengan la
crema y los peines -afiadié tendiéndose en un
sillon enfrente del rey-: yo también quiero pro-
barlos.

-iChicot, Chicot! -dijo Enrique-, vuestra piel
es demasiado seca; absorberia una cantidad
muy grande de crema, y apenas hay bastante
para mi; y vuestro pelo es tan aspero que rom-
peria mis peines.

-Mi piel esté seca a fuerza de exponerme a
la intemperie por ti, jprincipe ingrato!, y si mi
pelo estéd &spero, depende de los disgustos que
me das y que me lo tienen continuamente eri-
zado. Mas si me niegas la crema para la cara, es
decir, para lo exterior, no importa, hijo mio, no
la quiero para eso.

Enrique se encogié de hombros como hom-
bre poco dispuesto a divertirse con las chanzo-
netas de su bufon.

-Dejadme -dijo-, estais muy pesado.



Después, volviéndose hacia San Lucas,
agrego:

-¢Qué tal, hijo, qué tal la cabeza?

San Lucas se llevé la mano a la frente y dio
un gemido.

-Figurate -prosiguié Enrique que he visto a
Bussy d'Ambroise. jEh! jque me abrasais! -dijo
volviéndose hacia el sirviente que le rizaba el
pelo.

El peluguero se arrodillo.

-¢Habéis visto a Bussy d'Atnboise, sefior? -
pregunt6 San Lucas estremeciéndose.

-Si -contestd el rey-. jPero qué imbéciles!
iHaberle atacado los cinco y no haber acertado
a matarle! Les he de hacer enrodar; si tu te
hubieres hallado alli... ;eh, San Lucas?

-Sefior -dijo el joven-, es probable que no
hubiera sido mas feliz que mis compafieros.



-;Qué me dices? Apuesto diez mil escudos a
gue das tu diez estocadas a Bussy, mientras €l
te da seis. jPardiez! mafiana lo veremos. ¢Tiras
todavia, hijo mio?

-Si, sefior; ¢pues no?

-¢Te pregunto si te ejercitas a menudo en la
esgrima?

-Casi diariamente, cuando estoy bueno; pe-
ro cuando estoy malo, sefior, no sirvo absolu-
tamente para nada.

-¢Qué tal tirabas conmigo? ;Quién de los
dos daba al otro més botonazos?

-Saliamos a ellos con poca diferencia.

-Si, pero yo tiro mejor que Bussy. jDespacio,
vive Dios! jque me arrancais el bigote! -agregé
dirigiéndose a su barbero.

El barbero se arrodillé.

-Sefior -dijo San Lucas-, indicadme un re-
medio para el mal de corazon.



-Comer -repuso el rey.
-iOh! sefior, creo que os equivocais.
-No, yo te lo aseguro.

-Tienes razon, Valois -observé Chicot-, y
como a mi me duele el corazon, o el estomago,
pues no sé cudl de las dos cosas, sigo tu consejo.

En seguida se oy0 el ruido singular pareci-
do al que resulta del movimiento incesante de
las mandibulas de un mono. Enrique se volvié
y vio a Chicot, que después de haber engullido
toda la cena que habia hecho subir para el rey y
para San Lucas, saboreaba ruidosamente el con-
tenido de una taza de porcelana del Japon.

-¢Qué es eso? -dijo Enrique-, ;qué diablos
hacéis ahi, monsieur Chicot?
-Estoy tomando la crema interiormente -

repuso Chicot-, puesto que esta prohibido to-
marla por el exterior.



-iAh! traidor -dijo el rey haciendo un mo-
vimiento de cabeza tan poco meditado, que el
dedo pastoso del ayuda de camara le llend la
boca de crema.

-Come, hijo mio, come -dijo gravemente
Chicot-. Yo no soy tan tirano como tu; te permi-
to que tomes crema interior o exteriormente.

-iPardiez! jqué me ahogais! -dijo Enrique al
ayuda de cdmara.

Este se arrodill6 como lo habian hecho el
peluquero y el barbero.

-iQue vayan en busca de mi capitdn de
guardias! -exclamo el rey- jque vayan a buscarle
ahora mismo!

-¢Y para qué quieres a tu capitdn de guar-
dias? -dijo Chicot rebafiando lo interior dé la
taza de porcelana con el dedo y relamiéndola
después.



-Para que con su espada atraviese de parte a
parte a Chicot, y le haga asar, aunque esté flaco,
para darselo a mis perros.

Chicot se levant6 y poniéndose el sombrero
atravesado dijo:

-iPor la muerte de Cristo! jdar asado a Chi-
cot a tus perros! jun noble a tus cuadrupedos!
iQue venga, que venga, hijo mio, tu capitan de
guardias y nos veremos!

Y Chicot saco su larga espada y la esgrimio
contra el peluquero, el barbero y el ayuda de
camara de un modo tan comico, que el rey no
pudo menos de reirse.

-Pero yo tengo hambre -dijo Enrique -con
voz doliente-, y el bribon se ha comido él solo
toda la cena.

-Eres caprichoso, Enrique -repuso Chicot-,
te he convidado a sentarte a la mesa y no has
querido. En todo caso, aqui ha quedado tu cal-
do; yo no tengo mas gana 'y me voy a acostar.



Mientras tanto el viejo Gaspar habia. lleva-
do a su amo la llave del cuarto.

-Yo también -dijo San Lucas-; porque si es-
tuviese mas tiempo en pie faltaria al respeto
debido a mi rey, cediendo en presencia de Su
Majestad a la violencia de los ataques de ner-
vios. Tengo escalofrios.

-Toma, San Lucas, llévatelos -dijo el rey
dando al joven los perritos-falderos.

-¢Para qué? -interrog6 San Lucas.

-Para que los acuestes contigo; asi adquiri-
ran tu enfermedad y te veras libre de ella.

-Gracias sefor -repuso San Lucas volviendo
a poner los perros en su canastillo-, no tengo
confianza en vuestra receta.

-Iré a verte esta noche, San Lucas -agrego el
rey.



-iOh! no, sefior, yo os lo suplico -contesto
San Lucas-. Despertaria sobresaltado, y dicen
gue esto causa ataques epilépticos.

Diciendo esto, saludé al rey y salio de la es-
tancia, perseguido por las sefiales de amistad
que le prodigé Enrique hasta que dejé de verlo.

Chicot habia desaparecido.

Las dos o tres personas que habian acudido
a hacer la corte al rey mientras se acostaba, sa-
lieron también del gabinete.

No quedaron con el rey mas que los sirvien-
tes, los cuales le cubrieron el rostro con una
careta de tela, impregnada con oloroso aceite,
con agujeros para las narices, los ojos y la boca,
y que se fijaba en la frente y en las orejas me-
diante un gorro de seda y plata.

Después le metieron los brazos en unas
mangas de raso encarnado, bien forradas de
seda fina y algodon; después le presentaron un



par de guantes, de una piel tan flexible, que
parecian de punto.

Estos guantes subian hasta el codo y esta-
ban untados interiormente con un aceite per-
fumado que les daba aquella elasticidad, cuya
causa en vano se procuraba averiguar por lo
exterior.

Acabados estos misterios de tocador, hicie-
ron beber a Enrique su caldo en taza de oro;
pero antes de llevarla a los labios, ech6 la mitad
en otra taza semejante a la suya, ordenando que
se la llevasen a San Lucas y le diesen de su par-
te las buenas noches.

Tocole entonces su vez a Dios, que aquella
noche, a causa sin duda de lo distraido que se
hallaba Enrique con sus propios pensamientos
no rez6 mas que una oracion, y aun esto sin
tocar siquiera sus rosarios benditos; luego
mandd abrir la cama, sahumada con culantro,
benjuiy canela.



Luego que se acomodé sobre sus muchas
almohadas, mandd sacar del cuarto las flores
gue comenzaban a enrarecer el aire.

Para renovarlo se abrieron por algunos ins-
tantes las ventanas, quemaronse después algu-
nos sarmientos en la chimenea de marmol, cuya
llama, aunque rpida como un meteoro, no se
apago sin haber difundido un suave calor por
todo el aposento.

Entonces un criado corrio las cortinas de las
ventanas y de las puertas e hizo entrar al perro
favorito del rey, que se llamaba Narciso. El ani-
mal salt6 al lecho real escarbd un poco, luego
dio una vuelta y se echo6 atravesado sobre los
pies de su amo.

En fin, otro criado apago las bujias de color
de rosa que ardian en las manos del satiro de
oro, disminuyé la luz de la lampara poniendo
una mecha més pequefa, y acabados estos ul-
timos preparativos salio de puntillas.



El rey de Francia, més tranquilo, mas negli-
gente, mas descuidado que aquellos monjes
ociosos de su reino, retirados en sus opulentas
abadias, no se tomaba el trabajo de pensar que
existiese tal Francia.

Dormia.

Media hora més tarde los guardias que ve-
laban en las galerias y que desde sus diferentes
puestos podian distinguir las ventanas del cuar-
to de Enrique, vieron a través de las cortinas
apagarse por completo la ldmpara y los rayos
argentados de la luna reemplazar en los vidrios
a la suave luz rosada que los coloreaba. Esto les
hizo pensar que Su Majestad dormia a pierna
suelta.

En aquel momento habia ya cesado todo
ruido en lo interior y en lo exterior, y habria
podido oirse al murciélago més silencioso volar
en los sombrios corredores del Louvre.



VIIl. DE QUE MODO EL REY ENRIQUE SE
HALLE CONVERTIDO DE LA NOCHE A LA
MANANA, SIN QUE NADIE SUPIESE LA
CAUSA DE SU CONVERSION

Asi transcurrieron dos horas.

De repente resoné un terrible grito que salia
del cuarto del rey. Sin embargo, la lampara se-
guia apagada, el silencio era tan profundo como
antes y ningun ruido se habia dejado oir, salvo
el extrafio grito de Enrique IlI.

Porque era, efectivamente, el rey quien
habia gritado. Inmediatamente después se oy0
el ruido de un mueble que caia al suelo, de una
vasija de porcelana que se rompia y de apresu-
rados pasos que resonaban en el aposento; lue-
go nuevos gritos mezclados con ladridos de
perro; por ultimo se vieron brillar luces y relu-
cir espadas en las galerias, y los pesados pasos
de los guardias medio dormidos hicieron tem-
blar el pavimento.



-iA las armas! -gritaron todos-, ja las armas!
el rey llama, corramos a la habitacion del rey.

Y acto continuo el capitan de guardias, el
coronel de suizos, los criados de palacio, los
arcabuceros de servicio, se precipitaron a porfia
en el real aposento, que inmediatamente quedo6
iluminado por veinte antorchas.

Junto al sillén derribado y de las tazas que-
bradas, y delante del lecho desordenado y cu-
yas sabanas y cobertores estaban esparcidos por
el cuarto, estaba Enrique, grotesco y espantoso
con sus atavios de noche, palido, erizado el ca-
bello y la mirada fija.

Tenia la mano derecha extendida y le tem-
blaba como una hoja agitada por el viento.

La mano izquierda crispada, tenia maqui-
nalmente asiduo el pufio de la espada.

El perro, tan agitado como su amo, le mira-
ba aullando.



El rey parecia mudo por efecto del terror; no
atreviéndose ninguno a romper el silencio, to-
dos se interrogaban con la vista y aguardaban
en la mayor ansiedad.

Entonces se presentd medio desnuda, pero
envuelta en un gran manto, la joven reina Luisa
de Lorena, rubia y tierna criatura, que vivia
como una santa en la tierra y a quien los gritos
de su marido habian despertado.

-Sefior -dijo mas trémula que todos-, ;qué
hay? jDios mio! ;qué sucede?... Vuestros gritos
han llegado hasta mi y he venido.

-No ... no... es ... nada -repuso el rey sin mo-
ver los o0jos que parecian mirar en el aire alguna
forma vaga e invisible para todos, excepto para
él.

-Pero Vuestra Majestad ha gritado -insistio

la reina-, ;se ha puesto enfermo Vuestra Majes-
tad?



Era tan visible el espanto pintado en la fiso-
nomia de Enrique, que se iba comunicando po-
co a poco a los circunstantes; unos retrocedian,
otros se adelantaban, otros devoraban con la
vista al rey para convencerse de que no estaba
herido, de que no le habia tocado un rayo o
mordido algun reptil.

-iOh, sefior! -exclamé la reina-, sefior, en
nombre del cielo, no nos tengdis en tal angustia.
¢Queréis que se llame a un médico?

-¢Un médico? -dijo el rey con voz siniestra-,
no, no es el cuerpo el que se halla enfermo, es el
alma, es el espiritu; no, no quiero médico, quie-
ro... un confesor.

Todos se miraron unos a otros; registraron
las puertas, las cortinas, el techo, el pavimento.

En ninguna parte quedaban huellas del ob-
jeto invisible que tanto habia asustado al rey.



Sin embargo, se practicaba este examen con
curiosidad que a cada paso iba aumentando; jel
rey habia pedido un confesor!

Al momento que Enrique significo su deseo,
montd un mensajero a caballo; millares de chis-
pas brillaron en el empedrado del Louvre, y
cinco minutos después llegaba al aposento del
rey el superior del convento de jesuitas, que
habia sido despertado, y, por decirlo asi, arran-
cado de su cama.

Cuando llego el confesor cesé el tumulto y
se restablecid el silencio: todos se interrogaban,
todos se perdian en conjeturas, todos creian
adivinar la causa del espanto del rey; pero to-
dos temblaban... iEl rey se esta confesando!

A la siguiente mafana, muy temprano, En-
rique, que se habia levantado antes que nadie,
mando6 que volviera a cerrarse la puerta del
Louvre, que no se habia abierto sino para dejar
pasar al confesor.



Luego hizo llamar al tesorero, al cerero y al
maestro de ceremonias. Tomaé su libro de ora-
ciones, encuadernado en negro, y ley6 algunas
de ellas; después interrumpio su lectura para
recortar imagenes de santos, y de pronto man-
dd que sé presentasen todos sus amigos.

Los encargados de comunicar esta orden
pasaron primero al cuarto de San Lucas; pero
San Lucas estaba mas enfermo que nunca: su
languidez era excesiva; se hallaba rendido de
cansancio.

Su mal habia degenerado en una completa
pérdida de fuerzas, su suefio 0 mas bien su le-
targo, habia sido tan profundo, que era el Unico
de todos los comensales de palacio que no
habia oido nada de la escena de la noche ante-
rior, no obstante estar su habitacion separada
de la del rey tan sélo por un delgado tabique.
Por lo mismo pidié permiso para no salir de la
cama, prometiendo rezar en ellas todas las ora-
ciones que el rey 1e ordenase.



Al oir Enrique esta lastimosa relacion, hizo
la sefial de la cruz y ordené que le enviasen su
boticario.

Luego dispuso que se llevaran al Louvre
todas las disciplinas del convento de Agustinos;
pas6 vestido de negro delante de Schomberg,
gue cojeaba; frente a d'Epernon, que tenia el
brazo vendado; delante de Quelus, que se
hallaba todavia aturdido, y delante de Maugi-
ron y d'O, que estaban temblando. Reparti6 a
cada uno un par de disciplinas y les mandé que
se azotasen con ellas lo méas fuerte que les fuese
posible.

D'Epernon observé que, teniendo el brazo
derecho vendado, debia ser exceptuado de la
ceremonia, toda vez que no podria devolver los
golpes que le dieran, lo cual le haria, por decirlo
asi, desafinar en el concierto de la flagelacion.

Enrique 11l contest6 que por lo mismo seria
su penitencia mas agradable a los ojos de Dios.



El rey mismo dio el ejemplo; quitdse la ropi-
lla, el disciplinarse y la camisa, y empez6 a dis-
ciplinarse como un martir.

Chicot quiso reirse y chancearse, segun su
costumbre; pero una mirada terrible del rey le
hizo conocer que el instante no era a proposito
para chanzas. Entonces tomo, como los demas,
sus disciplinas, sélo que en vez de darse a si
propio, daba a los que se hallaban inmediatos a
él, y cuando no hallaba ninguna espalda al al-
cance de su brazo, quitaba a disciplinazos el
barniz de las columnas y del entablado.

Este tumulto volvié poco a poco la sereni-
dad al semblante del rey, aunque era evidente
gue su espiritu continuaba profundamente afec-
tado.

De repente salié de su cuarto mandando
gue le esperasen. Luego que hubo salido, cesa-
ron las penitencias como por encanto. Sélo Chi-
cot seguia descargando sobre d'O, a quien



odiaba, golpes que éste devolvia lo mejor que le
era posible. Era aguél un duelo a disciplinazos.

Enrique paso al aposento de la reina; le re-
gal6 un collar de perlas de valor de veinticinco
mil escudos; la bes6 en las dos mejillas, cosa
gue no habia hecho en méas de un afio, y le rogé
gue se quitase los adornos reales y se vistiera
con un saco.

Luisa de Lorena, siempre tierna y bondado-
sa, consintio en ello al momento, aunque no sin
preguntar por qué su esposo al regalarle un
collar de perlas queria que se vistiese con un
saco.

-Por mis pecados -respondio Enrique.

Esta respuesta satisfizo a la reina, porque
conocia mejor que nadie cudn grande era la
suma de pecados de que su marido debia hacer
penitencia. Vistiose, pues, a gusto de Enrique,
el cual volvié a su habitacion diciendo a su es-
posa que en ella la aguardaba.



Al ver los cortesanos al rey, volvieron a co-
menzar la flagelacion. D'O y Chicot, que no
habian cesado en sus golpes, se hallaban cubier-
tos de sangre. El rey los cumpliment6 llaméan-
doles sus verdaderos y Unicos amigos.

Al cabo de diez minutos llegé la reina ves-
tida con su saco. Al instante se distribuyeron
cirios a toda la Corte; los gallardos cortesanos,
las hermosas damas y los buenos devotos del
rey y de Nuestra Sefiora, se dirigieron a Mont-
martre, descalzos de pie y pierna, a pesar del
horroroso tiempo de hielo y nieve, tiritando
primero, pero calentados después por los gol-
pes furiosos que repartia Chicot a los que tenian
la desgracia de hallarse al alcance de sus disci-
plinas.

D'O se habia confesado vencido y situado
en la fila a cincuenta pasos de Chicot.

A las cuatro de la tarde termind la lagubre
procesion; los conventos recibieron grandes
limosnas; todos los personajes de la Corte teni-



an los pies hinchados y desolladas las espaldas;
la reina se presento en publico con una enorme
camisa de tela gruesa, y el rey con un rosario de
calaveras. Hubo lagrimas, gritos, oraciones,
incienso y canticos.

El dia, como se ve, habia sido bueno.

Efectivamente, todos habian sufrido el frio y
los disciplinazos por complacer al rey, sin que
nadie hubiera podido adivinar por qué este
principe, que tanto habia bailado la antevispera,
se maceraba las carnes dos dias después.

Los hugonotes, los de la Liga y los libertinos
miraron riéndose la procesion de los discipli-
nantes, diciendo, con el tono de desprecio habi-
tual en esta especie de gente, que la ultima pro-
cesion habia sido mas bella y fervorosa; lo cual
no era cierto.

Enrique entro en palacio en ayunas, con lar-
gas rayas azules y moradas en las espaldas; no
se habia separado de la reina en todo el dia,



aprovechando los instantes de discurso en to-
das las paradas que habia hecho la procesién en
las capillas, para prometerle nuevas pensiones
y formar planes de peregrinacion con ella.

Chicot, cansado de dar disciplinazos y
hambriento con el ejercicio inusitado a que le
condenara el rey, se separd disimuladamente
de la procesion un poco més alla de la puerta
de Montmartre, y con algunos ateos de la Corte
entro en el jardin de una fonda muy célebre,
donde bebid vino con especies y se comié una
cerceta cazada en el pantano de la Grange-
Bateliére. Después, al volver la procesion, torné
a colocarse en su puesto y siguio hasta el Louv-
re, disciplinando a mas y mejor a los penitentes
de ambos sexos, y repartiendo, como él decia,
sus indulgencias plenarias.

Por la noche, el rey, sintiéndose fatigado de
su ayuno, de su expedicion con los pies desnu-
dos y de los furiosos golpes que se habia dado,
mando que le sirviesen una cena frugal; se hizo



curar las espaldas, mando que encendiesen un
gran fuego en la chimenea y paso al cuarto de
San Lucas, a quien hall6 alegre y muy aliviado.

El rey habia cambiado mucho desde el dia
anterior; todo su pensamiento se fijaba en la
vanidad de las cosas humanas, en la penitencia
y en la muerte.

-jAh! -dijo a San Lucas con el acento melan-
colico del hombre disgustado de la vida-, bien
ha hecho Dios en darnos la existencia tan amar-

ga.
-¢Por qué, sefior? -pregunt6 San Lucas.

-Porque de esta manera el hombre, cansado
de las cosas del mundo, en vez de temer la
muerte, la desea.

-Perdonad, sefior -dijo San Lucas-, Vuestra
Majestad hablard por si; por mi parte, estoy
muy lejos de desear la muerte.



-Escucha, San Lucas -agrego0 el rey movien-
do la cabeza-, si quisieras atender a lo que te
conviene, seguirias mi consejo, o por mejor de-
cir, mi ejemplo.

-De buena gana, sefior, si ese ejemplo me
place.

-¢Quieres que dejemos yo mi corona, tu a tu
mujer y ambos entremos en el claustro? Tengo
dispensa del Santo Padre; mafiana mismo
haremos nuestra profesion. Yo me llamaré el
hermano Enrique...

-Perdonad, sefior, perdonad. Vuestra Majes-
tad tiene en poco su corona, cuyo valor ya co-
noce demasiado; pero yo tengo en mucho a mi
mujer, a quien aun no conozco bastante. Asi,
pues, rehuso la oferta.

-iOh, oh! -dijo Enrique-, segun parece, te
sientes mejor.

-Infinitamente mejor, tengo el animo tran-
quilo y el corazon henchido de gozo. Mi alma



estd ahora dispuesta de una manera increible a
sentir la felicidad y el placer.

-iPobre San Lucas! -dijo el rey cruzando las
manos.

-Ayer, sefior, era cuando debiais haberme
propuesto eso. jOh! ayer estaba yo triste, en-
fermo, desesperado. Por una nada me habria
metido en un pozo o en un convento, pero hoy
es otra cosa; he pasado una buena noche, un dia
felicisimo, y quiero estar alegre jvive Cristo!

-iTU juras, San Lucas! -exclamo el rey.

-¢He jurado, sefior? Es posible, pero Vuestra
Majestad jura también algunas veces.

-He jurado, San Lucas, pero no juraré mas.

-No me atrevo yo a decir otro tanto. Juraré
lo menos posible; esto es lo Unico que puedo
prometer. Por otra parte, Dios es bueno y mi-
sericordioso con los pecadores, cuando nues-
tros pecados dependen de la flaqueza humana.



-¢Y tu crees que Dios me perdonara?

-iOh!' yo no me refiero a vos, sefior; hablo de
un servidor de Vuestra Majestad. jDiablo!
Vuestra Majestad tiene pecados... de rey...
mientras que yo he pecado como simple parti-
cular y espero que el dia del juicio el Sefior ten-
dra dos pesos y dos balanzas.

El rey lanz6 un suspiro, murmuro6 el Confi-
teor y se golped el pecho al son del mea culpa.

-San Lucas -dijo al fin Enrique-, ;quieres pa-
sar la noche en mi habitacion?

-Eso segun -contest6 San Lucas-: ;qué
haremos en el cuarto de Vuestra Majestad?

-Encenderemos todas las luces, yo me acos-
taré y ti me leeras todas las letanias de los san-
tos.

-Gracias, sefior.
-¢No aceptas?

-Me guardaré muy bien.



-iTa me abandonas, San Lucas, tU me aban-
donas! ...

-No, sefior; al contrario, no me separaré de
Vuestra Majestad ...

-iAh! ;es cierto?

-Si Vuestra Majestad quiere.
-Seguramente.

-Pero con una condicion, sine qua non.
-, Cual?

-Que Vuestra Majestad hard poner mesas
para cenar y mandara a buscar violines y corte-
sanas para bailar.

-iSan Lucas, San Lucas! -exclamo el rey ate-
rrorizado.

-¢Os admirais, sefior? Esta noche estoy muy
bromista. ;Quiere Vuestra Majestad? ...

Enrique no contesto. Su espiritu, a veces tan
vivo y alegre, se entristecia mas y mas y parecia



luchar en vano contra un secreto pensamiento
gue le pesaba, como haria un péjaro que te-
niendo un plomo atado a las patas, procurase
aun hacer esfuerzos para volar.

-San Lucas -dijo al fin el rey con voz fune-
bre-: ;suefas algunas veces?

-Muchas, sefior.
-¢.Crees en suefos?
-Por filosofia.
-.Coémo es asi?

-Si, sefior, los suefos consuelan de la falta
de piedad. Por ejemplo, esta noche he tenido un
suefio magnifico.

-,Cual?
-He sofiado que mi muijer...
-¢Piensas aun en tu mujer, San Lucas?

-Mas que nunca.



-iAh! -dijo el rey dando un suspiro y miran-
do al cielo.

-He sofiado -prosiguié San Lucas- que mi
mujer, conservando su hermoso rostro, porque
mi mujer es hermosa, sefior...

-iAh! si -dijo el rey-. También Eva era her-
mosa, desgraciado! y Eva nos ha perdido a to-
dos.

-jAh! ;es ésa la causa de vuestra tristeza?
Pero volvamos a mi suefio.

-Yo también he sofiado -repuso el rey.

-Mi muijer, pues, conservando su hermoso
semblante, habia tomado las alas y la forma de
un péajaro, y sin hacer caso de postigos ni rejas,
paso6 por encima de las murallas del Louvre y
vino a llamar a mis vidrieras, dando un leve
grito que yo entendi y que decia: Abre, San Lu-
cas, abre, esposo mio.

- Y abriste? -dijo el rey.



-Ya lo creo -contesté San Lucas-, y sin dete-
nerme un instante.

-iMundano!
-Todo lo que querais, sefior.
-¢Y entonces, despertaste?

-No sefior, me guardé muy bien; el suefio
era demasiado satisfactorio.

-¢Y seguiste sofiando?
-Lo més que pude, sefior.
-¢Y esperas esta noche? ...

-¢.Sofar otra vez? Si; no se enfade Vuestra
Majestad; ésta era la causa por que he rehusado
la oferta de ir a leeros las letanias. Si he de pasar
la noche en vela, sefior, al menos quiero hallar
el equivalente de mi suefio. Por lo tanto si, co-
mo he dicho, Vuestra Majestad quiere hacer
gue se pongan mesas y enviar a buscar violi-
nes...



-Basta, San Lucas, basta -dijo el rey levan-
tandose-. TU te pierdes y me perderias contigo
si siguiese més tiempo aqui. Adids; espero que
el cielo te enviard, en vez, de un suefio tentador,
un suefo saludable que te induzca a acompa-
flarme mafiana en mis penitencias y a salvarte
conmigo.

-Mucho lo dudo, sefior, y aun puedo decir
gue estoy tan convencido de lo contrario, que si
hubiera de dar un consejo a Vuestra Majestad
seria el de echar esta noche misma del Louvre
al libertino San Lucas, que se halla decidido a
morir impenitente.

-No -repuso Enrique-, no; yo espero que de
aqui a mafiana se abrira tu corazén a la gracia
como se ha abierto el mio. Buenas noches, San
Lucas, voy a rezar por ti.

-Buenas noches, sefior, yo voy a sofiar por
VOs.



Y San Lucas empez6 la primera copla de
una cancion mas que ligera, que el rey tenia
costumbre de cantar en sus momentos de buen
humor, pero que entonces sirvié para acelerar
la salida de Enrique, el cual cerr6 la puerta y
entré en su aposento murmurando:

-Sefior, mi Dios, vuestra cOlera es justa y le-
gitima, porque el mundo va de mal en peor.

IX. EL MIEDO DEL REY Y EL DE CHICOT

Al salir el rey del cuarto de San Lucas, hallé
a la Corte reunida, segun sus érdenes, en la
gran galeria.

Alli repartié algunas mercedes a sus ami-
gos; envié fuera de la Corte a d'O, d'Epernon y
Schomberg, amenazé a Maugiron y a Quelus
con hacerles formar causa si tenian nuevas que-
rellas con Bussy, y tuvo por largo rato a su
hermano Francisco estrechado contra su cora-
zon.



En cuanto a la reina, se mostré con ella tan
prodigo de caricias y de elogios, que los corte-
sanos concibieron la mas favorable esperanza
acerca de la sucesion a la corona.

Sin embargo, acercdbase la hora ordinaria
de acostarse y facilmente podia verse que el rey
retardaba este momento lo mas que le era posi-
ble; al fin el reloj del Louvre dio las diez; Enri-
que pased por largo rato sus miradas en torno
suyo, como si quisiera elegir entre todos sus
amigos aquél a quien habia de encomendar las
funciones de lector de que San Lucas acababa
de hacer dimision.

Chicot le miraba fijamente.

-iOiga! -dijo con su osadia acostumbrada-,
ime miras con un aire de bondad esta noche,
Enrique! ;Tratas de darme alguna buena abadia
con diez mil libras de renta? jDiablo, y qué
prior haria yo! Animo, hijo mio, y dame esa
prebenda.



-Seguidme, Chicot -dijo el rey-. Buenas no-
ches, sefiores, me voy a acostar.

Chicot se volvié hacia los cortesanos, retor-
ciése el bigote, repitiendo las palabras de Enri-
gue con el aire més gracioso y dirigiendo a uno
y a otro lado afables miradas.

Buenas noches, sefiores, buenas noches, nos
vamos a acostar.

Los cortesanos se mordieron los labios; el
rey se ruborizo.

-iHola! -afiadié Chicot-, jmi barbero, mi pe-
luguero, mi ayuda de camara y sobre todo m;
cremal

-No -dijo el rey-, no hay necesidad de nada
de eso esta noche; vamos a entrar en la cuares-
ma y deseo hacer penitencia.

-Lo siento por la crema -repuso Chicot.

El rey y el bufén entraron en el cuarto que
ya conocemos.



-;Qué es esto, Enrique? -pregunté Chicot-,
¢soy yo ahora el favorito? ;soy yo el indispen-
sable, el Cupido, més Cupido que Quelus?

-iSilencio, bufén! -dijo el rey-: despejad vo-
sotros -agrego dirigiéndose al barbero, al pelu-
quero y al ayuda de camara.

Estos obedecieron; volvié a cerrarse la puer-
ta; Enrique y Chicot quedaron solos; Chicot
miraba a Enrigue con cierta especie de asom-
bro.

-¢Por qué los despides? -pregunt6-. AUn no
nos habian untado. ¢(Es porque piensas untarme
con tus reales manos? jPsé! serd una penitencia
como otra cualquiera.

Enrique no contestd. Todos habian salido ya
de la estancia, y los dos reyes, el loco y el cuer-
do, se miraban mutuamente.

-Recemos -dijo Enrique.



-Gracias -exclamd Chicot-, no es cosa muy
alegre. Si para eso me has hecho venir, prefiero
volverme a la mala compafiia en que estaba.
Adios, hijo mio, buenas noches.

-Quedaos -dijo el rey.

-iHola! -exclamdé Chicot irguiendo la cabe-
za-, esto degenera en tirania. Eres un déspota,
un Falaris, un Dionisio. Yo me aburro aqui: me
has obligado a estar todo el dia despellejando a
vergajazos las espaldas de mis amigos y ahora
parece que quieres que vuelva a empezar. jDia-
blo! No empecemos, Enrique: aqui no estamos
mas que dos, y entre dos... ningun golpe se
pierde.

-iCallad, miserable charlatan! -dijo el rey-,
pensad en arrepentiros.

-iBuena es ésa! jarrepentirme yo! ;y de qué

guieres que me arrepienta? ;de haberme hecho
bufén de un fraile? Confiteor... me arrepiento;



mea culpa... por mi culpa, por mi grandisima
culpa.

-iBasta de sacrilegio, desgraciado! jbasta de
sacrilegio!

-iVive Dios! -dijo Chicot-, mas quisiera
verme encerrado en una jaula de leones o de
monos, que en el aposento de un rey maniético.
iAdiods!

El rey quitd la llave a la puerta.

-Enrique -dijo Chicot-, advierte que tienes
un aspecto siniestro, y te prevengo que si no me
dejas salir llamaré, gritaré, echaré la puerta aba-
jo, romperé las vidrieras. jHola! jcriados! jpajes!

-Chicot -dijo el rey con el tono mas triste-,
Chicot, amigo mio, estds abusando de mi triste-
za.

-jAh! ya entiendo -dijo Chicot-, tienes miedo
de quedarte solo. Asi son todos los tiranos.
Manda hacer doce aposentos como Dionisio, 0



doce palacios como Tiberio. Entretanto, toma
mi larga espada y yo me llevaré la vaina, ¢quie-
res?

Al oir la palabra miedo pasé un relampago
por los ojos de Enrique; luego sintié un singular
estremecimiento, se levantd y dio algunos pa-
seos por el cuarto.

Tenia Enrique todo el cuerpo tan agitado y
tan pélido el semblante, que Chicot empez6 a
creer que el rey estaba verdaderamente enfer-
mo; asi, después de haberle visto con asombro
dar tres o cuatro paseos por la estancia, le dijo:

-Veamos, hijo mio, ;qué tienes? Cuenta tus
penas a tu amigo Chicot.

El rey se detuvo frente a Chicot, y mirando-
le fijamente le dijo:

-Si, ti eres mi amigo, mi Unico amigo.

-La abadia de Valencey est4 vacante -afiadio
Chicot.



-Escucha -interrumpio Enrique-, ¢eres dis-
creto?

-También lo esta la de Pithiviers, donde se
comen tan buenas empanadas de alondras.

-A pesar de tus bufonadas -prosiguio el rey-
, eres hombre de corazon.

-Entonces no me des una abadia; dame el
mando de un regimiento.

-Y eres asi mismo capaz de dar un buen
consejo.

-En ese caso no me des un regimiento: haz-
me consejero. jAh! no, ahora que pienso en ello,
prefiero un regimiento o una abadia; no quiero
ser consejero, porque me veria obligado a ser
constantemente de la misma opinidn que el rey.

-Callad, callad, Chicot, la hora se acerca,
hora terrible.

-iYa vuelves a tu tema! -dijo Chicot.

-Ya veréis, ahora vais a oir.



-;QUEé voy a ver? ;queé voy a oir?

-Aguardar, y el suceso mismo os dira lo que
queréis saber, esperad.

-No y no; no quiero esperar; ;pero qué pe-
rro rabioso mordié a tu padre y a tu madre la
noche en que tuvieron la desgracia de engen-
drarte?

-Chicot, ¢eres valiente?

-Me precio de serlo; pero no pongo yo a
prueba mi valor asi como quiera. Cuando el rey
de Francia y Polonia grita por las noches escan-
dalizando el Louvre, yo, débil como soy, no
puedo menos de deshonrar tu habitacion.
Adios, Enrique, llama a tu capitdn de guardias,
a tus suizos, a tus porteros y déjame salir de
aqui y ponerme lejos de ese peligro invisible,
lejos de ese riesgo que no conozco.

-Os mando que os quedéis dijo el rey con
acento de autoridad.



-iA fe que eres un amo complaciente! ;quie-
res mandar al miedo? Yo tengo miedo; te digo
gue tengo miedo: jfuego! jfuego! jsocorro! jso-
corro!

Y Chicot se subié sobre una mesa, induda-
blemente para dominar el peligro.

-Vamos, bellaco -dijo el rey-, puesto que de
otra manera no has de callar voy a contartelo
todo.

-iAh! -exclamé Chicot frotandose las manos,
bajando con precaucion de la mesa y desnu-
dando su enorme tizona-; estando prevenido,
no hay cuidado; veremos: cuenta hijo mio,
cuenta; parece que hay de por medio algun
cocodrilo, ¢eh? jQué diablo! la hoja de mi espa-
da es buena; la utilizo para cortarme los callos
todas las semanas, y a fe que mis callos son du-
ros. Decias, pues, Enrique, que teniamos que
habérnoslas con un cocodrilo...



Y Chicot se acomodo en un gran sillon con
la espada desnuda entre los muslos y entrela-
zandola con las piernas, al modo que las ser-
pientes, simbolo de la paz, entrelazan el ca-
duceo de Mercurio.

-Anoche -dijo Enrique- estaba yo durmien-
do...

-Y yo también -dijo Chicot.

-Cuando de pronto senti en el rostro la im-
presion de un halito.

-Seria el animal que tendria hambre y se
comeria la crema.

-Medio desperté y senti erizarseme la barba
debajo de la careta.

-iAh! me haces temblar de un modo delicio-
so -exclamé Chicot, acurrucandose en su silléon
y apoyando la barba en el pomo de la esnada.

-Entonces -continud el rey con acento tan
deébil y trémulo que el ruido de sus palabras



apenas llegé a los oidos de Chicot-, entonces
reson6 una voz en el aposento, con tan dolorosa
vibracién, que conmovié todo mi cerebro.

-La voz del cocodrilo, si. He leido en el via-
jero Marco Polo que el cocodrilo tenia una voz
terrible, que imitaba el llanto de los nifios; pero
calmate, hijo mio, si viene le mataremos.

-Atiende.

-iPardiez, si atiendo! -dijo Chicot estirando-
se como movido por un resorte-; estoy inmovil
como un tronco y mudo como una carpa de
tanto atender.

Enrique prosiguié con acento todavia mas
lGgubre y sombrio:

-Miserable pecador, dijo la voz.

-iBah!--interrumpié Chicot-, la voz hablaba:
jentonces no era un cocodrilo?

-Miserable pecador, dijo la voz, yo soy la
voz de tu Dios y Sefior.



Chicot dio un salto y se qued6 de nuevo
acurrucado en su sillon, repitiendo:

-iLa voz de Dios!

-iAh, Chicot! -afiadié Enrique-, es una voz
terrible.

-¢Y es buena? -pregunté Chicot-; ;se parece,
segun dice la Escritura, al sonido de la trompe-
ta?

-¢Estas ahi? ;me oyes? continud la voz: ;me
oyes, pecador endurecido? cestds resuelto a
perseverar en todas tus iniquidades?

-jAh!l' muy bien, perfectamente bien -
exclamo Chicot-; pero advierto que la voz de
Dios se parece mucho a la de tu pueblo.

-Después -dijo el rey-, siguieron otras mil
reconvenciones, que os protesto, Chicot, han
sido para mi muy crueles.



-Mas, continua, hijo mio -interrumpié Chi-
cot-, cuenta, cuéntame algo de lo que te dijo la
voz; asi sabré si Dios esta bien enterado.

-ilmpio! -dijo el rey-; si dudas, yo te haré
castigar.

-¢Y0? -dijo Chicot-, yo no dudo, lo que me
admira Unicamente es que Dios haya esperado
hasta hoy para hacerte esas reconvenciones.
Muy paciente se ha hecho desde el Diluvio. De
manera, hijo mio, que has tenido un miedo es-
pantoso.

-iOh! si -dijo Enrique.
-La cosa no era para menos.

-Corriame el sudor por las sienes y el espan-
to penetraba hasta la médula de mis huesos.

-Como se dice en el pasaje de jeremias; es
muy natural, y a fe de caballero que en tu lugar
ignoro lo que habria hecho. ¢Y entonces lla-
maste?



-iSi!

-¢Y vinieron?

-Si.

-¢Y registraron él aposento?
-Todo.

-.Y no hallaron a Dios?
-Todo se habia desvanecido.

-Principiando por el rey Enrique. Es horro-
roso.

-Y tanto, que hice llamar a mi confesor.
-iAh, bueno! y cacudi@?
-Al momento.

-Vamos, sé franco, hijo mio, di la verdad
aunque sea contra tu costumbre. ;Qué opina de
esta revelacion tu confesor?

-Se estremecio.



-Ya lo creo.

-Se santigué y me mandé que me arrepin-
tiese, como Dios me lo habia advertido.

-Muy bien; nunca es malo arrepentirse; pero
de la vision misma, o mas bien de la audicioén,
¢qué te dijo?

-Que era providencial, que era un milagro

.y que debia meditar en la salud del Estado. Por
eso esta mafnana...

-¢Qué has hecho esta mafiana, hijo mio?

-He dado cien mil libras a los jesuitas.

-iMuy bien!

-Y he atormentado mis carnes y las de mis
jovenes cortesanos.

-Perfectamente, ;y después?

-¢Después? ;qué te parece, Chicot? No es al
bufén a quien hablo, sino al hombre de cora-
z0n, al amigo.



-iAh, sefior! -exclamo Chicot poniéndose se-
rio-, creo que Vuestra Majestad ha tenido algu-
na pesadilla.

-Tucrees...?

-Que es un suefo que Vuestra Majestad ha
tenido y que no se renovara si Vuestra Majestad
deja de pensar en él.

-¢Un suefo? -dijo Enriqgue moviendo la ca-
beza-; no, no; estaba bien despierto, te lo asegu-
ro, Chicot.

-Tu dormias, Enrique.

-Tan no dormia, que tenia los ojos entera-
mente abiertos.

-Asi duermo yo también.

-Si, pero yo veia, lo cual no sucede cuando
se duerme verdaderamente.

-.Y qué veiais?



-Veia la luna que entraba por las vidrieras
de mi aposento y la amatista del pomo de mi
espada, que brillaba con una luz opaca ahi
donde tu estas ahora, Chicot.

-.Y la lampara? ;qué era de ella?
-Estaba apagada.
-Suefio, hijo mio, puro suefio.

-¢Por qué crees que lo fuese, Chicot? ;(No se
ha dicho que el Sefior habla a los reyes cuando
guiere efectuar alguna gran mudanza en la tie-
rra?

-Si, les habla, es cierto, pero tan bajo, que no
le oyen jamas.

-¢Pero qué es lo que te hace tan incrédulo?
-El que hayas oido tan bien.

-Y ahora, ;comprendes por qué te he hecho
guedar conmigo? -dijo el rey.

-iPardiez! -repuso Chicot.



-Para que oigas por ti mismo lo que ha de
decir la voz.

-¢Para que si repito lo que he oido se crea
gue digo alguna bufonada? Chicot es tan nulo,
tan poca cosa, tan loco, que aunque se lo dijera
a todos, uno por uno, nadie lo creeria. No esta
mal calculado, hijo mio.

-¢Por qué no se habia de creer, amigo mio -
dijo el rey-, que yo confio este secreto a vuestra
bien conocida fidelidad?

-jAh! no mientas, Enrique; porque si la voz
vuelve, te reconvendra por esa mentira, y bas-
tantes iniquidades tienes a tu cargo. Mas no im-
porta, acepto la comision: no me desagradara
oir la voz del Sefior; tal vez diga también algo
para mi.

-Y ahora, ¢qué haremos?
-Es preciso que te acuestes, hijo mio.

-Perosi. ..



-Nada de peros.
-No obstante.

-¢Crees que porgue no te acueste impediras
gue hable la voz de Dios? Un rey no sobresale
entre los demés hombres sino por la altura de la
corona, y cuando no la tiene en la cabeza, crée-
me, Enrique, se queda tan bajo como los otros, y
en ocasiones mas.

-Sea, pues -dijo el rey-; ¢t te quedas?
-Ya hemos convenido en ello.

-Pues bien, voy a acostarme.

-Bueno.

-Pero tl no te acostaras, ;eh?
-Veremos.

-Unicamente me quito la ropilla.
-Haz lo que gustes.

-Me quedo con los calzones.



-No es mala precaucion.

=Y ta?

-Yo permaneceré donde estoy.
-¢No te- dormiras?

-iAh! en cuanto a eso, no puedo prometérte-
lo; el suefio es como el miedo, hijo mio, inde-
pendiente de la voluntad.

-iAl menos harés lo que puedas!

-Acuéstate tranquilo, me pellizcaré: ademaés
la voz me despertara.

-No bromees con la voz -dijo Enrique, sa-
cando la pierna que tenia ya dentro de la cama.

-iVamos! -dijo Chicot-, ;sera preciso que
vaya a acostarte?

El rey dio un suspiro, y luego de haber re-
gistrado con sus inquietas miradas todos los



rincones del aposento, se metié temblando en la
cama.

-Ahora me toca a mi -exclamé Chicot, y se
tendid en el sillén, colocando alrededor y detras
de si los almohadones y las almohadas.

-¢Qué tal, sefior?

-Tal cual -dijo el rey-; ¢y ta?

-Muy bien; buenas noches, Enrique.
-Buenas noches, Chicot; pero no te duermas.

-iPsé! veremos -dijo Chicot bostezando con
extraordinaria fuerza.

Y ambos cerraron los ojos: el rey para apa-
rentar que dormia; Chicot para dormir efecti-
vamente.

X.LAVOZ DE DIOS

Enrique y Chicot permanecieron inmoviles
y silenciosos por espacio de diez minutos. De



pronto se incorporo el rey con sobresalto y se
guedo sentado en la cama.

Chicot hizo otro tanto al sentir aquel movi-
miento y aquel ruido que le arrancaba a la dul-
ce somnolencia que precede al suefio.

Ambos se miraron mutuamente con cente-
lleantes ojos.

-¢QUEé es eso? -preguntd Chicot en voz baja.

-iEl halito -dijo el rey en voz aln mas baja-,
el halito!

En el mismo instante se apagd una de las
bujias que el satiro de oro tenia en la mano;
después se apago Ja segunda, después la terce-
ra, luego, en fin, la dltima.

-iHola! -exclamo6 Chicot-; jy como sopla!l

Apenas habia pronunciado Chicot la ultima
silaba de estas palabras, se apagd también la
lampara, v el aposento quedd alumbrado so-



lamente con los ultimos resplandores de la
chimenea.

-iCerdo! -dijo Chicot levantandose comple-
tamente.

-Va a hablar -dijo el rey encorvandose-, va a
hablar.

-Entonces -repuso Chicot-, escucha.

En efecto, en el mismo instante se oy0 una
voz hueca y retumbante que sonaba en el espa-
cio comprendido entre el lecho y la pared, di-
ciendo:

-iPecador endurecido! ;estas ahi?

-Si, sefior -dijo Enriqgue dando diente con
diente.

-jHola! -dijo Chicot-; vaya una voz acata-
rrada para venir del cielo; no obstante, es terri-
ble.

-¢Me oyes? -pregunto la voz.



-Si, sefior -contestd Enrique temblando-; y
escucho encorvado el peso de vuestra célera.

-¢Crees haberme obedecido -sigui6 la voz-
haciendo todas las zalamerias exteriores que
has hecho hoy, sin que en realidad se haya mo-
vido al bien tu corazon?

-iBien dicho! -exclamé Chicot-, imuy bien
dicho!

Las manos del rey se chocaban temblando
al cruzarse; Chicot se aproximo a él.

-iY bien! -murmuré Enrique-; ;crees ahora,
desdichado?

-Esperad -respondi6 Chicot.
-¢Qué quieres?

-iSilencio! 6yeme: sal poquito a poco de la
cama y déjame poner en tu lugar.

-¢Para qué?



-A fin de que la cdlera del Sefior caiga pri-
meramente sobre mi.

-;Crees que Dios me perdonara por eso?
-Nada se pierde con intentarlo.

Y con afectuosa solicitud empuj6é suave-
mente al rey fuera de la cama y se puso en su
lugar.

-Ahora, -le dijo-, siéntate en mi sillén y dé-
jame contestar.

Enrique obedeci6: empez6 a adivinar.

-No respondes -repuso la voz-, prueba de
gue tu corazon se ha endurecido en el pecado.

-iOh! jperdon, perdon, Sefior! -exclamé Chi-
cot imitando la voz gangosa del rey.

Después, dirigiéndose a Enrique, afiadio:

-iEs chistoso! ;qué te parece, hijo mio? Su
Divina Majestad no conoce a Chicot.



-iHum! -repuso Enrique-, ;qué significa es-
to?

-Espera, esperay oiras maravillas.
-jInfeliz! -dijo la voz.

-Si, sefior, si -dijo Chicot-, soy un pecador
endurecido, un gran pecador.

-Confiesa tus crimenes y arrepiéntete.

-Me acuso -afiadié Chicot- de haber hecho
una gran traicion a mi primo Condé seduciendo
a su mujer, y me arrepiento de ello.

-;Qué es lo que dices? -murmuré el rey-,
¢quieres callar? Ya hace mucho tiempo que na-
die se acuerda de eso.

-jAh! es cierto -dijo Chicot-; Pasemos a otra
cosa.

-Continda -dijo la voz.

-Acusome, Sefior -continud el fingido Enri-
que-, de haber sido un gran ladrén con los po-



lacos que me habian nombrado rey, y a quienes
dejé abandonados una noche, llevandome todos
los diamantes de la corona.

-iEh! ibelitre! -dijo Enrique-, ;qué recuerdos
traes ahora? Eso ya esta olvidado.

-Es preciso seguir engafiandole -contestd
Chicot-; déjeme hacer.

-Prosigue -dijo la voz.

-Me acuso -dijo Chicot-, y me arrepiento de
haber usurpado el trono de Francia a mi primo
Alen con, a quien correspondia de derecho,
puesto que yo habia renunciado formalmente a
él al aceptar el trono de Polonia.

-iBribon! -exclamo el rey.
-Adelante -repuso la voz-, no es eso todavia.

-Acusome, Sefior, de haberme entendido
con mi buena madre Catalina de Médicis para
hacer salir de Francia a mi cufiado el rey de Na-
varra, luego de haber destruido a todos sus



amigos, y a mi hermana la reina Margarita,
después de haber destruido a todos sus aman-
tes: de todo lo cual me arrepiento sinceramente.

-iAh bergante! -exclamé el rey apretando los
dientes de cOlera.

-Sefior, no ofendamos a Dios tratando de
ocultarle lo que sabe tan bien como nosotros.

-No se trata ahora de politica -prosiguié la
voz.

-iAh, triste de mi! -dijo Chicot con acento
lastimero-. Se trata de mis costumbres, ;es cier-
to, Senor?

-Es cierto, Dios mio -continu6 Chicot-, que
soy muy afeminado, muy perezoso, muy dado
a los deleites, muy necio y muy hipdcrita.

-Es verdad -repuso la voz con un sonido ca-
Vernoso.

-He maltratado a las mujeres y especialmen-
te a la mia, que es tan buena.



-El hombre debe amar a su mujer como a si
mismo y preferirla a todo -dijo la voz con terri-
ble acento.

-jAh! -repuso Chicot en tono desesperado-,
mucho he pecado entonces.

-Y has hecho pecar a los otros con tu ejem-
plo.

-Es verdad, también es verdad.

-Ha faltado poco para que por tu causa se
condenara el pobre San Lucas.

-iBah! -repuso Chicot-, ;estéis bien seguro
de eso, Dios mio? ;no se ha condenado entera-
mente?

-No, pero podréa condenarse y tu también, si
no le envias mafiana por la mafiana, lo mas tar-
de, con su familia. . .

-iHola! -exclam6 Chicot-, la voz me parece
amiga de la familia de Cossé.



-Y si no le haces duque y a su mujer duque-
sa -continud la voz-, en recompensa de sus dias
de viudez anticipada ...

-¢Y si no obedezco? -dijo Chicot dejando
penetrar en su acento cierta apariencia de rebe-
lion.

-Si no obedeces -repuso la voz engrueséan-
dose de un modo terrible-, te veras cocido por
toda la eternidad en la gran caldera, donde te
esperan cociéndose Sardangpolo, Nabucodono-
sor y el mariscal de Retz.

Enrique 11l lanzé un gemido. El temor a esta
amenaza volvia a apoderarse de él mas punzan-
te que nunca.

-iOiga! -dijo Chicot-, ¢observas, Enrique,
como se interesa el cielo por M. de San Lucas?
Consiento que el diablo me lleve si no parece
gue tiene a Dios en la manga.

Pero Enrique no oia las bufonadas de Chi-
cot, o si las ofa no le calmaban.



-iEstoy perdido! -decia con acento de deses-
peracion-, estoy perdido y esa voz de lo alto me
hara morir.

-iVoz de lo alto! -respondio Chicot-, jah! por
esta vez te engafias. Todo lo més serd voz de
lado.

-¢,Como voz de lado? -pregunto6 Enrique.

-Si; ¢no oyes, hijo mio, que la voz viene de
esta pared? Enrique, el Omnipotente habita en
el Louvre; es probable que, como el emperador
Carlos V, pase por Francia para bajar a los in-
fiernos.

-jAteo! jblasfemo!

-Eso es una honra para ti, Enrique, y por
ello te doy la enhorabuena. Pero confieso que te
encuentro poco sensible a la honra que recibes.
iComo! jestd Dios en el Louvre, no le separa de
ti mas que un tabique, y no vas a hacerle una
visita! Verdaderamente, Valois, que no creia
que fueses tan poco atento.



En aquel instante una rama de sarmiento,
perdida en un rincon de la chimenea, se infla-
mo, y el resplandor que despidié en el cuarto
ilumino el rostro de Chicot.

Tenia aquel rostro tal expresién de alegria
burlona, que sorprendié al rey.

-¢Qué es esto? -dijo Enrique-, ;tienes valor
para burlarte de lo que oyes? ;te atreves?...

-Y tanto como me atrevo, y tU mismo te
atreveras también en este mismo instante, o el

diablo me ha de llevar... Pero, hijo mio, medita
un poco y haz lo que te digo.

-¢Que vaya a ver? ...

-Si el Altisimo esta efectivamente en el apo-
sento inmediato.

-¢Mas y si vuelve a hablar la voz?

-iQué! ¢no estoy yo aqui para responder?
Conviene, ademas, que yo continte hablando
en tu nombre; asi creera la voz que estds aqui,



porque es noblemente crédula la voz divina e
ignora con quién se las ha. Ya lo ves; un cuarto
de hora hace que estoy rebuznando y no me ha
conocido; jqué ignominia para una voz inteli-
gente!

Enrique fruncio el cefio. Chicot acababa de
decir tanto, que su increible credulidad se des-
vanecia.

-Creo que tienes razon, Chicot, y por Dios
gue deseo. ..

-jPues anda! -repuso Chicot empujandole.

Enrique abrié suavemente la puerta del co-
rredor que daba al aposento inmediato, antiguo
cuarto de la nodriza de Carlos IX y habitado
entonces por San Lucas. Mas apenas habia dado
cuatro pasos oy6 que la voz redoblaba sus re-
convenciones y que Chicot contestaba con su-
plicas y lamentos.



-Si -decia la voz-, eres inconstante como una
mujer, muelle como un sibarita, corrompido
como un pagano.

-iHi, hi! -decia Chicot fingiendo que lloraba-
, ihi! jhi! jhi! ;qué culpa tengo yo, gran Dios, de
gue me hayas hecho la piel tan suave, las ma-
nos tan blancas, y el corazon tan voluble? Pero
ya se concluyd, Dios mio, y desde hoy prometo
no ponerme camisa sino de tela gruesa. Me en-
terraré en un muladar como Job, y comeré es-
tiércol de vaca como Ezequiel.

Entretanto, Enrique continuaba por el co-
rredor adelante, observando con asombro que a
medida que se disminuia la voz de Chicot, se
aumentaba la de su interlocutor, y que esta voz
parecia efectivamente salir del cuarto de San
Lucas.

Iba a llamar a la puerta, cuando observo
gue por el ancho agujero de la cincelada cerra-
dura pasaba un rayo de luz.



Esto le hizo bajarse hasta el nivel de la ce-
rradura y mirar.

De pronto, de péalido que estaba, se puso
morado de ira; se levanté y se froté los ojos,
como para ver mejor lo que no podia creer aun
viéndolo.

-iPor la muerte de Cristo! -exclamo-; ;es po-
sible que se hayan atrevido a burlarse de mi
hasta este punto?

En efecto, lo que habia visto por el agujero
de la cerradura era lo siguiente:

En un rincoén del cuarto, San Lucas en cal-
zoncillos de seda y bata y con una cerbatana en
la boca, pronunciaba las palabras amenaza-
doras que el rey habia creido ser palabras divi-
nas; y junto a él, apoyada en su hombro, su mu-
jer, cubierta con una tanica blanca y diéfana, le
arrancaba de cuando en cuando la cerbatana de
las manos y engruesando la voz soplaba las pa-
labras que se leian primero en sus ojos malig-



nos y en sus risuefios labios. Luego venian
grandes carcajadas, a cada tirada de palabras,
porque Chicot se lamentaba y lloraba, y la imi-
tacién de la voz gangosa del rey era tan natural
y perfecta, que Juana y su esposo creian oir la-
mentarse y llorar a Enrique IlI.

-jJuana de Cossé en el cuarto de San Lucas! -
exclamo el rey-, jun agujero en la pared! jcon-
gue se han burlado de mi! jmiserables, cara me
la han de pagar!

Y al oir una frase més injuriosa que las de-
mé&s pronunciada por madame de San Lucas
por medio de la cerbatana, dio un paso atras y
de una patada demasiado vigorosa para un
hombre afeminado, hizo saltar la cerradura y
abrio la puerta.

Juana, medio desnuda, se ocultd, dando un
espantoso grito, detras de las cortinas, en las
cuales se' envolvio tapandose la cabeza.



San Lucas, con la cerbatana en la mano y
palido de miedo, cay6 de rodillas delante del
rey, cuyo furor le habia puesto también el ros-
tro pélido.

-jAh! -gritaba Chicot desde el real aposento-
, iah! imisericordia! por la intercesion de la Vir-
gen Maria y de todos los Santos... yo desfallezco
... me muero.. .

Mas en el cuarto inmediato ninguno de los
actores de la escena burlesca que acabamos de
referir tenia aln fuerzas para hablar; tan dra-
maética se habia vuelto la situacién en un instan-
te.

Enrique rompio el silencio con una palabra,
y salio de su inmovilidad con un ademan.

-iSalid! -dijo extendiendo el brazo.

Y cediendo a un impulso de ira indigno de
un rey, arrancé la cerbatana de las manos de
San Lucas y la levanté como para darle con ella.



Pero entonces San Lucas fue quien se puso
en pie como movido por un resorte de acero.

-Sefior -exclamo-, no tenéis derecho para
darme sino en la cabeza, soy noble.

-Enrique arrojé con violencia la cerbatana al
suelo; alguien la recogid; era Chicot, que,
habiendo oido el ruido de la puerta y pensando
gue no seria inutil la presencia de un mediador,
acudi6 al momento.

Dej6 a Enrique y a San Lucas que salieran
del paso como Dios les diese a entender, y co-
rriendo hacia la cortina, detras de la cual creyé
gue habia alguien escondido, sac6 a la pobre
mujer toda trémula.

-iOiga, oiga! jAdan y Eva después del peca-
do! ¢y los arrojas de aqui, Enrique? -pregunto
interrogando al mismo tiempo al rey con la
vista.

-Si -dijo Enrique.



-Entonces, aguarda, yo seré el angel exter-
minador.

Y poniéndose entre el rey y San Lucas, ten-
dié la cerbatana a guisa de espada de fuego
sobre la cabeza de los culpables, exclamando:

-Este es mi paraiso, que habéis perdido por
vuestra desobediencia: os prohibo entrar en él.

Después, acercando la boca al oido de San
Lucas, que tenia asido con un brazo el cuerpo
de su mujer, como para protegerla en caso pre-
ciso contra la colera del rey, le dijo:

-Si tenéis un buen caballo, reventadlo, pero
hallaos mafiana a veinte leguas de aqui.

XI. EL SUENO DE BUSSY

Bussy vy, el dugue de Anjou se habian reti-
rado pensativos: el duque porque temia las
consecuencias de la energia que mostrara, y que
Bussy le habia obligado en cierta manera a em-



plear; Bussy porque los acontecimientos de la
noche anterior llamaban exclusivamente su
atencion.

-En fin -decia entre si al volver a su casa,
luego de haber dado mil enhorabuenas al du-
qgue por la energia que habia desplegado-; en
fin, lo que hay de cierto es que me atacaron, que
refii, y finalmente, que me hirieron, puesto que
siento aqui, en el costado derecho, la herida,
gue por mas sefias me duele bastante. Ahora
bien, al refiir veia como veo ahora la cruz de
Petits Champs, el muro del palacio de Tourne-
lles y las almenadas torres de la Bastilla. En la
plaza de la Bastilla, un poco mas arriba del pa-
lacio de Tournelles, entre la calle de Santa Cata-
lina y la de San Pablo, fue donde me atacaron,
porgue yo venia por el arrabal de San Antonio
en busca de la carta de la reina de Navarra. Alli
fue, pues, donde me acometieron, cerca de una
puerta que tiene un ventanillo, por el cual vi
después a Quelus con el rostro tan palido y los
ojos tan centelleantes. Luego entré en un patio a



cuyo extremo habia una escalera; de que la
habia no hay duda, pues que tropeceé en el pri-
mer escalon. Entonces me desmayé. Luego co-
menzd mi suefio. Luego senti un viento fresco,
y me hallé tendido al borde del foso del Tem-
ple, entre un hermano agustino, un carnicero y
una vieja. (De qué procede que todos los demaés
suefios que tengo se borran tan rapidamente de
mi memoria, al paso que éste se graba mas en
ella a medida que hace mas tiempo que le tuve?
iAh! ése es el misterio.

Bussy se detuvo a la puerta de su casa, a la
gue acababa de llegar en aquel instante, y apo-
yandose en la pared cerré los 0jos.

-iPardiez! -dijo, es imposible que un suefio
deje tal impresion en el animo. Creo que estoy
viendo aquella habitacion con su tapiceria de
figuras, aquel techo pintado, aquella cama de
encina labrada con colgaduras de damasco
blanco bordadas de oro. Me parece ver aun
aquel retrato y aquella mujer rubia; de lo que



no tengo tanta seguridad es de que la mujer y el
retrato sean una misma cosa. En fin, me parece
gue estoy viendo el rostro bondadoso y alegre
del joven médico que se llegd hasta mi lecho
con los ojos vendados. Todos estos indicios son
vehementes. Recapitulemos: unos tapices, un
techo pintado, una cama de encina labrada,
cortinas de damasco blanco bordadas de oro,
un retrato, una mujer y un médico. jVamos,
vamos! es necesario que busque todo esto, y si
no soy el més torpe de los torpes, necesaria-
mente habré de hallarlo. Y ante todo, para hacer
las cosas en regla, vamos a tomar un traje mas
propio de un hombre que va de ronda; luego
nos encaminaremos a la Bastilla.

En virtud de esta resolucion, muy poco
cuerda en quien debia a la casualidad el no
haber sido asesinado la noche antes en el mis-
mo paraje y a la misma hora, subi6 Bussy a su
aposento, hizo que un criado que entendia algo
de cirugia le asegurase el vendaje que cerraba la
herida, se puso unas largas botas que subian



hasta mitad del muslo, tomoé la mejor espada, se
emboz6 en su capa, subié a la litera, mando6
parar al final de la calle del Rey de Sicilia, bajo,
dio orden a sus criados de que le esperasen y
atravesando la calle de San Antonio, se dirigi6 a
la plaza de la Bastilla.

Eran las nueve de la noche poco mas o me-
nos; las campanas de las distintas torres habian
dado ya el toque de la queda; Paris se iba que-
dando desierto. Durante el dia, a beneficio de
un rayo de sol y de una atmdésfera mas templa-
da, se habia deshecho la nieve, y la plaza de la
Bastilla estaba llena de charcos, que costeaban
como una calzada el sendero practicado por los
transeuntes, segun hemos dicho.

Bussy examind el terreno, buscé el sitio
donde habia caido su caballo y crey6 haberlo
encontrado; hizo los mismos movimientos de
retirada y ataque que recordaba haber hecho,
retrocedié hasta la pared y examino todas las
puertas para hallar el recodo en que se habia



apoyado y el ventanillo a través del cual habia
visto a Quelus.

Pero todas las puertas tenian recodo, casi
todas ventanillo y detras de cada una habia un
patio.

Esta fatalidad parecer& menos ex-
traordinaria si se tiene en cuenta que en aquel
tiempo los porteros eran fruta desconocida en
las casas particulares.

-iVive Dios! -exclamé Bussy con profundo
despecho-, aun cuando tuviera que llamar a
cada una de las puertas, aunque tuviera que
preguntar uno por uno a todos los vecinos y
aunque hubiese de costarme mil escudos el
hacer hablar a los lacayos y duefias, sabria lo
gue quiero saber. Hay cincuenta casas; a diez
casas por noche, son cinco noches perdidas: sin
embargo, esperaré a que el piso se seque un
poco.



Concluia Bussy este monologo, cuando di-
visO una luz temblorosa y pélida que se acerca-
ba, reflejandose en los charcos como un fanal en
el mar.

Aquella luz avanzaba con marcha lenta y
desigual, oblicuando unas veces a la izquierda,
otras a la derecha, y otras tropezando de repen-
te y danzando como fuego fatuo; luego volvia a
tomar su tranquilo paso, luego, en fin, comen-
zaba de nuevo a marchar oblicuamente.

-Est4 visto -dijo Bussy-, que es una plaza
singular la de la Bastilla; sin embargo, espere-
mos.

Y para aguardar con méas comodidad se
emboz6 en su capa y se embutio en el angulo
de una puerta. La noche era de las méas obscu-
ras y no se podia distinguir una persona a cua-
tro pasos.

La luz seguia adelantdndose y haciendo las
mas extrafias evoluciones; pero como Bussy



nada tenia de supersticioso, se convencié de
gue aquella luz no era un fuego fatuo de la es-
pecie de los que tanto espantaban a los viajeros
en la Edad Media, sino pura y simplemente un
farol colgado de una mano que correspondia a
un brazo al cual estaba unido un cuerpo cual-
quiera.

En efecto, al cabo de algunos segundos de
expectativa, vio que su conjetura habia sido
fundada. Observ0 a treinta pasos de si una figu-
ra negra, alta y delgada como una viga, la cual
figura tomo6 poco poco la apariencia de un ser
viviente, que llevando una linterna en el brazo
izquierdo, unas veces la extendia hacia el frente
o hacia uno de los costados, y otras la bajaba
hasta juntarla con el cuerpo.

A primera vista, aquel ser viviente parecia
pertenecer a la ilustre cofradia de los borrachos,
porgue so6lo a la embriaguez podian atribuirse
los extrafios semicirculos que describia y la es-



pecie de filosofia con que tropezaba en los sitios
pantanosos y se hundia en todos los charcos.

Una vez se deslizo en un poco de nieve adn
no desecha, y un sonido sordo, acompafiado de
un involuntario movimiento de la linterna, que
pareci6 lanzarse de alto a abajo, indico a Bussy
que el nocturno paseante, mal seguro en sus
dos pies, habia buscado otro centro de gra-
vedad més soélido.

Bussy empez6 entonces a sentir aquella es-
pecie de respeto con que los corazones nobles
miran a los borrachos que se retiran tarde; iba
ya a adelantarse para prestar auxilio a aquel
sacerdote de Baco, como decia maese Ronsard,
cuando vio que la linterna se elevaba con una
rapidez que indicaba en el que tan mal se servia
de ella mayor firmeza de la que podria creerse
segun las apariencias.

-Vamos -dijo-, esta es otra aventura, segun
creo.



Y como la linterna volviese a emprender su
marcha dirigiéndose hacia aquel lado, Bussy se
escondi6 cuanto pudo en el &ngulo de la puerta.

El hombre de la linterna avanzé diez pasos
mas, y entonces Bussy, con la luz que ésta des-
pedia, pudo ver, jcosa extrafia!, que aquel hom-
bre tenia los ojos vendados.

iPardiez! -exclamé—, jvaya una idea extra-
vagante, jugar a la gallina ciega con una linter-
na, y especialmente en un tiempo como éste y
con un piso semejante! ;Ser4 que vuelvo otra
vez a sofar?

Bussy esper6 todavia y el hombre de la
venda se adelant6 otros cuatro o cinco pasos.

-Llévele el diablo -prosiguié Bussy- si no
viene hablando solo. Vamos, no es borracho ni
loco; es un matematico que busca la solucion de
algun problema.



Sugerian a Bussy esta reflexion las ultimas
frases que acababa de oir al hombre de la lin-
terna, el cual decia;

-Cuatrocientos ochenta y ocho, cuatrocien-
tos ochenta y nueve, cuatrocientos noventa; por
aqui debe de ser.

Y entonces el misterioso personaje, hallan-
dose frente a una casa, se acerco a ella y levant6
la venda de los ojos.

Después examind con atencion la puerta.

-No -dijo-, no es aqui. Luego bajo6 otra vez la
venda, y volvidé a ponerse en marcha y a con-
tinuar su célculo.

-Cuatrocientos noventa y uno, cuatrocientos
noventa y dos, cuatrocientos noventa y tres,
cuatrocientos noventa y cuatro: ya debo estar
junto a ella.

Alz6 de nuevo la venda, y acercandose a la
puerta inmediata a la en que Bussy se hallaba



oculto, la examind con la misma atencién que la
primera.

-iHum! jhum! -dijo-, bien podia ser que fue-
ra ésta; no ... si... no: estos diablos de puertas se
parecen todas unas a otras.

-Ya habia hecho yo esa reflexion -dijo Bus-
sy-: esto me induce a tener en cierta considera-
cién al matematico.

El matematico torn6 a vendarse los ojos y
siguid su camino.

-Cuatrocientos noventa y cinco, cuatrocien-
tos noventa y seis, cuatrocientos noventa y sie-
te, cuatrocientos noventa y ocho, cuatrocientos
noventa y nueve. Si hay alguna puerta enfrente
de mi, ésa debe de ser.

Efectivamente, habia una puerta, y era pre-
cisamente la en que estaba oculto Bussy; resultd
de aqui que cuando el presunto matematico le-
vanto el farol a la altura del rostro y se quité la



venda, se hallé cara a cara con nuestro caballe-
ro.

-;Qué hay? -pregunté Bussy.

-iOh! -dijo el de la linterna, dando un paso
atras.

-jOiga! -dijo Bussy.
-iNo es posible! -exclamé el desconocido.

-Posible es, mas no deja de ser extraordina-
rio; ;sois el médico? ...

- Y vos el caballero? ...
-Justamente.
-jJesus, qué casualidad!

-El médico -prosiguié Bussy que curdé ayer a
un caballero que tenia una estocada en el costa-
do.

-Cierto.



-Eso es; al instante os he conocido. {Conque
sois vos el que tiene la mano tan suave, tan lige-
ray al mismo tiempo tan habil?

-iAh! caballero, no esperaba hallaros aqui.
-, Qué buscabais, pues?

-La casa.

-jYa! -dijo Bussy-, buscabais la casa.

-Si, sefor.

-¢Entonces no sabiais cual era?

-¢Coémo queréis que lo supiese, si me traje-
ron con los ojos vendados?

-¢Os trajeron con los ojos vendados?
-Sin duda.

-Entonces, claro estd que habéis venido
realmente a esta casa.

-A esta 0 a una de las inmediatas: no puedo
decir a cual, pues que la estoy buscando.



-Bueno -dijo Bussy-, ya veo que no he soia-
do.

-;,Como? ;qué decis?

-Debo deciros, querido amigo, que yo creia
gue toda esta aventura (menos la estocada, se
entiende) no era més que un suefio.

-No me admira que lo creyeseis.
-¢Por qué?

-Ya sospechaba yo que existia aqui algun
misterio.

-Si, amigo mio, y un misterio que quiero
aclarar; ;me ayudaréis, no es esto?

-De buena gana.
-Conforme; pero ante todo, una palabra.
-Decid.

-,Coémo os llamais?



-Caballero -dijo el joven médico-, no soy
quisquilloso: bien sé que, segun costumbre en-
tre personas de buena sociedad, deberia contes-
tar a semejante pregunta cuadrandome, po-
niendo la mano en la cadera y diciendo: ";Y
vos?" Pero tenéis una larga espada y yo no ten-
go mas que mi lanceta; tenéis la apariencia de
un digno caballero, y yo debo pareceros un be-
llaco, porque estoy mojado hasta los huesos y
lleno de lodo hasta la cintura. Por eso me deci-
do a responder francamente a vuestra pregunta:
me llamo Remigio el Hauduin.

-Perfectamente, amigo, mil gracias; yo soy
el conde Luis de Clermont, sefior de Bussy.

-iBussy d'Ambroise! jel héroe Bussy! -
exclamo el joven doctor con manifiestas sefiales
de alegria- {Como! ;sois el famoso Bussy, ese
coronel a quien... que...? {Oh!

-El mismo -repuso modestamente Bussy-, y
ahora que estamos perfectamente informados
acerca de quién es cada uno, satisfaced, os lo



suplico, mi curiosidad, no obstante lo mojado y
lleno de lodo que estais.

-El caso es -dijo el joven, mirando sus calzo-
nes salpicados de barro-, el caso es que me veré
obligado, como Epaminondas el tebano, a no
salir de casa en tres dias, por no tener mas que
un par de calzones y una ropilla. Mas, perdo-
nad, creo que me haciais el honor de hacerme
una pregunta.

-Si, sefior, iba a preguntaros como habéis
venido a esta casa.

-Es a la vez muy sencillo y muy complicado,
como vais a ver -repuso el joven.

-Veamos.

-Sefior conde, perdonad, estoy tan turbado
gue se me olvidaba daros el tratamiento.

-Es indiferente; proseguid.

-Sefior conde, lo que me sucedié fue lo si-
guiente: yo vivo en la calle de Beautreillis, a



quinientos dos pasos de aqui: soy un pobre
cirujano, no muy torpe en mi profesion.

-Ya lo sé -exclamo Bussy.

-Y que he estudiado mucho -continué el jo-
ven-, pero que no tengo parroquia; me llaman,
como os he dicho, Remigio el Hauduin,
Remigio por mi nombre de bautismo y el Hau-
duin porque naci en Nanteuil-el-Hauduin. Hace
siete u ocho dias que habiendo recibido un
hombre un gran navajazo, detrés del Arsenal, le
cosi la piel del vientre, volviendo a colocar en lo
interior con mucha limpieza, los intestinos, que
se salian. Esto me dio en el barrio alguna fama,
y a ella debo atribuir la dicha de haber sido
ayer despertado por una voz melodiosa como el
sonido de una flauta.

-¢Una voz de mujer? -exclamo Bussy.

-Si, sefior; pero advertid que, aunque ruasti-
co, estoy convencido de que era voz de sirvien-
ta. En este punto soy hombre experimentado,



porque he oido mas voces de criadas que de
amas.

-Y entonces, ¢qué hicisteis?

-Me levanté y abri la puerta; mas apenas
habia salido a la meseta de la escalera, cuando
dos manitas, no muy suaves, pero tampoco
muy duras, me pusieron un pafuelo en los ojos.

-¢Sin decir nada? -interrogd Bussy.

-No tal; diciéndome: "Venid, no tratéis de
ver doénde os llevo sed discreto: ésta es vuestra
recom-pensa.”

-¢Y la recompensaera? ...

-Un bolsillo lleno de doblones que me puso
en la mano.

-iHola! ¢y qué respondisteis?

-Que estaba pronto a seguir a mi hermosa
conductora; no sabia si era hermosa 0 no, mas
pensé que el epiteto no podia perjudicarme,
aunque fuese tal vez un poco exagerado.



-¢Y la seguisteis sin hacer ninguna observa-
cién, sin exigir ninguna garantia?

-He leido con frecuencia historias de esta
especie, y he notado que siempre resultaba de
ellas algo bueno para el médico. Pues como 0s
iba diciendo, la segui; el piso por donde me
guid era bastante duro; helaba; conté cuatro-
cientos, cuatrocientos cincuenta, quinientos, vy,
en fin, quinientos dos pasos.

-Muy bien -dijo Bussy-, era prudente; en-
tonces, debe de ser ésta la puerta.

-No debe de estar lejos, al menos, porque he
contado hasta aqui cuatrocientos noventa y
nueve, a no ser que la astuta pequefa, y sos-
pecho que pudiera ser capaz de esta traicion,
me haya hecho dar algunos rodeos.

-Si; pero aun suponiendo que hubiera pen-
sado en esa precaucion -observd Bussy-, ¢no
habra dado algun indicio, pronunciando algin
nombre?



-Ninguno.

-Pero vos mismo, ¢no habéis hecho ninguna
observaciéon?

-He observado todo lo que se puede obser-
var cuando se tienen las manos habituadas a
hacer el oficio de los ojos; noté que la puerta te-
nia clavos; que detras de ella habia un patio, y
al extremo de éste una escalera.

-iA la izquierda!

-Justamente: también conté los escalones.
-¢Cuantos?

-Doce.

-.Y se entra en linea recta?

-Hay un corredor, porque se abrieron tres
puertas.

-Bien.

-Después oi una voz... jah! ésta si que era
Vv0z de ama, una voz armoniosa y suave.



-Si, si, era la suya.
-Claro, la suya.
-Estoy seguro.

-¢Estais seguro? Eso ya es algo. Después me
empujaron, haciéndome entrar en el cuarto en
gue os halldbais acostado, y me mandaron qui-
tarme el pafiuelo de los ojos.

-Eso es.

-Entonces 0s Vi.
-¢.Donde estaba?
-Acostado en una cama.

-En una cama con colgaduras de damasco
blanco con flores de oro.

-En un cuarto cubierto con tapices.
-Eso es.

-Con el techo pintado de figuras.



-Precisamente; ademas entre dos ventanas
habia...

-Un retrato.
-Cierto.

-Que representaba a una mujer de dieciocho
a veinte afnos.

-Si.

-Rubia.

-Justamente.

-Hermosa como todos los angeles.
-Més todavia.

-iBravo! y ¢entonces qué hicisteis?
-Os cure.

-Y bien, a fe mia.

-Lo mejor que me fue posible.



-Admirablemente, querido, ad-
mirablemente; porque esta mafana la herida
estaba casi cerrada y tenia un buen color sonro-
sado.

-Gracias a un balsamo que he compuesto y
creo eficacisimo, porque muchas veces, no sa-
biendo en quién hacer mis experimentos, me he
horadado la piel en diferentes puntos, y siem-
pre se han cerrado las heridas a los dos o tres
dias.

-Mi querido sefior Remigio -dijo Bussy-, sois
un hombre admirable y siento una profunda in-
clinacion hacia vos. Pero después. .. veamos...
decid...

-Después os desmayasteis nuevamente. La
Vv0z me preguntaba cémo estabais.

-¢Desde donde os lo preguntaba?
-Desde la habitacion contigua.

-;De modo que no habéis visto a esa dama?



-No, sefior.
-Y le respondisteis ...

-Que la herida no era peligrosa y que dentro
de veinticuatro horas estaria completamente
curada.

-¢Y pareci6 contenta de la respuesta?

-Mucho, porque exclamé: "jQué felicidad,
Dios mio!"

-Dijo jqué felicidad! jOh, mi querido M.
Remigio! yo he de hacer vuestra fortuna.. . Pero,
¢y después?

-Después todo quedd terminado, porque
vuestra herida estaba curada y ya nada tenia
gue hacer alli; entonces me dijo la voz: M. Re-
migio.. .

-¢La voz sabia vuestro nombre?

-Sin duda tal vez por la aventura de la nava-
jada que os he referido.



-Es cierto; asi, pues, la voz os dijo: M.
Remigio...

-Continuad siendo hombre de honor; no
comprometdis a una pobre mujer impulsada
por un exceso de humanidad; volveos a poner
el pafiuelo en los ojos y dejad que os conduzca
a vuestra casa.

-¢Y prometisteis? ...
-Di mi palabra.
-¢Y la habéis cumplido?

-Ya lo veis -contesto sencillamente el joven-,
puesto que estoy buscando la puerta.

-Vamos -dijo Bussy-, ese es un rasgo magni-
fico, un rasgo de nobleza, y por més que el re-
sultado me desespera, no puedo menos de deci-
ros: tocad esos cinco, M. Remigio.

Y Bussy, entusiasmado, tendié la mano al
joven cirujano.

-Sefor -balbuced turbado.



-Dadme la mano, sois digno de ser noble.

-Sefior -dijo Remigio-, consideraré siempre
como una gloria para mi el haber tocado la ma-
no del valiente Bussy d'Ambroise. Mas tengo
un escrapulo.

- Y cual?
-Habia diez doblones en el bolsillo.
-.Y qué?

-Que es mucho para un hombre que cobra
sus visitas a cinco sueldos, cuando no las hace
de balde; y buscaba la casa.

-¢Para devolver el bolsillo?
-Justamente.

-Querido sefior Remigio, ésa es ya demasia-
da delicadeza, os lo juro: habéis ganado honra-
damente ese dinero y por lo tanto es vuestro.

-¢Creéis?... -dijo Remigio satisfecho inte-
riormente.



-Sin duda alguna; pero no es la dama la que
debia pagaros, puesto que no la conozco, ni ella
me conoce.

-Esa es otra razén: ya veis...

-No lo digo por eso: quiero decir que tengo
una deuda con vos.

-¢Una deuda?

-Si, y la pagaré. ;Qué hacéis en Paris? Va-
mos, contestad; hacedme esta confianza, M.
Remigio.

-¢Qué hago en Paris? Nada, sefior conde;
pero haria alguna cosa si tuviera parroquia.

-Pues bien, habéis encontrado lo que necesi-
tabais; en primer lugar, os voy a dar un parro-
quiano: ¢me queréis a mi? Yo doy mucho que
hacer; no se pasa dia sin que deteriore en mi o
en los demas la obra mas bella del Criador.
Vamos. ;Queréis encargaros de curar los aguje-



ros que me hagan en la piel y los que yo abra en
la de otros?

-iAh, sefior conde, mi mérito es tan insigni-
ficante!

-Al contrario, el diablo me lleve si no sois el
hombre que me hace falta. Tenéis la mano lige-
ra como una mano de mujer, y con ese balsamo
de Fierabras...

-iSefior!

-Vendréis a vivir conmigo... tendréis apo-
sento y criados en mi casa; aceptad, o vive Dios
gue me daréis un gran sentimiento. Ademas,
vuestra comision no esta terminada; tenéis que
ponerme otro aparato en la herida.

-Sefior conde -contestd el joven doctor-, es
tal mi jubilo, que no se con qué palabras expre-
sarlo. {Trabajaré, tendré parroquia!

-No por cierto; os he dicho que os tomo pa-
ra mi solo... y para los amigos, se entiende.



Ahora bien, ¢no recordais ninguna otra circuns-
tancia?

-Ninguna.

-Pues ayudadme, si podeéis, a resolver una
dificultad.

-.Cémo?

-Vos que sois hombre de observacion, vos
gue contais los pasos, tentis las puertas y no-
tais las inflexiones de la voz, decidme: ;como es
gue habiéndome vos curado me encontré por la
mafiana a orilla del foso del Temple?

-,Vos?

-Si, yo ... ¢(Habéis contribuido de alguna
manera a mi traslacién?

-No tal, al contrario, me habria opuesto a
ella si me hubiesen consultado... El frio podia
haceros mucho dafio.



-Entonces, no sé qué pensar -repuso Bussy-;
¢queréis que sigamos examinando otro poco el
terreno?

-Yo quiero todo lo que vos querais; pero
temo que sea inatil; todas estas casas se parecen
unas a otras.

-Pues bien -exclamo Bussy-; veremos de dia.
-Si, pero de dia nos veran.

-Entonces sera preciso informarse.

-Nos informaremos, monsefor.

-Y al fin lo sabremos todo. Creedme,
Remigio, ahora somos dos, y tenemos una rea-
lidad como base para nuestras pesquisas, lo
cual ya es mucho.

XIl. QUIEN ERA EL MONTERO MAYOR
M. DE MONSOREAU



No era alegria, sino delirio el que agitaba a
Bussy cuando adquiri6 la certeza de que la mu-
jer de su suefio existia real y verdaderamente, y
de que aquella mujer le habia dado, en efecto, la
generosa hospitalidad, cuyo vago recuerdo
habia conservado en lo intimo de su corazoén.

Por eso no quiso dejar al joven doctor, a
quien acababa de elevar al empleo de médico
de cabecera. Remigio, enlodado como se halla-
ba, hubo de subir con él a la litera: temia Bussy
gue si le soltaba un instante desapareciese como
otra vision; pensaba llevarle a su palacio, ence-
rrarle bajo llave por la noche, v ver a la mafiana
siguiente si debia ponerle en libertad.

Todo el tiempo que tardaron en llegar fue
empleado en nuevas preguntas; pero las res-
puestas no salian del limitado circulo que
hemos trazado hace poco. Remigio el Hauduin
no sabia mas que Bussy, si se exceptua la segu-
ridad que tenia de no haber sofiado, puesto que
no se habia desvanecido.



Mas para un hombre que comenzaba a
enamorarse, y Bussy se iba manifiestamente
enamorando, era ya mucho tener alguien con
quien hablar de la mujer que amaba: cierto que
Remigio no habia visto a aquella mujer; pero
éste era un mérito més a los ojos de Bussy, por-
que podria tratar de hacerle comprender cuan
superior en todo era la dama a su retrato.

Tenia Bussy grandes deseos de pasar la no-
che hablando de la dama desconocida; pero
Remigio comenzo sus funciones de doctor exi-
giendo que el herido durmiese o al menos se
acostara; el cansancio y el dolor daban el mismo
consejo al buen caballero, y estas tres potencias
reunidas triunfaron por ultimo de su deseo.

No lograron, sin embargo, este triunfo, sin
gue Bussy hubiese instalado a su nuevo comen-
sal en tres habitaciones que en otro tiempo ha-
bian sido las suyas y que formaban parte del
tercer piso del palacio; luego, seguro de que el
joven médico, bien hallado con su nuevo aloja-



miento y con su nueva fortuna, no se escaparia
clandestinamente, bajé al magnifico aposento
gue ocupaba en el piso principal.

A la mafana siguiente, al despertar, encon-
tr6 a Remigio de pie a la cabecera de su cama.
El joven habia pasado la noche sin poder creer
en la dicha que le caia del cielo, y aguardaba a
que despertase Bussy para asegurarse por su
parte de que no habia sofiado.

-¢Qué tal? -pregunto-, ;,cOmo os sentis?

-Perfectamente, mi querido Esculapio; ¢y
VoS, estais contento?

-Y tanto, mi excelente protector, que no
cambiaria mi suerte por la del rey Enrique IlI,
no obstante que en todo el dia de ayer ha debi-
do adelantar mucho Su Majestad en el camino
del cielo; mas no se trata ahora de eso; veamos
la herida.

-Mirad.



Bussy se puso de lado para que el joven ci-
rujano pudiese levantar el aparato.

Todo marchaba a pedir la boca; los labios de
la herida estaban sonrosados e inmediatos uno
a otro. El contento habia hecho dormir bien a
Bussy, y auxiliado el cirujano por el suefio y la
alegria del enfermo, apenas le restaba nada que
hacer.

-Y bien, ¢qué decis de esto, maese Remigio?

-Digo que no me atrevo a confesaros que es-
tais casi curado, porque temo que me volvais a
mi casa de la calle de Beautreilleis, a quinientos
dos pasos de la famosa puerta.

-Puerta que al fin hallaremos, ¢no es ver-
dad, Remigio?

-Ya lo creo.
-Deciais, pues, hijo mio -continué Bussy...

-Perdonad -dijo Remigio con lagrimas en los
o0jos-: Creo que me habéis tuteado, monsefior.



-Remigio, yo tuteo a las personas que amo.
¢ Te incomoda que te tutee?

-Al contrario -exclamé el joven procurando
tomar la mano de Bussy y besarsela-, al contra-
rio: temia haber oido mal. jOh, sefior de Bussy!
vos queréis que me vuelva loco de alegria.

HNo, amigo mio, quiero que correspondas
por tu parte al carifio que te profeso; quiero que
te consideres como de la casa y que me permi-
tas asistir hoy, interin haces traer de tu antigua
habitacién el equipaje, a la toma del estortuario
1 del montero mayor de la Corte.

-Adios -exclam6 Remigio-, ya volvemos a
hacer locuras.

-iQué! No; al contrario, te prometo la mayor
moderacion.

! Llamébase asi € bastén que & montero mayor poniaen
manos del rey para que pudiese apartar lasramas delos
arboles cuando iba corriendo a a ope.



-Mas, tendréis que montar a caballo.
-iOh! eso es de absoluta necesidad.

-¢Tenéis un caballo de movimientos suaves
y buen corredor?

-Cuatro tengo, a elegir.

-Pues bien, elegid para vos el que quisierais
gue montase la dama del retrato, ¢sabéis?

-iOh, si sé! ya lo creo. Remigio, habéis
hallado de una vez para siempre el camino de
mi corazon: mucho temia que me prohibieseis
asistir a la caza, o mas bien al simulacro de ca-
za, porgue asistirdn las damas de la Corte y
gran numero de curiosos. Ahora bien, mi que-
rido Remigio, ya conoceras que la dama del
retrato debe naturalmente hallarse entre unas u
otros. No es una simple particular seguramente:
esa tapiceria, esos esmaltes tan finos, ese techo
pintado, esa cama de damasco blanco bordado
de oro, en fin, todo ese lujo de tan buen gusto,
no son propios sino de una dama de alta clase o



al menos de una mujer rica: si la encontrase
alli...

-Nada hay imposible en este mundo -
contesto filoséficamente Remigio.

-Excepto el encontrar esa casa -dijo Bussy
suspirando.

-Y el penetrar en ella luego que la hayamos
encontrado -agregé Remigio.

-iOh! en eso no pienso yo jamas hasta que
estoy dentro -dijo Bussy-; ademas, tengo un
buen medio para entrar si llegamos a encon-
trarla.

-.Y cual?

-El que me administren otra estocada.

-Bueno -dijo Remigio-, eso me da esperanza
de que me conservaréis a vuestro servicio.

-Tocante a eso puedes estar tranquilo -
contestd Bussy-; me parece que hace veinte



afnos que te conozco, y a fe de caballero que no
podria pasarme sin ti.

Estas palabras hicieron brillar el semblante
del joven médico con una expresion de alegria
indecible.

-Vamos -dijo-, es cosa decidida: vos iréis a la
caceria para buscar a esa damay yo volveré a la
calle de Beautreilleis con el objeto de buscar la
casa.

-Bueno seria -exclamdé Bussy que volviése-
mos cada uno con un nuevo descubrimiento.

Con esto, Bussy y Remigio se separaron
mas bien como dos amigos que como amo y
dependiente.

Se habia organizado, en efecto, una gran ca-
ceria en el bosque de Vincennes para que toma-
se posesion de su empleo. M. Brian de Mon-
soreau, montero mayor desde algunas semanas
antes.



La procesion del dia precedente y la manera
con que el rey habia principiado las penitencias
de Cuaresma, daban motivo para dudar que
asistiese en persona a la caceria, pues cuando el
rey se entregaba a uno de sus accesos de devo-
cién, no solia salir del Louvre en muchas sema-
nas y a veces llegaba su austeridad hasta el ex-
tremo de encerrarse en un convento; sin em-
bargo, con grande admiracion de toda la Corte,
se supo que a las nueve de la mafiana habia
salido el rey para el bosque de Vincennes a co-
rrer el gamo con el sefior duque de Anjou y
toda su comitiva.

La reunién era en el medio punto del Rey
San Luis.

Asi se llamaba en aquel tiempo una encruci-
jada donde dicen que se veia aun la célebre en-
cina bajo la cual el rey martir administraba jus-
ticia.

Hallabanse, pues, todos reunidos desde las
nueve, cuando el nuevo empleado, objeto de la



curiosidad general y casi desconocido en abso-
luto de la Corte, se presentdé montado en un
magnifico caballo negro.

Todas las miradas se fijaron en él.

Era un hombre de treinta y cinco afios
proximamente, de alta estatura, curo rostro
pecoso de viruelas y cuya tez que coloreaban
matices fugitivos, segun las sensaciones que
experimentaba el alma, afectaban desagrada-
blemente la vista, obligando al espectador a una
contemplacibn méas atenta, pocas veces favo-
rable a los que de ella son objeto.

Efectivamente, la simpatia nace al primer
aspecto: la mirada franca y la leal sonrisa son
acogidas desde luego benévolamente.

M. de Monsoreau, con su casaca de pafio
verde galoneada de plata, con su tahali de plata
en que se veia bordado el escudo de armas re-
ales, con su bonetillo de larga pluma, blandien-
do con la mano izquierda un venablo y llevan-



do en la derecha el estortuario destinado al rey,
podia parecer un hombre terrible, pero no era
ciertamente un gallardo caballero.

-jUf, qué figura tan fea nos habéis traido de
vuestro gobierno, monsefor! -dijo Bussy al du-
gue de Anjou-. ;Son como éste todos los caba-
lleros que buscais para hacerles merced en lo
mas lejano de la provincia de Anjou? Lléveme
el diablo si se encuentra uno semejante en Paris,
y eso que Paris es bien grande y esti bien po-
blado de feos. Dicese, mas advierto a Vuestra
Alteza que yo no lo creo, dicese que habéis exi-
gido que el rey recibiese su montero mayor de
vuestra mano.

-El caballero de Monsoreau me ha servido
bien -repuso laconicamente el dugue de Anjou-,
y por ello le recompenso.

-Bien dicho, monsefior: es tanto mas digno
de los principes el mostrarse reconocidos, cuan-
to que la cosa no deja de ser rara: pero si no es
ma&s que eso, yo también os he servido, monse-



for, y estad seguro de que me sentaria la casaca
de montero mayor mejor que a ese fantasmon.
Tiene la barba roja: no habia caido en ello; esa
es otra belleza mas.

-No sabia -repuso el dugue de Anjou- que
para ocupar los empleos de la Corte fuese nece-
sario estar vaciado en el molde de Apolo o en el
de Antinoo.

-¢No lo sabiais? -dijo Bussy con la mayor se-
riedad-; pues es extrafio.

-Yo consulto el corazén y no el rostro -
repuso el principe-; los servicios prestados y no
los prometidos.

-Vuestra Alteza dira que soy muy curioso -
afladio Bussy-; pero confieso que no puedo adi-
vinar qué servicio os ha prestado ese Mon-
soreau.

-iAh, Bussy! -exclamo el duque con aspere-
za-, vos mismo lo habéis dicho; sois muy curio-
s0, demasiado curioso.



-iHe aqui lo que son los principes! -exclamo
Bussy con su franqueza acostumbrada-; siem-
pre preguntando, siempre exigiendo que se les
conteste a todo, y si en cambio se les pregunta
una sola cosa, no responden.

-Es cierto -dijo el duque de Anjou-; ;pero
sabes lo que has de hacer si quieres informarte?

-No.

-Preguntaselo al mismo M. de Monsoreau.

-iOiga! -exclamd Bussy-, tenéis razén, a fe,
monsefor; y como que no pasa de ser un simple
caballero, si no me responde me quedara al
MEeNos un recurso.

-, Cual?
-El de decirle que es un impertinente.

Al decir esto, volvié Bussy las espaldas al
principe, y sin reflexionar, a la vista de todos
sus amigos, se acerco con el sombrero en la ma-
no- a M. de Monsoreau, que a caballo, en medio



del circulo, aguardaba con maravillosa sereni-
dad a que el rey le desembarazase del peso de
todas las miradas que caian a plomo sobre él.

Cuando vio que se le aproximaba Bussy con
el semblante alegre, la sonrisa en los labios y el
sombrero en la mano, su rostro se desarrug6 un
poco.

-Perdonad, caballero -dijo Bussy-, 0s veo tan
solo... (Acaso el favor de que disfrutais os ha
granjeado tantos enemigos como amigos podri-
ais contar ocho dias antes de vuestro nombra-
miento?

-Por mi vida, sefior conde -respondié M. de
Monsoreau-, que no me atreveria a jurarlo, sélo
si apostaria que tenéis razén. Mas ¢ puedo saber
a qué debo el honor que me hacéis turbando mi
soledad?

-iPardiez! -dijo con descaro Bussy-, a la gran
admiracion que el duque de Anjou me ha inspi-
rado hacia vos.



-¢,COmo asi?

-Refiriendome vuestra hazafa, aquella por
la cual habéis sido nombrado montero mayor.

M. de Monsoreau se puso tan es-
pantosamente palido, que los hoyos de las vi-
ruelas que empedraban su semblante tomaron
la apariencia de otros tantos puntos negros so-
bre su tez amarilla; al mismo tiempo dirigi6é a
Bussy una mirada que presagiaba la tempestad
mas violenta.

Bussy comprendié que lo habia echado a
perder, pero no era hombre que retrocedia en
nada; por el contrario, era de aquellos que repa-
ran comunmente una indiscrecién con una in-
solencia.

-¢Decis, caballero -repuso el montero ma-
yor-, que el dugue de Anjou os ha contado mi
ultima hazafia?



-Si, sefior -contesté Bussy-, punto por pun-
to; lo cual confieso que me ha inspirado un gran
deseo de oir la relacion de vuestra propia boca.

M. de Monsoreau apret6 el venablo en su
crispada mano, como con ganas de servirse de
él contra Bussy.

-iPardiez! caballero -dijo-, me sentia dis-
puesto a corresponder a tanta cortesia acce-
diendo a vuestra demanda; pero, desgraciada-
mente, veo llegar al rey y no tengo tiempo para
ello. Si queréis, serd mas tarde.

En efecto, el rey se adelantaba rapidamente
desde el bosque al medio punto, montado en su
caballo favorito, que era una hermosa jaca es-
pafiola color isabela.

Bussy describio con la vista un semicirculo
y hall6 la mirada del duque de Anjou: el rostro
del principe estaba animado con la mas ma-
ligna de sus sonrisas.



-Amo y criado -murmuro Bussy- estan bas-
tante feos cuando se rien: jqué serd cuando
lloren?

El rey gustaba de tener a su lado gallardas
figuras; asi fue que le satisfizo muy poco la de
M. de Monsoreau, a quien habia visto ya una
vez y cuya vista le habia desagradado tanto en
la segunda ocasién como en la primera. No obs-
tante, aceptd con rostro benévolo el estortuario
gue el montero mayor le presentaba de rodillas,
segun costumbre.

Luego que el rey le tomo, anunciaron los
monteros que el gamo estaba cercado y empez6
la caza.

Bussy se colocd a un lado, de modo que
hubiese de desfilar toda la comitiva delante de
él; a nadie dejo pasar sin haber examinado si
era el original del retrato; pero todo fue .inutil;
concurrieron muchas mujeres lindas, hermosas,
seductoras, a aquella caceria en que tomaba po-
sesion de su empleo M. de Monsoreau, pero no



asistié la encantadora criatura que Bussy bus-
caba.

Viose, pues, reducido a la conversacion y a
la compafiia de sus habituales amigos.

Antraguet, siempre risuefio y burlon, le sir-
vié de mucho para distraerle de su disgusto.

-Tenemos -dijo- un montero mayor espan-
toso: ;qué te parece Bussy?

-Horrible -contestd éste-: si su mujer se le
parece, jqué cria sacaran! Muéstrame a su mu-
jer.

-Amigo, el montero mayor es plaza vacante.
-¢Y por dénde lo sabes?

-Lo sé por madame le Veudron, que le en-
cuentra muy bello y que de buen grado le haria
su cuarto marido, como hizo Lucrecia Borgia
con el conde de Este. Mirala como lanza su ca-
ballo bayo detras del caballo negro de M. de
Monsoreau.



-;Y de qué pais es, sefior? -interrog6 Bussy.
-De una multitud de paises.

-¢Situados?

-Hacia el Anjou.

-Segun eso, ¢es rico?

-Asi dicen; mas no tiene otras cualidades;
parece que es de la nobleza inferior.

-.Y quién es la querida de ese hidalguillo?

-No tiene querida: el digno caballero parece
gue quiere ser Unico en su género; mas el sefior
duque de Anjou te llama con la mano; ve pron-
to.

-iPardiez! el sefior duque de Anjou espera-
ra. Ese hombre excita mi curiosidad: le encuen-
tro singular no sé por qué; ya sabes que esta
clase de ideas nacen en uno desde la primera
vez que ve a las personas; pienso que no hemos
de congeniar él y yo; y luego ese nombre: jMon-
soreau!



-Monte del Ratdn -contestd Antraguet-: aqui
tienes su etimologia: mi viejo abad me lo ense-
Ao esta mafiana: Mons Soricis.

-Perfectamente -repuso Bussy.

-jAh! espera -dijo de repente Antraguet.
-, Qué?

-Livarot debe de tener noticias.

-¢De quiéen?

-Del Mons Soricis. Las tierras de ambos es-
tan contiguas.

-VVamos a que nos lo diga ahora mismao. jEh!
iLivarot!

Livarot se acerco.
-iAqui pronto! jLivarot! Aqui, Monsoreau...
-¢QUué? -interrogo el joven.

-Dinos lo que sepas con respecto a Monso-
reau.



-Con mucho gusto.
-¢Seré relacion larga?

-No, muy corta. En tres palabras os puedo
decir lo que opino de él. jLe tengo miedo!

-Bueno; y ahora que nos has dicho lo que de
él piensas, dinos lo que sabes.

-Escucha... Volvia yo una tarde...

-La historia empieza de un modo terrible -
dijo Antraguet.

-¢Queréis dejarme acabar?

-Si.

-Volvia yo una tarde de casa de mi tio d'En-
tragues, hace como seis meses, cuando al atra-
vesar el bosque de Meridor oi un grito terrible y
vi pasar una blanca hacanea ensillada, pero sin
jinete, y corriendo desbocada por entre la male-
za: avancé, y al extremo de una larga calle de

arboles, obscurecida por las primeras sombras
de la noche, vi un hombre montado en un caba-



llo negro; aquél hambre no corria, volaba. En-
tonces oi de nuevo el mismo grito, aunque so-
focado, y percibi delante de la silla a una muijer,
cuya boca procuraba aquél hombre tapar con la
mano. Yo llevaba conmigo mi arcabuz de caza:
ta sabes que por lo regular nunca yerro el tiro:
le apunté y habria muerto, si en el instante de
disparar no se me hubiese apagado la mecha.

-¢Y después? pregunto Bussy. -Después
pregunté a un lefiador quién era aquél caballero
del negro corcel que asi robaba mujeres, y me
contest6 que era M. de Monsoreau.

-iPse! -dijo Antraguet-; si no hace mas que
robar mujeres... €so es muy comun, ¢no es cier-
to, Bussy?

-Si -repuso Bussy-; pero al menos se les
permite gritar.

-¢Y quién era la mujer? -pregunté Antra-
guet.

Eso es lo que no he podido saber.



-Vamos -dijo Bussy-, evidentemente es un
hombre notable, un hombre que me interesa.

-Tan notable -afiadio Livarot-, que tiene una
reputacion atroz.

-iPues qué! ;se dice de €l algo mas?

-No, nada, ostensiblemente nunca ha hecho
gran mal y segun dicen hasta se porta bien con
sus colonos, lo cual no impide que se le tema
maés que al fuego en el pais que tiene la fortuna
de poseerle. Por lo demas, siendo como es tan
cazador como Nemrod, no delante de Dios tal
vez, sino delante del diablo, jamés habra tenido
el rey un montero mayor semejante. Para este
empleo vale més que San Lucas, a quien se
hallaba destinado y a quien se le quité el influjo
del dugue de Anjou.

-¢Sabes que el duque de Anjou sigue lla-
méandote? -dijo Antraguet.

-Bueno, que llame; y tu, ¢sabes lo que se di-
ce de San Lucas?



-No: ¢sigue aun prisionero del rey? -
pregunté Livarot riéndose.

-Sin duda, puesto que no ha venido a la ca-
ceria.

-Nada de eso, querido; sali6 anoche a la una
con objeto de visitar las tierras de su muijer.

-¢Desterrado?

-Las apariencias al menos lo indican.
-iSan Lucas desterrado! No es posible.
-Es el Evangelio, amigo mio.

-Segun San Lucas.

-No, segun el mariscal de Brissac, de cuya
propia boca supe esta marfiana la noticia.

-jOiga! eso si que es nuevo y curioso: no ga-
nara mucho en ello la fama de Monsoreau.

-Ya caigo -dijo Bussy.

-,Cémo es eso?



-Ya lo encontré.
-¢Qué has encontrado?

-El servicio que ha prestado al duque de
Anjou.

-¢San Lucas?
-No, Monsoreau.
-¢De veras?

-Si, no cabe duda: el diablo me lleve si no he
dado con ello: vais a ver, venid conmigo.

Y Bussy puso el caballo al galope, y seguido
de Livarot y Antraguet, se dirigi6 al alcance del
duque de Anjou, el cual, cansado de hacer se-
fias, caminaba a algunos tiros de arcabuz delan-
te de él.

-jAh, monsefior! -exclamo al llegar junto al
principe-, jqué hombre tan precioso es ese M.
de Monsoreau!

-¢Si, eh?



-iEs cosa increible!

-¢Le has hablado? -preguntd el principe con
burlona sonrisa.

-Seguramente, sin contar que tiene un talen-
to y una erudicion...

-¢Y le has preguntado lo que ha hecho por
mi?

-Seguro; no me llegué a él sino con ese fin.

-¢Y te ha contestado? -preguntd el duque
cada vez mas risuefio.

-Al momento, y con una urbanidad que le
agradezco infinito.

-;Qué te ha dicho, pues? Veamos, mi valien-
te tajamontes -exclamo el principe.

-Me ha confesado cortésmente, monsefor,
gue era proveedor de Vuestra Alteza.

-¢Proveedor de caza?

-No, de muijeres.



-;COmo? -repuso el duque arrugando el en-
trecejo-, ¢qué significan esas habladurias, Bus-
sy?

-Quiero decir, monsefior, que roba por
vuestra cuenta mujeres en su gran caballo ne-
gro, y que corno ellas ignoran indudablemente
el honor que se les reserva, él se ve obligado a
ponerlas la mano en la boca para que no griten.

El duque volvié a fruncir el cefio, apreto los
pufios, se puso pélido, y aplicando un espolazo
al caballo, le hizo salir a tan furioso galope, que
Bussy y sus amigos se quedaron atras.

-jAh! jah! -dijo Antraguet-, la chanza es
buena.

-Tanto mejor -afiadi6é Livarot-, cuanto que,
segun veo, no en todos produce el efecto de una
chanza.

-iDiablo! -dijo Bussy-, parece que le he dado
en lo vivo al pobre duque.



Un momento después se oy0 la voz del
principe que gritaba:

-iEh! jBussy! ;ddnde estas? jven aqui!

-All4 voy, monsefior -dijo Bussy acercando-
se.

Bussy encontr6 al duque de Anjou riéndose
a carcajadas.

-jOiga, monsefior! -dijo-; parece que lo que
os he contado era chistoso.

-No, Bussy, no me rio de lo que me has con-
tado.

-Lo lamento; yo lo hubiera deseado, porque
habria tenido el mérito de hacer reir a un prin-
cipe que no se rie muchas veces.

-Me rio, mi pobre Bussy, de que pretendes
sacar de mentira verdad.

-Lléveme el diablo, monsefior, si lo que o0s
he referido no es verdad.



-Bien, entonces cuéntame esa historia ahora
gue estamos solos: ;dénde has sabido todo eso
gue me contabas?

-En los bosques de Meridor.

Esta vez se puso también péalido el duque,
pero guardo silencio.

-Sin duda -pensé Bussy-, el duque se hallo
mezclado en la aventura del raptor del caballo
negro y la mujer de la hacanea blanca.

-Vamos, monsefior -afladié en alta voz y
riéndose al ver que el duque continuaba algo
serio-, si hay alguna manera de serviros que os
agrade mas que las otras, decidnosla y os servi-
remos a vuestro gusto, aunque tengamos que
hacer mal tercio a M. de Monsoreau.

-iPardiez! si, Bussy, hay unay voy a decirte-
la.

El duque llevo aparte a Bussy.



-Escucha -le dijo, he encontrado por casua-
lidad en la iglesia a una mujer hechicera; como
algunas de sus facciones que percibi, aunque
ocultas bajo un velo, me recordaban las de otra
mujer a quien he amado mucho, la segui y supe
dénde vive. Su criada estd seducida y tengo
una llave de la casa.

-Hasta ahora, monsefior, creo que todo va
bien.

-Espera. Dicen que esa dama es discreta,
aunque libre, joven y bella.

-jAh, monsefor! ya entramos en el campo
de las ilusiones.

-Oyeme, tu eres valiente y me amas, segin
dices.

-Tengo dias.
-¢Para ser valiente?
-No, para amaros.

-Bueno, ¢y hoy no es uno de esos dias?



-Haré lo que sea por serviros. Veamos.

-Se trata, pues, de hacer por mi lo que co-
munmente nadie hace sino por si mismo.

-iHola! ;/Se trata de hacer la corte a esa da-
ma para que Su Alteza sepa si en efecto es tan
discreta como hermosa? No me disgusta la co-
mision.

-No se trata de eso: se trata de saber si hay
algun galan de por medio.

-iAh! veamos: esto se va embrollando, mon-
sefior, entendamonos.

-Se trata de ponerte en acecho y decirme
quién es el hombre que entra en su casa.

-¢Luego, efectivamente, hay algin hombre
gue la galantea?

-Mucho lo temo.
-¢Un amante o un marido?

-Cuando menos un celoso.



-Tanto mejor.
-;,Coémo tanto mejor?

-Porque eso dobla las probabilidades en
vuestro favor.

-Gracias: pero mientras tanto quisiera saber
quién es ese hombre.

-¢Y me dais a mi el encargo de averiguarlo?

-Si, y si consientes en hacerme este servi-
cio...

-¢Me haréis montero mayor cuando quede
la plaza vacante?

-iPardiez! Bussy, lo haria con tanto mayor
placer, cuanto que jamés he hecho nada por ti.

-.Y ahora se acuerda Vuestra Alteza de eso?

-Ya hace tiempo que me lo tengo dicho a mi
mismo.

-En voz baja, como los principes se dicen es-
tas cosas.



-,Conque... ?

- Qué?

-¢Consientes?

-¢En espiar a esa dama?
-Si.

-Declaro, monsefior, que la comisién no me
lisonjea mucho, y que preferiria desempefiar
otra.

-iHace un momento te ofrecias a servirme y
ahora vacilas!

-iDiablo! me ofrecéis el empleo de espia,
monsefor.

-iEh! no, es oficio de amigo; por otra parte,
no creas que te doy un beneficio simple: acaso
serd necesario desenvainar la espada.

Bussy mene¢ la cabeza.

-Monsefior -dijo-, hay cosas que no se hacen
bien sino por uno mismo: he aqui por qué hasta



los principes deben encargarse de ellas en per-
sona.

-¢Es decir que te? ...
-iPardiez! si, monsefior.
El duque fruncio el entrecejo.

-Seguiré tu consejo dijo por ultimo-: iré yo
mismo, y si me matan o quedo herido en esta
ocasion, diré que habia pedido a mi amigo Bus-
Sy que se encargase de dar o recibir aquella
estocada, y que mi amigo Bussy por primera
vez en su vida, ha sido prudente.

-Monsefior -replicd Bussy-, me dijisteis la
otra tarde: Bussy, aborrezco a todos esos favori-
tos del rey que en todas ocasiones nos insultan
y se burlan de nosotros; deberias asistir al baile
de San Lucas, provocar algun desafio y des-
hacernor de ellos. Monsefior, yo concurri al
baile; ellos eran cinco, yo estaba solo; los desa-
fié; me tendieron un lazo y me atacaron todos a
la vez, matandome el caballo y no obstante, heri



a dos de dos estocadas y a otro de un golpe con
el pomo de mi espada. Hoy queréis que agravie
a una mujer: perdonad, monsefior; eso sale fue-
ra del circulo de los servicios que un principe
puede exigir de un caballero, y me niego por
tanto a ello.

-Est& bien -dijo el principe-; haré yo solo la
centinela, o con Aurilly, como ya la he hecho
otras veces.

-Perdonad -dijo Bussy, empezando a sospe-
char de qué dama se trataba.

- Qué?

-¢Os hallabais de centinela cuando el otro
dia visteis a los validos que me espiaban?

-Justamente.

-¢Vuestra hermosa desconocida vive cerca
de la Bastilla?

-Enfrente de Santa Catalina.

-¢De veras?



-Es un barrio endiablado, donde se puede
asesinar a un hombre sin que lo sienta la tierra:
tu debes saber algo de esto.

-.Y ha vuelto otra vez Vuestra Alteza des-
pués de aquella noche?

-Ayer.
-Y Vuestra Alteza vio.. .

-Un hombre que escudrifiaba todos los rin-
cones de la plaza, sin duda por ver si alguien le
estaba observando, y que probablemente,
habiéndome visto, permanecié obstinadamente
delante de la puerta de esa dama.

-Y ese hombre, ;estaba solo?
-Si, durante media hora estuvo solo.
- Y después?

-Después se le incorpor6é otro hombre con
una linterna en la mano.



-ijOiga! -dijo Bussy. -ijEntonces el de la ca-
pa...

-iAh! el primero tenia capa.

-Si. Entonces el de la capa y el de la linterna
se pusieron a hablar, y como no parecian tener
intencidon de marcharse de alli en toda la noche,
les dejé libre el campo y me volvi a palacio.

-¢Disgustado del doble experimento?

-iPardiez! si, lo confieso. De modo que antes
de penetrar en esa casa, donde podria muy bien
ser asesinado. . .

-No os desagradaria que asesinasen en
vuestro lugar a uno de vuestros amigos.

-O mejor dicho, que este amigo, no siendo
principe, no teniendo los enemigos que yo ten-
go, y habituado ademés a esta especie de aven-
turas, observase si, en efecto, pudo correr algun
peligro, y viniera a participarme el resultado de
Sus observaciones.



-En vuestro lugar, monsefor -dijo Bussy-,
yo dejaria a esa mujer.

-No por cierto.
-¢Por qué?
-Es hermosisima.

-¢Pues no dice Vuestra Alteza que apenas la
ha visto?

-Pero la he visto lo suficiente para notar que
tiene admirables cabellos rubios...

-iAh!

-Ojos magnificos; cutis como ninguno; talle
maravilloso...

-iAh!

-Ya comprenderds que no se renuncia fa-
cilmente a una mujer semejante.

-Si, monsefior, lo conozco; por eso vuestra
situacion me interesa.



El duque miré a Bussy de soslayo.
-Palabra de honor -agrego éste.
-Tu te burlas, Bussy.

-No, monsefior, y la prueba es que, si Vues-
tra Alteza quiere darme sus instrucciones e in-
dicarme la casa, vigilaré desde esta noche.

-¢Cambias, pues, de resolucion?

-Monsefior, Unicamente nuestro Santo Pa-
dre Gregorio Xl es infalible; decidme Unica-
mente lo que debo hacer.

-Ocultarte a cierta distancia de la puerta que
te indicaré, y si entra alguno, seguirle a fin de
saber quién es.

-Bien; pero ¢y si al entrar vuelve a cerrar la
puerta?

-Ya te he dicho que tenia una llave.



-iAh, es cierto! solo hay que temer una cosa,
y es que puedo seguir a otro hombre y la llave
puede abrir también otra puerta

-No tiene pérdida: la puerta da a un patio;
al extremo de este patio, a la izquierda, hay una
escalera; subes doce escalones y te hallas en un
corredor.

-, Y coOmo sabéis eso, monsenor, si no habéis
entrado nunca en la casa?

-¢No te dije que la criada estaba de mi par-
te? Ella me lo ha explicado todo.

-iVive Dios, que es comodo ser principe!
Todo os lo dan guisado y compuesto. Yo habria
necesitado reconocer la casa por mi mismo, ex-
plorar el patio, contar los escalones, observar el
corredor... Esto me habria ocupado mucho
tiempo, jquién sabe si al fin habria llevado a
cabo mi plan!

-¢Asi, pues, consientes?



-;S€é yo negar nada a Vuestra Alteza? Sola-
mente quisiera que Vinieseis conmigo para
mostrarme la casa.

-Es inutil; al volver de la caceria daremos un
rodeo, pasaremos por la puerta de San Antonio
y te la ensefiaré.

-Perfectamente: ;y qué hago con el hombre,
si se presenta?

-Solamente seguirle hasta que sepas quién
es.

-Es cosa delicada: si, por ejemplo, ese hom-
bre lleva su discrecion hasta el punto de plan-
tarse en la mitad del camino y cortar de este
modo el hilo de mis investigaciones...

-Dejo a tu cargo el acabar la aventura como
te parezca.

-Es decir, que Vuestra Alteza me autoriza
para hacer lo que haria si fuese yo el interesado.

-Por completo.



-Asi lo haré.
-Ni una palabra de esto a nuestros amigos.
-iA fe de caballero!

-Que no vaya nadie contigo a esa explora-
cion.
-Iré solo, os lo juro.

-Perfectamente: conque volveremos por la
Bastilla; te ensefiaré la puerta; vendras a mi
palacio... te daré la llave... y esta noche....

-Os reemplazo en vuestro puesto, monse-
fior; no hay mas que decir. Bussy y el principe
se juntaron con los cazadores, M. de Monsoreau
habia dispuesto la caceria como hombre de in-
genio, y el rey quedé muy complacido con las
disposiciones que el consumado cazador habia
adoptado, ya tocante a la caza, ya con respecto
a los puntos de descanso.

El gamo, después de haber sido perseguido
por espacio de dos horas en un recinto de cua-



tro a cinco leguas, vino a parar al mismo paraje
de donde habia salido.

M. de Monsoreau fue felicitado por el rey y
por el duque de Anjou. -Monsefior -exclamo-,
tengo una gran satisfacciéon de haber podido
merecer vuestros elogios, pues a Vuestra Alteza
debo el empleo que ocupo.

-Ya sabéis, caballero -respondi6 el duque-,
gue para continuar mereciéndolos es preciso
gue salgais esta misma noche para Fontai-
nebleau; el rey quiere cazar alli pasado mafana
y los dias siguientes, y apenas basta un dia para
conocer el bosque.

-Ya lo sé, monsefior -respondié Monsoreau-,
y mi equipaje estd dispuesto. Me pondré en
marcha esta misma noche.

-jAh, M. de Monsoreau! -dijo Bussy-, de
aqui en adelante se acabd para vos el reposo.
Habéis querido ser montero mayor, y lo sois;
mas en el empleo que ocupdis hay cincuenta



buenas noches menos que en los empleos de los
demés hombres; por fortuna, todavia sois sol-
tero, amigo mio.

Bussy se sonreia al decir esto: el duque diri-
gi6 una mirada penetrante al montero mayor;
luego, volviendo la cabeza a otro lado, fue a
cumplimentar al rey por la mejoria que desde la
vispera se advertia en su salud.

En cuanto a Monsoreau, al oir la chanza de
Bussy, aparecié de nuevo en su semblante
aquella palidez horrorosa que le daba tan si-
niestro aspecto.

XIIl. BUSSY ENCUENTRA AL MISMO
TIEMPO EL RETRATO Y EL ORIGINAL

A las cuatro de la tarde concluyd la caceria;
y a las cinco, como si el rey hubiese previsto los
deseos del duque de Anjou, toda la comitiva
entraba en Paris por el arrabal de San Antonio.



M. de Monsoreau, con el pretexto de que
tenia que ponerse en camino en aguel momento
mismo, se despidio de los principes y se dirigi
con su equipaje hacia Fromenteau.

El rey, al pasar frente a la Bastilla, hizo no-
tar a sus amigos la altiva y sombria apariencia
de la fortaleza, como recordandoles la suerte
gue les esperaba si alguna vez se convertian en
enemigos suyos.

Muchos se dieron cuenta de la insinuacién y
redoblaron sus atenciones para con el monarca.

Entretanto el duque de Anjou decia en voz
baja a Bussy, que iba junto a él:

-Mira bien, Bussy, mira bien a la derecha,
esa casa de madera que tiene en la pared una
pequefia estatua de la Virgen; sigue con la vista
la misma linea y cuenta con la de la Virgen
otras cuatro casas.

-Bien -repuso Bussy.



-Es la quinta -afiadio el duque-, justamente
la que hace frente a la calle de Santa Catalina.

-Ya lo veo, Monsefior: mirad loa curiosos
asomarse a todas las ventanas al oir el ruido de
las trompetas que anuncian al rey.

-No obstante, en la casa que yo digo todas
las ventanas estan cerradas.

-Pero en una veo descorrerse un poco la cor-
tina -dijo Bussy, cuyo corazoén latio fuertemen-
te.

-Sin embargo, nada se puede percibir desde
aqui. jOh! la dama estd bien guardada, o se
guarda bien. De todos modos esa es la casa; en
mi palacio te daré la llave.

Bussy lanz6 una mirada queriendo atrave-
sar con ella la estrecha abertura que habia deja-
do la cortina al descorrerse; mas nada vio a pe-
sar de haber tenido por largo rato fija constan-
temente la vista en la ventana.



El duque de vuelta a su palacio, entregé en
efecto a Bussy la llave de la puerta designada,
recomendandole de nuevo la mayor vigilancia.
Bussy prometio todo lo que quiso el duque y se
retir0 a su casa.

-;Qué hay? -pregunt6 a Remigio.

-Os iba a hacer la misma pregunta, monse-
for.

-¢No has descubierto nada?

-Tan dificil es hallar esa casa de dia como de

noche. Cinco o seis hay juntas y no sé cuél de
ellas pueda ser.

-Entonces -repuso Bussy-, creo haber sido
mas feliz que td, querido Remigio.

-.Cémo asi, monsefnor? ;habéis hecho tam-
bién pesquisas por vuestra parte?

-No, no he hecho més que pasar por la calle.

-¢Y habéis reconocido la puerta?



-La Providencia, amigo mio, lleva muchas
veces al hombre por ocultos rodeos y tiene
combinaciones misteriosas.

-¢Es decir que estais seguro?...
-No he dicho tal; mas confio.

-.Y cuando sabré si habéis te nido la dicha
de hallar lo que buscais?

-Manana por la mafiana.

-Y hasta tanto, ;necesitais de mi?

-No, querido Remigio.

-¢No queréis que os acomparie?

-Es imposible.

-Tened prudencia al menos, monsefior.

-jAh! -exclamo6 Bussy riéndose-, el consejo
es inutil: todos me conocen por prudente.

Bussy comio cual suele comer un hombre,
cuando no sabe donde ni de qué manera cena-



ra; luego, al dar las ocho, eligié su mejor espa-
da, colgése al cinto un par de pistolas, no obs-
tante el decreto que acababa de expedir el rey, y
se hizo conducir en su litera hasta el final de la
calle de San Pablo.

Una vez alli, reconocié la casa que tenia la
estatua de la Virgen, conto las cuatro siguientes,
se cerciord de que la quinta era la designada, y
después, embozandose en su gran capa de color
obscuro, fue a esconderse junto al esquinazo de
la calle de Santa Catalina, decidido a esperar
por espacio de dos horas. y a obrar por su pro-
pia cuenta si en dos horas no se presentaba na-
die.

Las nueve daban en San Pablo cuando Bus-
sy se escondia.

AUNn no hacia diez minutos que estaba en
acecho, cuando a pesar de la obscuridad vio
llegar por la puerta de la Bastilla dos hombres a
caballo, los cuales se detuvieron a la altura del
palacio de Tournelles.



Uno de ellos echo pie a tierra, dio la brida
del caballo al segundo, que, segun las aparien-
cias, era un lacayo, después de haberle visto
volver por el mismo camino que habian traido,
cuando le perdié de vista'y dej6 de oir los pasos
de los caballos, se adelantd hacia la casa con-
fiada a la vigilancia de Bussy.

Antes de llegar a ella traz6 un gran circulo
como para explorar con la vista las inmediacio-
nes; después, creyendo que no era observado,
se lleg0 a la puerta y desaparecio.

Bussy oy0 el ruido de aquella puerta que se
cerraba después de haber dado paso al desco-
nocido.

Esperé un momento por temor de que el
personaje misterioso estuviese en observacion
detras del ventanillo; después, cuando hubieron
transcurrido algunos minutos, se adelant6 a su
vez, atraveso la calle, abrio la puerta, y aleccio-
nado por la experiencia, la cerro sin ruido.



Entonces se volvidé: el ventanillo estaba, en
efecto, a la altura de sus 0jos, y segun todas las
probabilidades, por él era por donde habia vis-
to a Quelus.

Mas Bussy no habia entrado en la casa para
guedarse en la puerta. Se adelantd, pues, poco a
poco a tientas, hasta que al extremo del patio y
a la izquierda hallo el primer escalén.

Alli se detuvo por dos razones: la primera,
porque le temblaban las piernas, tal era su emo-
cién; la segunda, porque percibié una voz que
decia:

-Gertrudis, di a tu ama que soy yo, y que
quiero entrar.

El tono en que se pronunciaron estas pala-
bras era demasiado imperativo para que una
criada se negase a obedecer.

Bussy oy6 perfectamente la voz de la criada
gue respondia:



-Pasad al salon: aqui vendré la sefiora.

-Después escuchd el ruido de una puerta
gue se cerraba.

Entonces recordd los doce escalones que
habia contado Remigio; contolos y se encontro
en la meseta.

Acordoése del corredor y de las tres puertas,
dio algunos pasos conteniendo la respiracion y
extendiendo las manos delante de si.

Hallé la primera puerta por donde habia
entrado el desconocido; prosiguié su camino y
encontré la segunda; tentd y dio con una llave,
volvié aquella llave, y temblando de pies a ca-
beza, abrio la puerta.

El aposento en que entro se hallaba comple-
tamente a obscuras, excepto en la parte adonde
llegaba por una puerta lateral un reflejo de la
luz del salon.



Este reflejo caia sobre una ventana adorna-
da con cortinas de tapiceria que hicieron palpi-
tar de jabilo el corazon del joven.

Sus ojos se dirigieron a la parte del techo
iluminado por el mismo reflejo y reconocié las
mismas pinturas mitolégicas que ya habia ob-
servado: alargd la mano y toco el lecho con
molduras.

No habia lugar a duda: hallabase en el
mismo cuarto donde habia despertado la noche
en que recibid la herida, causa de la hospitali-
dad que se le concedio.

Nuevamente tembld al tocar aquel lecho y
al notar a su alrededor el delicioso perfume que
exhala el gabinete de una joven.

Ocultose entre las cortinas del lecho y escu-
cho.

En el cuarto inmediato se paseaba impa-
ciente el desconocido: el ruido de sus pasos



llegaba hasta Bussy; otras veces se detenia y
murmuraba:

-¢Viene o0 no viene?

Por ultimo se abri6é una puerta en el salon,
paralela a la que estaba ya entreabierta; reson6
la alfombra con la leve presidon de un pequefio
pie y Bussy oy0 el roce de un vestido de acento
participaba del temor y del desdén, y que decia:

-Aqui estoy, caballero, ;qué deseais?

-jHola! -dijo Bussy-; si este hombre es el
amante, bien se puede dar la enhorabuena al
marido.

-Sefiora -dijo el hombre a quien la dama re-
cibia de aquel modo tan frio-, tengo la honra de
advertiros que debiendo salir mafiana muy
temprano para Fontainebleau, vengo a pasar la
noche a vuestro lado.

-¢Me traéis noticias de mi padre? -pregunté
la dama.



-Oidme, sefiora...

-Caballero, ya sabéis en lo que quedamos
ayer; si he consentido en ser vuestra esposa, es
porgue me habéis prometido que mi padre ven-
dréa a Paris o que yo volveré a su lado.

-Sefiora, tan pronto como vuelva de Fontai-
nebeau, marcharemos: os doy mi palabra de
honor. Pero entretanto...

-iOh! no cerréis esa puerta, es inatil: no pa-
saré una noche, ni una sola, bajo el mismo techo
que vos, si no llego a saber qué es de mi padre.

Y la joven que hablaba en este tono tan fir-
me, aplico a sus labios un silbato de plata, que
produjo un sonido agudo y prolongado.

Asi se llamaba a los criados en aquel tiem-
po, en que aun no se habian inventado las cam-
panillas.

En el mismo instante, la puerta por donde
habia entrado Bussy se abri6 de nuevo y dio



paso a la criada de la joven, robusta moza de
Anjou, que parecia haber estado esperando a
gue su ama la llamase y que luego que hubo
oido el silbido acudi6 inmediatamente.

Entro en el salon y dejo la puerta abierta.

Un rayo de luz penetro en la estancia donde
se hallaba Bussy y éste vio entre las dos venta-
nas el retrato.

-Gertrudis -dijo la dama- no os acostéis, y
permaneceréis toda la noche en sitio desde
donde podais oir mi voz.

La doncella se retir6 sin contestar, por el
mismo camino, dejando la puerta del saldon
completamente abierta e iluminado por consi-
guiente el maravilloso retrato.

Aquel retrato era el mismo que habia visto
Bussy.

Acercése éste poco a poco para mirar por
entre la abertura que el espesor de los goznes



dejaba entre la puerta y la pared; mas por mu-
cha cautela que emplease, en el momento en
gue su vista penetraba en la estancia, resoné el
pavimento bajo sus pies.

Al oir este ruido volvidése la dama: era el
original del retrato, era la ilusién de su suefio.

El hombre, aunque nada oy0, se volvio
también al notar que la dama se volvia.

Era M. de Monsoreau.

-iHola! -exclamd Bussy-, la hacanea blanca...
la mujer robada.. . sin duda voy a oir alguna
historia terrible.

Y enjug0 su rostro, que de pronto se habia
cubierto de sudor.

Bussy, como ya hemos dicho, veia a los dos
interlocutores: ella estaba pélida, de pie, en acti-
tud desdefiosa: él, sentado, no pélido, sino livi-
do, agitando los pies con impaciencia y mor-
diéndose la mano.



-Sefiora -dijo por ultimo Monsoreau-, no es-
peréis que os deje continuar por mucho tiempo
representando ese papel de mujer perseguida y
sacrificada; estéais en Paris, estais en mi casa, v,
a mas de esto, sois ya la condesa de Monsoreau,
es decir, mi muijer.

-Si en efecto soy vuestra mujer, ¢por qué os
negéis a llevarme adonde est4d mi padre? ¢por
gué seguis ocultandome a los ojos del mundo?

-Echéis en olvido al duque de Anjou, sefio-
ra.

-Me habéis asegurado que luego que fuese
vuestra esposa, nada tendria que temer de él.

-Es decir...
-Me lo habéis asegurado.

-No obstante, sefiora, todavia tengo que to-
mar algunas precauciones.

-Pues bien, caballero, tomadlas y volved a
verme luego que las hayais tomado.



-Diana -dijo el conde, que comenzaba a
montar en colera-, Diana, no juguéis con el lazo
sagrado del matrimonio que nos une. Este es un
consejo que os doy.

-Haced, caballero, que yo no desconfie de
mi marido y entonces respetaré el matrimonio.

-Sin embargo, segun el modo con que me he
conducido con vos, crefa tener derecho a vues-
tra confianza.

-Sefior conde, creo que en todo este asunto
no es mi interés el Unico que os ha guiado, o
gue si en efecto habéis obrado por mi interés, el
acaso os ha servido bastante bien.

-iOh, esto es ya demasiado! -exclamoé el
conde-, estoy en mi casa, sois mi mujer, y aun-
gue todo el infierno viniera en vuestro socorro,
seréis mia esta misma noche.

Bussy ech6 mano a la espada y dio un paso
hacia adelante; pero Diana no le dio tiempo
para presentarse.



-Mirad -dijo sacando un pufal de entre el
cinturon-, ésta es mi respuesta.

Y de un salto se puso en el aposento donde
se hallaba Bussy; cerro la puerta, corrio los ce-
rrojos, y mientras Monsoreau se deshacia en
amenazas, dando pufietazos en la puerta, le
dijo:

-Si hacéis saltar solamente una astilla, ya me
conocéis, sefior conde, me encontraréis muerta
en el umbral.

-iOh, tranquilizaos, sefiora! -dijo Bussy
abrazdndola-; tendréis un vengador.

Diana estuvo a punto de dar un grito; mas
se hizo cargo de que el unico peligro que la
amenazaba era el de caer en poder de su mari-
do. Permanecio, pues, a la defensiva, pero si-
lenciosa; temblando, pero inmovil.

M. de Monsoreau empujo violentamente la
puerta con el pie; luego, convencido de que
Diana ejecutaria su amenaza, salié del salén



dando un portazo. Después se oy0 el ruido de
sus pisadas en el corredor, y después menos
fuerte en la escalera.

-Pero vos, caballero -dijo entonces Diana
desprendiéndose de los brazos de Bussy y dan-
do un paso atrds-, ;quién sois, y como estais
aqui?

-Sefiora -dijo Bussy abriendo la puerta y
arrodilldndose delante de Diana-, yo soy el
hombre a quien habéis salvado la vida. ;Como
podeéis creer que he llegado aqui con mala in-
tencién, o que he formado designios contra
vuestro honor?

La mucha luz que daba sobre el noble rostro
de Bussy, hizo que Diana le conociese.

-iOh, vos aqui, caballero! -exclamo juntando
las manos-; jos hallabais aqui y lo habéis oido
todo!

-jAh! si, sefiora.



-¢Pero quién sois? ;como os llamais?

-Sefiora, soy Luis de Clermont, conde de
Bussy.

-iBussy! ¢sois el valiente Bussy? -dijo senci-
Illamente Diana, sin sospechar el jubilo de que
esta exclamacion inundaba el corazén del jo-
ven-. jAli! Getrudis -continug, dirigiéndose a su
doncella, que habiendo oido a su ama hablar
con un hombre, habia acudido espantada-. Ger-
trudis, nada tengo ya que temer, porque desde
esto momento pongo mi honor bajo la custodia
del més noble y mas leal caballero de Francia.

Luego, tendiendo la mano a Bussy, le dijo.

-Levantaos, caballero; yo sé quién sois; aho-
ra es preciso que sepais quien soy yo.

XIV. HISTORIA DE DIANA DE MERIDOR



Bussy se levanté aturdido con su felicidad y
entro precedido de Diana en el salén de donde
acababa de salir M. de Monsoreau.

Contemplaba a Diana con sorpresa y admi-
racion: no se habia atrevido a creer que la mujer
gue buscaba pudiese sostener la comparacion
con la hada de su suefio, y ahora la realidad
sobrepujaba a todo cuanto habia tenido por un
capricho de su imaginacion.

Diana tenia de dieciocho a diecinueve afios,
lo que equivale a decir que se hallaba en aque-
lla lozania de la juventud y de la belleza que da
su més puro colorido a la flor, su mas precioso
matiz al fruto. No era posible desconocer la
expresion de los ojos de Bussy: Diana com-
prendia que era admirada; pero no tenia fuer-
zas para sacar a Bussy de su éxtasis.

Al fin, conociendo que era preciso romper
aquel silencio que significaba demasiado, dijo:



-Caballero, habéis contestado a una de mis
preguntas, pero no a la otra; os he preguntado
quién sois y me lo habéis dicho; pero os he pre-
guntado también cdmo os halléis aqui, y a esto
no me habéis respondido.

-Sefiora -dijo Bussy-; por algunas palabras
gue he oido de vuestra conversacion con M. de
Monsoreau, creo que las causas de mi presencia
en este sitio se deducirdn naturalmente de la
relacion que os habéis dignado prometerme.
¢No acabéis vos misma de decirme que iba a
saber quién sois?

-iOh! si, conde, voy a contéroslo todo -
respondié Diana-; vuestro nombre solo basta
para inspirarme entera confianza, porque a me-
nudo le he oido repetir como el de un hombre
valeroso, de cuya lealtad y honradez podian
fiarse todos.

Bussy hizo una reverencia.



-Por lo poco que habéis oido -agreg6 Diana-
, habéis podido saber que soy hija del barén de
Meridor, es decir, la Unica heredera de una de
las familias mas antiguas e ilustres de Anjou.

-Hubo -dijo Bussy- un bar6n de Meridor,
gue pudiendo salvarse en la batalla de Pavia,
luego que supo que estaba su rey prisionero, se
rindié a los espafioles, pidiendo por Unica gra-
cia el permiso de acompafiar a Francisco | a
Madrid, donde comparti6 con él los trabajos del
cautiverio, y no le dejé sino para venir a Francia
a tratar de su rescate.

-Era mi padre, caballero, y si alguna vez en-
trais en el salén del castillo de Meridor, veréis
en él el retrato de Francisco 1, hecho por
Leonardo de Vinei, y que fue un regalo de Su
Majestad.

-iAh! -dijo Bussy-, en aquel tiempo todavia
sabian los principes recompensar a sus servido-
res.



-Mi padre, a su regreso de Espafia, se caso:
tuvo el dolor de ver morir a sus dos primeros
hijos y de perder la esperanza de tener un
heredero. Poco después muri6 también el rey, y
el dolor de mi padre llegé a la desesperacion: al
cabo de algun tiempo abandond la corte y fue a
encerrarse con su mujer al castillo de Meridor;
alli naci yo como por milagro, diez afios des-
pués de la muerte de mis hermanos.

Entonces todo el amor del barén se concen-
tro en la hija de su vejez; el afecto que me tenia
no era ternura, era idolatria. Tres afios después
de mi nacimiento perdi a mi madre; fue esta
una nueva angustia para el barén, pero yo, de-
masiado nifia para comprender lo que habia
perdido, conservé mi natural alegria, y mis son-
risas le consolaron de la muerte de mi madre.

Creci y me desarrollé a su vista. Como yo
era todo para él, asi él jpobre! era todo para mi.
Llegué a la edad de dieciséis afios sin sospechar
gue hubiese otro mundo que el de mis ovejas y



mis pavos reales, mis cisnes .y mis tortolillas,
sin pensar que tal vida pudiera acabarse jamas
y sin desear que se concluyera.

El castillo de Meridor se hallaba rodeado de
grandes bosques pertenecientes al duque de
Anjou, y poblados de gamos y ciervos que na-
die pensaba en molestar y que por la misma
tranquilidad en que se les dejaba estaban casi
domesticados: todos me conocian poco 0 mu-
cho, y algunos estaban tan acostumbrados a mi
voz, que acudian al momento cuando les lla-
maba; una cierva, entre otras, mi protegida, mi
favorita, Dafne, mi pobre Dafne venia a comer
en mi mano.

Cierta primavera estuve un mes sin verla;
ya la creia perdida y la habia llorado como
amiga, cuando un dia se me present6 de im-
proviso con dos hijuelos; al principio los cerva-
tillos se recelaban de mi, pero viendo las cari-
cias que me hacia su madre, conocieron que



nada tenian que temer y vinieron a acariciarme
también.

Por aquel tiempo se esparcié la voz de que
el sefior duque de Anjou habia mandado un
teniente gobernador a la capital de la provincia.
Algunos dias después se supo que ese teniente
acababa de llegar y que era el conde de Monso-
reau.

¢Por qué me conmovié este nombre intensa
y desagradablemente desde la primera vez que
le oi pronunciar? No he podido atribuir esta
sensacion dolorosa sino a un presentimiento.

Ocho dias transcurrieron. Hablabase mucho
y en varios sentidos del conde de Monsoreau.
Una mafana resonaron en el bosque las corne-
tas de caza y el ladrido de los perros; corri a la
verja del parque y llegué justamente a tiempo
de ver pasar como un relampago a Dafne per-
seguida por una jauria: sus dos hijuelos la se-
guian.



Un instante después pasé como una vision
un hombre montado en un caballo negro, que
parecia llevar alas; era M. de Monsoreau.

Quise dar un grito, quise implorar el per-
ddén de mi pobre protegida; mas no oyo la voz o
no paro atencion en ella: tan entusiasmado es-
taba en la caza.

Entonces, sin pensar en el cuidado que iba a
causar a mi padre si llegaba a notar mi ausen-
cia, corri en la direccion en que habia visto ale-
jarse a los cazadores, con la esperanza de en-
contrar bien al conde mismo, o bien a alguno de
su séquito, y rogarles que abandonasen una
persecucion que me desgarraba el alma.

Anduve media legua corriendo de este mo-
do sin saber donde iba; ya hacia mucho tiempo
gue habia perdido de vista a la cierva, a los ca-
zadores y a sus perros; en breve cesé de oir los
ladridos; me dejé caer al pie de un arbol y co-
mence a llorar.



Asi permaneci por espacio de un cuarto de
hora, hasta que crei distinguir en lontananza el
ruido de la caceria; no me equivocaba; se iba
oyendo aquel ruido cada vez més, y un mo-
mento le oi tan distintamente que no dudé que
los cazadores iban a pasar por delante de mi.

Me levanté al instante y me lancé en la di-
reccion en que se anunciaba. En efecto, vi pasar
por uno de los sitios en que los arboles eran
menos espesos a la pobre Dafne jadeando; no
llevaba més que un cervatillo; el otro habia su-
cumbido de fatiga y evidentemente despedaza-
do por los perros.

Ella misma iba visiblemente cansada; la dis-
tancia que la separaba de la jauria era menor
qgue la primera vez; su carrera se habia cam-
biado en fatigosos saltos y al pasar delante de
mi bramo con tristeza.

Como la primera vez hice vanos esfuerzos
para que se oyera mi voz. M. de Monsoreau no
veia mas que al animal que perseguia, y pasé



delante de mi con més rapidez que nunca y
haciendo sonar furiosamente la-corneta de caza.

Detras de él tres o cuatro monteros anima-
ban a los perros con la corneta y con la voz.

Aquella confusion de sonidos, de ladridos y
de gritos paso frente a mi como una tempestad,
desapareciendo en la espesura del bosque y
extinguiéndose a medida que se alejaba.

Yo estaba desesperada: reflexionaba que si
me hubiese encontrado solamente cincuenta
pasos mas alla, al final de la espesura, M. de
Monsoreau me habria visto y tal vez a mis rue-
gos habria perdonado al pobre animal.

Este pensamiento reanimé mi valor; los ca-
zadores podian pasar por tercera vez al alcance
de mi voz Segui una calle de arboles que sabia
gue terminaba en el castillo de Beaugé. Este
castillo que era propiedad del duque de Anjou,
se hallaba situado a tres leguas del de mi padre.
Al cabo de un corto rato le divisé, y solamente



entonces adverti que habia andado tres leguas a
pie y que me hallaba sola y muy lejos del casti-
llo de Meridor.

Confieso que se apoderé de mi un terror
vago y que entonces comencé a pensar en la
imprudencia y aun ligereza de mi conducta. Se-
gui la orilla del estanque, porque intentaba pe-
dir al jardinero, hombre estimable, que cuando
yo habia ido otras veces por alli con mi padre,
me habia regalado preciosos ramilletes; inten-
taba, digo, rogarle que me acompafase hasta el
castillo de Meridor, cuando oi nuevamente el
ruido de la caza. Quedéme inmavil y escuché:
el ruido se iba aumentando: lo olvidé todo. En
el mismo instante vi a la cierva saltar fuera del
bosque del otro lado del estanque.

Estaba sola; el otro cervatillo habia sucum-
bido igualmente; la vista del agua parecié de-
volverle las fuerzas; aspir6 su frescura y se lan-
z06 al estanque como si hubiese querido venir
adonde yo estaba.



Al principio nadé con rapidez y parecio que
recobraba toda su energia; yo la miraba con
lagrimas en los ojos y los brazos tendidos hacia
ella; pero insensiblemente se iban acabando sus
fuerzas, mientras que por el contrario, parecia
gue se aumentaban las de los perros, aniinados
por la proximidad de la presa.

Pronto los més encarnizados la alcanzaron y
ces6 de avanzar detenida por ellos. En aquel
momento se presentdé M. de Monsoreau en la
orilla del bosque; corrio al estanque y echo pie a
tierra. Entonces reuni todas mis fuerzas para
gritar jperdon! y crucé las manos en actitud de
ruego.

Parecibme que me habia visto y grité de
nuevo y mas fuerte que la vez primera. Me oy0,
sin duda, porque levanto la cabeza, y le vi co-
rrer a una barca, desatar la amarra y adelantar-
se rdpidamente hacia el animal, que pugnaba
por libertarse de toda la jauria que ya la tenia
cercada. No dudé que la prisa que se daba M.



de Monsoreau para llegar hasta la cierva fuese
producida por la compasién que yo habia lo-
grado inspirarle con mi voz, mis ademanes y
mis suplicas; pero de pronto le vi sacar su pu-
fial de caza; un rayo de sol que en él se reflejé
hiri6 mi vista como un reldmpago; después el
reldmpago desaparecid; yo lancé un grito; toda
la hoja del cuchillo habia entrado en la garganta
de la pobre Dafne. Un rio de sangre salt6 de la
herida, tifiendo de purpura el agua del estan-
gue; el pobre animal dio un bramido mortal y
lastimero, agité el agua con los pies, se ende-
rezo casi del todo y volvié a caer muerta.

Di un grito casi tan doloroso como el suyo,
y cai desmayada en la orilla del estanque.

Cuando volvi en mi, me encontré acostada
en una habitacion del castillo de Beaugé; mi
padre, a quien habian enviado a llamar, estaba
llorando a la cabeza de mi lecho.

Como no tenia mas que una crisis nerviosa,
producida tal vez por la agitacion de la carrera,



pude al dia siguiente volver a Meridor. No obs-
tante, guardé cama por espacio de tres o cuatro
dias.

Al cuarto me dijo mi padre que durante to-
do el tiempo de mi indisposicion se habia pre-
sentado saber de mi salud, M. de Monsou, que
me vio cuando me llevaban desmayada al casti-
llo; que al saber que era la causa involuntaria de
aquel incidente habia mostrado el mayor sen-
timiento, pidiendo licencia para excusarse
conmigo y diciendo que no estaria tranquilo
hasta haber obtenido su perdoén, pronunciado
por mis propios labios.

Habria sido ridiculo negarme a verle: por
tanto, a pesar de mi repugnancia, cedi.

Al dia siguiente se present6; yo habia cono-
cido la ridiculez de mi posicion; la caza es un
placer de que las mismas damas gozan muchas
veces; yo, pues, fui la que en cierto modo tuve
gue disculpar mi ridicula emocién, encarecien-



do el carifio que habia cobrado a la pobre
Dafne.

Entonces el conde aparentd estar desespe-
rado, y me jurd veinte veces por su honra que si
hubiese podido adivinar que yo me interesaba
por su victima, habria tenido la mayor satisfac-
cién de perdonarla; sin embargo, sus protestas
no me convencieron y se marcho sin haber po-
dido borrar de mi corazon la impresién doloro-
sa que en él habia causado.

Al retirarse pidié a mi padre permiso para
volver. Habia nacido en Espafia, se habia criado
en Madrid, y era para el bar6n un grande atrac-
tivo poder hablar de un pais donde habia habi-
tado tanto tiempo.

Por lo demas, el conde era de buena familia,
teniente gobernador de la provincia, favorito,
segun decian, del duque de Anjou; no tenia,
pues, mi padre motivo alguno para negarle la
entrada en casa, y accedio a su peticion.



iAh! desde aquel instante ceso, si no mi feli-
cidad, al menos mi reposo. Muy luego eché de
ver la impresion que habia hecho en el conde.
Al principio nos visitaba solamente una vez a la
semana; luego doblé el nUmero de sus visitas y
Gltimamente venia a casa todos los dias.

Como prodigaba a mi padre las mayores
atenciones, consiguio agradarle; yo, que veia el
placer que el bardn tenia en su conversacion,
gue era siempre la de un hombre superior, no
osaba quejarme, porque ¢de qué me habria que-
jado? El conde era conmigo tan galante como
con una querida, tan respetuoso como con una
hermana.

Una mafiana entré mi padre en mi aposento
con aire mas suave que de costumbre, si bien su
gravedad iba mezclada con alguna apariencia
de alegria.

-Hija mia -me dijo-: siempre me has protes-
tado que serias dichosa no abandondndome
jamas.



-Si, padre mio -exclamé-; ya lo sabéis, el
permanecer siempre a vuestro lado es mi ma-
yor deseo.

-Pues bien, mi Diana -siguié inclinAndose
para darme un beso en la frente-, de ti sola de-
pende que ese deseo se realice.

Sospeché lo que iba a decirme Y me puse
tan palida, que mi padre se detuvo antes de que
sus labios tocaran mi frente.

-iDiana! jhija mia! -exclamo6-, jDios mio!
¢qué te sucede?

-M. de Monsoreau, ¢no es verdad? -dijo yo.
-¢Qué? -preguntd mi padre admirado.

-iOh! jamas, padre mio, si tenéis alguna
compasion de vuestra hija, jnuncal!

-Diana, amor mio -dijo-, no es compasion la
gue te tengo, es idolatria, bien lo sabes: toma
ocho dias para reflexionar, y si al cabo de esos
ocho dias...



-iOh! no, no -exclamé-, ni ocho dias, ni vein-
ticuatro horas, ni un minuto, joh! no, no, no.

Y me deshice en lagrimas.

Mi padre me adoraba, nunca me habia visto
llorar; me cogio en sus brazos, ddndome su pa-
labra de caballero de que no me volveria a
hablar de matrimonio.

Efectivamente, un mes transcurrio sin que
viese a M. de Monsoreau ni oyese hablar de él.
Una mafiana recibirnos mi padre y yo una es-
guela de convite para un gran baile que M. de
Monsoreau debia dar en obsequio del hermano
del rey, que habia ido a visitar la provincia cu-
yo titulo llevaba. La funcién debia efectuarse en
los salones de la Municipalidad de Angers.

Con la esquela de convite recibimos una in-
vitacion personal del principe, el cual escribia a
mi padre, que recordaba haberle visto en la
corte del rey Enrique, y que tendria mucho gus-
to en volverle a ver.



Mi primer movimiento fue rogar a mi padre
gue no aceptase el convite, y seguramente
habria insistito, si la invitacion hubiese sido
echa solamente a nombre de M. de Monsoreau;
mas también la hacia el principe, y mi padre
temio ofender a Su Alteza con una negativa.

Asistimos, pues, a la funcion: M. de Monso-
reau nos recibié como si nada hubiera pasado
entre nosotros; su conducta con respecto ami m
fue indiferente ni afectada; me obsequi6é como a
todas las demas sefioras y tuve un placer al
notar que no era objeto de ninguna distincion
buena ni mala de su parte.

No me sucedié lo mismo con el duque de
Anjou. Desde que me vio, sus miradas se fijaron
en mi y no las apart6 en toda la noche. Yo me
sentia disgustada bajo el peso de aquellas mi-
radas, y sin decir a mi padre la causa que me
hacia desear salir del baile, insisti tanto en ello,
gue en efecto, nos retiramos de los primeros.



Tres dias mas tarde, M. de Monsoreau se
presentd en Meridor; le vi desde lejos en la
alameda del castillo y me retiré a mi cuarto.

Temia que mi padre me hiciese llamar, pero
no ocurrio asi.

Al cabo de medio hora vi salir a M. de Mon-
soreau sin que nadie me hubiese anunciado su
visita.

Hubo maés, mi padre no me hablé de ella, y
desde entonces crei notar en él mas severidad
gue de costumbre.

De este modo pasaron algunos dias, hasta
gue uno de ellos, volviendo de pasear por las
inmediaciones, me dijeron que M. de Mon-
soreau estaba con mi padre. El barén habia pre-
guntado dos o tres veces por mi, informandose
con inquietud acerca del punto donde habia
dirigido mi paseo, y dando orden para que se le
avisase tan pronto como volviera.



En efecto, apenas me habia retirado a mi
cuarto, entré mi padre.

-Hija mia -dijo-, un motivo que no tienes
necesidad de saber, me obliga a separarme de ti
por algunos dias: no me preguntes nada; piensa
tan s6lo que este motivo debe ser muy podero-
so, cuando me determina a pasar una semana,
quince dias, tal vez un mes, sin verte.

Me estremeci, aunque no podia adivinar a
gué peligro estaba expuesta. Mas las dos visitas
de M. de Monsoreau no me anunciaban nada
bueno.

-¢Y dénde debo ir, padre mio? -pregunté.

-Al castillo de Lude, con mi hermana, en
cuya casa Vviviras oculta a los ojos de todos, pro-
curandose ademas que llegues all4 de noche.

-¢No me acompanfais?



-No: debo quedarme para evitar toda sospe-
cha; hasta los sirvientes de la casa deben igno-
rar adénde vas.

-¢Pero quién me conducira?

-Dos hombres de cuya fidelidad estoy segu-
ro.

-iOh, Dios mio! jquerido padre!
El barén me abrazo.
-Hija mia -continud- es necesario.

Estaba tan segura del amor de mi padre,
gue no insisti més ni le pedi otra explicacion:
guedamos en que me acompafaria Gertrudis, la
hija de mi nodriza.

Mi padre sali6 diciendome que estuviese
dispuesta para el primer aviso.

A las ocho vino a buscarme: la noche estaba
obscura y fria: era una de las mas largas del
invierno. Yo estaba ya dispuesta; bajamos sin
hacer ruido, atravesamos el jardin, mi padre



abri6 una puerta que daba al bosque y alli
hallamos una litera y dos hombres.

Habldles mi padre por largo tiempo, reco-
mendédndome a ellos segun me parecio; des-
pués ocupé mi asiento en la litera; Gertrudis se
sentd a mi lado, abrazéme el bar6n por ultima
vez y emprendimos la marcha.

Ignoraba yo qué especie de peligro me
amenazaba obligandome a dejar el castillo de
Meridor. Pregunté a Gertrudis, pero tampoco lo
sabia: no conociendo a mis conductores, no me
atrevi a dirigirles la palabra. Camindbamos,
pues, silenciosamente y por caminos extravia-
dos, cuando al cabo de dos horas de marcha, en
el momento en que, no obstante mi inquietud,
comenzaba a entregarme al suefio que el tra-
gueteo pausado y monotomo de la litera me
causaba, desperté al movimiento que hizo ésta
deteniéndose, y al sentir que Gertrudis me asia
del brazo.



-iOh, seforita! -dijo la pobre muchacha-,
¢qué pasa?

Saqué la cabeza por entre las cortinas y vi
gue estabamos rodeadas por seis hombres a
caballo y enmascarados: los nuestros, que habi-
an intentado defenderse, estaban desarmados y
presos.

Yo estaba demasiado asustada para llamar
en mi socorro; por otra parte, ;quién hubiera
acudido a nuestros gritos?

El que parecia jefe de los enmascarados se
acerco a la portezuela y me dijo:

-Tranquilizaos, sefiorita, no se os hara nin-
gun dafo; pero es preciso que vengais con no-
sotros.

-¢Y adonde? -pregunté.

-Adonde lejos de tener nada que temer se-
réis tratada como una reina.



Esta promesa me espantdé mas que si hubie-
ra sido una amenaza.

-iOh, padre mio, padre mio! -murmuré.

-Seforita -me dijo en voz baja Gertrudis-, yo
conozco este terreno, soy fiel, soy robusta; malo
serd que no podamos escapar.

Esta seguridad que me daba una pobre cria-
tura no podia tranquilizarme. Sin embargo, es
tan gran consuelo verse una sostenida en sus
esperanzas, que recobré algun tanto el animo.

-Haced de nosotras lo que os plazca, sefio-
res -respondi-: somos dos pobres mujeres y no
podemos defendernos.

Uno de los hombres se aped del caballo,
ocupo el asiento de nuestro conductor y cambio
la direccién de la litera.

Como puede comprenderse, Bussy escu-
chaba la narracion de Diana con la atencion mas
profunda; las primeras emociones de un amor



naciente van siempre acompafnadas de un afec-
to casi religioso a la persona a quien empeza-
mos a amar; la mujer a quien nuestro corazén
elige es elevada por esta eleccion a una esfera
superior a las deméas mujeres, donde se purifica
y diviniza al paso que crece su dominio sobre
nosotros; cada uno de sus gestos es un favor
gue nos concede, cada una de sus palabras una
nueva gracia; si nos mira, nos regocija; si se son-
rie, nos extasia.

El joven habia, pues, dejado a la hermosa
narradora referir la historia de toda su vida sin
atreverse a interrumpirla; cada uno de los por-
menores de aquella vida, de la cual, segun sus
presentimientos, estaba destinado a cuidar,
tenia para él un gran interés.

Escuchaba las palabras de Diana con muda
ansiedad, como si de cada una de ellas hubiese
dependido su existencia.

Asi, cuando la joven se detuvo un momen-
to, no pudiendo ya disimular la doble emocion



que experirnentaba, emocion en la cual lo pre-
sente reunia en si todos los recuerdos de lo pa-
sado, Bussy no se sintié con fuerzas para resis-
tir a su inquietud, y cruzando las manos, dijo:

-iOh! continuad, sefiora, continuad.

Era imposible que Diana dejase de conocer
el interés que inspiraba; la voz, los ademanes, la
expresion del semblante de Bussy, todo estaba
en armonia con la suplica que sus palabras con-
tenian. Diana se sonrid tristemente y continu6
de este modo:

-Caminamos asi tres horas poco mas o me-
nos; luego la litera se detuvo; abridése una puer-
ta; oi pronunciar algunas palabras a mis con-
ductores, dirigidas a los que al parecer nos es-
peraban; la litera emprendi6é de nuevo su mar-
cha y en el sonido cavernoso que hacian las
ruedas, conoci que atravesdbamos un puente
levadizo. No me engafiaba; dirigi una mirada a
la parte exterior de la litera, y adverti que esta-
bamos en el patio de un castillo.



¢Qué castillo era ése? Ni Gertrudis ni yo lo
sabiamos. Muchas veces en el camino habiamos
tratado de orientarnos, pero no habiamos visto
mas que un bosque sin limites. Verdad es que
ambas convinimos en que nos hacian dar un
rodeo a proposito para que no pudiéramos adi-
vinar donde nos encontrdbamos.

Abribse por fin la portezuela de nuestra li-
tera y el mismo hombre que ya habia hablado,
nos invité a bajar.

-Obedeci en silencio. Dos hombres, que se-
guramente eran del castillo, llegaron a recibir-
nos con hachas de viento.

Como me lo habian prometido, nuestro cau-
tiverio se anunciaba, por desgracia, acompaiia-
do de las mayores atenciones.

Seguimos a los hombres de las antorchas,
los cuales nos condujeron a un dormitorio, ri-
camente adornanado, y que por la elegancia y
por el estilo, parecia haber sido amueblado en



la época mas brillante del reinado de Francisco
l.

Nos esperaba una ligera cena en una mesa
suntuosamente servida.

-Estéis en vuestra casa, sefiorita -me dijo el
hombre que ya me habia dirigido dos veces la
palabra-, y como os seran necesarios los cuida-
dos de una doncella, la vuestra no se separara
de vos, su cuarto esta contiguo a éste.

Gertrudis y yo nos dirigimos mutuamente
una mirada de alegria.

-Siempre que necesitéis algo -prosiguio el
hombre enmascarado-, no tenéis que hacer més
gue llamar con la aldaba de esta puerta, y un
criado que estard constantemente en la antesala,
vendra a ponerse a vuestras ordenes.

Esta aparente atencion demostraba que te-
niamos un centinela de vista.



El hombre enmascarado hizo un saludo y
salio cerrando la puerta con llave.

Permanecimos por un instante inmoviles
mirandonos a la luz de dos candelabros, que
iluminaban la mesa donde estaba la cena. Ger-
trudis quiso hablar; yo le hice sefia con el dedo
para que callase, por temor de que alguno nos
estuviera escuchando.

La puerta del cuarto que nos habian dicho
ser el destinado para Gertrudis estaba abierta.
A las dos se nos ocurrié al mismo tiempo la
idea de reconocerlo. Gertrudis tomo6 un cande-
labro y ambas entramos de puntillas.

Era un gabinete espacioso, destinado sin
duda para tocador de la persona que habitase el
cuarto de dormir de que habiamos salido. Tenia
una puerta paralela a la de la otra habitacién
por donde habiamos entrado; esta segunda
puerta estaba, como la primera, adornada de
una aldabita que tenia debajo un clavo de me-



tal. Clavos y aldabas parecian obra de
Benvenuto Cellini.

Era indudable que las dos puertas daban a
la misma antesala.

Gertrudis acerc6 la luz a la cerradura; esta-
ban echadas las dos vueltas de la llave.

Estabamos presas.

Cuando dos personas, aunque sean de con-
diciones desiguales, se encuentran en la misma
situacion y expuestas al mismo peligro, tienen
una increible comunidad de pensamientos y
prescinden con facilidad extraordinaria de ex-
plicaciones secundarias y de palabras inutiles.

Gertrudis se acerco a mi y dijo en voz baja:

-¢Habéis observado, sefiorita, que no hemos
subido mas que cinco escalones desde el patio?

-Si -contesté yo.

-Estamos, pues, en un cuarto bajo.



-Sin duda.

-De suerte -afiadié bajando més la voz vy fi-
jando la vista en las ventanas-, de suerte que...

-Si esas ventanas no tuviesen hierros. . . -
interrumpi yo.

-Si, y si tuvieseis valor...

-Animo -exclamé-; tranquilizate, querida, le
tendré.

Entonces Gertrudis puso un dedo en la bo-
ca.

-Si, si, entiendo -le dije.

Gertrudis me hizo sefia de que no me mo-
viese de donde estaba y fue a dejar el candela-
bro sobre la mesa del dormitorio.

Yo habia conocido ya su intencion y me
habia acercado a la ventana, buscando el resorte
para abrirla.



Halléle, o més bien le encontré Gertrudis, y
la ventana se abri6.

Lancé un grito de gozo, la ventana no tenia
hierros.

Pero ya Gertrudis habia observado la causa
de esta pretendida negligencia de nuestros car-
celeros; un ancho estanque bafiaba el pie de la
pared; diez pies de agua nos guardaban mejor,
por cierto, que pudieran hacerlo gruesos barro-
tes de hierro en la ventana.

Pero al fijar la vista en las orillas del estan-
que, reconoci un paisaje que me era familiar;
nos hallabamos prisioneras en el castillo de
Beaugé, adonde, como ya he dicho, habia ido
muchas veces con mi padre y adonde un mes
antes habia sido conducida el dia de la muerte
de mi pobre Dafne.

El castillo de Beaugé pertenecia al duque de
Anjou.



Entonces, iluminada mi mente como por el
resplandor de un rayo, comprendi todo.

Miraba el estanque con sombria satisfac-
cién; era mi ultimo recurso contra la violencia;
era mi ultimo asilo contra la deshonra.

Volvimos a cerrar la ventana y me arrojé
vestida sobre la cama, mientras Gertrudis se
acomodaba en un sillon a los pies.

Veinte veces en aquella noche desperté so-
bresaltada y agitada por un miedo espantoso;
pero nada justificaba este terror sino la situa-
cibn en que me encontraba; por el contrario,
todos dormian o aparentaban dormir en el cas-
tillo, y ningun otro ruido, exceptuando el canto
de las aves acuaticas, interrumpia el silencio de
la noche.

Amanecio: la luz del dia, despejando el pai-
saje del aspecto espantoso que le daba la obscu-
ridad, vino a confirmar mis temores: la huida
era imposible sin ser auxiliadas por la parte



exterior; ;y de donde podria venirnos este auxi-
lio?

A las nueve de la mafiana llamaron a nues-
tra puerta; me retiré al aposento de Getrudis,
diciéndole que permitiese que abrieran.

Los que llamaban, a quien pude ver por la
cerradura de la puerta de comunicacion, eran
nuestros raptores del dia anterior: iban a llevar-
se la cena, a la cual no habiamos tocado, y a
servirnos el almuerzo.

Gertrudis les hizo algunas preguntas; pero
ellos salieron sin contestar.

Luego que se marcharon entré yo; todo me
lo explicaba nuestra estancia en el castillo de
Beaugé y el aparente respeto que se nos demos-
traba.

El dugue de Anjou me habia visto en el bai-
le de M. de Monsoreau; el duque de Anjou se
habia enamorado de mi; advertido mi padre, y
gueriendo librarme de sus asechanzas, habiame



hecho salir de Meridor; mas vendido, bien por
un criado infiel o bien por una casualidad des-
graciada, su precaucion habia sido inutil, ca-
yendo yo en poder del hombre de quien en va-
no habia tratado de libertarme.

Detuveme en esta idea, la Unica verosimil, y
en realidad, la Unica verdadera

Cediendo a las suplicas de Gertrudis, bebi
una taza de leche y comi un poco de pan.

Invertimos la mafiana en formar planes in-
sensatos de fuga. Y, sin embargo, a cien pasos
de nosotros podiamos ver una barca con sus re-
mos amarrada a las cafias que guarnecian el
estanque. Indudablemente si esta barca hubiera
estado al alcance de nuestro brazo, mis fuerzas,
exaltadas por el terror y unidas a las fuerzas
naturales de Gertrudis, habrian bastado para
librarnos del cautiverio.

Nadie nos molesté en toda la mafana. Sir-
viéronnos la comida como nos habian servido



el almuerzo. Yo me caia de debilidad. Me senté
a la mesa, servida por Gertrudis solamente,
porque nuestros carceleros, apenas dejaban los
manjares, se retiraban. Pero de repente, al partir
el pan, descubri un billete.

Abrile precipitadamente; contenia tan sélo
dos lineas:

"Un amigo vela por vos: mafiana tendréis
noticias suyas y de vuestro padre.”

Fécil es conocer cuan grande fue mi alegria:
el corazon parecia querer salirseme del pecho.

Ensefié el billete a Gertrudis, y pasamos el
resto del dia aguardando a que se realizara la
promesa que nos hacia nuestro amigo descono-
cido.

Pasamos la segunda noche en la misma in-
tranquilidad que la primera. Llegé la hora del



almuerzo, esperada por mi impacientemente,
porque no dudaba hallar en el pan otro billete.

No me engafié: esta nueva carta estaba con-
cebida en la forma que sigue:

"La persona por quien habéis sido robada
llega al castillo de Beaugé esta noche a las diez;
pero el amigo que vela por vos se hallara al pie
de vuestra ventana a las nueve con una carta de
vuestro padre, que os inspirara la confianza que
sin ella tal vez no concederiais al portador;
guemad este billete."

Lei y relei esta carta; luego la arrojé al fuego
siguiendo el consejo que en ella se me daba. La
letra me era por completo desconocida; y lo
confieso, ignoraba quién podia ser el autor.

Gertrudis y yo nos perdiamos en conjeturas:
cien veces nos asomamos aquel dia a la ventana



por ver si veiamos a alguna persona por las
inmediaciones del estanque o en la espesura del
bosque; pero todo estaba desierto.

Una hora después de la comida llamaron a
nuestra puerta; era la primera vez que trataban
de entrar a horas diferentes de las de comer; sin
embargo, como no teniamos medio alguno de
encerrarnos por dentro, fuerza nos fue dejar
entrar al que llamaba.

Era éste el hombre que nos habl6 a la puerta
de la litera y en el patio del castillo. No pude
conocerle por el rostro, porque estaba enmasca-
rado cuando nos hablé; pero a las primeras pa-
labras le reconoci en la voz. Lo primero que
hizo fue entregarme una carta.

-¢De parte de quién? -le pregunté.

-Tomaos, sefiorita, el trabajo de leerla y lo
veréis.

-Pero yo no puedo leer esta carta sin saber
de quién es.



-Sois duefia, sefiorita, de hacer lo que os
plazca. He recibido orden de entregaros esta
carta y la pongo a vuestros pies; vos la recoge-
réis si os dignais hacerlo.

Y, en efecto, el hombre, que parecia escude-
ro, dejo la carta en un taburete en que se apo-
yaban mis pies y se ausento.

-¢Qué hacemos? -pregunté a Gertrudis.

-Si me atreviese a daros un consejo, sefori-
ta, diria que debiais leer esa carta. Acaso nos
anuncia algun peligro que podamos evitar.

El consejo era tan racional, que mudé de in-
tencion y lei la carta. Diana interrumpio en
aquel momento su narracion, se levanto, abrio
un pequefio armario de esos a las cuales hemos
conservado el nombre italiano de stipo, y saco
la carta de una cartera de seda. Bussy dirigi6
una mirada al sobre y leyo:



"A la hermosa Diana de Meridor."

Luego, mirando a la joven, dijo:
-Ese sobre es de letra del dugue de Anjou.

-jAh! -contestd Diana dando un suspiro-: no
me habia yo equivocado.

Después, como Bussy vacilase en abrir la
carta:

-Leed -le dijo-; el azar os ha hecho de una
vez sabedor de las acciones mas intimas de mi
vida; no debo tener secretos para vos.

Bussy obedecio y leyé lo que sigue:

"Un desdichado principe, a quien vuestra
divina beldad ha herido en el corazén, vendra
esta noche a pediros perdon de su conducta con
vos, conducta que, él mismo lo comprende, no



tiene mas disculpa que el amor irresistible que
os profesa.

"FRANCISCO."

-¢De modo que esta carta era del duque de
Anjou? -pregunto Diana.

-iAh! si -repuso Bussy-; estas son su letra 'y
su firma.

Diana suspird y dijo en vos baja:

-¢Serd menos culpable de lo que yo creia?
-;Quién? ¢el principe? -interrogd Bussy.
-No, él, el conde de Monsoreau.

Esta vez fue Bussy quien suspiro.

-Proseguid, sefora -dijo-, y juzgaremos al
principe y al conde.

-Esta carta, que yo no tenia entonces ningln
motivo para considerar apdécrifa, puesto que su



contenido se conciliaba tan bien con mis pro-
pios temores, me demostraba, como habia pre-
visto Gertrudis, el peligro a que me hallaba
expuesta, y hacia mucho mas preciosa la inter-
vencién del amigo desconocido que me ofrecia
su auxilio en nombre de mi padre.

Comenzaron de nuevo nuestras in-
vestigaciones: no dejabamos de mirar al estan-
gue y a la parte del bosque que daba frente a
nuestras ventanas. Pero en toda la extension de
terreno que podia alcanzar nuestra vista, no
observamos nada que pudiera tener relacion
con nuestras esperanzas.

Lleg6 la noche, mas como estabamos en el
mes de enero y anochecia temprano, todavia
faltaban cuatro o cinco horas hasta el momento
decisivo. Esperamos ansiosamente.

Era aquélla una de las hermosas noches de
invierno que, a no ser por el frio, no se diferen-
cian en nada de las de fines de primavera o
principios de otorio; el cielo brillaba tachonado



de innumerables estrellas, y la luna, en crecien-
te, iluminaba el paisaje con su argentada luz;
abrimos la ventana del cuarto de Gertrudis, que
en todo caso debia de estar menos vigilado que
el mio.

A las siete subi6 del estanque un ligero va-
por; mas semejante a un velo de transparente
gasa, ho nos impedia la vista de los demas obje-
tos: tal vez esto consistia mas bien que en la
transparencia de la niebla, en lo habituados que
estaban nuestros ojos a las tinieblas: ello es que
todavia podiamos divisar lo que pasara en el
bosque y en el estanque.

Como nada nos ayudaba a medir el tiempo,
no sabré decir qué hora seria cudndo creimos
ver varias sombras agitarse al extremo del bos-
gue. Parecia que aquellas sombras se iban acer-
cando con precaucion, guarneciéndose detras
de los arboles que mas obscuridad prestaban.
Tal vez habriamos pensado que no eran sino
ilusiones de nuestra cansada vista, si el relincho



de un caballo, atravesando el espacio, no hubie-
se llegado a nuestros oidos.

-Son nuestros amigos -murmuro Gertrudis.
-O el principe -afadi yo.
-iOh! -repuso mi doncella-, el principe no se

ocultaria.

Esta reflexion tan sencilla disipd mis sospe-
chas y me tranquilizo.

Redoblamos nuestra atencion.

Avanzé un hombre solo; parecibme que se
separaba de un grupo de hombres ocultos de-
tras de los arboles.

Aquel hombre se encaminé directamente a
la barca, la desamarro6, entr6 en ella, y hacién-
dola deslizarse rapidamente sobre el agua, se
adelant6 en silencio hacia nuestra ventana.

A medida que avanzaba, mis ojos hacian es-
fuerzos més violentos para penetrar la obscuri-
dad.



Primero por la alta estatura de aquel hom-
bre, y luego por los marcados y sombrios ras-
gos de su fisonomia, me parecio el conde de
Monsoreau; en fin, cuando se hall6 a diez pasos
de nosotras, no me quedaba la més leve duda.

Entonces temi casi tanto el socorro como el
peligro.

Quedé muda e inmévil, apoyada en el hue-
co de la ventana y oculta a la vista del conde.
Cuando éste lleg6 a la pared, at6 la barca a un
anillo, y poco después vi aparecer su cabeza a la
altura de nuestra ventana.

No pude contener un grito.

-iAh! perdonad -exclamé el conde de Mon-
soreau-, crei que me esperabais.

-Esperaba a uno, caballero; mas no sabia
gue ese uno erais vos.

El conde se sonri6 con ironia.



-;Quién, pues -dijo-, sino yo o vuestro pa-
dre velaria por vuestro honor?

-En la carta que me habéis escrito deciais
gue mi padre os enviaba.

-Si, sefiora, y como previ que dudariais que
se me hubiese confiado la misién de salvaros,
traigo conmigo una carta del barén.

Y el conde me dio un papel.

No habiamos encendido bujias ni candela-
bros, con el objeto de estar mas libres para
hacer en las tinieblas lo que las circunstancias
exigiesen.

Pasé del cuarto de Gertrudis al mio, me
arrodillé delante del fuego, v al resplandor de
la chimenea lei lo que sigue:

"Mi querida Diana: El sefior conde de Mon-
soreau es el Unico que puede salvarte del peli-
gro gue te amenaza, y este peligro es inmenso.



Fiate, pues, completamente de él como del me-
jor amigo que el cielo nos puede enviar.

"El te dird mas tarde lo que mi corazén de-
searia ardientemente que hicieses para pagar el
servicio que vamos a deberle.

"Tu padre que te suplica le creas y tengas
compasion de él y de ti.

"BARON DE MERIDOR."

Ningun cargo positivo podia yo hacer a M.
de Monsoreau. La repugnancia que me inspira-
ba era més bien instintiva que racional. No te-
nia que reconvenirle sino de la muerte de una
cierva, y éste era un delito de muy poca grave-
dad para un cazador.

Me fui, pues, a él.

-¢Qué decis? -me pregunto.



-Caballero, he leido la carta de mi padre; me
dice que estais dispuesto a sacarme de aqui,
pero no me anuncia adonde me llevais.

-Os llevaré adonde el barén os aguarda, se-
forita.

-¢Y dénde me espera?

-En el castillo de Meridor.

-¢Luego volveré a ver a mi padre?
-Dentro de dos horas.

-iOh, caballero! si es cierto lo que decis...

Aqui me detuve: el conde esperaba induda-
blemente el fin de la frase.

-Contad con mi reconocimiento -afiadi con
voz trémula y débil, porque adivinaba lo que el
conde podia esperar de aquel reconocimiento
gue no tenia yo fuerzas para expresarle.

-Entonces, seforita -repuso el conde-, ;es-
tais pronta a seguirme?



Miré a Gertrudis con inquietud: facil era co-
nocer que el semblante sombrio del conde no la
tranquilizaba mas que a mi.

-Reflexionad -agregé M. de Monsoreau- que
cada minuto que pasa es para vos mas precioso
de lo que podéis imaginar. He tardado en llegar
aqui media hora més de lo que esperaba; pron-
to van a dar las diez: ;no habéis recibido aviso
de que a las diez se hallaria el principe en el
castillo de Beaugé?

-iAh! si -contesté yo.

-Luego que llegue no podré hacer por vos
otra cosa mas que arriesgar mi vida sin espe-
ranza, al paso que en este momento la arriesgo
con la seguridad de que he de salvaros.

-¢Por qué no ha venido mi padre?

-¢Pensais que vuestro padre no esta vigila-
do? ;Creéis que puede dar un paso sin que se
sepa adonde va?



-;Pero y vos? -pregunté.

-En cuanto a mi, es muy distinto; soy amigo
y confidente del principe.

-Mas, caballero -exclamé-, si sois amigo y
confidente del principe, entonces...

-Entonces, le hago traicion por vos, es cierto.
Por lo mismo os decia antes que arriesgaba mi
vida por salvar vuestro honor.

Habia tal acento de conviccién en aquella
respuesta del conde, y estaba tan visiblemente
de acuerdo con la verdad, que, a pesar de que
aun experimentaba un resto de repugnancia a
confiarme a él, no hallé palabras con qué expre-
sar esta repugnancia.

-Os espero -dijo el conde.

Miré a Gertrudis, que se hallaba indecisa
cOmo Yyo.

-Mirad -me dijo M. de Monsoreau-, si du-
dais todavia, mirad hacia ese lado.



En efecto, por el lado opuesto y a la otra ori-
lla del estanque venia una multitud de hombres
a caballo que se encaminaban al castillo.

-;Quiénes son esos hombres? -pregunté.

-El duque de Anjou' y su comitiva -
respondio el conde.

-Seforita, seforita -exclamé Gertrudis-, no
hay tiempo que perder.

-Demasiado se ha perdido ya -afiadi6 el
conde-. Decidios en nombre del cielo.

Cai sin fuerzas en una silla, balbuceando:
-iQué haré, Dios mio, qué haré!
-¢,Qis? -dijo el conde-: llaman a la puerta.

Oyose, en efecto, resonar el aldabén bajo la
mano de uno de los hombres, a quien vimos
apartarse del grupo y tomar la delantera a los
demas.



-Dentro de cinco minutos -afiadio M. de
Monsoreau- ya no sera tiempo de salvaros.

Traté de levantarme; pero mis piernas se
doblaron.

-iSocérreme, Gertrudis -dije-, socorreme!

-Sefiorita -dijo la pobre chica-, ;0is la puerta
gue se abre? ;/Ois los caballos que entran en el
patio?

-Si, si -respondi haciendo un esfuerzo-, pero
me faltan las fuerzas...

-iOh! ¢no es mas que eso? -dijo Gertrudis.

Y cogiéndome en sus brazos me levanto
como si fuera un nifio, y me puso en los del
conde.

Al sentir el contacto de aquél hombre, me
estremeci tan violentamente, que estuve a pun-
to de desprenderme de sus brazos y caer al
agua; pero él me estrech6 contra su pecho y me
colocé en la barca.



Gertrudis me siguid, bajando por si sola.

Entonces noté que mi velo se habia des-
prendido y flotaba sobre el agua.

Ocurriéseme que aquel velo podria descu-
brir el camino que habia tomado en mi huida.

-iMi velo! jmi velo! -dije al conde.

M. de Monsoreau dirigié una mirada hacia
el objeto que yo le sefalaba con el dedo.

-No -repuso-, mas vale asi. Y tomando los
remos, dio tan violento impulso a la barca que a
poco tiempo nos vimos inmediatos a la orilla
opuesta.

En aquel momento vimos iluminarse las
ventanas de mi aposento; varios criados entra-
ban con luces.

-¢Os engafiaba? -dijo M. de Monsoreau-,
(era ya tiempo? -jOh! si, si, caballero -conteste-,
sois verdaderamente mi salvador.



Los criados iban de un lado para otro, vei-
anse las luces unas veces en mi cuarto, otras en
el de Gertrudis. Oimos voces; un hombre entrg,
delante del cual se apartaron todos los demas.
Aquél hombre se asomé a la ventana que se
hallaba abierta, vio el velo que flotaba sobre el
agua, y dio un grito.

-¢Veis como he hecho bien en dejar alli el
velo? -dijo el conde-; el principe supondra que
por libraros de caer en sus manos os habéis
arrojado al lago, y mientras os hace buscar en
él, nosotros huiremos.

Entonces me asusté realmente al considerar
las sombrias profundidades del alma de aquél
hombre, que habia contado de antemano con
semejante medio.

En aguel momento llegamos a la orilla.

XV. EL TRATADO



(Continuacion de la historia de Diana de Meri-
dor)

Hubo un instante de silencio. Diana, casi
tan conmovida con aquel recuerdo como lo
habia estado con la realidad, sentia que le iba
faltando la voz. Bussy la escuchaba con todas
las facultades de su almay se sentia dispuesto a
odiar eternamente a sus enemigos, aun antes de
saber quiénes fuesen.

En fin, después de haber respirado la esen-
cia de un frasquito que saco del bolsillo, conti-
nuo Diana de esta manera:

-Apenas pusimos el pie en tierra, nos rodea-
ron siete u ocho hombres. Eran criados del con-
de, entre los cuales crei conocer a los que
acompafaban nuestra litera cuando fuimos
atacados por los que nos llevaron al castillo de
Beaugé.



Un escudero tenia dos caballos del diestro:
uno de ellos era el caballo negro del conde, el
otro la hacanea blanca que me estaba destinada.
El conde me ayudé a subir en ella, y cuando me
hube colocado en la silla, subi6 él también a ca-
ballo.

Gertrudis subio a la grupa del caballo de un
criado.

Tomadas estas disposiciones, partimos a ga-
lope.

Notando que el conde habia tomado la bri-
da de mi hacanea, le dije que podia excusar esta
precaucion, puesto que yo sabia manejar bas-
tante bien un caballo; pero me contesté que la
hacanea era espantadiza y podria dar algun
bote que me separase de él.

Al cabo de diez minutos de carrera, oi la
voz de Gertrudis que me llamaba.

Volvi la cabeza y vi que nuestra comitiva se
habia dividido en dos grupos: el uno, compues-



to de cuatro hombres, entraba, llevandose a
Gertrudis por un sendero lateral que se inter-
naba en el bosque, mientras que el conde de
Monsoreau y los otros cuatro criados seguian
conmigo el camino recto.

-iGertrudis! -grité-. Sefior conde, ¢por qué
no viene Gertrudis con nosotros?

-Es precaucién indispensable -dijo el conde-
; si somos perseguidos, dejando por dos distin-
tos lados sefiales de nuestro paso, podré decirse
en ambos caminos que ha pasado una mujer
escoltada por cuatro hombres. De este modo
hay la probabilidad de que el duque de Anjou
tome uno por tomar el otro y corra tras de vues-
tra criada en lugar de correr tras de nosotros.

La respuesta, aunque especiosa, N0 me sa-
tisfizo: ¢pero qué podia yo decir ni menos
hacer? Suspiré y guardé silencio.

Por lo demas, el camino que seguia el conde
era, sin duda alguna, el del castillo de Meridor.



Al paso que llevdbamos, dentro de un cuarto de
hora debiamos hallarnos a la vista del castillo.

Pero al llegar a una encrucijada del bosque
gue me era muy conocida, el conde, en vez de
seguir el camino que conducia a casa de mi pa-
dre, tomo "por la izquierda, siguiendo otro que
del castillo de Meridor visiblemente se aparta-
ba. Grité al instante, y a pesar del rapido galope
de mi hacanea, me apoyé en el arzon para saltar
en tierra, lo que hubiera conseguido si el conde,
gue sin duda espiaba todos mis movimientos,
no lo hubiese evitado aproximandose a mi, to-
mandome en sus brazos y colocAndome delante
de si en su caballo. La hacanea, viéndose libre,
huyd, internandose en el bosque.

El conde ejecuté su accion con tanta rapi-
dez, que no tuve tiempo mas que para dar un
grito.

M. de Monsoreau me puso al instante la
mano en la boca.



-Sefiorita -me dijo-, 0s juro por mi honor
gue nada hago que por orden de vuestro padre
no sea, de lo cual os daré una prueba en el pri-
mer lugar donde nos detengamos; si esta prue-
ba no os basta u os parece dudosa, os doy mi
palabra de dejaros libre.

-Pero me habéis dicho que me llevabais a
casa de mi padre -exclamé separando su mano
de mi boca y echando hacia atras la cabeza.

-Si, sefiora, os lo he dicho porque veia que
no os determinabais a seguirme, y un momento
de duda podia perdernos a él, a vos y a mi, se-
gun podéis haber visto. Ahora bien -continu6
deteniendo el caballo-: ;queréis matar al barodn,
correr derechamente a vuestra deshonra? Si
queréis todo esto, decid una palabra y os con-
duciré al castillo de Meridor.

-Me habéis hablado de una prueba que me
convenceria de que estais autorizado para todo
esto por mi padre.



-Aqui la tenéis -dijo el conde-: tomad esta
cartay leedla en el primer lugar de descanso. Si
después que la haydis leido, queréis ir al casti-
llo, os vuelvo a dar mi palabra de honor de de-
jaros libre. Pero si aun respetais las érdenes del
baron, no volveréis, estoy seguro.

-Continuemos, pues, adelante, sefior conde,
y lleguemos pronto a esa parada que decis,
porque anhelo saber cuanto antes si lo que me
habéis dicho es cierto.

-Tened presente que si me seguis es de
vuestra propia voluntad.

-Si, de mi propia voluntad, en cuanto es da-
do tenerla a una joven que en situacion como
ésta ve de un lado la muerte de su padre y su
deshonra, de otra la necesidad de fiarse de la
palabra de un hombre a quien apenas conoce.
No obstante, os sigo libremente, caballero, y de
ello podriais convenceros si ordenarais que me
dieran un caballo.



El conde hizo sefia a uno de sus criados de
echar pie a tierra, y yo me trasladé al momento
de su caballo al del criado.

-La hacanea no puede hallarse lejos -dijo el
conde al hombre desmontado-: buscadla en el
bosque, llamadla; ya sabéis que sigue a cual-
quiera como si fuese un perro con sélo llamarla
por su nombre o silbando. Os reuniréis con no-
sotros en La Chatre.

Me estremeci sin querer. La Chatre estd a
diez leguas de Meridor en el camino de Paris.

-Caballero -dije-, os acompaiio; pero en La
Chatre estableceremos condiciones.

-Es decir, sefiorita -repuso el conde-, que en
La Chatre me daréis vuestras érdenes.

Esta aparente humildad no me tranquilizo;
sin embargo, como no estaba en mi mano la
eleccion de medios, y el que se me ofrecia era el
Unico para librarme del duque de Anjou, conti-
nué silenciosamente mi camino.



Al amanecer llegamos a La Chatre; pero en
lugar de entrar en el pueblo, a cien pasos de los
primeros huertos nos dirigimos atravesando
tierras hacia una casa apartada.

Detuve mi caballo.
-¢Adonde vamos? -pregunté.

-Oidme, sefiorita -repuso el conde-: he ob-
servado ya la extremada perspicacia vuestra, y
a ella mismo apelo en este momento. Huyendo
como vamos de la persecucion de un principe,
el mas poderoso después del rey, ;seria pru-
dente parar en una posada publica y en un pue-
blo donde el primero que nos viese nos denun-
ciaria? Puede comprarse un hombre, pero no se
compra todo un pueblo.

Las respuestas del conde eran todas tan 16-
gicas, o al menos tan especiosas, que me admi-
raban.

-Bien -le dije-, vamos.



Y proseguimos nuestra marcha.

Nos esperaban en la casa; un hombre de
nuestra comitiva se habia adelantado sin que yo
lo advirtiese. En un cuarto bastante aseado es-
taba dispuesta una cama, y un buen fuego bri-
llaba en la chimenea.

-Este es wvuestro cuarto, seforita -dijo el
conde-; esperaré vuestras érdenes.

Saludo, salié y me dejo sola.

Mi primer cuidado fue sacar del pecho la
carta de mi padre... Esta es, M. de Bussy, o0s
hago mi juez, leedla.

Bussy tomo la carta y leyo:

"Mi amada Diana: Si como no lo dudo, has
cedido a mis suplicas y seguido al sefior conde
de Monsoreau, éste te habra dicho que tienes la
desgracia de agradar al duque de Anjou y que
el principe fue quien preparoé tu rapto y tu con-



duccion al castillo de Beaugé; por este acto de
violencia juzgaras de lo que el duque es capaz y
de la deshonra que te amenaza. Hay un medio
para que te libres de esta deshonra, a la cual yo
no podria sobrevivir, y es el de casarte con
nuestro noble amigo. Siendo condesa de Mon-
soreau, el conde defenderd a su esposa, y me ha
jurado defenderte con todas sus fuerzas.

"Mi deseo es, pues, hija querida, que se efec-
the este enlace lo mas pronto posible; si accedes
a ello, recibe, con mi consentimiento positivo,
mi bendicién paternal, mientras quedo rogando
a Dios te prodigue los tesoros de dicha que tie-
ne reservados para los corazones como el tuyo.

"Tu padre, que no manda, sino que suplica.
"EL BARON DE MERIDOR."

-jAh! -dijo Bussy-; si efectivamente esta car-
ta es de vuestro padre, no puede ser mas termi-
nante.



-Suya es, no tengo duda ninguna; sin em-
bargo, la lei tres veces antes de decidirme a na-
da. Por ultimo llamé al conde.

Entr6 al instante, lo cual me probd que
habia estado esperando a la puerta.

Yo tenia la carta en la mano.
-Y bien -me pregunté-, ;la habéis leido?
-Si, sefor.

-¢Dudais ahora de mi afecto y de mi respe-
to?

-Si hubiese dudado, caballero, esta carta me
impondria la creencia que me faltara. Ahora
bien, admitiendo que yo esté dispuesta a ceder
a los consejos de mi padre, ¢(qué pensais hacer?

-Pienso llevaros a Paris, seforita; alli es mas
facil ocultaron.

-¢Y mi padre?



-El barén, harto lo sabéis, se reunira con no-
sotros en cualquier parte donde estemos, luego
gue no haya peligro de comprometeros.

-Muy bien, sefior conde; estoy dispuesta a
aceptar vuestra proteccion con las condiciones
gue me impongais.

-Yo no impongo condicién ninguna, sefiori-
ta -dijo el conde-; no hago mas que ofreceros un
medio de salvar vuestro honor.

-Pues bien, digo como vos, y aflado que es-
toy pronta a aceptar ese medio de salvacion que
me ofrecéis, con tres condiciones.

-Hablad, sefiorita.

-La primera es, que vendra Gertrudis a re-
unirse conmigo.

-Ya esta aqui -repuso el conde.

-La segunda, que caminaremos separados
hasta Paris.



-lba a proponeros esta separacion para cal-
mar vuestra susceptibilidad.

-Y la tercera, que nuestro matrimonio, a no
ser en caso de urgencia reconocida por mi, no
se efectuard sino en presencia de mi padre.

-Ese es mi mas vivo deseo, y cuento con su
bendicion para merecer la del cielo.

Quedé estupefacta. Habia creido encontrar
en el conde alguna oposicién, y veia, por el con-
trario, que abundaba en mis mismos pensa-
mientos.

-Ahora, sefiorita -dijo-, ;me permitiréis que
por mi parte os dé algunos consejos?

-Hablad, caballero.
-El primero es que caminéis de noche.
-Estoy decidida a ello.

-El segundo, que me dejéis elegir las posa-
das donde debais deteneros y el camino que
hayais de seguir. Un solo objeto tendran todas



mis precauciones: el de libraros del duque de
Anjou.

-Si me amais, como decis, sefior conde,
nuestros intereses son idénticos; ninguna obje-
cién tengo que hacer contra lo que pedis.

-Por ultimo, el tercer consejo es que en Paris
0s contentéis con la casa que yo 0s prepare, por
pobre que parezca y por apartada que esté de
las calles principales.

-No deseo mas que vivir oculta, y cuanto
maés sencilla y apartada sea la habitacion que
me preparéis, tanto mas convendra a una fugi-
tiva.

-Entonces estamos conformes de todo pun-
to, seforita, y para conformarme con el plan
gue me habéis trazado, s6lo me resta tomar
vuestras Ordenes, enviaros vuestra doncella y
designar el camino que debéis seguir.



-Por mi parte -contesté-, soy noble como
vos; cumplid vuestras promesas, y yo cumpliré
las mias.

-No pido otra cosa -dijo el conde- y fiado en
vuestra palabra creo que dentro de poco seré el
hombre més dichoso.

Dichas estas palabras hizo un saludo respe-
tuoso y se retiro.

Cinco minutos mas tarde entré Gertrudis.

Grande fue la alegria de la pobre muchacha,
pues habia creido que para siempre la separa-
ban de mi. Referirle cuanto me acababa de pa-
sar; necesitaba yo una persona que abrigase mis
intenciones, secundara mis deseos y pudiese, en
caso preciso, comprenderlos con media palabra
y obedecer a la menor sefial o al menor gesto.

Asustdbame la facilidad con que M. de
Monsoreau habia aceptado mis condiciones y
temia que infringiese alguna clausula del con-
trato que acababa de efectuarse entre nosotros.



Al concluir mi narracion, oimos el ruido de
un caballo: era el conde que a todo galope par-
tia por el mismo camino que habiamos andado.
¢Por qué retrocedia en vez de seguir el camino
adelante? Esto es lo que no pude comprender.
Pero habia cumplido el primer articulo del tra-
tado devolviéndome a Gertrudis, cumplia el
segundo separandose de mi; nada, pues, tenia
gue decir. Por otra parte, cualquiera que fuese
el punto a que se dirigiera, su marcha me tran-
quilizaba. .

Pasamos todo el dia en la casita, servidas
por nuestra huésped; por la noche, el que me
habia parecido jefe de nuestra escolta entré en
mi aposento y me pidié 6rdenes. Como el peli-
gro me parecia tanto mayor cuanto mas cerca
del castillo de Beaugé me hallase, le respondi
gue estaba pronta; cinco minutos después vol-
vi6 a entrar y me indicé con un saludo que s6lo
a mi aguardaba. A la puerta encontré mi ha-
canea blanca, que habia sido llevada inmedia-



tamente, como lo habia previsto M. de Monso-
reau.

Caminamos toda la noche y nos detuvimos
al amanecer. Calculé que debiamos haber reco-
rrido quince leguas poco més o menos. M. de
Monsoreau habia tomado todas las pre-
cauciones necesarias para que no me fatigara ni
me molestase el frio. La hacanea que me habia
elegido tenia un trote muy suave, y al salir de
casa me habia hecho poner un manto bien fo-
rrado.

En esta parada, como en la primera y en to-
das las que hicimos durante el camino, observeé
gue se tenian conmigo las mismas atenciones, el
mismo respeto, los mismos cuidados, prueba
eminente de que alguno nos precedia que se
hallaba especialmente encargado de preparar
nuestro alojamiento.

Si era el conde o alguno de los de su séqui-
to, no llegué a saberlo, porque cumpliendo esta
parte de nuestra estipulacion con la misma



exactitud que las demas, ni una sola vez le vi en
todo el camino.

Al séptimo dia de marcha vi desde lo alto
de una colina una multitud de edificios.

Era Paris.

Hicimos alto para aguardar a que la noche
llegara, y luego que obscurecié volvimos a po-
nernos en marcha.

Pasamos por una puerta, mas alla de la cual
el primer objeto que se presenté a mi vista fue
un gran edificio que por sus altas paredes cono-
ci que seria alguin monasterio.

Tomamos a la derecha y al cabo de diez mi-
nutos nos encontramos en la plaza de la Basti-
lla. Entonces un hombre que arrimado a una
puerta, al parecer, nos estaba esperando, se
lleg6 al jefe de nuestra escolta, y le dijo:

-Aqui es.

El jefe de la escolta se volvié hacia mia.



-Ya lo ois, sefiora -dijo-, hemos llegado.

Y apeandose del caballo me presenté la ma-
no para bajar de la hacanea, como acostumbra-
ba a hacerlo en cada parada.

La puerta se hallaba abierta; en uno de los
escalones habia una lampara que iluminaba la
escalera.

-Sefiora -dijo el jefe de la escolta-, estais en
vuestra casa; aqui acaba la misién de acompa-
fiaros que hemos recibido; ¢puedo lisonjearme
de haberla cumplido segun vuestros deseos y
con el respeto que se nos ha recomendado?

-Si, sefior le respondi-, y debo daros las gra-
cias. Ofrecédselas también en mi nombre a los
gue me han acompafiado, a quienes desearia’
remunerar de una manera mas eficaz. Pero na-
da poseo.

-No paséis cuidado por eso, sefiora; ya estan
generosamente recompensados.



Volvié a montar a caballo, me saludé y, di-
rigiéndose a sus compafieros:

-Venid conmigo, les dijo-, y cuidado con
gue mafiana se acuerde ninguno de vosotros de
esta puerta lo suficiente para reconocerla.

Dichas estas palabras, la escolta se alejé al
galope por la calle de San Antonio.

El primer cuidado de Gertrudis fue cerrar la
puerta, lo que hizo con tal rapidez, que a no ser
por el ventanillo no hubiésemos visto el camino
gue llevaba la escolta que de nosotros se acaba-
ba de separar.

Después nos dirigimos hacia la escalera
donde estaba la lampara; Gertrudis la tomé y
ech6 a andar delante.

Subimos los escalones y nos encontramos
en el corredor; halldbanse abiertas las tres puer-
tas.



Entramos por la de en medio y nos halla-
mos en este mismo salén, el cual se hallaba
iluminado como ahora lo esta.

Abri esa puerta y vi un gran gabinete de to-
cador, después abri esa otra, que es la de mi
dormitorio, y me hallé, no sin profunda sorpre-
sa, enfrente de mi retrato.

Este retrato era el mismo que estaba en el
cuarto de mi padre en Meridor. Sin duda el
conde se lo habia pedido al bar6on y éste habia
accedido a su deseo.

Me estremeci al pensar en esta nueva prue-
ba de gue mi padre me juzgaba ya como esposa
de M. de Monsoreau.

Recorrimos la habitacién: nadie habia en
ella, pero nada faltaba; habia fuego en todas las
chimeneas y en el comedor una mesa comple-
tamente servida.



Dirigi una ojeada rapida a aquella mesa y
me tranquilizo el ver que no habia en ella mas
gue un cubierto.

-Ya veis, sefiorita -dijo Gertrudis-, que el
conde cumple en todo su palabra.

-iAh! si -respondi dando un suspiro, porque
hubiera querido que faltando a alguna de sus
promesas me hubiese dispensado de cumplir
las mias.

Cené: después visitamos por segunda vez
toda la casa, pero sin hallar en ella alma vivien-
te. No habia duda ninguna, éramos duefias ab-
solutas de toda la habitacion; estdbamos com-
pletamente solas.

Gertrudis durmié aquella noche en mi apo-
sento.

A la mafiana siguiente salio y se oriento. En-
tonces supe que nuestra casa se hallaba situada
al extremo de la calle de San Antonio, enfrente



del palacio de Tournelles, y que la fortaleza que
habia a la derecha era la Bastilla.

Por lo demas, con saber todo esto no sabia
gran cosa, pues no habiendo estado nunca en
Paris, desconocia la situacién de sus calles.

Nada acontecié de nuevo, en todo el dia;
por la noche, al disponerme para sentarme a la
mesa, llamaron a la puerta.

Gertrudis y yo nos miramos.
Llamaron por segunda vez.
-Mira a ver quien llama -le dije.

-¢Y si es el conde? -pregunt6 al verme pali-
decer.

-Si es el conde -respondi haciendo un es-
fuerzo-, abrele, Gertrudis; ha cumplido fielmen-
te sus promesas; vera que yo también sé cum-
plir las mias.

Un instante después volvio Gertrudis.



-El sefior conde -dijo.

Gertrudis se ausenté y el conde se presento
en el umbral de la puerta.

-Sefiora -pregunto-, ;he cumplido fielmente
el tratado?

-Si, sefior -respondi-, y os doy las gracias.

-¢Me recibiréis en vuestra casa? -afiadié con
una sonrisa que en vano quiso dejar de ser ir6-
nica.

-Pasad adelante, caballero.

El conde se acerco y continud de pie. Yo le
hice sefia de que se sentara; después le pregun-
té:

-¢Tenéis algunas noticias?
-;Dé ddnde y de quién, sefiora?
-Ante todo, de mi padre y de Meridor.

-No he ido al castillo de Meridor, ni he visto
avuestro padre.



-Entonces de Beaugé y del duque de Anjou.

-Eso es otra cosa: he ido a Beaugé y he
hablado al duque.

-,Coémo le habéis encontrado?

-Queriendo dudar.

-¢De qué?

-De vuestra muerte.

-¢Pero le habéis confirmado en esa creencia?
-He hecho todo lo posible para ello.

-¢Y dénde se halla el duque?

-En Paris desde ayer tarde.

-;Coémo ha venido tan pronto?

-Porque nadie se queda mucho tiempo por
su gusto en un lugar donde cree que ha muerto
una mujer por su culpa.

-¢Le habéis visto desde su vuelta a Paris?



-Vengo de verle.

-¢Os ha hablado de mi?

-No le he dado tiempo para ello.
-¢Pues de qué le habéis hablado?

-De una promesa que me tiene hechay cuyo
cumplimiendo he pedido con grandes instan-
cias.

-, Cual?

-Me tiene prometido hacer que me nombren
montero mayor, en premio de los servicios que
le he prestado.

-jAh! si -dije con triste sonrisa, recordando
la muerte de mi pobre Dafne-; en efecto, sois un
cazador tremendo, ya recuerdo, y como tal te-
néis derecho incontestable a ese destino.

-No le alcanzaré por lo de cazador, sefiora,
sino por servidor del principe; no me lo daran
porque a él tenga derecho, sino porque el du-



que de Anjou no se atrevera a ser ingrato con-
migo.

A pesar del tono respetuoso de estas res-
puestas, habia en ellas algo que me espantaba, y
era la expresion de una voluntad implacable y
sombria.

Permaneci silenciosa un momento; después
dije:
-¢Me serd permitido escribir a mi padre?

-Sin duda; mas tened presente que vuestras
cartas pueden ser interceptadas.

-¢Me esta prohibido salir?

-Nada os esta prohibido, sefiora; pero debo
haceros observar que podéis ser seguida.

-¢Pero siquiera podré ir a misa los domin-
gos?

-Creo que para vuestra seguridad seria me-
jor que no la oyeseis; pero, si os empefiais, al
menos que no sea en otra iglesia sino en la de



Santa Catalina. Esto, no obstante, no es mas que
un consejo que debo daros.

-,Y dénde esté esa iglesia?

-Enfrente de vuestra casa, en esta misma ca-
lle.

-Gracias, caballero.

Hubo un instante de silencio, que yo rompi
también, diciendo:

-¢Cuando nos veremos, caballero?
-Espero vuestro permiso para volver.
-¢L0o necesitais?

-Indudablemente; hasta ahora soy para vos
un extrano.

-¢No tenéis llave de esta casa?

-S6lo vuestro marido tiene derecho para
usarla.



-Caballero -dije mas asustada de la singular
sumision de sus contestaciones de lo que a ser
éstas absolutas e imperativas hubiera estado-:
podéis volver cuando quisiereis y cuando credis
tener alguna cosa de importancia que decirme.

-Gracias, sefiora, usaré de ese permiso, pero
no abusaré... y la primera prueba que quiero
daros es tomar vuestra venia para ausentarme.

Dichas estas palabras se levanto.

-¢Me dejais ya? -pregunté cada vez mas
admirada de una conducta que estaba yo muy
lejos de esperar.

-Sefiora -repuso-, se que N0 me amais y no
quiero abusar de vuestra situacién, que a recibir
mis obsequios os obliga. Usando en mis visitas
de esta reserva, espero que poco a poco 0S acos-
tumbraréis a mi presencia, costdndoos asi me-
nos el sacrificio cuando el instante de ser mi
esposa llegare.



-Caballero -dije levantandome a mi vez-, re-
conozco la delicadeza de vuestro proceder, y no
obstante la especie de dureza que a todas vues-
tras palabras acompafia, las aprecio. Tenéis ra-
z6n y quiero hablaros con la misma sinceridad
gue habéis usado conmigo. Tenia contra vos
cierta prevencion, que el tiempo curard, segun
espero. -Permitidme, sefiora, que abrigue esa
esperanzay la de ver llegar en breve tan ventu-
roso momento. Después, saludandome con to-
do el respeto que del més humilde de mis ser-
vidores podia haber aguardado., sali6 precedi-
do de Gertrudis, que le alumbraba y que habia
estado presente a toda nuestra conversacion.

XVI. EL CASAMIENTO

(Concluye la historia de Diana de Meridor.)

-Por mi vida que es un hombre muy extrafio
ese M. de Monsoreau -dijo Bussy.



-En efecto, muy singular, ¢no es verdad, ca-
ballero?, porque su amor se presentaba con
toda la aspereza del aborrecimiento. Gertrudis,
al volver, me encontré maés triste y asustada
gue nunca.

Procurd tranquilizarme; pero la pobre mu-
chacha estaba tan turbada como yo. Aquél res-
peto glacial, aquella irénica obediencia, aquella
pasion reprimida y que en notas estridentes
vibraba en cada una de sus palabras, eran mas
terribles que lo podia haber sido la expresion
franca y explicita de una firme voluntad, que yo
hubiera podido combatir.

Al dia siguiente era domingo: desde que
tengo uso de razon nunca habia faltado al oficio
divino. Oi la campana de la iglesia de Santa Ca-
talina que me llamaba; vi a todos los vecinos
encaminar sus pasos al templo; tomé un espeso
velo, y cubriéndome con él, seguida de Ger-
trudis, me confundi entre la muchedumbre que
al tafiido de la campana acudia.



Busqué el rincon méas obscuro y me arrodi-
llé junto a la pared. Gertrudis se colocé como
centinela entre la gente y yo; mas esta vez fue-
ron inutiles las precauciones, nadie fijo la aten-
cién en nosotras.

A los dos dias vino el conde y me anuncio
gue estaba nombrado montero mayor. Por la
influencia del duque de Anjou habia alcanzado
este empleo, que estaba prometido a uno de los
favoritos del rey llamado M. de San Lucas. Este
era un triunfo que apenas se habia atrevido a
esperar.

-Efectivamente -dijo Bussy-, y que nos sor-
prendio a todos.

Venia a anunciarme esta noticia, esperando
gue la nueva dignidad de que se veia revestido
apresuraria mi consentimiento para nuestro
enlace. No obstante, protesté que no queria ser
importuno, que no insistia y que lo esperaba
todo de mi promesa y de los sucesos.



Por mi parte comencé a aguardar que llega-
ria a verme libre de mi compromiso con el con-
de, puesto que creyéndome muerta el duque,
habia cesado el peligro.

Cinco dias pasaron sin que en ellos cosa
particular sucediese, si no es que el conde me
hizo dos visitas, en las cuales, como en las ante-
riores, estuvo frio y respetuoso; pero ya os he
explicado lo extrafios y casi amenazadores que
eran este respeto y esta frialdad.

El domingo siguiente asisti a la iglesia como
la vez primera, y me arrodillé en el mismo sitio
gue habia ocupado ocho dias antes.

La confianza nos hace imprudentes; en el
fervor de mi oracion se separ6 el velo de mi
semblante... En la casa de Dios, no pensaba yo
mas que en Dios... Oraba ardientemente por' mi
padre, cuando senti que Gertrudis me tocaba el
brazo; fue necesario que me llamase la atencién
por segunda vez para sacarme de la especie de
éxtasis a que estaba entregada.



Levanté la cabeza y mirando ma-
guinalmente alrededor de mi, vi con terror al
duque de Anjou, que apoyado en una columna,
me devoraba con la vista.

Un hombre, que més bien que criado pare-
cia su confidente, estaba inmediato a él.

-Era Aurilly -dijo Bussy-, su tocador de la-
ud.

-En efecto -repuso Diana-, ese me parece ser
su nombre, segun Gertrudis me dijo después.

-Continuad, sefiora -afiadié Bussy-, conti-
nuad por favor; empiezo a comprenderlo todo.

-Cubri acto seguido mi rostro con el velo;
pero era tarde.

Me habia visto, y si no me reconocio, al me-
nos mi semejanza con la mujer que habia ama-
do y que creia perdida, le llamé en gran modo
la atencion.



Turbada al notar que no apartaba la vista
un momento de mi, me levanté y me dirigi a la
puerta; pero en la puerta le encontré aguardan-
dome para ofrecerme agua bendita.

Aparenté que no le veia y pasé sin aceptar
su oferta.

Pero no tuve necesidad de volver la cabeza
para conocer que éramos seguidas. Si hubiera
sabido las calles de Paris, habria procurado evi-
tar que el duque supiese donde yo vivia; mas
no habiendo salido una sola vez de casa sino
para ir a la iglesia, ni conocia a persona alguna
a quien pedir hospitalidad durante un cuarto
de hora, ni tenia ninguna amiga que me prote-
giera. El uinico defensor con quien podia contar,
era de mi méas temido que si fuese un enemigo.

-iOh! -exclamé Bussy-, ¢por qué el cielo, la
Providencia o el acaso no han hecho que os co-
nociese antes?



Diana dio las gracias al joven con una mira-
da.

-Continuad -afiadié Bussy-, y perdonad si
os interrumpo a cada momento, a pesar del
interés que me inspira vuestra narracion.

-Aguella noche vino M. de Monsoreau. Yo
no sabia si debia hablarle de mi aventura; pero
él disip6 mis dudas diciendo:

-Me habéis preguntado si os estaba prohibi-
do ir a misa, y os he respondido que erais due-
fia absoluta de vuestras acciones, pero que seria
mejor que no fueseis. No habéis querido creer-
me. Habéis salido esta mafiana para oir misa en
Santa Catalina: El principe se encontraba alli
por casualidad, o mejor dicho, por fatalidad, y
0s ha visto.

-Es verdad, caballero, y dudaba si debia
participaron esta circunstancia, porque no sé si
el principe me ha reconocido por quien soy, o



solamente por haberle llamado la atencion el
parecido con la que cree muerta.

-Vuestra presencia le ha llamado la atencion
y esa semejanza le ha parecido extraordinaria;
os ha seguido y ha tomado informes; pero na-
die ha podido darselos porque, nadie os conoce
aqui.

-¢Y qué pensais que hara?

-El duque es hombre de caracter sombrio y
tenaz -repuso M. de Monsoreau.

-iOh! yo espero que me olvidara.

-No lo creo; no es posible olvidaros, sefiora,
cuando se os ha visto una vez: yo he hecho para
ello todos los esfuerzos que he podido hacer, y
no lo he logrado.

Los ojos del conde se animaron: ésta fue la
primera demostracién de amor que yo he nota-
doenél.



Pero la llama que acababa de despedir
aquél volcan que yo creia apagado me causo
mas espanto que el que las miradas del Duque
de Anjou me habian infundido.

Permaneci por algunos momentos en silen-
cio.

-¢Qué pensais hacer? -preguntome el conde.

-¢No podria mudar de casa, de calle o hasta

de barrio, trasladarme al extremo opuesto de
Paris, 0 mas bien volver a Anjou?

-Todo eso seria inatil -dijo M. de Monso-
reau-, el duque de Anjou es un temible sabueso;
ha descubierto vuestra huella y adonde quiera
gue os ocultéis os seguird hasta hallaros.

-iOh! me hacéis temblar.

-No es mi intencién asustaros: os digo lo
gue hay y nada més.

-Entonces yo seré ahora quien os pregunte,
¢qué pensais hacer?



-jAh! -contesté6 M. de Monsoreau con amar-
ga ironia-, soy hombre de tan corta imaginacion
... YO habia encontrado un medio, no os convie-
ne y renuncio a él; pero me es imposible buscar
otro.

-Pero -afadi yo- el peligro es tal vez menos
inminente de lo que suponéis.

-Eso el tiempo lo dird, sefiora -dijo el conde
dejando su asiento-. En todo caso, os lo repito,
la condesa de Monsoreau tendra menos que
temer del principe, cuanto que por el nuevo
empleo que ocupo dependo directamente del
rey, y Su Majestad nos protegerd a mi esposa y
ami.

Un suspiro fue mi contestacion. El conde
tenia razon, y lo que decia era probable.

M. de Monsoreau esperd un instante como
para dejarme tiempo de responderle; mas me
faltaban para ello las fuerzas.



El estaba de pie en disposicion de retirarse;
una amarga sonrisa movio sus labios; saludéme
y salio de la estancia.

A medida que bajaba las escaleras, crei oir
algunas imprecaciones que se le escaparon.

Llamé a Gertrudis.

Gertrudis acostumbraba quedarse en el ga-
binete o en el dormitorio cuando venia el con-
de; asi fue que se me present6 al momento.

Me llegué a la ventana, tapdndome con la
cortina, de modo que sin ser vista pudiese notar
lo que en la calle sucedia.

El conde salio y se alejo.

Permanecimos atentas por espacio de hora
y media, pero nadie vino.

Al dia siguiente, al salir Gertrudis, se llegé a
ella un joven, a quien conoci6 por ser el mismo
qgue la vispera iba acompafiando al principe;
pero se nego a responder a todas sus preguntas



y a aceptar todas sus ofertas, de tal modo que,
cansado, el joven se retiro.

Este encuentro me inspir6 un terror pro-
fundo. Era el principio de una investigacion
gue evidentemente no debia terminar asi. Temi
gue M. de Monsoreau no viniese aquella tarde
y que por la noche se hiciese contra mi alguna
tentativa: enviéle a llamar y vino al instante.

Le referi cuanto le habia pasado a Gertrudis,
dandole las sefias del joven, segun mi doncella
me las habia dado.

-Es Aurilly -dijo-; ¢y qué ha contestado Ger-
trudis?

-Nada.

M. de Monsoreau reflexion6 un instante y
después dijo:

-Ha hecho mal.
-.Cémo?

-Si; hace falta ganar tiempo.



-¢ Tiempo?

-Aun soy dependiente del duque de Anjou;
pero dentro de quince dias, de doce o quiza de
ocho, el duque serd el que esté bajo mi depen-
dencia. Por consiguiente, lo que interesa es en-
gafnarle para que espere.

-iDios mio!

-Sin duda; la esperanza le dard paciencia;
mientras que una negativa completa le haria
tomar un partido desesperado.

-Caballero, escribid a mi padre -exclamé-;
mi padre acudira al instante y se echara a los
pies del rey; Su Majestad tendrd compasion de
un anciano.

-Es segun la disposicién de animo en que el
rey se encuentre y segun interese a su politica el
ser por ahora amigo o enemigo del sefior duque
de Anjou. Por otra parte, se necesitan seis dias
para que llegue el mensajero que se habria de
enviar a vuestro padre, y otros seis para que



venga vuestro padre. En doce dias el sefior du-
gue de Anjou habra adelantado, si no le conte-
nemos, todo lo que puede adelantar.

-¢,Y de qué modo contenerle?

M. de Monsoreau no contestd: yo compren-
di su pensamiento y bajé los ojos.

-Caballero -dije después de un instante de
silencio-, dad vuestras instrucciones a Gertrudis
y ella las seguird.

Era la primera vez que yo apelaba a su pro-
teccion; el conde demostré su satisfaccién con
una sonrisa casi imperceptible.

Hablé algunos instantes con Gertrudis y
luego volviéndose a mi:

-Sefiora -dijo-, podria ser que me vieran al
salir de vuestra casa: dentro de dos o tres horas
ser4 completamente de noche; ;me permitis que
pase esas dos o tres horas en vuestro cuarto?



M. de Monsoreau se contentaba con rogar
cuanto tenia casi derecho a exigir. Esta reflexion
me hizo consentir en lo que pedia y hacerle
sefia de que se sentase.

Entonces noté el absoluto dominio que el
conde tenia sobre si mismo; al instante superé
la turbacién que nuestra situacion respectiva
debia naturalmente inspirar, y comenzd una
conversacion variada y agradable, a la cual
prestaba grande interés la misma aspereza de
gue os he hablado. El conde habia viajado, visto
y meditado mucho, y al cabo de dos horas
comprendi como aquél hombre extrafio habia
adquirido la influencia que tenia sobre mi pa-
dre.

Bussy suspiro.

Llegada la noche, sin insistir, sin pedir mas,
y como satisfecho de lo que habia obtenido, se
levantd y se retiro.



Al poco rato nos pusimos Gertrudis y yo a
la ventana con las mismas precaucionse que la
vez primera. Vimos claramente dos hombres
gue examinaban la casa; muchas veces se acer-
caron a la puerta, pero estando apagadas todas
las luces de la casa, no pudieron vernos.

A las once se ausentaron.

Al dia siguiente, al salir Gertrudis, hallo al
mismo joven en el mismo sitio; se llegd de nue-
vo a ella y le hizo las mismas preguntas. Ger-
trudis se mostré menos severa que el primer
dia, y le respondio algunas palabras.

Al otro dia Gertrudis fue mas comunicativa;
le dijo que yo era viuda de un consejero, que
habiendo quedado sin bienes vivia muy reti-
rada; quiso el joven saber mas, pero fue preciso
que por entonces se contentase con estas noti-
cias.

Al dia inmediato, Aurilly, que al parecer
habia concebido alguna sospecha respecto a la



veracidad del relato de Gertrudis, le hablé de
Anjou y de Beaugé y pronuncio la palabra Me-
ridor.

Gertrudis le respondi6é que todos aquellos
nombres le eran absolutamente desconocidos.

Entonces Aurilly confes6 que era depen-
diente del duque de Anjou; que el dugue me
habia visto y enamordndose de mi: después de
esta confesidn, vinieron ofertas magnificas para
ella y para mi; para ella si queria introducir al
principe en su casa, para mi si consentia en re-
cibirle.

Todas las noches venia M. de Monsoreau, y
yo le contaba cuanto por la mafiana habia pasa-
do. Sus visitas duraban entonces desde las ocho
hasta las doce; pero era evidente que le ator-
mentaba una grande inquietud.

El sdbado vino mas palido y mas agitado
gue de costumbre.



-Sefiora -dijo-, es preciso prometer al prin-
cipe cuanto quiera para el martes o miércoles.

-,COmMo es es0? ;y por qué? -exclameé yo.

-Porque el duque de Anjou esta resuelto a
todo; porque en la ocasion presente se halla en
buena inteligencia con Su Majestad, y por con-
secuencia no hay nada que esperar del rey.

-¢Pero debe de aqui al miércoles efectuarse
algun acontecimiento que nos sea favorable?

-Tal vez. Yo espero de un dia para otro la
circunstancia que debe poner al principe a mi
disposicién. Esa circunstancia yo la apresuro,
no solamente con mis deseos, sino con mis ac-
ciones. Mafiana debo dejaros y salir para Mon-
tereau.

-¢Tan necesario es ese viaje? -respondi es-
pantada, aungue no sin cierta especie de ale-
gria.



-Si, sefiora; tengo en Montereau una cita in-
dispensable para apresurar la realizacién de esa
circunstancia de que os he hablado.

-Y si el martes nos hallamos todavia en la
misma situacion, ;qué haremos? jDios mio!

-¢Qué queréis que yo haga, sefiora, contra
un principe, cuando no tengo derecho alguno
para protegeros? Forzoso serd ceder a la mala
suerte.

-iOh, padre mio, padre mio! -exclamé.
El conde me mir¢ fijamente y dijo:
-¢Tanto me odiais?

-iOh, caballero!

-¢De qué podéis acusarme?

-Yo, de nada; todo lo contrario.

-¢No me he mostrado siempre fiel como un
amigo, respetuoso como un hermano?

-Os habéis portado en todo como caballero.



-¢No tengo vuestra palabra?

-Si.

-¢Os la he recordado alguna vez?
-No.

-Y, no obstante, cuando las circunstancias
son tales que os hallais en la necesidad de elegir
entre una posicion honrada y una posicion ver-
gonzosa, ¢preferiréis ser la querida del duque
de Anjou a ser la mujer del conde de Monso-
reau?

-No he dicho eso, caballero.

-Pues entonces, decidios.

-Estoy decidida.

-.A ser condesa de Monsoreau?

-Antes que querida del duque de Anjou.

-¢Antes que querida del duque de Anjou?
La circunstancia que os obliga a darme la prefe-
rencia no es muy lisonjera para mi.



Yo no respondi.

-No importa -afiadi6 el conde-, ya lo habéis
oido, ganemos tiempo hasta el martes, y el mar-
tes veremos.

Al dia siguiente salié Gertrudis, como de
costumbre, pero no vio a Aurilly, cuya ausencia
nos dié més en qué pensar que lo que su pre-
sencia nos hubiera dado. Gertrudis salié de
nuevo, aunque no habia necesidad de que salie-
ra, y solo por ver si le hallaba; pero no le hallé;
salio por tercera vez, pero sin fruto.

Enviéla a casa de M. de Monsoreau, pero el
conde no estaba en ella, y los criados no sabian
donde se encontraba.

Nos vimos solas y aisladas, y nuestra debi-
lidad me hizo conocer por primera vez lo injus-
ta que habia sido para el conde.

-iOh, sefiora! -exclamo Bussy-, no 0s apresu-
réis a declarar inocente a ese hombre: hay en su



proceder un enigma que no entendemos, pero
gue pronto nos seré explicado.

-Vimos llegar la noche con un terror pro-
fundo: yo estaba resuelta a todo antes que caer
viva en manos del duque de Anjou. Habiame
apoderado de este pufial, resuelta a matarme a
la vista del principe tan pronto como €l o sus
sirvientes tratasen de llegarse a mi. Atrancamos
las puertas de nuestros aposentos, quitamos la
lampara de la escalera y nos colocamos en
nuestro observatorio. Por una negligencia in-
concebible la puerta de la calle no tenia cerrojo
interior.

Nada advertimos que pudiese asustarnos
hasta las once de la noche. A las once, por la
calle de San Antonio, vimos salir cinco hombres
que, deteniéndose un momento, parecié que
deliberaran entre si, y luego se ocultaron en el
adngulo que forman las paredes del palacio de
Tournelles.



Comenzamos a temblar creyendo que aque-
llos hombres estaban alli por nosotras.

No obstante, ellos permanecieron inméviles
por espacio de un cuarto de hora. Al cabo de
este tiempo vimos aparecer otros dos hombres
por la esquina de la calle de San Pablo.

La luna que se deslizaba entre las nubes
permitié a Gertrudis conocer a Aurilly, que era
uno de ellos.

-iAh, seforita! ellos son -exclamé la pobre
muchacha.

-Si -contesté yo temblando-, y los otros cin-
co estan alli para socorrerles.

-Pero seréd preciso que echen la puerta abajo
-dijo Gertrudis-, y al ruido acudiran los vecinos.

-¢Por qué han de acudir? ;nos conocen?
(tienen por ventura algun motivo para com-
prometerse por defendernos?



-Pues bien, ¢por qué os negais todavia a ser
condesa de Monsoreau?

Yo di un suspiro.

Entretanto, los dos hombres que se habian
presentado en la esquina de la calle de San Pa-
blo se adelantaron arrimados a la pared hasta
ponerse debajo de nuestra ventana.

La abrimos silenciosamente.

-¢Estas seguro de que es aqui? -pregunto
una voz.

-Si, monsefior, completamente seguro: es la
guinta casa contando desde la esquina de la
calle de San Pablo.

-¢Crees tu que la llave servird para esta
puerta?

-He sacado el molde de la cerradura.

Cogi el brazo a Gertrudis y le estreché con
violencia.



-.Y luego que entremos? -afiadié la misma
voz.

-Luego que entremos, es cosa mia. La don-
cella nos abrird; Vuestra Alteza tiene en su bol-
sillo una llave de oro de tanto valor como ésta.

-Abre pues.

Oimos rechinar la llave en la cerradura; pe-
ro en el mismo instante los hombres que esta-
ban ocultos junto al palacio, salieron y se arroja-
ron hacia el principe y Aurilly gritando: "mue-
ra, muera".

No comprendi la razon de este incidente: lo
gue solo adiviné fue que nos llegaba un socorro
inesperado e imprevisto. Cai de rodillas y di
gracias al cielo.

Mas el principe con s6lo descubrirse a decir
su nombre, hizo callar todas las voces, envainar
las espadas y retirar a los agresores.



-Si, si -exclamo Bussy-, no era al principe a
quien buscaban, era a mi.

-De todos modos -repuso Diana-, este ata-
qgue hizo que el principe se retirase. Vimosle
encaminarse a la calle de Jouy, mientras que los
cinco que le habian acometido volvian a ocupar
sus puestos en el &ngulo del palacio de Tourne-
Iles.

Era indudable que al menos por aquella no-
che no corriamos peligro: porque aquellos cinco
hombres no venian por mi. Pero estdbamos de-
masiado alarmadas y conmovidas para acos-
tarnos y nos quedamos a la ventana aguardan-
do algun suceso desconocido que instintiva-
mente presentiamos como proximo a verifi-
carse.

Poco tuvimos que aguardar. Presentése un
hombre a caballo saliendo por la calle de San
Antonio. Era indudablemente el que los escon-
didos esperaban, porque al verle gritaron: "ma-
no a las espadas”, y se lanzaron a su encuentro.



Ya sabéis todo lo que se relaciona con este
caballero, pues erais vos.

-Al contrario, sefiora -dijo Bussy, que por la
narracién que la joven hiciese esperaba descu-
brir algun secreto de su corazon-, al contrario,
no sé mas que el combate, pues que terminado
éste me desmaye.

-Es inutil deciros -exclam6 Diana, sonrojan-
dose un poco- el interés con que miramos aquél
combate tan desigual y con tanto valor sosteni-
do; cada episodio del combate nos hacia estre-
mecer y nos arrancaba un grito o una suplica al
cielo. Cuando vimos que vuestro caballo cayd,
os dimos por perdido; pero no era nada, el va-
liente Bussy merecia su reputacion, caisteis de
pie y no tuvisteis necesidad de levantaros para
herir a vuestros enemigos; en fin, cercado,
amenazado por todas partes os retirasteis como
el ledn haciendo frente a vuestros adversarios y
vinisteis a apoyaros en la puerta; entonces Ger-
trudis y yo tuvimos la misma idea, que fue la



de bajar y abrir. Ella me mir¢; si, le dije, y am-
bas nos dirigimos a la escalera. Mas como os he
dicho, habiamos atrancado todas las puertas .y
antes que pudiéramos abrirnos paso, oimos que
se cerraba la de la calle.

Quedamos inmdviles. ;Quién era la persona
gue acababa de entrar? ;cémo habia entrado?

Me apoyé en Gertrudis y aguardé en silen-
cio.

Muy luego, oimos ruido de pasos en el pa-
tio: el ruido se acercaba; presentése un hombre
al extremo de la escalera, vacilo, extendié los
brazos y cayé desmayado exhalando un sordo
gemido.

Era indudable que aquél hombre no habia
sido perseguido hasta alli; que habia puesto
entre su persona y las espadas de sus adversa-
rios la puerta tan felizmente dejada abierta por
el dugue de Anjou; y que, herido peligrosa o



quizd mortalmente, habia venido a caer al pie
de la escalera.

En todo caso, nada teniamos qué temer; por
el contrario, aquél hombre necesitaba de nues-
tro auxilio.

-iLa lampara! -dije a Gertrudis.
Salié Gertrudis y volvi6 con la luz.

No nos habiamos engafiado; estabais des-
mayado. Vimos que erais el mismo caballero
gue tan valientemente se habia defendido, y
nos decidimos a socorreros.

En un momento os llevamos a mi cuarto y
os tendimos en mi cama.

Continuabais desmayado, de modo que nos
parecié urgente llamar a un médico. Gertrudis
recordd haber oido hablar de una cura ma-
ravillosa, realizada algunos dias antes por un
joven facultativo de la calle... de la calle de



Beautreillis, y sabiendo las sefias de su casa se
ofrecio a ir en su busca.

-Pero -dije-, ese joven puede descubrir nues-
tro secreto.

-Tranquilizaos -respondid Gertrudis-, yo
tomaré mis precauciones.

Gertrudis es una muchacha valerosa y pru-
dente a un mismo tiempo, y yo me fié por com-
pleto de ella. Tomé dinero, una llave y un pu-
fial, y me dejé sola a vuestro lado... y orando
por vos.

-jAh! -dijo Bussy-, no sabia, sefiora, que tan-
ta habia sido mi dicha.

-Un cuarto de hora después volvio Gertru-
dis con el joven doctor, que habia consentido en
todo y la seguia con los ojos vendados.

Permaneci en el salén mientras que ella le
guiaba hasta la alcoba y alli le permitié que se
guitase el pafiuelo de los ojos.



-Es verdad -dijo Bussy-, entonces fue cuan-
do, recobrando yo el conocimiento, dirigi la
vista a vuestro retrato y me parecio que os veia
entrar.

-Y entré, efectivamente; mi inquietud fue
mas poderosa que mi prudencia: hice algunas
preguntas al doctor, el cual, después de haber
examinado vuestra herida, me consol6 diciendo
gue respondia de vos.

-Todo eso -dijo Bussy-, ha quedado grabado
en mi memoria, pero a manera de un suefio; y,
sin embargo, -afiadié llevando la mano a su
corazon-, una voz interior me decia que no
habia sofiado.

-El cirujano, luego que curd y vendd vuestra
herida, sacé del bolsillo un frasquito que conte-
nia un licor encarnado, y vertio algunas gotas
en vuestra boca, diciéndome que era un elixir
gue habia compuesto y que tenia la virtud de
conciliar el suefio y combatir la fiebre.



En efecto, un instante después de haber to-
mado el brebaje, cerrasteis de nuevo los ojos y
caisteis en la especie de letargo de que poco an-
tes habiais salido.

Me asusté; pero el doctor me tranquilizé,
diciendo que todo marchaba bien y que no
habia que hacer méas que dejaros dormir.

Gertrudis le vendd de nuevo los ojos y le
llevé hasta la puerta de su casa.

Aunque no hizo resistencia, Gertrudis creyo
advertir que contaba los pasos.

-Efectivamente, sefiora -dijo Bussy-; los con-

to.

-Esta suposicién me asust6 y considerando
gue aquél joven podria descubrirnos, resolvi-
mos hacer desaparecer todas las sefiales de la
hospitalidad que os habiamos dado; Pero para
esto lo primero y méas importante era haceros
desaparecer a vos.



Reuni todo mi valor; eran las dos de la ma-
fiana y las calles se hallaban desiertas. Gertru-
dis os levanto en sus brazos, yo la ayudé y entre
las dos os llevamos hasta el borde del foso del
Temple.

Después nos volvimos asustadas del atre-
vimiento con que habiamos salido de casa dos
mujeres solas, a una hora en que los hombres
mismos van acompariados.

Dios velaba por nosotras. No hallamos a
nadie y entramos en casa sin que nadie nos vie-
ra.

Al entrar sucumbi bajo el peso de mi emo-
cién y me desmaye.

-iOh, sefiora, sefiora! -exclamé Bussy cru-
zando las manos-, ;coOmo podré agradecer bas-
tante lo que habéis hecho por mi?

Hubo un momento de silencio, durante el
cual Bussy no apartd de Diana sus ardientes



miradas. La joven apoy0 el codo sobre la mesa
y dej6 caer la cabeza sobre la mano.

En medio de aquel silencio se oy6 sonar el
reloj de la iglesia de Santa Catalina.

-iLas dos! -dijo Diana estremeciéndose-, jlas
dos y vos aqui!

-iOh, sefiora! -exclam6 Bussy en actitud de
ruego-, no me despidais sin habérmelo contado
todo. No me arrojéis de vuestra presencia sin
haberme explicado los medios por los cuales
puedo seros util. Suponed que Dios os ha dado
un hermano y decid a ese hermano lo que por
su hermana puede hacer.

-jAh! nada ya -repuso Diana-, es demasiado
tarde.

-¢Qué sucedidé al dia siguiente? -pregunto
Bussy-; ¢qué hicisteis durante aquél dia, en el
cual yo no pensé sino en vos, aun sin estar con-
vencido de que no fueseis un suefio de mi deli-
rio, una vision de mi fiebre?



-Aquél dia -contest6 Diana salié Gertrudis y
encontré a Auwrilly, el cual hizo més instancias
gue nunca, y sin hablar palabra de lo que habia
pasado la noche antes, pidi6 a nombre de su
amo una entrevista.

Gertrudis aparent6 que consentia, mas pi-
dié de plazo hasta el miércoles siguiente, es
decir, hasta hoy, para hacer que me resolviese a
recibir al principe.

Aurilly prometioé que su amo esperaria has-
ta el miércoles, por mas que le costase el aguar-
dar.

Teniamos, pues, tres dias para evitar la des-
gracia que me amenazaba.

Por la noche volvié M. de Monsoreau.

Le contamos todo, excepto lo que con vos se
relacionaba; le dijimos que el dia antes habia
abierto el duque la puerta con una llave falsa,
pero que en el momento de entrar habia sido



atacado por cinco caballeros, entre los cuales se
hallaba M. de Epernon y de Quelus.

Le indiqué estos nombres porque los habia
oido pronunciar.

-Si, si -dijo el conde-, ya he oido hablar de
eso. ¢Conque tiene una llave falsa? ya me lo
sospechaba yo.

-¢No podriamos cambiar la cerradura? -
pregunté.

-Mandaria hacer otra llave -contest6 el con-
de.

-¢Y si pusiéramos cerrojo en la puerta?

-Vendria con diez hombres y derribaria la
puertay los cerrojos.

-¢Pero y ese acontecimiento que segun me
habéis dicho debia poner al duque bajo vuestra
dependencia?

-Se ha aplazado y no sé cuando se realizara.



Quedéme sin saber qué decir; corriame el
sudor por la frente, y Unico mi interior com-
prendia que el Unico, medio de librarme del
duque de Anjou era dar la mano de esposa al
conde.

-Caballero -le dije-, el duque, y en su hom-
bre su confidente, ha prometido esperar hasta el
miércoles por la noche: yo os pido de plazo
hasta el martes.

-Sefiora -repuso el conde-, el martes por la
noche a esta misma hora estaré aqui.

Y sin afiadir una palabra mas se levantd y se
retiro.

Seguile con la vista y noté que en vez de ale-
jarse, se ocultaba en el &ngulo obscuro del pala-
cio de Tournelles, cual si a velar por mi toda la
noche estuviera resuelto.

Cada prueba de adhesion que me daba este
hombre era como una nueva pufalada para mi
corazon.



Paso el plazo de los dos dias con la rapidez
de un momento, sin que nada turbase nuestra
soledad; pero lo que yo sufri en ellos, viendo
volar las horas, es imposible describirlo.

Cuando lleg6 la noche del segundo dia yo
me sentia helada; parecia que todos los sentidos
se habian ido amortiguando poco a poco en mi.
Inmévil e insensible como una estatua, s6lo mi
corazon palpitaba, y el resto del cuerpo parecia
haber dejado de vivir.

Gertrudis se habia asomado a la ventana:
yo, sentada donde ahora estoy, me pasaba de
cuando en cuando el pafiuelo por la frente, que
tenia bafiada en sudor.

De improviso Gertrudis extendié la mano
hacia mi; pero aquel ademan que en otra oca-
sibn me hubiera hecho saltar al instante de la si-
lla, no produjo en mi el menor movimiento.

-iSefnora! -dijo Gertrudis.

-iQué! -respondi yo.



-Cuatro hombres... veo cuatro hombres... se
acercan a la casa... abren la puerta... entran.

-Que entren -contesté sin hacer el menor
movimiento.

-Pero sin duda son el duque de Anjou y Au-
rilly con sus criados.

Por Unica respuesta saqué el pufal y lo puse
cerca de mi sobre la mesa.

-iOh! dejad siquiera que vea si son ellos -
dijo Gertrudis lanzandose hacia la puerta.

-Miralo -respondi.

Un momento después volvio a entrar di-
ciendo:

-Seforita, es el sefior conde.

Guarde el pufial en el pecho sin hablar una
palabra y sin hacer mas movimiento que el ne-
cesario para mirar al conde.

Indudablemente mi palidez le asusto.



-¢Qué me dice Gertrudis? -exclamoé-, ;qué
habéis creido que era el duque, y que si hubiese
sido os habriais dado muerte?

Era la primera vez que le veia conmovido;
mas no sé si su emocioén era real o fingida.

-Gertrudis ha hecho mal en deciros eso, ca-
ballero -dije yo-, y puesto que no es el duque de
Anjou quien ha venido, todo va bien.

Hubo un instante de silencio.

- Y sabéis que no he venido solo? -dijo el
conde.

-Gertrudis ha visto cuatro hombres.
-¢Adivindis quiénes sean?

-Presumo que el uno es el sacerdote y que
los otros dos son nuestros testigos.

-Es decir, que estéis dispuesta a darme la
mano de esposa.



-¢No es cosa convenida? Yo me acuerdo
bien del trato que celebramos. Convinimos en
gue el matrimonio no se efectuaria sino en pre-
sencia de mi padre, excepto en el caso de ur-
gencia reconocida por mi.

-Recuerdo perfectamente esta condicion,
sefiorita; y ahora ;creéis que hay urgencia?

-Creo que si.

-Asi, pues ...

-Asi, pues, estoy dispuesta a casarme con
vos, caballero; pero tened presente que no seré
en realidad vuestra mujer hasta que no haya
visto a mi padre.

El conde arrugo el entrecejo y se mordio los
labios.

-Sefiorita -dijo-, no trato de forzar vuestra
voluntad; la palabra que me habéis dado os la
devuelvo; sois libre. Pero...



Aproximose a la ventana, dirigio sus mira-
das a la calle y volviéndose a mi, afiadio:

-Mirad.

Levantéme movida por la poderosa atrac-
cién que nos impulsa a convencernos de nues-
tra desgracia, v debajo de la ventana habia un
hombre embozado en una capa, y que parecia
buscar un medio de penetrar en la casa.

-iOh! -exclamo Bussy-, ¢y decis que eso fue
ayer?

-Si, conde, ayer, a las nueve de la noche.
-Continuad -repuso Bussy.

-Al cabo de un instante se reunid con el
primero otro hombre que tenia una linterna en
la mano.

-;Qué pensdis de esos dos hombres? -
pregunté M. de Monsoreau.

-Pienso -contesté-, que son el duque y su
confidente.



Bussy exhal6 un gemido.

-Ahora -afiadio el conde-, resolved: ;me
guedo o me retiro?

Por un momento estuve sin saber qué reso-
lucién adoptar; si, a pesar de la carta de mi pa-
dre, no obstante mi promesa y el peligro actual,
palpable, inminente, dudé antes de decidirme,
y si aquellos dos hombres no hubieran estado
alli...

-iOh, desgraciado! -exclamé Bussy-, el
hombre de la capa era yo, y el de la linterna el
joven Remigio, el cirujano a quien habiais en-
cargado mi curacion.

-iErais vos! -exclamoé Diana asombrada.

-Si, si, yo, que, convencido mas que nunca
de la realidad de mis recuerdos, procuraba en-
contrar la casa en que habia sido recogido, el
aposento adonde habia sido trasladado, y la
mujer, o0 mejor dicho, el &ngel que se me habia



aparecido. jOh! jrazon tenia yo al decir que era
desgraciado!

Y Bussy qued6 abismado bajo el peso de la
fatalidad, que se habia servido de él para hacer
gue Diana se resolviese a dar la mano al conde.

-Es decir -repuso al cabo de un momento-,
es decir que sois su muijer.

-Desde ayer -contest6 Diana.

Hubo otro momento de silencio, interrum-
pido tan sélo por la fatigosa respiracion de los
dos jovenes.

-Pero vos -pregunté Diana-, ;cOmo estéis
aqui? ;como habéis entrado en esta casa?

Bussy no contestd, pero ensefié a Diana la
llave.

-iUna llave! -exclam6 Diana- ;de dénde os
ha venido esa llave? ;quién os la ha dado?

-¢No habia prometido Gertrudis al principe
introducirle en vuestro aposento esta noche? El



principe que nos ha visto a M. de Monsoreau y
a mi como nosotros a él, temiendo que le ten-
diesen algun lazo, me ha enviado en su lugar.

-¢Y habéis aceptado semejante comision? -
dijo Diana en tono de reproche.

-Era el Unico medio de llegar hasta vos. ;Se-
réis tan injusta que me censuréis el haber veni-
do a buscar uno de los mayores placeres y uno
de los més grandes dolores que he sufrido en
mi vida?

-Si, os lo censuro -dijo Diana-, porque
habria valido mas que no me volvieseis a ver, y
gue de ese modo me olvidéis.

-No, sefiora -contesté Bussy-, 0S equiVvocais.
Dios es quien me ha conducido aqui para pro-
fundizar el misterio de la trama de que sois
victima. Escuchad; desde el momento en que o0s
he visto os he consagrado mi vida. Voy a empe-
zar a cumplir la obligacién que me he impuesto.
¢Deseais tener noticias de vuestro padre?



-iOh, si! -dijo Diana-, porque en realidad no
sé qué ha sido de él.

-Pues bien -dijo Bussy-, yo me encargo de
traéroslo; sélo os ruego que conservéis un re-
cuerdo del hombre que desde este momento va
a vivir sélo por vos y para vos.

-.Y esa llave? -pregunté Diana con inquie-
tud.

-Esta llave -contest6 Bussy- os la devuelvo,
porque no quiero tenerla sino de vuestra propia
mano; pero os juro, a fe de caballero, que si me
la confidis, nunca una hermana habra entrega-
do la llave de su aposento a un hermano mas
fiel y més respetuoso.

-Fio en la palabra del valiente Bussy -repuso
Diana-; tomad, caballero.

Y devolvié la llave al joven.



-Sefiora -dijo éste-, dentro de quince dias
sabremos con seguridad quién es M. de Monso-
reau.

Y saludando a Diana con un respeto en que
se traslucia a la vez un amor ardiente y una
tristeza profunda, desaparecié por la escalera.

Diana incliné la cabeza hacia la puerta para
percibir el ruido de los pasos del joven que se
alejaba, y todavia continuaba escuchandolo con
el corazon palpitante y los ojos bafiados en la-
grimas mucho tiempo después de haber cesado
por completo.

XVII. COMO VIAJABA EL REY ENRIQUE
I11'Y QUE TIEMPO NECESITABA PARA IR DE
PARIS A FONTAINEBLEAU

Cuatro o cinco horas después de los sucesos
gue acabarnos de contar, y a la palida luz del
sol saliente, tan palida que apenas argentaba las
franjas de rojizas nubes de que el sol estaba



cubierto, tuvo lugar la partida del rey Enrique
Il para

Fontainebleau, donde, como hemos dicho
estaba preparada para el dia siguiente una gran
caceria.

Esta partida, que al tratarse de otro principe
no hubiera llamado la atencién, asi como no la
llamaba tampoco ninguno de los actos de la
vida singular del monarca, cuyo reinado procu-
ramos bosquejar, era, tratandose de Enrique Il1I,
un grande acontecimiento, por el bullicio y agi-
tacién que llevaba en pos de si.

En efecto, desde las ocho de la mafiana v
desde el muelle del Louvre comenzaba a pro-
longarse, saliendo por la puerta principal situa-
da entre la torre del Rincon y la calle del Astru-
ce, una multitud de gentileshombres de servi-
cio, montados en buenos caballos y embozados
en forradas capas; después seguian una innu-
merable multitud de pajes, a continuacién un
mundo de lacayos, y, en fin, una compafiia de



suizos que precedian inmediatamente a la litera
real.

Esta litera, tirada por ocho mulas, lujosa-
mente enjaezadas, merece particular mencion.

Era una méaquina que formaba un largo
cuadrildtero sostenida por cuatro ruedas, guar-
necida de almohadones en su parte interior,
adornada de cortinas de brocado en la parte
exterior, y que tenia proximamente unos quince
pies de larga por ocho de ancha. En los pasos
dificiles 0 en las cuestas demasiado penosas
reemplazaba a las ocho mulas un namero inde-
finido de bueyes, cuya lenta, pero vigorosa per-
tinacia, si no daba mas rapidez al movimiento
del carruaje era por lo menos una garantia de
qgue los que iban dentro llegarian al punto
adonde se encaminaban, aunque fuese una, dos
o tres horas més tarde.

Esta méquina encerraba en su seno al rey
Enrique y toda su corte, excepto la reina, Luisa
de Vaudemont, que, preciso es decirlo, no for-



maba parte de la corte de su marido sino en las
peregrinaciones y procesiones; de manera que
no merece la pena de que halemos de ella.

Prescindamos, pues, de la pobre reina, y di-
gamos de quiénes se componia la corte de Enri-
gue 11l cuando viajaba.

Componiase, ante todo, del rey Enrique IlI;
de su médico Marco Miron; de su capellan, cu-
yo nombre no ha llegado hasta nosotros; de su
bufén Chicot, antiguo conocido nuestro; de
cinco o seis elegantes favoritos, que por enton-
ces eran Quelus, Schomber, d'Epernon, d'O y
Maugiron; de un par de grandes galgos, que en
medio de aquella multitud, sentados o tendi-
dos, de pie o arrodillados, asomaban sus largas
cabezas de serpiente, y de minuto en minuto
abrian desmesuradamente la boca, y finalmen-
te, de un canastillo de perritos ingleses que el
rey llevaba unas veces sobre sus rodillas y otras
suspendido del cuello por medio de una cadena
o de cintas.



De cuando en cuando se hacia salir de una
especie de nicho, practicado a este fin, una pe-
rra, cuya abundancia de leche nutria toda aque-
lla canasta de perritos. Estos, de tiempo en
tiempo introduciendo su puntiagudo hocico
por entre el rosario de cabezas de muerto que
se balanceaba al lado izquierdo del rey, mira-
ban como con aire de lastima a los dos galgos,
los cuales, seguros del favor particular de que
gozaban, ni aun se tomaban el trabajo de tener
celos.

Del techo de la litera colgaba una jaula de
alambre dorado, que contenia las mas bellas
tértolas del mundo, es decir, con un plumaje
blanco como la nieve y un doble collarin negro.

Cuando por acaso entraba alguna mujer en
la litera del rey, el niumero de los animales se
aumentaba con dos o tres monos de la especie
de los uistitis 0 de los sapajus, pues entonces
era el mono el animal predilecto de las elegan-
tes de la corte del altimo Valois.



Una Nuestra Sefiora de Chartres, hecha de
marmol por el escultor Juan Goujon, se hallaba
colocada en el testero y en un dorado nicho. La
Virgen parecia dirigir a su divino hijo miradas
sorprendidas por lo que alli veia.

Asi era que todos los folletos de aquel tiem-
po, y no faltaban folletistas, todos los versos
satiricos de la época, que se componian mu-
chos, hacian a esta litera el honor de tratar fre-
cuentemente de ella y solian designarla con el
nombre de Arca de Noé.

El rey iba sentado justamente debajo del ni-
cho de Nuestra Sefora, a sus pies Quelus y
Maugiron trenzaban cintas, ocupacion que era
una de las mas graves de los jévenes de aquella
época, de los cuales algunos habian llegado, en
virtud de una combinacion desconocida hasta
entonces y que no ha podido descubrirse des-
pués, a hacer trenzas de doce ramales; Maugi-
ron, sentado en uno de los angulos de la litera,
bordaba sus armas, a las cuales pensaba agre-



gar un nueva divisa que creia haber inventado,
pero que ya era vieja; en el otro rincdn hablaba
el capellan con el doctor; d'O y d'Epernon mi-
raban por las portezuelas, y habiéndose desper-
tado muy temprano, bostezaban tan desmesu-
radamente como los galgos.

En fin, Chicot, sentado sobre una de las por-
tezuelas, con las piernas colgando fuera de la
maquina, a fin de estar pronto a bajar o subir,
segun la moda del tiempo, hallando en cada
nombre de cortesano, ya francés o ya latino,
personalidades infinitamente desagradables
para aquél que servia de blanco a sus burlas.

Al llegara la plaza del Chatelet, Chicot em-
pezaba a entonar un cantico.

El capelldn, que, como hemos dicho, iba
hablando con Mirén, se volvié frunciendo el
cefio.

-Chicot, amigo mio -exclamo el rey-, mira lo
gue haces; quita el pellejo a mis favoritos, des-



troza mi majestad, di lo que quieras de Dios,
Dios es la bondad suma, mas no te metas con la
Iglesia.

-Gracias por el consejo, hijo mio -dijo Chi-
cot-; no veia a nuestro digno capellan, que vie-
ne ahi hablando con el doctor del ultimo muer-
to que le ha enviado a enterrar, y quejandosele
de que era el tercer difunto que le enviaba aquél
dia, y de que siempre se los remite a las horas
de comer, lo cual le molesta bastante. Tienes mil
razones; no mas canticos, eso es demasiado vie-
jO; voy a entonar una cancién nueva.

-¢Qué musica?
-La misma de siempre -contestd Chicot y se
puso a cantar a grito herido:

El rey debe cien millones



-Méas de cien millones debo -interrumpio
Enrique-; tu cancionero esta mal informado,
amigo mio.

Chicot, sin desconcertarse, afadio:

Doscientos millones debe
Enrique, y para pagar

las deudas de sus validos
las deudas de necesidad
nuevos arbitrios y cargas,
los que sin duda saldran
de las entrafas del pobre.
iAy de aquellos que arrastrar
deben su misera vida
bajo la garra infernal

de esas arpias, que todo
se lo tragan sin mascar!

-Bien -dijo Quelus, sin dejar sus trenzas de
la mano-; tienes hermosa voz, Chicot; otra co-
pla, amigo mio.



-Oye, Valois -dijo Chicot sin responder a
Quelus-, ordena a tus favoritos que no me lla-
men su amigo, porque el serlo me humillaria.

-Habla en verso, Chicot -repuso el rey-; tu
prosa no vale nada.

-Sea -dijo Chicot-, y afiadio:

Su lenguaje y su vestido

tan indecorosos son,

gue usarlos tuviera a men-
gua

cualquiera mujer de honor.

En abultados encajes

envuelta con profusion,

resistese su garganta

al movimiento menor.

Para planchar su camisa

ya el trigo se desechg,

gue como sale mas blanco

de arroz hacen almidon.



-iBravo! -exclamo el rey-, ¢no eres tu, d'O, el
gue ha inventado el almidén de arroz?

-No, sefor -dijo Chicot-, fue M. de Saint-
Megrin, que perecio el afio pasado a los golpes
de M. Mayena: jdiablo! no le quite Vuestra Ma-
jestad esa gloria al pobre muerto, que solo
cuenta con ese almiddn y con el que ha hecho a
M. de Guisa para llegar a la posteridad. Si le
quitéis el almidon quedara en la mitad del ca-
mino.

Y sin hacer caso del aspecto serio que toma-
ba el rey al recuerdo del duque de Guisa, conti-
nuo de este modo:

Peinados van lindamente...

-Se entiende que hablo de los favoritos -
afadio interrumpiendo su cancion.

-Si, si, ya estamos -repuso Schomberg.

Chicot prosiguié:



Peinados van lindamente,
aunque no de un modo igual;
largo el cabello a los lados

.y mas corto por detras.

-Vieja es tu cancién -observé Quelus.

-¢Vieja? Es de ayer.

-No le hace; la moda ha cambiado esta ma-
Aana; mira.

Y Quelus se quité el sombrerillo para ense-
fiar a Chicot sus cabellos, que estaban por los
lados tan cortos como por detras.

-jUf, qué cosa més fea! -dijo Chicot, y conti-
nud su cancidén dé esta manera:

A favor de espesa goma,
gue no le deja enlaciar,
enderezado el cabello



ostenta el rizo galan,

y su cabeza ligera

cubre, echado un poco atrés,
un birretillo elegante,

gue completa su disfraz.

-No digo la coplilla que sigue, porque es
demasiado inmoral -agreg6 Chicot-; pasemos a

la otra.

Y prosiguio:

¢Penséis que los veteranos
gue con rasgos de valor

en tantos terribles lides
honraron su pabellén;

gue aquellos cuyas hazafias
la fama al mundo cont6
dando a sus personas gloria
y provecho a su nacion,
pensais que aquellos llevaran
en la tez falso color,

y rizos en la peluca,



y en la camisa almidén?

-iPerfectamente! -exclamé Enrique-, y si mi
hermano estuviese aqui, te quedaria muy agra-
decido.

-¢A quién llamas tu hermano, hijo mio? -
dijo Chicot-. ¢(Es acaso a José Foulon, abad de
Santa Genoveva, donde dicen que vas a pro-
nunciar tus votos?

-No -contest6 Enrique, que se prestaba a to-
das las bromas de Chicot-; hablo de mi herma-
no Francisco.

-jAh! tienes razon: ése no es tu hermano en
Dios, mas es tu hermano en diablo: hablas,
pues, de Francisco, hijo de Francia por la gracia
de Dios, duque de Brabante, de Lauthier, de
Luxemburgo, de Gueldres, de Alencon, de An-
jou, de Turena, de Berry, de Evreux y de Cha-
teau-Thierry, conde de Flandes, de Holanda, de
Zelanda, de Zutfen, del Maine, del Perche, de



Nantes, Meulan y Beaufort, marqués del Santo
Imperio, sefior de Frisa y de Malinas, defensor
de la libertad belga, a quien la Naturaleza ha
dotado de una nariz, a quien las viruelas han
dado dos, y acerca del cual he compuesto yo los
siguientes versos:

El que tenga dos narices

no os admire, que mal cua-
dra

una nariz solamente

para quien tiene dos caras.

Al oir esto, los validos lanzaron una carca-
jada, porque el duque de Anjou era su enemigo
personal, y el epigrama contra el principe les
hizo por el momento olvidar la cancidn satirica
gue Chicot acababa de dirigirles,

El rey, como hasta entonces era el menos
lastimado por la mordacidad del bufén, reia
mas que ninguno, daba azucar y bollos a sus



perros, y se mofaba de su hermano y de sus
amigos.

De improviso, Chicot exclama:

-iOh, qué impolitica! Enrique, Enrique, €so
es cinico e imprudente.

-¢Qué? -pregunté el rey.
-No, a fe de Chicot. No deberias confesar
semejantes cosas.

-¢Qué cosas? -volvié a preguntar Enrique
admirado.

-Lo que dices de ti mismo cuando firmas
con tu nombre; jah, Enriquito! jah, hijo mio!

-iCuidado con vos, sefior! -exclam6 Quelus,
gue al notar el tono meloso de Chicot sospecha-
ba que diria contra el rey alguna pesada chan-
za.

-¢Qué diablo quieres decir? -interrogo Enri-
que.



-Vamos a ver, ¢como te firmas?

-iPardiez! firmo... firmo: El rey Enrique de
Valois.

-Perfectamente: observad, sefiores, que no
soy yo quien lo dice. Veamos: contando ya con
las dos primeras letras, esto es, con laE y la 1,
¢no se podra hallar una V en esta firma?

-Sin duda; Valois empieza con V.

-Escribid, sefior capellan, porque os voy a
decir las palabras con que firma Su Majestad,
pues El rey Enrique de Valois es un anagrama.

-,Cémo?

-Ni més ni menos: voy a deciros el verdade-
ro nombre de Su Majestad en la actualidad re-
inante. Sefior capellan, escribid laE y la | en pri-
mer lugar. Hemos dicho que Valois empieza
con V; escribid una V.

-Ya esté -repuso d'Epernon.

-¢No hay también una 1 por ahi?



-Ciertamente: la palabra Enrique tiene una l.

-iCuén grande es la malicia de los hombres -
exclamo Chicot-. Véase como han separado dos
letras hechas para estar puestas la una al lado
de la otra; poned esa | al lado de la V ... Bueno,
(estd ya?

-Si -contesté d'Epernon.

-Busquemos -dijo- ahora una L; ahi est4, en
Valois, ¢no es cierto? ;Sabes leer, Nogaret?

-Lo declaro, por méas verglienza que me
cause -dijo d'Epernon.

-Pues qué, gaznapiro, ;te crees de tan alta
nobleza, que te sea permitido ser ignorante?

-iTurno! -exclamo d'Epernon, levantando su
cerbatana y amenazando a Chicot.

-Da, pero deletrea -dijole Chicot.
D'Epernon se echo a reir, y deletreo:
-E-1, El, v-i-1 vil, El vil.



-Bueno -exclam6 Chicot-, ya ves, Enrique,
como empieza esto: ya hemos hallado tu ver-
dadero nombre de bautismo. Cuando haya en-
contrado tu apellido con todo lo deméas que
sigue, espero que me daras una pensién como
la que nuestro hermano Carlos IX dio a M. Am-
yot.

-TU haréas que te mande dar de palos, Chicot
-exclamo el rey.

-¢Donde se cogen los palos con que se casti-
ga a los nobles, hijo mio? ¢Es en Polonia?

-Pienso -dijo Quelus- que M. de Mayena los
tenia bien a la mano, mi pobre Chicot, el dia en
que te hall6 con su querida.

-Esa es una cuenta que aun esté por solven-
tar. Tranquilizaos, sefior Cupido: tengo aqui
sentada la partida de cargo.

Y Chicot se llevé la mano a la frente, lo cual
prueba que ya en aquélla época se consideraba
la cabeza como sitio de la memoria.



-Verés, Quelus -dijo d'Epernon-, cdmo por ti
nos deja de decir Chicot el apellido de Su Ma-
jestad.

-No lo temas: te tengo cogido. .. por los
cuernos diria si se tratase de M. de Guisa, pero
tratandose de ti, Enrique, me contentaré con
decir por las orejas.

-iEl apellido, el apellido! -dijeron todos los
jovenes.

-Ante todo tomemos la y con que acaba la
palabra rey: escribe, Nogaret. Veamos, después,
entre las letras mayusculas si hallamos una H:
pon esa H.

D'Epernon obedecié.

-Escribe ahora la e que le sigue; bien, ahora
la r que va detrés de la n; después, all4 en Va-
lois encontrards una o; ponla al lado de las
otras; toma en seguida lad y la e de la particula
gue separa las palabras Enrique y Valois, y
aflade a todo la s con que termina esta ultima



palabra. Bien, ya tenemos el apellido; ahora la
situacion de nuestro héroe se expresa con las
letras que han quedado: pon en primer lugar el
"que"” final de Enrique: toma después lary lae
de rey, la i de Valois y afiade por ultimo la n
gue se nos ha quedado olvidada en Enrique y la
a de Valois. Muy bien: deletrea ahora: E, 1, V, i,
1,y,H,e r,0,d, e s,quer e in, a.

-El Vil y Herodes que reina -dijo d'Epernon.
-iVil y Herodes! -dijo el rey.

-Precisamente, mira lo que firmas todos los
dias, hijo mio. jOh!

Y Chicot echo el cuerpo atrds dando todas
las sefias de un pudoroso horror.

-M. Chicot, eso es ya demasiado -exclamo
Enrique-. {Vaya una genealogia!

-No la reniegues, hijo mio -respondi6é Chi-
cot-: jqué diablo! es la mejor para un rey que



tiene que acudir a los judios dos o tres veces al
mes.

-Esté visto -repuso el rey que este galopin
ha de tener siempre respuestas para todo. No le
habléis, sefiores, y con eso no tendra qué repli-
car.

Rein6 entonces un profundo silencio. Chi-
cot, poco dispuesto a romperlo, miraba atenta-
mente el camino que la litera llevaba, cuando al
cabo de algunos momentos de observacion, al
llegar a la esquina de la calle de los Nogales, al
otro extremo de la plaza de Maubert, se tir6 de
la litera, aparté a los guardias y se arrodillé
frente a una casa de hermosa apariencia, cuyo
balcén de madera salia fuera de la pared todo el
espacio que llenaban las tablas y pintadas vigas
sobre que se apoyaba.

-iEh, pagano! -grito el rey-, si quieres arrodi-
llarte hazlo siquiera delante de la cruz que esta
en medio de la calle de Santa Genoveva, y no



delante de esta casa. (Hay en ella por ventura
alguna capilla u oratorio?

Pero Chicot no contesté: estaba de rodillas
en el suelo y rezaba en alta voz una oracién. El
rey presté oido .y no perdié una palabra del
rezo, que era éste.

"Buen Dios, Dios justo: ésta es, bien la co-
nozco y toda mi vida la conoceré, ésta es la casa
donde Chicot ha padecido, si no por ti, Dios
mio, al menos por una de tus criaturas; jamas
Chicot te ha pedido que enviases alguna des-
gracia a M. de Mayena, autor de su martirio, ni
a maese Nicolads David, instrumento de su su-
plicio. No, Sefior, Chicot ha sabido aguardar,
porque Chicot es paciente, aunque no eterno, y
ya hace seis afios cumplidos, uno de ellos bi-
siesto, que Chicot acumula los intereses de la
cuentecita entre él y M. de Mayena y Nicolas
David; ahora bien, al diez por ciento, que es el
interés legal, puesto que es el que paga el rey



cuando toma prestado, en siete afios los inter-
eses acumulados doblan el capital. Haz, pues,
gran Dios, Dios justo, que la paciencia de Chi-
cot dure todavia un afio, con objeto de que los
cincuenta azotes que recibié por orden de ese
asesino de principe de Lorena, administrados
por medio de ese espadachin de abogado nor-
mando, y que sacaron de su cuerpo una pinta
de sangre, asciendan a dos pintas y cien azotes
para cada uno de ellos, de tal manera, que ni M.
de Mayena, por gordo, ni Nicolas David, por
largo, tengan bastante sangre y piel para pagar-
le, y se vean obligados a hacer bancarrota, que-
dando a deber un quince o veinte por ciento, y
muriendo al recibir ochenta u ochenta y cinco
vergajazos.

"En el nombre del Padre, del Hijo y del Es-
piritu Santo, amén."

-Amén -repitio el rey.



Chicot beso6 el suelo, y a la vista de los
asombrados espectadores, que no entendian la
causa de esta escena, volvid a ocupar su puesto
en la litera.

-¢Qué es esto, maese Chicot? -pregunté el
rey, que si bien despojado hacia tres afios de las
prerrogativas de su calidad, que habia dejado
usurpar a los demés, tenia al menos el derecho
de preguntar el primero-: ;por qué has rezado
esa larga y singular letania? ;A qué santo son
esos golpes de pecho? ;Queé significan, por ul-
timo, todas esas zalamerias hechas delante de
una casa de tan profana apariencia?

-Sefior -dijo Quelus-, como Vuestra Majes-
tad ha podido oir, Chicot ha pronunciado en su
oracion el nombre de M. de Mayena; apostaria
a que su plegaria tiene relacion con el vapuleo
de que hablabamos hace poco.

-Apostad, sefior Santiago de Levis, conde de
Quelus -repuso Chicot-, apostad y ganaréis.



-Conque es decir... -dijo el rey.

-Justamente -dijo Chicot-. En esa casa tenia
Chicot una querida, una criatura encantadora;
toda una sefiorita; a fe mia. Una noche que vino
a verla cierto principe celoso hizo cercar la casa
y azotar a Chicot tan duramente, que Chicot fal-
tandole tiempo para abrir la puerta, salté desde
ese balcon a la calle. Y como fue un milagro que
no se matase, cada vez que pasa frente a esa
casa, se arrodilla, reza y da gracias a Dios por
haberle librado de la muerte.

-jAh, pobre Chicot! jy Vuestra Majestad que
le condenaba! En lo que acaba de hacer se ha
conducido como buen cristiano.

-¢Conque también te zurraron?

-iOh, de lo lindo, sefior, pero no tanto como
yo hubiera querido!

-,Cémo asi?



-No me habria verdaderamente disgustado
gue me hubiesen dado alguna estocada.

-¢Por tus pecados?
-No por los de M. de Mayena.

-iAh! ya comprendo: tienes intencion de dar
al César...

-Al César, no; no confundamos las cosas,
sefior. César es el gran general, el valiente gue-
rrero, el hermano mayor, el que quiere ser rey
de Francia, ese tiene cuenta abierta con Enrique
de Valois: esa cuenta la debes satisfacer tu; paga
tus deudas, hijo mio, que yo pagaré las mias.

No le gustaba a Enrique que le hablasen de
su primo el de Guisa; asi es que el apostrofe de
Chicot le hizo ponerse serio, de modo que lle-
garon a Bicetre sin que la interrumpida conver-
sacion volviera a seguir su curso.

Tres horas habian empleado desde el Louv-
re a Bicetre; de manera, que los optimistas con-



taban llegar al dia siguiente a Fontainebleu, y
los pesimistas apostaban a que no llegarian
hasta dos dias después. Chicot pretendia que
no llegarian nunca.

La comitiva real comenzé a caminar mas li-
bremente luego que sali6 de Paris; la mafiana
estaba hermosa; el viento soplaba con menos
fuerza; el sol habia logrado al fin romper su
velo de nubes, y el dia se presentaba como uno
de los mas bellos de octubre, en los cuales, al
rumor de las ultimas hojas que se caen de los
arboles, la vista del pasajero penetra con dulce
melancolia en el azul misterio de los bosques
murmurantes.

Eran las tres de la tarde cuando el cortejo
llegé a las primeras tapias del recinto de Juvisy.
Desde aquél sitio se veia ya el puente cons-
truido sobre el Orge y la gran posada de la Cor-
te de Francia, que confiaba a la brisa fresca de la
tarde el perfume de sus asados y el agradable
ruido del hogar.



Las narices de Chicot cogieron al vuelo es-
tas emanaciones culinarias. Inclind el cuerpo
fuera de la litera, y diviso a la puerta de la po-
sada muchos hombres embozados en sus capas.
Entre ellos estaba un personaje grueso y peque-
fio, cuyo sombrero de anchas alas le ocultaban
por completo las facciones.

Aquellos hombres entraron pre-
cipitadamente en la posada al ver acercarse la
real comitiva.

Mas el grueso y pequefio no entro tan rapi-
damente, que de Chicot no fuese notado y co-
nocido. Por esto, en el momento que entraba,
nuestro gascén bajo de la litera, pidio su caballo
a un paje que de la brida lo llevaba, y escondido
detras de una pared y favorecido por las Prime-
ras sombras de la noche, dejé pasar la comitiva,
la cual continu6é su camino hacia Essonnes,
donde el rey pensaba dormir. Chicot, luego que
hubieron desaparecido los ultimos soldados de
la escolta, luego que el lejano ruido de las rue-



das se hubo amortiguado, sali6é de su escondite,
dio la vuelta por detras de la posada y se pre-
sentd a la puerta como si llegase de Fontaine-
bleau.

Al pasar frente a la ventana dirigié una mi-
rada rapida a lo interior y vio con placer que los
hombres que le habian Illamado la atencién con-
tinuaban aun alli y entre ellos el personaje gor-
do y pequeiio a quien parece que particular-
mente conocia. Mas como Chicot tenia, tal vez,
razones para desear no ser conocido del men-
cionado personaje, en vez de entrar en el cuarto
en que se hallaba, mando llevar una botella de
vino al de enfrente, y en el se situé de manera,
gue sin que el le viese, ninguno pudiera entrar
ni salir.

Prudentemente colocado en el mas obscuro
sitio, podia no obstante, observar desde su
habitacidén lo que en la otra pasaba; en la cual,
junto a una inmensa chimenea v sentado en un
escabel, se hallaba el hombre gordo y pequefio,



gue creyendo, indudablemente, no ser de nadie
notado, dejaba que le diese de lleno en el rostro
el resplandor de la llama, cuya claridad y el
calor acababa a la saz6n de aumentar una gran
brazada de sarmientos.

-No me habia equivocado -dijo Chicot-; no
parece sino que presentia el encuentro con ese
hombre cuando hice oracién delante de la casa
de la calle de los Nogales. Pero, ¢por qué volve-
ria asi tan secretamente a la buena capital de
nuestro amigo Herodes? ;(Por qué se oculta
cuando pasa? jAh, Pilatos, Pilatos! ;Si serd que
Dios no me conceda el afio que le he pedido y
guiera obligarme al reembolso antes de lo que
yo pensaba?

Mas luego not6 Chicot con jubilo que por
uno de esos efectos de acustica que tan capri-
chosamente dispone el acaso, desde el sitio en
gue se hallaba situado no sélo podia ver, sino
también oir. Hecha esta observacion, presto el



oido con no menor cuidado que el que en mi-
rarlo todo ponia.

-Sefores -dijo el hombre grueso y pequefio
a sus comparnieros-, opino que es tiempo de vol-
ver a ponernos en marcha; ya el ultimo lacayo
de la comitiva debe hallarse lejos de aqui, y a
estas horas el camino esté seguro.

-Completamente seguro, monsefor -repuso
una voz, que hizo estremecer a Chicot, .y que
salia de un cuerpo, en el cual no habia parado
hasta entonces la atencién, absorto como estaba
en la contemplacion del personaje principal.

El sujeto de donde la voz habia salido eran
tan alto como bajo aquél a quien llamaban
monsefior, y tan Palido y obsequioso como el
otro colorado y arrogante.

-iAh, maese Nicolas! -dijo Chicot sonriendo,
pero sin ruido-; TG quoque... {TU también! Per-
fectamente; muy poco afortunado he de ser si



esta vez nos separamos sin decirnos dos pala-
bras.

Y Chicot concluy6 de beber su botella y pa-
g6 al huésped, a fin de estar dispuesto para
marchar inmediatamente.

La precaucion no era mala, porque en aquel
instante pagaron igualmente las siete personas
gue habian Illamado la atencion de Chicot, o
mas bien el hombre de pequefia estatura pago
por todos, y habiendo cada uno montado en su
caballo, emprendieron el camino de Paris des-
apareciendo a poco rato entre la niebla de la
noche.

-iBueno! -dijo Chicot-, va a Paris; entonces
alla voy yo también.

Y montando a caballo, los sigui6 a distancia,
sin perder de vista sus capas grises, o sin dejar
de oir el ruido de sus caballos, cuando por Pru-
dencia alguna vez a mayor distancia se queda-
ba.



La cabalgata se apart6 del camino, y atrave-
sando tierras, llegd a Choisv; después, pasando
el Sena por el puente de Charenton, entré en
Paris por la puerta de San Antonio y se perdio
como un enjambre de abejas en el palacio de
Guisa, que para cerrar sus puertas parecia no
haber aguardado sino la llegada de estos hués-
pedes.

-Bueno -dijo Chicot escondiéndose detrés
de la esquina de la calle de los Cuatro Hijos-;
este misterio, no tan soélo tiene relacion con Ma-
yena, sino con Guisa; antes me parecia curioso,
pero ahora me va pareciendo interesante. Espe-
remos.

Y espero, efectivamente, mas de una hora, a
pesar del hambre y del frio, que con sus agudos
dientes comenzaban a morderle. Por fin se
abrié de nuevo la puerta; mas en vez de siete
caballeros embozados en sus capas, salieron
siete frailes de Santa Genoveva, ocultas las ca-



bezas en sus capuchas .y sacudiendo enormes
rosarios.

-iHola! -dijo Chicot-, jqué desenlace tan im-
previsto! ;Tan saturado esti de santidad el pa-
lacio de Guisa, que con solo pisar sus umbrales
se convierten los sacripantes en corderos del
Sefior? Esto se pone cada vez mas interesante.

Y Chicot sigui6 a los frailes como habia se-
guido a los caballeros, seguro de que los hébitos
cubrian los mismos cuerpos que las capas ha-
bian cubierto.

Los frailes pasaron el Sena por el puente de
Nuestra Sefiora, atravesaron el barrio de la
Ciudad, el Puente Chico y la plaza de Maubert
y siguieron por la calle de Santa Genoveva.

-¢Qué es esto? -dijo Chicot después de
haberse quitado el sombrero al pasar por la
calle de los Nogales y por la casa delante de la
cual habia hecho oracion aquella mafiana-. ;Re-
gresamos a Fontainebleau? En ese caso no he



tomado yo el camino mas corto... Pero no, me
engafiaba, parece que no vamos tan lejos.

En efecto, los frailes acababan de detenerse
a la puerta del convento de Santa Genoveva y
de penetrar en el portico, en cuyas profundida-
des veiase otro fraile de su misma orden, ocu-
pado en mirar con la atencion més profunda las
manos de los que entraban.

-iPardiez! -exclamé Chicot-, para ser admi-
tido esta noche en el convento, parece que es
preciso tener las manos limpias.

No bien habia concluido Chicot de hacer es-
ta reflexion, y cuando se ponia a meditar lo que
debia hacer para no perder de vista a los siete
caballeros, al mirar alrededor de si, vio asom-
brado por todas las calles que desembocaban en
la de Santa Genoveva asomar capuchas de frai-
les, los cuales, unos solos, otros marchando de
dos en dos, se encaminaban todos al convento.



-¢Qué es esto? -murmuré Chicot- ¢se celebra
esta noche capitulo en la abadia, y estan convo-
cados todos los monjes de Santa Genoveva que
hay en Francia? A fe de caballero, que para ser
ésta la primera vez que me place asistir a un
capitulo, el deseo es casi irresistible.

Entretanto, los frailes iban entrando en el
portico, y pasaban delante, luego de haber mos-
trado las manos al portero, o algln objeto que
en la mano llevaban.

-De buena gana entraria -dijo Chicot-, pero
me hacen falta dos cosas esenciales; la primera
es la respetable tunica que cubre a esos santos
personajes, porque no distingo ningun lego
entre ellos, y la segunda es esa cosa que ense-
fian al hermano portero, pues no hay duda que
algo le ensefan. jAh!, P. Gorenflot, P. Gorenflot
isi te tuviese a mano mi digno amigo!

Provocaba en Chicot esta exclamacion el re-
cuerdo de uno de los mas venerables religiosos
de la orden de Santa Genoveva, que habi-



tualmente le acompaniaba a la mesa, cuando no
comia en el Louvre, y el mismo con el cual el
dia de la procesion de los penitentes habia en-
trado en una hosteria de la puerta de Montmar-
tre y comido una cerceta y bebido vino con es-
pecias.

Continuaban llegando frailes en tal nimero,
gue no parecia sino que medio Paris habia to-
mado el habito; el hermano portero, sin cansar-
se, examinaba con tanta atencién a los unos
como a los otros.

-Veamos -dijo Chicot-; algo extraordinario
ocurre aqui esta noche. Seamos curiosos hasta
el fin: son las siete y media y la cuestacion ha
terminado: Gorenflot debe hallarse en el Cuerno
de la Abundancia, pues es la hora en que acos-
tumbra a cenar.

Chicot dejo a la legion de frailes hacer sus
evoluciones en los alrededores del convento, y
poniendo el caballo al galope lleg6 a la calle de
Santiago, en la cual y enfrente del claustro de



San Benito se elevaba floreciente y muy concu-
rrida de monjes ergotistas la hosteria del Cuerno
de la Abundancia.

A Chicot se le conocia en la casa, no como
parroquiano, sino como uno de los huéspedes
misteriosos que iban de vez en cuando a dejar
un escudo de oro y una particula de razon en el
establecimiento de maese Claudio Bonhomet;
asi se llamaba el dispensador de los dones de
Ceres y Baco que incesantemente prodigaba los
del célebre cuerno mitolégico que servia de
muestra a su casa.

XVIII. EL PADRE GORENFLOT

La noche estaba hermosa como lo habia es-
tado el dia; pero como éste habia sido frio, la
noche lo era més. Veiase condensar bajo las alas
de los sombreros el hélito de los paseantes noc-
turnos, coloreado por los fulgores de los rever-
beros. Oianse distintamente las pisadas de los



transeuntes sobre el helado suelo y la sonora
tos que arrancaba el frio, y que, como diria un
fisico de nuestros dias, repercutian las superfi-
cies elésticas. En resumen, era aquella una de
las hermosas y frias noches de primavera que
dan un doble atractivo al bello color rosado de
las vidrieras de una hosteria.

Chicot entr6 primero en la sala general, re-
corrid con la vista todos los rincones y no en-
contrando a quien buscaba entre los parroquia-
nos de maese Claudio, pas6 familiarmente a la
cocina.

El duefio del establecimiento se hallaba le-
yendo en un libro religioso, esperando a que el
aceite contenido en una enorme sartén llegara
al grado de calor necesario para recibir varios
merlanes enharinados.

Al ruido que hizo Chicot al entrar volvio
maese Bonhomet la cabeza.



-jAh! sois vos, sefior mio -exclamé cerrando
su libro-: buenas noches -y buen apetito.

-Gracias por ambos deseos -dijo Chicot-,
aungue el uno ya le tenéis conseguido por for-
tuna miay por la vuestra. Sin embargo, todavia
no he decidido...

-¢Como que no habéis decidido?

-No; ya sabéis que no acostumbro a comer
solo.

-Si es preciso -dijo Bonhomet quitandose el
gorro-, yo cenaré con Vos.

-Gracias, querido huésped, aunque sois ex-
celente convidado; pero estoy aguardando a
uno...

-¢Al P. Gorenflot? -pregunté Bonhomet.

-Justamente -contestd Chicot-, ;ha empeza-
do a cenar?

-No, sefior; pero despachaos si deseais ver-
le.



-¢COmo es eso?

-Si, porque dentro de cinco minutos ya
habréa concluido.

-¢Decis que el P. Gorenflot no ha comenza-
do su cena y que dentro de cinco minutos la
habréa terminado?

Y Chicot hizo uno de esos movimientos de
cabeza, que en todos los paises del mundo pa-
san por sefales de incredulidad.

-Sefor -dijo maese Claudio-, hoy es viernes
y estamos en Cuaresma.

-¢Y eso qué importa? -repuso Chicot con
cierto aire que no daba muy buena opinion de
las tendencias religiosas de Gorenflot.

-iVaya! -replicé Claudio haciendo un gesto
que claramente queria decir: yo tampoco lo
entiendo, pero es asi.

-Pues sefior -dijo Chicot-, por fuerza se ha
descompuesto esta maquina sublunar. jCenar



Gorenflot en cinco minutos! Indudablemente
estoy destinado a ver hoy cosas milagrosas.

Y como un viajero que pone el pie en una
region desconocida, avanzé hacia una especie
de gabinete particular, abrié la puerta vidriera
cubierta con una cortinilla de lana de cuadros
blancos y encarnados, y en el interior del apo-
sento, al resplandor de la humeante mecha de
un velon divisé al digno fraile, que negligente-
mente revolvia en el plato una pequefa racién
de espinacas cocidas, tratando de hacerlas més
sabrosas con la mezcla de un poco de queso de
Surennes.

interin el buen padre condimenta sus espi-
nacas haciendo gestos que indican el poco re-
sultado que espera de su combinacién, tratemos
de presentarle a nuestros lectores bajo un aspec-
to que les indemnizard del mucho tiempo que
han tardado en conocerle.

El P. Gorenflot tenia treinta afios y cinco
pies de rey.



Esta estatura, tal vez un poco exigua, estaba
compensada, segun decia él mismo, con la ad-
mirable armonia de sus proporciones; pues lo
gue en altura perdia lo ganaba en anchura, con-
tando préximamente tres pies de didmetro de
un hombro a otro, lo cual, como todos saben,
equivale a nueve pies de circunferencia.

En el centro de sus herculeos omdplatos se
elevaba un ancho cuello surcado de musculos
gruesos como un dedo y salientes como cuer-
das. Desgraciadamente este cuello se hallaba
también en proporcidn con las demés partes del
cuerpo, es decir, que era grueso y corto, cir-
cunstancia que hacia inminente la apoplegia tan
luego como el P. Gorenflot experimentase algu-
na emocion algo violenta. Méas el P. Gorenflot,
conociendo este defecto y el peligro a que se
exponia, no se impresionaba jamas, y aun de-
bemos decir que era muy raro verle manifiesta-
mente afectado como estaba cuando Chicot
entro en el gabinete.



-;QUE es esto, amigo mio? ;qué hacéis ahi? -
exclamo nuestro gascén, mirando sucesivamen-
te a Gorenflot, las espinacas, la mecha del velon
y cierta copa llena de agua mezclada con algu-
nas gotas de vino.

-Ya lo veis, hermano, estoy cenando -repuso
Gorenflot con una voz vibrante como el sonido
de la campana de su convento.

-.Vos llamais a eso cenar? ;vos Gorenflot?
iEpinacas y queso! Vamos, estais delirando -
exclamé Chicot.

-Nos hallamos en uno de los primeros vier-
nes de Cuaresma; hagamos algo por nuestra
salvacion, hermano mio -contest6 Gorenflot con
voz gangosa Yy levantando fervorosamente los
ojos al cielo.

Chicot quedd asombrado. Sus miradas indi-
caban que ya mas de una vez habia visto a Go-
renflot celebrar de distinta manera el santo
tiempo de Cuaresma.



-iNuestra salvacion! -repitio- ¢y qué diantre
tienen que ver el agua y las espinacas con nues-
tra salvacion?

-No comas sino pescado

en miércoles de ceniza,

y en los viernes de Cuaresma
la carne esté prohibida.

-dijo Gorenflot.
-Mas, ¢a qué hora habéis almorzado?

-No he almorzado, hermano mio -dijo el
fraile con voz mas gangosa todavia que antes.

-iAh! si no se trata mas que de hablar por
las narices, estoy dispuesto a apostarmelas con
todos los frailes del Universo. Y si no habéis
almorzado -afiadié con voz en extremo gango-
sa-, (qué habéis hecho, hermano mio?



-He compuesto un discurso -dijo Gorenflot
levantando orgullosamente la cabeza.

-iBah! un discurso, ¢y para qué?

-Para pronunciarlo esta noche en el conven-
to.

-iOiga! -pensé Chicot-, un discurso para esta
noche: jes particular!

-Y ya es hora -agregd Gorenflot llevando a
la boca una cucharada de espinacas con queso-:
es preciso pensar en volver a la abadia, pues tal
vez mi auditorio estard impaciente.

Chicot pens6 en la multitud de frailes que
habia visto entrar en el convento, y recordando
gue, segun todas las probabilidades, M. de Ma-
yena se hallase entre ellos, no podia atinar el
motivo por el cual Gorenflot, apreciado hasta
entonces por cualidades que ninguna relacion
tenian con la elocuencia, habia sido elegido por
su superior José Foulon, a la saz6n abad de San-



ta Genoveva, para predicar delante del principe
de Lorena y de una tan numerosa asamblea.

-iBah! -exclamé-, ¢y a qué hora predicéis?
-De nueve a nueve y media, hermano mio.

-Bueno: son las nueve menos cuarto, de
modo que bien podéis concederme cinco minu-
tos, jqué diablo! més de ocho dias hace que no
hemos tenido ocasion de comer juntos.

-No ha sido culpa nuestra -dijo Gorenflot-, y
nuestra amistad, caro hermano, no por eso ha
disminuido; los deberes de vuestro empleo os
encadenan al lado de nuestro gran rey Enrique
Il (Q. D. G.) ; los deberes de mi estado me im-
ponen a mi el de questar y después de la questa
la oracién. No es, pues, extrafio que nos veamos
separados.

-Efectivamente: mas por Dios, que ésta me
parece una nueva razon para alegrarnos cuan-
do nos encontramos.



-iY como que me alegro! -dijo Gorenflot en
tono lastimero-; pero no por eso puedo perma-
necer mas tiempo aqui.

Y el fraile hizo un movimiento para levan-
tarse.

-Acabad al menos vuestras hierbas -dijo
Chicot poniéndole la mano en el hombro y
haciéndole sentar.

Gorenflot mir6 las espinacas y suspiro; lue-
go dirigio la vista al vino aguado y volvié a otro
lado la cabeza.

Chicot conocié que habia llegado el momen-
to de comenzar el ataque.

-¢Os acordais -pregunté-, de aquél almuer-
zo de que os hablaba hace poco, (eh? en la
puerta de Montmartre, donde dejamos a nues-
tro gran rey Enrique Il disciplindndose y disci-
plinando a los otros, y nosotros dos fuimos a
comer una cerceta del pantano de la Granje--
Bateliére, y a beber de ese vino de Borgofia?:



icoémo se llama ese vino? ;no le habéis descu-
bierto vos?

-Es un vino de mi pais -repuso Gorenflot-,
de la Romania.

-Si, si, ya me acuerdo; es la leche que habéis
mamado desde que vinisteis al mundo, digno
hijo de Noé

Gorenflot se relami6é los labios con triste
sonrisa.

-¢Qué decis de ese vino? -pregunté Goren-
flot.

-Bueno era -contesto el fraile-, pero todavia
le hay mejor.

-Eso es lo que afirmaba el otro dia Claudio
Bonhomet, nuestro huésped, el cual dice que
tiene en su cueva un vino, que en su compara-
cion el de la puerta de Montmartre es puro
vinagre.

-Es verdad -dijo Gorenflot.



-iComo! ;es cierto -exclamd Chicot-, y be-
béis esta abominable agua tefiida, cuando no
tenéis que hacer més qué extender el brazo para
beber un vino semejante? jPuah!

Y Chicot, tomando la copa, arroj6 el conte-
nido.

-Tiempo hay para todo, hermano -exclamé
Gorenflot-: el vino es bueno cuando después de
haberlo bebido no hay que hacer nada mas que
alabar a Dios que lo ha criado; pero cuando hay
gue pronunciar un discurso, el agua es mejor,
no para el gusto, sino para el uso: facunda est
aqua.

-iBah! -replic6 Chicot -, magis fecundum est
vinum y la prueba es que yo también debo pro-
nunciar esta noche un discurso y que tengo fe
en mi receta, voy a pedir una botella de ese vi-
no de Romania. Veamos: ;qué me aconsejis
gue tome para echar un trago?



-No toméis espinacas -dijo el fraile-: no
puede haber cosa peor.

-iPuf! -dijo Chicot tomando el plato de Go-
renflot y aproximandoselo a las narices-, jpuf!

Y abriendo una pequefia ventana, no se con-
tentd ya con tirar las espinacas sino arrojo tam-
bién a la calle el plato.

Luego volviéndose hacia la puerta grito:
-iMaese Claudio!

El huésped, que probablemente estaba es-
cuchando la conversacion, se presenté al mo-
mento.

-Maese Claudio -exclamé Chicot-, traedme
ese vino de la Romania que vos decis ser mejor
gue el de ningun establecimiento.

-iDos botellas! -dijo Gorenflot-, ;y para qué,
puesto que yo no bebo?

-Si bebieseis, haria traer cuatro botellas, seis,
doce, todas las que hay en la casa -dijo Chicot-;



pero cuando bebo solo, bebo mal y con dos bo-
tellas tengo bastante.

-En efecto -repuso Gorenflot-, dos botellas
son una cosa regular, y si no coméis méas que
pescado, nada podré deciros vuestro confesor.

-Ciertamente -repuso Chicot-; jcarne en
viernes de Cuaresma! jNi por pienso!

Y abriendo una alacena interin que maese
Bonhomet iba a buscar a la cueva las dos bote-
llas pedidas, sac6 una hermosa gallina de Mans.

-¢Qué hacéis, hermano? -dijo Gorenflot, que
con involuntario interés observaba los adema-
nes del gascon.

-Ya lo veis, me apodero de esta carpa, para
evitar que otro le eche la mano. En viernes de
Cuaresma son muy buscados estos comestibles.

-jUna carpa! -dijo Gorenflot admirado.



-Indudablemente, una carpa -dijo Chicot
poniéndole inmediata a la vista la apetitosa
gallina.

.Y desde cudndo las carpas tienen pico? -
pregunto el fraile.

-iPico! ¢ Donde esta el pico? -dijo el gascon-,
hocico es lo que yo veo.

.Y estos alones? -prosiguio el fraile.
-Aletas, querréis decir.
-¢Y estas plumas?

-Escamas, querido Gorenflot, escamas: pa-
réceme que estéis borracho.

-iBorracho! -exclam6 Gorenflot-, jyo borra-
cho! Pues no faltaba otra cosa luego de no haber
comido sino espinacas, ni bebido mas que agua.

-Pues amigo, las espinacas os han sobrecar-
gado el estbmago y el agua se os ha subido a la
cabeza.



-iPardiez! -exclamé Gorenflot-, aqui viene
nuestro huésped y él decidira.

-¢Qué

-Si ésta es carpa o gallina. -Convengo en
ello; pero antes, que destape las botellas, por-
gue siento grandes deseos de saber si es el

mismo vino que bebimos aquél dia. Destapad,
maese Claudio.

Maese Claudio destapé una botella y llen6
hasta la mitad un vaso.

Chicot lo apuro6 e hizo chasquear su lengua.

-jAh! -dijo-, pobre catador soy; mi lengua ha
perdido enteramente la memoria: imposible me
es decir si este vino es peor o mejor que el de la
puerta de Montmartre, y aun no estoy seguro
de si es 0 no el mismo.

Chispedabanle los ojos a Gorenflot mirando
en el fondo del vaso de Chicot algunas gotas de
liquidos rubies.



-Tomad, padre -dijo Chicot, echando un de-
do de vino en el vaso del fraile-, vos os hallais
en el mundo para socorrer al projimo, dirigid
mi conciencia en este punto.

Gorenflot tomo el vaso, lo llevd a los labios,
sabored lentamente el licor que contenia y re-
puso:

-Es del mismo pais; pero...
-¢Pero qué? -pregunto Chicot.

-Pero habia muy poco -repuso el fraile-, y
no he podido averiguar si es mejor o peor que
el otro.

-No obstante, deseo saberlo porque no me
gusta que me engafien, y si no tuvieseis que
pronunciar un discurso, 0s rogaria que cataseis
este vino por segunda vez.

-Lo haré por serviros -dijo el fraile.
-Gracias -repuso Chicot.

Y llen6 hasta la mitad del vaso.



Llevéle Gorenflot a sus labios con no menos
respeto que la vez primera y lo sabore6 con no
menos conciencia.

-Mejor -dijo-, mejor, respondo de ello.

-iBah! vos os hallais en inteligencia con el
huésped.

-Un buen bebedor -dijo Gorenflot- debe al
primer trago conocer la tierra, al segundo la
calidad y al tercero el afio del vino.

-iOh, el afio! -exclamé Chicot-. jcuanto daria
yo por saber de qué afio es este vino!

-Es cosa muy facil -repuso Gorenflot-; no
tenéis més que echarme dos gotas v os lo diré al
instante.

Chicot llend las tres cuartas partes del vaso;
el fraile se bebio el contenido lentamente, pero
de un solo trago.

-Mil quinientos setenta y uno -dijo ponien-
do el vaso sobre la mesa.



-iVival -grité Claudio Bonhomet-; el P. Go-
renflot ha acertado.

-P. Gorenflot -dijo el gascon quitandose el
sombrero-, frailes han sido beatificados en Ro-
ma gque no lo merecian tanto como vos.

-Todo consiste en un poco de Préactica -dijo
con modestia Gorenflot.

-Y en el genio -dijo Chi cot-. jVive Dios! la
practica sola de nada aprovecha: testigo yo que
me jacto de ser un poco préctico en estas cosas.
¢Mas qué haceéis?

-Ya lo veis, me levanto.

-¢Para qué?

-Para ir a mi asamblea.

-¢Sin tomar un bocado de esta carpa?

-jAh! es verdad -dijo Gorenflot-; parece,
hermano, que entendéis, alin menos de comes-
tibles que de bebidas. Maese Bonhomet, ;qué
animal es éste?



Y el P. Gorenflot mostré a Bonhomet el ob-
jeto de la discusion.

El hostelero mird sorprendido a quien se-
mejante pregunta le hacia.

-Si -repuso Chicot-, ;qué animal es éste?
Decid.

-iPardiez! -dijo el huésped- una gallina.

-iUna gallina! -exclam6 Chicot con aire
consternado.

-Y del Mans -agreg6 maese Claudio.

-iQué tal! -dijo Gorenflot celebrando su
triunfo.

-Es decir, que yo me he equivocado -dijo
Chicot-; mas como me he empefiado en comer
esta gallina y no pecar, es necesario, padre mio,
gue en consideracibn a nuestra amistad, me
hagais el favor de rociarla con un poco de agua
y bautizarla carpa.

-Ja, jal. ..



-iSi, padre! -agreg6 Chicot-, pues si la co-
miese sin bautizarla, la comeria tal vez en peca-
do mortal.

-Vamos alla -dijo Gorenflot, que siendo ex-
celente comparfiero por naturaleza, empezaba a
animarse por efecto de las tres catas que aca-
baba de hacer-; pero advierto que no hay agua.

-Como dice no sé quién, en caso de urgen-
cia, puede servir el liquido que se halle més a
mano. La intencién basta; bautizadla con vino.
padre; serd tal vez menos catdlica, pero no me-
nos apetitosa.

Y Chicot llené completamente el vaso del
fraile, con lo cual se acabd la primera botella.

-En el nombre de Baco, Momo v Como, tri-
nidad del gran santo Pantagruel -dijo Goren-
flot-, yo te bautizo carpa.

Y mojando las puntas de los dedos en el vi-
no, dejo caer dos o tres gotas sobre la gallina.



-Ahora -exclam6 Chicot, tocando con el su-
yo el vaso de Gorenflot-, a la salud de la nueva
bautizada, y ojald que salga bien cocida y que
las cualidades que de la Naturaleza ha recibido,
con el arte que va a emplear maese Claudio se
aumenten y perfeccionen.

-A su salud -contestdé Gorenflot, interrum-
piendo una estrepitosa carcajada para beberse
el vaso de vino que le habia echado Chicot-;
poned ahora mismo esa carpa en el asador, ro-
ciadmela con manteca fresca y sazonadla con
unos ajos y tocino bien picado; después, cuando
empiece a dorarse me pondréis un par de tos-
tadas en la cazuela y lo traeréis todo al momen-
to.

Gorenflot no hablaba una palabra, pero
aprobaba todas estas disposiciones con la vista
y con cierto movimiento de cabeza, sefial de
completo asentimiento.

-Ahora -afiadié Chicot luego que vio su ob-
jeto conseguido-, ahora, maese Bonhomet,



traednos sardinas y atan. Nos hallamos en Cua-
resma, como decia hace poco el piadoso P. Go-
renflot, y no quiero comer carne... jAh! espe-
rad... otras dos botellas de ese exquisito vino de
la Romania de 1571.

Comenzaban a extenderse por el aposento
los perfumes de la cocina e insensiblemente
invadian el cerebro del fraile. Humedecidse su
lengua: sus ojos centellearon, pero se contuvo
todavia, y hasta hizo un movimiento para le-
vantarse.

-¢Conque asi me abandonais en el momento
del combate? -dijo Chicot.

-Es preciso, hermano -dijo Gorenflot alzan-
do los ojos al cielo como para que Dios com-
prendiese bien el sacrificio que le hacia.

-Es una imprudencia ir en ayunas a pro-
nunciar un discurso.

-¢Por qué? -pregunto el fraile.



-Porque apenas tendréis pulmones; padre
Galeno ha dicho: Pulmo hominis facile deficit, lo
cual quiere decir: el pulmoén del hombre es dé-
bil y con facilidad se dafia.

-Es verdad -dijo Gorenflot-, y a menudo lo
he experimentado por mi mismo; si hubiera
tenido buenos pulmones, habria sido un to-
rrente de elocuencia.

-Ya veis cdmo tengo razon -dijo Chicot.

-Por fortuna -repuso Gorenflot volviéndose
a sentar-, tengo celo.

-Si, pero el celo no es suficiente; en su lugar
yo probaria estas sardinas y beberia algunas
gotas de este néctar.

-Nada mas que una sardina y un vaso de
vino -repuso Gorenflot.

Chicot puso una sardina en el plato del frai-
le y coloco a su lado la segunda botella.



El fraile se comio la sardina y bebi6 un vaso
de vino.

-¢Qué tal? -repuso Chicot, que cuidaba de
comer y beber lo menos posible, al mismo
tiempo que excitaba la glotoneria de Gorenflot.

-Efectivamente -dijo éste-, no me siento tan
débil.

-iVive Dios! -dijo Chicot-, el que tiene que
pronunciar un discurso no debe contentarse
con sentirse menos débil, sino que debe aspirar
a sentirse completamente fuerte; yo, en vuestro
lugar me comeria las dos aletas de esta carpa,
porque si no comeéis mas, 0s arriesgéis a ir
oliendo a vino: merum sobrio male olet.

-iDiablo! -dijo Gorenflot-, tenéis razon, no
habia pensado en ello.

Y como en aquel instante entrase el huésped
con la gallina asada, Chicot cortd6 una de las
patas que con el nombre de aletas habia bauti-
zado, y Gorenflot se la comié con muslo y todo.



-iCuerpo de Cristo! -exclamé-, y qué sabro-
sillo es este pez.

Chicot corté la otra parte y se la puso al frai-
le en el plato, interin él chupaba con la mayor
delicadeza el alon.

-iPues, y el vino! -dijo destapando la tercera
botella.

Gorenflot, una vez despertada y excitada su
glotoneria, no tuvo fuerzas para reprimir la
imperiosa voz de su inmenso estbmago; devoré
el otro alon y la pechuga, dejando sélo el esque-
leto de la gallina; después llamé a Bonhomet y
le dijo:

-Maese Claudio, tengo mucha hambre, ¢no
me habiais ofrecido cierta tortillita con jamon?

-Sin duda -dijo Chicot-, como que se esta
haciendo, ¢{no es verdad, Bonhomet?

-Es cierto -dijo el hostelero, el cual tenia por
costumbre no contradecir nunca a sus parro-



quianos, cuando sus discursos tenian por objeto
hacer un aumento de gasto.

-Pues bien, traedla -dijo el fraile.

-Dentro de cinco minutos -contesté el hués-
ped que, obedeciendo a una mirada de Chicot,
salio presuroso a preparar lo que se le pedia.

-jAh! -dijo Gorenflot, dejando caer con fuer-
za sobre la mesa su enorme mano que empufia-
ba un tenedor-, jah! esto ya es diferente.

-¢Qué os decia yo? -murmuraba Chicot.

-Y si estuviera aqui la tortilla me la comeria
de un bocado como bebo de un trago este vaso
de vino.

Y mostrando en sus ojos brillantes la gula
de que se hallaba dominado, se bebio la cuarta
parte de la tercera botella.

-¢Pero qué era eso? -dijo Chicot-, ;estabais
malo?



-Estaba tonto, amigo; ese maldito discurso
me enloquecia; tres dias hace que no pienso en
otra cosa.

-Deberia ser magnifico -dijo Chicot.
-iSorprendente! -repuso el fraile.

-Decidme algo de él mientras viene la torti-
lla.

-No -dijo Gorenflot-; jpues no faltaba mas!
¢donde habéis visto, sefior bufon, que se predi-
guen sermones a la mesa? ;Tal vez en la corte
del rey Enrique?

-En la corte del rey Enrique, que Dios guar-
de -dijo Chicot, echando mano al sombrero-, se
pronuncian muy buenos discursos.

-.Y sobre qué versan esos discursos? -
interrog6 Gorenflot.

-Sobre la virtud.



-jAh! en efecto -exclamo el fraile recostan-
dose en la silla- jvaya una virtud la de tu rey
Enrique 111!

-Y0 no sé si es virtuoso o no -dijo Chicot-, lo
gue sé es que aun no he visto en su corte cosa
gue haya tenido qué avergonzarme.

-Bien lo creo, jpardiez! -dijo el fraile-, hace
mucho tiempo que habéis perdido la verguen-
Za, sefior sibarita.

-iSibarita yo! -replicé Chicot-, jyo que soy la
abstinencia personificada, la castidad en carne y
hueso! jYo que asisto a todas las procesiones y
observo todos los ayunos!

-Si, a todas las procesiones y ayunos de tu
Sardandpalo, de tu Nabucodonosor, de tu
Herodes, procesiones interesadas, ayunos hipo-
critas; por fortuna ya principia a saberse lo que
es tu rey Enrique Ill. jLIévele el demonio!



Y Gorenflot, en vez del discurso que se
habia negado a pronunciar, enton6 a grito heri-
do la cancion que sigue:

Sed de dinero sintié

el avaro rey de Francia,
e indigente se fingio

con hipdcrita constancia;

Y tanto ayuné en su anhelo
de acrecentar su gaveta,
gue ganar pudiera el cielo
como austero anacoreta.

Mas Paris entiende ya
por qué toca este registro,
y aunque pida, no querra
hacer otro suministro.

Porque de tanto prestarle
tiene cansada la mano,



y ha resuelto contestarle:
perdone por Dios, hermano.

-iBravo! -exclamé Chicot- jbravo!

Luego afiadio por lo bajo:

-Bueno; cuando ahora canta, él hablara des-
pues.

En aguel momento entré6 maese Bonhomet
con la famosa tortilla y otras dos botellas.

-Venga, venga -exclamoé el fraile echando
fuego por los ojos y con una sonrisa que descu-
brié sus treinta y dos dientes.

-Pero, amigo mio -dijo Chicot-, creo que te-
niendo un discurso que pronunciar...

-El discurso esta aqui -dijo el fraile, dandose
una palmada en la frente, por la cual comenza-
ba a extenderse el calor que encendia sus meji-
llas.

-A las nueve y media... -afiadio Chicot.



-Mentia -dijo Gorenflot-, omnis homo mendax,
confiteor.

-¢Pues, a qué hora?
-A las diez.

-¢A las diez? Pensaba que el convento se ce-
rraba a las nueve.

-Quie se cierre -dijo el fraile mirando la luz a
través del liquido rubi que contenia el vaso-
gue se cierre, yo tengo la llave.

-iLa llave del convento! -repitid6 Chicot-,
Jtenéis llave para entrar en el convento?

-Aqui, en mi bolsillo -dijo Gorenflot, dando-
se un golpe en el habito.

-No es posible -dijo Chicot-; yo entiendo
bastante de reglas monasticas porque he hecho
penitencia en tres conventos, y sé que no se
confia la llave de la puerta a quien no ejerce un
cargo superior en la comunidad.



-Pues aqui esta -repuso Gorenflot recostan-
dose en la silla y ensefiando una moneda a Chi-
cot.

-iOiga! dinero ¢eh? Ya comprendo: sobor-
néis al hermano portero para entrar a las horas
gue os agrada; jpecador endurecido!

Gorenflot contestdé con una de esas gracio-
sas sonrisas que dilatan la boca hasta las orejas
y cuya expresion de beatitud Unicamente los
borrachos saben darla.

-Sufficit -murmuro.

Y se dispuso a volver la moneda a su bolsi-
llo.

-Aguardad -dijo Chicot-, ;qué diablo de
moneda es esa?
-Tiene el busto del hereje -dijo Gorenflot-,

por eso tiene un agujero ahi en el lado del cora-
zon.



-En efecto -dijo Chicot-; es una moneda con
la efigie del rey de Bearn, y aqui hay, en efecto,
un agujero.

-Hecho con un pufial -dijo Gorenflot-; mue-
ra el hereje, el que le matare quedara beatifica-
do desde luego, y yo le doy parte de paraiso.

-iHola! -exclamoé Chicot-, este misterio se va
aclarando; pero el pobre hombre aun no esta
bien borracho.

Y llen6 de nuevo el vaso del fraile, diciendo:
-iSi, muera el hereje y viva la misa!

-iViva la misa! -repitié Gorenflot, bebiéndo-
se el vaso de un solo trago.

-Conque segun eso -repuso Chicot, que al
mirar la moneda reluciente en la ancha mano
de Gorenflot, se acordaba del portero exami-
nando las manos de todos los frailes que habia
visto concurrir a la abadia-; seguin eso no tenéis



mas que ensefiar esa moneda al hermano porte-
roal entrary...

-Y entro -dijo Gorenflot.
-¢.Sin dificultad?

-Con igual facilidad que este vaso de vino
entra en mi estébmago.

Y el fraile absorbié una nueva dosis del ge-
neroso licor.

-iDiablo! -dijo Chicot-, si la comparacion es
justa, no debéis encontrar el menor obstaculo.

-Es decir -balbuce6 Gorenflot cayéndose ya
de borracho-, es decir, que para el P. Gorenflot
se abren las dos hojas de la puerta.

-¢Y entonces pronunciais nuestro discurso?

-Pronuncio mi discurso -dijo Gorenflot-. La
cosa sucedera de este modo. Llego, ;centendéis,
Chicot?

-iVaya si entiendo! adelante.



-Llego; la asamblea es numerosa y escogida,
hay barones, hay condes, hay duques.

-Y hasta principes.

-Y hasta principes -repuso el fraile-, ta lo
has dicho, Chicot, principes, ni mas ni menos.
Entro humildemente adonde se hallan los fieles
de la Unién.

-iLos fieles de la Unién! -dijo a su vez Chi-
cot-; ¢qué especie de fidelidad es esa?

-Entro adonde es hallan los fieles de la
Union: llaman al P. Gorenflot y yo me adelan-
to...

Al decir esto el fraile, se levant6 procurando
unir la accion a la palabra; mas apenas hubo
dado un paso, tropezo en la esquina de la mesa
y cayo0 al suelo.

-iBravo! -dijo Chicot levantandole y vol-
viéndole a sentar en la silla-; os adelantais, sa-
ludais a la concurrencia y decis...



-No, yo no digo nada, los amigos, son los
gue dicen.

-.Y qué dicen los amigos?

-Los amigos dicen: jP. Gorenflot! jEl discur-
so del P. Gorenflot! tEh? jHermoso nombre para
un individuo de la Liga! jGorenflot!

Y el fraile repiti6 su nombre con un tono
gue demostraba cudn engreido estaba con él.

-iDe la Liga! -murmurdé Chicot-; alguna ver-
dad va a salir del vino de este borracho.

-Entonces empiezo yo.

Y el fraile se levant6 de nuevo cerrando los
'0jos pues se hallaba deslumbrado, apoyandose
en la pared, porque no podia tenerse.

-Empezais, (eh? -replicé Chicot sostenién-
dole contra la pared.
-Empiezo: "Hermanos mios, este es un dia

grande para la fe; hermanos mios, este es uno
de los dias mas grandes para la fe."



Chicot comprendi6 que nada podia ya sacar
del fraile y le solté.

Gorenflot, que no se sontenia en pie, sino
con el apoyo que Chicot le prestaba, luego que
le falté aquél, cay6 rozando la pared y dando
con los pies en la mesa, de la cual dej6 caer va-
rias botellas vacias.

-Amén -exclamo Chicot.

Casi al mismo tiempo un ronquido semejan-
te a un trueno hizo temblar los vidrios del es-
trecho gabinete.

-Muy bien -afiadié Chicot-, las patas de la
gallina empiezan a hacer su efecto. EI amigo
tiene para doce -horas de suefio, y puedo des-
nudarle sin inconveniente.

Y en el mismo instante, juzgando induda-
blemente que no tenia tiempo que perder, des-
ato los cordones del habito de Gorenflot, le saco
los brazos, y volviéndole, como pudiera haber
vuelto un saco de patatas, le cubri6é con el man-



tel, le puso la servilleta por gorro y escondiendo
el habito bajo la capa, paso a la cocina.

-Maese Bonhomet -dijo dando unas mone-
das al posadero-, esto por nuestra cena, esto en
pago de la de mi caballo, que os recomiendo, y
esto para que no despierten al digno P. Goren-
flot, que duerme como un bienaventurado.

-Perfectamente -dijo maese Claudio que
hallaba bien pagadas las tres cosas-, muy bien,
descuidad, M. Chicot.

Con esta promesa salié Chicot de la hoste-
ria, y ligero como un gamo, prudente como un
raposo, volvioé la esquina de la calle de San Es-
teban, donde luego de haber guardado con cui-
dado la moneda con la efigie del Bearnés, se
puso el hébito del fraile, y a las diez menos
cuarto se presentd, no sin alguna emocién, a la
puerta del convento de Santa Genoveva.



XIX. CHICOT OBSERVA QUE ES MAS
FACIL LA ENTRADA QUE LA SALIDA DEL
CONVENTO DE SANTA GENOVEVA

Chicot, al vestirse el habito del fraile, tomé
una precaucion importante, que fue de doblar
el espesor de sus hombros por medio de la
hébil colocacién de su capa y de las otras pren-
das de ropa que el habito frailesco hacia inati-
les. Tenia igual color de barba que Gorenflot; y
aunque el uno habia nacido en las orillas del
Saona y el otro en las del Garona, se habia di-
vertido nuestro gascon tantas veces en imitar la
voz de su amigo, que habia llegado a imitarla
con extrema perfeccion.

Iba a cerrarse la puerta cuando Chicot llegé;
el hermano portero no esperaba mas que a los
ultimos frailes. El gascon present6 su moneda
agujereada y fue admitido sin obstaculo. Dos
frailes le precedian; siguidles y penetré con
ellos en la capilla del convento, sitio que cono-
cia por haber acompafiado muchas veces al rey



en sus visitas, el cual siempre habia concedido
singular proteccion al monasterio de Santa Ge-
noveva.

La capilla era de construccién romana, o lo
gue es lo mismo, habia sido construida en el
siglo XI o en el XIl y que, como todas las capi-
llas de aquella época, tenia debajo del coro una
cripta o iglesia subterranea. De aqui resultaba
gue el coro estaba ocho o diez pies mas alto que
la nave; subiase a él por dos escaleras laterales,
entre las cuales habia una puerta de hierro que
daba de la nave a la cripta, adonde se entraba
bajando tantos escalones como las dos escaleras
laterales tenian.

En aquel coro y a ambos lados del altar (so-
bre el cual se veia un cuadro de Santa Genove-
va que se atribuia al maestro Rosso), estaban
colocadas las estatuas de Clodoveo y de Clo-
tilde.



Tres lamparas tan solo iluminaban la capi-
lla, una colgada en medio del coro y las otras
dos suspendidas a igual distancia en la nave.

La luz que despedian, bastante apenas para
iluminar los objetos, daba mayor solemnidad a
la capilla, cuyas proporciones doblaba, pues la
imaginacién podia extender hasta lo infinito las
partes que en la sombra se perdian.

Necesitd Chicot al principio acostumbrar
los ojos a la obscuridad, y para ello se entretuvo
en contar los frailes que habia. Ciento veinte
cont6 en la nave y doce en el coro, que entre
todos componian el nUmero de ciento treinta y
dos: los doce del coro se hallaban formados en
una sola linea delante del altar y parecian cen-
tinelas colocados en fila para defender el taber-
néaculo.

Chicot vio con placer que no era el ultimo
en llegar a la asamblea de los que el P. Goren-
flot denominaba hermanos de la Union. Detras
de él entraron todavia tres frailes con anchos



hébitos grises, los cuales fueron a colocarse de-
lante de la linea que hemos comparado con una
fila de centinelas.

Un fraile al que hasta entonces no habia vis-
to Chicot, y que parecia monacillo del convento,
dio la vuelta a la capilla para ver si todos es-
taban en sus puestos, y luego que termind su
inspeccion, fue a hablar a uno de los tres frailes
gue habian llegado los ultimos y a quien sus
dos compafieros tenian en medio.

-Somos ciento treinta y seis -dijo el fraile
con voz fuerte-, que es el nimero de fieles.

Al instante los ciento veinte frailes que esta-
ban arrodillados en la nave, se levantaron y
tomaron asiento. Después un gran ruido de
goznes y cerrojos anuncié que se cerraban las
macizas puertas.

No sin cierta emocion oyé Chicot, a pesar
de su valor, el chirrido de las llaves en las ce-
rraduras, y para reponerse se fue a sentar a la



sombra del pulpito, desde donde sus miradas
se dirigian naturalmente a los tres frailes, que
parecian los personajes principales de la asam-
blea.

Habianles llevado sillones, en los cuales se
sentaron cual si fueran tres jueces: detras de
ellos se mantenian de pie los doce frailes del
coro.

Cuando ceso6 el tumulto, producido por las
puertas que se cerraban y por los concurrentes
gue mudaban de postura, se oyeron tres golpes
de campana.

Eran, evidentemente, la sefial del silencio,
pues los murmullos que al oir los dos primeros
toques se levantaron en la asamblea, cesaron
apenas sono el tercero.

-Hermano Monsoreau -dijo el mismo fraile
gue habia hablado ya-, ;qué noticias traéis de la
Union de la provincia de Anjou?



Dos cosas llamaron entonces la atencion de
Chicot. La primera fue aquella voz vibrante y
sonora, que parecia mas a propésito para salir
de debajo de la visera de un casco en el campo
de batalla que para hacerse oir en una iglesia
saliendo de entre la capucha de un fraile. La
segunda fue el nombre de hermano Monsoreau,
conocido muy pocos dias antes en la corte,
donde, segun dijimos habia causado cierta sen-
sacion.

Un fraile de alta estatura, y cuyo habito
formaba pliegues angulosos, atraveso parte de
la capilla y subi6 al pulpito con paso firme y
seguro.

Chicot procuré verle la cara, pero le fue im-
posible.

-Bueno -dijo-, si yo no puedo ver el rostro
de los demaés, tampoco los demas veran el mio.

-Hermanos -dijo entonces una voz, que al
momento conocid ser la del montero mayor-,



las noticias de la provincia de Anjou no son sa-
tisfactorias; no porque alli carezcamos de sim-
patia, sino porque no tenemos representantes.

El barén de Meridor es el encargado de
propagar la Union en la provincia; pero este
anciano, desesperado por la reciente muerte de
su hija, atendiendo solo a su dolor, ha descui-
dado los intereses de la santa Liga, y hasta que
se consuele de la pérdida que ha sufrido no po-
demos contar con él. Por mi parte traigo a la
asamblea tres solicitudes de admisién, que se-
gun prescribe el reglamento he depositado en el
cepillo del convento. ElI Consejo resolverd si
estos tres nuevos hermanos, de quienes yo res-
pondo como de mi mismo, merecen ser admiti-
dos a formar parte de la santa Union.

Un murmullo de aprobacién acogié estas
palabras, murmullo que no habia cesado aun
cuando Monsoreau volvio a ocupar su asiento.

-iHermano La Huriére! -repuso el mismo
fraile, que parecia destinado a llamar a los fieles



segun su gusto- decidnos lo que habéis hecho
en la ciudad de Paris.

Un hombre con la capucha sobre la cabeza
se presentd en el pulpito que acababa de dejar
vacante monsieur-de Monsoreau.

-Hermanos -comenzé-, todos sabéis cudn
devoto soy de la fe catélica y las pruebas que de
serlo di el dia que triunf6. Si, hermanos, en
aquella época yo era uno de los fieles que se-
guian a nuestro gran Enrique de Guisa, y las
ordenes que le plugo darme, y que segui hasta
el extremo de querer matar a mis propios hués-
pedes, las recibi de la boca de B. Besme, a quien
Dios conceda todas sus bendiciones. Mi ad-
hesion a tan santa causa me ha hecho alcanzar
el nombre de cuartenero (especie de comisario
de policia de aquel tiempo), lo cual me atrevo a
decir que es un bien para la religiéon, pues asi
puedo notar y designar a mis amigos quiénes
son los herejes que habitan el barrio de Saint-
Germain-1'Auxerrois, donde tengo aun a vues-



tro servicio mi posada de la Hermosa Estrella, en
la calle del Arbol Seco. No tengo, en verdad,
sed de sangre de hugonotes como en otro tiem-
po; mas no puedo menos de hacerme cargo del
verdadero objeto de la santa Union que vamos
a fundar.

-Escuchemos -dijo Chicot-; este La Huriére
ha sido, si mal no me acuerdo, un furioso ma-
tador de herejes, y debe saber mucho respeto de
la Liga, si sus individuos miden la confianza
por el mérito.

-Hablad, hablad -dijeron muchas voces a un
tiempo.

La Huriére, viendo aquella ocasion de des-
plegar sus facultades oratorias, que pocas veces
tenia ocasion de manifestar, aunque él las creia
innatas en si, recapacitdé un instante, tosio, y
prosiguio de esta manera:

-Si no me engafio, hermanos, la extincion de
las herejias particulares no es lo Unico a que



aspiramos. Lo que queremos es que los buenos
franceses tengan la seguridad de que no se ve-
ran jamés gobernados por principes herejes.
Ahora bien, hermanos mios, ¢qué situacion es
la nuestra? Francisco Il, que prometia ser un
principe celoso, murié sin hijos; Carlos I1X que
lo era, ha muerto sin hijos; el rey Enrique Ill, cu-
y0s actos y creencias no me toca a mi investigar
ni calificar, morira probablemente sin hijos;
gueda el duque de Anjou, que no solamente no
tiene hijos, sino que se manifiesta tibio partida-
rio de la santa Liga.

Aqui el orador se vio interrumpido por mu-
chas voces, entre las cuales sobresalia la del
montero mayor.

-¢Por qué tibio? -exclamd M. de Monsoreau-
, ¢qué motivos tenéis para proferir semejante
acusacion contra el principe?

-Digo tibio, porgque aun no se ha adherido a
la santa Liga, aunque el ilustre hermano que



acaba de interrumpirme nos lo ha prometido en
su nombre.

-;Quién os dice que no se ha adherido -dijo
Monsoreau-, cuando hay nuevas solicitudes de
admision? Me parece que no tenéis derecho a
sospechar de nadie hasta que se vea de quiénes
son esas solicitudes.

-Es verdad -dijo La Huriére-, aguardaré a
gue sean examinadas. Pero, como iba diciendo,
después del duque de Anjou, que es mortal y
gue no tiene hijos (y notese que todos los indi-
viduos de la familia del principe han muerto
jovenes), ¢en quién recaera la corona? En el mas
feroz hugonote que imaginarse pueda, en un
renegado, en un relapso, en un Nabucodono-
sor...

Al llegar aqui en vez de murmullos, inte-
rrumpieron a La Huriére frenéticos aplausos.

-En Enrique de Bearn, en fin, contra el cual
se ha formado principalmente esta asociacion,



en Enrique de Bearn, a quien muchos creen en
Pau o en Tarbes, ocupado en cuestiones de
amores, y a quien otros, sin embargo, han en-
contrado en Paris.

-iEn Paris! -exclamaron muchas voces-, jen
Paris! jEs imposible!

-En Paris ha estado -insisti6 La Huriére-, la
noche en que madame de Sauves fue asesinada,
y en Paris se halla tal vez en este momento.

-iMuera el Bearnés! -gritaron muchas voces.

-Si, sin duda, jmuera! -prosiguio La Hurié-
re-, y si por casualidad viniere a hospedarse en
la Hermosa Estrella, yo respondo de él; pero no
vendra; no se atrapa dos veces a la zorra en un
mismo sitio; se hospedarda en otra parte, en casa
de cualquier amigo, porque el hereje cuenta con
amigos. Pues bien, nosotros debemos disminuir
el namero de sus amigos o al menos conocerlos
a todos. Nuestra union es santa, nuestra liga es
legal, consagrada, bendita y aprobada por nues-



tro Santo Padre Gregorio Ill. Pido, pues, que
abandonemos ya el misterio de que estamos
rodeados, que se formen listas y se entreguen a
los cuarteneros y a los decuriones, y que éstos
recorran todas las casas invitando a los buenos
ciudadanos a firmar. Los que firmen seran
nuestros amigos; los que se nieguen a firmar
serdn nuestros enemigos, y entonces, si llega la
ocasion de un segundo dia de San Bartolomé,
dia que los fieles empiezan a juzgar cada vez
ma&s necesario, haremos lo que hicimos la vez
primera, ahorraremos a Dios el trabajo de sepa-
rar por si mismo los buenos de los malos.

Esta peroracién fue acogida con una pro-
longada salva de aplausos; luego que éstos se
hubieron calmado, hizose oir la voz grave del
fraile que ya otras veces habia hablado, y dijo:

-La proposicion del hermano La Huriére, a
quien la Santa Union agradece su celo, queda
tomada en consideracion, y serd discutida en
CONsejo superior.



Redoblaronse los aplausos. La Huriére se
inclind diversas veces para dar las gracias a la
asamblea, y bajando los escalones del pulpito,
volvié a su sitio abrumado bajo el peso de los
laureles.

-iHola! -dijo Chicot-, que ya voy entendién-
dolo. Estos fieles catolicos tienen menos con-
fianza en mi hijo Enrique que en su hermano
Carlos IX 'y en M. de Guisa; es probable que asi
sea, pues Mayena estd complicado en el asunto.
Los Guisa quieren formar dentro del Estado
una sociedad, de que ellos serén los amos; asi el
gran Enrique, que es general; serd duefio de las
armas; el panzudo Mayena serd duefio de la
clase media, y el ilustre cardenal lo serd de la
Iglesia, con esto mi hijo Enrique se despertara
un dia sin otra cosa que su rosario, con el cual
le invitaran cortésmente a retirarse a un monas-
terio. jPerfectamente imaginado! jMuy bien!
pero falta el duque de Anjou, jdiablo! ;el duque
de Anjou! ;qué pensaran hacer de €l?



-iHermano Gorenflot! -exclamé la voz del
fraile que habia ya Illamado al montero mayor y
a La Huriére.

Chicot no respondid, tanto porque estaba
abismado en las reflexiones que acabamos de
comunicar al lector, cuanto porque no se habia
aun acostumbrado a contestar por el nuevo
nombre, que con el habito de Gorenflot se habia
puesto.

-iHermano Gorenflot! -repuso la voz del
frailecillo, voz tan clara y aguda que hizo es-
tremecer a Chicot.

-¢QUé es esto? -murmuro-, no parece sino
gue es una voz de mujer la que ha llamado al
hermano Gorenflot. ;Serd que en esta ilustre
asamblea estén confundidos los sexos, asi como
lo estan las categorias?

-iHermano Gorenflot! —insistié la misma
voz femenina-, ¢no esta aqui el hermano Goren-
flot?



-jAh! -dijo Chicot-, el hermano Gorenflot
soy yo; vamos alla.

Luego, alzando la voz e imitando la del frai-
le su amigo, dijo:

-Si, si, aqui estoy: me hallaba abismado en
las meditaciones que ha hecho nacer en mi el
discurso del hermano La Huriére, y por €so no
oi que me llamaban.

Diéronle a Chicot tiempo para prepararse
algunos murmullos de aprobacion en favor de
La Huriére, cuyas palabras resonaban todavia
en todos los corazones.

Se dird que Chicot podia no contestar al oir
llamar a Gorenflot, pues que nadie hubiera ido
a bajarle la capucha; mas es preciso recordar
gue habian sido contados los concurrentes, que
se conocian mutuamente y se esperaban, y que
si se hubiera procedido a examinar los rostros,
lo cual no habria dejado de hacerse al observar
la ausencia de un hombre a quien se creia pre-



sente, se habria descubierto el fraude, y enton-
ces Chicot se hubiera visto comprometido.

Este, pues, no vacil6 un momento, se levan-
t6, hizo cuanto pudo por parecer mas ancho de
espaldas, subié la escalera del pulpito, y al su-
birla se cubrio6 todo lo posible con la capucha.

-Hermanos mios -dijo imitando la voz del
fraile con admirable perfeccion-, yo soy el pa-
dre limosnero del convento; y ya sabéis que este
empleo me da derecho para penetrar en todas
las casas. De este derecho uso para el servicio
del Sefior.

-Hermanos -continuo recordando el exordio
de Gorenflot, tan impensadamente interrumpi-
do por el suefio en que el verdadero fraile se
hallaba en aquel instante sumergido-, herma-
nos, gran dia para la fe es éste en que estamos
reunidos. Hablemos francamente, pues que nos
encontramos en la casa del Sefor. ;Qué es el
reino de Francia? Un cuerpo. San Agustin lo ha
dicho: "omnis vivitas corpus est, toda ciudad es



un cuerpo”. ;Qué necesita el cuerpo para ejercer
sus funciones? Tener buena salud. ¢Y cémo se
conserva la salud del cuerpo? Realizando pru-
dentes sangrias cuando hay exceso de fuerzas.
Ahora bien; es evidente que los enemigos de la
religion catolica son demasiado fuertes, pues
gue les tememos; luego es necesario sangrar
otra vez este gran cuerpo que se llama la socie-
dad. Esto es lo que todos los dias me repiten los
fieles al darme para el convento huevos, jamén
y dinero.

Esta parte del discurso de Chicot causo viva
impresion en el auditorio. El orador dio tiempo
a que se manifestase el murmullo de aproba-
cibn que acababa de excitar, y después que
hubo cesado, continud en esta forma:

-Se me dira tal vez que la Iglesia detesta la
sangre: Ecclesia abhorret a sanguine: pero notad,
amados hermanos, que los te6logos no han di-
cho qué clase de sangre es la que la Iglesia de-
testa, y yo os apostaria doble contra sencillo a



gue no es de la sangre de los herejes de la que
ha querido hablar. En efecto: Fons malus corrup-
torum sanguis hereticorum autem pessimus. Y so-
bre todo, existe otro argumento que no tiene
réplica. He hablado de la Iglesia, pero nosotros
no componemos tan soélo la Iglesia: el hermano
Monsoreau, que con tanta elocuencia ha habla-
do hace poco, tiene, estoy seguro, su cuchillo de
montero mayor pendiente de la cintura; el her-
mano La Huriére maneja el asador habilmente:
verum agreste, lethiferum tamen instrumentum: yo
mismo que os hablo, hermanos mios; yo, Juan
Nepomuceno Gorenflot, he manejado el mos-
guete en Champafa y he quemado hugonotes
en sus guaridas.

Este honor habria sido bastante para mi, y
con él hubiera ganado el Paraiso, yo, al menos,
asi lo creia; mas de pronto se ha suscitado en mi
conciencia un escrupulo, y es que las hugono-
tes, antes de ser quemadas, fueron un tanto
violadas, y pienso que esto quitaba un poco de
su meérito a la buena accion, al menos segin mi



director espiritual me dijo... Por eso me apresu-
ré a retirarme al claustro, y para borrar la man-
cha que los herejes habian dejado en mi, hice
desde aquél instante voto de pasar el resto de
mis dias en la abstinencia, y de no frecuentar
mas casas que las de las buenas catdlicas.

No produjo menos efecto que la primera es-
ta segunda parte del discurso del orador, y to-
dos se admiraban de los medios de que el Sefior
se habia valido para la conversion del P. Goren-
flot.

Asi fue que, a los murmullos de aprobacion,
sucedieron algunos aplausos. Chicot saludoé
modestamente a la asamblea, y prosiguio:

-Faltame hablar de los jefes que nos hemos
dado, y acerca de los cuales me parece a mi,
pobre e indigno religioso, que hay algo qué
decir: Cierto que es bueno, y sobre todo pru-
dente, introducirse aqui de noche, bajo un habi-
to, para oir predicar al hermano Gorenflot; pero
creo que la obligacion de semejantes mandata-



rios no debe estar a esto limitada. Tan excesiva
prudencia da que reir a esos endiablados hugo-
notes, que al fin y al cabo son unos diablos
cuando se trata de dar estocadas. Propongo,
pues, que adoptemos una conducta més digna
de hombres valientes, cual somos, o mejor di-
cho, cual queremos parecerlo. ;Qué es lo que
deseamos todos? La extincion de la herejia. . .
Pues bien, me parece que este deseo podemos
manifestarle publicamente. Marchemos por las
calles de Paris como una santa procesion,
haciendo gala de nuestra firme actitud y mos-
trando nuestras buenas partesanas, mas no co-
mo ladrones nocturnos que necesitan tener es-
pias en todas las encrucijadas. Se me pregunta-
ra: ¢quién es el hombre que ha de dar el ejem-
plo? Pues bien, ese hombre seré yo, yo, Juan
Nepomuceno Gorenflot; yo, indigno religioso
de la orden de Santa Genoveva, humilde y po-
bre limosnero, yo seré quien con la coraza al
pecho, la celada en la cabeza y el mosquete al
hombro, marche, si es preciso, al frente de los



buenos catdlicos que quieran seguirme, y esto
lo haré aunque no fuera més que por avergon-
zar a jefes que se ocultan, como si en vez de
defender la Iglesia, sélo se tratase de defender a
una mozuela enojada.

Este discurso inflamo el fuego sagrado en
todos los corazones, pues se hallaba acorde con
la opinién de muchos individuos de la Liga,
gue no creian en la necesidad de dirigirse a su
objeto por camino diferente de aquél que seis
afos antes habia abierto la jornada de San Bar-
tolomé, y que, por consecuencia, estaban deses-
perados con la lentitud de sus jefes. Asi, a ex-
cepcion de tres frailes gue continuaron silencio-
sos, toda la asamblea se puso a gritar a una voz:

-iViva la misa! jViva el valiente hermano
Gorenflot! jla procesion, la procesion!

El entusiasmo fue tanto mayor, cuanto que
aquella era la primera vez que el celo del digno
fraile se habia manifestado bajo tal aspecto.
Hasta entonces sus amigos mas intimos le habi-



an tenido por un celoso defensor de la fe, pero
de aquellos a quienes el deseo de la propia con-
servacion contiene en los limites de la pruden-
cia. Grande, pues, fue la extrafieza de todos
cuando vieron al hermano Gorenflot abandonar
su sistema de términos medios, de que hasta
aquél momento le habian creido partidario, y
lanzarse a la arena de improviso, armado en
guerra y pidiendo el combate. La decision que
en él notaban, le rehabilitaba a sus ojos, y algu-
nos, en su admiracion, tanto mayor cuanto me-
nos esperada, colocaban en su &nimo al herma-
no Gorenflot, que acababa de predicar la prime-
ra procesion, a la altura de Pedro el Ermitafio,
gue Predico la primera cruzada. Desgraciada-
mente, o acaso afortunadamente para quien
esta exaltacion habia producido, no entraba en
el Plan de los jefes dejarla tomar vuelo. Uno de
los tres frailes silenciosos se inclind hacia el
frailecillo y le dijo algunas palabras al oido: al
instante resoné bajo las bévedas la voz aflauta-
da del nifio, gritando tres veces:



-Hermanos, ya es hora de retirarse; se le-
vanta la sesion.

Los frailes se pusieron de pie murmurando
y prometiéndose pedir unanimemente en la
sesion inmediata la procesion propuesta por el
animoso hermano Gorenflot, se encaminaron
lentamente hacia la puerta.

Muchos se aproximaron al pulpito esperan-
do a que bajase el hermano limosnero Para feli-
citarle por su brillante triunfo; pero Chicot, re-
flexionando que su voz, de la cual no habia po-
dido extraer enteramente el acento gascon, oida
de cerca, podia ser conocida, y que podia asi
mismo excitar alguna admiracion visto de cerca
su cuerpo, que en linea vertical tenia seis u ocho
pulgadas mas que el de Gorenflot, el cual si se
habia engrandecido para con sus oyentes, su
engrandecimiento era mas bien moral que ma-
terial; meditando, decimos, todo esto, se habia
arrodillado, y parecia, como Samuel, abismado
en una conversacion cara a cara con el Sefior.



Respetaron, pues, su éxtasis y se dirigieron
a la puerta con una excitacion que llen6 de ale-
gria a Chicot.

Este, sin embargo, no habia logrado su obje-
to. Lo que le habia impulsado a dejar a Enrique
Il sin pedirle permiso, era la presencia del du-
gue de Mayena, asi como la de Nicolas David le
habia hecho regresar a Paris. Queria, pues, ven-
garse de los dos; pero no podia atacar perso-
nalmente a un principe de la casa de Lorena, o
al menos para hacerlo tenia que aguardar con
paciencia a que la ocasion se presentase. No
acontecia lo mismo con Nicolas David, el cual
no era sino un mero abogado normando, muy
astuto y redomado, que habia sido militar antes
de ejercer la abogacia, y maestro de armas
mientras fue militar; méas Chicot, sin ser maes-
tro de armas, se jactaba de manejar bien la tizo-
na: lo importante, pues, para él era alcanzar a
su enemigo, y una vez alcanzado, Chicot, como
los antiguos campeones, ponia su vida bajo la
salvaguardia de su derecho y de su espada.



Empled, por consiguiente, gran cuidado en
ver salir a los frailes unos detras de otros, con el
objeto de reconocer, si era posible, bajo el habito
y la capucha el cuerpo largo y delgado de mae-
se Nicolas; mas de repente observé que cada
fraile, al salir, era examinado del mismo modo
gue lo habia sido al entrar; noté también que
todos sacaban del bolsillo una contrasefia, y no
obtenian el exeat después que el hermano porte-
ro la habia detenidamente inspeccionado.

Chicot creyo al principio que se engafiaba,
pero sus dudas se convirtieron pronto en evi-
dencia.

Cubriose su frente de un sudor frio. El P.
Gorenflot le habia indicado la sefial por medio
de la cual podia entrar; mas no se habia acor-
dado de indicarle la que debia servirle para
salir.

XX. LO QUE SIGUIO VIENDO CHICOT



Apresurése Chicot a bajar del palpito y con-
fundirse entre los altimos frailes con objeto de
reconocer, si era posible, la sefial por cuyo me-
dio se salia a la calle, y proporcionéarsela si ain
era tiempo. En efecto, después de haberse mez-
clado entre ellos y de haber alargado el cuello
por encima de todas las cabezas, vio que la se-
fal de salida era una moneda cortada en forma
de estrella.

Nuestro gascon tenia bastantes monedas en
su bolsillo; pero por desgracia ninguna estaba
cortada de este modo particular, tanto mas ex-
trafio, cuanto que separaba para siempre a la
moneda mutilada de la circulacibn monetaria.

En un momento se hizo cargo de los peli-
gros de su situacion. Si llegaba a la puerta, no
pudiendo presentar la moneda en forma de es-
trella, conocerian que no era individuo de la
Union; y como naturalmente no se limitarian a
esto las investigaciones, seria cogido en la rato-
nera; pues el empleo de bufon del rey, si bien le



daba grandes privilegios en el Louvre y en los
de més palacios reales, en el convento de Santa
Genoveva, y particularmente en aquella oca-
sion, perdia mucha parte de su prestigio. Aco-
giose, pues a la sombra de un pilar y se embutio
en el angulo que formaba este pilar con un con-
fesionario.

-Si yo me pierdo -pensaba-, pierdo también
la causa de mi imbécil soberano, a quien tengo
la debilidad de amar, no obstante la burla que
le hago y las injurias que le digo. Seguramente
hubiera sido mejor volver a la hosteria del
Cuerno de la Abundancia a buscar a Gorenflot;
pero nadie estd obligado a hacer cosas imposi-
bles.

Hablando asi consigo mismo, esto es, con el
interlocutor mas interesado en no revelar una
palabra de lo que decia, se oculté lo mejor que
pudo entre el confesionario y las molduras del
pilar.



Entonces oy0 la voz del frailecillo que grita-
ba desde el presbiterio: -;Se han ido todos? Se
van a cerrar las puertas.

Nadie respondid. Chicot alargé el cuello y
vio efectivamente vacia la capilla: s6lo los tres
frailes, enteramente encubiertos bajo sus habi-
tos y capuchas, continuaban en el coro sentados
en los sillones que para ellos se habian dispues-
to.

-Bueno -dijo Chicot-, con tal que no se cie-
rren las ventanas, no deseo otra cosa.

-Reconozcamos la iglesia -dijo el frailecillo
al hermano portero.

-iDiablo! -dijo Chicot-, este frailecillo me
hace gracia.

El hermano portero encendi6 un cirio, y se-
guido del frailecillo empez6 a registrar la igle-
sia.

No habia un momento qué perder.



El hermano portero y su cirio debian pasar
a cuatro pasos de Chicot, el cual no podria me-
nos de ser conocido.

Chicot, a medida que iba llegando la luz
adonde él estaba, dio una vuelta en torno del
pilar, quedandose siempre a la sombra, y
abriendo un confesionario, se sento6 en él luego
de haber cerrado la puerta.

El hermano portero y el frailecillo pasaron a
cuatro pasos de alli y por la labrada celosia pu-
do Chicot ver reflejarse en sus habitos la luz del
cirio que les alumbraba.

-iQué diablo! -dijo entre si-, este hermano
portero, este monaguillo y esos frailes no se han
de quedar eternamente en la iglesia; cuando se
marchen yo pondré las sillas sobre los bancos.
Pelion sobre Osa, como dice M. Ronsard, y sal-
dré por la ventana. jAh! si, por la ventana -
agreg6 como respondiéndose a si mismo-, pero
después de haber salido por la ventana me ha-
llaré en el patio, y el patio no es la calle.



Pienso que serd mejor pasar la noche en el
confesionario; el habito de Gorenflot abriga
bastante; sera una noche menos pagana que las
gue he pasado otras veces y la aplicaré por la
salud de mi alma.

-Apagad las lamparas -dijo el monaguillo-,
para que desde fuera se vea que se ha termina-
do el concilidbulo.

El portero tomdé un inmenso apagador y
ahogo con él la llama de las dos lamparas de la
nave, la cual quedé en funebre obscuridad.

Luego hizo lo mismo con la lampara del co-
ro.

Quedo entonces la iglesia iluminada sola-
mente por los palidos rayos de una luna de in-
vierno, que a través de los vidrios de colores
pasaban.

Luego reiné el mayor silencio.

El reloj dio las doce.



-iVive Dios! -dijo Chicot-, jestar yo a media
noche en una iglesia! jVaya un miedo que ten-
dria mi hijo Enrique si se hallara en mi lugar!
Afortunadamente yo no soy tan timido. Vamos -
dijo Chicot-, amigo mio, buenas noches, hasta
manana.

Y después de haberse dirigido a si mismo
este saludo, se acomodd lo mejor que pudo en
el confesionario, echd el cerrojo interior para
gue nadie le incomodase y cerro los 0jos.

Diez minutos proximamente hacia que sus
parpados se habian cerrado, y que su espiritu,
turbado por los primeros vapores del suefio,
veia en la vaguedad misteriosa que el crepuscu-
lo de pensamiento forma, flotar multitud de
sombras, cuando un gran golpe aplicado sobre
una plancha de metal. vibro en la iglesia e hizo
retemblar la béveda.

-iHuy! -dijo Chicot abriendo los ojos y pres-
tando oido-. ;Qué quiere decir esto?



En aquel momento la ldmpara del coro apa-
recié encendida y despidiendo una azulada luz,
gue con sus primeros reflejos ilumino el sitio
donde los tres mismos frailes estaban sentados
uno junto a otro y en la misma inmovilidad.

Chicot no pudo eximirse de cierto temor
supersticioso; nuestro gascon, aunque valiente,
era 'hombre de su época y su época era la de las
tradiciones fantasticas y leyendas espantosas.

Hizo, pues, la sefial de la cruz y murmuroé
en voz baja:

-iVade retro, Satanas!

Pero como las luces no se apagaron al hacer
Chicot la sefial de nuestra redencion, lo cual no
habrian dejado de hacer si hubieran sido luces
infernales, y como los tres frailes permanecie-
ron en sus sillas, a pesar del vade retro, el gascon
empez0 a creer que aguellas luces eran natura-
les, y que los que con aquellos habitos se cubri-



an, si no eran verdaderos frailes, eran al menos
hombres de carne y hueso.

No obstante, aunque era natural en él des-
perezarse, como que acababa de dejar el suefio,
su desperezo estaba combinado con el temblor
gue produce el miedo.

Alzo6se entonces lentamente una de las 1api-
das del coro y quedoé levantada sobre su estre-
cha base. Una capucha gris aparecié primero
por la negra sima, después todo el cuerpo de un
fraile, el cual puso el pie en el pavimento interin
la losa volvia lentamente a su sitio.

Al ver esto Chicot, olvidé la prueba que
acababa de intentar y dejo de tener confianza en
el conjuro que creia decisivo; erizésele el ca-
bello y por un momento se figur6 que todos los
priores, abades y guardianes del convento de
Santa Genoveva, desde Optat que fallecié en
533 hasta Pedro Boudin, predecesor del supe-
rior actual, iban a alzarse de sus sepulcros, si-
tuados en la cripta donde en otro tiempo repo-



saban las reliquias de Santa Genoveva, y a alzar
sus craneos huesosos todas las lapidas del coro.

Pero no le duré mucho este pensamiento.

-Hermano Monsoreau -dijo uno de los tres
frailes del coro dirigiéndose al que de tan ex-
trafio modo habia aparecido-, ¢ha llegado ya la
persona a quien esperamos?

-Si, monsefior -respondié Monsoreau-, y es-
td aguardando.

-Abrid la puerta y que venga.

-Bueno -dijo Chicot-, parece que esta come-
dia tenia dos actos y yo no he visto mas que el
primero. iDos actos! jmala division!

Y a pesar de los chistes que se le ocurrian,
no pudo impedir un estremecimiento que le
hizo experimentar la misma sensacion que si
mil agudas espinas, saliendo del sillén de ma-
dera en gue estaba sentado, se clavaran en su
cuerpo.



El hermano Monsoreau descendio por una
de las escaleras que conducian del coro a la
nave, y abri6 la puerta de bronce que daba a la
cripta y que, hemos dicho, estaba situada entre
las dos escaleras.

Al mismo tiempo el fraile de en medio se
baj6 la capucha y dejé al descubierto la gran
cicatriz, noble sefal por la cual los parisienses
entusiasmados conocian al que ya pasaba por
héroe de los catélicos, mientras llegaba el tiem-
po de que fuese su martir.

-iEnrique de Guisa! -murmuré Chicot-, jel
gran Enrique en persona, el mismo a quien Su
Majestad imbecilisima cree ocupado en el sitio
de La Caridad ! jAh! ya entiendo; el que esta a
su derecha, que ha dado su bendicion a los cir-
cunstantes, es el cardenal de Lorena, y el que
estd a su izquierda y hablaba con ese trastuelo
de monaguillo es M. de Moyena, mi amigo:
pero ;donde diablos estd maese Nicolds David?



Efectivamente, como para manifestar inme-
diatamente cuédn fundadas eran las suposicio-
nes de Chicot, tanto el fraile de la derecha como
el de la izquierda se bajaron las capuchas y
mostraron la inteligente cabeza, la frente despe-
jada, y los penetrantes ojos del famoso cardenal,
y el semblante infinitamente mas vulgar de M.
de Mayena.

-jAh! -dijo Chicot-, ya te conozco, trinidad
no muy santa, pero si muy visible: veamos aho-
ra lo que vas a hacer; soy todo ojos: oigamos lo
gue vas a decir: soy todo oidos.

-¢Habéis creido que vendria? -interrogé el
duque de Guisa a su hermano el cardenal.
-No sélo lo he creido -dijo éste-, sino que es-

taba tan seguro de ello, que traigo bajo el habito
todo lo necesario para la consagracion.

Y Chicot, demasiado cerca de la trinidad,
como €l la denominaba, para verlo y oirlo todo,



vio brillar al débil resplandor de la lampara del
coro una caja de plata sobredorada con relieves.

-iCalla! -murmuroé-, parece que van a con-
sagrar a alguno. Véase como se me cumple el
deseo de ver una consagracion.

Mientras tanto unos veinte frailes, ocultas
las cabezas en las capuchas, salieron por la.
puerta de la cripta y se colocaron en la nave.
Uno solo, guiado por M. de Monséreau, subi6
la escalera y se situé a la derecha de los Guisas
en una de las sillas de coro, o mejor dicho, en el
escalén de lasilla.

Después se presenté el monaguillo, tomo
respetuosamente las érdenes del fraile que es-
taba a la derecha, y desaparecio.

El dugue de Guisa mir6é a ambos lados de
aquella asamblea, seis veces menos numerosa
que la primera, y que por consiguiente debia al
parecer de estar compuesta de personas distin-
guidas, y habiéndose asegurado de que no sélo



todos esperaban a que hablase, sino que es-
peraban con impaciencia:

-Amigos -comenzo diciendo-, el tiempo es
precioso: voy sin preambulos a decir lo que
pienso. Acabdis de oir, porque presumo que
habéis asistido a la primera asamblea, acabais
de oir, digo, en los discursos de algunos perso-
najes de la Liga catdlica, las quejas de aquellos
gue acusan de tibieza y aun de malevolencia a
uno de los principales personajes que hay entre
nosotros, al principe mas inmediato al trono.

Ha llegado el instante de rendir a este prin-
cipe el tributo de justicia y respeto que le de-
bemos. Vais a oirle a él mismo y juzgaréis, vos-
otros los que con entusiasmo procurdis que se
cumpla el principal objeto de la santa Liga, si
vuestros jefes merecen las acusaciones de frial-
dad y de inercia que contra ellos se han dirigido
por uno de los hermanos a quien no hemos
creido conveniente participar nuestro secreto,
por el P. Gorenflot.



Al oir Chicot desde su confesionario este
nombre, pronunciado por el duque de Guisa en
un tono de voz que ponia de manifiesto su ene-
mistad con el belicoso fraile, no pudo menos de
reirse para si, risa que, no por ser muda, dejaba
de ser insultante para los personajes que de ella
eran objeto.

-Hermanos -continu6 el duque de Guisa-, el
principe cuya adhesion se nos habia prometido,
el principe del cual apenas osdbamos esperar
no digo la presencia en este sitio, sino ni aun el
consentimiento, ese principe, hermanos, esta
aqui.

Todas las miradas se fijaron con expresion
de curiosidad en el fraile que seguia en pie en el
escalén de la silla de coro y a la derecha de los
tres principes de Lorena.

-Monsefior -dijo el duque de Guisa diri-
giéndose al que en aquel momento era objeto
de la atencion general-, la voluntad de Dios me
parece manifiesta, y, pues habéis consentido en



uniros a nosotros, claro es que hacemos bien en
lo que hacemos. Un ruego tengo que dirigir a
Vuestra Alteza, y es que os bajéis la capucha, a
fin de que vuestros fieles amigos vean por sus
propios ojos que cumplis la promesa que en
vuestro nombre les hemos hecho, promesa tan
lisonjera que no osaban creerla.

El misterioso personaje a quien Enrique de
Guisa acababa con estas palabras de interpelar,
llevé la mano a la capucha y se la eché a la es-
palda. Chicot, que esperaba ver en él algun
principe lorenés de quien hasta entonces no
hubiera oido hablar, vio con sorpresa al duque
de Anjou, tan pélido que al resplandor de aque-
lla lampara sepulcral, su semblante parecia el
de una estatua de marmol.

-jHola, hola! -dijo Chicot-, jnuestro hermano
Anjou! ¢(No se cansara de jugar al trono con las
cabezas de otros?

-iViva el duque de Anjou! -gritaron los cir-
cunstantes.



Francisco se puso mas palido que lo que es-
taba.

-Nada temais, monsefior; esta capilla es
sorda y sus puertas estan bien cerradas.

-Feliz precaucion -dijo para si Chicot.

-Hermanos -dijo el conde de Monsoreau-,
Su Alteza desea dirigir algunas palabras a la
reunion.

-Si, si, que hable -afiadieron todos-, ya escu-
chamos.

Los tres principes de Lorena se volvieron
hacia el duque de Anjou y le hicieron una reve-
rencia.

El dugue de Anjou apoy0se en el brazo de
la silla; parecia que se iba a caer.

-Sefores -dijo en voz tan sorda y temblorosa
gue apenas se pudieron oir las primeras pala-
bras que pronuncié-; sefiores, creo en Dios,
aunque a menudo parece mirar con indiferencia



las cosas de este mundo; tiene, al contrario, sus
penetrantes ojos constantemente fijos en noso-
tros, y no permanece mudo y negligente en
apariencia, sino para remediar en un dia con
algun suceso extraordinario y terrible los des-
ordenes producidos por las locas pasiones de
los hombres.

El principio de este discurso era como el ca-
racter del orador, bastante tenebroso; por eso
esperaron todos a que un poco de luz iluminase
los pensamientos de Su Alteza para aplaudirlos
0 censurarlos.

El dugue de Anjou prosiguié con voz mas
firme.

-Yo también he dirigido los ojos a este
mundo, y no pudiendo con mi débil vista abar-
car toda su superficie, he detenido mis miradas
en Francia. ;Qué he visto entonces en todos los
lugares del reino? La santa religiéon de Cristo
conmovida hasta en sus augustas bases, y los
verdaderos servidores de Dios dispersos y



proscritos. He sondeado las profundidades del
abismo abierto hace veinte afios por las herejias
gue con pretexto de llegar mas seguramente
hasta Dios, minan todas las creencias, y mi al-
ma, como la del profeta, ha quedado inundada
de tristeza y dolor.

La asamblea respondié a estas palabras con
un murmullo de aprobacion. El dugue acababa
de manifestar la pena con que veia los sufri-
mientos de la Iglesia, lo cual era casi una decla-
racion de guerra contra los autores de aquellos
sufrimientos.

-Sumergido me hallaba en esta afliccion
profunda -continué el principe-, cuando llego
hasta mi el rumor de que muchos ilustres ca-
balleros, piadosos y amigos de las costumbres
de nuestros antepasados, trataban de unir sus
esfuerzos para la defensa del altar. Miré en de-
rredor de mi, y me parecio que asistia ya al jui-
cio supremo y que Dios habia separado a los
réprobos de los elegidos. A un lado se hallaban



aquéllos, y yo me separé de su inmediacion con
horror; al otro estaban los escogidos y he veni-
do a arrojarme en sus brazos. Hermanos mios,
vedme aqui.

-Amén -repuso Chicot en voz baja.

Pero el bajar la voz en aquel momento era
precaucién inutil; Chicot podia haber hablado
en voz alta sin que de nadie le hubiera oido, por
los aplausos estruendosos cuyos ecos hasta las
bévedas de la capilla se elevaron.

Los tres principes de Lorena, después de
haber dado la sefial, dejaron que el entusiasmo
se calmase, y en seguida el cardenal, que era el
gue més préximo estaba al duque de Anjou, dio
un paso hacia él y le dijo:

-Principe, ¢habéis venido aqui libre y espon-
taneamente?

-Libre y espontaneamente he venido.



-¢Quién os ha manifestado el santo miste-
rio?

-Mi amigo un celoso defensor de la religion,
el conde de Monsoreau.

-Ahora que Vuestra Alteza es de los nues-
tros -dijo entonces el dugue de Guisa-, tendra a
bien decirnos lo que piensa hacer por el bien de
la santa Liga.

-Pienso servir a la religion catdlica, apostoli-
ca, romana, en todas sus exigencias.

-iVive Dios! -murmuré Chicot-, que esta
gente es lo mas imbécil que he conocido: ¢qué
necesidad tienen de ocultarse para decir seme-
jantes cosas? ¢por qué no proponen buenamen-
te todo eso al rey Enrique I11, mi ilustre amo? El
lo acogeria con mucho gusto, procesiones, dis-
ciplinas, extirpacion de herejias como en Roma,
autos de fe como en Flandes y en Espafia: jpar-
diez! como que éste seria el inico medio de que
el buen rey tuviera hijos. Ganas siento de salir



del confesionario y presentarme también a la
reunién: tanto es lo que me ha conmovido el
discurso del amable dugue de Anjou. Continla,
digno hermano de Su Majestad, noble imbécil,
prosigue.

El duque de Anjou, como si hubiera querido
obedecer este mandato, continu6 en efecto di-
ciendo:

-Mas el interés de la religién no es el Unico
objeto que un noble caballero debe proponerse;
por mi parte creo que existe otro.

-¢Eh? -dijo Chicot-, yo también soy noble, y
por consiguiente, eso me interesa lo mismo que
a los demés. Adelante, sefior dugue de Anjou,
adelante.

-Monsefor, todos oimos a Vuestra Alteza
con la més profunda atencion -dijo Enrique de
Guisa.

-Y nuestros corazones se abren a la esperan-
za al oirlos -afiadi6 M. de Mayena.



-Me explicaré -dijo el duque de Anjou son-
deando con sus inquietas miradas los tenebro-
sos rincones de la capilla, como para asegurarse
de que sus palabras no serian oidas sino por
personas dignas de ello.

M. de Monsoreau conoci6 la inquietud del
principe y le tranquiliz6 con una mirada de las
mas significativas.

-Cuando un caballero ha pensado en lo que
debe a Dios -prosiguié el duque de Anjou ba-
jando involuntariamente la voz-, piensaensu...

-iPardiez! en su rey -dijo Chicot-, eso ya se
sabe.

-En su pais -dijo el duque de Anjou-, y pro-
curard investigar si su pais goza realmente de
toda la honra y prosperidad a que estd des-
tinado: porque el bienestar de un noble procede
en primer término de Dios y después del pais
donde ha nacido.

La asamblea aplaudio estrepitosamente.



-Muy bien -dijo Chicot-, mas, ¢y el rey? ¢;no
se cuenta aqui para nada con ese pobre monar-
ca? Y yo que creia que siempre habia de decirse
lo que dice la inscripcion de la pirdmide de Ju-
visy: jDios, el honor y las damas!

-Yo me pregunto, pues, a mi mismo -
continué el duque de Anjou, cuyo rostro pre-
sentd en sus dos prominentes juanetes dos pun-
tos sonrosados, efecto del calor febril que le
animaba-: yo me pregunto a mi mismo si mi
pais, si esta patria tan hermosa y tan dulce que
se llama Francia, goza de la paz y prosperidad
gue merece, y veo con dolor que no. En efecto,
hermanos, el Estado se encuentra conmovido
en sentidos diversos por voluntades y gustos
diferentes, tan poderosos los unos como los
otros, por resultado de la debilidad de una vo-
luntad superior, la cual, dando al olvido que
debe dominarlo todo para el bien de sus subdi-
tos, no se acuerda de esta maxima de los reyes,
sino alguna vez por capricho y siempre tan in-
oportunamente que sus actos enérgicos solo



sirven para hacer el mal. Esta desgracia debe
indudablemente atribuirse al fatal destino de
Francia o a la ceguedad de su jefe; pero, aunque
ignoramos su verdadero origen, o no tenemos
de él sino sospechas que no llegan a ser eviden-
cia, no por eso el mal es menos cierto, y yo le
atribuyo a los crimenes cometidos por Francia
contra la religion o la impiedad de ciertos ami-
gos falsos del rey, mas bien que del rey mismo.
En uno y otro caso, sefiores, he debido, como
fiel servidor del altar y del trono, unirme a los
gue por todos los medios persiguen la extincion
de la herejia y la ruina de pérfidos consejeros.
Esto es, sefiores, lo que pienso hacer por la Liga
al declararme individuo de ella.

-iOh! -murmur6 Chicot, cuya sorpresa lle-
gaba al colmo-; ya le veo asomar la punta de la
oreja; solo que yo creia que era de burro y es de
zorra.

Este exordio del duque de Anjou, que acaso
habra parecido un poco largo a nuestros lecto-



res, separados como estan por tres siglos de la
politica de aquella época, habia interesado de
tal modo a los concurrentes, que la mayor parte
se habian aproximado al principe para no per-
der una silaba de su discurso, precaucion por
otra parte indispensable, pues fue pronunciado
con voz cada vez més obscura a medida que el
sentido de las palabras iba siendo mas claro.

Curioso era en aquel instante el espectaculo.
Los concurrentes, en nimero de veinticinco o
treinta, con las capuchas bajas, dejaban ver sus
rostros, cuyas facciones anunciaban en unos la
generosidad, en otros el valor, la nobleza o la
inteligencia, en todos la curiosidad excitada
hasta el colmo. Halldbanse agrupados en torno
de la Unica ldmpara que con sus débiles res-
plandores iluminaba entonces la escena, y por
todas las demés partes del edificio se veian
grandes sombras, que parecian extrafias al
drama que en un solo sitio se estaba represen-
tando. En medio del grupo se distinguia el ros-
tro pélido del duque de Anjou, cuyos huesos



frontales casi del todo ocultaban sus hundidos
0jos, y cuya boca cuando se abria se asemejaba
a la siniestra hendidura de una cabeza de muer-
to.

-Monsefior -exclamoé el duque de Guisa-, al
dar las gracias a Vuestra Alteza por las palabras
gue acaba de pronunciar, creo deber advertirle
gue todos los que le rodean son hombres adic-
tos, no solo a los principios que profesa, sino a
su persona misma, de lo cual el final de esta
sesién podra convencer a Vuestra Alteza mas
profundamente de lo que piensa.

El dugue de Anjou se inclind y al recobrar
su posicién habitual dirigi6 una mirada de in-
quietud a la asamblea.

-jOh, oh! -se dijo Chicot-, mucho me engafio
o todo lo que hasta ahora he visto no era sino el
preambulo de otra cosa que va a pasar aqui,
mas importante que todas las tonterias que se
han hecho y dicho hasta ahora.



-Monsefior -dijo el cardenal, que habia ad-
vertido la mirada investigadora del principe-, si
Vuestra Alteza abriga algin temor, los nombres
solos de los que le rodean, bastaran, asi lo creo,
para tranquilizarle. Aqui tiene Vuestra Alteza al
gobernador de Aunis, a M. d'Entragues, el jo-
ven M. de Ribeirac y M. de Libarot, gentiles-
hombres, a quienes Vuestra Alteza conoce muy
bien que son tan valientes como leales. Aqui
estan asi mismo el vizconde de Castillon, el
baron de Luisifidn, M. Crucé y M. Leclerc, todos
penetrados de la sabiduria de Vuestra Alteza y
satisfechos de marchar bajo sus auspicios a la
emancipacion de la religion santa y del trono.
Nosotros recibiremos, pues, con gratitud, las
ordenes que Vuestra Alteza tenga a bien dar-
nos.

El duque de Anjou no pudo disimular un
movimiento de vanidad, al ver que los Guisas,
tan orgullosos que ante nadie ni por nada se
humillaban, hablaban de obedecer.



El duque de Mayena afadio:

-Sois, monsefior, por vuestro nacimiento y
sabiduria el jefe natural de la santa Unién:
Vuestra Alteza nos dira cuél es la conducta que
debemos observar respecto a esos falsos amigos
del rey, de que hablamos en este momento.

-Nada mas sencillo -respondi6 el principe,
con esa especie de exaltacion febril que hace las
veces de valor en los hombres débiles-; cuando
crecen en un campo plantas parésitas y veneno-
sas, que impiden recoger una buena cosecha, es
necesario desarraigar esas malignas hierbas. El
rey estd rodeado, no de amigos, sino de corte-
sanos que le pierden y que excitan un escdndalo
continuo en Francia y en la cristiandad.

-Es verdad -dijo el dugue de Guisa con voz
sombria.

-Y ademas, esos cortesanos -repuso el car-
denal-, nos impiden, a nosotros que somos ver-
daderos amigos de Su Majestad, el llegar hasta



su persona, como a ello tenemos derecho por
nuestros destinos y por nuestro nacimiento.

-Dejemos, pues -dijo de repente el duque de
Mayena-, dejemos a los vulgares hermanos, a
los de la primera Liga el cuidado de servir a
Dios: ellos sirviendo a Dios servirdn a los que
de Dios les hablan. Hagamos nosotros nuestro
negocio: hay hombres que son enemigos nues-
tros, que nos desprecian, que nos insultan, que
faltan constantemente al respeto al principe a
guien mas amamos y que es nuestro jefe.

La frente del duque de Anjou se cubri6 de
rubor.

-Destruyamos -prosiguié Mayena- destru-
yamos hasta el ultimo de esa raza maldita, a
qguien el rey enriquece con los despojos de nues-
tra fortuna, y encdrguese cada uno de nosotros
de mandar a uno al otro mundo. Nosotros so-
mos treinta: veamos cuéntos son ellos.



-Eso es pensar sabiamente -repuso el duque
de Anjou-, y vos ya tenéis cumplida vuestra
tarea, M. de Mayena.

-Lo hecho ya no entra en cuenta -dijo Ma-
yena.

-Preciso es, no obstante, dejarnos a nosotros
algo que hacer -dijo d'Entragues-. Yo me encar-
go de Quelus.

-Yo de Maugiron -dijo Livarot.
-Yo de Schomberg -dijo Ribeirac.

-Bien, bien -replicé el dugue de Anjou-, y
todavia nos queda a Bussy, a mi valiente Bussy,
gue se encargara de algunos.

-¢Y nosotros? ¢y nosotros? -gritaron todos
los demas circunstantes.

Adelantdse entonces M. de Monsoreau.

-jHola! -dijo Chicot, que al ver el giro que
iban tomando las cosas habia dejado de reir-;



aqui viene el montero mayor a reclamar tam-
bién su parte.

Pero Chicot se engafiaba.

-Sefiores -dijo M. de Monsoreau extendien-
do la mano-, reclamo un momento de silencio.
Todos somos hombres de resolucion, y sin em-
bargo, tenemos miedo de hablarnos francamen-
te; somos inteligentes y no sabemos abandonar
ciertos escrupulos. Sefiores, tengamos un poco
de valor, un poco de decision, un poco de fran-
gueza. No es de los favoritos del rey Enrique de
gquien se trata; no es esa la dificultad que es
Opone a que Nos acerquemos a su persona.

-¢Pues cudl es? vamos, despacha -dijo Chi-
cot, abriendo cuanto pudo los ojos y poniéndo-
se en la oreja la mano en forma de embudo,
para no perder una palabra de lo que se decia.

-El pensamiento que a todos nos fatiga -
continué M. de Monsoreau-, es el de la imposi-
bilidad, ante la cual retrocedemos. El rey que



nos han dado no es aceptable para la nobleza
francesa, porque no lo son las letanias, el despo-
tismo, la impotencia y las orgias, la pro-
digalidad para funciones que hacen reir de
desdén a toda Europa, la economia para todo lo
concerniente a la guerra y a las artes. Esto no es
ignorancia, esto no es debilidad: una conducta
semejante, sefiores, no procede sino de locura.

Un fuanebre silencio acogié estas palabras
del montero mayor.

La impresion que produjeron fue tanto mas
profunda, cuanto que cada uno de los concu-
rrentes se decia a si mismo secretamente lo que
M. de Monsoreau habia dicho en alta voz, de
suerte que todos se estremecieron como Si
hubieran oido el eco de su propio pensamiento,
gue de todo punto estaba conforme con el del
orador.

M. de Monsoreau, comprendiendo que
aquel silencio no procedia sino de un exceso de
aprobacion, continué de este modo:



-¢Habremos de vivir bajo el imperio de un
rey loco, inerte y entregado al ocio en los ins-
tantes en que Espafia atiza las hogueras, en que
Alemania despierta a los viejos herisiarcas,
adormecidos en sus sombrios claustros, en que
Inglaterra con su inflexible politica corta las
ideas y las cabezas? Todas las naciones trabajan
con gloria en algo; nosotros nos dormimos. Se-
fiores, perdonadme que lo diga delante de un
gran principe a quien disgustara tal vez mi te-
meridad, porque es de la familia; sefiores, hace
cuatro afios que somos gobernados no por un
rey, sino por un fraile.

Al concluir estas palabras, la explosion
h&bilmente preparada y contenida hacia una
hora por la circunspeccién de los jefes, estallo
con tanta violencia, que nadie habria reconoci-
do en aquellos energimenos a los frios y pru-
dentes calculadores de la precedente escena.

-iMuera Valois! -gritaron todos-, jmuera Fr.
Enrique! denos por jefe un principe de la noble-



za, un caballero, un tirano si es preciso, pero no
un cogulla.

-Sefiores, sefiores -repuso hipdcriticamente
el duque de Anjou-, perdonad, yo os lo suplico,
perdonad a mi hermano, que se engafa, o por
mejor decir, a quien engafian. Dejadme aguar-
dar, sefiores, que nuestros prudentes consejos y
la eficaz intervencién del poder de la Liga le
hagan entrar por el buen camino.

-Silba, serpiente, silba -murmuré Chicot.

-Monsefior -repuso el duque de Guisa-,
Vuestra Alteza ha oido (tal vez algo mas pronto
de lo que debia, més al fin lo ha oido) la ex-
presion sincera del pensamiento de la asocia-
cién. No, no se trata aqui de una liga contra el
Bearnés, espantajo de necios; no se trata tampo-
co de una liga para sostener la Iglesia; pues la
Iglesia se sostendra muy bien por si sola; se
trata de sacar a la nobleza de Francia de la ab-
yeccion en que se halla. Demasiado tiempo nos
ha contenido el respeto que Vuestra Alteza nos



inspira; demasiado tiempo el amor que sabe-
mos profesa Vuestra Alteza a su familia ha en-
cadenado nuestros violentos deseos dentro de
los limites del disimulo; ahora ya no existe se-
creto para vos, monsefior, y Vuestra Alteza va a
asistir a la verdadera sesion de la Liga, sesion
de que solo es el predmbulo todo lo que acaba
de pasar.

-¢Qué queréis decir, sefior duque? -
interrogo el principe agitado, al mismo tiempo
por el temor y por la ambicién.

-Monsefior -continu6 el duque de Guisa-,
nos hemos reunido, como ha dicho juiciosa-
mente el sefilor montero mayor, no para discutir
cuestiones ya bastante ventiladas en teoria, sino
para ejecutar nuestros designios y poner en
practica nuestros pensamientos. Hoy escoge-
mos un jefe capaz de honrar y enriquecer a la
nobleza de Francia; y como era costumbre entre
los antiguos francos, en circunstancias semejan-
tes, hacer al principe a quien elegian un presen-



te digno de él, nosotros ofrecemos por presente
al principe a quien hemos escogido...

Aqui todos los corazones palpitaron, pero
con menos fuerza que el del dugue de Anjou.

Sin embargo, continué mudo e inmévil y
s6lo su palidez mostraba la emocion que lo agi-
taba.

-Sefiores -prosiguid el duque de Guisa, to-
mando de la silla de coro situada detras de él
un objeto bastante pesado, que levant6 con las
dos manos-, sefiores, éste es el presente que en
nombre de todos ofrezco a los pies del principe.

-iUna corona! -murmurd el duque de Anjou,
sin poder apenas sostenerse-, juna corona a mi,
sefores!

-iViva Francisco IlI! -grité aquella multitud
compacta sacando las espadas, y con una voz
gue hizo retemblar los bovedas.



-iYo, yo! -balbuce6 el duque de Anjou, tem-
blando a la vez de alegria y de miedo-. Pero si
es imposible; mi hermano vive todavia; mi
hermano es el ungido del Sefior.

-Le destituimos -repuso el dugque de Guisa-,
mientras llega la hora de que con su muerte
sancione el Sefior la eleccion que acabamos de
hacer, o0 més bien, mientras llega la hora de que
alguno de sus vasallos, cansado de un reinado
tan sin gloria, mediante el puial o el veneno,
anticipe la justicia de Dios.

-iSefiores -exclamd con voz muy débil el
duque de Anjou-, sefiores!

-Monsefior -repuso entonces el cardenal-,
facil nos es dar respuesta al escrapulo tan noble
gue Vuestra Alteza acaba de manifestar; Enri-
gue Ill era el ungido del Sefior, pero nosotros le
hemos depuesto; ya no es el elegido de Dios y
en su puesto vais a serlo vos, monserior. Este es
un templo tan venerable como el de Reims,
pues aqui han reposado las reliquias de Santa



Genoveva, patrona de Paris, y aqui ha estado
también enterrado el cuerpo de Clodoveo, pri-
mer rey cristiano. Pues bien, monsefior, en este
templo santo, frente a la estatua del verdadero
fundador de la monarquia francesa, yo, uno de
los principes de la Iglesia y que sin loca ambi-
cién puedo aspirar a ser un dia el jefe, os digo:
monsefor, aqui tenemos para suplir a la santa
crisma un 0leo santo enviado por el Papa Gre-
gorio XllI: monsefior, nombrad vuestro futuro
arzobispo de Reims, nombrad vuestro Condes-
table y en un momento seréis consagrado rey y
vuestro hermano Enrique, si no os entrega el
trono, serd el usurpador. jNifio! enciende las
luces del altar.

En el mismo instante, el monacillo que sin
duda estaba aguardando esta orden, salié de la
sacristia con una cerilla en la mano y poco des-
pués veinte luces iluminaron el altar y el coro.

Viéronse entonces sobre el altar una mitra
refulgente de pedreria y una ancha espada es-



maltada de flores de lis: la una era la mitra ar-
zobispal, la otra la espada del condestable.

Entonces, en medio de las tinieblas que
apenas habian podido disipar la iluminacion
del coro, vibraron los acentos del coro, vibraron
los acentos del érgano entonando el Veni Crea-
tor.

Esta especie de peripecia, combinada por
los tres principes de Lorena, y para la cual el
mismo duque de Anjou no estaba preparado,
causO una impresion profunda en los concu-
rrentes. Los animosos se exaltaron y los débiles
se sintieron fuertes.

El duque de Anjou irguio6 la cabeza y con
paso mas seguro y mas firme brazo de lo que
hubiera podido esperarse marcho6 directamente
al altar, tom6 con la mano izquierda la mitra y
con la derecha la espada y volviéndose hacia el
duque y el cardenal, que sin duda aguardaban
este honor, cifié la espada al primero y puso la
mitra en la cabeza del segundo.



Unanimes aplausos saludaron esta accion
decisiva y tanto menos esperada, cuanto que
todos conocian el caracter irresoluto del princi-

pe.

-Sefores -dijo el duque de Anjou a los cir-
cunstantes-, dad vuestros nombres al sefior
duque de Mayena, Gran Maestre de Francia: el
dia 'que me siente en el trono seréis todos caba-
lleros de la Orden.

Redobléronse los aplausos y todos los con-
currentes fueron dando sus nombres a M. de
Mayena.

-iPardiez! -murmuré Chicot-: jbuena oca-
sion para conseguir el cordon azul! No encon-
traré otra semejante: jcuanto siento no poder
aprovecharlal

-Ahora vamos al altar, sefior -exclamoé el
cardenal de Guisa.

-M. de Monsoreau, coronel de mi guardia -
dijo el duque de Anjou-, M. de Ribeirac y d'En-



trangues, mis capitanes, M. de Livarot, mi te-
niente, ocupad en el coro los puestos a que 0s
da derecho el testimonio que a cada uno he
encomendado.

Cada uno de los nombrados se dirigi6 al si-
tio que en una verdadera ceremonia de consa-
gracion la etiqueta le habria sefialado.

-Sefiores -afadio el duque de Aujou diri-
giéndose al resto de la asamblea-, me haréis
cada uno una peticion y yo procuraré que nadie
guede descontento.

Entretanto el cardenal habia pasado a la sa-
cristia y vestidose los ornamentos pontificales.
Acto seguido salié con el 6leo santo y le puso
sobre la mesa.

Entonces hizo una sefia al monacillo, el cual
llevé el libro de los Evangelios y la cruz. El car-
denal tomo el uno y la otra, puso la cruz sobre
el libro y extendié la mano hacia el duque de
Anjou.



El duque de Anjou, poniendo la mano sobre
el libro, dijo:

-En presencia de Dios prometo a mi pueblo
sostener y honrar nuestra santa religion, como
corresponde al rey cristianisimo y al hijo mayor
de la Iglesia. jAsi Dios me ayude y los santos
Evangelios!

-Amén -respondieron a una voz todos los
circunstantes.

-Amén -repitio el eco en las bovedas de la
iglesia.

El duque de Guisa, que como hemos dicho
ejercia las funciones de condestable, subi6 los
tres escalones del altar y deposit6é su espada en
el tabernaculo. El cardenal la bendijo; luego la
saco de la vaina, y tomandola por la hoja se la
presento al rey, el cual la asio por el pufio.

-Sefor -dijo el cardenal-, tomad esta espada
gue se os da con la bendicion del Sefior, a fin de
gue con ella y auxiliado por el Espiritu Santo,



podais resistir a todos vuestros enemigos, pro-
teger y defender la santa Iglesia y el reino que
os ha sido confiado. Tomad esta espada para
gue con ella hagéis justicia, protejais a las viu-
das y a los huérfanos, y reparéis los desordenes;
a fin de que cubriéndoos de gloria mediante el
ejercicio de todas las virtudes, merezcais reinar
con aquél de quien sois imagen en la tierra, y
gue vive y reina con Dios Padre en unidad del
Espiritu Santo, por todos los siglos de los siglos.

El duque de Anjou bajo la espada de mane-
ra que la punta tocase en el suelo, y después de
haberla ofrecido a Dios, la devolvio6 al duque de
Guisa.

El monaguillo llevé un almohadoén y le pu-
so delante del duque de Anjou, el cual se arro-
dillo.

Después el cardenal abri6 el cofrecillo de
plata sobredorada, y con la punta de una aguja
de oro sac6 una particula de 6leo santo y la ex-
tendid sobre la patena.



Cogiendo luego la patena con la mano iz-
quierda y levantando ambas manos sobre la
cabeza del duque, dijo dos oraciones.

Concluidas éstas, tom6 la santa crisma con
el dedo pulgar y trazé una cruz en la cabeza del
principe, diciendo:

-Ungo te in Regem de oleo sanctificato, in nomi-
ne Patris et Filii et Spiritus-Sancti.

Casi simultaneamente el monacillo limpié
la uncion con un pafiuelo bordado de oro.

Entonces el cardenal tomé con ambas ma-
nos la corona y la bajé sobre la cabeza del du-
gue de Anjou, pero sin soltarla. EI duque de
Guisa y el de Mayena se llegaron uno a cada
lado del principe y sostuvieron la corona.

El cardenal, teniéndola solamente asida con
la mano izquierda, dijo bendiciendo al duque
de Anjou con la derecha:



-"Dios te corone con la corona de gloria y
justicia.”

Luego, dejandola sobre la cabeza del prin-
cipe, afiadio:

-“Recibe esta corona en el nombre del Pa-
dre, del Hijo y del Espiritu Santo."

El duque de Anjou, pélido y tembloroso sin-
tio el peso de la corona en la cabeza e instinti-
vamente llevé a ella la mano.

Resond entonces la campanilla agitada por
el frailecito, y todos inclinaron la frente al suelo.

Pero en breve se levantaron blandiendo las
espadas y gritando:

-iViva el rey Francisco IlI!

-Sefor -dijo el cardenal al duque de Anjou-,
desde hoy reindis en Francia porque estais con-
sagrado por el mismo Papa Gregorio XlII, a
guien represento.



-Sefiores -dijo el duque de Anjou levantan-
dose con aire de orgullo y majestad-, no olvida-
ré jaméas los nombres de los treinta nobles que
han sido los primeros en considerarme digno
de reinar en Francia, y ahora adids, sefiores,
Dios os tenga en su santa guarda.

El cardenal y el duque de Guisa se inclina-
ron; pero Chicot, que les veia de perfil, observé
gue interin el duque de Mayena acompariaba al
nuevo rey hasta la puerta, los dos principes de
Lorena se miraron uno a otro y se sonrieron con
ironia.

-iQué diablo! -murmurd el gascon-, ;queé
significa esto? ¢De qué sirve el juego si todo el
mundo hace trampas?

Entretanto el duque de Anjou lleg6 a la es-
calera de la cripta y desapareci6 al instante en
las tinieblas de la iglesia subterrdnea, adonde
uno después de otro todos los concurrentes le
siguieron, a excepcion de los tres hermanos,



que volvieron a la sacristia, mientras el portero
apagaba las luces del altar.

El monaguillo cerr6 la puerta de la cripta y
la iglesia qued6 iluminada por aquella lampara,
gue sola, inextingible, parecia un simbolo des-
conocido del vulgo y que queria dar a entender
a los elegidos la celebracion de alguna inicia-
cion secreta.

XXI. CHICOT, CREYENDO TOMAR UNA
LECCION DE HISTORIA, TOMO UNA LEC-
CION DE GENEALOGIA

Chicot se puso de pie en su confesonario
para extender un poco las piernas, que tenia
entumecidas. Pensando que la sesion a que
acababa de asistir era la ultima, y siendo ya las
dos de la mafana deseaba poder adoptar cuan-
to antes sus disposiciones para pasar el resto de
la noche.



Grande fue, pues, su admiracién, cuando
vio que los tres principes de Lorena, apenas
oyeron el chirrido de la llave en la puerta de la
cripta, salieron de la sacristia, no ya con habitos
de frailes, sino con sus trajes de costumbre.

Al mismo tiempo el monacillo, al verles,
solt6é una carcajada tan franca y estrepitosa, que
Chicot no pudo menos de reirse también, aun-
gue no sabia la causa.

El duque de Mayena se acercO precipitada-
mente a la escalera y dijo:

-Moderad vuestra risa, hermana, no sea que
0s oigan, pues hace tan poco que han salido.

-iSu hermana! -dijo Chicot que iba de sor-
presa en sorpresa-: ¢luego es mujer ese fraileci-
llo?

En efecto, el novicio se echd atras la capu-
cha y descubrié una cabeza de mujer, més her-
mosa y expresiva que ninguna de las que haya
podido pintar nunca Leonardo de Vinci.



Tenia unos 0jos negros, brillantes y alegres,
pero que cuando dilataban sus pupilas, ensan-
chaban su disco de azabache y tomaban una
expresion casi terrible a fuerza de ser grave.

A esta perfeccion unianse las de una boca
pequefia con labios rojos y finos, una nariz de
forma rigurosamente correcta, y en fin, una bar-
ba redonda que terminaba el évalo perfecto del
semblante, un poco pélido, en el cual resaltaban
como dos arcos de ébano dos cejas perfecta-
mente trazadas.

Era esta mujer la hermana de los Guisas,
madame de Monpensier, peligrosa sirena, dies-
tra en disimular, bajo el amplio habito de fraile,
la imperfeccion tan decantada de un hombro
gue tenia algo més alto que el otro, y la curva
poco elegante de la pierna derecha que la hacia
cojear un tanto.

Debido a estas imperfecciones, habiase alo-
jado el alma de un demonio en aquél cuerpo, al
cual habia dado Dios una cabeza de angel.



Chicot la conocié por haberla visto veinte
veces en la corte de la reina Luisa de Vaude-
mont, su prima: la presencia de aquella mujer y
la de sus tres hermanos obstinados en perma-
necer alli cuando todos se habian ya retirado,
anunciaban un gran misterio.

-iAh, hermano cardenal! -decia la duquesa
de Montpensier en un arrebato de risa-, jqué
santo varon parecéis! jy cudn bien hablais de
Dios! Me habéis dado miedo, porque al princi-
pio crei que tomabais el asunto por lo serio.. . jY
el buen duque que se ha dejado untar y coro-
nar! jQué horrible estaba con la corona!

-No importa -repuso el duque de Guisa-,
hemos conseguido lo que queriamos, y Francis-
co no puede ya desdecirse: Monsoreau, que sin
duda tiene en esto algun oculto interés, ha lle-
vado las cosas tan lejos, que ahora nos hallamos
seguros de que no nos abandonara, como
abandono a la Mole y Cotonnas, en mitad del
camino del cadalso.



-iOh! -dijo Mayena-, ese es un camino que
no se obliga a emprender con facilidad a prin-
cipes de nuestra estirpe: para nosotros siempre
habra menos que andar desde el convento de
Santa Genoveva al Louvre, que desde la Casa
de la Villa a la plaza de Gréve.

Chicot comprendid que se habian burlado
del dugque de Anjou, y como detestaba al prin-
cipe, de buena gana, en pago de esta burla,
habria abrazado a los Guisas, exceptuando no
obstante a M. de Mayena, y compensando esta
falta con un abrazo méas a Mme. de Montpen-
sier.

-Trataremos de nuestro negocio, sefiores -
exclamo el cardenal-, ;esta todo bien cerrado?

-iOh! yo respondo de ello -dijo la duquesa-;
sin embargo, lo veré otra vez.

-No -observé el duque-, debéis estar fatiga-
do, precioso monaguillo.



-No tal; mi destino era demasiado divertido
para que me cansara.

-¢Decis, Mayena, que estd aqui? -interrogo
el duque de Guisa.

-Si.

-Yo no 1o he visto.

-Ya lo creo; esta escondido.
-.Y en doénde?

-En un confesionario.

Estas palabras vibraron en los oidos de Chi-
cot como las cien mil trompetas del Apocalipsis.

-¢Quién estd escondido en un confesiona-
rio? -decia-, jdiablo! que yo sepa no hay nadie
mas que Yyo.

-Entonces, lo habrd visto y oido todo -
prosiguio el dugue de Guisa.

-No importa; ;no es nuestro?



-Traédmele, Mayena -dijo el duque de Gui-
sa.

Mayena bajo la escalera del coro, titubed un
momento a cual confesionario se dirigia y des-
pués se encamind en linea recta al que por Chi-
cot se hallaba ocupado.

Chicot, con todo su valor, no pudo impedir
el castarieteo de sus dientes mientras Mayena se
le aproximaba, ni el sudor frio que de la frente
empez0 a caerle sobre las manos.

-¢Qué es esto? -dijo entre si procurando
desenredar la espada de entre los pliegues del
hébito-. Diablo! no quiero morir como un bella-
co metido en este cofre. Salgamos a recibir la
muerte, y pues que la ocasion se nos presenta,
matémosle antes.

Y habiendo encontrado el pufio de la espa-
da, se disponia a realizar este valeroso proyec-
to, y tenia ya la mano en el cerrojo del confesio-



nario, cuando oy6 la voz de la duquesa, que
decia:

-No es en ese, Mayena, sino en el otro, a la
izquierda, el de en medio.

-jAh, es verdad! -dijo M. de Mayena, y ba-
jando la mano que ya tenia extendida para abrir
el confesionario de Chicot, dio media vuelta y
se encaminé al de enfrente.

-jUff! -dijo el gascon dando un suspiro que
le habria envidiado Gorenflot-; ya era tiempo:
¢mas quién diablos esta en el otro?

-Salid, maese Nicolas David -dijo Mayena-,
ya estamos solos.

-Aqui estoy, monsefior -dijo un hombre sa-
liendo del confesionario.

-iHola! -exclamé el gascén-, tu faltabas a la
fiesta, maese Nicolés; te he buscado por todas
partes sin encontrarte, y al fin te hallo cuando
no te buscaba.



-Lo habéis visto y oido todo, (no es asi? -
pregunto el duque de Guisa a Nicolas David.

-No he perdido una palabra, monsefior -
rsepondié maese Nicolds-; Vuestra Sefioria
puede estar seguro de que no olvidaré la mas
pequeiia particularidad de lo que ha ocurrido.

-¢Podéis referir cuanto habéis visto sin omi-
tir nada al enviado de Su Santidad Gregorio
XI7? -pregunté de Guisa.

-Todo, punto por punto.

-Perfectamente. Mi hermano Mayena dice
gue habéis hecho maravillas por nosotros.
Veamos: ¢qué es lo que habéis hecho?

El cardenal y la duguesa formaban entonces
un solo grupo.

A tres pies de ellos estaba Nicolds David,
bajo los fulgores de la lampara.

-He hecho lo que habia prometido -dijo
maese Nicolés-, es decir, que he hallado el me-



dio de haceros sentar sin oposicion en el trono
de Francia.

-iTambién ellos! -exclam6 Chicot-, pues se-
fior, aqui todo el mundo pretende ser rey de
Francia. El altimo que llegue sera el mejor.

El &nimo del valiente Chicot habia recobra-
do su alegria por efecto de tres circunstancias;
en primer lugar por haberse librado de una ma-
nera imprevista del inminente peligro que
habia corrido; en segundo lugar porque estaba
descubriendo una gran conspiracion; y por ul-
timo, porgue con este descubrimiento se le pro-
porcionaba el medio de perder a sus irreconci-
liables enemigos, el duque de Mayena y el abo-
gado Nicolas David.

-iQuerido Gorenflot! -dijo luego que re-
flexion6 en todo lo que acabamos de decir-,
iqué cena te voy a pagar mafana por el alquiler
de tu habito!



-Mas si la usurpacion es demasiado mani-
fiesta, abstengdmonos de ese medio -exclamo
Enrique de Guisa-, porque no quiero tener por
enemigos a todos los reyes de la cristiandad
gue proceden de derecho divino.

-Ya he tenido en cuenta ese escrupulo de
Vuestra Seforia -dijo el abogado saludando al
duque y fijando en el triunvirato tranquilas
miradas-. No se limita mi habilidad al arte de la
esgrima, como acaso habrédn propalado mis
enemigos para arrebatarme vuestra confianza;
he estudiado también con fruto la teologia y las
leyes. He consultado, como debe hacerlo un
buen casuista y un entendido jurisconsulto, los
anales y decretos que robustecen mi asercion en
nuestro sistema de sucesion al trono. Ganar la
legitimidad es ganarlo todo, monsefor, y he
descubierto que vuestras sefiorias son los here-
deros legitimos de la corona, y que los Valois
Nno son MA&s que una rama paréasita y usurpado-
ra.



La conviccion con que Nicolas David pro-
nuncio este pequefio exordio excito la alegria de
madame de Montpensier y la curiosidad del
duque de Mayena, haciendo al mismo tiempo
gue se desarrugase casi por completo la frente
severa del duque de Guisa.

-Dificil es -dijo éste- que la casa de Lorena,
aunque muy ilustre, pretenda tener mas dere-
chos que la de Valois.

-Pues no obstante, esta probado que los tie-
ne-, repuso maese Nicolés alzandose los habitos
para sacar un pergamino del bolsillo de sus
anchos calzones, y descubriendo el pufio de
una larga tizona.

El duque cogio6 el pergamino de manos de
Nicolas David.

-¢QUE es esto? -pregunto.
-El &rbol genealodgico de la casa de Lorena.

-¢Cuyo tronco es?...



-Carlo Magno.

-iCarlo Magno! -repitieron los tres herma-
nos con incredulidad, si bien con cierta especie
de satisfaccion-. Es imposible. El primer duque
de Lorena era contemporaneo de Carlo Magno,
pero se llamaba Raniero, y no tenia el mas leve
parentesco con aquél célebre emperador.

-Ya conoceréis, monsefior -dijo Nicolas-,
gue no he ido yo a buscar una de esas cuestio-
nes que se terminan con una simple negacion y
gue el primer juez de armas resuelve en un ins-
tante. Lo que necesitan vuestras sefiorias es un
buen pleito que dure mucho tiempo, que llame
la atencion del Parlamento y del pueblo, y du-
rante el cual se pueda conquistar, no al pueblo,
porque es de vuestras sefiorias, sino al Par-
lamento. Ahora bien, esto es precisamente lo
gue yo he procurado.

-Raniero, primer duque de Lorena, contem-
poréneo de Carlo Magno.



Gilberto, su hijo contemporaneo de
Ludovico Pio.

Enrique, su hijo, contemporaneo de Carlos
el Calvo.

-Pero. . . -interrumpidé el duque de Guisa.

-Un poco de paciencia, monsefior, a €so
voy... Poned atencién. Bona...

-Si -dijo el duque-, hija de Ricino, segundo
hijo de Raniero.

-Bien -prosigui6 el abogado-; ¢y con quién
se caso?

-;Bona?
-Si.

-Con Carlos de Lorena, hijo de Luis 1V, rey
de Francia.

-Con Carlos de Lorena, hijo de Luis 1V, rey
de Francia -repiti6 David-; ahora agregad, y



hermano de Lotario, despojado de la corona de
Francia por el usurpador Hugo Capeto.

-iOh! -exclamaron el duque de Mayena y el
cardenal.

-Proseguid -dijo Enrique de Guisa-, empie-
zo a ver alguna claridad en ese negocio.

-Ahora bien -continu6 el abogado-, Carlos
de Lorena heredaba el trono de su hermano
Lotario al extinguirse la raza de éste, y como se
extinguio, resulta que vuestras sefiorias son los
Unicos y legitimos herederos de la corona de
Francia.

-iPardiez! -murmurdé Chicot-, este animal es
mas venenoso de lo que yo creia.

-¢Qué decis a eso, hermano? -preguntaron a
un mismo tiempo el cardenal y el duque de
Mayena.

-Digo -contesto el duque de Guisa-, que por
desgracia existe en Francia una ley, que se lla-



ma la ley Salica, y que destruye todas nuestras
pretensiones.

-Aqui aguardaba yo a Vuesefioria -exclamé
Nicolas David con el tono de la vanidad satisfe-
cha-; ¢cudl es el primer ejemplo de la ley Sélica?

-El advenimiento al trono de Felipe de Va-
lois, en perjuicio de Eduardo de Inglaterra.

-¢Cudl es la fecha de ése advenimiento?
El duque de Guisa recapacité un momento.

-Mil trescientos veintiocho -dijo sin titubear
el cardenal.

-Es decir -continud maese Nicolas-, 341 afos
después de la usurpacion de Hugo Capeto, y
240 después de la extincién de la estirpe de
Lotario. Asi, pues, cuando se introdujo la ley
Salica ya hacia 240 afios que vuestros antepasa-
dos tenian derecho a la corona y sabido es que
ninguna ley tiene efecto retroactivo.



-Sois muy diestro, maese Nicolas -dijo el
duque de Guisa contemplando al abogado con
cierta especie dé admiracién a que no dejaba de
agregarse un poco de desprecio.

-Eso es muy ingenioso -dijo el cardenal.
-Es muy bueno -repuso Mayena.

-Es admirable -afadi6 la duquesa-; ya soy
princesa real; no tomaré por marido menos de
un emperador de Alemania.

-iDios mio! -dijo Chicot-, tan s6lo una supli-
ca te hago: Nec nos inducas in tentationeni et libera
nos ab avocatibus.

A pesar del entusiasmo general el duque de
Guisa quedose pensativo. Por altimo exclamo:

-iY ha de necesitar tales subterfugios un
hombre como yo! jConque es decir que los pue-
blos, antes de obedecer, examinan pergaminos
como éste, en lugar de leer la nobleza de un



hombre en las chispas que despiden sus 0jos 0
su espada!

-Tenéis razén, Enrique -observo el cardenal-
, tenéis no una sino mil razones, y si los pueblos
se contentasen con mirar el rostro, vos seriais
rey entre los reyes, pues los demas principes
parecen pueblo a vuestro lado. Mas para subir
al trono, lo principal es un buen pleito, como ha
dicho maese Nicolas David, y después que sub-
amos, como vos mismo habéis dicho, debe tra-
tarse de que el blason de nuestra casa no sea
inferior a ninguno de los que ostentan los de-
maés tronos de Europa.

-Entonces esa genealogia es buena -dijo
dando un suspiro Enrique de Guisa-. Maese
Nicolds David, aqui tenéis los doscientos escu-
dos de oro que me ha pedido para vos mi her-
mano Mayena.

-Y aqui tenéis otros doscientos -dijo el car-
denal al abogado, cuyos ojos chispeaban mien-
tras con codicioso afdn se guardaba el oro en los



profundos bolsillos de sus calzones-; aqui tenéis
otros doscientos por la nueva comision que
vamos a encomendaron.

-Hablad, monsefior, a las 6rdenes de Vues-
tra Eminencia.

-No podemos encargaron que llevéis vos
mismo esa genealogia a Roma para entregarsela
a nuestro Santo Padre Gregorio XllI, cuya
aprobacion necesita; pues sois de inferior clase
y no se os abriran las puertas del Vaticano.

-iAh! -dijo Nicolas David-, tengo gran cora-
z0n, es cierto, pero soy de pobre linaje. {Si al
menos fuera hidalgo!

-iQuieres callar, truhan! -exclamé Chicot.

-Pero sois plebeyo -observo el cardenal-, y
es una desgracia. Nos vemos, pues, obligados a
valernos para esta comisiéon de Pedro de Gon-

dy.



-Permitid, hermano -dijo la duquesa po-
niéndose seria-; los Gondy son personas de ta-
lento, evidentemente, pero no tenemos ninguna
garantia de su fidelidad. Su ambicién sola nos
responde de ellos y lo mismo pueden satisfacer
su ambicién con el rey Enrique que con la casa
de Guisa.

-Tiene raz6n mi hermana, Luis -dijo el du-
gue de Mayena con su brutalidad habitual-, no
podemos fiarnos de Pedro de Gondy como nos
fiamos de Nicolds David, que es nuestro y a
quien podriamos hacer ahorcar cuando quisié-
ramos.

Esta franqueza del duque, lanzada a que-
marropa sobre el abogado, produjo en el des-
venturado legista el mas extrafio efecto, pues
solt6é una carcajada convulsiva que denotaba lo
inmenso de su miedo.

-Mi hermano Carlos se bromea -dijo Enri-
gue de Guisa a Nicolas-; ya sabemos que sois



fiel, y de ello nos habéis dado pruebas en mu-
chas ocasiones.

-Y especialmente en aquella en que yo fui la
victima- murmurd Chicot, amenazando desde
su escondrijo a su enemigo, o por mejor decir a
sus dos enemigos.

-Tranquilizaos, Carlos, tranquilizaos, Cata-
lina -agreg6 Enrique-; tengo adoptadas de an-
temano todas las precauciones. Pedro de Gondy
llevard esa genealogia a Roma, pero confundida
entre otros papeles y sin saber lo que lleva, y el
Papa la aprobara o no, sin que Gondy sospeche
nada. Vos, Nicolds David, saldréis al mismo
tiempo que él y le aguardaréis en Chalons, en
Lyon o en Avignon, segun los avisos que de
nosotros recibais. De este modo vos solo sabréis
el verdadero secreto de la empresa: ya veis que
sois nuestro unico confidente.

David hizo una reverencia.



-Ya sabes con qué condicién, querido amigo
-murmuré Chicot-, con la de ser ahorcado si das
algun paso fuera del camino que a ellos les
convenga, mas no tengan cuidado; yo te juro
por Santa Genoveva, aqui presente en estatua
de yeso, de marmol o de madera, y tal vez en
esqueleto, que el suplicio que yo te preparo es
el que tienes més cerca de los dos que te ame-
nazan.

Los tres principes se estrecharon la mano y
abrazaron a su hermana la duquesa, que acaba-
ba de traerles los habitos de fraile dejados en la
sacristia; madame do Montpensier, luego de
haber ayudado a sus hermanos a ponerse sus
disfraces, se bajo la capucha hasta los ojos, mar-
cho delante hasta el portico, donde esperaba el
portero, y desaparecio seguida de los principes
y de Nicolds David, cuyos escudos de oro a
cada paso que daba resonaban en su bolsillo.

Cuando todos se hubieron retirado, el por-
tero echo los cerrojos, y entrando después en la



iglesia, apagoé la ldmpara del coro. Una obscu-
ridad completa invadié entonces la capilla, y
renovo el misterioso terror que mas de una vez
habia erizado los cabellos de Chicot.

El gascon oyo el ruido que las sandalias del
fraile hacian en las losas; después este ruido fue
disminuyendo, y por ultimo se extinguié por
completo.

-Bueno -dijo Chicot-, parece que todo se ha
concluido; los tres actos estan terminados y los
actores se han ido a descansar. Procuremos se-
guirles, pues ya es mucha comedia ésta para
una sola noche.

Y abandonando la idea de esperar el dia en
la iglesia, por temor de que volvieran a abrirse
las tumbas y a habitarse los confesonarios, des-
corrié el cerrojo del suyo, empujo la puerta con
cuidado y saco los pies fuera.

Mientras la revista que pasaron el portero y
el monaguillo a todos los rincones de la iglesia,



habia Chicot observado arrimada a la pared
una escalera, que sin duda servia para poder
limpiar subido en ella los vidrios de colores de
las ventanas. No quiso, pues, perder tiempo, y
con las manos extendidas hacia adelante y
echando el paso con precaucion, logro llegar al
adngulo donde la escalera estaba, y toméandola la
puso debajo de la ventana que mas a proposito
le parecio para evadirse.

Al resplandor de la luna le parecié que se
habia engafiado en su célculo, pues la ventana
caia al cementerio del convento, cuyas tapias
lindaban con la calle de Bordelle.

Abrié la ventana, pusose sobre ella a caba-
llo, y trayendo asi la escalera con la fuerza y
destreza que dan casi siempre la alegria o el
miedo, la hizo pasar a la parte de afuera.

Luego que bajo al cementerio, la ocultd en-
tre unos arboles que crecian cerca de la pared, y
llegando a la tapia que le separaba de la calle, la



saltd, no sin dejar caer detras de si algunas pie-
dras.

Una vez en la calle respird con toda su fuer-
za.

Acababa de salir, sin mas que algunos ras-
gufios, de un avispero, en donde méas de una
vez habia creido perder la vida.

Luego que sintié que el aire entraba mas li-
bremente en sus pulmones, eché a correr hacia
la calle de Santiago, y no se detuvo hasta llegar
a la hosteria del Cuerno de la Abundancia, adon-
de llamo inmediatamente y sin titubear.

Maese Claudio Bonhomet llegd en persona
a abrir la puerta. Era maese Claudio hombre
gue sabia que toda incomodidad se paga, y con-
taba para hacer su fortuna mejor con las in-
comodidades extraordinarias que con las ordi-
narias.



A la primera ojeada reconocié a Chicot,
aunque le habia visto salir en traje de caballero
y le veia en hébito de fraile.

-iAh! ¢sois vos, sefior hidalgo? -exclamoé-;
bien venido.

Chicot le dio un escudo y le pregunté:
-.Y el P. Gorenflot?

El posadero se sonrio, avanzo hasta la puer-
ta del gabinete, lo abrid y dijo:

-Miradle.

El P. Gorenflot continuaba roncando en el
mismo sitio donde Chicot le habia dejado.

-iVive Dios, respetable amigo -dijo-, que
acabas de tener un suefo terrible sin tu saberlo!

XXI1. LOS SENORES DE SAN LUCAS, VIA-
JANDO JUNTOS, SE ENCUENTRAN CON UN
COMPANERO DE VIAJE



A la mafiana siguiente y a la hora en que el
P. Gorenflot se despertaba vestido y abrigado
con su habito, si el lector hubiese recorrido el
camino de Paris a Angers, habria podido ver
entre Chartres y Nogent dos personas, un hi-
dalgo y su paje, cuyas pacificas cabalgaduras
marchaban estrechamente unidas, acariciando-
se con las cabezas y hablandose con relinchos
como honrados animales, que no por estar pri-
vados del don de la palabra dejaban de tener
medios para comunicarse sus pensamientos.

A la misma hora, préximamente, del dia an-
terior, habian llegado nuestros caballeros a
Chartres en dos caballos fatigados y arrojando
espuma por la boca, uno de los cuales habia
caido en la misma plaza de la Catedral; y como
a la sazon iban los fieles a misa, y habia por lo
tanto gran concurrencia, no dejo de ser especta-
culo interesante para los vecinos de Chartres el
de aquel corcel expirando de cansancio y cuyos
duefios hacian de él tan poco caso como si fuera
un innoble rocin.



Algunos observaron (porque los vecinos de
Chartres han sido en todos tiempos muy obser-
vadores) que el més alto de los dos caballeros
llamé a un honrado muchacho, el cual, median-
te un escudo que recibio, les guid a una posada
inmediata, por cuya puerta trasera, que daba al
campo, volvieron a salir los viajeros media hora
después en caballos de refresco y con un color
en las mejillas, que anunciaba que habian bebi-
do vino caliente.

Una vez en el campo, todavia desnudo y
frio, pero matizado acé v all4 por azulados co-
lores, precursores de la primavera, el més alto
de los dos caballeros se aproxim6 al mas pe-
qguefioy le dijo, abriendo los brazos:

-Querida esposa, abrazame con confianza,
pues a estas horas nada tenemos qué temer.

Entonces madame de San Lucas -pues era
ella- se inclind con gracia, abriendo el espeso
manto con que iba cubierta y apoyando los bra-
zos en los hombros del joven, en cuya posturay



sin cesar de mirarle con deleite, le dio el tierno
y carifioso beso que reclamaba.

De esta confianza que San Lucas inspiro a
su mujer, y quizé del beso dado por ella a su
marido, resulté que aquel dia se detuvieron en
un mesén de la aldea de Courville, situada a
cuatro leguas tan sélo de Chartres, el cual por
su soledad, por sus dobles puertas y por otra
multitud de ventajas, ofrecia a los dos esposos
amantes todas las garantias apetecibles de se-
guridad.

Alli permanecieron todo el dia y toda la no-
che misteriosamente ocultos en su aposento,
donde después de haberse hecho servir el al-
muerzo, se encerraron dando orden al mesone-
ro, en atencion a lo largo del camino que habian
andado y a lo fatigados que se encontraban, de
gue no les llamase hasta el dia siguiente al
amanecer, orden que fue puntualmente cum-
plida.



Al amanecer se pusieron en camino y como
aquel dia estaban més tranquilos que la vispera,
caminaban no como fugitivos, ni tampoco como
enamorados, sino como estudiantes que se se-
paran a cada paso del camino para subir alguna
cuesta y mostrarse uno a otro desde su cima
como una estatua ecuestre sobre su caballo; que
destrozan los primeros botones de las plantas;
gue buscan el primer musgo; que cogen las
primeras flores, centinelas de las primaveras, y
gue admiran gozosos el reflejo de un rayo de
sol sobre el plumaje de un &nade o el veloz paso
de una liebre en la llanura.

-iPardiez! -exclam6 San Lucas-, jqué felici-
dad es ser libre! ;Te has visto tu en libertad
alguna vez, Juana?

-Yo -repuso la joven con alegre acento-, ja-
mas, esta es la primera vez que salgo al campo
y respiro el aire libre. Mi padre era muy recelo-
so y mi madre muy casera: no me dejaba salir
sino acomparfada de una duefia, dos doncellas



y un lacayo, de modo que no recuerdo haber
corrido por el campo desde que siendo nifia
jugaba en los bosques de Meridor con mi que-
rida Diana, desafiandola a correr y corriendo
hasta que una a otra nos perdiamos de vista.
Entonces nos deteniamos conmovidas al ruido
de alguna cierva, de algun gamo o cervatillo,
gue espantado al vernos se lanzaba fuera de su
cueva. Pero td, querido San Lucas, tu al menos
eras libre.

- Yo libre?
-Sin duda; un hombre...

-¢Y qué importa? Nunca he tenido libertad
alguna. Educado al lado de Enrique cuando era
duque de Anjou, llevado por él a Polonia, trai-
do por él a Paris, condenado por las eternas
reglas de la etiqueta a no separarme de él, per-
seguido cuando de él me separaba por la voz
plafiidera que me decia: "San Lucas, amigo mio,
yo me aburro, ven a aburrirte conmigo.” no he
tenido un instante mio; y aquel corsé que me



prensaba el estdbmago, y aquella gorguera almi-
donada que me desollaba la garganta, y mis
cabellos engomados que con la humedad se
adherian unos a otros y con el polvo se en-
suciaban, y aquel birretillo, en fin, prendido en
la cabeza con alfileres... {Oh, no, no querida
Juana, creo que todavia era yo menos libre que
ta! Asi ya ves como me aprovecho de la liber-
tad, jqué ventura! yo no sé como hay quien se
prive de ella pudiendo gozarla.

-¢Y si nos atrapan, San Lucas? -dijo la joven
mirando atras con inquietud-, ¢y si nos encie-
rran en la Bastilla?

-Si nos encierran juntos, querida Tuanita, no
nos ird del todo mal. Me parece que todo el dia
de ayer hemos estado encerrados lo mismo que
si hubiésemos sido presos de consideracion, y
no hemos echado nada de menos.

-San Lucas, no te fies -repuso Juana con ma-
liciosa y alegre sonrisa-, si nos atrapan, no creo
gue nos encierren juntos.



Y la linda joven se ruborizé al pensar lo
mucho que habia dado a entender en lo poco
gue habia dicho.

-Entonces vamos adonde estemos bien ocul-
tos -dijo San Lucas.

-No temas -contestd Juana-, en cuanto a eso
nada tenemos que temer. Si supieses lo que es
Meridor... Si hubieses visto sus grandes enci-
nas, que parecen columnas de un templo que
tiene por béveda el cielo, y sus alamedas sin fin,
y sus perezosos riachuelos que corren en estio
bajo umbrosos arcos de verde follaje, y en in-
vierno sobre alfombras de hojas secas, y sus
grandes estanques, y sus campos de trigo, y sus
jardines de flores, y sus prados sin limites, y sus
torrecillas de donde se escapan millares de pa-
lomas arrullandose y revoloteando incesan-
temente como abejas alrededor de una colme-
na... y presidiendo a todo la reina de ese pe-
guefio reino, la encantadora de esos jardines de
Armida, la bella, la amable, la incomparable



Diana, un corazén de diamante en una caja de
oro:. tu la amaras, San Lucas.

-La amo ya, porque es tu amiga.

-iOh! estoy bien segura de que ella me ama
aun, y me amard siempre. iNo es Diana de las
gue varian caprichosamente de amigas! Figara-
te qué vida tan feliz vamos a pasar en ese nido
de flores y de musgo, que va a reverdecer con la
primavera; Diana ha tomado la direccion de la
casa de su padre: tenemos que preocuparnos
del buen baroén; es un guerrero del tiempo de
Francisco I, anciano débil e inofensivo tanto
como en otro tiempo ha sido fuerte y valeroso,
gue no tiene otro recuerdo de lo pasado que el
del vencedor de Marifidan y vencido de Pavia, ni
mas esperanza en el porvenir que la que ha
puesto en su amada Diana.

Podemos vivir en Meridor sin que él lo sepa
ni llegue a sospecharlo nunca; y si lo sabe, se-
remos bien recibidos con s6lo dejarle decir que
su Diana es la doncella més hermosa del mun-



do, y Francisco | el mejor capitan de todos los
siglos.

-iMagnifico! -dijo San Lucas-; pero adivino
grandes disputas.

-.Cémo?

-Entre el barén y yo.

-¢Por qué? ;Por Francisco 1?

-No, le concederé cuanto quiera de Francis-
co |I; mas en cuanto a la méas hermosa del mun-
do...

-Yo no entro en cuenta, pues soy tu mujer.
-Es cierto -dijo San Lucas.

-Calcula ta qué existencia tan envidiable va
a ser la nuestra -prosiguio Juana-. Por la mafa-
na saldremos al bosque por la puerta del pabe-
l16n, que sin duda serd la habitacion que nos
den: ya conozco ese pabellon: tiene dos torreci-
llas unidas por un cuerpo de edificio construido
en tiempo de Luis XlI; la arquitectura es sober-



bia; ya veras como te gusta. Tiene también ven-
tanas: desde una se descubren los inmensos
bosques, que a la vista parecen interminables,
entre cuyos arboles se ve a lo lejos pacer algun
Ramo o cervatillo que alza la cabeza al menor
ruido; desde la otra, que se halla al lado opues-
to, se divisan doradas llanuras y aldeas de rojos
tejados y blancas paredes, situadas a orillas del
Loira, cuyas cristalinas aguas se cubren de bar-
quichuelos.

Luego, a tres leguas de Meridor tenemos un
lago con su barca; tendremos igualmente perros
y caballos con los cuales cazaremos en los bos-
gues mientras el anciano barén, ignorando que
semejantes huéspedes tiene en su casa, dira al
oir los ladridos: "Diana, escucha, no parece sino
gue Astrea y Flegeton estdn cazando." Y Diana
contestara: "Si cazan, querido padre, dejadles
gue cacen."

-Apresurémonos, Juana -dijo San Lucas-; ya
quisiera estar en Meridor.



Y ambos espolearon los caballos v galopa-
ron por espacio de dos o tres leguas, hasta que
los caballos fueron aflojando espontaneamente
el paso como para dar tiempo a sus amos para
reanudar la conversacion interrumpida, o co-
rrigiesen un beso mal dado.

De 