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Capítulo primero 
Donde hablo de mí mismo, de mis ideas y de 
mis aficiones, y comienzo el relato de mis 
descubrimientos y conquistas.-Primeros viajes 
desde la costa oriental de África a la región de 
los grandes lagos. 

     Me llamo Pío García del Cid, y nací en una 
gran ciudad de Andalucía, de la unión de una 
señora de timbres nobiliarios, con un rico 
vinicultor. Nada recuerdo de mi niñez, aunque, 
si he de dar crédito a lo que de mí dicen los que 
me conocieron, fui sumamente travieso y 
pícaro; y es casi seguro que lo que dicen sea 
verdad, porque mi falta de memoria proviene 
justamente de una travesura que estuvo a pique 
de cortar el hilo de mi existencia entre los nueve 



y diez años. Era yo aficionadísimo a pelear en 
las guerrillas que sostenían los chicos de mi 
barrio contra los de los otros barrios de la 
ciudad, y en una de estas batallas campales, 
luchando como hondero en las avanzadas de mi 
bando, recibí tan terrible pedrada en la cabeza, 
que a poco más me deja en el sitio. De tan 
funesto accidente me sobrevino la pérdida de la 
memoria de todos los hechos de mi corta vida 
pasada, y como feliz compensación un 
despabilamiento tan notable de todos mis 
sentidos, que mis padres, que hasta entonces 
habían tenido grandes disensiones con motivo 
de la carrera que había de dárseme, llegaron a 
ponerse de acuerdo. Mi madre había adivinado 
en mí un gran orador forense, y mi padre quería 
dedicarme a los negocios de la casa: triunfó mi 
madre, y seguí la carrera de leyes hasta 
recibirme de doctor cuando aún no tenía veinte 
años. Entonces mi padre creyó conveniente 
enviarme al extranjero a perfeccionar mi 
educación. El estudio de las lenguas vivas 



comenzaba a estar muy de moda, y poseer 
varios idiomas era punto menos que 
indispensable para hablar en todas partes y 
sobre todas materias con visos de autoridad. 
Aparte de esto, mi padre oía decir que nuestra 
patria estaba en un lamentable atraso, y creía 
firmemente que el medio más seguro para salir 
de él eran los viajes y los estudios en el 
extranjero. Para armonizar mis gustos con los 
de mi padre, y mis intereses con los de nuestra 
hacienda, se decidió enviarme a las principales 
ciudades comerciales de Europa, donde a un 
mismo tiempo podría hacer estudios científicos 
y adquirir conocimientos prácticos, y entablar, 
si llegaba el caso, relaciones comerciales muy 
necesarias para el porvenir de nuestra nación. A 
estos estudios y prácticas debía dedicar cinco 
años, el tiempo preciso para cumplir la edad que 
se exige para ser diputado, pues mi padre tenía 
gran prestigio en nuestro distrito natural, y daba 
por segura mi elección, y con ella y mis 



excelentes dotes, el comienzo de una rápida 
carrera política. 

     Residí por breve tiempo en Ruán para 
inteligenciarme en el negocio de vinos y ver el 
medio de aumentar la exportación y los precios 
de los caldos, que mi casa había comenzado a 
enviar a Francia desde algunos años atrás. De 
Ruán pasé al Havre, empleado en el escritorio 
de un naviero representante de una línea directa 
de vapores entre los puertos del Norte de 
Francia y los puertos españoles y franceses del 
Mediterráneo. Por lo mismo que no los solicité, 
ni los necesitaba, me salieron al paso éste y 
otros buenos empleos, que me fueron útiles, no 
sólo para adquirir los apetecidos conocimientos 
prácticos, sino también para vivir casi 
independiente del bolsillo paterno, en lo que se 
complacía mucho mi carácter presumido y 
orgulloso. 



     Para aprender el inglés me trasladé a 
Liverpool, donde me ofrecieron su 
representación algunas casas españolas 
exportadoras de frutas; pero este negocio no me 
dio buen resultado, y me agregué, como 
encargado de la sección española, a una 
«Sociedad de exportación de productos 
químicos para abonos», establecida en Londres. 
Aquí ensayé también la venta, en comisión, de 
cigarros habanos, y aunque la empresa no 
fracasó, tampoco pudo tomar vuelo. Sea que mi 
deseo de ir demasiado deprisa me impidiera dar 
a los negocios el tiempo necesario para 
madurar, sea que, distraído con otros proyectos 
fantásticos, que siempre andaba revolviendo en 
mi magín, no les concediera toda atención que 
exigían, lo cierto es que la mala fortuna me 
acompañó constantemente en cuanto emprendí 
por cuenta propia. A la inversa, mis trabajos por 
cuenta ajena eran siempre acertados, y en todas 
las casas en que presté mis servicios merecí la 
confianza de mis jefes, y se me encomendaban 



las cuestiones más difíciles. Esto me ocurrió en 
Marsella, en el Havre, donde residí por segunda 
vez, y en Hamburgo, donde por fin senté la 
cabeza, aceptando una excelente colocación en 
la Compañía intercontinental dedicada al 
transporte marítimo y propietaria de dos líneas 
de vapores. 

     En los seis años que transcurrieron en este 
género de vida, fui adquiriendo un inmenso 
caudal de experiencia y una dosis mayor aún de 
patriotismo; porque es un hecho probado que el 
amor a la patria, en los individuos que son 
capaces de sentirlo, se acrecienta viviendo fuera 
de ella, y más cuando se la abandona imbuido 
en ciertos rutinarios prejuicios exageradamente 
favorables a los países extranjeros. A tal punto 
llegó mi patriotismo, que, reconociéndome 
incapaz para desempeñar en mi patria ciertos 
papeles que antes me seducían, desistí de 
emprender la carrera política, a la que mi padre, 
como dije, me destinaba, por parecerme 



censurable desplegar mis esfuerzos para 
desempeñar una función que otros antes que yo 
desempeñaban satisfactoriamente. Bien que, 
vista desde muy lejos la organización interior de 
mi patria, me parecía tan perfecta que no 
necesitaba de piezas tan inútiles como mi 
persona para seguir funcionando con 
regularidad: una monarquía constitucional con 
arreglo a los últimos adelantos de la ciencia 
política; ministros responsables oportunamente 
sustituidos en cuanto se nota que se hallan 
bastante desgastados; dos Cámaras siempre 
ocupadas en renovar la legislación, 
acomodándola a la naturaleza humana y a las 
exigencias diarias de la opinión, y ocho grandes 
focos administrativos irradiando sus efluvios 
luminosos sobre toda la faz del país. Sólo 
notaba yo algunas deficiencias en el cultivo de 
la tierra y en las industrias, y de buena gana me 
dedicara a remediarlas; mas como también el 
comercio ofrecía ocasión para desplegar 
grandes iniciativas, y yo tenía hecho ya mi 



penoso aprendizaje, me sentí poco a poco 
inclinado a dedicarme a él y a permanecer fuera 
de España, continuando el camino emprendido. 
Mi única tristeza era tener que vivir alejado de 
la patria; pero esta tristeza se compensaba con 
el placer de conservar incólume mi patriotismo, 
que acaso se debilitase al volver a ella y percibir 
ciertos lunares borrados por la distancia. 
Escribí, pues, a mis padres exponiéndoles 
claramente mis nuevas aspiraciones y 
solicitando sus consejos; y aunque éstos fueron 
desfavorables, no bastaron a convencerme, 
antes me llevaron más lejos en la nueva vía que 
trataba de seguir. La Intercontinental tenía 
importantes relaciones con las colonias 
europeas del África oriental, y decidió enviar un 
representante a Zanzíbar para darles mayor 
impulso, aprovechando las ventajas del 
protectorado alemán; la comisión me fue 
ofrecida, y yo la acepté deseoso de cortar por 
algún tiempo los lazos que me ligaban a mi 
familia y a las naciones de Europa. Mi primer 



acto, pues, de hombre libre fue, como el de 
muchos hombres de genio (y no se eche esto a 
presunción), un acto de rebeldía contra la 
autoridad familiar. 

     En dos años de residencia en la isla de 
Zanzíbar y en Bagamoyo, un cambio radical se 
fue operando en mis ideas. El trato con los 
exploradores que tienen aquí el punto de partida 
para emprender sus viajes al interior del 
Continente, y la lectura de libros de viajes, a la 
que me aficioné poco a poco, me hicieron variar 
de rumbo; el comercio me pareció ahora un fin 
demasiado prosaico, y la levadura científica y 
artística que me había quedado de mis años de 
estudiante reapareció con gran fuerza, y me hizo 
pensar que el hombre no debe seguir 
ciegamente un derrotero fijo, con rigor 
mecánico más propio del instinto de los 
animales que de la inteligencia libre. Así como 
después de estudiar jurisprudencia me había 
dedicado al comercio, y no lo había hecho mal, 



muy bien podría dejar ahora el comercio por las 
exploraciones, y quizás lo haría mejor. La 
historia parece demostrarnos que casi siempre 
los hombres, por lo menos en España, 
desempeñan mejor aquello para lo que no se 
han preparado previamente: los que se dedican 
a las armas suelen distinguirse como 
legisladores, y los jurisconsultos como 
guerreros, los literatos como hacendistas, y los 
hacendistas como poetas; los comerciantes 
como políticos, y los políticos como 
comerciantes. 

     Aparte de estas razones, contaba con algunos 
elementos de mayor solidez: había aprendido el 
árabe, el ki-suahili, idioma muy extendido por 
las comarcas del interior, y algunos rudimentos 
del bantú, término general, y por cierto bastante 
impropio, por el que se designa varios dialectos 
indígenas; conocía prácticamente todos los 
detalles de la organización de las caravanas, y 
poseía apuntes muy minuciosos, con los que 



pensaba poder aventurarme sin grandes riesgos 
a recorrer el África central. Mis primeros 
ensayos los hice agregado a las caravanas 
árabes en el Usagara y en el Ugogo; residí algún 
tiempo en Mpúa-púa, donde los alemanes tienen 
una estación, y, por último, determiné 
establecerme en la colonia árabe de Tabora, 
dejando como corresponsal en Zanzíbar a un 
rico negociante zanzibarita, de origen 
portugués, llamado Souza. Nuestro plan 
consistía en abrir en Tabora un bazar europeo y 
arrancar de manos de los árabes el monopolio 
comercial que allí ejercen, puesto que sin gran 
esfuerzo podíamos ofrecer a los indígenas un 
mercado más ventajoso que el árabe para la 
compra de tejidos y de quincalla, y para la venta 
de sus riquezas naturales, especialmente del 
preciado marfil. Este proyecto fue realizado con 
mayor éxito del que esperábamos y del que 
conviniera a nuestros intereses; porque los 
mercaderes árabes, alarmados por la rapidez 
con que en su propia casa se les despojaba de un 



filón tan rico y tan hábilmente explotado por 
ellos, se confabularon con las autoridades 
indígenas, dispuestas siempre a venderse por 
unas cuantas botellas de alcohol, y me obligaron 
a cerrar la tienda, temeroso de que promovieran 
una algarada, a favor de la cual, según mis 
noticias, trataban de despojarme y asesinarme. 
Un comerciante hindi, asociado a nuestra 
empresa, fue el encargado de transportar las 
existencias del bazar a Bagamoyo, y yo me 
quedé en Tabora para el arreglo de la 
liquidación. 

     Decidido a no perder el tiempo, aproveché 
esta coyuntura para hacer excursiones por los 
países comarcanos. Visité toda la parte oriental 
del Tanganyica, asolada a la sazón por las 
correrías del feroz sultán Mirambo, el 
«Napoleón africano», y al Norte gran parte del 
distrito de Usocuma, hasta la vecindad de los 
cuncos, tribus que tienen fama de guerreras y de 
refractarias al trato con los blancos. Cerca de 



estos lugares están Anranda, desde donde se ve 
el Victoria Nyanza, y las misiones del 
Usambiro, una católica y otra protestante, 
dedicadas ambas, en competencia, a cristianizar 
a los indígenas, los cuales, según tuve ocasión 
de saber, son tan perversos que, después de 
obtener cuanto pueden de una misión, se hacen 
feligreses de la otra, y luego que explotan a las 
dos se quedan con sus viejas supersticiones, y 
aun en éstas creen a medias. En Anranda me 
encontré inesperadamente con una caravana 
árabe, dirigida por un antiguo conocido mío, 
Uledi-Hamed, hijo de un árabe y de una negra, 
y hombre muy práctico en el país. Según me 
dijo, se dirigía al Alberto Nyanza, atravesando 
el Uzindya, el Yhanguiro, el Caragüé y el 
Uganda, para regresar de seguida con 
cargamento de marfil. Yo me incorporé con 
mucho gusto a la caravana, pues deseaba 
conocer estos países y me parecía muy 
arriesgado y costoso viajar solo, con mis cuatro 
ascaris por toda defensa, y mis seis pagazis o 



porteadores. Emprendimos, pues, todos juntos 
la marcha, costeando el lago Victoria, y a las 
veinte jornadas entramos en el Ancori, país 
dependiente del Uganda, donde se acordó hacer 
un alto de varios días, que yo aproveché para 
hacer una ascensión al monte Ruámpara y una 
breve excursión al territorio de Ruanda, donde 
se interrumpió bruscamente mi viaje. 

     Largamente podría escribir con sólo evocar 
las impresiones de mis viajes, especialmente del 
último, realizado en compañía de Uledi; pero 
mis relatos carecerían de un mérito 
esencialísimo, la originalidad, estando como 
están estos territorios trillados por los viajeros 
europeos y descritos por los numerosos émulos 
de Livingstone. Más interés tendrían acaso mis 
conversaciones con Uledi y sus juicios sobre la 
sociedad europea, fundados algunos de ellos en 
noticias retrasadas en más de medio siglo. Uledi 
creía que las sociedades cristianas estaban en su 
último período y que muy en breve la 



dominación de Mahoma sería universal. De 
España tenía ideas muy vagas, recordando sólo 
con gran precisión los últimos tiempos de la 
dominación árabe en Granada. A su juicio, no 
se haría esperar una guerra invasora de 
Marruecos contra nuestra patria, y el fin de esta 
guerra sería la reconquista de la ciudad de 
Boabdil, por la que suspiran todavía todos los 
buenos creyentes. Esta opinión, bien que 
aventurada, la hago constar aquí como aviso útil 
al Gobierno español, para que refuerce 
convenientemente las guarniciones andaluzas y 
viva apercibido contra cualquier descabellado 
intento. 

     De regreso del Ruámpara a nuestro 
campamento oí hablar a todo el mundo de unas 
tribus, habitantes del cercano distrito de 
Ruanda, y entré en deseos de visitar este país. 
Acampábamos en las márgenes del río 
Mpororo, que puede ser considerado como 
frontera natural del Ruanda, y según el 



testimonio de Uledi, a las doce horas de camino 
se encontraban las primeras tribus; de suerte 
que en los dos últimos días de descanso era 
posible ir y volver y aun explorar gran parte de 
la comarca deshabitada que está entre el río y 
las primeras ciudades ruandas; pero todos me 
aconsejaban que no me empeñase en tan 
peligrosa aventura y que recordase el proverbio 
árabe que dice: «Es más fácil entrar en el 
Ruanda que salir de él.» «En diversas 
ocasiones-decían-han intentado los árabes 
penetrar en este país, acaso el único que no 
reconoce su poder, extendido desde hace un 
siglo por todo el centro de África. Ninguna de 
las expediciones invasoras ha regresado, ni ha 
dado la más pequeña señal de vida, creyéndose 
que todas han perecido a manos de los feroces 
ruandas. El número de éstos se eleva a una cifra 
de muchos millares; son antropófagos, y 
ordinariamente viven de la caza. Por su carácter 
y por su oficio, todos son excelentes guerreros y 
pueden formar ejércitos formidables. Pero lo 



más peligroso es su táctica militar, la astucia 
con que acechan al enemigo, con que le dejan 
internarse en el país y penetrar en los bosques, 
donde le aprisionan con lazos hábilmente 
preparados, le torturan, le matan y le devoran.» 

     Acostumbrado a no dar crédito a las palabras 
de los árabes, mentirosos y exagerados por la 
fuerza de la costumbre y por la exuberancia de 
su imaginación, no me dejé convencer por el 
relato de Uledi, y menos aún por las terroríficas 
invenciones que corrían por el campamento, y 
al día siguiente hice una llamada a las gentes de 
la caravana para ver quiénes querían 
acompañarme voluntariamente en mi breve 
exploración y recibir una buena recompensa: 
cinco días de paga ordinaria los ascaris, y dos 
los pagazis. Diez de los primeros y cuatro de los 
segundos aceptaron la propuesta bajo condición 
de regresar dentro del plazo de dos días al 
campamento de Mpororo, y sin pérdida de 
tiempo nos pusimos en camino los quince 



expedicionarios. Yo iba delante, acompañado 
por cinco ascaris; en el centro marchaban los 
pagazis con los fardos de provisiones, y otros 
cinco ascaris cerraban la retaguardia. Tomé la 
dirección Sudoeste, dejando el río a la izquierda 
y poniendo de trecho en trecho señales que nos 
facilitaran el regreso. Todo el territorio que 
recorrimos en la primera jornada era llano y 
descubierto, de vegetación pobre y sin huellas 
de ser viviente. Para pernoctar elegimos un 
paraje sombreado por algunos grupos de árboles 
y cubierto de hierba agostada, próximo a unas 
llanuras pantanosas, que en tiempo de lluvias 
deben formar un gran lago. Conforme 
descendíamos en la misma dirección, los 
árboles menudeaban más, hasta convertirse en 
floresta cerrada, al través de la cual anduvimos 
cerca de dos horas. En el extremo de ella había 
un lago cuya superficie estaba casi cubierta por 
espesas algas. El ruido de nuestros pasos 
espantó a un antílope que tranquilamente se 
bañaba y que penetró huyendo en el bosque, no 



sin que dos de mis ascaris dispararan contra él. 
Al mismo tiempo de sonar las detonaciones 
vimos arrojarse al agua varios hipopótamos que 
dormían a la orilla, ocultos a nuestra vista por el 
ramaje; uno de ellos estaba cerca de mí, pero su 
inmovilidad y su color terroso le daban la 
apariencia de un montón de tierra y me 
impidieron distinguirlo. Di orden a los ascaris 
de no repetir los imprudentes disparos, que 
podrían comprometernos, y proseguí la marcha 
siguiendo el curso de un arroyo o riachuelo que 
fluía al Sur del lago, y que, a mi juicio, debía 
conducir a algún río, no indicado en las cartas, 
en cuyos bordes se encontrarían probablemente 
las moradas de los famosos ruandas, a los que 
pensaba presentarme en son de paz y amistad, 
ya que la escasez de nuestras fuerzas y el valor 
legendario de los indígenas no me permitía 
acudir a los medios violentos. Para acelerar la 
marcha dispuse que en la misma embocadura 
del riachuelo, oculto entre los árboles, 
permanecieran los cuatro pagazis con sus 



fardos, y seis ascaris, esperando nuestra vuelta, 
y yo continué con los cuatro ascaris que me 
inspiraban más confianza, a paso forzado y en 
dirección primero de la desembocadura del río, 
y después de un gran macizo de árboles que un 
poco más a la derecha corre a lo largo de Norte 
a Sur. De repente, una banda de salvajes, 
escondidos en el bosque, apareció a nuestra 
vista y vino corriendo hacia nosotros; yo me 
detuve y volví la cabeza para ordenar a mis 
fieles ascaris que se detuvieran también; pero 
apenas si me dio tiempo para verles huir como 
gamos, a lo lejos, en busca de sus compañeros. 
Entre tanto yo me vi rodeado por los salvajes, 
que, viéndome solo e inerme, me golpearon con 
sus lanzas, me arrojaron contra el suelo y me 
aprisionaron sin que yo intentara hacer la más 
pequeña resistencia. 

 
 
 



Capítulo II 
Mis comienzos en el reino de Maya.-Curioso 
relato de mi prisión por los ruandas y de mi 
evasión. 

     Lo primero que me llamó la atención cuando 
me repuse del vahído de estupor que el brusco 
ataque de los salvajes me había producido, fue 
no verme lanceado en medio del campo y notar 
que aquellos hombres que delante de mis 
turbados ojos estaban, no eran salvajes, sino 
guerreros uniformemente vestidos y armados; 
pues se les conocía a primera vista esa rigorosa 
táctica en los movimientos y esa severa 
marcialidad en la apostura que caracterizan al 
soldado de profesión. El aire particular que 
imprime a los hombres la comunidad de oficio 
sobrenada por encima del espíritu nacional y 
aun del espíritu de raza, y es seguro que si en 
estas latitudes hubiera barberos y diplomáticos, 



serían tan charlatanes y reservados, 
respectivamente, como nuestros diplomáticos y 
nuestros barberos. 

     Esta impresión comenzó a tranquilizarme, 
porque siempre he temido más al hombre que 
obra por impulso natural, con los medios que en 
sí mismo tiene, que al que ejecuta una consigna 
y se prepara con armas de combate. Nunca son 
tan crueles las invenciones humanas como las 
creaciones de la naturaleza; cayendo en poder 
de hombres desnudos y sin otro armamento que 
sus uñas y dientes, me hubiera considerado de 
hecho muerto entre sus garras y digerido por sus 
estómagos; en poder de hombres vestidos y 
armados había lugar para la esperanza, o cuando 
menos para confiar en que la muerte vendría un 
poco más tarde, después de algún respiro y con 
arreglo a ciertas formalidades, que en los 
trances supremos producen alguna resignación. 



     Otra sorpresa no menos agradable fue oírles 
expresar sus primeras palabras en uno de los 
varios dialectos de la lengua bantú, del cual 
tenía yo algunos conocimientos, adquiridos en 
el comercio con las tribus uahumas, que lo 
hablan. ¿Serían acaso estos guerreros del grupo 
huma, esto es, hombres del Norte, dominadores 
de la raza propiamente indígena, y por lo tanto, 
como originarios de la India (según se cree), 
hermanos míos de raza? Éste era un punto 
capital, del que acaso estaba pendiente mi 
existencia; mas por el momento me 
congratulaba de que, en caso de muerte, serían 
mis propios hermanos los autores de ella, y de 
que podría morir hablando con mis semejantes. 
Quien no ha estado a dos pasos de la muerte no 
comprende el valor que tienen estos matices del 
morir, al parecer pequeños, pero quizás más 
diferentes entre sí que lo son la muerte y la 
vida. 



     Varios acompasados toques de cuerno dieron 
la señal de llamada al jefe, y en tanto que éste 
acudía, intenté entablar conversación con mis 
aprehensores, comenzando por declararles que 
yo era un nyavingui, término por el que las 
tribus africanas designan a los negros 
procedentes del Norte, y en sentido especial 
también a los europeos o uazongos. Mi 
propósito era evitar que equivocadamente me 
tomaran por árabe, pues suponía que, después 
de sus tentativas de invasión en el país de 
Ruanda, los árabes serían objeto de un odio 
profundo y justificado. A pesar de la proverbial 
ligereza de lengua de los africanos, hube de 
convencerme de que éstos estaban libres, por mi 
desgracia, de ese defecto, o de que cumplían 
una consigna rigurosa, al ver que mis palabras, 
aunque comprendidas, no eran contestadas. 

     Aprovechando este momento de espera, 
pude examinar a mi sabor aquellos curiosos 
tipos, tan diferentes de todos los que hasta 



entonces había observado desde la costa de 
Zanguebar hasta el lago Victoria. Eran de alta y 
bien formada talla; de color negro claro, muy 
distinto del de los negros de pura raza; las 
facciones semejantes a las del indio, de 
expresión altiva y perezosa; la cabeza pequeña, 
muy poblada de cabello fuerte y rizado, y el 
rostro imberbe. Su atavío consistía en dos 
pedazos de piel atados a la cintura, dejando ver 
los muslos; un casquete de huesos labrados y 
entrelazados les cubría la parte superior de la 
cabeza, y varios caprichosos objetos, como 
dientes, placas de marfil y pedazos de hierro, 
taladraban sus orejas; los pies completamente 
desnudos. Su armamento se componía de una 
gran lanza de hierro que sostienen con la mano 
derecha, y de una especie de carcaj de tela muy 
fuerte, suspendido del hombro izquierdo. Estos 
guerreros disparan las flechas sin necesidad de 
arco. 



     Puse muy especial cuidado en verles los 
dientes, porque hay tribus que acostumbran a 
limárselos, y estas tribus acostumbran también a 
comerse a sus víctimas; pero mi examen fue 
tranquilizador. En este punto me hallaba cuando 
apareció, saliendo del bosque, el jefe de aquella 
tropa, seguido de numerosa comitiva. Su 
aspecto era imponente: alto y musculoso como 
un atleta, duro y torpe de mirada, medía la tierra 
a largos y reposados pasos, como un héroe 
teatral, llevando por única y suficiente arma un 
enorme sable de hierro, cuyo peso no bajaría de 
treinta libras. Su vestimenta era análoga a la de 
los soldados, diferenciándose en que el casquete 
era mucho mayor, adornado con plumas; en que 
los brazos y piernas llevaban anillos de hierro, y 
sobre todo en que la piel delantera, muy bien 
entrelazada con una cuerda de miombo, era más 
larga y se abría por delante de un modo 
inconveniente. En ciertas tribus la jefatura se 
concede atendiendo a los atributos viriles, signo 
indudable de fortaleza, y en tales casos el jefe 



ha de introducir en el vestido ciertas 
modificaciones, que equivalen a la presentación 
del real nombramiento en los países 
monárquico-civilizados. 

     Dos hombres se destacaron del grupo en que 
yo estaba y se adelantaron al encuentro de 
Quizigué (que así llamaban a aquel guerrerazo), 
cruzando con él respetuosamente algunas 
palabras, sin duda para ponerle al corriente de la 
situación. Quizigué se me encaró con la mayor 
brusquedad posible, y comenzó por insultarme. 
Según él, yo no era nyavingui, sino árabe, a 
juzgar por mi rostro y por mi traje. -Los 
hombres blancos-dijo-caminan solos, como 
jefes, nunca al servicio de las caravanas árabes, 
y tú ibas en la de un feroz enemigo nuestro. 
Pero de todas suertes, tú has penetrado en el 
reino de Maya, y este crimen será fatal para ti. 

     -¡Cómo-exclamé yo:-éste es el reino de 
Maya! Yo creía haber penetrado en el territorio 



de Ruanda; jamás fue mi intento faltar a vuestra 
ley.-Mas a esto repuso Quizigué que los pueblos 
vecinos llaman Ruanda al país de Maya, pero 
que el nombre de Ruanda es el propio de los 
guerreros mayas. -No intentes defenderte-
concluyó, volviéndome desdeñosamente las 
espaldas. Se internó en el bosque, y tras él 
siguieron los soldados, llevándome por delante 
y sin dejar de amenazarme con sus lanzas. 

     A poco de penetrar en el bosque pude ver 
por entre los claros, que detrás de él se 
levantaban numerosas cabañas. Ya más cerca, 
vi que todas ellas formaban una sola, unida y 
prolongada indefinidamente a derecha e 
izquierda, alta como de diez palmos, con 
grandes aberturas cuadradas a modo de puertas, 
y encima de ellas agujeros redondos por todo 
balconaje. De trecho en trecho pendían, desde el 
alero del tejado de pizarra hasta el suelo, largas 
sartas de objetos, que al principio tomé por 
sartas de frutas, recordando haber visto mil 



veces en las blancas casitas de mi tierra 
andaluza las ristras de pimientos y tomates 
puestos al seque; pero después vi que eran 
ristras de cabezas humanas, todas ya 
perfectamente momificadas. 

     El largo cobertizo empezó a arrojar por sus 
numerosas puertas soldados, que conforme 
salían se iban colocando en doble fila a poca 
distancia de la pared. Quizigué fue cogido en 
hombros por dos de sus acompañantes, y les 
dirigió una arenga, de la que yo entendí bien 
poca cosa. Sus primeras palabras fueron 
saludadas con un sordo rugido, señal de 
salutación entusiasta, y sus últimas con un 
Quinya Quizigué, signo de aprobación. Me 
pareció que el fondo de su discurso se 
encaminaba a explicar que quería castigarme, 
porque yo era un espía enemigo, infractor de la 
ley sagrada; pero intrigábame muy 
particularmente la enumeración que hizo de 
todas las partes de mi cuerpo, pues no 



comprendiendo la ilación de su discurso, no 
sabía si aquel ensayo descriptivo se enderezaba 
a llenar una simple formalidad de 
procedimiento, o si a encomiar cada una de las 
partes de mi querido organismo, con fines 
siniestramente culinarios. 

     Aquellas palabras retumbantes, que, 
realzadas por un órgano prosódico de potencia 
extraordinaria, sonaban a hueco en mi aturdida 
cabeza, terminaron, y Quizigué descendió de su 
sitial y dirigiose hacia mí. Le seguían los 
hombres de su escolta y los caudillos de 
segundo orden, que se distinguen de los 
soldados rasos en que llevan en el casquete 
varias plumas engarzadas, cada una de las 
cuales representa una cabeza humana a cargo 
del portador. Entre los mayas, el sistema de 
ascenso en el ejército se reduce al principio de 
que si el soldado sirve para destruir al enemigo, 
el mejor es el que más enemigos mata. De una a 
cuatro plumas, jefe de escuadra; de cinco a 



ocho, centurión; y pasando de ocho se puede 
optar al generalato mediante elección real, que 
se inspira en los motivos ya explicados. 
Mientras me inspeccionaban los jefes, los 
soldados penetraron en los cuarteles o se 
internaron en el bosque para ocupar sus puestos 
de guardia. 

     Uno de los que habían servido de trono a 
Quizigué fue encargado de mi custodia, y me 
condujo a una tienda próxima a otra en que los 
jefes se reunieron para deliberar. Ardía yo en 
deseos de saber lo que todo aquello significaba, 
teniendo por averiguado que estos hombres no 
eran una tribu independiente, puesto que la 
organización militar pura exige que detrás de un 
grupo de valientes desocupados haya una 
nación trabajadora que los sostenga. En toda el 
África oriental no había yo observado, en punto 
a milicia permanente, otro ejemplar que el de 
los rugas-rugas, bandidos, incendiarios y 
secuestradores, que como soldados mercenarios 



suelen servir a los innumerables muanangos o 
reyezuelos, empeñados continua y 
recíprocamente en destrozarse. Pero estos 
mayas no tenían nada que ver con los rugas-
rugas; su severa organización dejaba entrever 
un pueblo muy distinto de todos los visitados 
por mí en el continente negro. Motivo más de 
tristeza, pues en caso de muerte no era sólo mi 
vida lo que perdía, sino mis esperanzas de 
penetrar en una región no visitada aún por los 
exploradores, y conocer un pueblo que por estos 
primeros indicios parecía reservar a un hombre 
blanco legítimas sorpresas. 

     No se mostró mi guardián excesivamente 
reservado, y se dignaba contestar a alguna de 
mis preguntas, aunque extrañando por sus 
gestos mi deseo de saber en medio de mi 
angustiosa situación. ¿Cómo explicar a un 
hombre de tan pocos alcances que existe en el 
mundo un espíritu universal que piensa en 
nosotros, y que acaso las ideas que se forjaban 



en mi mente en aquellas tristes horas se 
reproducirían en alguna cabeza de sabio 
europeo y no quedarían perdidas para la 
ciencia? 

     De las contestaciones de mi custodio pude 
colegir que en el interior del país, defendido por 
estos destacamentos militares, habitaba un 
enjambre de tribus, cuyo centro político era la 
gran ciudad de Maya, cerca de la gruta de Bau-
Mau (el padre y la madre, o la pareja primitiva), 
donde tuvo lugar el parto de la tierra. Hay 
muchos reyes; pero el rey de todos es Quiganza, 
cuyas mujeres pasan del quene-icomi 
(cuarentena). Aunque es el más esforzado de los 
hombres, no puede vencer a Rubango 
(calentura), espíritu poderoso, fuente de todos 
los males. 

     Éstas y otras mil interesantes noticias iba yo 
recogiendo ávidamente de labios de mi 
interlocutor, y hubiérase prolongado mucho más 



la conferencia, a no interrumpirla una palabra 
inoportuna. Aunque temeroso de mi suerte, una 
secreta esperanza me hacía aguardar resignado 
la resolución final, porque Quizigué, bajo su 
rudo aspecto, me había parecido una naturaleza 
sentimental poco propensa a las escenas de 
carnicería. Bien que el hombre desee en el 
fondo la muerte de casi todos sus semejantes, 
rara vez su cobardía le permite poner por obra 
sus propósitos; ya le asalta el temor de que la 
víctima se rebele y se convierta en verdugo, ya 
le horroriza la idea de que el fantasma de la 
muerte se le fije demasiado en el cerebro y le 
moleste con representaciones desagradables. 
Por esto, cuando la sociedad ha tenido 
necesidad de matar, ha instituido tribunales 
compuestos con numerosos elementos 
auxiliares. Reunidos varios hombres la situación 
es distinta, porque los instintos naturales se 
refuerzan, la cobardía disminuye con el 
contacto recíproco, y el fenómeno de la 
representación fantasmagórica no se presenta o 



se presenta en fracciones pequeñas e 
incompletas, por lo mismo que se disgrega entre 
gran número de partícipes. 

     Júzguese, pues, mi pavor cuando mi 
vigilante manifestó de una manera incidental 
que ya estaría próxima la hora de la votación en 
que me iba la cabeza. Contra lo que yo había 
creído, no era a Quizigué a quien correspondía 
resolver de plano en mi causa. En Maya han 
penetrado muchas ideas de progreso, y no basta 
ya el juicio de un hombre para entender de las 
cuestiones que afectan a la salud pública. Sin 
sospecharlo, estaba, en el centro de África, 
sometido a un Consejo de guerra que, después 
de amplia discusión y maduras deliberaciones, 
decidiría de mi suerte por mayoría de votos. 
Ante este nuevo aspecto de las cosas, mis 
esperanzas volaron y me vi perdido sin remedio. 
Sin saber lo que me hacía, en un ciego arranque 
cogí una flecha del carcaj del infeliz centinela y 
le atravesé la garganta, sin darle tiempo siquiera 



para gritar. Después me lancé por una estrecha 
claraboya abierta en la pared trasera de mi 
prisión, y viendo, al caer, delante de mí un 
espesísimo bosque, penetré en él velozmente y 
seguí corriendo horas y horas sin dirección fija, 
hasta que empezaron a entorpecer mi vista las 
primeras sombras de la noche. 

     Forzado me era buscar un árbol donde 
acogerme hasta que llegase el nuevo día; en los 
árboles sólo corría el riesgo de que me 
molestaran los innumerables monos que en ellos 
habitan; pero en tierra era casi seguro que las 
bestias salvajes diesen cuenta de mi persona. 
Después de varios tanteos me decidí por un 
hermoso baobab, aislado en uno de los claros 
del bosque. El tronco tenía varias hendeduras 
que facilitaban el ascenso, y las ramas bajas se 
cruzaban formando un descansadero seguro, ya 
que no fuese muy cómodo, en el que pasé 
aquella larga noche, desvelado por la inquietud 
y trastornado por un olorcillo desagradable que 



no sabía a qué atribuir, hasta que la rosada 
aurora me permitió ver que el tronco hueco del 
baobab estaba lleno de cadáveres. Esto me 
tranquilizó un tanto, porque el olor de la carne 
en putrefacción era indicio seguro de la 
existencia de una ciudad, y yo estaba resuelto a 
seguir adelante, ya que tampoco me era 
permitido retroceder. 

     En los pueblos africanos se emplean varias 
clases de sepultura, y una de ellas consiste en 
arrojar en lo hueco de los árboles los despojos 
humanos que no son dignos de inhumación. 
Ésta se reserva para los reyezuelos, a los que, 
no sólo se les sepulta en la tierra, sino que sobre 
sus sepulturas se suele hacer un sacrificio de 
mujeres, que se consideran afortunadas 
acompañando a su rey al reino de las sombras. 
Fuera de estos dos sistemas, hay otro que 
consiste en arrojar los cadáveres a las hienas, 
para aplacar a estos insaciables carnívoros e 
impedir que destrocen los rebaños; por último, 



el más elemental es practicado por las tribus 
extremadamente pobres, obligadas por la 
miseria a comerse sus propios muertos. La 
antropofagia ha sido mal explicada por algunos 
exploradores, que sólo han visto la exterioridad 
de las cosas y de los acontecimientos; se ha 
llegado a afirmar y a creer que los antropófagos 
forman las tribus más salvajes y crueles, cuando 
la observación, libre de miedo y de otras bajas 
pasiones, descubre todo lo contrario. Las tribus 
antropófagas son las más débiles y cobardes, 
ordinariamente agrícolas y poco aficionadas a 
los alimentos azoados; son las que menos 
molestan a las fieras, a las que temen y aun 
veneran, y son las que más sufren las 
depredaciones de otras tribus batalladoras, que a 
veces les arrebatan las mujeres, obligándoles a 
ofrecer el vergonzoso espectáculo de la 
distribución por turnos de una hembra que los 
vencedores les dejaron como limosna, y a veces 
les arrasan los campos, forzándoles a devorarse 
unos a otros. 



     Ciertamente que, una vez adquirida la 
costumbre, a la que el hombre es muy dado, 
este pobre salvaje sigue comiendo carne 
humana, aunque le sobre el alimento vegetal, 
como el soldado, una vez que fue al campo de 
batalla y se enardeció con sus triunfos, se 
acostumbra en cierto modo a matar a sus 
semejantes, y desea continuar matándolos, 
después que la guerra terminó; pero de esto no 
se desprende que sea más retrasado que los 
otros, ni tampoco más cruel. El rasgo terrorífico 
que señalan muchos viajeros de limarse los 
dientes para devorar con más facilidad y 
prontitud, revela a las claras que su naturaleza 
es buena, puesto que si fuese mala los tendría 
afilados ya y no tendría necesidad de afilárselos. 

     Dispuesto a afrontar con audacia los peligros 
en que me hallaba envuelto, descendí del 
baobab hospitalario y tomé una senda que me 
condujo a los bordes de un riachuelo, cuyo 
curso se dirige al Occidente. Siguiendo la 



ribera, a los pocos pasos vi un magnífico 
hipopótamo reposando con la serenidad del 
justo sobre las cuatro columnas que le sirven de 
patas, y me causó agradable extrañeza notar que 
sobre los anchos lomos llevaba unas a manera 
de alforjas de fibra vegetal, y alrededor del 
cuello una especie de collera muy holgada, que, 
sujeta por la parte superior al centro de las 
alforjas, hacía las veces de brida y pretal. 

     Varias veces se me había ocurrido la idea de 
que el hipopótamo podría ser domesticado 
como en otros tiempos lo fue el elefante 
africano y hoy lo está el indio. Al parecer, mi 
idea estaba ya realizada por tribus que sólo en 
este rasgo demostraban, si no bastara la 
organización de su ejército, una superioridad 
considerable sobre todas las que viven desde la 
costa a la región de los lagos. 

     Conocedor de la nobleza de carácter de los 
hipopótamos, me acerqué sin desconfianza al 



enjaezado paquidermo, que volvió pesadamente 
la cabeza, sin intentar desenclavarse de su sitio. 
Yo monté sobre él, y sin necesidad de espoleo 
previo, me vi convertido en el más original 
caballero andante que se haya visto en el 
mundo. Al poco tiempo la senda se metía en el 
río, y mi conductor se metió también sin vacilar, 
y, siguiendo el curso de las aguas, nadaba con 
tal serenidad que parecía estar en tierra y no 
moverse del suelo. 

 
 
 

Capítulo III 
Ancu-Myera.-Boceto de una ciudad 
centroafricana.-De cómo una falsa apariencia 
me elevó desde la humilde situación de 



condenado a muerte a los altos honores del 
pontificado. 

     Después de una hora de feliz navegación, 
que aproveché para meter honda mano en las 
bien provistas alforjas, el hipopótamo, dueño 
absoluto de sus movimientos y de los míos, se 
desvió del centra de la corriente, arribando a 
una pequeña ensenada, donde tocamos fondo. 
Ni entonces, ni durante el viaje, aparecieron 
rastros de ser humano, y yo me preguntaba si no 
había sido imprudencia abandonarme al 
capricho de un animal cuyas intenciones 
desconocía. Pero hay momentos difíciles en la 
vida del hombre, en los cuales éste se ve 
forzado a abdicar su soberanía y a obedecer 
sumisamente al primer animal que se atraviesa 
en su camino. Hube, pues, de resignarme, y los 
hechos posteriores demostraron que el mejor 
partido fue el de la resignación. 



     Abandonando el fondeadero, ascendimos el 
hipopótamo y yo por una larga y suave 
pendiente hasta entrar en un camino llano que la 
cortaba y que, sin apariencias de obra de mano, 
me pareció casi tan ancho y cómodo como las 
carreteras de España. Sin vacilar tomó el 
hipopótamo la derecha, siguiendo el curso del 
río, y esta seguridad en la dirección me hizo 
creer que su instinto, como el de nuestros 
animales domésticos, le llevaría a la casa de su 
dueño, ante el que intentaba yo por adelantado 
justificarme con todos aquellos gestos y 
razonamientos que fuesen propios para 
demostrar mi honradez y para granjearme su 
protección. 

     Apenas entramos en el nuevo camino, y al 
volver de un recodo que éste forma para 
dirigirse hacía el Sur, apareció al descubierto un 
hermoso bosque, cuyo verde intenso, como 
fondo de un gran cuadro, hacía resaltar una 
multitud de pajicientas cabañas, colocadas en 



primer término y semejantes desde lejos a un 
rebaño paciendo desparramado. 

     Los habitantes de estas chozas salieron a mi 
encuentro en actitud que yo creí hostil, pues 
lanzaban fuertes gritos y eran hombres solos. En 
África, como en Europa, la mujer no toma parte 
en los combates, y por esto la ausencia de las 
mujeres me dio mala espina y me pareció 
indicio de disposiciones belicosas. Bien que mis 
enemigos no llevasen ningún género de armas, 
tampoco para habérselas conmigo las 
necesitaban. 

     Antes que yo intentase, aunque lo pensaba, 
detenerme y esperar, varios hombres se 
destacaron de la turba y vinieron hacia mí; a los 
pocos pasos uno de ellos, separándose de los 
demás, que se detuvieron, se acercó hasta tocar 
la cabeza del hipopótamo e hizo una reverencia, 
a la que yo me apresuré a contestar. Después se 
fueron adelantando gradualmente los rezagados 



y me abrumaron con sus reverencias, cada vez 
más rastreras y acompañadas siempre de los 
gritos que me habían asustado. Entre ellos sólo 
percibí clara la palabra ¡quizizi!, fórmula de 
saludo matinal. 

     Aunque en diversas ocasiones y distintos 
países había podido observar que los pueblos 
otorgan sus favores y hacen objeto de sus 
entusiasmos al último que llega por ser el que 
menos conocen, no dejó de producirme 
extrañeza aquel desbordamiento de simpatías 
súbitas. Alegrándome por el momento, no dejé 
de ponerme en guardia, temeroso de que las 
cañas se volviesen lanzas. Es aventurado 
cimentar algo sobre la voluntad de un hombre; 
pero cimentar sobre la voluntad de una multitud 
es una locura: la voluntad de un hombre es 
como el sol, que tiene sus días y sus noches; la 
de un pueblo es como el relámpago, que dura 
apenas un segundo. 



     Más todavía se aumentaron mis dudas 
cuando pude distinguir entre el ruido de las 
aclamaciones, además de la palabra quizizi, 
otras dos, igana iguru, que iban a mí dirigidas. 
¿Habría tal vez en la religión de aquel pueblo la 
creencia en la venida de un «hombre de lo 
alto»? O dada la abundancia de símbolos en uso 
entre los africanos, el nombre Igana Iguru 
¿designaría a un hombre de carne y hueso con 
el cual me confundían? Y ¿cómo era posible 
esta confusión? 

     Pero fuese como fuese, yo estaba decidido a 
ir hasta el fin, tanto más cuanto que el azar se 
ponía de mi parte. Precedido y acompañado de 
los indígenas, que no bajarían de mil, entré 
triunfalmente en la ciudad, que, según supe 
después, lleva el nombre de Ancu-Myera, por 
su situación «entre el bosque y el río», y está 
habitada por pescadores mayas, que sostienen 
por la vía fluvial un activo comercio con los 
pueblos del interior, con los que cambian los 



productos de la pesca por frutas, granos y 
artículos industriales. 

     El que hacía de jefe, y luego resultó ser rey y 
llamarse Ucucu, me condujo al centro de la 
ciudad, donde se alza, completamente aislado, 
su palacio, una cabaña o tembé de gran 
extensión, adornado con innumerables aberturas 
cuadradas y redondas, y defendido por una verja 
de toscos barrotes de hierro. El techo, tanto del 
palacio como de las restantes cabañas, es de 
caballete, denotando cierta influencia europea, 
pues las tribus, separadas de toda influencia 
exterior, construyen sus cabañas circulares y de 
techos cónicos, sin ninguna empalizada 
defensiva. 

     Montado siempre sobre el sesudo y tranquilo 
paquidermo me detuvieron a la puerta misma 
del tembé, dando frente a un cadalso, alrededor 
del cual se agrupaban ansiosos los súbditos de 
Ucucu, de todo sexo y edad. Tanto hombres 



como mujeres iban vestidos de una amplia 
túnica flotante, sujeta por debajo de los sobacos 
y larga hasta las rodillas. Las piernas y brazos 
completamente desnudos, y la cabeza cubierta 
por ancho cobertizo en pirámide, formado con 
cuatro hojas anchas y picudas de cierta especie 
de palmera. Algunos pequeñuelos estaban 
completamente desnudos, y en cambio ciertas 
personas de distinción llevaban, además de las 
prendas descritas, algunos adornos raros, 
injertados en la túnica de una manera 
caprichosa, amén de los brazaletes y collares. 

     El tipo general de los hombres es el huma, o 
sea el mismo de los guerreros, aunque de talla 
más mediana y de facciones más adulteradas 
por las operaciones quirúrgicas a que se 
someten para embellecerse; el de las mujeres es 
bastante agraciado, pero las afea mucho el 
excesivo desarrollo de los pechos, que se 
procura estirar hasta que llegan a las ingles. La 
razón de esta moda es sumamente práctica, pues 



las mayas amamantan a sus hijos sin abandonar 
sus faenas ordinarias. Siéntanse en el suelo o en 
taburete muy bajo, y cruzando las piernas en 
forma de tijera, colocan en el hueco a sus crías, 
que sin ningún esfuerzo ni molestia se 
encuentran en posesión constante de los pechos 
maternales. 

     Esperaba lleno de ansiedad el desenlace de 
aquel espectáculo, que no comprendía, cuando 
un grupo de hombres armados de lanzas cortas 
y de machetes apareció conduciendo prisioneros 
a un hombre joven y de buen parecer y a un 
asno de poca talla y de pelo claro como de 
cebra, de la que acaso procediera alguno de sus 
ascendientes. Ambos prisioneros subieron al 
cadalso, que se levantaba muy poco del suelo, y 
a seguida Ucucu habló para someter a mi 
arbitrio aquel juicio, nuevo en los fastos 
judiciales de Ancu-Myera. Sucesivamente 
hablaron dos hombres del séquito del rey para 



defender al hombre y al asno, que impasibles 
presenciaban aquella ceremonia forense. 

     Según pude colegir, el crimen consistía en la 
profanación del tembé, donde se hacen las 
ofrendas al funesto espíritu Rubango, única 
sombra de divinidad en quien creen todos los 
mayas. Realizado el crimen, había surgido una 
duda grave acerca de quién fuese el 
responsable, si el asno, autor material del hecho, 
o su dueño, culpable por negligencia. Por esta 
razón el conflicto había sido reservado al Igana 
Iguru, el gran juez y gran sacerdote. 

     No es nuevo el caso de que un juez se entere 
de un proceso merced a lo que oye decir a los 
contendientes, pero sí era para mí nuevo, 
original, inaudito, todo aquello que presenciaba. 
En un pueblo que yo tenía por semisalvaje 
descubría de improviso la existencia de un 
poder judicial grande, sabio y ambulante para 
mayor comodidad de los súbditos; descubría la 



existencia de principios jurídicos admirables, 
que constituyen el anhelo de los más 
adelantados penalistas de Europa, como son la 
igualdad de todos los seres creados ante la ley y 
el jurado popular, conforme a los sanos 
principios de la más pura democracia. 

     Oídos los discursos, vi que todas las miradas 
estaban pendientes de mi boca, y me hice cargo 
de que había llegado el momento de juzgar. La 
decisión era fácil, porque se veía a las claras 
que la opinión general estaba con el último de 
los abogados, con el abogado del asno, y aun no 
faltó quien gritara: «¡Afuiri Muigo!», lo que 
equivalía a pedir la muerte. Así, pues, mis 
primeras frases en Ancu-Myera, frases que me 
pesarían como losa de plomo si no hubiera 
descargado la responsabilidad de ellas sobre los 
indígenas, fueron para condenar a Muigo, que 
así se llamaba el desventurado reo humano. -
¡Afuiri Muigo!-dije en tono solemne; y un 
inmenso clamor salió de todas aquellas bocazas 



africanas, en el que se mezclaba la satisfacción, 
el odio, y sobre todo la admiración por mi 
sabiduría. Sin más preámbulos los sayones 
cortaron la cabeza a Muigo y se llevaron el 
asno, que lanzaba rebuznos no sé si de alegría o 
de dolor. 

     Según costumbre nacional, los 
acontecimientos extraordinarios, sean tristes o 
alegres, se celebran con regocijos públicos. El 
acontecimiento del día era mi presencia en la 
ciudad, y para festejarla se habían suspendido 
desde el amanecer todas las faenas de la pesca y 
dado suelta a los siervos. Previa invitación de 
Ucucu, descendí del hipopótamo como 
magistrado que deja su tribunal, y penetré en la 
morada regia. 

     Estaba ésta construida a la manera de las 
cortijadas de mi tierra: dentro de la verja de 
hierro se levanta, hasta una altura de doce 
palmos, una galería cuadrangular, donde tienen 



sus habitaciones el rey, sus hijos y sus siervos. 
En el espacio cerrado por estas galerías, cuya 
cabida no bajará de dos fanegas de marco real, 
hay numerosos tembés y templetes rústicos, 
diseminados sin regularidad, donde se contiene 
cuanto es necesario para la comodidad, recreo e 
higiene del señor. En las habitaciones de éste 
resplandecía un gran aseo, y se respiraba esa 
atmósfera de sencillez y tosquedad reveladora 
de una gran pureza de costumbres. 

     Después de refrigerarnos con algunas 
libaciones de fresco vino de banano, a una 
indicación mía, Ucucu me llevó al interior del 
palacio para mostrarme sus riquezas. 
Entretanto, sus acompañantes, casi todos 
funcionarios públicos, quedaron conversando 
sobre asuntos de gobierno. Nuestra primera 
visita fue a un kiosco, donde pude ver más de 
un centenar de loros de varias pintas, todos muy 
vivarachos y charlatanes. Una de las aficiones, 
acaso la principal, de los mayas, es la cría de 



loros, a los que maestros muy hábiles que hay 
para el caso, instruyen en diversas gracias, 
chistes y aun largos discursos. Ucucu me 
mostró particularmente algunos de aquellos 
oradores, que, según él, se expresaban con tanta 
facilidad que pudieran ser tenidos por personas 
de juicio y ser escuchados como oráculos. A 
esto asentí yo, pero indicándole que no siempre 
la sabiduría acompaña a la fácil elocución; aun 
entre los hombres, que son los seres más sabios 
de la tierra, suele encontrarse alguno que no es 
tan sabio como los demás, y que se distingue 
porque habla más que los otros. Pues así como 
con el estómago ligero se anda con más 
agilidad, con la cabeza vacía la boca se abre y 
las palabras escapan velozmente. 

     Desde el kiosco de los loros fuimos al harén, 
que Ucucu no tuvo reparo en enseñarme. El 
harén es una copia reducida del palacio, aunque 
sin ventanas ni claraboyas al exterior. Las 
diversas habitaciones toman sus luces de un 



patio anchísimo, plantado de árboles de sombra 
y separado de las habitaciones por galerías 
descubiertas, semejantes a los cenadores 
andaluces. Cada mujer tiene su habitación de 
día, en la que vive con sus hijos hasta que éstos 
cumplen los cuatro años y pasan a poder del 
padre, que los confía a ciertos pedagogos o 
siervos, que saben relatar de coro la historia del 
reino, única ciencia que se considera necesaria, 
porque sirve para entusiasmar a la plebe y para 
olvidar las miserias del presente con el recuerdo 
de las grandezas del pasado. 

     El último año, los habitantes de Ancu-Myera 
fueron apaleados y lanceados por un grupo de 
guerreros que, no teniendo enemigos exteriores 
que combatir, debían librar batalla con los 
habitantes del interior para no perder el ardor 
bélico. Tal fue la desesperación de los de Ancu-
Myera ante su vergonzosa derrota, que muchos 
querían abandonar la ciudad, y lo hubieran 
realizado sin una arenga enérgica de Ucucu, 



gran conocedor de la Historia, en que les 
recordó la del valiente Usana, el rey Sol, que, de 
simple pescador, llegó a ser rey de todos los 
reyes mayas, a reunir grandes riquezas y a dejar 
un recuerdo imperecedero. Con esto el pueblo 
recobró su animación habitual, llegando, por 
último, a olvidar el agravio cuando se 
comprendió que sus causas habían sido la 
profanación de la casa de Rubango y el deseo 
de venganza de éste. Así se explica el furor 
popular contra Muigo, la patriótica indignación 
que yo torpemente había juzgado en los 
primeros momentos como salvaje brutalidad. 

     Después de pasar un largo y tortuoso 
corredor llegamos al patio del harén, en donde 
había dos docenas de mujeres que cantaban con 
voz cadenciosa y dormilona una canción en que 
se repetía con frecuencia el nombre de Ucucu. 
Cada día se recita una canción diferente para 
ensalzar las últimas hazañas del señor, y la de 
este día era como sigue: 



 
 
                                    Felicidad a Ucucu, al 

valiente muanango. 

 Con el canto del gallo 
(ucucu) fue Ucucu al Unzu. 

 En la mano llevaba el 
inchumo (especie de lanza), 

 Pero la pesca de Ucucu no 
fue el anzú (pez): 

 Ha matado al terrible angüé 
(leopardo). 

 
 

     El principal deber de una muntu, de la mujer 
en general, es cantar las alabanzas de un 
hombre del esposo, del padre o del hijo, según 
las circunstancias. La honestidad de la mujer 
exige que ésta, ya sea con sinceridad, ya con 



hipocresía (si es que tan bajo sentimiento cabe 
en el corazón de estas mujeres), tenga siempre 
en sus labios el nombre de aquel que la 
mantiene. 

     Sin ser psicólogos, los mayas conocen la 
virtud extraordinaria de la repetición de una 
palabra, y saben que la mujer ama y respeta por 
la fuerza de la costumbre. Para ellos, las 
pruebas de amor que a nosotros nos satisfacen y 
nos enloquecen serían motivo de irrisión, pues 
entenderían que la mujer que libremente ama, 
libremente deja de amar. Como a los animales 
domésticos se les impone la obligación del 
trabajo, a la mujer se le impone la del amor, 
cuyas formas exteriores son el servicio del 
esposo y la cría de los hijos. La mujer 
holgazana es vendida como sierva para los 
trabajos agrícolas; la estéril es devuelta a su 
antigua familia, mediante la devolución de la 
mitad del precio dotal. Pero si la mujer es 
hermosa (y para el gusto del país las hay 



hermosísimas) se la dispensa la holgazanería y 
la esterilidad, y entra a formar parte de los 
harenes ricos, que se honran teniendo algunas 
mujeres de lujo. 

     Al mismo tiempo que las mujeres de Ucucu 
entonaban su canción, inventada bien de 
mañana por uno de los siervos pedagogos, se 
entretenían en sus quehaceres; sólo tres 
dormitaban tendidas sobre pieles de leopardo; 
las demás estaban sentadas y tejían con fibras 
vegetales una pleita, de la que se forma después 
la tela para las túnicas, o amamantaban a sus 
pequeñuelos, o lavoteaban en una pocilga varias 
prendas de vestir. En medio del patio, unos 
cuantos negrillos se entretenían jugando con la 
arena, completamente desnudos. Algunas de las 
mujeres estaban también desnudas, y a nuestra 
llegada entraron a engalanarse, no por pudor, 
sino por deferencia a Ucucu. El pudor no existe, 
quizás porque la piel, sin ser negra, es 
excesivamente morena y carece de matices para 



reflejarlo. De esta observación he deducido yo 
que acaso lo que llamamos pudor sea, más que 
una cualidad espiritual, una propiedad del cutis, 
una caprichosa irritabilidad del tejido 
pigmentario. 

     Una de las mujeres que, tumbadas sobre 
pieles, holgaban, especie de matrona de carnes 
abundantísimas, después de obtener la venia de 
Ucucu, me dirigió la palabra para pedirme 
noticias de la corte de Maya, donde había 
nacido y pasado su juventud. Yo procuré salir 
del paso con respuestas ambiguas que no 
descubrieran mi superchería y que me 
proporcionasen alguna luz sobre mi verdadera 
situación. Esto ofrecía serias dificultades, 
porque Niezi, o Estrella (que así se llamaba la 
matrona), se expresaba en un lenguaje rápido y 
confuso, muy diferente del que hasta entonces 
había yo oído. 



     A lo que pude entender, el Igana Iguru, cuyo 
título y preeminencias usurpaba yo en aquellos 
momentos, era el primer magistrado o sacerdote 
del rey Quiganza, y su misión, además de 
presidir los sacrificios era recorrer de tiempo en 
tiempo todas las ciudades del reino y decidir, 
como supremo juez, las cuestiones judiciales 
arduas. Niezi había sido en primeras nupcias 
esposa de un Igana Iguru llamado Arimi, el 
hombre «elocuente», cuya muerte fue 
misteriosa. Habiendo llegado cerca de Mbúa, se 
apeó del hipopótamo sagrado y se dirigió a la 
gruta de Rubango, que hay en el lago Unzu, 
para hacer una ofrenda e inspirarse antes de 
entrar en la ciudad y condenar a muerte al 
culpable reyezuelo Muno. Al cabo de cinco 
días, el hipopótamo fue encontrado solo en el 
bosque, y en la gruta la túnica y las sandalias de 
Arimi, que, bañándose en el lago, había sido 
devorado por un cocodrilo, según anunció el 
espíritu de Rubango por boca de Muana, 
hermano de Arimi, sucesor de su dignidad, y 



condenado poco después a muerte por el rey. A 
este hecho debieron la libertad las mujeres del 
Igana Iguru, entre ellas Niezi, vendida por su 
padre a Ucucu. El nuevo lgana Iguru fue el hijo 
del ardiente rey Moru, Viaco, cuya muerte 
ignoraban los hijos de Ancu-Myera, bien que se 
alegrasen de ella, como todos los mayas, pues a 
la crueldad de Viaco había sucedido la piedad, 
de que yo daba tantas señales. 

     Esta charla me puso al corriente de la 
situación, y, como hombre que se resuelve a 
jugar el todo por el todo, adopté mi plan, 
convencido de que los mayores imposibles se 
logran con audacia cuando se cuenta con 
inteligencias pobres y exaltadas, propicias a 
aceptar más fácilmente lo absurdo que lo 
razonable. 

     Apenas había acabado Niezi de hablar, 
cuando yo, con tono solemne y plañidero, le 
manifesté ser el propio Arimi, su antiguo señor, 



a quien una serie de desventuras había 
conducido al destierro y a la cautividad. 
Grandes clamores acogieron estas palabras 
mías, y Niezi estuvo un momento vacilante, no 
queriendo dar crédito a mis palabras y menos 
aún a sus ojos; pero al fin se arrodilló delante de 
mí e hizo signos de reconocerme y de 
condolerse de mis males. Viéndola hincada de 
hinojos sentí un movimiento de generoso 
entusiasmo en pro de nuestra pobre raza 
humana, tan injustamente vituperada. ¿Dónde 
encontrar un ser que diese crédito a mi voz con 
esta noble confianza, con este agradecido 
reconocimiento? Ni entre las especies animales 
más celebradas por sus virtudes e inteligencia, 
como el perro, el caballo o el elefante, hubiera 
encontrado un rasgo semejante de leal sumisión. 

     Contra lo que creen algunos pesimistas, es 
más difícil gobernar a los animales que al 
hombre, porque los animales no se someten más 
que a la fuerza o a la razón, interpretada por su 



instinto, en tanto que el hombre se contenta con 
algunas mentiras agradables e inocentes, cuya 
invención está al alcance de hombres de 
mediano entendimiento. Júzguese, pues, la 
torpeza de los que, tomando al hombre por 
animal perfeccionado, intentan someterle por la 
violencia y derramamiento de sangre o con 
auxilio de leyes e imposiciones penales. 
Estudiando de cerca estos pueblos más 
primitivos, se ve claro que el gobierno de las 
naciones no exige hombres de Estado, ni 
legistas, ni soldados, sino poetas, comediantes, 
músicos y sacerdotes. Una canción tiene más 
fuerza que un código, y una letanía alcanza más 
lejos que un cañón rayado. 

     Entre estas reflexiones no olvidé lo que 
convenía a mis intereses, y después de levantar 
del suelo a Niezi, viéndome rodeado de oyentes 
deseosos de escucharme, comencé un relato, 
que inventaba al correr de la palabra y 
pronunciaba con unción y pausa. 



     «Cuando el día que ocurrió mi supuesta 
muerte, penetré en la gruta de Rubango, varios 
hombres, pagados por mi envidioso hermano 
Muana, estaban al acecho; me despojaron de 
mis ropas y me arrojaron al lago. En el fondo de 
éste se abre una galería que conduce a un 
mundo distinto del nuestro; allí viven los que 
mueren sobre la tierra, gobiernan los espíritus y 
se habla un idioma desconocido. En estas 
mansiones subterráneas, donde no penetra el 
sol, los hombres se vuelven blancos, sus 
cuerpos se cubren de pelo y la memoria olvida 
el pasado porque aprende a conocer el porvenir. 
Bien que mi deseo hubiera sido permanecer 
allá, mi deber me había impulsado a volver a la 
vida terrestre para salvar a Quiganza de una 
horrible conjuración y al pueblo maya de una 
completa ruina.» 

     Terminado mi discurso, comprendí que 
todos los ánimos se hallaban embargados por 
una profunda impresión. De este primer 



movimiento dependía el éxito futuro, porque las 
palabras que buscan el apoyo de la fe sólo 
necesitan, como el amor, un primer destello, 
que después crece y se propaga y se convierte 
en amplísimo incendio; son como el rayo que 
cae de lo alto, y si encuentra a su paso, materias 
inflamables, reduce en poco tiempo una ciudad 
a escombros. A su lado, las palabras que se 
dirigen al entendimiento son las mortecinas 
luces que arden por toda la ciudad sin disipar 
siquiera las sombras. 

     Ucucu deseaba comunicar al pueblo estas 
nuevas, y me hizo abandonar el gineceo para 
volver al lado de sus auxiliares. Todos ellos 
sufrieron el contagio, y aquel mismo día Ancu-
Myera estaba convertido en un foco de 
entusiastas defensores de Arimi. La opinión 
popular había interpretado libremente mis 
revelaciones y me consideraba como un 
reformador religioso y político y como un 
defensor de sus intereses particulares. 



     Por la tarde hubo yaurí, o consejo, en el 
palacio de Ucucu, con asistencia de todas las 
autoridades locales: el consejo es realmente el 
que forman los uagangas, «adivinos», asesores 
del rey, pero en circunstancias extraordinarias 
concurren también los más respetables cabezas 
de familia a quienes de antemano se haya 
otorgado esta preeminencia. En el consejo, al 
que yo asistí, se acordó expedir correos a varias 
ciudades próximas y a la capital. Con gran 
sorpresa mía vi que uno de los uagangas sabía 
escribir en caracteres semejantes a los latinos, 
trazados sin ligamen, y redactaba, sobre 
pedazos de piel, los despachos que habían de 
enviarse, así como el acta del yaurí, que se junta 
con las precedentes, formando el archivo 
histórico de la localidad. 

     Cuando me quedé a solas con Ucucu le hablé 
del rescate de Niezi, ofreciéndole la restitución 
del precio dotal. No se crea que esta 
proposición era una imprudencia política, 



inspirada por censurables apetitos. Niezi no me 
inspiraba ningún deseo impuro, y en cuanto a 
Ucucu, nada había que temer dada mi nueva 
situación. En Europa no se ve que los hombres 
tengan a honra entregar sus mujeres a los que 
tienen un rango superior, bien para sacar 
provecho, bien para recibir de rechazo el honor 
que la mujer recoge en el trato con hombres 
superiores; pero en estos pobres países 
africanos, donde la vida es muy candorosa, nada 
tiene de extraño que las gentes de sangre 
inferior deseen elevarse mediante cierta 
comunidad con los superiores. De aquí que no 
sólo sea un honor regalar o vender una esposa al 
que tiene superior categoría, sino que el 
adulterio existe exclusivamente cuando el 
adúltero es de clase igual o inferior al marido. 
En Maya no sufre excepción la regla, y aun está 
admitido que, si el adúltero es superior, el 
agravio se convierta en beneficio y el adulterio 
se llame yosimiré, gracia señalada. Como 
vemos, en el fondo de cada maya se oculta un 



pequeño general Anfitrión, bien que 
conformándose con algo menos que con un 
Júpiter. 

     El móvil que me impulsaba a solicitar a 
Niezi no era de carácter pasional. Me convenía 
adquirir esta mujer, educada en la corte y 
conocedora de detalles interesantísimos para mí, 
que siendo el alma de toda la intriga, marchaba 
completamente a ciegas. Me era preciso 
soltarme en el manejo del idioma, que Niezi 
hablaba con gran perfección y finura; y 
juntábase a todo esto ¿por qué no decirlo? un 
agradecimiento que hubiera degenerado 
rápidamente en simpatía, y quizás en amor, si 
ciertas particularidades de raza no fueran por lo 
pronto bastantes para impedirlo. 

     Gran parte de aquella noche la pasé al lado 
de Niezi, arreglándome una vestimenta al uso 
del país y dirigiéndole innumerables preguntas e 
instruyéndome con sus respuestas. Pude hacer 



valiosos descubrimientos psicológicos sobre la 
mujer maya y sobre la mujer en general, los 
cuales, completados en el tiempo que se 
sucedió, merecerían un tratado especial, aunque 
no dejaré de apuntar más adelante algunas 
ideas. 

     Cuando me separé de Niezi, de mi esposa, 
puesto que lo era con arreglo a la ley del país, 
pensaba con tristeza que aquella noche otros 
hombres celebrarían sus bodas más alegremente 
que yo; pero me consolaba pensando también 
que la noche de bodas de un enamorado no sería 
tan pura como mi noche de bodas, consagrada 
toda ella a los trabajos de sastrería y a la 
observación psicológica. 

 
 
 



Capítulo IV 
Desde Ancu-Myera a Maya, por Ruzozi y 
Mbúa.-Mi recepción en el palacio de los 
representantes.-Espectáculo original, llamado 
danza de los uagangas. 

     Muy de mañana me despertaron los rumores 
populares que llenaban la plaza pública. 
Abandoné las duras piedras que me habían 
servido de lecho, y eché una ojeada por la 
claraboya de mi alcoba sobre los grupos de 
pescadores que aguardaban mi aparición. 

     Me dirigí hacia la puerta de entrada del 
palacio, encontrando en el zaguán al rey con sus 
hijos y con algunos de su servidumbre. Un 
siervo abrió la puerta y me mostré a la multitud, 
que me aclamó y que, satisfecho ya el deseo que 
la retenía, se fue dispersando en dirección del 



río para preparar sus canoas y emprender las 
faenas diarias de la pesca. 

     Los personajes que en la tarde anterior 
habían asistido al yaurí nos hicieron el saludo 
matinal, y después dedicamos la mañana a 
visitar todas las piezas del palacio: los graneros, 
bien repletos de maíz rojo, de trigo obscuro, 
muy semejante al centeno, de cierta clase de 
habas, a las que llaman macuemé, y de otras 
varias legumbres secas; la armería, donde había 
muestras de un notable adelanto industrial; los 
establos de mcazis o vacas de leche, de mbusis o 
cabras, de cebúes y de cebras; la pescadería, 
donde son secados al fuego los peces del río 
(pues los mayas no practican la salazón, y 
conservados en sartas para las épocas de 
escasez; por último, las cocinas, en las que 
hicimos alto para tomar el almuerzo, que 
consistió en leche, diversas legumbres, pasta de 
trigo y abundantes tragos de vinos diversos, 
hechos con jugos de frutas pasadas. 



     Mientras comíamos, uno de los hijos de 
Ucucu me refirió el origen del nombre de su 
padre. Ucucu significa «gallo», y este animal, 
en el país maya, es muy parecido a los gallos 
ingleses que se crían para las riñas. Su valor 
supera al de los demás animales, pues aunque le 
rompan las espuelas, le rajen la cabeza, le salten 
los ojos y le despedacen el cuerpo, lucha hasta 
triunfar o perder la vida. Así es Ucucu. Un día, 
luchando con una pantera, recibió cinco veces 
en su cuerpo la garra del irritado animal, y no 
obstante, siguió luchando cuerpo a cuerpo hasta 
vencerla. Después de esta hazaña le cambiaron 
sus súbditos el nombre, que antes fue Nindú, 
«Narizotas», como nuestro buen rey Fernando 
VII. 

     Así como el nombre de Ucucu tiene su 
historia, el de Nindú tiene su filosofía. Uno de 
los rasgos que caracterizan al africano es su 
entusiasmo por lo monstruoso, que para su 
gusto vale tanto como para el nuestro lo bello. 



La regularidad es la vulgaridad, y si para 
distinguirse moralmente hay que acometer 
algún hecho extraordinario, para valer 
corporalmente hay que ostentar alguna 
particularidad chocante, que deje una impresión 
durable del individuo: la nariz muy 
desarrollada, la boca muy grande, los pechos 
muy largos en la mujer, son las cualidades 
preferidas, y siguen después las manos, el 
cuello, los dientes y las orejas. Si naturalmente 
no se posee ninguno de estos rasgos, se suele 
acudir al artificio, a los injertos, taladros y 
demás extravagancias que pueden verse en los 
relatos de los exploradores. 

     Es, sin embargo, indudable, dicho sea en 
descargo de los africanos, que estos gustos y 
estas costumbres existen también entre los 
europeos, bien que suavizados, porque nosotros 
somos más tímidos y respetamos más nuestro 
organismo. Fuera de algunos usos crueles, que 
aún conservamos como el del corsé, el de los 



zapatos estrechos, el del cuello engomado, el 
del sombrero de copa alta y el de los quevedos 
ornamentales, en general, puede decirse que 
logramos distinguirnos sin grandes martirios 
merced a los progresos de la fabricación de 
tejidos y de las artes indumentarias. 

     Terminado el almuerzo me retiré a mis 
habitaciones, donde me entretuve hablando con 
Niezi, que a falta de aviso mío se había 
levantado muy tarde, hasta que llegaron 
emisarios de Ruzozi y de Mbúa, y poco después 
de Maya, anunciando que en todas partes había 
tenido eco la voz de Ucucu y su consejo, y que 
el rey Quiganza me ordenaba emprender sin 
demora el viaje a Maya. No esperé segundas 
órdenes, e inmediatamente hice traer el 
hipopótamo y enjaezar una vaca para el servicio 
de Niezi, y me despedí de Ucucu, de sus hijos y 
de sus mujeres en medio de recíprocas muestras 
de amistad. Después emprendimos la marcha, 



siguiéndonos a pie los emisarios y un hijo y dos 
siervos de Ucucu como escolta de honor. 

     Desde Ancu-Myera a Maya hay seis horas de 
camino por el que yo traje a mi venida, y ocho 
siguiendo el curso del Myera; yo elegí el más 
largo para pasar por las dos ciudades amigas 
que hay en el trayecto: Ruzozi, la ciudad de la 
«colina», y Mbúa, llamada así por la fidelidad 
«canina» con que sus habitantes han seguido 
siempre la buena y la mala fortuna de los reyes 
mayas. Ruzozi está distante del Myera, y es una 
ciudad de agricultores y ganaderos; Mbúa se 
dedica a la pesca y a los trabajos metalúrgicos, 
y es muy rica y populosa. Sus habitantes pasan 
de ocho mil, mientras que Ruzozi tendrá unos 
tres mil, y Ancu-Myera quizás no llegue a esta 
cifra. En ambas ciudades fui recibido con 
entusiasmo y se agregaron a la comitiva algunos 
personajes de la intimidad de Nionyi y Lisu, 
que son los reyezuelos respectivos. Nionyi se 
llama así porque su marcha es tan rápida como 



el vuelo de un «pájaro», y Lisu u Ojazos 
(porque, en efecto, los tenía desmesuradamente 
grandes y abiertos) era el jefe leal que depuso a 
su predecesor Muno, con motivo de cuya 
condena había ocurrido mi muerte, esto es, la 
supuesta muerte de Arimi. Sus intereses estaban 
ligados con los míos, y sus muestras de 
adhesión fueron, por tanto, muy vehementes. 

     A la salida de Mbúa el río se ensancha y 
permite el paso de los hombres y de las bestias, 
que es necesario porque Maya se encuentra en 
la margen opuesta. Algunos de los hombres de a 
pie cruzaron por un puente de madera que está 
mucho más abajo, sobre dos tajos, entre los 
cuales el río se estrecha para precipitarse en 
altísima catarata. 

     Desde los tajos se contempla ya el panorama 
de la ciudad de Maya, situada en el término de 
un suave declive y extendida en un espacio tal, 
que la mirada no puede abarcarla en conjunto. 



Como los edificios son de planta baja y 
separados los unos de los otros, una población 
de veinte mil habitantes exige un área tan 
extensa como la de Madrid. El plano de la 
ciudad está formado por más de cien núcleos 
diferentes, pues cuando ha sido preciso 
ensanchar el núcleo primero, que constituyó en 
lo antiguo un pueblo insignificante, se han ido 
levantando a distancia como de mil pies, 
edificios centrales para residencia de la 
autoridad, y alrededor de ellos casas 
irregularmente diseminadas, hasta tocar en las 
pertenecientes a otro grupo. Tal sistema parece 
desde cerca muy irregular, pero desde lejos 
produce el efecto agradable de una gigantesca 
colmena, y permite conocer la marcha que ha 
seguido en su evolución la ciudad primitiva. 

     Entre cuatro y cinco de la tarde hice mi 
entrada en Maya, y difícilmente olvidaré las 
circunstancias que la acompañaron. A las 
puertas de la ciudad estaba el rey Quiganza 



rodeado de un centenar de próceres. Todos 
vestían túnicas de colores verde y blanco, 
excepto la del rey, que era verde y roja. El rey 
llevaba además, como signos de distinción, un 
collar de piedras brillantes, y sobre su cabeza 
colosal, a la que debía su nombre de Quiganza, 
una diadema de plumas irisadas. Sus 
acompañantes ¡levaban sólo penacho de plumas 
blancas y rojas, areles y cinturón de piel. Detrás 
de este grupo había otro de gentes de inferior 
calidad y presencia, y, por último, dos largas 
filas de soldados vestidos como los del ejército 
de Quizigué. 

     Después de la pesada ceremonia de las 
salutaciones, descendí del hipopótamo (del cual, 
así como de conducir a Niezi a mi antigua 
morada, se encargaron cuatro de los 
circunstantes de segunda fila) y presenté al 
monarca a los hombres de mi séquito, que, 
cumplida su misión, emprendieron el regreso a 
sus hogares. Rompíase la marcha por entre la 



doble fila de tropas, y llegamos a una gran plaza 
en cuyo centro se eleva un espacioso tembé que 
yo creí ser el palacio real, y era el sitio donde se 
reunían los representantes del país. Esto no me 
extrañó, pues por las indicaciones de Niezi 
sabía ya que el gobierno maya tenía mucho de 
parlamentario, y sin necesidad de tales 
indicaciones, bastaba conocer la organización 
del gobierno local para inferir la existencia de 
un yaurí colectivo que asumiera la 
representación de los diferentes yauríes locales. 

     El edificio era una nave cuadrilonga, como, 
según la tradición, era el arca de Noé, y por sus 
cuatro costados guarnecida de pórticos de estilo 
griego. Las columnatas eran hileras de árboles 
desmochados a diversas alturas, y los 
arquitrabes y cornisas zarzos de cañizo 
cubiertos de una especie de pizarra que sirve 
también para reforzar el pajote de los tejados y 
para enlosar los pavimentos. En el interior, las 
paredes, revestidas de barro gris, no ostentaban 



ningún adorno, y en el testero principal, a la 
derecha de la puerta de entrada, había un dosel, 
debajo del cual nos sentamos el cabezudo 
Quiganza, su sobrino, que es el príncipe 
heredero, y yo; los representantes, cuyo número 
era de ciento uno, se fueron sentando por orden 
en un banco de madera adosado a la pared. Un 
grupo de cincuenta a la derecha, otro de 
veinticinco enfrente, y el resto en el banco de la 
izquierda. De esta suerte, el centro del salón 
quedaba libre, y los muros parecían adornados 
por numerosas estatuas, en las que se 
combinaban de un modo extraño los colores 
verde y blanco de las túnicas, con el negro de la 
cara y los brazos, y el blanco y rojo de los 
penachos. 

     A un silbido lanzado por el cabezudo 
Quiganza, el ala derecha de los uagangas, que 
así se llaman por extensión los representantes, 
aunque este nombre es más propio de los 
consejeros, se levantó, y, avanzando hasta la 



mitad de la sala, se dispuso a ejecutar una danza 
originalísima, de la que difícilmente podré aquí 
dar idea. 

     El que figuraba a la cabeza de la fila, hombre 
viejo y de fisonomía expresiva, llamado Mato 
por ser muy «orejudo», hizo unas muecas muy 
raras: abría la boca hasta formar con ella una O; 
elevaba los ojos al ciclo y cruzaba las manos 
sobre el pecho; después cerraba los ojos, 
descruzaba las manos y juntaba la boca, 
bostezando con gran ruido. Y lo curioso del 
espectáculo era que, como si todos los hombres 
de su fila estuvieran unidos por una corriente 
eléctrica, según se iban mirando unos a otros, 
abrían todos la boca como el orejudo Mato la 
abría; alzaban los ojos como él los alzaba; 
juntaban las manos como él las juntaba, y 
deshacían todas estas gesticulaciones como él 
las deshacía, hasta venir a parar en el bostezo, 
que resonaba como un fuerte huracán. Esta 
primera figura de la danza es la salutación. 



     Después siguió un cuadro muy bello, en que 
además de mover la boca y guiñar los ojos de 
muy extraños modos, se meneaban las piernas y 
los brazos como en el clásico fandango andaluz, 
y no se sabía qué admirar más, si la perfección 
artística con que el director representaba la 
figura, o si la rapidez y exactitud con que todos, 
cual si fuesen monos amaestrados, la copiaban. 
Sin embargo, con sus habituados ojos, el 
cabezudo Quiganza debió ver algo que yo no 
veía, pues antes que terminase el cuadro silbó 
de una manera particular, e inmediatamente el 
jefe separó de la fila a uno de los danzantes, que 
fue a sentarse en los bancos de la izquierda. 

     Al fandango (si así es permitido llamarle) 
siguió otra figura que, si bien muy difícil de 
ejecutar, me pareció menos artística. Consistía 
en sacar la lengua todo lo más posible, sujetarla 
con los dientes y hacerla girar en redondo con 
gran velocidad. Esta es la gimnasia que emplean 
como preparación para el arte oratorio, en el 



que llegan a una considerable altura. El final de 
este cuadro no me atreveré a reproducirle, 
porque, sin contener nada que amengüe el 
prestigio de la respetable clase de uagangas, 
pudiera chocar un tanto con nuestras 
costumbres, más exigentes en materia de aseo 
que las de los pueblos africanos. Basta saber 
que no cayó en falta ninguno de los ejecutantes. 

     Para terminar, el director dejó caer los 
brazos, y sin gran esfuerzo se puso a cuatro 
patas, si bien las traseras (o sea los verdaderos 
pies) quedaron un poco encogidas. Todos le 
imitaron casi instantáneamente, y a seguida 
emprendieron unos tras otros una rápida carrera 
alrededor de la sala, a la que dieron seis vueltas, 
hasta que jadeantes se sentaron en sus bancos en 
medio de un rumor de aprobación. Diez 
hombres habían caído en la carrera, y se 
sentaron en los bancos de la izquierda. 



     Este último ejercicio, que a los lectores 
europeos parecerá un poco brutal, tiene su razón 
de ser en que los valientes mayas recurren para 
cazar las fieras al artificio de cubrirse con pieles 
semejantes a las de éstas, y acometerlas 
corriendo a cuatro pies y llevando un cuchillo 
en la boca. Antes que el desgraciado animal 
conozca el engaño, su acometedor le sepulta 
impunemente el cuchillo en lugar donde la 
muerte sea segura e inmediata. 

     Tras un breve reposo sonó un nuevo silbido 
del cabezudo Quiganza, y el ala izquierda, 
reforzada por los excluidos de la derecha, en 
conjunto treinta y siete uagangas, entró en 
juego, comenzando, según costumbre, por 
donde la anterior había terminado. Dieron una 
carrera completa, con mayor velocidad, si cabe, 
que las precedentes, y el director, viejo muy 
flaco y ágil, llamado Menu por el descomunal 
tamaño de su «dentadura», para terminar, se 
plantó en el centro de la sala, se puso en 



cuclillas y comenzó a moverse con tal 
habilidad, que parecía una campana. Aunque 
todos pretendían imitarle, no llegó a dos 
docenas el número de los que lo consiguieron, 
pues la figura exigía que las piernas se 
sostuvieran firmes como caballetes, y que sobre 
ellas el cuerpo y la cabeza, en perfecto 
equilibrio, se balancearan sin caer para atrás ni 
dar de hocicos en el suelo. En esta forma reman 
los mayas, que siendo un pueblo muy dado a la 
navegación, pone sus cinco sentidos en educar 
la juventud para la marinería, y tiene el gran 
sentido práctico de convertir los ejercicios de 
instrucción en juegos populares, mezclando, 
con el supremo arte de los clásicos, lo agradable 
con lo útil. 

     Otra figura de la danza consistió en imitar 
gritos de animales, y lo hacían con tan 
maravillosa perfección que llegué a sentir 
miedo. Estos son los gritos que emplean en la 
caza y en la guerra. 



     Por último, ejecutaron una marcha muy 
extraña, valiéndose también de pies y manos, 
pero en forma distinta de la primera, pues ahora 
saltaban como saltan los conejos, dando al 
mismo tiempo agudos chillidos como las ratas. 
Así recorrieron varias veces la sala en distintas 
direcciones, hasta que el rey dio la señal de alto. 
De todos estos juegos sólo habían salido diez y 
ocho airosamente, y los demás se fueron 
acogiendo al banco que estaba frente a nosotros. 

     Los que en él se sentaban siguieron la danza, 
y aun a riesgo de ser pesado, no omitiré la 
indicación de las que ejecutaron. El comienzo 
fue la marcha a saltos, que terminó con una 
pantomima muy graciosa, en que todos los 
saltarines hacían con la cara gestos muy 
semejantes a los del conejo cuando come. En 
este extremo ninguno igualaba al jefe, que es el 
inventor del juego, y por esta razón se llama 
Sungo, que quiere decir «conejo». 



     Noté que de todas las figuras ésta era la que 
más agradaba al rey, quien retrasó el silbido 
reglamentario y tuvo a los ejecutantes cerca de 
media hora moviendo la boca, la nariz y las 
orejas. En todos los pueblos hay un animal que 
simboliza la astucia: en Asia, el chacal; en 
Europa, la zorra. En Maya no hay zorras ni 
chacales, y el instinto popular cifra todos los 
rasgos de la astucia en el conejo, cuyo 
fruncimiento constante de hocico, contrastando 
con la impasibilidad de su mirada y la posición 
expectante de sus orejas, ofrece cierto aire de 
picardía, que nosotros los psicólogos europeos 
no hemos advertido. Un artista como Sungo, 
haciendo la figura del conejo revela más 
graciosa malicia y zahiere con más refinada 
intención, que la cantante parisiense más procaz 
o el orador parlamentario más maestro en el arte 
de las reticencias. 

     Cuando el cabezudo Quiganza tuvo a bien 
darse por satisfecho, el malicioso Sungo inició 



un baile del corte de nuestros tangos cubanos, 
con el que se mezclaban gritos feroces en los 
que creí notar la alegría salvaje de los cantos de 
triunfo. Después siguió un cuadro de natación 
en el que muchos cayeron en falta, pues había 
que poner el cuerpo horizontal, sostenerse sobre 
una sola pierna, como las grullas, y mover la 
otra pierna y los brazos como cuando se nada. 
Veintiséis uagangas quedaron excluidos en esta 
suerte y tuvieron que abandonar el local; de 
donde yo deduje que acaso estas ceremonias 
equivaldrían a nuestros complicados 
procedimientos electorales y servirían para 
aquilatar el mérito de los candidatos y excluir a 
los que no fuesen dignos de tomar parte en las 
deliberaciones. 

     Ello fue que, cuando sólo quedaron los que 
habían imitado con exactitud los ejercicios, 
danzas, gestos y gritos de alguno de los tres 
directores, todos se levantaron, y confundidos 
en un solo grupo se dirigieron hacia la puerta 



principal, dando saltos y con los brazos 
extendidos y las manos colgantes a la manera de 
los osos. Así fueron hasta la plaza, mientras 
Quiganza, el príncipe y yo, nos, quedábamos en 
el dintel presenciando el nuevo espectáculo. 

     Todos los ciudadanos en masa habían 
acudido frente al palacio, y cuando salieron de 
él los uagangas, la danza se generalizó. Era 
maravilla ver cómo un gesto, un salto, una 
zapateta, un chillido, corrían de cara en cara, de 
cuerpo en cuerpo, de boca en boca, de tal suerte 
que, siendo miles los danzantes que allí estaban, 
parecían sólo tres, Mato, Menu y Sungo, cuyas 
figuras se reflejaran en mágica combinación de 
impalpables espejos y se multiplicaran de una 
manera prodigiosa. 

     Jamás en mis viajes por Europa, en los que 
siempre procuré profundizar cuanto mis 
alcances me permitían sobre el carácter y las 
costumbres, las virtudes y los vicios de la 



sociedad, había yo presenciado nada 
comparable a esta diversión. Y no estaría de 
más que la presenciaran muchos censores de 
mala voluntad, que todo lo que no es europeo lo 
encuentran detestable y que afirman con error 
patente que en Europa están los únicos centros 
de producción del «servum pecus», tan útil para 
la vida ordenada y próspera de las naciones. 

     La fiesta se prolongó hasta la puesta del sol; 
pero antes el cabezudo Quiganza, al que 
seguimos el príncipe y yo y una pequeña 
escolta, se dirigió a su palacio, en cuyos 
umbrales obtuve permiso para retirarme a 
descansar. El príncipe, que se me había 
mostrado muy solícito, me acompañó hasta mi 
morada, que estaba muy cerca de la del rey. 



 

Capítulo V 
La vida privada de los mayas.-Antigua 
organización de la familia.-Recuerdos de mi 
primera noche en la mansión de Igana Iguru. 

     En Maya la vida social duraba hasta la 
puesta del sol. No se tenía idea del alumbrado 
público, ni de los espectáculos nocturnos; no 
existían cafés ni otros lugares de reunión. Al 
anochecer, cerradas las puertas de la ciudad, 
que están unidas entre sí por altas y espesas 
empalizadas, ningún ser viviente podía entrar ni 
salir hasta el nuevo día. Junto a cada una de las 
puertas había un pequeño cuartel, donde vivían 
los soldados con sus familias; pero las guardias 
no las hacían hombres ni mujeres, sino gallos, 
de sueño más ligero, que daban el grito de 



alarma al menor ruido de hombres o de fieras 
que escuchaban media legua a la redonda. 
Dentro de la ciudad, cada hombre se refugiaba 
en su guarida; las calles quedaban silenciosas, y 
en cada habitación comenzaba una nueva vida, 
la vida íntima del hogar, llena de pequeños 
placeres y de menudos cuidados, de 
expansiones y de misterios. 

     He de confesar que si la vida exterior de 
estas ciudades no llegaba a satisfacerme por 
completo, la vida doméstica me seducía hasta el 
punto de hacerme olvidar, durante meses 
enteros, mi querida patria. Los mayas son 
sobrios en el dormir, más aún que en el comer, 
y con seis horas de reposo tienen más que 
suficiente; las otras seis horas de la noche (pues 
la duración de días y noches es constantemente 
de doce horas) las consagraban a la vida de 
familia. Ya trabaje el hombre en su propia casa, 
ya fuera de ella, durante el día vive en trato 
exclusivo con otros hombres. De día sólo eran 



visibles las mujeres que en virtud de condena 
tenían que trabajar en los campos; las demás 
vivían incomunicadas, muy a su placer, dentro 
de los gineceos, entretenidas en sus quehaceres, 
según vimos en casa de Ucucu. 

     Esta existencia, que parecerá insoportable, es 
en realidad, justo es decirlo, la más propia del 
sexo débil, siempre que tenga el natural 
complemento de la poligamia, institución 
creada en su beneficio, pues gracias a ella se 
hace imposible la miseria y la prostitución de la 
mujer, y se resuelve un problema doméstico que 
en las naciones civilizadas es insoluble. Me 
refiero a la necesidad que tiene la mujer de vivir 
dentro de casa para llenar cumplidamente su 
misión, y a la necesidad que también tiene de 
tratarse con otras personas de su sexo y de su 
clase. Entre nosotros, la cuestión se resuelve 
rara vez armónicamente: hay mujeres que llevan 
la vida de pobres prisioneras, y hay otras que 
trasplantan su hogar a la casa de sus amigas, a 



los paseos y a los teatros. Entre los mayas la 
solución es perfecta. Si el hombre cuenta con 
riquezas, crea dentro de su casa una sociedad 
femenina, en la que cada mujer ocupa el rango 
que corresponde a sus méritos, y todas 
satisfacen dos aspiraciones inherentes a su 
naturaleza: la de hallar un protector que atienda 
a sus necesidades y a las de sus hijos, y la de 
tener compañeras con quienes departir, 
murmurar, enfadarse y desenfadarse, reñir y 
hacer las paces, distraer, en suma, el espíritu por 
medio de juegos inofensivos, que por falta de 
libertad no pueden degenerar en faltas 
vituperables. Los hombres pobres que no 
pueden sostener varias mujeres ni servidumbre, 
se asocian (generalmente los individuos de una 
misma familia) para vivir en una sola casa, que 
se divide con equidad y procurando que las 
habitaciones de las mujeres comuniquen entre 
sí. De este modo, las mujeres viven en 
comunidad durante el día, sin los peligros que 
serían de temer entre nosotros, habituados a 



entremeternos a todas horas en los asuntos 
caseros. Esto entre los hombres libres; los que 
voluntariamente o por herencia o por delito 
vivían en la servidumbre, tenían por casa la de 
su señor, quien se obligaba, en cambio de los 
servicios recibidos, a sostener al siervo y a su 
familia: a su mujer o a sus mujeres, que de día 
acompañaban como siervas a las mujeres del 
señor, y a sus hijos, que vivían también hasta 
cierta edad con los hijos del señor. 

     Dentro de cada mansión, que representa un 
organismo social más perfecto que nuestros 
municipios, cada grupo tiene su hogar propio: el 
señor, los siervos, las mujeres y los hijos. Estos 
pertenecen a la madre hasta los cuatro años, y 
después pasan a manos del padre, quien los 
confía al cuidado, bien de pedagogos 
domésticos, bien de pedagogos libres, que 
representan a nuestros maestros de escuela. A 
los doce años la vida común de la infancia se 
disuelve, y cada cual adquiere la consideración 



que corresponde a su sexo y a su clase, pero sin 
romperse por completo los vínculos familiares 
creados; las jóvenes entran en gineceo con sus 
madres en espera de matrimonio; los 
jovenzuelos viven cerca de sus padres, 
ayudándoles o aprendiendo una profesión hasta 
que son capaces de crear familia. Los siervos 
tenían derecho, desde los veinte años, a que el 
señor les sostuviera una mujer; y sus hijas, si 
llegaban a tenerlas, pasaban de ordinario a ser 
esposas del amo de la casa. Lo hermoso de esta 
organización familiar, sin embargo, más que en 
lo dicho, estaba en la vida nocturna. En cuanto 
el sol se ponía y las puertas de la ciudad se 
cerraban, todos estos organismos descritos se 
deshacían hasta el día siguiente, y en cada uno 
de los hogares, ya aislados, ya unidos bajo un 
mismo techo, quedaba constituida una 
verdadera familia natural; el hombre libre 
dejaba el trabajo, el siervo sus servicios, la 
mujer el gineceo y sus faenas, los hijos la 
escuela pública o privada, y todos se reunían 



para gozar de las dulzuras del amor familiar, 
mucho más vivo que entre nosotros por no ser 
posible saborearlo a todas horas. Había en estas 
reuniones, cuyo interés se renovaba cada día, 
cierto candor bíblico, difícilmente comprensible 
para nosotros, acostumbrados ya a las casas de 
muchos pisos y a las familias de pocos 
miembros; a trabajar incansables para tener 
familia y casa propias, para pasar el día y la 
noche lejos de ellas. 

     La reunión terminaba siempre cuando se 
iban a apagar las teas, cuya duración era de 
cuatro o cinco horas. Las mujeres se retiraban a 
descansar solas o con sus hijos menores si los 
tenían; las hijas mayores a sus alcobas, junto a 
las de las mujeres, y los hijos cerca de sus 
padres. 

     En Maya no era tampoco conocida la 
costumbre de permanecer en el lecho los 
señores y hacer madrugar a los siervos y a las 



mujeres; los usos obligaban al señor a ser el 
primero en levantarse y tocar a diana en un 
cuerno de búfalo. Al primer toque se levantaban 
sus mujeres e hijas, que, pasando por la sala de 
reuniones nocturnas, saludaban al señor y 
después entraban en el gineceo; al segundo, sus 
hijos, que se presentaban a recibir órdenes. 
Estos dos toques servían también para la 
servidumbre, y cada siervo recibía de los suyos 
iguales saludos y reverencias. A un tercer toque 
toda la casa entraba en movimiento con la 
regularidad de una máquina convenientemente 
reparada y engrasada. 

     La mansión del Igana Iguru está cerca del 
palacio real, y si el verdadero Arimi se hubiera 
encontrado en mi puesto, la habría hallado casi 
como el día que la abandonó. Después de la 
condena de Muana, el cabezudo Quiganza había 
confiscado y vendido todos sus bienes 
particulares, mujeres, hijos, siervos, ganados y 
provisiones, respetando exclusivamente las 



pertenencias anejas al cargo, las cuales pasaron 
a poder de Viaco, miembro de una familia 
nueva en la dignidad. Pero a la noticia de mi 
reaparición, el rey hizo depositar en su palacio 
todos los bienes de Viaco, y ordenó por edicto 
que se me restituyesen los míos, siempre que 
fuera posible, bajo promesa de indemnización, y 
todos los antiguos adquirentes se apresuraron a 
obedecer. De mis quince mujeres, que en mis 
veinte años de ausencia habían naturalmente 
envejecido, no faltó ninguna, pues Niezi era la 
única que había salido de Maya. De mis 
veintidós hijos habían muerto siete; pero en 
cambio adquiría, por accesión a sus madres, 
cinco menores de cuatro años. Mis tres siervos 
y sus familias fueron entregados por el mismo 
Quiganza. En suma, las únicas pérdidas 
sensibles recaían sobre los establos y graneros. 

     Por el momento no pude observar qué 
impresión produjo mi persona sobre la 
servidumbre, pues a poco de llegar sonó la hora 



de retirada. Se me acercaron mis hijos varones, 
algunos de los cuales eran más viejos que yo; 
todos cinco estaban casados y solicitaron de mí 
que aprobase los actos que habían realizado 
creyéndose libres. Yo concedí mi aprobación y 
noté con gusto que eran de los uagangas que 
habían formado en el ala del centro, y que el 
mayor de ellos no era otro que el listísimo 
Sungo. Aunque sea adelantar noticias, debo 
decir que la representación nacional en Maya no 
se basaba en la elección, ni tampoco, como yo 
había creído, en la selección mediante ejercicios 
difíciles, sino en el parentesco. Todos los 
parientes del rey, del Igana Iguru, de los 
uagangas consejeros, que eran tres, de los 
reyezuelos locales, que eran veintitrés, y de los 
jefes del ejército, que eran y continúan siendo 
doce, figuraban en aquélla por derecho propio, 
que sólo se perdía cuando en tres danzas 
seguidas se caía en falta. En la celebrada con 
motivo de mi resurrección habían quedado 
excluidos definitivamente siete, que eran otros 



tantos enemigos míos, puesto que yo había sido 
causa, bien que inocente, de su inhabilitación. 

     Muy satisfechos se retiraron mis hijos a sus 
respectivas moradas, a tiempo que entraban en 
mis habitaciones todas mis mujeres, llevando 
cinco de ellas a sus pequeñuelos desnudos, tres 
niños y dos niñas; detrás venían mis diez hijas, 
ocho de las cuales, habiéndose casado, traían 
sus hijuelos, en número de veinte. De las ocho 
hice entrega a sus maridos, que, de acuerdo con 
ellas, esperaban a la puerta, confiando en que yo 
accedería a convalidar el contrato hecho por el 
cabezudo Quiganza. Esta conducta mía, que 
después supe fue muy celebrada por todo el 
mundo, no tenía mérito alguno, porque, aparte 
de no haberme hecho cargo aún de la utilidad 
que podía sacar de una numerosa familia, 
encontraba un alivio a mi turbación 
disminuyendo el número de los que me 
rodeaban. No puedo menos de admirar la 
soltura con que estos hombres, que nos parecen 



inferiores, se mueven en medio de una familia 
de cincuenta o cien personas, y atienden a mil 
cuidados, preguntas y peticiones, sin aturdirse y 
sin fatigarse. Creo sinceramente que cualquier 
negro maya haría en nuestros salones figura 
más suelta y airosa que muchos encumbrados 
aristócratas y espirituales literatos. 

     Cuando me quedé solo con mis quince 
mujeres, mis dos hijas mayores y mis cinco 
hijos accesivos, pude respirar con algún 
desahogo y adquirir el aplomo necesario para 
dominar la situación. Por lo que pude ver al 
turbio resplandor de las teas que desde los 
rincones de la habitación alumbraban, sólo tres 
de mis mujeres conservaban restos del brillo 
juvenil, aunque ya pasarían de los treinta y 
cinco años; las demás estaban en pleno período 
de descenso, y algunas tocaban en la edad 
sexagenaria. Mis hijas eran dos robustas 
doncellas, de diez y nueve y veinte años, y 
ambas habían nacido de Memé, la más joven de 



mis mujeres y la favorita de Arimi después que 
Niezi, que lo había sido, avanzó en años. Memé 
y sus hijas eran las únicas que no habían salido 
de la casa, pues de Arimi pasaron a Muana, y 
luego las adquirió el fogoso Viaco. Según me 
dijeron, una de las jóvenes debía casarse en 
breve con el príncipe Mujanda, el que tan 
solícito se me había mostrado. 

     La primera que rompió el silencio fue Niezi, 
para decirme que todas sus hermanas, esto es, 
mis mujeres, estaban ya enteradas de mi 
maravillosa historia y se habían alegrado de 
volver a su antigua casa, y que ella estaba muy 
triste por la ausencia de Nera, una de las 
mujeres del bravo Ucucu, a la que amaba 
entrañablemente. Así, pues, me rogó que 
tomase a Nera por mi mujer, en lo cual Ucucu 
recibiría un nuevo honor. 

     Después de ofrecer a Niezi lo que me pedía, 
usé brevemente de la palabra para repetir el 



relato de mi inmersión en el Unzu, y de las 
maravillas que se encierran en los palacios de 
Rubango. Entonces pude observar que la razón 
de la rápida creencia en mis invenciones, estaba 
en que los mayas, tanto hombres como mujeres, 
no habían llegado, como nosotros, a sentir la 
necesidad de la noble mentira (sin la cual 
muchos adelantos religiosos, políticos y sociales 
serían imposibles), y creían a ciegas en la 
veracidad de la palabra humana. Como es 
natural en el árbol echar hojas y en el río llevar 
agua, lo es en la palabra anunciar la verdad. Ni 
en el procedimiento civil ni en el penal se 
admite otra prueba que la declaración de los 
litigantes o de los reos, y los abogados (esto 
pudo verlo el lector en el juicio de Ancu-Myera) 
se limitan a conmover al juez, que a veces 
falsea la ley, no por error, sino por exceso de 
sensibilidad. 

     Cada una de mis mujeres fue exponiendo sus 
impresiones, y por último mis hijas me 



manifestaron, llenas de candor, que el fogoso 
Viaco se había negado a entregarlas a los 
diversos pretendientes que habían tenido, y que 
ellas deseaban que yo las casara a la mayor 
brevedad. Ante declaraciones tan ingenuas me 
apresuré a ofrecerlas, a la una, que al día 
siguiente concertaría el enlace proyectado con 
Mujanda, y a la otra, que la enviaría al valiente 
Ucucu a cambio de Nera; todo lo cual fue muy 
del agrado de la reunión, y de las jóvenes en 
particular, y se realizó, en efecto, al día 
siguiente. 

     Tras estas explicaciones vinieron los deseos 
de cerciorarse de los cambios que me habían 
ocurrido en mi vida subacuática; me tocaron la 
barba y me palparon los brazos, que yo mostré 
para que vieran su blancura; me encontraban 
más joven que antes de mi desaparición, y se 
extrañaban de las mudanzas de mi fisonomía, de 
la que tampoco tenían recuerdo exacto, pues 
cada cual la reconstruía de un modo distinto. 



     La esbelta Memé, que ejercía sobre las 
demás mujeres cierta supremacía, cogió un 
laúd, cuyas cuerdas, untadas de resina, lanzaban 
roncos sonidos, como los bordones de una 
guitarra, y tocó en él una triste melodía, que 
acompañaba con su canto y coreaban todas las 
mujeres con gran afinación. La música era muy 
antigua y popular, y la saben desde pequeños 
todos los mayas; pero la letra había sido 
compuesta aquella mañana por el siervo 
Enchúa. Este nombre significa lo mismo que 
nuestra palabra «anchoa», y dada la estrecha 
relación fonética y morfológica que existe entre 
uno y otra, no es inútil hacer aquí esta 
indicación y recomendarla al estudio de 
nuestros modernos y sagaces filólogos. La 
canción decía así: 

 
 
                                      «Arimi, el de la lengua 



de fuego, 

 Arimi, enmudeció durante 
miles de soles. 

 El gran Arimi escapó de las 
prisiones de Rubango, 

 Y ya sabe conocerle, y 
vencerle. 

 Los mayas esperan a 
Arimi, 

 Y Arimi será el fuerte 
escudo de Quiganza. 

 Se acabará la ruina de las 
cosechas; 

 Arimi sujetará el viento 
destructor. 

 Arimi detendrá las aguas 
del río. 

 Las lágrimas se acabarán 
con la llegada de Arimi.» 



 
 

     Como los predicadores de aldea conmueven 
casi siempre a sus oyentes con sólo repetir sin 
tregua ni reposo el nombre del santo Patrón del 
lugar, así los poetas mayas utilizan el recurso de 
repetir en cada verso el nombre del héroe en 
cuyo loor cantan. Sin embargo, bajo la tosca 
estructura de esta canción, compuesta en mi 
obsequio, se encubre todo el pensamiento 
religioso nacional, pesimista y candoroso; y 
todo un programa político, puesto que en ella se 
contienen los dos elementos integrantes de un 
programa: la enumeración de los males que 
acostumbran los pueblos a padecer y la promesa 
de remediarlos. 

     Después de la música y del canto vino un 
baile ejecutado graciosamente por las hijas de 
Memé, que al final, despojándose una de ellas 
de su túnica, quedaron enlazadas en un grupo 



muy artístico. Este baile es con rigorosa 
propiedad un episodio dramático de la historia 
de Usana, y el fin representa un momento 
culminante de la vida del gran rey: cuéntase que 
después de vencer al rey de Banga y de tenerle 
tendido bajo sus rodillas, éste le declaró que era 
una mujer, se arrancó la túnica y con sus 
maravillosos encantos prendió el corazón de 
Usana en las redes del amor. 

     Tocó el turno a los niños, que recitaron 
varias canciones y algunas tiradas de historia, 
aprendidas de labios de sus hermanos mayores; 
el más pequeño, que tendría poco más de dos 
años, les superaba a todos por su despejo y por 
su gracia. Así agradablemente fueron pasando 
las horas, y llegó la de dormir, marcada por las 
teas, a punto ya de consumirse. Cada mujer se 
retiró a su alcoba, y los pequeños con sus 
madres, y yo quedé solo embebecido en la 
interior contemplación de tantos y tan extraños 
acontecimientos como en aquel día habían ido 



sucediéndose. Toda la noche la habría pasado 
sobre mi estrecho taburete, medio dormido, 
medio despierto, de no volverme a la realidad la 
presencia de Memé, que, llena de azoramiento y 
completamente desnuda, penetró en la estancia, 
se acercó a mí rápidamente y me dijo al oído 
con voz agitada: -¿Arijo? Arijo Viaco. ¿Estás 
aquí, señor? Viaco está aquí. 

     De un salto me incorporé, e instintivamente 
miré en torno mío buscando un arma. La esbelta 
Memé se dirigió a un rincón, arrancó de la 
pared un cuchillo que servía de palmatoria, y 
separando de la hoja la tea, aún encendida, me 
le ofreció con valiente ademán. Era una figura 
hermosa que me hizo reconocer por primera vez 
la belleza de una mujer negra. Su cuerpo tenía 
esa plenitud y perfección de formas que sólo se 
encuentran en las mujeres que han pasado ya los 
años de la juventud; el pecho, que las afea tanto 
por su excesivo y monstruoso desarrollo, era en 
ella pequeño y muy recogido (de donde sin 



duda la venía el nombre de Memé, que quiere 
decir «cabrilla»); la cabeza airosa y de 
expresión enérgica y arrogante, y como 
coronamiento de la obra unos ojos grandes, 
tristes y hechiceros como los de una gitana. 

     La alarma fue inútil, porque Viaco no 
pareció. Quizás, descubierta a tiempo su 
tentativa, tomaría el partido de escapar, pues 
oímos un vivo cacareo de gallos, que, según 
Memé, indicaba el paso del fugitivo. Quizás 
todo fuera una alucinación muy común en la 
exaltada naturaleza de las mujeres africanas. 
Quizás una treta de la hermosa Memé para 
atraerme y reconquistar sobre mí el ascendiente 
que había ejercido veinte años atrás. 



 
 
Capítulo VI 
La religión maya.-El afuiri y el ucuezi.-
Descripción de estas ceremonias y de la vida 
maya en un día muntu. 

     Aunque las mujeres mayas vivían en 
absoluto aislamiento, tenían cada mes lunar un 
día libre, el día muntu o de la mujer, en que se 
presentaban en público para concurrir al ucuezi 
y al afuiri, ceremonias religiosas instituidas por 
la ley. A estos dos ritos estuvo reducida la 
religión maya, la antigua y la nueva, hasta mi 
pontificado, y en ambos el sacerdote único era 
el Igana Iguru, después del rey, la primera 
figura de la nación. 



     Examinando los manuscritos del archivo de 
Arimi (acrecentado con los posteriores a su 
muerte), encontré en diversas piezas numeradas 
todas las noticias necesarias para reconstituir la 
historia religiosa del país. Cada manuscrito o 
ruju es una piel de buey un poco recortada y 
redondeada, y su conservación es perfecta; pero 
su manejo es tan penoso y su interpretación tan 
difícil, que tuve que auxiliarme de mis dos 
siervos pedagogos. Todos los rujus, en número 
de ochenta, pertenecen a una época reciente, 
pues de su contexto se deduce que la escritura 
fue introducida en Maya por un indígena 
llamado Lopo, que había vivido largos años 
fuera del país en otras tierras donde habitan 
hombres caídos del cielo. A este Lopo se le 
llamó Igana Iguru, fue el iniciador de un nuevo 
período histórico de carácter revolucionario, y, 
según mis cómputos, debió vivir hace unos tres 
siglos, allá por los reinados de nuestros Felipes 
II y III. Sin embargo, los manuscritos abarcan 
mayor extensión de tiempo y transmiten muchas 



tradiciones antiguas que sobrevivieron a la 
época revolucionaria, y que representan en la 
actual uno de los elementos de la religión 
vigente. 

     Los antiguos mayas creían exclusivamente 
en un espíritu malo. Recordando las noticias 
transmitidas de boca en boca de unas a otras 
generaciones, aprendían que jamás los campos 
dieron en un año doble cosecha, ni los árboles 
echaron dos veces hojas y frutos, ni las fieras 
dejaron de devorar al hombre, ni éste dejó de 
trabajar bajo la inclemencia del sol y de la 
lluvia. La naturaleza, que para el maya no es 
buena ni mala, sigue su curso sin mostrarse una 
sola vez generosa con el hombre, dándole 
siempre lo ordinario. En cambio, ¡cuántas 
tradiciones no refieren que tal año se desbordó 
el río y anegó los campos, que tal otro huracán 
arrasó los sembrados y abatió los árboles! 
¡Cuántas hambres, guerras, incendios y 
enfermedades! Los mayas creían, pues, que toda 



alteración en la marcha de la impasible 
naturaleza era para daño del hombre, y 
personificaban todos los males en un solo ser 
incognoscible, llamado Rubango, por ser el más 
funesto de los males la enfermedad, la «fiebre». 
En la patología maya toda la nomenclatura de 
los padecimientos se reduce a la palabra 
rubango, y por una sencilla traslación 
metafórica, todo el arte médico se reduce 
también al acto de aplacar el espíritu irritado de 
Rubango. Este acto era el afuiri, sacrificio 
jurídico, y se conservó en la religión reformada. 

     La explicación de esta doctrina y de su ritual 
religiosa llena veintitrés pieles; los restantes 
rujus se refieren a la época moderna y pueden 
dividirse en dos grupos: uno de catorce, que 
contienen la parte fija o dogmática, y otro de 
cuarenta y tres, con la parte movible o histórica, 
después del edicto de Usana. Sobre este último 
grupo mi examen fue muy somero, porque los 
relatos se repiten constantemente, variando sólo 



los nombres del rey, del Igana Iguru, de los 
individuos sometidos al afuiri y de los 
concurrentes al ucuezi. Son, más que otra cosa, 
censos de población. Los Kim o dogmas sí 
merecen examen, porque, bien que bajo formas 
rudimentarias, encierran los fundamentos de un 
curioso monoteísmo. 

     En un principio la tierra era lisa y hueca, 
como una calabaza de agua, y dentro de ella 
vivían los animales; pero tanto crecieron éstos 
que faltó espacio para contenerlos, y la corteza 
terrestre tuvo que irse estirando. Así se 
formaron las montañas, y los valles. Las lluvias, 
que antes resbalaban por la superficie de la 
tierra, ahora descendían de las montañas y se 
reunían en los lagos, que son los depósitos de 
los ríos. Con la humedad aparecieron las 
plantas. Por último, la tierra se abrió por 
diversos lugares y dio a luz un par de animales 
de cada una de las especies que contenía en su 
interior. Entre ellos figuraba un par de soccos o 



monos antropomorfos, primera forma del 
hombre terrenal, aparecida en el mismo lugar 
donde hoy se alza Maya, en una gruta llamada 
Bau-Mau, gruta de los primeros padres. Este 
primer Kim no se opone a la aparición de otras 
parejas fuera del reino de Maya; al contrario, se 
cree que cada reino se formó de una pareja 
distinta, y por esto no es lícita la conquista 
territorial. Aunque los pueblos guerreen unos 
contra otros y se despojen de sus riquezas, 
especialmente de sus mujeres y ganados, jamás 
se deben modificar las fronteras, ni una ciudad 
de un reino debe pasar a otro reino distinto. Lo 
que la tierra hace, el hombre no debe 
deshacerlo, dice una sentencia maya. 

     El segundo Kim comprende la construcción 
del gran enyu y la ascensión del Igana Nionyi. 
Estos dogmas no son más que una deforme 
mezcolanza de la leyenda de la torre de Babel y 
de la fábula de Ícaro. Cuando estos hechos 
ocurrieron, los mayas no tenían ya cola, y 



sabían hablar correctamente; su deseo de 
conocer lo que hubiera en las alturas les 
impulsó a construir una cabaña en forma de 
pirámide; pero como no percibieran desde tal 
observatorio más de lo que habían percibido 
desde la tierra llana, eligieron de entre ellos a un 
hombre valiente y audaz, le hicieron subir a la 
cúspide de la pirámide, y después de adaptarle 
dos alas, hechas con plumas de pájaro, 
soplándole por ambos conductos le hincharon 
de tal suerte, que adquirió el volumen de un 
hipopótamo; inmediatamente el Igana Nionyi se 
elevó como un globo y fue subiendo, subiendo, 
hasta perderse de vista, sin que hasta el día haya 
vuelto a parecer. 

     El tercero y último Kim refiere cómo el 
Igana Nionyi llegó a una tierra que está en el 
firmamento y que ocupa sobre nuestra tierra la 
misma posición que ésta ocupa sobre la inferior, 
de donde nacieron los mayas; porque el mundo 
es como un inmenso edificio compuesto de 



muchos pisos de gran altura, y cada capa 
terrestre es a un tiempo el tejado del mundo que 
está debajo y el suelo del que está encima. En 
esta nueva tierra, cuyo suelo es muy pobre, no 
existen hombres ni mujeres; pero hay muchas 
ciudades habitadas por monos, blancos como el 
armiño, y hábiles en toda suerte de industrias, 
los cuales, aunque no saben hablar, 
reconocieron a Igana Nionyi por su rey y le 
juraron ser sus esclavos. Pasando el tiempo, el 
rey, forzado por la necesidad, se unió con 
numerosas esclavas, y de sus enlaces nacieron 
seres mixtos, morenos, habladores e 
irracionales, que por su doble naturaleza 
recibieron el nombre de cabilis. Tenían de las 
madres la voracidad y el amor a la esclavitud, y 
del padre el don de la palabra y cierta tendencia 
a rebelarse cuando no sentían el látigo sobre las 
espaldas; por lo cual, entristecido el rey, bien 
que amara su obra con el amor de padre, y 
temeroso de que la nueva raza, cuya 
propagación era muy rápida, agotase todas las 



subsistencias, determinó hacer envíos de ella a 
la tierra baja para que trabajase en provecho de 
sus antiguos hermanos, los hombres. Son 
muchas las comarcas afortunadas donde se 
verificó ya la irrupción de los cabilis, y en todas 
las demás se verificará si los hombres saben 
congraciarse con Igana Nionyi. El día que Maya 
reciba su lote se acabarán para siempre las 
penalidades y los trabajos, cada hombre tendrá 
un grupo de cabilis a su servicio y se dedicará a 
holgar y a bendecir el nombre de Igana Nionyi. 
Ese día está próximo; será forzosamente en el 
ucuezi, esto es, en el segundo día de un 
plenilunio, que por esta razón se celebra con 
fiestas en honor del gran padre de los cabilis. 

     Sin entrar en una crítica detallada y 
comparativa de estas creencias, cabe hacer una 
ligera exégesis que nos aclare su sentido y nos 
oriente en cuanto a su verdadero valor. A mi 
juicio, el primer Kim, o sea todo lo relativo a la 
creación de la tierra, de las plantas, de los 



animales y del hombre, es de puro origen 
africano, puesto que, más o menos adulterada, 
esta creencia se extiende por casi toda África, y 
antes de llegar a Maya la había yo recogido en 
dos distintas localidades: en Sinyanga, pequeño 
Estado regular cerca del Seque, en el Usocuma, 
y en Mavona, en la frontera del Caragüé. 

     El reformador Lopo, ya por habilidad, ya por 
instinto, había sin duda aprovechado una 
creencia arraigada y popular para establecer 
sobre ella el castillo de naipes de sus fábulas. 
Porque esto son, y no otra cosa, la erección del 
gran enyu, la ascensión del hombre pájaro, la 
formación de la raza de los cabilis y la venida 
de éstos a la tierra. No es posible que un pueblo 
tan atrasado en Arquitectura y en Física haya 
siquiera concebido la idea de construir una 
pirámide y de lanzar al espacio un hombre 
globo; y en cuanto a la invención de una nueva 
tierra en el firmamento, la contradicción es 
patente con el primer Kim; porque con éste el 



mundo es semejante a una calabaza hueca, y en 
aquélla se le compara a un edificio que, como 
un teatro o una plaza de toros, tuviese varias 
galerías superpuestas, dejando un gran hueco 
central para que alumbraran el sol y la luna. 

     Lopo tuvo relaciones con los navegantes 
portugueses que por aquel tiempo arribaron a 
diversos puntos de la costa occidental de África, 
y no es aventurado suponer que les acompañase 
hasta Europa, y que de las impresiones de su 
viaje compusiera una religión acomodada a las 
necesidades de su patria, introduciendo el 
principio fecundo de un dios bienhechor, Igana 
Nionyi, contrapeso muy conveniente del dios 
malo Rubango. Esta suposición explica el 
origen de las reformas religiosas de Lopo, y nos 
ofrece el medio de conocer, en su curiosa 
invención de los cabilis, las impresiones y 
juicios de un hombre de África sobre la 
sociedad europea de fines del siglo XVI. 



     Pero la principal reforma de Lopo consistió 
en instituir el culto público. La religión antigua 
de Rubango tenía carácter individual o familiar, 
y si algún acto público se realizaba, era con el 
concurso de hombres solos; la religión de Igana 
Nionyi fue pública y nacional, y no admitía 
distinción de sexos en cuanto al cumplimiento 
del deber religioso. Nació de aquí un inevitable 
dualismo; sin flaquear en la fe, los hombres se 
inclinaban a la creencia antigua, que estaba más 
en su naturaleza; y las mujeres a la reformada, 
que comprendían con más dificultad; entre los 
hombres, visto que el tiempo pasaba en balde, 
se generalizó la opinión de que la venida de los 
cabilis tendría lugar un poco más tarde, cuando 
quizás toda la generación viviente hubiera 
perecido; entre las mujeres se hizo de día en día 
más popular el ucuezi, y bien pronto el día libre 
se llamó muntu, y fue el pensamiento constante 
del bello sexo. Este dualismo cesó con el edicto 
de Usana, quien dispuso muy cuerdamente que 
el ucuezi y el afuiri se celebrasen en un mismo 



día y con el mismo carácter público: la 
oposición no tuvo ya razón de ser, y bien pronto 
el espíritu nacional, sobreponiéndose a los 
convencionalismos, exaltó la ceremonia clásica 
y deprimió la ceremonia nueva, que hoy ha 
perdido toda su significación. 

     En los primeros tiempos de la reforma, el 
afuiri se celebraba sin día fijo, siempre que, con 
motivo de un crimen, se imponía al autor la 
última pena; el ucuezi tenía lugar el día segundo 
de los plenilunios, y se festejaba con gran 
pompa. Toda la ciudad entraba en júbilo y 
concurría al templo del nuevo dios, donde el 
Igana Iguru entonaba bellos cánticos caminando 
alrededor de un altar que servía de peana al 
hipopótamo sagrado, provisto para esta 
solemnidad de dos grandes alas extendidas, 
como si fuera a volar. Todos los asistentes 
cantaban en coro y gritaban llenos de 
entusiasmo; había discursos, banquetes y 
danzas; se repartía trigo a los enfermos pobres, 



y para terminar se leía el tercer Kim, que 
contiene la promesa de la venida de los cabilis. 

     Después del edicto de Usana el afuiri se 
celebró en el plenilunio; se separaron las 
jurisdicciones, quedando a cargo de jueces 
ordinarios los delitos menores, y a cargo del 
Igana Iguru los de muerte, y la pena capital no 
pudo aplicarse más que un día de cada mes, lo 
cual representaba un gran progreso jurídico. En 
cambio, el ucuezi fue decayendo: dejó de darse 
trigo a los enfermos pobres; se suprimieron los 
banquetes y los cánticos; después se 
suprimieron las alas del hipopótamo, las cuales 
se habían roto con el uso, y, por último, para 
facilitar la ceremonia se suprimió también el 
hipopótamo, poniendo en su lugar un gallo, al 
que por medio de una cuerda se le hacía bailar. 

     A los diez días de mi llegada a la corte 
presencié, siendo yo el actor principal, estos 
ejercicios religiosos y demás divertimientos que 



caracterizaban el día muntu. Muy de mañana, 
contra la costumbre ordinaria, me despertaron 
mis mujeres, cuyo número ascendía ya a diez y 
siete con la llegada de Nera, la amiga de Niezi, 
y de Canúa, otra bella joven, regalo de Lisu, rey 
de Mbúa, y notable por su boca grande y 
sensual, a la que es deudora de su nombre. Me 
levanté y me vestí al instante, porque me 
aguardaba a la puerta el hipopótamo, ricamente 
engalanado por mis siervos; y montando sobre 
él, me encaminé al lugar de la fiesta, fuera de la 
ciudad. Toda mi familia, sin exclusión de 
persona, me acompañaba, y en el camino 
íbamos encontrando nuevas familias, dirigidas 
siempre por sus jefes, con los cuales nos 
reuníamos sin confundirnos. A la salida del sol 
todo el mundo está en los alrededores del 
templo, en la hermosa colina del Myera, y la 
animación es tan viva como en las ferias, 
verbenas y romerías españolas. 



     Cada familia elige un lugar para hacer alto y 
para depositar los pequeñuelos y las 
provisiones; y una vez el sitio elegido, todo el 
mundo se desparrama y se mezcla, grita, danza 
y corre y hace cuantas diabluras le sugieren sus 
malos instintos. Aquí un grupo de hombres 
graves se dedica a apurar panzudos cazolones 
de vino dulce, ligero e inofensivo; allá un coro 
de mujeres, cogidas de la mano, danza al 
compás de una canción, mientras los jóvenes las 
rodean y las dirigen frases más o menos 
galantes; ya es un montón de negrillos desnudos 
que se revuelcan por el suelo, ya una banda de 
galancetes que, laúd en mano, rondan de un 
lado para otro festejando a las mujeres que son 
de su agrado, ya una pareja de negros tórtolos 
que desaparece en el bosque vecino. 

     Un hecho que se compadecía mal con la 
sujeción de la vida diaria, era la libertad en que 
los padres dejaban a sus hijas para retozar con 
quien bien las pareciera. Esa libertad, sin 



embargo, no producía malos resultados, porque, 
aparte de la poca importancia concedida a la 
castidad de las doncellas, era muy raro el caso 
de que una joven con hijos -y algunas solían 
llevar varios como dote-no se casara con el 
padre de éstos, quien se apresuraba a concertar 
la boda o por amor o por interés. Como un hijo 
representaba un valor constante, pues varón se 
le podía vender como siervo, y hembra como 
esposa, no ocurría, como entre nosotros, que un 
padre se negara a reconocer a su hijo. En Maya 
todos los hijos tenían padre, y el infanticidio, 
según pude ver, era cosa inaudita. En los casos 
de adulterio en que por la calidad superior del 
amante no había ofensa personal, el marido 
consideraba como honroso y lucrativo aceptar 
los hijos ajenos, sin que jamás mediara 
ignorancia, pues estas mujeres no supieron 
jamás mentir ni tenían interés en engañar a sus 
esposos. Por una extraña anomalía, los hijos 
nacidos de una manera irregular, los que 
nosotros llamamos naturales y adulterinos, eran 



allí mirados con predilección, por suponérseles 
engendrados en día muntu y porque, como hijos 
de la pasión, solían aventajar en méritos y 
defectos a los hijos del deber. Vese, pues, que 
en Maya existían, iguales vicios que en otras 
sociedades, pero con la ventaja de tener día fijo; 
el padre y el esposo podían ser ofendidos en su 
autoridad o en su decoro, pero solamente un día 
de cada mes. 

     Las ceremonias del día muntu se regían por 
la marcha del sol. El ucuezi tenía lugar cuando 
el sol había recorrido la cuarta parte de su arco, 
hora de almorzar; el afuiri, cuando estaba en el 
cenit, hora de las libaciones. El regreso se 
emprendía después de comer, antes que el sol se 
pusiera. Ya he dicho que la puesta del sol 
suspendía la vida pública, abriendo la vida de 
familia. Llegada la hora del ucuezi, todos los 
concurrentes se colocaron de pie alrededor del 
templo, cuya cortina descorrida dejó a la vista 
cuatro altos pilarotes sobre los cuales descansa 



una montera piramidal de fajina y pizarra, y en 
el centro un túmulo de piedras toscas, que 
apenas levantaría una vara del suelo. Me 
acerqué a uno de los pilarotes, y desatando la 
cuerda que a él estaba amarrada, la dejé correr 
por un travesaño enclavado en lo alto del techo. 
De la extremidad de esta cuerda pendía un gallo 
joven o pollo muy zancón, degollado aquella 
mañana por mi bella esposa Memé, al que hice 
bailar en el aire un buen rato ante el silencioso 
concurso. Después volví a amarrar la cuerda al 
poste, hice correr la cortina y di por terminada 
la ceremonia, que en realidad era poco 
divertida. 

     Comenzó de nuevo la algazara, y una vez 
terminado el almuerzo o primera merienda del 
día, aproveché el tiempo para recorrer la colina 
y conocer a las mujeres más notables de la 
ciudad. Me acompañaba la esbelta Memé, cuyas 
relaciones eran muy numerosas. Vi en primer 
término unas ochenta mujeres que formaban la 



familia real, entre las cuales estaban 
interinamente las mujeres del desaparecido 
Viaco; las cincuenta esposas del cabezudo 
Quiganza eran notables por su obesidad, pues 
éste las elegía con un criterio exclusivamente 
cuantitativo, y en particular la favorita, a la que 
llamaba el pueblo la reina Mcazi, la «vaca», 
dejaba entrever bajo su túnica verde, adornada 
con plumas de colores, dos pechos gigantescos, 
según fama, los más grandes de todo el país. La 
hermana mayor del rey, madre de mi yerno 
Mujanda, era una gallarda negra con los bríos 
de una sultana mora; entre las esposas del 
orejudo Mato había una mujer de bello y puro 
tipo etiópico, que me hizo descubrir la 
existencia de un dualismo de razas, cuya fusión 
no se ha realizado aún en absoluto, pues al lado 
de aquella mujer y de otras que, como la esbelta 
Memé, conservan indudables rasgos de la raza 
superior, se encuentran entre la gente baja 
muchas de talla más pequeña y de color más 
claro, de tinte moreno verdoso, que deben 



proceder de la raza indígena. Mis impresiones, 
sin embargo, en esta primera ojeada fueron muy 
confusas, porque la falta de costumbre no me 
permitía distinguir las particularidades de cada 
tipo, y fuera de algún caso excepcional, todos 
me parecían iguales, con pequeñas diferencias. 
Lo que sí comprendí a primera vista fue que las 
mujeres más bellas, las de facciones más 
regulares, como Memé, eran las menos 
apreciadas por el público, de lo cual me alegré 
no poco, pues así me sería fácil completar mi 
harén a poco costo y sin excitar rivalidades. 

     Nada hay tan fatal para el hombre como el 
medio que le rodea, y yo, que al principio me 
ahogaba entre mi nueva familia, la encontraba 
ahora insuficiente viendo las de los demás. 
Cuando nos habituamos a vivir con una sola 
mujer, no sólo no queremos otras, sino que ésta 
única acaba por cansarnos y hacernos amar la 
soledad; pero si nos acostumbramos a vivir con 
varias, desearemos ir aumentando el número y 



no nos encontraremos bien sin ellas; porque si 
una familia pequeña sirve de martirio, una 
familia numerosa sirve de diversión. 

     En Maya, de ordinario, el hombre sólo busca 
la primera mujer, que es la favorita, y ésta, por 
no vivir sola, se encarga después de traer 
nuevas compañeras, procurando siempre que 
sean de su confianza o que no tengan méritos 
suficientes para desbancarla. Y como las 
mujeres se conocen entre sí mejor que los 
hombres pueden conocerlas, se ven elecciones 
muy acertadas, y no ocurre que jóvenes de 
bellas cualidades queden postergadas por su 
aparente fealdad. El día de que voy hablando 
me presentó Memé una joven muy flaca (y fea, 
según los gustos mayas), habilísima en el 
manejo del laúd y en el canto, y a sus instancias 
la acepté por esposa mediante la oferta de tres 
onuatos de trigo. El onuato, medida en forma de 
«canoa», equivale próximamente a dos fanegas 
de Ávila. Mis demás mujeres entraron en 



deseos, y visto que yo no ofrecía resistencia, me 
concertaron hasta una docena de mujeres, 
naturalmente de entre sus amigas, por precios 
variables desde tres a cinco onuatos. 

     Estas chalanerías eran frecuentes en toda la 
feria, pues entre el ucuezi y el afuiri se celebran, 
siempre gran número de transacciones 
matrimoniales, sin que haya temor de que las 
mujeres escaseen, porque vienen muchas de 
otros puntos del reino. La desproporción entre 
los sexos es tan grande, que, según mis 
cálculos, de las veinte mil personas allí 
reunidas, no llegarían los hombres a cuatro mil. 

     Cuando llegó el sol al cenit tuvo lugar la 
segunda ceremonia, el afuiri. Cinco hombres y 
dos mujeres eran acusados: uno de ellos de 
profanación, dos de hurto de ganados reales, y 
los otros dos y las mujeres, de adulterio 
cometido en el día muntu precedente, con la 
circunstancia agravante de ser ellos servidores 



de los esposos ofendidos; a estos delitos se 
atribuyó una herida que el cabezudo Quiganza 
se había hecho en un pie mientras afilaba una 
flecha, y que, según la creencia general, era un 
aviso de Rubango. Por los mismos 
procedimientos usados en Ancu-Myera, todos 
fueron condenados a muerte, bien a mi pesar y 
sólo por dar gusto a la concurrencia, que lo 
deseaba unánimemente, y decapitados sobre una 
plataforma que para el efecto está construida 
junto al templo de Igana Nionyi. 

     Después de terminado el fúnebre acto hice 
redactar el acta del día, con la que terminaron 
las fiestas religiosas. Desde este momento hasta 
la retirada, el espectáculo se convirtió en una 
espantosa bacanal, en cuya comparación las 
saturnales romanas serían autos de moralidad y 
cuadros de edificación. La pluma no se atreve a 
describir lo que estos hombres en un rato de 
expansión se complacen en hacer. 



 
 
 

Capítulo VII 
Algunas noticias históricas y geográficas del 
reino de Maya.-La antigua organización y el 
juego de los partidos políticos. 

     El día que siguió a las fiestas religiosas fue 
de calma y de recogimiento, porque todo está 
tan sabiamente previsto en la naturaleza 
humana, que el dolor, impotente para destruirla, 
se prolonga sin medida, en tanto que el placer, 
que la aniquilaría en breve término, es fugaz y 
se desvanece por sí mismo, transformándose en 
un nuevo dolor más lento, en el dolor de la 
pasividad, a que vivimos sometidos. Así, 
aquellos hombres vigorosos, que, con afán 
ciego de morir entre las brutalidades de la orgía 



al aire libre, caían fatigados, se levantaban 
después y se rehacían para emprender, como 
una manada de ovejas, la vuelta a los hogares y 
continuar a otro día sus faenas con mayor 
regularidad que la acostumbrada. Unas cuantas 
horas consagradas a la religión y a la crápula 
aseguran un mes de trabajo y honestas 
costumbres, y era tal la pureza regeneradora del 
día muntu, que al siguiente se resolvían los 
negocios graves del país con más calma y más 
justicia que en una sociedad constantemente 
trabajadora y honesta. Por la tarde debían 
reunirse los uagangas, y estaba acordado que yo 
hablaría para ampliar la relación de mi vida 
subterránea y para proponer algunas reformas 
de utilidad pública. Este programa no pudo 
realizarse; pero antes de referir los 
acontecimientos que lo impidieron, y que 
inopinadamente cambiaron la faz del país, 
presentaré algunos antecedentes indispensables 
para conocer el teatro de los sucesos y los 
actores que en ellos tomaron parte. 



     Los documentos que pude consultar relativos 
a la historia de Maya son demasiado modernos 
y no traslucen nada de la antigüedad. Se ha 
supuesto que en época muy remota, que algunos 
fijan en la de los Faraones, se verificó una 
irrupción de gente asiática en el África central, 
y que desde entonces se entabló una lucha a 
muerte, cuyo término, con el transcurso de los 
siglos, fue la fusión de razas, bien que 
conservando el predominio los invasores o sus 
más puros descendientes. En medio de la lucha 
constante de unas tribus con otras, aparecieron 
varios núcleos de poder y centralización, y antes 
que llegaran los primeros navegantes europeos a 
las costas africanas, puede afirmarse que las 
tribus del litoral, más ricas y más adelantadas, 
ejercían sobre las del interior ciertos derechos 
soberanos. 

     Este lento trabajo de formación fue 
interrumpido por la presencia de los europeos, 
que, con su absurda política de conquista, se 



apresuraron a someter a los jefes de las tribus 
costeñas, debilitándolos y disolviendo en una 
hora los imperios embrionarios que, después de 
guerras sin cuento, comenzaban a dibujarse 
sobre el suelo africano. Las relaciones de las 
tribus del interior con las marítimas fueron 
extinguiéndose, porque el temor a los invasores 
hizo que se adoptase una política de 
retraimiento, acentuada más aún al aparecer un 
nuevo enemigo: el árabe. El plan de los árabes, 
bien que con menos aparato militar, era también 
de conquista: introducirse en el corazón de las 
tribus, comerciar con ellas, atizar la discordia 
por todas partes, adquirir como esclavos los 
vencidos en las guerras intestinas, y, por fin, 
sustituir poco a poco la autoridad hereditaria de 
los reyes indígenas por su propia autoridad. 

     Ante estos elementos extraños, que 
pretendían meter por fuerza la felicidad en los 
países de África, sólo el reino de Maya supo 
defenderse y resistir, porque sólo él tuvo a su 



cabeza un verdadero hombre de Estado, Usana, 
el legendario rey Sol. Mas no se crea que me 
coloco parcialmente del lado de la raza 
indígena, como pudiera desprenderse de mis 
palabras; entre los más altos fines del esfuerzo 
del hombre he colocado siempre los 
descubrimientos geográficos. Amante de la 
humanidad, me ha regocijado siempre la idea de 
que esos descubrimientos de nuevas tierras y de 
nuevos hombres no son inútiles, puesto que 
llevan consigo, por el carácter humanitario de 
nuestra especie, el deseo de mejorar a nuestros 
hermanos, de colonizar los países que ellos 
ocupan, civilizándolos con mayor o menor 
suavidad, según el temperamento de la nación 
colonizadora. 

     Grande es en sí esta idea; pero más grande es 
aún cuando se nota que nosotros sufrimos 
también las tristezas y dolores de esta vida, y 
que, a pesar de estas tristezas y de estos dolores, 
sacamos fuerzas de flaqueza y acudimos en 



auxilio de otros hombres que juzgamos más 
desventurados que nosotros. Este es un rasgo 
característico y consolador de la humanidad en 
todos los tiempos y en todas las razas; yo tengo 
por seguro que si esos mismos pueblos 
retrasados y aun salvajes de África tuvieran un 
claro concepto de la ley de solidaridad de los 
intereses humanos y una navegación más 
perfeccionada, vendrían a su vez a llenar en 
nuestra propia casa la misma humanitaria 
misión que nosotros cumplimos en la suya. 

     Cuando Usana ocupó el trono, el reino se 
hallaba dividido en banderías de toda especie; y 
como era necesario realizar la unión de los 
súbditos antes de intentar alguna acción 
provechosa en el exterior, dio varios edictos 
notables que restablecieron la paz. Ya hablé del 
edicto que dio fin a las divergencias religiosas 
originadas por la reforma de Lopo. Otro edicto 
célebre fue el que instituyó la asamblea de los 
uagangas, encaminada a aplacar las ansias de 



mando de algunos ambiciosos y a dar más 
estabilidad a los tres uagangas consejeros, que 
antes estaban sometidos a cambios frecuentes. 
Creó el cuerpo de pedagogos y estableció que el 
rey y los reyezuelos hicieran concesiones 
temporales de parcelas de tierra a los hombres 
libres y a los siervos, (a quienes su señor 
debería dejar tiempo libre para cultivarlas), con 
la condición de labrarlas diez años seguidos y 
devolverlas con las mejoras introducidas. En 
suma, Usana fundó la paz de los corazones y la 
justicia en la distribución de la riqueza. «Mas 
no por eso-dice el documento de donde saqué 
estas noticias-los hombres dejaron de sufrir; 
sufrían, aunque con más contento y 
resignación.» El coronamiento de la obra de 
Usana fue una serie de victoriosas campañas 
contra los pueblos vecinos, la fijación de los 
límites del reino y el establecimiento de las 
tropas fronterizas para aislarlo completamente 
del exterior. 



     El reino de Maya tiene próximamente la 
misma extensión que el de Portugal, y su figura 
es la de un bacalao preparado para el comercio. 
La raspa central es el río Myera, que lo divide 
en dos porciones casi iguales de Oriente a 
Occidente, hacia donde cae la cola. La región 
Norte, la más abundante en bosques, tenía, 
cuando yo llegué al país, trece ciudades: Maya, 
la capital, y Misúa, en el interior, en tierra 
abierta; más al Norte, en el bosque, Viti, 
Uquindu, Mpizi, Cari, Urimi y Calu; y en la 
margen derecha del Myera, Unya, Quitu, Zaco, 
Talay y Rozica. La región Sur tenía once 
ciudades; sólo dos en el bosque, cerca de la 
frontera, Viloqué y Tondo; cuatro en tierra 
abierta, Ruzozi, Boro, Quetiba y Viyata, y cinco 
en la margen izquierda o inferior del río, Ancu-
Myera, Mbúa, cerca del Unzu, Upala, Arimu y 
Nera, casi enfrente de Rozica, en el extremo 
occidental de la nación. En resumen: diez 
ciudades fluviales, cuyas riquezas consistían en 
la pesca y algunas pequeñas industrias; seis en 



tierra llana, que se dedicaban principalmente a 
la agricultura y a la cría de ganados, y ocho en 
los bosques, las más pobres y retrasadas, cuya 
ocupación era cazar, recoger las frutas 
alimenticias y construir canoas y otros objetos 
de madera y de hierro, que cambiaban por 
artículos de primera necesidad. Todas estas 
ciudades estaban unidas por sendas que 
permitían el paso de los hombres y de las 
caballerías, excepto Urimi, cuyas sendas fueron 
interceptadas por orden del antecesor del 
cabezudo Quiganza, en castigo de varios hurtos 
cometidos por sus naturales. Urimi es nombre 
moderno y quiere decir «ciudad sin caminos»; 
antes se llamaba Mtari. 

     Siglo y medio hacía de la muerte de Usana, y 
en todo este tiempo parece como que su espíritu 
había seguido dirigiendo la vida de los mayas. 
Ninguna reforma importante se había hecho 
después de él, y la dinastía plebeya de Usana se 
había sostenido en el trono y reinado sin 



dificultad. Después de Usana, que fue rey 
durante veintiocho años, su sobrino Ndjiru, del 
que se decía que era dueño de la «lluvia», 
gobernó medio siglo; su hijo Usana, que fue 
proclamado en edad muy avanzada, diez años; 
su nieto Viti, corpulento como un «árbol», 
cuarenta y cinco, Moru, el rey de «fuego», 
sobrino de Viti, cuarenta, y el cabezudo 
Quiganza, sobrino de Moru, hasta la actualidad. 
La transmisión de la corona sigue la línea 
femenina, porque los mayas temen mucho la 
adulteración de la sangre de sus reyes, y, en 
caso de duda, confían más en la honestidad de 
las madres que en la de las esposas; así el 
heredero es siempre el hijo de la hermana 
mayor, y sólo a falta de sobrinos entra a heredar 
el hijo de la primera mujer del rey, como 
ocurrió en tiempo del segundo Usana. 

     La causa de esta sorprendente estabilidad de 
los gobiernos, que envidiarán muchos monarcas 
de Europa, era, de un lado, la sabia 



organización política, y del otro, la prudencia de 
los partidos gobernantes. La monarquía 
absoluta, concentrando el poder en unas solas 
manos, era la única forma de gobierno posible 
en estos pueblos, en que se carecía de soltura 
para sacrificar las ideas propias cuando 
convenía aceptar las ajenas; pero ofrecía el 
peligro de negar toda participación en los 
negocios públicos a algunos hombres 
distinguidos que se sentían con aptitudes 
políticas y gubernativas, y que, si no 
encontraban medios de expansión, conspiraban 
contra el poder constituido. Este peligro lo 
desvaneció Usana creando la asamblea de los 
uagangas y el cuerpo de pedagogos. 

     Los primitivos uagangas eran tres, y tenían, 
como hoy tienen, funciones de secretarios de 
despacho o ministro con cartera; eran asesores 
del rey y ejecutores de sus órdenes. Esta 
organización era general en todo el reino, con la 
particularidad de que los uagangas locales, 



asesores del reyezuelo, son ordinariamente 
herreros y albéitares de profesión y ofrecen 
ciertas extrañas conexiones con nuestro tipo 
clásico del fiel de fechos. Además de los 
uagangas, existía el auxiliar del Igana Iguru 
para la parte religiosa y judicial. Instituyendo la 
asamblea de los uagangas, Usana dio 
participación en el gobierno a gran número de 
personas de arraigo en las ciudades, sin 
entorpecer la marcha del Estado, pues sólo les 
concedió facultades deliberativas. Todos los 
meses se reunía la asamblea para deliberar, y en 
casos extraordinarios para danzar; pero el rey 
solía no hacer caso de sus deliberaciones y 
atenerse a la opinión de los tres consejeros. En 
cuanto al cuerpo de pedagogos, su misión era 
doble: eran como jueces de menor cuantía, pues 
los juicios de muerte estaban sometidos a la 
jurisdicción del Igana Iguru y sus auxiliares, en 
todo el reino, o sólo del primero si la resolución 
era muy difícil, y al mismo tiempo profesores 
públicos, que enseñaban lectura, escritura e 



historia natural. El ingreso en este cuerpo me 
pareció muy curioso: se exigía como prueba la 
presentación de seis loros adiestrados en todas 
las artes de la palabra merced al esfuerzo del 
futuro profesor, que de esta manera práctica, 
quizás superior a nuestras oposiciones y 
concursos, certificaba sus grados de habilidad y 
de paciencia. 

     Un edificio político tan firme y tan bien 
trabado como el concebido por Usana, no se 
conmueve con facilidad; pero en caso necesario 
tenía aún otro inquebrantable sostén, el ejército, 
signo seguro de la existencia de una nación 
regular y soberana. El ejército maya, salvo 
pequeños destacamentos que guarnecían las 
ciudades para defenderlas de los ataques 
nocturnos de las fieras, ocupaba constantemente 
sus cuarteles fronterizos, y su misión era 
impedir que fuesen violadas las fronteras del 
reino; pero si algún año (y entiéndase siempre 
por año doce meses lunares) no tenía enemigos 



con quien combatir, debería volver sus armas 
contra el interior. Mediante esta sencilla 
estratagema se evitaba la confabulación del 
pueblo y la milicia, cuyos resentimientos 
recíprocos se refrescaban de tiempo en tiempo; 
lejos de temer una confabulación, existe 
siempre la seguridad de que un movimiento 
civil contra las autoridades sería ahogado por el 
ejército, más que por cumplir un deber, por 
tomar una sabrosa venganza, y que un 
movimiento militar levantaría en armas a todo 
el pueblo, antes dispuesto a sufrir al peor de los 
tiranos que a dejarse gobernar por los odiosos 
ruandas. 

     Pero estos resortes supremos no habían 
funcionado desde el tiempo de Usana, y gloria 
no pequeña del gobierno maya era mantener las 
fuerzas opuestas en equilibrio y en paz. Esto se 
conseguía por la prudencia del rey y por la 
unión de los partidos. Aunque el día de mi 
recepción los uagangas se dividieron en tres 



grupos, la separación era puramente caprichosa 
y obedecía a simpatías de familia, a la 
disposición especial de la sala y a la 
imposibilidad de que todos danzasen al mismo 
tiempo. Pero entre los jefes Mato, Menu y 
Sungo, existía completa unidad de miras, y los 
tres aconsejando al rey, imprimían al gobierno 
un movimiento uniforme, inspirado en el 
carácter nacional y en las grandes tradiciones 
patrias. Su política no era retrógrada, pero 
tampoco progresiva; era una política sabia, 
fundada en el más saludable pesimismo, que 
acaso pudiera condensarse en aquel gran 
pensamiento tomado de la crónica de Usana, 
cuyo autor, después de enumerar las gloriosas 
empresas del rey, grande entre los grandes, 
anunciaba con profunda filosofía: «Mas no por 
esto los hombres dejaron de sufrir; sufrían, 
aunque con más contento y resignación.» Lo 
cual valía tanto como afirmar que los gobiernos 
no pueden refundir la naturaleza del hombre, ni 
pueden establecer por medio de leyes la 



felicidad de sus súbditos: o la felicidad humana 
no existe, o si existe hay que buscarla por otro 
camino que por el de los cambios de ley. Tal 
estado de cosas sería perfecto si no existiera, 
como existe en todos los Estados, una minoría 
de hombres descontentadizos que encuentran 
motivo de censura en toda obra en que ellos no 
son partícipes. Sea cual fuere la regla que se 
adopte para proveer los cargos públicos, quedan 
siempre excluidas algunas personas de valer; y 
esto sucedía, con mayor razón en Maya, donde 
el criterio adoptado era el del parentesco, que 
no es signo constante de inteligencia. Había, 
pues, un grupo de políticos sin ejercicio, 
descontentos del gobierno y aspirantes a 
reformarlo, que siguiendo un principio 
elemental de la lógica política, habían elegido 
como bandera el sistema diametralmente 
opuesto al de sus contrarios, y ofrecían realizar 
la felicidad de todos los hombres mediante una 
nueva organización. Se consideraban a sí 
mismos como continuadores de Lopo, y 



hablaban con desprecio de la mayoría creyente 
en la antigua religión de Rubango; deseaban la 
supresión del afuiri y de los sacrificios cruentos, 
y aspiraban a la disolución de las actuales 
ciudades y a la dispersión de sus habitantes por 
el territorio, donde cada familia ocuparía un 
espacio determinado, un ensi, en el que viviría 
absolutamente autónoma, trabajando para 
sustentarse en tanto que tuviera lugar la venida 
de los cabilis, y con ellos la supresión del 
trabajo humano. 

     En esta original organización sólo se 
conservaría una autoridad: la del rey; todas las 
demás se concentrarían en el jefe de familia. El 
rey debía recibir una participación en los 
productos de cada ensi para sostener las tropas 
fronterizas; distribuir el territorio; legislar y 
resolver, con el auxilio de sus consejeros, las 
cuestiones que pudieran surgir por el contacto 
de unas familias con otras. Dentro de cada ensi 
el jefe sería dueño absoluto y con derecho a 



castigar aun con pena de muerte a los 
transgresores de la ley, fuesen de su familia o 
extraños; fuera de él, estaría sometido a la ley y 
al jefe del territorio que pisara; pero el interés 
general sería mantenerse cada uno en su 
respectiva demarcación, sin abandonarla más 
que para los actos precisos del comercio o de la 
política en caso de pertenecer al consejo real. 

     Los instigadores de estas ideas de reforma 
eran en su mayoría siervos pedagogos, que no 
habían podido conseguir plaza de pedagogos 
públicos, y la masa del partido estaba reclutada 
entre los siervos y los agricultores. Los siervos 
deseaban, naturalmente, constituir familia libre 
y trabajar sólo en provecho propio; los 
agricultores estaban interesados en que las 
concesiones de tierra se perpetuaran, pues con 
el sistema actual cada diez años quedaban sin 
efecto, y si se obtenía una nueva concesión, 
había que recomenzar los trabajos de cultivo. 



     Mi siervo y poeta familiar, Enchúa, era uno 
de los jefes de la facción ensi o territorial, 
llamada por otro nombre facción de los hijos de 
Lopo. Parecerá extraño que un siervo del Igana 
Iguru estuviese afiliado a una banda que se 
proponía suprimir esta dignidad; pero más 
extraño es que uno de los siervos del rey 
figurase como cabeza del partido. No por 
prescripción legal, ni por amplitud de criterio de 
gobierno, sino por costumbre, en Maya se 
toleraban los abusos de la palabra, considerados 
como un desahogo benéfico; en cambio se 
castigaba severamente la falsedad, delito 
rarísimo en este país. Afirmar que Quiganza 
tenía la cabeza pequeña, teniéndola tan grande 
como la tenía, llevaba aparejada la pena de 
muerte; creer que Rubango no existe y decirlo 
en público era un acto lícito, porque Rubango 
no podía presentarse a desmentirlo de una 
manera contundente. Aparte de esto, así como 
el rey acostumbraba a hacer caso omiso de las 
deliberaciones de los uagangas, éstos hacían 



oídos de mercader a lo que decían los 
reformadores, y así el resto de los súbditos; en 
lo cual influía mucho también el hábito de oír a 
los loros charlar continuamente de asuntos que 
ni entendían ni les interesaban. 

     No tuve dificultad para asistir, acompañado 
del vate Enchúa, a una reunión de los ensis, que 
se celebró en la mañana siguiente al día muntu, 
en las horas libres, después del almuerzo. La 
asamblea se reunió a campo raso, cerca de la 
catarata del Myera, y yo fui de los primeros 
concurrentes, cuyo número subiría a doscientos. 
Un siervo del rey, llamado Viami, el dormilón, 
se colocó de pie en el centro, mientras los 
demás nos sentábamos alrededor sobre la 
hierba. Era un hombre muy viejo, alto y enjuto, 
de ojos grandes y soñolientos, de voz 
cavernosa, flaquísimo de cuello y muy cargado 
de espaldas; había sido el fundador de la facción 
cuarenta años antes, en el reinado del ardiente 
Moru, y gozaba de gran autoridad. Todos 



deseaban oír su parecer sobre los últimos 
acontecimientos, y él no defraudó las 
esperanzas de los oyentes, según deduje de lo 
que vino a afirmar en sustancia. 

     «El día esperado largos años por los hijos de 
Lopo está próximo, y Viaco, hijo del Moru, será 
el ejecutor de la justicia. Viaco, hijo del Moru, 
despojado de su dignidad y de sus riquezas por 
Quiganza, está cerca de la ciudad, seguida de 
numerosos ruandas, y anuncia a los ensis que si 
le conceden auxilio disolverá las ciudades, 
focos de servidumbre, y dispersará las gentes 
por todo el país. El verdadero Arimi se 
conserva, sepultado en la gruta del lago Unzu; 
el nuevo Arimi es un hijo de Igana Nionyi, que 
se oculta bajo ese nombre para conocernos y 
saber si somos merecedores de la venida de los 
cabilis.» 

     Con asombro mío, pues sabía que figuraban 
en la asamblea los primeros pensadores del país, 



entre otros mi siervo y poeta familiar Enchúa, vi 
que cuando el dormilón Viami acabó de hablar, 
todos aceptaron sin réplica sus opiniones y 
comenzaron a disolverse cada cual en distinta 
dirección, como conejos que, habiendo acudido 
al centro del corral para roer el forraje diario, 
después que se acaba se van retirando a sus 
madrigueras. El dormilón Viami se quedó solo, 
se sentó, sacó un pequeño ruju, y con un estilete 
de pedernal untado de un jugo verdoso que se 
extrae de ciertas plantas, escribió el extracto de 
su discurso tal como yo lo he transcrito. Luego 
se marchó, y al entrar en la ciudad clavó en una 
de las puertas el pergamino; así se hacía 
siempre para que el pueblo bajo, que leía u oía 
leer en tono declamatorio estos cartelitos, se los 
asimilara y poco a poco fortaleciera su 
pensamiento. Esta es la única forma, muy 
rudimentaria en verdad, que existía en Maya de 
la creación más admirable de nuestro tiempo, la 
prensa periódica. 



 
 
 

Capítulo VIII 

Revolución.-Batalla de Misúa y destronamiento 
y muerte de Quiganza.-De cómo Viaco dominó 
todo el país y estableció la reforma territorial o 
ensi.-Contrarrevolución y restablecimiento del 
poder legítimo. 

     Cuando el fogoso Viaco, quizás distraído por 
un deber urgente, volvió al sitio donde había 
dejado el hipopótamo, y lo echó de menos, sin 
que, recorriendo por diversos puntos el bosque, 
pudiera encontrarlo, determinó, según supe por 
la bella Memé, regresar a Maya, adonde llegó a 
la caída de la tarde, poco antes de que cerraran 
las puertas de la ciudad. Al día siguiente, muy 
de mañana, acompañado de dos siervos, salió 
para dar una nueva batida en el bosque, y en 



esta faena le cogió la noticia de la reaparición 
de Arimi y del edicto del cabezudo Quiganza 
restituyendo a éste en su antiguo cargo. 

     Entre Viaco y el rey mediaban graves 
disentimientos, porque, como hijo del ardiente 
Moru, el fogoso Viaco pretendía obtener del 
cabezudo Quiganza excesivas concesiones en 
riquezas y en dignidades. De aquí se originó la 
muerte del elocuente Arimi y la condena de su 
hermano Muana; pero bien que, a pesar de los 
deseos del rey, el fogoso Viaco consiguiera ser 
Igana Iguru, cargo reservado siempre a los hijos 
o nietos de rey, la enemistad entre ambos 
subsistió, pues sus caracteres no congeniaban. 
El cabezudo Quiganza era hombre templado, 
pacífico y transigente, familiar y sencillo en sus 
hábitos y palabras; el fogoso Viaco era, por el 
contrario, hombre de pasiones vehementes, 
altivo y emprendedor, liberal y ambicioso; el 
vicio dominante en el uno era la gula, en el otro 
la lujuria. Sus retratos podían hacerse por medio 



de sus esposas favoritas: la del rey, Mcazi, 
mujer obesa, engrosada, cebada; la de Viaco, 
Memé, sensible como un laúd y ágil como una 
pantera. 

     Convencido o sin convencer, que esto jamás 
llegué a averiguarlo, el cabezudo Quiganza 
aceptó el hecho de mi resurrección como un 
medio para aniquilar a su pariente sin cometer 
injusticia, estando como estaba consignado en 
la ley el precepto de la restitución. El fogoso 
Viaco, persuadido de la impostura del nuevo 
Arimi, pues el cadáver del verdadero 
permanecía donde él lo sepultó, pudo creer que 
todo aquello era una farsa consentida por el rey 
e inspirada por el listísimo Sungo, hombre de 
invención fértil y deseoso de vengar a su padre. 
La muerte de éste había tenido lugar del 
siguiente modo: una hermana del ardiente 
Moru, muy hermosa, la celestial Cubé, había 
sido la primera favorita de Arimi y madre del 
primogénito Sungo; a Cubé siguió Niezi, y a 



Niezi Memé. Para congraciarse con el díscolo 
Viaco, Arimi le entregó a Cubé, pues aunque 
eran tía y sobrino, la ley no prohibía este género 
de enlace; las prohibiciones son entre los 
ascendientes y descendientes y los hermanos de 
doble vínculo. Cubé fue devuelta bajo pretexto 
de esterilidad, y la misma noche de su reingreso 
en la casa de Arimi, facilitó la entrada a Viaco 
para que asesinara al elocuente sacerdote. El 
cadáver fue sepultado muy hondo en el patio, 
junto al harén; después se simuló la excursión a 
Mbúa y la muerte misteriosa en la ruta del 
Unzu; se acusó a Muana, y Viaco quedó 
triunfante. Pero disuelta la casa de Arimi, 
Sungo continuó siendo el jefe de la familia en la 
nueva casa, y se llevó consigo a su madre, que 
antes de morir, siguiendo la costumbre nacional, 
le confesó el crimen para que lo vengara. En 
Maya, el afuiri prescribe al año, porque se 
supone que si el crimen ha permanecido oculto, 
es por disposición de Rubango; pero los odios 
son inextinguibles, y el fogoso Viaco vivía 



apercibido contra la venganza, pronta o tardía, 
del listísimo Sungo. 

     Así, pues, no soñó en parar de frente el golpe 
que se le asestaba, y a lo sumo intentaría 
asesinarme, si es que la alarma de la bella 
Memé la noche de mi llegada tuvo fundamento; 
ni menos pensó en someterse a sus enemigos. 
Su primera determinación fue refugiarse en 
Urimi, ciudad propicia a una rebelión, por haber 
sido privada de sus caminos. En Urimi 
comienzan los grandes bosques del Norte, y 
cerca se encuentra uno de los doce 
destacamentos de la frontera, mandado a la 
sazón por Quetabé, hermano de Viaco. El lugar 
elegido por éste no podía ser más a propósito 
para una tentativa sediciosa; los habitantes de 
Urimi acogieron al fugitivo y se mostraron 
deseosos de defenderle; Quetabé apoyó los 
planes de su hermano, y el grupo rebelde, 
compuesto de dos mil urimis y de doscientos 
ruandas, se preparó para atacar a Maya sin 



pérdida de tiempo, con esa rapidez asombrosa 
con que acometen los africanos las empresas 
más arduas. Entre Urimi y Maya están Cari, en 
el bosque, y Misúa, bella ciudad habitada por 
pastores; los de Cari tomaron las armas por 
Viaco, y los de Misúa, donde establecieron el 
cuartel los insurrectos, fueron obligados a 
tomarlas también por la fuerza. 

     Desde aquí enviaron emisarios a Maya, que 
está a dos horas de camino, para hacer 
prosélitos entre los ensis, seduciéndoles con 
promesas, y sin más tardanza vinieron sobre la 
ciudad, según lo había anunciado el dormilón 
Viami, cuando apenas el cabezudo Quiganza y 
sus fieles habían tenido tiempo para apercibirse 
a la resistencia. Sin embargo, se adoptaron 
prontas medidas: cerráronse las puertas de la 
ciudad; pusiéronse en pie de guerra los 
cincuenta hombres de la guarnición; armáronse 
todos los hombres útiles, libres y siervos, en 
número de tres mil, y Quiganza confió la 



dirección de la guerra al consejero y hábil 
estratégico, Menu, el de los grandes dientes, 
asesorado por ocho uagangas de los más peritos 
en el arte militar. Hechos los preparativos, 
abandonando la ciudad a las mujeres, salimos a 
campo abierto y marchamos contra el enemigo, 
que retrocedía en busca de un lugar ventajoso 
para hacer frente, y se detuvo, por fin, junto a 
una arboleda que está a la vista de Misúa. 
Entonces nosotros nos detuvimos también, y el 
dentudo Menu reunió su consejo para resolver 
el plan de ataque. Acordaron dividir las fuerzas 
en tres alas, que atacarían por distintos lados y 
se reunirían después por sus extremos, 
formando un circuito (un triángulo era su idea) 
donde quedaría encerrado el enemigo. En 
consonancia se hizo la distribución de las 
tropas, y compuestas las tres alas, comenzó el 
combate; pero bien pronto notamos que 
nuestros cincuenta ruandas se pasaban al grupo 
de Quetabé y que casi toda el ala del centro, que 
debía llevar el peso de la batalla y estaba 



formada por siervos, se unía al grupo dirigido 
por el fogoso Viaco. De suerte que el ejército 
contrario, entrando por nuestro centro, separó 
las alas derecha e izquierda, las cuales, vista la 
imposibilidad de luchar con ventaja, se 
desbandaron y huyeron. 

     Faltando tan lastimosamente los tres lados de 
nuestro ejército, el triángulo soñado por el 
dentudo Menu no pudo formarse, y los que 
presenciábamos la lucha desde lejos, huimos 
despavoridos hacia Maya; los que pudimos 
escapar entramos en la ciudad, recogimos 
nuestras familias y nos refugiamos en la fiel 
Mbúa. Entre los refugiados estaban el príncipe 
Mujanda, tres hijos del rey, dos consejeros, 
Menu y Sungo, veinte uagangas y todas 
nuestras mujeres y nuestros hijos, así como la 
familia real. Antes que cerrara la noche llegaron 
más fugitivos, trayéndonos terribles nuevas: 
Viaco, había entrado en Maya y había sido 
proclamado rey; Quiganza, hecho prisionero, 



después de presenciar la proclamación de 
Viaco, había sido decapitado, y su gran cabeza 
paseada por la ciudad como trofeo de la 
victoria. 

     Al día siguiente partieron de la corte, para 
todas las ciudades del reino, correos, portadores 
de un edicto real en que se exigía la sumisión y 
se anunciaba el perdón de los partidarios de 
Quiganza que se presentaran en el plazo de diez 
días. Todos los habitantes de Maya volvieron a 
sus hogares, salvo quince que habían muerto en 
el campo de batalla, entre ellos el orejudo 
consejero Mato; las ciudades del Norte se 
apresuraron a proclamar a Viaco, y sólo las del 
Sur se mostraban propicias por el rey legítimo, 
Mujanda. Pero la intervención mía evitó la 
guerra civil. 

     Era fácil comprender que, por muy grandes 
que fueran los esfuerzos de las ciudades leales, 
sería imposible resistir el primer empuje de un 



ejército triunfante; los destacamentos del Norte 
estaban de parte de Viaco, mientras nosotros no 
contábamos con los del Sur porque las 
poblaciones se negaban a llamarlos en nuestro 
auxilio temiendo ser víctimas de su rapacidad; 
valía más ceder en los primeros momentos y 
esperar un cambio favorable. El peligro 
principal para Viaco era el mismo ejército que 
ahora le apoyaba, y que le impediría afirmar su 
poder. Gracias al influjo que yo ejercía sobre 
Mujanda, príncipe joven e inexperto, y yerno 
mío por añadidura, pude hacer imperar mis 
ideas, que todos aceptaron como buenas, no sé 
si porque comprendieran que la razón estaba de 
mi parte, o si a causa del temor que les 
inspiraba afrontar una lucha a muerte. 

     La esposa favorita del cabezudo y 
desventurado Quiganza, la gorda Mcazi, era hija 
del reyezuelo de Viloqué, ciudad situada en el 
extremo Sudeste del país, en el interior de los 
bosques, y solicitó de su padre el favor de 



establecer allí nuestro oculto refugio mientras 
pasaban las horas de desgracia. El viejo 
Mcomu, llamado así por tener el dedo pulgar de 
la mano derecha extraordinariamente grande, 
nos concedió su apoyo, y entonces se hizo saber 
que Mujanda y sus fieles abandonaban el reino. 
Las ciudades del Sur reconocieron al usurpador 
Viaco, y el dentudo Menu y los uagangas que 
nos habían seguido se presentaron también a él. 
Sólo Mujanda y la familia real, y Sungo, 
enemigo de Viaco, y yo, con nuestras familias, 
partimos para el destierro confiados en la 
lealtad de Lisu, el de los espantados ojos, del 
veloz Nionyi, del valiente Ucucu y del viejo 
Mcomu, únicos reyezuelos que estaban en el 
secreto de nuestra resolución. De Mbúa 
pasamos a Ruzozi; de Ruzozi a Boro, la ciudad 
de la «montaña»; de Boro a Tondo, en medio de 
un bosque de árboles de este nombre, y de 
Tondo a Viloqué, la pequeña ciudad de los 
«bananos», donde entramos de noche para no 
ser vistos de nadie. El camino de Ruzozi a 



Viloqué es muy penoso, y exige a hombres muy 
andadores cinco jornadas: dos a Boro, dos de 
Boro a Tondo, y una desde aquí a Viloqué, 
marchando a diez leguas por día; pero nosotros 
tardamos veinte días y sufrimos grandes 
penalidades por la falta de provisiones y la 
torpeza de las mujeres, poco habituadas a 
caminar. El viejo Mcomu nos acogió con buena 
voluntad en su palacio, en cuyo interior había 
construido varios tembés para acomodarnos. No 
obstante, nuestra permanencia allí fue muy 
breve, porque el temor de que una denuncia nos 
perdiera, y el anuncio de la próxima venida de 
Viaco, nos obligó a buscar otro sitio más seguro 
en el centro del bosque, en un lugar que inspira 
gran terror a los naturales y adonde mis 
compañeros de destierro sólo se atrevieron a ir 
cuando les aseguré de la benevolencia de 
Rubango. 

     Construimos una gran cabaña, cercándola 
con un vallado para defenderla de las fieras, y la 



dividimos en tres partes: la mitad para Mujanda 
y para su familia, compuesta de su madre, de su 
única mujer, Midyezi, la hija de Memé, y de la 
familia real, de la que él vino a ser jefe, y que se 
componía de cincuenta mujeres y veintidós 
hijos, tres de éstos varones mayores de edad. 
Una cuarta parte fue para Sungo, cuyas esposas 
eran ocho, y diez sus hijos. La otra cuarta parte 
para mí y para mis veintinueve mujeres y cinco 
hijos menores. Así vivimos diez meses de los 
frutos del bosque y de la caza, sufriendo las 
tristezas de la falta de sol y de la abundancia de 
lluvias y los males de una ruda aclimatación, en 
la que estuvimos todos a punto de perder la 
vida. El espanto que estos parajes producen a 
los de Viloqué se funda en mil leyendas 
fantásticas, de las que Rubango es el héroe; 
pero lo que hay en ellas de positivo, es que toda 
esta parte del país está rodeada de lagunas, 
cuyas emanaciones producen fiebres pertinaces 
y disenterías de desenlace tan rápido como una 
invasión colérica. Merced a un sistema de 



sudoríficos y antiflogísticos inventado por mí 
los estragos no fueron muy sensibles, y sólo 
perecieron sesenta y ocho individuos de la 
colonia entre ciento treinta y siete; las pérdidas 
más sensibles fueron la de la obesa Meazi, la de 
los hijos varones de Quiganza, de los que sólo 
se salvó el tercero, llamado por esta razón 
Asato, y la de las dos entrañables amigas Niezi 
y Nera, muertas en un mismo día. 

     El fogoso Viaco, entretanto, visitaba el país 
en son de paz, y establecía por todas partes la 
organización ensi. Contra lo que yo esperaba, 
había sabido evitar los peligros del militarismo, 
enviando las tropas a sus cuarteles con buenas 
recompensas, y pretendía cimentar su poder con 
el apoyo de los hijos de Lopo. Esta fidelidad a 
un compromiso adquirido en horas de apuro, me 
pareció un error grave; porque si una minoría 
descontenta puede en circunstancias críticas 
decidir de la suerte de una nación, no por esto 
será bastante fuerte para continuar 



imponiéndose en condiciones normales. Viaco 
había visto que en la batalla de Misúa la 
defección de los ensis había decidido en su 
favor la victoria, y creía que el apoyo de éstos le 
bastaba en tiempo de paz. El triunfo, sin 
embargo, era de los descontentos de Urimi, de 
los mismos que, satisfecho su rencor, se 
volverían contra él y contra el nuevo sistema. 
¿No era lógico que una ciudad ofendida porque 
se había visto privada de sus caminos, de sus 
medios de comunicación, se ofendiera más 
cuando se viese disgregada, cuando la 
incomunicación fuese, no ya de ciudad a 
ciudad, sino de familia a familia? 

     Pero el errar es propio de los hombres de 
Estado más conspicuos, y en estos errores se 
funda siempre la esperanza de los caídos. El 
error del cabezudo Quiganza consistió en no 
hacer caso de los hijos de Lopo, y el error del 
fogoso Viaco, consistirá en hacer caso de ellos. 
Se puso, pues, por obra la reforma territorial, 



con sólo dos limitaciones: la primera, no 
destruir de una vez las ciudades, por si en un 
caso de necesidad imprevista tenían alguna 
aplicación: la segunda, conservar la autoridad 
de los reyezuelos, para evitar los retrasos que 
acarrearía la acción de un solo rey sobre 
territorio tan dilatado. El rey, los reyezuelos y 
sus consejeros quedaban residiendo en las 
ciudades, y el resto de los súbditos, sin 
distinción ya entre libres y siervos, fue 
distribuido por el país, que Viaco tuvo el 
acierto, justo es decirlo, de repartir con suma 
equidad. Cada jefe de familia recibió un lote de 
tierra, proporcionado a sus necesidades y a su 
profesión. La cantidad fue igual para todos, 
pero variaban las circunstancias: los labradores 
y pastores recibían sus parcelas en tierras de 
labor o de pastos; los pescadores, a las orillas 
del río para que pudieran pescar, y los 
cazadores, en los bosques para que pudieran 
cazar. A los industriales se les asignó toda la 
cuenca del Unzu y gran parte de los bosques, 



según que trabajaban en piedras y metales, y 
necesitaban estar en un punto céntrico, y en 
comunicación con el río, o en maderas, y 
necesitaban tener a mano la primera materia de 
su industria. 

     Nosotros, en nuestro retiro, no dejábamos de 
estar al corriente de los sucesos, porque tres 
hijos de Sungo, tan diestros y astutos como su 
padre, recorrían el país como vendedores de 
pieles, y volvían de vez en cuando con noticias 
cada vez más desconsoladoras: por ninguna 
parte asomaba la revolución; el reparto 
territorial se realizaba sin resistencias en el 
Norte y en el Sur, dirigido por Viaco y por las 
autoridades de cada localidad, y en tres meses la 
obra tocaba a su fin. Las antiguas ciudades 
habían sufrido algo, porque al construir las 
nuevas viviendas se aprovechaba bastante 
material de las antiguas: maderas, cañas, lienzos 
y pizarras. Yo me imaginaba el reino de Maya 
como una ciudad colosal: la arteria más 



importante era el río, donde pululaban los 
pescadores; el corazón, el lago Unzu, donde 
hormigueaban los herreros y pizarreros; los 
barrios, los ensis, en cada uno de los cuales se 
levantaba solitaria una quinta rústica; las calles, 
los senderos que separaban los ensis; las 
murallas, las grandes forestas que por el Norte y 
por el Sur la rodean, pobladas por hábiles 
carpinteros y por valientes cazadores; las 
fortalezas, los cuarteles donde los ruandas 
vigilantes acampaban. 

     Una de las últimas ciudades visitadas fue 
Viloqué, y cuando Viaco llegó ya estaba 
formado el plan de reparto. El viejo y honrado 
Mcomu permanecía en la ciudad con los tres 
uagangas consejeros, reservándose en las 
cercanías cuatro grandes lotes, cada uno con 
más de cinco mil árboles; los jefes de familia, 
que eran cerca de doscientos, recibían por 
sorteo los suyos, que comprendían todo el 
distrito, exceptuado el paraje donde nosotros 



vivíamos, que fue abandonado a las furias de 
Rubango. 

     Todo parecía augurar bien del nuevo 
sistema, y los primeros días el país vivió 
atareado en arreglar sus nuevas viviendas, antes 
que llegase la estación de las lluvias, la mazica; 
los siervos, alegres de ver realizado su afán de 
libertad y de independencia, y deseosos de 
acrecentar sus bienes para aumentar el número 
de sus esposas, que son bienes mayores; los 
hombres libres resignados con el cambio, 
porque candorosamente creían que así como se 
había cumplido, cuando parecía imposible, el 
ideal de los hijos de Lopo, se cumpliría también 
la última parte de su programa, la pronta venida 
de los cabilis. La única dificultad que surgió en 
los primeros momentos fue la de aplicar el 
reparto entre los pueblos de los bosques del 
Norte, donde era muy frecuente la poliandria, 
pues en caso de apuro los hombres 
acostumbraban a vender sus mujeres en Maya, 



mercado muy favorable, y se concertaban para 
vivir con una mujer sola, usufructuada por 
turnos regulares. Los mayas no se detienen 
nunca en el término medio, esto es, en la 
monogamia, y sólo son monógamos el tiempo 
necesario para adquirir más mujeres. Cuando 
comprenden que por su pobreza o por su 
invencible holgazanería no llegarán nunca a 
tener un harén, no se resignan a vivir siempre 
con una mujer, que les obliga a poner casa sin 
promesa de grandes beneficios; así, pues, la 
venden y viven en los árboles o en una simple 
choza suficiente para meter el cuerpo por la 
noche, y se ponen de acuerdo con otros 
hombres que viven en condiciones parecidas 
para sostener una esposa, a la que cada cual 
mantiene el día de turno. Aparte de la 
manutención, la mujer tiene derecho a una 
cabaña y a un vestido cada año, y conserva la 
propiedad de los hijos comunes. Hay una 
ciudad, Rozica, donde la poliandria está muy 
generalizada, y en ella las mujeres y los hijos 



comunes son los más considerados, siendo una 
grave tacha pertenecer a un solo hombre o tener 
padre conocido. 

     Viaco resolvió este problema disponiendo 
que en los casos de poliandria la mujer fuese 
considerada como núcleo de familia, y que se 
diese un ensi a cada mujer, juntamente con sus 
agregados. Esta solución no satisfizo a los 
varones, quienes se creyeron ofendidos en su 
dignidad; porque debe notarse que la poliandria, 
que en Europa desprestigia a los hombres que la 
practican, en Maya los enaltece; se considera 
como rasgo de noble desinterés contribuir al 
sostenimiento de una mujer libre, de la cual no 
se obtienen los beneficios que de la poligamia 
solían obtener muchos hombres industriosos. 
Un pequeño capital empleado con fortuna en 
mujeres laboriosas y prolíficas es una mina 
inagotable de bienes, explotada por hombres de 
manga ancha, que así resuelven el problema de 
enriquecerse sin trabajar. En vista del 



descontento, Viaco modificó su primer plan y 
dispuso que en los ensis ya asignados se hiciera 
una nueva división, señalando a cada hombre 
una parte, y otra en el centro, más pequeña, para 
la mujer. Esto fue del agrado de todos. 

     Diez meses habían transcurrido desde la 
muerte del cabezudo Quiganza, y una paz 
octaviana parecía reinar en todo el país; las 
noticias de los hijos de Sungo no nos daban 
ninguna esperanza, porque las que yo tenía, 
fundadas en el mal éxito seguro del sistema, se 
me volaron cuando supe que éste no existía ya. 
Al principio, el entusiasmo o el temor habían 
movido los ánimos a la obediencia; pero bien 
pronto la razón recuperó su lugar. En Viloqué, 
por ejemplo, a los quince días de marcharse 
Viaco, cada familia estaba en su antigua casa de 
la ciudad, con aquiescencia del viejo Mcomu. 
Aunque el reparto había sido justo, ocurrió que 
algunos cazadores no pudieron tirar en dos 
semanas una sola pieza por no encontrarla en su 



distrito, mientras otros hacían su agosto sin 
moverse de sus cabañas. Y los más favorecidos 
fueron los ruandas de toda aquella parte, porque 
la caza empezó a correrse hacia la frontera para 
buscar refugio en el país vecino. Hubo algunos 
ensis donde las enfermedades se desataron con 
furia por estar próximos a las charcas 
corrompidas que a nosotros nos rodeaban. Sin 
previo acuerdo, impulsadas por el hambre y por 
la enfermedad, las familias perjudicadas 
regresaban a Viloqué dispuestas a morir antes 
que a abandonarlo; luego las familias 
favorecidas siguieron el ejemplo, porque se les 
hacía dura la vida aislada en los bosques; aun 
los siervos libertados encontraban preferible la 
tranquila servidumbre a la penosa libertad que 
les proporcionó el esfuerzo de sus más 
adelantados colegas, los de Maya. 

     Lo mismo que en Viloqué ocurría en Tondo, 
en Boro, en Viyata, en Quetiba, en Upala, en 
todo el Sur, y era de suponer que ocurriese en el 



Norte. Y esta situación anómala, esta ficción 
legal, sostenida por los prudentes reyezuelos, y 
más que por los reyezuelos por la necesidad, 
venía a echar por tierra mis cálculos. Yo 
confiaba en los graves conflictos que 
inevitablemente habían de sobrevenir, y el 
régimen se disolvió con los pequeños; yo 
esperaba como santo advenimiento el día de la 
cobranza del impuesto, porque era seguro que 
los mayas, no habituados a pagarlo y poco 
previsores para reservar una parte de sus 
productos durante tres meses, se rebelarían 
contra los reyezuelos y contra Viaco; pero el día 
de la exacción llegó, y cada reyezuelo envió al 
rey o al cuartel militar de su región (pues doce 
ciudades sostenían las cargas militares, y otras 
doce las cargas reales) sus acostumbrados 
cargamentos de cereales, de frutas, de pescado 
seco o de pieles, reunidos en sus depósitos por 
las entregas diarias o temporales de sus 
súbditos, según el sistema antiguo de 
contribuciones. Esto evitaba males al país, pero 



perpetuaba nuestras miserias; y sólo mis éxitos 
de curandero me salvaron en estos días terribles, 
en que mis profecías políticas se confirmaban al 
revés, y en que la colonia desterrada maldecía la 
hora en que yo impedí el levantamiento del Sur 
y los azares de una guerra, que la imaginación, 
favorable siempre a lo pasado, pintaba con 
bellos colores, sembraba de numerosas victorias 
y coronaba con un triunfo final. 

     De este profundo abatimiento pasamos a la 
alegría súbita. Un hijo de Sungo nos trajo la 
nueva, recogida en Mbúa, de la muerte violenta 
de Viaco. Una revolución había estallado en 
Maya contra el usurpador, y la ciudad era presa 
del incendio. Poco después, un correo de 
Ruzozi se presentaba al viejo Mcomu y le 
entregaba un aviso del veloz Nionyi, 
llamándonos a toda prisa. Mujanda había sido 
proclamado en Maya, en Mbúa, en Ancu-Myera 
y en Ruzozi. Inmediatamente lo fue en Viloqué 
y partió llevándome en su compañía y quedando 



Sungo encargado de dirigir el resto de la 
caravana hasta que nos reuniéramos en Mbúa. 
El viaje de regreso fue más rápido y más 
cómodo que el de venida, porque las ciudades 
del paso se apresuraron a entregarnos las 
caballerías y provisiones que fueron menester. 

Capítulo IX 
Por qué y cómo se realizó la revolución.-Estado 
del país.-Primeras medidas restauradoras.-
Creación de la piel moneda. 

     Mujanda quería marchar directamente a la 
corte, temeroso de que la presa se le escapara; 
pero mis consejos, ahora en auge, le 
convencieron de que era conveniente 
retrasarnos para que las primeras 
determinaciones que habría que tomar, y que no 
serían nada suaves, las tomasen nuestros 
partidarios, y sobre ellos recayera toda la 



odiosidad. El arte de un príncipe consiste en 
hacer el bien personalmente, y el mal por 
segunda mano, con lo cual los aplausos recaen 
sobre él, y las maldiciones sobre sus agentes; 
así se consolidan las instituciones, pues el 
hombre no es como el perro, que lame la mano 
que le castiga y la que le halaga, y reconoce la 
razón de los golpes y de las caricias; el hombre 
odia más al que le hace mal que al que le hace 
bien, y de aquí la necesidad de un hábil juego 
de manos. 

     Enviamos, pues, a la corte, desde Ruzozi, 
una orden para que el dentudo Menu, que se 
anunciaba como jefe de nuestro bando, tomase 
medidas a su arbitrio para restablecer el orden, 
y entretanto hicimos varias visitas a las 
ciudades del Sur. Al pasar habíamos visitado 
Tondo, cuyo reyezuelo, Ndjúdju, forzudo como 
un «elefante», nos ofreció cuatro de sus hijas, y 
Boro, situada en lo alto de una montaña, la 
única del país donde, según la tradición, había 



sido edificado el gran enju Monyo, el reyezuelo 
de nariz larga y afilada como un «cuchillo», nos 
acogió como mejor pudo, nos cambió nuestras 
cebras por búfalos domesticados, y nos hizo 
donativo de dos siervos. Desde Ruzozi fuimos a 
Ancu-Myera, donde el recibimiento fue 
delirante, y aquí aparejamos varias canoas para 
seguir por la vía fluvial. Tocamos brevemente 
en Mbúa y pernoctamos en Upala, después de 
hacer un difícil transbordo en la catarata del 
Myera para ir al día siguiente, por tierra, a 
Quetiba y Viyata. Este viaje nos llevó tres días, 
pero los reyezuelos Niama y Viaculia nos 
resarcieron ampliamente del sacrificio de 
tiempo con regalos de gran estima: Niama, el 
gordo, el «carnoso», nos dio cuatro mujeres de 
su harén y dos siervos, y Viaculia, el «glotón», 
una punta de cincuenta cabezas de ganado 
cabrío. Tanto en una como en otra ciudad me 
llamó la atención el extraordinario cultivo de la 
patata; Viyata debe su nombre a este producto, 
y Quetiba, nombrada así porque está construida 



sobre dos bancales cortados por una albarrada 
en forma de escalón, y desde lejos parece una 
«silla», no le va en zaga en cuanto a la 
producción del tubérculo. 

     Desde Viyata, última ciudad del interior, 
regresamos por otro camino a Upala, para 
continuar río abajo hasta Arimu y Nera; pero el 
aviso de la llegada de Sungo a Ruzozi más 
pronto de lo que nosotros creíamos, nos hizo 
dejarlo para más tarde, y nos despedimos del 
reyezuelo Churuqui, encargándole del reenvío 
de las canoas; formamos una caravana con las 
mujeres, siervos y ganados recibidos y los que 
añadió el reyezuelo de Upala, y emprendimos la 
vuelta por el Unzu. Por el inteligente Churuqui 
tuve la primera noticia de que en el país maya 
se celebraban, en ciertas épocas del año, 
carreras de hombres, especie de juegos 
olímpicos rudimentarios; Churuqui, el gran 
«corredor», había triunfado en diez carreras 
seguidas, y tenía en su palacio un pequeño 



museo de armas ganadas como premio y de 
sandalias que le habían servido el día de una 
victoria. 

     El lago Unzu, que acaso sea el Onzo u Ozo 
de los árabes, es una dilatación del Myera. En 
los tiempos prehistóricos no debió existir ni la 
catarata ni el lago, y el lecho del río sería más 
hondo y más inclinado; pero sea que la vigorosa 
vegetación de las márgenes del río levantara el 
suelo de éste, sea que los árboles derribados por 
los huracanes formaran, con el detritus 
acarreado por la corriente, una presa natural o 
muro de contención, las aguas se fueron 
embalsando, y se produjo, al mismo tiempo que 
la catarata, el desbordamiento por la margen 
izquierda y el estancamiento de las aguas en la 
región baja del Sur, que es hoy la cuenca del 
Unzu. En toda ella la vegetación es tan intensa 
que no permite el paso, y para penetrar hay que 
seguir la vía abierta cerca de Mbúa, que los 
pescadores y cazadores cuidan de conservar 



expedita. Nosotros bordeamos el bosque, 
dejando el lago a la izquierda, y llegamos a 
Mbúa a la hora del afuiri. Aquí nos esperaban 
ya nuestras familias, deseosas de vernos, y se 
organizó la última expedición hacia la corte, 
donde la presencia del rey se hacía necesaria. El 
dentudo Menu, para congraciarse con Mujanda, 
había ordenado decapitar cincuenta personas 
cada día de su mando, y no habiendo ya más 
siervos, se temía que comenzase con los 
hombres libres. Desde la catarata del Myera 
hasta la ciudad, todos los árboles del camino 
estaban cuajados de cadáveres, expuestos para 
festejar nuestra llegada; hubo danza de 
uagangas y entusiasmos sin límites cuando, 
antes de darla por terminada el rey, por consejo 
mío anunció que suspendía las ejecuciones; y 
por fin nos pudimos retirar a nuestras moradas, 
en las que Menu había cuidado de reparar los 
grandes estragos del tiempo y del incendio. 



     Nuestra primera reunión familiar fue 
mezclada de tristezas y alegrías; ocho de mis 
mujeres, entre ellas Niezi y Nera, y mis cinco 
hijos accesivos, habían muerto en el destierro de 
Viloqué; mis tres siervos habían sido 
decapitados, y de sus mujeres, sólo una, la de 
Enchúa, se me presentó con sus seis 
pequeñuelos. A esta pobre viuda la desposé 
aquella misma noche con un siervo del corredor 
Churuqui, único presente que acepté de 
Mujanda, a quien, para halagarle, permití que se 
quedara con todos los regalos que nos habían 
hecho. En cambio, tenía la satisfacción de ver 
tres verdaderos hijos míos, habidos de la esbelta 
Memé, de la sensual Canúa y de la flaca Quimé, 
la hábil tocadora de laúd, que, a pesar de su 
extremada delgadez, había llegado a ser una, 
quizás la primera, de mis esposas favoritas. 

     Grande era mi deseo de conocer el origen y 
el desarrollo de esta revolución, que cada 
persona relataba a su manera, quedando sólo 



como testigos irrecusables los cadáveres y las 
ruinas. Yo recogí diferentes versiones, y con 
todas ellas pude reconstruir de una manera 
bastante aproximada el cuadro de los 
acontecimientos. Mientras las localidades del 
Norte, como las del Sur, burlando la autoridad 
de Viaco, volvían a su antiguo régimen, en 
Maya se llevó la reforma a punta de lanza. El 
fogoso Viaco no quiso ceder, ni aunque quisiera 
podría hacerlo, porque el partido ensi, que en 
las regiones era sólo nominal e imitativo, en la 
corte era vigoroso y se había exaltado con su 
triunfo. Al mismo tiempo las dificultades del 
sistema eran menores, porque el distrito de 
Maya es el más rico del país, y todos los 
colonos tuvieron tierra sobrada para sus 
necesidades; sólo hubo quejas de parte de los 
que recibieron sus lotes alejados de la capital, o 
de los que no teniendo riqueza adquirida para 
esperar la nueva cosecha, tenían que solicitar 
anticipos a interés usurario. 



     De otra parte soplaron los vientos de 
tempestad. La nueva organización se oponía al 
día muntu, pues si legalmente no había sido éste 
suprimido, y las ceremonias podían celebrarse 
en los nuevos ensis, lo característico de la fiesta, 
la congregación de hombres y mujeres, 
desaparecía. Aparte de esto, surgió otro peligro 
gravísimo: los siervos eran enemigos del afuiri 
porque casi siempre los sacrificios 

recaían sobre los de su clase; los hombres libres 
creían que un día muntu era incompleto si no 
había sacrificio jurídico, y afirmaban con la 
historia en la mano que jamás se había 
celebrado sin él una fiesta religiosa en el país. 
Por grande que sea la moralidad de una 
población, nunca transcurre un mes lunar sin 
que se cometan varios crímenes, y así se 
comprende que sin visos de crueldad se 
sostuviera el cruento afuiri; pero el sistema ensi, 
a la vez que dificultaba la comisión de delitos, 
supuesto que cada cual se mantuviera en su 



propia casa, exigía por lo menos un reo mensual 
para cada demarcación, so pena de quebrantar 
las tradiciones. Con temor debió saber el fogoso 
Viaco que en el primer día muntu de su 
gobierno cuatrocientas víctimas habían sido 
sacrificadas, y que se continuaría haciendo esto 
mismo en lo sucesivo en virtud de las facultades 
omnímodas de los jefes territoriales. A este 
paso, bien pronto se le acababan los súbditos, y 
con ellos las ventajas que le proporcionaban. 

     Diose, pues, un edicto restableciendo el día 
muntu en su forma antigua, y nombrando Igana 
Iguru al dormilón Viami; y la solemnidad 
próxima tuvo lugar en la colina del Myera, en el 
templo de Igana Nionyi. Las dificultades, sin 
embargo, aumentaron: mientras unos residían 
cerca de Maya, otros necesitaban cuatro horas 
de camino para llegar a la colina, y cuando 
llegaban se sentían fatigados y poco dispuestos 
a divertirse; cuando se vivía en Maya, se 
cerraban las puertas de la ciudad y todo quedaba 



seguro; pero viviendo en el campo, unos venían 
a la colina, y otros, los incrédulos, se quedaban 
en sus casas, y aprovechaban el tiempo para 
saquear las del vecino. Un nuevo edicto declaró 
obligatoria la asistencia a las ceremonias 
religiosas, sin adelantar más, porque el recuento 
era imposible, y los autores de los robos 
descargaban la culpa sobre los habitantes de los 
distritos próximos. De esta suerte, los jefes 
tuvieron que resolver que cada día muntu 
quedara en los ensis una parte de la familia 
encargada de la vigilancia; y sin quererlo, 
pusieron la chispa que produjo la explosión. 

     Si los hombres se habían resignado a sufrir, 
esperando, bien que con progresiva 
desconfianza, la venida de los cabilis, de la cual 
yo era el anuncio, las mujeres estaban 
preparando sordamente la obra de liberación. 
No podían consentir que del único día libre de 
cada mes se les robase, primero las horas del 
viaje de ida y vuelta, y luego el día de 



vigilancia, siquiera fuese uno de cada seis; 
excitaron las pasiones de sus esposos y de sus 
padres, tomando como blanco al dormilón 
Viami, al que consideraban indigno de ser Igana 
Iguru y al que atribuían todos los males: los 
robos, los adulterios, las muertes, obra de 
Rubango, irritado por la condición servil de su 
ministro. Llegó el décimo muntu del cómputo 
revolucionario y la hora del ucuezi. Viami se 
adelantó, descorrió las cortinas del templete, 
desató la cuerda y la dejó correr; a los primeros 
tirones, el gallo ¡cosa nunca vista! agitó las alas 
(sin duda porque no estaba bien muerto). Toda 
la concurrencia profirió en maldiciones contra 
el pobre ex-siervo, y mientras los hombres se 
esforzaban por descubrir el misterio que haber 
pudiera en el estremecimiento del gallo, y veían 
en él una señal de la indignación de Igana 
Nionyi, las mujeres, con instinto más certero, se 
arrojaron sobre Viaco, y una de ellas, llamada 
Rubuca, le cortó la cabeza con un cuchillo. Esta 
Rubuca «la tejedora», era la etíope, la esposa 



del desgraciado y orejudo Mato, muerto en 
Misúa, confiscada por el rey usurpador y 
agregada después a su harén. 

     Todos presintieron la matanza y se 
agruparon para defenderse; los antiguos siervos 
a un lado, dirigidos por el dormilón Viami, se 
apercibían para sostener la lucha, y junto al 
cadáver, el dentudo Menu proclamaba al 
príncipe Mujanda, mientras la familia real 
lloraba y gesticulaba según las costumbres del 
país, al mismo tiempo que reconocía como 
señor al nuevo rey para asegurar la vida y la 
manutención. Menu, en nombre del rey 
legítimo, acordó suprimir aquel día las 
ceremonias religiosas, y dedicar el tiempo al 
traslado de los hogares a la ciudad, por turnos 
designados a la suerte. La falta de armas 
impidió por el momento la lucha; pero los 
siervos tuvieron una idea que creyeron 
salvadora. Trataron de deshacer el error 
cometido al conservar la ciudad, de la que ahora 



se aprovechaban los enemigos, y se dirigieron a 
Maya, sembrando por todas partes la 
destrucción y el incendio; el dentudo Menu, con 
buen golpe de hombres y de mujeres, los 
persiguió y los obligó a huir; mas, por 
desgracia, no había otra agua que la del río, que 
está lejos, y no fue posible atajar el incendio, 
que destruyó media población. Sin embargo, 
destruida hasta los cimientos, hubiera 
reaparecido nuevamente; porque no era la 
ciudad material lo que atraía, sino la ciudad 
espiritual, la vida antigua en mal hora 
interrumpida por los quiméricos reformadores. 

     En los diez días del gobierno provisional del 
dentudo Menu, la traslación se fue realizando; 
las sendas de todo el distrito de Maya eran 
largos hormigueros de mujeres afanosas, que ya 
iban ligeras a los ensis, ya volvían cargadas con 
vestidos, pieles, telas, jaulas de pájaros, 
taburetes y demás menudencias de su uso; los 
muchachos guiaban el ganado a los nuevos 



establos; cebúes y cebras acarreaban las 
provisiones y materiales de construcción; y 
dentro de la ciudad, los hombres, convertidos en 
albañiles y carpinteros, construían casas nuevas 
y restauraban las deterioradas. Mientras tanto, 
Menu perseguía a los incendiarios, ordenaba a 
los reyezuelos vecinos la entrega de los que 
cogiesen, y todas las tardes, después de 
concluidos los trabajos, hacía enfrente del 
palacio del rey una ejemplar hecatombe. 

     Al amanecer del día siguiente al de nuestra 
llegada me dirigí al palacio real y me encerré a 
solas con Mujanda, para acordar con él lo que 
debía hacerse en tan críticos momentos; algunos 
incendiarios se habían refugiado en las fronteras 
del Norte, y los jefes militares se negaban a 
entregarlos; Menu sabía que en tiempo de Viaco 
muchas ciudades occidentales se habían 
resistido a enviar los impuestos; por todas 
partes la indisciplina asomaba la cabeza, 
porque, viendo que el rey toleraba el abandono 



de un régimen que él mismo había 
personalmente implantado, le creyeron 
impotente para reprimir otros abusos; muchos 
reyezuelos soñaban con declararse 
independientes, y cada general aspiraba a ser el 
amo del país. Esto no nacía sólo del reparto 
territorial, que apenas había dado sus frutos, 
sino de la debilidad del fogoso Viaco; toda la 
energía del organizador se convirtió en flojedad 
en el gobernante; el que había resistido un año 
de fatigas en la guerra, no soportó una semana 
de deleites en la paz; los artículos asignados al 
pago de los funcionarios fueron invertidos en la 
compra de mujeres, y las horas que debía 
consagrar al gobierno las dedicaba a satisfacer 
sin medida sus sensuales pasiones. 

     Urgía, pues, remediar pronto estos males, y 
así se lo hice presente a mi yerno; pero éste, que 
por una extraña coincidencia aprovechada por 
los vates caseros, se llamaba «Buen Camino» 
(que esto significa la palabra mujanda), no 



quería comprenderme. Era un hombre de la 
misma madera que Viaco, y con gran 
sentimiento mío supe que hasta entonces no se 
había preocupado lo más mínimo por la suerte 
del reino, cuando yo, sin otro interés que él 
puramente humanitario, me había pasado las 
horas en vela cavilando sobre la situación y 
revolviendo en mi mente toda la historia de la 
humanidad en busca de las triquiñuelas más 
sencillas y más seguras para restaurar la 
monarquía legítima, las fuentes de la riqueza y 
las sabias tradiciones nacionales. 

     La falta capital de los gobernantes mayas es 
la pobreza de memoria. Viven al día porque, 
careciendo del hábito de la abstracción, no ven 
más que lo visible, y no pueden abarcar las 
series de hechos históricos para comprender en 
qué punto se hallan y qué dirección es la más 
segura. Sus recuerdos son exclusivamente 
pasionales: una ofensa se les graba con 
tenacidad, y subsiste durante veinte 



generaciones; una enseñanza les hace tan poca 
mella como el son de los roncos bordones del 
laúd, que apenas llegan al oído. Después de diez 
meses de privaciones, Mujanda despertaba en 
su gran palacio, se veía rodeado de doscientas 
mujeres y cincuenta siervos, y halagado por las 
adulaciones de las personas distinguidas y por 
las aclamaciones de la plebe; nada tan difícil 
como hacerle comprender que el camino del 
destierro seguía donde antes estaba; que 
aquellas mujeres podían pasar legalmente, en 
veinticuatro horas, de sus manos a las de un 
usurpador; que aquellos siervos podían imitar, 
en caso de apuro, la bochornosa conducta del 
ala central de nuestro ejército en la batalla de 
Misúa; que aquellos aduladores habían adulado 
antes que a él al cabezudo Quiganza y al fogoso 
Viaco; que aquellos aclamadores habían 
aclamado cuando proclamaron a Quiganza y 
cuando le cortaron la cabeza; cuando Viaco 
triunfó y cuando fue asesinado; cuando Menu 
degollaba y cuando se suspendió la degollación. 



     Yo, que sabía por la historia que los 
príncipes amamantados en las enseñanzas de la 
adversidad, cuando llegan a restaurar el trono de 
sus ascendientes suelen ser los más ciegos, los 
más sordos y los más disolutos, no intenté 
variar el orden de la sabía naturaleza y me 
abstuve de dar consejos. Únicamente solicité 
algunas facultades para trabajar por mi cuenta, y 
en este punto hay que honrar a Mujanda con el 
título de modelo sin par de reyes 
constitucionales. No sólo me concedió lo que yo 
deseaba, sino que me dio amplísimos poderes 
para hacer y deshacer a mi antojo, y hasta me 
hizo entrega de los rujus amarillos, donde se 
escriben los edictos reales. Estos rujus no los 
poseía nadie más que el rey, porque eran de 
preparación antigua, y ya no se sabía hacer en 
Maya la tintura con que se les daba su extraño 
color; pero yo descubrí el procedimiento, que se 
reduce a extraer el jugo de las flores grandes y 
pajizas de la gayomba o de una planta muy 
parecida, que abunda en las orillas del Niyera, y 



a mezclarlo con sangre de conejo y aceite de 
palma. Este hallazgo fue trascendental, porque a 
la abundancia de rujus, y no a otra cosa, se 
debió la salvación del país. 

     Varios peligros inmediatos amenazaban, y 
había que atacar de frente: la indisciplina de las 
tropas, la desobediencia de los reyezuelos y la 
inmoralidad pública. Una de las consecuencias 
inseparables de los períodos de agitación y de 
cambios políticos, lo mismo entre los negros 
que entre los blancos, es la desmoralización. 
Los que han visto a una autoridad caer hoy para 
levantarse mañana, pasar del destierro a los 
honores y de la pobreza a la abundancia; los que 
han tenido que adular en poco tiempo a los 
desposeídos, a los usurpadores y a los 
restauradores, y acaso han obtenido triples 
beneficios, se acostumbran a considerar la vida 
como una danza continua de hombres y de 
cosas, pierden gran parte del temor a la ley, que 
confían no ha de cumplir el que gobierna por 



falta de tiempo, ni el que gobernará después por 
espíritu de oposición, y sienten un deseo 
violento de medrar, de aprovechar el momento 
oportuno para meter los brazos hasta los codos 
(y los brazos de los mayas son extremadamente 
largos) en la hacienda de la comunidad y aun de 
los particulares; las tropas aspiran a despojar al 
país para cobrar de una vez la soldada que el 
gobierno les da en pequeñas raciones; los 
reyezuelos quieren fundar cada uno su dinastía 
independiente y descargarla del vasallaje; los 
consejeros, los uagangas, los pedagogos, 
husmean de dónde sopla el viento, para volver 
las espaldas al que manda hoy y ponerse del 
lado del que mandará mañana; los ciudadanos 
se dedican a expoliarse mutuamente, confiados 
en hallar amparo presente o futuro para la 
conservación de los bienes de procedencia 
turbia. El estratégico de Misúa, el dentudo 
Menu, es un tipo característico de la época: con 
el cabezudo Quiganza fue consejero y se 
enriqueció; con el fogoso Viaco fue consejero y 



dobló su fortuna; muerto Viaco, fue jefe del 
partido de Mujanda, y se redondeó con los 
despojos de los siervos que hizo decapitar; con 
el débil Mujanda continuó de consejero, y se 
dispuso a seguir acumulando, insaciable, cuanto 
cayera entre sus garras. 

     En situación semejante no había más recurso 
eficaz que calmar los apetitos, y para esto 
faltaban los medios materiales. Entonces tuve 
yo una idea, que llamaré genial. Me encerré 
solo en mi habitación con el paquete de rujus 
amarillos, con varios pedazos de plomo, con un 
cuchillo y con un tarro de tinta verde, de la que 
se usa para escribir. En aquellos cuatro 
elementos estaba la regeneración nacional. 
Corté cuatro pedazos de plomo en placas 
redondas, que alisé por una de las caras, y grabé 
con la punta del cuchillo diversas figuras: una 
hermosa vaca, cuyas ubres llegaban al suelo; 
una cabrita con cuernos muy retorcidos; un 
cebú mocho, con su enorme giba en la cruz; una 



cebra primorosamente listada. Luego unté los 
grabados con la tinta verde, y los estampé sobre 
las pieles, cuidando de aprovechar el espacio; y 
cuando se secó la estampación, los recorté en 
redondo con el cuchillo y los fui colocando 
unos sobre otros en cuatro montones, para 
prensarlos y desarrugarlos. En el primer día hice 
cien estampitas, veinticinco de cada serie, y 
quedé satisfecho de mi obra, que, sin ser un 
prodigio de arte, debía parecerlo a quienes yo 
las destinaba. Faltábame ahora un detalle 
importante: lanzar este papel moneda a la 
circulación. Para ello redacté un edicto breve y 
claro, del que, por su importancia, doy aquí la 
copia: 

     «A los hijos de Maya.-Un motivo de la furia 
de Rubango es la marcha de los animales por 
las sendas; así veis que los destruye con los 
rayos del sol, con las aguas de los ríos, con los 
ataques de las fieras. En el reino de Rubango los 
ganados se conservan en las cuadras y en las 



colinas. Cuando Rubango quiere enviar vacas, 
envía pequeños rujus amarillos en los que su 
mirada crea vacas. Un ruju es una vaca, una 
cabra o lo que Rubango desea. Sus reyezuelos 
dan una vaca al que tiene un ruju con una vaca 
de Rubango. Arimi ha venido de las mansiones 
de Rubango y tiene la mirada de Rubango; 
Arimi crea vacas y cabras y toda clase de 
ganados. Los reyezuelos de Maya harán como 
los de Rubango.-MUJANDA.» 

     Después de leer este edicto, que hice circular 
por todo el país, los mayas debieron quedar 
sumidos en la mayor confusión; la idea sin el 
hecho visible, es para ellos un arcano. Pero bien 
pronto llegó el hecho. Un pastor de la corte iba 
a Misúa a vender cinco cabras, y se presentó en 
el palacio real. Yo estaba allí; le hice dejar las 
cinco cabras y le di en cambio cinco rujus, que 
él miraba con ojos de asombro. Marchose a 
Misúa, y el pacífico reyezuelo Mtata, muy 
adicto a Mujanda, de quien temía un fuerte 



castigo, a la vista de los rujus entregó al pastor 
cinco cabras, al parecer más gordas que las que 
en Maya quedaron. Este pastor fue el primer 
agente de propaganda. Bien pronto se comentó 
el hecho en la corte y en Misúa, y todo el 
mundo deseaba ver los milagrosos rujus, cuya 
fabricación proseguía yo sin descanso 
previendo los acontecimientos. En un mes se 
hicieron diez transacciones como la primera con 
distintas localidades, y ni uno de los rujus que 
salían fue devuelto al cambio, porque los 
reyezuelos, por regla general bien acomodados, 
encontraban preferible conservar aquellas 
figuras que parecían vivas, creadas en 
pergamino regio por la mirada de Rubango o de 
su ministro. No tardaron en llegar peticiones de 
rujus, mediante la entrega de ganados, que los 
establos de Mujanda eran pequeños para 
contener. La confianza se engendró en poco 
tiempo, y otro hecho palpable acabó de 
cimentarla. Lisu, el de los espantados ojos, 
reyezuelo de Mbúa, vino el día de costumbre a 



entregar el impuesto, y mientras los demás 
reyezuelos mandaban trigo o cabezas de 
ganado, él, por indicación mía, se limitó a 
contar cierto número de rujus. El pago fue 
válido, y además Mujanda, a la vista del pueblo, 
le obsequió con un bonito puñal. Esto puso el 
sello a la reputación de los rujus, y no hubo 
maya que no trabajase por alcanzar siquiera uno 
de cada clase, convencido de que en un ruju se 
poseía un amuleto de Rubango, y además, en 
caso preciso, un animal como el que se había 
entregado, en caso de que no fuera más gordo. 
Lejos de tropezar en el peligro que yo creí, 
tropezaba en el opuesto, en la exageración de la 
confianza, en el deseo de convertir todas las 
riquezas en papel. Esta exageración me 
proporcionó un conflicto con el imprevisor 
Mujanda, que, a gobernar a su gusto, hubiera 
liquidado en pocos días el reino. 

     Él quería que jamás faltasen rujus dispuestos 
para el cambio, y se irritaba cuando alguien 



exigía la devolución del ganado. Así es que el 
día del pago de Lisu, habiéndole yo dado 
instrucciones para que recibiera los rujus e 
hiciera el regalo del puñalito, que era mío, se 
resistió a obedecerme. Él comprendía la primera 
parte de la operación, la de recoger el ganado; 
pero no la segunda, la de entregarlo. ¿Qué 
ventaja había en recibir, si después existía la 
obligación de devolver, si era necesario 
conservar tantas cabezas de ganado como rujus, 
expedidos, para darlas a sus dueños cuando 
éstos lo desearan? Esto era un trabajo inútil. 
Pero entonces le expliqué yo cómo, si existía la 
seguridad de que en cualquier momento los 
establos reales poseían ganados para cambiar 
los rujus, la mayoría, sea por confianza, sea por 
el gusto de poseer las estampitas, sea por la 
comodidad para transportar sus bienes de un 
punto a otro sin molestar a Rubango, dejarían 
en paz los establos mientras no les precisara, y 
siempre tendríamos una gran cantidad de 
animales que no nos pertenecían. «Los rujus no 



multiplican el ganado, pero permiten que éste 
tenga dos dueños: uno, el que posee el ruju; 
otro, el que posee el animal; el que tiene un ruju 
con figura de vaca, es el dueño de una vaca; 
pero la vaca la tenemos nosotros, disponemos 
de ella, nos bebemos la leche y nos quedamos 
con las crías.» 

     Este último ejemplo fue el que iluminó al 
imbécil Mujanda; su inteligencia era obscura, 
pero, una vez que atrapaba una idea, la percibía 
con gran penetración. Su aire de torpeza se 
desvaneció de improviso, y cuando el caso de la 
vaca le hizo comprender la parte jugosa del 
cambio de los rujus, estiró la boca hasta las 
orejas para reírse de una manera que, si en 
Maya hubiese diablos, podría llamarse 
diabólica. 

 
 
 



Capítulo X 
Pacificación del país y abolición de la 
servidumbre.-Invasión y establecimiento de los 
uamyeras y de los accas.-Continúan las 
emisiones de valores fiduciarios. 

     Gracias a mi ingenio y al candor de los 
súbditos de Mujanda bien pronto me hallé en 
disposición de resolver la crisis por que 
atravesaba el país, y de trabajar por la felicidad 
de aquellos hombres que, no obstante la 
diferencia de color, yo consideraba como mis 
hermanos. No eran tampoco mis móviles 
exclusivamente humanitarios, pues sentía una 
noble curiosidad científica, un vivo deseo de 
hacer ensayos y experimentos sobre esta nación, 
para deducir principios generales de arte 
político. En estas sociedades primitivas, los 
órganos están más desligados y las funciones se 
presentan de una manera más descarnada, 



permitiendo a un mediano observador descubrir 
ciertas leyes de carácter elemental, base de toda 
la estática y la dinámica políticas. 

     Mis primeros esfuerzos se encaminaron a 
restablecer la disciplina militar de los 
destacamentos del Nordeste, que se habían 
negado a proclamar a Mujanda. Esta 
proclamación no tenía para ellos ningún interés, 
porque las raciones las recibían directamente de 
las ciudades próximas, y éstas no dejaban de 
entregarlas con puntualidad. Yo dispuse que 
todas las ciudades, sin distinción, pagaran el 
impuesto al rey, y que éste entregara de sus 
fondos las soldadas. Tal sistema hubiera sido 
muy penoso cuando los pagos se hacían en 
especies, y parecería además inútil enviar los 
cargamentos a la corte para reenviarlos desde la 
corte a la frontera; pero con auxilio de los rujus 
era sencillísimo, y ofrecía la ventaja de permitir 
a los ruandas la compra diaria de sus 
provisiones. Sin embargo, la medida produjo 



gran descontento en las ciudades y en los 
cuarteles; en las ciudades se temía que, si el rey 
se olvidaba de pagar a tiempo oportuno, se 
amotinaran las tropas y saquearan las haciendas 
particulares; en los cuarteles se rechazaba esta 
intervención desusada de la autoridad real, y se 
manifestaba un desconocimiento absoluto del 
mecanismo de la compraventa. Hubo varias 
asonadas militares, y cinco destacamentos, el de 
Unya, el de Uquindu, el de Mpizi, el de Urimi y 
el de Viti, puestos de acuerdo y dirigidos por el 
jefe de este último, el guerrerazo Quizigué, de 
quien no había yo encontrado aún el medio de 
deshacerme, se declararon en abierta rebeldía e 
intentaron apoderarse de Maya. Las ciudades de 
la orilla izquierda del río nos enviaron refuerzos 
e iba a comenzar la guerra; pero antes acudí a 
un hábil recurso, que hizo inútiles los 
procedimientos de fuerza y evitó la siempre 
dolorosa efusión de sangre. Publiqué, firmado 
por Mujanda, un edicto anunciando que si las 
tropas sublevadas volvían a sus cuarteles no 



sufrirían ningún castigo, y que en adelante se 
doblaría la ración a todo el ejército, pues ésta, y 
no otra, era la idea del rey al tomar a su cargo el 
abono de los salarios. La obediencia fue 
inmediata, y para mayor garantía y 
demostración de nuestras promesas se hizo una 
entrega anticipada. 

     Este ejemplo decidió a los reyezuelos 
remisos en el cumplimiento de sus deberes a 
acatar al nuevo rey, quien para ganarles más la 
voluntad les perdonó los atrasos, y como 
término feliz de la pacificación acordó la 
condonación de un mes de impuesto a todas las 
ciudades. Siempre alabaré el patriotismo de 
todas las clases de este país, y el espíritu de 
sumisión de que dieron repetidos ejemplos en 
época tan azarosa. Bien es verdad que si de un 
modo rudo y grosero se hubiese exigido a cada 
uno de los ciudadanos la entrega de una parte de 
sus bienes, acaso la solución de la crisis se 
realizara más lenta y difícilmente; pero en tal 



caso la responsabilidad sería del gobernante 
inhábil, que no había sabido revestir sus 
medidas de esa forma suave y poética que tanto 
agrada a la imaginación popular. Aun la 
conducta de las tropas, que parecerá un tanto 
interesada, la encontré digna de aplauso, porque 
revelaba un gran amor al orden y a la 
estabilidad. Hay organismos que aspiran a 
cambiar de postura con demasiada frecuencia, y 
que son un germen de continuos trastornos; hay 
otros más sensatos, que sólo cambian para 
mejorar, y a ellos pertenece el ejército ruanda; 
por esto no aceptaron la innovación en el 
sistema de pagos hasta que vieron que les 
producía algún beneficio. 

     Este levantamiento militar, tan noblemente 
ahogado por sus mismos iniciadores, fue motivo 
de un suceso feliz, de un hecho que formará 
época en la historia nacional. Apenas quedaron 
libres las fronteras de los distritos de Urimi y 
Mpizi, comenzaron a invadir el país numerosas 



tribus de aspecto misérrimo, hambrientas, 
desnudas y fatigadas por largas marchas al 
través de los bosques. Los reyezuelos 
reclamaron auxilio para expulsarlas, y los 
sublevados se disponían a enviar fuerzas para 
destruirlas. Pero, realizada la sumisión de los 
rebeldes, yo me dirigí a los parajes invadidos so 
pretexto de combatir personalmente a los 
intrusos y con ánimo de entablar negociaciones. 
Procedían estas tribus de los bosques del Norte 
de Maya, y quizás algunas venían desde las 
forestas del alto Congo, y desde los bordes del 
Aruvimi, hostigadas por los tratantes árabes que 
dominan toda esa vasta región; sus tipos eran 
muy diversos, pero la diferencia principal 
estaba entre dos, que representaban, sin ningún 
género de duda, dos razas muy distintas: una 
muy semejante a los puros indígenas mayas, 
habitantes del bosque, y otra de estatura más 
pequeña y de rasgos muy análogos a los de la 
raza acca, al Norte del Aruvimi. Sin embargo, 
los exploradores han exagerado estos rasgos, 



puesto que los accas no son ni con mucho, 
liliputienses; su talla es como dos tercios de la 
de un hombre ordinario; su color es moreno 
verdoso, como el de todas las tribus que viven a 
la sombra; su inteligencia es viva, y su agilidad 
extraordinaria. Según me dio a entender uno de 
los jefes (pues su idioma me era desconocido), 
venían en son de paz buscando refugio contra 
las persecuciones de unos hombres de tipo 
extraño que habían llegado por Oriente. 

     Yo persuadí a Mujanda para que les 
permitiera establecerse y ya que nuestro reino 
era muy extenso, y el número de los invasores 
no tan grande que los hiciera temibles; cuanto 
mayor fuera el número de sus súbditos, mayores 
serían sus ganancias, y en las ciudades nada 
tendrían que padecer por la vecindad de estas 
gentes pacíficas. Así, pues, fue acordado 
admitirlos, y yo, por mi parte, les anuncié que 
avisaran a sus congéneres que aún quedaban en 
el exterior antes que se cerrara la frontera. En 



menos de dos meses penetraron en el país más 
de sesenta mil personas, esto es, una cuarta 
parte de la población que yo calculaba en todo 
el reino. Esta gran masa humana fue distribuida 
en cinco grupos: uno formado por los accas, en 
número de diez mil, quedó cerca de Maya, 
sostenido a nuestras expensas; de los cuatro 
restantes, de raza común, a los que el pueblo 
llamó uamyeras, «hombres del río», uno se 
estableció al Norte, entre Viti y Mpizi, y los 
otros tres al Sur, entre Tondo y Nera, todos en 
el bosque. Según el convenio hecho, recibieron 
algunas provisiones y reyezuelos de nuestra 
nación; los tres hijos mayores del listísimo 
Sungo, y el único hijo sobreviviente del 
cabezudo Quiganza, fueron favorecidos con 
estos cargos. 

     Respecto de los accas, un plan más vasto 
había surgido en mi mente. Era para mí 
incuestionable que una restauración no podía 
ser perfecta mientras no se aceptase algo de lo 



que se había hecho durante el período de 
gobierno ilegítimo. Gobernar es transigir, y yo 
buscaba con afán las personas o el partido con 
quien pudiera acordarse una honrosa 
transacción. En la cuestión del reparto territorial 
no era posible transigir, porque los mismos 
reformadores habían tolerado que quedara sin 
efecto, y ahora, con la presencia de los nuevos 
colonos, la división sería más difícil, por no 
decir de todo punto irrealizable; la cuestión 
religiosa era muy dada a conflictos, y además 
Viaco la había retrotraído a su antigua pureza, 
con aplauso general. Realmente, este extremo lo 
consideraba yo perfecto, y nada necesitado de 
mejoras ni de componendas; una religión que 
afirma la existencia de un ser superior o supra 
terreno, fuente de bienes y de esperanzas, y de 
un ser inferior o subterráneo, fuente de males y 
de terrores, es una religión completa, 
especialmente si cuenta, como la de los mayas, 
con ritos externos, que proporcionan de vez en 



cuando alguna expansión a los espíritus y algún 
reposo a los cuerpos. 

     Por tanto, no quedaban más que dos puntos 
de transacción. El primero, reconocer que 
Urimi, la ciudad sin caminos, había tenido 
algún fundamento para asociarse a Viaco y 
permitir, como así se hizo, que continuara 
usando las sendas abiertas sin autorización, 
cuando el régimen ensi fue abandonado. El 
segundo, y más importante, conceder la libertad 
a los siervos. La mayoría de éstos había entrado 
de nuevo en la servidumbre con aparente 
satisfacción; mas era de temer que bajo esta 
falsa apariencia se ocultase un juego peligroso. 
Los destacamentos sublevados entregaron al 
hacer la paz cinco siervos incendiarios, entre los 
cuales se contaba el dormilón Viami, únicos que 
habían podido escapar a la furia del dentudo 
Menu. Estos cinco siervos representaban, a mi 
juicio, una minoría vencida, siempre digna de 



respeto, y con ella me entendí para hacer la tan 
deseada transacción. 

     Se acordó que los cinco siervos, con sus 
familias, fundasen una nueva ciudad, que 
llevaría el nombre de Lopo, entre Unya y Maya, 
en la orilla derecha del Myera. Estos siervos, y 
los que se fueren agregando, recibirían como 
presente una familia acca, y los dueños de los 
siervos que reclamaran su libertad recibirían 
igualmente dos familias enanas. De esta manera 
se abría una puerta para que la liberación se 
fuese poco a poco realizando, sin perjuicio de 
nadie, hasta llegar a la completa abolición de 
una costumbre ofensiva para el decoro del 
hombre. En cuanto a los enanos, su interés 
manifiesto estaba en no morir de hambre, y se 
conformarían con la servidumbre hallándose en 
un país de hombres más altos, más fuertes y 
mayores en número, y desconociendo la lengua 
que se les hablaba. Un año tardé en invertirlos a 
todos: a cada reyezuelo le fueron enviadas 



cincuenta parejas, y a los que gobernaban 
ciudades a cielo descubierto, cincuenta más 
para los trabajos agrícolas; y era tal la 
fecundidad de las mujercillas accas, que en 
cinco años se había duplicado el número de los 
nuevos siervos. Yo tomé a mi servicio cuatro 
reyes y cuatro reinas, y en ese período de 
tiempo aumentaron su familia con veinticuatro 
príncipes. 

     Entretanto, los uamyeras se propagaban 
también muy rápidamente y fundaban cuatro 
grandes ciudades, que se llamaron: la del Norte, 
Bangola, y las del Sur, Bacuru, Matusi y Muvu. 

     La ciudad libre de Lopo se desarrolló con 
más lentitud, porque los antiguos siervos no 
llevaban de ordinario más que una esposa; casi 
todos se proveyeron de mujeres enanas para 
acrecentar su familia, pero el cruce de razas no 
fue muy feliz. La fundación de esta ciudad 
proporcionó a Mujanda una inesperada ventaja, 



pues, aparte de la no pequeña de separar de 
Maya y de otras ciudades elementos 
perturbadores, los libertos nos descargaron del 
peso del dentudo Menu. Éste, creyendo que en 
Lopo podría continuar explotando a los siervos, 
que afluían en gran número, más que por su 
voluntad porque sus dueños los despedían para 
recibir en cambio las dos familias enanas 
ofrecidas, solicitó ser nombrado reyezuelo, y a 
los pocos días de su llegada fue asesinado, no se 
supo por quién, a la puerta de su palacio. El 
listísimo Sungo fue a sustituirle y a restablecer 
el orden; y Mujanda, nada torpe en esta ocasión, 
confiscó en provecho propio las grandes 
riquezas de Menu, sin exclusión de su familia. 

     Aún no había cumplido el nuevo rey un 
precepto tradicional en este país, la visita a 
todas las ciudades y cuarteles del reino, después 
que ha tenido lugar la proclamación y el 
recibimiento en la corte. Mujanda estaba 
deseoso de cumplir este grato deber; porque, 



insaciable de riquezas, soñaba con los regalos 
que recogería en su excursión; el pueblo pedía 
con insistencia que la visita se realizara, porque 
existe la superstición de que el súbdito que 
muere sin ver a su rey es muy mal recibido en 
las mansiones de Rubango. A esto se agregaba 
el miedo de que el mal recibimiento fuese 
todavía peor por haber aceptado un rey 
ilegítimo. Muchos se vanagloriaban de no haber 
visto a Viaco, y algunos decían verdad: los que 
conservan la pureza de las tradiciones son en 
este país tan exagerados en materia de 
legitimidad real, que la presencia sola de un rey 
usurpador les turba y les hace llorar; mientras 
que la contemplación de un rey legítimo les 
inunda de placer y les hace llorar asimismo, 
pero de alegría. Después de muchas prórrogas, 
fundadas en mis planes secretos, aconsejé por 
fin a Mujanda que hiciera la visita, quedándome 
yo en la corte al frente del gobierno y dándole 
instrucciones precisas sobre lo que debía hacer. 



     A cada reyezuelo que le hiciera algún regalo, 
debería entregarle cinco rujus; a cada 
destacamento militar, una soldada 
extraordinaria, a cada consejero, un ruju; a los 
pueblos les perdonaría seis entregas en especie, 
de las que hacen a diario a las autoridades. Era 
preciso hacer ver que con ningún rey se 
obtendrían tantos beneficios como con 
Mujanda, y el medio demostrativo, 
afortunadamente no nos costaba gran cosa. Pero 
el punto culminante de este viaje no era tanto la 
entrega de los donativos, como la particularidad 
de éstos, nueva invención mía. 

     Dos inconvenientes me había descubierto la 
experiencia en los rujus anteriores: uno, el valor 
excesivo de cada pedazo de piel, y otro, el más 
grave, la aglomeración del ganado en nuestra 
provincia, cuyos prados no bastaban ya para 
contenerlo, y menos para alimentarlo. No todos 
los distritos poseían ganados, y en éstos las 
transacciones eran imposibles, porque los 



mayas no habían caído en la cuenta de separar 
el valor figurado de los rujus de su valor 
equivalente en otras especies; aunque una cabra 
valiese un onuato de trigo, no se había ideado el 
recurso de cambiar un ruju de cabra por un 
onuato. En los destacamentos militares 
cambiaban los rujus por ganado, y después, 
cuando era preciso, éste por otros artículos. De 
aquí mi idea de estampar nuevos rujus y de 
aprovechar el viaje del rey para lanzarlos, con 
éxito seguro, a la circulación. Pero tampoco 
pude pensar, ni por un momento, que los nuevos 
grabados representaran directamente las 
especies, porque, ni era posible figurar el trigo, 
el maíz o las habas, ni sustituir las figuras por 
inscripciones que no todos sabrían leer y que no 
tenían la fuerza artística sugestiva de la 
representación pictórica. Acudí, pues, a otro 
medio e hice tres troqueles en los que representé 
una mujer desnuda y obesa, cuyos pechos caían 
hasta las rodillas; un hombre, portador de un 
carcaj, a la usanza de los guerreros, y un niño 



desnudo, sentado en el suelo, jugando con la 
tierra. El secreto de mi invención estaba en que, 
abolida la servidumbre de los indígenas, no 
había medio de utilizar estos rujus, sino 
cambiándolos por sus antiguos valores 
representativos; una mujer valía por su precio 
dotal (pues la mujer no se compró nunca como 
sierva), de tres a seis onuatos de trigo, que es la 
semilla más abundante y la que sirve de 
regulador; un siervo, de dos a cuatro onuatos, y 
un niño, medio onuato, o sea una fanega de 
Avila. 

     El éxito de mis nuevos rujus fue completo, y 
en adelante todas las especies, reguladas por el 
trigo, fueron objeto de compraventa, y la 
circulación fiduciaria llegó a representar la 
mitad de la riqueza del país, pues, aparte de la 
que estaba en continuo movimiento, había una 
gran cantidad destinada a usos fijos. No había 
casa regularmente acomodada que no tuviese 
como principal adorno en las habitaciones de 



reunión nocturna, a modo de galería de cuadros, 
una serie completa de rujus, de las siete clases 
de emisión, con preferencia los de mujer. Estas 
incipientes aficiones artísticas las exploté yo, 
variando los tipos femeninos hasta el número de 
ocho, pues sabía que cada nuevo tipo 
representaba una cantidad enorme de onuatos de 
trigo en los graneros reales. Los ricos, que antes 
enseñaban con orgullo sus montones de 
semillas, y sus manadas de vacas y de cabras, 
ahora introducían al visitante en su cámara 
familiar, y le enseñaban la colección de rujus 
colgados de las paredes. Así inmovilizaban gran 
parte de sus bienes, que pasaban a manos de 
Mujanda. Los rujus de mayor circulación eran 
los de figura de niño, utilizados para la mayor 
parte de los cambios. 

     La prosperidad de la hacienda del rey y de la 
general, puesto que un rey rico distribuye entre 
sus súbditos, aun siendo tacaño, como Mujanda, 
más que pueda distribuir un rey pobre, no bastó, 



sin embargo, a aquietar los ánimos de una 
manera permanente, de donde saqué yo en claro 
una vez más, que la felicidad de un pueblo es 
cosa imposible de conseguir. Bien es cierto que 
las medidas adoptadas eran las primeras, las 
perentorias, y que aún conservaba yo 
preparadas para después otras de mayor 
transcendencia, que quizás alcanzarían lo que 
las primeras no habían alcanzado; pero no era 
indicio tranquilizador que la recompensa 
inmediata de mis esfuerzos fuera la ingratitud y 
la enemistad de los que recibían de mí tantos 
beneficios. Todo el pueblo murmuraba en voz 
baja, acusándome de abusos y de robos, porque 
suponían, demostrando con ello ser capaces y 
aun estar deseosos de hacer lo que me 
imputaban, que, siendo yo el autor de los rujus, 
mi riqueza podía aumentarse a mi arbitrio; los 
uagangas y pedagogos me acusaban de dilatar la 
provisión de los cargos de consejero, para ser 
solo en el torpe ánimo y en la floja voluntad de 
Mujanda, y este mismo llegó a sospechar que 



yo cambiaba rujus por mi cuenta y me 
enriquecía a expensas reales. No le bastaban los 
inmensos bienes acumulados por mi buen 
ingenio, sino que su ansia envidiosa se extendía, 
hasta los míos, que si, a decir verdad, algo y 
mucho habían crecido con mis trabajos de 
grabador, no eran suficientes para recompensar 
mi inteligencia y mis esfuerzos. Yo percibía, 
oído avizor, estos primeros leves rumores, y me 
apresuré a acallarlos con abundantes dádivas a 
los pobres, en la seguridad de que éstos, al 
menos, cederían mientras estuvieran ocupados 
en digerir mis donativos; pero comprendí que 
allí hacía gran falta una reforma orgánica. El 
equilibrio político, indispensable para la buena 
marcha del gobierno, se había roto en beneficio 
del rey y de los siervos, y en daño de la clase 
media, y había que restablecerlo por cualquiera 
de los medios que se emplean para restablecer 
el equilibrio de una balanza: o quitando del 
platillo que tiene de más, o añadiendo al que 
tiene de menos, o partiendo la diferencia. Esto 



último, que era lo más justo, me pareció desde 
luego lo más impracticable y lo más expuesto a 
desatar las envidias y los odios. El sistema de 
aligerar el platillo más pesado, ofrecía, además 
de las resistencias naturales en quienes viesen 
disminuidos sus privilegios, otro peligro más 
grave: si los desequilibrios eran muy frecuentes, 
y hoy se quitaba de un lado y mañana del otro, 
siguiendo con constancia el mismo 
procedimiento sustractivo, no tardarían en 
quedar los dos platillos vacíos. No había, pues, 
otro recurso que el de nivelar, añadiendo donde 
fuera menester. Este último sistema no ofrecía 
más inconveniente que uno: aumentando sin 
cesar los privilegios, hoy a unos, mañana a 
otros, siempre para conservar el ansiado 
equilibrio, no tardaría en ser tan enorme el peso 
total que se tronchara el eje de la balanza 
gubernamental y todo viniera abajo. Pero como 
esta catástrofe, aunque posible, no sería 
inmediata, y acaso ocurriría cuando yo hubiese 
muerto, me decidí desde luego por el criterio 



aumentativo, y con arreglo a él me dispuse a 
redactar una Constitución. 

 
 
 

Capítulo XI 
Continúa la restauración.-Reformas 
introducidas en el mobiliario y en la 
indumentaria.-Invención de la pólvora. 

     Seis meses duró la ausencia de Mujanda; 
pues aunque el viaje hubiera podido terminarse 
en menos de la mitad de tiempo, el rey se 
complacía en prolongar sus visitas más de lo 
que conviniera a su alta dignidad. Los súbditos 
no se hartaban de ver a su legítimo soberano, y 
el soberano no se hartaba de vivir a costa de sus 
súbditos; y el único atractivo que podía 



apresurar el regreso del rey a Maya, el amor de 
sus esposas, estaba neutralizado por otro de 
igual fuerza, porque los reyezuelos y próceres, 
conocedores de la afición de Mujanda al sexo 
femenino, le ofrecían la flor de sus harenes, 
deseando recoger en cambio algún vástago 
regio. En este punto, sin embargo, les defraudó 
su soberano, que en la corte y fuera de ella dio 
señales de que nunca tendría sucesión. 

     Mientras tanto yo continuaba en Maya 
encargado del gobierno y dedicado a implantar 
algunas reformas menudas, preliminares de 
otras más importantes, cuya ejecución requería 
ciertos datos que el rey, por encargo mío, había 
de recoger en todas las localidades, y reunir en 
un acta confiada a la pericia de un pedagogo, 
que juntamente con cuatro uagangas formaba 
parte de la real comitiva. Sólo tuve que 
abandonar mi puesto dos veces para asistir a dos 
ceremonias jurídicas, una en Upala, con cuyo 
motivo volví a ver al corredor reyezuelo 



Churuqui, y otra en Lopo, la naciente ciudad 
creada por mi famosa transacción, donde el 
listísimo Sungo se veía y se deseaba para 
conservar el orden entre sus díscolos 
conciudadanos. Sólo la pesca en el río había 
podido librarles de morir de hambre, porque 
estos antiguos siervos manifestaban una 
invencible aversión al cultivo de la tierra, del 
que habían hecho cargo a sus siervos enanos; 
pero los hombrecillos accas, unos solos, otros 
con sus familias, se habían fugado de Lopo y 
refugiado en la vecina ciudad de Bangola; el 
reyezuelo Asato, el hijo del cabezudo Quiganza, 
les había concedido amparo y los había 
distribuido entre los uamyeras, sus súbditos, en 
calidad de siervos, sin que hasta el día uno solo 
hubiera vuelto a aparecer por su antigua 
morada. La causa de esta fuga eran, como 
ocurre de ordinario, las mujeres: los amos 
querían apropiarse las esposas de sus siervos 
(que, aunque enanas, no dejaban de 
apetecérseles), y éstos, conformes en prestarlas 



a su señor, se negaban a cederlas por completo. 
Muchos amos, irritados por la resistencia, 
habían impuesto duros castigos, y en algún caso 
habían dado la muerte a los pobres accas, que, 
aterrorizados, escaparon como pudieron, 
mientras los criminales quedaban impunes, 
porque la ley no decía nada sobre estos hechos. 
La población estaba excitadísima contra los de 
Bangola, a quienes se consideraba como 
extranjeros y enemigos, y deseaba la muerte de 
una mujercita acca, muy joven y graciosa, 
acusada de haber asesinado, durante el sueño, a 
su señor para vengar la muerte de su marido. En 
la ley antigua se reconocía la legitimidad de la 
venganza personal entre gentes de igual 
condición; por venganza, un hombre libre podía 
matar a un hombre libre, y un siervo a otro 
siervo. Si la condición era distinta el crimen no 
era legítimo, y el autor debía en castigo, si era 
hombre libre, libertar a toda la familia del 
muerto y pagar una multa al rey, y si era siervo, 
sufrir la última pena. El problema planteado era 



difícil, porque la opinión común negaba a los 
accas la dignidad personal; y aunque para este 
caso se les consideró como personas, quedaba 
aún otro punto obscuro. Un siervo establecido 
en Lopo, libertado por su dueño sin cumplir las 
formalidades antiguas, ¿era siervo como antes 
para los efectos de la ley penal, o gozaba de los 
privilegios del hombre libre? Era clarísimo en el 
caso presente que la condición civil había 
variado, porque la transacción borró de hecho 
los antiguos procedimientos para manumitir, y 
que la enana debía sufrir la pena de los siervos, 
en cuyo lugar se encontraban los individuos de 
su especie. Yo condené a muerte a la intrépida 
heroína, mas para librarla hice saber que en la 
corte no había reos para el próximo afuiri y que 
deseaba llevármela. Estas transferencias de 
víctimas de unas ciudades a otras eran muy 
frecuentes, porque en ninguna se quería celebrar 
el día muntu sin derramamiento de sangre; pero 
en el momento actual mi decisión produjo 
malísimo efecto, y la plebe se encargó de 



revocarla, amotinándose, apoderándose de la 
reo, y sacrificándola acto continuo. 

     Yo regresé a Maya disgustado por estos 
procederes, y para castigarlos, de acuerdo con el 
listísimo Sungo, envié a los jefes de los 
destacamentos de Viti y de Unya orden de 
atacar a Lopo. Al mismo tiempo, para mi 
tranquilidad, encargué a Sungo que aprovechase 
la ocasión de matar a Quizigué, del que le dije 
temer un acto de rebeldía; al frente del 
destacamento de Viti colocaríamos a Asato, el 
hijo de Quiganza, más aficionado a las armas 
que al gobierno; Sungo pasaría a gobernar la 
gran ciudad de Bangola, populosa y fructífera, 
como Maya, y su hijo cuarto, deseoso de 
obtener algún cargo, quedaría de reyezuelo en 
Lopo. Tan extensa combinación se realizó en 
seis días; Lopo quedó medio en ruinas, y Cané, 
el hijo de Sungo, encontró disminuidos sus 
súbditos en una mitad, pero más dóciles para 
someterse a sus mandatos. 



     El gobierno interior de la casa real, a falta de 
hijos, corría a cargo de la madre de Mujanda, la 
sultana Mpizi, «la hiena», llamada así porque su 
amor de madre era tan intenso que, 
habiéndosele muerto un hijo, le dio piadosa 
sepultura en su propio estómago. Como en 
Maya las atribuciones domésticas de un rey no 
están perfectamente deslindadas de las 
facultades públicas, tuve que entenderme, para 
evitar conflictos de jurisdicción, con el ama del 
palacio, y de aquí nacieron ciertas relaciones 
íntimas y censurables, no deseadas por mí, en 
verdad, que si fueron benéficas para la marcha 
de los negocios públicos, no dejaron de producir 
murmuraciones y críticas en todas las clases 
sociales. Desentendiéndome de ellas yo, 
continué mis trabajos de restauración, deseoso 
de contribuir, con cristiano desinterés, a la 
felicidad de los que tanta malquerencia me 
mostraban, y comencé por algunas reformas de 
carácter doméstico. 



     Mi primera innovación fue en el lecho, que 
era muy incómodo; se reducía a una tarima 
estrecha y alargada, puesta al ras del suelo de 
pizarra, más propia para quebrantar los huesos 
que para reposarlos. Construí para mi uso un 
catre de tijera, e hice rellenar de plumas dos 
colchones anchos y una almohada, y con estos 
elementos compuse un lecho blando y aseado 
sobre el cual se podía dormir beatíficamente. 
Mis esposas, ya por curiosidad, ya por deseo de 
agradarme, solicitaron tener camas como la mía, 
y yo, instruyendo a los veinte accas que tenía a 
mi servicio, cuyas facultades imitativas estaban 
muy desarrolladas, les hice construir catres para 
todas, en tanto que ellas mismas se cuidaban de 
hacer los colchones y las almohadas. En el 
primer día muntu que subsiguió la novedad se 
hizo pública, y en todas las familias entró el 
deseo de gozar del precioso invento. Yo no hice 
de él ningún misterio; al contrario, deseaba que 
se generalizara y que conocieran las 
comodidades que producía, para que se 



mostraran mejor dispuestos a recibir las 
reformas que vendrían después. Mis esperanzas, 
sin embargo, no se realizaron por el momento, y 
conforme se extendía el uso del catre de tijera, 
se iba aumentando la malquerencia de mis 
conciudadanos; porque, acostumbrados a 
dormir casi en el suelo, solían, cuando les 
molestaba el calor, rodarse instintivamente 
fuera del lecho y dormir sobre la fresca pizarra; 
y cuando comenzaron a hacer uso del catre, 
todas las noches se caían de él, y muchos se 
hacían contusiones, de las que yo, sin culpa 
real, era el único responsable. Este mismo 
inconveniente lo habían sufrido mis mujeres, 
pero no se habían atrevido a quejarse, y yo lo 
remedié aconsejando el uso de ligaduras al 
pecho y a las piernas. Otra de las contras de mi 
innovación era su costo excesivo, que para las 
familias numerosas se elevaba a una fortuna, 
pues el precio de cada juego completo no bajaba 
de cinco rujus pequeños, o sea dos onuatos y 
medio de trigo. Por último, en las noches de 



calor, el lecho de plumas se les hacía 
insoportable, y más insoportable aún cuando los 
insectos, abundantes en estas latitudes, se 
conjuraron también contra mi reforma. El 
tiempo se encargó de desvanecer estos males; 
las plumas fueron sustituidas por granzones 
majados, que antes se perdían en los rastrojos y 
que no costaban más que la molestia de 
recogerlos; se empleó otra madera más dura, 
que resistía los ataques de los insectos; en suma, 
el catre de tijera, con sus accesorios, se aclimató 
en el país, y los rudos cuerpos de sus habitantes 
creo que me lo agradecerán eternamente; pero 
mi recompensa fue un largo período de 
impopularidad, de la que participó el dios 
Rubango, de cuyas mansiones decía yo, así a 
propósito de éste como de todos mis inventos, 
haber traído las nuevas ideas. 

     Resuelto a seguir con tenacidad la obra 
emprendida, dedicaba todo el tiempo a preparar 
sorpresas, y no pasaba día muntu sin que mis 



mujeres, vehículo inconsciente de la 
regeneración de su patria, llevasen a la colina 
alguna nueva relación, que los indígenas, sin 
dejar de hablar contra mí, escuchaban con 
interés; no había fiesta completa si faltaba la 
comidilla habitual, la última cosa que el Igana 
Iguru había pensado por inspiración de 
Rubango. Y no era lo menos interesante de 
estas escenas la forma de que se valían mis 
mujeres para explicarse, y el público para 
comprenderlas, siendo casi todas las novedades 
tan fuera de los usos y del vocabulario del país. 
Después del lecho siguieron la mesa y la silla. 
En el país sólo era conocido el taburete para 
sentarse, y para comer, el suelo; de ordinario, 
los hombres comían de pie, y las mujeres 
sentadas, y en cuanto al uso de la vajilla, era 
muy limitado, porque los alimentos son por lo 
general secos y se sirven a la mano: pastas de 
trigo de maíz o de manioc, frutas, legumbres, 
huevos, pescado seco, y alguna vez tasajos de 
carne asada, son los platos ordinarios. El uso de 



las sillas y las mesas producía una verdadera 
revolución en las costumbres, y tuvo 
encarnizados partidarios y detractores; en 
cuanto a la silla, la variación principal estaba en 
el respaldo, absolutamente desconocido en 
Maya, y la ventaja sobre el simple taburete era 
innegable. Las mujeres, que pasan el día 
sentadas, se declararon en mi favor; pero los 
hombres estaban en contra porque su costumbre 
era sentarse en el bajo taburete o en el suelo, 
cruzar los brazos alrededor de las rodillas, y 
echar la cabeza sobre éstas para descansar o 
dormir. Tal postura les parecía más cómoda que 
permanecer tiesos sobre las nuevas sillas; y en 
cuanto a retreparse no había que pensar en ello, 
porque se mareaban y aun se desvanecían 
mirando un poco tiempo hacía arriba. El 
principal motivo de la oposición estaba, sin 
embargo, en que, juntamente con la silla y la 
mesa, apareció la idea de aplicarlas a las 
comidas familiares. 



     Yo había dispuesto, para no aburrirme a 
solas, que en el patio del harén se colocara una 
larga mesa, capaz para mis cincuenta mujeres, y 
que en torno de ella, todos sentados, hiciéramos 
las comidas en común. Los siervos se 
encargaban de entretener a los niños y del 
servicio de la mesa, y después quedaban libres 
para comer, a su vez, en el patio o en las 
galerías exteriores de la casa. Esto exigía dos 
interrupciones de la vida aislada, sostenida por 
la tradición; pero no me pareció imprudente la 
reforma, porque, si antes se temía el contacto de 
las mujeres y los siervos, ahora que éstos eran, 
con ligeras excepciones, de la raza enana, no 
había peligro, dado el desprecio con que las 
mujeres los consideraban. Sin embargo, los 
indígenas habían conservado rutinariamente la 
idea de que entre hombres y mujeres no debe 
haber relación fuera del día muntu, y, aparte de 
esto, rechazaban el pensamiento de 
familiarizarse con sus esposas e hijos, de 
igualarse con ellos, comiendo todos los mismos 



alimentos, en la misma mesa y a la misma 
altura. La costumbre autorizaba al padre a 
comer mejor que los demás, y sólo los hijos 
mayores eran admitidos en su compañía; las 
mujeres comían todas juntas, señoras y siervas, 
madres e hijas, por turnos rigurosos de elección, 
y los siervos después de su señor, con los 
jóvenes aún sometidos al cuidado de los 
pedagogos. Había, por tanto, tres comidas 
diferentes, según sexo, edad y categoría, y en 
sustitución de ellas implantaba yo dos, haciendo 
caso omiso del sexo y la edad. Las ventajas del 
nuevo sistema eran grandes: las comidas hechas 
en familia adquirían ciertos atractivos que no 
podían tener haciéndolas cada cual por 
separado; se igualaba la condición de las 
mujeres y de los hijos a la del padre, y se 
instituían dos horas de reposo de las doce 
dedicadas al trabajo o a los pasatiempos. En el 
sistema antiguo la comida era un mero 
accidente, que no suspendía por completo las 
faenas ni proporcionaba ningún solaz. A pesar 



de todo esto, después de algunos días de boga, 
mi proyecto fracasó, arrastrando en su caída las 
mesas, sillas y demás accesorios del servicio 
que yo había ido agregando; sólo contadas 
familias, entre ellas la mía y la del rey, 
conservaron en parte el nuevo uso, y muchos 
vendieron los muebles, que se convirtieron en 
objetos de adorno y de distinción, siendo así 
que yo los introduje con propósitos igualitarios. 
Todos mis buenos deseos se estrellaron contra 
la incapacidad de los mayas para educarse en el 
arte de comer, contra el orgullo de los jefes de 
familia y su errónea creencia de que sus mujeres 
y sus hijos no eran dignos de equiparárseles, 
contra la prevención que inspiraba el contacto 
con los siervos, fuesen o no fuesen enanos. Para 
ser completamente veraz, no omitiré que las 
mismas mujeres, que al principio se mostraron 
partidarias de la silla con respaldo, la 
rechazaron después y se negaron a comer en 
familia por conservar viejas preeminencias. Las 
favoritas, que eran las más influyentes, 



encontraban preferible comer a solas, tumbadas 
sobre una piel y eligiendo los alimentos, con tal 
que sus compañeras de menos prestigio 
comieran de las sobras y sentadas en sus 
taburetes o en el suelo. 

     Para reconquistar las simpatías del sexo 
débil acudí a un invento que me desquitó con 
creces de la caída anterior y que adquirió en 
todo el país una rápida popularidad: las telas de 
colores. En Maya sólo eran conocidos, y muy 
imperfectamente, los colores rojo (o más bien 
encarnado) y verde; el rojo se obtenía mojando 
las telas en sangre de búfalo, y el verde, 
restregando sobre ellas tallos y hojas de plantas 
jugosas que crecen en los bordes del río. No 
obstante lo sencillo de la manufactura, era 
difícil hallar bellas túnicas de color; éste se daba 
antes de formar la prenda, cuando la tela está en 
tiras estrechas, como de media cuarta, a modo 
de pleitas formadas con fibras textiles del 
miombo y de algunos otros árboles, muy 



groseramente entretejidas; de suerte que al unir 
estas tiras con un cabo entrecruzado, dándoles 
vueltas para formar un largo miriñaque (forma 
primera de las túnicas, antes que el uso las 
arrugue y las aje), el color no quedaba 
compacto, sino muy mal distribuido, y más en 
las túnicas verdes que en las encarnadas. Yo 
recurrí al auxilio de punzones de caña, por el 
estilo de las almaradas que usan los talabarteros, 
y pude formar telas de gran ancho, de costuras 
poco perceptibles, y componer túnicas de 
hechura más fácil y airosa. Estas telas anchas 
eran sometidas a la estampación en una prensa 
de madera, compuesta de dos cilindros 
giratorios, uno de ellos seco, y el otro untado de 
diversas tinturas minerales y vegetales, en las 
que representé todos los colores del iris en sus 
matices más vivos y chillones. Primeramente 
hice telas de colores lisos y listados, y después, 
por medio de toscos grabados en la madera, 
saqué dibujos caprichosos a cuadros y a lunares, 



y algunos con cabezas representativas de toda la 
fauna del país. 

     Mi flaca esposa Quimé tuvo una idea que a 
mí no se me había ocurrido: emplear estas telas 
en el adorno de los sombreros, los cuales, creo 
haber dicho ya, se componían sólo de cuatro 
hojas anchas y picudas, unidas en forma de 
pirámide. Como los hombres los usaban de 
igual forma que las mujeres, fuera de los que 
por su dignidad llevan en día de gala la diadema 
de plumas, estos adornos servirían para 
embellecer a la mujer, y al mismo tiempo para 
distinguirla del hombre. Hay que tener en 
cuenta que los mayas de ambos sexos visten del 
mismo modo, y que los hombres no tienen 
barba ni otras señales muy claras y visibles de 
su sexo, para comprender el afán con que los 
varones procuraban distinguirse de las hembras, 
ya por el tamaño del sombrero, que algunos 
agrandaban hasta convertirlo en quitasol o 
paraguas, ya por la forma de las sandalias, ya 



por la longitud de las túnicas. El signo más 
seguro del sexo fue hasta entonces el cinturón, 
usado sólo por las mujeres el día muntu; pero 
como este adherente impedía la circulación del 
aire, era justamente odiado, y muchas lo 
descuidaban. El pensamiento de la flaca Quimé 
tenía, pues, extraordinaria transcendencia, y con 
aplauso de todo el mundo los sombreros de la 
mujer fueron en adelante cubiertos con retazos 
de colores y adornados con escarapelas y lacitos 
en combinaciones muy variadas. 

     El primer día que mis mujeres se presentaron 
en la colina del Myera luciendo sus vistosas 
túnicas, todas distintas y a cuál más llamativas y 
caprichosas, y sus sombreros de última 
novedad, fue tal la impresión del público, que 
no hubo atención para las ceremonias sagradas, 
ni sosiego para los esparcimientos, ni ojos para 
otra cosa que para contemplar con misteriosa 
delectación el brillante espectáculo. Veíase a las 
claras que no había mujer que no quisiera en 



aquel momento pertenecerme a trueque de 
obtener una túnica de colores, y que no había 
varón que no me envidiara mis esposas, con el 
nuevo atavío resplandecientes de hermosura. La 
murmuración encontró un tema inagotable, 
dentro del tema favorito por este tiempo: mis 
relaciones con la sultana Mpizi, que eran 
públicas y notorias, porque ésta, con su 
franqueza nacional, declaraba el secreto a todo 
el mundo. La arrogante sultana lució aquel día 
una túnica pintarrajeada con rojas cabezas de 
león, regalo que yo le había hecho despreciando 
las habladurías de la plebe; las mujeres de 
Mujanda, disgustadas ya por el abandono en 
que las tenía su señor, me dirigían dardos 
enconados y ardían en celos contra su suegra 
colectiva. 

     Otro en mi lugar hubiera explotado el 
entusiasmo del público, y hubiera convertido la 
fabricación de telas en una industria muy 
lucrativa; pero yo no tenía gran apego a las 



riquezas, y contaba con suficientes y aun 
sobradas para el sostenimiento de mi casa y mi 
dignidad; concedía más importancia a mi 
intento de granjearme el amor de los mayas, y, 
aunque recientes ejemplos me hubieran 
demostrado la inutilidad de mis desvelos y de 
mis sacrificios, persistía en él, confiado en que 
la innegable bondad que, según se cree, hay en 
el fondo de la naturaleza humana, se dignaría al 
cabo asomar la cabeza. Me apresuré, pues, a 
vulgarizar mi invención, reservando dos puntos: 
la tintura amarilla y los grabados, que podrían 
servir de indicio para falsificar los rujus o para 
hacerles perder gran parte de su mérito. Esta 
contingencia me pareció muy poco probable; 
pero nunca está de más que un gobernante 
peque por exceso de precaución. Fuera de estas 
especialidades, que, según les dije, eran obra de 
mi vista, que no podía transmitirles, el resto fue 
del dominio público desde el día siguiente, en 
que mi casa estuvo convertida en jubileo. Todos 
los carpinteros de la ciudad y del reino 



aprendieron a hacer prensas estampadoras, y 
todas las mujeres aprendieron a manejar los 
punzones de caña, a hacer telas anchas y a 
confeccionar túnicas a la moda; en cuanto a las 
tinturas, muy pocos supieron prepararlas, tanto 
por la dificultad que en ello había y por la 
torpeza natural de estas gentes para las 
manipulaciones químicas, cuanto por la 
corruptela que yo introduje de regalarlas a todo 
el que las deseaba. La molestia que recayó 
sobre mí por este motivo la di, sin embargo, por 
bien empleada, puesto que me creó una clientela 
obligatoria, sobre la que pude ejercer más tarde 
cierta autoridad. 

     Por un contraste muy frecuente en la vida 
gubernamental, esta reforma, que di a luz sin 
pretensiones, como un ligero entretenimiento 
impropio de un hombre de Estado, fue muy 
fecunda en bienes, y quizás la más humanitaria 
de las que fueron debidas a mi gestión. Hubo un 
período de paz y de trabajo incesante mientras 



se renovó por completo la indumentaria 
nacional; las túnicas sin teñir cayeron en 
desuso, y muchos siervos accas, que 
continuaban desnudos como el día de su llegada 
al país, las utilizaron con gran contentamiento 
para cubrir sus carnes, y aun no faltó alguno que 
se ingeniara y consiguiera teñirlas para 
aproximarse más a sus amos en el parecer. Por 
último, la educación estética de los ciudadanos 
dio un gran paso, y el prestigio de la mujer se 
elevó hasta un punto desconocido, merced a las 
seducciones que las airosas y elegantes túnicas 
y los lindos y caprichosos sombreros agregaron 
a las que ya ellas naturalmente poseían. 

     Otro invento que corresponde a esta fecunda 
época, pero que guardé oculto para más 
adelante como un gran elemento de poder, fue 
el de la pólvora, que al principio fabriqué en 
pequeñas cantidades por vía de ensayo. Pude 
hacer mucha (aunque de calidad bastante 
inferior) con pocos dispendios, por abundar en 



el país los elementos indispensables; cerca de 
Boro existen grandes yacimientos de azufre, 
con el que se suele untar la punta de las teas 
para encenderlas mejor; en el Unzu se recoge un 
excelente salitre, y las márgenes del Myera 
están pobladas de sauces de diversas especies, 
sobre todo de mimbreras comunes; pero como 
me atreví a almacenar grandes reservas 
temiendo los peligros de una explosión. Con la 
primera que fabriqué hice cohetes largos, que 
reuní en haces y escondí en los graneros, en 
espera de ocasión oportuna para emplearlos con 
el debido aparato y con fines útiles para la 
comunidad. Nunca me hubiera atrevido a 
descubrir imprudentemente las aplicaciones de 
aquel inocente polvillo negro, que en manos de 
los mayas hubiera dado al traste en pocos meses 
con la nación. 



 
 
Capítulo XII 
Regreso de Mujanda a la corte.-Información 
sobre el estado del país.-Reorganización del 
poder central y creación de los cuerpos de 
escala cerrada.-Reformas radicales en la 
asamblea de los uagangas. 

     Aunque éstas y otras reformas de poco fuste 
me consumían casi todo el tiempo, no dejaba de 
aprovechar los ratos perdidos para mi trabajo 
capital, el proyecto de Constitución, en el que 
llegué al artículo 117, punto donde ciertas dudas 
graves me asaltaron el espíritu, me desalentaron 
y detuvieron mi pluma. Mi primer propósito 
había sido seguir las huellas de los más ilustres 
restauradores, comenzando por promulgar una 



Constitución, continuando por las leyes 
orgánicas complementarias, y concluyendo por 
las medidas de carácter práctico y por los 
utilísimos reglamentos. Pero ocurrióseme 
pensar que si esta Constitución había de ser, 
como recomiendan los tratadistas, un reflejo 
exacto de la vida nacional, no era yo el llamado 
a redactarla. ¿Cómo podría yo reflejar por 
medio de mi pluma el carácter y el 
temperamento de un país que me era casi 
desconocido? Y aunque esto llegara a 
conseguirlo por un fenómeno de adivinación y 
con auxilio de los datos que me traería 
Mujanda, ¿no era expuesto lanzar 
precipitadamente en este período transitorio una 
Carta constitucional que, publicada en la 
mañana, quizás necesitaría reformas por la 
tarde? ¿Qué hubiera sido de una Constitución 
escrita en los primeros días del nuevo reinado, 
cuando a poco el establecimiento de los 
uamyeras modificó la división territorial, y la 



liberación de los siervos cambió el estado civil 
de las personas? 

     Más adelante me fijé en otro hecho 
importantísimo: en Maya, las leyes se 
establecen por medio de la acción, no de 
palabra ni por escrito. Un decreto no significa 
nada si no le acompaña la ejecución inmediata 
de sus preceptos. Cuando Usana realizó la 
concordia religiosa, publicó un edicto el día 
anterior al ucuezi para prevenir a sus súbditos; 
pero al día siguiente organizó de hecho las 
ceremonias religiosas en el orden en que se 
continuó celebrándolas después, salvo algunas 
variantes simplificadoras toleradas por el uso. 
Así se hizo siempre. Las cosas percibidas por 
los ojos se graban con más fijeza en la memoria 
que las que entran por las orejas, y esta 
desigualdad potencial de los órganos se ha 
agrandado con el hábito de tal suerte, que los 
mayas poseen una memoria plástica 
maravillosa, y en cambio carecen casi en 



absoluto de memoria auditiva. Júzguese, pues, 
de lo aventurado que sería dictarles una 
Constitución, que hasta aquí constaba de 117 
artículos y que tendría probablemente el doble; 
era de temer que ni los súbditos la leyeran, cosa 
después de todo muy disculpable porque la 
mayoría no sabía leer, ni las autoridades la 
aplicaran, lo cual era menos digno de disculpa. 
Dejando en suspenso mis trabajos de redacción 
para época más oportuna, decidí acomodarme a 
las costumbres mayas e implantar de una 
manera tangible reformas parciales bien 
combinadas, cuyo conjunto sería una 
Constitución de hecho, sobre la cual, como 
bello florón, podría más tarde colocar una 
Constitución escrita, que, conservada en los 
archivos reales, sirviese de documento histórico 
inapreciable para los siglos venideros. 

     Entretanto regresó el rey, y hubo con tal 
motivo las fiestas acostumbradas: la recepción a 
las puertas de la ciudad; la danza de uagangas, 



en que a falta de consejeros, hicieron de jefes 
los miembros más antiguos de cada grupo, y la 
danza general hasta la puesta del sol. Mujanda 
se mostraba contentísimo del viaje y satisfecho 
del buen orden que yo había sabido mantener en 
el gobierno; de las innovaciones introducidas, 
alguna de las cuales, la de teñir las túnicas, 
había derramado la alegría por el país, y, sobre 
todo, de los valiosos regalos que por todas 
partes le habían hecho. El hábil calígrafo 
Mizcaga me hizo entrega de cinco grandes 
pieles, en donde había ido escribiendo las 
observaciones diarias del rey; en descifrarlas 
pasé gran parte de aquella noche, y jamás 
recuerdo haber perdido el tiempo más 
inútilmente. Algunos estadistas han llegado a 
creer en la Providencia observando la armonía 
con que en el mundo se producen los hombres 
necesarios para las cosas, y esto mismo me 
ocurrió a mí aquella noche; la época de 
gobierno absoluto (aunque con apariencias de 
parlamentario) había producido una serie de 



hombres geniales: el ardiente Moru, el 
corpulento Viti, el lluvioso Ndjiru, con el 
radiante Usana a la cabeza; la época de 
gobierno constitucional que yo abría con mi 
presencia, se iniciaba con un rey mentecato. 
Aunque mis acendrados sentimientos políticos y 
mi respeto hacia la personalidad del débil 
Mujanda no me permiten publicar íntegro su 
informe, extraeré de él algunas noticias. 

     De los doce destacamentos militares sólo 
había visitado cinco, los que están muy 
próximos a las ciudades; de éstas, que eran 
veintiocho, exceptuada la corte, no había 
querido visitar seis: Lopo, Urimi y las cuatro 
habitadas por los uamyeras, en las que no se 
consideró seguro. Estuvo en las restantes, pero 
en las de los bosques, cuya residencia era poco 
agradable, no hizo más que entrar y salir. En 
resumen, sus visitas se redujeron a las ciudades 
fluviales; pero aun respecto de éstas, sus 
observaciones eran baladíes e inoportunas. De 



aquel diario monstruoso no saqué en limpio más 
que un catálogo de objetos recibidos como 
regalo, una pesada descripción de banquetes y 
de los seis días muntus que había celebrado 
fuera de la corte, una enumeración de las 
personas más ricas que había conocido, traída 
no sé con qué propósito, y una larga lista de 
nombres de mujeres que le habían agradado y 
que pensaba adquirir a la primera ocasión. Nada 
de esto era interesante para el asunto que ya 
traía entre manos, y tuve que acudir a las luces 
del redactor, a quien tenía en muy buen 
concepto. Mizcaga, llamado así por tener seis 
dedos al fin de cada extremidad torácica, era el 
decano de los pedagogos, un viejo de mirada 
aguda y penetrante, de nariz afilada, de barba 
prominente y carácter firme y enérgico. Sus 
palabras fueron para mí como un relámpago en 
las tinieblas. 

     Los destacamentos militares no eran ya 
verdaderos destacamentos. En lo antiguo, los 



ruandas eran hombres fuertes, de veinte a 
cuarenta años; sólo podían tener una esposa a lo 
sumo; si reunían más de dos hijos, eran 
trasladados a las guarniciones del interior, y 
cuando tenían más de cinco o cumplían los 
cuarenta años, eran dados de baja, se les 
asignaba casa propia, y muchos desempeñaban 
cargos públicos. Ahora se había relajado de tal 
suerte la disciplina, que cada cuartel era una 
ciudad; el número de soldados era menor que 
antes, con lo cual los jefes obtenían un gran 
lucro; muchos ocupaban dos o más celdas del 
cuartel, con varias mujeres y numerosa prole; 
no se observaba la regla de la edad, ni la de la 
familia, y según se iban desarrollando los 
hábitos de ciudadanía, se iban perdiendo las 
cualidades propias del buen militar. Sólo se 
seguían las buenas tradiciones en algunos 
destacamentos del Sur y en el de Rozica, al 
Norte, donde el ejército practicaba la poliandria 
y sostenía una mujer para cada siete soldados. 



     En las miserables ciudades del bosque la 
poliandria se generalizaba y la población 
disminuía, no obstante el refuerzo suministrado 
con los envíos de accas; casi todas las mujeres 
eran vendidas en la corte y, desde que se dobló 
la paga al ejército, en los cuarteles; los caminos 
estaban interceptados y los reyezuelos 
descontentos; la aspiración general de éstos era 
pagar menos tributos, así como la de los 
generales era recibir mayor soldada. En las 
ciudades agrícolas y fluviales la situación 
material era satisfactoria; pero cada día se 
acentuaban más las rencillas y los odios locales. 
Entre Unya y Ancu-Myera, entre Quitu y 
Arimu, entre Zaco y Talay, y entre Nera y 
Rozica, existían rivalidades enconadas porque, 
siendo vecinas, querían ejercer la supremacía en 
el río; para ello acudían a todas las malas artes 
de la guerra encubierta; violando el reposo de la 
noche, algunos reyezuelos enviaban partidas de 
gente pagada para robar las canoas de los 
enemigos, o si no podían robarlas, para echarlas 



a pique, pues el número de canoas era el signo 
más seguro de poder. Y como estos desmanes 
eran pagados con la misma moneda, los 
constructores de canoas no daban abasto a los 
pedidos, y repetidas veces se hubo de sufrir la 
escasez y carestía por no poder pescar. No 
faltaban tampoco, aparte de éstas y otras 
maniobras solapadas, combates navales a la luz 
del día; puestos en línea los bandos enemigos, 
se abordaban con furia y luchaban cuerpo a 
cuerpo, y los que se apoderaban de una canoa 
contraria, ataban a sus tripulantes de pies y 
manos y los arrojaban al río para que sirviesen 
de pasto a los peces. Entre Mbúa y Upala la 
lucha era mortal por el predominio en el Unzu; 
los de Mbúa habían conseguido cerrar las 
entradas occidentales, y como los de Upala no 
podían fácilmente remontar la catarata para 
penetrar por la ruta de Mbúa, casi se veían 
privados de la pesca en el lago; pero se 
vengaban acechando emboscados a los de Mbúa 
y matando a cuantos podían. El irritante 



privilegio de éstos estaba apoyado por el rey, 
que pagaba con él la fidelidad canina de los 
súbditos de Lisu. 

     Otro privilegio no menos censurable era el 
que se había arrogado Monyo, el reyezuelo de 
nariz larga y afilada que gobernaba a Boro. Era 
costumbre que los mayas de buena posición 
fuesen todos los años a visitar la montaña donde 
se verificó la ascensión del dios bueno, del 
hipopótamo alado, padre de los cabilis. El 
narilargo Monyo imponía un fuerte derecho de 
peaje a los devotos romeros y condenaba a 
muerte a los defraudadores. El descontento por 
este abuso era general, y se hablaba de una 
alianza guerrera de Ruzozi, Viyata y Quetiba 
contra Boro, para vengar la muerte de un hijo 
del glotón reyezuelo Viaculia, condenado 
últimamente por defraudador. Urimi y Cari, las 
dos ciudades levantadas en armas por el fogoso 
Viaco, también estaban ahora separadas por un 
rencor profundo, que se avivaba de vez en 



cuando por ser su causa permanente. Entre 
ambas ciudades, y sirviendo de frontera natural 
a sus respectivos distritos, corre un arroyuelo 
que va a dar en el Myera, junto a Zaco. Después 
de varias guerras, el corpulento Viti arbitró que 
los ganados de una y otra ciudad pudieran 
abrevar en el arroyo, puesto que el agua no 
había de acabarse aunque acudieran a beber 
todos los rebaños del reino. Conformes ya en el 
aprovechamiento común, el conflicto siguió en 
pie y hubo nuevas guerras, porque las dos 
ciudades pretendían el derecho de prioridad en 
el caso posible de que rebaños diferentes se 
encontrasen junto al arroyo y hubiera, para 
evitar confusiones, que esperar, ya de la una, ya 
de la otra parte. El ardiente Moru resolvió que 
la prioridad fuese del que llegase primero; mas 
se daban tal maña los pastores rivales, que casi 
siempre acudían todos a la vez, y las disputas se 
recrudecían y las refriegas nunca terminaban. 
Durante la permanencia del rey en Cari un 
combate había tenido lugar, y catorce pastores 



quedaron muertos en ambas márgenes del 
arroyo. Como éstos, en cada palmo habitado del 
territorio existían motivos de discordia, contra 
los que no había solución en lo humano. Yo me 
alegré mucho de estas noticias, porque el trato 
con los mayas de la corte me hizo temer que 
todos fueran tan habladores y holgazanes como 
ellos, y que no hubiera energías en la nación; 
pero estas luchas intestinas demostraban que sí 
había fuerzas y aun exuberancia de ellas, bien 
que, por desgracia, estuviesen empeñadas en 
destruirse mutuamente. 

     Pero de las revelaciones del calígrafo 
Mizcaga, las que más fijaron mi atención fueron 
dos: la primera, que casi todos los reyezuelos 
estaban quejosos porque sus parientes no podían 
asistir al congreso de los uagangas. Como éste 
se celebraba el día siguiente al muntu, los 
consejeros que residían lejos de Maya, o tenían 
que perder la fiesta religiosa, o dejar de 
concurrir al congreso. De aquí resultaba que 



casi todos los uagangas del reino que no podían 
residir en la corte se vieran incapacitados para 
usar de su derecho a hablar y a danzar, y que las 
ciudades carecieran de representantes. La otra 
revelación era que había producido excelente 
efecto la combinación de cargos entre Sungo, 
Asato y Cané, y la noticia que yo hice circular 
de que los reyezuelos que se distinguieran por 
su obediencia y su rectitud serían trasladados a 
otros gobiernos mejores. Casi todos los 
funcionarios soñaban ya con un cargo mejor 
que el que tenían, y yo encontraba en estas 
aspiraciones el elemento indispensable para 
centralizar más el poder. 

     Mi primer acuerdo fue nombrar los 
consejeros. En vez de tres debían ser seis y con 
crecidos emolumentos: tres de la clase de 
uagangas, uno de la de reyezuelos, otro de la de 
generales y otro de la de pedagogos. Así eran 
más los favorecidos y tenía yo más facilidad 
para imponerme, porque, entre seis hombres, 



cuatro por lo menos votarían siempre con el rey, 
esto es, conmigo. Mujanda me estimaba más de 
día en día, y marcadamente cuando tuvo 
conocimiento de mis relaciones con la reina 
Mpizi, la cual ejercía sobre su hijo un gran 
ascendiente. Difícil era la elección entre tantos 
dignos de ella, y no fue escaso mérito acertar. 
En mi lista figuraba a la cabeza mi hijo Sungo, 
cuyos servicios a la causa de Mujanda eran 
superiores a los de cualquier otro reyezuelo, sin 
excluir a Lisu, y cuyas pruebas en el arte de 
gobernar estaban hechas con brillantez. Seguía 
un uaganga, jefe del ala izquierda y suegro mío, 
llamado Quiyeré, «patazas», veloz en la carrera 
como el divino Aquiles, y de inteligencia tardía 
pero segura. En tercer lugar mi hijo Catana, 
quinto y último hijo de la celestial Cubé y 
hermano de madre de Sungo. Catana pertenecía 
al ala del centro, y sobresalía imitando los gritos 
de los animales. El cuarto consejero fue 
Quetabé, hermano de Viaco y fautor de la 
revolución; su elección fue la única debida a la 



iniciativa regia, pues por este medio Mujanda le 
atrajo a la Corte para asesinarle y quitarse un 
enemigo de encima. Luego figuraba el jefe del 
ala derecha de los uagangas, un sobrino del 
dentudo Menu, nombrado como su tío y famoso 
por la sonoridad de sus interminables bostezos 
en la figura de la salutación; y, por último, el 
pedagogo Mizcaga, como consejero secretario, 
por ser el más inteligente de todos en historia y 
en caligrafía. Este consejo estaba presidido por 
el rey; y yo, como dignidad intermedia entre 
éste y los consejeros, me reservaba el derecho 
de asistir a él y de tomar parte en las 
deliberaciones; pero rara vez usé de esta 
facultad, porque el consejo fue siempre dócil a 
mis deseos y a los del rey, que eran los míos 
propios. 

     En el primer yaurí, celebrado por los 
flamantes consejeros en la sala de recepciones 
nocturnas del palacio real, se tomaron tres 
acuerdos radicales: reorganizar el ejército, el 



gobierno de las localidades y el congreso de los 
uagangas, todo según pautas dadas por mí y con 
arreglo al fecundo principio de las escalas 
cerradas. En adelante, todos los mayas podrían 
aspirar a todas las funciones públicas, 
exceptuada la de rey, a la que no creí prudente 
tocar; no habría privilegios de herencia ni 
favoritismos de elección; el que consiguiera por 
sus méritos ingresar en uno de los grados 
inferiores, y tuviera calma para esperar y celo 
para cumplir sus deberes, estaba seguro de 
morir de reyezuelo, o cuando menos de uaganga 
local. 

     Todos los soldados fueron inscritos en varias 
pieles a modo de escalafón; para el ingreso se 
exigió un juramento de practicar la poliandria, 
porque se dispuso que en los cuarteles no 
hubiera más que una mujer por cada siete 
hombres. Por excepción, los jefes de escuadra 
estaban autorizados para tener una mujer sola, 
los centuriones dos y los generales cinco. Se 



completaron los cuadros, entrando en el servicio 
más de dos mil ruandas nuevos, todos 
habitantes del bosque y acostumbrados a la 
poliandria, y los que no quisieron aceptar el 
nuevo régimen fueron trasladados a las 
guarniciones de las ciudades, con propósito de 
licenciarlos poco a poco y sin peligro del orden. 
Pero la mayoría se conformó con las nuevas 
prácticas, estimulados por el deseo de ascender 
y de llegar al generalato. Un gran número de 
mujeres fueron vendidas, y con satisfacción 
general vinieron a restablecer la prosperidad de 
algunos centros, que languidecían por falta de 
producción de seres racionales. 

     Para asegurar el éxito de la reforma se 
aumentó en cada destacamento un centurión y 
dos jefes de escuadra, y hubo gran movimiento 
en las escalas. Dos ascensos de general en las 
vacantes de Quetabé y de Asato, que sucedió 
bien pronto en el cargo de consejero a éste, a 
quien, como se esperaba, hizo asesinar el rey 



auxiliado por Menu. Los dos puestos dejados 
por los centuriones ascendidos, y los doce de 
nueva planta, fueron ocupados por los catorce 
jefes de escuadra más antiguos, y a esta 
categoría se dieron treinta y ocho ascensos. En 
adelante todos los días hubo ascensos que dar; 
porque si antes era necesario, y no muy fácil, 
matar enemigos para ascender, ahora había un 
recurso más sencillo para hacer huecos: matar a 
los que estaban por encima. Esta corruptela se 
evitó en parte disponiendo que ningún ruanda 
pudiera ascender en un mismo destacamento. 
Era natural que el crimen cometido en provecho 
ajeno tuviera menos atractivos que cuando se 
cometía en provecho propio. 

     Armónicamente con el escalafón militar se 
organizó el escalafón civil, en el que fueron 
inscritos en primer término los consejeros del 
rey; después los reyezuelos, según la 
importancia de sus localidades, empezando por 
Bangola y concluyendo por la ingobernable 



Lopo; luego los pedagogos y los consejeros 
locales, y por último los ayudantes del rey y de 
los reyezuelos. De estos ayudantes, o mnanis, 
los había alcaldes de barrio con funciones 
gubernativas, recaudadores y simples 
polizontes, encargados de prender y vigilar a los 
reos y de decapitarlos en los afuiris. El ingreso 
en este orden civil tendría lugar, o bien por la 
clase de pedagogos mediante el antiguo e 
inmejorable procedimiento de presentar los 
loros amaestrados, o bien por la de polizontes, 
reservada muy particularmente a los separados 
del ejército. Así se nivelaba la dignidad de todas 
las autoridades, desde la del verdugo y del 
recaudador hasta la del rey. Aunque pongo 
delante al verdugo, no dejaré de indicar que 
para los mayas este cargo no es tan odioso 
como para los europeos, y lo es mucho menos 
que el de recaudador. 

     Con arreglo al nuevo escalafón, hubo una 
contradanza general de autoridades. Lisu, el de 



los espantados ojos, fue trasladado a Bangola. 
Este gobierno era muy fructífero, porque los 
uamyeras, reforzados por los accas fugitivos de 
Lopo, se dedicaban al cultivo de la tierra y a la 
cría de ganados con gran éxito. Aunque se les 
señaló para establecerse un lugar del bosque, 
ellos se habían ido corriendo hacia los campos 
limítrofes con aquiescencia de los primeros 
reyezuelos, Asato y Sungo. Además de los 
grandes rendimientos, Bangola tenía el atractivo 
de estar realmente gobernada por los jefes de la 
raza extranjera; el reyezuelo maya era una 
figura decorativa, que en nada tenía que 
intervenir y que se limitaba a recoger su 
abundante ración y la del rey. Por todo ello se 
dio esta prebenda a Lisu, deseoso de 
redondearse y de establecer su residencia en la 
corte, al lado de su hermana Mpizi y de su 
sobrino Mujanda. A Mbúa fue destinado 
Churuqui, el corredor, con intento de que las 
discordias por el usufructo exclusivo del Unzu 
se calmaran, y al gobierno de Upala pasó el 



valiente Ucucu. Con estos cambios, los dos 
reyezuelos veían doblado el número de sus 
súbditos. El veloz Nionyi, el de Ruzozi, que 
deseaba gobernar una ciudad fluvial, fue 
trasladado a Ancu-Myera; y el viejo Mcomu, 
desde las obscuridades del bosque de Viloqué, a 
los alegres prados de Ruzozi. Cané, el hijo 
cuarto de Sungo, harto de bregar con los 
antiguos siervos, pasó a Viloqué, y para Lopo 
fue creado el primer reyezuelo de nuevo cuño, 
el prudente Uquima, pedagogo y primogénito 
del consejero Mizcaga. Estos nombramientos 
produjeron gran júbilo en el país. Todos los 
reyezuelos del bosque estaban ya seguros de 
pasar los últimos años de su vida gobernando 
una ciudad fluvial; todos los pedagogos soñaban 
con las vacantes de Mizcaga y de Uquima, y 
todos los mnanis se consideraban de hecho con 
las riendas supremas del poder entre sus manos. 
La ambición servía de freno y de estímulo: de 
freno, para obedecer con humildad; y de 



estimulo, para trabajar con ardor por el bien 
común. 

     Yo, sin embargo, no me dejaba llevar de 
estos primeros entusiasmos. Lo principal estaba 
conseguido: que Maya tuviera un centro político 
adonde todos acudieran en busca de granjerías; 
pero el desencanto podía llegar muy pronto, y 
los apetitos democráticos revolverse con furia 
cuando se viesen frustrados. Hacía falta crear un 
canal de desagüe muy ancho, por donde todos 
los malos humores escaparan, y de aquí nació la 
necesidad de la tercera reforma, que 
desenvolvió de una manera amplísima el 
organismo creado por una feliz intuición de 
Usana, el congreso de los uagangas. Los 
miembros de este curioso senado gozaban de 
pequeños emolumentos, pero de gran dignidad; 
yo, suprimí los emolumentos y elevé las 
preeminencias por encima de todas las 
conocidas hasta el día. Les concedí derecho de 
tutear al rey y a los reyezuelos, de entrar en la 



corte montados en sus caballerías, sin ofensa 
para Rubango, y de alojar éstas en los patios del 
palacio real. Aumenté el número de ellos 
considerablemente, puesto que se concedió la 
dignidad de uaganga, no sólo a los hijos y 
hermanos del Igana Iguru, de los consejeros de 
los reyezuelos y de los generales, sino a todos 
los parientes de éstos de cualquier línea y grado. 
Esta modificación no era un principio nuevo de 
gobierno; era una exacta interpretación del 
pensamiento del antiguo legislador. En el edicto 
original no se hablaba más que de parentesco; 
pero los sucesores de Usana habían restringido 
la idea, reduciéndola a sus términos más 
escuetos, a los grados de consanguinidad más 
inmediatos. Asimismo se preceptuó que la 
sesión mensual de la interesante asamblea debía 
celebrarse ocho días después del muntu, para 
que de todos los lugares del reino se pudiese 
asistir a ella, y que no hubiera lugar a exclusión 
por torpezas cometidas en la danza, ni por 
excesos en las peroraciones. El rey sí 



conservaba el derecho de silbar, y aparte de 
éste, un nuevo derecho, el de aplicar un 
cogotazo a los ejecutantes torpes, por vía de 
afectuosa advertencia, cuando las faltas fuesen 
muy numerosas. Con estas medidas el número 
total de los uagangas fue por el momento de dos 
mil, y bien a las claras se veía que no era 
posible que se congregaran en su antiguo 
palacio. Entonces Mujanda acordó que se 
dividieran en dos grupos, uno de viejos y otro 
de jóvenes, y que hubiera dos sesiones 
sucesivas, una por la mañana y otra por la tarde, 
en los frescos prados del Myera, dentro de un 
redil (o cosa semejante) construido a imitación 
de la valla circular que sirve para cercar el 
palacio del rey. Este excelente acuerdo, que 
produjo gran entusiasmo en todas las clases 
sociales, me inspiró la idea de aprovechar el 
vacío e inactivo palacio de los uagangas para 
establecer en él un nuevo y curioso organismo 
gubernamental. 



Capítulo XIII 
Medidas higiénicas.-Creación de los canales de 
Rubango.-Invención del jabón.-Establecimiento 
de un lavadero público y del lavado obligatorio 
nacional. 

     Uno de los puntos en que la nación maya 
dejaba más que desear, era el de la higiene 
pública y privada. Fuera de los edificios jamás 
se había adoptado medida alguna de aseo, y 
dentro de ellos la limpieza tenía lugar muy de 
tarde en tarde. En cuanto a las personas, algunas 
acostumbraban a bañarse, y había también 
mujeres que, no pudiendo hacer esto, se lavaban 
de vez en cuando; pero en general se huía el 
contacto del agua. Las túnicas servían sin 
interrupción meses y años, y sólo en contadas 
casas se tenía la buena costumbre de lavarlas, 
aunque con resultados muy deficientes por 
escasear el agua en las ciudades. Los siervos la 



recogían del río, de los arroyos o de las lagunas 
en vasijas de barro, y la traían a domicilio para 
el gasto diario; los sobrantes eran vertidos en un 
hoyo o pilón abierto en el patio de los harenes, 
en el que las mujeres mojaban las telas, para 
secarlas después al sol. 

     Era, por lo tanto, de urgente necesidad traer 
a las ciudades agua corriente; en algunas no era 
posible por no haber otra que la de las charcas; 
pero en la mayor parte bastaba desviar el curso 
de los arroyos, y en casi todas las de la margen 
izquierda del río, y en Maya, podía tomarse el 
agua de éste. Me parecía imposible que ni los 
incendios, ni las sequías, ni las molestias de ir y 
venir continuamente con los ganados o con las 
cazuelas, hubieran abierto los ojos de los 
indígenas y les hubieran hecho ver la 
conveniencia de una operación tan fácil como 
abrir boquetes en el río y dejar que el agua por 
sus propios pasos viniera a las ciudades cuando 
fuere menester. La razón de ello era, sin 



embargo, muy fuerte, y para dominarla tuve yo 
que sostener una lucha gigantesca. Decía la 
tradición que en el Unzu había existido en el 
tiempo una gran ciudad, cuyos habitantes 
intentaron, hace ya muchísimos años, robar las 
aguas del río; por lo cual éste, irritado, 
desbordándose, la destruyó en una sola noche y 
se quedó dormido encima de ella para que 
jamás volvieran a verla ojos humanos. Tal vez 
en el fondo de esta leyenda se oculte algún 
hecho histórico; los mayas la aceptaban como 
artículo de fe y sentían invencible temor a tomar 
aguas del río. Aunque las cosechas se perdieran 
por falta de lluvias, no se atrevían a abrir 
tomaderos ni canales para regar sus sembrados. 

     Yo acudí al supremo recurso de decir que las 
aguas serían conducidas debajo del cadalso 
donde se celebraban los afuiris y que Rubango 
se las bebería. Así se aplacaría su furor y sería 
más benigno con los hombres. Mi intento era 
encauzar las aguas por la colina, hacia los 



lugares sagrados, para darles después la salida, 
aprovechando el desnivel del terreno, por 
debajo de la catarata. Después, cuando se 
familiarizaran con el agua y perdieran el miedo 
a las inundaciones, abriría a la derecha de la 
acequia primitiva una secuela que penetrara 
dentro de la misma ciudad. No faltaron profetas 
de males, y el día de la apertura de la acequia, 
que fue día muntu, la población en masa seguía 
mis pasos y observaba mis últimas maniobras 
llena de cobarde curiosidad. Tales maravillas 
me habían visto hacer, que, dominando sus 
temores, todos querían asistir a la realización 
del nuevo milagro. Las aguas, sumisas, 
siguieron el curso previamente trazado en la 
colina, entraron bajo la plataforma de Rubango, 
y salieron después más negras, según el 
testimonio unánime de los espectadores, para 
continuar su camino y precipitarse al pie de la 
gran catarata. Y no sólo ocurrió esto, sino que 
después anuncié que iba a suspender el curso de 
las aguas, y subiendo hasta el tomadero eché la 



compuerta preparada para el caso, la retapé con 
broza y dejé el cauce en seco. Estos 
acontecimientos produjeron un pasmo general. 

     Al cabo de algún tiempo conseguí abrir el 
segundo canal, al que se llamó pomposamente, 
así como al primero, canal de Rubango; era una 
atarjea o canalizo de dos palmos de 
profundidad, por cuatro de anchura, que 
atravesaba la ciudad por el centro, y describía 
después una curva hacia la izquierda, para 
juntarse con la acequia madre bajo el mismo 
altar de los afuiris. Las ventajas de tener agua 
corriente a mano eran tales, que hubo que abrir 
cinco nuevos canalizos como el primero para 
surtir todos los barrios. En las plazas públicas 
hice grandes estanques, que sirvieron de 
abrevaderos públicos y de escuelas de natación, 
donde los negrillos ensayaban sus fuerzas, sin 
peligro, antes de lanzarse a nadar en el Myera. 



     Como mi pensamiento era acostumbrar a los 
mayas a la limpieza del cuerpo, preparación 
muy conveniente para limpiar después sus 
espíritus, la conducción de las aguas no era más 
que la mitad del camino que había que recorrer, 
si bien una mitad no despreciable. Sin ir más 
lejos, se había conseguido purificar la corte, 
centro del poder y albergue de las instituciones 
más altas del país, de muchas inmundicias que 
antes atormentaban los ojos y las narices, y que 
ahora las benditas aguas arrastraban en su 
carrera. Para los indígenas, sin embargo, este 
detalle valía bien poca cosa, porque carecen del 
importante sentido del olfato. Ven muy bien y 
oyen regular, pero huelen y gustan muy 
imperfectamente. Se había conseguido también 
adelantar algo en el aseo de los hogares, no 
habiendo ya miedo a gastar agua sin medida, y, 
por último, se habían generalizado los baños. 
Cerca del templo, del Igana Nionyi las aguas 
formaban un tranquilo remanso, agrandado más 
cada día, y el muntu, una de las distracciones 



favoritas, fue con el tiempo bañarse las mujeres 
y verlas los hombres nadar y hacer juegos 
acuáticos. Esta diversión no era inmoral, como 
pudiera creerse, porque los hombres están 
habituados a ver a las mujeres desnudas en sus 
harenes, y las mujeres están acostumbradas a 
ser vistas de los hombres; se mira allí una mujer 
desnuda con menos malévola intención que en 
Europa la mano o la cara de una mujer vestida, 
y la mujer se exhibe sin malicia, a lo sumo 
deseosa de que su figura agrade y le atraiga un 
buen esposo. 

     Lo que seguía sin enmienda era el abandono 
pesimista de las túnicas. Estas eran muy 
resistentes, y la práctica más general era 
apurarlas sin lavarlas. Aunque las lavaran, como 
era con agua sola y con mucho retraso, no se 
conseguían mejoras sensibles. Agréguese a esto 
que el alumbrado era de teas muy resinosas, 
cuyo humo tiznaba tanto como el hollín, y se 
comprenderá que con estas costumbres los 



mayas debían estar sucios y asquerosos, siendo 
necesaria mucha grandeza de alma para vivir 
entre ellos y para amarles como a hermanos. Yo 
no desesperé de mejorar su exterior, como 
tampoco desesperaba de mejorarlos por dentro, 
y lleno de fe emprendí la fabricación de 
jabones. Los hice duros y blandos, de sosa y de 
potasa; comunes para el lavado de la ropa, y 
finos para el lavado de las personas; los hice 
también de esencias para mis mujeres, cuyo olor 
me mortificaba fuertemente, y más tarde para 
otras personas que aprendieron a olfatear. Hay 
en el país muchas vides silvestres, cuyos 
pámpanos dejan cenizas muy cargadas de 
potasa, de las que me serví con preferencia para 
fabricar el jabón, pues con ellas se hacen lejías 
excelentes; como grasas, utilicé varios aceites, 
en primer término el de palma, que abunda por 
todas partes. La clase común la hacía de 
ordinario con una mezcla de sebo y de aceite de 
palma. En una sesión nada más hice 
próximamente quince arrobas de pasta suave y 



acaramelada, con la que se podía lavar todas las 
túnicas de la nación. 

     Pero lo más importante era organizar el 
lavado. Los hombres no sabían lavar, y de las 
mujeres, contadas eran las que habían tenido en 
sus manos una túnica para zapatearla. Y en este 
punto, la dificultad eterna era la incomunicación 
del sexo femenino. Era muy complicado repartir 
agua corriente a domicilio, porque los canales 
abiertos llevaban muy poca y no se disponía de 
aparatos elevadores; el único que introduje 
mucho después, fue la noria para facilitar los 
riegos; la conducción del agua a mano exigía 
depósitos para conservarla, lavaderos de madera 
o piedra, y caños de agua sucia. Lo más sencillo 
hubiera sido que las mujeres salieran a la calle a 
lavar en los canales; pero en esto no había que 
pensar, porque la experiencia me había 
demostrado que las reformas que alteraban en el 
fondo las costumbres estaban condenadas a un 
seguro fracaso. 



     Por todos estos motivos, antes de emprender 
la apertura de los canales y la fabricación de los 
jabones, había yo compuesto mi plan, que 
abarcaba varios extremos y que resolvía de 
plano todas las dificultades. Mil veces me había 
entristecido el espectáculo de las pobres 
mujeres condenadas a trabajos forzados en las 
haciendas del rey. Su delito era por lo común la 
holgazanería, la esterilidad o el adulterio, y más 
que todo, el ser feas, puesto que, siendo bellas, 
nunca carecían de protectores que las 
adquiriesen como esposas. Muchas de ellas eran 
ancianas, y arrastraban penosamente los últimos 
años de su vida bajo los rayos del sol, con el 
punzón de hierro en la mano abriendo agujeros 
para la siembra; las más fuertes manejando un 
largo almocafrón, que sirve para cubrir los 
agujeros y remover un poco la capa laborable, o 
el cuchillo corvo, en forma de hoz, empleado 
para la siega, o acarreando al palacio real 
gavillas y haces de leña. Aunque el rey cedía a 
estas pobres mujeres por muy poco precio, yo 



no me atreví a libertarlas, porque la faena que 
juntamente con los accas cumplían era utilísima 
e indispensable para la vida nacional, y si no iba 
a cargo de ellas, recaería sobre otras personas 
tan infelices como ellas mismas; pues siempre 
el buen orden de la república exige que haya 
quien trabaje por los que, ocupados en las altas 
cosas del espíritu, en los manejos del gobierno, 
en las ciencias y en las artes, en sostener la 
guerra y en negociar la paz, en presidir el orden 
de sus palacios y en ser ornamento de las 
ciudades, no tienen tiempo libre para procurarse 
los elementos materiales de la vida. 

     Por fortuna, la laboriosidad de los accas era 
ejemplar, y desde su llegada, los pedagogos 
habían podido aflojar la mano y condenar 
menos mujeres a los trabajos agrícolas; antes sí 
era preciso condenar, a veces sin motivo, para 
que la hacienda del rey no padeciera. Yo 
concebí el noble propósito de acabar para 
siempre con el rudo trabajo de las mujeres 



delincuentes dedicándolas a una tarea más 
dulce, al lavado de la ropa sucia de las ciudades. 
Por lo que toca a la corte, Mujanda no era muy 
favorable a mis ideas en este punto; pero yo le 
acallé asegurándole que el nuevo trabajo le 
produciría tantos beneficios como el antiguo. 
Hacía falta un local para lavadero público, y yo 
había pensado desde luego en el vacío palacio 
de los uagangas, que me pareció que ni pintado 
para el caso. En primer término, lo 
recomendaba su situación céntrica y despejada; 
después su mismo orden arquitectónico, que 
permitiría al público presenciar las faenas desde 
la calle, y sobre todo, la proximidad de una de 
las escuelas de natación, de donde fácilmente 
podría tomarse el agua necesaria. El rey no 
opuso reparo a mi proyecto, y la única objeción 
partió del consejero Asato, que, por lo que vi, 
deseaba destinar el local para alojamiento de las 
caballerías de los numerosos uagangas que el 
día marcado para las reuniones llegaban de 
todas las partes del reino; pero el rey manifestó 



que en su inmenso palacio cabían (y esto era 
exacto) todas las del país, y mi propuesta fue 
aprobada. 

     Auxiliado por el listísimo Sungo, yo mismo 
me encargué de transformar el palacio de la 
manera conveniente. Se respetaron los bancos 
adosados a las paredes para que en ellos 
pudieran descansar las fatigadas lavanderas, y el 
dosel, debajo del cual pusimos el remojadero de 
la ropa sucia; se abrió una zanja en forma de 
herradura, y ancha, para que pudieran lavar 
arrodilladas las mujeres, por dentro y por fuera 
de ella, y se colocaron cien piedras inclinadas, 
como es costumbre ponerlas en los lavaderos. 
El agua limpia entraba por la puerta principal, 
desde el estanque de la plaza, y se repartía por 
los dos callos de la herradura, y la sucia 
escapaba por la curva, para caer en el canal 
primitivo de Rubango. Las cuatro puertas 
debían permanecer abiertas para la mejor 
ventilación, y las operaciones serían públicas, 



para que las personas interesadas pudieran 
presenciar el lavado de sus prendas. 

     El consejero y calígrafo Mizcaga se encargó 
de redactar el edicto estableciendo el lavado 
nacional. Cada jefe de familia estaba obligado a 
entregar, por turnos mensuales, su ropa sucia, 
que le sería devuelta en el mismo día 
convenientemente lavada. Todas las mujeres 
condenadas a trabajos forzados en la actualidad 
y en lo sucesivo serían lavanderas públicas, 
alimentadas a expensas del rey, y éste, en 
cambio, recibiría de seis en seis muntus una 
cabeza de ganado por cada casa de la ciudad; 
las casas pobres, aunque albergaran varias 
familias, darían sólo una cabra; las ricas una 
vaca. Los que cumplieran estos preceptos serían 
gratos a Rubango, y evitarían enfermedades y 
miserias. 

     Este edicto circuló por todo el país, y los 
reyezuelos se apresuraron a cumplirlo por la 



cuenta que les tenía. Los efectos se sintieron, 
sin embargo, muy poco a poco, porque las 
ventajas para el público eran imperceptibles; 
sólo la costumbre de ver a los más avanzados 
con túnicas lavadas, sobre las que resaltaban 
mejor los colores y dibujos, y la satisfacción 
con que en tiempo caluroso se notaba la 
frescura de la ropa limpia, decidieron 
lentamente el triunfo del aseo personal. Cierto 
que algunas tinturas se perdían con el lavado, 
que otras bajaban de color y que había que 
repetir las operaciones del tinte; pero éstas se 
habían vulgarizado, todos tenían prensas 
estampadoras, y lo único costoso, las tinturas, 
seguían saliendo de mi laboratorio. El tropiezo, 
por lo tanto, no fue de gravedad. En muchas 
ciudades dirigí yo personalmente los trabajos de 
apertura de los canales o de desviación de las 
aguas, y las instalaciones de lavaderos, y para 
enseñar a lavar fueron enviadas algunas 
maestras de la corte. 



     En ésta, la acción inmediata de las 
instituciones apresuró la victoria del jabón. El 
día de la apertura del lavadero público, que 
coincidió, por cierto, con el segundo 
alumbramiento de la flaca Quimé y la venida al 
mundo del séptimo de mis hijos, fue de gran 
expectación. Ochenta mujeres eran entonces las 
condenadas, y las que entraron en el lavadero, 
abierto de par en par por los cuatro costados, a 
las miradas del público. Muchas de ellas no 
habían cogido jamás un trapo en sus manos, y 
ninguna tenía la más ligera noción de lo que allí 
iba a ocurrir. Bajo el antiguo dosel estaba en 
remojo la ropa que había de lavarse: la de la 
casa real. El rey, los consejeros y las demás 
autoridades ocupaban las primeras filas de la 
numerosa asistencia. Yo cogí una túnica del rey, 
que fue de color de caña, y que ahora, después 
de usada a diario durante los seis meses de viaje 
(fuera de los momentos solemnes, en que se 
ponía la verde y roja), parecía una negra sotana, 
y descendiendo de las alturas de mi pontificado 



para enseñar a las que no sabían, tomé una 
pellada de blando y acaramelado jabón, y 
enjaboné la túnica para comenzar a 
desmugrarla. Bien pronto el jabón levantó 
espuma, hasta cubrir por completo la tela; los 
espectadores observaban maravillados el 
fenómeno, y noté que no cesaban de mirarme a 
la boca. 

     Mientras daba esta primera vuelta, las 
futuras lavanderas ponían especial cuidado en 
aprender el modo de sacar espuma, que, según 
les dije, era lo esencial de la operación. Tres 
enjabonaduras distintas di a la túnica, porque, 
no pudiendo pasarla por la colada, había que 
cargar la mano en el jabón, y, por último, la 
zapateé con agua sola y la ondeé con gravedad, 
para imprimir cierto carácter litúrgico a mi 
labor. Cuando la ondeaba cogí una pompa de 
jabón, y, soplándola, la puse del tamaño de una 
naranja; la pompa se escapó de mi mano, y, por 
raro azar, antes de deshacerse ascendió un breve 



espacio. Entonces les dije que así habían 
hinchado a Igana Nionyi para que volara al 
firmamento, y paréceme que por primera vez 
los que me escucharon creyeron con verdadera 
fe en la ascensión del hombre-hipopótamo y en 
las aventuras que, según Lopo, le habían 
sucedido. Así, por la trabazón natural que entre 
sí tienen los hechos reales y los ideales, mi 
maniobra grosera e indigna de ocupar la 
atención de un legislador, servía para enaltecer 
las ideas religiosas de todo un pueblo y para 
consolidar sus vacilantes creencias. Quitando la 
suciedad de sus ropas, limpiaba de dudas sus 
entendimientos. 

     Al cabo de media hora de trabajo, que me 
hizo sudar copiosamente, di por terminada mi 
faena. No quedó la túnica de Mujanda blanca 
como el armiño, mas para los indígenas debía 
parecer de una blancura inmaculada, pues de 
seguro, ni por obra de la naturaleza ni por obra 
de la industria, se presentó jamás a su vista nada 



comparable. En estos países no nieva, y la 
leche, por la calidad de los pastos, es de color 
muy amarillento. Puesta la blanca túnica sobre 
la negra piel, realzaba vigorosamente la belleza 
de los indígenas por el vivo contraste de los 
colores y les alegraba con ese estremecimiento 
espontáneo de alegría que produce la blancura, 
símbolo de la vida. Los poetas caseros sacaron 
gran partido de este contraste, y se valieron para 
representarlo de mil comparaciones 
caprichosas; la más exacta y la más poética fue 
original de un joven siervo de Mujanda, que 
para celebrar al día siguiente la aparición de su 
señor con la túnica lavada por mí, compuso una 
canción en que le llamaba «árbol de fuerte 
tronco, envuelto en una nube blanqueada por la 
luz de la luna llena». 

     Para la segunda parte del ensayo, cada mujer 
tomó una túnica y ocupó su sitio, de rodillas, 
junto a las piedras de lavar, con las cazuelas del 
jabón al lado. Todas a un tiempo comenzaron a 



untar el jabón y a restregar las telas, 
demostrando poca memoria pero no común 
habilidad. Yo recorría las filas, exhortándolas a 
apretar bien los puños, a volver las prendas por 
todas partes, a distribuir la espuma 
equitativamente, para que la mugre 
desapareciera por igual, y ellas obedecían con 
prontitud y aprovechaban bien mis lecciones. 
Una joven condenada por glotona, según supe 
después, no sólo aprendió en el acto a lavar con 
perfección, sino que daba lecciones a sus 
compañeras como una maestra consumada, por 
donde yo vine a entender que quizás en el fondo 
de la naturaleza de las mujeres haya cierta 
particular o innata aptitud para el lavado, ya que 
tan sin esfuerzo lo dominaban. Ciertamente, si 
en lugar de mujeres hubieran sido hombres mis 
discípulos, no habría triunfado yo con tan poca 
molestia. Como premio a la precocidad de la 
joven glotona, llamada por el bello nombre de 
Matay, «la bebedora de leche», la rescaté en el 
acto por dos cabras, y, además de elevarla a la 



dignidad de esposa, la nombré mi lavandera 
familiar. Aunque yo estaba, como todos, 
sometido a la ley, y debía entregar mis ropas a 
las lavanderas públicas, esto no se oponía a que 
para el aseo de mi persona tuviera una mujer 
hábil que lavase a diario las ropas de mi uso, 
siquiera fuese a costa de un excesivo derroche 
de alimentos. 

     De esta manera se inició en la corte de Maya 
el lavado con jabón, una de las glorias más 
puras del glorioso reinado de Mujanda. 

 
 
 

Capítulo XIV 
Nuevas costumbres políticas.-Intervención de la 
mujer.-Camarillas palaciegas.-Luchas 



provocadas por la infecundidad de Mujanda.-
Relación del embarazo y alumbramiento de la 
vieja Mpizi. 

     La centralización del poder traía consigo 
grandes bienes. Todas las discordias, que antes 
vivían desparramadas por la faz del país, se 
concentraron en la corte; los ciudadanos que, 
apartados de la escena política, peleaban por 
motivos fútiles, por la caza o por la pesca, por el 
aprovechamiento de los ríos o de los pastos, 
tenían ahora un asunto más elevado en que 
poner sus miras: el gobierno en cualquiera de 
sus órdenes y grados. Predominando antes el 
principio de la herencia, las luchas políticas 
eran familiares y se reducían al cruce de 
influencias de las mujeres para que sus hijos, si 
había varios, fuesen los preferidos por el padre; 
éste elegía a su arbitrio, y aplacaba los enojos 
con medidas de orden puramente doméstico. 
Raro era el caso de que el rey impusiera a las 
localidades reyezuelos de su familia, porque los 



miembros de ésta preferían vivir en la corte a 
expensas de su pariente y soberano. Algunos 
aficionados a las armas obtenían cargos 
militares; otros ejercían cargos palatinos 
puramente decorativos. Durante el reinado del 
cabezudo Quiganza, una sola excepción hubo a 
esta regla: el nombramiento de su hermano 
Lisu, el de los espantados ojos, para Mbúa; pero 
fue a petición de esta ciudad, y luego que Lisu 
derrotó al jefe rebelde Muno, el de los grandes 
labios. 

     El nuevo sistema cambiaba de arriba abajo 
todas las relaciones sociales. La lucha era ahora 
por obtener el favor del rey, del dispensador 
exclusivo de mercedes. Los reyezuelos habían 
aceptado gustosos que se les privara de la 
facultad de transmitir su cargo por herencia y de 
nombrar sus subordinados, viendo la 
compensación de una mejora inmediata, de un 
traslado favorable o de un ascenso a otra 
categoría; al mismo tiempo intrigaban para que 



sus deudos ocuparan los puestos vacantes. Del 
mismo modo, en todas las clases sociales, las 
aspiraciones hábilmente despertadas habían 
cegado los ojos para que no viesen lo que el 
interior de mi reforma contenía: un despojo de 
atribuciones en beneficio del poder central y en 
beneficio del país, si el rey sabía imponerse y 
dirigir todas las energías perdidas a fines útiles 
para la patria. 

     Mas por lo pronto ocurrió, y así tenía que 
suceder, que todos los que aspiraban a elevarse 
y todos los que se oponían a que otros se 
elevaran, esto es, la totalidad de la nación, 
dirigieron sus tiros contra el rey, y como el rey 
se escudaba con sus consejeros, contra los 
consejeros. No se tardó, en comprender que la 
fuente de los milagros era el rey en apariencia, y 
el Igana Iguru en realidad. En la nueva 
organización el rey no conservaba más que dos 
prerrogativas: oír a los uagangas, silbarles y 
acogotarles, y decidir con su voto en los 



consejos, cuando hubiera entre los consejeros lo 
que no habría nunca: empate. En una sola 
ocasión, con motivo de la apertura del lavadero 
público, el consejero Asato había estado 
enfrente de mí; a lo sumo, podía temerse que 
otro consejero, Menu, fuera en un momento 
crítico desleal a mi causa; pero siempre me 
sostendrían, sin vacilaciones ni veleidades, los 
otros cuatro: mis dos hijos Sungo y Catana, el 
pedagogo Mizcaga, hechura mía, y Quiyeré, el 
de las descomunales patazas, padre de la bella 
Memé. En cuanto a los uagangas, la mayoría era 
adicta a mi persona y a mi parecer, porque yo 
me granjeaba sus voluntades con atenciones y 
regalos; y aparte de esto, sus deliberaciones 
continuaban siendo platónicas. Los acuerdos 
efectivos arrancaban sólo del consejo. 

     Aunque la influencia del rey fuera tan 
limitada, había, no obstante, una excepción; el 
rey contaba con un recurso supremo, del que era 
propietario exclusivo: la legitimidad y el 



extraño poder que ésta ejerce sobre el pueblo y 
las autoridades. A una palabra de Mujanda, 
todos los mnanis estaban dispuestos a prender y 
a decapitar no importa a quién, al mismo Igana 
Iguru. En cambio yo, poseedor real del poder, 
no hallaría en parte alguna quien se prestase a 
matar a Mujanda. Tendría para ello que 
promover un levantamiento, destronarle y darle 
la muerte cuando estuviera caído. Por fortuna, 
la mediación de la reina Mpizi me aseguraba el 
favor del rey, y el interés de éste era dejarme 
vivir para enriquecerse con mis inventos y mis 
ingeniosos arbitrios. 

     Resultaba de aquí un dualismo en el 
gobierno y un dualismo en el juego de las 
influencias: los unos se dirigían a mí por lo que 
yo hacía, y los otros al rey por lo que podía 
hacer; y para los asuntos de menor importancia, 
a los consejeros, que, a cambio de su adhesión 
personal, justo es que fueran un poco atendidos. 
Mas como no siempre las pretensiones podían 



ser satisfechas, los desesperanzados acudían a 
otros medios más enérgicos que la simple 
petición, y en pocos días de nuevo régimen 
fueron peritísimos en las artes de la corrupción, 
del soborno, de la seducción y del cohecho. 
Para ejercitarlas utilizaban, como materia más 
blanda y dúctil, a la mujer, que adquiría a ojos 
vistas una gran importancia: el uso de las 
túnicas de colores y de los sombreros las había 
embellecido, el de los baños las había 
purificado, y el del jabón las hizo casi 
omnipotentes. A ellas se enderezaban las 
súplicas y los regalos, y ellas escuchaban las 
unas y se guardaban los otros, decididas a 
abogar por los obsequiosos suplicantes. 

     Yo pude convencerme de lo difícil que es 
resistir las seducciones de las mujeres. Más de 
veinte pedagogos locales pretendían suceder al 
calígrafo Mizcaga y al prudente Uquima, y, a 
falta de precisión en la antigüedad de los 
servicios, la elección recayó sobre un hijo del 



desleal reyezuelo Muno, impuesto por mi 
sensual esposa Canúa, la cual había pertenecido 
antes a Lisu, el de los espantados ojos, y antes 
que a éste a Muno, el de los grandes labios, y 
sobre un hermano de la tejedora Rubuca, 
recomendado por ésta al rey. Quedaron dos 
vacantes de pedagogo en Mbúa y Cari, y 
fueron: la de Mbúa, para un hijo de la misma 
Rubuca y del heroico y, orejudo consejero 
Mato, y la de Cari, para un primo de mi flaca 
esposa Quimé, siervo pedagogo del reyezuelo 
de esta ciudad. El nombramiento del hijo de 
Rubuca dio mucho que decir, porque se toleró 
que el joven presentase cuatro loros en vez de 
seis, y además se susurraba que no habían sido 
amaestrados por él. 

     En esta lucha de influencias las mujeres se 
dividían en bandos alrededor de las favoritas. 
Contra la costumbre, yo no hice jamás 
designación especial de ellas; pero de hecho 
resultaban designadas por el grado de afecto 



que cada una merecía y por su fecundidad. Mi 
criterio se guiaba por los méritos de cada mujer, 
más por los del alma que por los del cuerpo, por 
ser éstos escasos en todas ellas para un hombre 
de mi raza. Primeramente distinguí a la esbelta 
Memé, la cual las superaba a todas por la 
regularidad de las formas y por la vehemencia 
del carácter; luego a la flaca Quimé, cuya 
sensibilidad artística me parecía maravillosa 
para haberse desarrollado en la vida servil, entre 
los zafios pastores de Cari; la sensual Canúa 
atesoraba grandes bellezas plásticas, tenía 
excelentes aptitudes para los juegos mímicos y 
era fecundísima. Ella sola en menos de tres años 
que iban transcurridos del mi llegada, me había 
hecho padre de tres hijas, dos de ellas gemelas; 
Quimé había tenido una hija y un hijo, y Memé 
uno solo, en el destierro. Nera, al morir, me 
había dejado otro, que murió, y asimismo 
murieron, arrastrando consigo a sus madres, dos 
más, nacidos de dos diferentes reinas accas. De 
mezcla acca no salió adelante más que uno, 



llamado a desempeñar un gran papel en la 
historia nacional, e hijo de la reina Muvi, mujer 
tan pequeña por el cuerpo como grande por el 
corazón. Éste fue mi hijo predilecto; era 
enanillo como su madre, más negro que sus 
hermanos, y tan vivaracho que le puse el 
nombre de Tití. Los otros seis, y muchos más 
que llegué a reunir, eran de un tipo mulato muy 
semejante al gitano puro; aun siendo pequeños, 
dejaban ya ver, y creo que con el tiempo lo 
demostrarán, que eran inteligentísimos por 
efecto del buen cruce de razas. El primogénito, 
el de Memé, el más parecido a mí, era tan grave 
y reservado que no quería hablar nunca, razón 
por la cual (así como por ser el mayor) le di el 
nombre de Arimi, que en mi idea quería decir: 
niño elocuente por su silencio. 

     En torno de las tres madres se agrupaban, 
según sus simpatías, todas mis mujeres, así 
como las siervas reconocían la superioridad de 
Muvi. Las antiguas mujeres de Arimi seguían 



fieles a Memé. Canúa capitaneaba el bando más 
numeroso. Quimé era la más modesta, y aunque 
tenía sus partidarias, se inclinaba al bando de 
Memé, su protectora. Más tarde hubo una nueva 
y turbulenta parcialidad con la llegada de la 
revoltosa y glotona Matay, la lavandera, que 
llegó a ser madre de cuatro hijos y una de las 
favoritas. Pero igualmente cuando eran dos que 
cuando eran tres los bandos, mi táctica prudente 
y mi enérgica severidad redujeron las 
animosidades a su menor expresión. Un medio 
de que me valí, con éxito, para sostener el orden 
en mi casa y para influir de rechazo en la de los 
demás, fue la renovación continua de mi harén. 
Las mujeres que eran madres y las del difunto 
Arimi, demasiado viejas para mi objeto, 
quedaban como base inamovible de mis 
combinaciones; pero las demás eran regaladas 
por turno, cuando adquiría otras en sustitución. 
El rey, los consejeros, los reyezuelos y algunos 
uagangas distinguidos tuvieron en sus harenes 
alguna mujer que había sido mía, y que, por 



haberlo sido, ocupaba un lugar preeminente, si 
no el primero. Así afianzaba yo mi influencia y 
ganaba buenas amistades y adquiría fama de 
rectitud, por ser mi conducta desacostumbrada 
en este país, donde los más altos tienen el 
prurito de arrebatar sus mujeres a los más bajos. 
Con mi liberalidad yo nada perdía, pues mis 
mujeres eran siempre cincuenta, límite máximo 
que voluntariamente me impuse y que nunca 
traspasé, y para renovarlas contaba con los 
milagrosos rujus. 

     Mucho contribuyó también a modificar los 
malos hábitos de mis mujeres el de comer todas 
a la misma mesa y sin privilegios irritantes. En 
este punto conseguí verdaderos triunfos; uno de 
los motivos más fuertes de la oposición contra 
las comidas familiares, se recordará que fue el 
odio a codearse demasiado con los accas; yo 
realcé cuanto pude a los infelices enanos, y 
llegué hasta a sentar a la mesa común, sin 
protesta de nadie, a la reina Muvi cuando fue 



aceptada por mí como esposa. Séase por el poco 
amor que yo les demostraba, séase por mi raro 
aspecto y por las nebulosidades de mi historia, 
todas mis mujeres me tenían una suerte de 
veneración, rayana en el amor místico. 

     No sucedía así a Mujanda. Yo, incapaz de 
apasionarme de ninguna de mis mujeres, las 
consideraba como un medio de diversión y 
pasatiempo usado, es verdad, con mucha 
humanidad y tacto. Mujanda, poseído de su 
papel, y tomando la comedia por realidad, 
concebía amores súbitos, hoy por una, mañana 
por otra de sus mujeres. Además, el harén real 
era cuádruple del mío y muy heterogéneo; en él 
se veían, como en las formaciones geológicas, 
las diversas capas, superpuestas y perfectamente 
separadas, que lo habían ido formando. 

     La sultana Mpizi tuvo muchos hijos, de los 
cuales el único sobreviviente era el débil 
Mujanda, al que quería con pasión y al que 



gobernó a su antojo hasta la edad de veinte 
años. En este tiempo que fue el de mí llegada al 
país, el príncipe tomó su primera esposa, 
Midyezi, «la bebedora de agua», hija mayor de 
Memé. Suegra y nuera habían vivido en el 
destierro de Viloqué, formando el nucléolo del 
harén de Mujanda, y continuaban estrechamente 
unidas. 

     La segunda capa estaba formada por los 
restos del antiguo harén del cabezudo Quiganza, 
cuyas mujeres e hijas habían pasado a poder de 
Mujanda, después que éste fue proclamado rey. 
Sólo la madre del consejero Asato pasó a poder 
de su hijo, y la descendencia de la gorda y 
malograda Mcazi al del abuelo Mcomu, a la 
sazón reyezuelo de Ruzozi. Todas las demás 
mujeres pertenecían a Mujanda, y formaban un 
fuerte bando, cuya cabeza visible era la obesa 
Carulia, que había sido madre de doce hijos, y 
rival, por la cantidad de sus carnes, de la difunta 
Mcazi. Carulia profesaba odio mortal a su 



suegra y se sentía mortificada por su 
postergación, dado que el nuevo rey, sin hacer 
ascos a la abundancia excesiva de carnes, era 
menos esclavo de éstas que su tío, y se inclinaba 
en favor del tipo que yo he llamado etiópico. 
Por esto su íntima favorita era la tejedora 
Rubuca, capitana del tercer bando, compuesto, 
en su casi totalidad, por mujeres de los dos 
harenes de Viaco, antes y después de la 
revolución, así como por las confiscadas al 
dentudo consejero de Menu. A pesar de sus 
cuarenta años y de sus ocho hijos, no dejaba 
Rubuca de tener seducciones, aparte de la no 
pequeña de ser matadora de un usurpador. Era 
una mujer del mismo corte que Memé, y 
mantenía a raya el bando de la obesa Carulia, 
siquiera éste fuese más numeroso. Había, por 
último, una cuarta camarilla, la de las 
provincianas regaladas al rey en sus viajes, 
dirigida por la simple Musandé, hija predilecta 
del carnoso Niama, reyezuelo de Quetiba. Este 
bando, menos diestro en las intrigas de la corte, 



se aliaba de ordinario con el más pobre en 
número y rico en influencia, el de la sultana 
Mpizi. 

     Tan discordes elementos, excitados por las 
torpezas y por las parcialidades del rey, se 
hacían cruda guerra, y las rivalidades se 
acrecentaban con la incertidumbre del porvenir. 
El rey no había tenido hijos, ni se esperaba que 
los tuviera, y la idea fija del harén era averiguar 
qué se haría en caso de morir Mujanda. A falta 
de sobrinos, de hijos y de hermanos, caso nuevo 
en la historia dinástica de la prolífica nación, 
¿quién sería el heredero? ¿Asato, hijo mayor, o 
Lisu, hermano menor de Quiganza? Mpizi y la 
camarilla de Musandé estaban por éste; la 
camarilla de Carulia, por aquél. Rubuca 
confiaba aún en la juventud y larga vida de 
Mujanda, y se mantenía indecisa. Ni una sola 
voz se levantó en defensa del principio de libre 
elección, por donde se comprenderá lo 
arraigado que está en este país el amor a la 



monarquía hereditaria. Desgraciadamente, la 
creencia de que el rey no estaba llamado a ser 
padre era tan ciega, aun en el ánimo del rey 
mismo, que todo rumor de embarazo daba lugar 
a imputaciones calumniosas y recrudecía los 
odios. 

     Hubo tres falsas alarmas: la primera de 
Rubuca, que fue a manchar la limpia reputación 
del listísimo Sungo; otra de Mbusi, hija de 
Mtata, reyezuelo de Misúa, antigua esposa del 
heroico y orejudo Mato, con cuyo motivo no 
quedó bien parado el mímico Catana, y la 
última de Risoma, que tuvo un desenlace 
trágico. Esta Risoma, llamada así, porque 
padecía de denteras y se las curaba mascando 
«salitre», era como Mbusi, del bando de 
Rubuca, pero procedente del harén del dentudo 
Menu, y fue acusada por sus celosas 
compañeras de querer introducir un heredero en 
la familia real con auxilio del consejero Menu, 
su ex-sobrino político. A mi juicio, la acusación 



era falsa como las anteriores, porque ofensa tan 
grave, ni podía caber en la mente de un 
consejero, ni era de hecho posible, dada la 
vigilancia de las camarillas; además, los 
acusados negaban, prueba plena en el 
procedimiento penal maya, y el embarazo no 
era visible; pero a instancias del rey al que 
parece que molestaba el rechinar de dientes de 
la malaventurada Risoma, tuve que condenar a 
muerte a los presuntos adúlteros. Un uaganga, 
Rizi, el más bello de los hijos del valiente 
Ucucu, sustituyó a Menu, y la posibilidad del 
empate entre consejeros se alejó hasta perderse 
de vista. 

     Cuando los ánimos estaban más empeñados 
en resolver el pavoroso problema de la sucesión 
de Mujanda, una noticia imprevista vino a 
cortar de raíz todas las querellas: la noticia del 
embarazo positivo e innegable de la sultana 
Mpizi, de quien nadie, a sus cincuenta y pico de 
años, esperaba este alarde de fecundidad. La 



nueva fue acogida por la nación con 
entusiasmo, y por mí con orgullo, porque veía la 
posibilidad de que naciera un varón y de que un 
hijo mío fuese rey de Maya. Sólo me entristecía 
el pensar que este hijo, si es que era hijo, fuera 
tan inteligente como sus hermanos; porque en la 
nueva organización política, un rey inteligente 
sería peligroso, y lo esencial, el bien de la 
patria, tendría mucho que padecer. Desde que 
los primeros rumores circularon hasta el día del 
alumbramiento, los bandos políticos estuvieron 
como adormecidos, y el pueblo esperaba con 
ansiedad la llegada del día muntu para recrearse 
en la contemplación del vientre, cada mes más 
desarrollado, de la vieja y engreída sultana. Allí 
en aquel vientre veían por entonces la 
representación de la legitimidad dinástica y de 
la paz social; y el mismo Mujanda se 
preocupaba mucho del desenlace de la preñez, 
deseando el nacimiento de un príncipe heredero, 
que por el solo hecho de ser dudoso, aventajaba 
a cualquiera de los dos conocidos, Lisu y Asato. 



     En Maya existe la costumbre, a mi juicio 
muy acertada, de que el marido haga de 
comadrón en los partos de sus esposas. El 
alumbramiento tiene lugar en el harén si es de 
día, o en la sala familiar si es de noche, y todas 
las mujeres rodean a la parturienta para asistirla 
en caso necesario y para presenciar la aparición 
del nuevo ser. No es que haya temor a un 
fraude, a una ficción de parto o a una 
sustitución de personas; aunque adelantados los 
mayas, no conocen aún estos progresos 
jurídicos; es que hay vivo deseo de ver el sexo a 
que pertenece el recién nacido, porque al sexo 
está ligado muchas veces el porvenir de una 
familia, y tratándose de Mpizi, el porvenir de 
una nación. Como yo no podía entrar y salir 
libremente en el harén real, y menos en la sala 
de familia, si el parto se presentaba por la 
noche, la sultana decidió vivir en mi casa los 
últimos días de su gestación. Realmente ella era 
mi esposa legítima, por haber dado Mujanda su 
beneplácito a nuestro enlace; pero el cambio de 



domicilio no había tenido lugar porque el que 
debía reclamarlo era yo, y jamás quise hacerlo, 
temeroso de enajenarme las simpatías del rey, 
amantísimo de su madre, y las de la misma 
Mpizi, para quien la mudanza significaba un 
descenso de categoría. Los partidarios de que 
las cosas vayan siempre por la línea derecha no 
comprenderán ni aprobarán este irregular 
concierto, mezcla de matrimonio y barraganía, 
del que sólo podía nacer un gravísimo desdoro 
para las instituciones; pero la vida es así, 
enemiga de lo simétrico y fecunda en formas 
nuevas e inadaptables a los patrones usados de 
ordinario. El fondo es el que continúa siendo 
eternamente igual; y el fondo en la unión del 
hombre y de la mujer, ya con arreglo a un 
modelo, ya con arreglo a otro, es la procreación 
de un nuevo organismo viviente, el cual, si tiene 
la fortuna de nacer varón y en las raras y felices 
circunstancias en que iba a venir al mundo el 
hijo de Mpizi, tiene grandes probabilidades de 



heredar una corona y de regir cerca de medio 
millón de sus semejantes. 

     Realizose la mudanza, y a los seis días el 
fausto acontecimiento. Cuando la descuidada 
ciudad dormía a pierna suelta, en la mansión del 
Igana Iguru todo el mundo velaba alrededor de 
Mpizi, hasta que ésta, a las altas horas de la 
noche, pudo dar a luz, sin señales de gran 
molestia y en medio de nuestros solícitos 
cuidados, un hermoso príncipe, que fue 
confiado a los desvelos de la reina Muvi, en 
tanto que la parida y mis demás mujeres se 
retiraban a sus alcobas a descansar. Muvi 
amamantaba aún a su hijo Tití, entrado en el 
sexto mes de edad, y aunque enana, era tan 
buena criadora que la elegí para que diera las 
primeras veces al recién nacido. Yo me quedé 
acompañándola todo el resto de la noche, 
porque la escena a que acababa de asistir me 
había producido mucha impresión y me había 
ahuyentado el sueño. 



     Esta elección mía fue uno de esos 
misteriosos acaecimientos en que los espíritus 
más incrédulos reconocen la mano providencial 
que rige los destinos del mundo y de las 
naciones; a no ser por ella, las esperanzas de los 
mayas hubieran sido frustradas, y la paz del 
reino puesta en peligro. No sé si por falta de 
desarrollo, muy justificada por la edad más que 
madura de su madre, o si por torpezas 
cometidas por mí, poco ducho en obstetricia, e 
incapaz, sobre todo, de hacer bien un ombligo, 
el príncipe que acababa de nacer fue tan poco 
viable que a las dos horas de venir al mundo dio 
su último y débil aliento en los brazos de Muvi. 
¿Qué hacer en este angustioso trance? 
¿Defraudar los sueños dorados de Mpizi y de 
toda la nación, alimentados durante tan largos 
meses? ¿Dejar que las camarillas y los bandos 
levantaran otra vez la cabeza y perturbaran el 
desarrollo normal de la vida política? Esto me 
pareció insensato mientras hubiera un recurso a 
mi alcance, e inspirándome en el bien de la 



nación concebí una idea patriótica: la 
sustitución del hijo de Mpizi por el de Muvi. 
Ambos eran hijos míos, ambos nacidos de reina 
y mulatos, y el enanito Tití, con sus seis meses, 
podía pasar por un recién nacido de raza común. 
Muvi era mujer capaz de comprender mi 
intento, y se sometió a mis mandatos con 
humildad, deseosa en el fondo de que mi fraude 
prosperara en bien de su hijo. En su vida de 
azares había aprendido a conocer la utilidad del 
engaño, al que a sabiendas quizás no se hubiera 
asociado ninguna otra de mis mujeres por falta 
de costumbre y de habilidad. 

     Muvi trasladó el cadáver de mi malogrado 
hijo a lo más oculto de su celda, y trajo a la sala 
familiar a mi otro afortunado hijo, al vivaracho 
Tití, y le envolvió en la misma tela que había 
servido para el primero. Por la mañana toqué el 
cuerno de búfalo, y mis mujeres pasaron al 
harén; pero a Mpizi le recomendé que no saliera 
de su cámara nocturna, y le di por compañera a 



Muvi, nodriza interina del príncipe, al que la 
sultana colmó de caricias, sin que la temible voz 
de la sangre deshiciera nuestro piadoso engaño. 
Entretanto, la noticia del parto había corrido por 
toda la ciudad, y la multitud se agolpaba a mis 
puertas para cerciorarse del acontecimiento; el 
harén real ardía en deseos de conocer al 
príncipe; Mujanda vino a ver a su madre y a su 
hermano, y los consejeros llegaron detrás del 
rey, a excepción de uno de ellos, Asato, que 
sufría un acceso de furia y de desesperación. 
Para satisfacer la justa y general curiosidad, y 
para asegurar el éxito de mi fraude, a los cuatro 
días de repetirse estas escenas del día primero 
deslicé suavemente la idea de que Mpizi, cuyo 
estado era excelente, podía trasladarse, montada 
sobre el sagrado hipopótamo, al palacio real, 
donde se encontraría con mayores comodidades 
y con más decoro y dignidad que en mi 
mezquina casa. Así se hizo aquella misma tarde. 



     Yo en persona enjaecé la tranquila bestia con 
tal arte, que sus lomos, adornados con 
almohadas, y telas, formaban un blando diván, 
nada impropio para servir de trono ambulante. 
Sobre él regresó al real palacio la reina Mpizi, 
llevando en los brazos al venturoso príncipe, 
que fue aclamado por las autoridades y por el 
pueblo bajo el nombre sonoro de Yosimiré, 
«don precioso», prenda de concordia y de paz. 
Mientras tanto, la pobre Muvi, escondida en su 
celda con el cadáver del verdadero príncipe, se 
deshacía en alegres lágrimas, y reía danzaba 
como una locuela. 

 
 
 

Capítulo XV 

Reformas agrarias.-Edicto estableciendo la 
propiedad individual.-Nuevos instrumentos de 



labranza.-Riegos y abonos.-Creación de un 
estercolero nacional bajo el patronato de 
Mujanda. 

     Durante el embarazo de la reina Mpizi 
tuvieron lugar importantes innovaciones, 
algunas de las cuales venía yo lentamente 
preparándolas de largo tiempo atrás. De todas 
ellas se hablará aquí por la gran resonancia que 
alcanzaron, y por el influjo que ejercieron en la 
marcha de la nación, comenzando por las 
famosas leyes agrarias, radicalísima 
transformación de la propiedad territorial y del 
sistema de cultivo. 

     Un presupuesto maya, reducido a sus 
términos más simples, no contenía más que un 
artículo consagrado a los gastos: sostenimiento 
de la casa real y de la servidumbre, del ejército 
y de los consejeros y demás autoridades de la 
corte. En cuanto a los ingresos, no había que 
determinarlos expresamente, porque lo eran 



todos los productos de la nación. En el distrito 
de Maya el rey labraba muchas tierras 
directamente por medio de sus siervos; en los 
demás distritos confiaba este cuidado a los 
reyezuelos, cediéndoles la mitad de los 
beneficios, para que sostuviesen las cargas del 
gobierno; pero como ni el rey ni los reyezuelos 
podían cultivar toda la tierra, así como tampoco 
podían cazar todas las fieras de los bosques, ni 
pescar todos los peces del río, se otorgaban 
concesiones a quienes las deseaban para labrar, 
cazar y pescar, mediante entrega de la mitad de 
las ganancias. Fuera de estas faenas, todas las 
demás, como las industrias, el comercio, la 
edificación, la cría de ganados, etc., eran libres 
y no estaban sujetas a gravamen. Había, sí, 
recursos eventuales, como la confiscación de 
bienes y las multas penales; más tarde, por mi 
intervención, hubo dos rentas: la de los rujus y 
la del lavado; pero siempre estos ingresos eran 
considerados como reintegro, porque 
fundamentalmente toda la riqueza era del rey. 



Las concesiones permanentes eran 
inconcebibles, y aun las temporales eran sólo 
una liberalidad real, un donativo momentáneo. 
La propiedad era siempre única, indivisible e 
inseparable de la persona del rey, y al mismo 
tiempo colectiva; porque el rey como 
representante de todos sus súbditos, aunque 
tenía el derecho de distribuir entre ellos a su 
antojo las riquezas, no por eso estaba menos 
obligada a distribuirlas con equidad o sin ella. 

     Me encontraba, pues, dentro de un régimen 
socialista rudimentario, y veía asomar por todas 
partes, rudimentariamente también, sus funestas 
consecuencias. El rey poseía más de lo que 
necesitaba para sus atenciones, y no estaba 
interesado en prosperar sus haciendas; los 
concesionarios se limitaban a obtener lo preciso 
para el día; los industriales tampoco se 
esforzaban para reunir riquezas que, aparte de 
ser mobiliarias o semovientes, nunca 
territoriales, estaban amagadas bajo la mano 



todopoderosa del rey. Existiendo un poder 
nivelador de la riqueza, y faltando estímulos 
permanentes para adquirir, los únicos móviles 
del trabajo eran el hambre y el amor. Quien 
reunía provisiones para un mes y lograba 
encerrar en su harén varias esposas, era hombre 
feliz. Si aún le quedaban ánimos para moverse, 
luchaba en los juegos públicos o se alistaba en 
un bando para combatir contra sus vecinos por 
cualquier pique o rencorcillo de poco momento, 
casi siempre por satisfacer la vanidad personal o 
local. 

     Mis reformas en el mobiliario, en el traje, en 
la higiene personal, habían forzado un tanto la 
perezosa marcha de estas gentes embrutecidas 
por la carencia de necesidades; con la creación 
de los escalafones, abriéndoles perspectivas 
grandiosas, les di un gran impulso en la vía de 
la civilización; la ley agraria les dio los medios 
para luchar, les señaló el terreno donde debían 
moverse. Yo establecí las concesiones 



permanentes; pero no a la manera de los 
inconscientes individualistas del partido ensi, 
sino según los principios elementales del 
derecho de propiedad. El rey continuaba siendo 
nominalmente el dueño absoluto y único, y 
otorgando concesiones a su antojo; pero estas 
concesiones eran para siempre si los colonos 
entregaban en cambio los frutos de cinco años, 
evaluados a ojo de buen cubero. Los nuevos 
colonos no tendrían que dar cada año, en lo 
sucesivo, más que una cuarta parte de los frutos 
en vez de la mitad, y podrían vender sus labores 
por ganados, por manufacturas o por rujus. Y 
para que la desamortización fuera completa, 
privé a los reyezuelos de sus derechos 
territoriales. El precio de las ventas y el canon 
anual serían percibidos por el rey, y los 
reyezuelos y demás autoridades locales tendrían 
un considerable sueldo fijo. Con esto hubo 
ocasión de colocar a más de cincuenta nuevos 
recaudadores y se satisficieron apremiantes 
exigencias de las camarillas. 



     Esta profunda reforma no era para ejecutarla 
en poco tiempo. Primeramente faltaban hechos 
prácticos que la hicieran comprensible, y 
después ahorros para poder comprar. Yo fui uno 
de los primeros compradores, y algunos 
consejeros y reyezuelos me imitaron; pero era 
sólo por complacerme, no porque sintieran el 
amor a la propiedad territorial, causa en otros 
pueblos de tantos desvelos y crímenes. Ellos 
luchaban por el aprovechamiento, mas nunca 
por la posesión; la idea de propiedad estaba 
circunscrita al hogar doméstico, a las esposas, a 
los hijos, a los ganados y a las provisiones, 
vestidos y muebles. Para facilitar el ahorro 
fueron muy útiles mis mejoras en el cultivo. El 
cultivo de las tierras en Maya era fatalista; el 
labrador arañaba un poco la corteza laborable, 
arrojaba la semilla y la cubría; en algunos casos 
hacía agujeros con el punzón de hierro para 
enterrar más honda la simiente, y los tapaba con 
el almocafrón, único instrumento usado para 
remover el suelo; después dejaba pasar los días 



hasta la época de la recolección. Si la cosecha 
era buena daba las gracias a Igana Nionyi; si era 
mala, se enfurecía contra Rubango. Este sistema 
era general, y practicábanlo desde el rey hasta el 
más ruin pegujalero. 

     No debe extrañar que me preocupase la 
reforma del cultivo. Veía un éxito seguro para 
mí y bienes incalculables para la nación. Por 
obra de la Providencia sin duda, las cosechas no 
se perdían; pero yo las aseguraría más; y cuando 
lograra meter en labor el suelo y el subsuelo, 
inactivos quizás desde la creación del mundo, la 
fertilidad sería tan asombrosa que no podría 
haber en adelante miseria ni hambre como las 
que registraban los archivos y las viejas 
tradiciones de la nación. Conociendo, sin 
embargo, que la rutina, fuerte en todas las clases 
sociales, es más fuerte aún entre los labradores 
(y en este punto los mayas son como sus 
congéneres de todas las partes del globo), no 
establecí nada por edictos, sino que fui poco a 



poco mejorando mis tierras, en la seguridad de 
que los demás me imitarían; por desgracia tardó 
mucho en despertarse la curiosidad, pues, 
inhábiles para investigar las causas de las cosas, 
los que veían mis abundantes recolecciones las 
explicaban por un favor de Rubango, que 
protegía mi hacienda y descargaba todas sus 
furias sobre las de los otros. 

     Había en Bangola algunos herreros muy 
hábiles que recorrían de vez en cuando el país 
vendiendo sus manufacturas: flechas de varias 
formas, lanzas, sables de diversos tamaños, 
cuchillos rectos y corvos, hachas, punzones, 
barrotes para verjas, almocafrones y otras varias 
herramientas de carpintero, y labores menudas 
para el adorno de las personas. De estos 
uamyeras de Bangola, y de algunos accas 
instruidos por ellos, me serví para hacer nuevos 
instrumentos de labranza, como picos muy 
agudos para cavar las duras tierras, azadas para 
tajarlas, escardillos y hoces. Más tarde introduje 



el arado de horcajo, de reja muy corta y de 
armadura muy ligera, para poder enganchar a 
los indígenas; mi deseo hubiera sido hacer 
arados grandes para yunta de cebras o cebúes; 
pero, no contando con buenos gañanes, temía 
que los braceros del país me estropeasen las 
bestias a rejonazos. Aunque yo los regalaba a 
todo el mundo, ninguno de los nuevos 
instrumentos logró abrirse camino, excepto el 
arado, y no como yo lo apliqué. Con gran 
sorpresa mía, los accas que trabajaban en mis 
labores, y sobre los cuales había recaído 
exclusivamente el penoso trabajo de arar, 
tuvieron la primera idea original observada por 
mí en este país, la idea de atar una cebra a los 
varales del instrumento y apalearla para que 
tirase. Esto me agradó mucho, porque me hizo 
ver que el espíritu inventivo no estaba 
completamente atrofiado en mis peones, y que 
sólo faltaba someterlos a una fuerte presión para 
despabilarlos, lo cual me propuse hacer siempre 
que fuera posible. El nuevo arado con tiro de 



bestias fue visto con mejores ojos, y no faltó 
quien lo ensayara. 

     Pero lo que obtuvo un éxito rápido, hasta 
convertirse en artículo de moda, fue el regado 
de las tierras, cuyo punto de arranque fue el 
mismo de la creación del lavadero. La apertura 
del primer canal de Rubango desvaneció las 
supersticiones que impedían el uso de las aguas; 
en adelante fue éste más fácil con el auxilio de 
norias de construcción muy sencilla, cuyos 
grandes cangilones de barro podían elevar el 
agua hasta a diez o doce palmos de altura. Estas 
norias estaban movidas a brazo; pero la idea 
ingeniosa de los accas se generalizó de tal 
suerte, que no sólo en el arado y en la noria, 
sino en donde quiera que había que hacer un 
esfuerzo, aparecía el nuevo motor. Las canoas, 
por ejemplo, eran antes arrastradas por hombres 
hasta la margen más próxima del río, donde 
eran botadas al agua; ahora se acudió al nuevo 
método, y los cebúes eran los encargados de la 



conducción. Lo mismo se hizo para tronchar los 
árboles y para arrastrar grandes piedras, 
utilizadas como hitos o mojones en los campos, 
después que el edicto sobre propiedad 
individual hizo necesarios los deslindes 
permanentes. Con gran asombro mío se aplicó 
la fuerza animal a la carretilla de mano, 
convertida por obra de los indígenas en 
carretón. La carretilla inventada por mí para el 
transporte de abonos, se componía de una ancha 
rodaja, cortada irregularmente de un tronco 
circular, en la que hacían de ejes dos punzones 
de hierro; sobre este cilindro giratorio se 
apoyaban los dos varales, que, sujetos por dos 
travesaños, formaban una parihuela móvil, 
donde iba la cubeta llena de abonos, y, en caso 
necesario, los haces de mieses o cualquier otra 
clase de carga. Los indígenas fueron 
ensanchando la rueda hasta convertirla en rulo 
apisonador, y uncieron a los varales cierta 
especie de cebra pequeña y de pelo basto, a la 
que yo he llamado, no sé si con derecho, borrico 



o asno. Al principio la carretilla se volcaba, y 
acudieron a dos largos palitroques puestos en la 
misma forma que las orejeras del arado; pero, 
según se alargaba el cilindro, la estabilidad era 
mayor. Estas innovaciones eran muy de mi 
agrado, pero no favorecían mis planes, porque 
los indígenas, en vez de volverse más 
trabajadores cuando el trabajo era más 
llevadero, descargaban todo el peso de él sobre 
las bestias y se hacían más a la holganza. 

     Si esencial fue el adelanto de los riegos, 
porque con ellos se duplicaba la fertilidad de las 
tierras, antes baldías en la estación estival, no le 
fue en zaga el de los abonos, reducido al 
redilado que los rebaños hacían 
involuntariamente dondequiera que pastaban. 
En este punto me favoreció la protección regia, 
a la que acudí para apresurar la lenta marcha de 
mis innovaciones. Los trabajos ya realizados 
servían de preparación y de prueba anticipada, 
pero no eran bastantes si el rey no imponía por 



la fuerza los nuevos usos, ni tomaba parte activa 
en ellos. Mucho hubiera deseado que el rey 
empleara en sus labores los útiles y 
procedimientos que yo empleaba en las mías; 
pero Mujanda era muy poco dado a la 
agricultura, y abundando en recursos de toda 
especie, tampoco tenía necesidad de molestarse. 
Tal era su desapego a las cosas del campo, que 
aceptó con júbilo la idea de las concesiones 
permanentes, que le libraba de los cuidados 
agrícolas; bien es verdad que le aseguré que con 
el nuevo sistema los trabajos irían a cargo de 
todos los súbditos y los beneficios seguirían 
siendo para él. 

     El único medio de interesar al imprevisor 
Mujanda en mi empresa, era convertir la 
reforma agraria en una nueva renta, como el 
lavado, que a la sazón llegaba a su apogeo. Pero 
esto no era fácil, porque si los nuevos 
instrumentos, regalados por mí a todo el mundo, 
tenían poca aceptación, ¿cómo la tendrían si se 



les ponía un precio, aun siendo el rey el 
expendedor? Y luego los ingresos por tal 
concepto serían momentáneos, porque los 
aperos de labor se renuevan muy de tarde en 
tarde, mientras convenía un ingreso seguro y 
constante que asegurara el apoyo seguro y 
constante de Mujanda. Más justificado me 
parecía un gravamen sobre los riegos; el río era, 
como todo, propiedad real, y el uso de sus aguas 
podía ser sometido a fiscalización. Únicamente 
me contuvo el miedo de que por no pagar las 
nuevas cargas cejaran los colonos en este 
camino, en el que tanto se había adelantado. 
Todo era posible por la fuerza, pero la fuerza 
debía ser suave para no hostigar demasiado a 
los labradores, ahora que se trataba de aumentar 
su número, de facilitarles los medios de adquirir 
propiedades, de interesarles por ellas como por 
sus mismas mujeres e hijos, de infundirles el 
amor al terruño, de transformarles en columnas 
bien basadas de una nación estable y fuerte. 



     El medio que buscaba yo en vano por todas 
partes, me lo ofrecieron los mismos labradores. 
Un colono de Maya, muy bien acomodado y de 
numerosísima familia cultivaba, lindando con 
mis tierras, en los mismos bordes del río, un 
haza de gran cabida, apreciada como una de las 
mejores concesiones reales. Porque de ordinario 
éstas eran de terrenos incultos y muy distantes 
de la capital, o de tierras cultivadas varios años 
por los siervos del rey, y cuya fecundidad se 
había agotado por el exceso de producción. Los 
colonos descortezaban el suelo endurecido, y 
aun limitándose a un trabajo superficial, su obra 
era brillante comparada con la de los siervos y 
equivalía a una roturación. El labrador vecino 
mío era padre de dos bellas jóvenes, desposadas 
por el fogoso Viaco, y a la sazón en poder de 
Mujanda, y adheridas al bando de la tejedora 
Rubuca, las cuales habían conseguido que el rey 
dejara a su padre en pacífico usufructo de las 
buenas tierras que Viaco le concediera cuando 
se hizo el reparto territorial. Este afortunado 



colono cuidaba con celo de su labor (tanto por 
virtud, cuanto por la necesidad de sostener su 
bien repleto harén), y fue uno de los pocos que 
se fijaron en los cambios que yo introduje en la 
mía, y el primero en solicitar mis instrucciones 
y en emplear el arado, la carretilla y los riegos. 
Como contrapeso de sus bellas cualidades tenía 
una flaqueza: la de amar los bienes ajenos y 
apoderarse de ellos siempre que la oportunidad 
se le presentaba. En esta misma escuela había 
educado a sus diez hijos varones y a sus cinco 
siervos enanos, y era tan patente su debilidad, 
que todos sus conciudadanos le llamaban (y este 
nombre le quedó) Chiruyu, «ladroncito». Es 
seguro que si no existieran sus hijas, que le 
hacían suegro doble del rey, sería llamado 
ladrón, y los pedagogos y mnanis le hubieran 
exigido cuenta estrecha de sus procederes. Yo le 
toleraba sus raterías por no malquistarme con 
hombre tan abierto a las ideas de progreso, y mi 
tolerancia tuvo su recompensa. 



     La primera vez que aboné mis tierras hice 
transportar en carretillas los estiércoles y demás 
inmundicias que había ido apilando en los 
corrales de mi casa, y juntarlos en montones 
para extenderlos después por parejo. El ladrón 
Chiruyu y su gente debieron creer que allí se 
ocultaba algún artificio, y, se apresuraron a 
robarme cuanto les fue posible; para formar 
también montones en su haza; desde la creación 
de los canales toda la basura de la ciudad iba 
agua abajo, y nadie la tenía en reserva, y es 
posible que, aunque la tuvieran, fuese preferida 
la mía por estar más a la mano y por parecer 
impregnada del influjo de mi persona. A 
imitación mía, el ladrón Chiruyu extendió 
después las pilas de estiércol, dio un riego 
abundante, removió un poco la tierra, y, por 
último, sembró maíz, como ya lo había hecho 
con buen resultado el verano anterior. La 
cosecha fue asombrosa, más la suya que la mía, 
y por primera vez se habló largamente en la 
corte de cosas agrícolas, y hubo peregrinación 



al haza del ladrón Chiruyu para ver las 
gigantescas matas de maíz y las colosales 
mazorcas, grandes, según la opinión general, 
como los pechos de la gorda y malograda 
Mcazi. La vanidad del ladrón Chiruyu saltó por 
encima de sus deseos de reservarse el secreto de 
aquel curioso fenómeno, y bien pronto se supo 
que la causa de él, así como de la prosperidad 
de mi hacienda, no era otra que el empleo de la 
basura que todo el mundo arrojaba a los 
canales. 

     Preparado el camino con tan buena fortuna, 
muy poco quedaba por hacer; un edicto 
apareció sin dilación estableciendo el 
estercolado obligatorio en esta forma: cada jefe 
de familia debía presentarse en el palacio real 
para recibir el regalo de una canoa de tierra (así 
llamaban a los volquetes y carretones), y desde 
el día siguiente, en este vehículo sería 
conducida al mismo palacio toda la basura que 
en cada hogar se recogiera, no sólo de los 



establos, sino también de las cocinas y retretes, 
y de los sitios públicos inmediatos. Cuando 
llegara el momento oportuno, una proclama 
sería publicada para anunciar el comienzo del 
estercolado de las tierras, y cada colono 
recibiría por ensi de cultivo cuarenta carretillas 
de abono, mediante la entrega al rey de una 
vaca los labradores ricos, y de una cabra los 
pobres. El abono, depositado en uno de los 
patios del palacio de Mujanda, quedaba bajo la 
custodia de los siervos del rey, y sometido a 
varias manipulaciones litúrgicas, dirigidas por 
mí con ayuda de Rubango. 

     A varios puntos se encaminaba este notable 
edicto: a asegurar el apoyo del rey por medio de 
un estímulo eficaz; a conseguir la alianza de 
ideas tan heterogéneas como el amor dinástico, 
la fe religiosa, la higiene pública y el uso de los 
abonos, y a sanear por completo las casas y las 
ciudades. En los edificios, las inmundicias 
estaban localizadas en los establos y en los 



retretes, pues de éstos los había diurnos y 
nocturnos, aunque muy elementales. Pero los 
ganados no estaban siempre en sus cuadras, ni 
los hombres siempre en sus hogares. En la 
práctica, los retretes eran sólo para el servicio 
de las mujeres, y los hombres hacían sus 
necesidades donde a bien lo tenían. Los canales 
de Rubango sirvieron mucho para que la 
limpieza interior fuera más frecuente y para que 
la suciedad exterior disminuyera de un modo 
sensible; pero la higiene no triunfó por 
completo hasta la promulgación de la ley sobre 
estercolado obligatorio. 

     Acaso se creerá que Mujanda y su numerosa 
familia se sentirían incomodados por la 
proximidad de los nada bien olientes depósitos; 
mas en realidad no fue así por carecer, como ya 
se dijo, del importante sentido del olfato los 
mayas de alta y baja categoría. Y tal hombre era 
Mujanda, que hubiera soportado cualquier 
molestia, incluso la de tapiarse las narices, si en 



ello iba el bien de sus súbditos y la prosperidad 
del erario nacional. La nueva institución no 
producía más que bienes: para el rey, una renta 
preciosa; para los labradores, una fuente de 
riquezas; para todos los ciudadanos en general, 
un mejoramiento sanitario, que no por poco 
apreciado dejaba de ser muy digno de estima. 
No era tampoco demasiado íntima la vecindad 
del estercolero, por haber dispuesto yo que se 
aislara con una empalizada de las otras piezas 
del palacio. Éste era inmenso. En tiempo del 
cabezudo Quiganza había dentro del circuito 
cerrado por la verja exterior, tres largos 
andenes, unidos por sus extremos, según la 
costumbre arquitectónica maya, y formando un 
enorme triángulo, en cuyo interior se contaban 
más de treinta tembés, destinados a diversos 
usos; en tiempo de Mujanda, después de la 
invención de los rujus, se fueron agregando 
nuevos tembés, y, por último, se amplió la verja 
y quedaron incorporados por la espalda varios 
edificios particulares, uno de ellos del dentudo 



consejero Menu. La expropiación no exigía más 
formalidad que entregar al expropiado una casa 
en cambio de la que se le quitaba, y el rey 
siempre tenía algunas vacías, procedentes de 
confiscaciones. Uno de los edificios 
incorporados, que ocupaba ahora casi el centro 
del palacio, fue separado del resto por medio de 
dos largas vallas; le derribaron los tembés 
interiores, y el largo patio que quedó libre, 
abierto por el Norte y por el Sur, fue convertido 
en depósito y pudridero, donde todos los 
ciudadanos debían venir a vaciar sus carretillas 
o hacer sus diligencias si les venía en deseo. 

     La importancia moral de la reforma estaba 
en la parte litúrgica, de donde nacieron notables 
progresos sociales y jurídicos. En las dos 
ceremonias religiosas del día muntu apareció un 
nuevo elemento: la carretilla sagrada, llena de 
estiércol recogido en los establos reales; en el 
afuiri, además de la carretilla, introduje otro 
más importante: la vaca, predestinada a 



sustituir, por un hábil escamoteo, a los reos 
humanos. En el ucuezi, la innovación se redujo 
a colocar la caja de los abonos sobre el ara 
mientras el gallo o pollo simbólico, suspendido 
de la polea, subía, bajaba y danzaba. En el 
afuiri, la carretilla ocupó el centro del cadalso, 
entre los reos y la vaca: después del juicio, los 
mnanis degollaban la vaca, cuidando que parte 
de la sangre cayera sobre el estiércol, e 
inmediatamente después decapitaban a los reos 
sobre el mismo receptáculo. Al día siguiente, 
muy de mañana, los abonos, consagrados por 
Igana Nionyi y regados con la sangre de las 
víctimas de Rubango, eran esparcidos por todo 
el estercolero, y la vaca (cuya provisión quedó a 
mi cargo, como muestra de que no me guiaba el 
interés) era distribuida, en pequeñas raciones, 
entre todas las familias de la ciudad. En las 
localidades, sin embargo, el suministro de las 
vacas recayó sobre los reyezuelos, porque los 
auxiliares del Igana Iguru eran muy pobres; y 
no todas las ciudades aceptaron los nuevos usos 



desde el primer momento, porque unas carecían 
de tierras laborables y no necesitaban abonos, y 
otras andaban muy escasas de ganados y no 
tenían recursos para adquirirlos. 

Capítulo XVI 

La reforma religiosa.-Supresión de los 
sacrificios humanos.-Cómo fue iniciado el 
nuevo afuiri, y cómo nació de él un segundo día 
muntu y una fiesta genuinamente nacional. 

     Aunque la religión maya me pareciera 
irreformable en lo substancial, la experiencia 
me había descubierto en ella algunos puntos 
flacos donde, sin ofensa para las buenas 
costumbres, se podía romper con la tradición. 
Tamaña empresa hubiera sido descabellada en 
los primeros días de mi gobierno, mas ahora 
sería facilísima; porque el hombre se habitúa a 
los cambios continuos con tanto gusto como a la 



inmovilidad, y una vez extendido el contagio 
reformador, no hay peligro en innovar a diario. 
El peligro estará en que las innovaciones no 
arraiguen, en que los naturales apetitos, no 
satisfechos con lo nuevo y privados de lo viejo, 
se inquieten, se indisciplinen y se desborden; y 
este peligro a mí no me amedrentaba, porque 
jamás concebí idea tan torpe como la de privar a 
un pueblo de sus más legítimos desahogos. 

     En un punto estaba yo conforme con los 
mayas: en la necesidad de conservar los 
sacrificios humanos; ellos los apetecían por 
puras exigencias de su naturaleza, y yo los 
aceptaba sin gran dificultad. La historia maya 
no registraba un afuiri sin efusión de sangre, y 
los mayas, que no estudian casi nada, aprenden, 
como sabemos, la historia nacional de boca de 
sus pedagogos. Pero, dada la precisión de matar, 
hay muchas formas de hacerlo, las cuales 
reflejan distintos estados sociales; en bien de los 
mayas creía yo llegado el momento de 



transformar la matanza grosera sobre el cadalso, 
en algo más noble y artístico. Todos los pueblos 
bárbaros han pasado desde la barbarie a la 
cultura por grados intermedios que se 
caracterizan por la aparición de nuevos 
elementos artísticos. Los juegos públicos no han 
sido otra cosa que transformaciones de las 
crudas escenas de la vida en cuadros bien 
combinados, mediante elección de tipos y 
asuntos. Un pueblo que se recrea en la 
contemplación de estos cuadros está muy bien 
encaminado para crear otros superiores a los de 
la realidad, y para mejorarse tomándolos por 
guía y modelo. 

     En el pueblo maya habían ya aparecido los 
juegos públicos, los combates navales y las 
carreras de velocidad y resistencia; pero los 
juegos más bonitos, los coreográficos y 
mímicos, eran puramente domésticos. En 
general, la vida pública, reducida al comercio 
de los hombres, carecía de interés; sólo era 



digno de estudio el día muntu, único en que los 
mayas vivían socialmente; pero aun este día, 
como era uno solo cada mes, no creaba hábitos 
sociales, y sólo servía para dar suelta a las 
malas pasiones; no quedaba tiempo para que el 
contacto de sexos y clases produjera frutos 
variados; éstos eran siempre los mismos, los 
que produce el primer choque de los instintos 
contenidos: primero el encogimiento y la acción 
torpe y embarazada, después la desvergüenza y 
el desenfreno. 

     El detalle de los afuiris que más me 
molestaba, era, cuando se trataba de juicios 
extraordinarios, ir sobre el pacienzudo 
hipopótamo a las ciudades a administrar alta 
justicia. En tan perniciosa costumbre veía yo un 
riesgo constante para mi persona y una pérdida 
lamentable de tiempo para los graves 
menesteres de mi cargo; pero era muy difícil 
eludir este penoso deber, porque la justicia tenía 
un carácter marcadamente territorial, y los 



juicios debían celebrarse allí mismo donde el 
crimen era cometido. Sólo tratándose de reos 
ordinarios era corriente que se los prestasen 
unas ciudades a otras, para que nunca faltaran 
víctimas. No era posible delegar mis 
atribuciones en mis auxiliares; así como yo era 
el primer personaje después del rey, mis 
auxiliares eran de ínfima categoría, y estaban 
muy menospreciados de todo el mundo, porque 
en lo antiguo sirvieron también para recaudar 
los impuestos y para azotar a los delincuentes, y 
se habían hecho odiosos. Además, la suspensión 
de mis viajes hubiera irritado a los pueblos, y en 
particular a las mujeres, deseosas de verme, 
siquiera fuese de tarde en tarde, de recibir los 
dones a que yo consuma ligereza las 
acostumbré, y de gozar de un día de asueto 
fuera del muntu, que por tardío les parecía 
insuficiente. 

     Muy dolorosa me era también la asistencia a 
los afuiris ordinarios de la corte, obligado como 



me veía a condenar siempre por lo menos a una 
pareja de criminales y a presidir las 
degollaciones. El primer afuiri a que asistió la 
reina Mpizi con el príncipe Yosimiré, el mismo 
en que se consagró por primera vez la carretilla 
con los abonos, fue el vigésimo séptimo de los 
dirigidos por mí, incluido el que presidí antes de 
la revolución, y según aparecía de los rujus 
conservados en mi archivo, las víctimas 
sacrificadas eran ciento treinta, a las que debía 
agregar veinticinco de mis excursiones 
judiciales desde la famosa de Ancu-Myera, en 
que pereció el infeliz Muigo. Cierto es que en 
un día muntu, durante el reinado del fogoso 
Viaco o en diez días de gobierno provisional del 
dentudo Menu, el número de víctimas había 
sido doble del que arrojaba mi balance; pero de 
todas suertes me remordía la conciencia y me 
aguijoneaba el deseo de hacer algo contra estos 
cruentos sacrificios, de quitarles siquiera sus 
rasgos más horribles. Peor aún que las 
decapitaciones me parecía el entusiasmo 



popular que las acompañaba y el lúgubre 
epílogo que las ponía término; para que nada 
faltase al triste cuadro, los despojos de los 
afuiris no eran, como los demás, arrojados en lo 
hueco de los árboles, sino que quedaban sobre 
el cadalso, expuestos a la voracidad de las 
bestias necrófagas. Conforme se extendía, por 
mi acertada gestión, el bienestar público, se 
acentuaban más los instintos feroces y la afición 
a los sacrificios humanos. La naturaleza de 
estos hombres, exuberante de energías, no 
queriendo desfogarse en el trabajo ni pudiendo 
calmarse en la guerra, buscaba su expansión en 
las escenas fuertes. No he visto jamás alegrías 
tan puras y tan espontáneas como las de los 
mayas ante el cadalso cubierto de sangre 
caliente y de despojos palpitantes. Sin duda la 
civilización modifica la naturaleza humana, 
borrando estas tendencias innobles, que en los 
pueblos cultos quedan hoy reducidas a esa 
alegre e inocente curiosidad con que las masas 
se agolpan para ver cómo desciende la 



majestuosa guillotina sobre la cabeza del reo, 
cómo gira el tornillo que estrangula suavemente 
al condenado. 

     La brutalidad de los hombres tiene sobre la 
de los animales la ventaja (aparte de la de ser en 
éstos cuantitativamente superior) de poder 
variar de forma; de ello hay ejemplos en los 
mismos anales mayas; los antiguos pedagogos y 
soldados conquistaban sus puestos en combates 
singulares; desde Usana, los pedagogos 
ingresaron mediante la prueba de los loros, y 
fueron soldados los que se distinguían en la 
caza; bajo el gobierno de Mujanda, la creación 
de los escalafones dio aún aspecto más suave a 
la lucha por la vida. ¿Por qué no había de 
intentarse algo semejante en las ceremonias 
religiosas, purgándolas de la parte cruel? Con 
gran sentido político, el rey, aconsejado por mí, 
había ideado la degollación simultánea de los 
hombres y de la vaca. Si antes no era posible 
suprimir los reos, porque sin ellos faltaba al 



afuiri el principal atractivo, el derramamiento 
de sangre, ahora debía intentarse la prueba para 
ver si los indígenas se conformaban con la 
sangre de la vaca. No es que se pretenda poner 
aquí en irrespetuoso parangón, la sangre 
humana y la sangre de los rumiantes; pero sí 
cabe alegar que la diferencia entre una y otra, 
no era tan grande en Maya, como lo es entre 
nosotros, porque allí el precio de un hombre era 
muy poco superior al de una vaca. De ordinario 
se permutaba, el ruju de hombre por una vaca y 
una cabra, y el de mujer por dos vacas; éste fue 
siempre más apreciado por la belleza del dibujo 
y porque a la mujer iba aneja la idea de 
fecundidad, de que el hombre desgraciadamente 
carece. 

     No había, sin embargo, que pensar en la 
supresión de los sacrificios humanos, digno 
remate de la legislación penal maya. Si se 
conseguía reducirlos a las exigencias del buen 
orden social, y embellecerlos algún tanto, no era 



pequeño el triunfo; a las generaciones venideras 
correspondía perfeccionar nuestra obra 
cortándolos de raíz. Fue instituido, pues, el 
segundo afuiri. Después del primero, celebrado 
cuando el sol se colocaba sobre nuestras 
cabezas, no había más ceremonias sagradas; 
había, sí, bailes y banquetes, y más adelante 
baños y diversiones acuáticas. El nuevo afuiri 
tuvo lugar hacia las tres de la tarde, y fue una 
improvisación. Las ceremonias habían seguido 
su curso regular, y los concurrentes las 
presenciaban con muestras de impaciencia, 
deseosos de contemplar a sus anchas a la 
sultana Mpizi y al tierno príncipe Yosimiré, 
que, por un extraño fenómeno de precocidad, 
dejaba ver aquel día sus blancos dientecillos en 
número de cuatro. Llegó el momento critico del 
afuiri, y sobre el cadalso estaban la carretilla de 
los abonos en el centro, la vaca a la izquierda y 
tres reos a la derecha: un acca y una mujer 
indígena acusados de adulterio, y otra mujer 
cogida en el acto de robar una túnica del 



consejero mímico Catana. Ambos delitos eran 
de los más comunes; el de adulterio era muy 
frecuente en los días muntus, en que hombres, y 
mujeres se hallaban en contacto, y según la 
nueva jurisprudencia establecida por mí, se 
penaba con la muerte de los dos culpables sólo 
cuando el adúltero era enano. Tal disposición se 
enderezaba a proteger la pureza de la raza 
indígena. Los robos de ropas también 
menudeaban, y hubo que castigarlos con gran 
rigor en bien de la existencia y prosperidad del 
lavadero. Las dos mujeres habían confesado su 
delito, y el acca lo había negado, porque entre 
las virtudes de los enanos no se contaba la 
veracidad. Tres mnanis hablaron en defensa de 
los reos; limitándose, como de costumbre, a 
conmoverme, seguros de que no me 
conmoverían. Siguió la degollación de la vaca 
sobre la carretilla de los abonos, y con gran 
extrañeza de los verdugos, yo no pronuncié por 
segunda vez la palabra afuiri. Me dirigí al 
concurso para manifestarle que, antes de dar 



muerte a los culpables, era preciso someterlos a 
una segunda prueba, por exigírmelo así el 
severo Rubango. 

     Atónita quedó la asamblea escuchando estas 
palabras, y maravillada cuando presenció los 
hechos que las aclararon. Hice conducir a los 
adúlteros y a la ratera al redil donde los 
uagangas se reunían para bailar o discutir; los 
introduje en él, y después cerré la puerta. 
Dentro había dos bellos búfalos salvajes, traídos 
por orden mía desde Upala, donde hay muchos 
cazadores que se dedican a coger con lazos 
estos cornúpetos para domesticarlos si son 
pequeños, o para matarlos y vender sus 
despojos si son grandes. Entonces dije a los reos 
que combatieran cuerpo a cuerpo con los 
búfalos, y que si Rubango quería librarles de la 
muerte les concedería el triunfo. Comenzó una 
lucha feroz, que duró una hora y que mantuvo 
en tensión extraordinaria a los espectadores, 
asomados a aquella jaula legislativa 



transformada en plaza de toros o en circo 
romano. El miedo a la muerte hizo maravillas 
entre los gladiadores, y muchas suertes del arte 
taurino fueron inventadas en aquellos 
angustiosos momentos. Los búfalos atacaban 
con furor, y los infelices reos huían, se 
agachaban, se cogían al cuello de las bestias, 
hasta que, por último, eran enganchados y 
volteados, en medio del contento y de la gritería 
del público. El enano fue el primero que pereció 
en las mismas astas de una de las cornudas 
fieras, casi abierto en canal. La adúltera se 
defendió heroicamente: desgarrada la túnica, 
herida por seis partes, remontada tres veces por 
los aires, todavía tuvo fuerzas para abrazarse al 
pescuezo de la fiera y desgarrarle a mordiscos 
desesperados la garganta, haciéndole lanzar 
roncos bramidos de coraje. La ladrona fue la 
última víctima: ésta quería huir por lo alto de la 
verja, pero el público la impidió escapar, 
empujándola hacia dentro; ella no buscaba a los 
búfalos, pero los búfalos, irritados, después de 



destrozar a los otros dos gladiadores, se 
ensañaron contra ella y la remataron en el suelo. 

     Sólo en los días de grandes victorias ganadas 
en el campo de batalla he presenciado 
desbordamiento de pasiones semejante al que 
produjo esta primera corrida de búfalos, ideada 
por mí con fines tan loables. Yo, quizás 
obcecado por mi afición a las corridas de toros, 
rebosaba de contento, y creía de buena fe haber 
derribado de un solo golpe la tradición más 
arraigada en el alma de los mayas: la voz 
unánime era que el nuevo afuiri era preferible al 
viejo, y si esta creencia se consolidaba, y la 
ceremonia religiosa no exigía en adelante la 
decapitación de seres humanos, se quitaba a los 
sacrificios el firme sostén de la fe y se los 
reducía a una fiesta popular, que el tiempo y los 
buenos oficios irían depurando de su parte cruel 
y realzando en su parte artística. En la 
apariencia, nada se había ganado con mi 
ensayo; tres eran las víctimas de los búfalos, 



como tres hubieran sido las de los mnanis. Tal 
vez a un observador ligero y sentimental 
pareciera más suave la muerte sobre el cadalso, 
bajo las certeras cuchillas de los verdugos, que 
en el circo entre las formidables astas de los 
búfalos. 

     La única dificultad del nuevo afuiri era que 
descomponía la distribución tradicional de las 
horas. La corrida se había llevado toda la tarde, 
y quedó poco tiempo libre para los baños, los 
banquetes y para el amor; cuando los reos 
fuesen más, resultaría tan recargado el día 
muntu que no habría espacio para que todas las 
ceremonias y fiestas se sucedieran con la debida 
pausa. Yo anuncié que en las mansiones de 
Rubango, donde había visto por primera vez 
estos combates, que allí sirven para probar la 
culpa o la inocencia de los acusados, eran dos 
los días muntus y se celebraban dos fiestas 
diferentes: una religiosa, en el plenilunio, que 
comprendía el ucuezi y el afuiri, en el que sólo 



se sacrificaba la vaca y se preparaba la 
fecundación de las tierras, y otra judicial y que 
constaba de dos partes: la primera, el combate 
de los reos con las fieras; la segunda, la muerte 
de las fieras a cargo de hombres esforzados y 
justos, que, armados de todas armas, luchaban 
con las fieras hasta matarlas, para vengar la 
sangre humana vertida. Esta indicación se 
enderezaba a satisfacer un deseo que yo había 
adivinado en todos los rostros: es propio de 
quienes presencian un espectáculo hallar torpe y 
defectuoso cuanto hacen los ejecutantes, y creer 
que aventajarían a éstos si estuviesen en su 
lugar. Muchos de los que veían el desigual 
combate sentían impulsos, bien que sólo 
imaginativos, de entrar en el circo y pelear, 
seguros de vencer fácilmente. Ofreciéndoles el 
uso de armas y el animoso ejemplo de las 
victorias obtenidas por los súbditos de 
Rubango, todos ardían ya en deseos de ver a sus 
pies una fiera muerta en combate singular, en 
medio del asombro del público congregado, tal 



vez ante los envidiosos ojos de sus rivales, o 
bajo el blando y amoroso mirar de las más 
escogidas doncellas. La pasión de los mayas por 
la peligrosa caza en los bosques se acrecentaba 
con este nuevo aliciente de luchar en público, 
de recibir en el momento mismo de la victoria 
los homenajes debidos a la intrepidez y al 
esfuerzo. 

     Dos semanas después, en el novilunio, se 
celebró la primera fiesta jurídica según el nuevo 
estilo. Entre tanto se habían hecho importantes 
reformas en el círculo de los uagangas: se 
levantó y se espesó la reja para mayor 
seguridad; se colocaron fuera de ella varias 
jaulas, que hacían las veces de toril, donde las 
fieras permanecían aprisionadas hasta el 
momento de entrar en escena, y se construyeron 
cuatro grandes tablados, como de siete palmos 
de altura, sobre los cuales se encaramaba el 
público para dominar el redondel. Bien 
temprano, como en los días muntus, las familias 



acudieron a la pradera a divertirse y preparar el 
ánimo para saborear las maravillas y portentos 
que se anunciaban. Desde la salida del sol hasta 
la hora del afuiri eran seis las horas de vagar, en 
las cuales confiaba yo grandemente para 
refundir esta raza díscola; seis horas que para 
los demás eran un penoso retardo, y para mí lo 
esencial de la fiesta, a la que procuré yo mismo 
dar el tono disponiendo que mis mujeres 
tocaran el laúd, y cantaran, bailaran e hicieran 
juegos mímicos. Otras muchas familias, 
después de hacer coro para ver, siguieron el 
ejemplo; y lo que más llamó la atención fue que 
yo permitiera a algunos jóvenes mayas alternar 
con mis esposas en los bailes y mimos. 

     Mis esperanzas se realizaron con creces, 
pues, aparte de inaugurarse el nuevo muntu de 
una manera elevada y digna de una sociedad 
culta, me vino un refuerzo de donde menos lo 
esperaba. La noticia de las nuevas fiestas había 
corrido velozmente, y todo el país se moría de 



ganas de verlas antes que fuesen instituidas en 
las localidades; y como hasta el día que esto 
ocurriera, el segundo muntu era festivo sólo en 
la corte, acudieron de los pueblos cercanos 
bandadas de curiosos, ávidos de olismear lo que 
pasaba. De todos los pueblos ribereños venían 
por el río hasta la catarata, sacaban a tierra sus 
canoas, y se presentaban en la colina llenos de 
cortedad y de azoramiento. De Misúa y de Cari 
por tierra, y de Ancu-Myera, Ruzozi y Mbúa 
por los vados, llegaban a pie, trayendo algunos 
por delante las carretillas de mano con la 
merienda. Los reyezuelos Ucucu, Churuqui, y 
Nionyi y muchos uagangas, figuraban entre los 
concurrentes, y fueron recibidos y agasajados 
por el rey, por mí y por los consejeros. No 
faltaron murmuraciones contra esta invasión de 
gente forastera, pero la solemnidad del día no 
fue turbada por ninguna imprudencia, ni hubo 
crímenes que lamentar. 



     Yo estaba como sobre ascuas, temeroso de 
que hubiera colisiones entre los bandos, o de 
que mis planes quedasen en agraz a causa de 
alguna peripecia imprevista. En esta angustiosa 
situación de espíritu me sobrecogió la hora de 
dar principio a la fiesta. Seis eran las víctimas 
predestinadas: un acca, acusado de robo de 
tinturas de las que yo gratuitamente repartía a 
todo el mundo, y dos indígenas, sorprendidos en 
flagrante delito de robo en los campos del 
famoso innovador y ladrón Chiruyu. Todos 
éstos eran antes castigados con pena de azotes; 
pero ahora se les sometía a la nueva prueba 
judicial. Además había tres reos de muerte, tres 
profanadores enviados desde Upala, Mbúa y 
Ancu-Myera, como delicada atención de los tres 
reyezuelos que asistían al espectáculo. Los reos 
de muerte formaron el primer grupo, destinado 
a combatir contra dos búfalos, los mismos que 
inauguraron las corridas. Esta vez el combate 
fue más breve, pues los búfalos, con la primera 
lección, habían adquirido una notable maestría 



en el arte de dar cornadas certeras, mientras los 
reos eran novicios y no habían visto la corrida 
anterior. En cosa de un cuarto de hora los tres 
desventurados profanadores hallaron el fin de su 
vida, amargado aún por los insultos del 
populacho, que deseaba muriesen dando 
muestras de serenidad y de valor. Los otros tres 
delincuentes debían luchar uno a uno contra una 
pantera del Unzu, donde, según fama, se crían 
las más feroces de todo el país. Este combate 
fue más reñido y más animado. El enano 
pereció casi sin luchar, porque los accas no eran 
buenos cazadores; pero los indígenas, 
habituados a estos arriesgados ejercicios, 
acudían a mil tretas, ataques falsos, huidas, 
gritos y demás artimañas, de resultados seguros 
cuando van acompañadas de la lanza o del 
cuchillo. Aun sin armas, el último de los 
combatientes estuvo a punto de ahogar a la 
pantera entre sus robustos brazos, y la dejó por 
muerta sobre el césped. Una gritería 
enloquecedora saludó a este primer triunfador, 



que inmediatamente fue puesto en libertad, 
curándole yo mismo las numerosas heridas que 
recibiera en la lucha. 

     Sin embargo, la pantera se repuso poco a 
poco de su desmayo, se levantó, miró a todos 
lados con ojos imbéciles, y después de dar 
varias vueltas por el circo, aún tuvo fuerzas para 
ensañarse con los despojos inertes de los 
gladiadores que sucumbieron en la tremenda 
jornada, hasta que los laceros la encerraron en 
su prisión. Varios mnanis penetraron en el 
redondel y retiraron los restos de las víctimas, 
que en premio de su bella muerte no fueron ya 
abandonadas a las hienas, sino sepultadas al pie 
de un árbol, al son de los laúdes. Con tan varias 
y nuevas impresiones, los cortesanos y los 
forasteros estaban fuera de sí, subyugados por la 
grandeza y majestad del acto que presenciaban. 
Si grande era la satisfacción cuando los reos 
sucumbían, no fue menor cuando uno de ellos 
venció en el combate. De un lado se calmaba el 



apetito de ver brotar la sangre humana a la luz 
del sol; de otro, la vanidad de la especie. Las 
injurias contra los vencidos eran un desahogo 
benéfico de las malas pasiones que, por 
desgracia, sienten estos hombres unos contra 
otros; los aplausos al vencedor satisfacían otra 
necesidad muy urgente: la del engreimiento del 
hombre delante de todos los demás animales, 
sobrepujándoles por la fuerza o por la astucia. 
El reo victorioso fue aquel día un héroe popular; 
todos le admiraban y le envidiaban; se 
inventaron varias historias para probar que era 
inocente y que había sido injustamente acusado, 
y el rey le ofreció un cargo público local. 

     Después de un largo intervalo comenzó la 
segunda parte del programa. Más de veinte 
paladines, armados de lanzas y de cuchillos, 
pisaron la arena. Entre ellos estaba el valiente 
Ucucu, el joven y guapo consejero Rizi, mi hijo 
Mjudsu, notable por su corpulencia, y otros 
cuatro uagangas; los demás eran mnanis y 



personajes distinguidos de la corte, de Mbúa y 
Upala, patria de los más atrevidos cazadores. 
Tocó el rey el cuerno, y salió a la plaza la 
enardecida pantera, recelosa de verse entre 
tantos enemigos y turbada por el clamoreo de la 
muchedumbre. El bello Rizi se puso a cuatro 
patas, con el cuchillo en la boca, y, rápido como 
una saeta, partió contra la fiera, que, acorralada 
junto a la puerta de su jaula, se agachó y se 
apercibió para embestir. De repente, Rizi se 
incorporó, y, sesgando el cuerpo, le asestó una 
furiosa cuchillada; la pantera huyó a medias el 
golpe, que fue a herirla en un brazuelo, y 
revolviéndose contra su acometedor, le clavó 
una garra en el hombro y otra en la cabeza y le 
tiró una tremenda dentellada en la garganta. El 
valiente Ucucu acudió a socorrer a su hijo, y la 
pantera, al verle, soltó su presa; pero Ucucu, 
encegado, la persiguió alrededor del circo, la 
hirió por detrás con la lanza, y cuando la fiera 
se volvió para defenderse a la desesperada, se 
abalanzó sobre ella y la clavó el cuchillo hasta 



el mango en medio del pecho, recibiendo sólo 
una uñarada en el brazo izquierdo. Mientras 
tanto, el pobre Rizi yacía agonizante en el suelo, 
y no tardó en expirar en los brazos de su padre y 
rodeado de los demás combatientes. Retirado 
del redondel, Ucucu abandonó también el 
campo, llevando consigo la pantera, premio de 
un brillante triunfo, enturbiado tristemente por 
la malaventura de su hijo. 

     Quedaron los demás lidiadores distribuidos 
por la plaza, esperando la salida de los búfalos. 
El sol declinaba ya, y los espectadores 
contenían el aliento, temerosos de perder algún 
detalle del nuevo y más tremendo combate. Los 
dos búfalos se plantaron en medio del circo, 
como dudando entre atacar o defenderse. Un 
esforzado cazador de Upala fue el primero en 
romper plaza; desde la barrera, donde, como los 
demás, estaba resguardado, arrancó a correr por 
medio del ruedo, y al pasar por delante de uno 
de los búfalos, le tiró la lanza contra el testuz 



con tanto tino, que la bestia resopló ron-
camente, dio un bramido e hincó la rodilla. 
Todos la creímos muerta, pero aún se levantó y 
anduvo, tambaleándose una buena pieza, e 
intentando acometer, hasta que con varias 
lanzadas sin arte la acabaron los demás 
campeones. El de Upala le cortó la cabeza, que 
fue el premio de la victoria. 

     El segundo búfalo tuvo la muerte más dura; 
aunque muchos intentaban repetir la suerte que 
tan buena cuenta había dado del primero, no 
fueron afortunados, y sólo conseguían irritar 
más al cornúpeto, que en sus carreras cogió y 
volteó a tres lidiadores, hiriéndolos gravemente. 
Uno de los mnanis, familiarizado con las 
decapitaciones de seres humanos, intentó dar 
muerte a su enemigo clavándole el cuchillo en 
la nuca; el búfalo le enganchó por un sobaco, y, 
a pesar de que le acosaban los demás lidiadores, 
le paseó por el ruedo, y después de soltarle y 
recogerle varias veces, le dejó muerto en medio 



de él. Entonces, sobreponiéndose al miedo que 
era natural sintiesen todos, mi hijo, el 
corpulento Mjudsu, el de la trompa de elefante, 
corriendo por detrás de la fiera, montose sobre 
ella, abrazándose a su cuello. El búfalo corría y 
bramaba, y se sacudía con tal fuerza y 
ceguedad, que fue a topar contra la verja, donde 
quedó enganchado por los cuernos; Mjudsu 
aprovechó hábilmente esta feliz coyuntura, y 
cogiendo el cuchillo que tenía sujeto entre sus 
dientes, le remató con el aplomo y arte de un 
puntillero de oficio. 

     Mujanda dio por terminada la función, y el 
público, gritando y vociferando, abandonó los 
tablados. Una vez en tierra, yo ordené que todos 
los hombres se pusieran en filas, y llevando 
entre ellos, en dos carretillas, los restos mortales 
del bello Rizi y del mnani, todos nos 
encaminamos al baobab funerario, donde les 
dimos sepultura, no sin que yo pronunciara un 
breve elogio de los finados. Mujanda nombró en 



el acto para la vacante de Rizi a mi hijo Mjudsu, 
uaganga del ala central, y concedió la dignidad 
de uaganga al diestro cazador de Upala. Este 
detalle de la fiesta no era el menos interesante, 
pues con él se demostraba que, aparte de otras 
ventajas, el nuevo afuiri tenía la de aclarar las 
filas de los pretendientes y aumentar las 
probabilidades de obtener bellos cargos. Con 
esto se me quitó un gran peso de encima, viendo 
el felicísimo remate que tantas y tan diversas y 
azarosas peripecias habían tenido, y el artístico 
equilibrio con que se habían ido sucediendo. El 
triunfo era total y definitivo. Mientras los de la 
corte nos quedamos apurando las últimas 
delicias del día histórico en la hermosa colina 
del Myera, los forasteros se marchaban a gran 
prisa, llevando por todo el país la buena nueva. 
Para el siguiente afuiri, no hubo pueblo que no 
tuviera su circo y que no lo utilizara como en la 
corte. Se acabaron las excursiones judiciales; 
cayó en desuso el antiguo enjuiciamiento 
criminal; mis auxiliares, al perder gran parte de 



sus atribuciones, adquirieron mayor realce e 
influencia. Las artes, el espíritu de sociabilidad, 
el entusiasmo caballeresco, adelantaron mucho. 

 
 
 

Capítulo XVII 
Reformas en el alumbrado.-Las lamparillas de 
aceite y las velas de sebo.-Primeros ensayos de 
alumbrado público.-Institución de las fiestas 
nocturnas. 

     Intento referir en este lugar un ciclo entero 
de combates heroicos sostenidos contra un 
pueblo enemigo de la luz, y rematados con una 
victoria que reputaré siempre como la más 
grande de todas las que conseguí sobre el 
natural refractario e indomable del pueblo 



maya. No es privilegio exclusivo de esto el 
horror a las innovaciones en el alumbrado. 
Todos los pueblos son fotófobos en mayor o 
menor escala, y aun aquellos que figuran a la 
cabeza de la civilización han pasado por días de 
prueba al sustituir unas luces por otras. Dentro 
de las casas, el candil se defendió siglos y siglos 
contra el velón, el velón contra el quinqué y las 
lámparas de petróleo, el petróleo contra el gas, 
el gas contra la luz eléctrica. En los lugares 
públicos, la obscuridad tardó miles de años en 
ser turbada por las linternas portátiles y las 
débiles lamparillas de aceite, colgadas en 
algunos lugares piadosos, como ofrendas de la 
fe; y ¡cuántos esfuerzos para establecer el 
alumbrado regular con candilejas de aceite, para 
pasar de las candilejas a los faroles de gas, de 
los faroles a la lámpara incandescente y al arco 
voltaico! 

     Todo en el hombre es apegado a la tradición; 
pero la retina es, sin duda, la parte del 



organismo humano más refractaria al progreso; 
quizás el instinto, que silencioso vigila dentro 
de nosotros, siente con vigor, por medio del 
aparato óptico, una pena que nosotros sentimos 
vagamente: la pena de ver bien a nuestros 
semejantes. Amamos el día por oposición a la 
noche, símbolo de la muerte; pero amamos las 
tinieblas por oposición a la luz, emblema del 
conocimiento real de la vida que nos duele 
poseer. El ideal de la humanidad sería vivir 
semi a obscuras. Los mayas toleraban la luz del 
sol como la toleran todos los hombres, porque 
es fuerza que alumbre y vivifique la tierra; pero 
cuando el sol se ponía y suspendían sus faenas, 
y se refugiaban en sus hogares, no sentían la 
nostalgia de la luz: antes se hubieran 
entristecido si por acaso el sol se dignase venir 
a iluminar las escenas de su vida íntima, que 
con la turbia y humosa luz de las teas gozaba de 
poéticos encantos, y podía inspirar, aun a 
hombres de mi raza y de mi temple, 
sentimientos de benevolencia, mezclados, bien 



es cierto, con no pequeña dosis de amargo 
pesimismo. 

     Sin embargo, yo deseaba librarme del humo 
asfixiante y de la tizne pegajosa de las teas, y 
acudí esta vez, sin miras de reformador de las 
costumbres, a medios simplicísimos: cuatro 
cazuelas de barro, llenas de aceite; cuatro discos 
de corteza de miombo, taladrados y atravesados 
por torcidas de hilaza, y cuatro rinconeras que 
coloqué en los ángulos de mi sala familiar, 
donde antes estaban clavados los cuchillos 
portateas. Todo esto lo hice sin preparar los 
ánimos, creyendo dar una agradable sorpresa a 
mis mujeres; pero, como suele decirse, la erré 
de medio a medio. La primera noche que 
penetraron en la habitación familiar, que debió 
parecerles un ascua de oro, todas se llevaron las 
manos a la cara, como si obedecieran a una 
consigna. Aquella luz era demasiado fuerte para 
sus ojos, y las lastimaba tan cruelmente que 
tuve que apagar dos de las lamparillas, 



temiendo que se les produjera alguna peligrosa 
oftalmía. Mas a pesar de mi previsión no 
desapareció el malestar, pues, influido todo su 
organismo por los ojos, mis pobres esposas 
estaban como desasosegadas por una tremenda 
zozobra; no sabían sentarse bien, ni mantenerse 
con aplomo, ni hablar con acierto, ni mirarse sin 
desconfianza. Parecía que la luz, 
interponiéndose entre los cuerpos, separaba 
también los espíritus, individualizaba más las 
personas y abría entre ellas abismos 
infranqueables. Era una curiosa observación 
psicológica. El goce inefable que inundaba el 
alma de los mayas cuando se reunían en sus 
nocturnos hogares no provenía (como yo había 
creído, y era natural que creyese) de que se 
vieran todos juntos en amor y compaña, sino de 
que se veían confusamente, emborronados, sin 
personalidad, como siendo parte de un 
organismo humano complejo, semejante a una 
mancha de color, en la que, apenas indicados 
los perfiles, se adivinara la composición total, 



sin distinguir una a una, con su propia expresión 
y significado, las diversas figuras que la 
formaran. 

     De tal suerte determina la luz la conciencia 
de la personalidad, que con el antiguo 
alumbrado y que era la menor cantidad de 
alumbrado posible, ocurría un fenómeno 
extraño, que alguien pretenderá explicar por 
medio de la sugestión, hoy tan en candelero: en 
un mismo instante, cuando las teas se iban a 
extinguir, todas mis mujeres eran invadidas por 
el más profundo sueño. Con las lamparillas, que 
podrían alumbrar muchas horas seguidas, esta 
noble armonía se quebrantó dolorosamente, y la 
noche del ensayo nadie supo cuándo debía 
dormirse; algunas mujeres que estaban fatigadas 
por el trabajo del día, y la primera de todas la 
lavandera Matay, empezaron a dar cabezadas 
mucho antes de la hora de costumbre; las 
favoritas, que habían pasado el tiempo 
holgando, y que quizás habían dormido la 



siesta, no sintieron deseos de acostarse ni 
cuando yo di la orden de retirada. En las 
tinieblas, todos los cuerpos funcionaban a 
compás, como si fueran impulsados por un 
mismo motor; a la luz clara, aunque débil, de 
las mariposas, cada organismo recobraba su 
imperio y medía las horas con su propia 
medida, según su temperamento y necesidades. 
¡Con cuánta razón se ha dicho siempre que la 
luz es el fundamento de la libertad! 

     Pero los mayas, aunque amantes de la 
libertad, atribuyen a esta palabra un sentido 
impropio, precisamente el contrario del que 
nosotros le damos, y encontraron en esta 
variación un achaque para renovar sus censuras. 
Pasada la primera desagradable impresión, los 
ojos se habituaron a la nueva luz, y no faltó 
quien comprendiera que las túnicas saltan 
ganando con el cambio; pero la opinión general 
se condolía del trastorno que yo había 
introducido en las veladas, de la inquietud que 



se apoderaba de los ánimos, por no saber 
cuándo era llegado el momento preciso de 
dormir. La innovación tenía carácter particular, 
y yo nunca pretendí imponerla; pero mis 
mujeres y mis siervos propalaron la noticia, y 
como el invento estaba al alcance de todo el 
mundo, se extendió con gran rapidez. Había yo 
llegado a ser algo así como un tirano de la 
moda, y, bien que a regañadientes, hasta mis 
más encarnizados enemigos me imitaban. Así 
son los mayas de ambos sexos, y así es la 
humanidad. En Europa, por ejemplo, existen 
dos grandes partidos: el uno favorable, el otro, 
el más numeroso, contrario al miriñaque. 
¿Quién duda que si, por uno de esos infinitos 
azares que la guerra ofrece, la minoría se 
impusiera por un momento, todas las mujeres 
sacrificarían sus opiniones personales y 
aceptarían el miriñaque, aunque fuera a costa de 
su tranquilidad íntima y haciendo constar sus 
protestas más solemnes? Esto ocurriría, y 
ocurriría también que, mientras las más audaces 



exageraban la moda, usando miriñaques como 
piedras de molino aceitero, las menos osadas la 
atenuarían, llevándolos en forma de lavativas. 
Los mayas aceptaron sin necesidad las nuevas 
lamparillas, zahiriéndome muchos de ellos y 
alabándome algunos pocos, y las modificaron a 
su capricho. Quiénes las hicieron tan pequeñas 
que ardían con dificultad; quiénes las 
agrandaron desmesuradamente, con lo cual las 
rinconeras, no pudiendo soportar el peso, se 
desprendían y daban lugar a escenas de familia 
muy dolorosas. Entre los exagerados se llevó la 
palma el zanquilargo consejero Quiyeré, el cual 
llegó a construir lámparas cuyo depósito era un 
onuato, en el que navegaban con holgura 
docenas de lucecillas. 

     Con estos extremos, los males del alumbrado 
de aceite (que, como toda obra humana, debía 
traer algunos) se agravaban y se multiplicaban, 
siendo siempre el principal caballo de batalla el 
no poder fijar las horas. A falta de relojes, que 



jamás quise inventar porque los odiaba y los 
odio con todas mis fuerzas, tuve que acudir, por 
primera providencia, a una imprudente 
transacción, que consistía en encender al mismo 
tiempo que las lamparillas una tea, cuyo papel 
no era el de alumbrar, sino el de servir de 
cronómetro. Esta componenda produjo, contra 
mis esperanzas, un estúpido dualismo en el 
alumbrado: sin abandonar las luces de aceite, se 
restableció, como existía en lo antiguo, el uso 
de las teas; por estos caminos la reforma se 
desnaturalizaba, y venía a ser inútil y aun 
perjudicial. De aquí surgió la necesidad de mi 
segundo invento, el de las velas de sebo, que, a 
mi juicio, había de sentar las bases de una nueva 
industria. Los mayas poseían ciertos 
conocimientos rudimentarios sobre varias ramas 
de la metalurgia, pero ignoraban en absoluto 
cuanto se refería a la fundición; no tenían idea 
de lo que es un molde, ni pensaron jamás en 
derretir ninguna substancia mineral ni vegetal. 
Enseñándoles yo el procedimiento para 



construir moldes y para rellenarlos de materias 
derretidas, lo mismo podían fundir el sebo para 
hacer velas, que el plomo o el hierro para hacer 
estatuas. 

     En lo que aventajaban sobre todo las bujías a 
las luces de aceite, era en la mayor posibilidad 
de hacerlas, como yo las hice, de modo que 
viniesen a durar unas cinco horas, poco más o 
menos, que eran las que los mayas vivían de 
noche, no contando, naturalmente, como vividas 
las dedicadas al sueño. El sueño, que es en 
todas partes una interrupción de la vida 
consciente, es en Maya una anulación completa 
del vivir. Ningún pueblo iguala a éste en las 
facultades dormitivas. Un maya dormido era un 
ser inanimado, y luego de aclimatarse el catre 
de tijera, no habría inconveniente en llamarle 
inorgánico. Por esto los servicios de vigilancia 
nocturna, como vimos en otro lugar, corrían a 
cargo de los gallos, verdaderos serenos del país. 



     Aunque la manufactura de las velas era más 
complicada que la de las lamparillas, su uso era 
más fácil, más cómodo y menos dado a 
accidentes; así, pues, no tardaron en imponerse, 
condenando para siempre al olvido el antiguo 
alumbrado nacional. Cada familia, según sus 
posibles y su grado de resistencia óptica, se 
alumbraba con una vela o con una docena, sin 
grandes dispendios. Al principio la fabricación 
era libre y el precio muy inseguro; pero en vista 
de los bellos rendimientos del negocio, 
Mujanda, aconsejado por mí (bien que en esta 
ocasión mi consejo coincidiera con su real 
parecer), lo monopolizó en su favor, y dispuso 
que, tanto en la corte como en el resto del país, 
no se gastaran otras velas que las de 
procedencia real, señalando el precio fijo de un 
onuato de trigo por cada ochenta y cuatro velas. 
El número ochenta y cuatro representa en Maya, 
lo mismo que entre nosotros la centena, una 
cifra redonda que se obtiene sumando los días 
de tres meses lunares. La renta del lavado, se 



recordará, se cobraba por número doble de días, 
o sea por semestres, y la de los abonos por 
cuádruple, o sea por años lunares. A los 
contraventores de este edicto se les imponía, 
como a todos los que violaban los demás 
referentes a rentas reales, la pena de muerte, 
según los nuevos usos jurídicos. Más de cien 
siervos trabajaban continuamente en los patios 
del palacio real fabricando la nueva 
manufactura, y más de otros cien se ocupaban 
en transportarla en carretillas a todas las 
ciudades, donde los reyezuelos se encargaban 
de expenderla, con lo que obtenían beneficios 
no del todo ilícitos, y ganaban en prestigio y en 
autoridad. 

     El uso de las velas de sebo, al mismo tiempo 
que daba fin a la larga y ominosa dominación 
de las teas, hubiera ahogado en sus comienzos 
el incipiente reinado de las lamparillas sin un 
recurso ingenioso de que me valí para continuar 
utilizando éstas en nuevos y más importantes 



servicios. Como el gasto estaba ya hecho y el 
aceite era abundantísimo en el país, y se obtenía 
casi de balde, se me ocurrió colocarlas en la 
fachada de mi casa para que alumbraran por la 
noche. A una altura como de un hombre de talla 
ordinaria, y a trechos regulares, puse las cuatro 
cazuelas de aceite, sostenidas por estacas y 
cubiertas por piramidales sombreros en forma 
de pantallas. La cara delantera tenía una 
abertura ovalada, por donde salía la luz, y las 
superficies interiores estaban revestidas de yeso 
blanco para que hicieran las veces de reflector 
como por ensalmo, todas las casas de la ciudad 
aparecieron adornadas con estas originales 
farolas, que por la noche alumbraban sin 
molestia para nadie; pues si mis conciudadanos 
se apresuraron a imitarme, no pudo ocurrírseles 
aprovechar el alumbrado público para romper 
de un golpe sus arraigados hábitos de 
aislamiento nocturno. 



     La poligamia, creando una vida de familia 
más bella y variada que la de nuestras 
sociedades, comprimidas por los usos 
monogámicos, había hecho innecesaria la vida 
social nocturna; pero hay siempre elementos 
enemistados con las costumbres y prestos a ir 
contra la corriente, y en Maya los había, y se 
darían a conocer cuando las condiciones del 
medio social les fuesen favorables. Donde la 
vida de sociedad adquiere un desarrollo 
excesivo no faltan gentes que, por pesimismo o 
melancolía, tomen el partido del aislamiento y 
de la soledad, y vivan muy a su gusto 
escondidas como hurones en sus huroneras; 
donde predomina la insociabilidad, por el 
contrario, suele haber espíritus aficionados al 
activo comercio con sus semejantes, en 
particular entre la juventud, enamorada siempre 
del progreso, o de todo lo que huele a progreso, 
aunque en el fondo no lo sea. Mas en el punto 
concreto que aquí se ventila nadie osará suponer 
que no sea un progreso efectivo, quizás un foco 



de progresos, salir cada núcleo de la soledad de 
su celda para vivir en trato común unas familias 
con otras durante las horas libres de 
preocupaciones y trabajos. Asimismo sería un 
notable progreso, cuando el trato social 
absorbiera en demasía el tiempo debido a las 
operaciones de la vida interior, retraerse algún 
tanto de él y encerrarse entre cuatro paredes, 
siquiera media hora diaria, para pensar un poco 
a solas en lo que se ha hecho y en lo que se va a 
hacer. Esto tendría la virtud de permitir, ya que 
no a todos los hombres, por lo menos a los que 
poseyeran cierto caudal de sensatez, darse 
cuenta de las necedades que en las últimas 
veinticuatro horas hubieran cometido, y 
corregirse para en adelante. El abuso de la vida 
social tiene ese lado adverso: la imposibilidad 
de aquilatar las responsabilidades, dado que 
todos los desatinos corren como obra común; 
porque brotando al contacto de unos hombres 
con otros, éstos no han tenido después calma 
para reconocerse autores o cómplices de ellos, o 



para destruirlos antes que se propalen mucho, o 
para remediarlos con otros pensamientos más 
juiciosos y dignos de la racionalidad. Por todo 
lo cual se nota constantemente que los países 
mejor dotados de eso que suele llamarse espíritu 
de asociación son los más aptos para los 
trabajos de fuerza, v. gr., para construir puentes 
o para abrir canales; pero que, en cambio, están 
muy expuestos a admitir como artículo de fe 
todo género de tonterías, y concluyen por 
deshonrar su civilización material con la 
pesadumbre de su interna barbarie. 

     Nada de esto reza con los mayas, que, si bien 
tenían el vicio de hablar demasiado, se libraban 
de decir grandes disparates, porque en las horas 
que pasaban en la soledad de sus habitaciones 
se aprendían de memoria lo que habían de decir, 
que de ordinario era lo mismo que ya otros 
precedentemente habían dicho con aplauso de 
las asambleas. Al pedagogo y calígrafo Mizcaga 
le oí diez veces el mismo discurso, que luego 



resultó haber sido pensado hacía treinta años 
por el propio Arimi, mi alter ego, uno de los 
pocos hombres que, según parece, supieron en 
este país para qué les servía la cabeza. A mi 
suegro Quiyeré, el de las zancas largas, le 
ocurrió un lance gracioso, originado por estas 
raras costumbres oratorias: aprendiose de coro 
un discurso, nada menos que del gran rey Usana 
(según noticias que reservadamente tuve yo), y 
pronunciolo con motivo de la institución del 
estercolero. Él esperaba recoger muchos 
aplausos, pues a creer lo que decía el pergamino 
donde espigó las partes esenciales de su notable 
trabajo, de memoria de hombre no se recordaba 
entusiasmo igual al que produjo esta oración de 
Usana; pero las tres alas de jóvenes 
representantes estuvieron unánimes en apreciar 
la tal rapsodia como opuesta a mi proyecto, y 
arrojaron sobre el orador una nube de insultos, 
inspirados más que por nada por la envidia. 
Esto enseñó al viejo y zancudo Quiyeré que el 
espíritu nacional no es siempre el mismo, o, por 



lo menos, que no está siempre del mismo 
humor, y que mucho influye en lo que se dice la 
persona que lo dice, pudiendo recoger Quiyeré 
abundante cosecha de silbidos y de injurias, allí 
donde Usana conquistó aplausos y 
aclamaciones. 

     Pasa por averiguado que los hombres tienen 
cierta propensión innata a vivir de día y a 
dormir de noche, y que sólo al progreso debe 
culpársele de haber trastornado el orden natural 
de las cosas, inclinando lentamente el ánimo del 
hombre a alargar los días por el fin y a 
acortarlos por el principio, mediante el funesto 
empleo de la luz artificial. Pero aún está por 
resolver el problema de si ha sido el alumbrado 
la causa de la mutación de las primitivas 
costumbres, o si, a la inversa, ha sido el deseo 
de modificar las costumbres el origen de la 
invención del alumbrado. Mi experiencia 
personal en Maya me permite resolver esta 
intrincada cuestión, asegurando que el hombre, 



como otros muchos animales, tiene marcada 
predilección por la noche, aunque vive de día 
por pura necesidad, y llega a aficionarse al día 
por pura costumbre. Los ojos del hombre 
parecen dar a entender que éste no es animal 
nocturno, como los búhos o las lechuzas; pero si 
a los ojos vamos, muchas fieras del bosque y de 
los desiertos, teniéndolos también organizados 
para la vida diurna, viven más de noche que de 
día, porque de noche encuentran más sobre 
seguro el necesario sustento. Cuando el hambre 
aprieta, la función crea el órgano, y no ya fieras, 
sino hombres habrá que por satisfacer su apetito 
vean en noche cerrada más claro que ven los 
que están hartos, de día, con sol y sin nubes. 

     Esta tradicional costumbre de los mayas de 
vivir encerrados por la noche parecíame algo así 
como un pacto tácito y cobarde con las fieras, a 
las que dejaban en usufructo la nación durante 
doce largas horas, no obstante los infructuosos 
cacareos de los gallos, que rara vez producían el 



apetecido efecto de despertar a los soldados de 
guardia. Las fieras saltaban, cuando el hambre 
las impelía, los cercados de las ciudades, y 
hacían cuanto estaba en su poder, esto es, en sus 
garras y en sus dientes, para forzar las entradas 
de los establos y saciar su voracidad. El 
alumbrado público afianzó la seguridad de las 
personas y de los bienes, y tan manifiesta era su 
utilidad que hasta los más empedernidos y 
gruñones retrógrados cejaron en su 
quejumbrosa campaña y me dieron tregua y 
coyuntura para perfeccionar mi obra con el 
establecimiento alrededor de la ciudad de 
nuevas luminarias, que formaban un círculo de 
fuegos opacos, ahuyentadores de las asustadas 
fieras. Los antiguos guardianes se vieron 
convertidos en alumbradores, a cuyo cargo fue 
confiado el inapreciable servicio de preparar, 
encender y atizar las luces del interior y las del 
circuito, que bien pasarían de mil. El aceite era 
de cuenta de los particulares, y la reposición de 
cazuelas y mechas, de cuenta del rey; y desde el 



primer día los trabajos se llevaron con tal 
actividad y perfección, que me hicieron 
concebir halagüeñas esperanzas sobre la suerte 
de un país, criadero de hombres tan hábiles 
como éstos, que sin violencia ni embarazo 
dejaban las antiguas destructoras armas por las 
nuevas y benéficas que se les entregaban: los 
pedernales y yescas, los atizadores de hierro y 
las alcuzas de barro, una de las creaciones de la 
cerámica en este período. 

     No era éste un fenómeno aislado, antes en 
todos los ramos de la administración maya se 
tropezaba con la misma variedad de aptitudes: 
algunos de los antiguos verdugos pasaron sin 
esfuerzo a ser directores de la fabricación de 
bujías, y en cuanto toca a su transporte y 
expendición, los pedagogos no conocían rivales; 
mis auxiliares del orden sacerdotal eran 
maestros consumados en el arte de recaudar las 
contribuciones, y los uagangas, en los ejercicios 
de fuerza y en los juegos públicos. Era 



frecuente hallar hombres con aptitudes 
universales, lo mismo para guardar ganado que 
para arar, así para las armas como para las 
letras, para el consejo como para el gobierno 
comparativamente, los más torpes eran los 
pedagogos, que sabiendo leer y escribir 
aprendían más en los pergaminos que en la 
experiencia, y se distinguían más por la palabra 
que por la acción; de donde tuvo origen un 
profundo proverbio maya, que dice: «La ciencia 
no entra por los ojos, sino por el pellejo»; del 
cual parece una feliz traducción la sublime 
máxima: «La letra con sangre entra», que 
muchos dómines han desacreditado, 
interpretándola de una manera estrecha y 
disparatada. No hay saber tan alto como el saber 
dominar y enseñorearse de todos los estados de 
la vida, merced a la dura instrucción y práctica 
que los acontecimientos traen consigo. 

     Se estableció, pues, se extendió y arraigó, a 
pesar de su impopularidad, el alumbrado 



público, no sólo en la corte, sino también en 
todas las ciudades del país, e insensiblemente 
los ciudadanos fueron echándose a la calle por 
la noche. Empezaron los jovenzuelos con 
achaque de cortejar a las mujeres, que si durante 
el día estaban encerradas en los harenes, de 
noche hallábanse en estado de escuchar las 
músicas y cantos de los rondadores, pues las 
salas nocturnas estaban en las galerías 
exteriores y tenían claraboyas o tragaluces a la 
calle, por donde penetraban los roncos sones de 
los laúdes y las no muy bien entonadas 
canciones de los obscuros galanes, de quien ya 
es sabido que no eran muy famosos por la 
finura de sus orejas. 

     Con esto, la poesía subjetiva o lírica 
comenzó a tomar grandes vuelos, 
particularmente en la rama erótica, y la 
literatura nacional se enriqueció con variedad de 
trovas, serenatas y madrigales, que sin aliño 
retórico, con la ruda naturalidad que conviene a 



una lengua que, como la maya, posee sólo 
palabras que designan objetos palpables, o por 
lo menos visibles, expresaban los eternos 
amorosos sentimientos del varón por las 
hembras de su agrado. Aunque sea trabajo 
perdido traducir literalmente estas canciones a 
lenguas civilizadas, ofreceré como muestra un 
madrigal de los más célebres, que, bajo 
apariencias un tanto cándidas, encierra cuanto 
de substancial puede decir un enamorado galán 
a una doncella: 

 
 
         «Robusta e ignorante muchacha: 

 La anchura de tus caderas me enamora; 

 Tú serás madre de cuarenta hijos míos (el 
quené-icomí), 

 Tu vientre llegará a ser como el de una vaca 
(mcazi); 



 Tus pechos de chota (memé) se convertirán 
en pechos de cabra (mbusi).» 

 
 

     Detrás de los trovadores vinieron los demás 
ciudadanos, atraídos por el efecto mágico que a 
sus ojos producían las luminarias, eligiendo 
para sus salidas las noches serenas, en que ni el 
viento ni la lluvia desconcertaban los notables 
trabajos de los faroleros. Aun las mujeres, 
desamparadas de la autoridad de sus señores, se 
asomaban tímidamente a las puertas para ver a 
hurtadillas lo que la moral del país no les 
permitía ver por derecho propio. Comenzaron a 
cernerse en la atmósfera los preludios de una 
idea nueva, de las noches muntus, que hicieran 
juego con los días. Las mujeres no encontraban, 
ni en la ley ni en la tradición, nada en contra de 
sus pretensiones; los hombres decían que no 
pudo jamás preverse la aparición de tantos usos 



nuevos, pero que la sabia y prudente 
incomunicación de la mujer debía subsistir, y 
subsistir con más rigor durante la noche. 

     Está escrito que los progresos se rieguen y 
santifiquen con sangre humana, y sucedió que 
uno de los más agradables entretenimientos de 
los súbditos de Mujanda vino a ser, sin que 
nunca se haya sabido quién fuera el iniciador, 
divertirse a costa de los funcionarios encargados 
del nuevo servicio, ya apagando las luces, ya 
robando el aceite, ya rompiendo las cazuelas, ya 
produciendo intencionados incendios. Hacíanlo 
algunos por vía de inocente pasatiempo, y otros 
con el pícaro propósito de combatirme y 
desacreditarme; y quizás éstos hubieran 
realizado sus planes malévolos de no contar yo 
con la confianza de la corona, o sea con el 
apoyo firmísimo e inconmovible de Mujanda, 
quien respondió a estas torpes expansiones con 
un largo y bien meditado edicto, redactado por 
mí, imponiendo la pena capital a todo el que 



tocara una cazuela de aceite o desobedeciera a 
alguno de los alumbradores. Para hacer más 
apetecibles las noches públicas, se las reducía a 
cuatro al mes; fuera de éstas, no era permitido 
salir de casa sino a los que obtuviesen real 
patente de libre circulación. No se señalaban 
tampoco noches fijas, pues el rey se reservaba, 
como nueva e importante prerrogativa, que 
venía muy a punto a reforzar su un tanto 
mermado prestigio, el derecho de acordar cuáles 
habían de ser, en vista del estado del tiempo y 
del de su real humor. Para ganar el valioso 
auxilio de las mujeres, dejando siempre a salvo 
la incontestable supremacía que por la 
Naturaleza está señalada en favor del hombre, 
se disponía que de las cuatro noches dos fueran 
muntus, y que en ellas hubiera recepciones, 
conciertos y danzas, con otros esparcimientos 
populares. 

     Con esto se cortaron de raíz los abusos que 
comenzaban a nacer, entre los cuales había 



algunos muy peligrosos: el abandono de los 
hogares, amenazados de disolución si se 
exageraban los nuevos hábitos de vida social; 
las pendencias nocturnas entre los particulares y 
los serenos alumbradores, que ya habían 
producido numerosas víctimas; la exacerbación 
de las rivalidades amorosas, cuya existencia me 
parecía innecesaria en un país como éste, donde 
tanta facilidad había para reunir, con no muy 
grandes desembolsos, una colección completa 
de mujeres de todas las partes del reino. Al 
mismo tiempo se prepararon notables adelantos 
en el camino de la verdadera civilización, y por 
lo pronto se obtuvieron nuevos ingresos para el 
erario real. Sólo en la corte se recaudaron ciento 
veinte cabras por otras tantas licencias de 
circulación nocturna, la cual vino a quedar 
reservada para los personajes ricos en bienes y 
en influencia palaciega; y en la primera noche 
muntu, los graneros reales crecieron en más de 
tres mil panochas de maíz, admitidas en pago de 
los líquidos que el rey, por medio de sus 



siervos, vendía a la exclusiva en varios 
aguaduchos instituidos por mí con este objeto y 
con el de dar el primer impulso a una 
revolución más grande que todas las hasta aquí 
mencionadas: la revolución de la industria y del 
comercio. 

 
Capítulo XVIII 
Medidas políticas encaminadas a fortificar el 
poder central.-Fabricación y monopolio del 
alcohol.-Influencia capital de este importante 
líquido en el progreso de la nación maya. 

     El hombre es esencialmente salvaje mientras 
tiende a simplificar la vida y a prescindir de 
necesidades artificiales, e inhumano mientras 
conserva su amor al aislamiento, su odio a la 
solidaridad. La civilización no está, como 



muchos creen, en el mayor grado de cultura, 
sino en las mayores exigencias de nuestro 
organismo, en la servidumbre voluntaria a que 
nos somete lo superfluo; y los sentimientos 
humanitarios, más que de las doctrinas morales 
y religiosas profesadas, dependen de nuestra 
sumisión al poder absorbente de un núcleo 
social. 

     Superficialmente, parecía que los mayas 
caminaban con paso rápido hacia un estado 
envidiable de perfección, puesto que su sistema 
político era sinceramente democrático, sus 
costumbres cada día más suaves, su 
alimentación más abundante y sus vestidos más 
limpios; pero el exacto conocimiento que yo 
tenía de los medios por donde tales bellezas se 
habían conseguido me obligaba a ser cauto y a 
trabajar con prudencia para que los nuevos usos 
arraigaran. A veces ocurríaseme pensar qué 
pasaría allí si faltase mi dirección, y veía 
desaparecer mi obra como una decoración de 



teatro. Para que las costumbres sean duraderas 
han de ser también amadas, y para que sean 
amadas han de halagar los instintos, han de 
satisfacer una necesidad fisiológica violenta. 

     Faltaba, pues, a mis reformas un detalle 
importante: estar ligadas entre sí por algo que 
las asociara a la constitución espiritual y 
corpórea de los súbditos de Mujanda; y yo veía 
con inquietud que ninguna de ellas había podido 
tiranizar a estos hombres espartanos, que, 
sometidos en la apariencia, deseaban tirar, como 
suele decirse, la casa por la ventana, y volver a 
su estado primitivo, no porque les pareciera 
mejor, sino porque, molestándoles 
soberanamente pensar y trabajar, las ventajas de 
los adelantos que yo les impuse no les 
compensaban la incomodidad de sostenerlos y 
perfeccionarlos. Así como los animales tienen 
como centro principal de atracción los 
alimentos, los mayas, situados un escalón más 
arriba en la escala zoológica, tenían dos: la 



cocina y la alcoba. Se imponía un esfuerzo más 
y un centro vital más elevado: el comercio de 
ideas. 

     Devanábame los sesos para ver el modo de 
acrecentar sus necesidades y de despertarles 
algunas muy violentas que pudieran subsistir 
por su propia virtud, sin mi acción providencial 
permanente, y sirviesen de cimiento a tanta 
reforma útil hecha y por hacer. De las industrias 
creadas, las más importantes, como la 
fabricación de bujías y jabón y preparación de 
abonos, se habían convertido en monopolios 
reales, y ni servían para estimular la iniciativa 
industrial del país, ni para hacerles trabajar 
mucho más. Las emisiones abundantísimas de 
rujus fueron más beneficiosas en este sentido; 
pero la llegada de los accas las había 
compensado con exceso, y en general se veía a 
la simple vista que el pueblo maya era más 
holgazán bajo mi gobierno que bajo los 
gobiernos anteriores. La agricultura daba 



mayores rendimientos, la industria indígena 
había progresado notablemente en cuanto a la 
ejecución de sus diversas manufacturas, y el 
comercio era algo más activo a consecuencia de 
las mayores facilidades en las vías y medios de 
transporte; mas a pesar del crecimiento de esas 
fuerzas, que todo el mundo se ha puesto de 
acuerdo para llamar fuerzas vivas de las 
naciones, la resultante total no cambiaba gran 
cosa la constitución económica del país por 
faltar una ley de división del trabajo, sin la que 
no puede haber progresos duraderos. 

     Los mayas continuaban considerándose 
como aislados en medio de aquella sociedad, 
que, por ser democrática, parecía deber 
inspirarles confianza en el porvenir; sin acertar 
a explicarlo, pensaban en su fuero interior que 
el Estado maya era una coalición impuesta por 
el miedo recíproco y por la necesidad de 
disfrutar algunos períodos de paz para 
consagrarse con todas sus fuerzas a la 



procreación, llenar los huecos dejados por las 
luchas pasadas, y preparar nuevas y numerosas 
falanges para las venideras. Y ¿quién sabe si en 
esta concepción nebulosa de la vida social habrá 
un fecundo germen de verdadero progreso, del 
progreso que brota de los combates, no del 
impuesto por una inteligencia superior 
arbitraria? De esta suerte, considerando como 
un hecho posible, y aun probable, la disolución 
del Estado, se tenían a sí mismos como centros 
de su propia vida y se educaban como si 
hubieran de vivir de su exclusivo trabajo. La 
industria y el comercio eran como accesorios de 
la agricultura, y nadie se consagraba a ellos por 
entero; todos eran agricultores en primer 
término, y si no disponían de tierras 
productivas, cazadores o pescadores. En el caso 
de dislocarse la nación, no existían clases 
sociales que quedasen en el aire y que se 
opusieran a la ruina y acabamiento final. Algún 
pequeño trastorno sufrirían los herreros o 
carpinteros, los vendedores de pieles o de 



pescado seco; pero trastorno momentáneo, pues 
a los pocos días los habitantes del bosque se 
darían por satisfechos con atracarse de frutas, 
los de tierra llana tendrían de sobra con sus 
cereales y legumbres, y los del río con los 
productos de la pesca. 

     El gran Usana debió pensar en tan 
importante cuestión, y sin duda para fundar la 
unidad nacional instituyó las fiestas religiosas y 
el congreso de los uagangas, que yo por mi 
parte había desarrollado hábilmente, con el 
propósito ya expresado de centralizar más el 
poder; pero tan firmes instituciones no 
bastaban, porque, habiendo sido imitadas por 
todas las ciudades, cada una de ellas tenía en sí 
los medios de vivir independientemente de la 
corte. Sabida es la premura con que las ciudades 
se apresuraban a copiar cuantas reformas se 
introducían en el gobierno, religión, fiestas, 
trajes y costumbres de la capital, y en un pueblo 
tan perezoso como el maya, ese apresuramiento 



quería decir que todo el mundo deseaba 
recobrar su autonomía o mantenerse en estado 
de disfrutar de ella una vez que la centralización 
actual desapareciese. Cuando la revolución 
promovida por Viaco y los hijos de Lopo, se vio 
de un modo experimental que la civilización 
maya había llegado ya a tal punto que 
repugnaba la autonomía de los ensis, bien por la 
imposibilidad de celebrar el afuiri y gozar de las 
tiernas expansiones de los días muntus, bien por 
la inseguridad de las personas y de los bienes, 
pero que aún no profesaba gran amor a la patria 
común, sin duda porque éste suele ser un estado 
superior del amor al terruño, amor que, por no 
haber tenido Usana el buen acuerdo de 
establecer la propiedad individual, los mayas no 
poseían. En vida del usurpador Viaco se habían 
reconstituido las ciudades contra el mandato de 
la ley, y aun después de muerto fue necesaria 
toda mi prudencia política para restaurar el 
imperio de la monarquía legítima sobre todo el 
país. Mi deseo, pues, había sido, y era, 



modificar de tal suerte la organización del 
Estado maya que, en caso de revolución, 
volviese éste por las solas fuerzas naturales a 
reconstituirse para presidir eternamente los 
destinos de la nación una e indisoluble. 

     A tal punto se enderezaron algunas de mis 
reformas, como la venta de tierras a perpetuidad 
y la unificación de los escalafones. Estas 
reformas eran, sin embargo, armas de dos filos; 
antes de engendrar el noble sentimiento de amor 
a la patria, la propiedad territorial atraviesa por 
fases muy peligrosas, y la primera que yo pude 
estudiar más de cerca fue un crecimiento 
formidable del egoísmo de los que poseían 
mucho, y un desencadenamiento de los odios de 
los que poseían poco o nada, y más aún de los 
que perdían sus propiedades. Antes de 
convertirse en columna de las instituciones, el 
propietario procura ser él mismo institución, 
feudalizarse, ennoblecerse y avasallar. Por 
fortuna, las arremetidas de los grandes 



propietarios y ambiciosos del poder estaban 
contrarrestadas por el excesivo número de 
funcionarios inútiles, creados por mí, y que en 
este período de transición fueron la tabla en que 
se salvó la monarquía y el país. 

     Es costumbre hablar mal de los funcionarios 
que desempeñan destinos poco o nada útiles 
para la marcha aparente del Estado, y se 
considera como ideal de una buena 
administración la ausencia de parásitos, que, en 
opinión de los mismos censores, no sólo dañan 
por lo que no hacen y por lo que no dejan hacer, 
sino más bien por lo que complican el engranaje 
administrativo y dificultan su ordenada marcha. 
Error grave, del que deben huir los estadistas 
deseosos de fundar instituciones duraderas, pues 
ninguna sociedad puede subsistir sin el 
parasitismo. En Maya observé yo la curiosa 
particularidad de que la vida de la nación 
estuviese principalmente sostenida y 
regularizada por el número, en verdad 



abrumador, de funcionarios públicos, que yo fui 
intercalando en donde quiera que las falanges 
administrativas me parecían poco espesas. 
Apenas ocurría algún trastorno, notaba que los 
empleados que desempeñaban una función 
necesaria, como los reyezuelos, eran los más 
inseguros, porque contaban sobre la realidad de 
su poder para sostenerse en el gobierno. Los 
particulares simpatizaban con cualquier 
tentativa de cambio político: los ricos, por 
ambición; los pobres, por descontentos; todos 
por variar y mejorar. Los únicos fieles 
defensores eran los funcionarios inútiles, que, 
convencidos de que la agitación nacía del deseo 
de turnar en el disfrute de las prebendas, se 
aprestaban sin vacilación a la lucha y, 
combatiendo por sus intereses, combatían por el 
Gobierno y le sostenían. El parasitismo es, 
ciertamente, una causa de debilidad; pero es 
también signo seguro de vida, porque los 
parásitos huyen de la muerte. Un Gobierno libre 
de ellos está a dos pasos de su fin, sea que 



termine por consunción, sea que se exponga a 
morir de exceso de salud; estado ideal al que los 
humanos deben procurar cuidadosamente no 
aproximarse. 

     Sin embargo de haber obtenido brillantes 
resultados de la unificación e indefinido 
alargamiento de los escalafones, con los que 
formé dos grandes grupos de funcionarios: 
pedagógicos y sacerdotales, que constituían la 
policía profiláctica, y militares, que 
representaban la terapéutica o represiva (amén 
de los numerosos mnanis o auxiliares de ambos 
grupos), aún no vi bastantes intereses creados a 
la sombra del orden y de la unidad nacional, y 
temía que estos numerosos funcionarios se 
acomodasen, en caso de necesidad, a vivir sobre 
estas o aquellas ciudades, en la misma forma en 
que lo venían haciendo sobre la nación entera, y 
que no tuviesen bastante interés en conservar a 
ésta su preciosísima unidad. En tal caso, como 
ellos eran el vínculo más fuerte que mantenía 



unidos los diferentes núcleos o cantones, la obra 
esbozada por Lopo, planteada por Usana y 
perfeccionada por mí, estaba expuesta a perecer. 

     Ese lazo de unión tan deseado lo hallé en un 
nuevo monopolio, que no fue admitido, como 
los anteriores, con indiferencia, sino con tan 
vivo entusiasmo, que vine a comprender que, en 
lo sucesivo, los mayas todos aceptarían y 
sufrirían el supremo poder de Mujanda y sus 
sucesores para asegurar el disfrute del nuevo 
producto de la industria real, el alcohol, cuya 
venta se inauguró la primera noche muntu. 
Ninguno de mis éxitos, ni el del lavado y 
estampado de las túnicas, ni la institución del 
segundo día festivo, de las luchas de circo y del 
alumbrado, puede compararse con el de la 
invención del alcohol, aceptado desde el primer 
momento sin oposición ni discusión. 

     Cuando por primera vez se me ocurrió 
utilizar el alcohol para afianzar los poderes 



públicos, anduve madurando bastantes semanas 
mi proyecto, examinando sus contingencias 
posibles, buenas y malas. El interés 
gubernamental no hubiera bastado a decidirme 
si comprendiera que había de seguirse algún 
daño para los individuos, o cuando menos para 
la raza. Dos razones, entre otras, hicieron gran 
mella en mi ánimo y determinaron mi decisión 
afirmativa. La primera fue, que si por acaso 
resultaban exactos los dichos de los sociólogos, 
y el alcohol producía grandes perturbaciones 
orgánicas y funcionales en los individuos que 
de él abusaran, y la degeneración de su 
descendencia, siempre habría tiempo para 
suprimirlo; pues siendo un monopolio, y no 
estando divulgado el secreto de la fabricación, 
bastaría para ello una decisión del poder real, 
que por algo es considerado por los estadistas 
como poder moderador. No era, sin embargo, 
probable que tales perniciosas consecuencias se 
presentaran, porque los sociólogos que yo había 
leído se referían en particular a la raza blanca, 



en la que es cierto que el alcoholismo suele 
terminar por la locura, el idiotismo, las 
deformaciones orgánicas y demás signos de 
degeneración. La raza negra es más robusta, y 
no sólo podría resistir mejor la acción de ese 
agente deletéreo, sino que acaso encontraría en 
él un estímulo para espiritualizarse; de suerte 
que, si el alcohol engendra el idiotismo en los 
seres civilizados, vendría a producir el 
desarrollo intelectual en estas razas primitivas, 
que ya poseen el idiotismo por naturaleza. En el 
caso de que mis suposiciones resultaran fallidas, 
y de que realmente hubiera que lamentar un 
salto atrás en estos individuos, que tan pocos 
habían dado hacia adelante, venía en mi auxilio 
la segunda razón, que me fue suministrada por 
el recuerdo de mis propias observaciones en el 
continente europeo, donde, no obstante las 
declamaciones de los mismos sociólogos, había 
notado que la prosperidad de las naciones 
dependía, en primer término, del 



embrutecimiento de sus individuos merced a 
varios abusos, y entre ellos el abuso del alcohol. 

     El progreso económico exige, como 
condición esencial, la sumisión de grandes 
masas de hombres a una inteligencia directriz. 
En tanto que los individuos se consideran a sí 
mismos como hombres enteros, completos, y se 
mueven independientemente los unos de los 
otros, y no se asocian sino contra su voluntad y 
para lo más necesario-en lo que los mayas 
pueden servir de tipo perfecto,-el trabajo no 
progresa; todos los hombres son libres, pero la 
suma de sus libertades da la instabilidad de la 
libertad general; ninguno es pobre, pero la 
reunión de sus mediocres fortunas da la pobreza 
colectiva. Si los individuos se transforman en 
fragmentos de hombres, en instrumentos 
especiales de trabajo, y se asocian de un modo 
permanente para producir la obra común, los 
resultados materiales son maravillosos, la obra 
es tanto más grande cuanto mayor es la 



humillación de los obreros, cuanto más 
completa es la abdicación de su personalidad; 
entonces todos los hombres son esclavos, pero 
la libertad colectiva es permanente; todos son 
pobres, pero la sociedad, representada por los 
que dirigen y unifican esas fuerzas brutales, 
desborda de riquezas. Parecíame, pues, 
disculpable y hasta conveniente el problemático 
embrutecimiento y degeneración de mis 
gobernados si la agricultura, la industria y el 
comercio, fuentes vivas del país, según indiqué 
antes, salían en ello gananciosas. 

     Aceptada la idea, preocupáme largamente la 
elección del líquido alcohólico que había de 
emplear, pues en el privilegiado clima de Maya 
se encuentran primeras materias para fabricarlos 
de todas clases. Lo más inofensivo hubiera sido 
introducir algunas modificaciones en las 
bebidas nacionales, entre las que la más usada 
era el vino de banano, obtenido, como todas las 
demás, por medio de la maceración de frutas; 



tanto el vino de banano, como el de spondio, el 
de fenezi o el tinto de amomé, eran licores 
ligeramente acidulados con cierto saborcillo a 
cosa podrida, al que no sin esfuerzo llegué a 
habituarme. Asimismo pensé en fabricar vino 
tinto, no de amomé, ni de uva, sino de materias 
tintóreas, que yo, como antiguo vinicultor, sabía 
emplear con gran habilidad. También la cerveza 
podía ser utilísima en este país cálido, y fácil 
era obtenerla por abundar la cebada de 
excelente calidad y multitud de plantas 
aromáticas muy superiores al lúpulo; pero me 
pareció inconveniente no pequeño la excesiva 
cantidad que habría que fabricar para producir 
el efecto apetecido; sin contar con que esta 
bebida lleva consigo, e infunde a los que la 
beben a todo pasto, el amor a las ideas plácidas, 
la serenidad epicúrea, no exenta de humorismo, 
y en particular la atrofia del sistema nervioso, 
que me interesaba mucho robustecer y 
desarrollar en mis gobernados. Por fin mereció 
mi preferencia el alcohol puro, que por exigir 



pequeñas dosis era más fácil de fabricar, 
conservar, transportar y vender. 

     Con auxilio de varios hábiles uamyeras que 
de Bangola se habían trasladado a Maya, 
construí en uno de los pabellones interiores de 
mi palacio un alambique de capacidad bastante 
para producir en un solo día hasta diez 
hectolitros de alcohol. El monopolio estaba 
reservado al rey, pero yo me hice cargo de la 
fabricación para poder instruir más fácilmente a 
los enanos a quienes la confié, así como para 
realzar el prestigio de mi cargo. Aunque el 
líquido podía expenderse sólo por la noche, el 
consumo fue tan considerable, que hubo que 
construir dos alambiques más; y cuando la 
venta se extendió a todo el país, el interior de 
mi palacio se convirtió en una inmensa fábrica, 
donde funcionaban veinte alambiques y tenían 
ocupación diaria más de doscientos enanos. 



     La afición al alcohol fue un estímulo nuevo 
y poderoso en la vida de los mayas, cuya 
primera aspiración unánime se cifró en obtener 
licencias de circulación nocturna para gozar del 
privilegio que antes disfrutaban unos pocos, y 
todo el poder de Mujanda no bastó para resistir 
el empuje de la opinión. Bien pronto todas las 
noches fueron públicas, y las escenas 
domésticas, que tanto me deleitaban, se 
transformaron en reuniones de taberna o de 
café, al principio entre hombres solos, luego 
entre hombres y mujeres. 

     El sexo débil, que en Maya es fortísimo por 
regla general, se conformó en los primeros días 
con salir una noche sí y otra no; pero, relajados 
los frenos sociales, quiso ser igual al hombre, y 
se vio favorecido por los excesos de aquellos 
poco prudentes varones, que se embriagaban 
hasta el punto de obligar indirectamente a sus 
mujeres a romper la reclusión para venir a 
recogerlos y llevarlos a cuestas a casa. Tales 



cosas vi, que se me ocurrió recomendar el 
empleo de un sistema que me había llamado la 
atención en algunos pueblos de Flandes. Es 
costumbre del país que el hombre lleve por 
delante una carretilla de mano, cuyos varales, 
atados a los dos extremos de una larga correa, 
penden del cuello, dejando las manos en 
libertad. Este uso es muy cómodo, porque en la 
carretilla se lleva el paraguas, indispensable en 
un país tan lluvioso, la merienda y algunas otras 
cosillas. Cuando el hombre de la carretilla 
queda atascado en una taberna, la mujer, 
oportunamente avisada o convenida de 
antemano, acude a recogerlo y lo acarrea al 
domicilio terciado en la providencial carretilla. 
Como quiera que ya había yo provisto a los 
mayas de este utilísimo aparato, no tuve más 
que apuntar la idea para que se introdujera el 
nuevo uso, que andando el tiempo se modificó 
un tanto, porque, embriagándose también las 
mujeres, hubo que imponer por turnos a los 



alumbradores la obligación de conducir a 
domicilio a los borrachos de ambos sexos. 

     No obstante estos disculpables abusos, el 
alcohol producía resultados benéficos, pues los 
mayas, para poder embriagarse por la noche, 
trabajaban con gran celo durante el día; salvo 
algunos, bastantes, que, a causa de su pereza 
congénita e invencible, obtenían por el robo lo 
que no eran capaces de ganar honradamente. En 
los primeros tiempos el pago del alcohol se 
efectuaba por medio de panochas de maíz, a 
razón de una por cada mcumo o pequeña vasija 
de barro, en la que entraba una media panilla de 
líquido, mezcla de alcohol puro y agua clara. 
Más adelante, y al mismo tiempo que se 
introducía en Maya el uso importantísimo de las 
tapaderas, hasta entonces absolutamente 
desconocidas, se estableció la equivalencia de 
varios productos para atajar el encarecimiento 
del maíz; y, por último, lancé a la circulación 
chapitas de hierro taladradas, complemento de 



los rujus y último grado de la evolución de la 
moneda, y causa originaria de un cambio 
trascendental en las túnicas. Me refiero a la 
apertura de los bolsillos laterales, que no sólo 
sirvieron para guardar la moneda, sino también, 
por una serie de gradaciones psico-fisiológicas, 
para albergar las manos de los mayas, y 
mediante la influencia refleja de la nueva y 
pacífica colocación de tan importantes aparatos 
gesticulatorios, para dulcificar el temperamento 
de mis gobernados y para dar a su apostura un 
aire más humano, más bello y más reflexivo. 

     Mediante los rujus se había creado 
plásticamente la confianza pública, y con ayuda 
de la excitación alcohólica surgió sin esfuerzo, 
y sin necesidad de acudir a Rubango, la moneda 
vulgar, y como consecuencia la moneda falsa, 
fabricada por cuenta y riesgo de los uamyeras. 
La moneda menuda tuvo gran influencia en la 
marcha económica del país, porque, no siendo 
ya necesario poseer productos de reserva para 



asegurar la vida, el trabajo se apartaba de la 
agricultura y buscaba en la industria y el 
comercio el modo de ganar más rápidamente las 
monedas o mcumos, llamados así porque desde 
el principio se los relacionó con las medidas de 
alcohol cuyo valor representaban. Nacieron de 
tan sencillo hecho los primeros asomos 
embrionarios de la fecunda ley de división del 
trabajo; y una vez que hubo hombres dedicados 
a una especialidad, se hizo necesaria la 
aparición de los comerciantes con tienda 
abierta, y con ellos otra ley no inferior a la 
precedente, la de la oferta y la demanda: las dos 
ruedas indispensables para que marche el carro 
del progreso. 

     Como el alcohol era el artículo más 
solicitado, los primeros establecimientos que 
abrieron sus puertas fueron los cafés y las 
tabernas, que no se diferenciaban, como en 
Europa, por la mayor o menor riqueza del 
decorado, o por la categoría social de los 



concurrentes, sino porque los cafés eran los 
primitivos establecimientos abiertos de orden y 
cuenta del rey, y dirigidos por funcionarios 
públicos del grupo de los mnanis, cuyo 
escalafón se triplicó con tan fausto motivo, 
mientras que las tabernas eran casas 
particulares, donde se vendía al menudeo el 
alcohol comprado al rey al por mayor y a más 
bajo precio. Para señalar estos establecimientos 
tabernarios se plantaba a la puerta un árbol 
frutal llamado mpafuí, que dio nombre a las 
tabernas en Maya. 

     Modificada de esta suerte la idea primera del 
monopolio, los mayas se acostumbraron a la de 
las casas de comercio, y no tardó en haber 
despachos de túnicas y sombreros, de cereales y 
legumbres, de carne, de pescado, de 
instrumentos de labranza y de transporte, y mil 
artículos nuevos que el buen ingenio de los 
mayas se apresuró a inventar, con arreglo a las 
ideas que yo les sugería, y que eran aceptadas 



con gusto porque facilitaban los cambios y 
porque venían a destruir las injusticias con que 
la Naturaleza les había repartido sus dones. 
Mientras las ciudades del bosque eran antes las 
más miserables, ahora prosperaban hasta 
sobrepujar en riqueza y cultura a las del llano, 
porque aplicadas al trabajo industrial, cuyos 
productos eran más estimados que los naturales, 
podían obtener éstos en abundancia y acumular 
el sobrante; también los pescadores ribereños 
del Myera y los cazadores del Unzu obtenían 
grandes ventajas del activo transporte de 
mercancías, del aumento de consumo de 
pescado seco y de la preparación de carnes y 
pieles. Las ciudades agrícolas comenzaban a 
perder su preponderancia, y sus habitantes, 
habituados a la vida fácil, con menos estímulos 
para aceptar desde un principio las nuevas 
industrias, se convertían en tributarios de las 
ciudades que antes les habían estado sometidas. 
Sólo Maya se salvó de este menoscabo por 
haberse iniciado en ella las reformas y poseer el 



monopolio del alcohol y por su privilegiada 
representación política; pero bien pronto hubo 
ciudades más ricas que ella, como Bangola, 
Mpizi, Calu y Muvu, merced al desarrollo de 
sus industrias metalúrgicas, a la perfección de 
sus tejidos o a sus adelantos en la construcción 
naval. 

     La única ciudad agrícola que, aparte de 
Maya, salió gananciosa con estos cambios, fue 
Boro, la ciudad de la montaña, y no por haber 
seguido las nuevas corrientes, sino por la 
industria del que allí desempeñaba el cargo de 
auxiliar del Igana Iguru. Sabido es que Boro 
disfruta en Maya de ciertos privilegios 
religiosos no establecidos por la ley, pero sí 
apoyados en la costumbre de los fieles de ir en 
peregrinación a la montaña donde fue 
construido el gran enju, y donde tuvo lugar la 
elevación del Igana Nionyi o hipopótamo alado; 
y creo haber dicho que Monyo, el reyezuelo de 
nariz larga y afilada como un cuchillo, había 



provocado graves disensiones por exigir a los 
peregrinos ciertos derechos de peaje. Para 
arreglar estos incidentes aproveché la primera 
combinación de cargos que se me presentó 
(pues solía haberlas con frecuencia),y trasladé 
con ascenso a Monyo a la ciudad fluvial de 
Unya, cuyo reyezuelo, el viejo Inchumo, flaco 
como una lanza, acababa de morir; al glotón 
Viaculia, reyezuelo de Viyata, a Boro; a 
Edjudju, corpulento como un elefante, desde 
Tondo a Viyata; a Cané, el cuarto hijo del 
listísimo Sungo, desde Viloqué a Tondo, cerca 
de sus otros tres hermanos, que seguían 
gobernando las ciudades uamyeras de Bacuru, 
Matusi y Muvu; siendo nombrado para el 
arrinconado gobierno de Viloqué un hermano 
de la gorda y malograda Mcazi, hijo mayor del 
honrado Mcomu, reyezuelo de Ruzozi, que 
había quedado en Viloqué de jefe del yaurí 
local, y que a su industria de triturador de trigo, 
o molinero, debía su nombre de Nsano. Con 
igual propósito trasladé a mi auxiliar en Boro a 



Upala, vacante por ascenso a uaganga del 
valiente flechero y forzudo atleta Angüé, y 
nombré para Boro a un quinto hijo del listísimo 
Sungo, el joven Tsetsé, el moscón, llamado así 
porque de niño era muy aficionado a matar 
moscas y otros insectos que, desgraciadamente, 
abundan en el país. Mi objeto al enviarle allí era 
suprimir el impuesto establecido por el 
impopular y narilargo Monyo, sustituyéndolo 
por una contribución voluntaria: la venta de 
amuletos o fetiches. Y fue tal la habilidad del 
astuto Tsetsé, que en breve plazo creó la 
industria más floreciente del país y convirtió un 
cargo de tercer orden en la prebenda más 
ansiada de todo el reino, más aún que el 
gobierno de Bangola. Todos los progresos 
industriales eran aceptados sin pérdida de 
tiempo por mi agente, que, mediante la sencilla 
y nada costosa imposición de manos, 
transformaba toda clase de objetos en sagradas 
reliquias, y obtenía mayores ganancias que los 
artífices profanos. Mis demás auxiliares no se 



descuidaron en imitar tan notables 
procedimientos, con resultados variables y sin 
llegar nunca todas las ciudades reunidas a 
obtener tan pingües beneficios como la hierática 
Boro. 

 
 
 

Capítulo XIX 
Florecimiento de las bellas artes y de las 
ciencias.-Exaltación de los sentimientos 
patrióticos.-Guerra con el Ancori.-Muerte 
repentina de Mujanda e interesante sacrificio 
humano en la gruta de Bau-Mau. 

     Con ser tan considerable el progreso material 
de los mayas, no admitía comparación con el 
espiritual. Entregado el país, con su rey a la 



cabeza, a la alcoholización gradual y 
sistemática, sobrevino una especie de 
recalentamiento de aquellas vigorosas 
naturalezas; y, según mis previsiones, comenzó 
a echar chispas y a lanzar vivos destellos el 
espíritu nacional, hasta entonces esclavizado 
bajo el rudo imperio de las funciones animales; 
y como la vida social nocturna en cafés y 
tabernas facilitaba el cruce de las ideas, el 
despertar de las pasiones, el desgaste de los 
brutales sentimientos primitivos y el 
afinamiento de la palabra y de la gesticulación, 
las artes no tardaron en adquirir gran vuelo. De 
mí partían siempre las iniciativas, pero los 
mayas se apresuraban a recibirlas y a hacerlas 
fructificar. 

     En el orden de evolución de las artes, 
correspondió la prioridad a la escultura, no sé si 
porque el hombre primitivo encuentra más 
facilidad para cultivar este arte, en el que la 
cantidad de materia empleada es mayor, o si a 



consecuencia de una feliz invención mía 
encaminada a despertar en los mayas el deseo 
de amar y glorificar a sus héroes, cual fue la 
erección, frente al antiguo palacio de los 
uagangas, convertido después en lavadero 
nacional, de una estatua del gran rey Usana. 
Para construirla coloqué sobre cuatro columnas 
de hierro una montera muy sólida, cubierta de 
pizarra a fin de que la lluvia no destruyese mi 
obra, que tenía que ser de barro, porque, dada 
mi insuficiencia, yo no podía trabajar en otras 
materias menos dóciles. Después cubrí por los 
cuatro costados aquel cobertizo, para que los 
mayas no viesen el monumento hasta que 
estuviese acabado, y la impresión fuese más 
profunda. 

     Construí una plataforma de dos varas de 
altura, y sobre ella monté una armazón de 
madera, que representaba como el esqueleto de 
un hombre montado sobre el esqueleto de un 
asno (pues caballos no se crían en el país, y no 



había medio de que la estatua fuera 
completamente ecuestre), y por último, retapé, 
rellené y redondeé, como mejor pude, la 
armazón con blanda arcilla, hasta sacar, después 
de muchos tanteos, un conjunto suficientemente 
claro y expresivo. Para animar la composición, 
y para desvanecer las dudas que pudieran 
quedar acerca de quién fuese aquel personaje, 
coloqué entre las patas del asno la figura de un 
perrillo ratonero, pues, según las tradiciones 
populares, Usana iba siempre acompañado de 
un can, que los vates caseros celebran aún bajo 
el nombre de chigú, «el piojo», probablemente 
porque estaría plagado el pobre animal de estos 
parásitos cosmopolitas. 

     El día del descubrimiento de la estatua, que 
fue un segundo ucuezi, quedará inscripto entre 
los más famosos de los anales mayas, y sirvió 
de punto de partida a una revolución en el 
decorado de las habitaciones, y más tarde en la 
construcción de los edificios, por el deseo de 



sustituir los objetos simplemente útiles por otros 
que fueran a la vez útiles y figurativos. Yo he 
visto, y nunca lo olvidaré, ese estremecimiento 
de la naturaleza humana, esa invasión de la 
ardiente fe en un pueblo primitivo, que 
comienza a ver plásticamente reproducidas, por 
obra de la mano del hombre, las obras de la 
Creación. Primer «eureka» mezclado de alegría 
y de estupor; primer enlace espiritual del 
hombre con el mundo, para elevarse desde la 
ciega reproducción sexual a la creación libre de 
toda especie de seres, en la matriz infinita de la 
materia. 

     Después de la escultura y la arquitectura, 
florecieron la música y el canto. Conatos hubo 
antes de reproducciones pictóricas; pero yo 
logré ahogarlos prontamente, por temor a que 
sobreviniera la falsificación de los preciosos 
rujus, instrumento principal de mi gobierno. La 
música apareció por primera vez en los 
acompañamientos funerales de los héroes que 



morían en el circo. Con el tiempo hubo banda y 
orfeón nacionales, instituidos por mí, que 
amenizaban las fiestas de los días muntus 
juntamente con los mimos, danzas y juegos 
acuáticos. La mayor parte de los instrumentos 
musicales empleados eran, por su fácil 
construcción, tambores, zambombas, platillos 
de hierro y triángulos; pero no faltaban tampoco 
flautas y otros instrumentos de viento de difícil 
clasificación, así como de cuerda de forma 
rudimentaria, como el laúd y la chicharra. Con 
tan heterogéneos sonidos el conjunto era 
angustiosamente inarmónico; mas a ratos 
producía la impresión de profunda, pesada y 
monótona melancolía, de que están 
impregnados todos los aires populares mayas. 
Como entre éstos no había ninguno que pudiera 
servir para la marcha triunfal, indispensable 
después de las victorias de los gladiadores, hice 
que la banda y el orfeón aprendiesen el himno 
de Riego, que, una vez pegado bien al oído, se 
convirtió en himno nacional, cuya letra, 



naturalmente, no era la del himno español, sino 
una apología de las reformas de Usana, entre las 
que yo hábilmente enumeraba las mías para 
darles el indispensable sello tradicional. Las 
estrofas eran seis, y todas terminaban por un 
estribillo consagrado a dar gracias a Rubango 
por la felicidad que produce la embriaguez 
alcohólica. 

     En las danzas y mimos mi intervención no 
fue tan necesaria, porque ya existían y se iban 
desarrollando espontáneamente, conforme los 
hábitos de sociedad se afinaban. Sin embargo, 
yo fui el iniciador de los bailes combinados con 
los mimos, de donde salió el arte teatral, cuya 
forma primera fue el episodio, coreado por el 
público. En realidad, las artes aparecieron allí 
como han debido aparecer en todos los pueblos, 
como expansiones del espíritu público, que 
ansía desahogarse de las penalidades de la vida 
individual por medio de la algazara y del 
escándalo; y si alguna particularidad merece 



registrarse en la evolución de las artes mayas, es 
sólo la rapidez con que se realizó, por tener dos 
grandes fuerzas auxiliares: mi iniciativa y el 
alcohol. Las primeras tragedias fueron, más que 
otra cosa, motines populares, como aquel en 
que la tejedora Rubuca dio muerte al usurpador 
Viaco. No faltaba en ellas más que el público 
pasivo, que fue formándose poco a poco con los 
incapacitados y los inhábiles. De las masas 
informes, desenfrenadas, se destacaron por 
selección natural los especialistas de cada grupo 
de juegos artísticos, que venían a constituir ya 
verdaderos cuadros de ejecutantes, cuyo mérito 
forzaba a los demás a abstenerse con cierta 
inquieta resignación; entre el deseo de figurar y 
el de recrearse en el espectáculo, que le subyuga 
por su perfección, el hombre concluye siempre 
por dominar los arranques de su egoísmo. Sólo 
existe un arte, el de la danza, en el que a 
hombres y a animales es dificilísimo contener 
las violentas sacudidas de los más importantes 
aparatos nerviosos; y así, cuando después de las 



ceremonias del ucuezi y de la representación de 
alguna farsa y ejecución de alguna pieza de 
música, llegaba la hora de bailar, los frescos 
prados del Myera, que hasta entonces habían 
ofrecido el golpe de vista de un teatro al aire 
libre, se transformaban en confuso salón de 
baile, donde no sólo las personas, sino también 
los animales que solían acompañarlas, como los 
asnos, que servían de porteadores, los perros 
guardianes, las cabras y vacas de leche, 
ejecutaban tan complicados e incongruentes 
valses y galops, que jamás los concebiría el más 
robusto genio coreográfico. 

     El esplendoroso florecimiento del espíritu 
maya, que voy reseñando sumariamente, se 
extendió también a las ciencias; pero como 
éstas no despertaban tanto entusiasmo como las 
artes, fue necesario estimular su cultivo con 
recompensas metálicas. Todos los trabajos 
científicos eran considerados como funciones 
públicas, y sea por obtener los sueldos 



consiguientes, sea por curiosidad natural, que en 
este punto estoy en duda, los mayas 
demostraron gran afición a todo género de 
investigaciones. Aparecieron gran número de 
naturalistas, y se emprendió la construcción de 
un museo para coleccionar todas las especies de 
la fauna y flora del país; en Boro fue edificada 
una nueva torre, no para elevar otro Igana 
Nionyi, sino para observar el curso de los 
astros, comisionándose a este efecto a doce 
pedagogos, bajo la hábil dirección del 
enciclopédico Tsetsé; se instituyó un cuerpo de 
médicos para que estudiaran las nuevas 
enfermedades que iban apareciendo y para 
curarlas por el sistema hidroterápico, en el que 
yo les instruí rápidamente; y hasta se dio el 
primer paso en los estudios metafísicos, siendo 
iniciado en ellos el consejero y hábil calígrafo 
Mizcaga, el cual mostró desde un principio gran 
apego a la filosofía aristotélica. Pero la ciencia 
que atrajo mayor número de cultivadores, fue la 
ciencia geográfica. 



     Aunque tenían conocimiento de la existencia 
de otros pueblos, los mayas no habían sentido 
nunca curiosidad por conocer quiénes eran y 
cómo vivían. Las forestas que limitaban el país, 
y los cuarteles en ellas establecidos, fueron 
siempre considerados como una valla tras la 
cual el pensamiento, si penetrara, se extraviaría, 
como se extraviaba en el tenebroso y nunca 
surcado Océano, la imaginación de los europeos 
anteriores al descubrimiento de América. Una 
vez que yo tracé el primer mapa del país ante 
aquellos incipientes geógrafos, comenzó a 
tomar cuerpo la idea de averiguar qué había más 
allá de los bosques, en los inmensos territorios 
que yo señalaba como habitados por otros seres 
humanos y variadas especies de animales. 
Parece como que se les picó él amor propio al 
verse reducidos a un punto imperceptible en 
medio de tan vastas tierras, y acaso deseaban 
traspasar las fronteras de la nación, para 
convencerse de que los asertos que yo les 
presentaba como adquiridos en la sombría 



morada de Rubango eran una estúpida ficción. 
Los geógrafos, pues, lanzaron la idea de 
explorar los países vecinos, y crearon una 
corriente momentánea que yo procuré utilizar 
para resolver definitivamente el grave problema 
del orden interior. Porque la permanente 
excitación en que vivían los mayas, tan 
favorable para mantenerles en la vía del 
progreso, era más favorable aún para enconar 
las rivalidades y conflictos personales y locales, 
de que estaba sembrada la nación, y que, como 
ya dije, me apesadumbraban por un lado y me 
proporcionaban por otro el placer de gobernar a 
un pueblo enérgico y capaz de grandes 
empresas. 

     Por esto decidí hacer la guerra al extranjero, 
único recurso que tenía a mano para reunir las 
energías dispersas en una corriente nacional. 
Parecíame injusto hacer mal a unos hombres 
para asegurar el bien de otros; pero pensaba al 
mismo tiempo que la verdadera civilización 



exige imperiosamente, ya que no sea posible 
extinguir los odios entre los hombres, ir 
agrandando cada vez más las filas de combate, 
hasta llegar a destruir todos los odios parciales y 
a congregar a todos los hombres en dos grandes 
masas enemigas, que, o bien se destruyan 
recíproca y definitivamente, o bien se decidan a 
vivir en paz a causa del miedo mutuo y 
permanente. 

     Como pretexto para la guerra ideé un 
pequeño artificio de resultado seguro. Entre las 
mujeres de Mujanda figuraban, como es sabido, 
muchas que antes pertenecieron al cabezudo 
Quiganza, las cuales formaban una importante 
camarilla bajo la dirección de la obesa Carulia. 
Estas mujeres habían conservado como 
instrumentos para asegurar su poder, y como 
reliquias piadosas, algunos objetos usados por 
su infeliz señor, entre ellos una túnica verde de 
las que se usaban antes de mis reformas. Yo 
exhumé esta prenda, que tan dolorosos 



recuerdos despertaba, y después de dibujar en 
ella la cabeza de un asno y de bendecirla en la 
ceremonia del afuiri, al tiempo de degollar la 
vaca (porque desde la institución de la fiesta del 
circo, éste era el único sacrificio cruento, 
continuado por respeto a las tradiciones) la até 
al extremo de un palo muy largo, y la entregué, 
convertida ya en estandarte, al listísimo 
consejero Sungo. La costumbre había 
lentamente establecido que el desfile, en los 
días muntus, fuese iniciado por la banda y el 
orfeón, capitaneados por Sungo, como 
consejero del orden de muanangos y director de 
Bellas Artes; siguiendo por orden jerárquico el 
rey y su familia, el Igana Iguru y la suya, los 
consejeros, uagangas, pedagogos y demás 
rmnanis, el pueblo (en el que ya se empezaba a 
distinguir a los ricos o nobles, de los pobres o 
plebeyos), y, por último, los accas. Así, pues, la 
flamante bandera nacional marchaba, con 
Sungo, al frente, y por necesidad óptica venía a 
ser el punto adonde convergían las miradas de 



todos los desfilantes, que por un curioso 
fenómeno de autosugestión quedaban al instante 
sometidos al influjo de un sentimiento único, 
nuevo, extraño: el sentimiento patriótico. 
Porque así como existe un amor patrio, un amor 
al pedazo de tierra donde se nace y se van 
adquiriendo los sucesivos desarrollos, amor 
común a hombres y animales, así existe también 
un sentimiento patriótico impuesto por el hábito 
de caminar juntos los hombres de diversos 
territorios en una misma dirección o hacia un 
mismo ideal, dirigidos sus ojos o sus corazones 
hacia un punto fijo; un lugar: la Meca, el Sinaí, 
el Gólgota; un hombre: Alejandro, César; una 
demarcación geográfica: ¡cuántas naciones!; 
una etiqueta genérica: latinos, germanos, 
eslavos; una bandera hábilmente tremolada, una 
túnica verde, como la que a mí me servía, a falta 
de otra cosa, para imprimir cierta cohesión a los 
mayas, indisciplinados, rebeldes al sentimiento 
de solidaridad nacional. La túnica verde del tan 
desventurado como cabezudo Quiganza, fue un 



precioso símbolo del primer embrión de patria; 
todas las ciudades y guarniciones, llevadas de 
su manía imitativa, quisieron tener también una 
bandera, y Mujanda accedió, por indicación 
mía, a sus deseos, distribuyéndoles cuantas 
túnicas fueron menester; pero todas quedaron 
sometidas a la influencia centralizadora de la 
túnica primitiva, que, a la ventaja de ser única, 
reunía la de haber pertenecido a un rey mártir. 

     Organicé una expedición científica para que 
varios notables geógrafos explorasen los 
territorios comarcanos, y se decidió comenzar 
por el lado oriental, navegando contra la 
corriente del Myera y saliendo del país también 
por la vía fluvial, con un ligero destacamento de 
ruandas, tomado de la guarnición de Unya. La 
expedición iba dirigida por el listísimo 
consejero Sungo, y llevaba como secretario al 
consejero y calígrafo Mizcaga. Para asegurar el 
éxito se juzgó indispensable colocar la empresa 
bajo la bandera nacional, que yo confié a mi 



hábil auxiliar en Boro, a quien puse al corriente 
de mis secretos designios. Los días que 
estuvimos en Maya sin noticias de la 
expedición, la inquietud fue vivísima en todos 
los ánimos, y más aún en el mío, porque, falto 
de noticias sobre el estado de África durante mi 
largo período de aislamiento, había decidido a 
ciegas el camino que debía seguirse, y temía 
que, si los europeos ocupaban ya la región de 
los grandes lagos, ocurriese algún serio 
contratiempo y concluyese bruscamente mi 
ensayo político experimental. Al cabo de diez 
días se presentó un correo de Lopo anunciando 
el regreso de los expedicionarios y el fracaso de 
su misión: una tribu del Ancori les había 
sorprendido y atacado a traición, mientras el 
hábil calígrafo Mizcaga tomaba notas de gran 
interés científico, y les había obligado a buscar 
la salvación en la fuga, no obstante el probado 
valor de los ruandas; y al huir, el 
portaestandarte Tsetsé, en un momento de 
debilidad, había abandonado la túnica verde del 



cabezudo Quiganza. En vista de tan graves 
acontecimientos, el reyezuelo de Lopo, el 
prudente Uquima, concertado con el narilargo 
Monyo, reyezuelo de Unya, había decidido 
partir en guerra contra el Ancori para rescatar la 
bandera y devolverla al afligido Tsetsé. 

     Estas noticias produjeron tan honda 
impresión en todos los espíritus, que los 
uagangas, tanto los que deliberaban por la 
mañana como los que danzaban por la tarde, 
tuvieron una junta extraordinaria y declararon la 
guerra al Ancori, con la entusiasta aprobación 
de Mujanda, a quien los excesos alcohólicos 
iban compenetrando cada día más con el 
pensamiento de su nación. El gigantesco 
consejero Mjudsu, el de la trompa de elefante, 
fue el encargado de movilizar las fuerzas de las 
guarniciones, dejando en cada una un pequeño 
destacamento; y al consejero Quiyeré, el de las 
descomunales patazas, padre de la bella Memé, 
le fue confiada la dirección suprema de la 



guerra. También se abrió banderín de enganche 
para los que quisieran sentar plaza de 
voluntarios, y se activó considerablemente la 
fabricación de armas. Como por encanto 
cesaron las luchas intestinas, y la nación, con 
patriótica unanimidad, se puso al lado del 
Gobierno para sostenerle en este momento 
crítico en que había de habérselas con las tribus 
valerosísimas del Ancori. 

     Los primeros encuentros, según noticias 
recibidas con gran retraso, eran fatales para 
nuestras tropas. En ocho días habíamos sufrido 
ocho derrotas, ocasionadas por la cobardía de 
los ruandas, afeminados tras largo período de 
paz y de cobro puntual de pingües salarios, y 
por la valentía de las bandas de rugas-rugas a 
sueldo de los reyezuelos del Ancori. Estos 
mercenarios combatían con armas mortíferas 
que inspiraban profundo terror a los ruandas, 
quienes las consideraban como una invención 
diabólica de los nyavinguis u hombres del 



Norte. Sin duda las tribus del Ancori, en su 
comercio con las del Uganda, donde los 
europeos habían penetrado desde hacía muchos 
años, se habían provisto de armas de fuego, y en 
tal caso, la partida era más arriesgada para 
nosotros. Pero la opinión pública, que no podía 
razonar así, atribuía las derrotas a la impericia 
del zancudo Quiyeré y a la ausencia de 
Mujanda, cuyo primer deber, según costumbre 
nacional, era ponerse al frente de sus ejércitos. 

     Para robustecer el prestigio de las 
instituciones, y no obstante mi convicción de 
que el rey, entregado como estaba a la 
embriaguez, no serviría para nada de provecho, 
le aconsejé entrar en campaña; yo debía 
acompañarle y asegurarle la victoria con el 
auxilio del omnipotente Rubango. Mientras 
tomábamos estas decisiones, las derrotas 
sucedían a las derrotas, y cuando llegamos a 
Unya había sufrido nuestro ejército quince 
consecutivas. Su primer ataque al enemigo tuvo 



lugar muy en el interior del Ancori, y su último 
revés le había encerrado en Unya, que los 
rugas-rugas, después de destruir los cuarteles 
fronterizos, intentaban tomar por asalto. En tan 
desesperada situación adopté un rápido plan de 
defensa, cuya primera parte fue pronunciar, ante 
nuestras desmoralizadas tropas, una enérgica 
arenga, digna del verdadero Arimi, 
ofreciéndoles el apoyo de la divinidad para la 
próxima y decisiva batalla; les hice salir de la 
ciudad y situarse en las márgenes del Myera en 
correcta formación, bajo el mando del 
zanquilargo Quiyeré, y con orden expresa de 
que, en cuanto el enemigo intentase dar el 
asalto, se dirigieran a marchas forzadas por el 
camino de Viti, hacia el bosque, donde debían 
estar apercibidos para cortarle la retirada. 
Aparte de este cuerpo de ejército, de más de 
ocho mil hombres, quedaban dentro de la 
ciudad dos compañías escogidas, a las órdenes 
del prudente Uquima y del narilargo Monyo, la 
banda de música, que venía en el séquito del 



rey, dirigida por el listísimo Sungo, y un 
numeroso grupo de accas a las órdenes del 
astuto Tsetsé, quien me auxilió en la parte más 
delicada de mi plan, la preparación de morteros 
en el costado más desguarnecido de Unya, por 
donde era seguro que el enemigo nos atacaría, 
sin prever el movimiento rápido y envolvente 
de las fuerzas del zancudo Quiyeré, a las que, 
después de quince derrotas, los rugas-rugas 
considerarían como cantidad despreciable. En 
efecto, los enemigos, cuando fue bien de día y 
pudieron hacerse cargo de nuestras posiciones, 
nos atacaron briosamente por el lado oriental, y 
después de hacer algunos disparos al aire para 
producir el espanto en los ruandas, rompiendo 
las vallas exteriores, penetraron en la ciudad en 
número como de seis mil, sin encontrar 
resistencia, porque el narilargo Monyo y el 
prudente Uquima, siguiendo los consejos del 
astuto Tsetsé, se habían retirado al extremo 
opuesto, en donde nosotros estábamos para 
rehuir el primer choque. Entonces fue cuando, 



transmitido el fuego por conductos hábilmente 
preparados, comenzó la formidable y para 
todos, menos para mí, horripilante y terrorífica 
explosión de los morteros, que, sin producir 
gran mortandad, esparcieron el pavor en las 
filas de los rugas-rugas y en las de los ruandas, 
con su rey al frente; y es probable que se 
hubiese dado el caso original de huir ambos 
ejércitos, derrotados, en opuestas direcciones, si 
no hubiese impedido yo la desbandada con la 
oportuna invocación del nombre de Rubango, 
dios de nuestra bandería. Los ruandas, 
dominando su terror ante aquellos retumbantes 
estampidos, exaltándose ante mi ejemplo y el de 
los jefes, enardeciéndose con el ruido de los 
tambores, que repiqueteaban, y de los platillos, 
que metían el escalofrío en los huesos, cayeron 
sobre el enemigo, rompieron sus cuadros y le 
obligaron a huir hacia el bosque, donde las 
tropas del zancudo Quiyeré, allí apostadas, y las 
del narilargo Monyo y el prudente Uquima, que 
le perseguían, le infligieron una sangrienta 



derrota. Más de mil muertos, entre los que se 
contaba por anticipado a los heridos, rematados 
sin piedad, fueron recogidos entre la ciudad y el 
bosque, y arrojados al río para pasto de los 
peces; y más de tres mil hombres fueron hechos 
prisioneros y conducidos como esclavos a Zaco, 
Talay, Rozica y Nera, en el extremo occidental 
de la nación, donde, por imperar la poliandria, 
la población tendía constantemente a decrecer y 
necesitaba mucho de estos refuerzos. Como 
precioso botín de guerra, además de las flechas, 
cuchillos y demás armas blancas, recogimos 
cuarenta fusiles, que, aunque bastante 
deteriorados, serían utilísimos para continuar la 
campaña. Por nuestra parte hubo sólo ochenta 
muertos, que fueron enterrados al son de la 
música al pie del baobab funerario de Unya, en 
el que grabé una inscripción conmemorativa de 
la victoria; y ciento cincuenta heridos que 
fueron trasladados en carretillas a Lopo, donde 
organicé el primer hospital maya, deseando 
aprovechar en bien de la ciencia los funestos 



resultados de la guerra y valerme de estos 
héroes para ensayar algunas operaciones 
quirúrgicas. 

     Aunque la gloriosa batalla de Unya, que 
colocó a Mujanda a la altura del inmortal 
Usana, parecía resolver la contienda a nuestro 
favor, las tropas desearon tomar de nuevo la 
ofensiva, particularmente cuando se supo que 
entre las quince derrotas y el triunfo final 
habían muerto dos generales, cinco centuriones, 
cuarenta jefes de escuadra y más de mil 
soldados de número, con cuyas vacantes hubo 
gran movimiento en las escalas e ingresaron 
cerca de mil cien soldados voluntarios en el 
ejército regular, previo el juramento de la 
poliandria. Pero antes de proseguir las 
operaciones creí preciso remediar dos 
deficiencias capitales notadas, entre otras 
muchas, en la organización de nuestras tropas. 
Faltaba un cuerpo de administración militar que 
las abasteciese de todo lo necesario y evitase las 



numerosas deserciones ocasionadas por la 
carencia de mujeres, de alimentos y en 
particular del tan apetecido alcohol, y faltaba, 
asimismo, un servicio de información rápida 
entre el ejército y las ciudades más próximas al 
centro de operaciones. 

     Al regresar a Maya tomé el camino de 
Bangola, y asesorado por su reyezuelo Lisu, el 
de los grandes ojos, encargué a los más hábiles 
herreros la construcción de cien carretillas con 
tapaderas de cierre muy ajustado, que pudiesen 
servir para el transporte de líquidos, y ordené 
que las confiarán a las mujeres de los ruandas, 
para que acompañaran al ejército como 
cantineras. Para el servicio de correos utilicé, 
con excelente inspiración, el velocípedo, que 
después sirvió también para la exploración en 
las avanzadas, y vino a suplir la falta de 
caballería. Con dos ruedas, poco más grandes 
que las que se hacían para las carretillas, y un 
montaje lo más sólido y sencillo posible, 



quedaba formada una bicicleta, de marcha un 
poco brusca pero de gran duración. Esta 
novedad se extendió al vuelo por todo el país, y 
los mayas, cuyas aptitudes eran universales, 
hicieron grandes progresos; en este género de 
locomoción. Al poco tiempo pude notar, sin 
embargo, que el nuevo ejercicio les dañaba en 
su constitución física, pues el hábito de andar 
muy inclinados sobre ruedas les infundía 
vehementes deseos de andar luego a cuatro pies. 
También sus facultades intelectuales, y esto es 
más sensible, se debilitaban, y llegué a deducir 
de ello que la evolución cerebral debe depender 
de la posición del cuerpo y que si el hombre 
abandonara la estación bípeda por la 
cuadrúpeda, volvería prontamente a su estado 
originario de animalidad. Estas observaciones 
no pretendo generalizarlas; ni creo que hallen 
comprobación en los velocipedistas civilizados; 
los mayas están más cerca que éstos del estado 
animal, y vuelven a él más fácilmente. 



     Realizadas tan importantes comisiones, 
regresé a la corte para celebrar el segundo 
ucuezi, el cual fue turbado por un 
acontecimiento trascendental y previsto por mí, 
aunque no para tan cercana fecha: la muerte 
repentina de Mujanda en pleno día y rodeado de 
sus súbditos, primera e ilustre víctima de una 
enfermedad desconocida hasta entonces: el 
delírium tremens. Acto seguido procedí a la 
proclamación del nuevo rey, Josimiré, y a la 
designación de regentes que, durante su menor 
edad, rubricasen los acuerdos del Real Consejo. 
Como las mujeres están excluidas de los cargos 
públicos, no había que contar con la vieja 
Mpizi, a la que yo hubiera dado la preferencia, 
y entre los hombres, dada la importancia del 
cargo y la conveniencia de proveerlo sin 
tardanza, la elección debía recaer sobre uno de 
los tres consejeros que se hallaban presentes, el 
gran mímico Catana y el gigantesco Mjudsu, 
hijos del elocuente Arimi, y Asato, hijo del 
cabezudo Quiganza y aspirante al trono. Para no 



elegir sólo a Asato y para no desairarle 
tampoco, así como para dejar más vacantes de 
consejeros, opté por la regencia trina, y Catana, 
Mjudsu y Asato fueron proclamados regentes 
por el pueblo, con lo cual la mayoría estaba 
asegurada a mi favor. 

     Felizmente consumada la transmisión legal 
del poder, di permiso a todos los súbditos del 
nuevo rey para que se entregasen sin reserva a 
su sincero dolor por la pérdida del gran héroe de 
Unya, muerto en el apogeo de su grandeza y de 
su popularidad. Suspendiéronse las fiestas en el 
circo y todos los espectáculos anunciados para 
aquel día, y diose libertad a cuarenta siervos 
accas, acusados de adulterio y destinados a 
sufrir, unos, la muerte en las astas de los 
búfalos; otros, el apaleamiento. Después 
comenzose a formar, en el orden acostumbrado, 
el cortejo que antes de regresar a la ciudad 
debía dirigirse a la gruta de Bau-Mau para 
presenciar el sepelio de los reales despojos (que 



en Maya sigue inmediatamente a la defunción) 
y el sacrificio de las mujeres de Mujanda que 
quisieran acompañar a su esposo al reino de las 
sombras. Privilegio envidiable, de que gozan 
sólo las mujeres del rey en el momento preciso 
en que éste es arrojado en la gruta, pues según 
las creencias del país, el enterramiento al pie o 
en el tronco de los baobabs es una especie de 
purgatorio, que termina cuando la persona 
enterrada logra llegar por caminos subterráneos 
a la sima de Bau-Mau, mientras que el sepelio 
en la gruta representa la gloria inmediata, el 
más rápido acceso a la mansión de Rubango. 
Por esto todas las mujeres apetecen ser 
sacrificadas, y lo serían si no fuera por la 
oposición del rey sucesor, que retiene a muchas 
de ellas para ornamento de su harén; pero a la 
muerte de Mujanda, por la tierna edad de 
Josimiré, no había obstáculo para que todas 
realizasen su deseo, avivado aún más porque las 
muertes violentas del cabezudo Quiganza y del 



fogoso Viaco no habían permitido la 
celebración de los sacrificios. 

     Llegados a la gruta de Bau-Mau, que está 
cerca de la catarata, los tres consejeros regentes 
y yo, conductores del cadáver, le despojamos de 
la túnica, sandalias, penacho, collares, 
brazaletes y demás adornos, para devolverlo a la 
tierra en su pureza original, y separando las 
grandes piedras, que cerraban la ancha abertura 
de aquel profundísimo agujero, le dejamos caer 
de cabeza, en medio de la general suspensión de 
los ánimos. Yo apliqué el oído; y como el 
silencio era tan solemne, pude percibir un lejano 
eco, semejante al que produce un acetre al caer 
en lo hondo de una tinaja; por donde comprendí 
que la gruta era una especie de pozo natural, en 
comunicación con el río o quizás con el lago 
Unzu, por debajo del lecho del Myera. 

     Encaramándome sobre una de las enormes 
piedras que habíamos quitado de la boca de la 



gruta, con el cuchillo reluciente en la diestra, 
como un viejo druida, me apercibí a consumar 
el generoso sacrificio de las mujeres del 
malogrado Mujanda, las cuales se habían puesto 
presurosas delante de mí, separadas en cuatro 
grupos, como indicando que hasta la muerte 
conservarían los odios que en vida se habían 
tenido. Adelantose la primera la aguanosa 
Midyezi, hija de Memé, y se despojó 
rápidamente de todos sus atavíos, y por último 
de su túnica; ya no era aquella candorosa 
adolescente que representó con su hermana, la 
noche de mi llegada a la corte, el patético 
episodio de la vida del rey Sol, aquel en que el 
rey de Banga, vencido por Usana, descubre la 
ficción de su sexo y conquista el corazón del 
vencedor, sino que era una bella y robusta 
matrona, de nobles líneas ondulantes, a la que, 
no sin pena, descargué el golpe fatal, que la 
envió a la mansión de los muertos. Siguió el 
segundo grupo, de unas treinta mujeres, 
capitaneadas por la obesa Carulia, y luego más 



de cincuenta, agrupadas en torno de la tejedora 
Rubuca, y por fin otras setenta, dirigidas por la 
simple Musandé, la hija del carnoso Niama, 
reyezuelo de Quetiba, y todas fueron una, a una, 
inmoladas como lo había sido Midyezi, y 
arrojadas a la insaciable sima de Bau-Mau. Y 
no se oyó ningún lamento, ni se turbó la 
sublimidad del espectáculo con ningún acto de 
cobardía; y aun yo mismo llegué a creer que 
acaso sea preferible adelantar un poco el 
momento de la muerte si se ha de morir como 
morían las ilustres esposas de Mujanda, con 
tanta nobleza en la actitud y tanta felicidad en el 
semblante. Así como me repugnaba la muerte 
impuesta por mandato de la ley, me entusiasmó 
este sacrificio humano voluntario, y si de mí 
dependiera, lo restablecería sin vacilar en las 
naciones civilizadas. En cuanto se dificulta el 
único sacrifico noble que puede hacer el 
hombre, el de su vida en aras de su creencia o 
de su capricho, el ideal se desvanece, y no 
quedan para constituir las sociedades futuras 



más que cuatro pobres locos, que aún no han 
acertado con el modo de suicidarse, y un 
crecido número de seres materializados por 
completo, embrutecidos por sus demasiado 
pacíficas y prolongadas digestiones. 

Capítulo XX 
De cómo Asato fue nombrado Igana Iguru, y 
del draconiano proyecto que concibió para 
corregir la creciente inmoralidad de las 
costumbres.-Sublevación de los accas.-Paz con 
el Ancori. 

     La reina Mpizi no podía acostumbrarse a la 
soledad en que la había dejado, con la muerte de 
su hijo mayor, la brusca desaparición de sus 
ciento cincuenta y cinco nueras; por respeto a 
las tradiciones no intentó oponerse al para ella 
tan doloroso sacrificio; pero habíala 
impresionado vivamente, al regresar a su 



palacio, el profundo silencio que en todo él 
reinaba, turbado sólo por el ir y venir de los 
enanos. La infecundidad del rey había impedido 
que el palacio real disfrutara del mejor 
ornamento de una casa maya: los numerosos 
niños, traviesos, graciosos, juguetones, que 
inspiraban una dulcísima afección, exenta de 
penosos cuidados por abundar a bajo precio los 
artículos de primera necesidad; para mayor 
desgracia, los hijos que Mujanda había 
adquirido por accesión habían sido reclamados, 
al cumplir la edad legal, por los jefes de las 
familias de que por parte de padre procedían; y 
las gracias precoces del rey Josimiré, aunque 
consolaban un tanto a su afligida madre, no 
podían 

remediar los inmensos estragos causados por la 
muerte. 

     Este particular estado psicológico de la reina 
Mpizi no es anotado aquí por simple curiosidad 



o por presentar una excepción del tipo de la 
suegra, eternamente zaherido de la alocada 
juventud, sino por las consecuencias políticas 
que produjo; pues la tristeza y el aburrimiento 
hicieron concebir a la reina la idea de atraerme 
al palacio real, y de dar fin a la situación 
anómala en que, por altos respetos, habíamos 
ella y yo hasta entonces vivido. La ley maya 
ordena que la esposa siga al esposo, pero no se 
opone a que el esposo siga a la esposa; y ya que 
lo primero no había podido ser, era conveniente 
realizar lo segundo, ahora que tan gran parte del 
palacio había quedado desocupada. Yo expuse 
ante mis mujeres los deseos de Mpizi, y todas se 
mostraron bien dispuestas al cambio de 
domicilio, en el que salían mejoradas; en cuanto 
a la reina Muvi, su entusiasmo no podía ser 
mayor, pues su naturaleza vehemente atesoraba 
un inmenso caudal de ternura, de admiración y 
de orgullo por aquel inocente Josimiré, a cuya 
gloria y grandeza había ella sacrificado los 
augustos derechos de la maternidad. 



     Como en Maya los cargos públicos están 
ligados muy fuertemente a los atributos 
exteriores, no era posible que yo continuase 
ejerciendo el mío una vez que abandonara mi 
palacio, y con él todas sus pertenencias propias, 
entre las que ocupaba un lugar preeminente el 
sagrado hipopótamo, y había que pensar en el 
nombramiento de un Igana Iguru; y quizá la 
razón que me decidió más que ninguna otra a 
acceder a la mudanza, fue el deseo de apartarme 
de los negocios públicos, de ver desde lejos 
cómo funcionaba el organismo fabricado por 
mí. Puesto que un día u otro la muerte podía 
sorprenderme y la nación se había de ver 
privada de mis servicios, era prudentísimo hacer 
antes estos ensayos para corregir lo defectuoso, 
suprimir lo perjudicial y completar lo 
deficiente, con lo cual yo podría abandonar el 
mundo con la conciencia tranquila y con la 
satisfacción de haber realizado una obra buena 
y durable. 



     La elección de nuevo Igana Iguru 
correspondía a los regentes, y de buena gana 
hubiera yo influido sobre éstos para que 
designasen una de las dos personas en quienes 
tenía más confianza: el listísimo Sungo o su 
hijo, el astuto Tsetsé; pero la ley exigía que el 
Igana Iguru fuese hijo o nieto de rey, y Sungo 
era sólo bisnieto, y Tsetsé tataranieto. Quedaban 
numerosos descendientes próximos del 
corpulento Viti, del ardiente Moru y del fogoso 
Viaco; pero tenían derecho preferente los del 
último y cabezudo rey Quiganza, entre los que 
había un solo hijo varón, el regente Asato; y en 
edad de desempeñar el cargo, varios nietos de 
línea femenina. Hice elegir, pues, a Asato por 
respeto a la ley y por apartarlo de la regencia. 
Los regentes tenían libre entrada en el palacio 
real, y vivían en la intimidad de Josimiré; y 
como Asato era presunto heredero de la corona, 
parecíame arriesgado mantenerle en un puesto 
en que le sería muy fácil matar a su primito 
Asato aceptó con gran júbilo la dignidad de 



Igana Iguru, así como la designación de dos 
nuevos auxiliares o Igurus que le ayudasen a 
llevar el pesado fardo de sus atribuciones: el 
bravo uaganga Angüé, el flechero, antes auxiliar 
mío en Upala, fue comisionado particularmente 
para la preparación de los abonos, y el astuto 
Tsetsé para la fabricación del alcohol. Yo sólo 
me reservé, por razón de Estado, la facultad de 
crear los misteriosos rujus y de fabricar las 
tinturas y la pólvora. 

     El puesto vacante por el nombramiento de 
Asato fue concedido a Sungo, con lo cual la 
regencia quedaba en manos de los tres 
hermanos, Sungo, Catana, y Mjudsu; y para la 
prebenda de Boro, en la que el astuto Tsetsé 
había acumulado tantas riquezas, nombré al jefe 
de los pedagogos de Maya, al ilustre geógrafo 
Quingani, que había figurado en la expedición 
científica al Ancori, y que era el primer ejemplo 
de lo que pueden el talento y la perseverancia 
en un Estado democrático. Quingani era natural 



de Mbúa e hijo de siervos; su madre fue 
condenada, por robo, a trabajar en los campos 
del reyezuelo Muno, famoso por su crueldad y 
por sus tremendos labios, no menores que los de 
un hipopótamo; y en vista de su holgazanería, 
los capataces que vigilaban a los siervos la 
arrojaron viva, sin consideración a lo avanzado 
de su preñez, en una fosa que había en el valle 
del Unzu, para que allí muriese de hambre. Pero 
la fortuna quiso que por aquellos días ocurriese 
la rebelión de Muno, su deposición y muerte, y 
la proclamación del nuevo reyezuelo Lisu, y por 
incidencia la liberación de la pobre sierva; la 
cual, durante su encierro en el impace, había 
dado a luz el niño que por esta razón recibió el 
nombre de Quingani, «el hijo del valle». 
Quingani, no obstante su ruindad y servilismo, 
llegó a ser el más hábil pedagogo de Lisu y el 
encargado de la educación de Mujanda, quien, 
al ser proclamado rey, le recompensó 
nombrándole pedagogo público y allanándole el 
camino para más altos honores. 



     Quedaban cuatro vacantes de consejeros, y 
antes de abandonar los negocios públicos quise 
proveerlas entre los más merecedores, para 
dejar un último y agradable recuerdo de mi 
influencia. Para la de Sungo, que era del orden 
de reyezuelos, hice designar al hermano de la 
reina, Lisu, reyezuelo de Bangola, con 
obligación de marchar a Unya a dirigir la banda 
musical; al puesto de Lisu fue ascendido el 
corredor Churuqui, reyezuelo de Mbúa; el 
valiente Ucucu pasó de Upala a Mbúa; el 
narilargo Monyo vino a Upala, en recompensa 
de los méritos contraídos en la defensa de Unya; 
a Unya fue el veloz Nionyi, reyezuelo de Ancu-
Myera, deseoso de tomar parte en la lucha 
contra el Ancori; a Ancu-Myera pasó el pacífico 
Mtata, reyezuelo de la decadente ciudad de 
Misúa, y este gobierno, rechazado por los 
reyezuelos de Mpizi, Urimi y Cari, a quienes lo 
ofrecí, fue admitido por el reyezuelo de Rozica, 
el despejado Macumu, llamado así por su 
extremada afición a las habas verdes que en las 



vegas de Misúa se crían en abundancia; por 
último, a Rozica fue un reyezuelo de nueva 
creación, el famoso cantor de las palmeras, 
Uquindu, siervo de Upala que me fue regalado 
por el corredor Churuqui, y que, casado con la 
viuda del siervo Enchúa, víctima de la 
revolución, había quedado en mi casa como 
primer pedagogo después de la liberación de los 
siervos. 

     Para la vacante de Asato, que era del orden 
de generales, elegí al prudente Uquima, que, 
aunque reyezuelo de Lopo, había intervenido en 
la guerra como general de las tropas voluntarias, 
dejando interinamente su gobierno al dormilón 
Viami, viejo jefe del partido ensi, elevado por 
su popularidad al cargo de presidente del yaurí 
local de Lopo; el mando de las tropas 
voluntarias fue concedida al nuevo reyezuelo de 
Unya, el veloz Nionyi; y Viami, el dormilón, 
fue nombrado en propiedad reyezuelo de Lopo, 
con lo cual quedó coronada la célebre 



transacción que dio vida a esta ciudad en los 
comienzos del reinado de Mujanda. 

     Las otras dos vacantes, del mímico Catana y 
de Mjudsu, el de la trompa de elefante, como 
eran del orden de uagangas, me sirvieron para 
demostrar más aún mi agradecimiento a los 
reyezuelos Mcomu y Ucucu. Para la primera 
elegí a un hijo del viejo y honrado Mcomu, el 
gangoso Nganu, notable, como el mímico 
Catana, por la perfección con que remedaba los 
gritos de toda especie de animales; y para la 
segunda, a un hijo del valiente Ucucu, 
celebrado por lo descomunal de sus narices, 
heredadas de su ilustre padre, así como su 
nombre de Nindú, que se recordará fue el 
primer apodo de Ucucu. En el narigón Nindú 
concurrían además, dos circunstancias muy 
recomendables: la de haber sido el que me 
acompañó en mi primer viaje desde Ancu-
Myera a Maya, y la de ser hermano del bello 
Rizi, cuya sangrienta muerte en el circo dio 



entrada en el consejo a mi hijo el morrudo 
Mjdsu. Había, pues, en este caso justa 
compensación, y los mayas aplaudieron el 
nombramiento. Tan extensa promoción produjo, 
en últimas resultas, varios huecos en el cuerpo 
de ugagangas y en el de pedagogos; mas 
conviniendo dejar siempre una puerta abierta a 
la esperanza, aplacé el resto de la combinación 
hasta el término de la guerra, en la que podrían 
aquilatarse los méritos de los infinitos 
pretendientes. Faltábame, pues, sólo, para 
retirarme con brillantez a la vida privada, idear 
una ceremonia solemne; y para ello, una vez 
instalado en el palacio real con mis cincuenta 
mujeres, los treinta y dos hijos con que contaba 
a la sazón, mis pedagogos, y accas, y ganados, y 
objetos de mi propiedad privada, me dediqué a 
levantar en los frescos prados del Myera, junto 
al templo de Igana Nionyi, una estatua del rey 
Mujanda por el estilo de la erigida en honor del 
radiante Usana. Sólo difería esta segunda 
estatua de la primera en que el pedestal era 



mucho más alto, para suplir la falta de jumento, 
y adornado con inscripciones alusivas a la 
batalla de Unya. Mujanda estaba representado 
de pie, en actitud heroica, enarbolando en su 
diestra un asta bandera, donde debía ondear la 
túnica verde de Quiganza cuando la 
rescatásemos del Ancori. Recordando el feliz 
éxito que tuvo en la estatua de Usana la 
intervención del piojoso can Chigú, quise 
también introducir algún elemento alegórico en 
la de Mujanda; y como de éste no se supo jamás 
que tuviese predilección por ningún animal, 
decidí colgarle del brazo izquierdo una gran 
marmita de las que servían para conservar el 
alcohol. Esta ocurrencia fue inspiradísima, 
puesto que obtuvo apasionados elogios, lo 
mismo de las personas inteligentes que de las 
masas populares. 

     En el primer día muntu celebrado antes de la 
ceremonia del afuiri se verificó el 
descubrimiento de la estatua, y al pie de ella 



entregué a Asato las insignias de mi autoridad, 
para que ejerciera por primera vez las funciones 
sacerdotales, no sin dirigir antes una breve 
arenga a la muchedumbre, atónita ante mi 
singular desprendimiento. Hasta aquel día no 
registraban los anales del país el ejemplo de que 
un hombre abandonase un puesto lucrativo por 
pura longanimidad. En Maya había varios 
medios para ingresar en los cargos públicos; 
pero no había para salir de ellos más que uno: la 
muerte natural o violenta; el que allí cogía una 
tajada, sólo la soltaba junta con los dientes. 

     El nuevo Igana Iguru inauguró sin tropiezo 
su pontificado asistido por sus dos adjuntos, en 
quienes me parecía ver ya el núcleo de un 
futuro colegio cardenalicio, y la numerosa 
concurrencia descuidó algún tanto aquel día los 
espectáculos y regocijos de costumbre para 
comentar con extraordinario interés los 
acontecimientos del día, tan inesperados como 
sorprendentes. La alegría era tan íntima, que no 



hallaba medio de desbordarse; de corazón en 
corazón, y de cara en cara, iba circulando, como 
por red telegráfica invisible, una corriente de 
sentimientos nuevos y misteriosos, engendrada 
por tantos y tan admirablemente combinados 
sucesos: la pacífica transmisión de los poderes 
públicos, garantía de un orden y estabilidad 
hasta entonces ni soñados; la estatua de 
Mujanda, símbolo de la justicia, de la gratitud y 
de la inmortalidad; la infantil figura de Josimiré, 
rodeada de sus austeros regentes, signo de la 
debilidad amparada por la ley y por la fuerza. 
No debe extrañar que después de la retirada las 
reuniones se prolongaran en cafés y tabernas, y 
que hasta muy altas horas de la noche los 
mnanis, inspectores del alumbrado, tuviesen 
que ocuparse en el acarreo de los que se habían 
excedido, más que de costumbre, en sus 
libaciones. 

     Al día siguiente, viendo el orden admirable 
que por todas partes reinaba, decidí ausentarme 



de la corte y encaminarme a Unya, donde el 
zancudo generalísimo Quiyeré daba la última 
mano a los preparativos para la segunda 
expedición militar al Ancori. Mi deseo era 
presenciar el funcionamiento de los dos nuevos 
organismos creados por mí, y de paso apartarme 
aún más del gobierno, para que los políticos 
indígenas se acostumbraran a prescindir de mi 
concurso y de mi consejo. Mi decisión fue esta 
vez imprudente, pues, a poco de llegar a Unya 
(después de haberme detenido algunos días en 
Mbúa y Ruzozi por invitación de los excelentes 
reyezuelos Ucucu y Mcomu, y en Ancu-Myera 
para ver cómo gobernaba el pacífico Mtata), el 
astuto Tsetsé, montado en un velocípedo, vino a 
decirme que en la reunión de uagangas que 
había seguido al último día muntu, el 
inconsiderado Asato había propuesto la 
castración general de todos los siervos enanos, 
y, que muchos de éstos habían huido a Misúa, 
dispuestos a abandonar el país antes que sufrir 
tan bárbara mutilación. 



     Para comprender el draconiano proyecto del 
nuevo Igana Iguru es preciso presentar algunos 
antecedentes. La relajación de las antiguas 
costumbres había ido poco a poco poniendo 
más en contacto a hombres y mujeres, a señores 
y siervos; y del mayor contacto, en particular de 
las relaciones nocturnas, había surgido un 
aumento considerable en los delitos de 
adulterio; y en el aumento se atribuía a los accas 
la parte principal, no sólo porque así era 
realmente, sino porque los resultados, sin 
ningún género de duda, lo confirmaban. Aunque 
no habían estudiado etnografía, los mayas 
habían aprendido a distinguir a primera vista un 
niño del país de un niño acca o de un niño 
mestizo, y de esto a inducir que los niños 
mestizos procedían del cruce de razas, no había 
más que un paso. Si la superchería ideada en 
beneficio de Josimiré y de la nación no fue 
descubierta, no fue ciertamente porque tomasen 
al rey por puro ejemplar de raza humana, sino 
porque atribuían la rareza de su tipo a ser 



hechura mía, a estar aún bajo la influencia de 
las mutaciones sufridas por mí en las obscuras 
mansiones de Rubango. 

     Lo incomprensible era que, a pesar de la 
condición inferior de los accas, las mujeres del 
país, venciendo el desprecio y repugnancia que 
al principio les habían tenido, les mostraran 
después tan marcada predilección. Ocurría un 
hecho muy digno de estudio: los uamyeras, 
cuyo tipo se apartaba del de los niayas en 
detalles secundarios, cuya situación era la de 
hombres libres e industriosos, representaban un 
papel semejante al de los gitanos en Europa. 
Muchos se habían trasladado desde las ciudades 
de Bangola, Bacura, Matusi y Muvu a otras del 
país, a consecuencia del gran desarrollo que 
adquirió la industria metalúrgica; pero 
formaban en ellas rancho aparte, como suele 
decirse, y sin estar prohibida su unión con las 
indígenas, era raro que un maya comprase una 
uamyera, e inaudito que una maya fuese dada 



en matrimonio a uno de estos extranjeros. En 
cambio, los accas, siervos y enanos, tendían a 
desaparecer en dos o tres generaciones por el 
cruce con los indígenas; los hombres tenían 
todos mujeres enanas, y las mujeres, no 
pudiendo ni queriendo casarse con los accas, 
adulteraban con ellos, en virtud de un impulso 
fisiológico superior a su voluntad y a su recato. 
De esto inferí yo que existe una ley fisiológica 
en todas las sociedades, que obliga a sus 
diversos miembros a procrear, según una 
concepción sincrética, hasta fundir todos los 
tipos en uno solo. En virtud de esta ley, y 
teniendo en cuenta la fecundidad de los enanos, 
la raza acca y la indígena estaban condenadas a 
desaparecer, como desaparecieron, siglos atrás, 
la raza nyavingui, que yo he llamado etiópica, y 
la raza primitiva africana, dando vida al tipo 
huma, del que todavía difieren algunos 
individuos, cuyos rasgos reflejan el influjo 
predominante de uno u otro de los elementos de 
la amalgama. Dicha ley, sin embargo, no es 



absoluta ni se aplica por igual a los dos sexos. 
Si la raza invasora es la más fuerte, el cruce es 
más seguro, porque el invasor tiene interés en 
no destruir por completo al invadido, cuyo 
conocimiento del país suele ser útil; por regla 
general, se prefiere esclavizarle y hacerle 
trabajar; pero, aun en tan triste situación, la 
mezcla de las dos razas no deja de verificarse 
con el tiempo. Si la raza invasora es la más 
débil, supuesto que, en tal caso, la que ya estaba 
establecida no se oponga a la inmigración, el 
cruce es más difícil, porque, prohibidas por 
orgullo patriótico las uniones mixtas, no quedan 
más caminos que los extralegales, y suelen salir 
al paso medidas de brutal represión, como la 
ideada por el terrible Asato. Aparte de esto, 
resulta, según pude observar, que la potencia 
prolífica de los dos sexos depende, en primer 
término, de la relación de sus estaturas. Cuanta 
más diferencia hay entre las del hombre y la 
mujer, los crímenes pasionales son más 
frecuentes y violentos; pero el resultado útil no 



es siempre el mismo, porque el principio 
fundamental de la buena generación es la 
supremacía de la hembra. Así en Maya las 
uniones adulterinas en que intervenían los 
enanos eran indefectiblemente fecundas, 
mientras que las de los mayas con las 
mujercillas accas, o eran estériles, o, si 
fecundas, ocasionadas a producir la muerte de 
muchas de las parturientes. En la primera 
especie de cruce notábase que tres cuartas 
partes de las crías eran de sexo femenino, con lo 
cual, en el porvenir, se acentuaría aún más el 
crecimiento de la población; en la segunda 
especie, por predominar el elemento activo o 
masculino, la producción era principalmente 
masculina y de superiores condiciones 
intelectuales. La sabia Naturaleza preparaba en 
ellas una aristocracia intelectual que gobernase 
y dirigiese hacia el bien las masas humanas que 
brotaran del primer grupo. 



     De los detalles expuestos no debe deducirse, 
como deducen los pesimistas en materia de 
amor, que el sexo y demás cualidades de los 
recién nacidos dependan de la estatura o 
diferencia de tipo de sus progenitores; entre los 
indígenas, por ejemplo, la regla no era 
aplicable. Ahondando más en tan complicado 
problema, se llega a ver muy a las claras que las 
diferencias de tipo o de estatura obran sólo 
como aperitivo pasional; que no influyen en el 
sexo, pues lo que en realidad influye en éste es 
la energía de la raza. Los enanos eran más 
jóvenes, más tiernos, y por esto su influjo 
sexual quedaba debilitado o anudado por el 
contacto con las mayas. 

     De esta observación podrían sacarse 
abundantes leyes de extremado valor científico. 
La psicología de la mujer maya (y acaso de 
todas las mujeres) parece estar concentrada en 
este principio: su tendencia fatal, invencible, a 
crear nuevos seres de su propio sexo. La 



hembra maya no es igual, ni inferior, ni superior 
al varón; ni menos activa, ni más receptiva, ni 
más amante de las tradiciones; es simplemente 
un molde siempre dispuesto para la generación, 
el cual, por instinto, busca una fuerza 
complementaria poseedora de la indispensable 
virtud fecundativa, pero no en tal grado que 
imponga su sexo al nuevo ser. De aquí los 
éxitos amorosos de los siervos accas. Como si 
no fuera suficiente la exigencia específica que 
obligaba fatalmente al cruce para destruir las 
desigualdades y crear una raza común, venía 
aún a incitar a las mujeres su propio instinto, 
que veía en los enanos el medio de conseguir el 
ideal de la generación. Alrededor de esta idea 
madre giraba siempre la vida entera de la mujer, 
y ahora con mayor violencia que nunca, porque, 
en una sociedad muy bien amalgamada, el 
instinto camina a ciegas, como perro sin olfato 
que no puede ventear la caza; mas en presencia 
de tipos notablemente diversos y que se prestan 
a satisfacer los recónditos ideales de la 



naturaleza humana, la sensibilidad adquiere una 
tensión portentosa. Todo hubiera ido a la 
perfección si los varones mayas, que por su 
parte están también sujetos a un instinto 
análogo al de las hembras, hubieran hallado en 
la llegada providencial de los accas una ocasión 
para realizar ellos y sus mujeres respectivas sus 
ideales en el comercio amoroso con aquella raza 
tierna y servil, librándose del disgusto 
permanente en que hasta entonces, por el 
equilibrio de sus antagónicas aspiraciones, 
habían vivido. Pero, dueños de la fuerza, 
querían disfrutar de sus antiguas mujeres por 
tradición, y de las nuevas por instinto, sin 
cuidarse de la posición delicada en que 
colocaban a los siervos, poco castos de suyo, y 
a las hembras mayas, cuya psicología era tan 
peligrosa. Resultó, pues, una mansa corrupción 
de las costumbres y una adulteración visible del 
tipo nacional. 



     Aunque yo, extraño a unos y a otros, no me 
alarmé por tales hechos, tenía que aplicar las 
leyes del país y condenar a muchos delincuentes 
pasionales, que no podían negar por haber sido 
cogidos in fraganti, a combatir en el circo con 
los búfalos. Pero los adulterios menudeaban 
cada día más, y no era posible destruir del todo 
a los trabajadores accas sin daño de la 
agricultura, la industria y el comercio; hubo, 
pues, que dulcificar las penas; las mujeres, caso 
nuevo, en la historia de las legislaciones, fueron 
consideradas como irresponsables, y a los 
adúlteros se les imponía una multa de diez 
mcumos, o diez palos en el vientre, a elección 
de los condenados. Sólo se imponía la pena de 
circo a los que adulteraban con las mujeres del 
rey, consejeros y reyezuelos, pues a tanto llegó 
la osadía de los accas que nadie se vio libre de 
sus ultrajes. Yo mismo podría citar numerosos 
atentados contra mi honor, cometidos por la 
mayor parte de mis mujeres con los centenares 
de siervos empleados en mi servicio personal o 



en las industrias que corrían a mi cargo; y era 
tan exagerada la parsimonia con que yo les 
castigaba, que me conquistó entre ellos una 
inmensa popularidad. Para conciliar aún más la 
severidad de la ley, respecto de los adúlteros del 
último grupo, con la conveniencia de no quitar 
brazos activos al trabajo nacional, tuve el mal 
acuerdo de sustituir, en los casos en que el 
agraviado era un alto personaje, la pena de 
muerte en el circo por la castración, 
desconocida de los jurisconsultos mayas; y de 
algunas contadas sustituciones de pena, por una 
generalización peligrosa, había inducido Asato 
el grave y cruelísimo plan que motivó la huida 
de los siervos a Misúa. 

     Si alguna justificación tenía el proyecto de 
Asato, era la insolencia con que mujeres y 
accas, aprovechando la ausencia forzada de los 
guerreros, que combatían en el Ancori por la 
gloria del país, se entregaban a los livianos 
placeres. Los que tal veían se imaginaban, no 



sin fundamento, que al ausentarse serían 
víctimas de iguales infamias, y no se 
conformaban con la penalidad de los diez palos 
en el vientre, que a la segunda o tercera vez ya 
no producían efecto; ni con la multa, que, las 
más de las veces era pagada indirectamente por 
el mismo que había recibido la ofensa. Y como 
la pena de muerte no convenía a los intereses 
creados, se hubo de pensar en la castración, no 
ya represiva, sino general y preventiva, y Asato 
fue el rápido y fiel intérprete del pensamiento 
nacional. 

     Mi primer impulso fue marchar a la corte sin 
tardanza para resolver tan grave conflicto; pero 
después me contuve, y decidí enviar al astuto 
Tsetsé con instrucciones secretas, para ver si ya 
que los regentes se habían dejado sorprender 
por los acontecimientos, sabían al menos 
dominarlos. Para mayor seguridad, y 
comprendiendo que sería preciso dictar algunas 



leyes, aconsejé al calígrafo Mizcaga que 
acompañase al astuto emisario. 

     Al día siguiente, apresurando un poco los 
sucesos, conseguí que saliese de Unya la nueva 
expedición militar. Al frente de ella, en la 
vanguardia, iba el veloz Nionyi con media 
brigada de voluntarios, batidores armados de 
hachas y de hocinos para aclarar la vía al grueso 
del ejército, y entre éste y la vanguardia, para 
asegurar las comunicaciones, un destacamento 
de velocipedistas. Seguía la banda musical, 
dirigida por el consejero Lisu, el de los grandes 
y espantados ojos, y bajo la protección, a falta 
del estandarte de Maya, de los de Lopo, Viti y 
Unya; después, cien porteadores de comestibles 
y quinientas cantineras, a razón de cinco para 
cada carretilla y para cada cincuenta soldados; 
y, por último, el ejército regular, bajo el mando 
supremo del firme y zanquilargo Quiyeré. El 
gobierno interino de Unya, y el mando de dos 
mil hombres de reserva que allí quedaban, 



fueran confiados al hijo primogénito de Nionyi, 
habilísimo en la natación y experto navegante, 
conocido en todo el país bajo el nombre de 
Anzú, «el pez». De estos hombres de reserva, 
algunos fueron instruidos en el manejo del fusil, 
para que, en el caso probable de nuevas derrotas 
de nuestro ejército, pudiesen acudir en su 
auxilio. Mi deseo no era que nos derrotasen, ni 
tampoco vencer en toda la línea, sino un 
término medio, una alternativa de derrotas y 
triunfos que prolongasen la guerra, y con ella la 
paz interior del país y el movimiento de las 
escalas. De esta suerte se realizaría en Maya mi 
ideal político: la paz permanente en el interior, 
combinada con la guerra constante en las 
fronteras; la prosperidad material realzada por 
el brillo de las acciones heroicas. 

     De regreso a Maya por el camino de Lopo, 
entré en esta ciudad para saludar al dormilón 
reyezuelo Viami e inspeccionar el hospital 
recientemente fundado, donde, asistidos por 



varios pedagogos, médicos y cirujanos de la 
corte, convalecían más de cien heridos de la 
batalla de Unya. En Lopo vino nuevamente a 
consultarme el astuto Tsetsé, trayéndome 
noticias que me llenaron de júbilo. La primera y 
más sorprendente era la muerte del terrible 
Asato, llevada a feliz término, en la noche 
anterior, por el siervo Bazungu, rey acca y 
esposo que fue de la reina Muvi, al cual, por 
ambos conceptos, había yo reservado una 
situación preponderante, tanto en mi antigua 
casa como en el palacio real. Los regentes y los 
consejeros habían aprobado el crimen del enano 
Bazungu, y habían resuelto que en adelante el 
Igana Iguru fuese libremente elegido por la 
asamblea de los uagangas. Reforzada ésta por 
gran número de pedagogos, nombrados para 
cubrir las vacantes no provistas, había elegido al 
listísimo Sungo, que en el acto dejó su puesto 
de regente al consejero Mizcaga, cuyos trabajos 
caligráficos eran de suma necesidad. La vacante 
de Mizcaga, que era del orden de pedagogos, 



fue concedida, por recomendaciones vivísimas 
de la vieja Mpizi, al distinguido geógrafo 
Quingani, recién instalado en Boro. Esta 
designación me confirmó la exactitud de ciertos 
vagos rumores, que señalaban al antiguo 
preceptor del malogrado Mujanda como uno de 
los amantes que Mpizi había tenido durante su 
larga viudez. La prebenda de Boro tocó en 
suerte al reyezuelo de Tondo, Cané, que 
deseaba enriquecerse para igualar a su hermano 
menor, Tsetsé, y a sus tres hermanos mayores, 
que gobernaban las prósperas ciudades 
uamyeras del Sur. El vegetalista Macumu fue 
trasladado desde Misúa a Tondo, donde la 
cosecha de habas era también considerable; y, 
por último, para Misúa fue habilitado como 
reyezuelo, a pesar de lo dispuesto por las leyes, 
el enano Bazungu, con misión expresa de 
sofocar la naciente rebelión de sus congéneres 
accas refugiados en aquella ciudad. Tan vasta 
combinación acreditaba el talento político de los 
regentes indígenas; y en particular el 



nombramiento de Bazungu, era una medida 
gubernamental de primer orden. Por desgracia, 
la idea lanzada por el inconsiderado Asato 
continuaba su sorda labor en la corte y en el 
resto del país, y apenas pasaba día sin que se 
registrara alguna bárbara mutilación; los dueños 
de siervos eran a la vez jueces y verdugos, y los 
infelices accas no tenían más remedio que huir, 
en busca de seguridad y amparo, a la única 
ciudad amiga con que contaban. En vano, 
cuando regresé a la corte, hice publicar edictos 
severos, y en vano hice ver que aquellas 
cobardes ejecuciones producirían, en un 
porvenir próximo, la extinción de la raza acca, y 
con ella la necesidad de que todo el mundo 
trabajase, como ocurría en lo antiguo. Los 
mayas no se interesaban por lo que pudiera 
acontecer a sus descendientes, y seguían 
encariñados con la idea de la castración, que les 
aseguraba por el momento una servidumbre 
sumisa, fiel y exenta de apetitos carnales. 



     Sin embargo, la paciencia de los accas debía 
tener un límite. Después que, atraídos por 
persuasión a las ciudades, se convencieron de 
que los atentados no cesarían por completo, y 
de que constantemente peligraba la integridad 
de sus personas, comenzaron colocarse en 
actitud díscola, y un hecho vino a provocar la 
rebelión. Los habitantes de Misúa juzgándose 
agraviados por el nombramiento del enano 
Bazungu y por la intrusión de los accas 
fugitivos, se amotinaron contra su pequeño 
reyezuelo, le prendieron y le mutilaron 
atrozmente. Bazungu y los suyos se defendieron 
con heroísmo y causaron gran mortandad en las 
filas contrarías; pero tuvieron que escapar y 
refugiarse en la ciudad de Mpizi, cerca de la 
frontera. La noticia cundió por el país, y en todo 
él se repitieron los motines y las escenas de 
carnicería, terminando por una deserción 
general de los accas hacia la frontera Norte, de 
cuyas guarniciones se apoderaron. 



     Tan imprevistos acontecimientos hacían 
necesaria la presencia de las tropas en el 
interior, y yo envié al prudente Uquima, al 
geógrafo Quingani y al astuto Tsetsé para que 
negociaran la paz con el Ancori. Al mismo 
tiempo era indispensable restablecer el principio 
de autoridad en Misúa, y no encontrando otro 
mejor a quien encargar tan difícil empresa, hice 
que los regentes nombraran reyezuelo a mi 
antiguo vecino, el gran innovador y ladrón 
Chiruyu, quien salió sin tardanza para Misúa 
con un fuerte destacamento de mnanis. 

     A los cinco días regresaron los embajadores, 
y el prudente Uquima anunció que la paz había 
sido concertada mediante la restitución de la 
túnica verde del cabezudo Quiganza y una 
demarcación de los límites de ambos países, con 
la cual el reino de Maya salía altamente 
ganancioso. Esta última parte del tratado me 
hizo sospechar que el prudente Uquima no 
decía verdad, porque Maya y Ancori no tienen 



límites comunes; y, en efecto, el astuto Tsetsé 
me confirmó mi sospecha. Los tres embajadores 
no habían ido siquiera al Ancori, sino que, 
guiados por Tsetsé, habían encontrado en el 
bosque de Unya la bandera nacional, escondida 
allí por el sagacísimo portaestandarte. Una vez 
en posesión de ella marcharon en busca del 
ejército, que se había apartado apenas dos 
leguas del cuartel de Viti y establecido en un 
paraje muy pintoresco, donde consumía 
alegremente las abundantes provisiones que mi 
buena industria le había asegurado. Sólo el 
veloz Nionyi parece que había avanzado más, y 
en su opinión, el Ancori no se preparaba para 
continuar la guerra; sus reyezuelos 
consideraban como un bien inapreciable la 
derrota de Unya, que les libraba de sus feroces 
mercenarios, y los contados rugas-rugas que 
lograron escapar habían sido víctimas del 
malquerer de los ancorinos. La batalla de Unya, 
estuvo a pique de ser una doble derrota, se 
convirtió, pues, en una doble victoria. 



 
Capítulo XXI 
Entrada triunfal del ejército en Maya.-Medidas 
pacificadoras.-Hallazgo del tesoro de Usana, e 
idea repentina que me sugirió.-Promulgación de 
una Carta constitucional.-De mi éxodo y de los 
fenómenos sobrenaturales que lo acompañaron. 

     Detrás de los embajadores venía el ejército 
triunfador, y la corte se preparó para recibirlo 
dignamente. Como el día no era muntu, y la 
incomunicación diurna de la mujer continuaba 
siendo rigurosa, se dispuso que el desfile de las 
tropas tuviera lugar por el centro de la ciudad, 
entrando por la puerta de Mbúa, o del Sur, y 
saliendo por la de Mpizi, o del Norte, y 
volviendo a entrar por la de Lopo, en lo antiguo 
de Viti, u oriental, y a salir por la de Misúa, u 
occidental. Así, todas las mujeres podrían 



presenciar el espectáculo, ocultas, desde las 
claraboyas de los palacios y tembés. 

     En la puerta de Mbúa estaban las 
autoridades, colocadas por orden jerárquico. En 
primera línea el listísimo Sungo, montado sobre 
el tranquilo hipopótamo, cuyas riendas eran 
tenidas por los dos Igurus auxiliares, el valiente 
Angüé y el astuto Tsetsé; a la derecha, los tres 
regentes: el hábil mímico Catana; el elefantiaco 
Mjudsu y el calígrafo Mizcaga, y a la izquierda 
los cuatro consejeros presentes: el prudente 
Uquima, el geógrafo Quingani, el gangoso 
Nganu y el narigudo Nindú. En segunda fila los 
uagangas matutinos y vespertinos, separado 
cada grupo en tres alas, según costumbre 
antigua. Detrás los numerosos pedagogos y 
mnanis. La muchedumbre, entre la que yo me 
confundía, se desparramaba por el prado y por 
las calles de la ciudad. 



     A eso de mediodía se divisó, por el camino 
que bordea la margen Norte del río, la 
vanguardia del ejército, el cual fue llegando, las 
túnicas marcialmente agitadas por un viento 
favorable, en el mismo orden en que había 
salido de Unya. Primero el veloz Nionyi con sus 
batidores y velocipedistas; luego la banda de 
música, capitaneada por el consejero Lisu, con 
sus espantados ojos, abrumado bajo el peso del 
rescatado estandarte; después los porteadores y 
cantineras, que ahora caminaban con pie ligero; 
a continuación el consejero Quiyeré, marcando 
el paso con sus descomunales patazas, y el 
grueso del ejército, dividido en doce secciones, 
cada una mandada por un general; y por último, 
los dos mil hombres de la reserva de Unya, a 
cuyo frente venían el gran nadador Anzú y los 
cuarenta fusileros. Tan brillante milicia desfiló 
con orden perfectísimo ante los ojos satisfechos 
de la autoridad y en medio de las aclamaciones 
populares. 



     Cuando las tropas, después de atravesar dos 
veces la ciudad, salieron por la puerta de Misúa, 
el gobierno, con su comitiva, las aguardaba allí 
para disolverlas y distribuirlas con arreglo al 
plan consuetudinario de defensa nacional. El 
corpulento Mjudsu fue organizando los cuadros 
de las doce guarniciones, y cada general, 
después de recibir abundantes provisiones de 
boca para el camino, y una paga extraordinaria, 
partió con sus soldados, sus porteadores y sus 
cantineras. Los músicos obtuvieron permiso 
para retirarse a sus moradas, pues ardían en 
deseos de ver a sus familias, y los voluntarios 
de la reserva, a excepción de los fusileros, 
fueron licenciados, y salieron en distintas 
direcciones hacia sus respectivas ciudades. Sólo 
quedaron en pie de guerra los voluntarios mayas 
y los velocipedistas, que formaban el núcleo 
dirigido por el veloz Nionyi, y a los cuales se 
reservó la honra de sofocar la rebelión de los 
accas. Nionyi partió para su gobierno de Unya, 
y su hijo, el experto navegante Anzú, le sucedió 



en tan importante mando militar. Anzú 
emprendió la marcha a Mpizi por el camino de 
Misúa, y en Maya quedaron para nuestra 
defensa los cuarenta fusileros al mando del 
prudente Uquima. 

     El solo anuncio del regreso de los ruandas a 
sus guarniciones restableció la calma en las 
ciudades, y para afirmar aún más el orden, 
muchos reyezuelos acordaron la expulsión de 
los pocos siervos que se habían librado de la 
mutilación o de la muerte. Contra lo que yo 
creía, los accas eran más bien aborrecidos que 
estimados por el trabajo que prestaban, pues los 
indígenas pobres querían trabajar en lugar de 
ellos para poder obtener los tan útiles mcumos. 
Los muchos atractivos que ahora tenía la vida, y 
por encima de todo el deseo de embriagarse, les 
iba poco a poco haciendo amar el trabajo. Los 
accas, por su mísera condición, por sus pocas 
exigencias, eran, pues, unos terribles 
concurrentes, y si los adulterios no bastaran, las 



leyes reguladoras del trabajo hubieran hecho 
estallar los odios de los obreros nacionales 
contra el trabajador extranjero. Los que antes no 
querían trabajar, ahora estaban muy cerca de 
sostener su derecho (y aun derecho preferente) 
al trabajo. 

     En Maya, no obstante, el problema era más 
complicado, porque la centralización y 
monopolio de muchas industrias exigía un gran 
número de siervos que trabajasen a las órdenes 
inmediatas del rey o del Igana Iguru. Pero 
comenzó a susurrarse que podían servir para el 
caso los esclavos rugas-rugas, cogidos en la 
batalla de Unya. Es admirable cómo se aguza el 
ingenio de una nación movida por el odio, y 
cómo se encuentra salida para las situaciones 
más complicadas. Examinando la historia de las 
persecuciones religiosas en los países 
civilizados, de las expulsiones de que han sido 
víctimas los judíos, los moriscos españoles y 
tantos otros pueblos, se pueden hallar crisis 



análogas a ésta por que atravesó la nación 
maya. Aquí las diferencias no eran de religión, 
porque los accas no tenían ninguna y se 
acomodaban a todas; pero las había y grandes, 
de tipo, de estatura, de carácter y de 
temperamento, sin contar la interposición 
funesta de lo eterno femenino. A pesar de mi 
resistencia, comenzaba a convencerme de que al 
fin habría que prescindir de los enanos, que 
expulsarlos del país, ya que la oportuna 
adquisición de los rugas-rugas venían muy a 
punto a suplir su falta y a satisfacer la necesidad 
que tiene toda nación de algo o alguien en quien 
desahogar impunemente los malos humores. 

     Los accas, concentrados poco a poco en los 
bosques de Mpizi, dueños de los cuarteles de la 
frontera, podían libremente abandonar el país; 
pero ¿adónde ir, solos, sin sus mujeres y sus 
hijos? ¿Dónde ha existido una raza cuyos 
hombres se trasladaran de unas a otras regiones, 
abandonando sus seres amados, sin esperanza 



de volverlos a ver? Aunque a los accas se les 
hubiesen borrado los dulces recuerdos de su 
estancia en las ciudades mayas, los retenía aún 
el amor a sus mujeres propias, porque este amor 
no era obcecación momentánea, sino 
sentimiento secular e indestructible. Y aunque 
por raro ejemplo olvidasen a sus antiguas 
mujeres y se decidiesen a partir sin ellas y hasta 
sin sus hijos, en los que los infelices castrados 
veían la única esperanza de conservación de su 
especie, ¿cómo podrían partir, desorganizadas 
sus tribus por la servidumbre, sin jefes que con 
la debida autoridad les guiaran y supieran 
vencer los innumerables obstáculos de una 
emigración al través de los inmensos bosques 
que separan el reino de Maya de los bordes del 
Aruvimi? 

     Ateniéndose estrictamente a las órdenes 
recibidas, el hábil nadador Anzú pasó por 
Misúa, donde el innovador y ladrón Chiruyu se 
hallaba en pacifica posesión del gobierno de los 



escasos súbditos que había encontrado, y por 
Mpizi, cuyo reyezuelo, el anciano Racuzi, 
descendiente de la dinastía anterior a la del 
plebeyo Usana, no tenía ningún motivo de queja 
de los infelices siervos y condolido de la 
desesperada situación en que les veía, les 
proporcionaba algunos víveres para que no 
muriesen de hambre los pocos que sanaban de 
las feroces heridas que recibieran. Después se 
dirigió hacia la frontera para restablecer la 
guarnición, expulsada por los enanos, y entró en 
negociaciones con el malaventurado Bazungu 
para ver el modo de que la ley fuese cumplida 
sin más derramamiento de sangre. Bazungu se 
prestó a entregar los cuarteles y a establecerse 
con los suyos en un lugar próximo a la frontera, 
entre Mpizi y Urimi, si se les aseguraban las 
provisiones necesarias para ir viviendo en paz 
hasta tanto que pudiesen alimentarse del fruto 
de su trabajo. El experto Anzú aceptó la 
proposición, rescató los cuarteles, y de acuerdo 
con el humanitario Racuzi señaló el terreno y la 



parte de la foresta que había de darse a los 
accas. La nueva ciudad que se fundase sería 
como tributaria de Mpizi, y el mismo Bazurígu 
sería su reyezuelo. 

     Esta transacción, que a mí me parecía de 
perlas, y que valió a su negociador Anzú el 
cargo de pedagogo, vacante desde que pasó a 
Boro el geógrafo Quingani, no satisfizo a la 
generalidad de los mayas, porque éstos se 
habían encariñado ya con la idea de la 
expulsión, y veían un peligro en la existencia de 
los accas dentro del país y en la posibilidad de 
que continuasen ejerciendo sus industrias como 
hombres libres. Y aun vino a favorecer tan 
tenaz oposición la conducta noble y gloriosa de 
las mujeres accas. Éstas se habían mantenido en 
las ciudades, o bien por temor, o por apego a 
sus hijos, o porque creían que los hombres de su 
raza no tendrían más remedio que volver 
cuando pasase la tormenta; pero viendo que la 
escisión tomaba cuerpo y que se reconocía la 



independencia de los enanos, todas escapaban 
de noche en busca de sus esposos, de sus padres 
o de sus hermanos, llevándose consigo cuanto 
podían. Esta fuga general era alentada y 
favorecida, por las mujeres mayas, que, 
privadas de los enanos, aplicaban a sus maridos 
la ley del talión, por la cual, en caso de duda o 
de silencio en la ley escrita, se rigen en el 
justiciero país de Maya. 

     En tal situación, quiso la buena fortuna de 
los accas que el famoso cantor de las palmeras y 
reyezuelo de Rozica, Uquindu, me invitase a 
pasar unos días a su lado, y que yo aceptara la 
invitación para zafarme de las mil molestias que 
la mala voluntad del pueblo maya y mi cargo 
decorativo de rey padre me proporcionaban. 
Dirigíme, pues, a Upala, cuyo nuevo reyezuelo, 
el narilargo Monyo, me retuvo y me colmó de 
atenciones, demostrando que, a pesar de sus 
¡legales exacciones en Boro, albergaba en su 
pecho un alma agradecida. A veces, y no me 



fundo en este caso solo para afirmarlo, el 
hombre que abusa del poder y se burla de las 
leyes, es más justo que el que las cumple y las 
acata; porque el primero suele ser un espíritu 
abierto al mal y al bien, y obrar como verdadero 
hombre, mientras que el segundo es siempre un 
alma seca e inabordable, incapaz así de bondad 
como de malicia. 

     En Upala me embarqué con destino a 
Rozica; pero al pasar por Nera, su reyezuelo, el 
rico armador Cazala, a quien personalmente no 
conocía, me salió al encuentro, me agasajó 
como mejor pudo y me acompañó hasta Rozica, 
donde me recibieron con gran pompa el poeta y 
reyezuelo Uquindu y sus seis hijastros, hijos del 
célebre Enchúa, alojándome en las mejores 
piezas de su grande y ruinoso palacio. Al día 
siguiente, después de pasearme por la ciudad 
para calmar la expectación pública, consagré el 
resto de la mañana a visitar el palacio, no tan 
abastecido como solían estarlo los de los demás 



reyezuelos, pero donde me estaba reservada una 
grata sorpresa. En un inmenso tembé, situado 
cerca del kiosco de los loros, se conservaba 
desde tiempo inmemorial una colección de 
objetos pertenecientes al rey Usana, botín de sus 
victorias en los países vecinos, particularmente 
en Banga, que tenía con Rozica fronteras 
comunes. A la sazón el país de Banga estaba 
deshabitado, y los ruandas de esta guarnición 
vivían casi siempre en la ciudad, sin temor a 
extrañas intrusiones. 

     Entre los objetos allí quedados, que no eran 
todo el botín de guerra, pues gran parte de él fue 
distribuido entre diversos reyezuelos, había gran 
variedad de armas enmohecidas, y aun me 
pareció reconocer restos de fusiles comidos por 
el orín; pero lo más interesante era una pila 
enorme de defensas de elefante, amontonadas 
como cosa inútil, y que de seguro databan del 
tiempo en que estas regiones sostenían tráfico 
mercantil con las costeñas. Al cortar Usana 



estas relaciones, que juzgó peligrosas, acaso con 
buen fundamento, aquel rico tesoro de marfil no 
tenía ya valor, y fue abandonado en el palacio 
del reyezuelo de Rozica. La contemplación de 
tan valiosas como inútiles riquezas suscitó en 
mi ánimo, en forma de vago preludio, el 
pensamiento de abandonar el país. No fue que 
se me despertara el instinto comercial, que, 
sinceramente hablando, nunca me poseyó por 
completo, ni aun logró contrabalancear el fondo 
de idealismo que de mi buena madre tenía 
heredado, sino que, viendo el perfecto orden en 
que los mayas vivían, alterado sólo por la 
presencia de los enanos, ocurrióseme librar a 
aquéllos de tan gran estorbo y valerme de éstos 
para transportar los dientes de elefante, que eran 
en mis manos un precioso recurso. De esta 
suerte aseguraba la felicidad de los mayas, la de 
los siervos, a quienes dejaría bien establecidos 
fuera del país que tan duramente y con tanta 
ingratitud les pagaba sus asiduos trabajos, y la 
mía propia, que no podía cifrarse en vivir toda 



mi vida entre gente de otra raza. Ante la 
posibilidad de volver al viejo mundo, 
simbolizada por mí en las defensas de elefante y 
en las espaldas de los enanos, los ya 
moribundos recuerdos de mi primera vida 
renacían, y la realidad de la vida presente se 
alejaba, como si ya me encontrase en mi tierra, 
con los míos, viendo desde allí, con la 
imaginación, este otro cuadro algo más obscuro, 
obra mía, del que se destacaban tantas figuras 
conocidas y amadas. ¡Quién sabe si en esa otra 
vida con que los hombres sueñan para después 
de la muerte, no se vive también entre espíritus 
del recuerdo de lo que fue la vida carnal, menos 
pura, pero también digna de nuestro 
pensamiento y de nuestro amor! 

     Despedíme apresuradamente del vate y 
reyezuelo Uquindu, y regresé a Maya dominado 
por estas ideas, y de hora en hora más dispuesto 
a realizarlas. Los regentes y consejeros 
hallábanse aún embarazados con la grave 



cuestión de los accas; sin saber cómo apaciguar 
las iras populares. Comenzó a notarse escasez 
de algunos artículos, entre ellos de alcohol, por 
falta de inteligencia en los rugas-rugas traídos 
de las ciudades de Occidente, para suplir a los 
enanos, y veíase con malos ojos el donativo de 
alimentos concertado por el experto Anzú. Mi 
intervención resolvió estas dificultades por los 
medios más pacíficos y más prudentes. Dicté al 
regente y calígrafo Mizcaga un decreto, en el 
que se ordenaba que los enanos salieran del país 
en el término de dos meses lunares, y que 
mientras tanto se fuesen reuniendo en la ciudad 
de Rozica, para que la expulsión tuviera lugar 
por el río abajo y no quedasen ningunos 
escondidos en los bosques. Todos los mayas 
debían entregar a los expulsados las mujeres 
accas que aún retuvieran en su poder, así como 
los hijos de raza pura acca, conservando sólo 
los mestizos, que serían tratados, cuando les 
llegase la edad, como hombres libres. Y, por 
último, debía darse a cada uno de los 



expulsados víveres para un mes y armas para 
defenderse de los ataques de las fieras o de los 
hombres, hasta llegar a su antigua patria. 
Mientras llegaba el día de la expulsión, 
quinientos accas, elegidos entre los castrados, 
quedarían en la corte para enseñar a los rugas-
rugas los diversos oficios en que éstos habían de 
trabajar a las órdenes del rey y del Igana Iguru. 
Por doloroso azar, propio de las cosas humanas, 
el precoz Josimiré puso su primera firma en este 
terrible edicto, que debía privarle del cariño de 
su verdadera madre y del apoyo de su padre. 

     Porque urdiendo hábilmente las diversas 
partes de un plan que de antemano había 
concertado, después de publicar el edicto 
anuncié que, por inspiración de Rubango, sería 
yo mismo el que caminaría al frente de los 
accas hasta llevarlos muy lejos del país y 
canjearlos por igual número de cabilis, de 
acuerdo con las predicciones del Igana Nionyi. 
Igualmente les profeticé que mi segunda 



ausencia sería tan larga como la primera, y les 
ordené que en el intervalo cumplieran 
rigorosamente los preceptos consignados en 
unas tablitas de madera que antes de separarme 
de ellos les entregaría. 

     Mi pensamiento en este punto se redujo a 
condensar en varios preceptos breves, claros y 
razonables lo substancial de la Constitución que 
tenía en cartera, y que no promulgué por 
desconfianza en las fuerzas intelectuales de mis 
gobernados; y como era aún más importante 
que los preceptos el modo de colocárselos 
perpetuamente delante de los ojos, ideé la 
novedad de las tablillas de madera, que de 
rechazo me obligó a dotar a los carpinteros del 
país de una nueva herramienta: el cepillo. Las 
tablitas tenían que estar muy bien cepilladas, y 
contener en el anverso la microscópica 
Constitución, y en el reverso el nombre del que 
la poseía, seguido de los nombres de su padre y 
de su abuelo. Había yo notado que las familias 



mayas se tenían poco cariño, y llegué a 
descubrir que la causa era la eterna falta de 
memoria. Como las personas tenían un solo 
nombre, y la mayor parte ni siquiera lo 
recordaban, no se conservaba el ligamen 
familiar más que entre los que vivían bajo el 
mismo techo; en separándose, como si fueran 
animales inferiores, se olvidaban los unos de los 
otros, y aun perdían el hábito de reconocerse. 
Mi pensamiento era, pues, de gran 
trascendencia moral y social, porque obligando 
a cada persona a llevar colgada al cuello, como 
adorno, la tablita de madera, no sólo les 
recordaba los mandamientos de la Constitución, 
sino también su abolengo familiar y las buenas 
o malas acciones que a él fueren anejas. Sólo 
había una dificultad que salvar al establecer la 
reforma: la de inscribir los nombres del padre y 
abuelo de las personas que no los recordaban. 
En estos casos se eligió uno arbitrariamente, por 
donde vinieron a ser los más pobres, como los 
más ricos, nietos de los más ilustres personajes 



glorificados por la historia nacional. El lluvioso 
Ndjiru, el segundo Usana y el corpulento Viti 
tuvieron millares de descendientes en todo el 
país, y la nivelación de clases dio un paso digno 
del firme y zancudo Quiyeré. 

     Al mismo tiempo que, auxiliado por gran 
número de pedagogos, inscribía en el reverso de 
las tablillas los nombres de cada habitante del 
país, según los censos de los afuiris de la corte y 
locales, y con arreglo a los datos que cada 
particular aportaba, hacía copiar exactamente en 
el anverso los cinco artículos de que se 
componía la Constitución, redactados, después 
de muchas cavilaciones y tanteos, en la forma 
siguiente: 

     I. Teme a Rubango, cree en el Igana Nionyi, 
confía en Arimi. 

     II. Ama al gran muanango, venera al Igana 
Iguru, respeta a todos los uagangas. 



     III. Obedece a los reyezuelos, sigue a los 
pedagogos, huye de los ruandas y mnanis. 

     IV. Trabaja mientras dure el sol, paga los 
tributos, ten gran número de mujeres e hijos. 

     V. Come sólo legumbres, bebe poco alcohol, 
duerme mucho. 

     Como se nota a primera vista, los preceptos 
están todos en forma ternaria, y, además, en 
lengua maya resultan con cierto ritmo, muy 
conveniente para que se peguen al oído y se les 
retenga sin esfuerzo. La colocación de los tres 
términos en cada renglón no es tampoco 
arbitraria, pues aparte de estar colocados por 
orden de materias, procuré que el primer 
mandamiento de cada grupo fuese el más 
esencial, y que en cada mandamiento fuese 
también lo más esencial la primera palabra. Por 
este sistema, aunque los perezosos mayas no 
pasaran del principio de los renglones, hipótesis 



muy admisible, aprendían ya lo bastante para 
que su vida fuera tan perfecta como cabe 
concebirla en lo humano, puesto que, siempre 
que se las interprete con mediano buen sentido, 
las cinco palabras iniciales: teme, ama, obedece, 
trabaja y come, son como los fundamentos de la 
sabiduría, de la humanidad, de la paz de los 
estados, de la prosperidad material y de la 
buena salud. 

     Simultáneamente con mis faenas legislativas 
marchaban otros trabajos de no menor 
importancia, en los que mis paternales 
previsiones para asegurar la felicidad y el 
progreso de la nación llegaron hasta un extremo 
exagerado. Revelé al listísimo Sungo todos mis 
secretos de gobierno, en particular la 
preparación de los milagrosos rujus, sin 
reservarme más que el de la pólvora, que 
después de muchas vacilaciones consideré muy 
perjudicial aun en las manos más firmes y 
prudentes; y aprovechando la romería a la 



montaña de Boro, hice una última visita a la 
hierática ciudad, y en medio del pasmo de los 
innumerables peregrinos lancé al espacio, desde 
el observatorio astronómico, un globo de tela 
que construí con el intento de fortificar más 
todavía la fe en el Igana Nionyi y de extender 
por todo el país las profecías sobre mi viaje y 
mi tardío regreso. El globo era como un 
mensaje al progenitor de los cabilis, quien debía 
contestar por medio de signos celestiales, que 
yo también hice aquella misma noche, 
disparando desde el nuevo enju varios cohetes 
que, envueltos entre matas de maíz, había 
llevado conmigo, y que al caer en forma de 
bellos caireles, de estrellas fugaces y de largos 
lagrimones, dejaron cimentada la nueva 
Constitución, con tanta firmeza como los fuegos 
del Sinaí habían establecido, algunos siglos 
atrás, la ley judaica. 

     Pero con ser estas medidas de gran 
trascendencia para el país, había otras queme 



preocupaban más altamente, por referirse a mi 
numerosa familia, a la que yo amaba con amor 
entrañable, aunque parezca deducirse lo 
contrario de la severidad con que, a fuer de 
historiador verídico, la he juzgado en algunos 
pasajes de estas Memorias. Pareciéndome 
peligroso dejar en el real palacio un número 
excesivo de mujeres sin otra autoridad que la 
del tierno Josimiré, jefe natural durante mi 
ausencia, decidí hacer un expurgo riguroso y 
distribuir mis mujeres jóvenes entre los 
regentes, uagangas, consejeros, reyezuelos y 
personas de altísima posición social, 
exceptuando a los inhabilitados por su 
parentesco conmigo, como eran, aparte del 
Igana Iguru, los regentes Catana y Njudsu y los 
hijos de éstos. Entre las mujeres regaladas 
figuraron también dos de mis favoritas: la 
sensual Canúa, que pasó a poder de su antiguo 
señor, Lisu, el de los grandes ojos, y la 
revoltosa y glotona Matay, mi lavandera 
familiar, enviada a mi gran favorecido, el 



valiente Ucucu, uno de los entusiastas del 
lavado de las túnicas desde los albores de la 
reforma. 

     En virtud de esta selección quedaron sólo en 
palacio quince mujeres ancianas para hacer 
compañía a la vieja Mpizi, a la ya bastante ajada 
Memé y a la flaca Quimé. En cuanto a mis 
treinta y dos hijos, en muchos de los cuales se 
notaba la influencia de los accas, todos debían 
quedar bajo la potestad de Josimiré. 

     Para que la realeza se conservara con el 
mayor exclusivismo entre mis descendientes 
aproveché la circunstancia de estar permitido 
por las leyes del país el casamiento entre 
hermanos de un solo vínculo, y desposé un 
tanto prematuramente al hijo único de Memé, 
mi primogénito, llamado, como yo, Arimi, a 
pesar de su extremada torpeza en la articulación 
de los sonidos, con la hija mayor de Quimé, 
flaca como su madre y celebrada por mis vates 



caseros bajo el nombre de Vitya, porque su 
cabellera ondulante y larguísima, tan diferente 
de la rizada y corta de las mujeres mayas, tenía, 
a juicio de los cantores, cierta semejanza con un 
árbol del país, especie de mimbrera llorona. Los 
hijos que saliesen de este enlace, como hijos de 
la hermana mayor del rey, serían, con arreglo a 
la ley maya, los llamados a continuar la dinastía 
de Arimi a la muerte de Josimiré. 

     Al expirar el plazo de dos meses lunares, 
fijada en el edicto de expulsión de los siervos, 
todo estaba preparado para mi partida. Los 
enanos, con sus mujeres e hijos, sus armas y 
provisiones, se habían concentrado en Rozica, y 
todos los organismos de la nación funcionaban 
con la regularidad de un aparato de relojería. 
Asistí por última vez a las fiestas del día muntu, 
y cuando el sol empezaba a declinar anuncié 
que era llegada la hora de la triste separación, y, 
no sin dirigir una suprema mirada al vencedor 
de Unya, en cuya diestra ondeaba la verde 



túnica del cabezudo Quiganza, abandoné los 
frescos prados del Myera, arrastrando tras de mí 
a la confundida muchedumbre, que con 
profunda emoción permaneció junto a la gruta 
de Bau-Mau, sobre la catarata, hasta que, 
siguiéndonos con los ojos, nos vio desaparecer 
en nuestra canoa a mí y a mi pobre comitiva, 
formada sólo por la angustiada reina Muvi y 
seis remeros enanos. Aquella noche dormirnos 
en Upala, en el palacio del narilargo Monyo, y a 
la mañana siguiente, rayando el día, 
continuamos nuestro viaje hasta Rozica, adonde 
llegamos al anochecer. 

     Durante el viaje iba yo repasando en mi 
memoria todas las ideas que se me habían 
ocurrido en los dos últimos meses para resolver 
el arduo problema del establecimiento de los 
accas. Pensaba utilizarlos para mi liberación, 
pero pensaba pagarles este servicio como mejor 
pudiera. Abandonados a su torpe iniciativa, su 
actividad, que, era grande, quedaría anulada por 



su falta de dirección. Ellos eran para mí una 
fuerza utilísima, y yo quería ser para ellos un 
nuevo Moisés, que, sacándoles de la 
servidumbre, les llevara a un país libre, donde 
pudiesen vivir y multiplicarse a sus anchas. 
Daba por cosa hecha que, con los 
conocimientos que habían adquirido en los 
nueve años de vida común con los mayas, 
estaban en condiciones para fundar una nación 
tan bien gobernada como la de éstos, siempre 
que encontrasen un territorio deshabitado, sin 
relación con otros hombres de mayor estatura, 
que, por ser más fuertes, sentirían 
inmediatamente el deseo de destruirlos o 
esclavizarlos. Al propio tiempo comprendía la 
imposibilidad de hacer un largo viaje al través 
de selvas vírgenes con más de veinte mil 
personas a pesar de las mutilaciones y 
matanzas, los enanos, que al entrar en Maya 
eran unos diez mil, resultaban duplicados con 
largueza; los hombres útiles habían disminuido; 
pero en cambio las mujeres habían aumentado, 



y la impedimenta de niños era un obstáculo casi 
insuperable para emprender largas jornadas. 

     Confiando en la bondad de mi antiguo poeta 
casero, el reyezuelo Uquindu, y en la amistad 
que, tanto él como sus seis hijastros, profesaban 
a la reina Muvi, propuse a éstos secretamente 
una combinación que me pareció ventajosa: el 
establecimiento de las mujeres accas, con sus 
hijos, en el vecino reino de Banga, bajo 
promesa solemne de que no se les molestaría, y 
de que siempre que fuera posible se les 
prestarían los auxilios propios de una buena 
vecindad. Como muchas de estas mujeres 
habían perdido a sus esposos, y en Rozica, por 
ser práctica constante la poliandria, el sexo 
femenino estaba muy escasamente 
representado, era de esperar que nacieran de 
este contacto uniones mixtas y una 
descendencia no incapacitada para vivir en 
Maya, donde ya quedaba un número 
considerable de mestizos. Andando el tiempo, 



insensiblemente, los habitantes de Banga irían 
penetrando en el país, y Rozica encontraría en 
ellos los más activos auxiliares para desarrollar 
sus industrias. El cantor Uquindu penetró 
rápidamente en mis trascendentales designios, y 
el mayor de sus hijastros, el primogénito de 
Enchúa, se ofreció para ejercer el cargo de 
reyezuelo de la nueva nación; mas pareciendo 
justo que en una nación de mujeres el gobierno 
lo ejerciera una mujer, se decidió que la 
magnánima Muvi fuera la reina, y que el 
primogénito de Enchúa sustituyera como rey al 
malaventurado Bazungu. 

     Tuvo, pues, lugar nuestra salida del país en 
las circunstancias más favorables, y en 
particular la reina Muvi no ocultaba su regocijo 
ante la idea de quedar cerca de Maya y de su 
hijo Josimiré, a quien amaba como madre y 
veneraba por natural orgullo, tanto más intenso 
cuanto que no podía hallar desahogo ni en 
hechos ni en palabras. Grande es siempre el 



amor maternal, pero toca en lo sublime cuando 
se mezcla con la admiración por el hijo amado. 
Todos los sentimientos de la magnánima reina 
acca, sin excluir el religioso amor que a mí 
llegó a tenerme, cedían ante la idea de su hijo 
rey triunfante de la malquerencia de los mayas; 
proclamando, bien que para su madre sola, la 
superioridad intelectual del vencido, que 
huyendo impone al pueblo fuerte un amo de su 
raza. Entre todos los enanos, Muvi era la única 
que tuviese un ideal que la ligara perpetuamente 
al país perdido: la necesidad de seguir paso a 
paso la historia de su hijo Josimiré, y la 
esperanza de penetrar alguna vez, sin ser vista, 
hasta la corte de Maya, y verle y tributarle su 
muda adoración, y glorificarse a si misma con 
la grandeza de su obra. Por esto su alegría fue 
indecible cuando conoció el feliz resultado de 
mis negociaciones, que la permitían quedar 
junto a las fronteras mayas, y en tal dignidad 
que acaso con el tiempo tuviese ocasión de 



tratar de asuntos de Estado con su propio hijo y 
de descubrirle el gran secreto que la devoraba. 

 
Capítulo XXII 
Peripecias de mi viaje desde la ciudad de 
Rozica a la costa occidental de África.-Mi 
vuelta a Europa.-Último correo espiritual de la 
corte de Maya. 

     Excepción hecha de la reina Muvi, para 
quien yo no podía tener secretos, todos los 
accas ignoraron el de mi negociación 
diplomática con el reyezuelo cantor Uquindu, y 
creyeron, al anunciarles yo que sus mujeres e 
hijos quedarían en el país de Banga, que mi 
resolución obedecía a algún motivo misterioso; 
y por lo mismo que su inteligencia no daba con 



el misterio, era más grande la lealtad, el celo, la 
prontitud con que se sometían a mis mandatos. 

     Antes de traspasar las fronteras de Rozica 
exploré, en compañía de dos fuertes grupos de 
enanos, dirigidos por el antiguo jefe Bazungu y 
por otro viejo rey llamado Batué, hombre de 
gran experiencia y prestigio, gran parte del 
territorio deshabitado de Banga; elegí diversos 
parajes que me parecieron muy a propósito para 
establecer a las pequeñas amazonas, e hice 
construir en ellos grandes cabañas, donde 
gradualmente fueron éstas instalándose por 
tribus, y cuando las tribus eran muy numerosas, 
por familias. Así que tan rudo trabajo llegó a su 
término, volví a Rozica con mis accas, 
recogimos el armamento, las provisiones que 
allí quedaban y el tesoro de marfil, y después de 
despedirme amigablemente del reyezuelo 
Uquindu, cuya conducta fue tan noble y 
generosa como correspondía a su alma de poeta, 
acompañados por el primogénito de Enchúa y la 



reina Muvi, que hasta entonces habían 
permanecido en el palacio real, salimos de la 
amable ciudad de Rozica, firme baluarte de la 
poliandria y del comunismo familiar, y algunas 
horas después abandonamos para siempre el 
país de Maya, en el que yo dejaba tantos 
recuerdos queridos y los accas tantos agravios 
sin venganza. 

     En el flamante palacio real de Banga, situado 
hacia el centro de aquella gran colmena, de la 
que el feliz primogénito de Enchúa estaba 
llamado a ser el único zángano, celebrose la 
consagración de la reina Muvi, así como la de 
su esposo efectivo y la de su antiguo esposo 
Bazungu, a quien se le dio el título de rey 
honorario, y después un yaurí, al estilo de 
Maya, en el que declaré a los enanos la razón de 
aquellas extrañas ceremonias. Para salvarlos de 
una muerte segura en medio de los bosques, 
había concertado con el generoso Uquindu, mi 
antiguo siervo, una tregua de seis meses, 



durante los cuales las mujeres y niños accas 
quedarían junto a Rozica, y serían respetados y 
atendidos en sus necesidades. En este tiempo 
los varones accas buscarían un país donde 
establecerse bien, lejos de las fronteras mayas, y 
edificarían ciudades, donde irían recibiendo 
poco a poco a sus familias. La garantía de este 
armisticio era la presencia del primogénito de 
Enchúa, en quien las mujeres accas tendrían un 
leal y decidido defensor. Nuestros trabajos en 
Banga eran, pues, el primer paso hacia la 
independencia; ahora faltaba atravesar los 
bosques del Norte, buscar un territorio libre, 
acomodarse en él y reunir las familias dispersas, 
conforme los medios de subsistir lo fueran 
permitiendo. Para asegurar el buen éxito de 
nuestra empresa contábamos con un gran 
recurso: las defensas de elefante, que, 
negociadas con habilidad, nos permitirían 
reponer nuestras provisiones, armas y vestidos, 
hasta tanto que la nueva ciudad estuviese 
completamente organizada. Este último 



argumento fue el más convincente, porque los 
accas, según supe, habían vivido largos años 
cerca del Aruvimi imponiendo derechos de paso 
a las caravanas árabes y conocían el alto valor 
comercial del marfil. Así se explicaba el 
entusiasmo con que todos ellos se prestaron a 
cargar con las defensas de elefante que yo les 
fui distribuyendo en Rozica, y el cuidado 
paternal con que las transportaban. 

     Después de consagrar dos días al descanso y 
a ultimar los preparativos de viaje, al amanecer 
del tercero, abreviando las despedidas, aunque 
sin dejar yo de estrechar en mis brazos a la reina 
Muvi y de mezclar con sus lágrimas mis 
lágrimas, emprendimos nuestra ruta hacia el 
Norte, en la que nos acompañaban muchas 
mujeres accas, hasta que las persuadíamos a que 
volviesen atrás, a lo que, unas antes y otras 
después, se conformaban, no sin conmovernos 
una última vez con sus tiernas demostraciones 
de cariño. La expedición iba en tres grupos: el 



primero, de cien hombres, dirigido por mí, era 
el encargado de abrir paso y de poner señales en 
el suelo o en los árboles, para facilitar la vuelta; 
los otros dos, de más de mil hombres cada uno, 
marchaban en hilera, unos hombres detrás de 
otros, llevando al frente, para dar órdenes, al rey 
Bazungu; y en la retaguardia al segundo jefe 
elegido, Batué, para evitar que hubiese 
rezagados. Cada hombre llevaba sobre la cabeza 
un fardo con provisiones, al hombro un diente 
de elefante, y en la mano, quién una lanza, 
quién un cuchillo, quién un haz de flechas. 

     En tan monótona marcha, yo era el único que 
sentía una constante agitación e inquietud de 
ánimo, por ser el director de ruta y el 
responsable de los contratiempos que pudieran 
ocurrir, y que seguramente ocurrirían por mi 
falta de experiencia; no podía confiarme a la 
dirección de los enanos, pues de hacerlo, no 
sólo quedaba en el acto sin prestigio, sino que, 
en vez de ir más o menos pronto adonde yo me 



proponía, sería conducido adonde a ellos les 
pareciera; y mi solo medio de orientación, 
aparte del sol, era el curso de los ríos, por ser 
cosa averiguada que su definitivo paradero es el 
mar. Sin embargo, esta indicación resultaba 
demasiado vaga, y no impidió que 
anduviésemos dos y hasta tres veces largos 
trechos de camino. En mi opinión el río Myera 
debía desembocar en el Zaire o en uno de sus 
afluentes, superiores a las grandes cataratas; 
pero aunque llegásemos con bien al punto de 
conjunción con el Zaire, ¿cómo salvar la 
enorme distancia que hay entre ese punto y el 
mar, sin medios de transporte, teniendo que 
cruzar territorios habitados, y por consecuencia 
hostiles, y sin saber como yo no sabía, que a la 
sazón existiesen establecimientos europeos a lo 
largo de la gran vía fluvial? Por esto creí 
preferible atenerme al camino viejo y conocido, 
y buscar, atravesando la selva hacia el Norte, el 
camino de las caravanas, para volver a Zanzíbar 
por el mismo camino que traje. 



     Los primeros días, a pesar de mis torpezas y 
de las marchas y contramarchas inútiles que 
imponía a los pobres enanos, nuestro viaje fue 
feliz, porque abundaban las provisiones. Al 
amanecer levantábamos el campo, y para entrar 
en calor andábamos media jornada; antes de 
mediodía hacíamos un alto, como de dos horas, 
para reparar las fuerzas, y luego emprendíamos 
la segunda parte de la jornada. Cuando el sol iba 
a ponerse, o cuando la obscuridad del bosque 
cerrado era tal que no podíamos guiar nuestros 
pasos, suspendíamos la marcha, apilábamos las 
provisiones y las defensas de elefante, y 
después de aplacar el estómago, cada cual, con 
las armas al alcance de la mano, se acomodaba 
en el suelo o en los árboles hasta el alborear del 
nuevo día. En estas primeras jornadas el interés 
se concentraba sólo en el paisaje, y ningún 
accidente vino a romper la solemne monotonía 
de nuestro desfile por los claros de la virginal 
foresta, a ratos silencioso, a ratos interrumpido 
para abatir los árboles que nos estorbaban, a 



ratos acompañado por los canturreos de los 
accas o por los gritos de sorpresa de las bestias 
salvajes. 

     Cuando comenzaron a escasear los víveres 
fue necesario dedicar parte del día a buscar 
frutos silvestres y a cazar, y en nuestras batidas 
dejamos bien pronto en jirones nuestros 
vestidos, y a veces algo de nuestras propias 
carnes, con lo que vinimos a quedar en un 
estado casi primitivo y en situación harto 
lastimera. Los accas comenzaron, a ir y a venir 
en secretos conciliábulos, y, por fin, una 
mañana en que yo presentía ya algo 
desfavorable de la parte de mis gentes, el rey 
Bazungu me manifestó que gran número de 
accas se negaban a seguirme y que tenían por 
jefe al desleal Batué. Acudí en el acto al foco de 
la rebelión, y el rebelde Batué, lejos de 
amilanarse, me explicó los motivos de su 
conducta con gran claridad y firmeza. Los accas 
habían encontrado varios túmulos o pirámides 



de tierra que marcaban, sin ningún género de 
duda, un paraje donde vivieron algún tiempo 
antes de emigrar a Maya, y donde dejaron 
sepultada mucha gente de sus tribus; y esta 
señal, apoyada por el cantar de nuevos pájaros y 
por el abundante césped que comenzaba a 
tapizar el suelo, daba a entender que nos 
hallábamos cerca del lago Nguezi y de los 
hombres blancos o uazongos, más temibles aún 
que los mismos mayas. Profunda y grata 
emoción me produjo el discurso del 
experimentado Batué, y justificada me pareció 
su exigencia final de volver al país de Banga. 
Mientras se explicaba, los enanos, por 
movimiento instintivo, se habían ido separando 
en dos alas casi iguales, una a mi derecha, bajo 
la inspiración del rey Bazungu, y otra a mi 
izquierda, partidaria del orador; y noté (por 
permítirlo el estado de desnudez a que la 
pérdida de las túnicas nos dejó reducidos) que 
todos mis partidarios figuraban entre las 
víctimas del horrible plan del inconsiderado 



Asato, y que todos los descontentos, con Batué 
a la cabeza, pertenecían al grupo más dichoso 
de los que pudieron sacar a flote su integridad 
personal de aquella espantosa carnicería. Y 
ocurrióseme pensar que si los hombres 
pusiéramos siempre al desnudo nuestros 
cuerpos y nuestras almas, o por lo menos 
anduviésemos más ligeros de ropa, la historia de 
nuestras divisiones, disputas y combates 
aparecería iluminada por una luz vivísima que 
acaso nos sirviera para mejorarnos en lo por 
venir. El cisma surgido entre los enanos me 
pareció, ante todo, lógico e irreductible, y en 
vez de adoptar medidas de represión, me 
dispuse a satisfacer las opuestas aspiraciones; la 
del bando del rey Bazungu era seguirme 
ciegamente, porque sus agravios con los mayas 
eran inextinguibles y porque su amor a la 
familia era cada día menos intenso; la del de 
Batué era regresar a Banga, adonde les atraía el 
cariño de sus esposas. Raras veces se habrá 
ofrecido a la contemplación de un filósofo un 



símbolo tan enérgico de la permanente rebeldía 
del principio masculino, original y creador, 
contra la autoridad, que es la fórmula de las 
fuerzas pasivas, rutinarias, infecundas, de la 
Naturaleza. A pesar del escepticismo que se 
había apoderado de mí en estos climas cálidos, 
conservaba aún gran respeto, quizás el único, a 
la ley de conservación de las especies, y me 
parecía abusivo contribuir a la extinción de los 
accas, ya de suyo expuestos a perecer a manos 
de otros hombres más fuertes; y como mi 
principal objeto estaba ya conseguido, según los 
pronósticos del experimentado Batué, accedí sin 
tardanza, y con intima satisfacción, a las 
pretensiones formuladas por éste. En un pedazo 
de piel redacté un mensaje al cantor y reyezuelo 
Uquindu, y di orden a Batué de partir 
inmediatamente, con sus parciales, en dirección 
de Banga, a cuya reina se presentarían para que 
ésta llevara el mensaje al generoso reyezuelo de 
Rozica, de quien yo esperaba que les permitiría 
establecerse al lado de sus familias. Si a los 



treinta días no estaban de vuelta en los bordes 
del lago Nguezi se entendería que mi ruego 
había sido atendido, y todos podríamos regresar 
a Banga después de vender las defensas de 
elefante. 

     Como leones que logran escapar de la 
trampa en que se vieron aprisionados, así 
salieron de nuestro campamento los accas 
revoltosos al mando del experimentado Batué; 
los demás, en número ahora de mil doscientos, 
libres ya del estorbo de los rebeldes y más 
apegados que nunca a mi persona, llevando 
cada uno dos defensas de elefante, siguieron 
tras de mí el camino que debía llevarnos a los 
bordes del Nguezi. Pero la fatalidad de las cosas 
humanas es tal, que aquel día, que me pareció 
decidir del buen éxito de mis penosos planes, 
sentí el primer ataque de fiebre, de la terrible 
fiebre africana, que me había respetado en 
tantos y tan duros trances, y de la que había 
salido indemne hasta en el amarguísimo 



destierro de Viloqué. La milagrosa 
conservación de mi salud tengo para mí que fue 
obra de la alimentación exclusivamente vegetal, 
a la que yo estaba habituado mucho antes de 
salir de Europa; pero en la penosa travesía de 
los bosques congoleses tuve por necesidad que 
aplicarme también a la carne, a veces 
descompuesta, de antílope, por ser éste el 
animal que podíamos cazar más fácilmente, y 
de aquí me debió resultar, según los últimos 
adelantos de la ciencia, una invasión en la 
sangre de esos microscópicos animalitos, que 
los mayas designan en globo bajo la 
denominación de rubango. A los tres días de 
marcha, que más bien era ascensión, por 
terrenos muy quebrados, a la meseta en cuyo 
centro se forma la cuenca del lago Nguezi, 
salimos por fin del inacabable bosque, y 
pudimos reposarnos bajo la bóveda del cielo; 
mas mis fuerzas estaban tan quebrantadas, que 
ni aun tuve ánimo para mirar a las estrellas ni 
para elevar la debida acción de gracias por 



haber escapado con vida, aunque moribundo, de 
aquellos sombríos panteones en que todo parece 
vivir para engendrar el silencio y la muerte. 

     Cuando me resignaba ya a morir y pensaba 
tomar algunas disposiciones para asegurar el 
porvenir de los infelices accas, uno de éstos se 
me presentó trayendo cogido entre el pulgar y el 
índice, por una de las pastas, cual bicho extraño 
y peligroso, un libro que me enseñaba, como 
preguntándome si aquello era animal, vegetal o 
mineral. Yo tomé con ansiedad el libro y vi que 
era una Biblia en inglés, y que, a juzgar por 
unas líneas manuscritas en la portada, 
pertenecía a un misionero de alguna de las 
misiones protestantes próximas. Reanimado un 
instante por tan feliz hallazgo, ordené a los 
accas que recorrieran todo el territorio en 
diversas direcciones, para ver si se encontraba 
en él algún hombre blanco; y fue tal mi fortuna, 
que a las dos horas poco más volvió el rey 
Bazungu acompañado de un blanco, al que 



seguían varios hombres armados de fusiles. Era 
mi visitante un Hércules por lo recio y 
musculoso de su constitución, y bajo su mirada 
dura e impasible parecía ocultar un alma 
bondadosa, puesto que instintivamente 
inspiraba confianza y simpatía, y el instinto rara 
vez se equivoca en su primer movimiento. A 
mis saludos y preguntas en su lengua, respondió 
ser, en efecto, el dueño del libro extraviado, y 
venir a ruego de los accas, sin comprender 
apenas lo que éstos habían querido decirle. 
Viéndome postrado en el suelo, abatido por la 
fiebre, se felicitaba del encuentro y se ofrecía 
amistosamente para cuanto fuese menester. Yo 
le declaré que me hallaba a las puertas de la 
muerte (cosa que él claramente veía sin que yo 
se lo dijera); pero que mi naturaleza era tan dura 
y vigorosa, que, si pudiera tomar algunas dosis 
de quinina, aún podría ser que levantara la 
cabeza. El misionero se apresuró a contestarme 
que tenía establecido a corta distancia un gran 
tembé donde había todo género de provisiones y 



artículos de comercio, y que no tendría 
inconveniente en abastecerme de todo cuanto yo 
necesitara a cambio de marfil. Y diciendo esto 
no apartaba sus ojos del montón de dientes de 
elefante, como si se extrañara de ver junta y en 
poder de un solo hombre y en estos parajes, 
trillados por los mercaderes árabes, tan 
asombrosa colección. Yo accedí de buen grado 
a la permuta propuesta, y en la tarde de aquel 
día, la mitad y un poco más de mi caudal, hasta 
un millar de defensas, había pasado a poder del 
misionero o comerciante, a cambio de un 
paquetito de quinina, seis botellas de coñac, tres 
piezas de tela de colores muy subidos, y un 
vestido, ya usado, con el que pude cubrir mi 
desnudez. 

     El misionero o comerciante siguió viniendo 
todos los días, pues esperaba el regreso de dos 
de sus hombres para levantar el tembé y 
dirigirse a la costa, no sé si por el Uganda o si 
por el Caragüé. Por él supe que me encontraba 



cerca del Mpororo, no muy lejos del riachuelo 
de este nombre y del lugar donde me separé de 
la caravana de Uledi, que la cuenca del Nguezi 
era a la sazón el punto donde confluían las 
esferas de influencia del Estado libre del Congo, 
Alemania e Inglaterra, y que existían ya muchos 
establecimientos europeos en el África Central. 
En estas conversaciones, el misionero o 
comerciante me manifestó su extrañeza ante la 
imprevisión e insensatez con que yo me había 
arrojado, solo y sin defensa, en el centro del 
Continente africano, entre pueblos tan salvajes 
y tan poco respetuosos de la vida de los 
europeos. 

     -Aunque mi proceder fuera tan insensato 
como os parece- le contesté con cierta 
arrogancia (pues con el empleo de la quinina iba 
poco a poco recuperando mis fuerzas),-yo no 
sabría seguir otro más prudente, porque, aunque 
indigno, soy descendiente de aquellos 
conquistadores españoles que jamás volvieron 



la vista atrás para examinar los peligros 
vencidos, ni precavieron la imposibilidad de 
vencer los que se presentasen, ni pensaron en 
asegurar la retirada, siendo, como era, su idea 
única, avanzar siempre, si la muerte no les 
obligara a caer. Justo será que los mercaderes, 
que no buscan más que la ganancia material, 
cuiden de salir a salvo con la vida, sin la que 
sería poco apetitosa la riqueza; pero el héroe del 
ideal debe huir de esas soluciones prosaicas, no 
mirar más que de frente, concebir una empresa 
de tal modo ligada con su vida, que o ambas 
sean glorificadas en la victoria, o perezcan 
juntas en el vencimiento. 

     El misionero o comerciante se sorprendió de 
que yo fuera español; porque, fundándose en 
cierto aire desdeñoso con que yo le había 
mirado al devolverle la Biblia, me había tomado 
por católico irlandés; y acaso este error suyo 
contribuyera, en gran parte, a que con tanta 
habilidad y prontitud me extrajese los mil 



dientes de elefante. A su juicio, mis ideas eran 
fantásticas y disparatadas, e impropias de 
nuestro tiempo. -Nadie duda-me decía-de la 
utilidad de las misiones para la conquista y 
civilización de los pueblos africanos; pero 
¿quién sería el osado que intentase predicar a 
estos salvajes sin contar con el apoyo de la 
fuerza? Si nos confiásemos al amparo exclusivo 
de la palabra divina, la conversión de cada 
negro, aun excluidos los antropófagos, costaría 
la vida a media docena de predicadores. 

     -Aunque así fuese-le replicaba yo,-aunque 
hubiera que lamentar la pérdida de tantas vidas 
humanas, no vacilaría en darlas, y las daría 
gustoso, en cambio de las del último y más 
despreciable antropófago, sacrificado en 
nombre de la civilización. En el apostolado hay 
que atender a la redención de los miserables, 
pero no olvidar la dignificación de los 
apóstoles: el martirio de un millón de 
misioneros no rebaja, mucho más que ya lo está, 



la condición de los salvajes, mientras que la 
muerte de uno solo de éstos destruye en 
absoluto la base misma de la civilización que se 
intenta inculcarles. Al enseñar, son dos los que 
deben levantan el espíritu a las alturas; cabe aún 
que, por rebeldía del inferior, sea uno solo; pero 
que aquel que blasone de apóstol y se lance 
resueltamente a la predicación de su fe, cuide 
más de probarla con su propio sacrificio que 
con la conquista de gran número de adeptos, y 
no espere que éstos sean leales si los ha 
catequizado desde una fortaleza. Hasta los 
hombres más salvajes saben adorar el ideal 
cuando lo ven simbolizado en el sacrificio de 
otros hombres que, pudiendo emplear la fuerza, 
se ofrecen en holocausto por la humana 
fraternidad. Si nuestro ideal no nos inspira el 
sacrificio de nuestra vida, no es digno ya de que 
nos molestemos en propagarlo o imponerlo a 
los demás hombres; y si no es tan puro que se 
acomoda a aliarse con vulgares intereses, vale 
más prescindir de él y no deshonrarlo aún más 



con los crímenes cometidos por la ambición de 
la riqueza o del poder. ¿Quién será tan 
menguado que se imagine a Jesús explicando 
alguna de sus admirables parábolas, y sacando 
luego un variado surtido de baratijas para 
venderlas a buen precio a sus oyentes? Y ¿quién 
hubiera depositado su fe en Jesús si, luchando 
contra sus enemigos o salvándose con sus 
parciales, hubiera rehuido la gran prueba que, 
engrandeciéndole a él, ennoblecía al resto de la 
humanidad? ¡Grave error es creer que los 
triunfos parciales conduzcan al triunfo final, 
porque es ley eterna que la victoria definitiva 
sea siempre de los vencidos! 

     Con estos y otros discursos pasábamos el 
tiempo; y si bien yo no lograba convencer a mi 
interlocutor, me hacía respetar más de los accas, 
asombrados de oírme hablar en una lengua que 
ellos no comprendían. Algunos días 
transcurrieron sin que el misionero o 
comerciante me hiciera su visita acostumbrada, 



y yo supuse que estaría muy ocupado en la 
organización de su caravana; nunca pudo 
ocurrírseme que la fatalidad le tuviera 
predestinado para un fin tan trágico como el que 
tuvo. Mis accas recorrían con frecuencia las 
colinas y bosques inmediatos a nuestro punto de 
parada con objeto de recoger o comprar víveres; 
y un día, de vuelta de una larga expedición, me 
trajeron la terrible e inesperada noticia: unas 
bandas salvajes, establecidas recientemente en 
el país, habían sorprendido en los alrededores 
de Quiquere al hombre blanco y a algunos 
servidores que le acompañaban en su excursión, 
y los habían hecho prisioneros; las gentes de la 
comitiva habían sido libertadas por su cualidad 
de indígenas, y bajo promesa de entregar varios 
fusiles y cierta cantidad de pólvora; pero el jefe 
había sido decapitado después de sufrir grandes 
torturas, y su cuerpo había servido para celebrar 
un gran festín. 



     Según parece, algunas tribus del Niam-
Niam, acosadas por el hambre o por otras tribus 
enemigas, habían abandonado su territorio e 
invadido la región situada al Sur de la 
Ecuatoria, donde todo lo asolaban con sus 
correrías. Una de estas bandas de Niam-Niam 
había descendido hasta las inmediaciones del 
lago Nguezi, más que por propia decisión, 
empujada por los habitantes de los territorios 
invadidos, y acampaba cerca de Quiquere, 
cuando, mis accas acertaron a alargarse hasta 
allí a tiempo de presenciar, escondidos en el 
bosque, la horrible matanza y el banquete 
antropofágico de los salvajes. Cuando los accas 
me describieron la angustiosa escena, imitando 
con sus gestos, mohines y contorsiones la rabia 
impotente y la desesperada agonía de la víctima, 
el crispamiento amenazador de sus brazos 
atléticos, su mirada suprema a los cielos 
impasibles, sentí profunda piedad por el 
misionero o comerciante, y me apresuré a 
levantar el campo antes que se nos echasen 



encima tan famélicos huéspedes. Carne, a decir 
verdad, yo no tenía ninguna, pues más que 
hombre era una momia, y podía confiar en que 
los antropófagos me despreciarían y no 
intentarían roerme los huesos; mas los accas 
habían entrado también en tierra de miedo, y 
deseaban huir de aquellos parajes, y yo 
aproveché tan buenas disposiciones para 
proseguir mi penosa marcha hacia la ansiada 
liberación. 

     Mi deseo hubiera sido dirigirme a pie hasta 
Yambuya, importante estación en el Aruvimi, 
vender el marfil que me quedaba, despedir a los 
accas, aconsejándoles que volviesen a Banga, y 
dándoles en especies algún socorro para el 
camino hasta el Nguezi y tomar yo la vía fluvial 
hasta Boma, donde me embarcaría para las 
Canarias. Pero la presencia en el territorio del 
Estado libre congolés de los bandidos de Niam-
Niam me hizo cambiar de ideas y de rumbo y 
emprender la marcha hacia el Ujiji, con ánimo 



de establecerme en los alrededores del 
Tanganyica, hasta que, completamente 
restablecido, pudiera continuar el viaje a 
Zanzíbar. 

     La impresión que me produjo el relato 
mímico de los enanos, unida a los recargos de la 
fiebre y a las penalidades de nuestra precipitada 
marcha, influyó, sin embargo, tan 
desastrosamente sobre mí, que desde entonces 
no acerté a darme cuenta del camino que 
seguíamos, ni puede decirse que estuviera en mi 
juicio cabal; no recuerdo ninguno de los mil 
incidentes que debieron ocurrirnos desde el día 
que abandonamos nuestro campamento del 
Nguezi, hasta aquel en que volví a mi estado 
normal y me encontré en Santa Cruz de 
Tenerife, en un sanatorio o casa de salud 
destinada especialmente a asistir a los enfermos 
de fiebres africanas, que antes de volver a 
Europa desean restaurarse un poco con ayuda 
del suave clima de Canarias. 



     Sólo he llegado a reconstruir de una manera 
vaga el tipo de un etnólogo alemán, de perfil 
judaico, con quien me reuní en el Ujiji y por 
cuya mediación vendí las pocas defensas de 
elefante que se habían librado de los saqueos de 
que fuimos víctimas por parte de los pueblos del 
camino, los cuales no permiten el paso si no se 
les paga un derecho de peaje, tanto más fuerte 
cuanto más débil es el viajero. Asimismo creo 
recordar que en una misión establecida al Sur 
del Ufipa me incorporé a una expedición, a 
cuyo frente venía un hidalgo capitán de la 
marina portuguesa, y cuyo objeto era explorar el 
África Central, desde Mozambique a San Pablo 
de Loanda, pasando por el Nyanza, por el lago 
Tanganyica y por Cazongo. A ambos 
providenciales encuentros soy deudor, sin duda, 
de haber escapado con vida de tan largas y 
arriesgadas peregrinaciones. Ni olvidaré 
tampoco mencionar el movimiento de terror que 
se apoderó de mí cuando, al recuperar mi juicio, 
vi distintamente los primeros hombres blancos, 



en quienes mis ojos, hechos ya a la vista de los 
africanos, creían descubrir cadáveres 
moviéndose como sombras. 

     Una vez que me encontré con fuerzas para 
moverme, sin esperar más me embarqué con 
destino a España, deseoso de volver al seno de 
mi familia, que debía darme ya por muerto 
después de tantos años de ausencia. Mi 
pensamiento no cesaba de formar conjeturas, y 
a veces mi corazón se angustiaba con tristes 
presentimientos; pero no quise hacer preguntas 
ni averiguaciones, sino verlo todo por mis 
propios ojos, presentándome de improviso por 
las puertas de mi casa. Y quizás si me hubiese 
estado en Canarias hasta recibir noticias de los 
míos, y hubiera sabido allí el cruel desencanto 
que me aguardaba, en vez de seguir hasta 
Europa, regresara a África a morir entre mi 
familia negra, en la que volvía a concentrar mi 
cariño al faltarme la de mi primer amor. La 
noticia de mi desaparición y de mi muerte, 



desfigurada al principio y confirmada después 
por varios conductos fidedignos, había costado 
la vida a mi padre, que se culpaba a sí mismo de 
lo ocurrido por el empeño con que me había 
apartado de la casa y lanzado involuntariamente 
en mi peligrosa vida aventurera; y poco después 
a mi madre, herida en su más entrañable afecto. 
Sólo sobrevivía mi hermana menor y única, y 
aun ésta había sufrido todo género de 
infortunios. Casada con un agente de Bolsa de 
Madrid, su marido, después de gastarle todo 
cuanto mis padres la habían dejado, se había 
comprometido hasta el extremo de tener que 
suicidarse por salvar siquiera el buen nombre; y 
mi hermana había quedado en la miseria con 
una hija de pocos años, continuaba viviendo en 
Madrid, sola con sus apuros y sus amarguras. 

     Decidí, pues, irme a vivir a su lado para 
acompañarla y ayudarla con lo que yo pudiese 
ganar. El matrimonio me estaba vedado, 
porque, prohibida en España la poligamia, yo 



no me hallaba dispuesto a sufrir las 
incomodidades que lleva consigo la posesión de 
una sola mujer; me pareció preferible cerrar la 
historia de mi vida de progenitor, dejar apagarse 
las cenizas de mis pasiones africanas, y 
consagrar todo mi cariño a mi sobrinilla, a la 
que encontraba gran parecido con mi hijo 
Josimiré. Sólo me debía preocupar en adelante 
el triste problema de la manutención, el cual era 
para mí casi insoluble por haber perdido la 
brújula y hallarme en mi país tan desorientado 
como si jamás hubiera vivido en él. Para los 
negocios me incapacitaba el no tener capital ni 
crédito; para la política o el periodismo, el no 
saber distinguir a unos hombres políticos de 
otros, ni siquiera este de aquel partido; para la 
abogacía, el haber olvidado casi todas las leyes 
que aprendí y haber caído en desuso las pocas 
que recordaba. Y aparte de esto, la contrariedad 
de tener el hígado echado a perder y estar casi 
siempre de malísimo humor. En tal apuro, no 
fue escasa fortuna que la protección del 



diputado de mi distrito, antiguo criado de mi 
casa, me proporcionara un destino de ocho mil 
reales en la Dirección de la Deuda, en una de 
cuyas oficinas me propuse, si me dejaban, pasar 
el resto de mis miserables días. Allí, con papel, 
tinta y plumas del Estado he ido urdiendo esta 
relación de mis aventuras y descubrimientos, 
destinada en un principio a quedar manuscrita, 
para uso reservado de mis parientes y escasos 
amigos, y publicada sólo porque así me 
determinó a hacerlo un sueño que tuve, y que 
me pareció de buen augurio. 

 
 
 

Sueño de Pío Cid 
     Hallábame, no sé cómo ni por qué, paseando 
a las altas horas de la noche por uno de los 



patios del monasterio del Escorial, cuando se 
me acercó un hombre de mediana talla, de 
rostro agresivo, su complexión toda aguileña, en 
quien creí descubrir alguna semejanza con un 
retrato de Hernán Cortés que, allá en mi niñez, 
recordaba yo haber visto. Aquel hombre o 
fantasma me saludó familiarmente, como si de 
muy antiguo me conociera, y sin rodeos ni 
preámbulos entabló conmigo el diálogo 
siguiente: 

     -No he querido pasar por estos lugares sin 
estrechar tu mano en prueba de amistad, y sin 
aconsejarte que des a luz la historia de tus 
descubrimientos y conquistas, de la que nuestra 
pobre patria está en gran manera necesitada. 

     -No sé si dar las gracias o entristecerme y 
afligirme-dije yo con un movimiento de 
desconfianza, y retirando mi mano con 
modestia no exenta de orgullo;-porque me hallo 
indigno de merecer estímulos que parecen venir 



de tan alto, y temo ser víctima de un ensueño 
engañoso. ¿Cuáles son mis hazañas y mis 
conquistas? ¿Qué nuevo imperio he colocado yo 
bajo el dominio de España? ¿A qué amistad soy 
acreedor yo, pobre diablo, que tras mil 
aventuras incoherentes e infructuosas, tengo que 
vivir a expensas de la caridad del Estado, de una 
limosna disfrazada de sueldo, soportando 
humildemente que mis superiores jerárquicos, 
que en Maya no servirían ni para mnanis, me 
reprendan cuando llego a la oficina con retraso, 
o cuando dedico a componer mis Memorias los 
ratos perdidos, que otros consagran a hablar de 
lo que no saben o a contemplarse mutuamente? 

     -Si alguna humillación hubiera en lo que 
dices, recaiga toda sobre la sociedad 
degenerada, que no sabe conocer a sus hombres; 
y si faltó a tus triunfos la glorificación exterior, 
échese toda la culpa a la fatalidad, que nos trajo 
a tan completa ruina. En cuanto a ti, ¿qué 
pudiste hacer más? Los más descollados 



conquistadores necesitaron de auxiliares, pocos 
o muchos, pero algunos, para acometer sus 
empresas, en tanto que tú fuiste solo, y solo 
terminaste la pacífica conquista de muchas 
tierras y de muchas y varias gentes, y aun te 
bastaste para fundar un numeroso plantel 
dinástico, que durante muchos siglos prolongará 
tu dominación. 

     -Quiero creer que todo eso sea verdad; pero, 
aun así, considero mi obra más como capricho 
de mi fantasía que como real y positiva 
creación; porque hombres somos, y para que 
nuestras obras sean humanas han de ser 
conocidas de otros hombres, y mi conquista 
quedará ignorada de todo el mundo por haberle 
faltado dos importantes detalles: la sumisión del 
rey Josimiré a la soberanía de España, y el 
solemne reconocimiento de las potencias. ¿A 
qué bueno pueden servir esos descubrimientos; 
y esas conquistas, que no traen consigo ningún 



provecho, ni siquiera un cambio en la 
composición de los mapas? 

     -Y ¿en qué libro está escrito que las 
conquistas deban producir provecho a los 
conquistadores? ¿Qué utilidad trajeron a España 
las grandes y gloriosas conquistas de todos 
conocidas y celebradas? Ellas se llevaron 
nuestra sangre y nuestra vida a cambio de humo 
de gloria. ¿Qué significa ni qué vale un siglo, 
dos o cuatro de dominación real, si al cabo todo 
se desvanece, y el más poderoso y el más noble 
viene a quedar el más abatido y el más 
calumniado? Quizá nuestra patria hubiera sido 
más dichosa si, reservándose la pura gloria de 
sus heroicas empresas, hubiera dejado a otras 
gentes más prácticas la misión de poblar las 
tierras descubiertas y conquistadas, y el cuidado 
de todos los bajos menesteres de la 
colonización. Por esto, tu conquista me parece 
más admirable. No será útil a España, ni debe 
serlo; pero es gloriosa y no ha exigido 



dispendios, que en nuestra pobreza no 
podríamos soportar. Los grandes pueblos y los 
grandes hombres, pobres han sido, son y serán; 
y las empresas más grandiosas son aquellas en 
que no interviene el dinero, en que los gastos 
recaen exclusivamente sobre el cerebro y el 
corazón. 

     Yo también me entusiasmo más con las 
glorias sin provecho, que con los provechos sin 
gloria; mas, a decir verdad, mis aventuras no 
sólo han sido inútiles, sino que no aumentarán 
en un adarme la gloria de nuestra gloriosísima 
nación; porque careciendo, como carezco, de 
pruebas documentales en que apoyarlas, aunque 
me determine a darlas a luz, ¿quién, por los 
tiempos que corren, las tomará por verdaderas? 

     -He ahí una razón que debe decidirte sin más 
réplicas a seguir mis consejos. Nunca es más 
oportuna la verdad que cuando se sospecha que 
no ha de ser creída. El genio de la acción tiene 



mucho que penar si nace en naciones 
decadentes, porque necesita del concurso de las 
fuerzas nacionales, y cuando éstas faltan, las 
empresas mejor concebidas se quedan en el 
mundo de lo imaginado; pero el genio de la idea 
tiene siempre el campo expedito para concebir y 
para crear, y debe cumplir su misión con tanto 
más celo cuanto mayor sea la sordera y la 
ceguedad de los que le rodean. Si Cervantes, el 
más poderoso y universal héroe que yo 
descubro en nuestra raza, viviera en estos 
tiempos raquíticos, de seguro que no tendría 
ocasión de quedarse manco, a no ser que el 
pobre se cayese por las escaleras de algún 
quinto piso; pero no dejaría de escribir su Don 
Quijote para señalarnos a qué altura podemos 
llegar cuando huimos de las groseras y vulgares 
aspiraciones que contrarían nuestra naturaleza y 
nos apartan de nuestra congénita austeridad. 

     -Pero ¿cómo me atreveré yo a remontar mi 
espíritu a esas alturas ideales, si con los pies 



firmes en el suelo, con sólo fijar el pensamiento 
en esas grandezas, se me desvanecen todos los 
sentidos? Yo adoro y reverencio a los héroes 
inmortales que, enseñoreados de toda la 
Creación, lo mismo escriben una epopeya con la 
pluma que con la espada; sin embargo, en mi 
pequeñez, tan desmesurados ejemplos me 
oprimen, me descorazonan y me quitan los 
pocos ánimos que tengo para acometer 
empresas literarias. Quizás haya en mí algo de 
eso que tú has llamado genio de la acción, y en 
otra época o en otro país hubiera podido figurar 
dignamente entre los hombres más resueltos, 
más atrevidos y más audaces; pero mis medios 
pacíficos de expresión son muy pobres. Sólo he 
parecido elocuente en Maya por el prestigio de 
mi antecesor Arimi, y sólo en aquel país, casi 
salvaje, llegué a escribir medianamente, porque 
su lengua contiene pocas palabras, y de éstas 
ninguna inútil. Mis Memorias no contendrán, 
pues, méritos de forma, y por lo que hace al 
fondo, tengo también mis dudas; pues la mayor 



parte de los que llegaran a leerlas me 
censurarían por haber sacado a los mayas del 
estado de paz en que mal o bien iban viviendo, 
para iniciarles en los peligrosos secretos de la 
civilización. 

     -No te importe la opinión de los demás, y 
atente a la tuya propia. Los verdaderos 
escritores no buscan el placer en la obra 
terminada; el placer está en el esfuerzo, no en la 
obra, porque ésta es siempre despreciable para 
el que la compuso. Quédese para la 
muchedumbre, en la cual existe un fondo 
permanente de salvajismo, la admiración de los 
hechos consumados. Los mayas eran felices 
como bestias, y tú les has hecho desgraciados 
como hombres. Esta es la verdad. El salvaje 
ama la vida fácil, en contacto directo con la 
Naturaleza, y rechaza todo esfuerzo que no 
tiene utilidad perentoria; el hombre civilizado 
detesta, quizá con motivo, esa vida natural, y 
halla su dicha en el esfuerzo doloroso que le 



exige su propia liberación. Conquistar, 
colonizar, civilizar, no es, pues, otra cosa que 
infundir el amor al esfuerzo que dignifica al 
hombre, arrancándole del estado de ignorante 
quietud en que viviría eternamente. Yo veo 
pueblos que adquieren tierras y destruyen razas, 
y establecen industrias, y explotan hombres; 
pero no veo ya conquistadores desinteresados y 
colonizadores verdaderos. Así, tu obra es más 
bella. Porque tú saliste de Maya como entraste 
(salvo lo del tesoro de marfil, que allí no hacía 
ninguna falta, y a ti te era indispensable para el 
camino); amoldaste tu vida a la del pueblo que 
ibas a regenerar, para que tus ideas parecieran 
como salidas del seno de la misma nación; 
fuiste introduciendo con habilidad los gérmenes 
de la reforma, la levadura que había de hacer 
fermentar el espíritu de los mayas; y en vez de 
destruirlos tú, les diste los medios necesarios 
para que ellos entre sí se destruyeran, para que 
el placer que en ello recibieran les llevara de la 
mano a la cumbre de la civilización. Morirán 



muchos, sin duda, pero nacerán más, porque en 
los estados poligámicos, si quedan a salvo las 
mujeres, pocos hombres bastan para que la 
especie se propague; y tú estuviste 
inspiradísimo decretando que las mujeres 
fuesen irresponsables y libres de la acción 
destructora de la ley penal. 

     -Hay, sin embargo, un punto en el cual mi 
conciencia no me absuelve: el de los sacrificios. 
Cuando veo el respeto casi supersticioso que en 
Europa se tiene a la vida de los hombres, las 
prolijas formalidades que están en uso para 
imponer la última pena, me horrorizo 
recordando la serenidad, por no decir la 
frescura, con que yo les separé las cabezas de 
los troncos a las ciento cincuenta y cinco nueras 
de la reina Mpizi, junto a la gruta de Bau-Mau. 

     -No comprendo ese horror; antes estoy 
convencido de que el progresivo envilecimiento 
de las naciones cultas proviene de su ridículo 



respeto a la vida. El principio jurídico 
fundamental no debe ser el derecho a la vida, 
sino el derecho al ideal, aun a expensas de la 
vida. Yo repruebo resueltamente el sacrificio de 
vidas humanas si los móviles del sacrificio son 
el engrandecimiento pasajero de este o aquel 
país, las disputas sobre propiedad, jurisdicción, 
supremacía y demás mezquindades en que los 
hombres se interesan. Tal es también tu 
sentimiento, puesto que, habiendo asistido 
imparcial a mil degollaciones en Maya, 
estuviste a dos dedos de perder el juicio sólo de 
oír a los accas el relato de una decapitación y un 
festín, en los que no tenías arte ni parte. Pero el 
noble sacrificio de las mujeres de Mujanda en 
aras de su fidelidad conyugal, o la muerte en las 
corridas de búfalos, tan bella, tan artística, 
paréceme que, lejos de degradar al hombre, le 
ennoblecen mucho más que su desmesurado 
apego a la vida y su cobarde aspiración a 
terminarla en un lecho, agarrado hasta el fin a 
los jirones de carne que le emponzoñan el 



espíritu con su fétida emanación. Amable es la 
vida; pero ¿cuánto más amable no es el ideal a 
que podemos elevarnos sacrificándola? De igual 
suerte, con ser la Biblia libro de tantos quilates, 
yo no vacilaría en destruir el único ejemplar que 
existiese en el mundo si había de servirme para 
prender fuego a tantas ciudades degradadas del 
presente o del porvenir. Yo amo a los hombres; 
si me dieran el mando de grandes ejércitos para 
emprender nuevas conquistas y para triunfar en 
nuevos combates, lo rechazaría, porque creo 
que ha llegado la hora de que cese la eterna 
disputa, el viejo afán del efímero poder; pero no 
vacilaría en ponerme al frente de hordas 
amarillas o negras que por Oriente o por 
Mediodía, como invasores sin entrañas y 
proféticos verdugos, cayeran sobre los pueblos 
civilizados y los destruyeran en grandes masas, 
para ver cómo, entre los vapores de tanta sangre 
vertida, brotaban las nuevas flores del ideal 
humano. En el paso de la barbarie a la 
civilización se encuentran siempre las mayores 



crueldades de nuestras historias, como para 
indicar que esa eflorescencia de los ideales 
exige un riego abundantísimo de sangre de 
hombres. Y lo que hoy llamarnos civilización, 
bien pudiera ser la barbarie precursora de otra 
civilización más perfecta; así como en Maya la 
aparente civilización de hoy es sólo el anuncio 
de un esplendoroso porvenir, al que la nación 
camina con paso firme bajo la dura mano de tu 
hijo Josimiré. 

     -¡Mi hijo Josimiré! ¿Tú le has visto? ¿Qué 
noticias de él puedes darme, ya que tan bien 
enterado pareces de lo que ocurre en aquellos 
lejanos países, en donde yo vivo casi siempre en 
pensamiento? Creo tener del continuo delante 
de mis ojos todas aquellas figuras conocidas, y 
la primera de todas la del tierno Josimiré, enano 
y gordinflón, semejante a un botijo. 

     -A pesar de su mala presencia, Josimiré es 
un rey que asombra. Con varios que hubiera en 



África de su temple, la supremacía de Europa 
no la pasaría muy bien. Al llegar a su mayor 
edad, comprendiendo con rara intuición el 
alcance del matrimonio entre sus hermanastros, 
el elocuente Arimi y la cabelluda Vitya, decidió 
no aceptar mujeres indígenas y tomó por 
esposas a todas sus hermanastras, para 
conservar en lo posible la superioridad de la 
sangre; y como además de gran rey es hombre 
limpio, ha designado como favorita a la hija 
mayor de la glotona Matay, tan hábil como su 
madre en el lavado de las túnicas. Pero el alma 
de palacio y el tirano de la moda en todo el país 
es la flaca Quimé, ahora en el apogeo de su 
belleza. La pobre Memé está ya muy alicaída, y 
la reina Mpizi continúa con sus devaneos 
amorosos. También vive en él palacio real, 
aparentemente como sierva del rey, la reina 
Muvi, que es ahora, como siempre, un modelo 
de madres. 

     -Entonces, ¿no existe ya el reino de Banga? 



     -Sí existe, y muy próspero y celebrado par la 
perfección de sus túnicas de colores. El 
primogénito de Enchúa es hoy uno de tantos 
reyezuelos mayas, por haberlo así dispuesto 
Josimiré en su primer viaje a Rozica. Entonces 
fue cuando tuvo lugar su entrevista con la reina 
Muvi, de la que salió que ésta viniese a vivir en 
la corte; no fue ella la primera, pues muchas 
enanas se habían introducido subrepticiamente 
en el país, y habían hallado excelente acogida 
en todas las ciudades. Otras, las que tenían 
esposos o hijos, continuaron viviendo en Banga 
en estrechas relaciones con Rozica, y contando 
siempre con la benevolencia del generoso 
reyezuelo y poeta Uquindu. 

     -Desde luego suponía que los accas del 
bando del experimentado Batué, guiados por su 
olfato amoroso, volverían sin tropiezo junto a 
sus amadas esposas; pero los otros, los de 
Bazungu, desorientados y en medio de pueblos 



enemigos, ¿qué se han hecho? ¿Dónde viven, si 
viven? 

     -Viven, y han hecho gran fortuna como 
eunucos de los harenes de los jefes europeos 
que gobiernan las diversas estaciones del 
antiguo sultanato de Zanzíbar. Estos jefes, 
pasado el primer ímpetu guerrero, y no llegados 
aún a la última y más indigna fase de la 
colonización, la explotación comercial, se 
hallan en el período que pudiera llamarse 
erótico, el más bello de todos. Su afición actual 
es el mejoramiento de la raza por el sistema más 
recomendado de los antropólogos: el cruce. 
Tenían, pues, gran necesidad de eunucos que 
mantuvieran el orden en sus bien repletos 
harenes, y los accas llegaron a tiempo de salvar 
a otros infelices predestinados a la mutilación. 
El que los introdujo fue tu compañero de viaje, 
el etnólogo alemán, que, de vuelta del Ufipa, 
mostró algunos, de ellos como ejemplo nuevo y 
nunca visto de tribus practicantes de la 



poligamia, que someten a la castración a todos 
los varones, excepto algunos privilegiados, 
haciendo resaltar el hecho curioso de que esas 
tribus, que parece debían ser más pusilánimes, 
eran valentísimas, a juzgar por la variedad de 
armas de guerra que en poder de las mismas 
había encontrado. No todos los accas, sin 
embargo, han tenido colocación como eunucos; 
más de doscientos están aún en el Ufipa, de 
soldados mercenarios de la reina viuda, a quien 
les recomendaste antes de abandonarlos e 
incorporarte a la expedición portuguesa. La 
buena suerte de Bazungu ha querido que éste 
sea rey por cuarta vez; pues la reina viuda le ha 
aceptado como esposo, para dar una prueba 
patente de fidelidad a la memoria de su primer 
marido. 

     -Mucho me alegran esas noticias, porque los 
accas se condujeron conmigo con una lealtad 
digna de las más altas recompensas. Y ahora se 
me ocurre otra duda, a saber: si los regentes de 



Josimiré continúan en sus puestos después que 
éste ha llegado a la mayor edad. 

     -No siguen de regentes, pero forman parte 
del consejo de los uagangas, el cual se compone 
ahora de nueve miembros. El zanquilargo y ya 
decrépito Quiyeré hace de presidente, y de 
secretario el inimitable calígrafo Mizcaga. 
Aparte de esto, ha habido otros cambios. El 
consejero Lisu cerró para siempre sus 
espantados ojos, y ha sido sustituido, como 
consejero y director de la banda musical, por tu 
grande amigo, el valiente Ucucu, para que la 
revoltosa y glotona Matay, que es su actual 
favorita y su ojo derecho, pueda vivir en la corte 
al lado de la reina, su hija. También murieron el 
viejo y honrado Mcomu y el humanitario 
Racuzi; y como el listísimo e influyente Sungo 
no tenía más hijos que colocar, han sido creados 
reyezuelos dos de sus sobrinos: uno, hijo del 
mímico Catana, y otro, hijo de Mjudsu, el de la 
trompa de elefante, juntamente con el hábil 



nadador Anzú, que actualmente gobierna 
Ruzozi, su ciudad natal. El narilargo Monyo 
está en la fiel Mbúa, y el veloz Nionyi en Upala. 
En suma, si se exceptúa al cantor Uquindu, que 
no quiere salir de Rozica, y al corredor 
Churuqui y al dormilón Viami, que continúan 
en Bangola y Lopo, no hay reyezuelo que siga 
en el gobierno en que le dejaste. Y a las demás 
autoridades les ocurre lo propio. 

     -Y de adelantos científicos y artísticos, de 
religión, de costumbres, ¿no hay nada nuevo? 

     -Hay mucho. El jefe de los astrónomos de 
Boro, Cané, ha publicado unas tablas 
astronómicas. El geógrafo Quingani aprovecha 
los ratos que le deja libres la vieja Mpizi para 
trazar el mapa del país. Hay muchos y muy 
notables cantores, y en los frescos prados del 
Myera se alza una estatua más, obra del astuto 
Tsetsé: la del cabezudo Quiganza, la cual, desde 
lejos, parece un lanzón sosteniendo el globo 



terráqueo. Los monopolios crecen como la 
espuma, y las corridas de búfalos tienen lugar 
todas las semanas, y apasionan más cada día a 
todas las clases sociales. Las industrias 
prosperan que es un contento, figurando 
siempre en primera línea la fabricación de rujus 
y de alcohol y la venta de fetiches. 

     -Y mi hijo primogénito, el silencioso Arimi, 
¿qué es de él? ¿Seguirá al lado de su hermano 
en el palacio real? 

     -Allí continúa-contestó la sombra, 
empezando a retirarse,-y es el mejor y más leal 
consejero del rey. La cabelluda Vitya le ha 
hecho padre de dos hijos varones, y el 
primogénito ha sido reconocido como príncipe 
heredero bajo el nombre insustituible de Arimi, 
que en Maya es hoy el símbolo de todas las 
esperanzas. Tu hijo Arimi es, además, uno de 
los jóvenes uagangas más asiduos; dirige con 



gran tacto las deliberaciones del ala derecha y 
sobresale en la figura del conejo. 

     -Una última pregunta-dije yo yendo detrás 
de la sombra, que comenzaba a desvanecerse:-
¿qué han hecho cuando se les acabó la escasa 
pólvora que les dejé, los cuarenta fusileros, 
capitaneados por el prudente Uquima? 

     -Se han convertido espontáneamente en 
reyes de armas-suspiró el fantasma desde lejos,-
y son el ornamento más precioso de la corte, 
cada día más etiquetera y ceremoniosa, de 
Josimiré. 

FIN 



 



 



 
 




