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CAPÍTULO I

¡Tom!
Silencio.
-¡Tom!
Silencio.
-¡Dónde andará metido ese chico!... ¡Tom!
La anciana se bajó los anteojos y miró, por en-

cima, alrededor del cuarto; después se los subió
a la frente y miró por debajo. Rara vez o nunca
miraba a través de los cristales a cosa de tan
poca importancia como un chiquillo: eran aqué-
llos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo,
construidos por ornato antes que para servicio,
y no hubiera visto mejor mirando a través de
un par de mantas. Se quedó un instante perple-
ja y dijo, no con cólera, pero lo bastante alto
para que la oyeran los muebles:

-Bueno; pues te aseguro que si te echo mano
te voy a...

No terminó la frase, porque antes se agachó
dando estocadas con la escoba por debajo de la



cama; así es que necesitaba todo su aliento para
puntuar los escobazos con resoplidos. Lo único
que consiguió desenterrar fue el gato.

-¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!
Fue hasta la puerta y se detuvo allí, reco-

rriendo con la mirada las plantas de tomate y
las hierbas silvestres que constituían el jardín.
Ni sombra de Tom. Alzó, pues, la voz a un
ángulo de puntería calculado para larga distan-
cia y gritó:

-¡Tú! ¡Toooom!
Oyó tras de ella un ligero ruido y se volvió a

punto para atrapar a un muchacho por el borde
de la chaqueta y detener su vuelo.

-¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pen-
sar en esa despensa!... ¿Qué estabas haciendo
ahí?

-Nada.
-¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca...

¿Qué es eso pegajoso?
-No lo sé, tía.



-Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil
veces te he dicho que como no dejes en paz ese
dulce te voy a despellejar vivo. Dame esa vara.

La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba
mal cariz.

-¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!
La anciana giró en redondo, recogiéndose las

faldas para esquivar el peligro; y en el mismo
instante escapó el chico, se encaramó por la alta
valla de tablas y desapareció tras ella. Su tía
Polly se quedó un momento sorprendida y
después se echó a reír bondadosamente.

-¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de apren-
der sus mañas! ¡Cuántas jugarretas como ésta
no me habrá hecho, y aún le hago caso! Pero las
viejas bobas somos más bobas que nadie. Perro
viejo no aprende gracias nuevas, como suele
decirse.  Pero,  ¡Señor!,  si  no  me  la  juega  del
mismo modo dos días seguidos, ¿cómo va una
a saber por dónde irá a salir? Parece que adivi-
na hasta dónde puede atormentarme antes de
que llegue a montar en cólera, y sabe, el muy



pillo, que si logra desconcertarme o hacerme
reír ya todo se ha acabado y no soy capaz de
pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi
deber para con este chico: ésa es la pura ver-
dad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le
voy a hacer! Es el hijo de mi pobre hermana
difunta, y no tengo entrañas para zurrarle. Ca-
da vez que le dejo sin castigo me remuerde la
conciencia, y cada vez que le pego se me parte
el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los
días del hombre nacido de mujer y llenos de tri-
bulación,  como  dice  la  Escritura,  y  así  lo  creo.
Esta tarde se escapará del colegio y no tendré
más remedio que hacerle trabajar mañana como
castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los
sábados, cuando todos los chicos tienen asueto;
pero aborrece el trabajo más que ninguna otra
cosa,  y,  o soy un poco rígida con él,  o me con-
vertiré en la perdición de ese niño.

Tom  hizo  rabona,  en  efecto,  y  lo  pasó  en
grande. Volvió a casa con el tiempo justo para
ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el



día siguiente y hacer astillas antes de la cena;
pero, al menos, llegó a tiempo para contar sus
aventuras a Jim mientras éste hacía tres cuartas
partes de la tarea. Sid, el hermano menor de
Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había da-
do fin a la suya de recoger astillas, pues era un
muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni
calaveradas. Mientras Tom cenaba y escamo-
teaba terrones de azúcar cuando la ocasión se le
ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de mali-
cia y trastienda, con el intento de hacerle picar
el anzuelo y sonsacarle reveladoras confesio-
nes. Como otras muchas personas, igualmente
sencillas y candorosas, se envanecía de poseer
un talento especial para la diplomacia tortuosa
y sutil, y se complacía en mirar sus más obvios
y transparentes artificios como maravillas de
artera astucia. Así, le dijo:

-Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no
es cierto?

-Sí, señora.
-Muchísimo calor, ¿verdad?



-Sí, señora.
-¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?
Tom sintió una vaga escama, un barrunto de

alarmante sospecha. Examinó la cara de su tía
Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que con-
testó:

-No, tía; vamos..., no muchas.
La anciana alargó la mano y le palpó la cami-

sa.
-Pero ahora no tienes demasiado calor, con

todo.
Y se quedó tan satisfecha por haber descu-

bierto que la camisa estaba seca sin dejar tras-
lucir que era aquello lo que tenía en las mien-
tes. Pero bien sabía ya Tom de dónde soplaba el
viento. Así es que se apresuró a parar el próxi-
mo golpe.

-Algunos chicos nos estuvimos echando agua
por la cabeza. Aún la tengo húmeda. ¿Ve us-
ted?

La  tía  Polly  se  quedó mohína,  pensando que
no había advertido aquel detalle acusador, y



además le había fallado un tiro. Pero tuvo una
nueva inspiración.

-Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuvis-
te que descoserte el cuello de la camisa por
donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desapareció de la faz
de Tom. Abrió la chaqueta. El cuello estaba
cosido, y bien cosido.

-¡Diablo de chico! Estaba segura de que habr-
ías hecho rabona y de que te habrías ido a na-
dar. Me parece, Tom, que eres como gato escal-
dado, como suele decirse, y mejor de lo que
pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera
fallado, y se complacía de que Tom hubiera
tropezado y caído en la obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:
-Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba

cosido con hilo blanco y ahora es negro.
-¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!
Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó

desde la puerta:



-Siddy, buena zurra te va a costar.
Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas

que llevaba clavadas debajo de la solapa. En
una había enrollado hilo negro, y en la otra,
blanco.

«Si  no es por Sid no lo descubre.  Unas veces
lo  cose  con  blanco  y  otras  con  negro.  ¡Por  qué
no se decidirá de una vez por uno a otro! Así
no hay quien lleve la cuenta. Pero Sid me las ha
de pagar, ¡reconcho!»

No era el niño modelo del lugar. Al niño mo-
delo lo conocía de sobra, y lo detestaba con
toda su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando
ya había olvidado sus cuitas y pesadumbres.
No porque fueran ni una pizca menos graves y
amargas de lo que son para los hombres las de
la edad madura, sino porque un nuevo y ab-
sorbente interés las redujo a la nada y las
apartó por entonces de su pensamiento, del
mismo modo como las desgracias de los mayo-
res se olvidan en el anhelo y la excitación de



nuevas empresas. Este nuevo interés era cierta
inapreciable novedad en el arte de silbar, en la
que acababa de adiestrarle un negro, y que an-
siaba practicar a solas y tranquilo. Consistía en
ciertas variaciones a estilo de trino de pájaro,
una especie de líquido gorjeo que resultaba de
hacer vibrar la lengua contra el paladar y que
se intercalaba en la silbante melodía. Proba-
blemente el lector recuerda cómo se hace, si es
que ha sido muchacho alguna vez. La aplica-
ción y la perseverancia pronto le hicieron dar
en el quid y echó a andar calle adelante con la
boca rebosando armonías y el alma llena de
regocijo. Sentía lo mismo que experimenta el
astrónomo al descubrir una nueva estrella. No
hay  duda  que  en  cuanto  a  lo  intenso,  hondo y
acendrado del placer, la ventaja estaba del lado
del muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún
no era de noche. De pronto Tom suspendió el
silbido: un forastero estaba ante él; un mucha-
cho que apenas le llevaba un dedo de ventaja



en la estatura. Un recién llegado, de cualquier
edad o sexo, era una curiosidad emocionante
en el pobre lugarejo de San Petersburgo. El chi-
co, además, estaba bien trajeado, y eso en un
día no festivo. Esto era simplemente asombro-
so. El sombrero era coquetón; la chaqueta, de
paño azul, nueva, bien cortada y elegante; y a
igual altura estaban los pantalones. Tenía pues-
tos los zapatos, aunque no era más que viernes.
Hasta llevaba corbata: una cinta de colores vi-
vos. En toda su persona había un aire de ciudad
que le dolía a Tom como una injuria. Cuanto
más contemplaba aquella esplendorosa maravi-
lla, más alzaba en el aire la nariz con un gesto
de desdén por aquellas galas y más rota y des-
astrada le iba pareciendo su propia vestimenta.
Ninguno de  los  dos  hablaba.  Si  uno  se  movía,
se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo
rueda. Seguían cara a cara y mirándose a los
ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:

-Yo te puedo.
-Pues anda y haz la prueba.



-Pues sí que te puedo.
-¡A que no!
-¡A que sí!
-¡A que no!
Siguió una pausa embarazosa. Después pro-

siguió Tom:
-Y tú, ¿cómo te llamas?
-¿Y a ti que te importa?
-Pues si me da la gana vas a ver si me impor-

ta.
-¿Pues por qué no te atreves?
-Como hables mucho lo vas a ver.
-¡Mucho..., mucho..., mucho!
-Tú te crees muy gracioso; pero con una mano

atada atrás te podría dar una tunda si quisiera.
-¿A que no me la das?...
-¡Vaya un sombrero!
-Pues atrévete a tocármelo.
-Lo que eres tú es un mentiroso.
-Más lo eres tú.
-Como me digas esas cosas agarro una piedra

y te la estrello en la cabeza.



-¡A que no!
-Lo que tú tienes es miedo.
-Más tienes tú.
Otra pausa, y más miradas, y más vueltas al-

rededor. Después empezaron a empujarse
hombro con hombro.

-Vete de aquí -dijo Tom.
-Vete tú -contestó el otro.
-No quiero.
-Pues yo tampoco.
Y  así  siguieron,  cada  uno  apoyado  en  una

pierna como en un puntal, y los dos empujando
con toda su alma y lanzándose furibundas mi-
radas. Pero ninguno sacaba ventaja. Después de
forcejear hasta que ambos se pusieron encendi-
dos y arrebatados los dos cedieron en el empu-
je, con desconfiada cautela, y Tom dijo:

-Tú  eres  un  miedoso  y  un  cobarde.  Voy  a
decírselo a mi hermano grande, que te puede
deshacer con el dedo meñique.

-¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo
yo  uno  mayor  que  el  tuyo  y  que  si  lo  coge  lo



tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos
eran imaginarios.)

-Eso es mentira.
-¡Porque tú lo digas!
Tom hizo una raya en el polvo con el dedo

gordo del pie y dijo:
-Atrévete a pasar de aquí y soy capaz de pe-

garte hasta que no te puedas tener. El que se
atreva se la gana.

El recién venido traspasó en seguida la raya y
dijo:

Ya está: a ver si haces lo que dices.
-No me vengas con ésas; ándate con ojo.
-Bueno, pues ¡a que no lo haces!
-¡A que sí! Por dos centavos lo haría.
El recién venido sacó dos centavos del bolsi-

llo y se los alargó burlonamente.
Tom los tiró contra el suelo.
En el mismo instante rodaron los dos chicos,

revolcándose en la tierra, agarrados como dos
gatos, y durante un minuto forcejearon asién-
dose  del  pelo  y  de  las  ropas,  se  golpearon  y



arañaron las narices, y se cubrieron de polvo y
de gloria. Cuando la confusión tomó forma, a
través de la polvareda de la batalla apareció
Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y
moliéndolo a puñetazos.

-¡Date por vencido!
El forastero no hacía sino luchar para libertar-

se. Estaba llorando, sobre todo de rabia.
-¡Date por vencido! -y siguió el machacamien-

to.
Al fin el forastero balbuceó un «me doy», y

Tom le dejó levantarse y dijo:
-Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con

quién te metes.
El vencido se marchó sacudiéndose el polvo

de la ropa, entre hipos y sollozos, y de cuando
en cuando se volvía moviendo la cabeza y
amenazando a Tom con lo que le iba a hacer «la
primera vez que lo sorprendiera». A lo cual
Tom respondió con mofa, y se echó a andar con
orgulloso continente. Pero tan pronto como
volvió la espalda, su contrario cogió una piedra



y se la arrojó, dándole en mitad de la espalda, y
en seguida volvió grupas y corrió como un ant-
íope. Tom persiguió al traidor hasta su casa, y
supo  así  dónde  vivía.  Tomó  posiciones  por
algún tiempo junto a la puerta del jardín y de-
safió a su enemigo a salir a campo abierto; pero
el enemigo se contentó con sacarle la lengua y
hacerle muecas detrás de la vidriera. Al fin apa-
reció la madre del forastero, y llamó a Tom ma-
lo, tunante v ordinario, ordenándole que se
largase de allí. Tom se fue, pero no sin prome-
ter antes que aquel chico se las había de pagar.

Llegó muy tarde a casa aquella noche, y al
encaramarse cautelosamente a la ventana cayó
en una emboscada preparada por su tía, la cual,
al ver el estado en que traía las ropas, se afirmó
en la resolución de convertir el asueto del sába-
do en cautividad y trabajos forzados.

CAPÍTULO II



Llegó la mañana del sábado y el mundo esti-
val apareció luminoso y fresco y rebosante de
vida. En cada corazón resonaba un canto; y si el
corazón era joven, la música subía hasta los
labios. Todas las caras parecían alegres, y los
cuerpos, anhelosos de movimiento. Las acacias
estaban en flor y su fragancia saturaba el aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y
alzándose por encima de él, estaba todo cubier-
to de verde vegetación y lo bastante alejado
para parecer una deliciosa tierra prometida que
invitaba al reposo y al ensueño.

Tom  apareció  en  la  calle  con  un  cubo  de  le-
chada y una brocha atada en la punta de una
pértiga. Echó una mirada a la cerca, y la Natu-
raleza perdió toda alegría y una aplanadora
tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta
varas de valla de nueve pies de altura! Le pare-
ció que la vida era vana y sin objeto y la exis-
tencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro,
mojó  la  brocha  y  la  pasó  a  lo  largo  del  tablón
más alto; repitió la operación; la volvió a repe-



tir, comparó la insignificante franja enjalbegada
con el vasto continente de cerca sin encalar, y se
sentó sobre el boj, descorazonado Jim, salió a la
puerta haciendo cabriolas, con un balde de cinc
y cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear
agua desde la fuente del pueblo había sido
siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible;
pero entonces no le pareció así. Se acordó de
que no faltaba allí compañía. Allí había siempre
muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y
negros, esperando vez; y entretanto, hol-
gazaneaban, hacían cambios, reñían, se pega-
ban y bromeaban. Y se acordó de que, aunque
la fuente sólo distaba ciento cincuenta varas,
Jim jamás estaba de vuelta con un balde de
agua en menos de una hora; y aun entonces era
porque alguno había tenido que ir en su busca.
Tom le dijo:

-Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas
un pedazo.

Jim sacudió la cabeza y contestó:



-No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha di-
cho que tengo que traer el agua y no entrete-
nerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que
el amo Tom me pediría que encalase, y que lo
que tenía que hacer yo era andar listo y no ocu-
parme más que de lo mío..., que ella se ocuparía
del encalado.

-No te importe lo que haya dicho,  Jim. Siem-
pre dice lo mismo. Déjame el balde, y no tardo
ni un minuto. Ya verás cómo no se entera.

-No me atrevo, amo Tom... El ama me va a
cortar el pescuezo. ¡De veras que sí!

-¿Ella?... Nunca pega a nadie. Da capirotazos
con el dedal, y eso ¿a quién le importa? Ame-
naza mucho, pero aunque hable no hace daño,
a menos que se ponga a llorar. Jim, te daré una
canica. Te daré una de las blancas.

Jim empezó a vacilar.
-Una blanca, Jim; y es de primera.
-¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un

miedo muy grande del ama vieja.



Pero Jim era de débil carne mortal. La tenta-
ción era demasiado fuerte. Puso el cubo en el
suelo y cogió la canica. Un instante después iba
volando calle abajo con el cubo en la mano y un
gran escozor en las posaderas. Tom enjalbegaba
con furia, y la tía Polly se retiraba del campo de
batalla con una zapatilla en la mano y el brillo
de la victoria en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a
pensar en todas las diversiones que había pla-
neado para aquel día, y sus penas se exacerba-
ron. Muy pronto los chicos que tenían asueto
pasarían retozando, camino de tentadoras ex-
cursiones, y se reirían de él porque tenía que
trabajar... ; y esta idea le encendía la sangre
como un fuego.  Sacó todas sus mundanales ri-
quezas y les pasó revista: pedazos de juguetes,
tabas y desperdicios heterogéneos; lo bastante
quizá para lograr un cambio de tareas, pero no
lo suficiente para poderlo trocar por media
hora de libertad completa. Se volvió, pues, a
guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y



abandonó la idea de intentar el soborno de los
muchachos. En aquel tenebroso y desesperado
momento sintió una inspiración. Nada menos
que una soberbia magnífica inspiración. Cogió
la brocha y se puso tranquilamente a trabajar.
Ben Rogers apareció a la vista en aquel instante:
de entre todos los chicos, era de aquél preci-
samente de quien más había temido las burlas.
Ben venía dando saltos y cabriolas, señal evi-
dente de que tenía el corazón libre de pesa-
dumbres y grandes esperanzas de divertirse.
Estaba comiéndose una manzana, y de cuando
en cuando lanzaba un prolongado y melodioso
alarido, seguido de un bronco y profundo
«tilín, tilín, tilón; tilín, tilón», porque, venía imi-
tando a un vapor del Misisipí.Al acercarse
acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la
calle, se inclinó hacia estribor y tomó la vuelta
de la esquina pesadamente y con gran aparato
y solemnidad, porque estaba representando al
Gran  Misuri  y  se  consideraba  a  sí  mismo  con
nueve pies de calado. Era buque, capitán y



campana de las máquinas, todo en una pieza; y
así es que tenía que imaginarse de pie en su
propio puente, dando órdenes y ejecutándolas.

-¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba
disminuyendo y el barco se acercaba lentamen-
te a la acera.) ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con
los brazos rígidos, pegados a los costados.)
¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu!
.... (Entretanto el brazo derecho describía gran-
des círculos porque representaba una rueda de
cuarenta pies de diametro.) ¡Atrás la de babor!
Tilín tilín, tilín!... (El brazo izquierdo empezó a
voltear.) ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estri-
bor! ¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra!
¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss!... (Imitando
las llaves de escape.)

Tom siguió encalando, sin hacer caso del va-
por. Ben se le quedó mirando un momento y
dijo:

-¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?
Se  quedó  sin  respuesta.  Tom  examinó  su

último toque con mirada de artista; después dio



otro ligero brochazo y examinó, como antes, el
resultado. Ben atracó a su costado. A Tom se le
hacía la boca agua pensando en la manzana;
pero no cejó en su trabajo.

-¡Hola, compadre! -le dijo Ben-.Te hacen tra-
bajar, ¿eh?

-¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.
-Oye, me voy a nadar. ¿No te gustaría venir?

Pero, claro, te gustará más trabajar. Claro que te
gustará.

Tom se le quedó mirando un instante y dijo:
-¿A qué llamas tú trabajo?
-¡Qué! ¿No es eso trabajo?
Tom reanudó su blanqueo y le contestó, dis-

traídamente:
-Bueno; puede ser que lo sea y puede que no.

Lo único que sé es que le gusta a Tom Sawyer.
-¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te

gusta?
La brocha continuó moviéndose.



-¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme.
¿Es que le dejan a un chico blanquear una cerca
todos los días?

Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben
dejó de mordisquear la manzana. Tom, movió
la brocha, coquetonamente, atrás y adelante; se
retiró dos pasos para ver el efecto; añadió un
toque allí y otro allá; juzgó otra vez el resulta-
do.  Y  en  tanto  Ben  no  perdía  de  vista  un  solo
movimiento, cada vez más y más interesado y
absorto. Al fin dijo:

-Oye, Tom: déjame encalar un poco.
Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder;

pero cambió de propósito:
-No, no;  eso no podría ser,  Ben.  Ya ves...,  mi

tía Polly es muy exigente para esta cerca por-
que está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes? Pero
si fuera la cerca trasera no me importaría, ni a
ella tampoco. No sabes tú lo que le preocupa
esta cerca; hay que hacerlo con la mar de cui-
dado; puede ser que no haya un chico entre



mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla
de la manera que hay que hacerlo.

-¡Quiá!... ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame
que pruebe un poco; nada más que una miaja.
Si tú fueras yo, te dejaría, Tom.

-De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía
Polly... Mira: Jim también quiso, y ella no le
dejó. Sid también quiso, y no lo consintió. ¿Ves
por qué no puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encar-
garte de esta cerca y ocurriese algo!...

-Anda..., ya lo haré con cuidado. Déjame pro-
bar. Mira, te doy el corazón de la manzana.

-No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo
miedo...

-¡Te la doy toda!
Tom le entregó la brocha, con desgano en el

semblante y con entusiasmo en el corazón. Y
mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y
sudaba al sol, el artista retirado se sentó allí,
cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando
las piernas, se comió la manzana y planeó el
degüello de los más inocentes. No escaseó el



material: a cada momento aparecían mucha-
chos; venían a burlarse, pero se quedaban a
encalar. Para cuando Ben se rindió de cansan-
cio, Tom había ya vendido el turno siguiente a
Billy Fisher por una cometa en buen estado;
cuando éste se quedó aniquilado, Johnny Miller
compró el derecho por una rata muerta, con un
bramante para hacerla girar; así siguió y siguió
hora tras hora. Y cuando avanzó la tarde, Tom,
que por la mañana había sido un chico en la
miseria, nadaba materialmente en riquezas.
Tenía, además de las cosas que he mencionado,
doce tabas, parte de un cornetín, un trozo de
vidrio azul de botella para mirar las cosas a
través de él, un carrete, una llave incapaz de
abrir nada, un pedazo de tiza, un tapón de cris-
tal, un soldado de plomo, un par de renacuajos,
seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de
puerta, un collar de perro (pero sin perro), el
mango de un cuchillo y una falleba destrozada.
Había, entretanto, pasado una tarde deliciosa,
en la holganza, con abundante y grata compa-



ñía, y la cerca ¡tenía tres manos de cal! De no
habérsele agotado la existencia de lechada,
habría hecho declararse en quiebra a todos los
chicos del lugar.

Tom se decía que, después de todo, el mundo
no era un páramo. Había descubierto, sin darse
cuenta, uno de los principios fundamentales de
la conducta humana, a saber: que para que al-
guien, hombre o muchacho, anhele alguna co-
sa, sólo es necesario hacerla difícil de conseguir.
Si hubiera sido un eximio y agudo filósofo, co-
mo el autor de este libro, hubiera comprendido
entonces que el trabajo consiste en lo que esta-
mos obligados a hacer, sea lo que sea, y que el
juego  consiste  en  aquello  a  lo  que  no  se  nos
obliga. Y esto le ayudaría a entender por qué
confeccionar flores artificiales o andar en el
treadmill1 es trabajo, mientras que jugar a los
bolos o escalar el MontBlanc no es más que
divertimiento. Hay en Inglaterra caballeros
opulentos que durante el verano guían las dili-
gencias de cuatro caballos y hacen el servicio



diario de veinte o treinta millas porque el
hacerlo les cuesta mucho dinero; pero si se les
ofreciera un salario por su tarea, eso la conver-
tiría en trabajo, y entonces dimitirían.

CAPÍTULO III

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada
junto a la ventana, abierta de par en par, en un
alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual
servía a la vez de alcoba, comedor y despacho.
La tibieza del aire estival, el olor de las flores y
el zumbido adormecedor de las abejas habían
producido su efecto, y la anciana estaba dando
cabezadas sobre la calceta..., pues no tenía otra
compañía que la del gato y éste se hallaba dor-
mido sobre su falda. Estaba tan segura de que
Tom habría ya desertado de su trabajo hacía
mucho rato, que se sorprendió de verle entre-
garse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él
dijo:

-¿Me puedo ir a jugar, tía?



-¡Qué! ¿Tan pronto? ¿ Cuánto has enjalbega-
do?

Ya está todo, tía.
-Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.
-No miento, tía; ya está todo hecho.
La tía Polly confiaba poco en tal testimonio.

Salió a ver por sí misma, y se hubiera dado por
satisfecha con haber encontrado un veinticinco
por ciento de verdad en lo afirmado por Tom.
Cuando vio toda la cerca encalada, y no sólo
encalada sino primorosamente reposado con
varias manos de lechada, y hasta con una franja
de añadidura en el suelo, su asombro no podía
expresarse en palabras.

-¡Alabado sea Dios! -dijo-. ¡Nunca lo creyera!
No se puede negar: sabes trabajar cuando te da
por ahí. Y después añadió, aguando el elogio-.
Pero te da por ahí rara vez, la verdad sea dicha.
Bueno, anda a jugar; pero acuérdáte y no tardes
una semana en volver, porque te voy a dar una
zurra.



Tan emocionada estaba por la brillante haza-
ña de su sobrino, que lo llevó a la despensa,
escogió la mejor manzana y se la entregó, jun-
tamente con una edificante disertación sobre el
gran valor y el gusto especial que adquieren los
dones cuando nos vienen no por pecaminosos
medios, sino por nuestro propio virtuoso es-
fuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno
latiguillo bíblico, Tom le escamoteó una rosqui-
lla.

Después se fue dando saltos, y vio a Sid en el
momento en que empezaba a subir la escalera
exterior que conducía a las habitaciones altas,
por detrás de la casa. Había abundancia de te-
rrones a mano, y el aire se llenó de ellos en un
segundo. Zumbaban en torno de Sid como una
granizada, y antes de que tía Polly pudiera vol-
ver  de  su  sorpresa  y  acudir  en  socorro,  seis  o
siete pellazos habían producido efecto sobre la
persona de Sid y Tom había saltado la cerca y
desaparecido. Había allí una puerta; pero a
Tom, por regla general, le escaseaba el tiempo



para poder usarla. Sintió descender la paz so-
bre su espíritu una vez que ya había ajustado
cuentas con Sid por haber descubierto lo del
hilo, poniéndolo en dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y vino a pa-
rar a una calleja fangosa, por detrás del establo
donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de
todo peligro de captura y castigo, y se enca-
minó apresurado hacia la plaza pública del
pueblo, donde dos batallones de chicos se hab-
ían reunido para librar una batalla, según ten-
ían convenido. Tom era general de uno de los
dos ejércitos; Joe Harper (un amigo del alma),
general del otro. Estos eximios caudillos no
descendían hasta luchar personalmente -eso se
quedaba para la morralla-, sino que se sentaban
mano a mano en una eminencia y desde allí
conducían las marciales operaciones dando
órdenes que transmitían sus ayudantes de
campo. El ejército de Tom ganó una gran victo-
ria tras rudo y tenaz combate. Después se con-
taron los muertos, se canjearon prisioneros y se



acordaron los términos del próximo desacuer-
do; y hecho esto, los dos ejércitos formaron y se
fueron, y Tom se volvió solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff That-
cher vio en el jardín a una niña desconocida:
una linda criaturita de ojos azules, con el pelo
rubio peinado en dos largas trenzas, delantal
blanco de verano y pantalón con puntillas. El
héroe, recién coronado de laureles, cayó sin
disparar un tiro. Una cierta Amy Lawrence se
disipó en su corazón y no dejó ni un recuerdo
detrás. Se había creído locamente enamorado,
le había parecido su pasión, un fervoroso culto,
y he aquí que no era más que una trivial y efí-
mera debilidad. Había dedicado meses a su
conquista, apenas hacía una semana que ella se
había rendido, él había sido durante siete bre-
ves días el más feliz y orgulloso de los chicos; y
allí en un instante la había despedido de su
pecho sin un adiós.

Adoró a esta repentina y seráfica aparición
con furtivas miradas hasta que notó que ella le



había visto; fingió entonces que no había adver-
tido su presencia, y émpezó «a presumir»
haciendo toda suerte de absurdas a infantiles
habilidades para ganarse su admiración. Conti-
nuó por un rato la grotesca exhibición; pero al
poco, y mientras realizaba ciertos ejercicios
gimnásticos arriesgadísimos, vio con el rabillo
del ojo que la niña se dirigía hacia la casa. Tom
se acercó a la valla y se apoyó en ella, afligido,
con la esperanza de que aún se detendría un
rato. Ella se paró un momento en los escalones
y avanzó hacia la puerta. Tom lanzó un hondo
suspiro al verla poner el pie en el umbral; pero
su faz se iluminó de pronto, pues la niña arrojó
un pensamiento por encima de la valla, antes
de desaparecer. El rapaz echó a correr y dobló
la esquina, deteniéndose a corta distancia de la
flor; y entonces se entoldó los ojos con la mano
y empezó  a  mirar  calle  abajo,  como si  hubiera
descubierto en aquella dirección algo de gran
interés. Después cogió una paja del suelo y
trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta



de la nariz, echando hacia atrás la cabeza; y
mientras se movía de aquí para allá, para sos-
tener la paja, se fue acercando más y más al
pensamiento,  y  al  cabo  le  puso  encima  su  pie
desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se fue
con él renqueando y desapareció tras de la es-
quina. Pero nada más que por un instante: el
preciso para colocarse la flor en un ojal, por
dentro de la chaqueta, próxima al corazón o,
probablemente, al estómago, porque no era
ducho en anatomía, y en modo alguno super-
crítico.

Volvió en seguida y rondó en torno de la va-
lla hasta la noche «presumiendo» como antes;
pero  la  niña  no  se  dejó  ver,  y  Tom  se  consoló
pensando que quizá se habría acercado a al-
guna ventana y habría visto sus homenajes. Al
fin se fue a su casa, de mala gana, con la cabeza
llena de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y alboro-
tado, que su tía se preguntaba «qué es lo que le
pasaría a ese chico». Sufrió una buena repri-



menda por el apedreamiento, y no le importó
ni un comino. Trató de robar azúcar, y recibió
un golpe en los nudillos.

-Tía-dijo-, a Sid no le pegas cuando la coge.
-No; pero no la atormenta a una como me

atormentas tú. No quitarías mano al azúcar si
no te estuviera mirando.

A poco se metió la tía en la cocina, y Sid, glo-
rioso de su inmunidad, alargó la mano hacia el
azucarero, lo cual era alarde afrentoso para
Tom, a duras penas soportable. Pero a Sid se le
escurrieron los dedos y el azucarero cayó y se
hizo pedazos. Tom se quedó en suspenso, en
un rapto de alegría; tan enajenado, que pudo
contener la lengua y guardar silencio. Pensaba
que no diría palabra, ni siquiera cuando entrase
su tía, sino que seguiría sentado y quedo hasta
que ella preguntase quién había hecho el estro-
picio; entonces se lo diría, y no habría cosa más
gustosa en el mundo que ver al «modelo» atra-
pado. Tan entusiasmado estaba que apenas se
pudo contener cuando volvió la anciana y se



detuvo ante las ruinas lanzando relámpagos de
cólera por encima de los lentes. «¡Ahora se ar-
ma!» -pensó Tom. Y en el mismo instante esta-
ba despatarrado en el suelo. La recia mano
vengativa estaba levantada en el aire para repe-
tir el golpe, cuando Tom gritó:

-¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo
ha roto!

Tía Polly se detuvo perpleja, y Tom esperaba
una reparadora compasión. Pero cuando ella
recobró la palabra, se limitó a decir:

-¡Vaya! No te habrá venido de más una tun-
da, se me figura. De seguro que habrás estado
haciendo alguna otra trastada mientras yo no
estaba aquí.

Después le remordió la conciencia, y ansiaba
decir algo tierno y cariñoso; pero pensó que
esto se interpretaría como una confesión de
haber obrado mal y la disciplina no se lo permi-
tió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un pe-
so sobre el corazón. Tom, sombrío y enfurru-
ñado, se agazapó en un rincón, y exageró,



agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía
estaba, en espíritu, de rodillas ante él, y eso le
proporcionaba una triste alegría. No quería
arriar la bandera ni darse por enterado de las
señales del enemigo. Bien sabía que una mirada
ansiosa se posaba sobre él de cuando en cuan-
do, a través de lágrimas contenidas; pero se
negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo
postrado y moribundo y a su tía inclinada so-
bre él, mendigando una palabra de perdón;
pero volvía la cara a la pared, y moría sin que la
palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pen-
saría entonces su tía? Y se figuraba traído a casa
desde el río, ahogado, con los rizos empapados,
las manos fláccidas y su mísero corazón en re-
poso.  ¡Cómo  se  arrojaría  sobre  él,  y  lloraría  a
mares, y pediría a Dios que le devolviese su
chico, jurando que nunca volvería a tratarle
mal! Pero él permanecería pálido y frío, sin dar
señal de vida...; ¡pobre mártir cuyas penas hab-
ían ya acabado para siempre! De tal manera
excitaba su enternecimiento con lo patético de



esos ensueños, que tenía que estar tragando
saliva, a punto de atosigarse; y sus ojos entur-
biados nadaban en agua, la cual se derramaba
al parpadear y se deslizaba y caía a gotas por la
punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experi-
mentaba al mirar y acariciar así sus penas, que
no podía tolerar la intromisión de cualquier
alegría terrena o de cualquier inoportuno delei-
te; era cosa tan sagrada que no admitía contac-
tos profanos; y por eso, cuando su prima Mary
entró dando saltos de contenta, encantada de
verse otra vez en casa después de una eterna
ausencia de una semana en el campo, Tom se
levantó y, sumido en brumas y tinieblas, salió
por una puerta cuando ella entró por la otra
trayendo consigo la luz y la alegría. Vagabun-
deó lejos de los sitios frecuentados por los ra-
paces y buscó parajes desolados, en armonía
con su espíritu. Una larga almadía de troncos,
en la orilla del río, le atrajo; y sentándose en el
horde, sobre el agua, contempló la vasta y de-
solada extensión de la corriente. Hubiera de-



seado morir ahogado; pero de pronto, y sin
darse cuenta, y sin tener que pasar por el des-
agradable y rutinario programa ideado para
estos casos por la Naturaleza. Después se
acordó de su flor. La sacó, estrujada y lacia, y
su vista acrecentó en alto grado su melancólica
felicidad. Se preguntó si ella se compadecería si
lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría poder echarle
los brazos al cuello y consolarlo? ¿O le volvería
fríamente la espalda, como todo el resto de la
humanidad? Esta visión le causó tales agonías
de delicioso sufrimiento, que la reprodujo una
y otra vez en su magín y la volvía a imaginar
con nuevos y variados aspectos, hasta dejarla
gastada y pelada por el uso. Al fin se levantó
dando  un  suspiro,  y  partió  entre  las  sombras.
Serían las nueve y media o las diez cuando vino
a dar a la calle ya desierta, donde vivía la ama-
da desconocida. Se detuvo un momento:
ningún ruido  llegó  a  sus  oídos;  una  bujía  pro-
yectaba un mortecino resplandor sobre la corti-
na de una ventana del piso alto. ¿Estaba ella



allí? Trepó por la valla, marchó con cauteloso
paso, por entre las plantas, hasta llegar bajo la
ventana; miró hacia arriba largo rato, emocio-
nado; después se echó en el suelo, tendiéndose
de espaldas, con las manos cruzadas sobre el
pecho y en ellas la pobre flor marchita. Y así
quisiera morir..., abandonado de todos, sin co-
bijo sobre su cabeza, sin una mano querida que
enjugase el sudor de su frente, sin una cara
amiga que se inclinase sobre él, compasiva, en
el trance final. Y así lo vería ella cuando se
asomase a mirar la alegría de la mañana..., y,
¡ay! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre
cuerpo inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una
vida juvenil tan intempestivamente tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una
criada profanó el augusto silencio, y un diluvio
de agua dejó empapados los restos del mártir
tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un sal-
to, resoplando; se oyó el zumbido de una pie-
dra en el aire, entremezclado con el murmullo



de una imprecación; después, como un estrépi-
to de cristales rotos; y una diminuta forma fugi-
tiva saltó por encima de la valla y se alejó, dis-
parada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para
acostarse examinaba sus ropas remojadas, a la
luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si
es que tuvo alguna idea de hacer «alusiones
personales», lo pensó mejor y se estuvo que-
do...,  pues  en  los  ojos  de  Tom  había  un  brillo
amenazador. Tom se metió en la cama sin aña-
dir a sus enojos el de rezar, y Sid apuntó en su
memoria esta omisión.

CAPÍTULO IV

E1 sol se levantó sobre un mundo tranquilo y
lanzó sus esplendores, como una bendición,
sobre el pueblecito apacible. Acabado el des-
ayuno, tía Polly reunió a la familia para las
prácticas religiosas, las cuales empezaron por



una plegaria construida, desde el cimiento has-
ta arriba, con sólidas hiladas de citas bíblicas,
trabadas con un débil mortero de originalidad;
y desde su cúspide, como desde un Sinaí, recitó
un adusto capítulo de la ley mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y
se puso a trabajar para «aprenderse sus versícu-
los». Sid se los sabía ya desde días antes. Tom
reconcentró todas sus energías para grabar en
su memoria cinco nada más, y escogió un trozo
del Sermón de la Montaña porque no pudo
encontrar otros versículos que fueran tan cor-
tos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y
general de la lección, pero nada más, porque su
mente estaba revoloteando por todas las esferas
del pensamiento humano y sus manos ocu-
padas en absorbentes y recreativas tareas. Mary
le cogió el libro para tomarle la lección, y él
trató de hacer camino entre la niebla.

-Bienaventurados los .... los...
-Pobres...



-Sí, pobres; bienaventurados los pobres de...,
de...

-Espíritu...
-De espíritu; bienaventurados los pobres de

espíritu, porque ellos .... ellos...
-De ellos...
-Porque de ellos... Bienaventurados los po-

bres de espíritu porque de ellos..., será el reino
de los cielos. Bienaventurados los que lloran,
porque ellos .... porque ellos...

-Re...
-Porque ellos re...
-Reci...
-Porque ellos reci... ¡No sé lo que sigue!
-Recibirán...
-¡Ah! Porque ellos recibirán..., recibirán.... los

que lloran. Bienaventurados los que recibirán,
porque ellos... llorarán, porque recibirán... ¿Qué
recibirán? ¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por
qué eres tan tacaña?

-¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacer-
te rabiar. No soy capaz. Tienes que volver a



estudiarlo. No te apures, Tom: ya verás cómo lo
aprendes; y si te lo sabes, te voy a dar una cosa
preciosa. ¡Anda!, a ver si eres bueno.

-Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary.
¡Dime lo que es!

-Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando
prometo algo es verdad.

-Te creo, Mary. Voy a darle otra mano.
Y  se  la  dio;  y  bajo  la  doble  presión  de  la  cu-

riosidad y de la prometida ganancia, lo hizo
con tal ánimo que tuvo un éxito deslumbrador.
Mary le dio una flamante navaja «Barlow» que
valía doce centavos y medio; y las convulsiones
de deleite que corrieron por su organismo lo
conmovieron hasta los cimientos. Verdad es
que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna;
pero era una «Barlow» de las «de verdad», y en
eso había imponderable grandiosidad... aunque
de dónde sacarían la idea los muchachos del
Oeste de que tal arma pudiera llegar a ser falsi-
ficada con menoscabo para ella, es un grave
misterio y quizá lo será siempre. Tom logró



hacer algunos cortes en el aparador, y se prepa-
raba a empezar con la mesa de escribir, cuando
le llamaron para vestirse y asistir a la escuela
dominical.

Mary le dio una jofaina de estaño y un trozo
de jabón, y él salió fuera de la puerta y puso la
jofaina en un banquillo que allí había; después
mojó  el  jabón  en  el  agua  y  lo  colocó  sobre  el
banco; se remangó los brazos, vertió suavemen-
te el agua en el suelo, y en seguida entró en la
cocina y empezó a restregarse vigorosamente
con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero
Mary se la quitó y le dijo:

-¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan ma-
lo. No tengas miedo al agua.

Tom se quedó un tanto desconcertado. Llena-
ron de nuevo la jofaina, y esta vez Tom se in-
clinó sobre ella, sin acabar de decidirse; re-
uniendo ánimos, hizo una profunda aspiración,
y empezó. Cuando entró a poco en la cocina,
con los ojos cerrados, buscando a tientas la toa-
lla, un honroso testimonio de agua y burbujas



de jabón le corría por la cara y goteaba en el
suelo. Pero cuando salió la luz de entre la toalla
aún no estaba aceptable, pues el territorio lim-
pio terminaba de pronto en la barbilla y las
mandíbulas, como un antifaz y más allá de esa
línea había una oscura extensión de terreno de
secano que corría hacia abajo por el frente y
hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary
le cogió por su cuenta, y cuando acabó con él
era un hombre nuevo y un semejante, sin dis-
tinción de color, y el pelo empapado estaba
cuidadosamente cepillado, y sus cortos rizos
ordenados para producir un general efecto
simétrico y coquetón (a solas, se alisaba los ri-
zos con gran dificultad y trabajo, y se dejaba el
pelo pegado a la cabeza, porque tenía los rizos
por cosa afeminada y los suyos le amargaban la
existencia). Mary sacó después un traje que
Tom sólo se había puesto los domingos, duran-
te dos años. Le llamaban «el otro traje», y por
ello podemos deducir lo sucinto de su guarda-
rropa. La muchacha «le dio un repaso» después



que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta
hasta la barbilla, le volvió el ancho cuello de la
camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza,
después de cepillarlo, con un sombrero de paja
moteado. Parecía, después, mejorado y atroz-
mente incómodo; y no lo estaba menos de lo
que parecía, pues había en el traje completo y
en la limpieza una sujeción y entorpecimiento
que le atormentaban. Tenía la esperanza de que
Mary no se acordaría de los zapatos, pero re-
sultó fallida; se los untó concienzudamente con
una capa de sebo, según era el uso, y se los pre-
sentó. Tom perdió la paciencia, y protestó; de
que siempre le obligaban a hacer lo que no
quería. Pero Mary le dijo, persuasiva:

-Anda, Tom; sé un buen chico.
Y Tom se los puso, gruñendo. Mary se arregló

en seguida, y los tres niños marcharon a la es-
cuela dominical, lugar que Tom aborrecía con
toda su alma; pero a Sid y a Mary les gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez
y media, y después seguía el oficio religioso.



Dos de los niños se quedaban siempre, volunta-
riamente, al sermón, y el otro siempre se que-
daba también..., por razonees más contunden-
tes. Los asientos, sin tapizar y altos de respaldo,
de la iglesia podrían acomodar unas trescientas
personas; el edificio era pequeño e insignifican-
te, con una especie de cucurucho de tablas
puesto por montera, a guisa de campanario. Al
llegar a la puerta, Tom se echó un paso atrás y
abordó a un compinche también endomingado.

-Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?
-Sí.
-¿Qué quieres por él?
-¿Qué me das?
-Un cacho de regaliz y un anzuelo.
-Enséñalos.
Tom los presentó. Eran aceptables, y las per-

tenencias cambiaron de mano. Después hizo el
cambalache de un par de canicas por tres vales
rojos, y de otras cosillas por dos azules. Salió al
encuentro de otros muchachos, según iban lle-
gando, y durante un cuarto de hora siguió



comprando vales de diversos colores. Entró en
la  iglesia,  al  fin,  con  un  enjambre  de  chicos  y
chicas,  limpios  y  ruidosos;  se  fue  a  su  silla  e
inició  una  riña  con  el  primer  muchacho  que
encontró a mano. El maestro, hombre grave, ya
entrado en años, intervino; después volvió la
espalda un momento, y Tom tiró del pelo al
rapaz que tenía delante, y ya estaba absorto en
la lectura de su libro cuando la víctima miró
hacia atrás; pinchó a un tercero con un alfiler,
para oírle chillar, y se llevó nueva reprimenda
del maestro. Durante todas las clases Tom era
siempre el mismo: inquieto, ruidoso y penden-
ciero. Cuando llegó el momento de dar las lec-
ciones ninguno se la sabía bien y había que irles
apuntando durante todo el trayecto. Sin em-
bargo, fueron saliendo trabajosamente del paso,
y a cada uno se le recompensaba con vales azu-
les,  en  los  que  estaban  impresos  pasajes  de  las
Escrituras. Cada vale azul era el precio de re-
citar dos versículos; diez vales azules equival-
ían a uno rojo, y podían cambiarse por uno de



éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo, y
por diez vales amarillos el superintendente
regalaba una Biblia, modestamente encuader-
nada (valía cuarenta centavos en aquellos
tiempos felices), al alumno. ¿Cuántos de mis
lectores hubieran tenido laboriosidad y cons-
tancia para aprenderse de memoria dos mil
versículos, ni aun por una Biblia de las ilustra-
das por Doré? Y sin embargo María había ga-
nado dos de esa manera: fue la paciente labor
de dos años; y un muchacho de estirpe germá-
nica había conquistado cuatro o cinco. Una vez
recitó tres mil versículos sin detenerse; pero sus
facultades mentales no pudieron soportar tal
esfuerzo y se convirtió en un idiota, o poco me-
nos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la
escuela, pues en las ocasiones solemnes, y de-
lante de compañía, el superintendente sacaba
siempre  a  aquel  chico  y  (como  decía  Tom)  «le
abría la espita». Sólo los alumnos mayorcitos
llegaban a conservar los vales y a persistir en la
tediosa labor bastante tiempo para lograr una



Biblia; y por eso la entrega de uno de estos
premios era un raro y notable acontecimiento.
El alumno premiado era un personaje tan glo-
rioso y conspicuo por aquel día, que en el acto
se encendía en el pecho de cada escolar una
ardiente emulación, que solía durar un par de
semanas. Es posible que el estómago mental de
Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre
de uno de esos premios, pero no hay duda de
que de mucho tiempo atrás había anhelado con
toda su alma el éclat que traía consigo.

Al llegar el momento preciso el superinten-
dente se colocó en pie frente al púlpito, tenien-
do en la mano un libro de himnos cerrado y el
dedo índice inserto entre sus hojas, y reclamó
silencio. Cuando un superintendente de escuela
dominical pronuncia su acostumbrado discursi-
to, un libro de himnos en la mano es tan nece-
sario como el inevitable papel de música en la
de un cantor que avanza hasta las candilejas
para ejecutar un solo, aunque el porqué sea un
misterio, puesto que ni el libro ni el papel son



nunca consultados por el paciente. Este super-
intendente era un ser enjuto, de unos treinta y
cinco años, con una sotabarba de estopa y pelo
corto del mismo color; llevaba un cuello almi-
donado y tieso, cuyo borde le llegaba hasta las
orejas y cuyas agudas puntas se curvaban hacia
adelante a la altura de las comisuras de los la-
bios; una tapia que le obligaba a mirar fijamen-
te a proa y a dar la vuelta a todo el cuerpo
cuando era necesaria una mirada lateral. Tenía
la barbilla apuntalada por un amplio lazo de
corbata de las dimensiones de un billete de
banco, y con flecos en los bordes, y las punteras
de las botas dobladas hacia arriba, a la moda
del día, como patines de trineo: resultado que
conseguían los jóvenes elegantes, con gran pa-
ciencia y trabajo, sentándose con las puntas de
los pies apoyados contra la pared y permane-
ciendo así horas y horas. Mister Walters tenía
un aire de ardoroso interés y era sincero y cor-
dial  en  el  fondo,  y  consideraba  las  cosas  y  los
lugares religiosos con tal reverencia y tan apar-



te de los afanes mundanos que, sin que se diera
cuenta de ello, la voz que usaba en la escuela
dominical había adquirido una entonación pe-
culiar, que desaparecía por completo en los
días de entre semana. Empezó de esta manera:

-Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo
derechitos y quietos que podáis, y me vais a
escuchar con toda atención por dos minutos.
¡Así, así me gusta! Así es como los buenos ni-
ños y las niñas tienen que estar. Estoy viendo a
una pequeña que mira por la ventana: me temo
que se figura que yo ando por ahí fuera, acaso
en la copa de uno de los árboles, echando un
discurso a los pajaritos. (Risitas de aprobación.)
Necesito deciros el gozo que me causa ver tan-
tas caritas alegres y limpias reunidas en un lu-
gar como éste, aprendiendo a hacer buenas
obras y a ser buenos...

Y siguió por la senda adelante. No hay para
qué relatar el resto de la oración. Era de un
modelo que no cambia, y por eso nos es fami-
liar a todos.



El último tercio del discurso se malogró en
parte por haberse reanudado las pendencias y
otros escarceos entre algunos de los chicos más
traviesos, y por inquietudes y murmullos que
se extendían cada vez más llegando su oleaje
hasta las bases de aisladas a inconmovible ro-
cas, como Sid y Mary. Pero todo ruido cesó de
repente al extinguirse la voz de mister Walters,
y  el  término  del  discurso  fue  recibido  con  una
silenciosa explosión de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos había sido ori-
ginada por un acontecimiento más o menos
raro: la entrada de visitantes. Eran éstos el abo-
gado Thatcher, acompañado por un anciano
decrépito, un gallardo y personudo caballero
de pelo gris, entrado en años, y una señora so-
lemne, que era, sin duda, la esposa de aquél. La
señora llevaba una niña de la mano. Tom había
estado intranquilo y lleno de angustias y aflic-
ciones, y aun de remordimientos; no podía cru-
zar  su  mirada  con  la  de  Amy Lawrence  ni  so-
portar las que ésta le dirigía. Pero cuando vio a



la niña recién llegada el alma se le inundó de
dicha. Un instante después estaba «presumien-
do» a toda máquina: puñadas a los otros chicos,
tirones de pelos, contorsiones con la cara, en
una palabra: empleando todas las artes de se-
ducción que pudieran fascinar a la niña y con-
seguir su aplauso. Su loca alegría no tenía más
que una mácula: el recuerdo de su humillación
en el jardín del ser angélico, y ese recuerdo,
escrito en la arena, iba siendo barrido rápida-
mente por las oleadas de felicidad que en aquel
instante pasaban sobre él. Se dio a los visitantes
el más encumbrado asiento de honor, y tan
pronto como mister Walters terminó su discur-
so los presentó a la escuela. El caballero del
pelo gris resultó ser un prodigioso personaje,
nada menos que el juez del condado; sin duda
el ser más augusto en que los niños habían
puesto nunca sus ojos. Y pensaban de qué sus-
tancia estaría formado, y hubieran deseado
oírle rugir y hasta tenían un poco de miedo de
que lo hiciera. Había venido desde Constanti-



nopla, a doce millas de distancia, y, por consi-
guiente, había viajado y había visto mundo;
aquellos mismos ojos habían contemplado la
Casa de Justicia del condado, de la que se decía
que tenía el techo de cinc. El temeroso pasmo
que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba
por el solemne silencio y por las filas de ojos
abiertos en redondo. Aquél era el gran juez
Thatcher, hermano del abogado de la localidad.
Jeff Thatcher se adelantó en seguida para mos-
trarse familiar con el gran hombre y excitar la
envidia de la escuela. Música celestial hubiera
sido para sus oídos escuchar los comentarios.

-¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mi-
ra!,  va  a  darle  la  mano.  ¡Ya  se  la  da!  ¡Lo  que
darías tú por ser Jeff?

Mister Walters se puso «a presumir» con toda
suerte de bullicios y actividades oficialescas,
dando órdenes, emitiendo juicios y disparando
instrucciones aquí y allá y hacia todas partes
donde podía encontrar un blanco. El biblioteca-
rio «presumió» corriendo de acá para allá con



brazadas de libros, y con toda la baraúnda y
aspavientos en que se deleita la autoridad-
insecto. Las señoritas instructoras «presumie-
ron» inclinándose melosamente sobre escolares
a los que acababan de tirar de las orejas, levan-
tando deditos amenazadores delante de los
muchachos malos y dando amorosas palmadi-
tas a los buenos. Los caballeretes instructores
«presumían» prodigando regañinas y otras
pequeñas muestras de incansable celo por la
disciplina, y unos y otros tenían grandes que-
haceres en la librería, que los obligaban a ir y
venir incesantemente y, al parecer, con gran
agobio y molestia. Las niñas «presumían» de
mil distintos modos, y los chicuelos «presum-
ían» con tal diligencia que los proyectiles de
papel y rumor de reyertas llenaban el aire. Y
cerniéndose sobre todo ello, el grande hombre
seguía sentado, irradiaba una majestuosa sonri-
sa judicial sobre toda la concurrencia y se ca-
lentaba al sol de su propia grandeza, pues esta-
ba «presumiendo» también. Sólo una cosa fal-



taba para hacer el gozo de mister Walters com-
pleto, y era la ocasión de dar el premio de la
Biblia y exhibir un fenómeno. Algunos escola-
res tenían vales amarillos, pero ninguno tenía
los necesarios: ya había él investigado entre las
estrellas de mayor magnitud. Hubiera dado
todo lo del mundo, en aquel momento, porque
le hubieran restituido, con la mente recompues-
ta, aquel muchacho alemán.

Y entonces, cuando había muerto toda espe-
ranza, Tom Sawyer se adelantó con nueve vales
amarillos, nueve vales rojos y diez azules, y
solicitó una Biblia. Fue un rayo cayendo de un
cielo despejado. Walters no esperaba una peti-
ción semejante, de tal persona, en los próximos
diez años. Pero no había que darle vueltas: allí
estaban los vales y eran moneda legal. Tom fue
elevado en el acto al sitio que ocupaban el juez
y los demás elegidos, y la gran noticia fue pro-
clamada desde el estrado. Era la más pasmosa
sorpresa de la década; y tan honda sensación
produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la



altura misma del héroe judicial. Todos los chi-
cos estaban muertos de envidia; pero los que
sufrían más agudos tormentos eran los que se
daban cuenta, demasiado tarde, de que ellos
mismos habían contribuido a aquella odiosa
apoteosis por ceder sus vales a Tom a cambio
de las riquezas que había amontonado ven-
diendo permisos para enjalbegar. Sentían des-
precio de sí mismos por haber sido víctimas de
un astuto defraudador, de una embaucadora
serpiente escondida en la hierba.

El premio fue entregado aTom con toda la
efusión que el superintendente, dando a la
bomba, consiguió hacer subir hasta la superfi-
cie en aquel momento; pero le faltaba algo del
genuino surtidor espontáneo, pues el pobre
hombre se daba cuenta, instintivamente, de que
había allí un misterio que quizá no podría resis-
tir fácilmente la luz. Era simplemente absurdo
pensar que aquel muchacho tenía almacenadas
en su granero dos mil gavillas de sabiduría
bíblica, cuando una docena bastarían, sin duda,



para forzar y distender su capacidad. Amy
Lawrence estaba orgullosa y contenta, y trató
de hacérselo ver a Tom; pero no había modo de
que la mirase. No, no adivinaba la causa; des-
pués se turbó un poco; en seguida la asaltó una
vaga sospecha, y se disipó, y tornó a surgir.
Vigiló atenta; una furtiva mirada fue una reve-
lación, y entonces se le encogió el corazón, y
experimentó celos y rabia, y brotaron las lágri-
mas, y sintió aborrecimiento por todos, y más
que por nadie, porTom.

El cual fue presentado al juez; pero tenía la
lengua paralizada, respiraba con dificultad y le
palpitaba el corazón; en parte, por la imponente
grandeza de aquel hombre, pero sobre todo,
porque era el padre de ella. Hubiera querido
postrarse ante él y adorarlo, si hubieran estado
a oscuras. El juez le puso la mano sobre la ca-
beza y le dijo que era un hombrecito de prove-
cho,  y  le  preguntó  cómo  se  llamaba.  El  chico
tartamudeó, abrió la boca, y lo echó fuera:

-Tom.



-No, Tom, no...; es....
-Thomas.
-Eso es. Ya pensé yo que debía de faltar algo.

Bien está. Pero algo te llamarás además de eso,
y me lo vas a decir, ¿no es verdad?

-Dile a este caballero tu apellido, Thomas
-dijo Walters-; y dile además «señor». No olvi-
des las buenas maneras.

-Thomas Sawyer, señor.
-¡Muy bien! Así hacen los chicos buenos.

¡Buen muchacho! ¡Un hombrecito de provecho!
Dos mil versículos son muchos, muchísimos. Y
nunca te arrepentirás del trabajo que te costó
aprenderlos, pues el saber es lo que más vale en
el mundo; él es el que hace los grandes hom-
bres y los hombres buenos;.tú serás algún día
un hombre grande y virtuoso, Thomas, y en-
tonces mirarás hacia atrás y has de decir: «Todo
se debo a las ventajas de la inapreciable escuela
dominical,  en  mi  niñez;  todo  se  lo  debo  a  mis
queridos profesores, que me enseñaron a estu-
diar; todo se lo debo al buen superintendente,



que me alentó y se interesó por mí y me regaló
una magnífica y lujosa Biblia para mí solo: ¡to-
do lo debo a haber sido bien educado!» Eso
dirás, Thomas, y por todo el oro del mundo no
darías  esos  dos  mil  versículos.  No,  no  los  dar-
ías. Y ahora ¿querrás decirnos a esta señora y a
mí algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás,
porque a nosotros nos enorgullecen los niños
estudiosos. Seguramente sabes los nombres de
los doce discípulos. ¿No quieres decirnos cómo
se llamaban los dos primeros que fueron elegi-
dos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire
borreguil. Se ruborizó y bajó los ojos: Mister
Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí
mismo: «No es posible que el muchacho contes-
tase a la menor pregunta... ¡En qué hora se le ha
ocurrido al juez examinarlo.» Sin embargo, se
creyó obligado a intervenir, y dijo:

-Contesta a este señor, Thomas. No tengas
miedo.

Tom continuó mudo.



-Me  lo  va  a  decir  a  mí  -dijo  la  señora-.  Los
nombres de los primeros discípulos fueron...

-¡David y Goliat!
Dejemos caer un velo compasivo sobre el re-

sto de la escena.

CAPÍTULO V

A eso de las diez y media la campana de la
iglesita empezó a tañer con voz cascada, y la
gente fue acudiendo para el sermón matinal.
Los niños de la escuela dominical se distri-
buyeron por toda la iglesia, sentándose junto a
sus padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó
tía  Polly,  y  Tom,  Sid  y  Mary  se  sentaron  a  su
lado. Tom fue colocado del lado de la nave para
que estuviera todo lo lejos posible de la ventana
abierta y de las seductoras perspectivas del
campo  en  un  día  de  verano.  La  multitud  iba
llenando la iglesia: el administrador de Corre-
os, un viejecito venido a menos y que había co-
nocido tiempos mejores, el alcalde y su mujer



-pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesa-
rias-; el juez de paz. Después entró la viuda de
Douglas, guapa, elegante, cuarentona, genero-
sa, de excelente corazón y rica, cuya casa en el
monte era el único palacio de los alrededores, y
ella la persona más hospitalaria y desprendida
para dar fiestas de las que San Petersburgo se
podía envanecer; el encorvado y venerable co-
mandante Ward y su esposa; el abogado River-
son, nueva notabilidad en el pueblo. Entró des-
pués la más famosa belleza local, seguida de
una escolta de juveniles tenorios vestidos de
dril y muy peripuestos; siguieron todos los hor-
teras del pueblo, en corporación, pues habían
estado en el vestíbulo chupando los puños de
sus bastones y formando un muro circular de
caras bobas, sonrientes, acicaladas y admirati-
vas, hasta que la última muchacha cruzó bajo
sus baterías; y detrás de todos, el niño modelo,
Willie Mufferson, acompañando a su madre
con tan exquisito cuidado como si fuera de cris-
tal de Bohemia. Siempre llevaba a su madre a la



iglesia, y era el encanto de todas las matronas.
Todos los muchachos le aborrecían: a tal punto
era bueno; y además, porque a cada uno se lo
habían «echado en cara» mil veces. La punta
del blanquísimo pañuelo le colgaba del bolsillo
como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y
consideraba a todos los chicos que lo usaban
como unos cursis. Reunidos ya todos los fieles,
tocó una vez más la campana para estimular a
los rezagados y remolones, y se hizo un solem-
ne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido
por las risitas contenidas y los cuchicheos del
coro, allá en la galería. El coro siempre se reía y
cuchicheaba durante él servicio religioso. Hubo
una vez un coro de iglesia que no era mal edu-
cado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya
hace de ello muchísimos años y apenas puedo
recordar nada sobre el caso, pero creo que de-
bió de ser en el extranjero.

El pastor indicó el himno que se iba a cantar,
y lo leyó deleitándose en ello, en un raro estilo,
pero muy admirado en aquella parte del país.



La voz comenzaba en un tono medio, y se iba
alzando, alzando, hasta llegar a un cierto pun-
to; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que
quedaba en la cúspide, y se hundía de pronto
como desde un trampolín:

¿He  de  llegar  yo  a  los  cielos  pisando
nardos

y rosas

Mientras otros van luchando entre ma-
res

Borrasco-
sas?



Se le tenía por un pasmoso lector. En las «fies-
tas de sociedad» que se celebraban en la iglesia,
se le pedía siempre que leyese versos; y cuando
estaba en la faena, las señoras levantaban las
manos y las dejaban caer desmayadamente en
la falda, y cerraban los ojos y sacudían las cabe-
zas, como diciendo: «Es indecible; es demasia-
do hermoso: ¡demasiado hermoso para este
mísero mundo!»

Después del himno, el reverendo mister
Sprague  se  trocó  a  sí  mismo  en  un  tablón  de
anuncios y empezó a leer avisos de mítines y de
reuniones y cosas diversas, de tal modo que pa-
recía que la lista iba a estirarse hasta el día del
juicio: extraordinaria costumbre que aún se
conserva en América, hasta en las mismas ciu-
dades, aun en esta edad de abundantes periódi-
cos. Ocurre a menudo que cuanto menos justi-
ficada está una costumbre tradicional, más tra-
bajo cuesta desarraigarla.

Y después el  pastor oró.  Fue una plegaria de
las buenas, generosa y detalladora: pidió por la



iglesia  y  por  los  hijos  de  la  iglesia;  por  las  de-
más iglesias del pueblo; por el propio pueblo;
por el condado, por el Estado, por los funciona-
rios del Estado; por los Estados Unidos; por las
iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso;
por el Presidente; por los empleados del Go-
bierno; por los pobres navegantes, en tribula-
ción en el proceloso mar; por los millones de
oprimidos que gimen bajo el talón de las mo-
narquías europeas y de los déspotas orientales;
por  los  que  tienen  ojos  y  no  ven  y  oídos  y  no
oyen; por los idólatras en las lejanas islas del
mar; y acabó con una súplica de que las pala-
bras que iba a pronunciar fueran recibidas con
agrado y fervor y cayeran como semilla en tie-
rra fértil, dando abundosa cosecha de bienes.
Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de fal-
das, y la congregación, que había permanecido
en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se
relatan en este libro no saboreó la plegaria: no
hizo más que soportarla, si es que llegó a tanto.



Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de
los detalles, inconscientemente -pues no escu-
chaba, pero se sabía el terreno de antiguo y la
senda que de ordinario seguía el cura por él-, y
cuando se injertaba en la oración la menor aña-
didura,  su  oído  la  descubría  y  todo  su  ser  se
rebelaba con ello. Consideraba las adiciones
como trampas y picardías. Hacia la mitad del
rezo se posó una mosca en el respaldo del ban-
co que estaba sentado delante del suyo, y le
torturó el espíritu frotándose con toda calma
las patitas delanteras; abrazándose con ellas la
cabeza y cepillándola con tal vigor que parecía
que estaba a punto de arrancarla del cuerpo,
dejando ver el tenue hilito del pescuezo; res-
tregándose las alas con las patas de atrás y
amoldándolas al cuerpo como si fueran los fal-
dones de un chaquet puliéndose y acicalándose
con tanta tranquilidad como si se diese cuenta
de que estaba perfectamente segura. Y así era
en verdad, pues aunque Tom sentía en las ma-
nos una irresistible comezón de atraparla, no se



atrevía: creía de todo corazón que sería ins-
tantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en
plena oración. Pero al llegar la última frase em-
pezó a ahuecar la mano y a adelantarla con
cautela, y en el mismo instante de decirse el
«Amén» la mosca era un prisionero de guerra.
La tía le vio y le obligó a soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar
el sermón, y prosiguió con monótono zumbido
de moscardón, a lo largo de una homilía tan
apelmazada que a poco muchos fieles empeza-
ron a dar cabezadas: y sin embargo, en «el
sermón» se trataba de infinito fuego y llamas
sulfurosas y se dejaban reducidos los electos y
predestinados a un grupo tan escaso que casi
no valía la pena salvarlos. Tom contó las pági-
nas del sermón; al salir de la iglesia siempre
sabía cuántas habían sido, pero casi nunca sabía
nada más acerca del discurso. Sin embargo, esta
vez hubo un momento en que llegó a interesar-
se de veras. El pastor trazó un cuadro solemne
y emocionante de la reunión de todas las almas



de este mundo en el milenio, cuando el león y
el cordero yacerían juntos y un niño pequeño
los conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, la
moraleja del gran espectáculo pasaron inadver-
tidos para el  rapaz:  sólo pensó en el  conspicuo
papel del protagonista y en lo que se luciría a
los ojos de todas las naciones; se le iluminó la
faz con tal pensamiento, y se dijo a sí mismo
todo lo que daría por poder ser él aquel niño, si
el león estaba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufri-
miento  cuando  el  sermón  siguió  su  curso.  Se
acordó  de  pronto  de  que  tenía  un  tesoro,  y  lo
sacó. Era un voluminoso insecto negro, una
especie de escarabajo con formidables mandí-
bulas: un «pillizquero», según él lo llamaba.
Estaba encerrado en una caja de pistones. Lo
primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de
un dedo. Siguió un instintivo papirotazo; el
escarabajo cayó dando tumbos en medio de la
nave, y se quedó panza arriba, y el dedo herido
fue, no menos rápido, a la boca de su dueño. El



animalito se quedó allí, forcejeando inútilmente
con las patas, incapaz de dar la vuelta. Tom no
apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo,
pero estaba a salvo, lejos de su alcance. Otras
personas, aburridas del sermón, encontraron
alivio en el escarabajo y también se quedaron
mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante,
llegó con aire desocupado, amodorrado con la
pesadez y el calor de la canícula, fatigado de la
cautividad, suspirando por un cambio de sen-
saciones. Descubrió el escarabajo; el rabo col-
gante se irguió y se cimbreó en el aire. Examinó
la presa; dio una vuelta en derredor; la olfateó
desde una prudente distancia; volvió a dar otra
vuelta en torno; se envalentonó y la olió de más
cerca; después enseñó los dientes y le tiró una
dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró
otra embestida, y después otra; la cosa empezó
a divertirle; se tendió sobre el estómago, con el
escarabajo entre las zarpas, y continuó sus ex-
perimentos; empezó a sentirse cansado, y des-



pués, indiferente y distraído, comenzó a dar
cabezadas de sueño, y poco a poco el hocico fue
bajando y tocó a su enemigo, el cual lo agarró
en el acto. Hubo un aullido estridente, una vio-
lenta sacudida de la cabeza del perro, y el esca-
rabajo fue a caer un par de varas más adelante,
y aterrizó como la otra vez, de espaldas. Los
espectadores vecinos se agitaron con un suave
regocijo interior; varias caras se ocultaron tras
los abanicos y pañuelos, y Tom estaba en la
cúspide de la felicidad. El perro parecía des-
concertado, y probablemente lo estaba; pero
tenía además resentimiento en el corazón y sed
de venganza. Se fue, pues, al escarabajo, y de
nuevo emprendió contra él un cauteloso ata-
que, dando saltos en su dirección desde todos
los puntos del compás, cayendo con las manos
a menos de una pulgada del bicho, tirándole
dentelladas cada vez más cercanas y sacudien-
do la cabeza hasta que las orejas le abofeteaban.
Pero se cansó, una vez más, al poco rato; trató
de solazarse con una mosca, pero no halló con-



suelo; siguió a una hormiga, dando vueltas con
la nariz pegada al suelo, y también de eso se
cansó en seguida; bostezó, suspiró, se olvidó
por completo del escarabajo... ¡y se sentó enci-
ma de él! Se oyó entonces un desgarrador ala-
rido de agonía, y el perro salió disparado por la
nave adelante; los aullidos se precipitaban, y el
perro también; cruzó la iglesia frente al altar, y
volvió, raudo, por la otra nave; cruzó frente a
las puertas; sus clamores llenaban la iglesia
entera; sus angustias crecían al compás de su
velocidad, hasta que ya no era más que un la-
noso cometa, lanzado en su órbita con el re-
lampagueo y la velocidad de la luz. Al fin, el
enloquecido mártir se desvió de su trayectoria
y saltó al regazo de su dueño; éste lo echó por
la ventana, y el alarido de pena fue haciéndose
más débil por momentos y murió en la distan-
cia.

Para entonces toda la concurrencia tenía las
caras enrojecidas y se atosigaba con reprimida
risa, y el sermón se había atascado, sin poder



seguir adelante. Se reanudó en seguida, pero
avanzó claudicante y a empellones, porque se
había acabado toda posibilidad de producir
impresión, pues los más graves pensamientos
eran constantemente recibidos con alguna aho-
gada explosión de profano regocijo, a cubierto
del respaldo de algún banco lejano, como si el
pobre párroco hubiese dicho alguna gracia ex-
cesivamente salpimentada. Y todos sintieron
como un alivio cuando el trance llegó a su fin y
el cura echó la bendición.

Tom  fue  a  casa  contentísimo,  pensando  que
había un cierto agrado en el servicio religioso
cuando se intercalaba en él una miaja de varie-
dad. Sólo había una nube en su dicha: se avenía
a que el perro jugase con el «pillizquero», pero
no consideraba decente y recto que se lo hubie-
se llevado consigo.

CAPÍTULO VI



La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer
afligido. Las mañanas de los lunes le hallaban
siempre así, porque eran el comienzo de otra
semana de lento sufrir en la escuela. Su primer
pensamiento en esos días era lamentar que se
hubiera interpuesto un día festivo, pues eso
hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y al
grillete.

Tom  se  quedó  pensando.  Se  le  ocurrió  que
ojalá estuviese enfermo: así se quedaría en casa
sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad.
Pasó revista a su organismo. No aparecía en-
fermedad alguna, y lo examinó de nuevo. Esta
vez creyó que podía barruntar ciertos síntomas
de cólico, y comenzó a alentarlos con grandes
esperanzas. Pero se fueron debilitando y des-
aparecieron a poco. Volvió a reflexionar. De
pronto hizo un descubrimiento: se le movía un
diente. Era una circunstancia feliz; y estaba a
punto de empezar a quejarse, «para dar la
alarma», como él decía, cuando se le ocurrió
que si acudía ante el tribunal con aquel argu-



mento su tía se lo arrancaría, y eso le iba a do-
ler. Decidió, pues, dejar el diente en reserva por
entonces, y buscar por otro lado. Nada se ofre-
ció por el momento; pero después se acordó de
haber oído al médico hablar de una cierta cosa
que tuvo un paciente en cama dos o tres sema-
nas y le puso en peligro de perder un dedo.
Sacó de entre las sábanas un pie, en el que tenía
un dedo malo, y procedió a inspeccionarlo:
pero se encontró con que no conocía los sínto-
mas de la enfermedad. Le pareció, sin embargo,
que valía la pena intentarlo, y rompió a sollozar
con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.
Tom sollozó con más brío,  y se le  figuró que

empezaba a sentir dolor en el dedo enfermo.
Ningún efecto en Sid.
Tom estaba ya jadeante de tanto esfuerzo. Se

tomó un descanso, se proveyó de aire hasta
inflarse, y consiguió lanzar una serie de queji-
dos admirables.

Sid seguía roncando.



Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándo-
le: «¡Sid, Sid!» Este método dio resultado, y
Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó,
se desperezó, después se incorporó sobre un
codo, dando un relincho, y se quedó mirando
fijamente a Tom. El cual siguió sollozando.

-¡Tom! ¡Oye, Tom! -le gritó Sid.
No obtuvo respuesta.
-¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? -y se acercó a él,

sacudiéndole y mirándole la cara, ansiosamen-
te.

-¡No, Sid, no! -gimoteó Tom-. ¡No me toques!
-¿Qué te pasa? Voy a llamar a la tía.
-No; no importa. Ya se me pasará. No llames

a nadie.
-Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom,

que me da miedo. ¿Cuánto tiempo hace que
estás así?

-Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me ma-
tas.



-¿Por qué no me llamaste antes? ¡No,Tom, no!
¡No te quejes así, que me pones la carne de ga-
llina! ¿Qué es lo que te pasa?

-Todo te lo perdono, Sid (Quejido.) Todo lo
que me has hecho. Cuando me muera...

-¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no!
Acaso...

-Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido.) Y,
Sid, le das mi falleba y mi gato tuerto a esa niña
nueva que ha venido al pueblo, y le dices...

Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido.
Tom estaba sufriendo ahora de veras -con tan
buena voluntad estaba trabajando su imagina-
ción-, y así sus gemidos habían llegado a ad-
quirir un tono genuino.

Sid bajó volando las escaleras y gritó:
-¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!
-¿Muriendo?
-¡Sí, tía...! ¡De prisa, de prisa!
-¡Pamplinas! No lo creo.
Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con

Sid y Mary a la zaga. Y había palidecido



además, y le temblaban los labios. Cuando
llegó al lado de la cama, dijo sin aliento:

-¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?
-¡Ay tía, estoy ..!
-¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
-¡Ay tía, tengo el dedo del pie irritado!
La anciana se dejó caer en una silla y rió un

poco, lloró otro poco, y después hizo ambas
cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y dijo:

-Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de
esas tonterías, y a levantarse a escape.

Los gemidos cesaron y el dolor desapareció
del dedo. El muchacho se quedó corrido, y
añadió:

-Tía Polly, parecía que estaba irritado, y me
hacía tanto daño que no me importaba nada lo
del diente.

-¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?
-Tengo uno que se menea y me duele una

barbaridad.
-Calla, calla; no empieces la murga otra vez.

Abre la boca. Bueno, pues se te menea; pero por



eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo de
seda y un tizón encendido del fogón.

-¡Por  Dios,  tía!  ¡No  me  lo  saques,  que  ya  no
me duele! ¡Que no me mueva de aquí si es
mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que
quiera quedarme en casa y no ir a la escuela.

-¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta tra-
patiesta ha sido por no ir a la escuela y mar-
charse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo
te quiero, y tú tratando de matarme a disgustos
con tus bribonadas!

Para entonces ya estaban prestos los instru-
mentos de cirugía dental. La anciana sujetó el
diente con un nudo corredizo y ató el otro ex-
tremo del hilo a un poste de la cama. Cogió
después el tizón hecho ascua, y de pronto lo
arrimó a la cara de Tom casi hasta tocarle. El
diente quedó balanceándose en el hilo, colgado
del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensacio-
nes. Camino de la escuela, después del desayu-
no,  Tom  causó  la  envidia  de  cuantos  chicos  le



encontraron porque la mella le permitía escupir
de un modo nuevo y admirable. Fue reuniendo
un cortejo de rapaces interesados en aquella
habilidad, y uno de ellos, que se había cortado
un dedo y había sido hasta aquel momento un
centro de fascinante atracción, se encontró de
pronto sin un solo adherente, y desnudo de su
gloria. Sintió encogérsele el corazón y dijo, con
fingido desdén, que era cosa de nada escupir
como Tom; pero otro chico le contestó: «¡Están
verdes!», y él se alejó solitario, como un héroe
olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria
infantil de aquellos contornos, Huckleberry
Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry
era cordialmente aborrecido y temido por todas
las madres, porque era holgazán, y desobedien-
te, y ordinario, y malo..., y porque los hijos de
todas ellas lo admiraban tanto y se deleitaban
en su velada compañía y sentían no atreverse a
ser como él. Tom se parecía a todos los mucha-
chos decentes en que envidiaba a Huckleberry



su no disimulada condición de abandonado y
en que había recibido órdenes terminantes de
no jugar con él. Por eso jugaba con él en cuanto
tenía ocasión. Huckleberry andaba siempre
vestido con los desechos de gente adulta, y su
ropa parecía estar en una perenne floración de
jirones, toda llena de flecos y colgajos. El som-
brero era una vasta ruina con media ala de me-
nos; la chaqueta, cuando la tenía, le llegaba
cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba
los calzones, cuyo fondillo le colgaba muy aba-
jo, como una bolsa vacía, y eran tan largos que
sus bordes deshilachados se arrastraban por el
barro cuando no se los remangaba. Hucklebe-
rry iba y venía según su santa voluntad. Dorm-
ía en los quicios de las puertas en el buen tiem-
po, y si llovía, en bocoyes vacíos; no tenía que ir
a la escuela o a la iglesia y no reconocía amo ni
señor ni tenía que obedecer a nadie; podía ir a
nadar o de pesca cuando le venía la gana y es-
tarse todo el tiempo que se le antojaba; nadie le
impedía andar a cachetes; podía trasnochar



cuanto quería; era el primero en ir descalzo en
primavera y el último en ponerse zapatos en
otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse
ropa limpia; sabía jurar prodigiosamente. En
una palabra: todo lo que hace la vida apetecible
y deleitosa lo tenía aquel muchacho. Así lo
pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos,
decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al
romántico proscrito.

-¡Hola, Huckleberry!
-¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
-¿Qué es lo que tienes?
-Un gato muerto.
-Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está!

¿Dónde lo encontraste?
-Se lo cambié a un chico.
-¿Qué diste por él?
-Un vale azul y una vejiga que me dieron en

el matadero.
-¿Y de dónde sacaste el vale azul?
-Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas

por un bastón.



-Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos,
Huck?

-¿Servir? Para curar verrugas.
-¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es me-

jor.
-¿A que no? Di lo que es.
-Pues agua de yesca.
-¡Agua  de  yesca!  No  daría  yo  un  pito  por

agua de yesca.
-¿Que no? ¿Has hecho la prueba?
Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
-¿Quién te lo ha dicho?
-Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y Jeff se lo

dijo  a  Johnny  Baker,  y  Johnny  a  Jim  Hollis,  y
Jim a Ren Rogers, y Ben se lo dijo a un negro, y
el negro me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!

-Bueno, ¿y qué hay con eso? Todos mienten.
Por lo menos, todos, a no ser el negro: a ése no
lo conozco, pero no he conocido a un negro que
no mienta. Y dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?

-Pues  fue  y  metió  la  mano  en  un  tronco  po-
drido donde había agua de lluvia.



-¿Por el día?
-Por el día.
-¿Con la cara vuelta al tronco?
-Puede que sí.
-¿Y dijo alguna cosa?
-Me parece que no. No lo sé.
-¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con

agua de yesca! Eso no sirve para nada. Tiene
uno que ir solo en medio del bosque, donde
sepa  que  hay  un  tronco  con  agua,  y  al  dar  la
media noche tumbarse de espaldas en el tronco
y meter la mano dentro y decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas;
agua de yesca, quítame las verrugas!

y, en seguida dar once pasos deprisa, y des-
pués dar tres vueltas, y marcharse a casa sin
hablar con nadie.  Porque si  uno habla,  se rom-
pe el hechizo.

-Bien; parece un buen remedio; pero no es
como lo hizo Bob Tanner.



Ya lo creo que no. Como que es el más plaga-
do de verrugas del pueblo, y no tendría ni una
si supiera manejar lo del agua de yesca. Así me
he quitado yo de las manos más de mil. Como
juego tanto con ranas, me salen siempre a mon-
tones. Algunas veces me las quito con una jud-
ía.

-Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho yo.
-¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?
-Pues se coge la judía y se parte en dos, y se

saca una miaja de sangre de la verruga, se moja
con ella un pedazo de la judía, y se hace un
agujero en una encrucijada hacia media noche,
cuando  no  haya  luna;  y  después  se  quema  el
otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la
sangre se tira para juntarse al otro pedazo, y
eso ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y en
seguida la arranca.

-Así  es,  Huck;  es  verdad.  Pero  si  cuando  lo
estás enterrando dices: «¡Abajo la judía, fuera la
verruga!», es mucho mejor. Así es como lo hace
Joe Harper, que ha ido hasta cerca de Coonvi-



lle, y casi a todas partes. Pero, dime: ¿cómo las
curas tú con gatos muertos?

-Pues coges el gato y vas y subes al campo-
santo, cerca de medianoche, donde hayan ente-
rrado a alguno que haya sido muy malo; y al
llegar la medianoche vendrá un diablo a llevár-
selo o puede ser dos o tres; pero uno no los ve,
no  se  hace  más  que  oír  algo,  como  si  fuera  el
viento, o se les llega a oír hablar; y cuando se
estén llevando al enterrado les tiras con el gato
y dices: «¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al
diablo; verruga, sigue al gato, ya acabé conti-
go!» No queda ni una.

-Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?
-No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.
-Pues entonces verdad será, porque dicen que

es bruja.
-¿Dicen?  ¡Si  yo  sé  que  lo  es!  Fue  la  que  em-

brujó  a  mi  padre.  Él  mismo  lo  dice.  Venía  an-
dando un día y vio que le estaba embrujando,
así  es  que  cogió  un  peñasco  y,  si  no  se  desvía
ella, allí la deja. Pues aquella misma noche rodó



por un cobertizo, donde estaba durmiendo bo-
rracho, y se partió un brazo.

-¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le
estaba embrujando?

-Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuan-
do  le  miran  a  uno  fijo  le  están  embrujando,  y
más si cuchichean. Porque si cuchichean es que
están diciendo el «Padre nuestro» al revés.

-Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese
gato?

-Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse
esta noche a Hoss Williams.

-Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que
se lo llevarían el mismo sábado por la noche?

-¡Vamos,  hombre!  ¡No  ves  que  no  tienes  po-
der hasta medianoche, y para entonces ya es
domingo. Los diablos no andan mucho por ahí
los domingos, creo yo.

-No se me había ocurrido. Así tiene que ser.
¿Me dejas ir contigo?

-Ya lo creo..., si no tienes miedo.
-¡Miedo! Vaya una cosa... ¿Maullarás?



-Sí, y tú me contestas con otro maullido. La
última vez me hiciste estar maullando hasta
que el tío Hays empezó a tirarme piedras y a
decir: «¡Maldito gato!» Así es que cogí un ladri-
llo y se lo metí por la ventana; pero no lo digas.

-No lo diré. Aquella noche no pude maullar
porque mi tía me estaba acechando; pero esta
vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?

-Nada; una garrapata.
-¿Dónde la has cogido?
-Allá en el bosque.
-¿Qué quieres por ella?
-No sé. No quiero cambiarla.
-Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.
-¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo

una garrapata que no es suya. A mí me gusta.
Para mí, buena es.

-Hay todas las que se quiera.
-Podía tener yo mil si me diera la gana.
-¿Y por qué no las tienes? Pues porque no

puedes. Esta es una garrapata muy temprana.
Es la primera que he visto este año.



-Oye, Huck: te doy mi diente por ella.
-Enséñalo.
Tom sacó un papelito y lo desdobló cuidado-

samente. Huckleberry lo miró codicioso. La
tentación era muy grande. Al fin dijo:

-¿Es de verdad?
Tom levantó el labio y le enseñó la mella.
-Bueno -dijo Huckleberry-, trato hecho.
Tom encerró a la garrapata en la caja de pis-

tones que había sido la prisión del «pellizque-
ro», y los dos muchachos se separaron, sintién-
dose ambos más ricos que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada de ma-
dera donde estaba la escuela, entró con apresu-
ramiento, con el aire de uno que había llegado
con diligente celo. Colgó el sombrero en una
percha y se precipitó en su asiento con afanosa
actividad. El maestro, entronizado en su gran
butaca, desfondada, dormitaba arrullado por el
rumor del estudio. La interrupción lo despa-
biló:

-¡Thomas Sawyer!



Tom sabía que cuando le llamaban por el
nombre y apellido era signo de tormenta.

-¡Servidor!
-Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como

de costumbre?
Tom estaba a punto de cobijarse en una men-

tira, cuando vio dos largas trenzas de pelo do-
rado colgando por una espalda que reconoció
por amorosa simpatía magnética, y junto a
aquel pupitre estaba el único lugar vacante, en
el lado de la escuela destinado a las niñas.

Al instante dijo:
He estado hablando con Huckleberry Finn.
Al maestro se le paralizó el pulso y se quedó

mirándole atónito, sin pestañear. Cesó el zum-
bido del estudio. Los discípulos se preguntaban
si aquel temerario rapaz había perdido el juicio.
El maestro dijo:

-¿Has estado... haciendo... qué?
-Hablando con Huckleberry Finn.
La declaración era terminante.



-Thomas Sawyer, ésta es la más pasmosa con-
fesión que jamás oí: no basta la palmeta para tal
ofensa. Quítate la chaqueta.

El maestro solfeó hasta que se le cansó el bra-
zo, y la provisión de varas disminuyó notable-
mente. Después siguió la orden:

-Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y
que le sirva de escarmiento.

El  jolgorio y las risas que corrían por toda la
escuela parecían avergonzar al muchacho; pero
en realidad su rubor más provenía de su tímido
culto por el ídolo desconocido y del temeroso
placer que le proporcionaba su buena suerte. Se
sentó en la punta del banco de pino y la niña se
apartó bruscamente de él, volviendo a otro lado
la cabeza. Codazos y guiños y cuchicheos lle-
naban la escuela; pero Tom continuaba inmóvil,
con los brazos apoyados en el largo pupitre que
tenía delante, absorto, al parecer, en su libro.
Poco a poco se fue apartando de él la atención
general, y el acostumbrado zumbido de la es-



cuela volvió a elevarse en el ambiente soporífe-
ro.

Después el muchacho empezó a dirigir furti-
vas miradas a la niña. Ella le vio, le hizo un
«hocico» y le volvió el cogote por un largo rato.
Cuando, cautelosamente, volvió la cara, había
un melocotón ante ella. Lo apartó de un mano-
tazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el
mismo sitio; ella lo volvió a rechazar de nuevo,
pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente,
lo puso donde estaba, y entonces ella lo dejó
estar. Tom garrapateó en su pizarra: «Tómalo.
Tengo más». La niña echó una mirada al letre-
ro, pero siguió impasible. Entonces el mucha-
cho empezó a dibujar, en la pizarra, ocultando
con la mano izquierda lo que estaba haciendo.
Durante un rato, la niña no quiso darse por
enterada; pero la curiosidad empezó a manifes-
tarse en ella con imperceptibles síntomas. El
muchacho siguió dibujando, como si no se di-
ese cuenta de lo que pasaba. La niña realizó un
disimulado intento para ver, pero Tom hizo



como que no lo advertía.  Al fin ella se dio por
vencida y murmuró:

-Déjame verlo.
Tom dejó ver en parte una lamentable carica-

tura de una casa, con un tejado escamoso y un
sacacorchos de humo saliendo por la chimenea.
Entonces la niña empezó a interesarse en la
obra, y se olvidó de todo. Cuando estuvo aca-
bada, la contempló y murmuró:

-Es muy bonita. Hay un hombre.
El artista erigió delante de la casa un hombre

que parecía una grúa. Podía muy bien haber
pasado por encima del edificio; pero la niña no
era demasiado crítica, el monstruo la satisfizo,
y murmuró:

-Es un hombre muy bonito... Ahora píntame a
mí llegando.

Tom  dibujó  un  reloj  de  arena  con  una  luna
llena encima y dos pajas por abajo, y armó los
desparramados dedos con portentoso abanico.
La niña dijo:

-¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!



-Es muy fácil -murmuró Tom-. Yo te ense-
ñaré.

-¿De veras? ¿Cuándo?
-A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?
-Si quieres, me quedaré.
-Muy bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?
-Becky Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas

Sawyer.
-Así es como me llaman cuando me zurran.

Cuando soy bueno, me llamo Tom. Llámame
Tom, ¿quieres?

-Sí.
Tom empezó a escribir algo en la pizarra,

ocultándolo a la niña. Pero ella había ya aban-
donado el recato. Le pidió que se la dejase ver.
Tom contestó:

-No es nada.
-Sí, algo es.
-No, no es nada; no necesitas verlo.
-Sí, de veras que sí. Déjame.
-Lo vas a contar.



-No. De veras y de veras y de veras que no lo
cuento.

-¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vi-
da lo has de decir?

-No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.
-¡Ea! No necesitas verlo.
-Pues  por  ponerte  así,  lo  he  de  ver,  Tom  -y

cogió  la  mano  del  muchacho  con  la  suya,  y
hubo  una  pequeña  escaramuza.  Tom  fingía
resistir de veras, pero dejaba correrse la mano
poco a poco, hasta que quedaron al descubierto
estas palabras: Te amo.

-¡Eres un malo! -y le dio un fuerte manotazo,
pero se puso encendida y pareció satisfecha, a
pesar de todo.

Y en aquel instante preciso sintió el mucha-
cho que un torniquete lento, implacable, le
apretaba la oreja y al propio tiempo lo levanta-
ba en alto. Y en esa guisa fue llevado a través
de la clase y depositado en su propio asiento,
entre las risas y befa de toda la escuela. El ma-
estro permaneció cerniéndose sobre él, amena-



zador, durante unos instantes trágicos, y al ca-
bo regresó a su trono, sin añadir palabra. Pero
aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le
rebosaba de gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom
hizo un honrado intento de estudiar; pero el
tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó
después su sitio en la clase de lectura, y fue
aquello un desastre; después en la clase de geo-
grafía, convirtió lagos en montañas, montañas
en ríos y ríos en continentes, hasta rehacer el
caos; después, en la de escritura, donde fue
«rebajado» por sus infinitas faltas y colocado el
último, y tuvo que entregar la medalla de peltre
que había lucido con ostentación durante algu-
nos meses.

CAPÍTULO VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda
su atención en el  libro,  más se dispersaban sus



ideas.  Así  es  que  al  fin,  con  un  suspiro  y  un
bostezo, abandonó el empeño. Le parecía que la
salida de mediodía no iba a llegar nunca. Había
en el aire una calma chicha. No se movía una
hoja. Era el más soñoliento de los días aplana-
dores. El murmullo adormecedor de los veinti-
cinco escolares estudiando a la vez aletargaba
el espíritu como con esa virtud mágica que hay
en el zumbido de las abejas. A lo lejos, bajo el
sol llameante, el monte Cardiff levantaba sus
verdes y suaves laderas a través de un tem-
bloroso velo de calina, teñido de púrpura por la
distancia; algunos pájaros se cernían perezosa-
mente en la altura, y no se veía otra cosa vivien-
te fuera de unas vacas, y éstas profundamente
dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse li-
bre, o al menos de hacer algo interesante para
pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraída-
mente la mano al bolsillo y su faz se iluminó
con un resplandor de gozo que era una oración,
aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió



cautelosamente a la luz. Liberó a la garrapata y
la puso sobre el largo y liso pupitre. El insecto
probablemente resplandeció también con una
gratitud que equivalía a una oración, pero era
prematura; pues cuando emprendió, agradeci-
do, la marcha para un largo viaje, Tom le des-
vió para un lado con un alfiler y le hizo tomar
una nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a
su vera, sufriendo tanto como él, y al punto se
interesó profunda y gustosamente en el entre-
tenimiento. Este amigo del alma era Joe Harper.
Los dos eran uña y carne seis días de la semana
y enemigos en campo abierto los sábados. Joe
sacó un alfiler de la solapa y empezó a prestar
su ayuda para ejercitar a la prisionera. El de-
porte crecía en interés por momentos. A poco
Tom indicó que se estaban estorbando el uno al
otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el
provecho a que la garrapata se prestaba. Así,
pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre y
trazó una línea por el medio, de arriba abajo.



-Ahora -dijo-, mientras esté en tu lado puedes
azuzarla y yo no me meteré con ella; pero si la
dejas irse y se pasa a mi lado, tienes que dejarla
en paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la
raya.

-Está bien; anda con ella... aguíjala.
La garrapata se le escapó a Tom y cruzó el

ecuador. Joe la acosó un rato y en seguida se le
escapó y cruzó otra vez la raya. Este cambio de
base se repitió con frecuencia. Mientras uno de
los chicos hurgaba a la garrapata con absorben-
te interés, el otro miraba con interés no menos
intenso, juntas a inclinadas las dos cabezas so-
bre la pizarra y con las almas ajenas a cuanto
pasaba en el resto del mundo. Al fin la suerte
pareció decidirse por Joe. La garrapata intenta-
ba éste y aquél y el otro camino y estaba tan
excitada y anhelosa como los propios mucha-
chos; pero una vez y otra, cuando Tom tenía ya
la  victoria  en  la  mano,  como  quien  dice,  y  los
dedos le remusgaban para empezar, el alfiler
de Joe, con diestro toque, hacía virar a la viajera



y  mantenía  la  posesión.  Tom  ya  no  podía
aguantar más. La tentación era irresistible; así
es que estiró la mano y empezó a ayudar con su
alfiler. Joe se sulfuró al instante.

-Tom, déjala en paz -dijo.
-Nada más que hurgarla una miaja, Joe.
-No, señor; eso no vale. Déjala quieta.
-No voy más que a tocarla un poco.
-Que la dejes, te digo.
-No quiero.
-Pues no la tocas... Está en mi lado.
-¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?
-A  mí  no  me  importa.  Está  en  mi  lado  y  no

tienes que tocarla.
-Bueno,  pues  ¡a  que  la  toco!  Es  mía  y  hago

con ella lo que quiero. Y te aguantas.
Un tremendo golpazo descendió sobre las

costillas de Tom, y su duplicado sobre las de
Joe; y durante un minuto siguió saliendo polvo
de las dos chaquetas, con gran regocijo de toda
la clase. Los chicos habían estado demasiado
absortos para darse cuenta del suspenso que un



momento antes había sobrecogido a toda la
escuela cuando el maestro cruzó la sala de pun-
tillas y se paró detrás de ellos. Había estado
contemplando gran parte del espectáculo antes
de contribuir por su parte a amenizarlo con un
poco de variedad. Cuando se acabó la clase a
mediodía Tom voló a donde estaba Becky That-
cher y le dijo al oído:

-Ponte el sombrero y di que vas a casa; cuan-
do llegues a la esquina con las otras, te escabu-
lles y das la vuelta por la calleja y vienes. Yo
voy por el otro camino y haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de
escolares distinto. Pocos momentos después los
dos se reunieron al final de la calleja, y cuando
volvieron a la escuela se hallaron dueños y se-
ñores de ella. Se sentaron juntos, con la pizarra
delante, y Tom dio a Becky el lápiz y le llevó la
mano guiándosela, y así crearon otra casa sor-
prendente. Cuando empezó a debilitarse su
interés en el arte, empezaron a charlar.

-¿Te gustan las ratas? -preguntó Tom.



-Las aborrezco.
-Bien; también yo... cuando están vivas. Pero

quiero decir las muertas, para hacerlas dar
vueltas por encima de la cabeza con una guita.

-No; me gustan poco las ratas, de todos mo-
dos. Lo que a mí me gusta es masticar goma.

-¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!
-¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré mas-

ticar un rato, pero tienes que devolvérmela.
Así se convino, masticaron por turnos, balan-

ceando las piernas desde el banco de puro go-
zosos.

-¿Has visto alguna vez el circo? -dijo Tom.
-Sí, y mi papá me va a llevar otra vez si soy

buena.
Yo lo he visto tres o cuatro veces..., una bar-

baridad de veces. La iglesia no vale nada com-
parada con el circo: en el circo siempre está
pasando  algo.  Yo  voy  a  ser  clown  cuando  sea
grande.

-¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, to-
dos llenos de pintura.



Y ganan montones de dinero..., casi un dólar
por día; me lo ha dicho Ben Rogers. Di, Becky,
¿has estado alguna vez comprometida?

-¿Qué es eso?
-Pues comprometida para casarse.
-No.
-¿Te gustaría?
-Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?
-¿A ser? Pues es una cosa que no es como las

demás. No tienes más que decir a un chico que
no vas a querer a nadie más que a él, nunca,
nunca; y entonces os besáis y ya está.

-¿Besar? ¿Para qué besarse?
-Pues, ¿sabes?, es para... Bueno, siempre

hacen eso.
-¿Todos?
-Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de

lo que escribí en la pizarra?
-...Sí.
-¿Qué era?
-No lo quiero decir.
-¿No quieres decirlo?



-Sí..., sí, pero otra vez.
-No, ahora.
-No, no..., mañana.
-Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído,

muy callandito.
Becky vaciló, y Tom, tomando el silencio por

asentimiento, la cogió por el talle y murmuró
levemente la frase, con la boca pegada al oído
de la niña. Y después añadió:

Ahora me lo dices tú al oído..., lo mismo que
yo.

Ella se resistió un momento, y después dijo:
-Vuelve la cara para que no veas, y entonces

lo haré. Pero no tienes que decírselo a nadie.
¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no?

-No, de veras que no. Anda, Becky...
Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente,

hasta que su aliento agitó los rizos del mucha-
cho, y murmuró: «Te amo».

Después huyó corriendo por entre bancos y
pupitres,  perseguida  por  Tom,  y  se  refugió  al



fin en un rincón tapándose la cara con el delan-
talito blanco. Tom la cogió por el cuello.

-Ahora, Becky -le dijo, suplicante-, ya está to-
do hecho..., ya está todo menos lo del beso. No
tengas miedo de eso..., no tiene nada de parti-
cular. Hazme el favor, Becky

Y la tiraba de las manos y del delantal.
Poco a poco fue ella cediendo y dejó caer las

manos; la cara, toda encendida por la lucha,
quedó al descubierto, y se sometió a la deman-
da. Tom besó los rojos labios y dijo:

Ya está todo acabado. Y ahora, después de es-
to, ya sabes: no tienes que ser nunca novia de
nadie sino mía, y no tienes que casarte nunca
con nadie más que conmigo. ¿Quieres?

-Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré
más que contigo, y tú no te casarás tampoco
más que conmigo.

-Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y
siempre, cuando vengas a la escuela o al irte a
casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie
nos vea; y yo te escojo a ti y tú me escoges a mí



en todas las fiestas, porque así hay que hacer
cuando se es novia.

-¡Qué bien! No lo había oído nunca.
-Es la mar de divertido. Si supieras lo que

Amy Lawrence y yo...
En los grandes ojos que le miraban vio Tom la

torpeza cometida, y se detuvo, confuso.
-¡Tom!  ¡Yo  no  soy  la  primera  que  ha  sido  tu

novia!
La muchachita empezó a llorar.
-No llores, Becky -dijo Tom-. Ella ya no me

importa nada.
-Sí, sí te importa, Tom... Tú sabes que sí.
Tom trató de echarle un brazo en torno del

cuello, pero ella lo rechazó y volvió la cara a la
pared y siguió llorando. Hizo él otro intento,
con persuasivas palabras, y ella volvió a recha-
zarlo. Entonces se le alborotó el orgullo, y dio
media vuelta y salió de la escuela. Se quedó un
rato por allí, agitado y nervioso, mirando de
cuando en cuando a la puerta, con la esperanza
de que Becky se arrepentiría y vendría a bus-



carlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó
a afligirse y a pensar que la culpa era suya.
Mantuvo una recia lucha consigo mismo para
decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin
reunió ánimos para la empresa y entró en la
escuela.

Becky seguía aún en el rincón, vuelta de es-
paldas, sollozando, con la cara pegada a la pa-
red. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella
y se detuvo un momento sin saber qué hacer.
Después dijo, vacilante:

-Becky, no me gusta nadie sino tú.
No hubo más respuestas que los sollozos.
-Becky -prosiguió implorante-, ¿no quieres

responderme?
Más sollozos.
Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche

de latón procedente de un morillo de chimenea,
y lo pasó en torno de la niña para que pudiera
verlo.

-Becky-dijo-, hazme el favor de tomarlo.



Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió
de la escuela y echó a andar hacia las colinas,
muy lejos, para no volver más a la escuela por
aquel día. Becky empezó a barruntarlo. Corrió
hacia la puerta: no se le veía por ninguna parte.
Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces
gritó:

-¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!
Escuchó anhelosamente, pero no hubo res-

puesta. No tenía otra compañía que la soledad
y el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y
a reprocharse por su conducta, y ya para enton-
ces los escolares empezaban a llegar, y tuvo que
ocultar su pena y apaciguar su corazón y que
echarse a cuestas la cruz de toda una larga tar-
de de tedio y desolación, sin nadie, entre los
extraños que la rodeaban, en quien confiar sus
pesares.

CAPÍTULO VIII



Tom se escabulló de aquí para allá por entre
las callejas hasta apartarse del camino de los
que regresaban a la escuela, después siguió
caminando lenta y desmayadamente. Cruzó
dos o tres veces un regato, por ser creencia en-
tre los chicos que cruzar agua desorientaba a
los perseguidores. Media hora después desapa-
reció tras la mansión de Douglas, en la cumbre
del monte, y ya apenas se divisaba la escuela en
el valle, que iba dejando atrás. Se metió por un
denso bosque, dirigiéndose fuera de toda sen-
da, hacia el centro de la espesura, y se sentó
sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje.
No se movía la menor brisa; el intenso calor del
mediodía había acallado hasta los cantos de los
pájaros; la Naturaleza toda yacía en un sopor
no turbado por ruido alguno, a no ser, de
cuando en cuando, por el lejano martilleo de un
picamaderos, y aun esto parecía hacer más pro-
fundo el silencio y la obsesionante sensación de
soledad. Tom era todo melancolía y su estado
de ánimo estaba a tono con la escena. Permane-



ció sentado largo rato meditando, con los codos
en  las  rodillas  y  la  barbilla  en  las  manos.  Le
parecía que la vida era no más que una carga, y
casi envidiaba a Jimmy Hodges, que hacía poco
se había librado de ella. Qué apacible debía de
ser, pensó, yacer y dormir y sonar por siempre
jamás, con el viento murmurando por entre los
árboles y meciendo las flores y las hierbas de la
tumba, y no tener ya nunca molestias ni dolores
que sufrir. Si al menos tuviera una historia lim-
pia, hubiera podido desear que llegase el fin y
acabar con todo de una vez. Y en cuanto a Bec-
ky, ¿qué había hecho él? Nada. Había obrado
con  la  mejor  intención  del  mundo  y  le  habían
tratado como a un perro. Algún día lo sentiría
ella...; quizá cuando ya fuera demasiado tarde.
¡Ah, si pudiera morirse por unos días!

Pero el elástico corazón juvenil no puede es-
tar mucho tiempo deprimido. Tom empezó
insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por
las preocupaciones de esta vida. ¿Qué pasaría si
de pronto volviese la espalda a todo y desapa-



reciera misteriosamente? ¿Si se fuera muy lejos,
muy lejos, a países desconocidos, más allá de
los mares, y no volviese nunca? ¿Qué impre-
sión sentiría ella? La idea de ser clown le vino a
las mientes; pero sólo, para rechazarla con dis-
gusto, pues la frivolidad y las gracias y los cal-
zones pintarrajeados eran una ofensa cuando
pretendían profanar un espíritu exaltado a la
vaga, augusta región de lo novelesco. No; sería
soldado, para volver al cabo de muchos años
como un inválido glorioso. No, mejor aún: se
iría con los indios, y cazaría búfalos, y seguiría
la «senda de guerra» en las sierras o en las vas-
tas praderas del lejano Oeste, y después de mu-
cho tiempo volvería hecho un gran jefe erizado
de plumas, pintado de espantable modo, y se
plantaría de un salto, lanzando un escalofriante
grito de guerra, en la escuela dominical, una
soñolienta mañana de domingo, y haría morir
de envidia a sus compañeros. Pero no, aún hab-
ía algo más grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería!
Ya estaba trazado su porvenir, deslumbrante y



esplendoroso. ¡Cómo llenaría su nombre el
mundo y haría estremecerse a la gente! ¡Qué
gloria la de hendir los mares procelosos con un
rápido velero, el Genio de la Tempestad, con la
terrible bandera flameando en el tope! Y en el
cenit de su fama aparecería de pronto en el
pueblo, y entraría arrogante en la iglesia, tosta-
do y curtido por la intemperie, con su justillo y
calzas de negro terciopelo, sus grandes botas de
campaña, su tahalí escarlata, el cinto erizado de
pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre,
al costado, el ancho sombrero con ondulantes
plumas, y desplegada la bandera negra osten-
tando la calavera y los huesos cruzados, y oiría
con orgulloso deleite los cuchicheos: «¡Ése es
Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador
de la América española!»

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado.
Se escaparía de casa para lanzarse a la aventu-
ra. Se iría a la siguiente mañana. Debía empe-
zar, pues, por reunir sus riquezas. Avanzó has-
ta un tronco caído que estaba allí cerca y em-



pezó a escarbar debajo de uno de sus extremos
con el cuchillo «Barlow». Pronto tocó en made-
ra que sonaba a hueco; colocó sobre ella la ma-
no y lanzó solemnemente este conjuro:

-Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté
aquí, que se quede.

Después separó la tierra, y se vio una ripia de
pino; la arrancó, y apareció debajo una pequeña
y bien construida cavidad para guardar tesoros,
con el fondo y los costados también de ripias.
Había allí una canica. ¡Tom se quedó atónito! Se
rascó perplejo la cabeza y exclamó:

-¡Nunca vi cosa más rara!
Después  arrojó  lejos  de  sí  la  bola,  con  gran

enojo, y se quedó meditando. El hecho era que
había fallado allí una superstición que él y sus
amigos habían tenido siempre por infalible. Si
uno enterraba una canica con ciertos indispen-
sables conjuros y la dejaba dos semanas, y des-
pués abría el escondite con la fórmula mágica
que él acababa de usar, se encontraba con que
todas las canicas que había perdido en su vida



se habían juntado allí, por muy esparcidas y
separadas que hubieran estado. Pero esto aca-
baba de fracasar, allí y en aquel instante, de
modo incontrovertible y contundente. Todo el
edificio de la fe de Tom quedó cuarteado hasta
los cimientos. Habia oído muchas veces que la
cosa había sucedido, pero nunca que hubiera
fallado.  No  se  le  ocurrió  que  él  mismo  había
hecho ya la prueba muchas veces, pero sin que
pudiera encontrar el escondite después. Rumió
un rato el asunto, y decidió al fin que alguna
bruja se había entrometido y roto el sortilegio.
Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí
cerca hasta encontrar un montoncito de arena
con una depresión en forma de chimenea en el
medio. Se echó al suelo, y acercando la boca al
agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime
lo que quiero saber!

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime
lo que quiero saber!



La arena empezó a removerse y a poco una
diminuta chinche negra apareció un instante y
en seguida se ocultó asustada.

-¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido
una bruja la que lo ha hecho. Ya lo decía yo.

Sabía muy bien la futilidad de contender con
brujas; así es que desistió, desengañado. Pero se
le ocurrió que no era cosa de perder la canica
que acababa de tirar, a hizo una paciente rebus-
ca. Pero no pudo encontrarla. Volvió entonces
al escondite de tesoros, y colocándose exacta-
mente en la misma postura en que estaba
cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y la tiró
en la misma dirección, diciendo:

-Hermana, busca a tu hermana.
Observó dónde se detenía, y fue al sitio y

miró.  Pero  debió  de  haber  caído  más  cerca  o
más lejos, y repitió otras dos veces el experi-
mento. La última dio resultado: las dos bolitas
estaban a menos de un pie de distancia una de
otra.



En aquel momento el sonido de un trompeti-
lla de hojalata se oyó débilmente bajo las bóve-
das de verdura de la selva. Tom se despojó de
la chaqueta y los calzones, convirtió un tirante
en cinto, apartó unos matorrales de detrás del
tronco caído, dejando ver un arco y una flecha
toscamente hechos, una espada de palo y una
trompeta también de hojalata, y en un instante
cogió todas aquellas cosas y echó a correr, des-
nudo de piernas,  con los faldones de la camisa
revoloteando. A poco se detuvo bajo un olmo
corpulento, respondió con un toque de corneta,
y después empezó a andar de aquí para allá, de
puntillas y con recelosa mirada, diciendo en
voz baja a una imaginaria compañía:

-¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta
que yo toque.

En aquel momento apareció Joe Harper, tan
parcamente vestido y tan formidablemente
armado como Tom. Éste gritó:

-¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de
Therwood sin mi salvoconducto?



-¡Guy de Guisborne no necesita salvoconduc-
to de nadie! ¿Quién sois que, que...?

-¿... que osáis hablarme así? -dijo Tom apun-
tando, pues ambos hablaban de memoria, «por
el libro».

-¡Soy yo! Robin Hood, como vais a saber al
punto, a costa de vuestro menguado pellejo.

-¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me
place disputar con vos los pasos de mi selva.
¡Defendeos!

Sacaron las espadas de palo, echaron por tie-
rra el resto de la impedimenta, cayeron en
guardia, un pie delante del otro, y empezaron
un grave y metódico combate, golpe por golpe.
Al cabo, exclamó Tom:

-Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!
Los dos «se apresuraron», jadeantes y sudo-

rosos. A poco gritó Tom:
-¿Por qué no te caes?
-¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú?

Tú eres el que va peor.



-Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo
caer.  Así  no está en el  libro.  El  libro dice:  «En-
tonces, con una estocada traicionera mató al
pobre Guy de Guisborne.» Tienes que volverte
y dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y
Joe se volvió, recibió el golpe y cayó por tierra.

-Ahora-dijo, levantándose-, tienes que dejar-
me que te mate a ti. Si no, no vale.

-Pues no puede ser: no está en el libro.
-Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.
-Pues mira -dijo Tom-, tú puedes ser el lego

Tuk, o Much, el hijo del molinero, y romperme
una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de
Nottingham  y  tú  serás  un  rato  Robin  Hood,  y
me matas.

La propuesta era aceptable, y así esas aventu-
ras fueron representadas. Después Tom volvió
a ser Robin Hood de nuevo, y por obra de la
traidora monja que le destapó la herida se de-
sangró hasta la última gota. Y al fin Joe, repre-
sentando a toda una tribu de bandoleros lloro-



sos, se lo llevó arrastrando, y puso el arco en
sus manos exangües, y Tom dijo: «Donde esta
flecha caiga, que entierren al pobre Robin Hood
bajo el verde bosque.» Después soltó la flecha y
cayó de espaldas, y hubiera muerto, pero cayó
sobre unas ortigas,  y se irguió de un salto,  con
harta agilidad para un difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos
bélicos y se echaron a andar, lamentándose de
que ya no hubiera bandoleros y preguntándose
qué es lo que nos había dado la moderna civili-
zación para compensarnos. Convenían los dos
en que más hubieran querido ser un año ban-
didos en la selva de Sherwood que presidentes
de los Estados Unidos por toda la vida.

CAPÍTULO IX

Aquella noche, a las nueve y media, como de
costumbre, Tom y Sid fueron enviados a la ca-
ma.  Dijeron  sus  oraciones,  y  Sid  se  durmió  en
seguida. Tom permaneció despierto, en intran-



quila espera. Cuando ya creía que era el ama-
necer, oyó al reloj dar las diez. Era para deses-
perarse. Los nervios le incitaban a dar vueltas y
removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso
permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad.
Todo yacía en una fúnebre quietud. Poco a po-
co fueron destacándose del silencio ruidos ape-
nas perceptibles. El tictac del reloj empezó a
hacerse audible; las añosas vigas, crujir miste-
riosamente; en las escaleras también se oían
vagos chasquidos. Sin duda los espíritus anda-
ban de ronda. Un ronquido discreto y acompa-
sado salia del cuarto de tía Polly. Y entonces el
monótono cri-cri de un grillo, que nadie podría
decir de dónde venía, empezó a oírse. Después
se oyó, en la quietud de la noche, el aullido
lejano y lastimoso de un can; y otro aullido
lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom sent-
ía angustias de muerte. Al fin pensó que el
tiempo había cesado de correr y que había em-
pezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a
adormilarse; el reloj dio las once, pero no lo



oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta él,
mezclado  con  sus  sueños,  aún  informes,  un
tristísimo maullido. Una ventana que se abrió
en la vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito
gato! ¡Vete!, y el estallido de una botella vacía
contra la pared trasera del cobertizo de la leña
acabó de despabilarle, y en un solo minuto es-
tabavestido, salía por laventana y gateaba en
cuatro pies por el tejado, que estaba al mismo
nivel. Maulló dos o tres veces, con gran come-
dimiento; después saltó al tejado de la leñera, y
desde allí, al suelo. Huckleberry le esperaba,
con el gato muerto. Los chicos se pusieron en
marcha y se perdieron en la oscuridad. Al cabo
de media hora estaban vadeando por entre la
alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste.
Estaba en una colina a milla y media de la po-
blación. Tenía como cerco una desvencijada
valla de tablas, que en unos sitios estaba
demzmbada hacia adentro y en otros hacia fue-
ra, y en ninguno derecha. Hierbas y matorrales



silvestres crecían por todo el recinto. Todas las
sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra;
tablones redondeados por un extremo y roídos
por la intemperie se alzaban hincados sobre las
tumbas, torcidos y como buscando apoyo, sin
encontrarlo. «Consagrado a la memoria de Fu-
lano de Tal», había sido pintado en cada uno de
ellos, mucho tiempo atrás; pero ya no se podía
leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y
Tom temía  que  pudieran  ser  las  ánimas  de  los
muertos, que se quejaban de que no se los deja-
se  tranquilos.  Los  dos  chicos  hablaban  poco,  y
eso entre dientes, porque la hora y el lugar y el
solemne silencio en que todo estaba envuelto
oprimía sus espíritus. Encontraron el montonci-
llo recién hecho que buscaban, y se escondieron
bajo el cobijo de tres grandes olmos que crec-
ían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que
les pareció interminable. El graznido lejano de
una lechuza era el único ruido que rompía



aquel silencio de muerte. Las reflexiones de
Tom iban haciéndose fúnebres y angustiosas.
Había que hablar de algo. Por eso dijo, en voz
baja:

-Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gus-
tará que estemos aquí?

Huckleberry murmuró:
-¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respe-

to, ¿verdad?
-Ya lo creo que sí.
Hubo una larga pausa, mientras los mucha-

chos controvertían el tema interiormente. Des-
pués, quedamente, prosiguió Tom:

-Dime,  Huck  ¿crees  que  Hoss  Williams  nos
oye hablar?

-Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.
Tom, al poco rato:
-Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero

no fue con mala intención. Todo el mundo le
llamaba Hoss.

-Hay que tener mucho ojo, en como se habla
de esta gente difunta, Tom.



Esto era un jarro de agua fría y la conversa-
ción se extinguió otra vez. De pronto Tom asió
del brazo a su compañero.

-¡Chist!...
-¿Qué  pasa,  Tom?  -Y  los  dos  se  agarraron  el

uno al otro, con los corazones sobresaltados.
-¡Chitón!... ¡Otra vez! ¿No lo oyes?
Yo...
-¡Allí! ¿Lo oyes ahora?
-¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen

de seguro. ¿Qué hacemos?
-No sé. ¿Crees que nos verán?
-Tom,  ellos  ven  a  oscuras,  lo  mismo  que  los

gatos. ¡Ojalá no hubiera venido!
-No tengas miedo. No creo que se metan con

nosotros. Ningún mal estamos haciendo. Si nos
estamos muy quietos, puede ser que no se fijen.

Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!
-¡Escucha!
Los chicos estiraron los cuellos, con las cabe-

zas juntas, casi sin respirar. Un apagado rumor



de voces llegaba desde el otro extremo del ce-
menterio.

-¡Mira!  ¡Mira  allí!  -murmuró  Tom-.  ¿Qué  es
eso?

-Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo ten-
go!

Unas figuras indecisas se acercaban entre las
sombras balanceando una antigua linterna de
hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas
manchas de luz. Huck murmuró, con un estre-
mecimiento:

-Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro
fin! ¿Sabes rezar?

-Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a
hacernos daño. «Acógeme, Señor, en tu seno...»

-¡Chist!
-¿Qué pasa, Huck?
-¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene

la voz de Muff Potter.
-No...; ¿es de veras?



-Le conozco muy bien. No te muevas ni hagas
nada.  Es tan bruto que no nos ha de notar.  Es-
tará bebido, como siempre, el condenado.

-Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben
dónde ir. Ya vuelven hacia acá. Ahora están
calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes,
que se queman. Esta vez van derechos. Oye,
Huck, yo conozco otra de las voces...: es la de
Joe el Indio.

-Es verdad..., ¡ese mestizo asesino! Preferiría
mejor que fuese el diablo. ¿Qué andarán bus-
cando?

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los
tres hombres habían llegado a la sepultura y se
pararon a pocos pasos del escondite de los mu-
chachos.

-Aquí es -dijo la tercera voz; y su dueño le-
vantó la linterna y dejó ver la faz del joven doc-
tor Robinson.

Potter y Joe el indio llevaban unas parihuelas
y en ellas una cuerda y un par de palas. Echa-
ron la carga a tierra y empezaron a abrir la se-



pultura. El doctor puso la linterna a la cabecera
y vino a sentarse recostado en uno de los ol-
mos. Estaba tan cerca que los muchachos
hubieran podido tocarlo.

-¡De prisa, de prisa! -dijo en voz baja-. La luna
va a salir de un momento a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido,
sin dejar de cavar. Durante un rato no hubo
otro ruido que el chirriante de las palas al arro-
jar a un lado montones de barro y pedruscos.
Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó en
el  féretro  con  un  golpe  sordo;  y  dos  minutos
después los dos hombres lo extrajeron de la
tierra. Forzaron la tapa con las palas, sacaron el
cuerpo  y  lo  echaron  de  golpe  en  el  suelo.  La
luna apareció saliendo de entre unas nubes, a
iluminó la faz lívida del cadáver. Prepararon
las parihuelas y pusieron el cuerpo encima,
cubierto con una manta, asegurándolo con la
cuerda. Potter sacó una larga navaja de mue-
lles, cortó un pedazo de cuerda que quedaba
colgado, y después dijo:



-Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y
ahora mismo alarga usté otros cinco dólares, o
ahí se queda eso.

-Así se habla -dijo Joe el Indio.
-¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? -exclamó el

doctor-. Me habéis exigido la paga adelantada,
y ya os he pagado.

-Sí,  y más que eso aún -dijo Joe,  acercándose
al doctor, que ya se había incorporado-. Hace
cinco  años  me  echó  usted  de  la  cocina  de  su
padre una noche que fui a pedir algo de comer,
y dijo que no iba yo allí a cosa buena; y cuando
yo juré que me lo había de pagar aunque me
costase cien años, su padre me hizo meter en la
cárcel  por vagabundo. ¿Se figura que se me ha
olvidado? Para algo tengo la sangre india. ¡Y
ahora le tengo a usted cogido y tiene que pagar
la cuenta!

Para entonces estaba ya amenazando al doc-
tor, metiéndole el puño por la cara. El doctor le
soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián



tendido en el suelo. Potter dejó caer la navaja y
exclamó:

-¡Vamos  a  ver!  ¿Por  qué  pega  usted  a  mi  so-
cio? -y un instante después se había lanzado
sobre el doctor y los dos luchaban fieramente,
pisoteando la hierba y hundiendo los talones en
el  suelo  blando.  Joe  el  Indio  se  irguió  de  un
salto, con los ojos relampagueantes de ira, cogió
la navaja de Potter, y deslizándose agachado
como un felino fue dando vueltas en torno de
los combatientes, buscando una oportunidad.
De pronto el doctor se desembarazó de su ad-
versario, agarró el pesado tablón clavado a la
cabecera de la tumba de Williams, y de un gol-
pe dejó a Potter tendido en tierra; y en el mismo
instante el mestizo aprovechó la ocasión y
hundió la navaja hasta las cachas en el pecho
del joven. Dio éste un traspiés y se desplomó
sobre Potter, cubriéndolo de sangre, y en aquel
momento las nubes dejaron en sombra el
horrendo espectáculo y los dos muchachos,
aterrados, huyeron veloces en la oscuridad.



Poco después, cuando la luna alumbró de
nuevo, Joe el Indio estaba en pie junto a los dos
hombres caídos, contemplándolos. El doctor
balbuceó unas palabras inarticuladas, dio una
larga boqueada y se quedó inmóvil. El mestizo
murmuró:

-Aquella cuenta ya está ajustada.
Después registró al muerto y le robó cuanto

llevaba en los bolsillos, y en seguida colocó la
navaja homicida en la mano derecha de Potter,
que la tenía abierta, y se sentó sobre el féretro
destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro minutos y
entonces Potter comenzó a removerse, gruñen-
do. Cerró la mano sobre la navaja, la levantó, la
miró un instante y la dejó caer estremeciéndose.
Después se sentó, empujando al cadáver lejos
de sí y fijó en él los ojos, y luego miró alrededor
aturdido. Sus ojos se encontraron con los de
Joe.

-¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? -dijo.
-Es un mal negocio -contestó Joe sin inmutar-

se-. ¿Para qué lo has hecho?



-¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!
-¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?
Potter tembló y se puso pálido.
Yo creía que se me había pasado la borrache-

ra. No debía haber bebido esta noche. Pero la
tengo todavía en la cabeza..., peor que antes de
venir  aquí.  No  sé  por  dónde  me  ando;  no  me
acuerdo casi de nada. Dime, Joe... palabra hon-
rada, ¿lo hé hecho yo? Nunca tuve tal inten-
ción; te lo juro por la salvación de mi alma, Joe:
no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da
espanto!... ¡Y él, tan joven, y que prometía tan-
to!

-Pues los dos andabais a golpes, y él te arreó
uno con el tablón, y caíste despatarrado; y en-
tonces vas y te levantas, dando tumbos y tras-
piés,  y  coges  el  cuchillo  y  se  lo  clavas,  en  el
momento justo en que él te daba otro tablonazo
más fuerte; y ahí te has estado, mismamente
como muerto, desde entonces.

-¡Ay! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me
muera aquí mismo si me di cuenta! Fue todo



cosa del whisky y del acaloramiento, me figuro.
Nunca usé un arma en mi vida. He reñido, pero
siempre sin armas. Todos pueden decirlo. Joe...,
¡Cállate,  no  digas  nada!  Dime  que  no  has  de
decir nada. Siempre fui parcial por ti, Joe, y
estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No dirás
nada? Y el mísero cayó de rodillas ante el desal-
mado asesino, suplicante, con las manos cruza-
das.

-No; siempre te has portado derechamente
conmigo, y no he de ir contra ti. Ya está dicho;
no se me puede pedir más.

Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto
mientras viva -dijo Potter, rompiendo a llorar.

-Vamos, basta ya de gimoteos. No hay tiempo
para andar en lloros. Tú te largas por ese cami-
no y yo me voy por ese otro. Andando, pues, y
no dejes señal detrás de ti por donde vayas.

Potter arrancó con un trote que pronto se
convirtió en carrera. El mestizo le siguió con la
vista, y murmuró entre dientes:



-Si está tan atolondrado con el golpe y tan
atiborrado de la bebida como parece, no ha de
acordarse de la navaja hasta que esté ya tan
lejos de aquí que tenga miedo de volver a bus-
carla solo y en un sitio como éste...; ¡gallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre
asesinado, el cadáver envuelto en la manta, el
féretro sin tapa y la sepultura abierta sólo ten-
ían por testigo la luna. La quietud y el silencio
reinaban de nuevo.

CAPÍTULO X

Los dos muchachos corrían y corrían hacia el
pueblo, mudos de espanto. De cuando en
cuando volvían medrosamente la cabeza, como
temiendo que los persiguieran. Cada tronco
que aparecía ante ellos en su camino se les figu-
raba un hombre y un enemigo, y los dejaba sin
aliento; y al pasar, veloces junto a algunas casi-
tas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los
perros alarmados les ponía alas en los pies.



-¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que
no podamos ya más! -murmuró Tom, a retazos
entrecortados, falto de aliento-. Ya no podré
aguantar mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única res-
puesta,  y  los  muchachos  fijaron  los  ojos  en  la
meta de sus esperanzas, renovando sus esfuer-
zos para alcanzarla. Ya iban teniéndola cerca, y
al  fin,  los dos a un tiempo, se precipitaron por
la puerta y cayeron al suelo, gozosos y exte-
nuados, entre las sombras protectoras del inter-
ior. Poco a poco se fue calmando su agitación, y
Tom pudo decir, muy quedo:

-Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará es-
to?

-Si  el  doctor  Robinson  muere,  me  figuro  que
esto acabará en la horca.

-¿De veras?
-Lo sé de cierto, Tom.
Tom meditó un rato, y prosiguió:
-¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?



-¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo
ocurre y que no ahorcasen a Joe el Indio: pues
nos mataría, tarde o temprano; tan seguro co-
mo que estamos aquí.

-Eso mismo estaba yo pensando, Huck.
-Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff

Potter, porque es lo bastante tonto para ello. Y,
además, siempre está borracho.

Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo,
murmuró:

-Huck:  Muff  Potter  no  lo  sabe.  ¿Cómo  va  a
decirlo?

-¿Por qué no va a saberlo?
-Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio

lo hizo. ¿Crees tú que podía ver algo? ¿Se te
figura que tiene idea de nada?

-Tienes razón. No había yo caído.
-Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo

haya acabado con él.
-No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida;

bien lo vi yo, y además lo está siempre. Pues
mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y



sacudirle en la cabeza con la torre de una igle-
sia,  y  se  queda  tan  fresco.  Él  mismo  lo  dice.
Pues lo mismo le pasa a Muff Potter, por su-
puesto. Pero si se tratase de uno que no estu-
viese bebido, puede ser que aquel estacazo lo
hubiera dejado en el sitio. ¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
-Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?
-No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A

ese maldito indio le importaría lo mismo aho-
garnos  que  a  un  par  de  gatos,  si  llegásemos  a
soltar la lengua y a él no lo ahorcasen. Mira,
Tom,  tenemos  que  jurarlo.  Eso  es  lo  que  hay
que hacer: jurar que no hemos de decir palabra.

-Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame
la mano y jura que...

-¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa
como ésta. Eso está bien para cosas de poco
más o menos; sobre todo, para con chicas, por-
que, de todos modos, se vuelven contra uno y
charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto
tiene que ser por escrito. Y con sangre.



Nada podía ser más del gusto de Tom. Era
misterioso, y sombrío, y trágico; la hora, las
circunstancias y el lugar donde se hallaban,
eran los más apropiados.  Cogió una tablilla  de
pino  que  estaba  en  el  suelo,  en  un  sitio  donde
alumbraba la luna, sacó un tejo del bolsillo y
garrapateó con gran trabajo las siguientes líne-
as, apretando la lengua entre los dientes a in-
flando los carrillos en cada lento trazo hacia
abajo, y dejando escapar presión en los ascen-
dentes:

Huck Fin y
Tom Sawyer juran
que no han de decir
nada de esto y que
si dicen algo caigan
 allí mismo muertos
y fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry de la
facilidad con que Tom escribía que de la fluidez



y grandiosidad de su estilo. Sacó en seguida un
alfiler de la solapa y se disponía a pincharse un
dedo, pero Tom le detuvo.

-¡Quieto! -le dijo-. No hagas eso. Los alfileres
son de cobre y pueden tener cardenillo.

-¿Qué es eso?
-Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que

tragar un poco... y ya verás.
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y cada

uno de ellos se picó la yema del  pulgar y se la
estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre.

Con el tiempo, y después de muchos estruja-
mientos, Tom consiguió firmar con sus inicia-
les, usando la propia yema del dedo como
pluma. Después enseñó a Huck la manera de
hacer una H y una F, y el juramento quedó
completo. Enterraron la tablilla junto al muro,
con ciertas lúgubres ceremonias y conjuros, y el
candado que se habían echado en las lenguas se
consideró bien cerrado y la llave tirada a lo
lejos.



Una sombra se escurrió furtiva a través de
una brecha en el otro extremo del ruinoso edifi-
cio, pero los muchachos no se percataron de
ello.

-Tom -cuchicheó Huckleberry-, ¿con esto ya
no hay peligro de que hablemos nunca jamás?

-Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra,
tenemos que callar. Nos caeríamos muertos...;
¿no lo sabes?

-Me figuro que sí.
Continuaron cuchicheando un rato. De pron-

to un perro lanzó un largo y lúgubre aullido al
lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los
chicos se abrazaron impetuosamente muertos
de espanto.

-¿Por cuál de nosotros dos será? -balbuceó
Huckleberry.

-No lo sé...; mira por la resquebraja ¡De prisa!
-No; mira tú, Tom.
-No puedo..., no puedo, Huck.
-Anda, Tom... ¡Ya vuelve otra vez!



-¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése
es Bull Harbison2

-¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio
acabado del susto. Hubiera apostado a que era
un perro sin amo.

El perro repitió el aullido. A los chicos se les
encogió de nuevo el corazón.

-¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison
-murmuró Huckleberry-. ¡Mira, Tom, mira!

Tom, tiritando de miedo, cedió y asomó el ojo
a la rendija. Apenas se percibía su voz cuando
dijo:

-¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.
-Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?
-Debe de ser por los dos, puesto que estamos

juntos.
-¡Ay,  Tom!  Me figuro  que  muertos  somos.  Y

bien me sé a dónde iré cuando me muera. ¡He
sido tan malo!

-¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer
rabona, Huck, y de hacer todo lo que le dicen a
uno que no haga. Yo podía haber sido bueno,



como  Sid,  si  hubiera  querido...;  pero  no  quise;
no, señor. Pero si salgo de ésta, seguro que me
voy a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.
-¡Tú malo!... Y Huckleberry comenzó también

a hablar gangoso-. ¡Vamos, Tom, que tú eres
una alhaja al lado de lo que yo soy! ¡Dios, Dios,
Dios, si yo tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobró el habla y dijo:
-¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a

nosotros!
Huck miró, con el corazón saltándole de go-

zo.
-¡Verdad es! ¿Estaba así antes?
-Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé

en ello. ¡Qué alegría, Huck! Y ahora, ¿por quién
será?

El aullido cesó. Tom aguzó el oído.
-¡Chist!... ¿Qué es eso? -murmuró.
-Parece..., parece gruñir de cerdos. No, es al-

guno que ronca, Tom.
-¿Será eso? ¿hacia dónde, Huck?



-Yo creo que es allí en la otra punta. Parece
como ronquido. Mi padre solía dormir allí al-
gunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡ma-
dre mía!, que levanta las cosas del suelo.
Además, me parece que no ha de volver ya
nunca, por este pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos
de nuevo.

-Huck, ¿te atreves a ir si yo voy delante?
-No me gusta mucho: Supónte que fuera Joe

el Indio.
Tom se amilanó. Pero la tentación volvió so-

bre ellos con más fuerza, y los chicos decidieron
hacer la prueba; pero en la inteligencia de que
saldrían disparados si el ronquido cesaba. Fue-
ron, pues, hacia allá en puntillas, cautelosamen-
te, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco
pasos del roncador, Tom pisó un palitroque,
que  se  rompió  con  un  fuerte  chasquido.  El
hombre lanzó un gruñido, se movió un poco, y
su cara quedó iluminada por la luna. Era Muff
Potter. A los chicos se les había paralizado el



corazón, y los cuerpos también, cuando el
hombre se movió; pero se disipó ahora su te-
mor. Salieron, otra vez en puntillas, por entre
los rotos tablones que formaban el muro, y se
pararon a poca distancia para cambiar unas
palabras de despedida. El prolongado y lúgu-
bre aullido se alzó otra vez en la quietud de la
noche. Volvieron los ojo y vieron al perro vaga-
bundo parado a pocos pasos de donde yacía
Potter y vuelto hacia él, con el hocico apuntan-
do al cielo.

-¡Es por él! -dijeron a un tiempo los dos.
-Oye Tom, dicen que un perro sin amo estuvo

aullando alrededor de la casa de Johnny Miller,
a media noche, hace dos semanas, y un chota-
cabras vino y se posó en la barandilla y cantó la
misma noche, y nadie se ha muerto allí todavía.

-Bien; ya lo sé. Y, aunque no se hayan muerto,
¿no se cayó Gracia Miller  en el  fogón de la co-
cina y se quemó toda el mismo sábado siguien-
te?



-Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen
que está mejor.

-Bueno; pues aguarda y ya verás. Esa se mue-
re: tan seguro como que Muff Potter ha de mo-
rir. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben
todo lo de esa clase de cosas, Huck.

Después se separaron pensativos.
Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba

la noche tocaba a su término. Se desnudó con
extremada precaución y se quedó dormido,
congratulándose de que nadie supiera su esca-
patoria. No sabía que Sid, el cual roncaba tran-
quilamente, estaba despierto y lo había estado
desde hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y
ya no estaba allí. En la luz, en la atmósfera
misma, notó Tom vagas indicaciones de que era
tarde. Se quedó sorprendido. ¿Por qué no le
habían llamado, martirizándole hasta que le
hacían levantarse, como de costumbre? Esta
idea le llenó de fatídicos presentimientos. En
cinco minutos se vistió y bajó las escaleras, sin-



tiéndose dolorido y mareado. La familia estaba
todavía a la mesa, pero ya habían terminado el
desayuno. No hubo ni una palabra de reproche;
pero sí miradas que se esquivaban, un silencio
y un aire tan solemne, que el culpable sintió
helársele la sangre. Se sentó y trató de parecer
alegre, pero era machacar en hierro frío; no
despertó una sonrisa, no halló en nadie res-
puesta y se sumergió en el silencio, dejando
que el corazón se le bajase a los talones.

Después del desayuno su tía lo llevó aparte, y
Tom casi se alegró, con la esperanza de que le
aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su
tía se echó a llorar, preguntándole cómo podía
ser así y cómo no le daba lástima atormentarla
de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguie-
ra adelante por la senda de la perdición y aca-
base matando a disgustos a una pobre vieja,
porque ella ya no había de intentar corregirle.
Esto era peor que mil vapuleos, y Tom tenía el
corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró,
pidió que le perdonase, hizo promesas de en-



mienda, y se terminó la escena sintiendo que no
había recibido más que un perdón a medias y
que no había logrado inspirar más que una
mediocre confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para
sentir ni siquiera deseos de venganza contra
Sid, y por tanto la rápida retirada de éste por la
puerta trasera fue innecesaria. Con abatido pa-
so se dirigió a la escuela, meditabundo y triste,
y soportó la acostumbrada paliza, juntamente
con Joe Harper, por haber hecho rabona el día
antes con el aire del que tiene el ánimo ocupado
con grandes pesadumbres y no está para hacer
caso de niñerías. Después ocupó su asiento,
apoyó los codos en la mesa y la quijada en las
manos y se quedó mirando la pared frontera
con la mirada petrificada, propia de un sufri-
miento que ha llegado al límite y ya no puede ir
más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura.
Después de un gran rato cambió de postura
lenta y tristemente, y cogió el objeto, dando un
suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo des-



envolvió. Siguió otro largo, trémulo, descomu-
nal suspiro, y se sintió aniquilado. ¡Era el boli-
che de latón! Esta última pluma acabó de rom-
per el espinazo del dromedario.

CAPÍTULO XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repen-
tinamente electrificado por la horrenda noticia.
Sin necesidad del telégrafo -aún no soñado en
aquel tiempo-, el cuento voló de persona a per-
sona, de grupo a grupo, de casa a casa, con po-
co menos que telegráfica velocidad. Por su-
puesto, el maestro de la escuela dio fiesta para
la tarde: a todo el pueblo le habría parecido
muy extraño si hubiera obrado de otro modo.
Una navaja ensangrentada había sido hallada
junto a la víctima, y alguien la había reconocido
como perteneciente a Muff Potter: así corría la
historia. Se decía también que un vecino que se
retiraba tarde había sorprendido a Potter
lavándose en un arroyo a eso de la una o las



dos de la madrugada, y que Potter se había
esquivado en seguida: detalles sospechosos,
especialmente el del lavado, por no ser costum-
bre de Muff Potter. Se decía además que toda la
población había sido registrada en busca del
«asesino» (el público no se hace esperar en
cuanto a desentenderse de pruebas y llegar al
veredicto), pero no habían podido encontrarlo.
Había salido gente a caballo por todos los ca-
minos, y el sheriff tenía la seguridad de que lo
cogerian antes de la noche.

Toda la población marchaba hacia el cemen-
terio.  Las  congojas  de  Tom  se  disiparon,  y  se
unió a la procesión, no porque no hubiera pre-
ferido mil veces ir a cualquiera otro sitio, sino
porque una temerosa inexplicable fascinación,
le arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lu-
gar, fue introduciendo su cuerpecillo por entre
la compacta multitud, y vio el macabro es-
pectáculo. Le parecía que había pasado una
eternidad desde que había estado allí antes.
Sintió un pellizco en un brazo. Al volverse se



encontraron sus ojos con los de Huckleberry.
En seguida miraron los dos a otra parte, te-
miendo que alguien hubiera notado algo en
aquel cruce de miradas. Pero todo el mundo
estaba de conversación y no tenía ojos más que
para el cuadro trágico que tenían delante.

«¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de
servir de lección para los violadores de sepultu-
ras. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo
atrapan.» -Tales eran los comentarios. Y el pas-
tor dijo: «Ha sido un castigo; aquí se ve la mano
de Dios.»

Tom se estremeció de la cabeza a los pies,
pues acababa de posar su mirada en la impene-
trable faz de Joe el Indio. En aquel momento la
muchedumbre empezó a agitarse y a forcejear,
y se oyeron gritos de «¡Es él!, ¡Es él!, ¡Viene él
solo!»

-¿Quién?, ¿quién? -preguntaron veinte voces.
-¡Muff Potter!
-¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la

vuelta! ¡No le dejéis escapar!



Algunos, que estaban en las ramas de los
árboles, sobre la cabeza de Tom, dijeron que no
trataba de escapar, sino que parecía perplejo y
vacilante.

-¡Vaya un desparpajo! -dijo un espectador`. Se
conoce que ha sentido capricho por venir y
echar tranquilamente un vistazo a su obra...; no
esperaba hallarse en compañía.

La  muchedumbre  abrió  paso,  y  el  sheriff  os-
tentosamente, llegó conduciendo a Potter, co-
gido del brazo. Tenía el citado la cara descom-
puesta y mostraba en los ojos el miedo que le
embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo
del asesinado tembló como con perlesías y, cu-
briéndose  la  cara  con  las  manos,  rompió  a  llo-
rar.

-No he sido yo, vecinos -dijo sollozando-; mi
palabra de honor que no he hecho tal cosa.

-¿Quién te ha acusado a ti? -gritó una voz.
El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara

y miró en torno con una patética desesperanza
en su mirada. Vio a Joe el Indio, y exclamó:



-Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca...!
-¿Es esta navaja de usted? -dijo el sheriff, po-

niéndosela de pronto delante de los ojos.
Potter se hubiera caído a no sostenerle los

demás, ayudándole a sentarse en el suelo. En-
tonces dijo:

Ya me decía yo que si no volvía aquí y recog-
ía la... -Se estremeció, agitó las manos inertes,
con un ademán de vencimiento, y dijo-: Díselo,
Joe, díselo todo... ya no sirve callarlo.

Huckleberry y Tom se quedaron mudos y
boquiabiertos, mientras el desalmado mentiro-
so iba soltando serenamente su declaración y
esperaban a cada momento que se abriría el
cielo y Dios dejaría caer un rayo sobre aquella
cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba
el  golpe.  Y  cuando hubo terminado y,  sin  em-
bargo, continuó vivo y entero, su vacilante im-
pulso de romper el juramento y salvar la mísera
vida del prisionero se disipó por completo,
porque claramente se veía que el infame se hab-
ía vendido a Satán, y sería fatal entrometerse en



cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y
formidable.

-¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesita-
bas volver aquí? -preguntó alguien.

-No lo pude remediar..., no lo pude remediar
-gimoteó Potter-. Quería escapar, pero parecía
que no podía ir a ninguna parte más que aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la
misma impasibilidad pocos minutos después,
al verificarse la encuesta bajo juramento; y los
dos chicos, viendo que los rayos seguían aún
sin aparecer, se afirmaron en la creencia de que
Joe se había vendido al demonio. Se había con-
vertido para ellos en el objeto más horrendo a
interesante que habían visto jamás, y no podían
apartar de su cara los fascinados ojos. Resolvie-
ron en su interior vigilarle de noche, con la es-
peranza de que quizá lograsen atisbar alguna
vez a su diabólico dueño y señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y
a cargarlo en un carro; y se cuchicheó entre la
estremecida multitud... ¡que la herida había



sangrado un poco! Los dos muchachos pensa-
ron que aquella feliz circunstancia encaminaría
las sospechas hacia donde debían ir; pero su-
frieron un desengaño, pues varios de los pre-
sentes hicieron notar «que ese Joe estaba a me-
nos de una vara cuando Muff Potter cometió el
crimen».

El terrible secreto y el torcedor de la concien-
cia  perturbaron  el  sueño  de  Tom  por  más  de
una sernana; y una mañana, durante el des-
ayuno, dijo Sid:

-Das tantas vueltas en la cama y hablas tanto
mientras duermes, que me tienes despierto la
mitad de la noche.

Tom palideció y bajó los ojos.
-Mala señal es ésa -dijo gravemente tía Polly-.

¿Qué traes en las mientes, Tom?
-Nada.  Nada,  que yo sepa...  -pero la mano le

temblaba de tal manera que vertió el café.
-¡Y hablas unas cosas! -continuó Sid-. Anoche

decías: «¡Es sangre, es sangre!, ¡eso es!» Y lo
dijiste la mar de veces. Y también decías: « ¡No



me atormentéis así..., ya lo diré!» ¿Dirás qué?
¿Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posi-
ble saber lo que hubiera pasado; pero, felizmen-
te, en la cara de tía Polly se disipó la preocupa-
ción, y sin saberlo vino en ayuda de su sobrino.

-¡Chitón! -dijo-. Es ese crimen tan atroz. Tam-
bién  yo  sueño  con  él  casi  todas  las  noches.  A
veces sueño que soy yo la que lo cometió.

Mary dijo que a ella le  pasaba lo mismo. Sid
parecía satisfecho. Tom desapareció de la pre-
sencia de su tía con toda la rapidez que era po-
sible sin hacerla sospechosa, y desde entonces,
y durante una semana, se estuvo quejando de
dolor de muelas, y por las noches se ataba las
mandíbulas con un pañuelo. Nunca llegó a sa-
ber que Sid permanecía de noche en acecho,
que solía soltarle el vendaje y que, apoyado en
un codo, escuchaba largos ratos, y después
volvía a colocarle el pañuelo en su sitio. Las
angustias mentales de Tom se fueron desvane-
ciendo poco a poco,  y el  dolor de muelas se le



hizo molesto y lo dejó de lado. Si llegó Sid, en
efecto, a deducir algo de los murmullos inco-
herentes de Tom, se lo guardó para él. Le parec-
ía a Tom que sus compañeros de escuela no
iban a acabar nunca de celebrar «encuestas»
con gatos muertos, manteniendo así vivas sus
cuitas y preocupaciones. Sid observó que Tom
no hacía nunca de coroner3 en ninguna de esas
investigaciones, aunque era hábito suyo poner-
se al frente de toda nueva empresa; también
notó que nunca actuaba como testigo..., y eso
era sospechoso; y tampoco echó en saco roto la
circunstancia de que Tom mostraba una deci-
dida aversión a esas encuestas y las huía siem-
pre que le era posible. Sid se maravillaba, pero
nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas pa-
saron de moda al fin, y cesaron de atormentar
la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y otro no,
durante aquella temporada de angustia, Tom,
siempre alerta para aprovechar las ocasiones,
iba hasta la ventanita enrejada de la cárcel y



daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos
podía proporcionarse. La cárcel era una mísera
covacha de ladrillo que estaba en un fangal, al
extremo del pueblo, y no tenía nadie que la
guardase; verdad es que casi nunca estaba ocu-
pada. Aquellas dádivas contribuían grande-
mente a aligerar la conciencia de Tom. La gente
del pueblo tenía muchas ganas de emplumar a
Joe el Indio y sacarlo a la vergüenza, por viola-
dor de sepulturas; pero tan temible era su fama,
que nadie quería tomar la iniciativa y se desis-
tió de ello. Había él tenido muy buen cuidado
de empezar sus dos declaraciones con el relato
de la pelea, sin confesar el robo del cadáver que
le precedió, y por eso se consideró lo más pru-
dente no llevar el caso al tribunal por el mo-
mento.

CAPÍTULO XII

Una de las razones por las cuales el pensa-
miento de Tom se había ido apartando de sus



ocultas cuitas era porque había encontrado un
nuevo y grave tema en que interesarse. Becky
Thatcher había dejado de acudir a la escuela.
Tom había batallado con su amor propio por
unos días y trató de «mandarla a paseo» men-
talmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de
ello, se encontró rondando su casa por las no-
ches y presa de honda tristeza. Estaba enferma.
¡Y si se muriese! La idea era para enloquecer.
No sentía ya interés alguno por la guerra,  y ni
siquiera por la piratería. La vida había perdido
su encanto y no quedaba en ella más que ari-
dez. Guardó en un rincón el aro y la raqueta: ya
no encontraba goce en ellos. La tía estaba pre-
ocupada; empezó a probar toda clase de medi-
cinas en el muchacho. Era una de esas personas
que tienen la chifladura de los específicos y de
todos los métodos flamantes para fomentar la
salud o recomponerla. Era una inveterada ex-
perimentadora en ese ramo. En cuanto aparecía
alguna cosa nueva, ardía en deseos de ponerla
a  prueba,  no  en  sí  misma,  porque  ella  nunca



estaba enferma, sino en cualquier persona que
tuviera a mano. Estaba suscrita a todas las pu-
blicaciones de «Salud» y fraudes frenológicos, y
la solemne ignorancia de que estaban henchi-
das era como oxígeno para sus pulmones. To-
das las monsergas que en ellas leía acerca de la
ventilación, y el modo de acostarse y el de le-
vantarse, y qué se debe comer, y qué se debe
beber, y cuánto ejercicio hay que hacer, y en
qué estado de ánimo hay que vivir, y qué ropas
debe uno ponerse, eran para ella el evangelio; y
no notaba nunca que sus periódicos salutíferos
del mes corriente habitualmente echaban por
tierra todo lo que habían recomendado el mes
anterior. Su sencillez y su buena fe la hacían
una víctima segura. Reunía todos sus periódi-
cos y sus medicamentos charlatanescos, y así,
armada contra la muerte, iba de un lado para
otro en su cabalgadura espectral, metafórica-
mente hablando, y llevaba «el infierno tras
ella». Pero jamás se le ocurrió la idea de que no



era  ella  un  ángel  consolador  y  un  bálsamo  de
Gilead, disfrazado, para sus vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazón cosa
nueva, y el estado de debilidad de Tom fue
para la tía un don de la Providencia. Sacaba al
muchacho al rayar el día, le ponía en pie bajo el
cobertizo de la leña y lo ahogaba con un diluvio
de agua fría; le restregaba con una toalla como
una lima, y como una lima lo dejaba; lo enro-
llaba después en una sábana mojada y lo metía
bajo mantas, haciéndole sudar hasta dejarle el
alma limpia, y «las manchas que tenía en ella le
salían por los poros», como decía Tom.

Sin embargo, y a pesar de todo, estaba el mu-
chacho cada vez más taciturno y pálido y de-
caído. La tía añadió baños calientes, baños de
asiento, duchas y zambullidas. El muchacho
siguió tan triste como un féretro. Comenzó en-
tonces  a  ayudar  al  agua  con  gachas  ligeras  co-
mo alimento, y sinapismos. Calculó la cabida
del muchacho como la de un barril, y todos los



días lo llenaba hasta el borde con panaceas de
curandero.

Tom se había hecho ya para entonces insensi-
ble a las persecuciones. Esta fase llenó a la an-
ciana de consternación. Había que acabar con
aquella «indiferencia» a toda costa. Oyó hablar
entonces por primera vez del «matadolores».
Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó
y se quedó extasiada. Era simplemente fuego
en forma líquida. Abandonó el tratamiento de
agua y todo lo demás y puso toda su fe en el
«matadolores». Administró a Tom una cucha-
radita llena y le observó con profunda ansiedad
para ver el resultado. Al instante se calmaron
todas sus aprensiones y recobró la paz del al-
ma: la «indiferencia» se hizo añicos y desapare-
ció al punto. El chico no podía haber mostrado
más intenso y desaforado interés si le hubiera
puesto una hoguera debajo.

Tom sintió que era ya hora de despertar:
aquella vida podía ser todo lo romántica que
convenía a su estado de ánimo, pero iba te-



niendo muy poco de sentimentalismo y era ex-
cesiva y perturbadoramente variada. Meditó,
pues, diversos planes para buscar alivio, y fi-
nalmente dio en fingir que le gustaba el «mata-
dolores».  Lo  pedía  tan  a  menudo  que  llegó  a
hacerse insoportable, y la tía acabó por decirle
que tomase él mismo lo que tuviera en gana y
no la marease más. Si hubiese sido Sid no
hubiera ella tenido ninguna suspicacia que alte-
rase su gozo; pero como se trataba de Tom,
vigiló la botella clandestinamente. Se convenció
así de que, en efecto, el medicamento disminu-
ía;  pero  no  se  le  ocurrió  pensar  que  el  chico
estaba devolviendo la salud, con él, a una res-
quebrajadura que había en el piso de la sala.

Un día estaba Tom en el acto de administrar
la dosis a la grieta, cuando el gato amarillo de
su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos
fijos en la cucharilla y mendigando para que le
diesen un poco. Tom dijo:

-No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.
Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.



-Más te vale estar bien seguro.
Perico estaba seguro.
-Pues tú lo has pedido, voy a dártelo, para

que no creas que es tacañería; pero si luego ves
que no te gusta no debes echar la culpa a nadie
más que a ti.

Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la
boca y le vertió dentro el «matadolores». Perico
saltó un par de veces en el aire, exhaló en se-
guida un salvaje grito de guerra y se lanzó a
dar vueltas y vueltas por el cuarto, chocando
contra los muebles, volcando tiestos y causando
general estrago. Después se irguió sobre las
patas traseras y danzó alrededor, en un frenesí
de deleite, con la cabeza caída sobre el hombro
y proclamando a voces su desaforada dicha.
Marchó en seguida, disparado, por toda la casa,
esparciendo el caos y la desolación en su cami-
no. La tía Polly entró a tiempo de verle ejecutar
unos dobles saltos mortales, lanzar un formi-
dable ¡hurra! final, y salir volando por la ven-
tana llevándose con él lo que quedaba de los



tiestos. La anciana, se quedó petrificada por el
asombro, mirando por encima de los lentes;
Tom, tendido en el suelo, descoyuntado de risa.

-Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?
-No lo sé, tía -balbuceó el muchacho.
-Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá

hecho ponerse de ese modo?
-De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre

se ponen de ese modo cuando lo están pasando
bien.

-¿Se ponen así? ¿No es cierto?
Había algo en el tono de esta pregunta que

escamó a Tom.
-Sí, tía. Vamos, me parece a mí.
-¿Te parece?
-Sí, señora.
La anciana estaba agachada, y Tom la obser-

vaba con interés, avivado por cierta ansiedad.
Cuando ádivinó por «donde iba» ya era dema-
siado tarde. El mango de la cucharilla delatora
se veía por debajo de las faldas de la cama. Tom
parpadeó y bajó los ojos. La tía Polly lo levantó



del suelo por el acostumbrado agarradero, la
oreja, y le dio un fuerte papirotazo en la cabeza
con el dedal.

-Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a
ese pobre animal de esa manera?

-Lo hice de pura lástima..., porque no tiene
tías.

-¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene
que ver con eso?

-La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le
hubiera quemado vivo ella misma! Le hubiera
asado las entrañas hasta que las echase fuera,
sin darle más lástima que si fuera un ser huma-
no.

La tía Polly sintió de pronto la angustia del
remordimiento. Eso para poner la cosa bajo una
nueva luz: lo que era crueldad para un gato,
podia también ser crueldad para un chico. Co-
menzó a enternecerse; sentía pena. Se le hume-
decieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza
de Tom y dijo dulcemente:



-Ha sido con la mejor intención, Tom. Y
además, hijo, te ha hecho bien.

Tom  levantó  los  ojos  y  la  miró  a  la  cara  con
un imperceptible guiño de malicia asomando a
través de su gravedad:

Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía,
y  lo  mismo  me  ha  pasado  a  mí  con  Perico.
También a él le ha hecho bien: no le he visto
nunca dar vueltas con tanta soltura.

-¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas
enfadar de nuevo! Y trata de ver si puedes ser
bueno por una vez, y no necesitas tomar ya más
medicina.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se
había notado que ese hecho, tan desusado, se
venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel
día, como también, en los anteriores, se quedó
por los alrededores de la puerta del patio, en
vez de jugar con sus compañeros. Estaba malo,
según decía, y su aspecto lo confirmaba. Apa-
rentó que estaba mirando en todas direcciones
menos en la que realmente miraba: carretera



abajo. A poco aparecio a la vista Jeff Thatcher, y
a Tom se le iluminó el semblante; miró un mo-
mento y apartó la vista compungido. Cuando
Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y fue lle-
vando hábilmente la conversación para darle
motivo de decir algo a Becky; pero el atolon-
drado rapaz no vio el cebo. Tom siguió en ace-
cho, lleno de esperanza cada vez que una falda
revoloteaba a lo lejos, y odiando a su propieta-
ria cuando veía que no era la que esperaba. Al
fin cesaron de aparecer faldas, y cayó en des-
consolada murria. Entró en la escuela vacía y se
sentó a sufrir. Una falda más penetró por la
puerta del patio, y el corazón le pegó un salto.
Un instante después estaba Tom fuera y lanza-
do a la palestra como un indio bravo: rugiendo,
riéndose, persiguiendo a los chicos, saltando la
valla a riesgo de perniquebrarse, dando voltere-
tas, quedándose en equilibrio con la cabeza en
el suelo, y en suma, haciendo todas las heroici-
dades que podía concebir, y sin dejar ni un mo-
mento, disimuladamente, de observar si Becky



le veía. Pero no parecía que ella se diese cuenta;
no  miró  ni  una  sola  vez.  ¿Era  posible  que  no
hubiera notado que estaba él allí? Trasladó el
campo de sus hazañas a la inmediata vecindad
de la niña: llegó lanzando el grito de guerra de
los indios, arrebató a un chico la gorra y la tiró
al tejado de la escuela, atropelló por entre un
grupo de muchachos, tumbándolos cada uno
por su lado, se dejó caer de bruces delante de
Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella volvió la
espalda, con la nariz respingada, y Tom le oyó
decir: «¡Puff Algunos se tienen por muy gracio-
sos...; ¡siempre presumiendo!»

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso
en pie y se escurrió fuera, abochornado y abati-
do.

CAPÍTULO XIII

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado
y sombrío. Era un chico, se decía, abandonado
de todos y a quien nadie quería: cuando supie-



ran al extremo a que le habían llevado, tal vez
lo deplorarían. Había tratado de ser bueno y
obrar derechamente, pero no le dejaban. Puesto
que lo único que querían era deshacerse de él,
que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: llevar-
ía una vida de crímenes. No le quedaba otro
camino.

Para entonces ya se había alejado del pueblo,
y el tañido de la campana de la escuela, que
llamaba a la clase de la tarde, sonó débilmente
en su oído. Sollozó pensando que ya no volver-
ía a oír aquel toque familiar nunca jamás. No
tenía él la culpa; pero puesto que se le lanzaba a
la fuerza en el ancho mundo, tenía que some-
terse...; aunque los perdonaba. Entonces los
sollozos se hicieron más acongojados y fre-
cuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a
su amigo del alma Joe Harper, torva la mirada
y, sin duda alguna, alimentando en su pecho
alguna grande y tenebrosa resolución. Era evi-
dente que se juntaban allí «dos almas, pero un



solo pensamiento». Tom, limpiándose las
lágrimas con la manga, empezó a balbucear
algo acerca de una resolución de escapar a los
malos tratos y falta de cariño en su casa,
lanzándose a errar por el mundo, para nunca
volver, y acabó expresando la esperanza de que
Joe no le olvidaría.

Pero pronto se traslució que ésta era la misma
súplica que Joe iba a hacer en aquel momento a
Tom. Le había azotado su madre por haber
goloseado una cierta crema que jamás había
entrado en su boca y cuya existencia ignoraba.
Claramente se veía que su madre estaba cansa-
da de él,  y que quería que se fuera;  y si  ella lo
quería así, no le quedaba otro remedio que su-
cumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose,
hicieron un nuevo pacto de ayudarse mutua-
mente y ser hemanos y no separarse hasta que
la muerte los librase de sus cuitas. Después
empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba
a ser anacoreta y vivir de mendrugos en una



remota  cueva,  y  morir,  con  el  tiempo,  de  frío,
privaciones y penas; pero después de oír a Tom
reconoció que había ventajas notorias en una
vida consagrada al crimen y se avino a ser pira-
ta.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo,
en un sitio donde el Misisipí tenía más de una
milla de ancho, había una isla larga, angosta y
cubierta de bosque con una barra muy somera
en la punta más cercana y que parecía excelente
para base de operaciones. No estaba habitada;
se hallaba del lado de allá del río, frente a una
densa selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel
lugar, que se llamaba Isla de Jackson. Qniénes
iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un
punto en el que no pararon mientes. Después se
dedicaron a la caza de Huckleberry Finn, el
cual se les unió, desde luego, pues todas las
profesiones eran iguales para él: le era indife-
rente. Luego se separaron, conviniendo en vol-
ver a reunirse en un paraje solitario, en la orilla
del  río,  dos  millas  más  arriba  del  pueblo,  a  la



hora favorita, esto es, a medianoche. Había allí
una pequeña balsa de troncos que se proponían
apresar. Todos ellos traerían anzuelos y tanzas
y las provisiones que pudieron robar, de un
modo tenebroso y secreto, como convenía a
gentes fuera de la ley; y aquella misma tarde
todos se proporcionaron el delicioso placer de
esparcir la noticia de que muy pronto todo el
pueblo iba a oír «algo gordo». Y a todos los que
recibieran esa vaga confidencia se les previno
que debían «no decir nada y aguardar».

A  eso  de  medianoche  llegó  Tom  con  un
jamón cocido y otros pocos víveres, y se detuvo
en un pequeño acantilado cubierto de espesa
vegetación, que dominaba el lugar de la cita. El
cielo estaba estrellado y la noche tranquila. El
grandioso  río  susurraba  como  un  océano  en
calma. Tom escuchó un momento, pero ningún
ruido turbaba la quietud. Dio un largo y agudo
silbido. Otro silbido se oyó debajo del acantila-
do. Tom silbó dos veces más, y la señal fue con-



testada del mismo modo. Después se oyó una
voz sigilosa:

-¿Quién vive?
-¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la

América Española! ¿Quién sois vosotros?
-Huck  Finn  el  Manos  Rojas,  y  Joe  Horper  el

Terror de los Mares. (Tom les había provisto de
esos títulos, sacados de su literatura favorita.)

-Bien está; decid la contraseña.
Dos voces broncas y apagadas murmuraron,

en el misterio de la noche, la misma palabra
espeluznante:

¡SANGRE!

Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el
acantilado abajo y siguió él detrás, dejando en
la aspereza del camino algo de ropa y de su
propia piel. Había una cómoda senda a lo largo
de la orilla y bajo el acantilado, pero le faltaba
la ventaja de la dificultad y el peligro, tan apre-
ciables para un pirata.



El Terror de los Mares había traído una hoja
de tocino y llegó aspeado bajo su pesadumbre.
Finn el de las Manos Rojas había hurtado una
cazuela y buena cantidad de hoja de tabaco a
medio curar y había aportado además algunas
mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero nin-
guno de los piratas fumaba o masticaba tabaco
más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no
era posible lanzarse a las aventuras sin llevar
fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo
apenas se conocían los fósforos. Vieron un res-
coldo en una gran almadía, cien varas río arri-
ba, y fueron sigilosamente allí y se apoderaron
de unos tizones. Hicieron de ello una imponen-
te aventura, murmurando «¡chist!» a cada paso
y parándose de repente con un dedo en los la-
bios, llevando las manos en imaginarias empu-
ñaduras de dagas y dando órdenes, en voz te-
merosa y baja, de «si el enemigo» se movía,
hundírselas «hasta las cachas», porque «los
muertos no hablan». Sabían de sobra que los
tripulantes de la almadía estaban en el pueblo



abasteciéndose, o de zambra y bureo; pero eso
no era bastante motivo para que no hicieran la
cosa a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el
mando de Tom, con Huck en el remo de popa y
Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de
la embarcación, con los brazos cruzados y la
frente sombría, y daba las órdenes con bronca a
imperiosa voz.

-¡Cíñete al viento!... ¡No guiñar, no guiñar!...
¡Una cuarta a barlovento!...

Como los chicos no cesaban de empujar la
balsa hacia el centro de la corriente, era cosa
entendida que esas órdenes se daban sólo por
el buen parecer y sin que significasen abso-
lutamente nada.

-¿Qué aparejo lleva?
-Gavias, juanetes y foque.
-¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de

vosotros a las crucetas!... ¡Templa las escotas!...
¡Todo a babor! ¡Firme!



La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y
los muchachos enfilaron hacia la isla, mante-
niendo  la  dirección  con  los  remos.  En  los  tres
cuartos de hora siguientes apenas hablaron
palabra. La balsa estaba pasando por delante
del lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpa-
deantes señalaban el sitio donde yacía, dur-
miendo plácidamente, más allá de la vasta ex-
tensión de agua tachonada de reflejos de estre-
llas, sin sospechar el tremendo acontecimiento
que se preparaba. El Tenebroso Vengador per-
manecía aún con los brazos cruzados, dirigien-
do una «última mirada» a la escena de sus pa-
sados placeres y de sus recientes desdichas, y
sintiendo que «ella» no pudiera verle en aquel
momento, perdido en el proceloso mar, afron-
tando el peligro y la muerte con impávido co-
razón y caminando hacia su perdición con una
amarga sonrisa en los labios. Poco le costaba a
su imaginación trasladar la Isla de Jackson más
allá de la vista del pueblo; así es que lanzó su
«última mirada» con ánimo a la vez desespera-



do y satisfecho. Los otros piratas también esta-
ban dirigiendo «últimas miradas» y tan largas
fueron que estuvieron a punto de dejar que la
corriente arrastrase la balsa fuera del rumbo de
la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y se
esforzaron en evitarlo. Hacia las dos de la ma-
ñana la embarcación varó en la barra, a dos-
cientas varas de la punta de la isla, y sus tripu-
lantes estuvieron vadeando entre la balsa y la
isla hasta que desembarcaron su cargamento.
Entre los pertrechos había una vela decrépita, y
la tendieron sobre un cobijo, entre los matorra-
les, para resguardar las provisiones. Ellos pen-
saban dormir al aire libre cuando hiciera buen
tiempo, como correspondía a gente aventurera.

Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco
caído a poca distancia de donde comenzaban
las densas umbrías del bosque; guisaron tocino
en la sartén, para cenar, y gastaron la mitad de
la harina de maíz que habían llevado. Les pa-
recía cosa grande estar allí de orgía, sin trabas,
en la selva virgen de una isla desierta a inex-



plorada, lejos de toda humana morada, y se
prometían que no volverían nunca a la civiliza-
ción. Las llamas se alzaron iluminando sus ca-
ras, y arrojaban su fulgor rojizo sobre las co-
lumnatas del templo de árboles del bosque y
sobre el coruscante follaje y los festones de las
plantas trepadoras. Cuando desapareció la
última sabrosa lonja de tocino y devoraron la
ración de borona, se tendieron sobre la hierba,
rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido bus-
car sitio más fresco, pero no se querían privar
de un detalle tan romántico como la abrasadora
fogata del campamento.

-¿No es esto cosa rica? -dijo Joe.
-De primera -contestó Tom.
-¿Qué dirían los chicos si nos viesen?
-¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí.

¿Eh, Huck?
-Puede que sí -dijo Huckleberry-; a mí, al me-

nos, me va bien, no necesito cosa mejor. Casi
nunca tengo lo que necesito de comer..., y



además, aquí no pueden venir y darle a uno de
patadas y no dejarle en paz.

-Es  la  vida  que  a  mí  me  gusta  -prosiguió
Tom-: no hay que levantarse de la cama tem-
prano, no hay que ir a la escuela, ni que lavarse,
ni todas esas malditas boberías. Ya ves, Joe, un
pirata no tiene nada que hacer cuando está en
tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una
atrocidad y no tiene ni una diversion, porque
siempre está solo.

-Es verdad -dijo Joe-, pero no había pensado
bastante en ello, ¿sabes? Quiero mucho más ser
un pirata, ahora que ya he hecho la prueba.

-Tal vez -dijo Tom- a la gente no le da mucho
por los anacoretas en estos tiempos, como pa-
saba en los antiguos; pero un pirata es siempre
muy bien mirado. Y los anacoretas tienen que
dormir  siempre  en  los  sitios  más  duros  que
pueden encontrar, y se ponen arpillera y ceni-
zas en la cabeza, y se mojan si llueve, y...

-¿Para qué se ponen arpilleras y ceniza en la
cabeza? -preguntó Huck-



-No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacore-
tas siempre hacen eso. Tú tendrías que hacerlo
si lo fueras.

-¡Un cuerno haría yo! -dijo Huck.
-Pues ¿qué ibas a hacer?
-No sé; pero eso no.
-Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te

ibas a arreglar si no?
-Pues no lo aguantaría. Me escaparía.
-¿Escaparte? ¿Vaya una porquería de anaco-

reta que ibas a ser tú! ¡Sería una vergüenza!
Manos Rojas no contestó por estar en más

gustosa ocupación. Había acabado de agujerear
una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco
para servir de boquilla, la llenó de tabaco y
apretó un ascua contra la carga, lanzando al
aire una nube de humo fragante. Estaba en la
cúspide del solaz voluptuoso. Los otros piratas
envidiaban aquel vicio majestuoso y resolvie-
ron  en  su  interior  adquirirlo  en  seguida.  Huck
preguntó:

-¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?



-Pues pasarlo en grande...; apresar barcos y
quemarlos, y coger el dinero y enterrarlo en
unos sitios espantosos, en su isla; y matar a
todos los que van en los barcos...: les hacen «pa-
sear la tabla».

Y se llevan.las mujeres a la isla-dijo Joe-; no
matan a las mujeres.

-No -asintió Tom-; no las matan: son dema-
siado nobles. Y las mujeres son siempre pre-
ciosísimas, además.

-¡Y que no llevan trajes de lujo!... ¡Ca! Todos
de plata y oro y diamantes -añadió Joe con en-
tusiasmo.

-¿Quién? -dijo Huck.
-Pues los piratas.
Huck echó un vistazo lastimero a su indu-

mento.
-Me parece que yo no estoy vestido propia-

mente para un pirata -dijo, con patético descon-
suelo en la voz-; pero no tengo más que esto.

Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos
lloverían a montones en cuanto empezasen sus



aventuras. Le dieron a entender que sus míse-
ros pingos bastarían para el comienzo, aunque
era costumbre que los piratas opulentos debu-
tasen con un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y se
iban cerrando los ojos de los solitarios. La pipa
se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas y
se quedó dormido con el sueño del que tiene la
conciencia ligera y el cuerpo cansado. El Terror
de los Mares y el Tenebroso Vengador de la
América Española no se durmieron tan fácil-
mente. Recitaron sus oraciones mentalmente y
tumbados, puesto que no había allí nadie que
los obligase a decirlas en voz alta y de rodillas;
verdad es que estuvieron tentados a no rezar,
pero tuvieron miedo de ir tan lejos como todo
eso, por si llamaban sobre ellos un especial y
repentino rayo del cielo. Poco después se cern-
ían sobre el borde mismo del sueño, pero so-
brevino  un  intruso  que  no  les  dejó  caer  en  él:
era la conciencia. Empezaron a sentir un vago
temor de que se habían portado muy mal esca-



pando de sus casas; y después, se acordaron de
los comestibles robados, y entonces comenza-
ron verdaderas torturas. Trataron de acallarlas
recordando a sus conciencias que habían roba-
do antes golosinas y manzanas docenas de ve-
ces; pero la conciencia no se aplacaba con tales
sutilezas. Les parecía que, con todo, no había
medio de saltar sobre el hecho inconmovible de
que apoderarse de golosinas no era más que
«tomar», mientras que llevarse jamón y tocinos
y cosas por el estilo era, simple y sencillamente,
«robar» y había contra eso un mandamiento en
la Biblia. Por esó resolvieron en su fuero inter-
no que, mientras permaneciesen en el oficio,
sus piraterías no volverían a envilecerse con el
crimen del robo. Con esto la conciencia les con-
cedió una tregua, y aquellos raros a inconse-
cuentes piratas se quedaron pacíficamente
dormidos.

CAPÍTULO XIV



Cuando Tom despertó a la mañana siguiente
se preguntó dónde estaba. Se incorporó,
frotándose los ojos, y se dio cuenta al fin. Era el
alba  gris  y  fresca,  y  producían  una  deliciosa
sensación de paz y reposo la serena calma en
que todo yacía y el silencio de los bosques. No
se movía una hoja;  ningún ruido osaba pertur-
bar el gran recogimiento meditativo de la Natu-
raleza. Gotas de rocío temblaban en el follaje y
en la hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego
y una tenue espiral de humo azulado se alzaba,
recta, en el aire. Joe y Huck dormían aún. Se
oyó muy lejos en el bosque el canto de un pája-
ro; otro le contestó. Después se percibió el mar-
tilleo  de  un  picamaderos.  Poco  a  poco  el  gris
indeciso del amanecer fue blanqueando, y al
propio tiempo los sonidos se multiplicaban y la
vida surgía. La maravilla de la Naturaleza sa-
cudiendo el sueño y poniéndose al trabajo se
mostró ante los ojos del muchacho meditabun-
do. Una diminuta oruga verde llegó arras-



trándose sobre una hoja llena de rocío, levan-
tando dos tercios de su cuerpo en el aire de
tiempo en tiempo, y como olisqueando en de-
rredor para luego proseguir su camino, porque
estaba «midiendo», según dijo Tom; y cuando
el gusano se dirigió hacia él espontáneamente,
el muchacho siguió sentado, inmóvil como una
estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas
según que el animalito siguiera viniendo hacia
él o pareciera inclinado a irse a cualquier otro
sitio;  y  cuando,  al  fin,  la  oruga  reflexionó,  du-
rante un momento angustioso, con el cuerpo
enarcado en el aire, y después bajó decidida-
mente sobre una pierna de Tom y emprendió
viaje por ella, el corazón le brincó de alegría
porque aquello significaba que iba a recibir un
traje nuevo: sin sombra de duda, un deslum-
brante uniforme de pirata. Después apareció
una procesión de hormigas, procedentes de
ningún sitio particular, y se afanaron en sus
varios trabajos; una de ellas pasó forcejeando
virilmente con una araña muerta, cinco veces



mayor que ella, en los brazos, y la arrastró ver-
ticalmente por un tronco arriba. Una monjita,
con lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa
altura de una hierba, y Tom se inclinó sobre ella
y le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela...
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;

y la monjita levantó el vuelo y marchó a ente-
rarse; lo cual no sorprendió al muchacho, por-
que sabía de antiguo cuán crédulo era aquel
insecto en materia de incendios, y se había di-
vertido más de una vez a costa de su simplici-
dad. Un escarabajo llegó después, empujando
su pelota con enérgica tozudez, y Tom le tocó
con el dedo para verle encoger las patas y
hacerse el muerto. Los pájaros armaban ya una
bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el mismo
de los bosques del Norte, se paró en un árbol,
sobre la cabeza de Tom, y empezó a imitar el
canto de todos sus vecinos con un loco entu-



siasmo;  un  «gayo»  chillón  se  abatió  como  una
llamarada azul y relampagueante y se detuvo
sobre una rama, casi al alcance de Tom; torció
la cabeza a uno y otro lado, y miró a los intru-
sos con ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y
un zorro-ardilla pasaron inquietos y veloces,
sentándose de cuando en cuando a charlar y
examinar a los muchachos, porque no habían
visto nunca, probablemente, un ser humano y
apenas sabían si temerle o no. Toda la na-
turaleza estaba para entonces despierta y acti-
va; los rayos del sol se introducían como rectas
lanzas por entre el tupido follaje y algunas ma-
riposas llegaron revoloteando.

Tom  despertó  a  los  otros  dos  piratas,  y  los
tres echaron a correr dando gritos y en un ins-
tante estaban en pelota, persiguiéndose y sal-
tando unos sobre otros en el agua limpia y poco
profunda de blanquísima arena. No sintieron
nostalgia alguna por el pueblo, que dormitaba a
lo lejos, más allá de la majestuosa planicie
líquida. Una corriente errabunda o una ligera



crecida del río se había llevado la balsa; pero se
congratulaban de ello, puesto que su pérdida
era algo así como quemar el puente entre ellos
y la civilización.

Volvieron al campamento frescos y vigoriza-
dos, locos de contentos y con un hambre rabio-
sa, y en seguida reanimaron el fuego y se levan-
taron las llamas de la hoguera. Huck descubrió
un manantial de agua clara y fresca muy cerca
de allí; hicieron vasos de «nickory»4  y  vieron
que el agua, con tal selvático procedimiento,
podía reemplazar muy bien el café. Mientras
Joe cortaba lonjas de tocino para el desayuno,
Tom  y  Huck  le  dijeron  que  esperase  un  mo-
mento, se fueron a un recodo prometedor del
río y echaron los aparejós de pesca. Al instante
se colmaron sus esperanzas. Joe no había aún
tenido tiempo para impacientarse cuando ya
estaban los otros de vuelta y con un par de
hermosas percas, un pez-gato y otros pescados
peculiares del Misisipí, mantenimiento sobrado
para toda una familia. Frieron los peces con el



tocino, y se maravillaron de que nunca habían
probado peces tan exquisitos. No sabían que el
pescado de agua dulce es mejor cuanto antes
pase del agua a la sartén; y tampoco reflexiona-
ron en la calidad de la salsa en que entran el
dormir al aire libre, el ejercicio, el baño y una
buena proporción de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la som-
bra, mientras Huck se regodeaba con una pipa,
y después echaron a andar a través del bosque,
en viaje de exploración. Vieron que la isla tenía
tres millas de largo por un cuarto de anchura y
que la orilla del río más cercana sólo estaba
separada por un estrecho canal que apenas ten-
ía doscientas varas de ancho. Tomaron un baño
por hora, así es que era ya cerca de media tarde
cuando regresaron al campamento. Tenían de-
masiado apetito para entretenerse con los pe-
ces, pero almorzaron espléndidamente con
jamón, y después se volvieron a echar en la
sombra para charlar. Pero no tardó la conversa-
ción en desanimarse y al cabo cesó por comple-



to. La quietud, la soledad que transpiraban los
bosques, la sensación de soledad, empezaron a
gravitar sobre sus espíritus. Se quedaron pensa-
tivos. Una especie de vago a indefinido anhelo
se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma
más precisa: era nostalgia de sus casas, en em-
brión. Hasta Huck el de las Manos Rojas se
acordaba de sus quicios de puertas y de sus
barricas vacías. Pero todos se avergonzaban de
su debilidad y ninguno tenía arrestos para de-
cir lo que pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente,
un ruido extraño en la distancia, como a veces
percibimos el tictac de un reloj sin darnos cuen-
ta precisa de ello. Pero después el ruido miste-
rioso se hizo más pronunciado y se impuso a la
atención. Los muchachos se incorporaron
mirándose  unos  a  otros  y  se  pusieron  a  escu-
char. Hubo un prolongado silencio, profundo,
no interrumpido: despues, un sordo y medroso
trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

-¿Qué será? -dijo Joe, sin aliento.



-¿Qué será? -repitió Tom en voz baja.
-Eso no es un trueno -dijo Huck, alarmado-,

porque el trueno...
-¡Chist! -dijo Tom-. Escucha. No habléis.
Escucharon un rato, que les pareció intermi-

nable, y después el mismo sordo fragor turbó el
solemne silencio.

-¡Vamos a ver lo que es!
Se pusieron en pie de un salto y corrieron

hacia la orilla en dirección al pueblo. Apartaron
las matas y arbustos y miraron a lo lejos, sobre
el río. La barca de vapor estaba una milla más
abajo del pueblo, dejándose arrastrar por la co-
rriente. Su ancha cubierta parecía llena de gen-
te. Había muchos botes bogando de aquí para
allá o dejándose llevar por el río próximos a la
barca; pero los muchachos no podían discernir
qué hacían los que los tripulaban. En aquel
momento una gran bocanada de humo blanco
salió del costado de la barca, y según se iba
esparciendo y elevándose como una perezosa



nube el mismo sordo y retumbante ruido llegó
a sus oídos.

-¡Ya sé lo que es! -exclamó Tom-. Uno que se
ha ahogado.

-Eso es -dijo Huck-; eso mismo hicieron el ve-
rano pasado cuando se ahogó Bill Turner; tiran
un cañonazo encima del río y eso hace salir a
flote al cuerpo. Sí; y también echan hogazas de
pan con azogue dentro, y las ponen sobre el
agua,  y  van  y  donde  hay  algún  ahogado  se
quedan paradas encima.

-Sí, ya he oído eso -dijo Joe-. ¿Qué será lo que
hace al pan detenerse?

-A mí se me figura -dijo Tom- que no es tanto
cosa  del  pan  mismo  como  de  lo  que  dicen  al
botarlo al agua.

-¡Pero si no le dicen nada! -replicó Huck-. Les
he visto hacerlo, y no dicen palabra.

-Es raro -dijo Tom-. Puede ser que lo digan
para sus adentros. Por supuesto que sí. A cual-
quiera se le ocurre.



Los otros dos convinieron en que no faltaba
razón en lo que Tom decía, pues no se puede
esperar que un pedazo de pan ignorante, no
instruido ni aleccionado por un conjuro, se
conduzca de manera muy inteligente cuando se
le envía en misión de tanta importancia.

-¡Lo que yo daría por estar ahora allí!
-exclamó Joe.

Y  yo  también  -dijo  Huck-.  Daría  una  mano
por saber quién ha sido.

Continuaron escuchando sin apartar los ojos
de allí. Una idea reveladora fulguró en la mente
de Tom, y éste exclamó:

-¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos
nosotros!

Se sintieron al instante héroes. Era una glorio-
sa apoteosis. Los echaban de menos, vestían de
luto por ellos; se acongojaban todos y se vertían
lágrimas por su causa; había remordimientos
de conciencia por malos tratos infligidos a los
pobres chicos a inútiles y tardíos arrepenti-
mientos; y lo que valía más aún: eran la conver-



sación de todo el pueblo y la envidia de todos
los muchachos, al menos por aquella des-
lumbradora notoriedad. Cosa rica. Valía la pe-
na ser pirata, después de todo.

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria
ocupación y los botes desaparecieron. Los pira-
tas regresaron al campamento. Estaban locos de
vanidad por su nueva grandeza y por la glorio-
sa conmoción que habían causado. Pescaron,
cocinaron la cena y dieron cuenta de ella, y
después se pusieron a adivinar lo que en el
pueblo se estaría pensando de ellos y las cosas
que se dirían;  y las visiones que se forjaban de
la angustia pública eran gratas y halagadoras
para contemplarlas desde su punto de vista.
Pero cuando quedaron envueltos en las tinie-
blas  de  la  noche  cesó  poco  a  poco  la  charla,  y
permanecieron mirando el fuego, con el pen-
samiento vagando lejos de allí. El entusiasmo
había desaparecido, y Tom y Joe no podían
apartar de su mente la idea de ciertas personas
que allá en sus casas no se estaban solazando



con aquel gustoso juego tanto como ellos. Surg-
ían recelos y aprensiones; se sentían intranqui-
los y descontentos; sin darse cuenta, dejaron
escapar algún suspiro. Al fin Joe, tímidamente,
les tendió un disimulado anzuelo para ver
cómo los otros tomarían la idea de volver a la
civilización... «no ahora precisamente, pero...»

Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como
aún no había soltado prenda, se puso del lado
de Tom, y el vacilante se apresuró a dar expli-
caciones, y se dio por satisfecho con salir del
mal paso con las menos manchas posibles, de
casero y apocado, en su fama. La rebelión que-
daba apaciguada por el momento.

Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabe-
zadas  y  a  roncar  después;  Joe  le  siguió.  Tom
permaneció echado de codos por algún tiempo,
mirando fijamente a los otros dos. Al fin, se
puso de rodillas en gran precaución y empezó a
rebuscar por la hierba a la oscilante claridad
que despedía la hoguera. Cogió y examinó va-
rios trozos de la corteza enrollada, blanca y



delgada del sicomoro, y escogió dos que al pa-
recer le acomodaban. Después se agachó junto
al fuego y con gran trabajo escribió algo en ca-
da uno de ellos con su inseparable tejo. Uno lo
enrolló y se lo metió en el bolsillo de la chaque-
ta; el otro lo puso en la gorra de Joe, apartándo-
la un poco de su dueño.  Y también puso en la
gorra ciertos tesoros muchachiles de inestima-
ble valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelo-
ta de goma, tres anzuelos y una canica de la
especie conocida como «de cristal de verdá».
Después siguió andando en puntillas, con gran
cuidado, por entre los árboles, hasta que juzgó
que no podría ser oído, y entonces echó a correr
en dirección al banco de arena.

CAPÍTULO XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en
el agua somera de la barra, vadeando hacia la
ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la
cintura ya estaba a la mitad del canal. La co-



rriente no le permitía ya seguir andando, y se
echó a nadar, seguro de sí mismo, las cien varas
que aún le faltaban. Nadaba sesgando la co-
rriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo
que él esperaba. Sin embargo, alcanzó la costa
al fin, y se dejó llevar del agua por la orilla has-
ta que encontró un sitio bajo y salió a tierra. Se
metió la mano en el bolsillo: allí seguía el trozo
de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se
puso en marcha, a través de los bosques, con la
ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó a
un lugar despejado, frente al pueblo, y vio la
barca fondeada al abrigo de los árboles y del
terraplén que formaba la orilla. Todo estaba
tranquilo bajo las estrellas parpadeantes. Bajó
gateando por la cuesta, ojo avizor; se deslizó en
el agua, dio tres o cuatro brazadas y se enca-
ramó al bote que hacía oficio de chinchorro, a
popa de la barca. Se agazapó bajo las bancadas,
y allí esperó, recobrando aliento. Poco después
sonó la campana cascada y una voz dio la or-
den de desatracar. Transcurrieron unos mo-



mentos, y el bote se puso en marcha remolcado,
con la proa alzándose sobre los remolinos de la
estela que dejaba la barca: el viaje había empe-
zado, y Tom pensaba satisfecho que era la
última travesía de aquella noche. Al cabo de un
cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas
se pararon, y Tom se echó por la borda del bote
al agua y nadó en la oscuridad hacia la-orilla,
tomando tierra unas cincuenta varas más abajo,
fuera de peligro de posibles encuentros. Fue
corriendo por callejas poco frecuentadas, a ins-
tantes después llegó a la valla trasera de su ca-
sa. Salvó el obstáculo y trepó hasta la ventana
de la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía
Polly, Sid, Mary y la madre de Joe Harper re-
unidos en conciliábulo. Estaban sentados junto
a la cama, la cual se interponía entre el grupo y
la puerta. Tom fue a la puerta y empezó a le-
vantar suavemente la falleba; después empujó
un poquito, y se produjo un chirrido; siguió
empujando, con gran cuidado y temblando
cada vez que los goznes chirriaban, hasta que



vio que podría entrar de rodillas; a introdu-
ciendo primero la cabeza, siguió, poco a poco,
con el resto de su persona.

-¿Por qué oscila tanto la vela? -dijo tía Polly
(Tom se apresuró)-. Creo que está abierta esa
puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora
cosas raras. Anda y ciérrala, Sid.

Tom desapareció bajo la cama en el momento
preciso. Descansó un instante, respirando a sus
anchas, y después se arrastró hasta casi tocar
los pies de su tía.

-Pero, como iba diciendo -prosiguió ésta-, no
era lo que se llama malo, sino enredador y tra-
vieso. Nada más que tarambana y atolondrado,
sí, señor. No tenía más reflexión que pudiera
tener un potro. Nunca lo hacía con mala idea, y
no había otro de mejor corazón... -y empezó a
llorar ruidosamente.

-Pues lo mismo le pasaba a mi Joe..., siempre
dando guerra y dispuesto para una trastada,
pero era lo menos egoísta y todo lo bondadoso
que podía pedirse... ¡Y pensar, Dios mío, que le



zurré por golosear la crema, sin acordarme de
que yo misma la había tirado porque se avi-
nagró! ¡Y ya no lo veré nunca, nunca, en este
mundo, al pobrecito maltratado!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.
Yo espero que Tom lo pasará bien donde está

-dijo  Sid-;  pero  si  hubiera  sido  algo  mejor  en
algunas cosas...

-¡Sid!... (Tom sintió, aun sin verla, la relampa-
gueante mirada de su tía). ¡Ni una palabra con-
tra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios
lo protegerá..., no tiene usted que preocuparse.
¡Ay, señora Harper! ¡No puedo olvidarlo! ¡No
puedo resignarme! Era mi mayor consuelo,
aunque me mataba a desazones.

-El Señor da y el Señor quita. ¡Alabado sea el
nombre del Señor! ¡Pero es tan atroz..., tan
atroz! No hace ni una semana que hizo estallar
un petardo ante mi propia nariz y le  di  un bo-
fetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figurarme
entonces que pronto...! ¡Ay! Si lo volviera a



hacer otra vez me lo comería a besos y le daría
las gracias.

-Sí, sí; ya me hago cargo de su pena; ya sé lo
que está usted pensando. Sin ir más lejos, ayer a
mediodía fue mi Tom y rellenó al gato de «ma-
tadolores», y creí que el animalito iba a echar la
casa  al  suelo.  Y...  ¡Dios  me  perdone!,  le  di  un
dedalazo al pobrecito..., que ya está en el otro
mundo. Pero ya está descansando ahora de sus
cuidados. Y las últimas palabras que de él oí
fueron para reprocharme...

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuer-
zas, y la anciana no pudo contenerse más. El
propio Tom estaba ya haciendo pucheros...,
más  compadecido  de  sí  mismo que  de  ningún
otro. Oía llorar a Mary y balbucear de cuando
en cuando una palabra bondadosa en su defen-
sa. Empezó a tener una más alta idea de sí
mismo de la que había tenido hasta entonces.
Pero, con todo, estaba tan enternecido por el
dolor de su tía, que ansiaba salir de su escon-
drijo y colmarla de alegría... y lo fantástico y



teatral de la escena tenía además para él irresis-
tible atracción; pero se contuvo y no se movió.
Siguió escuchando, y coligió, de unas cosas y
otras, que al principio se creyó que los mucha-
chos se habían ahogado bañándose; después se
había echado de menos la balsa; más tarde,
unos chicos dijeron que los desaparecidos hab-
ían prometido que en el pueblo se iba «a oír
algo gordo» muy pronto; los sabihondos del
lugar «ataron los cabos sueltos» y decidieron
que los chicos se habían ido en la balsa y apare-
cerían en seguida en el pueblo inmediato, río
abajo; pero a eso de mediodía hallaron la balsa
varada en la orilla, del lado de Misuri, y enton-
ces se perdió toda esperanza: tenían que haber-
se  ahogado,  pues  de  no  ser  así  el  hambre  los
hubiera obligado a regresar a sus casas al oscu-
recer, si no antes. Se creía que la busca de los
cadáveres no había dado fruto porque los chi-
cos debieron de ahogarse en medio de la co-
rriente, puesto que de otra suerte, y siendo los
muchachos buenos nadadores, hubieran gana-



do la orilla. Era la noche del miércoles: si los
cadáveres no aparecían para el domingo, no
quedaba esperanza alguna, y los funerales se
celebrarían aquella mañana. Tom sintió un es-
calofrío.

La señora de Harper dio sollozando las bue-
nas noches e hizo ademán de irse.  Por un mu-
tuo impulso, las dos afligidas mujeres se echa-
ron una en brazos de otra, hicieron un largo
llanto consolador, y al fin se separaron. Tía Po-
lly se enterneció más de lo que hubiera querido
al  dar  las  buenas  noches  a  Sid  y  Mary.  Sid  gi-
moteó un poco, y Mary se marchó llorando a
gritos.

La anciana se arrodilló y rezó por Tom con tal
emoción y fervor y tan intenso amor en sus
palabras y en su cascada y temblorosa voz, que
ya estaba él bañado en lágrimas, antes de que
ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de
que la tía se metió en la cama, pues continuó
lanzando suspiros y lastimeras quejas de cuan-



do en cuando, agitándose inquieta y dando
vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque
dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom
salió entonces fuera, se incorporó lentamente al
lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la
bujía y se quedó mirando a la durmiente. Sentía
honda compasión por ella. Sacó el rollo de cor-
teza, y lo puso junto al candelero; pero alguna
idea le asaltó, y se quedó suspenso, meditando.
Después se le iluminó la cara como con un pen-
samiento feliz; volvió a guardar, apresurada-
mente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó
y besó la marchita faz, y en seguida se salió
sigilosamente del cuarto, cerrando la puerta
tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero.
No se veía a nadie por allí y entró sin empacho
en la barca, porque sabía que no habían de mo-
lestarle, pues aunque quedaba en ella un guar-
da, tenía la inveterada costumbre de meterse en
la cama y dormir como un santo de piedra.
Desamarró el bote, que estaba a popa, se metió



en él y remó con precaución arriba, Cuando
llegó a una milla por encima del pueblo em-
pezó a sesgar la corriente, trabajando con brío.
Fue a parar exactamente al embarcadero, en la
otra orilla, pues era empresa con la que estaba
familiarizado. Tentado estuvo de capturar el
bote, arguyendo que podía ser considerado
como un barco y, por tanto, legítima presa para
un pirata; pero sabía que se le buscaría por to-
das partes, y eso podía acabar en descubri-
mientos. Así, pues, saltó a tierra y penetró en el
bosque, donde se sentó a descansar un largo
rato, luchando consigo mismo para no dormir-
se, y después se echó a andar, fatigado de la
larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a
su término; ya era pleno día cuando llegó frente
a la barra de la isla. Se tomó otro descanso has-
ta  que  el  sol  estuvo  ya  alto  y  doró  el  gran  río
con  su  esplendor,  y  entonces  se  echó  a  la  co-
rriente. Un poco después se detenía, chorrean-
do,  a  un  paso  del  campamento,  y  oyó  decir  a
Joe:



-No; Tom cumplirá su palabra y volverá,
Huck. Sabe que sería un deshonor para un pira-
ta, y Tom es demasiado orgulloso para eso.
Algo trae entre manos. ¿Qué podrá ser?

-Bueno; las cosas son ya nuestras, sea como
sea, ¿no es verdad?

-Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito
dice que son para nosotros si no ha vuelto para
el desayuno.

-¡Y aquí está! -exclamó Tom, con gran efecto
dramático, avanzando con aire majestuoso.

Un suculento desayuno de torreznos y pesca-
do fue en un momento preparado, y mientras
lo despachaban Tom relató (con adornos) sus
aventuras. Cuando el cuento acabó, el terceto
de héroes no cabía en sí de vanidad y orgullo.
Después buscó Tom un rincón umbrío donde
dormir a su sabor hasta mediodía, y los otros
dos piratas se aprestaron para la pesca y las
exploraciones.

CAPÍTULO XVI



Después de comer toda la cuadrilla se fue a la
caza de huevos de tortuga en la barra. Iban de
un lado a otro metiendo palitos en la arena, y
cuando encontraban un sitio blando se ponían
de rodillas y escarbaban con las manos. A veces
sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero.
Eran redonditos y blancos, un poco menores
que una nuez. Tuvieron aquella noche una so-
berbia fritada de huevos y otra el viernes por la
mañana. Después de desayunar corrieron a la
barra, dando relinchos y cabriolas, persiguién-
dose unos a otros y soltando prendas de ropa
por el camino, hasta quedar desnudos; y enton-
ces continuaron la algazara dentro del agua
hasta un sitio donde la corriente impetuosa les
hacía perder pie de cuando en cuando, aumen-
tando con  ello  el  jolgorio  y  los  gritos.  Se  echa-
ban unos a otros agua a la cara, acercándose
con las cabezas vueltas para evitar la ducha, y
se venían a las manos y forcejeaban hasta que el
más fuerte chapuzaba a su adversario; y luego



los tres juntos cayeron bajo el agua en un agita-
do revoltijo de piernas y brazos, y volvieron a
salir, resoplando, jadeantes y sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio,
corrían a tenderse en la arena, seca y caliente, y
se cubrían con ella, y a poco volvían otra vez al
agua a repetir, una vez más, todo el programa.
Después se les ocurrió que su piel desnuda imi-
taba bastante bien unas mallas de titiritero, a
inmediatamente trazaron un redondel en la
arena y jugaron al circo: un circo con tres paya-
sos,  pues ninguno quiso ceder a los demás po-
sición de tanta importancia y brillo.

Más tarde sacaron las canicas y jugaron con
ellas a todos los juegos conocidos, hasta que se
hastiaron de la diversión. Joe y Huck se fueron
otra vez a nadar, pero Tom no se atrevió por-
que, al echar los pantalones por el aire, había
perdido la pulsera de escamas de serpiente de
cascabel que llevaba en el tobillo. Cómo había
podido librarse de un calambre tanto tiempo
sin la protección de aquel misterioso talismán,



era cosa que no comprendía. No se determinó a
volver al agua hasta que lo encontró, y para
entonces ya estaban los otros fatigados y con
ganas de descansar. Poco a poco se desperdiga-
ron, se pusieron melancólicos y miraban an-
helosos, a través del ancho río, al sitio donde el
pueblo sesteaba al sol. Tom se sorprendió a sí
mismo escribiendo Becky en la arena con el
dedo gordo del pie; lo borró y se indignó contra
su propia debilidad. Pero, sin embargo, lo vol-
vió a escribir de nuevo; no podía remediarlo.
Lo borró una vez más, y para evitar la tentación
fue a juntarse con los otros.

Pero  los  ánimos  de  Joe  habían  decaído  a  un
punto en que ya no era posible levantarlos.
Sentía la querencia de su casa y ya no podía
soportar la pena de no volver a ella. Tenía las
lágrimas prontas a brotar. Huck también estaba
melancólico. Tom se sentía desanimado, pero
luchaba para no mostrarlo. Tenía guardado un
secreto que aún no estaba dispuesto a revelar;
pero si aquella desmoralización de sus secuaces



no desaparecía pronto no tendría más remedio
que descubrirlo. En tono amistoso y jovial les
dijo:

-Apostaría a que ya ha habido piratas en esta
isla. Tenemos que explorarla otra vez. Habrán
escondido tesoros por aquí. ¿Qué os parecería
si diésemos con un cofre carcomido todo lleno
de oro y plata, eh?

Pero no despertó más que un desmayado en-
tusiasmo, que se desvaneció sin respuesta. Tom
probó otros medios de seducción, pero todos
fallaron: era ingrata a inútil tarea. Joe estaba
sentado, con fúnebre aspecto, hurgando la are-
na con un palo, y al fin dijo:

-Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero
irme a casa. Está esto tan solitario...

-No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a
poco -dijo Tom-. Piensa en lo que podemos
pescar aquí.

-No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a
casa.



-Pero mira que no hay otro sitio como éste
para nadar...

-No me gusta nadar. Por lo menos, parece
como que no me gusta cuando no tengo a nadie
que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi
casa.

-¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por
supuesto.

-Sí, quiero ver a mi madre; y también tú
querrías si  la  tuvieses.  ¡El  nene serás tú!  -Y Joe
hizo un puchero.

-Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño
llorón con su mamá, ¿no es verdad, Huck? ¡Po-
brecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la
vea... A ti te gusta estar aquí, ¿no es verdad,
Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso?

Huck dijo un «Sí...» por compromiso.
-No me vuelvo a juntar contigo mientras viva

-dijo Joe levantándose-. ¡Ya está! -y se alejó en-
furruñado y empezó a vestirse.

-¿Qué  importa?  -dijo  Tom-.  ¡Como si  yo  qui-
siera juntarme! Vuélvete a casa para que se rían



de ti. ¡Vaya un pirata! Huck y yo no somos ne-
nes lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad,
Huck? Que se largue si quiere. Podemos pasar
sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y se
alarmó al ver a Joe, que ceñudo, seguía vistién-
dose. También era poco tranquilizador ver a
Huck, que miraba aquellos preparativos con
envidia y guardaba un ominoso silencio. De
pronto, Joe, sin dedir palabra, empezó a vadear
hacia la ribera de Illinois, A Tom se le encogió
el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo soste-
ner la mirada y bajó los ojos.

-También  yo  quiero  irme,  Tom  -dijo-;  se  iba
poniendo esto muy solitario, y ahora lo estará
más. Vámonos nosotros también.

-No quiero: podéis iros todos si os da la gana.
Estoy resuelto a quedarme.

-Tom, pues yo creo que es mejor que me va-
ya.

-Pues vete... ¿quién te lo impide?



Huck empezó a recoger sus pingos dispersos,
y después dijo:

-Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo
bien. Te esperaremos cuando lleguemos a la
orilla.

-Bueno; pues vais a esperar un rato largo.
Huck echó a andar apesadumbrado y Tom le

siguió con la mirada, y sentía un irresistible
deseo  de  echar  a  un  lado  su  amor  propio  y
marcharse con ellos. Tuvo una lucha final con
su vanidad y después echó a comer tras su
compañero gritando:

-¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una
cosa!

Los otros se detuvieron aguardándole. Cuan-
do los alcanzó comenzó a explicarles su secreto,
y le escucharon de mala gana hasta que al fin
vieron «dónde iba a parar», y lanzaron gritos
de entusiasmo y dijeron que era una cosa «de
primera» y que si  antes se lo hubiera dicho no
habrían pensado en irse. Tom dio una disculpa
aceptable; pero el verdadero motivo de su tar-



danza había sido el terror de que ni siquiera el
secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a
su lado mucho tiempo, y por eso lo había guar-
dado como el último recurso para seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y
tornaron a sus juegos con entusiasmo, hablan-
do  sin  cesar  del  estupendo plan  de  Tom y  ad-
mirados de su genial inventiva. Después de
una gustosa comida de huevos y pescado Tom
declaró su intención de aprender a fumar allí
mismo. A Joe le sedujo la idea y añadió que a él
también le gustaría probar. Así, pues, Huck
fabricó  las  pipas  y  las  cargó.  Los  dos  novicios
no  habían  fumado  nunca  más  que  cigarros
hechos de hojas secas, los cuales, además de
quemar la lengua, eran tenidos por cosa poco
varonil.

Tendidos, y reclinándose sobre los codos,
empezaron  a  fumar  con  brio  y  con  no  mucha
confianza. El humo sabía mal y carraspeaban a
menudo; pero Tom dijo:



-¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no
era más que esto hubiera aprendido mucho
antes.

-Igual  me pasa a mí -dijo Joe-.  Esto no es na-
da.

-Pues mira -prosiguió Tom-. Muchas veces he
visto fumar a la gente, y decía: «¡Ojalá pudiera
yo  fumar!»;  pero  nunca  se  me  ocurrió  que
podría. Eso es lo que me pasaba, ¿no es verdad,
Huck? ¿No me lo has oído decir?

-La mar de veces -contestó Huck.
-Una vez lo dije junto al matadero, cuando es-

taban todos los chicos delante. ¿Te acuerdas,
Huck?

-Eso fue el día que perdí la canica blanca...
No, el día antes.

-Podría estar fumando esta pipa todo el día
-dijo Joe-. No me marea.

-Ni a mí tampoco -dijo Tom-;  pero apuesto a
que Jeff Thatcher no era capaz.

-¿Jeff Thatcher! ¡Ca! Con dos chupadas estaba
rodando por el suelo. Que haga la prueba. ¡Lo



que yo daría porque los chicos nos estuviesen
viendo ahora!

-¡Y  yo!  Lo  que  tenéis  que  hacer  es  no  decir
nada, y un día, cuando estén todos juntos, me
acerco y te digo: «Joe, ¿tienes tabaco? Voy a
echar una pipa». Y tú dices, así como si no fue-
ra nada: «Sí, tengo mi pipa vieja y además otra;
pero el tabaco vale poco». Y yo te digo: «¡Bah!,
¡con tal de que sea fuerte...!» Y entonces sacas
las pipas y las encendemos, tan frescos, y
¡habrá que verlos!

-¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no
pueda ser ahora mismo, Tom!

-Y cuando nos oigan decir que aprendimos
mientras estábamos pirateando, ¡lo que darían
por haberlo hecho ellos también!

Así siguió la charla; pero de pronto empezó a
flaquear un poco y a hacerse desarticulada. Los
silencios se prolongaban y aumentaban prodi-
giosamente las expectoraciones. Cada poro de-
ntro de las bocas de los muchachos se había
convertido en un surtidor y apenas podían



achicar bastante deprisa las lagunas que se les
formaban bajo las lenguas, para impedir una
inundación; frecuentes desbordamientos les ba-
jaban por la garganta a pesar de todos sus es-
fuerzos, y cada vez les asaltaban repentinas
náuseas. Los dos chicos estaban muy pálidos y
abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre
los dedos fláccidos. La de Tom hizo lo mismo.
Ambas  fuentes  fluían  con  ímpetu  furioso,  y
ambas bombas achicaban a todo vapor. Joe dijo
con voz tenue:

-Se me ha perdido la navaja. Más vale que
vaya a buscarla.

Tom dijo, con temblorosos labios y tartamu-
deando:

-Voy a ayudarte.  Tú te vas por allí  y yo bus-
caré junto a la fuente. No, no vengas Huck, no-
sotros la encontraremos.

Huck  se  volvió  a  sentar  y  esperó  una  hora.
Entonces empezó a sentirse solitario y marchó
en busca de sus compañeros.Los encontró muy
apartados, en el bosque, ambos palidísimos y



profundamente dormidos. Pero algo le hizo sa-
ber que, si habían tenido alguna incomodidad,
se habían desembarazado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la
cena. Tenían un aire humilde, y cuando Huck
preparó su pipa después del ágape y se dispon-
ía a preparar las de ellos, dijeron que no, que no
se sentían bien...: alguna cosa habían comido a
mediodía que les había sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y llamó
a los otros. En el aire había una angustiosa pe-
sadez, como el presagio amenazador de algo
que  se  fraguaba  en  la  oscuridad.  Los  chicos  se
apiñaron y buscaron la amigable compañía del
fuego, aunque el calor bochornoso de la atmós-
fera era sofocante. Permanecieron sentados, sin
moverse, sobrecogidos, en anhelosa espera.
Mas allá del resplandor del fuego todo desapa-
recía en una negrura absoluta. Una temblorosa
claridad dejó ver confusamente el follaje por un
instante y se extinguió en seguida. Poco des-
pués vino otra algo más intensa, y otra y otra la



siguieron. Se oyó luego como un débil lamento
que suspiraba por entre las ramas del bosque, y
los  muchachos  sintieron  un  tenue  soplo  sobre
sus rostros, y se estremecieron imaginando que
el Espíritu de la noche había pasado sobre ellos.
Hubo una  pausa,  un  resplandor  espectral  con-
virtió la noche en día y mostró nítidas y distin-
tas hasta las más diminutas briznas de hierba, y
mostró también tres caras lividas y asustadas.
Un formidable trueno fue retumbando por los
cielos y se perdió, con sordas repercusiones, en
la distancia. Una bocanada de aire frío barrió el
bosque agitando el follaje y esparció como co-
pos de nieve las cenizas del fuego. Otro relám-
pago cegador iluminó la selva, y tras él siguió
el estallido de un trueno que pareció desgajar
las copas de los árboles sobre las cabezas de los
muchachos. Los tres se abrazaron aterrados, en
la densa oscuridad en que todo volvió a su-
mergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a
golpear las hojas.

-¡A escape, chicos! ¡A la tienda!



Se irguieron de un salto y echaron a correr,
tropezando en las raíces y en las lianas, cada
uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por
entre los árboles sacudiendo y haciendo crujir
cuanto encontraba en su camino. Deslumbran-
tes relámpagos y truenos ensordecedores se
sucedían sin pausa. Y después cayó una lluvia
torrencial, que el huracán impedía en líquidas
sábanas a ras del suelo. Los chicos se llamaban
a gritos, pero los bramidos del viento y el re-
tumbar de la tronada, ahogaban por completo
sus  voces.  Sin  embargo,  se  juntaron  al  fin  y
buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, tem-
blando de espanto, empapados de agua; pero
gozosos de hallarse en compañía en medio de
su angustia. No podían hablar por la furia con
que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros
ruidos lo hubiesen permitido. La tempestad
crecía por momentos, y la vela, desgarrando
sus ataduras, marchó volando en la turbonada.
Los chicos, cogidos de la mano, huyeron,
arañándose y dando tumbos, a guarecerse bajo



un gran roble que se erguía a la orilla del río. La
batalla estaba en su punto culminante. Bajo la
incesante deflagración de los relámpagos que
flameaban en el cielo todo se destacaba cruda-
mente y sin sombras; los árboles doblegados, el
río ondulante cubierto de blancas espumas, que
el viento arrebataba, y las indecisas líneas de
los promontorios y acantilados de la otra orilla,
se vislumbraban a ratos a través del agitado
velo de la oblicua lluvia. A cada momento
algún árbol gigante se rendía en la lucha y se
desplomaba con estruendosos chasquidos sobre
los otros más jóvenes, y el fragor incesante de
los truenos culminaba ahora en estallidos re-
pentinos y rápidos, explosiones que desgarra-
ban el oído y producían indecible espanto. La
tempestad realizó un esfuerzo supremo, como
si fuera a hacer la isla pedazos, incendiarla,
sumergirla hasta los ápices de los árboles,
arrancarla de su sitio y aniquilar a todo ser vivo
que en ella hubiese, todo a la vez, en el mismo
instante. Era una tremenda noche para pasarla



a la intemperie aquellos pobres chiquillos sin
hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y las
fuerzas contendientes se retiraron, con amena-
zas y murmullos cada vez más débiles y leja-
nos,  y  la  paz  recuperó  sus  fueros.  Los  chicos
volvieron al campamento, todavía sobrecogi-
dos de espanto; pero vieron que aún tenían
algo que agradecer, porque el gran sicomoro
resguardo de sus yacijas no era ya más que una
ruina, hendido por los rayos, y no habían esta-
do ellos allí, bajo su cobijo, cuando la catástrofe
ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado,
incluso la hoguera, pues no eran sino imprevi-
soras criaturas, como su generación, y no hab-
ían tomado precauciones para en caso de lluvia.
Gran desdicha era, porque estaban chorreando
y escalofriados. Hicieron gran lamentación,
pero en seguida descubrieron que el fuego hab-
ía penetrado tanto bajo el enorme tronco que
servía de respaldar a la hoguera, que un pe-



queño trecho había escapado a la mojadura.
Así, pues, con paciente trabajo, y arrimando
briznas y cortezas de otros troncos res-
guardados del chaparrón, consiguieron reani-
marlo. Después apilaron encima gran provisión
de palos secos, hasta que surgió de nuevo una
chisporroteante hoguera, y otra vez se les
alegró el corazón. Sacaron el jamón cocido y
tuvieron un festín; y sentados después en torno
del fuego comentaron, exageraron y glorifica-
ron su aventura nocturna hasta que rompió el
día, pues no había un sitio seco donde tenderse
a dormir en todos aquellos alrededores.

Cuando el sol empezó a acariciar a los mu-
chachos sintieron éstos invencible somnolencia
y se fueron al banco de arena a tumbarse y
dormir. El sol les abrazó la piel muy a su sabor,
y mohínos se pusieron a preparar el desayuno.
Después se sintieron con los cuerpos anquilo-
sados, sin coyunturas, y además un tanto
nostálgicos de sus casas. Tom vio los síntomas,
y se puso a reanimar a los piratas lo mejor que



pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de
circo, ni de nadar, ni de cosa alguna. Les hizo
recordar el importante secreto, y así consiguió
despertar en ellos un poco de alegría. Antes de
que se desvaneciese, logró interesarlos en una
nueva empresa. Consistía en dejar de ser pira-
tas por un rato y ser indios, para variar un po-
co. La idea los sedujo: así es que se desnudaron
en un santiamén y se embadurnaron con barro,
a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por
supuesto, y marcharon a escape, a través del
bosque, a atacar un poblado de colonos in-
gleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles,
y se dispararon flechas unos a otros desde em-
boscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y
se mataron y se arrancaron las cabelleras por
miles. Fue una jornada sangrienta y, por consi-
guiente, satisfactoria.

Se reunieron en el campamento a la hora de
cenar, hambrientos y felices. Pero surgió una
dificultad: indios enemigos no podían comer



juntos el pan de la hospitalidad sin antes hacer
las paces, y esto era, simplemente, una imposi-
bilidad sin fumar la pipa de la paz. Jamás hab-
ían oído de ningún otro procedimiento. Dos de
los salvajes casi se arrepentían de haber dejado
de ser piratas. Sin embargo, ya no había reme-
dio, y con toda la jovialidad que pudieron si-
mular pidieron la pipa y dieron su chupada,
según iba pasando a la redonda, conforme al
rito.

Y he aquí que se dieron por contentos de
haberse dedicado al salvajismo, pues algo hab-
ían ganado con ello: vieron que ya podían fu-
mar un poco sin tener que marcharse a buscar
navajas perdidas, y que no se llegaban a marear
del todo. No era probable que por la falta de
aplicación, desperdiciasen tontamente tan
halagüeñas esperanzas como aquello prometía.
No; después de cenar prosiguieron, con pru-
dencia, sus ensayos, y el éxito fue lisonjero,
pasando por tanto, una jubilosa velada. Se sent-
ían más orgullosos y satisfechos de su nueva



habilidad que lo hubieran estado de mondar y
pelar los cráneos de las tribus de las Seis Na-
ciones. Dejémoslos fumar, charlar y fanfarrone-
ar, pues por ahora no nos hacen falta.

CAPÍTULO XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo
aquella tranquila tarde del sábado. Las familias
de los Harper y de tía Polly estaban vistiéndose
de luto entre congojas y lágrimas. Una inusita-
da quietud prevalecía en toda la población, ya
de suyo quieta y tranquila a machamartillo. Las
gentes atendían a sus menesteres con aire dis-
traído y hablaban poco pero suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesa-
dumbre a los chiquillos: no ponían entusiasmo
en sus juegos y poco a poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello,
se encontró vagando por el patio, entonces de-
sierto, de la escuela, muy melancólica.



«¡Quién tuviera -pensaba- el boliche de latón!
¡Pero  no  tengo  nada,  ni  un  solo  recuerdo!  »,  y
reprimió un ligero sollozo.

Después se detuvo y continuó su soliloquio:
«Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir

no le diría aquello, no..., ¡por nada del mundo!
Pero ya se ha ido y no lo veré nunca, nunca
más.»

Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y
se alejó, sin rumbo, con las lágrimas rodándole
por las mejillas. Después se acercó un nutrido
grupo de chicos y chicas -compañeros de Tom y
de Joe- y se quedaron mirando por encima de la
empalizada y hablando en tonos reverentes de
cómo Tom hizo esto o aquello la última vez que
lo vieron, y de cómo Joe dijo tales o cuales co-
sas -llenas de latentes y tristes profecías, como
ahora se veía-; y cada uno señalaba el sitio pre-
ciso donde estaban los ausentes en el momento
aquel, con tales observaciones como «y yo esta-
ba aquí como estoy ahora, y como si tú fueras
él... y entonces va él y ríe así..., y a mí me pasó



una cosa por todo el cuerpo .... y yo no sabía lo
que aquello quería decir..., ¡y ahora se ve bien
claro!»

Después hubo una disputa sobre quién fue el
último que vio vivos a los muchachos, y todos
se atribuían aquella fúnebre distinción y ofrec-
ían  pruebas  más  o  menos  amañadas  por  los
testigos; y cuando al fin quedó decidido quié-
nes  habían  sido  los  últimos  que  los  vieron  en
este mundo y cambiaron con ellos las últimas
palabras, los favorecidos adoptaron un aire de
sagrada solemnidad a importancia y fueron
contemplados con admiración y envidia por el
resto. Un pobre chico que no tenía otra cosa de
qué envanecerse dijo, con manifiesto orgullo
del recuerdo:

-Pues  mira,  Tom  Sawyer,  me  zurró  a  mí  un
día.

Pero  tal  puja  por  la  gloria  fue  un  fiasco.  La
mayor parte de los chicos podían decir otro
tanto, y eso abarató demasiado la distinción.



Cuando terminó la escuela dominical, a la si-
guiente mañana, la campana empezó a doblar,
en vez de voltear como de costumbre. Era un
domingo muy tranquilo, y el fúnebre tañido
parecía hermanarse con el suspenso y recogi-
miento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la
gente del pueblo, parándose un momento en el
vestíbulo para cuchichear acerca del triste suce-
so. Pero no había murmullos, dentro de la igle-
sia: sólo el rozar de los vestidos mientras las
mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba
allí el silencio. Nadie recordaba tan gran concu-
rrencia. Hubo al fin una pausa expectante, una
callada espera; y entró tía Polly seguida de Sid
y Mary, y después la familia Harper, todos ves-
tidos de negro; y los fieles incluso el anciano
pastor, se levantaron y permanecieron en pie
hasta que los enlutados tomaron asiento en el
banco frontero. Hubo otro silencio emocionan-
te, interrumpido por algún ahogado sollozo, y
después, el pastor extendió las manos y oró. Se
entonó un himno conmovedor y el sacerdote



anunció el texto de su sermón: «Yo soy la resu-
rrección y la vida.»

En el curso de su oración trazó el buen señor
tal pintura de las gracias, amables cualidades y
prometedoras dotes de los tres desaparecidos,
que cuantos le oían, creyendo reconocer la fide-
lidad de los retratos, sintieron agudos remordi-
mientos al recordar que hasta entonces se hab-
ían obstinado en cerrar los ojos para no ver esas
cualidades excelsas y sí sólo faltas y defectos en
los pobres chicos. El pastor relató además mu-
chos y muy enternecedores rasgos en la vida de
aquellos que demostraban la ternura y genero-
sidad de sus corazones; y la gente pudo ver
ahora claramente lo noble y hermoso de esos
episodios y recordar con pena que cuando ocu-
rrieron no les habían parecido sino insignes
picardías, merecedoras del zurriago. La concu-
rrencia se fue enterneciendo más y más a me-
dida que el relato seguía, hasta que todos los
presentes dieron rienda suelta a su emoción y
se unieron a las llorosas familias de los desapa-



recidos en un coro de acongojados sollozos, y el
predicador mismo, sin poder contenerse, llora-
ba en el púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie
notó; poco después rechinó la puerta de la igle-
sia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por
encima del pañuelo, y... ¡se quedó petrificado!
Un par de ojos primero, y otro después, siguie-
ron a los del pastor, y en seguida, como movida
por  un  solo  impulso,  toda  la  concurrencia  se
levantó y se quedó mirando atónita, mientras
los tres muchachos difuntos avanzaban en hile-
ra por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe
detrás, y Huck, un montón de colgantes hara-
pos, huraño y azorado, cerraba la marcha. Hab-
ían estado escondidos en la galería, que estaba
siempre cerrada, escuchando su propio panegí-
rico fúnebre.

Tía Polly, Mary y los Harper se arrojaron so-
bre sus respectivos resucitados, sofocándolos a
besos y prodigando gracias y bendiciones,
mientras el pobre Huck permanecía abo-



chornado y sobre ascuas, no sabiendo qué
hacer o dónde esconderse de tantas miradas
hostiles. Vaciló, y se disponía a dar la vuelta y
escabullirse, cuando Tom le asió y dijo:

-Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que
alegrarse de ver a Huck.

-¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo
pobrecito desamparado sin madre! y los agasa-
jos  y  mimos  que  tía  Polly  le  prodigó  eran  la
única cosa capaz de aumentar aún más su azo-
ramiento y su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuer-
zas:

-«¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos
es dado!...» ¡Cantar con toda el alma!

Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó to-
nante y triunfal, y mientras el canto hacía tre-
pidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en
torno suyo a las envidiosas caras juveniles que
le rodeaban, y se confesó a sí mismo que era
aquél el momento de mayor orgullo de su vida.



Cuando los estafados concurrentes fueron sa-
liendo decían que casi desearían volver a ser
puestos en ridículo con tal de oír otra vez el
himno cantado de aquella manera.

Tom recibió  más  sopapos  y  más  besos  aquel
día -según los tornadizos humores de tía Polly-
que los que ordinariamente se ganaba en un
año; y no sabía bien cuál de las dos cosas expre-
saba más agradecimiento a Dios y cariño para
su propia persona.

CAPÍTULO XVIII

Aquél  era  el  gran  secreto  de  Tom:  la  idea  de
regresar con sus compañeros en piratería y asis-
tir a sus propios funerales. Habían remado has-
ta la orilla de Misuri, a horcajadas sobre un
tronco, al atardecer del sábado, tomando tierra
a cinco o seis millas más abajo del pueblo; hab-
ían dormido en los bosques, a poca distancia de



las casas, hasta la hora del alba, y entonces se
habían deslizado por entre callejuelas desiertas
y habían dormido lo que les faltaba de sueño en
la galería de la iglesia, entre un caos de bancos
perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana,
tía Polly y Mary se deshicieron en amabilidades
con Tom y en agasajarle y servirle. Se habló
mucho, y en el curso de la conversación dijo tía
Polly:

-La verdad es que no puede negarse que ha
sido  un  buen  bromazo,  Tom,  tenernos  sufrien-
do a todos casi una semana, mientras vosotros
lo pasabais en grande; pero ¡qué pena que
hayas tenido tan mal corazón para dejarme
sufrir a mí de esa manera! Si podías venirte
sobre un tronco para ver tu funeral, también
podías haber venido y haberme dado a enten-
der de algún modo que no estabas muerto, sino
únicamente de escapatoria.



-Sí, Tom, debías haberlo hecho -dijo Mary, y
creo que no habrías dejado de hacerlo si llegas
a pensar en ello.

-¿De veras, Tom? -dijo tía Polly con expresión
de viva ansiedad- Dime, ¿lo hubieras hecho si
llegas a acordarte?

-Yo..., pues no lo sé. Hubiera echado todo a
perder.

Tom, creí que me querías siquiera para eso
-dijo la tía con dolorido tono, que desconcertó
al muchacho-. Algo hubiera sido el quererme lo
bastante para, pensar en ello, aunque no lo
hubieses hecho.

-No hay mal en ello, tía --alegó Mary; es sólo
el atolondramiento de Tom, que no ve más que
lo que tiene delante y no se acuerda nunca de
nada.

-Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y
Sid hubiera venido, además. Algún día te acor-
darás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y
sentirás no haberme querido algo más cuando
tan poco te hubiera costado.



-Vamos, tía, ya sabe que la quiero -dijo Tom.
-Mejor lo sabría si te portases de otra manera.
-¡Lástima que no lo pensase! -dijo Tom, con-

trito-; pero, de todos modos, soñé con usted.
Eso ya es algo, ¿eh?

-No es mucho ...: otro tanto hubiera hecho el
gato; pero mejor es que nada. ¿Qué es lo que
soñaste?

-Pues el miércoles por la noche soñé que esta-
ba usted sentada ahí junto a la cama, y Sid jun-
to a la leñera, y Mary pegada a él.

Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre.
Me alegro que en sueños te preocupes, aunque
sea tan poco, de nosotros.

-Y soñé que la madre de Joe Harper estaba
aquí.

-¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?
-La mar. Pero ya casi no me acuerdo.
-Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?
-No sé cómo me parece que el viento..., el

viento sopló la..., la...



-¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa.
¡Vamos!

Tom se apretó la frente con las manos, mien-
tras los otros permanecían suspensos, y dijo al
fin:

-¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.
-¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!
-Y me acuerdo que usted... dijo: «Me parece

que esa puerta...»
-¡Sigue, Tom!
-Déjeme pensar un poco..., un momento. ¡Ah,

sí! Dijo que la puerta estaba abierta.
-¡Como estoy aquí sentada que lo dije! ¿No lo

dije, Mary? ¡Sigue!
-Y después, después..., no estoy seguro, pero

me parece que le dijo a Sid que fuese y...
-¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?
-Le mandó usted..., le mandó... ¡que cerrase la

puerta!
-¡En  el  nombre  de  Dios!  ¡No oí  cosa  igual  en

mis días! Que me digan ahora que no hay nada
en los sueños. No ha de pasar una hora sin que



sepa de esto Sereny Harper. Quisiera ver qué
razon da de ello con todas sus pamplinas sobre
las supersticiones. ¡Sigue, Tom!

-Ya lo voy viendo todo claro como la luz. En
seguida dijo usted que yo no era malo, sino
travieso y alocado, y que no se me podía culpar
más que..., que a un potro, me parece que fue.

-¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopodero-
so! ¿Qué más, Tom?

-Y entonces empezó usted a llorar.
-¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y

después...
Después la madre de Joe lloró también, y dijo

que  lo  mismo  era  su  hijo,  y  que  ojalá  no  le
hubiera azotado por comerse la crema, cuando
ella misma la había tirado.

-¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti!
¡Estabas profetizando! Eso es lo que hacías.
¡Dios me valga! ¡Sigue,Tom!

-Entonces Sid dijo, dijo...
Yo creo que no dije nada -indicó Sid.
-Sí, algo dijiste, Sid -dijo Mary.



-¡Cerrad el pico y que hable Tom! ¿Qué es lo
que dijo Sid?

-Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde
estaba; pero que si yo hubiese sido mejor..

-¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!
-Y usted le hizo que se callase.
-¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por

aquí! ¡Aquí había un ángel por alguna parte!
-Y la señora Harper contó que Joe la había

asustado con un petardo, y usted contó lo de
Perico y el «matadolores».

Tan cierto como es de día.
-Después se habló de dragar el río para bus-

carnos  y  de  que  los  funerales  serían  el  domin-
go; y usted y ella se abrazaron y lloraron y des-
pués se marchó.

-Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto
como estoy sentada en esta silla. Tom, no podr-
ías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y
después qué pasó?

-Después me pareció que rezaba usted por
mí... y creía que la estaba viendo y que oía todo



lo que decía. Y se metió usted en la cama, y yo
fui y cogí un pedazo de corteza y escribí en ella:
«No estamos muertos; no estamos más que
haciendo de piratas», y lo puse en la mesa junto
al candelero; y parecía usted tan buena allí,
dormida, que me incliné y le di un beso.

-¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdo-
no por eso! -y estrechó a Tom en un apretadí-
simo abrazo que le hizo sentirse el más culpa-
ble de los villanos.

-Fue una buena acción, aunque es verdad que
fue solamente... en sueños -balbuceó Sid, en un
monólogo apenas audible.

-¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente
lo que haría estando despierto. Aquí tienes una
manzana como no hay otra, que estaba guar-
dando para ti si es que llegaba a encontrarte... Y
ahora vete a la escuela. Doy gracias a Dios ben-
dito, Padre común de todos, porque me has
sido devuelto, porque es paciente y misericor-
dioso con los que tienen fe en Él y guardan sus
mandamientos, aunque soy bien indigna de sus



bondades; pero si únicamente los dignos reci-
bieran su gracia y su ayuda en las adversida-
des, pocos serían los que disfrutarían aquí abajo
o llegarían a entrar en la paz del Señor en la
plenitud de los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary,
Tom!... ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en
medio, que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y la anciana a
visitar a la señora Harper y aniquilar su escép-
tico positivismo con el maravilloso sueño de-
Tom. Sid fue lo bastante listo para callarse el
pensamiento que tenía en las mientes al salir de
casa. Era éste:

-Bastante flojito... Un sueño tan largo como
ése, y sin una sola equivocación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no
iba dando saltos y corvetas, sino que avanzaba
con majestuoso y digno continente, como co-
rrespondía a un pirata que sentía las miradas
del  público  fijas  en  él.  Y  la  verdad  es  que  lo
estaban: trataba de fingir que no notaba esas
miradas a oía los comentarios de su paso; pero



eran néctar y ambrosía para él. Llevaba a la
zaga un enjambre de chicos más pequeños, tan
orgullosos de ser vistos en su compañía o tole-
rados por él  como si  Tom hubiese sido el  tam-
borilero a la cabeza de una procesión o el ele-
fante entrando en el pueblo al frente de una
colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se
habían enterado de su ausencia; pero se con-
sumían, sin embargo, de envidia. Hubieran
dado todo lo del mundo por tener aquella piel
curtida y tostada por el sol y aquella deslum-
brante notoriedad; y Tom no se hubiera des-
prendido de ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal ma-
nera a Tom y Joe, y era tal la admiración con
que los contemplaban, que no tardaron los dos
héroes en ponerse insoportables de puro tiesos
a hinchados. Empezaron a relatar sus aventuras
a los insaciables oyentes...; pero no hicieron
más que empezar, pues no era cosa a la que
fácilmente se pudiera poner remate, con imagi-



naciones como las suyas para suministrar mate-
riales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y
se pasearon serenamente lanzando bocanadas
de humo, alcanzaron el más alto pináculo de la
gloria.

Tom decidió que ya no necesitaba de Becky
Thatcher. Con la gloria le bastaba. Ahóra que
había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella
hacer las paces. Pues que lo pretendiera: ya
vería que él podía ser tan indiferente como el
que más. En aquel momento llegó ella. Tom
hizo como que no la veía y se unió a un grupo
de chicos y chicas y empezó a charlar. Vio que
ella saltaba y corría de aquí para allá, encendi-
da la cara y brillantes los ojos, muy ocupada al
parecer en perseguir a sus compañeras y rién-
dose locamente cuando atrapaba alguna; pero
Tom notó que todas las capturadas las hacía
cerca de él y que miraba con el rabillo del ojo en
su dirección. Halagaba aquello cuanta maligna
vanidad había en él, y así, en vez de conquistar-
le no hizo más que ponerle más despectivo y



que con más cuidado evitase dejar ver que sab-
ía que ella andaba por allí. A poco dejó Becky
de loquear y erró indecisa por el patio, suspi-
rando y lanzando hacia Tom furtivas y ansiosas
ojeadas. Observó que Tom hablaba más con
Amy  Lawrence  que  con  ningún  otro.  Sintió
aguda pena y se puso azorada y nerviosa. Trató
de marcharse, pero los pies no la obedecían y, a
pesar suyo, la llevaron hacia el grupo. Con fin-
gida animación dijo a una niña que estaba al
lado de Tom:

-¡Hola,  Mary,  pícara!  ¿Por  qué  no  fuiste  a  la
escuela dominical?

-Sí fui; ¿no me viste?
-¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?
-En la clase de la señorita Peters, donde siem-

pre voy.
-¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de

la merienda campestre.
-¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?
-Mamá me va a dejar que yo la dé.
-¡Qué alegría! ¿Y dejará que yo vaya?



-Pues  sí.  La  merienda  es  por  mí,  y  mamá
permitirá que vayan los que yo quiera; y quiero
que vayas tú.

-Eso está muy bien; ¿y cuándo va a ser?
-Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
-¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a

todas las chicas y chicos?
-Sí,  a  todos  los  que  son  amigos  míos...  o  que

quieran serlo -y echó a Tom una mirada rápida
y furtiva; pero él siguió charlando con Amy
sobre la terrible tormenta de la isla y de cómo
un rayo hendió el gran sicomoro «en astillas»
mientras él estaba «en pie a menos de una vara
del árbol».

-¿Iré yo? -dijo Gracie Miller.
-Sí.
-¿Y yo? -preguntó Sally Rogers.
-Sí.
-¿Y también yo? -preguntó Amy Harper. ¿Y

Joe?
-Sí.



Y así siguieron, con palmoteos de alegría,
hasta que todos los del grupo habían pedido
que se los convidase, menos Tom y Amy. Tom
dio, desdeñoso la vuelta, y se alejó con Amy,
sin interrumpir su coloquio. A Becky le tembla-
ron  los  labios  y  las  lágrimas  le  asomaron a  los
ojos; pero lo disimuló con una forzada alegría y
siguió charlando; pero ya la merienda había
perdido su encanto, y todo lo demás, también;
se alejó en cuando pudo a un lugar apartado
para darse «un buen atracón de llorar», según
la expresión de su sexo. Después se fue a sentar
sombría, herida en su amor propio, hasta que
tocó la campana. Se irguió encolerizada, con un
vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a
las trenzas, y se dijo que ya sabía lo que iba a
hacer.

Durante el recreo Tom siguió coqueteando
con Amy jubiloso  y  satisfecho.  No cesó  de  an-
dar de un lado para otro para encontrarse con
Becky  y  hacerla  sufrir  a  su  sabor.  Al  fin  consi-
guió verla; pero el termómetro de su alegría



bajó de pronto a cero. Estaba sentada conforta-
blemente en un banquito detrás de la escuela,
viendo un libro de estampas con Alfredo Tem-
ple; y tan absorta estaba la pareja y tan juntas
ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no
parecían darse cuenta de que existía el resto del
mundo. Los celos abrasaron a Tom como fuego
líquido que corriese por sus venas. Abominaba
de sí mismo por haber desperdiciado la ocasión
que Becky le había ofrecido para que se reconci-
liasen. Se llamó idiota y cuantos insultos en-
contró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura
rabia. Amy seguía charlando alegremente
mientras paseaban, porque estaba loca de con-
tento; pero Tom había perdido el uso de la len-
gua.  No  oía  lo  que  Amy  le  estaba  diciendo,  y
cuando se callaba, esperando una respuesta, no
podía él más que balbucear un asentimiento
que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una
y otra vez por detrás de la escuela, para saciar-
se los ojos en el tedioso espectáculo; no podía
remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que



veía que Becky ni por un momento había llega-
do a sospechar que él estaba allí, en el mundo
de los vivos. Pero ella veía, sin embargo; y sab-
ía además que estaba venciendo en la contien-
da, y gozaba en verle sufrir como ella había
sufrido. El gozoso cotorreo de Amy se hizo
inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre
cosas que tenía que hacer, cosas que no podían
aguardar, y el tiempo volaba. Pero en vano: la
muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba:
«¡Maldita sea! ¿Cómo me voy a librar de ella?»
Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudie-
ron esperar más. Ella dijo cándidamente, que
«andaría por allí» al acabarse la escuela. Y él se
fue disparado y lleno de rencor contra ella.

-¡Cualquier otro que fuera...! -pensaba, rechi-
nando los dientes-. ¡Cualquiera otro de todos
los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis,
que presume de elegante y de aristócrata! Pero
está bien. ¡Yo te zurré el primer día que pisaste
este pueblo y te he de pegar otra vez! ¡Espera



un poco que te pille en la calle! Te voy a coger y
..

Y realizó todos los actor y movimientos re-
queridos para dar una formidable somanta a un
muchacho imaginario, soltando puñetazos al
aire, sin olvidar los puntapiés y acogo-
tamientos.

-¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más,
eh? Pues con eso aprenderás para otra vez.

Y  así  el  vapuleo  ilusorio  se  acabó  a  su  com-
pleta satisfacción.

Tom volvió a su casa a mediodía. Su concien-
cia no podia ya soportar por más tiempo el go-
zo y la gratitud de Amy, y sus celos tampoco
podían soportar ya más la vista del otro dolor.
Becky prosiguió la contemplación de las es-
tampas; pero como los minutos pasaban lenta-
mente y Tom no volvió a aparecer para some-
terlo a nuevos tormentor, su triunfo empezó a
nublarse y ella a sentir mortal aburrimiento. Se
puso seria y distraída, y después, taciturna. Dos
o tres veces aguzó el oído, pero no era más que



una  falsa  alarma.  Tom  no  aparecía.  Al  fin  se
sentó del todo desconsolada y arrepentida de
haver llevado las cosas a tal extremo. El pobre
Alfredo, viendo que se le iba de entre las manos
sin saber por qué, seguía exclamando: «¡Aquí
hay una preciosa! ¡Mira ésta!», pero ella acabó
de perder la paciencia y le dijo: «¡Vaya, no me
fastidies! ¡No me gustan!»; y rompió en lágri-
mas, se levantó, y se fue de allí.

Alfredo  la  alcanzó  y  se  puso  a  su  lado,  dis-
puesto a consolarla, cuando ella le dijo:

-¡Vete de aquí y déjame en paz! ¡No te puedo
ver!

El muchacho se quedó parado, preguntándo-
se qué es lo que podia haber hecho, pues Becky
le había dicho que se estaría viendo las estam-
pas durante todo el asueto de mediodía; y ella
siguió su camino llorando. Después Alfredo
entró, meditabundo, en la escuela desierta. Es-
taba humillado y furioso. Fácilmente rastreó la
verdad: Becky había hecho de él un ins-
trumento para desahogar su despecho contra



un rival. Tal pensamiento no contribuía a dis-
minuir su aborrecimiento hacia Tom. Buscaba
el medio de vengarse sin mucho riesgo para su
persona. Sus ojos tropezaron con la gramática
de su rival.  Abrió el  libro por la página donde
estaba la lección para aquella tarde y la emba-
durnó  de  tints.  En  aquel  momento  Becky  se
asomó a una ventana, detrás de él, vio la ma-
niobra y siguió su camino sin ser vista. La niña
se volvió a su casa con la idea de buscar a Tom
y contarle lo ocurrido: él se lo agradecería y con
eso habían de acabar sus mutuas penas. Antes
de llegar a medio camino ya había, sin embar-
go, mudado de parecer. Recordó la conducta de
Tom al hablar ella de la merienda, y enrojeció
de vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen
por el estropicio de la gramática, y aborrecerlo
eternamente, de añadidura.

CAPÍTULO XIX



Tom  llegó  a  su  casa  de  negrísimo  humor,  y
las primeras palabras de su tía le hicieron ver
que había traído sus penas a un mercado ya
abastecido, donde tendrían poca salida:

-Tom, me están dando ganas de desollarte vi-
vo.

-¿Pues, qué he hecho, tía?
-Pues has hecho de sobra.  Me voy,  ¡pobre de

mí!, a ver a Sereny Harper, como una vieja boba
que soy, figurándome que le iba a hacer creer
todas aquellas simplezas de tus sueños, cuando
me encuentro con que ya había descubierto, por
su Joe, que tú habías estado aquí y que habías
escuchado todo lo que dijimos aquella noche.
Tom  ¡no  sé  en  lo  que  puede  venir  a  parar  un
chico capaz de hacer una cosa parecida! Me
pongo mala de pensar que hayas podido de-
jarme ir a casa de Sereny Harper y ponerme en
ridículo, y no decir palabra.

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su
agudeza de por la mañana le había parecido
antes una broma ingeniosa y saladísima. Ahora



sólo le parecía una estúpida villanía. Dejó caer
la cabeza y por un momento no supo qué decir.

-Tiíta -dijo por fin-, quisiera no haberlo hecho,
pero no pensé...

-¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No
piensas nunca en nada como no sea en tu pro-
pio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí
desde la isla de Jackson para reírte de nuestros
apuros, y no se te ocurrió no ponerme en berli-
na con una mentira como la del sueño; pero tú
nunca piensas en tener lástima de nosotros ni
en evitarnos penas.

-Tía,  ya  sé  que  fue  una  maldad,  pero  lo  hice
sin intención; te juro que sí. No vine aquí a bur-
larme aquella noche.

-¿Pues a qué venías entonces?
-Era para decirle que no se apurase por noso-

tros, porque no nos habíamos ahogado.
-¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera

creer que eras capaz de tener un pensamiento
tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no
lo has tenido ...; bien lo sabes.



-De veras que sí, tía. Que no me mueva de
aquí si no lo tuve.

-No mientas, Tom, no mientas. Con eso no
haces más que agravarlo.

-No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería
que usted no estuviera pasando malos ratos;
para eso sólo vine aquí.

-No sé lo que daría por creerlo: eso compen-
saría  por  un  sinfín  de  pecados,  Tom.  Casi  me
alegraría de que hubieses hecho la diablura de
escaparte; pero no es creíble, porque ¿cómo fue
que no lo dijiste, criatura?

-Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar
de los funerales me vino la idea de volver allí y
escondernos  en  la  iglesia,  y,  no  sé  cómo,  no
pude resistir la tentación, y no quise echarla a
perder. De modo que me volví a meter la corte-
za en el bolsillo y no abrí el pico.

-¿Qué corteza?
-Una corteza donde había escrito diciendo

que nos habíamos hecho piratas. ¡Ojalá se



hubiera usted despertado cuando la besé!, lo
digo de veras.

El severo ceño de la tía se dulcificó y un súbi-
to enternecimiento apareció en sus ojos.

-¿Me besaste, Tom?
-Pues sí, la besé.
-¡Estás seguro, Tom?
-Sí, tía, sí. Seguro.
-¿Por qué me besaste?
-Porque la quiero tanto, y estaba usted allí

llorando, y yo lo sentía mucho.
-¡Pues bésame otra vez, Tom!..., y ya estás

marchándote a la escuela; y no me muelas más.
En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y

sacó los restos de la chaqueta con que Tom se
había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de
pronto,  con ella en la mano, y se dijo a sí  mis-
ma:

-No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que
ha mentido..., pero es una santa mentira, por-
que ¡me consuela tanto! Espero que el Señor...,
sé que el Señor se la perdonará, porque la ha



dicho de puro buen corazón. Pero no quiero
descubrir  que ha sido mentira y no quiero mi-
rar.

Volvió a guardar la chaqueta, y se quedó allí,
musitando un momento. Dos veces alargó la
mano, para volver a coger la prenda, y las dos
veces se contuvo. Una vez más repitió el in-
tento, y se reconfortó con esta reflexión: «Es
una mentira buena..., es una mentira buena...,
no ha de causar pesadumbre». Registró el bolsi-
llo de la chaqueta. Un momento después estaba
leyendo, a través de las lágrimas, lo que Tom
había escrito en la corteza, y se decía:

-¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubie-
ra cometido un millón de pecados!

CAPÍTULO XX

Había algo en el ademán y en la expresión de
tía Polly cuando besó a Tom que dejó los espíri-
tus de éste limpios de melancolía y le tornó de



nuevo feliz y contento. Se fue hacia la escuela, y
tuvo la suerte de encontrarse a Becky en el ca-
mino. Su humor del momento determinaba
siempre sus actos. Sin un instante de vacilación
corrió a ella y le dijo:

-Me he portado suciamente esta mañana,
Becky. Nunca, nunca lo volveré a hacer mien-
tras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar?

La niña se detuvo y le miró, desdeñosa, cara a
cára.

-Le agradeceré a usted que se quite de mi
presencia, señor Thomas Sawyer. En mi vida
volveré a hablarle.

Echó atrás la cabeza y siguió adelante. Tom se
quedó tan estupefacto que no tuvo ni siquiera
la presencia de ánimo para decirle: «¡Y a mí qué
me importa!», hasta que el instante oportuno
había ya pasado. Así es que nada dijo, pero
temblaba de rabia. Entró en el patio de la escue-
la. Querría que Becky hubiera sido un mucha-
cho, imaginándose la tunda que le daría si así
fuera. A poco se encontró con ella, y al pasar le



dijo una indirecta mortificante. Ella le soltó
otra, y la brecha del odio que los separaba se
hizo un abismo. Le parecía a Becky, en el acalo-
ramiento de su rencor, que no llegaba nunca la
hora de empezar la clase: tan impaciente estaba
de ver a Tom azotado por el menoscabo de la
gramática. Si alguna remota idea le quedaba de
acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la
había desvanecido por completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma
se iba a encontrar en apuros. El maestro míster
Dobbins había alcanzado la edad madura con
una ambición no satisfecha. El deseo de su vida
habia sido llegar a hacerse doctor; pero la po-
breza le había condenado a no pasar de maes-
tro de la escuela del pueblo. Todos los días sa-
caba de su pupitre un libro misterioso y se ab-
sorbía en su lectura cuando las tareas de la cla-
se se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo
llave. No había un solo chicuelo en la escuela
que no pereciese de ganas de echarle una ojea-
da, pero nunca se les presentó ocasión. Cada



chico y cada chica tenía su propia hipótesis
acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no
había dos que coincidieran, y no había manera
de llegar a la verdad del caso. Ocurrió que al
pasar Becky junto al pupitre, que estaba inme-
diato a la puerta, vio que la llave estaba en la
cerradura. Era un instante único. Echó una
rápida mirada en derredor: estaba sola, y en un
momento tenía el libro en las manos. El título,
en la primera página, nada le dijo: «Anatomía,
por el profesor Fulánez»; así es que pasó más
hojas y se encontró con un lindo frontispicio en
colores en el que aparecía una figura humana.
En aquel momento una sombra cubrió la pági-
na, y Tom Sawyer entró en la sala y tuvo un
atisbo de la estampa. Becky arrebató el libro
para cerrarlo, y tuvo la mala suerte de rasgar la
página hasta la mitad. Metió el volumen en el
pupitre, dio la vuelta a la llave y rompió a llo-
rar de enojo y vergüenza.



-Tom Sawyer, eres un indecente en venir a
espiar lo que una hace y a averiguar lo que está
mirando.

-¿Cómo podía yo saber que estabas viendo
eso?

-Vergüenza te debía dar, porque bien sabes
que vas a acusarme. ¡Qué haré, Dios mío, qué
haré! ¡Me van a pegar y nunca me habían pe-
gado en la escuela!

Después dio una patada en el suelo y dijo:
-¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé

una cosa que va a pasar. ¡Te aborrezco! ¡Te
odio! -y salió de la clase, con una nueva explo-
sión de llanto.

Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por
aquella arremetida.

-¡Qué raras y qué tontas son las chicas! -se di-
jo-. ¡Que no la han zurrado nunca en la escue-
la!... ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de
ser: son todas tan delicaditas y tan miedosas...
Por supuesto, que no voy a decir nada de esta
tonta a Dobbins, porque hay otros medios de



que me las pague que no son tan sucios.  ¿Qué
pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha
roto el libro. Nadie va a contestar. Entonces
hará lo que hace siempre: preguntar a una por
una, y cuando llega a la que lo ha hecho lo sabe
sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en
la cara. Después le pegará. Becky se ha metido
en un mal paso y no le veo salida. Tom re-
flexionó un rato, y luego añadió: «Pues le está
bien. A ella le gustaría verme a mí en el mismo
aprieto: pues que se aguante.»

Tom  fue  a  reunirse  con  sus  bulliciosos  com-
pañeros. Poco después llegó el maestro, y em-
pezó la clase. Tom no puso gran atención en el
estudio. Cada vez que miraba al lado de la sala
donde estaban las niñas, la cara de Becky le
turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no
quería compadecerse de ella, y sin embargo, no
podía remediarlo. No podía alegrarse sino con
una alegría falsa. Ocurrió a poco el descubri-
miento del estropicio en la gramática, y los
pensamientos de Tom tuvieron harto en qué



ocuparse con sus propias cuitas durante un
rato. Becky volvió en sí de su letargo de angus-
tia y mostró gran interés en tal acontecimiento.
Esperaba que Tom no podría salir del apuro
sólo con negar que él hubiera vertido la tinta, y
tenía razón. La negativa no hizo más que agra-
var la falta. Becky suponía que iba a gozar con
ello, y quiso conventerse de que se alegraba;
pero descubrió que no estaba segura de que así
era. Cuando llegó lo peor, sintió un vivo impul-
so de levantarse y acusar a Alfredo, pero se
contuvo haciendo un esfuerzo, y dijo para sí:
«Él me va a acusar de haber roto la estampa.
Estoy segura. No diré ni palabra, ni para salvar-
le la vida.»

Tom recibió la azotaina y se volvió a su asien-
to  sin  gran  tribulación,  pues  pensó  que  no  era
difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera
vertido la tinta al hacer alguna cabriola. Había
negado por pura fórmula y porque era costum-
bre, y había persistido en la negativa por cues-
tión de principio.



Transcurrió toda una hora. El maestro daba
cabezadas en su trono; el monótono rumor del
estudio incitaba al sueño. Después míster Dob-
bins se irguió en su asiento, bostezó, abrió el
pupitre y alargó la mano hacia el libro, pero
parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La ma-
yor parte de los discípulos levantaron la mirada
lánguidamente; pero dos de entre ellos seguían
los movimientos del maestro con los ojos fijos,
sin pestañear. Míster Dobbins se quedó un rato
palpando el libro, distraído, y por fin lo sacó y
se acomodó en la silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto
una vez un conejo perseguido y acorralado,
frente al cañón de una escopeta, que tenía idén-
tico aspecto. Instantáneamente olvidó su quere-
lla. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y que hacer-
lo en un relámpago! Pero la misma inminencia
del peligro paralizaba su inventiva. ¡Bravo!
¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto,
coger el  libro y huir por la puerta como un ra-
yo...; pero su resolución titubeó por un breve



instante, y la oportunidad había pasado: el ma-
estro abrió el libro. ¡Si la perdida ocasión pu-
diera volver! Pero ya no había remedio para
Becky, pensó. Un momento después el maestro
se irguió amenazador. Todos los ojos se bajaron
ante su mirada: había algo en ella que hasta al
más inocente sobrecogía. Hubo un momentá-
neo silencio; el maestro estaba acumulando su
cólera. Después habló:

-¿Quién ha rasgado este libro?
Profundo silencio. Se hubiera oído volar una

mosca. La inquietud continuaba: el maestro
examinaba cara por cara, buscando indicios de
culpabilidad.

-Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?
Una negativa. Otra pausa.
Joseph Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba

haciendo más y más violenta bajo la lenta tortu-
ra de aquel procedimiento. El maestro recorrió
con la mirada las filas de los muchachos, me-
ditó un momento, y se volvió hacia las niñas.



-¿Amy Lawrence?
Un sacudimiento de cabeza.
-¿Gracia Miller?
La misma señal.
-Susana Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. La niña inmediata era Becky.

La excitación y lo irremediable del caso hacía
temblar a Tom de la cabeza a los pies.

-Rebeca Thatcher.. (Tom la miró: estaba lúci-
da  de  terror),  ¿has  sido  tú?...;  no,  mírame  a  la
cara... (La niña levantó las manos suplicantes.)
¿Has sido tú la que has rasgado el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom.
Se pusó en pie y gritó:

-¡He sido yo!
Toda la clase se le quedó mirando, atónita an-

te tamaña locura. Tom permaneció un momen-
to inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas
facultades; y cuando se adelantó a recibir el
castigo, la sorpresa, la gratitud, la adoración
que leyó en los ojos de la pobre Becky le pare-
cieron paga bastante para cien palizas. Enarde-



cido  por  la  gloria  de  su  propio  acto  sufrió  sin
una queja el más despiadado vapuleo que el
propio míster Dobbins jamás había administra-
do; y también recibió con indiferencia la cruel
noticia de que tendría que permanecer allí dos
horas con él a la puerta hasta el término de su
cautividad y sin lamentar el aburrimiento de la
espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madu-
rando planes de venganza contra Alfredo Tem-
ple, pues, avergonzada y contrita, Becky le hab-
ía contado todo, sin olvidar su propia traición;
pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso
a más gratos pensamientos, y se durmió al fin
con las últimas palabras de Becky sonándole
confusamente en el oído:

-Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?

CAPÍTULO XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro,
siempre severo, se hizo más irascible y tiránico



que nunca, pues tenía gran empeño en que la
clase hiciera un lucido papel el día de los exá-
menes. La vara y la palmeta rara vez estaban
ociosas, al menos entre los discípulos más pe-
queños.  Sólo  los  muchachos  espigados  y  las
señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los
vapuleos. Los que administraba míster Dobbins
eran en extremo vigorosos, pues aunque tenía,
bajo la peluca, el cráneo mondo y coruscante,
todavía era joven y no mostraba el menor
síntoma de debilidad muscular. A medida que
el gran día se acercaba todo el despotismo que
tenía dentro salió a la superficie: parecía que
gozaba, con maligno y rencoroso placer, en
castigar las más pequeñas faltas. De aquí que
los rapaces más pequeños pasasen los días en el
terror y el tormento y las noches ideando ven-
ganzas. No desperdiciaban ocasión de hacer al
maestro una mala pasada. Pero él les sacaba
siempre ventaja. El castigo que seguía a cada
propósito de venganza realizado era tan arro-
llador a impotente que los chicos se retiraban



siempre de la palestra derrotados y maltrechos.
Al  fin  se  juntaron  para  conspirar  y  dieron  con
un plan que prometía una deslumbrante victo-
ria.  Tomaron  juramento  al  chico  del  pin-
tor-decorador, le confiaron el proyecto y le pi-
dieron su ayuda. Tenía él hartas razones para
prestarla con júbilo, pues el maestro se hospe-
daba en su casa y había dado al chico infinitos
motivos para aborrecerle. La mujer del maestro
se  disponía  a  pasar  unos  días  con  una  familia
en el campo, y no habría inconvenientes para
realizar el plan. El maestro se apercibía siempre
para las grandes ocasiones poniéndose a me-
dios  pelos,  y  el  hijo  del  pintor  prometió  que
cuando el dómine llegase al estado preciso, en
la tarde del día de los exámenes, él «arreglaría»
la cosa mientras el otro dormitaba en la silla, y
después harían que lo despertasen con el tiem-
po justo para que saliera precipitadamente
hacia la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la intere-
sante ocasión. A las ocho de la noche la escuela



estaba brillantemente iluminada y adornada
con guirnaldas y festones de follaje y de flores.
El maestro estaba entronizado en su poltrona,
con el encerado detrás de él. Parecía un tanto
suavizado y blando. Tres filas de bancos a cada
lado de él y seis enfrente estaban ocupados por
los dignatarios de la población y por los padres
de los escolares. A la izquierda, detrás de los
invitados, había una espaciosa plataforma pro-
visional, en la cual estaban sentados los alum-
nos que iban a tomar parte en los ejercicios:
filas de párvulos relavados y emperifollados
hasta un grado de intolerable embarazo y ma-
lestar: filas de bigardones encogidos y zafios;
nevados bancos de niñas y señoritas vestidas
de blanco linón y muselina y muy preocupadas
de  sus  brazos  desnudos,  de  las  alhajas  de  sus
abuelas, de sus cintas azules y rojas y de las
flores que llevaban en el pelo; y todo el resto de
la escuela estaba ocupado por los escolares que
no tomaban parte en el acto.



Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto
se levantó y, hurañamente, recitó lo de «no
podían  ustedes  esperar  que  un  niño  de  mi  co-
ma edad hablase en público», etc., etc., acom-
pañándose con los ademanes trabajosos, exac-
tos y espasmódicos que hubiera empleado una
máquina, suponiendo que la máquina estuviese
un tanto desarreglada. Pero salió del trance
sano y salvo, aunque atrozmente asustado, y se
ganó un aplauso general cuando hizo su reve-
rencia manufacturada y se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó «María tuvo
un corderito», etc., hizo una cortesía que inspi-
raba compasión, recibió su recompensa de
aplausos y se sentó enrojecida y contenta.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa con-
fianza y se lanzó en el inextinguible discurso
«O libertad o muerte» con briosa furia y frené-
tica gesticulación, y se atascó a la mitad. Un
terrible pánico le sobrecogió de pronto, las
piernas le flaquearon y le faltaba la respiración.
Verdad es que tenía la manifiesta simpatía del



auditorio..., pero también su silencio, que era
aún peor que la simpatía. El maestro frunció el
ceño,  y  esto  colmó  el  desastre.  Aún  luchó  un
rato, y después se retiró, completamente derro-
tado. Surgió un débil aplauso, pero murió al
nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género
declamatorio; después hubo un concurso de
ortografía; la reducida clase de latín recitó meri-
toriamente. El número más importante del pro-
grama vino después: «Composiciones origina-
les», por las señoritas. Cada una de éstas, a su
vez, se adelantó hasta el borde del tablado, se
despejó la garganta y leyó su trabajo, con pre-
mioso y aprensivo cuidado en cuanto a «expre-
sión» y puntuación. Los temas eran los mismos
que habían sido dilucidados en ocasiones aná-
logas, antes que por ellas, por sus madres, sus
abuelas a indudablemente por toda su estirpe,
en la línea femenina hasta más allá de las Cru-
zadas. «La amistad» era uno, «Recuerdos del
pasado», «La Religión en la Historia», «Las



ventajas de la instrucción», «Comparación entre
las formas de gobierno», «Melancolía», «Amor
filial», «Anhelos del corazón», etcétera, etcétera.

Una característica que prevalecía en esas
composiciones era una bien nutrida y mimada
melancolía; otra, el pródigo despilfarro de
«lenguaje escogido»; otra, una tendencia a traer
arrastradas por las orejas frases y palabras de
especial aprecio, hasta dejarlas mustias y des-
hechas de cansancio; y una conspicua peculia-
ridad, que les ponía el sello y las echaba a per-
der, era el inevitable a insoportable sermón que
agitaba su desmedrada cola al final de todas y
cada una de ellas. No importa cuál fuera el
asunto, se hacía un desesperado esfuerzo para
buscarle las vueltas y presentarlo de modo que
pudiera parecer edificante a las almas morales
y devotas. La insinceridad, que saltaba a los
ojos, de tales sermones no fue suficiente para
desterrar esa moda de las escuelas, y no lo es
todavía; y quizá no lo sea mientras el mundo se
tenga en pie. No hay ni una sola escuela en



nuestro país en que las señoritas no se crean
obligadas a rematar sus composiciones con un
sermón; y se puede observar que el sermón de
la muchacha más casquivana y menos religiosa
de la escuela es siempre el más largo y el más
inexorablemente pío. Pero basta de esto, por-
que las verdades acerca de nosotros mismos
dejan siempre, mal sabor de boca, y volvamos a
los exámenes. La primera composición leída
fue una que tenía por título «¿Es eso, pues, la
vida?» Quizá el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilu-
siones la fantasía juvenil saborea de antimano
los goces de las fiestas y mundanos placeres! La
ardorosa imaginación se afana en pintar cua-
dros de color de rosa. Con los ojos de la fantas-
ía, frívola esclava de la moda se ve a sí misma
en medio de la deslumbrante concurrencia,
siendo el centro de todas las miradas. Ve su
figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras,
girando, entre las parejas del bade, ávidas de



placeres: su paso es el más ligero; su faz, la más
hermosa. El tiempo transcurre veloz en tan de-
liciosas fantasías, y llega la ansiada hora de
penetrar en el olímpico mundo de sus ardientes
ensueños. Todo aparece como un cuento de
hadas ante sus hechizados ojos, y cada nueva
escena le parece más bella. Pero en breve plazo
descubre que bajo esa seductora apariencia
todo es vanidad; la adulación, que antes encan-
taba su mente, ahora hiere sus oídos; el salon
de baile ha perdido su pérfido encanto; y en-
ferma y con el corazón destrozado, huye con-
vencida de que los placeres terrenales no pue-
den satisfacer los anhelos del alma.

Y así seguía y seguía por el mismo camino.
De cuando en cuando, durante la lectura, se
alzaba un rumor de aprobación, acompañado
de cuchicheos como «¡Qué encanto!» «¡Qué
elocuente!» «¡Qué verdad dice!»; y cuando, al
fin, terminó con un sermon singularmente aflic-
tivo, los aplausos fueron entusiastas.



Después se levantó una muchacha enjuta y
melancólica, con la interesante palidez nacida
de pildoras y malas digestiones, y leyó un
«Poema».

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI
SE DESPIDE DE ALABAMA

¡Adios, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho
siente

Hoy que, por breve plazo, te voy a abando-
nar!

¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi
frente

Y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar!
Porque he vagado a solas bajo tus enramadas,
al borde de tus ríos me he sentado a leer,
Y he escuchado, entre fiores, mumurar tus

cascadas
Cuando Aurora tendía sus rayos por doquier
Pero no avergonzada de mi dolor te dejo,



Ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti,
Pues no es de extraña tierra de la que ahora

me alejo
Ni extraños los que pronto se apartarán de

mí.
Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama,
Cuyos valles y torres de vista perderé.
Y si te abandonase sin dolor en el alma
Cual de bronce serían mi cabeza y mi «co-

eur».

Había  allí  muy  pocos  que  supieran  lo  que
«coeur» significaba; no obstante, el poema pro-
dujo general satisfacción.

Apareció en seguida una señorita de morena
tez, ojinegra y pelinegra, la cual permaneció
silenciosa unos impresionantes momentos,
asumió una expresión trágica, y empezó a leer
con pausado tono:

UNA VISION



Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el al-
to trono del firmamento no fulgía una sola es-
trella; pero el sordo retumbar del trueno vibra-
ba constantemente en los oídos, mientras los
cárdenos relámpagos hendían la nebulosa con-
cavidad del cielo y parecían burlarse del poder
ejercido sobre su terrible potencia por el ilustre
Franklin. Hasta los bramadores vientos, aban-
donando sus místicas moradas, se lanzaron,
rugiendo, por doquiera, como para aumentar
con su ayuda el horror de la escena. En aquellos
momentos de tinieblas, de espanto, mi espíritu
suspiraba por hallar conmiseración en los
humanos; pero en vez de ella,

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y
mi  guía,  mi  consuelo  en  las  penas,  y  en  mis
gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movía-
se como uno de esos fiílgidos seres imaginados
en los floridos senderos de un fantástico Edén
por las almas románticas y juveniles. Tan leve
era su paso, que no producía ningún ruido, y a
no ser por el mágico escalofrío que producía su



contacto se hubiera deslizado, como otras es-
quivas y rescatadas bellezas, ni advertida ni
buscada. Una extraña tristeza se extendió sobre
sus facciones, como heladas lágrimas en las
vestiduras de diciembre, cuando me señaló los
batalladores elementos a lo lejos y me invitó a
que contemplase los dos seres que se aparec-
ían...

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas
manuscritas y acababa con un sermón tan des-
tructivo de toda esperanza para los que no per-
tenecieran a la secta presbiteriana, que se llevó
el primer premio. Esta composición fue consi-
derada como el más meritorio trabajo de los
leídos en la velada. El alcalde, al entregar el
premio a la autora, hizo un caluroso discurso,
en el cual dijo que era aquello «lo más elocuen-
te que jamás había oído, y que el propio Daniel
Webster hubiera estado orgulloso de que fuera
suyo».



Después el maestro, ablandado ya casi hasta
la campechanería, puso a un lado la butaca,
volvió la espalda al auditorio y empezó a trazar
un mapa de América, en el encerado, para los
ejercicios de la clase de geografía. Pero aún ten-
ía la mano insegura, a hizo de aquello un la-
mentable berenjenal; y un rumor de apagadas
risas corrió por todo el público. Se dio cuenta
de lo que pasaba, y se puso a enmendarlo. Pasó
la esponja por algunas líneas, y las trazó de
nuevo; pero le salieron aún más absurdas y
dislocadas, y las risitas fueron en aumento. Pu-
so ahora toda su atención y empeño en la tarea,
resuelto a no dejarse achicar por aquel regocijo.
Sentía que todas las miradas estaban fijas en él;
creyó que había triunfado al fin, y sin embargo
las risas seguían cada vez más nutridas y rui-
dosas. Y había razón para ello. En el techo, so-
bre la cabeza del maestro, había una trampa
que daba a una buhardilla; por ella apareció un
gato suspendido de una cuerda atada a su
cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en.un trapo,



para que no maullase. Según iba bajando len-
tamente se curvó hacia arriba y arañó la cuerda;
después se dobló hacia abajo, dando zarpazos
en el aire intangible. El jolgorio crecía: ya estaba
el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del
absorto maestro. Siguió bajando, bajando, y
hundió las uñas en la peluca, se asió a ella, furi-
bundo, y de pronto tiraron de él hacia arriba,
con el  trofeo en las garras.  ¡Qué fulgores lanzó
la calva del maestro! Como que el hijo del pin-
tor se la había dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos es-
taban vengados. Habían empezado las vacacio-
nes.

CAPÍTULO XXII

Tom ingresó en la nueva Orden de los «Cade-
tes del Antialcoholismo», atraído por lo vistoso
y decorativo de sus insignias y emblemas. Hizo
promesa de no fumar, no masticar tabaco y no
jurar en tanto que perteneciera a la Orden. Hizo



en seguida un nuevo descubrimiento, a saber:
que comprometerse a no hacer una cosa es el
procedimiento más seguro para que se desee
hacer precisamente aquello. Tom se sintió in-
mediatamente atormentado por el prurito de
beber y jurar, y el deseo se hizo tan irresistible
que sólo la esperanza de que se ofreciera oca-
sión para exhibirse luciendo la banda roja evitó
que abandonase la Orden. El «Día de la Inde-
pendencia» se acercaba, pero dejó de pensar en
eso,  lo  dejó  de  lado  cuando  aún  no  hacía  cua-
renta y ocho horas que arrastraba el grillete, y
fijó todas sus esperanzas en el juez de paz, el
viejísimo Grazer, que al parecer estaba enfermo
de muerte, y al que se harían grandes funerales
por lo encumbrado de su posición. Durante tres
días Tom estuvo preocupadísimo con la enfer-
medad del juez, pidiendo a cada instante noti-
cias de su estado. A veces subían tanto sus es-
peranzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar
las insignias y a entrenar frente al espejo. Pero
el juez dio en conducirse con las más desani-



madoras fluctuaciones. Al fin fue declarado
fuera de peligro, y después, en franca convale-
cencia. Tom estaba indignado y además se sent-
ía víctima de una ofensa personal. Presentó in-
mediatamente la dimisión, y aquella noche el
juez tuvo una recaída y murió. Tom se juró que
jamás  se  fiaría  de  un  hombre  como  aquél.  El
entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron
con una pompa que parecía preparada inten-
cionadamente para matar de envidia al dimi-
sionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio,
y eso ya era algo. Podía ya jurar y beber; pero,
con gran sorpresa suya, notó que no tenía ga-
nas de ninguna de las dos cosas.  Sólo el  hecho
de que podía hacerlo le apagó el deseo y privó
a aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las
vacaciones esperadas con tanto anhelo se desli-
zaban tediosamente entre sus manos.



Intentó escribir un diario; pero como no le
ocurrió nada durante tres días, abandonó la
idea.

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros
de la temporada, a hizo sensación. Tom y Joe
Harper organizaron una banda de ejecutantes,
y fueron felices durante un par de días.

Hasta el glorioso «Día de la Independencia»
fue en parte un fiasco, pues llovió de firme; no
hubo,  por  tanto,  procesión  cívica  y  el  hombre
más eminente del mundo -según se imaginaba-
Tom-, mister Benton, un senador auténtico, de
los Estados Unidos, resultó un abrumador des-
encanto, pues no tenía diez varas de estatura, ni
siquiera andaba cerca.

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los
títeres los tres días siguientes, en tiendas hechas
de retazos de esteras viejas. Precio de entrada:
tres alfileres los chicos y dos las chicas. Y des-
pués se olvidaron del circo.



Llegaron un frenólogo y un magnetizador, y
se volvieron a marchar, dejando el pueblo más
aburrido y soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y chicas, pero
fueron pocas y tan placenteras que sólo sirvie-
ron para hacer los penosos intervalos entre ellas
aún más penosos.

Becky Thatcher se había ido a su casa de
Constantinopla, a pasar las vacaciones con sus
padres, y así, pues, no le quedaba a la vida ni
una faceta con brillo.

El espantable secreto del asesinato era una
crónica agonía. Era un verdadero cáncer, por la
persistencia y el sufrimiento.

Después llegó el sarampión.
Durante dos largas semanas estuvo Tom pri-

sionero, muerto para el mundo y sus aconteci-
mientos. Estaba muy malo; nada le interesaba.
Cuando al fin pudo tenerse en pie y empezó a
vagar, decaído y débil, por el pueblo, vio que
una triste mudanza se había operado en todas
las cosas y en todas las criaturas. Había habido



un revival y todo el mundo se había «metido en
religión». Tom recorrió el pueblo, esperando
sin esperanza llegar a ver alguna bendita cara
pecadora, pero en todas partes no encontró sino
desengaños. Halló a Joe Harper enfrascado
estudiando la Biblia, volvió la espalda y se alejó
del deconsolador espectáculo. Buscó a Ben Ro-
gers, y lo encontró visitando a los pobres, con
una cesta de folletos devotos. Consiguió dar
con Jim Hollis, el cual le invitó a considerar el
precioso beneficio del sarampión como un avi-
so de la Providencia. Cada chico que encontra-
ba añadía otra tonelada a su agobiadora pesa-
dumbre; y cuando buscó al fin, desesperado,
refugio en el seno de Huckleberry Finn y éste lo
recibió con una cita bíblica, el corazón se le bajó
a los talones, y fue arrastrándose hasta su casa
y se metió en la cama, convencido de que él
solo en el pueblo estaba perdido para siempre
jamás.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica
tempestad con lluvia, truenos y espantables



relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y
esperó, con horrenda ansiedad, su fin, pues no
tenía la menor duda de que toda aquella tremo-
lina era por él. Creía que había abusado de la
divina benevolencia más allá de lo tolerable y
que ése era el resultado. Debiera haberle pa-
recido un despilfarro de pompa y municiones,
como el de matar un mosquito con una batería
de artillería; pero no veía ninguna incongruen-
cia en que se montase una tempestad tan costo-
sa como aquélla sin otro fin que el de soplar,
arrancándolo todo del suelo, a un insecto como
él.

Poco a poco la tempestad cedió y se fue ex-
tinguiendo sin conseguir su objeto. El primer
impulso del muchacho fue de gratitud a inme-
diata enmienda; el segundo, esperar..., porque
quizá no hubiera más tormentas.

Al siguiente día volvió el médico: Tom había
recaído. Las tres semanas que permaneció acos-
tado fueron como una eternidad. Cuando al fin
volvió a la vida no sabía si agradecerlo, recor-



dando la soledad en que se encontraba, sin ami-
gos, abandonado de todos. Echó a andar indife-
rente y taciturno, calle abajo, y encontró a Jim
Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil
que estaba juzgando a un gato, acusado de ase-
sinato, en presencia de su víctima: un pájaro.
Encontró a Joe Harper y Huck Finn retirados en
una calleja comiéndose un melón robado. ¡Po-
brecillos! Ellos también, como Tom, habían re-
caído.

CAPÍTULO XXIII

A1 fin sacudió el pueblo su somnoliento le-
targo, y lo hizo con gana. En el tribunal se iba a
ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser
el tema único de todas las conversaciones. Tom
no podía sustraerse a él. Toda alusión al crimen
le producía un escalofrío, porque su conciencia
acusadora y su miedo le persuadían de que
todas esas alusiones no eran sino anzuelos que
se le tendían; no veía cómo se podía sospechar



que él supiera algo acerca del asesinato; pero a
pesar de eso no podía sentirse tranquilo en me-
dio de esos comentarios y cabildeos. Vivía en
un continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a
un lugar apartado, para hablar del asunto. Sería
un alivio quitarse la mordaza por un rato,
compartir su carga de cuidados con otro infor-
tunado. Quería además estar seguro de que
Huck no hubiera cometido alguna indiscreción.

-Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?
-¿De cuál?
Ya sabes de qué.
-¡Ah! Por supuesto que no.
-¿Ni una palabra?
-Ni media; y si no, que me caiga aquí mismo.

¿Por qué lo preguntas?
-Pues porque tenía miedo.
-Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días

vivos si eso se descubriera. Bien lo sabes tú.
Tom se sintió más tranquilo. Después de una

pausa dijo:



-Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras,
¿no es eso?

-¿Hacer  que  lo  dijera?  Si  yo  quisiera  que
aquel mestizo me ahogase, podían hacérmelo
decir. No tendrían otro camino.

-Entonces, está bien. Me parece que estamos
seguros mientras no abramos el pico. Pero va-
mos a jurar otra vez. Es más seguro.

-Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnida-

des.
-¿Qué  es  lo  que  dicen  por  ahí,  Huck?  Yo  he

oído la mar de cosas.
-¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter,

Muff Potter y Muff Potter todo el tiempo. Me
hace estar siempre en un trasudor; así que quie-
ro ir a esconderme por ahí.

-Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que
a ése le dan pasaporte. ¿No te da lástima de él
algunas veces?

-Casi siempre..., casi siempre. El no vale para
nada; pero tampoco hizo mal nunca a nadie.



No hacía más que pescar un poco para coger
dinero y emborracharse... y ganduleaba mucho
de aquí para allá; pero, ¡Señor! todos gandulea-
mos...; al menos, muchos de nosotros: predica-
dores y gente así. Pero tenía cosas de bueno: me
dio una vez medio pez, aunque no había bas-
tante para dos; y muchas veces, pues como si
me echase una mano cuándo yo no estaba de
suerte.

-Pues a mí me componía las cometas, Huck, y
me ataba los anzuelos a la tanza. ¡Si pudiéra-
mos sacarlo de allí!

-¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le
volverían a echar mano en seguida.

-Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al
oírles hablar de él como del demonio, cuando
no fue él quien hizo... aquello.

-Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo
decir que es el mayor criminal de esta tierra y
que por qué no lo habrían ahorcado antes.

-Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído
que si le dejasen libre lo lincharían.



-Ya lo creo que sí.
Los dos tuvieron una larga conversación, pe-

ro les sirvió de escaso provecho. Al atardecer se
encontraron dando vueltas en la vecindad de la
solitaria cárcel, acaso con una vaga esperanza
de que algo pudiera ocurrir que resolviera sus
dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que
hubiera ángeles ni hadas que se interesasen por
aquel desventurado cautivo.

Los muchachos, como otras veces habían
hecho, se acercaron a la reja de la celda y dieron
a Potter tabaco y cerillas. Estaba en la planta
baja y no tenía guardián.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les
remordía a ambos la conciencia, pero esta vez
más dolorosamente que nunca. Se sintieron
traicioneros y cobardes hasta el último grado
cuando Potter les dijo:

-Habéis sido muy buenos conmigo, hijos; me-
jores que ningún otro del  pueblo.  Y no lo olvi-
do, no. Muchas veces me digo a mí mismo, di-
go: «Yo les arreglaba las cometas y sus cosas a



todos los chicos y les enseñaba los buenos sitios
para pescar, y era amigo de ellos, y ahora nin-
guno se acuerda del pobre Muff, que está en
apuros, más que Tom y Huck. No, ellos no me
olvidan -digo yo-, y yo no me olvido de ellos.»
Bien, muchachos; yo hice aquello porque estaba
loco y borracho entonces; y sólo así lo puedo
comprender, y ahora me van a colgar por ello,
y está bien que así sea. Está bien, y es lo mejor
además, según espero. No vamos a hablar de
eso;  no  quiero  que  os  pongáis  tristes,  porque
sois amigos míos. Pero lo que quiero deciros es
que no os emborrachéis, y así no os veréis aquí.
Echaos un poco a un lado para que os vea me-
jor. Es un alivio ver caras de amigos cuando se
está en este paso, y nadie viene por aquí más
que vosotros. Caras de buenos amigos..., de
buenos amigos. Subíos uno en la espalda del
otro para que pueda tocarlas. Así está bien.
Dame la mano; la tuya cabe por la reja, pero la
mía  no.  Son  manos  bien  chicas,  pero  han  ayu-



dado mucho a Muff Potter y más le ayudarían
si pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y sus sueños de
aquella noche fueron una sucesión de horrores.
El próximo día y al siguiente rondó por las cer-
canías de la sala del tribunal, atraído por un
irresistible impulso de entrar, pero contenién-
dose para permanecer fuera. A Huck le ocurría
lo mismo. Se esquivaban mutuamente con gran
cuidado. Uno y otro se alejaban de cuando en
cuando, pero la misma trágica fascinación los
obligaba a volver en seguida. Tom aguzaba el
oído cuando algún ocioso salía fuera de la sala;
pero invariablemente oía malas noticias: el cer-
co se iba estrechando más y más, implacable, en
torno del pobre Potter. Al cabo del segundo día
la conversación del pueblo era que la declara-
ción de Joe el Indio se mantenía en pie a in-
conmovible  y  que  no  cabía  la  menor  duda  so-
bre cuál sería el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy tarde aquella noche y
entró a acostarse por la ventana. Tenía una te-



rrible excitación y pasaron muchas horas antes
de que se durmiera. Todo el pueblo acudió a la
siguiente mañana a la casa del tribunal, porque
era aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban
representados por igual en el compacto audito-
rio. Después de una larga espera entró el Jura-
do y ocupó sus puestos; poco después, Potter,
pálido y huraño, tímido a inerte, fue introduci-
do, sujeto con cadenas; y sentado donde todos
los ojos curiosos pudieran contemplarle; no
menos conspicuo aparecía Joe el Indio, im-
pasible como siempre. Hubo otra espera, y
llegó el juez, y el sheriff declaró abierta la se-
sión. Siguieron los acostumbrados cuchicheos
entre los abogados y el manejo y reunión de
papeles. Esos detalles y las tardanzas y pausas
que los acompañaban iban formando una
atmósfera de preparativos y expectación, tan
impresionante como fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que hab-
ía encontrado a Muff Potter lavándose en el
arroyo en las primeras horas de la madrugada,



el día en que el crimen fue descubierto, y que
inmediatamente se alejó esquivándose. Des-
pués de algunas preguntas, el fiscal dijo:

-Puede interrogarle la defensa.
E1 acusado levantó los ojos, pero los volvió a

bajar cuando su defensor dijo:
-No tengo nada que preguntarle.
El testigo que compareció después declaró

acerca de haberse encontrado la navaja al lado
del cadáver. El fiscal dijo:

-Puede interrogarle la defensa.
-Nada tengo que preguntarle.
Un tercer testigo juró que había visto a me-

nudo la navaja en posesión de Muff Potter.
El abogado defensor también se abstuvo de

interrogarle.
En todos los rostros del público empezó a

traslucirse el enojo. ¿Se proponía aquel aboga-
do tirar por la ventana la vida de su cliente sin
hacer un esfuerzo por salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora
actitud observada por Potter cuando lo llevaron



al lugar del crimen. Todos abandonaron el es-
trado sin ser examinados por la defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acu-
sado, de lo ocurrido en el cementerio en aquella
mañana, que todos recordaban tan bien, fueron
relatados ante el tribunal por testigos fidedig-
nos; pero ninguno de ellos fue interrogado por
el abogado de Potter. El asombro y el disgusto
del público se tradujo en fuertes murmullos,
que provocaron una reprimenda del juez. El
fiscal dijo entonces:

-Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera
palabra está por encima de toda sospecha,
hemos probado, sin que haya posibilidad de
duda, que el autor de este horrendo crimen es
el desgraciado prisionero que está en ese banco.
No tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la
cara con las manos y balanceaba su cuerpo
atrás y adelante, mientras un angustioso silen-
cio prevalecía en la sala. Muchos hombres esta-
ban conmovidos y la compasión de las mujeres



se exteriorizaba en lágrimas. El abogado defen-
sor se levantó y dijo:

-En mis primeras indicaciones, al abrirse este
juicio, dejé entrever mi propósito de probar que
mi defendido había realizado ese acto sangrien-
to bajo la influencia ciega a irresponsable de un
delirio producido por el alcohol. Mi intención
es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia.
(Dirigiéndose al alguacil.) Que comparezca
Thomas Sawyer.

La perplejidad y el asombro se pintó en todas
las caras, sin exceptuar la de Potter. Todas las
miradas, curiosas a interrogadoras, se fijaron en
Tom cuando se levantó y fue a ocupar su pues-
to, en la plataforma. Parecía fuera de sí, pues
estaba atrozmente asustado. Se le tomó jura-
mento.

-Thomas Sawyer, ¿dónde estabas el 17 de ju-
nio a eso de las doce de la noche?

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe
el Indio y se le trabó la lengua. Todos tendían
ansiosamente el oído, pero las palabras se ne-



gaban a salir. Pasados unos momentos, sin em-
bargo, el muchacho recuperó algo de sus fuer-
zas y logró poner la suficiente en su voz para
que una parte de la concurrencia llegase a oír:

-En el cementerio.
-Un poco más alto. No tengas miedo. Dices

que estabas..
-En el cementerio.
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios

de Joe el Indio.
-¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultu-

ra de Williams?
-Sí, señor.
-Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distan-

cia estabas?
-Tan cerca como estoy de usted.
-¿Dónde?
-Detrás de los olmos que hay junto a la sepul-

tura.
Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobre-

salto.
-¿Estaba alguien contigo?



-Sí, señor. Fui allí con...
-Espera...,  espera  un  momento.  No te  ocupes

ahora de cómo se llamaba tu acompañante. En
el momento oportuno comparecerá también.
¿Llevasteis allí alguna cosa?

Tom vaciló y parecía abochornado.
-Dilo, muchacho..., y no tengas escrúpulos. La

verdad es siempre digna de respeto. ¿Qué lle-
vabas al cementerio?

-Nada más que un..., un... gato muerto.
Se oyeron contenidas risas, a las que el tribu-

nal se apresuró a poner término.
-Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato.

Ahora, muchacho, dinos todo lo que ocurrió;
dilo a tu manera, no te calles nada, y no tengas
miedo.

Tom comenzó, vacilante al principio, pero a
medida que se iba adentrando en el tema las
palabras fluyeron con mayor soltura. A los po-
cos instantes no se oyó sino la voz del testigo y
todos los ojos estaban clavados en él. Con las
bocas entreabiertas y la respiración contenida,



el auditorio estaba pendiente de sus palabras,
sin darse cuenta del transcurso del tiempo,
arrebatado por la trágica fascinación del relato.
La tensión de las emociones reprimidas llegó a
su punto culminante cuando el muchacho dijo:
«Y cuando el doctor enarboló el tablón y Muff
Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la
navaja y...»

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se
lanzó hacia una ventana, se abrió paso por en-
tre los que le detenían y desapareció.

CAPÍTULO XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilus-
tre, mimado de los viejos, envidiado de los
jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortali-
dad de la letra de imprenta, pues el periódico
de la localidad magnificó su hazaña. Había
quien auguraba que llegaría a ser Presidente si
se libraba de que lo ahorcasen.



Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e
ilógico, estrujó a Muff Potter contra su pecho y
lo halagó y festejó con la misma prodigalidad
con que antes lo había maltratado. Pero tal
conducta es, al fin y al cabo, digna de elogio; no
hay, por consiguiente, que meterse a poner fal-
tas.

Aquellos fueron días de esplendor y ventura
para Tom; pero las noches eran intervalos de
horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y
siempre con algo de fatídico en su mirada. No
había tentación que le hiciera asomar la nariz
fuera de casa en cuanto oscurecía. El pobre
Huck estaba en el mismo predicamento de an-
gustia y pánico, pues Tom había contado todo
al abogado la noche antes del día de la declara-
ción, y temía que su participación en el asunto
llegara a saberse, aunque la fuga de Joe el Indio
le había evitado a él el tormento de dar testi-
monio ante el tribunal. El cuitado había conse-
guido que el abogado le prometiese guardar el
secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde



que  los  escrúpulos  de  conciencia  de  Tom  le
arrastraron de noche a casa del defensor y
arrancaron la tremenda historia de unos labios
sellados por los más macabros y formidables
juramentos, la confianza de Huck en el género
humano se había casi evaporado. Cada día la
gratitud de Potter hacía alegrarse a Tom de
haber hablado; pero cada noche se arrepentía
de no haber seguido con la lengua queda. La
mitad del tiempo temía que jamás se llegase a
capturar a Joe el Indio, y la otra mitad temía
que llegasen a echarle mano. Estaba seguro de
que no volvería ya a respirar tranquilo hasta
que aquel hombre muriera y él viese el cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captu-
ra, se había rebuscado por todo el país; pero Joe
el Indio no aparecía. Una de esas omniscientes
y pasmosas maravillas, un detective, vino de
San Luis; olisqueó por todas partes, sacudió la
cabeza, meditó cejijunto, y consiguió uno de
esos asombrosos éxitos que los miembros de tal
profesión acostumbran a alcanzar. Quiere esto



decir que «descubrió una pista». Pero no es
posible ahorcar a una pista por asesinato, y así
es que cuando el detective acabó la tarea y se
fue a su casa Tom se sintió exactamente tan
inseguro como antes.

Los días se fueron deslizando perezosamente
y cada uno iba dejando detrás, un poco aligera-
do, el peso de esas preocupaciones.

CAPÍTULO XXV

Llega un momento en la vida de todo mucha-
cho rectamente constituido en que siente un
devorador deseo de ir a cualquier parte y exca-
var en busca de tesoros. Un día, repentina-
mente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la
calle para buscar a Joe Harper, pero fracasó en
su empeño. Después trató de encontrar a Ben
Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó
con  Huck  Finn,  el  de  las  Manos  Rojas.  Huck
serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar



apartado y le explicó el asunto confidencial-
mente. Huck estaba presto. Huck estaba siem-
pre presto para echar una mano en cualquier
empresa que ofreciese entretenimiento sin exi-
gir capital, pues tenía una abrumadora super-
abundancia de esa clase de tiempo que no es
oro.

-¿En dónde hemos de cavar?
-¡Bah!, en cualquier parte.
-¿Qué?, los hay por todos lados.
-No, no los hay Están escondidos en los sitios

más raros...; unas veces, en islas; otras, en cofres
carcomidos, debajo de la punta de una rama de
un árbol muy viejo, justo donde su sombra cae
a media noche; pero la mayor parte, en el suelo
de casas encantadas.

-¿Y quién los esconde?
-Pues los bandidos, por supuesto. ¿Qniénes

creías que iban a ser? ¿Superintendentes de
escuelas dominicales?

-No sé. Si fuera mío el dinero no lo esconder-
ía. Me lo gastaría para pasarlo en grande.



-Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les
da por ahí: siempre lo esconden y allí lo dejan.

-¿Y no vuelven más a buscarlo?
-No; creen que van a volver, pero casi siem-

pre se les olvidan las señales, o se mueren. De
todos modos, allí se queda mucho tiempo, y se
pone roñoso; y después alguno se encuentra un
papel amarillento donde dice cómo se han de
encontrar las señales..., un papel que hay que
estar descifrando casi una semana porque casi
todo son signos y jeroglíficos.

-Jero... qué?
Jeroglíficos...: dibujos y cosas, ¿sabes?, que

parece que no quieren decir nada.
-¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?
-No.
-Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las se-

ñales?
-No necesito señales. Siempre lo entierran

debajo del piso de casas con duendes, o en una
isla, o debajo de un árbol seco que tenga una
rama que sobresalga. Bueno, pues ya hemos



rebuscado  un  poco  por  la  Isla  de  Jackson,  y
podemos hacer la prueba otra vez; y ahí tene-
mos aquella casa vieja encantada junto al arro-
yo de la destilería, y la mar de árboles con ra-
mas secas..., ¡carretadas de ellos!

-¿Y está debajo de todos?
-¡Qué cosas dices! No.
-Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de

tirar?
-Pues a todos ellos.
-¡Pero eso lleva todo el verano!
-Bueno, ¿y qué más da? Supónte que te en-

cuentras un caldero de cobre con cien dólares
dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida
llena de diamantes. ¿Y entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.
-Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los

cien dólares y no necesito diamantes.
-Muy bien. Pero ten por cierto que yo no voy

a tirar los diamantes. Los hay que valen hasta
veinte dólares cada uno. Casi no hay ninguno,
escasamente, que no valga cerca de un dólar.



-¡No! ¿Es de veras?
-Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir.

¿Nunca has visto ninguno, Huck?
-No, que yo me acuerde.
-Los reyes los tienen a espuertas.
-No conozco a ningún rey, Tom.
-Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa

verías manadas de ellos brincando por todas
partes.

-¿De veras brincan?
-¿Brincar?... ¡Eres un mastuerzo! ¡No!
-¿Y entonces por qué lo dices?
-¡Narices! Quiero decir que los verías... sin

brincar, por supuesto: ¿para qué necesitaban
brincar? Lo que quiero que comprendas es que
los verías esparcidos por todas partes, ¿sabes?,
así como si no fuera cosa especial. Como aquel
Ricardo el de la joroba.

-Ricardo... ¿Cómo se llamaba de apellido?
-No tenía  más  nombre  que  ése.  Los  reyes  no

tienen más que el nombre de pila.
-¿No?



-No lo tienen.
-Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está;

pero yo no quiero ser un rey y tener nada más
el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero
dime, ¿dónde vamos a cavar primero?

-Pues no lo sé. Supónte que nos enredamos
primero en aquel árbol viejo que hay en la cues-
ta al otro lado del arroyo de la destilería.

-Conforme.
Así,  pues,  se  agenciaron  un  pico  inválido  y

una pala, y emprendieron su primera caminata
de tres millas. Llegaron sofocados y jadeantes,
y se tumbaron a la sombra de un olmo vecino,
para descansar y fumarse una pipa.

-Esto me gusta -dijo Tom.
Y a mí también.
-Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí,

¿qué vas a hacer con lo que te toque?
-Pues comer pasteles todos los días y beber-

me un vaso de gaseosa, y además ir a todos los
circos que pasen por aquí.

-Bien; ¿y no vas a ahorrar algo?



-¿Ahorrar? ¿Para qué?
-Para tener algo de qué vivir con el tiempo.
-¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al

pueblo el  mejor día y le  echaría las uñas,  si  yo
no andaba listo. Y ya verías lo que tardaba en
liquidarlo. ¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo,
Tom?

-Me voy a comprar otro tambor, y una espada
de verdad, y una corbata colorada, y me voy a
casar.

-¡Casarte!
-Eso es.
-Tom, tú..., tú has perdido la chaveta.
-Espera y verás.
-Pues es la cosa más tonta que puedes hacer,

Tom. Mira a papá y a mi madre. ¿Pegarse?...
¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy bien.

-Eso no quiere decir nada. La novia con quien
voy a casarme no es de las que se pegan.

-A mí me parece que todas son iguales, Tom.
Todas le tratan a uno a patadas. Más vale que



lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer.
¿Y cómo se llama la chica?

-No es una chica..., es una niña.
-Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica,

otros dicen niña... y todos puede que tengan
razón. Pero ¿cómo se llama?

-Ya te lo diré más adelante; ahora no.
-Bueno, pues déjalo. Lo único que hay es que

si te casas me voy a quedar más solo que nun-
ca.

-No, no te quedarás; te vendrás a vivir con-
migo. Ahora, a levantarnos y vamos a cavar.

Trabajaron y sudaron durante media hora.
Ningún resultado. Siguieron trabajando media
hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo:

-¿Lo entierran siempre así de hondo?
-A veces, pero no siempre. Generalmente, no.

Me parece que no hemos acertado con el sitio.
Escogieron otro y empezaron de nuevo. Tra-

bajaban con menos brío, pero la obra progresa-
ba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck



se  apoyó  en  la  pala,  se  enjugó  el  sudor  de  la
frente con la manga y dijo:

-¿Dónde vas a cavar primero después de que
hayamos sacado éste?

-Puede que la emprendamos con el árbol que
está allá en el monte de Cardiff, detrás de la
casa de la viuda.

-Me parece que ése debe de ser de los buenos.
Pero ¿no nos lo quitará la viuda, Tom? Está en
su terreno.

-¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer
la prueba. Quien encuentra uno de esos tesoros
escondidos, él es el dueño. No importa de
quién sea el terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el
trabajo. Pasado un rato dijo Huck:

-¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en
mal sitio. ¿Qué te parece?

-Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Al-
gunas veces andan en ello brujas. Puede que en
eso consista.



-¡Quiá! Las brujas no tienen poder cuando es
de día.

-Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah,
ya sé en qué está la cosa! ¡Qué idiotas somos!
Hay que saber dónde cae la sombra de la rama
a media noche ¡y allí es donde hay que cavar!

-¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este
trabajo para nada. Pues ahora no tenemos más
remedio que venir de noche, y esto está la mar
de lejos. ¿Puedes salir?

-Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche,
porque si alguien ve estos hoyos en seguida
sabrá lo que hay aquí y se echará sobre ello.

-Bueno; yo iré por donde tu casa y maullaré.
-Convenido, vamos a esconder la herramienta

entre las matas.
Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se

sentaron a esperar, en la oscuridad. Era un pa-
raje solitario y una hora que la tradición había
hecho solemne. Los espíritus cuchicheaban en
las inquietas hojas, los fantasmas acechaban en
los rincones lóbregos, el ronco aullido de un



can se oía a lo lejos y una lechuza le contestaba
con un graznido sepulcral. Los dos estaban
intimidados por aquella solemnidad y habla-
ban poco. Cuando juzgaron que serían las doce,
señalaron dónde caía la sombra trazada por la
luna y empezaron a cavar. Las esperanzas crec-
ían. Su interés era cada vez más intenso, y su
laboriosidad no le iba a la zaga. El hoyo se hac-
ía más y más profundo; pero cada vez que les
daba el corazón un vuelco al sentir que el pico
tropezaba en algo, sólo era para sufrir un nuevo
desengaño: no era sino una piedra o una raíz.

-Es inútil  -dijo Tom al  fin-,  Huck,  nos hemos
equivocado otra vez.

-Pues no podemos equivocarnos. Señalemos
la sombra justo donde estaba.

-Ya lo sé, pero hay otra cosa.
-¿Cuál?
-Que no hicimos más que figurarnos la hora.

Puede ser que fuera demasiado temprano o
demasiado tarde.

Huck dejó caer la pala.



-¡Eso es! -dijo-. Ahí está el inconveniente. Te-
nemos que desistir de éste. Nunca podremos
saber la hora justa y, además, es cosa de mucho
miedo a esta hora de la noche, con brujas y apa-
recidos rondando por ahí, de esa manera. Todo
el tiempo me está pareciendo que tengo alguien
detrás de mí, y no me atrevo a volver la cabeza
porque puede ser que haya otro delante,
aguardando la ocasión. Tengo la carne de galli-
na desde que estoy aquí.

-También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi
siempre meten dentro un difunto cuando entie-
rran un tesoro debajo de un árbol, para que esté
allí guardándolo.

-¡Cristo!
-Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.
Tom, a mí no me gusta andar haciendo ton-

terías donde hay gente muerta. Aunque uno no
quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por
seguro.



-A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate
que hubiera aquí uno y sacase la calavera y nos
dijera algo.

-¡Cállate, Tom! Es terrible.
-Sí que lo es. Yo no estoy nada tranquilo.
-Oye, Tom, vamos a dejar esto y a probar en

cualquier otro sitio.
-Mejor será.
-¿En cuál?
-En la casa encantada.
-¡Que la ahorquen! No me gustan las casas

con duendes. Son cien veces peores que los
difuntos. Los muertos puede ser que hablen,
pero no se aparecen por detrás con un sudario
cuando está uno descuidado, y de pronto sacan
la cabeza por encima del hombro de uno y re-
chinan los dientes como los fantasmas saben
hacerlo.  Yo  no  puedo  aguantar  eso,  Tom;  ni
nadie podría.

-Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más
que de noche; no nos han de impedir que ca-
vemos allí por el día.



-Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente
no se acerca a la casa encantada ni de noche ni
de día.

-Eso es, más que nada, porque no les gusta ir
donde han matado a uno. Pero nunca se ha
visto nada de noche por fuera de aquella casa:
sólo alguna luz azul que sale por la ventana; no
fantasmas de los corrientes.

-Bueno, pues si tú ves una de esas luces azu-
les que anda de aquí para allá, puedes apostar a
que hay un fantasma justamente detrás de ella.
Eso la razón misma lo dice. Porque tú sabes que
nadie más que los fantasmas las usan.

-Claro que sí. Pero, de todos modos, no se
menean de día y ¿para qué vamos a tener mie-
do?

-Pues la emprenderemos con la casa encanta-
da si  tú lo dices;  pero me parece que corremos
peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la
cuesta. Allá abajo, en medio del valle, ilumina-
do por la luna, estaba la casa encantada, com-



pletamente aisiada, desaparecidas las cercas de
mucho tiempo atrás, con las puertas casi obs-
truidas por la bravía vegetación, la chimenea en
ruinas, hundida una punta del tejado. Los mu-
chachos se quedaron mirándola, casi con el
temor de ver pasar una luz azulada por detrás
de la ventana. Después, hablando en voz que-
da, como convenía a la hora y aquellos lugares,
echaron a andar, torciendo hacia la derecha
para dejar la casa a respetuosa distancia, y se
dirigieron al pueblo, cortando a través de los
bosques que embellecían el otro lado del monte
Cardiff.

CAPÍTULO XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los
dos amigos llegaron al árbol muerto: iban en
busca de sus herramientas. Tom sentía gran
impaciencia por ir a la casa encantada; Huck la
sentía también, aunque en grado prudencial,
pero de pronto dijo:



-Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?
Tom repasó mentalmente los días de la se-

mana y levantó de repente los ojos alarmados.
-¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en

eso.
-Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea

de que era viernes.
-¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck.

Acaso hayamos escapado de buena por no
habernos metido en esto en un viernes.

-¡Acaso!...  Seguro que sí.  Puede ser que haya
días de buena suerte, ¡pero lo que es los vier-
nes...!

-¡Todo el  mundo sabe  eso!  No creas  que  has
sido tú el primero que lo ha descubierto.

-¿He  dicho  yo  que  era  el  primero?  Y  no  es
sólo que sea viernes, sino que además anoche
tuve un mal sueño: soñé con ratas.

-¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?
-No.
-Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo

señal de que anda rondando un apuro. No hay



más que andar listo y librarse de él. Vamos a
dejar eso por hoy, y jugaremos. ¿Sabes jugar a
Robin Hood?

-No; ¿quién es Robin Hood?
-Pues  era  uno  de  los  más  grandes  hombres

que hubo en Inglaterra... y el mejor. Era un
bandido.

-¡Qué  gusto!  ¡Ojalá  lo  fuera  yo!  ¿A quién  ro-
baba?

-Unicamente a los sberiff y obispos y a los ri-
cos y reyes y gente así. Nunca se metía con los
pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes
iguales con ellos, hasta el último centavo.

-Bueno, pues debía de ser un hombre con to-
da la barba.

-Ya lo creo. Era la persona más noble que ha
habido nunca. Podía a todos los hombres de
Inglaterra con una mano atada atrás; y cogía su
arco de tejo y atravesaba una moneda de diez
centavos, sin marrar una vez, a milla y media
de distancia.

-¿Qué es un arco de tejo?



-No lo sé. Es una especie de arco, por supues-
to. Y si daba a la moneda nada más que en el
borde, se tiraba al suelo y lloraba, echando
maldiciones. Jugaremos a Robin Hood; es muy
divertido. Yo te enseñaré.

-Conforme.
Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde,

echando de vez en cuando una ansiosa mirada
a la casa de los duendes y hablando de los pro-
yectos para el día siguiente y de lo que allí pu-
diera ocurrirles. Al ponerse el sol emprendie-
ron el regreso por entre las largas sombras de
los árboles y pronto desaparecieron bajo las
frondosidades del monte Cardiff

El sábado, poco después de mediodía, esta-
ban otra vez junto al árbol seco. Echaron una
pipa, charlando a la sombra, y después cavaron
un poco en el  último hoyo,  no con grandes es-
peranzas y tan sólo porque Tom dijo que había
muchos casos en que algunos habían desistido
de hallar un tesoro cuando ya estaban a dos
dedos de él, y después otro había pasado por



allí y lo había sacado con un solo golpe de pala.
La cosa falló esta vez, sin embargo; así es que
los  muchachos  se  echaron  al  hombro  las
herramientas y se fueron, con la convicción de
que no habían bromeado con la suerte, sino que
habían llenado todos los requisitos y ordenan-
zas pertinentes al oficio de cazadores de teso-
ros.

Cuando llegaron a la casa encantada había
algo tan fatídico y medroso en el silencio de
muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y
algo tan desalentador en la soledad y deso-
lación de aquel lugar, que por un instante tu-
vieron miedo de aventurarse dentro. Después,
se deslizaron hacia la puerta y atisbaron, tem-
blando, el interior. Vieron una habitación en
cuyo piso, sin pavimento, crecía la hierba y con
los muros sin revocar; una chimenea destroza-
da, las ventanas sin cierres y una escalera rui-
nosa; y por todas partes telas de araña colgan-
tes y desgarradas. Entraron de puntillas, la-
tiéndoles el corazón, hablando en voz baja, aler-



ta el oído para atrapar el más leve ruido y con
los músculos tensos y preparados para la hui-
da.

A poco la familiaridad aminoró sus temores y
pudieron examinar minuciosamente el lugar en
que estaban, sorprendidos y admirados de su
propia audacia. En seguida quisieron echar una
mirada al piso de arriba. Subir era cortarse la
retirada, pero se azuzaron el uno al otro y eso
no podía tener más que un resultado: tiraron
las herramientas en un rincón y subieron. Allí
había las mismas señales de abandono y ruina.
En un rincón encontraron un camaranchón que
prometía misterioso; pero la promesa fue un
fraude: nada había allí. Estaban ya rehechos y
envalentonados. Se disponían a bajar y ponerse
al trabajo cuando...

-¡Chist! -dijo Tom.
-¿Qué? ¡Ay Dios! ¡Corramos!
-Estáte quieto, Huck. No te muevas. Vienen

derechos hacia la puerta.



Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados
a los resquicios de las tarimas, y esperaron en
una agonía de espanto.

-Se han parado... No, vienen... Ahí están. No
hables, Huck. ¡Dios, quién se viera lejos!

Dos  hombres  entraron.  Cada  uno  de  los  chi-
cos se dijo a sí mismo:

-Ahí está el viejo español sordomudo que ha
andado una o dos veces por el pueblo estos
días; al otro no lo he visto nunca.

«El otro» era un ser haraposo y sucio y de no
muy atrayente fisonomía. El español estaba
envuelto en un sarape; tenía unas barbas blan-
cas y aborrascadas, largas greñas, blancas tam-
bién, que le salían por debajo del ancho som-
brero, y llevaba anteojos verdes. Cuando entra-
ron, «el otro» iba hablando en voz baja. Se sen-
taron en el suelo, de cara a la puerta y de es-
paldas al muro, y el que llevaba la palabra con-
tinuó hablando. Poco a poco sus ademanes se
hicieron menos cautelosos y más audibles sus
palabras.



-No -dijo-. Lo he pensado bien y no me gusta.
Es peligroso. ¡Peligroso! -refunfuñó el español
«sordomudo», con gran sorpresa de los mucha-
chos-. ¡Gallina!

Su voz dejó a aquéllos atónitos y estremeci-
dos. ¡Era Joe el Indio! Hubo un largo silencio;
después dijo Joe:

-No es más peligroso que el golpe de allá
arriba, y nada nos vino de él.

-Eso es diferente. Tan lejos río arriba y sin
ninguna otra casa cerca. Nunca se podría saber
que lo habíamos intentado si nos fallaba.

-Bueno;  ¿y  qué  cosa  hay  de  más  peligro  que
venir aquí de día? Cualquiera que nos viese
sospecharía.

-Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a
la mano después de aquel golpe idiota. Yo
quiero irme de esta conejera. Quise irme ayer
pero de nada servía tratar de asomar fuera la
oreja con aquellos condenados chicos jugando
allí en lo alto, frente por frente.



Los «condenados chicos» se estremecieron de
nuevo al oír esto, y pensaron en la suerte que
habían tenido el día antes en acordarse de que
era viernes y dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se
dolían de no haberlo dejado para otro año! Los
dos hombres sacaron algo de comer y almorza-
ron. Después de una larga y silenciosa medita-
ción dijo Joe el Indio:

-Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a
tu tierra. Esperas allí hasta que oigas de mí. Yo
voy a arriesgarme a caer por el pueblo nada
más que otra vez, para echar una mirada por
allí. Daremos el golpe «peligroso» después de
que yo haya atisbado un poco y vea que las
cosas se presentan bien. Después, ¡a Texas!
Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos
empezaron a bostezar, y Joe dijo:

-Estoy muerto de sueño. A ti te toca vigilar.
Se acurrucó entre las hierbas y a poco empezó

a roncar. Su compañero le hurgó para que
guardase silencio. Después el centinela co-



menzó a dar cabezadas, bajando la cabeza cada
vez más, y a poco rato los dos roncaban a la
par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
-¡Ahora es la nuestra! -murmuró Tom-.

¡Vámonos!
-No puedo -respondió Huck-: me caería

muerto si se despertasen.
Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin

Tom se levantó, lentamente y con gran cuidado,
y echó a andar solo. Pero al primer paso hizo
dar tal crujido al desvencijado pavimento, que
volvió a tenderse en el suelo anonadado de
espanto. No osó repetir el intento. Allí se que-
daron contando los interminables momentos,
hasta parecerles que el tiempo ya no corría y
que la eternidad iba envejeciendo; y después
notaron con placer que al fin se estaba ponien-
do el sol.

En  aquel  momento  cesó  uno  de  los  ronqui-
dos. Joe el Indio se sentó, miró alrededor y di-
rigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual



tenía colgando la cabeza entre las rodillas. Le
empujó con el pie, diciéndole:

-¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho!
Pero no importa; nada ha ocurrido.

-¡Diablo! ¿Me he dormido?
-Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en

marcha,  compadre.  ¿Qué vamos a hacer con lo
poco de pasta que nos queda?

-No sé qué te diga; me parece que dejarla
aquí como siempre hemos hecho. De nada sirve
que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el
Sur. Seiscientos cincuenta dólares en plata pe-
san un poco para llevarlos.

-Bueno; está bien...; no importa volver otra
vez por aquí.

-No; pero habrá que venir de noche, como
hacíamos antes. Es mejor.

-Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo an-
tes de que se presente una buena ocasión para
este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el
sitio  no  es  muy  bueno.  Vamos  a  enterrarlo  de
verdad y a enterrarlo hondo.



-¡Buena idea! -dijo el compinche; y atrave-
sando la habitación de rodillas, levantó una de
las losas del fogón y sacó un talego del que sa-
lia un grato tintineo. Extrajo de él veinte o trein-
ta dólares para él y otros tantos para Joe, y en-
tregó el talego a éste, que estaba arrodillado en
un rincón, haciendo un agujero en el suelo con
su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos to-
dos sus temores y angustias. Con ávidos ojos
seguían hasta los menores movimientos. ¡Qué
suerte! ¡No era posible imaginar aquello! Seis-
cientos dólares era dinero sobrado para hacer
ricos a media docena de chicos. Aquello era la
casa de tesoros bajo los mejores auspicios: ya
no habría enojosas incertidumbres sobre dónde
había que cavar. Se hacían guiños a indicacio-
nes con la cabeza: elocuentes signos fáciles de
interpretar porque no significaban más que
esto: «Dime, ¿no estás contento de estar aquí?»

El cuchillo de Joe tropezó con algo.
-¡Hola! -dijo aquél.



-¿Qué es eso? -preguntó su compañero.
-Una tabla medio podrida... No; es una caja.

Echa una mano y veremos para qué está aquí.
No hace falta: le he hecho un boquete.

Metió por él la mano y la sacó en seguida.
-¡Cristo! ¡Es dinero!
Ambos examinaron el puñado de monedas.

Eran de oro. Tan sobreexcitados como ellos
estaban los dos rapaces allá arriba, y no menos
contados.

El compañero de Joe dijo:
-Esto  lo  arreglaremos  a  escape.  Aquí  hay  un

pico viejo entre la broza, en el rincón, al otro
lado de la chimenea. Acabo de verlo.

Fue corriendo y volvió con el pico y la gala de
los muchachos. Joe el Indio cogió el pico, lo
examinó minuciosamente, sacudió la cabeza,
murmuró algo entre dientes y comenzó a usar-
lo.

En un momento desenterró la caja. No era
muy grande y estaba reforzada con herrajes, y
había sido muy recia antes de que el lento pasar



de los años la averiase. Los dos hombres con-
templaron el tesoro con beatífico silencio.

-Compadre, aquí hay miles de dólares -dijo
Joe el Indio.

-Siempre se dijo que los de la cuadrilla de
Murrel anduvieron por aquí un verano -
observó el desconocido.

-Ya lo sé -dijo Joe-, y esto tiene traza de ser
cosa de ellos.

-Ahora ya no necesitarás dar aquel golpe.
El mestizo frunció el ceño.
-Tú no me conoces -dijo-. Por lo menos no sa-

bes nada del caso. No se trata sólo de un robo:
es una venganza -y un maligno fulgor brilló en
sus ojos-. Necesitaré que me ayudes. Cuando
esté hecho..., entonces, a Texas. Vete a tu casa
con tu parienta, y tus chicos, y estáte preparado
para cuando yo diga.

-Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto?
¿Volverlo a enterrar?

-Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba.) No, ¡de
ningún modo!, ¡no! (Profundo desencanto en lo



alto.) Ya no me acordaba. Ese pico tiene pegada
tierra fresca. (Terror en los muchachos.) ¿Qué
hacían aquí esa pala y ese pico? ¿Quién los trajo
aquí... y dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qniá!
¿Enterrarlo aquí y que vuelvan y vean el piso
removido? No en mis días. Lo llevaremos a mi
cobijo.

. -¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado
antes. ¿Piensas que al número uno?

-No, al número dos, debajo de la cruz. El otro
sitio no es bueno..., demasiado conocido.

-Muy bien. Ya está casi lo bastante oscuro pa-
ra irnos.

Joe el Indio fue de ventana en ventana atis-
bando cautelosamente. Después dijo:

-¿Quién podrá haber traído aquí esas herra-
mientas? ¿Te parece que puedan estar arriba?

Los muchachos se quedaron sin aliento.. Joe
el  Indio  puso  la  mano sobre  el  cuchillo,  se  de-
tuvo un momento, indeciso, y después dio me-
dia vuelta y se dirigió a la escalera. Los chicos
se acordaron del camaranchón, pero estaban



sin fuerzas, desfallecidos. Los pasos crujientes
se acercaban por la escalera... La insufrible an-
gustia de la situación despertó sus energías
muertas, y estaban ya a punto de lanzarse hacia
el  cuartucho,  cuando se oyó un chasquido y el
derrumbamiento de maderas podridas, y Joe el
Indio se desplomó, entre las ruinas de la escale-
ra. Se incorporó, echando juramentos, y su
compañero le dijo.

-¿De qué sirve todo eso? Si hay alguien y está
allá arriba, que siga ahí, ¿qué nos importa? Si
quiere bajar y buscar camorra, ¿quién se lo im-
pide? Dentro de quince minutos es de noche...,
y que nos sigan si les apetece; no hay inconve-
niente. Pienso yo que quienquiera que trajo
estas cosas aquí nos echó la vista y nos tomó
por trasgos o demonios, o algo por el estilo.
Apuesto a que aún no ha acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con
su amigo en que lo poco que todavía queda de
claridad debía aprovecharse en preparar las
cosas para la marcha. Poco después se desliza-



ron fuera de la casa, en la oscuridad, cada vez
más densa, del crepúsculo, y se encaminaron
hacia el río con su preciosa caja.

Tom y Huck se levantaron desfallecidos, pero
enormemente tranquilizados, y los siguieron
con la vista a través de los resquicios por entre
los troncos que formaban el muro. ¿Seguirlos?
No estaban para ello. Se contentaron con des-
cender otra vez a tierra firme, sin romperse
ningún hueso, y tomaron la senda que llevaba
al pueblo por encima del monte. Hablaron po-
co; estaban harto ocupados en aborrecerse a sí
mismos, en maldecir la mala suerte que les hab-
ía hecho llevar allí el pico y la pala. A no ser
por  eso,  jamás  hubiera  sospechado  Joe.  Allí
habría escondido el oro y la plata hasta que,
satisfecha su «venganza», volviera a recogerlos,
y entonces hubiera sufrido el desencanto de
encontrarse con que el dinero había volado.
¡Qué mala suerte haber dejado allí las herra-
mientas! Resolvieron estar en acecho para
cuando el falso español volviera al pueblo bus-



cando la ocasión para realizar sus propósitos de
venganza, y seguirle hasta el «número dos»,
fuera aquello lo que fuera. Después se le ocu-
rrió a Tom una siniestra idea:

-¿Venganza? -dijo-. ¿Y si fuera de nosotros,
Huck?

-¡No  digas  eso!  -exclamó  Huck,  a  punto  de
desmayarse.

Discutieron el asunto, y para cuando llegaron
al pueblo se habían puesto de acuerdo en creer
que Joe pudiera referirse a algún otro, o al me-
nos que sólo se refería a Tom, puesto que él era
el único que había declarado.

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo
en el peligro! Estar en compañía hubiera sido
una positiva mejora, pensó.

CAPÍTULO XXVII

La aventura de aquel día obsesionó a Tom
durante la noche, perturbando sus sueños. Cua-
tro veces tuvo en las manos el rico tesoro y cua-



tro veces se evaporó entre sus dedos al abando-
narle el sueño y despertar a la realidad de su
desgracia. Cuando, despabilado ya, en las pri-
meras horas de la madrugada recordaba los
incidentes del magno suceso le parecían extra-
ñamente amortiguados y lejanos, como si
hubieran  ocurrido  en  otro  mundo o  en  un  pa-
sado remoto. Pensó entonces que acaso la gran
aventura no fuera sino un sueño. Había un de-
cisivo argumento en favor de esa idea, a saber:
que la cantidad de dinero que había visto era
demasiado cuantiosa para tener existencia real.
Jamás habían visto sus ojos cincuenta dólares
juntos, y, como todos los chicos de su edad y de
su condición, se imaginaba que todas las alu-
siones a «cientos» y a «miles» no eran sino
fantásticos modos de expresión y que no exist-
ían tales sumas en el mundo. Nunca había sos-
pechado, ni por un instante, que cantidad tan
considerable como cien dólares pudiera hallar-
se en dinero contante en posesión de nadie. Si
se hubieran analizado sus ideas sobre tesoros



escondidos se habría visto que consistían éstos
en un puño de monedas reales y una fanega de
otras vagas, maravillosas, impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron
apareciendo con mayor relieve y más relucien-
tes y claros a fuerza de frotarlos pensando en
ellos; y así se fue inclinando a la opinión de que
quizá aquello no fuera un sueño, después de
todo. Había que acabar con aquella incerti-
dumbre.  Tomaría un bocado y se iría en busca
de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una cha-
lana, abstraído, chapoteando los pies en el
agua, sumido en una intensa melancolía. Tom
decidió dejar que Huck llevase la conversación
hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de que
todo ello no era más que un sueño.

-¡Hola, Huck!
-¡Hola, tú!
Un minuto de silencio.



-Tom, si hubiéramos dejado las condenadas
herramientas en el árbol seco habríamos cogido
el dinero. ¡Maldita sea!

-¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño!
Casi casi quisiera que lo fuese. ¡Que me maten
si no lo digo de veras!

¿Qué es lo que no es un sueño?
-Lo de ayer. Casi creía que lo era.
-¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya

hubieras visto si era sueño! Hartas pesadillas he
tenido toda la noche con aquel maldito español
del parche corriendo tras de mí... ¡Así lo ahor-
quen!

-No, ahorcarlo no... ¡encontrarlo! ¡Descubrir el
dinero!

-Tom,  no  hemos  de  dar  con  él.  Una  ocasión
como ésa de dar con un tesoro sólo se le presen-
ta a uno una vez, y ésa la hemos perdido. ¡El
temblor que me iba a entrar si volviera a ver a
ese hombre!



-A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera ver-
lo,  y  seguir  tras  él  hasta  dar  con  su  «número
dos».

-Número dos, eso es. He estado pensando en
ello;  pero no caigo en lo que pueda ser...  ¿Qué
crees tú que será?

-No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime,
Huck, ¿será el número de una casa?

-¡Eso es!...  No,  Tom, no es eso.  Si  lo fuera no
sería en esta población de pito. Aquí no tienen
número las casas.

-Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está:
es el número de un cuarto... en una posada:
¿qué te parece?

-¡Ahí está el clavo! Sólo hay dos posadas aquí.
Vamos a averiguarlo en seguida.

-Estáte aquí, Huck, hasta que yo vuelva.
Tom se alejó al punto. No gustaba de que le

vieran en compañía de Huck en sitios públicos.
Tardó media hora en volver. Había averiguado
que en la mejor posada, el número dos estaba
ocupado por un abogado joven. En la más mo-



desta el número dos era un misterio. El hijo del
posadero dijo que aquel cuarto estaba siempre
cerrado y nunca había visto entrar ni salir a
nadie, a no ser de noche; no sabía la razón de
que así fuera; le había picado a veces la curiosi-
dad, pero flojamente; había sacado el mejor
partido del misterio solazándose con la idea de
que el cuarto estaba «encantado»; había visto
luz en él la noche antes.

-Eso es lo que he descubierto, Huck. Me pare-
ce que éste es el propio número dos, tras el que
andamos.

-Me parece que sí... Y ahora ¿qué vas a hacer?
-Déjame pensar.
Tom meditó largo rato. Después habló así:
-Voy a decírtelo. La puerta trasera de ese

número dos es la que da a aquel callejón sin
salida que hay entre la posada y aquel nidal de
ratas del almacén de ladrillos. Pues ahora vas a
reunir todas las llaves de puertas a que puedas
echar mano y yo cogeré todas las de mi tía, y en
la primera noche oscura vamos allí y las pro-



bamos. Y cuidado con que dejes de estar en
acecho de Joe el Indio, puesto que dijo que hab-
ía de volver otra vez por aquí para buscar una
ocasión para su venganza. Si le ves, le sigues; y
si  no  va  al  número  dos,  es  que  aquél  no  es  el
sitio.

-¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo yo solo!
-Será de noche, seguramente. Puede ser que

ni siquiera te vea, y si te ve, puede que no se le
ocurra pensar nada.

-Puede ser que si está muy oscuro, me atreva
a seguirle. No lo sé, no lo sé... Trataré de hacer-
lo.

-A  mí  no  me  importaría  seguirle  siendo  de
noche, Huck. Mira que acaso descubra que no
puede vengarse y se vaya derecho a coger el
dinero.

-Tienes razón; así es. Le seguiré..., le he de se-
guir aunque se hunda el mundo.

-Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que
tampoco he de aflojar yo.



CAPÍTULO XXVIII

Tom y Huck se aprestaron aquella noche para
la empresa. Rondaron por las cercanías de la
posada, hasta después de las nueve, vigilando
uno el callejón a distancia y el otro la puerta de
la posada. Nadie penetró en el callejón ni salió
por allí; nadie que, se pareciese al español tras-
pasó la puerta. La noche parecía serena; así es
que Tom se fue a su casa después de convenir
que si llegaba a ponerse muy oscuro, Huck iría
a buscarle y maullaría y entonces él se escapar-
ía para que probasen las llaves. Pero la noche
continuó clara y Huck abandonó la guardia y se
fue a acostar en un barril de azúcar, vacío, a eso
de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y el miér-
coles tampoco. Pero la noche del jueves se
mostró más propicia. Tom se evadió en el mo-
mento oportuno con una maltrecha linterna de
hojalata, de su tía, y una toalla para envolverla.
Ocultó la linterna en el barril de azúcar de



Huck y montaron la guardia. Una hora antes de
media noche se cerró la taberna, y sus luces
-únicas que por allí se veían- se extinguieron.
No se había visto al español; nadie había pasa-
do por el callejón. Todo se presentaba propicio.
La oscuridad era profunda: la perfecta quietud
sólo se interrumpía, de tarde en tarde, por el
rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del
barril envolviéndola cuidadosamente en la toa-
lla, y los dos aventureros fueron avanzando en
las tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de
centinela y Tom entró a tientas en el callejón.
Después hubo un intervalo de ansiosa espera,
que  pesó  sobre  el  espíritu  de  Huck  como  una
montaña. Empezó a anhelar que se viese algún
destello de la linterna de Tom: eso le alarmaría,
pero al menos sería señal de que aún vivía su
amigo.

Parecía que ya habían transcurrido horas en-
teras desde que Tom desapareció. Seguramente
le había dado un soponcio; puede ser que estu-



viese muerto; quizá se le había paralizado el
corazón de puro terror y sobresalto. Arrastrado
por su ansiedad, Huck se iba acercando más y
más al callejón, temiendo toda clase de espan-
tables sucesos y esperando a cada segundo el
estallido de alguna catástrofe que le dejase sin
aliento. No parecía que le pudiera quitar mu-
cho, porque respiraba apenas y el corazón le
latía como si fuera a rompérsele. De pronto
hubo un destello de luz y Tom pasó ante él co-
mo una exhalación.

-¡Corre! -le dijo-. ¡Sálvate! ¡Corre!
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la

primera advertencia fue suficiente: Huck estaba
haciendo treinta o cuarenta millas por hora
para cuando se oyó la segunda. Ninguno de los
dos se detuvo hasta que llegaron bajo el cober-
tizo de un matadero abandonado, en las afue-
ras del pueblo. Al tiempo que llegaban estalló
la tormenta y empezó a llover a cántaros. Tan
pronto como Tom recobró el resuello, dijo:



-Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves
con toda la suavidad que pude; pero hacían tal
ruido, que casi no podía tenerme en pie de pu-
ro miedo. Además, no daban vuelta en la ce-
rradura. Bueno, pues sin saber lo que hacía,
cogí el tirador de la puerta y... ¡se abrió! No
estaba cerrada. Entré de puntillas y tiré la toa-
lla, y.. ¡Dios de mi vida!...

-¡Qué!..., ¿qué es lo que viste, Tom!
-Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el In-

dio!
-¡No!...
-¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño,

en el suelo, con el parche en el ojo y los brazos
abiertos.

-¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?
-No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No

hice más que recoger la toalla y salir disparado.
-Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego

a perderla!
-Dime, Tom, ¿viste la caja?



-No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz.
No vi más que una botella y un vaso de estaño
en el suelo a la vera de Joe. Sí, y vi dos barricas
y la mar de botellas en el cuarto. ¿No compren-
des ahora qué es lo que le pasa a aquel cuarto?

-¿Qué?
-Pues que está encantado de whisky. Puede

ser que en todas las «Posadas de Templanza»
tengan un cuarto encantado, ¿eh?

-Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pen-
sado! Pero, oye, Tom, ahora es la mejor ocasión
para hacernos con la caja, si Joe el Indio está
borracho.

-¿De veras? ¡Pues haz la prueba!
Huck se estremeció.
-No, me parece que no.
Y a mí también me parece que no. Una sola

botella junto a Joe no es suficiente. Si hubiera
habido tres, estaría tan borracho que yo me
atrevería a intentarlo.

Meditaron largo rato, y al fin dijo Tom:



-Mira, Huck, más vale que no intentemos más
eso hasta que sepamos que Joe no está allí. Es
cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos
todas las noches, estamos seguros de verlo salir
alguna vez, y entonces atrapamos la caja en un
santiamén.

-Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin
dejar ninguna, si tú haces la otra parte del tra-
bajo.

-Muy bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que
hacer  es  ir  corriendo a  mi  calle  y  maullar,  y  si
estoy durmiendo tiras una china a la ventana, y
ya me tienes dispuesto.

-Conforme. ¡De primera!
-Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y

me voy a casa.  Dentro de un par de horas em-
pezará a ser de día. Tú te vuelves y vigilas todo
ese rato, ¿quieres?

-He dicho que lo haría,  y lo haré.  Voy a ron-
dar esa posada todas las noches aunque sea un
año.  Dormiré  de  día  y  haré  la  guardia  por  la
noche.



-Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?
-En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me

deja y también el negro de su padre, el tío Jake.
Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y
siempre que yo se lo pido me da alguna cosa de
comer, si puede pasar sin ella. Es un negro muy
bueno, Tom. El me quiere porque yo nunca me
doy importancia con él. Algunas veces me he
sentado con él a comer. Pero no lo digas por
ahí. Uno tiene que hacer cosas cuando le aprie-
ta mucho el hambre que no quisiera hacer de
ordinario.

-Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te
dejaré que duermas. No quiero andarte fasti-
diando. A cualquier hora que descubras tú algo
de noche, echas a correr y maullas.

CAPÍTULO XXIX

Lo  primero  que  llegó  a  oídos  de  Tom  en  la
mañana del viernes fue una jubilante noticia: la
familia del juez Thatcher había regresado al



pueblo aquella noche. Tanto el Indio Joe como
el tesoro pasaron en seguida a segundo térmi-
no, y Becky ocupó el lugar preferente en el in-
terés del muchacho. La vio y gozaron hasta
hartarse jugando al escondite y a las cuatro
esquinas con una bandada de condiscípulos. La
felicidad del día tuvo digno remate y corona.
Becky había importunado a su madre para que
celebrase al siguiente día la merienda campes-
tre, de tanto tiempo atrás prometida y siempre
aplazada, y la mamá accedió. El gozo de la niña
no tuvo límites, y el de Tom no fue menor. Las
invitaciones se hicieron al caer la tarde a ins-
tantáneamente cundió una fiebre de prepa-
rativos y de anticipado júbilo entre la gente
menuda. La nerviosidad de Tom le hizo per-
manecer despierto hasta muy tarde, y estaba
muy esperanzado de oír el «¡miau!» de Huck y
de poder asombrar con su tesoro al siguiente
día a Becky y demás comensales de la merien-
da; pero se frustró su esperanza. No hubo seña-
les aquella noche.



Llegó al fin la mañana, y para las diez o las
once una alborotada y ruidosa compañía se
hallaba reunida en casa del juez, y todo estaba
presto para emprender la marcha. No era cos-
tumbre que las personas mayores aguasen estas
fiestas con su presencia. Se consideraba a los
niños seguros bajo las alas protectoras de unas
cuantas señoritas de dieciocho años y unos
cuantos caballeretes de veintitrés o cosa así. La
vieja barcaza de vapor que servía para cruzar el
río había sido alquilada para la fiesta, y a poco
la jocunda comitiva, cargada de cestas con pro-
visiones, llenó la calle principal. Sid estaba ma-
lo y se quedó sin fiesta; Mary se quedó en casa
para hacerle compañía. La última advertencia
que la señora de Thatcher hizo a Becky fue:

-No volveréis hasta muy tarde. Quizá sea me-
jor que te quedes a pasar la noche con alguna
de las niñas que viven cerca del embarcadero.

-Entonces me quedaré con Susy Harper,
mamá.



-Muy  bien.  Y  ten  cuidado,  y  sé  buena,  y  no
des molestias.

Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Bec-
ky:

-Oye voy a decirte lo que hemos de hacer. En
vez de ir a casa de Joe Harper subimos al monte
y vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá
helados. Los toma casi todos los días..., carreta-
das de ellos. Y se ha de alegrar de que vaya-
mos.

-¡Qué divertido será!
Después Becky reflexionó un momento y

añadió:
-Pero ¿qué va a decir mamá?
-¿Cómo va a saberlo?
La niña rumió un rato la idea y dijo vacilante:
-Me parece que no está bien... pero...
-Pero... ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y

así, ¿dónde está el mal? Lo que ella quiere es
que estés en lugar seguro, y apuesto a que te
hubiera dicho que fueses allí si se le llega a ocu-
rrir. De seguro que sí.



La generosa hospitalidad de la viuda era un
cebo tentador. Y ello y las persuasiones de Tom
ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir
nada a nadie en cuanto al programs nocturno.

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck
pudiera ir aquella noche y hacer la señal. Esta
idea le quitó gran parse del entusiasmo por su
proyecto. Pero, con todo, no se avenía a renun-
ciar a los placeres de la mansión de la viuda. ¿Y
por qué había de renunciar? -pensaba-. Si aque-
lla noche no hubo señal, ¿era más probable que
la hubiera la noche siguiente? El placer cierto
que le aguardaba le atraía más que el incierto
tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse
llevar por su inclinación y no volver a pensar
en el cajón de dinero en todo el resto del día.

Tres millas más abajo de la población la bar-
caza se detuvo a la entrada de una frondosa
ensenada y echó las amarras. La multitud saltó
a tierra, y en un momento las lejanías del bos-
que y los altos peñascales resonaron por todas
partes con gritos y risas. Todos los diversos



procedimientos de llegar a la sofocación y al
cansancio se pusieron en práctica, y después los
expedicionarios fueron regresando poco a poco
al punto de reunión, armados de fieros apetitos,
y comenzó la destrucción y aniquilamiento de
los gustosos alimentos. Después del banquete
hubo un rato de charla y refrescante descanso
bajo los corpulentos y desparramados robles.
Al fin, alguien gritó:

-¿Quién quiere venir a la cueva?
Todos estaban dispuestos. Se buscaron pa-

quetes de bujías y en seguida todo el mundo se
puso en marcha monte arriba. La boca de la
cueva estaba en la ladera, y era una abertura en
forma de A. La recia puerta de roble estaba
abierta. Dentro había una pequeña cavidad, fría
como una  cámara  frigorífica,  construida  por  la
Naturaleza con sólidos muros de roca caliza
que rezumaba humedad, como un sudor frío.
Era romántico y misterioso estar allí en la pro-
fundidad sombría y ver allá fuera el verde valle
resplandeciente de sol. Pero lo impresionante



de la situación se disipó pronto y el alboroto se
reanudó en seguida. En el momento en que
cualquiera encendía una vela todos se lanzaban
sobre él, se tramaba una viva escaramuza de
ataque y defensa, hasta que la bujía rodaba por
el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre
grandes risas y nuevas repeticiones de la esce-
na. Pero todo acaba, y al fin la procesión em-
pezó a subir la abrupta cuesta de la galería
principal, y la vacilante hilera de luces permitía
entrever los ingentes muros de roca casi hasta
el punto en que se juntaban a veinte metros de
altura. Esta galería principal no tenía más de
tres o cuatro metros de ancho. A cada pocos
pasos otras altas resquebrajaduras, aun más
angostas, se abrían por ambos lados, pues la
Cueva de MacDougal no era sino un vasto la-
berinto de retorcidas galerías que se separaban
unas de otras, se volvían a encontrar y no con-
ducían a parte alguna. Se decía que podía uno
vagar días y noches por la intrincada red de
grietas y fisuras sin llegar nunca al término de



la cueva, y que se podía bajar y bajar a las pro-
fundidades de la tierra y por todas partes era lo
mismo: un laberinto debajo del otro y todos
ellos sin fin ni término. Nadie se sabía la caver-
na. Era cosa imposible. La mayor parte de los
muchachos conocía sólo un trozo, y no acos-
tumbraba a aventurarse mucho más allá de la
parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como
cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal
como tres cuartos de milla, y después grupos y
parejas fueron metiéndose por las cavernas
laterales, correteando por las tétricas galerías
para sorprenderse unos a otros en las encruci-
jadas donde aquéllas se unían. Unos grupos
podían eludir la persecución de los otros du-
rante más de media hora sin salir del terreno
conocido.

Poco  a  poco,  un  grupo  tras  otro,  fueron  lle-
gando a la boca de la cueva, sin aliento; cansa-
dos de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de
goterones de esperma, manchados de barro y



encantados de lo que se habían divertido. Se
quedaban todos sorprendidos de no haberse
dado cuenta del transcurso del tiempo y de que
ya la noche se viniera encima. Hacía media
hora que la campana del barco los estaba lla-
mando; pero, aquel final de las aventuras del
día les parecía también novelesco y romántico
y, por consiguiente, satisfactorio. Cuando el
vapor, con su jovial y ruidoso cargamento,
avanzó en la corriente, a nadie importaba un
ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán
de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces
del vapor se deslizaron, relampagueantes, fren-
te al muelle. No oyó ruido alguno a bordo por-
que la gente joven estaba ya muy formal y apa-
ciguada, como ocurre siempre a quien está me-
dio muerto de cansancio. Se preguntaba qué
barco sería aquél y por qué no atracaba en el
muelle, y con esto no volvió a acordarse más de
él y puso toda su atención en sus asuntos. La
noche se estaba poniendo anubarrada y oscura.



Dieron las diez, y cesó el ruido de vehículos;
luces dispersas empezaron a hacer guiños en la
oscuridad, los transeúntes rezagados desapare-
cieron, la población se entregó al sueño y dejó
al pequeño vigilante a solas con el silencio y los
fantasmas. Sonaron las once y se apagaron las
luces de las tabernas, y entonces la oscuridad lo
invadió todo. Huck esperó un largo rato, que le
pareció interminable y tedioso, pero no ocurrió
nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de algo?
¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por qué
no desistir y marcharse a acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo aten-
ción. La puerta de la calleja se abrió suavemen-
te. Se puso de un salto en el rincón del almacén
de ladrillos. Un momento después dos hombres
pasaron ante él rozándole, y uno de ellos parec-
ía llevar algo bajo el brazo. ¡Debíá de ser aque-
lla caja! Así, pues, se llevaban el tesoro. ¿Por
qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los
dos hombres desaparecerían con la caja para no
volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a sus



talones y seguirlos; confiaba en la oscuridad
para no ser descubierto. Así arguyendo consigo
mismo, Huck saltó de su escondrijo y se deslizó
tras ellos como un gato, con los pies desnudos,
dejándoles la delantera precisa para no perder-
los de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle
frontera al río y torcieron a la izquierda por una
calle transversal. Avanzaron por allí en línea
recta, hasta llegar a la senda que conducía al
monte Cardiff, y tomaron por ella. Pasaron por
la antigua casa del galés, a mitad de la subida
del monte, y sin vacilar siguieron cuesta arriba.
«Bien está -pensó Huck-, van a enterrarla en la
cantera abandonada». Continuaron hasta la
cumbre; se metieron por el estrecho sendero
entre los matorrales, y al punto se desvanecie-
ron en las sombras. Huck se apresuró y acortó
la distancia, pues ahora ya no podrían verle.
Trotó durante un rato; después moderó el paso,
temiendo que se iba acercando demasiado; si-
guió andando un trecho y se detuvo. Escuchó,



no se oía ruido alguno, y sólo creía oír los lati-
dos de su propio corazón. El graznido de una
lechuza llegó hasta él desde el otro lado de la
colina... ¡Mal agüero!...; pero no se oían pasos.
¡Cielos!, ¿estaría todo perdido? Estaba a punto
de lanzarse a correr cuando oyó un carraspeo a
dos pasos de él. El corazón se le subió a la gar-
ganta, pero se lo volvió a tragar, y se quedó allí,
tiritando como si media docena de intermiten-
tes le hubieran atacado a un tiempo, y tan débil,
que creyó que se iba a desplomar en el suelo.
Conocía bien el sitio: sabía que estaba a cinco
pasos del portillo que conducía a la finca de la
viuda  de  Douglas.  «Muy  bien  -pensó-,  que  lo
entierren aquí; no ha de ser difícil encontrarlo.»

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de
Joe el Indio.

-¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas... Hay
luces, tan tarde como es.

-Yo no las veo.
Esta segunda voz era la del desconocido, el

forastero de la casa de los duendes. Un escalofr-



ío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era,
pues, la empresa de venganza! Su primera idea
fue huir; después se acordó de que la viuda
había sido buena con él más de una vez, y aca-
so aquellos hombres iban a matarla. ¡Si se atre-
viera a prevenirla! Pero bien sabía que no habr-
ía de atreverse: podían venir y atraparlo. Todo
ello y mucho más pasó por su pensamiento en
el instante que medió entre las palabras del
forastero y la respuesta de Joe el Indio.

-Porque tienes las matas delante. Ven por
aquí y lo verás. ¿Ves?

-Sí. Parece que hay gente con ella. Más vale
dejarlo.

-¡Dejarlo, y precisamente cuando me voy para
siempre de esta tierra! ¡Dejarlo, y acaso no se
presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y
lo repito, que no me importa su bolsa: puedes
quedarte con ella. Pero me trató mal su marido,
me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue
el juez de paz que me condenó por vagabundo.
Y no es eso todo;  no es ni  siquiera la milésima



parte. Me hizó azotar, ¡azotar delante de la
cárcel  como  a  un  negro,  con  todo  el  pueblo
mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin
pagármelo, porque se murió. Pero cobraré en
ella.

-No, no la mates. No hagas eso.
-¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a

él si le tuviera a mano; pero no a ella. Cuando
quiere uno vengarse de una mujer no se la ma-
ta, ¡bah!, se le estropea la cara. No hay más que
desgarrarle las narices y cortarle las orejas co-
mo a una verraca!

-¡Por Dios! ¡Eso es...!
-Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para

ti. Pienso atarla a la cama. Si se desangra y se
muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar por
ello. Amigo mío, me has de ayudar en esto, que
es negocio mío, y para eso estás aquí: quizá no
pudiera manejarme yo solo. Si te echas atrás, te
mato, ¿lo entiendes? Y si tengo que matarte a ti,
la mataré a ella también, y me figuro que en-
tonces nadie ha de saber quién lo hizo.



-Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuan-
to antes, mejor...; estoy todo temblando.

-¿Hacerlo ahora y habiendo gente allí? Anda
con ojo que voy a sospechar de ti,  ¿sabes? No;
vamos a esperar a que se apaguen las luces. No
hay prisa.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio
aun más medroso que cien criminales colo-
quios:  así  es  que  contuvo  el  aliento  y  dio  un
paso hacia atrás, plantando primero un pie cui-
dadosa y firmemente, y después manteniéndo-
se en precario equilibrio sobre el otro y estando
a punto de caer a la derecha o la izquierda. Re-
trocedió otro paso con el mismo minucioso cui-
dado y no menos riesgo; después, otro y otro, y
.. ¡una rama crujió bajo el pie! Se quedó sin res-
pirar y escuchó. No se oía nada: la quietud era
absoluta; su gratitud a la suerte, infinita. Des-
pués volvió sobre sus pasos entre los muros de
matorrales: dio la vuelta con las mismas pre-
cauciones que si fuera una embarcación, y an-
duvo ya más ligero, aunque no con menos cui-



dado.  No se  sentía  seguro  hasta  que  llegó  a  la
cantera, y allí apretó los talones y echó a correr.
Fue volando cuesta abajo hasta la casa del
galés. Aporreó la puerta, y a poco las cabezas
del viejo y de sus dos muchachotes aparecieron
en diferentes ventanas.

-¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué
quiere?

-¡Ábranme, de prisa! Ya lo diré todo.
-¿Quién es usted?
-Huckleberry Finn... ¡De prisa, ábranme!
-¡Huckleberry Finn! No es nombre que haga

abrir muchas puertas, me parece. Pero abridle
la puerta, muchachos, y veamos qué es lo que
le pasa.

-¡Por  Dios,  no  digan  que  lo  he  dicho  yo!
-fueron sus primeras palabras cuando se vio
dentro-. No lo digan, por Dios, porque me ma-
tarán, de seguro; pero la viuda ha sido a veces
buena  conmigo  y  quiero  decirlo;  lo  diré  si  me
prometen que no dirán nunca que fui yo.



-Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o
no se pondría así. Fuera con ello, muchacho,
que aquí nadie ha de decir nada.

Tres minutos después el viejo y sus dos hijos,
bien armados, estaban en lo alto del monte, y
penetraban en el sendero de los matorrales, con
las armas preparadas. Huck los acompafió has-
ta allí, se agazapó tras un peñasco y se puso a
escuchar. Hubo un postrado y anheloso silen-
cio; después, de pronto, una detonación de ar-
ma de fuego y un grito. Huck no esperó a saber
detalles. Pegó un salto y echó a correr monte
abajo como una liebre.

CAPÍTULO XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la ma-
drugada del domingo, Huck subió a tientas por
el monte, y llamó suavemente a la puerta del
galés. Todos los de la casa estaban durmiendo,
pero era un sueño que pendía de un hilo, a cau-



sa de los emocionantes sucesos de aquella no-
che. Desde una de las ventanas gritó una voz:

-¿Quién es?
Huck, con medroso y cohibido tono, respon-

dió:
-Hágame el favor de abrir. Soy Huck Finn.
-De noche o de día siempre tendrás esta puer-

ta abierta, muchacho. Y bienvenido.
Eran estas palabras inusitadas para los oídos

del chico vagabundo. No se acordaba de que la
frase final hubiera sido pronunciada nunca
tratándose de él.

La puerta se abrió en seguida. Le ofrecieron
asiento y el viejo y sus hijos se vistieron a toda
prisa.

-Bueno, muchacho; espero que estarás bien y
que tendrás buen apetito, porque el desayuno
estará a punto tan pronto como asome el sol, y
será de lo bueno; tranquilízate en cuanto a eso.
Yo y los chicos esperábamos que hubieras veni-
do a dormir aquí.



-Estaba  muy  asustado  -dijo  Huck-  y  eché  a
correr. Me largué en cuanto oí las pistolas, y no
paré en tres millas. He venido ahora porque
quería enterarme de lo ocurrido, ¿sabe usted?;
y he venido antes que sea de día porque no
quería tropezarme con aquellos condenados,
aunque estuviesen muertos.

-Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado
mala noche; pero ahí tienes una cama para
echarte después de desayunar. No, no están
muertos, muchacho, y bien que lo sentimos. Ya
ves, sabíamos bien dónde podíamos echarles
mano,  por  lo  que  tú  nos  dijiste;  así  es  que  nos
fuimos acercando de puntillas hasta menos de
cinco varas de donde estaban. El sendero se
hallaba oscuro como una cueva. Y justamente
en aquel momento sentí que iba a estornudar.
¡Suerte perra! Traté de contenerme, pero no
sirvió de nada: tenía que venir, y cuando estor-
nudé se oyó moverse a los canallas para salir
del sendero; yo grité: «¡Fuego muchachos!», y
disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo



mismo hicieron los chicos. Pero escaparon co-
mo exhalaciones aquellos bandidos, y nosotros
tras ellos a través del bosque. No creo que le
hiciéramos nada. Cada uno de ellos soltó un
tiro al escapar, pero las balas pasaron zumban-
do sin hacernos daño. En cuanto dejamos de oír
sus pasos, abandonamos la caza y bajamos a
despertar a los policías. Juntaron una cuadrilla
y se fueron a vigilar la orilla del río, y tan pron-
to como amanezca va a dar una batida el sheriff
por  el  bosque,  y  mis  hijos  van  a  ir  con  él  y  su
gente. Lástima que no sepamos las señas de
esos bribones: eso ayudaría mucho. Pero me
figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la
pinta que tenían, ¿no es eso?

-Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y los seguí.
-¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo mucha-

cho.
-Uno de ellos es el viejo mudo español que ha

andado por aquí una o dos veces, el otro es uno
de mala traza, destrozado...



-¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos!
Nos encontramos con ellos un día en el bosque,
por detrás de la finca de la viuda, y se alejaron
con disimulo. ¡Andando, muchachos, a contár-
selo al sheriff!...; ya desayunaréis mañana.

Los hijos del galés se fueron en seguida.
Cuando salían de la habitación, Huck se puso
en pie y exclamó:

-¡Por favor, no digan a nadie que yo di el so-
plo! ¡Por favor!

-Muy bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se
te debía el agradecimiento por lo que has
hecho.

-¡No, no! No digan nada.
Después de irse sus hijos el anciano galés di-

jo:
-Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por

qué no quieres que se sepa!
Huck no se extendió en sus explicaciones más

allá de decir que sabía demasiadas cosas de uno
de aquellos hombres y que por nada del mundo
quería que llegase a su noticia que él, Huck,



sabía algo en contra suya, pues lo mataría por
ello, sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secre-
to, y añadió:

-¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían
sospechosos?

Huck permaneció callado mientras fraguaba
una respuesta con la debida cautela. Después
dijo:

-Pues verá usted: yo soy una especie de chico
malo;  al  menos,  todo  el  mundo  lo  dice,  y  no
tengo nada que responder. Y algunas veces
ocurre que no puedo dormir a gusto por po-
nerme a pensar en ello y como tratando de se-
guir por mejor camino.  Y eso me pasó anoche.
No podia dormir y subía por la calle, dándole
vueltas al asunto, y cuando llegaba a aquel al-
macén de ladrillos junto a la Posada de Tem-
planza me recosté de espaldas a la pared para
pensar otro rato. Bueno; pues en aquel momen-
to  llegan  esos  dos  prójimos  y  pasan  a  mi  lado
con  una  cosa  bajo  el  brazo,  y  yo  pensé  que  la



habrían robado. El uno iba fumando y el otro le
pidió fuego; así es que se pararon delante de
mí,  y la lumbre de los cigarros les alumbró las
caras, y vi que el alto era el español sordomu-
do, por la barba blanca y el parche en el ojo, y el
otro era un fascineroso roto lleno de jirones.

-¿Y  pudiste  ver  los  jirones  con  la  lumbre  de
los cigarros?

Esto azoró a Huck por un momento. Después
respondió:

-Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.
-Después ellos echarían a andar, y tú...
-Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían

entre manos, pues marchaban con tanto recelo.
Los seguí hasta el portillo de la finca de la viu-
da, y me quedé en lo oscuro, y oí al de los
harapos interceder por la viuda, y el español
juraba que le había de cortar la cara, lo mismo
que le dije a usted y a sus dos...

-¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!
Huck había dado otro irremediable tropezón.

Hacía cuanto podia para impedir que el viejo



tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser
el español, y parecía que su lengua tenía empe-
ño en crearle dificultades a pesar de todos sus
esfuerzos. Intentó por diversos medios salir del
atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo, y
se embarulló cads vez más.

-Muchacho -dijo el galés-, no tengas miedo de
mí; por nada del mundo te haría el menor da-
ño. No; yo te protegeré..., he de protegerte. Ese
español no es sordomudo; se te ha escapado sin
querer, y ya no puedes enmendarlo. Tú sabes
algo de ese español y no quieres sacarlo a cola-
ción.  Pues confía en mí:  dime lo que es,  y fíate
de mí: no he de hacerte traición.

Huck  miró  un  momento  los  ojos  sinceros  y
honrados del viejo, y después se inclinó y
murmuró en su oído:

-No es español..., ¡es Joe el Indio!
El galés casi saltó de la silla.
-Ahora se explica todo -dijo-. Cuando hablas-

te de lo de abrir las narices y despuntar orejas
creí que todo eso lo habías puesto de tu cose-



cha, para adorno, porque los blancos no toman
ese género de venganzas. ¡Pero un indio...! Eso
ya es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la
conversación,  y el  galés dijo que lo último que
hicieron  él  y  sus  hijos  aquella  noche  antes  de
acostarse fue coger un farol y examinar el porti-
llo y sus cercanías para descubrir manchas de
sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogie-
ron un abultado lío.

-¿De qué? -gritó Huck.
Un rayo no hubiera salido con más sorpren-

dente rapidez que esa pregunta de los dos páli-
dos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera de
las órbitas, y no respiraba... esperando la res-
puesta. El galés se sobresaltó, le miró también
fijamente durante uno, dos, tres..., diez segun-
dos, y entonces replicó:

-Herramientas de las que usan los ladrones.
Pero ¿qué es lo que te pasa?



Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero,
profunda, indeciblemente gozoso. El galés le
miró grave, con curiosidad, y al fin le dijo:

-Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te
ha consolado. Pero, ¿por qué te pusiste así?
¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto?

Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo
escrutador no se apartaba de él; hubiera dado
cualquier cosa por encontrar materiales para
una contestación aceptable. Nada se le ocurría;
el ojo zahorí iba penetrando más y más pro-
fundamente; se le ocurrió una respuesta absur-
da; no tuvo tiempo para sopesarla, y la soltó, a
la buena de Dios, débilmente.

-Catecismos quizá.
El pobre Huck estaba harto embarazado para

sonreír; pero el viejo soltó una alegre y ruidosa
carcajada, hizo sacudirse convulsivamente to-
das las partes de su anatomía y acabó diciendo
que risas así eran mejor que dinero en el bolsi-
llo porque disminuían la cuenta del médico
como ninguna otra cosa. Después añadió:



-¡Pobre,  chico!  Estás  sin  color  y  cansado.  No
debes de estar bueno. No es de extrañar que se
te vaya la cabeza y no estés en tus cabales. Con
descansar y dormir quedarás como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había con-
ducido como un asno y que había dejado tras-
lucir su sospechosa nerviosidad, pues ya había
desechado la idea de que el bulto traído de la
posada pudiera ser el tesoro, tan pronto como
oyó el coloquio junto al portillo de la finca de la
viuda.  No  había  hecho,  sin  embargo,  más  que
pensar que no era el tesoro, pero no estaba cier-
to de ello, y por eso la mención de un bulto cap-
turado bastó para hacerle perder la serenidad.
Pero, en medio de todo, se alegraba de lo suce-
dido, pues ahora sabía, sin posibilidad de duda,
que lo que llevaba no era el tesoro, y esto le
devolvía la tranquilidad y el bienestar a su
espíritu. La verdad era que todo parecía mar-
char por buen camino: el tesoro tenía que estar
aún en el número dos, no había de pasar el día
sin que aquellos hombres fueran detenidos y



encarcelados, y Tom y él podrían apoderarse
del oro sin dificultad alguna y sin temor a inte-
rrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la
puerta. Huck se levantó de un salto, para es-
conderse, pues no estaba dispuesto a que se le
atribuyera ni la más remota conexión con los
sucesos de aquella noche. El galés abrió la puer-
ta a varios señores y señoras, entre éstas la viu-
da de Douglas, y notó que algunos grupos sub-
ían la cuesta para contemplar el portillo, señal
de que la noticia se había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los suce-
sos a sus visitantes. La viuda no se cansaba de
expresar su agradecimiento a los que la habían
salvado.

-No hable usted más de ello, señora; hay otro
a quien tiene que estar más agradecida que a
mí  y  a  mis  muchachos,  pero  no  quiere  que  se
diga  su  nombre.  De  no  ser  por  él,  nosotros  no
hubiéramos estado allí.



Esto, como es de suponer, despertó tan viva
curiosidad que casi aminoró la que inspiraba el
principal suceso; pero el galés dejó que corro-
yera las entrañas de sus visitantes y por media-
ción de ellos las de todo el pueblo, pues no qui-
so descubrir su secreto. Cuando supieron todo
lo que había que saber, la viuda dijo.

-Me quedé dormida leyendo en la cama, y se-
guí durmiendo durante todo el bullicio. ¿Por
qué no fue usted y me despertó?

-Creíamos que no valía la pena. No era fácil
que aquellos prójimos volvieran: no les habían
quedado herramientas para trabajar; y ¿de qué
servía despertar a usted y darle un susto mor-
tal? Mis tres negros se quedaron guardando la
casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y hubo que contar y
recontar la historia durante otras dos horas.

No había escuela dominical durante las vaca-
ciones, pero todos fueron temprano a la iglesia.
El emocionante suceso fue bien examinado y
discutido. Se supo que aún no se había encon-



trado el menor rastro de malhechores. Al aca-
barse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la
señora Harper, que salía por el centro de la na-
ve, entre la multitud.

-¿Pero  es  que  mi  Becky  se  va  a  pasar  dur-
miendo todo el día? -le dijo-. Ya me figuraba yo
que estaría muerta de cansancio.

-¿Su Becky?
-Sí -contestó el juez alarmado-. ¿No ha pasa-

do la noche en casa de usted?
-¡Ca! No, señor.
La esposa del juez palideció y se dejó caer so-

bre un banco, en el momento que pasaba tía
Polly hablando apresuradamente con una ami-
ga.

-Buenos días, señoras -dijo-. Uno de mis chi-
cos no aparece. Me figuro que se quedaría a
dormir en casa de una de ustedes, y que luego
habrá tenido miedo de presentarse en la iglesia.
Ya le ajustaré las cuentas.



La señora de Thatcher hizo un débil movi-
miento negativo con la cabeza y se puso aún
más pálida.

-No ha estado con nosotros -dijo la señora
Harper, un tanto inquieta. Una viva ansiedad
contrajo el rostro de tía Polly

Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si

le había visto o no. La gente que salía se iba
deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchi-
cheos y en todas las caras se iba viendo la pre-
ocupación y la intranquilidad. Se interrogó an-
siosamente a los niños y a los instructores.  To-
dos decían que no habían notado si Tom y Bec-
ky estaban a bordo del vapor en el viaje de
vuelta; la noche era muy oscura y nadie pensó
en averiguar si alguno faltaba. Un muchacho
dejó escapar su temor de que estuvieran aún en
la cueva. La madre de Becky se desmaulló; tía
Polly rompió a llorar, retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo
en grupo y de calle en calle, y aún no habían



pasado cinco minutos cuando las campanas
comenzaron a voltear, clamorosas, y todo el
pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido
en  el  monte  Cardiff  se  sumió  de  pronto  en  la
insignificancia; nadie volvió a acordarse de los
malhechores; se ensillaron caballos, se tri-
pularon botes, la barca de vapor fue requisada,
y antes de media hora doscientos hombres se
apresuraban por la carretera o río abajo hacia la
caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el
pueblo parecía deshabitado y muerto. Muchas
vecinas visitaron a tía Polly y a la señora de
Thatcher para tratar de consolarlas, y lloraron
con ellas además, y eso era más elocuente que
las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche
en espera de noticias; pero la única que se reci-
bió, cuando ya clareaba el día, fue la de «que
hacían falta más velas y que enviasen co-
mestibles. La señora de Thatcher y tía Polly
éstaban como locas. El juez les mandaba reca-



dos desde la cueva para darles ánimos y tran-
quilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer,
cubierto de barro y de goterones de sebo de
velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró
a Huck todavía en la cama que le habían pro-
porcionado, y delirando de fiebre. Los médicos
todos estaban en la cueva, así es que la viuda
de Douglas había ido para hacerse cargo del
paciente. «No sé si es bueno, malo o mediano
-dijo-;  pero  es  hijo  de  Dios  y  nada  que  es  cosa
de Él puede dejarse abandonada.» El galés dijo
que no le faltaban buenas cualidades, a lo que
replicó la viuda:

-Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del
Señor  y  no  deja  de  ponerla  nunca.  La  pone  en
alguna parte en toda criatura que sale de sus
manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres de-
rrengados fueron llegando al pueblo; pero los
más vigorosos de entre los vecinos continuaban
la busca. Todo lo que se llegó a saber fue que se



estaban registrando profundidades tan remotas
de la cueva que jamás habían sido exploradas;
que  no  había  recoveco  ni  hendedura  que  no
fuera minuciosamente examinado; que por
cualquier lado que se fuese por entre el laberin-
to de galerías, se veían luces que se movían de
aquí para allá, y los gritos y las detonaciones de
pistolas repercutían en los ecos de los oscuros
subterráneos. En un sitio muy lejos de donde
iban ordinariamente los turistas habían encon-
trado los nombres de Tom y Becky trazados
con humo sobre la roca y, a poca distancia, un
trozo de cinta manchado de sebo. La señora de
Thatcher lo había reconocido deshecha en
lágrimas, y dijo que aquello sería el único re-
cuerdo que tendría de su niña y que sería el
más preciado de todos, porque sería el último
que habría dejado en el mundo antes de su
horrible fin. Contaban que de cuando en cuan-
do se veía oscilar en la cueva un débil destello
de luz en la lejanía, y un tropel de hombres se
lanzaba corriendo hacia allá con gritos de alegr-



ía, y se encontraban con el amargo desengaño
de que no estaban allí  los niños:  no era sino la
luz de alguno de los exploradores.

Tres días y tres noches pasaron lentos, abru-
madores, y el pueblo fue cayendo en un sopor
sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada.
El descubrimiento casual de que el propietario
de la Posada de Templaza escondía licores en el
establecimiento casi no interesó a la gente, a
pesar de la tremenda importancia y magnitud
del acontecimiento. En un momento de lucidez,
Huck, con débil voz, llevó la conversación a re-
caer sobre posadas, y acabó por preguntar, te-
miendo vagamente lo peor, si se había descu-
bierto algo, desde que él estaba malo, en la Po-
sada de Templanza.

-Sí -contestó la viuda.
Huck  se  incorporó  con  los  ojos  fuera  de  las

órbitas.
-¿Qué? ¿Qué han descubierto?
-¡Bebidas!..., y han cerrado la posada. Échate,

hijo: ¡qué susto me has dado!



-No me digas más que una cosa...,  nada más
que una ¡por favor! ¿FueTom Sawyer el que las
encontró?

La viuda se echó a llorar.
-¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no

tienes que hablar. Estás muy malito.
Nada habían encontrado, pues, más que lico-

res, pensó Huck: de ser el oro se hubiera arma-
do una gran batahola. Así, pues, el tesoro esta-
ba perdido, perdido para siempre. Pero ¿por
qué lloraría ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y trabajo-
samente por el espíritu de Huck, y la fatiga que
le produjeron le hizo dormirse.

-Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pen-
sar que fuera Tom Sawyer el  que lo descubrió!
Lástima que no puedan descubrirlo a él! Ya no
va quedando nadie que aún conserve bastante
esperanza ni bastantes fuerzas para seguir
buscándolo.

CAPÍTULO XXXI



Volvamos ahora a las aventuras de Tom y
Becky en la cueva. Corretearon por los lóbregos
subterráneos con los demás excursionistas, visi-
tando las consabidas maravillas de la caverna,
maravillas condecoradas con nombres un tanto
enfáticos, tales como «El Salón», «La Catedral»,
«El Palacio de Aladino» y otros por el estilo.
Después empezó el juego y algazara del escon-
dite, y Becky y Tom tomaron parte en él con tal
ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se
internaron entonces por un sinuoso pasadizo,
alzando en alto las velas para leer la enmara-
ñada confusión de nombres, fechas, direcciones
y lemas con los cuales los rocosos muros habían
sido ilustrados -con humo de velas-. Siguieron
adelante, charlando, y apenas se dieron cuenta
de que estaban ya en una parte de la cueva cu-
yos muros permanecían inmaculados. Escribie-
ron sus propios nombres bajo una roca saledi-
za, y prosiguieron su marcha. Poco después
llegaron a un lugar donde una diminuta co-



rriente de agua, impregnada de un sedimento
calcáreo, caía desde una laja, y en el lento pasar
de las edades había formado un Niágara con
encajes y rizos de brillante a imperecedera pie-
dra. Tom deslizó su cuerpo menudo por detrás
de la pétrea cascada para que Becky pudiera
verla iluminada. Vio que ocultaba una especie
de empinada escalera natural encerrada en la
estrechez de dos muros, y al punto le entró la
ambición de ser un descubridor. Becky respon-
dió a su requerimiento. Hicieron una marca con
el humo, para servirles más tarde de guía, y
emprendieron el avance. Fueron torciendo a
derecha a izquierda, hundiéndose en las igno-
radas profundidades de la caverna; hicieron
otra señal, y tomaron por una ruta lateral en
busca de novedades que poder contar a los de
allá arriba. En sus exploraciones dieron con una
gruta, de cuyo techo pendían multitud de bri-
llantes estalactitas de gran tamaño. Dieron la
vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y ad-
mirados, y luego siguieron por uno de los nu-



merosos túneles que allí desembocaban. Por allí
fueron a parar a un maravilloso manantial, cu-
yo cauce estaba incrustado como con una es-
carcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en
una caverna cuyo techo parecía sostenido por
muchos y fantásticos pilares formados al unirse
las estalactitas con las estalagmitas, obra del
incesante goteo durante siglos y siglos. Bajo el
techo, grandes ristras de murciélagos se habían
agrupado por miles en cada racimo. Asustados
por el resplandor de las velas, bajaron en gran-
des bandadas, chillando y precipitándose con-
tra las luces. Tom sabía sus costumbres y el
peligro que en ello había. Cogió a Becky por la
mano y tiró de ella hacia la primera abertura
que encontró; y no fue demasiado pronto, pues
un murciélago apagó de un aletazo la vela que
llevaba en la mano en el momento de salir de la
caverna. Los murciélagos persiguieron a los
niños un gran trecho; pero los fugitivos se met-
ían por todos los pasadizos con que topaban, y
al fin se vieron libres de la persecución. Tom



encontró poco después un lago subterráneo que
extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta
desvanecerse en la oscuridad. Quería explorar
sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse
y descansar un rato antes de emprender la ex-
ploración. Y fue entonces cuando, por primera
vez, la profunda quietud de aquel lugar se posó
como  una  mano  húmeda  y  fría  sobre  los  áni-
mos de los dos niños.

-No me he dado cuenta -dijo Becky-, pero me
parece que hace tanto tiempo que ya no oímos
a los demás...

Yo creo, Becky, que estamos mucho más aba-
jo  que  ellos,  y  no  sé  si  muy lejos  al  norte,  sur,
este o lo que sea. Desde aquí no podemos oír-
los.

Becky mostró cierta inquietud.
-¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom?

Más vale que volvamos para atrás.
-Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.
-¿Sábrás  el  camino,  Tom? Para  mí  no  es  más

que un enredijo liadísimo.



-Creo  que  daré  con  él;  pero  lo  malo  son  los
murciélagos. Si nos apagasen las dos velas sería
un  apuro  grande.  Vamos  a  ver  si  podemos  ir
por otra parte, sin pasar por allí.

-Bueno; pero espero que no nos perderemos.
¡Qué miedo! Y la niña se estremeció ante la
horrenda posibilidad.

Echaron a andar por una galería y caminaron
largo rato en silencio, mirando cada nueva
abertura para ver si encontraban algo que les
fuera familiar en su aspecto. Cada vez que Tom
examinaba el camino, Becky no apartaba los
ojos de su cara, buscando algún signo tranqui-
lizador, y él decía alegremente:

-¡Nada, no hay que tener cuidado! Ésta no es,
pero ya daremos con otra en seguida-. Pero iba
sintiéndose menos esperanzado con cada fias-
co, y empezó a meterse por las galerías opues-
tas, completamente al azar, con la vana espe-
ranza de dar con la que hacía falta.

Aun seguía diciendo: «¡No importa!», pero el
miedo le oprimía de tal modo el corazón, que



las palabras habían perdido su tono alentador y
sonaban como si dijera: «¡Todo está perdido!»
Becky no se apartaba de su lado, luchando por
contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

-¡Tom!  -dijo  al  fin-.  No  te  importen  los  mur-
ciélagos. Volvamos por donde hemos venido.
Parece que cada vez estamos más extraviados.

Tom se detuvo.
-¡Escucha! -dijo.
Silencio absoluto; silencio tan profundo que

hasta el rumor de sus respiraciones resaltaba en
aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue
despertando ecos por las profundas oquedades
y se desvaneció en la lejanía con un rumor que
parecía las convulsiones de una risa burlona.

-¡No! ¡No lo vuelvas a hacer,  Tom! ¡Es horri-
ble! -exclamó Becky

-Sí, es horroroso, Becky; pero más vale hacer-
lo. Puede que nos oigan -y Tom volvió a gritar.

El puede constituía un horror aún más escalo-
friante que la risa diabólica, pues era la confe-
sión de una esperanza que se iba perdiendo.



Los niños se quedaron quietos, aguzando el
oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pasos,
apresurándose. A los pocos momentos una cier-
ta indecisión en sus movimientos reveló a Bec-
ky otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con
el camino de vuelta!

-Tom, ¡no hiciste ninguna señal!
-Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tu-

viéramos nunca necesidad de volver al mismo
sitio!  No,  no  doy  con  el  camino.  Todo está  tan
revuelto...

-¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos!
¡Ya no saldremos nunca de este horror! ¡Por
qué nos separaríamos de los otros!

Se dejó caer al suelo y rompió en tan frenético
llanto, que Tom se quedó anonadado ante la
idea de que Becky podía morirse o perder la
razón. Se sentó a su lado, rodeándola con los
brazos; reclinó ella la cabeza en su pecho, y dio
rienda suelta a sus terrores, sus inútiles arre-
pentimientos, y los ecos lejanos convirtieron
sus  lamentaciones  en  mofadora  risa.  Tom  le



pedía que recobrase la esperanza, y ella le dijo
que la había perdido del  todo.  Se culpó él  y se
colmó a sí mismo de insultos por haberla traído
a tan terrible trance, y esto produjo mejor resul-
tado. Prometió ella no desesperar más y levan-
tarse y seguirle a donde la llevase, con tal de
que no volviese a hablar así, pues no había sido
ella menos culpable que él.

Se  pusieron  de  nuevo  en  marcha,  sin  rumbo
alguno, al azar. Era lo único que podían hacer:
andar, no cesar de moverse. Durante un breve
rato pareció que la esperanza revivía no porque
hubiera razón alguna para ello, sino tan sólo
porque es natural en ella revivir cuando sus
resortes no se han gastado por la edad y la re-
signación con el fracaso.

Poco después cogió Tom la vela de Becky y la
apagó. Aquella economía significaba mucho; no
hacía falta explicarla. Becky se hizo cargo y su
esperanza se extinguió de nuevo. Sabía que
Tom tenía una vela entera y tres o cuatro cabos



en el bolsillo..., y sin embargo había que eco-
nomizar.

Después el cansancio empezó a hacerse sen-
tir; los niños trataron de no hacerle caso, pues
era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo
valía tanto. Moverse en alguna dirección, en
cualquier dirección, era al fin progresar y podía
dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y
acortar su persecución.

Al fin las piernas de Becky se negaron a lle-
varla más lejos. Se sentó en el suelo. Tom se
sentó a su lado, y hablaron del pueblo, los ami-
gos que allí tenían, las camas cómodas, y sobre
todo, ¡la luz! Becky lloraba, y Tom trató de con-
solarla; pero todos sus consuelos se iban que-
dando gastados con el use y más bien parecían
sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue que-
dando dormida. Tom se alegró de ello y se
quedó mirando la cara dolorosamente contraí-
da de la niña, y vio cómo volvía a quedar natu-
ral y serena bajo la influencia de sueños placen-
teros, y hasta vio aparecer una sonrisa en sus



labios. Y lo apacible del semblante de Becky se
reflejó con una sensación de paz y consuelo en
el espíritu de Tom, sumiéndole en gratos pen-
samientos de tiempos pasados y de vagos re-
cuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuan-
do Becky se despertó riéndose; pero la risa se
heló al instante en sus labios y se trocó en un
sollozo.

-¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no
hubiera despertado nunca, nunca! No, Tom; no
me mires así. No volveré a decirlo.

-Me alegro de que hayas dormido Becky.
Ahora ya no te sentirás tan cansada y encontra-
remos el camino.

-Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país
tan bonito mientras dormía! Me parece que
iremos allí.

-Puede que no, Becky; puede que no. Ten va-
lor y vamos a seguir buscando.

Se levantaron y otra vez se pusieron en mar-
cha, descorazonados. Trataron de calcular el
tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo



que sabían era que parecía que habían pasado
días y hasta semanas; y sin embargo era evi-
dente que no,  pues aun no se habían consumi-
do las velas.

Mucho tiempo después de esto -no podían
decir cuánto-, Tom dijo que tenían que andar
muy calladamente para poder oír el goteo del
agua, pues era preciso encontrar un manantial.
Hallaron uno a poco trecho, y Tom dijo que ya
era hora de darse otro descanso. Ambos esta-
ban desfallecidos de cansancio, pero Becky dijo
que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó
sorprendida al ver que Tom no opinaba así: no
lo comprendía. Se sentaron y Tom fijó la vela
en  el  muro,  delante  de  ellos,  con  un  poco  de
barro. Aunque sus pensamientos no se deten-
ían, nada dijeron por algún tiempo. Becky
rompió al fin el silencio:

-Tom, ¡tengo tanta hambre!
Tom sacó una cosa del bolsillo.
-¿Te acuerdas de esto? -dijo.
Becky casi se sonrió.



-Es nuestro pastel de bodas, Tom.
-Sí, y más valia que fuera tan grande como

una barrica, porque esto es todo lo que tene-
mos.

-Lo separé de la merienda para que jugáse-
mos con él... como la gente mayor hace con el
pastel de bodas... Pero va a ser...

Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos par-
tes del pastel y Becky comió con apetito la suya,
mientras Tom no hizo más que mordisquear la
que le tocó. No les faltó agua fresca para com-
pletar el festín. Después indicó Becky que deb-
ían ponerse en marcha. Tom guardó silencio un
rato, y al cabo dijo:

-Becky, ¿tienes valor para que te diga una co-
sa?

La  niña  palideció  pero  dijo  que  sí,  que  se  la
dijera.

-Bueno; pues entonces oye: tenemos que que-
darnos aquí, donde hay agua para beber. Ese
cabito es lo único que nos queda de las velas.



Becky dio rienda suelta al llanto y a las la-
mentaciones. Él hizo cuanto pudo para conso-
larla, pero fue en vano.

-Tom -dijo después de un rato-,  ¡nos echarán
de menos y nos buscarán!

-Seguro que sí. Claro que nos buscarán.
-¿Nos estarán buscando ya?
-Me parece que sí. Espero que así sea.
-¿Cuando nos echarán de menos, Tom?
-Puede ser que cuando vuelvan a la barca.
-Para entonces ya será de noche. ¿Notarán

que no hemos ido nosotros?
-No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te

echará de menos en cuanto estén de vuelta en
el pueblo.

La angustia que se pintó en los ojos de Becky
hizo darse cuenta a Tom de la pifia que había
cometido. ¡Becky no debía pasar aquella noche
en su casa! Los dos se quedaron callados y pen-
sativos. En seguida una nueva explosión de
llanto indicó a Tom que el mismo pensamiento
que tenía en su mente había surgido también en



la de su compañera: que podía pasar casi toda
la mañana del domingo antes de que la madre
de Becky descubriera que su hija no estaba en
casa de los Harper. Los niños permanecieron
con los ojos fijos en el pedacito de vela y mira-
ron cómo se consumía lenta a inexorablemente;
vieron el trozo de pabilo quedarse solo al fin;
vieron alzarse y encogerse la débil llama, subir
y bajar, trepar por la tenue columna de humo,
vacilar un instante en lo alto, y después... el
horror de la absoluta oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Bec-
ky volvió a recobrar poco a poco los sentidos y
a darse cuenta de que estaba llorando en los
brazos de Tom, ninguno de ellos supo decirlo.
No sabían sino que, después de lo que les pare-
ció un intervalo de tiempo larguísimo, ambos
despertaron de un pesado sopor y se vieron
otra  vez  sumidos  en  sus  angustias.  Tom  dijo
que quizá fuese ya domingo, quizá lunes. Qui-
so hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de
su pena la tenía anonadada, perdida ya toda



esperanza. Tom le aseguró que tenía que hacer
mucho tiempo que habrían notado su falta y
que sin duda alguna los estaban ya buscando.
Gritaría, y acaso alguien viniera. Hizo la prue-
ba; pero los ecos lejanos sonaban en la oscuri-
dad de modo tan siniestro que no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y el hambre vol-
vió a atormentar a los cautivos. Había quedado
un poco de la parte del pastel que le tocó a
Tom,  y  lo  repartieron  entre  los  dos;  pero  se
quedaron aún más hambrientos: el mísero bo-
cado no hizo sino aguzarles el ansia de alimen-
tos.

A poco rato, dijo Tom:
-¡Chist! ¿No oyes?
Contuvieron el aliento y escucharon.
Se oía como un grito remotísimo y débil. Tom

contestó al punto, y cogiendo a Becky por la
mano echó a andar a tientas por la galería en
aquella dirección. Se paró y volvió a escuchar:
otra vez se oyó el mismo sonido, y al parecer
más cercano.



-¡Son ellos! -exclamó Tom-. ¡Ya vienen! ¡Co-
rre, Becky! ¡Estamos salvados!

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avan-
zaban, con todo, muy despacio, porque abun-
daban los hoyos y despeñaderos y era preciso
tomar precauciones. A poco llegaron a uno de
ellos y tuvieron que detenerse. Podía tener una
vara de hondo o podíá tener ciento. Tom se
echó de bruces al suelo y estiró el brazo cuanto
pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse
allí y esperar hasta que llegasen los que busca-
ban. Escucharon: no había duda de que los gri-
tos lejanos se iban haciendo más y más remo-
tos. Un momento después dejaron del todo de
oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba espe-
ranzas a Becky, pero pasó toda una eternidad
de anhelosa espera y nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el
manantial. El tiempo seguía pasando cansado y
lento; volvieron a dormir y a despertarse, más
hambrientos y despavoridos. Tom creía que ya
debía de ser el martes para entonces.



Les vino una idea. Por allí cerca había algunas
galerías. Más valía explorarlas que soportar la
ociosidad, la abrumadora pesadumbre del
tiempo. Sacó del bolsillo la cuerda de la cometa,
la ató a un saliente de la roca, y él y Becky
avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según
caminaban a tientas. A los veinte pasos la galer-
ía acababa en un corte vertical. Tom se arro-
dilló, y estirando el brazo cuanto pudo hacia
abajo palpó la cortadura y fue corriéndose des-
pués hasta el muro; hizo un esfuerzo para al-
canzar con la mano un poco más lejos a la dere-
cha, y en aquel momento, a menos de veinte
varas, una mano sosteniendo una vela apareció
por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito
de alegría; en seguida se presentó, siguiendo a
la mano, el cuerpo al cual pertenecía... Joe el
Indio! Tom se quedó paralizado; no podía mo-
verse. En el mismo instante, con indecible pla-
cer, vio que el «español» apretaba los talones y
desaparecía de su vista. Tom no se explicaba
que  Joe  no  hubiera  reconocido  su  voz  y  no



hubiera venido a matarlo por su delación ante
el tribunal. Sin duda los ecos habían desfigura-
do su voz. Eso tenía que ser, pensaba. El susto
le había aflojado todos los músculos del cuerpo.
Se prometía a sí mismo que si le quedaban
fuerzas bastantes para volver al manantial allí
se quedaría, y nada le tentaría a correr el riesgo
de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo
gran cuidado de no decir  a Becky lo que había
visto. Le dijo que sólo había gritado por probar
suerte.

Pero el hambre y la desventura acababan al
fin por sobreponerse al miedo. Otra intermina-
ble espera en el manantial y otro largo sueño
trajeron cambios consigo. Los niños se desper-
taron torturados por un hambre rabiosa. Tom
creía que ya estaría en el miércoles o jueves, o
quizá en el  viernes o sábado,  y que los que los
buscaban habían abandonado la empresa. Pro-
puso explorar otra galería. Estaba dispuesto a
afrontar el peligro de Joe el Indio y cualquier
otro terror. Pero Becky estaba muy débil. Se



había sumido en una mortal apatía y no quería
salir de ella. Dijo que esperaría allí donde esta-
ba, y se moriría... sin tardar mucho. Tom podía
explorar con la cuerda de la cometa, si quería;
pero le suplicaba que volviera de cuando en
cuando para hablarle; y le hizo prometer que
cuando llegase el momento terrible estaría a su
lado y la cogería de la mano hasta que todo
acabase. Tom la besó, con un nudo en la gar-
ganta que le ahogaba, a hizo ver que tenía espe-
ranza de encontrar a los buscadores o un esca-
pe para salir de la cueva. Y llevando lá cuerda
en la mano empezó a andar a gatas por otra de
las galerías, martirizado por el hambre y ago-
biado por los presentimientos de fatal desenla-
ce.

CAPÍTULO XXXII

Transcurrió la tarde del martes y llegó el
crepúsculo. El pueblecito de San Petersburgo
guardaba aún un fúnebre recogimiento. Los



niños perdidos no habían aparecido. Se habían
hecho rogativas públicas por ellos y muchas en
privado, poniendo los que las hacían su co-
razón en las plegarias; pero ninguna buena
noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de
los exploradores habían abandonado ya la tarea
y habían vuelto a sus ocupaciones, diciendo
que era evidente que nunca se encontraría a los
desaparecidos. La madre de Becky estaba gra-
vemente enferma y deliraba con frecuencia.
Decían que desgarraba el corazón oírla llamar a
su hija y quedarse escuchando largo rato, y
después volver a hundir la cabeza entre las
sábanas, con un sollozo. Tía Polly había caído
en una fija y taciturna melancolía y sus cabellos
grises se habían tornado blancos casi por com-
pleto. Todo el pueblo se retiró a descansar
aquella noche triste y descorazonadora.

Muy tarde, a más de media noche, un frenéti-
co repiqueteo de las campanas de la iglesia pu-
so en conmoción a todo el  vecindario,  y en un
momento las calles se llenaron de gente alboro-



zada y a medio vestir, que gritaba: «¡Arriba,
arriba! ¡Ya han aparecido! ¡Los han encontra-
do!» Sartenes y cuernos añadieron su estrépito
al tumulto; el vecindario fue formando grupos,
que marcharon hacia el río, que se encontraron
a los niños que venían en un coche descubierto
arrastrado por una multitud que los aclamaba,
que rodearon el coche y se unieron a la comiti-
va y entraron con gran pompa por la calle prin-
cipal lanzando hurras entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie
pensó en volverse a la cama; era la más memo-
rable noche en los anales de aquel apartado
lugar. Durante media hora una procesión de
vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher,
abrazó y besó a los recién encontrados, estrechó
la mano de la señora de Thatcher, trató de
hablar sin que la emoción se lo permitiese, y se
marchó regando de lágrimas toda la casa.

La dicha de tía Polly era completa; y casi lo
era también la de la madre de Becky Lo sería
del todo tan pronto como el mensajero enviado



a toda prisa a la cueva pudiese dar noticias a su
marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un
impaciente auditorio, y contó la historia de la
pasmosa aventura, introduciendo en ella mu-
chos emocionantes aditamentos para mayor
adorno, y la terminó con el relato de cómo reco-
rrió dos galerías hasta donde se lo permitió la
longitud de la cuerda de la cometa; cómo siguió
después una tercera hasta el límite de la cuerda,
y ya estaba a punto de volverse atrás cuando
divisó un puntito remoto que le parecía luz del
día; abandonó la cuerda y se arrastró hasta allí,
sacó la cabeza y los hombros por un angosto
agujero y vio el ancho y ondulante Misisipí
deslizarse a su lado. Y si llega a ocurrir que
fuera de noche, no hubiera visto el puntito de
luz y no hubiera vuelto a explorar la galería.
Contó cómo volvió donde estaba Becky y le
dio, con precauciones, la noticia, y ella le dijo
que no la mortificase con aquellas cosas porque
estaba cansada y sabía que iba a morir y lo de-



seaba. Relató cómo se esforzó para persuadirla,
y cómo ella pareció que iba a morirse de alegría
cuando se arrastró hasta donde pudo ver el
remoto puntito de claridad azulada; cómo con-
siguió salir del agujero y después ayudó para
que ella saliese; cómo se quedaron allí sentados
y lloraron de gozo; cómo llegaron unos hom-
bres en un bote y Tom los llamó y les contó su
situación y que perecían de hambre; cómo los
hombres no querían creerle al principio, «por-
que -decían- estáis cinco millas río abajo del
Valle en que está la cueva», y después los reco-
gieron en el bote, los llevaron a una casa, les
dieron de cenar, los hicieron descansar hasta
dos o tres horas después de anochecido y, por
fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el pa-
radero, en la cueva, del juez Thatcher y de los
que aún seguían con él, por medio de cordeles
que habían ido tendiendo para servirles de gu-
ía, y se les comunicó la gran noticia.



Los efectos de tres días y tres noches de fatiga
y de hambre no eran cosa baladí y pasajera,
según pudieron ver Tom y Becky. Estuvieron
postrados en casa dos días siguientes, y cada
vez parecían más cansados y desfallecidos.
Tom se levantó un poco el jueves, salió a la ca-
lle el viernes, y para el sábado ya estaba como
nuevo; pero Becky siguió en cama dos o tres
días más, y cuando se levantó parecía que había
pasado una larga y grave enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y
fue a verlo; pero no lo dejaron entrar en la habi-
tación del enfermo ni aquel día ni en los si-
guientes. Le dejaron verle después todos los
días; pero le advirtieron que nada debía decir
de la aventura, ni hablar de cosas que pudieran
excitar al paciente. La viuda de Douglas pre-
senció las visitas para ver que se cumplían esos
preceptos. Tom supo en su casa del aconteci-
miento del monte Cardiff, y también que el
cadáver del hombre harapiento había sido en-



contrado junto al embarcadero: sin duda se
había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido
de la cueva fue Tom a visitar a Huck, el cual
estaba ya sobradamente repuesto y fortalecido
para oír hablar de cualquier tema, y Tom sabía
de algunos que, según pensaba, habían de inte-
resarle en alto grado. La casa del juez Thatcher
le pillaba de camino, y Tom se detuvo allí para
ver a Becky El juez y algunos de sus amigos le
hicieron hablar, y uno de ellos le preguntó, con
ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom dijo
que sí y que ningún inconveniente tendría en
volver.

-Pues mira -dijo el juez-, seguramente no
serás tú el único. Pero ya hemos pensado en
ello. No volverá nadie a perderse en la cueva.

-¿Por qué?
-Porque hace dos semanas que he hecho fo-

rrar la puerta con chapa de hierro y ponerle tres
cerraduras. Y tengo yo las llaves.

Tom se quedó blanco como un papel.



-¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que
traigan agua en seguida!

Trajeron el agua y le rociaron la cara.
-Vamos, ya estás mejor. ¿Qué era lo que te

pasaba, Tom?
-¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!

CAPÍTULO XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y una do-
cena de botes estaban en marcha, y detrás si-
guió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Saw-
yer iba en el mismo bote que conducía al Juez.
Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso es-
pectáculo se presentó a la vista en la densa pe-
numbra de la entrada. Joe el Indio estaba ten-
dido en el suelo, muerto, con la cara pegada a
la juntura de la puerta, como si sus ojos an-
helantes hubieran estado fijos hasta el último
instante en la luz y en la gozosa libertad del



mundo exterior. Tom se sintió conmovido por-
que sabía por experiencia propia cómo habría
sufrido aquel desventurado. Sentía compasión
por él, pero al propio tiempo una bienhechora
sensación de descanso y seguridad, que le hacía
ver, pues hasta entonces no había sabido apre-
ciarlo por completo, la enorme pesadumbre del
miedo que le agobiaba desde que había levan-
tado su voz contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja par-
tida. La gran viga que servía de base a la puerta
había sido cortada poco a poco, astilla por asti-
lla, con infinito trabajo: trabajo que, además, era
inútil, pues la roca formaba un umbral por fue-
ra y sobre aquel durísimo material la herra-
mienta no había producido efecto; el único da-
ño había sido para el propio cuchillo. Pero aun-
que no hubiera habido el obstáculo de la pie-
dra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues
aun cortada la viga por completo Joe no hubie-
ra podido hacer pasar su cuerpo por debajo de
la puerta, y él lo sabía de antemano. Había es-



tado, pues, desgastando con el cuchillo única-
mente por hacer algo; para no sentir pasar el
tiempo, para dar empleo a sus facultades impo-
tentes y enloquecidas. Siempre se encontraban
algunos cabos de vela clavados en los intersti-
cios de la roca que formaba este vestíbulo, de-
jados allí por los excursionistas; pero no se veía
ninguno. El prisionero los había buscado para
comérselos. También había logrado cazar algu-
nos murciélagos, y los había devorado sin dejar
más que las uñas. El desventurado había muer-
to de hambre. Allí cerca se había ido elevando
lentamente desde el suelo, durante siglos y si-
glos, una estalagmita construida por la gota de
agua que caía de una estalactita en lo alto. El
prisionero había roto la estalagmita y sobre el
muñón había colocado un canto en el cual hab-
ía tallado una ligera oquedad para recibir la
preciosa gota, que cala cada veinte minutos,
con la precisión desesperante de un mecanismo
de relojería: una cucharadita cada veinticuatro
horas. Aquella gota estaba cayendo cuando las



pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó
Troya, cuando se pusieron los cimientos de
Roma, cuando Cristo fue crucificado, cuando el
Conquistador creó el imperio británico, cuando
Colón se hizo a la vela. Está cayendo ahora;
caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan
desvanecido en las lejanías de la historia y en la
penumbra de la tradición y se hayan perdido
para siempre en la densa noche del olvido.
¿Tienen todas las cosas una finalidad y una
misión? ¿Ha estado esta gota cayendo pacien-
temente cinco mil años para estar preparada a
satisfacer la necesidad de este efímero insecto
humano, y tiene algún otro importante fin que
llenar dentro de diez mil años? No importa.
Hace ya muchos que el desdichado mestizo
ahuecó la piedra para recoger las gotas inapre-
ciables; pero aun hoy día nada atrae y fascina
los ojos del turista como la trágica piedra y el
pausado gotear del agua, cuando va a contem-
plar las maravillas de la cueva de McDougal.
«La copa de Joe el Indio» ocupa el primer lugar



en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni
siquiera el «Palacio de Aladino» puede compe-
tir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de
la cueva; la gente acudió al acto en botes y ca-
rros desde el pueblo y desde todos los caseríos
y granjas de siete millas a la redonda; trajeron
con ellos los chiquillos y toda suerte de provi-
siones de boca, y confesaban que lo habían pa-
sado casi tan bien en el entierro como lo hubie-
ran pasado viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores
vuelos una cosa que estaba ya en marcha: la
petición de indulto a favor de Joe el Indio al
gobernador del Estado. La petición tenía ya nu-
merosas firmas; se habían celebrado multitud
de lacrimosos y elocuentes mítines y se había
elegido un comité de mujeres sin seso para ver
al gobernador, enlutadas y llorosas, a implorar-
le que se condujese como un asno benévolo y
echase a un lado todos sus deberes. Se decía
que Joe el Indio había matado a cinco habitan-



tes de la localidad; pero ¿qué importaba eso? Si
hubiera sido Satanás en persona no hubieran
faltado gentes tiernas de corazón para poner
sus firmas al pie de una solicitud de perdón y
mojarla con una lágrima siempre pronta a esca-
parse del inseguro y agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a
Huck a un lugar solitario para departir con él
graves asuntos. Ya para entonces la viuda de
Douglas y el galés habían informado a Huck de
todo lo concerniente a la aventura de Tom; pero
éste dijo que debía de haber una cosa de la cual
no le habían dicho nada, y de ella precisamente
quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.
Ya sé lo que es -dijo-. Tú fuiste al número dos

y no encontraste más que whisky. Nadie me ha
dicho  que  fueras  tú;  pero  yo  me  figuré  que  tú
eras en cuanto oí hablar de los del whisky; y me
figuré que no habías cogido el dinero, porque
ya te hubieras puesto al habla conmigo de un
modo o de otro, y me lo hubieras contado a mí



aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya me da-
ba el corazón que nunca nos haríamos con
aquel tesoro.

-No, Huck, no acusé yo al amo de la posada.
Tú sabes que nada le había ocurrido cuando yo
fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a
estar allí de centinela aquella noche?

-¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso.
Fue la noche en que fui siguiendo a Joe el Indio
hasta la casa de la viuda.

-¿La seguiste tú?
-Sí..., pero no hables de eso. Puede ser que Joe

haya dejado amigos. No quiero que vengan
contra mí y me jueguen malas partidas. Si no
hubiera sido por mí estaría a estas horas en
Texas, tan fresco.

Entonces contó Huck, confidencialmente, to-
dos los detalles de su aventura, pues el galés
sólo le había contado a Tom una parte de ella.

-Bueno -dijo Huck después, volviendo al
asunto principal-, quienquiera que cogió el
whisky,  echó  mano  también  al  dinero  y,  a  lo



que a mí me parece, ya no lo veremos nosotros,
Tom.

-Huck, el dinero no estuvo nunca en el núme-
ro dos.

-¡Qué! -exclamó Huck examinando ansiosa-
mente la cara de su compañero- ¿Estás otra vez
en la pista de esos cuartos?

-¡Están en la cueva!
Los ojos de Huck resplandecieron.
-¡Vuelve a decirlo, Tom!
-El dinero está en la cueva.
-Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?
-En serio, Huck. En mi vida hablé más en se-

rio. ¿Quieres venir a la cueva y ayudarme a
sacarlo?

-¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde
podamos llegar sin que nos perdamos.

-Hacerlo es lo más fácil del mundo.
-¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el di-

nero está allí?



-Espérate  a  que  estemos  allí,  Huck.  Si  no  lo
encontramos me comprometo a darte mi tam-
bor y todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro.

-Muy bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?
-Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bas-

tantes fuerzas?
-¿Está muy adentro de la cueva? Ya hace tres

o cuatro días que me tengo de pie; pero no
podré  andar  más  de  una  milla,  al  menos  me
parece que podría andarla.

Hay cinco millas hasta allí, por el camino que
iría otro cualquiera que no fuera yo; pero hay
un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, yo
te llevaré hasta allí en un bote. Voy a dejar que
el bote baje con la corriente hasta cierto sitio, y
luego lo traeré yo solo remando. No necesitas
mover una mano.

-Vámonos en seguida, Tom.
-Está bien; necesitamos pan y algo de comida,

las pipas, un par de saquitos, dos o tres cuerdas
de cometas y algunas de esas cosas nuevas que



llaman cerillas fosfóricas. ¡Cuántas veces las
eché de menos cuando estuve allí la otra vez!

Un poco después de mediodía los muchachos
tomaron en préstamo un pequeño bote, de un
vecino que estaba ausente, y en seguida se pu-
sieron en marcha.

Cuando ya estaban algunas millas más abajo
del «Barranco de la Cueva», dijo Tom:

-Ahora estás viendo esa ladera que parece to-
da igual según se baja desde el «Barranco de la
Cueva»: no hay casas, serrerías, nada sino ma-
torrales, todos parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio
blanco allá arriba, donde ha habido un des-
prendimiento de tierras? Pues ésa es una de
mis señales. Ahora vamos a desembarcar.

Saltaron a tierra.
-Mira, Huck, desde donde estás ahora podías

tocar el agujero con una caña de pescar. Anda a
ver si das con él.

Huck buscó por todas partes y nada encontró.
Tom, con aire de triunfo, penetró en una espe-
sura de matorrales.



-¡Aquí está! -dijo-. Míralo, Huck. Es el agujero
mejor escondido que hay en todo el país. No se
lo digas a nadie. Siempre he estado queriendo
ser bandolero, pero sabía que necesitaba una
cosa como ésta, y la dificultad estaba en trope-
zar con ella. Ahora ya la tenemos, y hay que
guardar el secreto. Sólo se lo diremos a Joe
Harper y Ben Rogers, porque, por supuesro,
tiene que haber una cuadrilla, y si no, no pare-
cería bien. ¡La cuadrilla de Tom Sawyer!... Sue-
na bien, ¿no es verdad, Huck?

Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?
-Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente...

es lo que más se acostumbra.
-Y matarlos.
-No, no siempre. Tenerlos escondidos en la

cueva hasta que paguen rescate.
-¿Qué es rescate?
-Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan

todo el dinero que puedan, y después que se
los ha tenido un año presos, si no pagan, se les
mata. Unicamente no se mata a las mujeres: se



las tiene encerradas, pero se les perdona la vi-
da. Son siempre guapísimas y ricas y están la
mar de asustadas. Se les roba los relojes y cosas
así, pero siempre se quita uno el sombrero y se
les habla con finura. No hay nadie tan fino co-
mo  los  bandoleros:  eso  lo  puedes  ver  en  cual-
quier libro. Bueno, las mujeres acaban por
enamorarse de uno, y después que han estado
en la cueva una semana o dos ya no lloran más,
y después de eso ya no hay modo de hacer que
se marchen. Si uno las echa fuera, en seguida
dan la vuelta y allí están otra vez. Así está en
todos los libros.

-Pues entonces es la mejor cosa del mundo.
Me parece que es mejor que ser pirata.

-Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está
más cerca de casa y de los circos y de todo eso...

Para entonces ya estaban hechos los prepara-
tivos, y los muchachos, yendo Tom delante,
penetraron por el boquete. Llegaron trabajosa-
mente hasta el final del túnel; después ataron
las  cuerdas  y  prosiguieron  la  marcha.  A  los



pocos pasos estaban en el manantial, y Tom
sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo.
Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al
muro  con  una  pella  de  barro,  y  le  contó  cómo
Becky y él habían estado mirando la agonía de
la llama hasta que se apagó.

Siguieron hablando en voz muy baja, porque
el silencio y la lobreguez de aquel lugar sobre-
cogía sus espíritus. Marcharon adelante y en-
traron después por la otra galería, explorada
por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a
pico. Con las velas pudieron ver que no era
realmente un despeñadero, sino un declive de
arcilla de siete o diez metros de altura. Tom
murmuró:

-Ahora voy a enseñarte una cosa, Huck.
-Levantó la vela cuanto pudo y prosiguió:
-Mira al otro lado de la esquina estirándote

todo lo que puedas. Allí en aquel peñasco
grande..., pintada con humo de vela...

-¡Es una cruz, Tom!



-Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Deba-
jo de la cruz», ¿eh? Allí mismo es donde vi a Joe
el Indio sacar la mano con la vela.

Huck se quedó mirando un rato al místico
emblema y luego dijo con voz trémula:

-¡Vamos a escapar de aquí, Tom!
-¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?
-Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por

aquí, seguro.
-No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el

sitio donde murió, allá en la entrada de la cue-
va, a cinco millas de aquí.

-No, Tom. Estará aquí rondando los dólares.
Yo sé lo que les gusta a los fantasmas, y tú tam-
bién.

Tom empezaba a pensar que acaso Huck tu-
viera razón. Mil temores le asaltaban. Pero de
pronto se le ocurrió una idea:

-¡No seamos tontos,  Huck! ¡El  espíritu de Joe
el Indio no puede venir a rondar donde hay
una cruz!



El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo
su efecto.

-No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad.
Suerte ha sido que esté ahí la cruz. Bajaremos
por aquí y nos pondremos a buscar la caja.

Tom bajó primero, excavando huecos en la
arcilla para servir de peldaños. Huck siguió
detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna
donde estaba la roca grande. Los muchachos
recorrieron tres de ellas sin resultado. En la más
próxima a la base de la roca encontraron un
escondrijo con una yacija de mantas extendida
en el suelo; había además unos tirantes viejos,
unas cortezas de tocino y los huesos, mondos y
bien roídos, de dos o tres gallinas.

Pero no había la caja con dinero. Los mucha-
chos  buscaron  y  rebuscaron  en  vano.  Tom  re-
flexionó.

-El dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo
que está más cerca de la cruz. No puede ser
bajo la roca misma porque no queda hueco en-
tre ella y el piso.



Rebuscaron de nuevo por todas partes y al
cabo se sentaron desalentados. A Huck no se le
ocurría ninguna idea.

-Mira,  Huck  -dijo  Tom  después  de  un  rato-;
hay pisadas y goterones de vela en el barro por
un lado de esta peña, pero no por los otros.
¿Por  qué  es  eso?  Apuesto  a  que  el  dinero  está
debajo de la peña. Voy a cavar en la arcilla.

-¡No  está  eso  mal,  Tom!  -dijo  Huck  re-
animándose. El «verdadero Barlow» de Tom
entró en seguida en acción, y no habían ahon-
dado cuatro pulgadas cuando tocó maderas.

-¡Eh, Huck! ¿Lo oyes?
Huck empezó a escarbar con furia. Pronto

descubrieron unas tablas y las levantaron.
Ocultaban una ancha grieta natural que se pro-
longaba bajo la roca. Tom se metió dentro,
alumbrando con la vela lo más lejos que pudo
por debajo de la peña; pero dijo que veía el fin
de aquello. Propuso que lo explorasen y se me-
tió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La
estrecha cavidad descendía gradualmente. Si-



guieron su quebrado curso, primero hacia la
derecha, y a la izquierda después. Tom dobló
una rápida curva y exclamó:

-¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!
Era la caja del tesoro, sin duds posible, colo-

cada en una diminuta caverna, en compañía de
un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de
cuero, dos o tres pares de mocassins viejos, un
cinturón y otras cosas heterogéneas, todo em-
papado por la humedad de las goteras.

-¡Ya lo tenemos! -dijo Huck hundiendo las
manos en las mohosas monedas- ¡Pero si somos
ricos, Tom!

-Huck, yo siempre pensé que sería para noso-
tros. Parece cosa demasiado buena para creerla,
pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no
gastaremos tiempo; vamos a sacarlo fuera.
Déjame ver si puedo sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía le-
vantarla un poco, pero no podía cargar con ella.

Ya lo pensaba yo -dijo-; parecía que les pesa-
ba mucho cuando se la llevaban de la casa en-



cantada, y me fijé en ello. He hecho bien en
traer las talegas.

En un momento metieron el dinero en los sa-
cos y los subieron hasta la roca donde estaba la
cruz.

-Ahora vamos a buscar las escopetas y aque-
llas otras cosas -dijo Huck.

-No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo
que nos hace falta cuando nos metamos en el
bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y,
además, celebraremos allí nuestras orgías. Es
un sitio que ni pintado para orgías.

-¿Qué son orgías?
-No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen

orgías y, por supuesto, nosotros tendremos que
tenerlas también. Vamos andando, Huck, que
hemos estado aquí mucho tiempo y se nos hace
tarde. Además, tengo hambre. Comeremos y
fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del ma-
torral. Miraron cautelosamente en tomo, vieron
que no andaba nadie por allí, y poco después



estaban almorzando en el bote. Cuando el sol
descendía ya hacia el ocaso desatracaron y em-
prendieron la vuelta. Tom fue bordeando la
orilla durante el largo crepúsculo, charlando
alegremente con Huck, y desembarcaron ya de
noche.

-Ahora, Huck -dijo Tom-, vamos a esconder el
dinero en el desván de la leñera de la viuda, y
yo iré por la mañana a contarlo para hacer el
reparto, después buscaremos un sitio en el bos-
que donde esté seguro. Tú te quedas aquí y
cuidas de los sacos, mientras yo voy corriendo
y cojo el  carrito de Benny Taylor.  No tardo un
minuto.

Desapareció, y a poco se presentó con el ca-
rro, puso en él los dos sacos, los tapó con unos
trapos y echó a andar arrastrando su carga.
Cuando llegaron frente a la casa del galés se
pararon para descansar. Ya se disponían a se-
guir su camino, cuando salió el galés a la puer-
ta.

-¡Eh!, ¿quién va ahí? -dijo.



-Huck y Tom Sawyer.
-¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que est-

áis haciendo esperar a todos. ¡Hala, deprisa! Yo
os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que
parece... ¿Qué lleváis aquí, ladrillos o hierro
viejo?

-Metal viejo -contestó Tom.
Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gas-

tan más trabajo y más tiempo en buscar cuatro
pedazos de hierro viejo para venderlo en la
fundición, que gastarían en ganar doble dinero
trabajando como Dios manda. Pero así es la
humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel
apresuramiento.

-No os preocupéis; lo veréis en cuanto lle-
guemos a casa de la viuda.

Huck dijo, con cierta escama, porque estaba
de antiguo acostumbrado a falsas acusaciones:

-Míster Jones, no hemos estado haciendo na-
da.

El galés se echó a reír.



-De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No
estáis la viuda y tú en buenos términos?

-Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.
-Pues entonces, ¿qué tienes que temer?
Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamen-

te resuelta en la despaciosa mente de Huck
cuando fue empujado, juntamente con Tom, en
el salón de recibir de la viuda. Jones dejó el
carro a la puerta y entró tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y
toda la gente de alguna importancia en el pue-
blo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los Ro-
gers, tía Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor,
el director del periódico y muchos más, todos
vestidos con el fondo del área. La viuda recibió
a los muchachos con tanta amabilidad como
hubiera podido mostrar cualquiera ante dos
seres de aquellas trazas. Estaban cubiertos de la
cabeza a los pies de barro y de sebo. Tía Polly
se puso colorada como un tomate, de pura ver-
güenza, y frunció el ceño a hizo señas amena-



zadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin em-
bargo, como los propios chicos.

-Tom no estaba en casa todavía -dijo el galés;
así es que desistí de traerlo; pero me encontré
con él y con Huck en mi misma puerta y me los
traje más que a paso.

-Hizo usted muy bien -dijo la viuda-. Venid
conmigo, muchachos.

Se los llevó a una alcoba y les dijo:
-Ahora os laváis y os vestís. Ahí están dos tra-

jes nuevos, camisas, calcetines, todo completo.
Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck.
Míster Jones ha comprado uno y yo el otro.
Pero os vendrán bien a los dos. Vestíos deprisa.
Os esperaremos, y en cuanto estéis lo bastante
limpios vais allá.

Después se marchó.

CAPÍTULO XXXIV

Huck dijo:



-Nos podemos descolgar si encontramos una
soga. La ventana no está muy alta.

-¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgar-
te?

-No estoy hecho a esa clase de gente. No
puedo aguantar esto. Yo no voy abajo, Tom.

-¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa
un pito. Yo estaré contigo.

Sid apareció en aquel momento.
-Tom -dijo-, la tía te ha estado aguardando

toda la tarde. Mary te había ya sacado el traje
de los domingos, y todo el mundo estaba ra-
biando contra ti. Dime, ¿no es sebo y barro esto
que tienes en la ropa?

-Anda con ojo, señor Sid, y no te metas en lo
que no te importa. Y oye, ¿por qué han armado
aquí todo esto?

-Es una de esas fiestas que siempre está dan-
do la viuda. Esta vez es para míster Jones y sus
hijos, a causa de haberla salvado de lo de aque-
lla noche. Y todavía puedo decirte otra cosa, si
quieres saberla.



-¿Cuál?
-Pues que míster Jones se figura que va a dar

un gran golpe contando aquí a la gente una
cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se
la decía a tía Polly el otro día, en secreto, y me
parece que ya no tiene mucho de secreto para
estas horas. Todo el mundo lo sabe y la viuda
también, por mucho que ella quiera hacer como
que no se ha enterado. Míster Jones tenía em-
peño en que Huck éstuviera aquí. No podía
lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

-¿Qué secreto, Sid?
-El de Huck siguiendo a los ladrones hasta

aquí. Me figura que míster Jones iba a darse
mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar.-
Y Sid parecía muy contento y satisfecho.

-Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?
-No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho,

y con eso basta.
-Sólo hay una persona en el pueblo lo bastan-

te baja para hacer eso, y ése eres tú, Sid. Si tú
hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras



escurrido por el monte abajo y no hubieras di-
cho a nadie una palabra de los ladrones. No
puedes hacer más que cosas bajas y no puedes
ver que elogien a nadie por hacerlas buenas.
Toma, y «no des las gracias», como dice la viu-
da. Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y
le ayudó a ir hasta la puerta a puntapiés.

-Ahora, vete -le dijo-, y cuéntaselo a tu tía, si
te atreves, y mañana te atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la
viuda estaban sentados a la mesa para cenar, y
una docena de chiquillos acomodados en mesi-
tas laterales, según la moda de aquella tierra y
de aquel tiempo. En el momento oportuno
míster Jones pronunció su discursito, en el que
dio las gracias a la viuda por el honor que dis-
pensaba a él y a sus hijos; pero dijo que había
otra persona, cuya modestia...

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó
su secreto, de la participación de Huck en la
aventura, en el más dramático estilo que su
habilidad le permitió; pero la sorpresa que pro-



dujo eran en gran parte fingida y no tan clamo-
rosa y efusiva como lo hubiera sido en más
propicias circunstancias. La viuda, sin embar-
go, representó bastante bien su asombro, y
amontonó tantos elogios y tanta gratitud sobre
la cabeza de Huck que casi se le olvidó al citado
la incomodidad, apenas soportable, que le cau-
saba el traje nuevo, ante el embarazo, insopor-
table del todo, de ser ofrecido como blanco a las
miradas de todos y sus laudatorios comenta-
rios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a
Huck bajo su techo y que recibiese una educa-
ción, y que cuando pudiera hacerlo le pondría
en camino de ganarse la vida modestamente.
La ocasión era única, y Tom la aprovechó.

-Huck no lo necesita -dijo-. Huck es rico.
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió

que estallase la risa que merecía aquella broma.
Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom
lo rompió.



-Huck tiene dinero -dijo-. Puede que ustedes
no lo crean, pero lo tiene a montones. No hay
para qué reírse: yo se lo demostraré. Esperen
un minuto.

Salió corriendo del comedor. Todos se mira-
ron unos a otros, curiosos y perplejos, y des-
pués las miradas interrogantes se dirigieron a
Huck, que seguía silencioso como un pez.

-Sid, ¿qué le pasa a Tom? -preguntó tía Polly-
Ese chico... ¡Nada! ¡No acaba una de entender-
le! Yo nunca...

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sa-
cos,  y  tía  Polly  no  pudo  acabar  la  frase.  Tom
derramó el montón de monedas amarillas sobre
la mesa, diciendo:

-¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es
de Huck y la otra mitad mía.

El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos
miraban; nadie hablaba. Después, unánime-
mente, pidieron explicaciones. Tom dijo que
podía darlas, y así lo hizo. El relato fue largo,
pero rebosante de interés: nadie se atrevió a



romper con interrupciones el encanto de su
continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster
Jones dijo:

-Me creía yo que tenía preparada una ligera
sorpresa para esta ocasión; pero ahora se ha
quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no
se la ve. Tengo que confesarlo.

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más
de doce mil dólares. Ninguno de los presentes
había visto junta una cantidad semejante, aun-
que algunos de ellos poseían mayor riqueza en
propiedades.

CAPÍTULO XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada
fortuna de Tom y Huck produjo una intensa
conmoción en el pobre lugarejo de San Peters-
burgo. Tan enorme suma, toda en dinero con-
tante, parecía cosa increíble. Se habló de ella, se
soñó con ella, se la magnificó hasta que la insa-
na excitación llegó a perturbar la cabeza de más



de un vecino. Todas las casas encantadas de
San Petersburgo y de los pueblos cercanos fue-
ron disecadas tabla por tabla, y arrancados y
analizados los cimientos piedra por piedra, en
busca de tesoros ocultos;  y no por muchachos,
sino por hombres talludos, y de los más graves
y menos noveleros muchos de ellos. Donde-
quiera que Tom y Huck se presentaban eran
agasajados, despertaban la admiración y los
contemplaban con embelesamiento. Los mu-
chachos no lograban acordarse de que sus opi-
niones hubieran sido consideradas de peso en
otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesora-
ban y se repetían; todo cuanto hacían parecía
ser considerado como cosa notable; era eviden-
te que habían perdido el poder de hacer o decir
cosas corrientes y adocenadas; además, se
hicieron excavaciones en su historia pasada y se
descubrieron en ella señales de rara originali-
dad. El periódico de la localidad publicó bos-
quejos biográficos de los dos chicos.



La viuda de Douglas colocó el dinero de
Huck al seis por ciento, y otro tanto hizo el juez
Thatcher con el de Tom, a instancias de tía Po-
lly. Cada uno de ellos tenía ahora una renta que
era simplemente prodigiosa: un dólar por cada
día de entre semana durante todo el año, y me-
dio los domingos. Era precisamente lo mismo
que el pastor ganaba...; es decir, no era preci-
samente lo que le habían prometido, aunque
nunca conseguía recaudarlo. Un dólar y cuarto
por semana bastaba para mantener, alojar y
pagar la escuela a un muchacho en aquellos
inocentes días de antaño, y hasta para vestirlo y
lavarlo, por añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto
concepto  de  Tom.  Decía  que  un  muchacho  co-
mo otro cualquiera no hubiera logrado sacar a
su hija de la cueva. Cuando Becky le contó,
muy confidencialmente, cómo Tom se había
hecho cargo del vapuleo que le correspondía a
ella, en la escuela, el juez se emocionó visible-
mente; y cuando ella trató de disculpar la gran



mentira que había dicho Tom para evitarle
aquel vapuleo y echárselo él a cuestas, el juez
dijo con gran entusiasmo que era aquélla una
noble, una generosa, una magnánima mentira;
una mentira que podía tenérselas tiesas y pasar
a la historia con la tan ponderada veracidad de
Jorge Washington acerca del hacha. Becky
pensó que nunca le había parecido su padre tan
alto y magnífico como al dar una patada en el
suelo diciendo aquello mientras se paseaba.
Salió corriendo y fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún
día hecho un gran abogado o un gran militar.
Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fue-
ra admitido en la Academia Militar Nacional y
después enseñado en la mejor escuela de Dere-
cho del país, para que estuviera así en disposi-
ción de seguir una de las dos carreras, o las dos
a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y el hecho de estar
bajo la protección de la viuda de Douglas le
introdujeron en la buena sociedad, o, mejor



dicho, le arrastraron a ella o le metieron dentro
de un empellón, y sus sufrimientos fueron casi
superiores a sus fuerzas. Los criados de la viu-
da le tenían limpio y acicalado, peinado y cepi-
llado; le acostaban todas las noches entre an-
tipáticas sábanas que no tenían ni una mota ni
mancha que pudiera él apretar contra su co-
razón y reconocerla como amiga. Tenía que
comer con tenedor y cuchillo; tenía que usar
plato, copa y servilleta; tenía que estudiar en un
libro; tenía que ir a la iglesia; tenía que hablar
con tal corrección que el lenguaje se volvió
insípido  en  su  boca;  de  cualquier  lado  que  se
volvía, las rejas y grilletes de la civilización le
cerraban el paso y le ataban de pies y manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente
sus angustias, y un buen día desapareció. Dos
días  y  dos  noches  le  buscó  la  acongojada  ciu-
dad por todas partes. El público tomó el asunto
con gran interés: registraron todas las cercanías
de arriba abajo; dragaron el río en busca del
cadáver. El tercer día, muy de mañana, Tom,



con certero instinto, fue a hurgar por entre unas
barricas viejas, detrás del antiguo matadero, y
en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había
dormido allí; acababa de desayunar en aquel
instante con diversos artículos que había hur-
tado, y estaba tendido voluptuosamente, fu-
mando una pipa. Estaba sucio, despeinado y
cubierto con los antiguos andrajos que le hab-
ían hecho pintoresco en los tiempos en que era
libre y dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó los
trastornos que había causado y trató de con-
vencerle de que volviera a casa. El semblante
de Huck perdió su plácida expresión de bienes-
tar y se puso sombrío y melancólico.

-No hables de eso, Tom -dijo-. Ya he hecho la
prueba  y  no  marcha;  no  marcha,  Tom.  No  es
para mí; no estoy hecho a eso. La viuda es bue-
na para mí y cariñosa; pero no puedo aguantar-
la. Me hace levantar a la misma hora justa todas
las mañanas; hace que me laven y me peinen y
cepillen hasta sacarme chispas; no me deja
dormir en el cobertizo de la leña; tengo que



llevar esa condenada ropa que me estrangula,
Tom; parece como que no deja entrar el aire, y
es tan condenadamentefina que no puedo sen-
tarme, ni tumbarme, ni echarme a rodar; hace
ya... años, parece, que no me he dejado resbalar
por la entrada de un sótano; tengo que ir a la
iglesia, y sudar y sudar: ¡no resisto aquellos
sermones!  Allí  no  puedo  cazar  una  mosca  ni
mascar tabaco, y todo el domingo tengo que
llevar puestos los zapatos. La viuda come a
toque de campana, se acuesta a toque de cam-
pana, se levanta a toque de campana... todo se
hace con un orden tan atroz que no hay nadie
que lo resista.

-Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
-Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy todo el

mundo y no puedo con ello. Es horrible estar
atado así. Y la comida le viene a uno demasiado
fácilmente: ya no me tira el alimento. Tengo
que pedir permiso para ir a pescar, y para ir a
nadar, y hasta para toser. Además, tengo que
hablar tan por lo fino que se me quitan las ga-



nas de abrir el pico; y todos los días tengo que
subirme al desván a jurar un rato para quitar-
me  el  mal  gusto  de  boca,  y  si  no  me  moriría,
Tom. La viuda no me deja fumar ni dar gritos;
no me deja quedarme con la boca abierta, ni
estirarme, ni que me rasque delante de gente.
-Y después prosiguió, con una explosión de
cólera y sentimiento-. Y, ¡maldita sea mi suerte!,
¡no para de rezar en todo el tiempo! Tenía que
largarme, Tom, no había otro remedio. Y,
además, iba a empezar la escuela, y yo tenía
que ir; y eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom: ser
rico no es lo que se dice por ahí. No es más que
reventarse y reventarse, y sudar y más sudar, y
querer uno morirse cuanto antes. En cambio
esta ropa es de mi gusto y esta barrica es de mi
gusto, y no estoy por dejarlas. Nunca me hubie-
ra yo visto en esta desgracia si no hubiera sido
por aquel dinero. Anda y coge mi pane para ti,
y me das diez centavos de vez en cuando, pero
no muy a menudo, porque no me interesan las
cosas  que  no  le  cuesten  a  uno  conseguirlas.  Y



vas y le  hablas a la viuda por mí para que me
deje.

-Huck, ya sabes que no puedo hacer eso. No
está bien; y además, si haces la prueba un poco
más de tiempo, ya verás cómo acaba por gus-
tarte.

-¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero
si tuviera que estar sentado encima el tiempo
que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y
no he de vivir en esas malditas casas donde se
ahoga uno. A mí me gustan las arboledas, y el
río, y las barricas, y con ellos me quedo. ¡Maldi-
ta sea! ¡Ahora que ya teníamos escopetas y la
cueva y todo arreglado para ser bandoleros,
viene esta condenada tontería y lo estropea
todo!

Tom vio su oportunidad.
-Mira,  Huck-le  dijo-,  el  ser  rico  no  me  ha  de

quitar de ser bandido.
-¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?



-Tan en serio como estoy aquí sentado. Pero,
mira, Huck, no podemos admitirte en la cuadri-
lla si no vives decentemente, ¿sabes?

A Huck se le aguó la alegría.
-¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejas-

te que fuera de pirata?
-Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es per-

sona de más tono de lo que es un pirata...,  por
regla general. En muchos países son de los más
altos de la nobleza: duques y cosas así.

-¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me
dejarás fuera, ¿verdad? Eso no lo haces tú,
Tom.

-Huck, yo no quisiera; pero ¿qué diría la gen-
te? Pues diría: ¡Bah, la cuadrilla de Tom Saw-
yer! ¡Hay en ella personas de malos anteceden-
tes! Y eso lo dirían por ti, Huck. A ti no te gus-
taría, y yo no quiero que lo digan.

Huck permaneció callado largo rato. En su
mente se libraba una batalla. Al cabo dijo:

-Bueno; pues me volveré con la viuda por un
mes, y lo probaré de nuevo, a ver si puedo lle-



gar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la
cuadrilla.

-¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente con-
migo compadre, y yo pediré a la viuda que te
afloje una miaja.

-¿De veras, Tom? Muy bien. Si afloja un poco
en las cosas que me cuestan más trabajo, fu-
maré a escondidas y juraré a solas, y saldré
adelante o reventaré. ¿Cuándo vas a armar la
cuadrilla para hacernos bandoleros?

-Muy  pronto.  Reuniremos  los  chicos,  y  esta
misma noche celebraremos la iniciación.

-¿Celebraremos qué?
-La iniciación.
-¿Qué es eso?
-Es  jurar  que  nos  hemos  de  defender  unos  a

otros y no decir nunca los secretos de la cuadri-
lla, aunque le piquen a uno en tajadas, y matar
a cualquiera, y a toda su familia, que haga daño
a alguno de nosotros.

-Eso es divertido..., la mar de divertido. Te lo
digo yo.



Ya lo  creo.  Y  todos  esos  juramentos  hay  que
hacerlos a medianoche, en el sitio más solitario
y de más miedo que se pueda encontrar. Una
casa encantada sería lo mejor; pero ahora están
todas hechas escombros.

-Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
-Sí, vale. Y hay que jurar sobre una caja de

muerto y firmarlo con sangre.
-¡De primera! No me voy a apartar de la viu-

da hasta que me pudra, Tom. Y se llego a ser un
bandido de los de primer orden y todo el mun-
do habla de mí, me parece que se sentirá orgu-
llosa de haber sido ella la que me recogió en la
calle.

FIN




