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I

Una persona con la cual trabé amistad
circunstancialmente en el tren, me contó la
extraña historia que relataré a continuación.
Quien la contaba era un caballero de más de
setenta años de edad y su rostro bondadoso y
amable y aire grave y sincero, ponían la
inconfundible marca de la verdad sobre cada
manifestación que salía de sus labios. Dijo...

Usted sabe cómo reverencia el pueblo de
ese país al real elefante blanco de Siam. Como
sabrá, está consagrado a los reyes, sólo los
reyes pueden poseerlo y, de alguna manera,
hasta es superior a los reyes, ya que no sólo es
objeto de honores, sino también de adoración.
Pues bien...

Hace cinco años, cuando hubo tropiezos
con relación a la línea demarcatoria entre Gran
Bretaña y Siam, fue evidente que Siam había
cometido un error. Por ello se dieron



precipitadamente toda clase de satisfacciones y
el representante inglés declaró que se daba por
conforme y que se debía olvidar el pasado. Esto
fue de gran alivio para el rey de Siam y en parte
como prueba de gratitud y en parte también,
quizá, para eliminar todo residuo de
sentimiento desagradable en Inglaterra, quiso
hacerle a la reina un regalo, única manera
segura de granjearse la buena voluntad de un
enemigo, según las ideas orientales. Este regalo
no sólo debía ser real, sino magníficamente
real. Siendo así... ¿qué presente más adecuado
que un elefante blanco? Mi situación en la
administración pública hindú era tal que se me
consideró especialmente digno del honor de
entregarle el obsequio a Su Majestad. Se equipó
un  barco  para  mí  y  mi  servidumbre  y  los
oficiales y subalternos encargados del elefante
y llegué al puerto de Nueva York y alojé mi
regia carga en unos soberbios aposentos de
Jersey. Era imprescindible estar algún tiempo
allí para que la salud del animal se restableciera



antes de seguir de viaje.
Todo fue bien durante quince días; después

empezaron mis tribulaciones. ¡Robaron el
elefante blanco! Fui despertado en plena noche,
para comunicarme la horrorosa desgracia. Por
algunos instantes, fui presa del terror y la
ansiedad; me sentí impotente. Después me
tranquilicé y recobré mis facultades. Pronto vi
qué camino debía seguir; porque, a decir
verdad, sólo había un camino posible para un
hombre inteligente. No obstante lo tardío de la
hora, corrí a Nueva York y logré que un agente
de policía me guiara hasta la central de
detectives. Por fortuna llegué a tiempo, aunque
el jefe, el famoso inspector Blunt, se disponía ya
a marcharse a su casa. Blunt era una persona de
estatura media y físico compacto y cuando
estaba abismado en sus pensamientos, tenía
una manera singular de enarcar el ceño y de
golpearse reflexivamente la frente con el dedo,
que lo convencía a uno en seguida de que
estaba ante un ser extraordinario. El solo verlo



me infundió confianza y me hizo alentar
esperanzas. Expuse el motivo de mi visita. Esto,
no le causó la menor agitación: su efecto
aparente sobre su férreo dominio de sí mismo
fue tan escaso como si yo le hubiese dicho que
me habían escamoteado mi perro. Me invitó a
sentarme con un gesto, y dijo tranquilamente:

-Permítame que lo piense un poco, por
favor.

Después de pronunciar estas palabras, se
sentó al escritorio y apoyó la cabeza en la
mano. En el otro extremo de la habitación,
trabajaban varios empleados; el rasgueo de sus
plumas  fue  el  único  ruido  que  oí  durante  los
seis o siete minutos siguientes. Entre tanto, el
inspector seguía sumido en sus pensamientos.
Por fin alzó la cabeza y algo me reveló, en las
firmes líneas de su rostro, que su mente había
realizado su tarea y que tenía decidido su plan.
Y Blunt dijo... Y su voz era grave y solemne:

-No es éste un caso ordinario. Todos los
pasos deben ser dados con precaución; hay que



asegurarse de cada paso antes de dar el
siguiente. Y debe conservarse el secreto; un
secreto hondo y absoluto. No le hable a nadie
del asunto, ni siquiera a los reporteros. Yo me
haré cargo de ellos; cuidaré de que sepan sólo
aquello que pueda convenirme dejarles saber.

Blunt apretó un timbre y apareció un joven.
-Alarico- dijo Blunt-, dígales a los

periodistas que aguarden un poco.
El joven se retiró.
-Ahora, hablemos de negocios... y

procedamos con método. En esta profesión mía
nada puede hacerse sin un método rígido y
minucioso.

El jefe de detectives tomó papel y una
lapicera.

-¿Cómo se llama el elefante?
-Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah

Mohamed Moisé AIhammal Jamsetjeejebhoy
Dhuiep Sultan Ebu Bhudpoor.

-Muy bien. ¿El nombre de bautismo?
-Jumbo.



-Perfectamente. ¿Dónde nació?
-La capital de Siam.
-¿Sus padres viven?
-No. Fallecieron.
-¿Tuvieron otros hijos además de éste?
-No. Es hijo único.
-Perfectamente. Esto basta por ahora.

Tenga la amabilidad de describirme al elefante
y no deje de mencionar un solo detalle, por
desdeñable que le parezca..., esto es,
insignificante desde su punto de vista. Para los
hombres de mi profesión, no hay detalles
insignificantes: no existe tal cosa.

Hice la descripción; él tomó nota. Cuando
hube terminado, dijo:

-Ahora, escúcheme. Si he cometido algún
error corríjame.

Y leyó lo siguiente: -Estatura, seis metros,
longitud, desde el ápice de la frente hasta la
inserción de la cola, 8 metros; longitud del
tronco, cinco metros; longitud de la cola, dos
metros; longitud total, comprendidos el tronco



y la cola, 15 metros, longitud de los colmillos, 3
metros; orejas, en proporción con esas
dimensiones; su pisada recuerda la marca que
hace un barril cuando se lo pone de punta en la
nieve; color del elefante, blanco opaco; en cada
oreja tiene un agujero del porte de un plato
destinado a calzar joyas y tiene en alto grado el
hábito de mortificar con su trompa no sólo a las
personas que conoce, sino también a perfectos
desconocidos; renguea ligeramente con la pata
trasera derecha y ostenta en la axila izquierda
una pequeña cicatriz causada otrora por un
forúnculo. Al ser robado, tenía sobre su lomo
un castillo con plazas para quince personas y
una manta de montar de paño de oro del
tamaño de una alfombra corriente.

No había error alguno. El inspector apretó
el  timbre,  y  le  dio  la  descripción  a  Alarico  y
dijo:

-Haga imprimir cincuenta mil ejemplares
de estos datos y que los envíen por correo en
seguida a las oficinas de todos los detectives y



de todos los prestamistas del continente.
Alarico se fue.
-Bueno. Hasta aquí vamos bien. Ahora,

quiero una fotografía de la cosa robada.
Le di una. La examinó con aire crítico y

expresó:
-Deberá bastarnos, ya que no disponemos

de otra cosa; pero en esta foto el elefante tiene
arrollada la trompa y se la ha metido en la boca.
Éste es un detalle lamentable y encaminado a
confundir, ya que, naturalmente, no la tiene,
por lo general, en esa posición.

Y tocó el timbre.
-Alarico, haga imprimir cincuenta mil

ejemplares de esta fotografía a primera hora de
la mañana y despáchelos por correo con las
circulares descriptivas.

Alarico se retiró para cumplir con las
órdenes. El inspector dijo:

-Por descontado que será necesario ofrecer
una recompensa. ¿Cuál será la cantidad?

-¿Qué cantidad le parece bien?



-Para empezar, yo diría... pongamos,
veinticinco mil dólares. El asunto es complejo y
difícil;  hay  mil  caminos  de  escape  y
posibilidades de ocultamiento. Esos ladrones
tienen amigos y cómplices en todas partes...

-¡Dios mío! ¿Sabe usted quiénes son?
El astuto rostro, experto en el arte de

disimular los pensamientos y las emociones, no
me permitió que adivinara lo más mínimo, ni
tampoco me lo permitieron las palabras de
réplica, tan plácidamente pronunciadas...

-No le importe eso. Puede ser que sí y
puede ser que no. Por regla general, nosotros
barruntamos en forma bastante aproximada
quién es nuestro hombre por el tipo de trabajo
y la magnitud del juego en que se embarca.
Aquí, no tenemos que vérnoslas con un
carterista ni con un ratero de salón, vea bien.
Este objeto no ha sido “escamoteado” por un
principiante. Pero, como le estaba diciendo, si
se toma en cuenta el cúmulo de viajes que
deberán hacerse y la diligencia con que los



ladrones eliminarán sus huellas a medida que
avancen, veinticinco mil dólares serán quizá
una suma harto pequeña, aunque me parece
que vale la pena comenzar con eso.

De manera que nos atuvimos a esta cifra,
para empezar. Luego, aquel hombre, a quien no
se le pasaba detalle alguno que pudiera servir
como pista, dijo:

-En la historia detectivesca, hay casos
elocuentes de que los maleantes han sido
atrapados merced a las peculiaridades de su
apetito. De modo que... Veamos... ¿Qué come
ese elefante y cuánto come?

-Bueno... En cuanto a qué come... es una
bestia capaz de comerlo todo. Comería a un
hombre, comería una Biblia..., comería
cualquier cosa intermedia entre un hombre y
una Biblia.

-Muy bien... Muy bien, a decir verdad. Pero
eso me suena a demasiado general. Hace falta
detalles..., los detalles son lo único valioso en
nuestro oficio. En cuanto a los hombres se



refiere... ¿Cuántos hombres es capaz de
comerse de una sentada... o, si así lo prefiere, en
un día... con tal que estén tiernos?

-A Jumbo no le importa que estén tiernos o
no; en una sola comida, podría consumir a
cinco hombres, comunes.

-Perfectamente. Cinco hombres.
Tomaremos nota de eso. ¿De qué
nacionalidades los prefiere?

-Eso le da lo mismo. Prefiere a la gente
conocida, pero no tiene prejuicio alguno contra
los extraños.

-Perfectamente. Ahora, en lo que atañe a las
Biblias... ¿Cuántas Biblias podría comerse de
una sentada?

-Una edición completa.
-Eso no me parece lo bastante explícito. ¿Se

refiere usted a la edición corriente en octavo o a
la ilustrada para familias?

-Creo que Jumbo no mostraría especial
interés por las ilustraciones: esto es, que no
daría más valor a las ilustraciones que a la



simple palabra impresa.
-No. Usted no me entiende. Me refiero al

volumen. La Biblia corriente en octavo pesa
unas dos libras y medía, mientras que la
edición grande en cuarto pesa diez o doce.
¿Cuántas Biblias Doré se comería el elefante de
una sentada?

-Si usted conociera a ese elefante, no lo
preguntaría. Comería las que hubiera.

-Expresémoslo, entonces, en forma de
dólares y centavos. Hay que averiguarlo de
algún modo. El Doré vale cien dólares el
ejemplar, en cuero de Rusia, biselado.

El elefante necesitaría unos cincuenta mil
dólares... digamos, una edición de quinientos
ejemplares.

-Eso, ya es más exacto. Tomaré nota. Muy
bien. Le gustan los hombres y las Biblias. Hasta
aquí, todo va bien. ¿Qué más podría comer el
elefante? Necesito detalles.

-Cambiaría las Biblias por ladrillos, dejaría
los ladrillos para comer botellas, las botellas



para comer ropa, dejaría la ropa para comer
gatos, dejaría los gatos para comer ostras,
dejaría las ostras para comer jamón, dejaría el
jamón para comer azúcar, dejaría el azúcar para
comer pastel, dejaría el pastel para comer
patatas, dejaría las patatas para comer salvado,
dejaría el salvado para comer avena, dejaría la
avena para comer arroz, ya que ha sido criado
preferentemente a base de arroz. Sólo
rechazaría la manteca europea y aun quizá la
comiera si la probara.

-Perfectamente. La cantidad total ingerida
en una comida... digamos unos...

-Una cantidad que va de un cuarto de
tonelada a media tonelada.

-Y bebe...
-Todo lo fluido. Leche, agua, whisky,

melaza, aceite de castor, aceite de trementina,
ácido fénico, cualquier fluido, salvo el café
europeo.

-Muy bien. ¿Y en cuanto a la cantidad?
-Anote por favor, de cinco a quince barriles.



Su sed varía; sus demás apetitos, no.
-Esas cosas son inusuales. Deben servirnos

como excelentes pistas para dar con él.
Blunt oprimió el timbre.
-Alarico, llame al capitán Burns.
Vino Burns. El inspector Blunt le contó

todo el asunto, detalle por detalle. Luego, dijo
con  el  tono  claro  y  firme  de  un  hombre  cuyos
planes están claramente definidos y que está
acostumbrado a dar órdenes:

-Capitán Burns, destaque a los detectives
Jones, Davis, Halsey, Bates y Hackett para que
busquen al elefante.

-Sí, señor.
-Destaque a los detectives Mortes, Dakin,

Murphy, Rogers, Tupper, Higgins y
Bartolomew para que vayan tras los ladrones.

-Sí, señor.
-Ponga una fuerte custodia- una guardia de

treinta hombres escogidos, con un relevo de
treinta-en el lugar donde robaron el elefante,
para que lo vigilen severamente y no permitan



acercarse a nadie- con excepción de los
periodistas- sin órdenes escritas de mi parte.

-Sí, señor.
-Ponga a los detectives con ropa de civiles y

en el ferrocarril, en los barcos y en las
estaciones de ferryboats y en todas las carreteras
que lleven afuera de Jersey, con orden de
registrar a todas las personas sospechosas.

-Sí, señor.
-Dé a todos esos hombres fotografías y la

descripción del elefante y ordéneles que
registren todos los trenes y ferryboats que
partan y otros navíos.

-Sí, señor.
-Si pueden encontrar al elefante, que se

apoderen de él y me lo comuniquen por
telégrafo.

-Si, señor.
-Que  me  informen  en  seguida  si  se

encuentra alguna pista, pisadas del animal o
algo similar.

-Sí, señor.



-Consiga una orden de que la policía de
puertos vigile atentamente la línea costera.

-Sí, señor.
-Despache detectives vestidos de civil por

todas las líneas ferroviarias, al Norte hasta
llegar al Canadá, al Oeste hacia Ohio, al Sur
hasta Washington.

-Sí, señor.
-Coloque peritos en todas las oficinas

telegráficas para escuchar todos los mensajes y
que exijan que se les aclaren todos los
despachos cifrados.

-Sí, señor.
-Que todas esas cosas se hagan con la

mayor discreción, recuérdelo. Con el más
impenetrable secreto.

-Sí, señor.
-Infórmeme con presteza a la hora de

costumbre.
-Sí, señor.
-¡Vaya!
-Sí, señor.



Se fue.
El  inspector  Blunt  quedó  en  silencio  y

pensativo durante unos instantes, mientras el
fuego de sus ojos se enfriaba y extinguía.
Después,  se  volvió  hacia  mí  y  dijo,  con  voz
plácida:

-No soy afecto a las jactancias, no
acostumbro hacer tal cosa; pero... hallaremos el
elefante.

Le estreché la mano con entusiasmo y le di
las gracias; y eran muy sinceras. Cuanto más
veía a aquel hombre, más me agradaba y más
admiración sentía ante los misteriosos
prodigios de su profesión. Después nos
separamos al llegar la noche y volví a casa
sintiéndome mucho más alegre que al ir a su
oficina.

II

A la mañana siguiente todo apareció en los
periódicos, con los más pequeños detalles.



Hasta había agregados, consistentes en la
“teoría” del detective Fulano y el detective
Zutano y el detective Mengano acerca de la
forma cómo se había efectuado el robo, sobre
quiénes eran los ladrones y adónde habían
escapado con su botín.

Había once de estas teorías y abarcaban
todas las posibilidades, Y este solo hecho
prueba cuan independientes son para pensar
los detectives. No había dos teorías análogas, ni
siquiera parecidas, con excepción de un detalle
sorprendente, en el cual coincidían
absolutamente las once teorías. Ese detalle era
que, aunque en la parte posterior de mi edificio
había un boquete y la única puerta seguía
estando cerrada con llave, el elefante no había
sido llevado por el boquete, sino por alguna
otra abertura (no descubierta). Todos
concordaban en que los ladrones habían hecho
aquel boquete sólo para despistar a los
detectives. Esto jamás se me habría ocurrido a
mí  o  a  cualquier  otro  profano,  quizá,  pero  no



había confundido a los detectives ni por un
momento. Por eso, lo que yo había supuesto el
único detalle falto de misterio, era en realidad
lo que más me había inducido a error. Las once
teorías indicaban a los presuntos ladrones, pero
ni siquiera dos de ellas nombraban a los
mismos ladrones; el total de las personas
sospechosas era de treinta y siete. Todas las
crónicas de los distintos periódicos terminaban
con la más importante de las opiniones, la del
inspector en jefe Blunt. Parte de estas
declaraciones, decía lo siguiente:

“El jefe sabe quiénes son los principales
culpables,  Duffy  El  Simpático  y  El  Rojo
MacFadden. Diez días antes del robo, el jefe
sabía ya que éste iba a ser intentado y había
procedido cautelosamente a hacer seguir a los
dos destacados malhechores; pero, por
desgracia, la noche en cuestión se perdieron sus
huellas y antes de que pudiesen ser hallados de
nuevo, el pájaro había volado digamos, más
bien, el elefante.



“Duffy  y  McFadden  son  los  truhanes  más
audaces de la profesión; el jefe tiene razón al
pensar que fueron ellos quienes robaron la
estufa de la central de detectives una
inclemente noche del invierno pasado, como
consecuencia de lo cual el jefe y todos los
detectives estuvieron antes de la mañana
siguiente en manos de los médicos, algunos con
los pies helados, otros con los dedos, las orejas
u otros miembros helados.”

Cuando acabé de leer la primera mitad de
este suelto, me asombró más que nunca la
prodigiosa sagacidad de aquel hombre extraño.
Blunt no sólo veía con claridad todo lo
presente, sino que ni siquiera podía serle
ocultado el futuro. No demoré en ir a su oficina
y le manifesté que sentía un incontenible deseo
de que hiciera arrestar a aquellos hombres y
nos ahorrara así inconvenientes y
perplejidades; pero su réplica fue sencilla y
concluyente.

-A nosotros no nos corresponde impedir el



delito, sino castigarlo. No podemos castigarlo
antes que se cometa.

Le hice notar que el estricto secreto con que
empezáramos había sido estropeado por los
periódicos y que no sólo se habían revelado
todos nuestras planes y propósitos, sino que
hasta se había publicado el nombre de todas las
personas sospechosas, éstas, sin duda, se
disfrazarían ahora o se ocultarían.

-Déjelas usted- me dijo Blunt-. Ya verán
que, cuando yo esté listo, mi mano caerá sobre
ellas, en sus escondites, infalible como la mano
del destino. En cuanto a los periódicos,
tenemos que complacerlos. La fama, la
reputación, la constante mención pública; todo
esto es el pan y la manteca del detective. Éste
debe  publicar  sus  hechos,  de  lo  contrario  se
podría creer que no los tiene; debe publicar su
teoría, ya que nada es más extraño o
impresionante que la teoría de un detective o le
vale más asombrado respeto. Debemos publicar
nuestros planes, porque los periódicos quieren



saberlos y no podemos negarnos sin ofenderlos.
Debemos mostrarle constantemente al público
qué estamos haciendo, o creerá que no hacemos
nada. Es mucho más agradable que un diario
diga: “La ingeniosa y excepcional teoría del
inspector Blunt es la siguiente”, que verle
escribir alguna cosa áspera, o, lo que es peor,
algo sarcástico.

-Comprendo la fuerza de su
argumentación. Pero he advertido que, en una
parte de sus declaraciones periodísticas de esta
mañana, usted se negó a revelar su opinión
sobre un punto de poca importancia.

-Sí. Siempre hacemos eso; causa buen
efecto. Además, yo no me había formado una
opinión al respecto, de todos modos.

Puse una gran suma de dinero en manos
del inspector para encarar los gastos corrientes
y me senté a la espera de noticias. Ahora,
confiábamos en que los telegramas empezarían
allegar de un momento a otro. En el intervalo,
releí los periódicos y también nuestra circular



descriptiva y noté que la recompensa de
veinticinco mil dólares parecía ser ofrecida
nada más que a los detectives. Dije que, en mi
opinión, la recompensa debía ofrecerse a
quienquiera que encontrara al elefante. El
inspector manifestó:

-Los detectives encontrarán al elefante, de
modo que la recompensa irá adonde debe ir. Si
lo encuentran otras personas, será solamente
observando a los detectives y usando las pistas
e indicaciones robadas a ellos y esto, al fin de
cuentas, autorizará a los detectives a quedarse
con la recompensa. La verdadera finalidad de
la recompensa es estimular a los hombres que
consagran su tiempo y su afinada sagacidad a
ese tipo de trabajo y no otorgar beneficios a los
ciudadanos que por azar tropiecen con una
presa, sin habérselos ganado con su propio
mérito y trabajo.

Esto, a decir verdad, era bastante
razonable. En ese momento, el telégrafo del
rincón comenzó a emitir chasquidos y el



resultado fue el siguiente despacho:

Estación Flower, Nueva York- 7.30
a. m.

Encontré pista. A través de granja
próxima, vi sucesión profundas huellas.
Las seguí tres kilómetros dirección Este
sin resultado. Creo elefante se ha
dirigido Oeste. Ahora, lo seguiré en esa
dirección.

DARLEY, detective.

-Darley es uno de los más destacados
hombres de las fuerzas policiales- dijo el
inspector-. Pronto volveremos a tener noticias
de él.

Llegó el telegrama N° 2:

Barker's, Nueva Jersey. 7.40 a. m.
Acabo  de  llegar.  Anoche  fue

violentada aquí fábrica de vidrio y
sustrajeron ochocientas botellas. La sola
agua existe cercanías está a ocho
kilómetros distancia. Iré allí. El elefante



debe estar sediento Las botellas estaban
vacías.

BAKER, detective.

-También esto promete- dijo el inspector-.
Ya le dije que el apetito de ese animal no sería
mala pista.

El telegrama N° 3:

Taylorville. Long Island. 8.15 a.m
Parva heno desapareció cerca aquí

noche. Seguramente comida. Tengo
pista y parto.

HUBBARD, detective.

-¡Cómo va de un lado al otro ese animal!-
dijo el inspector-. Yo sabía que nos iba a dar
trabajo, pero lo atraparemos.

Estación Flower. Nueva York. 9 a.
m.

Seguí huellas cinco kilómetros
dirección Oeste. Son grandes, hondas e
irregulares. Acabo encontrar chacarero
que dice no son huellas elefante. Dice



son agujeros que él cavó para árboles de
sombra al helarse tierra invierno
pasado. Espero órdenes conducta a
seguir.

DARLEY, detective.

-¡Ajá! ¡Un cómplice de los delincuentes!
Estamos pisando sobre caliente- exclamó el
inspector.

Le dictó el siguiente telegrama a Darley:

Apréselo y oblíguelo indicar
cómplices. Siga huellas... hasta Pacífico,
sí hace falta.

JEFE BLUNT

El telegrama siguiente:

CONEY POINT, Pensilvania.
8.45 a. m.

Anoche, atracadas oficinas
compañía gas y robados tres meses
facturas impagas. Hay pista y me
pongo campana.

MURPHY, detective.



-¡Santo Dios!- exclamó el inspector-. Sería
capaz el elefante de comerse facturas de gas.
Por ignorancia, sí; pero esos papeles no
permiten mantener la vida. Al menos, por sí
solos.

Luego, llegó este conmovedor telegrama:

Ironville, Nueva York 9.30 a. m.
Acabo de llegar. Pueblo

estupefacto. Elefante pasó por aquí
cinco de la mañana. Algunos dicen que
fue al Este, otros, al Oeste, otros, al
Norte y otros, al Sur; pero todos
aseguran no haber esperado para fijarse
bien. Mató caballo; conseguí trozo
caballo como pista. Lo mató con
trompa; dado estilo golpe, creo que
golpeó hacia izquierda. Dada posición
que está caballo, creo elefante se
encaminó Norte a lo largo línea
ferrocarril Berkley. Lleva cuatro horas y
media ventaja, pero encontraré su pista
en seguida.



HAWES, detective.

Di gritos de alegría. El inspector
permaneció impasible, como una imagen
tallada. Con serenidad apretó su timbre.

-Alarico envíeme al capitán Burns.
Vino Burns.
-¿Cuántos hombres están listos para

órdenes inmediatas?
-Noventa y seis, señor.
-Mándelos al Norte sin demora que se

concentren a lo largo de la línea de la carretera
de Berkley al norte de Ironville.

-Sí, señor.
-Que efectúen sus movimientos con la

máxima reserva. Apenas estén en libertad los
demás, téngalos disponibles.

-Sí, señor.
-¡Vaya!
-Sí, señor.
A poco, llegó otro telegrama:

Sage Corners, Nueva York 10.30



Acabo de llegar. Elefante pasó por
aquí 8. 15 horas.

Todos escaparon pueblo menos un
policía Parece elefante no golpeó policía
sino farol. Alcanzó ambos. Tengo trozo
policía como pista.

STUMM, detective.

-De modo que el elefante ha ido hacia el
Oeste-dijo el inspector-. Con todo no podrá
huir, porque mis hombres están diseminados
par toda esa zona.

El telegrama siguiente decía:

Glover's, 11.15
Acabo de llegar. Pueblo desierto,

excepto enfermos y ancianos. Elefante
pasó hace tres cuarto hora. Sesionaba
junta antitemplanza; metió trompa
ventana y les echó agua aljibe. Algunos
la tragaron y murieron; hay varios
ahogados. Detectives Cross y
O'Shaughnessy atravesaban ciudad,
pero iban Sur; de manera que no vieron



elefante. Toda zona varios kilómetros
redonda terror; gente abandonan sus
casas. Adondequiera se vuelven,
encuentran elefante; muchos muertos.

BRANT, detective.

Aquellos estragos me apenaban a tal punto,
que sentí deseos de llorar. Pero el inspector se
limitó a decir:

-Ya lo ve... Le estamos pisando los talones.
Intuye nuestra presencia; ha vuelto de nuevo
hacia el Este,

Con todo, nos esperaban más noticias
intranquilizadoras. El telégrafo trajo esto...

Hoganport, 12.19
Acabo de llegar. Elefante pasó hace

media hora, causando salvaje pánico y
excitación. Se lanzó enfurecido calles;
de dos plomeros que pasaban, mató a
uno; el otro escapó. Pesadumbre
general,

O’FLAHERTY, detective.



-Ahora, el animal está exactamente en
medio de mis hombres- dijo el inspector-. Nada
puede salvarlo.

Luego sobrevino una serie de telegramas
de detectives desparramados por Nueva Jersey
y Pensilvania y que iban detrás de pistas
consistentes en graneros, fábricas y bibliotecas
de escuelas dominicales destruidos, con
grandes esperanzas... esperanzas que, en
realidad, valían tanto como certezas. El
inspector dijo:

-Me gustaría comunicarme con ellos y
ordenarles que fueran hacia el Norte, pero es
imposible. Un detective sólo va a la oficina
telegráfica para enviar un informe; después,
vuelve a salir y uno no sabe cómo echarle
mano.

Luego, llegó este despacho:

Bridgeport, Connecticut. 12.15
Barnum ofrece cantidad fija cuatro

mil dólares anuales por derechos
exclusivos usar elefante medio



publicidad viajero desde ahora hasta
que detectives lo arresten. Quiere pegar
affiches circo en él. Pide respuesta
inmediata.

BIGGS, detective.

-¡ Es completamente absurdo!- exclamé.
-Por supuesto- dijo el inspector-.

Evidentemente el señor Barnum, que se cree
tan astuto, no sabe quien soy, pero yo sí sé
quién es el.

Oferta señor Barnum rechazada.
Siete mil dólares o nada.

EL JEFE BLUNT.

-Ya está. No necesitaremos aguardar
mucho tiempo una respuesta. EI señor Barnum
no está en casa: está en la oficina del telégrafo,
de acuerdo con su costumbre cuando trata
negocios urgentes. Dentro de tres...

Aceptado.
P. T. BARNUM.



Tal fue la interrupción de los tictacs
telegráficos. Antes que yo pudiera comentar
este insólito episodio, el siguiente despacho
llevó mis pensamientos por otro muy
angustioso cauce...

Bolivia, Nueva York. 12.50
El elefante llegó aquí del Sur y

pasó hacia bosque 11,50, desbaratando
cortejo fúnebre por camino y restándole
a dos plañideros. Pobladores dispararon
contra él varias pequeñas balas cañón
luego huyeron. El detective Burke y yo
llegamos diez minutos después, desde
Norte, pero confundimos unas
excavaciones con pisadas y perdimos
por eso mucho tiempo; finalmente
encontramos buena pista y la seguimos
hasta bosques. Luego, apoyamos en
tierra manos y rodillas y continuarnos
vigilando atentamente huella y así la
seguimos al internarse maleza. Burke se
había adelantado. Desgraciadamente,



animal se detuvo descansar; de modo
que Burke, la cabeza inclinada, atento a
huella, chocó con patas traseras elefante
antes advertir su proximidad. Burke se
puso de pie inmediatamente, aferró cola
y gritó con júbilo “Reclamo la...” pero
no dijo más, ya que un solo golpe
enorme trompa redujo valiente
detective a fragmentos. Huí hacia atrás
y elefante se volvió y me siguió hacia
borde bosque, a enorme velocidad y yo
habría estado perdido sin poderlo
remediar, de no haber intervenido
nuevamente restos cortejo fúnebre, que
atrajeron su atención pero esto no es
gran pérdida, ya que sobra material
para otro. Mientras tanto, elefante
vuelto desaparecer.

MULROONEY, detective.

No recibimos más noticias que las enviadas
por los diligentes y confiados detectives
diseminados por Nueva Jersey, Pensilvania,



Delaware y Virginia-que seguían nuevas y
estimulantes pistas- hasta que, poco después de
las 2 de la tarde, llegó este telegrama...

“Baxter Centre 2.15
El elefante estuvo aquí, cubierto

cartelones circo y disolvió reunión
religiosa, derribando y dañando a
muchos que se disponían a pasar mejor
vida. Los pobladores lo cercaron y
establecieron guardia. Cuando llegamos
Brown yo, penetramos cerco y
procedimos identificar elefante por
fotografía y señas. Todas coincidían
excepto una, que no pudimos ver:
cicatriz forúnculo bajo axila. Por cierto
que Brown se arrastró debajo de él para
mirar y elefante le aplastó cráneo...,
mejor dicho, le aplastó y destruyó la
cabeza, aunque nada salió del interior.
Todos escaparon; lo mismo elefante,
golpeando a diestra y siniestra con gran
efecto. Animal escapó, pero dejó



grandes rastros sangre a causa heridas
causadas por balas cañón. El
redescubrimiento seguro. Se dirigió al
Sur, a través denso bosque.”

BRENT, detective.

Éste fue el último telegrama Al llegar la
noche descendió una niebla tan espesa, que no
podían verse las cosas que estaban a un metro
de distancia. Esto duró toda la noche. Los
ferryboats y hasta los autobuses tuvieron que
dejar de circular.

III

Al otro día, los periódicos estaban llenos de
teorías detectivescas como antes, También
aparecieron con lujo de detalles todos nuestros
trágicos acontecimientos y muchas cosas más
que los periódicos recibieron de sus
corresponsales por telégrafo. Dedicaban al
hecho  columnas  y  más  columnas,  con
destacados titulares, a tal punto, que me



causaba angustia leer aquello. Su tono general
era el siguiente:

“¡El elefante blanco en libertad!
¡Arremete en su marcha fatal.!
¡Pueblos enteros abandonados por sus
pobladores, poseídos por el pánico! ¡El
pálido terror lo precede, la muerte y la
devastación lo signen! ¡Lo persiguen
los detectives! ¡Graneros destruidos,
fábricas desventradas, cosechas
devoradas, reuniones públicas
dispersadas, acompañadas por escenas
de carnicería imposible de describir!
¡Las teorías de los treinta y cuatro
detectives de la policía! ¡La teoría del
jefe Blunt!”

-¡Eso es!- gritó el inspector, traicionando
casi su excitación-¡Esto es formidable! Es la
ganga más grande que haya tenido nunca una
institución detectivesca. Su fama llegará hasta
los confines de la tierra y perdurará hasta el fin
de los tiempos, y mi nombre con él.



Pero para mí no había alegría. Me parecía
que había sido yo quien había cometido todos
aquellos sangrientos crímenes y que el elefante
sólo era mi irresponsable agente. ¡Y cómo había
aumentado la lista! En cierto sitio el elefante se
había entrometido en una elección y matado a
cinco electores que votaran por partida triple. A
esto había seguido la muerte de dos inocentes
señores llamados O'Do-nohue y McFlannigan,
que “acababan de hallar cobijo en el país de los
oprimidos del mundo entero el día anterior, y
se disponían a ejercitar el noble derecho de los
ciudadanos norteamericanos en las urnas,
momento en que fueron desintegrados por la
despiadada mano del Azote de Siam”. En otro
lugar el elefante había dado con un
extravagante predicador sensacionalista que
preparaba sus heroicos ataques de la
temporada por venir contra el baile, el teatro y
otras cosas que no podían devolver el golpe, y
lo había aplastado. Y en un tercer lugar había
“matado a un corredor de pararrayos”. Y así



aumentaba la lista, cada vez más roja y cada
vez más desalentadora. Ya eran sesenta los
muertos y doscientos cuarenta los heridos.
Todos los informes testimoniaban la actividad
y devoción de los detectives y terminaban con
la observación de que “trescientos mil
ciudadanos y cuatro detectives vieron al
horrible animal y éste aniquiló a dos de estos
últimos”.

Yo temía oír nuevamente, el martillear del
telégrafo. Poco a poco, empezaron a llegar
torrencialmente los mensajes, pero su carácter
me causó una agradable decepción. Pronto fue
evidente que se había perdido toda pista del
elefante. La niebla le había permitido buscar un
buen escondite sin ser visto. Telegramas
recibidos de los puntos más ridículamente
lejanos, daban cuenta de que se había
vislumbrado una vaga y enorme mole a través
de la niebla a tal y cual hora, y que “se trataba
indudablemente del elefante”. La vaga mole
había sido entrevista en New Haven, New



Jersey, Pensilvania, en el interior del estado de
Nueva  York,  en  Brooklyn...  ¡y  hasta  en  la
propia ciudad de Nueva York! Pero, en todos
los casos, la enorme y vaga mole había
desaparecido velozmente y sin dejar huellas.
Todos los detectives del gran contingente
policial disperso sobre aquella vasta extensión
del país, despachaban informes hora tras hora y
cada uno de ellos tenía una pista y seguía a
algo y le estaba pisando los talones.

Pero el día transcurrió sin más novedades.
Al día siguiente, lo mismo.
Al otro día, lo mismo.
Las informaciones periodísticas

comenzaron a resultar monótonas, con sus
hechos que nada decían, con sus pistas que a
nada conducían, y con sus teorías que habían
agotado casi los elementos que asombran y
deleitan y deslumbran.

Por consejo del inspector, dupliqué la
recompensa ofrecida.

Transcurrieron otros cuatro días sombríos.



Después, los pobres y diligentes detectives
sufrieron un duro golpe; los periodistas se
negaron a publicar sus teorías, y dijeron con
indiferencia:

-Denos un descanso.
Dos semanas después de la desaparición

del elefante, obediente al consejo del inspector,
aumenté la recompensa a 75.000 dólares. La
cantidad era grande, pero decidí sacrificar mi
fortuna personal antes que perder mi
reputación ante el gobierno. Ahora que la
adversidad se ensañaba con los detectives, los
periódicos se volvieron contra ellos y se
dedicaron a herirlos con los más punzantes
sarcasmos. Esto les sugerió una idea a los
cantores cómicos del teatro, que se disfrazaron
de detectives y dieron caza al elefante a través
del escenario, en la forma más extravagante.
Los caricaturistas dibujaron a los detectives
registrando el país con prismáticos, mientras el
elefante desde atrás de ellos, les robaba
manzanas de los bolsillos. Y bosquejaron toda



clase de ridículos dibujos de la medalla
detectivesca; sin duda, ustedes habrán visto
estampada en oro esa medalla en la contratapa
de las novelas policiales. Se trata de un ojo
desmesuradamente abierto, con la leyenda:
“Nosotros nunca dormimos”. Cuando los
detectives pedían una copa, el tabernero, con
ínfulas de chistoso, resucitaba una vieja forma
de expresión y decía: “¿Quiere usted un trago
de esos que hace abrir los ojos?”. La atmósfera
estaba cargada de sarcasmos.

Pero había un hombre que se movía con
calma, sin darse por afectado ni rozado por las
pullas. Era aquel ser de corazón de roble que se
llamaba el inspector Blunt. Su valiente ojo
nunca cedía en su vigilancia, su serena
confianza jamás flaqueaba. Siempre decía:

-Que sigan con sus burlas; el que ríe último,
ríe mejor.

Mi admiración por aquel hombre se
convirtió en algo similar a la adoración. Yo
estaba siempre a su lado. Su oficina se había



convertido para mí en un sitio desagradable, y
esta sensación aumentaba cada día. Con todo,
si él podía soportarlo, yo me proponía hacer lo
mismo; al menos, mientras fuera posible. De
manera que iba con regularidad y me quedaba;
era el único extraño que parecía con fuerzas
para hacerlo. Todos se asombraban de que yo
pudiese hacerlo, y con frecuencia, me parecía
que debía marcharme, pero en esas
oportunidades observaba aquel rostro sereno y
aparentemente inconsciente, y me mantenía
firme.

Unas tres semanas después de la
desaparición del elefante, a punto de
manifestar que me veía obligado a arriar mi
bandera y retirarme, el gran detective
contrarrestó este pensamiento proponiendo
una jugada más soberbia y magistral.

Ésta consistía en pactar con los ladrones. La
inagotable inventiva de aquel hombre superaba
todo lo que yo viera, a pesar de mis abundantes
cambios de ideas con los cerebros más



vigorosos del mundo. Blunt dijo que transaría
en 100.000 dólares y recuperaría al elefante. Yo
dije que esperaba reunir esa cantidad, pero,
¿qué sería de los pobres detectives que habían
trabajado tan sacrificadamente?... Blunt dijo:

-En las transacciones, les toca siempre la
mitad.

Esto contrarrestó mi única objeción. De
modo que el inspector escribió dos misivas con
este contenido:

“Estimada señora: Su marido
puede obtener una gran cantidad de
dinero (y verse totalmente protegido
por la ley) concertando una entrevista
inmediata conmigo.”

EL JEFE BLUNT.

Envió una de estas cartas con su emisario
confidencial a la “presunta esposa” del
simpático Duffy y la otra a la presunta esposa
del Rojo McFadden.

Al cabo de una hora, llegaron estas



ofensivas respuestas.

“Viejo estúpido: El simpático
Duffy murió hace dos años”

BRÍGIDA MAHONEY.
“Jefe Blunt: El Rojo McFadden fue

ahorcado hace 18 meses. Todos los
burros, menos los detectives, lo saben.”

MARY O'HOOLIGAN.

-Yo sospechaba esto desde hace tiempo-
manifestó el inspector-. Este testimonio prueba
la infalible precisión de mi instinto.

Apenas fracasaba uno de sus recursos,
tenía otro pronto. Escribió rápidamente un
aviso para los matutinos y conservó un
ejemplar:

“A- xwblv. 242. N. Tjnd- fz 328
wmlg. Ozpo,- 2 m! ugw. Mum. “

Dijo que si el ladrón estaba vivo, esto lo
llevaría a la entrevista corriente. Explicó,
además, que la entrevista corriente era un lugar
donde se resolvían todos los asuntos entre los



detectives y los delincuentes. La entrevista
tendría lugar a las doce de la noche siguiente.

Nada podíamos hacer hasta ese momento y
yo me apresuré a irme de la oficina y me sentí
realmente agradecido por ese privilegio.

La noche siguiente, a las once, llevé los
100.000 dólares en billetes y se los entregué al
jefe, y poco después éste se despidió, con su
firme confianza de antaño inconmovible en los
ojos. Pasó una hora casi interminable; luego oí
su grato andar y me levanté con una
exclamación entrecortada y tambaleándome.
¡Qué llama de victoria ardía en sus ojos! Y dijo:

-¡Hemos transado! ¡Los bromistas cantarán
mañana una canción muy distinta! ¡Sígame!

Tomó una vela encendida y bajó al vasto
sótano abovedado, donde dormían siempre
sesenta detectives, y donde un numeroso grupo
estaba en esos momentos jugando a los naipes
para matar el tiempo. Lo seguí de cerca. Me
dirigí rápidamente al oscuro y lejano extremo
del aposento y en el preciso instante cuando



sucumbía a una sensación de asfixia y poco me
faltaba para desvanecerme, Blunt tropezó y
cayó sobre los estirados miembros de un
voluminoso objeto, y le oí exclamar,
inclinándose:

-Nuestra noble profesión queda
rehabilitada. ¡Aquí está su elefante!

Me trasladaron a la oficina de la planta baja
y me hicieron recobrar el sentido con ácido
fénico.  Luego,  penetró  allí  como  un  enjambre
todo el cuerpo de detectives y hubo otro
desborde de triunfante júbilo, como yo no
había visto nunca. Llamaron a los reporteros, se
abrieron cajas de champaña, se pronunciaron
brindis, los apretones de manos y las
felicitaciones fueron continuos y entusiastas.
Naturalmente, el jefe era el héroe del día, y su
felicidad era tan grande y había sido ganada de
una manera tan paciente y noble y valerosa,
que me sentí feliz al verla, aunque yo era ahora
un pordiosero sin hogar, con mi inestimable
carga muerta, y mi situación en la



administración pública de mi país se había
perdido para siempre, dado lo que parecería
por siempre una ejecución funestamente
negligente, de una importante misión. Muchos
elocuentes ojos dieron muestras de su profunda
admiración por el jefe y muchas detectivescas
voces murmuraron: “Mírenlo: es el rey de la
profesión.  Basta  con  darle  un  rastro  y  no
necesita más. No hay cosa escondida que él no
pueda encontrar”. La distribución de tos 50.000
dólares proporcionó gran placer: cuando hubo
terminado, el jefe pronunció un discursito
mientras se metía en el bolsillo su parte, y dijo
en el transcurso del mismo:

-Disfruten ese dinero, muchachos, porque
se lo han ganado. Y algo más: han ganado
inmarcesible fama para la profesión
detectivesca.

Llegó un telegrama, cuyo contenido era el
siguiente:

Monroe, Michigan; 10 p. m.
“Por primera vez encuentro oficina



telégrafos en más de tres semanas.
Seguí huellas, a caballo, a través
bosques, a mil seiscientos kilómetros de
aquí y son más fuertes y grandes y
frescas cada día. No se preocupe; una
semana más y tendré elefante. Esto es
segurísimo.”

DARLEY, detective.

El jefe ordenó que se dieran tres vítores por
“Darley, uno de los principales cerebros del
cuerpo de detectives”, y dispuso luego que se le
telegrafiara, para que regresase y recibiera su
parte de la recompensa.

Así concluyó el maravilloso episodio del
elefante robado. Los periódicos prodigaron de
nuevo sus elogios al día siguiente, con una sola
y despreciable excepción. La del que manifestó:
“¡Qué cosa grande es el detective! Podrá ser un
poco lento para encontrar una pequeñez tal
como un elefante extraviado, podrá darle caza
durante todo y dormir con su putrefacto
esqueleto durante tres semanas, pero lo



encontrará por fin..., ¡si puede conseguir que el
hombre  que  lo  indujo  a  error  le  indique  el
lugar!”.

Yo había perdido al pobre Hassan para
siempre. Las balas de cañón le habían causado
heridas fatales. Se había arrastrado hacia aquel
lugar hostil, situado en medio de la niebla; y
allí, rodeado por sus enemigos y en constante
peligro de ser encontrado, había perecido de
hambre y sufrido, hasta que con la muerte le
llegó la paz.
La transacción me costó 100.000 dólares, mis
gastos de investigación 42.000. Jamás volví a
pedir  un  cargo  público,  estoy  arruinado  y  me
he convertido en un vagabundo, pero mi admi-
ración por ese hombre, a quien considero el
detective más grande que el mundo haya pro-
ducido, se mantiene viva hasta hoy y seguirá
así hasta el fin de mis días.
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