Sobre la musica y la palabra Friedrich Nietzsche

Friedrich Nietszche

Sobre [a miisica y la palabra

(Fragmento inédito del afio 1871)

Lo expuesto por nosotros aqui sobre las relaciones del lenguaje con la
musica debe también ser aplicado por las mismas razones a las
relaciones del mimo con la musica. También el mimo, como simbélica
reforzada de los gestos del hombre, es, comparado con la significacion
general de la musica, un simbolo cuyo sentido interior se nos revela

muy superficialmente, esto es, como sustrato del cuerpo movido por la
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pasion. Pero si colocamos el lenguaje en la categoria de la simbdlica
corporal y relacionamos el Drama, segun el canon expuesto por
nosotros, con la musica, comprenderemos claramente una proposicion
de Schopenhauer, de la cual hablaremos mas adelante. “Podria
admitirse, aunque un espiritu puramente musical quiza no lo necesite,
que el lenguaje de los sonidos, aunque se basta a si mismo y no
necesita de ninguna ayuda, debe ir acompanado de palabras y aun de
una accion plastica, para que nuestro intelecto intuitivo y reflexivo, que
no puede estar ocioso nunca, se ocupe de una manera analoga de modo
que no se desvie de la musica su atencion, y lo que los sonidos dicen a
nuestro sentimiento vaya acompanado de una imagen intuitiva, que sea
como un esquema, 0 como un ejemplo que se pone a un concepto
general: y esto reforzara el efecto de la musica” (Schopenhauer, Parega
II, Metafisica de lo bello y estética). Si prescindimos de la motivacion
naturalista exterior, coma nuestro intelecto no puede estar
completamente ocioso y el sentido de la musica se penetra mejor
asistidos de wuna accion plastica, tiene razon Schopenhauer en
considerar el drama en relacion con la musica como un esquema, como
un ejemplo de un concepto general: y cuando anade que la impresion de
la musica es reforzada por este procedimiento, apela a la generalidad de
la musica vocal, de la union del sonido con la imagen y la palabra, para
garantizar su aserto. En todos los pueblos la musica aparecio ligada a
la lirica, y mucho tiempo antes de que se pensara en una musica
absoluta, realizo6 en aquel maridaje sus primeros progresos. Y si
comprendemos esta lirica primitiva de los pueblos como debemos
comprenderla, como una imitacion de la naturaleza en su funcion
artistico- creadora, deberemos considerar como el modelo primitivo de
aquel maridaje de musica y lirica, aquella duplicidad en la esencia del
lenguaje prefigurada por la naturaleza, en la cual nos ocuparemos
detenidamente después de haber fijado la posicion de la musica
respecto de la imagen.

En la multiplicidad de lenguas se hace patente el hecho de que la

palabra y la cosa no tienen una relacion necesaria, sino que, por el



Sobre la musica y la palabra Friedrich Nietzsche

contrario, la palabra es un mero simbolo. Pero ¢qué es lo que simboliza
la palabra? Pues nada mas que representaciones, ya sean éstas
conscientes, o, como ocurre con mayor frecuencia, inconscientes: pues
¢como habria de corresponder una palabra- simbolo a aquella esencia
interior, cuyas copias somos nosotros asi como todas las demas cosas
del mundo? Esa esencia, ese meollo, no lo conocemos sino por medio de
representaciones, no intimamos con ella mas que por medio de
imagenes exteriores: fuera de éstas no hay un lazo que nos una a ella
directamente. Ademas, todo el conjunto de instintos vitales, el juego de
los sentimientos, de los afectos, los actos de la voluntad, se nos revela —
y en esto discrepo de Schopenhauer— , si examinamos el hecho
atentamente, Ginicamente como representaciones, no con arreglo a su
esencia; y también tenemos que confesar, que esa misma Voluntad de
Schopenhauer no es mas que la forma fenoménica mas universal de
algo completamente indescifrable para nosotros. Pero si, segun esto,
tenemos que someternos a la dura necesidad de no poder salir del reino
de la representacion, sin embargo, en este dominio bien podemos
distinguir dos géneros principales. El primero se nos manifiesta como
sensaciones agradables y  desagradables que  acompanan
indefectiblemente como un bajo fundamental a todas las demas
representaciones. Esa forma fenoménica universalista, por la cual y
bajo la cual conocemos nosotros tinicamente todo devenir y todo querer
y que designamos con el nombre de Voluntad, tiene también su esfera
simbodlica en el lenguaje: y esta simbolica es tan fundamental en el
lenguaje como aquella forma fenoménica universalisima para todas las
otras representaciones. Todos los grados de placer y de desplacer —
manifestaciones de algo primordial que no podemos penetrar— se
simbolizan en el tono del que habla, mientras que todas las demas
representaciones son indicadas por la simbodlica del gesto. Como quiera
que aquel fondo emotivo es en todos los hombres el mismo, también el
tono fundamental, a pesar de la diversidad de lenguas, es el mismo en
todos los idiomas. De €l se desarrolla después la simbdlica del gesto,

arbitraria y no completamente adecuada a su fundamento: y de aqui
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nace la variedad de las lenguas, cuya multiplicidad debemos
considerar, si vale la comparacion, como un texto cuyas estrofas se
yuxtaponen a la melodia originaria de las palabras que expresan ya el
placer ya el dolor. El campo entero de los sonidos consonantes y vocales
debe ser incluido bajo la simbolica del gesto —las consonantes y las
vocales, sin el tono fundamental necesario no son mas que posiciones
del 6rgano del lenguaje, en suma, gestos— ; en el momento en que oimos
la palabra que brota de los labios del hombre, nos imaginamos la raiz
de esta palabra y el fundamento de aquella simbdélica del gesto, el tono
fundamental, el tono emotivo, como un eco de las sensaciones o
sentimientos agradables y desagradables. La misma relacion que toda
nuestra corporalidad guarda con el fenémeno universalisimo y
primordial de la Voluntad, guarda la palabra consonante-vocal con su
tono fundamental.

Pero este fenomeno de la Voluntad con su escala de sensaciones
agradables y desagradables, alcanza en el desarrollo de la musica una
expresion simboélica cada vez mas adecuada, y paralelamente a este
proceso historico se desarrolla el esfuerzo de la lirica para expresar la
musica en imagenes: doble fenomeno, que, como acabamos de ver, se
da también en el lenguaje.

El que nos haya seguido de buen grado y con la atencion suficiente en
estas arduas consideraciones, concentrando su fantasia -y completando
nuestras expresiones cuando éstas son deficientes o demasiado
absolutas— tendra ahora, con nosotros, la ventaja de poder resolver con
mejor base algunas cuestiones estéticas que hoy preocupan y que los
artistas modernos se proponen seriamente. Pensemos ahora, después
de sentadas estas premisas, la temeridad que supone poner en musica
una poesia, es decir, querer ilustrar musicalmente un poema, y, por
consiguiente, querer ayudar a la musica por un lenguaje conceptual:
jun mundo invertido! jTemeridad que yo la compararia a un hijo que
quisiera engendrar a su padre! La musica puede crear imagenes que
luego seran meros esquemas, ejemplos, por decirlo asi, de su propio

contenido universal. ¢Pero como podria la imagen, la representacion
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engendrar imagenes? Aparte de la cuestion de que ésta estuviera en
estado de engendrar el concepto, o como se suele decir, la idea poética.
Asi como del misterioso castillo del musico puede echarse un puente al
campo libre de las imagenes -y el lirico pasa este puente- , el camino
inverso es imposible, aunque haya algunos que crean seguir este
camino. Aunque poblemos el aire con la fantasia de un Rafael, aunque
contemplemos como €l a Santa Cecilia, arrobada en las armonias de los
coros celestiales, ningiin sonido percibiremos en este mundo perdido
aparentemente para la musica, y si nos imaginamos que por un milagro
empiezan a resonar aquellas armonias, | la Santa Cecilia, Pablo, la
Magdalena y el mismo coro de angeles desaparecerian repentinamente!
Dejariamos al instante de ser Rafael, y asi como en aquel cuadro los
instrumentos profanos yacen rotos por el suelo, se disiparia nuestra
vision pictorica, empalidecida, ensombrecida, extinguida, par otra de
orden mas alto. ¢Como habria de producirse el milagro? ¢Como el
mundo apolineo de los ojos sumidos en la contemplacion podria
engendrar de si mismo el sonido que simboliza una estera en que el
mundo apolineo de la apariencia se extingue y anonada? El goce de la
apariencia no puede engendrar de si el goce de la no apariencia: el
deleite de la intuicion el deleite porque no nos recuerda una esfera en la
cual la individuacion queda rota y abolida. Habiendo ya en otra parte
definido lo apolineo en oposicion a lo dionisiaco, debemos aqui reputar
por falsa la idea de que la imagen, el concepto, la apariencia tenga la
virtud de engendrar sonidos. Y que para refutarnos no se nos oponga el
musico que compone al presente poemas liricos, pues, por todo lo
dicho, debemos afirmar que la relacion del poema lirico con su
composicion debe ser siempre otra que la del padre con el hijo. ¢Pero
cual?

Ahora los partidarios de una estética arbitraria nos saldran al paso con
la siguiente afirmacion: "no es la poesia, sino el sentimiento engendrado
por la poesia, el que determina la composicion”. No estoy conforme: el
sentimiento, el tono sentimental mas o menos marcado, es

precisamente, en el terreno del arte creador, lo no artistico, es mas, solo
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su completa desaparicion es lo que provoca la contemplacion
desinteresada del artista. Pero se me podria replicar que yo mismo he
hablado antes de Voluntad, la cual llega en la musica a una expresion
simbolica cada vez mas adecuada. Mi contestacion, sintetizada en un
principio estético, seria ésta: “la Voluntad es el objeto de la musica,
pero no su origen”, es decir, la Voluntad considerada en su
universalidad mas extrema, como el fenomeno primordial, bajo el cual
se da todo devenir. Lo que nosotros llamamos sentimiento esta ya,
respecto de esta Voluntad, penetrado y saturado de representaciones
conscientes o inconscientes, y, por lo mismo, ya no es objeto de la
musica: dejada aparte la cuestion de si ésta lo puede engendrar.
Pongamos par ejemplo los sentimientos de amor, de temor y de
esperanza: la musica no puede expresarlos por caminos directos, por lo
que llena cada uno de estos sentimientos con representaciones. En
cambio, estos sentimientos sirven para simbolizar la musica, y esto es
lo que hace el lirico traduciendo el mundo de La Voluntad inasequible a
los conceptos y a las imagenes, en el mundo simbodlico de loa
sentimientos. Semejantes al lirico son todos aquellos oyentes musicales
que descubren un efecto de la musica sobre sus sentimientos: el poder
remoto y escondido de la musica evoca en ellos un reino intermedio
que, por decirlo asi, les proporciona un gusto preliminar, un concepto
simbolico preliminar de la musica propiamente dicha, el reino
intermediario de los afectos. De él se puede decir, con respecto a la
Voluntad, objeto Uinico de la musica, que se conduce con respecto a
ésta como el suefio analdgico de la manana, segun la teoria de
Schopenhauer, al verdadero sueno. Pero de todos aquellos que soélo
pueden comprender la musica por sus efectos, hay que decir que se
quedan siempre en el vestibulo y no consiguen penetrar hasta el
santuario: porque la musica, como he dicho, no puede expresar sino
solo simbolizar las efectos.

Por lo que se refiere al origen de la musica, ya he declarado que éste no
puede estar ni esta nunca en la Voluntad, sino antes bien en el seno de

aquel poder que bajo la forma de Voluntad engendra de si mismo un
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mundo de vision: el origen de la musica estd mas alla de toda
individuacion, afirmacion que se explica por si misma con arreglo a
nuestra definicion de lo dionisiaco. En este punto quisiera que se me
permitiera echar una mirada sobre las afirmaciones decisivas a que nos
han llevado necesariamente la oposicion de lo dionisiaco y lo apolineo.
La Voluntad, como forma fenoménica originaria, es el objeto de la
musica, y en este sentido puede ser considerada como una imitacion de
la naturaleza, pero de la forma mas universal de la naturaleza.

La Voluntad misma y los sentimientos —como las manifestaciones de la
voluntad ya penetradas de representaciones— son completamente
incapaces de engendrar la musica; como, por otra parte, la musica es
impotente para expresar sentimientos, tener por objeto sentimientos,
porque su objeto propio es la voluntad.

El que considera los sentimientos como el efecto de la musica, ve en
ellos, por decirlo asi, un mundo intermedio que le puede adelantar un
gusto por la musica, pero que le impide llegar a su mas intimo sagrario.
Por consiguiente, cuando el musico compone una cancion lirica, no se
siente excitado ni por las imagenes ni por el lenguaje sentimental del
texto, sino que la eleccion del texto es determinada por un estimulo
musical proveniente de otra esfera completamente distinta, siendo
entonces la letra una expresion simbodlica. Por lo tanto, no se puede
hablar de una relacion necesaria entre la cancion y la musica, pues
estos dos mundos puestos aqui en contacto, el mundo de las imagenes
y el de los sonidos, estan demasiado lejos el uno del otro para poder
tener mas que una relacion meramente exterior; el canto es sélo un
simbolo y esta con la musica en la relacion de los jeroglificos egipcios de
la valentia con los valientes guerreros. En las mas altas manifestaciones
musicales sentimos muchas veces la groseria de cualquier imagen y de
cualquier efecto alegado analdgicamente: por ejemplo, los ultimos
cuartetos de Beethoven, que se avergonzarian de cualquier
interpretacion plastica tomada del reino de la realidad empirica. El

simbolo no tiene ya importancia alguna ante esta esencia divina que
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aqui se nos revela; mas aun, nos pareceria una superficialidad
injuriosa.

Y que no se nos reproche que colocados en este punto de vista
pongamos sobre el tapete el ultimo tiempo de la novena sinfonia de
Beethoven, de encanto inexplicable, para hablar de €l sin ambages.
¢Quién me podria convencer de que el jubilo redentor ditirambico de
esta musica no es incongruente con la poesia de Schiller, que, como
palido reflejo de la luna, queda completamente empalidecido por aquel
mar agitado? ¢ Ni quién me disputaria que aquel sentimiento no puede
ser expresado por la musica, porque incapacitados por ésta para todo lo
que sea imagenes y palabras, no oimos nada de la poesia de Schiller?
Todo aquel alto vuelo, aquella sublimidad de los versos de Schiller, no
hace sino estorbar, incomodar y hasta ofender a la ardorosa melodia
popular de la alegria; pero como el creciente desarrollo de los coros y de
las masas orquestales nos impide oirla, no sentimos la incongruencia.
¢Y qué estimacion hemos de hacer de aquella supersticion estética
segun la cual Beethoven, en este cuarto tiempo de la novena sinfonia,
habria querido hacer una solemne confesion de los limites de la musica
absoluta, y abrir en cierto modo las puertas de un nuevo arte en el cual
la musica fuese capaz de expresar la imagen y el concepto por medio del
espiritu consciente? Y qué nos dice Beethoven mismo cuando al
empezar este coro por un recitativo: “ | Oh, amigos mios, dejad ese tono
y entonad un cantico mas agradable y mas alegre!” | Mas agradable y
mas alegre! Para ello necesitaba el eco persuasivo de la voz humana, el
estilo candoroso del cantico popular. Lo que pide el sublime musico no
es la palabra, sino un sonido mas agradable; no es el concepto, sino un
tono mas intimo y gozoso en su anhelo por despertar todas las
potencias animicas de su orquesta. ¢ Como se pudo desconocer esto?
Mas bien podriamos decir de este tiempo lo que dijo Richard Wagner de
su misa solemne, que era “ una obra puramente sinféonica del mas neto
caracter beethoveniano”. ( Beethoven, p. 47.) “ Las voces son aqui
tratadas como instrumentos humanos: el texto, en estas grandes

composiciones religiosas, no esta concebido segun su significacion
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conceptual, sino que sirve simplemente como material para el canto y
por lo mismo no perturba el sentimiento musical, porque nunca
despierta en nosotros representaciones logicas, sino que, con arreglo a
su caracter religioso, solo pone ante nuestra mente féormulas simbdlicas
de fe, bien conocidas.” Por lo demas, yo no dudo que Beethoven, en el
caso en que hubiera escrito su proyectada décima sinfonia —de la cual
dejo disenos—, precisamente habria escrito la décima sinfonia y nada
mas.

Pasemos ahora, tras esta introduccion, a tratar de la 6pera, para poder
considerar luego su pareja en la tragedia griega. Lo observado por
nosotros en el ultimo tiempo de la novena sinfonia, es decir, en la cima
del desarrollo de la musica moderna, que la palabra queda por completo
apagada bajo las olas de un mar de sonidos, no es nada excepcional ni
singular, sino la reforma generalmente seguida en la musica vocal de
todos los tiempos, conforme unicamente con los origenes del canto
lirico. Ni el hombre agitado por la embriaguez dionisiaca, ni tampoco la
masa orgiastica, poseen un oyente al cual necesiten comunicar algo,
como el que supone el narrador épico y en general el artista apolineo.
Por el contrario, es propio del arte dionisiaco no conocer referencia
alguna a un oyente: el ferviente servidor del culto de Dionisio, como ya
dije en otra parte, solo es comprendido por sus companeros. Si en
aquellas endémicas explosiones de excitacion dionisiaca imaginasemos
un oyente le cabria la suerte que a Penteo, el es- pia descubierto; a
saber: seria destrozado por las ménades. El lirico canta como canta el
pajaro, por una necesidad interior, y enmudecera si ante él se planta el
oyente curioso. Por esto seria contrario a la naturaleza pedir al lirico
que se preocupe de las palabras de su cancion, lo que exigiria un
oyente, lo que no puede pretenderse en modo alguno tratandose de la
lirica. Ahora bien, preguntamos sinceramente, con las poesias de los
mas grandes liricos de la antigiedad, si pudieron pensar siquiera
hacerse entender de la multitud por medio de imagenes y conceptos, y
rogamos que se nos conteste a esta sincera pregunta recordando a

Pindaro y los coros esquilianos. ¢Aquellos atrevidos y oscurisimos



Sobre la musica y la palabra Friedrich Nietzsche

atracones de ideas, aquellos remolinos de imagenes eternamente
renovados, aquel tono de oraculo del conjunto, todo lo cual no se puede
penetrar debidamente sino haciendo callar a la musica y a la orquesta,
todo este mundo de milagros pudo ser, tratandose del pueblo griego,
transparente como un cristal, una interpretacion de la musica por
medio de imagenes y de conceptos? ¢Y acaso Pindaro, el maravilloso
poeta, habria pensado en hacer mas clara la clarisima musica de su lira
con aquellos misteriosos pensamientos? ¢No debemos pensar mas bien
en lo que el lirico es realmente, es decir, el hombre artista que piensa en
la musica por medio de la simbdlica de imagenes y afectos, pero que no
tiene que comunicar nada a ningun oyente; que, en sus momentos de
rapto, olvida todo lo que pasa a su alrededor? Y asi como el lirico sus
himnos, asi canta el pueblo su cancién, para si mismo, por un impulso
interior, sin preocuparse de si sus palabras son inteligibles para otro
cualquiera que no cante con €l. Recordemos nuestra experiencia
personal cuando se trata del arte musical en sus manifestaciones mas
altas: ¢ qué entendemos del texto de una misa de Palestrina, de una
cantata de Bach, de un oratorio de Héndel, cuando nosotros no
tomamos parte en el canto, sino que simplemente lo oimos? Sélo para
los que cantan hay una lirica, una musica vocal: el oyente la considera
como musica absoluta. Pero ahora empieza la opera, segin los mas
autorizados testimonios con el oyente que tiene la pretension de
entender las palabras.

jComo? (¢El oyente tiene pretensiones? ¢Las palabras deben ser
entendidas?

*k%

Poner la musica al servicio de una serie de imagenes y de conceptos,
utilizarla como medio para un fin, para su mejor comprension y para su
fortalecimiento, esta singular arrogancia que hallamos en el concepto de
la o6pera, me recuerda la ridicula pretension de aquel hombre que
queria elevarse por los aires con sus brazos: lo que pretendia este
hombre, como lo pretende la opera, son cosas verdaderamente

imposibles. El referido concepto de la 6pera exige de la musica no un
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uso indebido, sino —como ya he dicho- | una cosa imposible! La musica
no puede nunca emplear medios, aunque se la golpee, se la taladre o se
la atormente; como ruido, como redoble de tambor, es decir, en sus
grados mas groseros y sencillos vence siempre a la poesia y la rebaja a
un mero reflejo suyo. La 6pera, como género artistico, segun el concepto
que aqui hemos traido a consideracion, no es solamente una aplicacion
extraviada de la musica, sino que supone una idea equivocada de la
estética. Pero si yo trato aqui de justificar la 6pera ante la estética, claro
es que estoy muy lejos de querer justificar las 6peras malas o los
poemas musicales inestéticos. La peor musica, frente al mejor poema,
siempre significara el fondo dionisiaco, y el peor poema podra ser espejo
espia y reflejo de este fondo, en la mejor musica: porque ya el sonido
aislado, frente a la imagen, es dionisiaco, y la imagen aislada, con el
concepto y la palabra, frente a la musica, es apolinea. Y aun una
musica mala, unida a un poema malo, nos puede instar respecto a la
esencia de la musica y de la poesia.

Por consiguiente, cuando, por ejemplo, Schopenhauer, consideraba la
Norma de Bellini como colmo de la tragedia, en cuanto a musica y
poesia, tenia perfecto derecho a pensar asi en su excitacion
dionisiacoapolinea y en su olvido de si mismo, porque sentia la musica
y la poesia en su valor filos6fico mas universal, como musica y poesia
en general; mientras que con aquel juicio demostraba tnicamente un
gusto poco depurado, un gusto anacronico. Para nosotros, que
deliberadamente apartamos de nuestra consideracion toda cuestion
sobre el valor historico de una obra musical y soélo estudiamos el
fenomeno en si, en su significacion invariable y por decirlo asi eterna, y
par tanto en su tipo mas elevado, para nosotros la 6pera como género
aparece tan justificada como la cancion popular, en cuanto en las dos
vemos la sintesis de lo apolineo y lo dionisiaco — nos referimos al tipo
mas elevado de opera, y para las dos admitimos una misma causa de
origen. Nosotros rechazamos la opera solo en cuanto ésta presenta un
origen historico completamente distinto del origen del lied o cancion

popular; esta opera historica es al género que nosotros defendemos
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como la marioneta al hombre vivo. Y asi como la musica nunca puede
ser un medio al servicio de un texto, sino que siempre se sobrepone al
texto, asi, siempre se trataria de una musica mala, si el compositor
subordinara toda su fuerza creadora dionisiaca a cada uno de los gestos
y palabras de sus marionetas. El poeta no debera ofrecer al musico mas
que las usuales figuras esquematicas con su regularidad egipcia, y el
valor de la oOpera sera tanto mas alto cuanto mas libremente se
desarrollen los instintos dionisiacos de la musica y cuanto mas
desdenosamente trate las llamadas exigencias dramaticas. La Opera
sera, en este sentido y en el mejor caso, buena musica y sé6lo musica;
mientras que el juego escénico es, por decirlo asi, un ropaje fantastico
de la orquesta, y ante todo, de su principal instrumento, el cantante,
del cual aparta los ojos el aficionado inteligente. Cuando la gran masa
del publico se complace precisamente en este ropaje tolerando
simplemente la musica, se conduce como aquellos que estiman el
marco dorado de un cuadro mas que el cuadro mismo: ¢ quién se
atreveria a justificar estéticamente semejante extravio?

¢ Pero qué significacion habremos de dar ahora a la musica dramatica
en su mayor alejamiento posible de la musica pura, de efectos propios,
de la musica netamente dionisiaca? Imaginémonos un drama
apasionado que arrebate al espectador y que tenga ya asegurado el éxito
como accion; ¢ qué podra anadir la musica dramatica, dado que no
quite algo? Pero en primer lugar, si quita, pues en cada momento en
que la fuerza dionisiaca de la musica impresiona al espectador, desvia
la mirada de la vision de los personajes que tiene ante si; el espectador
(oyente) olvida entonces el drama, y solo vuelve a €l cuando ha cesado el
encanto dionisiaco de la musica. Y en cuanto la musica hace olvidar el
drama, no es musica dramatica. ¢Pero qué musica es ésa que no tiene
fuerza dionisiaca ninguna sobre el oyente? ¢Y como es posible esa
Musica? Es posible como mera simbodlica convencional, en la que el
convencionalismo ahoga toda fuerza natural; como musica que se ha
rebajado a la categoria de signo mnemotécnico; y su efecto tendera a

advertir al espectador de algo que ante el espectaculo del drama, si lo
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comprende, no puede pasar inadvertido; de igual modo que un toque de
corneta es para un caballo un estimulo para trotar. Por ultimo habria
también, al principio del drama o en los entreactos o en los pasajes
aburridos o dudosos para el efecto dramatico, y aun para sus
momentos culminantes, otra musica no menos convencional, que seria
como un estimulante de las personas cuyos nervios estuvieran
apagados o embotados. Yo no puedo distinguir en la llamada musica
dramatica sino dos elementos: una musica retérica y convencional y
una musica estimulante de efectos ante todo fisicos; y esta musica
participa del redoble del tambor y del toque de corneta, como la voz del
guerrero que nos incita a entrar en fuego. Pero el sentido ilustrado que
se crea en la musica pura pide que estas dos tendencias abusivas sean
enmascaradas, exige, si, recuerdos y excitaciones, pero en buena
musica que a la vez sea agradable y variable. | Qué desesperacion para
el musico dramatico, que debe enmascarar el ruido del tambor con
buena musica, que no ha de producir el efecto de la musica pura, sino
un efecto excitante! Y luego viene el publico filisteo de mil cabezas y se
regocija ante esta musica dramatica que se averglienza de si misma. El
no nota nada de esta verglienza y perplejidad; antes bien, siente su piel
agradablemente cosquilleada. A este publico se le procura complacer
por todos los medios imaginables; a este publico, en el que encontramos
al disoluto epicureo de ojos apagados por el vicio y que necesita
excitantes; al que se imagina ilustrado y cree haberse aficionado a la
buena musica y al buen drama como a los buenos manjares, y que, por
lo demas, no hace mucho caso de ellos; al olvidadizo y disipado egoista,
al que hay que atraer a la obra de arte por la fuerza y a toque de
corneta, porque durante la representacion cruzan por su cerebro planes
ambiciosos de lucro o de placeres. | Desgraciado musico dramatico! " j
Olfatea a sus mecenas que se aproximan! Sabe que son frios e
incultos.” ¢ Por qué atormenta para tan torpes fines a las dulces
musas? Y que las atormenta y las martiriza lo confiesa €l mismo

descaradamente.
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Hemos supuesta un drama apasionado que arrastra a los espectadores,
capaz de producir sus efectos sin necesidad de musica; yo temia que lo
que en este drama es poesia y no propiamente accion, fuera a la
verdadera poesia como la musica dramatica a la musica general: una
poesia mnemotécnica y estimulante. La poesia es empleada como medio
para recordar convencionalmente sentimientos y pasiones cuya
expresion es hallada normalmente por verdaderos poetas que por ello se
han hecho célebres. En seguida exigimos que en las momentos
peligrosos venga en ayuda de la verdadera accion, ya sea ésta una
espantosa historia criminologica o una comedia de magia, para echar
sobre ella una especie de pudico velo. Con el vergonzoso sentimiento de
que la poesia es sb6lo una mascarada que no resiste la luz del dia,
pedimos esta poesia dramatica para la musica dramatica; y como luego
el poetastro autor de tales dramas se encuentra a la mitad de su
camino con el musico dramatico, con sus admirables dotes de
tamborilero y trompetero y su horror por la musica pura que confia en
si misma y se basta a si misma, estas dos caricaturas apolineas y

dionisiacas se contemplan y se abrazan, ¢ pobre par de nobile fratrum!
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