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Lo expuesto por nosotros aquí sobre las relaciones del lenguaje con la 

música debe también ser aplicado por las mismas razones a las 

relaciones del mimo con la música. También el mimo, como simbólica 

reforzada de los gestos del hombre, es, comparado con la significación 

general de la música, un símbolo cuyo sentido interior se nos revela 

muy superficialmente, esto es, como sustrato del cuerpo movido por la 
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pasión. Pero si colocamos el lenguaje en la categoría de la simbólica 

corporal y relacionamos el Drama, según el canon expuesto por 

nosotros, con la música, comprenderemos claramente una proposición 

de Schopenhauer, de la cual hablaremos más adelante. “Podría 

admitirse, aunque un espíritu puramente musical quizá no lo necesite, 

que el lenguaje de los sonidos, aunque se basta a si mismo y no 

necesita de ninguna ayuda, debe ir acompañado de palabras y aun de 

una acción plástica, para que nuestro intelecto intuitivo y reflexivo, que 

no puede estar ocioso nunca, se ocupe de una manera análoga de modo 

que no se desvíe de la música su atención, y lo que los sonidos dicen a 

nuestro sentimiento vaya acompañado de una imagen intuitiva, que sea 

como un esquema, o como un ejemplo que se pone a un concepto 

general: y esto reforzará el efecto de la música” (Schopenhauer, Parega 

II, Metafísica de lo bello y estética). Si prescindimos de la motivación 

naturalista exterior, coma nuestro intelecto no puede estar 

completamente ocioso y el sentido de la música se penetra mejor 

asistidos de una acción plástica, tiene razón Schopenhauer en 

considerar el drama en relación con la música como un esquema, como 

un ejemplo de un concepto general: y cuando añade que la impresión de 

la música es reforzada por este procedimiento, apela a la generalidad de 

la música vocal, de la unión del sonido con la imagen y la palabra, para 

garantizar su aserto. En todos los pueblos la música apareció ligada a 

la lírica, y mucho tiempo antes de que se pensara en una música 

absoluta, realizó en aquel maridaje sus primeros progresos. Y si 

comprendemos esta lírica primitiva de los pueblos como debemos 

comprenderla, como una imitación de la naturaleza en su función 

artístico- creadora, deberemos considerar como el modelo primitivo de 

aquel maridaje de música y lírica, aquella duplicidad en la esencia del 

lenguaje prefigurada por la naturaleza, en la cual nos ocuparemos 

detenidamente después de haber fijado la posición de la música 

respecto de la imagen. 

En la multiplicidad de lenguas se hace patente el hecho de que la 

palabra y la cosa no tienen una relación necesaria, sino que, por el 
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contrario, la palabra es un mero símbolo. Pero ¿qué es lo que simboliza 

la palabra? Pues nada más que representaciones, ya sean éstas 

conscientes, o, como ocurre con mayor frecuencia, inconscientes: pues 

¿cómo habría de corresponder una palabra- símbolo a aquella esencia 

interior, cuyas copias somos nosotros así como todas las demás cosas 

del mundo? Esa esencia, ese meollo, no lo conocemos sino por medio de 

representaciones, no intimamos con ella más que por medio de 

imágenes exteriores: fuera de éstas no hay un lazo que nos una a ella 

directamente. Además, todo el conjunto de instintos vitales, el juego de 

los sentimientos, de los afectos, los actos de la voluntad, se nos revela –

y en esto discrepo de Schopenhauer– , si examinamos el hecho 

atentamente, únicamente como representaciones, no con arreglo a su 

esencia; y también tenemos que confesar, que esa misma Voluntad de 

Schopenhauer no es más que la forma fenoménica más universal de 

algo completamente indescifrable para nosotros. Pero si, según esto, 

tenemos que someternos a la dura necesidad de no poder salir del reino 

de la representación, sin embargo, en este dominio bien podemos 

distinguir dos géneros principales. El primero se nos manifiesta como 

sensaciones agradables y desagradables que acompañan 

indefectiblemente como un bajo fundamental a todas las demás 

representaciones. Esa forma fenoménica universalista, por la cual y 

bajo la cual conocemos nosotros únicamente todo devenir y todo querer 

y que designamos con el nombre de Voluntad, tiene también su esfera 

simbólica en el lenguaje: y esta simbólica es tan fundamental en el 

lenguaje como aquella forma fenoménica universalísima para todas las 

otras representaciones. Todos los grados de placer y de desplacer –

manifestaciones de algo primordial que no podemos penetrar– se 

simbolizan en el tono del que habla, mientras que todas las demás 

representaciones son indicadas por la simbólica del gesto. Como quiera 

que aquel fondo emotivo es en todos los hombres el mismo, también el 

tono fundamental, a pesar de la diversidad de lenguas, es el mismo en 

todos los idiomas. De él se desarrolla después la simbólica del gesto, 

arbitraria y no completamente adecuada a su fundamento: y de aquí 
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nace la variedad de las lenguas, cuya multiplicidad debemos 

considerar, si vale la comparación, como un texto cuyas estrofas se 

yuxtaponen a la melodía originaria de las palabras que expresan ya el 

placer ya el dolor. El campo entero de los sonidos consonantes y vocales 

debe ser incluido bajo la simbólica del gesto –las consonantes y las 

vocales, sin el tono fundamental necesario no son más que posiciones 

del órgano del lenguaje, en suma, gestos– ; en el momento en que oímos 

la palabra que brota de los labios del hombre, nos imaginamos la raíz 

de esta palabra y el fundamento de aquella simbólica del gesto, el tono 

fundamental, el tono emotivo, como un eco de las sensaciones o 

sentimientos agradables y desagradables. La misma relación que toda 

nuestra corporalidad guarda con el fenómeno universalísimo y 

primordial de la Voluntad, guarda la palabra consonante-vocal con su 

tono fundamental.  

Pero este fenómeno de la Voluntad con su escala de sensaciones 

agradables y desagradables, alcanza en el desarrollo de la música una 

expresión simbólica cada vez más adecuada, y paralelamente a este 

proceso histórico se desarrolla el esfuerzo de la lírica para expresar la 

música en imágenes: doble fenómeno, que, como acabamos de ver, se 

da también en el lenguaje. 

El que nos haya seguido de buen grado y con la atención suficiente en 

estas arduas consideraciones, concentrando su fantasía –y completando 

nuestras expresiones cuando éstas son deficientes o demasiado 

absolutas– tendrá ahora, con nosotros, la ventaja de poder resolver con 

mejor base algunas cuestiones estéticas que hoy preocupan y que los 

artistas modernos se proponen seriamente. Pensemos ahora, después 

de sentadas estas premisas, la temeridad que supone poner en música 

una poesía, es decir, querer ilustrar musicalmente un poema, y, por 

consiguiente, querer ayudar a la música por un lenguaje conceptual: 

¡un mundo invertido! ¡Temeridad que yo la compararía a un hijo que 

quisiera engendrar a su padre! La música puede crear imágenes que 

luego serán meros esquemas, ejemplos, por decirlo así, de su propio 

contenido universal. ¿Pero cómo podría la imagen, la representación 
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engendrar imágenes? Aparte de la cuestión de que ésta estuviera en 

estado de engendrar el concepto, o como se suele decir, la idea poética. 

Así como del misterioso castillo del músico puede echarse un puente al 

campo libre de las imágenes –y el lírico pasa este puente– , el camino 

inverso es imposible, aunque haya algunos que crean seguir este 

camino. Aunque poblemos el aire con la fantasía de un Rafael, aunque 

contemplemos como él a Santa Cecilia, arrobada en las armonías de los 

coros celestiales, ningún sonido percibiremos en este mundo perdido 

aparentemente para la música, y si nos imaginamos que por un milagro 

empiezan a resonar aquellas armonías, ¡ la Santa Cecilia, Pablo, la 

Magdalena y el mismo coro de ángeles desaparecerían repentinamente! 

Dejaríamos al instante de ser Rafael, y así como en aquel cuadro los 

instrumentos profanos yacen rotos por el suelo, se disiparía nuestra 

visión pictórica, empalidecida, ensombrecida, extinguida, par otra de 

orden más alto. ¿Cómo habría de producirse el milagro? ¿Cómo el 

mundo apolíneo de los ojos sumidos en la contemplación podría 

engendrar de si mismo el sonido que simboliza una estera en que el 

mundo apolíneo de la apariencia se extingue y anonada? El goce de la 

apariencia no puede engendrar de si el goce de la no apariencia: el 

deleite de la intuición el deleite porque no nos recuerda una esfera en la 

cual la individuación queda rota y abolida. Habiendo ya en otra parte 

definido lo apolíneo en oposición a lo dionisiaco, debemos aquí reputar 

por falsa la idea de que la imagen, el concepto, la apariencia tenga la 

virtud de engendrar sonidos. Y que para refutarnos no se nos oponga el 

músico que compone al presente poemas líricos, pues, por todo lo 

dicho, debemos afirmar que la relación del poema lírico con su 

composición debe ser siempre otra que la del padre con el hijo. ¿Pero 

cuál? 

Ahora los partidarios de una estética arbitraria nos saldrán al paso con 

la siguiente afirmación: "no es la poesía, sino el sentimiento engendrado 

por la poesía, el que determina la composición”. No estoy conforme: el 

sentimiento, el tono sentimental más o menos marcado, es 

precisamente, en el terreno del arte creador, lo no artístico, es más, sólo 



 Sobre la música y la palabra Friedrich Nietzsche 
 

 6

su completa desaparición es lo que provoca la contemplación 

desinteresada del artista. Pero se me podría replicar que yo mismo he 

hablado antes de Voluntad, la cual llega en la música a una expresión 

simbólica cada vez más adecuada. Mi contestación, sintetizada en un 

principio estético, sería ésta: “la Voluntad es el objeto de la música, 

pero no su origen”, es decir, la Voluntad considerada en su 

universalidad más extrema, como el fenómeno primordial, bajo el cual 

se da todo devenir. Lo que nosotros llamamos sentimiento está ya, 

respecto de esta Voluntad, penetrado y saturado de representaciones 

conscientes o inconscientes, y, por lo mismo, ya no es objeto de la 

música: dejada aparte la cuestión de si ésta lo puede engendrar. 

Pongamos par ejemplo los sentimientos de amor, de temor y de 

esperanza: la música no puede expresarlos por caminos directos, por lo 

que llena cada uno de estos sentimientos con representaciones. En 

cambio, estos sentimientos sirven para simbolizar la música, y esto es 

lo que hace el lírico traduciendo el mundo de La Voluntad inasequible a 

los conceptos y a las imágenes, en el mundo simbólico de loa 

sentimientos. Semejantes al lírico son todos aquellos oyentes musicales 

que descubren un efecto de la música sobre sus sentimientos: el poder 

remoto y escondido de la música evoca en ellos un reino intermedio 

que, por decirlo así, les proporciona un gusto preliminar, un concepto 

simbólico preliminar de la música propiamente dicha, el reino 

intermediario de los afectos. De él se puede decir, con respecto a la 

Voluntad, objeto único de la música, que se conduce con respecto a 

ésta como el sueño analógico de la mañana, según la teoría de 

Schopenhauer, al verdadero sueño. Pero de todos aquellos que sólo 

pueden comprender la música por sus efectos, hay que decir que se 

quedan siempre en el vestíbulo y no consiguen penetrar hasta el 

santuario: porque la música, como he dicho, no puede expresar sino 

sólo simbolizar las efectos. 

Por lo que se refiere al origen de la música, ya he declarado que éste no 

puede estar ni está nunca en la Voluntad, sino antes bien en el seno de 

aquel poder que bajo la forma de Voluntad engendra de sí mismo un 
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mundo de visión: el origen de la música está más allá de toda 

individuación, afirmación que se explica por si misma con arreglo a 

nuestra definición de lo dionisiaco. En este punto quisiera que se me 

permitiera echar una mirada sobre las afirmaciones decisivas a que nos 

han llevado necesariamente la oposición de lo dionisiaco y lo apolíneo. 

La Voluntad, como forma fenoménica originaria, es el objeto de la 

música, y en este sentido puede ser considerada como una imitación de 

la naturaleza, pero de la forma más universal de la naturaleza. 

La Voluntad misma y los sentimientos –como las manifestaciones de la 

voluntad ya penetradas de representaciones– son completamente 

incapaces de engendrar la música; como, por otra parte, la música es 

impotente para expresar sentimientos, tener por objeto sentimientos, 

porque su objeto propio es la voluntad. 

El que considera los sentimientos como el efecto de la música, ve en 

ellos, por decirlo así, un mundo intermedio que le puede adelantar un 

gusto por la música, pero que le impide llegar a su más íntimo sagrario. 

Por consiguiente, cuando el músico compone una canción lírica, no se 

siente excitado ni por las imágenes ni por el lenguaje sentimental del 

texto, sino que la elección del texto es determinada por un estimulo 

musical proveniente de otra esfera completamente distinta, siendo 

entonces la letra una expresión simbólica. Por lo tanto, no se puede 

hablar de una relación necesaria entre la canción y la música, pues 

estos dos mundos puestos aquí en contacto, el mundo de las imágenes 

y el de los sonidos, están demasiado lejos el uno del otro para poder 

tener más que una relación meramente exterior; el canto es sólo un 

símbolo y está con la música en la relación de los jeroglíficos egipcios de 

la valentía con los valientes guerreros. En las más altas manifestaciones 

musicales sentimos muchas veces la grosería de cualquier imagen y de 

cualquier efecto alegado analógicamente: por ejemplo, los últimos 

cuartetos de Beethoven, que se avergonzarían de cualquier 

interpretación plástica tomada del reino de la realidad empírica. El 

símbolo no tiene ya importancia alguna ante esta esencia divina que 
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aquí se nos revela; más aún, nos parecería una superficialidad 

injuriosa. 

Y que no se nos reproche que colocados en este punto de vista 

pongamos sobre el tapete el último tiempo de la novena sinfonía de 

Beethoven, de encanto inexplicable, para hablar de él sin ambages. 

¿Quién me podría convencer de que el júbilo redentor ditirámbico de 

esta música no es incongruente con la poesía de Schiller, que, como 

pálido reflejo de la luna, queda completamente empalidecido por aquel 

mar agitado? ¿ Ni quién me disputaría que aquel sentimiento no puede 

ser expresado por la música, porque incapacitados por ésta para todo lo 

que sea imágenes y palabras, no oímos nada de la poesía de Schiller? 

Todo aquel alto vuelo, aquella sublimidad de los versos de Schiller, no 

hace sino estorbar, incomodar y hasta ofender a la ardorosa melodía 

popular de la alegría; pero como el creciente desarrollo de los coros y de 

las masas orquestales nos impide oírla, no sentimos la incongruencia. 

¿Y qué estimación hemos de hacer de aquella superstición estética 

según la cual Beethoven, en este cuarto tiempo de la novena sinfonía, 

habría querido hacer una solemne confesión de los límites de la música 

absoluta, y abrir en cierto modo las puertas de un nuevo arte en el cual 

la música fuese capaz de expresar la imagen y el concepto por medio del 

espíritu consciente? Y qué nos dice Beethoven mismo cuando al 

empezar este coro por un recitativo: “ ¡ Oh, amigos míos, dejad ese tono 

y entonad un cántico más agradable y más alegre!” ¡ Más agradable y 

más alegre! Para ello necesitaba el eco persuasivo de la voz humana, el 

estilo candoroso del cántico popular. Lo que pide el sublime músico no 

es la palabra, sino un sonido más agradable; no es el concepto, sino un 

tono más íntimo y gozoso en su anhelo por despertar todas las 

potencias anímicas de su orquesta. ¿ Cómo se pudo desconocer esto? 

Más bien podríamos decir de este tiempo lo que dijo Richard Wagner de 

su misa solemne, que era “ una obra puramente sinfónica del más neto 

carácter beethoveniano”. ( Beethoven, p. 47.) “ Las voces son aquí 

tratadas como instrumentos humanos: el texto, en estas grandes 

composiciones religiosas, no está concebido según su significación 
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conceptual, sino que sirve simplemente como material para el canto y 

por lo mismo no perturba el sentimiento musical, porque nunca 

despierta en nosotros representaciones lógicas, sino que, con arreglo a 

su carácter religioso, sólo pone ante nuestra mente fórmulas simbólicas 

de fe, bien conocidas.” Por lo demás, yo no dudo que Beethoven, en el 

caso en que hubiera escrito su proyectada décima sinfonía –de la cual 

dejó diseños–, precisamente habría escrito la décima sinfonía y nada 

más. 

Pasemos ahora, tras esta introducción, a tratar de la ópera, para poder 

considerar luego su pareja en la tragedia griega. Lo observado por 

nosotros en el último tiempo de la novena sinfonía, es decir, en la cima 

del desarrollo de la música moderna, que la palabra queda por completo 

apagada bajo las olas de un mar de sonidos, no es nada excepcional ni 

singular, sino la reforma generalmente seguida en la música vocal de 

todos los tiempos, conforme únicamente con los orígenes del canto 

lírico. Ni el hombre agitado por la embriaguez dionisiaca, ni tampoco la 

masa orgiástica, poseen un oyente al cual necesiten comunicar algo, 

como el que supone el narrador épico y en general el artista apolíneo. 

Por el contrario, es propio del arte dionisiaco no conocer referencia 

alguna a un oyente: el ferviente servidor del culto de Dionisio, como ya 

dije en otra parte, solo es comprendido por sus compañeros. Si en 

aquellas endémicas explosiones de excitación dionisiaca imaginásemos 

un oyente le cabría la suerte que a Penteo, el es- pía descubierto; a 

saber: sería destrozado por las ménades. El lírico canta como canta el 

pájaro, por una necesidad interior, y enmudecerá si ante él se planta el 

oyente curioso. Por esto sería contrario a la naturaleza pedir al lírico 

que se preocupe de las palabras de su canción, lo que exigiría un 

oyente, lo que no puede pretenderse en modo alguno tratándose de la 

lírica. Ahora bien, preguntamos sinceramente, con las poesías de los 

más grandes líricos de la antigüedad, si pudieron pensar siquiera 

hacerse entender de la multitud por medio de imágenes y conceptos, y 

rogamos que se nos conteste a esta sincera pregunta recordando a 

Píndaro y los coros esquilianos. ¿Aquellos atrevidos y oscurísimos 
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atracones de ideas, aquellos remolinos de imágenes eternamente 

renovados, aquel tono de oráculo del conjunto, todo lo cual no se puede 

penetrar debidamente sino haciendo callar a la música y a la orquesta, 

todo este mundo de milagros pudo ser, tratándose del pueblo griego, 

transparente como un cristal, una interpretación de la música por 

medio de imágenes y de conceptos? ¿Y acaso Píndaro, el maravilloso 

poeta, habría pensado en hacer mas clara la clarísima música de su lira 

con aquellos misteriosos pensamientos? ¿No debemos pensar más bien 

en lo que el lírico es realmente, es decir, el hombre artista que piensa en 

la música por medio de la simbólica de imágenes y afectos, pero que no 

tiene que comunicar nada a ningún oyente; que, en sus momentos de 

rapto, olvida todo lo que pasa a su alrededor? Y así como el lírico sus 

himnos, así canta el pueblo su canción, para sí mismo, por un impulso 

interior, sin preocuparse de si sus palabras son inteligibles para otro 

cualquiera que no cante con él. Recordemos nuestra experiencia 

personal cuando se trata del arte musical en sus manifestaciones más 

altas: ¿ qué entendemos del texto de una misa de Palestrina, de una 

cantata de Bach, de un oratorio de Händel, cuando nosotros no 

tomamos parte en el canto, sino que simplemente lo oímos? Sólo para 

los que cantan hay una lírica, una música vocal: el oyente la considera 

como música absoluta. Pero ahora empieza la ópera, según los más 

autorizados testimonios con el oyente que tiene la pretensión de 

entender las palabras.  

¡Cómo? ¿El oyente tiene pretensiones? ¿Las palabras deben ser 

entendidas?  

*** 

Poner la música al servicio de una serie de imágenes y de conceptos, 

utilizarla como medio para un fin, para su mejor comprensión y para su 

fortalecimiento, esta singular arrogancia que hallamos en el concepto de 

la ópera, me recuerda la ridícula pretensión de aquel hombre que 

quería elevarse por los aires con sus brazos: lo que pretendía este 

hombre, como lo pretende la ópera, son cosas verdaderamente 

imposibles. El referido concepto de la ópera exige de la música no un 
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uso indebido, sino –como ya he dicho– ¡ una cosa imposible! La música 

no puede nunca emplear medios, aunque se la golpee, se la taladre o se 

la atormente; como ruido, como redoble de tambor, es decir, en sus 

grados más groseros y sencillos vence siempre a la poesía y la rebaja a 

un mero reflejo suyo. La ópera, como género artístico, según el concepto 

que aquí hemos traído a consideración, no es solamente una aplicación 

extraviada de la música, sino que supone una idea equivocada de la 

estética. Pero si yo trato aquí de justificar la ópera ante la estética, claro 

es que estoy muy lejos de querer justificar las óperas malas o los 

poemas musicales inestéticos. La peor música, frente al mejor poema, 

siempre significará el fondo dionisiaco, y el peor poema podrá ser espejo 

espía y reflejo de este fondo, en la mejor música: porque ya el sonido 

aislado, frente a la imagen, es dionisíaco, y la imagen aislada, con el 

concepto y la palabra, frente a la música, es apolínea. Y aun una 

música mala, unida a un poema malo, nos puede instar respecto a la 

esencia de la música y de la poesía. 

Por consiguiente, cuando, por ejemplo, Schopenhauer, consideraba la 

Norma de Bellini como colmo de la tragedia, en cuanto a música y 

poesía, tenía perfecto derecho a pensar así en su excitación 

dionisiacoapolínea y en su olvido de sí mismo, porque sentía la música 

y la poesía en su valor filosófico más universal, como música y poesía 

en general; mientras que con aquel juicio demostraba únicamente un 

gusto poco depurado, un gusto anacrónico. Para nosotros, que 

deliberadamente apartamos de nuestra consideración toda cuestión 

sobre el valor histórico de una obra musical y sólo estudiamos el 

fenómeno en si, en su significación invariable y por decirlo así eterna, y 

par tanto en su tipo más elevado, para nosotros la ópera como género 

aparece tan justificada como la canción popular, en cuanto en las dos 

vemos la síntesis de lo apolíneo y lo dionisiaco – nos referimos al tipo 

más elevado de ópera, y para las dos admitimos una misma causa de 

origen. Nosotros rechazamos la ópera sólo en cuanto ésta presenta un 

origen histórico completamente distinto del origen del lied o canción 

popular; esta ópera histórica es al género que nosotros defendemos 
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como la marioneta al hombre vivo. Y así como la música nunca puede 

ser un medio al servicio de un texto, sino que siempre se sobrepone al 

texto, así, siempre se trataría de una música mala, si el compositor 

subordinara toda su fuerza creadora dionisíaca a cada uno de los gestos 

y palabras de sus marionetas. El poeta no deberá ofrecer al músico más 

que las usuales figuras esquemáticas con su regularidad egipcia, y el 

valor de la ópera será tanto más alto cuanto más libremente se 

desarrollen los instintos dionisiacos de la música y cuanto más 

desdeñosamente trate las llamadas exigencias dramáticas. La ópera 

será, en este sentido y en el mejor caso, buena música y sólo música; 

mientras que el juego escénico es, por decirlo así, un ropaje fantástico 

de la orquesta, y ante todo, de su principal instrumento, el cantante, 

del cual aparta los ojos el aficionado inteligente. Cuando la gran masa 

del público se complace precisamente en este ropaje tolerando 

simplemente la música, se conduce como aquellos que estiman el 

marco dorado de un cuadro más que el cuadro mismo: ¿ quién se 

atrevería a justificar estéticamente semejante extravío? 

¿ Pero qué significación habremos de dar ahora a la música dramática 

en su mayor alejamiento posible de la música pura, de efectos propios, 

de la música netamente dionisíaca? Imaginémonos un drama 

apasionado que arrebate al espectador y que tenga ya asegurado el éxito 

como acción; ¿ qué podrá añadir la música dramática, dado que no 

quite algo? Pero en primer lugar, sí quita, pues en cada momento en 

que la fuerza dionisiaca de la música impresiona al espectador, desvía 

la mirada de la visión de los personajes que tiene ante si; el espectador 

(oyente) olvida entonces el drama, y sólo vuelve a él cuando ha cesado el 

encanto dionisiaco de la música. Y en cuanto la música hace olvidar el 

drama, no es música dramática. ¿Pero qué música es ésa que no tiene 

fuerza dionisiaca ninguna sobre el oyente? ¿Y cómo es posible esa 

Música? Es posible como mera simbólica convencional, en la que el 

convencionalismo ahoga toda fuerza natural; como música que se ha 

rebajado a la categoría de signo mnemotécnico; y su efecto tenderá a 

advertir al espectador de algo que ante el espectáculo del drama, si lo 
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comprende, no puede pasar inadvertido; de igual modo que un toque de 

corneta es para un caballo un estímulo para trotar. Por último habría 

también, al principio del drama o en los entreactos o en los pasajes 

aburridos o dudosos para el efecto dramático, y aun para sus 

momentos culminantes, otra música no menos convencional, que seria 

como un estimulante de las personas cuyos nervios estuvieran 

apagados o embotados. Yo no puedo distinguir en la llamada música 

dramática sino dos elementos: una música retórica y convencional y 

una música estimulante de efectos ante todo físicos; y esta música 

participa del redoble del tambor y del toque de corneta, como la voz del 

guerrero que nos incita a entrar en fuego. Pero el sentido ilustrado que 

se crea en la música pura pide que estas dos tendencias abusivas sean 

enmascaradas, exige, sí, recuerdos y excitaciones, pero en buena 

música que a la vez sea agradable y variable. ¡ Qué desesperación para 

el músico dramático, que debe enmascarar el ruido del tambor con 

buena música, que no ha de producir el efecto de la música pura, sino 

un efecto excitante! Y luego viene el público filisteo de mil cabezas y se 

regocija ante esta música dramática que se avergüenza de sí misma. El 

no nota nada de esta vergüenza y perplejidad; antes bien, siente su piel 

agradablemente cosquilleada. A este público se le procura complacer 

por todos los medios imaginables; a este público, en el que encontramos 

al disoluto epicúreo de ojos apagados por el vicio y que necesita 

excitantes; al que se imagina ilustrado y cree haberse aficionado a la 

buena música y al buen drama como a los buenos manjares, y que, por 

lo demás, no hace mucho caso de ellos; al olvidadizo y disipado egoísta, 

al que hay que atraer a la obra de arte por la fuerza y a toque de 

corneta, porque durante la representación cruzan por su cerebro planes 

ambiciosos de lucro o de placeres. ¡ Desgraciado músico dramático! " ¡ 

Olfatea a sus mecenas que se aproximan! Sabe que son fríos e 

incultos.” ¿ Por qué atormenta para tan torpes fines a las dulces 

musas? Y que las atormenta y las martiriza lo confiesa él mismo 

descaradamente. 
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Hemos supuesta un drama apasionado que arrastra a los espectadores, 

capaz de producir sus efectos sin necesidad de música; yo temía que lo 

que en este drama es poesía y no propiamente acción, fuera a la 

verdadera poesía como la música dramática a la música general: una 

poesía mnemotécnica y estimulante. La poesía es empleada como medio 

para recordar convencionalmente sentimientos y pasiones cuya 

expresión es hallada normalmente por verdaderos poetas que por ello se 

han hecho célebres. En seguida exigimos que en las momentos 

peligrosos venga en ayuda de la verdadera acción, ya sea ésta una 

espantosa historia criminológica o una comedia de magia, para echar 

sobre ella una especie de púdico velo. Con el vergonzoso sentimiento de 

que la poesía es sólo una mascarada que no resiste la luz del día, 

pedimos esta poesía dramática para la música dramática; y como luego 

el poetastro autor de tales dramas se encuentra a la mitad de su 

camino con el músico dramático, con sus admirables dotes de 

tamborilero y trompetero y su horror por la música pura que confía en 

sí misma y se basta a sí misma, estas dos caricaturas apolíneas y 

dionisíacas se contemplan y se abrazan, ¿ pobre par de nobile fratrum!  

 




