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Los griegos, que en sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina secreta
de su vision del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dioniso, como
doble fuente de su arte. En la esfera del arte estos nombres representan
antitesis estilisticas que caminan una junto a otra, casi siempre luchando entre
si, y que sélo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimiento de la
“voluntad” helénica, formando la obra de arte de la tragedia atica. En dos
estados, en efecto, alcanza el ser humano la delicia de la existencia, en el
suefio y en la embriaguez. La bella apariencia del mundo onirico, en el que
cada hombre es artista completo, es la madre de todo arte figurativo y también,
como veremos, de una mitad importante de la poesia. Gozamos en la
comprension inmediata de la figura, todas las formas nos hablan; no existe
nada indiferente e innecesario. En la vida suprema de esta realidad onirica
tenemos, sin embargo, el sentimiento traslicido de su apariencia; so6lo cuando
ese sentimiento cesa es cuando comienzan los efectos patoldgicos, en los que
ya el suefio no restaura, y cesa la natural fuerza curativa de sus estados. Mas,
en el interior de esa frontera, no son solo acaso las imagenes agradables y
amistosas las que dentro de nosotros buscamos con aquella inteligibilidad
total: también las cosas serias, tristes, oscuras, tenebrosas son contempladas
con el mismo placer s6lo que también aqui el velo de la apariencia tiene qué
estar en un movimiento ondeante, y no le es licito encubrir del todo las formas
bésicas de lo real. Asi, pues, mientras que el suefio es el juego del ser humano
individual con lo real, el arte del escultor (en sentido amplio) es el juego con
el suefio. La estatua, en cuanto bloque de marmol, es algo muy real, pero lo
real de la estatua en cuanto figura onirica es la persona viviente del dios.
Mientras la estatua flota aun como imagen de la fantasia ante los ojos del



artista, éste continda jugando con lo real; cuando el artista traspasa esa imagen
al marmol, juega con el suefio.

¢En que sentido fue posible hacer de Apolo el dios del arte? Sélo en
cuanto es el dios de las representaciones oniricas. El es “el Resplandeciente”
de modo total: en su raiz mas honda es el dios del sol y de la luz, que se revela
en el resplandor. La “belleza” es su elemento: eterna juventud le acompaiia.
Pero también la bella apariencia del mundo onirico es su reino: la verdad
superior, la perfeccion propia de esos estados, que contrasta con la solo
fragmentariamente inteligible realidad diurna, elévalo a la categoria de dios
vaticinador, pero también ciertamente de dios artistico. El dios de la bella
apariencia tiene que ser al mismo tiempo el dios del conocimiento verdadero.
Pero aquella delicada frontera que a la imagen onirica no le es licito
sobrepasar para no producir un efecto patoldgico, pues entonces la apariencia
no solo engafia, sino que embauca, no es licito que falte tampoco en la esencia
de Apolo: aquella mesurada limitacién, aquel estar libre de las emociones mas
salvajes, aquella sabiduria y sosiego del dios-escultor. Su ojo tiene que poseer
un sosiego “solar”; aun cuando esté encolerizado y mire con malhumor, se
halla bafado en la solemnidad de la bella apariencia.

El arte dionisiaco, en cambio, descansa en el juego con la embriaguez,
con el éxtasis. Dos poderes sobre todo son los que al ingenuo hombre natural
lo elevan hasta el olvido de si que es propio de la embriaguez, el instinto
primaveral y la bebida narcética. Sus efectos estan simbolizados en la figura
de Dioniso. En ambos estados el principium individuationis queda roto, lo
subjetivo desaparece totalmente ante la eruptiva violencia de lo general-
humano, mas aun, de lo universal-natural. Las fiestas de Dioniso no solo
establecen un pacto entre los hombres, también reconcilian al ser humano con
la naturaleza. De manera espontanea ofrece la tierra sus dones, pacificamente
se acercan los animales méas salvajes: panteras y tigres arrastran el carro
adornado con flores, de Dioniso. Todas las delimitaciones de casta que la
necesidad y la arbitrariedad han establecido entre los seres humanos
desaparecen: el esclavo es hombre libre, el noble y el de humilde cuna se unen
para formar los mismos coros baquicos. En muchedumbres cada vez mayores
va rodando de un lugar a otro el evangelio de la “armonia de los mundos”:
cantando y bailando manifiéstase el ser humano como miembro de una
comunidad superior, mas ideal: ha desaprendido a andar y a hablar. Méas aun:
se siente magicamente transformado, y en realidad se ha convertido en otra
cosa. Al igual que los animales hablan y la tierra da leche y miel, también en
él resuena algo sobrenatural. Se siente dios: todo lo que vivia s6lo en su



imaginacién, ahora eso €l lo percibe en si. ;Qué son ahora para él las imagenes
y las estatuas? EIl ser humano no es ya un artista, se ha convertido en una obra
de arte, camina tan extatico y erguido como en suefios veia caminar a los
dioses. La potencia artistica de la naturaleza, no ya la de un ser humano
individual, es la que aqui se revela: un barro mas noble, un marmol mas
precioso son aqui amasados y tallados: el ser humano. Este ser humano
configurado por el artista Dioniso mantiene con la naturaleza la misma
relacion que la estatua mantiene con el artista apolineo.

Asi como la embriaguez es el juego de la naturaleza con el ser humano,
asi el acto creador del artista dionisiaco es el juego con la embriaguez. Cuando
no se lo ha experimentado en si mismo, ese estado solo se lo puede
comprender de manera simbdlica: es algo similar a lo que ocurre cuando se
suefia y a la vez se barrunta que el suefio es suefio. De igual modo, el servidor
de Dioniso tiene que estar embriagado v, a la vez, estar al acecho detras de si
mismo como observador. No en el cambio de sobriedad y embriaguez, sino en
la combinacion de ambos se muestra el artista dionisiaco.

Esta combinacion caracteriza el punto culminante del mundo griego:
originariamente sélo Apolo es dios del arte en Grecia, y su poder fue el que de
tal modo moderé a Dioniso, que irrumpia desde Asia, que pudo surgir la mas
bella alianza fraterna. Aqui es donde con maés facilidad se aprehende el
increible idealismo del ser helénico: un culto natural que entre los asiaticos
significa el méas tosco desencadenamiento de los instintos inferiores, una vida
animal panhetérica, que durante un tiempo determinado hace saltar todos los
lazos sociales, eso quedo convertido entre ellos en una festividad de redencion
del mundo, en un dia de transfiguracion. Todos los instintos sublimes de su ser
se revelaron en esta idealizacion de la orgia.

Pero el mundo griego nunca habia corrido mayor peligro que cuando se
produjo la tempestuosa irrupcion del nuevo dios. A su vez, nunca la sabiduria
del Apolo délfico se mostro a una luz mas bella. Al principio resistiéndose a
hacerlo, envolvid al potente adversario en el mas delicado de los tejidos, de
modo que éste apenas pudo advertir que iba caminando semiprisionero.
Debido a que los sacerdotes délficos adivinaron el profundo efecto del nuevo
culto sobre los procesos sociales de regeneracion y lo favorecieron de acuerdo
con sus propdsitos politicoreligiosos, debido a que el artista apolineo sacé
ensefianzas, con discreta moderacion, del arte revolucionario de los cultos
baquicos, debido, finalmente, a que en el culto délfico el dominio del afio
quedo repartido entre Apolo y Dioniso, ambos salieron, por asi decirlo,
vencedores en el certamen que los enfrentaba: una reconciliacion celebrada en



el campo de batalla. Si se quiere ver con claridad de qué modo tan poderoso el
elemento apolineo refrend lo que de irracionalmente sobrenatural habia en
Dioniso, piénsese que en el periodo mas antiguo de la musica el género
ditirambico era al mismo tiempo el hesicastico. Cuanto mas vigorosamente fue
creciendo el espiritu artistico apolineo, tanto mas libremente se desarroll6 el
dios hermano Dioniso: al mismo tiempo que el primero llegaba a le vision
plena, inmovil, por asi decirlo, de la belleza, en 1a época de Fidias, el
segundo interpretaba en la tragedia los enigmas y los horrores del mundo y
expresaba en la musica tragica el pensamiento mas intimo de la naturaleza, el
hecho de que la «voluntad» hila en y por encima de todas las apariencias.

Aun cuando la masica sea también un arte apolineo, tomadas las cosas
con rigor sélo lo es el ritmo, cuya fuerza figurativa fue desarrollada hasta
convertirla en exposicion de estados apolineos: la musica de Apolo es
arquitectura en sonidos, y ademas, en sonidos s6lo insinuados, como son los
propios de la citara. Cuidadosamente se mantuvo apartado cabalmente el
elemento que constituye el caracter de la mdsica dionisiaca, mas aun, de la
musica en cuanto tal, el poder estremecedor del sonido y el mundo
completamente incomparable de la armonia. Para percibir ésta poseia el
griego una sensibilidad finisima, como es forzoso inferir de la rigurosa
caracterizacion de las tonalidades, si bien en ellos es mucho menor que en el
mundo moderno la necesidad de, una armonia acabada, que realmente suene.
En la sucesion de armonias, y ya en su abreviatura, en la denominada melodia,
la «voluntad» se revela con total inmediatez sin haber ingresado antes en
ninguna apariencia. Cualquier individuo puede servir de simbolo, puede
servir, por asi decirlo, de caso individual de una regla general; pero, a la
inversa, la esencia de lo aparencial la expondra el artista dionisiaco de un
modo inmediatamente comprensible: él manda, en efecto, sobre el caos de la
voluntad no devenida aun figura, y puede sacar de él, en cada momento
creador, un mundo nuevo, pero también el antiguo, conocido como
apariencia. En este ultimo sentido es un musico trégico.

En la embriaguez dionisiaca, en el impetuoso recorrido de todas las
escalas animicas durante las excitaciones narcéticas, o en el
desencadenamiento de los instintos primaverales, la naturaleza se manifiesta
en su fuerza mas alta: vuelve a juntar a los individuos y los hace sentirse como
una sola cosa, de tal modo que el principium individuationis aparece, por asi
decirlo, como un permanente estado de debilidad de la voluntad. Cuanto mas
decaida se encuentra la voluntad, tanto mas se desmigaja todo en lo
individual; cuanto méas egoista, arbitrario es el modo como el individuo esta



desarrollado, tanto mas debil es el organismo al que sirve. Por esto, en
aquellos estados prorrumpe, por asi decirlo, un rasgo sentimental de la
voluntad, un «sollozo de la criatura» por las cosas perdidas: en el placer
supremo resuena el grito del espanto, 10s gemidos nostalgicos de una pérdida
insustituible. La naturaleza exuberante celebra a la vez sus saturnales y sus
exequias. Los afectos de sus sacerdotes estan mezclados del modo maés
prodigioso, 1os dolores despiertan placer, el jubilo arranca del pecho sonidos
llenos de dolor. El dios, el liberador, ha liberado a todas las cosas de si
mismas, ha transformado todo. El canto y la mimica de las masas excitadas de
ese modo, en las que 1a naturaleza ha cobrado voz y movimiento, fueron para
el mundo greco-homeérico algo completamente nuevo e maudito; para él
aquello era algo oriental, a lo que tuvo que someter con su enorme energia
ritmica y plistica, y que sometid, como sometio en aquella época el estilo de
los templos egipcios. Fue el pueblo apolineo el que aherrojé al instinto
prepotente con las cadenas de la belleza; él fue el que puso el yugo a los
elementos més peligrosos de la naturaleza, a sus bestias més salvajes. Cuando
mas admiramos el poder idealista de Grecia es al comparar su espiritualizacion
de la fiesta de Dioniso con lo que en otros pueblos surgio de idéntico origen.
Festividades similares son antiquisimas, y se las puede demostrar por doquier,
siendo las méas famosas las que se celebraban en Babilonia bajo el nombre de
los saces. Aqui, en una fiesta que duraba cinco dias, todos los lazos publicos y
sociales quedaban rotos; pero lo central era el desenfreno sexual, la
aniquilacion de toda relacion familiar por un heterismo ilimitado. La
contrapartida de esto nos la ofrece la imagen de la fiesta griega de Dioniso
trazada por Euripides en Las bacantes: de esa imagen fluyen el mismo
encanto, la misma transfiguradora embriaguez musical que Escopas y
Praxiteles condensaron en estatuas. Un mensajero narra que, en el calor del
mediodia, ha subido con los rebafios a las cumbres de las montafas: es el
momento justo y el lugar justo para ver cosas no vistas; ahora Pan duerme,
ahora el cielo es el trasfondo inmovil de una aureola, ahora florece el dia. En
una pradera el mensajero divisa tres coros de mujeres, que yacen diseminados
por el suelo en actitud decente: muchas mujeres se han apoyado en troncos de
abetos: todas las cosas dormitan. De repente la madre de Penteo comienza a
dar gritos de jubilo, el suefio queda ahuyentado, todas se ponen de pie, un
modelo de nobles costumbres; las jévenes muchachas y las mujeres dejan caer
los rizos sobre los hombros, la piel de venado es puesta en orden, si, al dormir,
los lazos y las cintas se habian soltado. Las mujeres se cifien con serpientes,
que lamen confiadamente sus mejillas, algunas toman en sus brazos lobos y
venados jovenes y los amamantan. Todas se adornan con coronas de hiedra y



con enredaderas; una percusion con el tirso en las rocas, y el agua sale a
borbotones; un golpe con el bastén en el suelo, y un manantial de vino brota.
Dulce miel destila de las ramas; basta que alguien toque el suelo con las
puntas de los pies para que brote leche blanca como la nieve. — Es éste un
mundo sometido a una transformacion magica total, la naturaleza celebra su
festividad de reconciliacion en el ser humano. ElI mito dice que Apolo
recompuso al desgarrado Dioniso. Esta es la imagen del Dioniso recreado por
Apolo, salvado por éste de su desgarramiento asiatico. —

2

Los dioses griegos, con la perfeccion con que se nos aparecen ya en
Homero, no pueden ser concebidos, ciertamente, como frutos de la indigencia
y de la necesidad : tales seres nos los ide0 ciertamente el animo estremecido
por la angustia: no para apartarse de la vida proyecto una fantasia genial sus
imagenes en el azul. En éstas habla una religion de la vida, no del deber, o de
la ascética, o de la espiritualidad. Todas estas figuras respiran el triunfo de la
existencia, un exuberante sentimiento de vida acompafia su culto. No hacen
exigencias: en ellas esta divinizado lo existente, lo mismo si es bueno que si es
malo. Comparada con la seriedad, santidad y rigor de otras religiones, corre la
griega peligro de ser infravalorada como si se tratase de un jugueteo
fantasmagorico, — si no traemos a la memoria un rasgo, a menudo olvidado, de
profundisima sabiduria, mediante el cual aquellos dioses epicureos aparecen
de subito como creacion del incomparable pueblo de artistas y casi como
creacion suma. La filosofia del pueblo es la que el encadenado dios de los
bosques desvela a los mortales: «Lo mejor de todo es no existir, lo mejor en
segundo lugar, morir pronto.» Esta misma filosofia es la que forma el
trasfondo de aquel mundo de dioses. El griego conocié los horrores y espantos
de la existencia, mas, para poder vivir, los encubrié: una cruz oculta bajo
rosas, segun el simbolo de Goethe. Aquel Olimpo luminoso logré imponerse
Unicamente porque el imperio tenebroso del Destino, el cual dispone una
temprana muerte para Aquiles y un matrimonio atroz para Edipo, debia quedar
ocultado por las resplandecientes figuras de Zeus, de Apolo, de Hermes, etc.
Si a aquel mundo intermedio alguien le hubiera quitado el brillo artistico,
habria sido necesario seguir la sabiduria del dios de fos bosques, acompafiante
de Dioniso. Esa necesidad fue la que hizo que el genio artistico de este pueblo
crease esos dioses. Por ello, una teodicea no fue nunca un problema helénico:
la gente se guardaba de imputar a los dioses la existencia del mundo y, por
tanto, la responsabilidad por el modo de ser de éste. También los dioses estan



sometidos a la necesidad: es ésta una confesion hecha por la mas rara de las
sabidurias. Ver la propia existencia, tal como ésta es ahora, en un espejo
transfigurador, y protegerse con ese espejo contra la Medusa — ésa fue la
estrategia genial de la «voluntad» helénica para poder vivir en absoluto. jPues
de qué otro modo habria podido soportar la existencia este pueblo
infinitamente sensible, tan brillantemente capacitado para el sufrimiento, si en
sus dioses aquélla no se le hubiera mostrado circundada de una aureola
superior! ElI mismo instinto que da vida al arte, como un complemento y una
consumacion de la existencia destinados a inducir a seguir viviendo, fue el que
hizo surgir también el mundo olimpico, mundo de belleza, de sosiego, de
goce.

Merced al efecto producido por tal religion, la vida es concebida en el
mundo homérico como lo apetecible de suyo: la vida bajo el luminoso
resplandor solar de tales dioses. El dolor de los hombres homéricos se refiere
a la separacion de esta existencia, sobre todo a una separacion pronta: cuando
el lamento resuena, éste habla del Aquiles «de corta vida», del rapido cambio
del género humano, de la desaparicién de la edad heroica. No es indigno del
mas grande de los héroes el anhelar seguir viviendo, aungue sea como
jornalero. Nunca la «voluntad» se ha expresado con mayor franqueza que en
Grecia, cuyo lamento mismo sigue siendo su canto de alabanza. Por ello el
hombre moderno anhela aquella época en la que cree oir el acorde pleno entre
naturaleza y ser humano, por ello es lo helénico el santo y sefia de todos los
que han de mirar a su alrededor en busca de modelos resplandecientes para su
afirmacién consciente de la vida; por ello, en fin, ha surgido, entre las manos
de escritores dados a los placeres, el concepto de «jovialidad griega», de tal
modo que, de manera irreverente, una negligente vida perezosa o0sa
disculparse, més aun, honrarse con la palabra «griego». En todas estas
representaciones, que se descarrian yendo de lo méas noble a lo mas vulgar, el
mundo griego ha sido tomado de un modo demasiado basto y simple, y en
cierta manera ha sido configurado a imagen de naciones univocas y, por asi
decirlo, unilaterales (por ejemplo, los romanos). Se deberia sospechar, sin
embargo, que hay una necesidad de apariencia artistica también en la vision
del mundo de un pueblo que suele transformar en oro todo lo que toca.
Realmente, también nosotros, como hemos insinuado ya, tropezamos en esta
vision del mundo con una enorme ilusion, con la misma ilusién de que la
naturaleza se sirve tan regularmente para alcanzar sus finalidades. La
verdadera meta queda tapada por una imagen ilusoria: hacia ésta alargamos
nosotros las manos, y mediante ese engafio la naturaleza alcanza aquélla. En
los griegos la voluntad quiso contemplarse a si misma transfigurada en obra de



arte: para glorificarse ella a si misma, sus criaturas tenian que sentirse dignas
de ser glorificadas, tenian que volver a verse en una esfera superior, elevadas,
por asi decirlo, a lo ideal, sin que este mundo perfecto de la intuicién actuase
como un imperativo o como un reproche. Esta es la esfera de la belleza, en la
que los griegos ven sus imagenes reflejadas como en un espejo, los Olimpicos.
Con este arma lucho la voluntad helénica contra el talento para el sufrimiento
y para la sabiduria del sufrimiento, que es un talento correlativo del artistico.
De esta lucha, y como memorial de su victoria, nacié la tragedia.

La embriaguez del sufrimiento y el bello suefio tienen sus distintos
mundos de dioses: la primera, con la omnipotencia de su ser, penetra en los
pensamientos mas intimos de la naturaleza, conoce el terrible instinto de
existir y a la vez la incesante muerte de todo lo que comienza a existir; los
dioses que ella crea son buenos y malvados, se asemejan al azar, horrorizan
por su irregularidad, que emerge de subito, carecen de compasion y no,
encuentran placer en lo bello. Son afines a la verdad, y se aproximan al
concepto; raras veces, y con dificultad, se condensan en figuras. EI mirar a
esos dioses convierte en piedra al que lo hace: ¢como vivir con ellos? Pero
tampoco se debe hacerlo: ésta es su doctrina.

Dado que ese mundo de dioses no puede ser encubierto del todo, como
un secreto vituperable, la mirada tiene que ser desviada del mismo por el
resplandeciente: producto onirico situado junto a él, el mundo olimpico: por
ello el ardor de sus colores, la indole sensible de sus figuras se intensifican
tanto mas cuanto mas enérgicamente se hacen valer a si mismas la verdad o el
simbolo de las mismas. Pero la lucha entre verdad y belleza nunca fue mayor
que cuando acontecid la invasion del culto dionisiaco: en él la naturaleza se
desvelaba y hablaba de su secreto con una claridad espantosa, con un tono
frente al cual la seductora apariencia casi perdia su poder. En Asia tuvo su
origen aquel manantial: pero fue en Grecia donde tuvo que convertirse en un
rio, porque aqui encontrd por vez primera lo que Asia no le habia ofrecido, la
sensibilidad mas excitable y la capacidad mas fina para el sufrimiento,
emparejadas con la sensatez y la perspicacia mas ligeras. ;Cémo salvo Apolo
a Grecia? El nuevo advenedizo fue ganado para el mundo de la bella
apariencia, para el mundo olimpico: le fueron ofrecidos en holocausto muchos
de los honores de las divinidades més prestigiosas, de Zeus, por ejemplo, y de
Apolo. Nunca se le han hecho mayores cumplidos a un extrafio: pero es que
éste era también un extrafio terrible (hostis [enemigo] en todos los sentidos),
lo bastante poderoso como para reducir a ruinas la casa que le ofrecia
hospitalidad. Una gran revolucion se inicié en todas las formas de vida: en



todas partes se infiltrd Dioniso, también en el arte.

La mirada, lo bello, la apariencia delimitan el &mbito del arte apolineo;
es el mundo transfigurado del ojo, que en suefios, con los parpados cerrados,
crea artisticamente. A ese estado onirico quiere trasladarnos también la
epopeya: teniendo los ojos abiertos, no debemos ver nada, sino deleitarnos
con las iméagenes interiores, que el rapsoda intenta, a través de conceptos,
excitarnos a producir. El efecto de las artes figurativas es alcanzado aqui
mediante un rodeo: mientras que con el marmol tallado el escultor nos
conduce al dios vivo intuido por él en suefios, de tal modo que la figura que
flota propiamente como finalidad se hace clara tanto para el escultor como
para el contemplador, y el primero induce al Gltimo, mediante la figura
intermedia de la estatua, a reintuirla: el poeta épico ve idéntica figura viviente
y quiere presentarla también a otros para que la contemplen. Pero ya no
interpone una estatua entre él y los hombres: antes bien, narra como aquella
figura demuestra su vida, en movimientos, sonidos, palabras, acciones, nos
constrifie a reducir a su causa una muchedumbre de efectos, nos obliga a
realizar una composicion artistica. Ha alcanzado su meta cuando vemos
claramente ante nosotros la figura, o el grupo, o la imagen, cuando nos hace
participes de aquel estado onirico en el que él mismo engendro antes aquellas
representaciones. El requerimiento de la epopeya a que realicemos una
creacion plastica demuestra cuan absolutamente distinta de la epopeya es la
lirica, ya que ésta jamas tiene como meta el dar forma a unas iméagenes. Lo
comun a ambas es tan solo algo material, la palabra, o, dicho de manera méas
general, el concepto: cuando nosotros hablamos de poesia, no tenemos con
esto una categoria que estuviese coordinada con el arte plastico y con la
masica, sino una conglutinacion de dos medios artisticos que en si son
totalmente dispares, el primero de los cuales significa un camino hacia el arte
plastico, y el segundo, un camino hacia la musica: pero ambos son tan sélo
caminos hacia la creacion artistica, ellos mismos no son artes. En este sentido,
naturalmente, también la pintura y la escultura son tan sélo medios artisticos:
el arte propiamente dicho es la capacidad de crear imagenes,
independientemente de que sea un pre-crear o0 un post-crear. En esta propiedad
- una propiedad general humana — se basa el significado cultural del arte. El
artista, en cuanto es el que nos obliga al arte mediante medios artisticos — no
puede ser a la vez el 6rgano que absorba la actividad artistica. El culto a las
imagenes en la cultura apolinea, ya se expresase ésta en el templo, 0 en la
estatua, o en la epopeya homérica, tenia su meta sublime en la exigencia, ética
de la mesura, exigencia que corre paralela a la exigencia estética de la belleza.
La mesura instituida como exigencia no resulta posible mas que alli donde se



considera que la mesura, el limite, es conocible. Para poder respetar los
propios limites hay que conocerlos: de aqui la admonicion apolinea: condcete,
a ti mismo. Pero el Unico espejo en que el griego apolineo podia verse, es
decir, conocerse, era el mundo de los dioses olimpicos: y en éste reconocia €l
su esencia mas propia, envuelta en la bella apariencia del suefio. La mesura,
bajo cuyo yugo se movia el nuevo mundo divino (frente a un derrocado
mundo de Titanes), era la mesura de la belleza: el limite que el griego tenia
que respetar, era el de la bella apariencia. La finalidad mas intima de una
cultura orientada hacia la apariencia y la mesura sélo puede ser, en efecto, el
encubrimiento de la verdad: tanto, al infatigable investigador que esta al
servicio de la verdad como al prepotente Titan se les gritaba el amonestador:
nada demasiado. En Prometeo se le muestra a Grecia un ejemplo de como el
favorecimiento demasiado grande del conocimiento humano produce efectos
nocivos tanto para el favorecedor como para el favorecido. Quien quiera salir
airoso con su sabiduria ante el dios, tiene, como Hesiodo, que: guardar las
medidas de la sabiduria. En un mundo estructurado de esa forma y
artificialmente protegido irrumpid ahora el extatico sonido de la fiesta
dionisiaca, en el cual la desmesura toda de la naturaleza se revelaba a la vez
en placer y dolor y conocimiento. Todo lo que hasta ese momento era
considerado como limite, como determinacion de la mesura, demostrd ser aqui
una apariencia artificial: la «desmesura» se desveld0 como verdad. Por vez
primera alzé su rugido el canto popular, demoénicamcnte fascinador, en una
completa borrachera de sentimiento prepotente. (Qué significaba, frente a esto,
el salmodiante artista de Apolo, con los sones s6lo medrosamente insinuados
de su citara? Lo que antes fue propagado, a través de castas, en corporaciones
poético-musicales, y mantenido al mismo tiempo apartado de toda
participacion profana; lo que, con la fuerza del genio apolineo, tenia que
perdurar en el nivel de una arquitectonica sencilla, el elemento musical, aqui
eso se despojo de todas las barreras: el ritmo, que antes se movia Gnicamente
en un zig-zag sencillisimo, desatd ahora sus miembros y se convirtio en un
baile de bacantes: el sonido se dej6 oir no ya, como antes, en una atenuacion
espectral, sino en la intensificacion por mil que la masa le daba, y acompafiado
por instrumentos de viento de sonidos profundos. Y acontecié lo mas
misterioso: aqui vino al mundo la armonia, la cual hace directamente
comprensible en su movimiento la voluntad de la naturaleza. Ahora se dejaron
oir en la cercania de Dioniso cosas que, en el mundo apolineo, yacian
artificialmente escondidas: el resplandor entero de los dioses olimpicos
palideci6 ante la sabiduria de Sileno. Un arte que en su embriaguez extatica
hablaba la verdad ahuyenté a las musas de las artes de la apariencia; en el

10



olvido de si producido por los estados dionisiacos perecié el individuo, con
sus limites y mesuras; y un crepusculo de los dioses se volvié inminente.

¢Cual era el proposito de la voluntad, la cual es, en Gltima instancia,
una sola, al dar entrada a los elementos dionisiacos, en contra de su propia
creacion apolinea?

Tendia hacia una nueva y superior invencion de la existencia, hacia el
nacimiento del pensamiento tragico. —

3

El éxtasis del estado dionisiaco, con su aniquilacion de las barreras y limites
habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un elemento letargico, en
el cual se sumergen todas las vivencias del pasado. Quedan de este modo
separados entre si, por este abismo del olvido, el mundo de la realidad
cotidiana y el mundo de la realidad dionisiaca. Pero tan pronto como la
primera vuelve a penetrar en la consciencia, es sentida en cuanto tal con
nausea: un estado de animo ascético, negador de la voluntad, es el fruto de
tales estados. En el pensamiento lo dionisiaco es contrapuesto, como un orden
superior del mundo, a un orden vulgar y malo: el griego queria una huida
absoluta de este mundo de culpa y de destino. Apenas se consolaba con un
mundo después de la muerte: su anhelo tendia mas alto, mas alla de los dioses,
el griego negaba la existencia, junto con su policromo y resplandeciente
reflejo en los dioses. En la consciencia del despertar de la embriaguez ve por
todas partes lo espantoso o absurdo del ser hombre: esto le produce nausea.
Ahora comprende la sabiduria del dios de los bosques.

Aqui ha sido alcanzado el limite mas peligroso que la voluntad helénica,
con su principio basico optimista-apolineo, podia permitir. Aqui esa voluntad
intervino enseguida con su fuerza curativa natural, para dar la vuelta a ese
estado de animo negador: el medio de que se sirve es la obra de arte tragica y
la idea tragica. Su propdsito no podia ser en modo alguno sofocar el estado
dionisiaco y, menos aun, suprimirlo; era imposible un sometimiento directo, y
si era posible, resultaba demasiado peligroso: pues el elemento interrumpido
en su desbordamiento se abria paso por otras partes y penetraba a través de
todas las venas de la vida.

Sobre todo se trataba de transformar aquellos pensamientos de nausea
sobre lo espantoso y lo absurdo de la: existencia en representaciones con las
que se pueda vivir. esas representaciones son lo sublime, sometimiento
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artistico de lo espantoso, y lo ridiculo, descarga artistica de la nausea de lo
absurdo. Estos dos elementos, entreverados uno con otro, se unen para formar
una obra de arte que recuerda la embriaguez, que juega con la embriaguez.

Lo sublime y lo ridiculo estan un paso mas all4 del mundo de la bella
apariencia, pues en ambos conceptos se siente una contradiccion. Por otra
parte, no coinciden en modo alguno con la verdad: son un velamiento de la
verdad velamiento que es, desde luego, mas transparente que la belleza pero
que no deja de ser un velamiento. Tenemos, pues, en ellos un mundo
intermedio entre la belleza y la verdad: en ese mundo es posible una
unificacion de Dioniso y Apolo. Ese mundo se revela en un juego con la
embriaguez, no en un quedar engullido completamente por la misma. En el
actor teatral reconocemos nosotros al hombre dionisiaco, poeta, cantor,
bailarin instintivo, pero como hombre dionisiaco representado (gespielt). El
actor teatral intenta alcanzar el modelo del hombre dionisiaco en el
estremecimiento de la sublimidad, o también en el estremecimiento de la
carcajada: va mas alla de la belleza, y sin embargo. no busca la verdad.
Permanece oscilando entre ambas. No aspira a la bella apariencia, pero si a la
apariencia, no aspira a la verdad, pero si a la verosimilitud. (EI simbolo, signo
de la verdad.) El actor teatral no fue al principio, como es obvio, un individuo:
lo que debia ser representado era, en efecto, la masa dionisiaca, el pueblo: de
aqui el coro ditirambico. Mediante el juego con la embriaguez, tanto el actor
teatral mismo como el coro de espectadores que le rodeaba debian quedar
descargados, por asi decirlo, de la embriaguez. Desde el punto de vista del
mundo apolineo hubo que salvar y expiar a Grecia: Apolo, el auténtico dios
salvador y expiador, salvo al griego tanto del éxtasis clarividente como de la
nausea producida por la existencia — mediante la obra de arte del pensamiento
tragico-cémico.

El nuevo mundo del arte, el de lo sublime y lo ridiculo, el de la
«verosimilitud», descansaba en una vision de los dioses y del mundo distinta
de la antigua de la bella apariencia. EI conocimiento de los horrores y
absurdos de la existencia, del orden perturbado y de la irregularidad irracional,
y, en general, del enorme sufrimiento existente en la naturaleza entera, habia
arrancado el velo a las figuras tan artificialmente veladas del Destino y de las
Erinias, de la Medusa y de la Gorgona: los dioses olimpicos corrian maximo
peligro. En la obra de arte tragico-comica fueron salvados, al quedar
sumergidos tambiéen ellos en el mar de lo sublime y de lo ridiculo: cesaron de
ser solo «bellos», absorbieron dentro de si, por decirlo de este modo, aquel
orden divino anterior y su sublimidad. Ahora se separaron en dos grupos, sélo
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unos pocos se balanceaban en medio, como divinidades unas veces sublimes y
otras veces ridiculas. Fue - sobre todo Dioniso mismo el que recibi6 ese ser
escindido.

En dos tipos es donde mejor se muestra como fue posible volver a vivir
ahora en el periodo tragico de Grecia: en Esquilo y en Séfocles. Al primero,
en cuanto pensador, donde méas se le aparece lo sublime es en la justicia
grandiosa. Hombre y dios mantienen en Esquilo una estrechisima comunidad
subjetiva: lo divino, justo, moral y lo feliz estan para él unitariamente
entretejidos entre si. Con esta balanza se mide el ser individual, sea un hombre
0 sea un Titan. Los dioses son reconstruidos de acuerdo con esta norma de la
justicia. Asi, por ejemplo, la creencia popular en el demdn cegador que induce
a la culpa — residuo de aquel antiquisimo mundo de dioses destronado por los
Olimpicos — es corregida al quedar transformado ese demédn en un
instrumento en manos de Zeus, que castiga con justicia. EI pensamiento
asimismo antiquisimo — e igualmente extrafio a los Olimpicos — de la
maldicion de la estirpe queda despojado de toda aspereza — pues en Esquilo no
existe, para el individuo, ninguna necesidad de cometer un delito, y todo el
mundo puede escapar a ella.

Mientras que Esquilo encuentra lo sublime en la sublimidad de 1la
administracion de la justicia por los Olimpicos, Sofocles lo ve — de modo
sorprendente — en la sublimidad de la impenetrabilidad de esa misma
administracion de la justicia. El restablece en su integridad el punto de vista
popular. ElI inmerecimiento de un destino espantoso le parecia sublime a
Sofocles, los enigmas verdaderamente insolubles de la existencia humana
fueron su musa tragica. El sufrimiento logra en él su transfiguracion; es
concebido como algo santificador. La distancia entre lo humano y lo divino es
inmensa; por ello lo que procede es la sumision y la resignacién mas hondas.
La auténtica virtud es la cordura, en realidad una virtud negativa. La
humanidad heroica es la mas noble de todas, sin aquella virtud; su destino
demuestra aquel abismo insalvable. Apenas existe la culpa, sélo una falta de
conocimiento sobre el valor del ser humano y sus limites.

Este punto de vista es, en todo caso, mas profundo e intimo que el de
Esquilo, se aproxima significativamente a la verdad dionisiaca, y la expresa
sin muchos simbolos v, ja pesar de ello!, aqui reconocemos el principio ético
de Apolo entreverado en la vision dionisiaca del mundo. En Esquilo la nausea
queda disuelta en el terror sublime frente a la sabiduria del orden del mundo,
que resulta dificil de conocer debido Unicamente a la debilidad del ser
humano. En Sofocles ese terror es todavia méas grande pues aquella sabiduria
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es totalmente insondable. Es el estado de &nimo, méas puro, de la piedad, en el
que no hay lucha, mientras que el estado de &nimo esquileo tiene
constantemente la tarea de justificar la administracion de la justicia por los
dioses, v por ello se detiene siempre ante nuevos problemas. El «limite del ser
humano», que Apolo ordena investigar, es cognoscible para Sofocles, pero es
mas estrecho y restringido de lo que Apolo opinaba en la época predionisiaca.
La falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de si mismo es el
problema sofocleo, la falta de conocimiento que el ser humano tiene acerca de
los dioses es el problema esquileo.

jPiedad, mascara extrafiisima del instinto vital! jEntrega a un mundo
onirico perfecto, al que se le confiere la suprema sabiduria moral! jHuida de
la verdad, para poder adorarla desde la lejania, envuelto en nubes!
iReconciliacion con la realidad, porque es enigmatica! ;Aversion al
desciframiento de los enigmas, porque nosotros no somos dioses! jPlacentero
arrojarse al polvo, sosiego feliz de la infelicidad! jSuprema autoalienacion del
ser humano en su suprema expresion! jGlorificacion y transfiguracion de los
medios de horror y de los espantos de la existencia, considerados como
remedios de la existencia! jVida llena de alegria en el desprecio de la vida!

i Triunfo de la vida en su negacion!

En este nivel del conocimiento no hay mas que dos caminos, el del
santo y el del artista tragico: ambos tienen en comun el que, aun poseyendo
un conocimiento clarisimo de la nulidad de la existencia, pueden continuar
viviendo sin barruntar una fisura en su vision del mundo. La nausea que causa
el sequir viviendo es sentida como medio para crear, ya se trate de un crear
santificador, ya de un crear artistico. Lo espantoso o lo absurdo resulta
sublimador, pues solo en apariencia es espantoso o absurdo. La fuerza
dionisiaca de la transformacion maégica continla acreditdndose aqui en la
cumbre més elevada de esta vision del mundo: todo lo real se disuelve en
apariencia, y detras de ésta se manifiesta la unitaria naturaleza de la voluntad,
totalmente envuelta en la aureola de la sabiduria y de la verdad, en un brillo
cegador. La ilusidn, el delirio se encuentran en su cuspide. —

Ahora ya no parecerd inconcebible el que la misma voluntad, que, en
cuanto apolinea, ordenaba el mundo helénico, acogiese dentro de si su otra
forma de aparecer, la voluntad dionisiaca. La lucha entre ambas formas de
aparecer la voluntad tenia una meta extraordinaria, crear una posibilidad mas
alta de la existencia y llegar también en ella a una glorificacién mas alta
(mediante el arte). No era ya el arte de la apariencia, sino el arte tragico la
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forma de glorificacion: en éste, sin embargo, queda completamente absorbido
aquel arte de la apariencia. Asi como el elemento dionisiaco se infiltr6 en la
vida apolinea, asi como la apariencia se establecio también aqui como limite,
de igual manera el arte tragico-dionisiaco no es ya la «verdad». Aquel cantar y
bailar no es ya embriaguez instintiva natural: la masa coral presa de una
excitacion dionisiaca no es ya la masa popular poseida inconscientemente por
el instinto primaveral. Ahora la verdad es simbolizada, se sirve de la
apariencia, y por ello puede y tiene que utilizar también las artes de la
apariencia. Pero surge una gran diferencia con respecto al arte anterior,
consistente en que ahora se recurre conjuntamente a la ayuda de todos los
medios artisticos de la apariencia, de tal manera que la estatua camina, las
pinturas de los periactos se desplazan, unas veces es el templo y otras veces es
el palacio lo que es presentado al ojo mediante esa pared posterior. Notamos,
pues, al mismo tiempo, una cierta indiferencia con respecto a la apariencia,
la cual tiene que renunciar aqui a sus pretensiones eternas, a sus exigencias
soberanas. La apariencia ya no es gozada en modo alguno como apariencia,
sino como simbolo, como signo de la verdad. De aqui la fusion — en si misma
chocante — de los medios artisticos. El indicio mas claro de este desdén por la
apariencia es la mascara.

Al espectador se le hace, pues, la exigencia dionisiaca consistente en
que a €l todo se le presenta magicamente transformado, en que él ve siempre
algo mas que el simbolo, en que todo el mundo visible de la escena y de la
orquesta es el reino de los milagros. ¢Pero donde esta el poder que traslada al
espectador a ese estado de animo creyente en milagros, mediante el cual ve
transformadas magicamente todas las cosas? ¢Quién vence al poder de la
apariencia, y la depotencia, reduciéndola a simbolo? Es la musica. —

A4

Eso que nosotros Ilamamos «sentimiento», la filosofia que camina por
las sendas de Schopenhauer ensefia a concebirlo como un complejo de
representaciones y estados volitivos inconscientes. Las aspiraciones de la
voluntad se expresan, sin embargo, en forma de placer o displacer, y en esto
muestran una diversidad s61o cuantitativa. No hay especies distintas de placer,
pero si grados del mismo, y un sinnimero de representaciones concomitantes.
Por placer hemos de entender la satisfaccion de la voluntad Unica, por
displacer, su no-satisfaccion. ;De qué manera se comunica el sentimiento?
Parcialmente, pero muy parcialmente, se lo puede trocar en pensamientos, s
decir, en representaciones conscientes; esto afecta, naturalmente, sdlo a la
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parte de las representaciones concomitantes. Pero siempre queda, también en
este campo del sentimiento, un residuo insoluble. Unicamente con la parte
soluble es con la que tiene que ver el lenguaje, es decir, el concepto: segin
esto, el limite de la poesia queda determinado por la expresabilidad del
sentimiento. Las otras dos especies de comunicacion son completamente
instintivas, actlan sin consciencia, y sin embargo lo hacen de una manera
adecuada a la finalidad. Son el lenguaje de los gestos y el de los sonidos. El
lenguaje de los gestos consta de simbolos inteligibles por todos y es producido
por movimientos reflejos. Esos simbolos son visibles: el ojo que los ve
transmite inmediatamente el estado que provoco el gesto y al que éste
simboliza: casi siempre el vidente siente una inervacion simpatica de las
mismas partes visuales o de los mismos miembros cuyo movimiento él
percibe. Simbolo significa aqui una copia completamente imperfecta,
fragmentaria, un signo alusivo, sobre cuya comprension hay que llegar a un
acuerdo: sélo que, en este caso, la comprension general es una comprension
instintiva, es decir, no ha pasado a través de la consciencia clara.

¢Qué es lo que el gesto simboliza de aquel ser dual, del sentimiento?
Evidentemente, la representacién concomitante, pues solo ésta puede ser
insinuada, de manera incompleta y fragmentaria, por el gesto visible: una
imagen solo puede ser simbolizada por una imagen.

La pintura y la escultura representan al ser humano en el gesto: es decir,
remedan el simbolo y han alcanzado sus efectos cuando nosotros
comprendemos el simbolo. El placer de mirar consiste en la comprensién del
simbolo, a pesar de su apariencia. El actor teatral, en cambio, representa el
simbolo en realidad, no sélo en apariencia: pero su efecto sobre nosotros no
descansa en la comprension del mismo: antes bien, nosotros nos sumergimos
en el sentimiento simbolizado y nos quedamos detenidos en el placer por la
apariencia, en la bella apariencia.

De esta manera en el drama la decoracion no suscita en absoluto el
placer de la apariencia, sino que nosotros la concebimos como simbolo y
comprendemos la cosa real aludida por ella. Mufiecos de cera y plantas reales
son aqui para nosotros completamente admisibles, junto a plantas y mufiecos
meramente pintados, en demostracion de que lo que aqui nos hacemos
presente es la realidad, no la apariencia artistica. La verosimilitud, no ya la
belleza, es aqui la tarea.

Pero ¢qué es la belleza? — «La rosa es bella» significa tan solo: la rosa
tiene una apariencia buena, tiene algo agradablemente resplandeciente.
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Con esto no se quiere decir nada sobre su esencia. La rosa agrada, provoca
placer, en cuanto apariencia: es decir, la voluntad esta satisfecha por el
aparecer de la rosa, el placer por la existencia queda fomentado de ese modo.
La rosa es — segun su apariencia — una copia fiel de su voluntad: lo cual es
idéntico con esta forma: la rosa corresponde, segun su apariencia, a la
determinacion genérica. Cuanto mas hace esto, tanto mas bella es: si
corresponde segun su esencia a aquella determinacién, es «buena». «Una
pintura bella» significa tan sélo: la representacion que nosotros tenemos de
una pintura queda aqui cumplida pero cuando nosotros denominamos «buena»
a una pintura, decimos que nuestra representacion de una pintura es la
representacion que corresponde a la esencia de la pintura. Casi siempre, sin
embargo, por una pintura bella se entiende una pintura que representa algo
bello: éste es el juicio de los legos. Estos disfrutan la belleza de la materia: asi
debemos disfrutar nosotros las artes figurativas en el drama, solo que aqui la
tarea no puede ser la de representar Unicamente algo bello: basta con que
parezca verdadero. El objeto representado debe ser aprehendido de 1a manera
mas sensible y viva posible; debe producir el efecto de que es verdad: lo
contrario de esa exigencia es lo que se reivindica en toda obra de la bella
apariencia. —

Pero cuando lo que el gesto simboliza del sentimiento son las
representaciones concomitantes, ¢bajo qué simbolo se nos comunican las
emociones de la voluntad misma, para que las comprendamos? ¢Cual es aqui
la mediacion instintiva? La mediacion del sonido. Tomando las cosas con
mayor rigor, lo que el sonido simboliza son los diferentes modos de placer y
de displacer — sin ninguna representacion concomitante.

Todo lo que nosotros podemos decir para caracterizar los diferentes
sentimientos de displacer son imagenes de las representaciones que se han
vuelto claras mediante el simbolismo del gesto: por ejemplo, cuando hablamos
del horror subito, del «golpear, arrastrar, estremecer, pinchar, cortar, morder,
cosquillear» propios del dolor. Con esto parecen estar expresadas ciertas
«formas intermitentes» de la voluntad, en suma — en el simbolismo del
lenguaje sonoro — el ritmo. La muchedumbre de intensificaciones de la
voluntad, la cambiante cantidad de placer y displacer las reconocemos en el
dinamismo del sonido. Pero la auténtica esencia de éste se esconde, sin
dejarse expresar simbélicamente, en la armonia. La voluntad y su simbolo —
la armonia — jambas, en ultimo término, la, I6gica pura! Mientras que el ritmo
y el dinamismo contindan siendo en cierta manera aspectos externos de la
voluntad manifestada en simbolos, y casi contindan llevando en si el tipo de la
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apariencia, la armonia es simbolo de la esencia pura de la voluntad. En el
ritmo y en el dinamismo, segun esto, hay que caracterizar todavia la apariencia
individual como apariencia, por este lado la musica puede ser desarrollada
hasta convertirse en arte de la apariencia. EIl residuo insoluble, la armonia,
habla de la voluntad fuera y dentro de todas las formas de apariencia, no es,
pues, meramente simbolismo del sentimiento, sino del mando. EI concepto es,
en su esfera, completamente impotente.

Ahora aprehendemos el significado que el lenguaje de los gestos y el
lenguaje del sonido tienen para la obra de arte dionisiaca. En el primitivo
ditirambo primaveral del pueblo el ser humano quiere expresarse no como
individuo, sino como ser humano genérico. El hecho de dejar de ser un
hombre individual es expresado por el simbolismo del ojo, por el lenguaje de
los gestos, de tal manera que en cuanto satiro, en cuanto ser natural entre otros
seres naturales, habla con gestos, y, desde luego, con el lenguaje intensificado
de los gestos, con el gesto del baile. Mediante el sonido, sin embargo, expresa
los pensamientos mas intimos de la naturaleza: lo que aqui se hace
directamente inteligible no es solo el genio de la especie, como en el gesto,
sino el genio de la existencia en si, la voluntad. Con el gesto, por tanto,
permanece dentro de los limites del género, es decir, del mundo de la
apariencia, con el sonido, en cambio, resuelve, por asi decirlo, el mundo de la
apariencia en su unidad originaria, el mundo de Maya desaparece ante su
magia.

Mas ¢cudndo llega el ser humano natural al simbolismo del sonido?
¢Cuando ocurre que ya no basta el lenguaje de los gestos? ¢Cuando se
convierte el sonido en musica? Sobre todo, en los estados supremos de placer
y de displacer de la voluntad, en cuanto voluntad llena de jubilo o voluntad
angustiada hasta la muerte, en suma, en la embriaguez del sentimiento: en el
grito. jCudnto mas potente e inmediato es el grito, en comparacion con la
mirada! Pero también las excitaciones méas suaves de la voluntad tienen su
simbolismo sonoro: en general, hay un sonido paralelo a cada gesto: pero
intensificar el sonido hasta la sonoridad pura es algo que sélo lo logra la
embriaguez del sentimiento.

A la fusion intimisima y frecuentisima entre una especie de simbolismo
de los gestos y el sonido se le da el nombre de lenguaje. En la palabra, la
esencia de la cosa es simbolizada por el sonido y por su cadencia, por la fuerza
y el ritmo de su sonar, y la representacion concomitante, la imagen, la
apariencia de la esencia son simbolizadas por el gesto de la boca. Los
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simbolos pueden y tienen que ser muchas cosas; pero brotan de una manera
instintiva y con una regularidad grande y sabia. Un simbolo notado es un
concepto: dado que, al retenerlo en la memoria, el sonido se extingue del todo,
ocurre que en el concepto queda conservado sélo el simbolo de la
representacion concomitante. Lo que nosotros podemos designar y distinguir,
eso lo «concebimos».

Cuando el sentimiento se intensifica, la esencia de la palabra se revela
de un modo mas claro y sensible en el simbolo del sonido: por ello suena mas.
El recitado es, por asi decirlo, un retorno a la naturaleza: el simbolo gque se va
embotando con el uso recobra su fuerza originaria.

Con la sucesion de las palabras, es decir, mediante una cadena de
simbolos, se trata de representar simbolicamente algo nuevo y mas grande: en
esta potencia, el ritmo, el dinamismo y la armonia vuelven a resultar
necesarios. Este circulo superior domina ahora al circulo mas reducido de la
palabra Unica: resulta necesaria una eleccion de las palabras, una nueva
colocacion de las mismas, comienza la poesia. El recitado de una frase no es
acaso una sucesion de sonoridades verbales: pues una palabra tiene sélo una
sonoridad totalmente relativa, ya que su esencia, su contenido representado
por el simbolo, es distinto en cada caso, segun sea su colocacion. Dicho con
otras palabras: desde la unidad superior de la frase y del ser simbolizado por
ésta se determina constantemente de un modo nuevo el simbolo individual de
la palabra. Una cadena de conceptos es un pensamiento: éste es, por tanto, la
unidad superior de las representaciones concomitantes. La esencia de la cosa
es inalcanzable para el pensamiento: pero el hecho de que éste actle sobre
nosotros como motivo, como incitacion de la voluntad, se aclara porque el
pensamiento se ha convertido ya al mismo tiempo en simbolo notado de una
apariencia de la voluntad, de una emocion y apariencia de la voluntad. Pero el
pensamiento hablado, es decir, con el simbolismo del sonido, actia de una
manera incomparablemente mas poderosa y directa. Y cantado, alcanza la
cumbre de su efecto cuando la melodia es el simbolo inteligible de su
voluntad: si esto no ocurre, entonces lo que actla sobre nosotros es la serie de
sonidos, y en cambio la serie de palabras, el pensamiento, permanece para
nosotros lejano e indiferente. Segin que la palabra deba actuar
preponderantemente como simbolo de la representacion concomitante o como
simbolo de la emocion originaria de la voluntad, es decir, segin que se trate de
simbolizar iméagenes o sentimientos se separan los caminos de la poesia, la
epopeya Yy la lirica. El primero conduce al arte plastico, el segundo, a la
masica: el placer por la apariencia domina la epopeya, la voluntad se revela en
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la lirica. El primero se disocia de la mdsica, la segunda permanece aliada con
ella. En el ditirambo dionisiaco, en cambio, el exaltado dionisiaco es excitado
hasta la intensificacion suprema de todas sus capacidades simbdlicas: algo
jamas sentido aspira a expresarse, el aniquilamiento de la individuacion, la
unidad en el genio de la especie, mas aun, de la naturaleza. Ahora la esencia
de la naturaleza va a expresarse: resulta necesario un nuevo mundo de
simbolos, las representaciones concomitantes llegan hasta el simbolo en las
imagenes de una humanidad intensificada, son representadas con la méxima
energia fisica por el simbolismo corporal entero, por el gesto del baile. Pero
también el mundo de la voluntad demanda una expresion simbodlica nunca
oida, las potencias de la armonia, del dinamismo, del ritmo crecen de subito
impetuosamente. Repartida entre ambos mundos, también la poesia alcanza
una esfera nueva: a la vez sensibilidad de la imagen, como en la epopeya, y
embriaguez sentimental del sonido, como en la lirica. Para aprehender este
desencadenamiento global de todas las fuerzas simbdlicas se precisa la misma
intensificacion del ser que cred ese desencadenamiento: el servidor
ditirambico de Dioniso es comprendido Unicamente por sus iguales. Por ello,
todo este nuevo mundo artistico, en su extrafia, seductora milagrosidad va
rodando entre luchas terribles a través de la Grecia apolinea.

Friedrich Nietzsche
verano de 1870

Trad. A. Sanchez Pascual
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