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LXVI
HEU! MISER!

"iPobre Raul!", habia dicho Athos.. "jPo-
bre Raul!" habia dicho Artagnan. Muy desgra-
ciada debia de ser Radul, en efecto, cuando de tal
modo le compadecian dos hombres de aquel
temple.

Asi fue que, cuando se encontrd solo
consigo mismo, dejando tras de si al amigo in-
trépido y al padre indulgente; cuando trajo a su
memoria la confesion hecha por el rey de aquel
amor que le robaba a suamada Luisade La
Valliére sinti6é que se le desgarraba el corazoén,
como lo sentimos todos desgarrarse una vez a
la primera ilusion destruida, al primer amor
burlado.

-iOh! -murmuroé-. jNada hay ya para mi
en la vida! {Ni felicidad ni esperanza! Guiche
me lo ha dicho, mi padre me lo ha dicho, Ar-
tagnan me lo ha dicho. jTodo es, pues, un sue-
fio en este mundo! jSuefio ese porvenir tan an-



helado durante diez afios! jSuefio esa union de
nuestros corazones! jSuefio esa vida entera de
amor y felicidad! jMisero loco en sofiar asi, en
voz alta y publicamente, delante de mis amigos
y de mis enemigos, para que los primeros se
entristezcan con mis penas, y los otros se reian
de mis dolores! Mi desgracia va a ser ruidosa,
un escandalo publico, y en lo sucesivo me sefia-
lardn vergonzosamente con el dedo.

Y, no obstante la calma que Raul prome-
ti6 a su padre y a Artagnan,

Raul dej6 oir algunas palabras de sorda amena-
za.

-Y sin embargo -continué-, si me llama-
ra Wardes, y tuviese a la vez la flexibilidad y el
vigor del sefior de Artagnan, mostraria la son-
risa en los labios, persuadiria a las mujeres de
gue esa pérfida, honrada con mi amor, no me
deja mas que un sentimiento, el de haberme en-
ganado con sus apariencias de honestidad; al-
gunos bufones divertirian al rey a mis expen-
sas; pero yo los acecharia y castigaria a unos



cuantos. Los hombres me temerian, y al tercero
gue hubiese tendido a mis pies, me veria ado-
rado por las mujeres. Si; este es un partido que
el mismo conde de la Fére no desdefaria. {No
guebrantaron también su corazon, en su juven-
tud, como acaba de serlo el mio? ¢(No substi-
tuy6 al amor con la embriaguez? No pocas ve-
ces me lo ha dicho. (Y por qué no habia de
substituir yo el amor por el placer?

"iHabia sufrido tanto como yo sufro, tal
vez mas! ;La historia de un hombre es, pues, la
historia de todos los hombres: una experiencia
mé&s o menos larga, m&s o menos dolorosa? La
voz de la humanidad entera no es mas que un
grito continuo.

"¢.Pero qué le importa al que sufre el
dolor de los demés? La llaga abierta en otro
pecho ¢alivia la llaga en el nuestro? La sangre
gue corre al lado nuestro ¢restafia nuestra san-
gre? Esa angustia universal ;disminuye la an-
gustia particular? No; cada cual sufre por si;



cada uno lucha con su dolor; cada cual llora sus
propias lagrimas.

"Y, por otra parte, ;qué ha sido para mi
la vida hasta ahora? Una arena fria y estéril, en
la que he combatido siempre por los demas,
jamas por mi. Tan pronto por un rey, como por
una mujer. El rey me ha vendido, la mujer me
ha desdefiado. jOh desventurado! ... jLas muje-
res! ... ¢(No podia hacer expiar a todas el cri-
men de una de ellas? ;Qué es necesario para
ello? No tener corazon u olvidar que se ha teni-
do; ser fuerte, hasta contra la debilidad: soste-
ner siempre, aun cuando se sienta romper.
¢Qué es preciso para eso? Ser joven, apuesto,
fuerte, valiente, rico... Pues todo eso soy o lo
sere.

"Pero, ¢y el honor? ;Qué es el honor?
Una teoria que cada cual entiende a su manera.
Mi padre me decia: "El honor, es el respeto de
lo que uno debe a los demas, y principalmente
lo que se debe uno a si mismo. Pero Guiche,
Manicamp, y Saint-Aignan especialmente, me



dirian: "El honor consiste en servir las pasiones
y los placeres de su rey." Este honor es facil y
lucrativo; con €l puedo conservar mi puesto en
la Corte, llegar a ser gentilhombre de cdmara,
tener a mis 6rdenes un buen regimiento. Con
ese honor puedo ser duque y par.

"La mancha que esa mujer ha echado
sobre mi, el dolor con que me ha destrozado el
corazon, a mi, su amigo de la infancia, en nada
perjudica al sefior de Bragelonne, buen oficial,
capitén valiente, que se cubrird de gloria en la
primera ocasion, y que llegara a ser cien veces
mas de lo que es hoy dia la sefiorita de La Va-
lliére, la querida del rey; porque el rey no se
casara con la sefiorita de La Valliére, y cuanto
mas publicamente la declare querida suya, méas
hara resaltar la banda de infamia que le arroja
sobre la frente a modo de corona, y, conforme
la vayan despreciando, como yo la desprecio,
me gozaré en ello.

"iAy! jHabiamos caminado juntos, ella 'y
yo, durante el primero durante el més hermoso



tercio de nuestra vida, cogidos de la mano a lo
largo de la senda encantadora y cubierta de
flores de la juventud, cuando llegamos a una
encrucijada donde ella se separa de mi, donde
vamos a seguir un camino distinto que ir4 apar-
tdndonos cada vez més uno del otro; y, para
tocar el término de este camino, Sefior, me en-
cuentro solo, desesperado, anonadado! jOh
desventurado!"

En este punto se hallaba Raul de sus
siniestras reflexiones, cuando su pie pisé ma-
guinalmente el umbral de su casa. Habia llega-
do alli sin ver las calles por donde pasaba, sin
saber como habia llegado. Empujo la puerta, v,
continuando su camino, subid la escalera.

Como en la mayor parte de las casas de
aquella época, la escalera era sombria y los des-
cansos obscuros. Raul vivia en el piso principal,
y se detuvo para llamar. Presentdse Olivain, y
le recogi6 la espada y la capa. Raul abrié por si
mismo la puerta que desde la antecamara, con-
ducia a un saloncillo bastante bien alhajado



para salon de soltero, adornado con profusion
de flores por Olivain, que, conociendo los gus-
tos de su amo, habia cuidado de satisfacerlos,
sin curarse de si aquél se apercibia 0 no de esta
atencion.

Habia en el salon un retrato de La Va-
lliére, que ésta misma habia dibujado y regala-
do a Raul. Ese retrato, colgado por encima de
un gran sillén forrado de damasco obscuro, fue
el primer punto a que se dirigié Raul, el primer
objeto en que puso sus ojos. Por lo demés, Raul
cedia a su costumbre, pues cada vez que entra-
ba en casa, aquel retrato era lo primero que
admiraban sus ojos. Aquella vez, como todas,
se fue derecho al retrato, pusose de rodillas,
sobre el sillon, y se dedic6é a contemplarlo tris-
temente.

Tenia los brazos cruzados sobre el pe-
cho, la cabeza ligeramente levantada, la mirada
tranquila y velada, la boca plegada por amarga
sonrisa.



Miré la imagen adorada, y, repasando
en su espiritu todo lo que
habia dicho, y en su corazon todo lo que habia
sufrido, después de una larga pausa:

-iOh desventurado! -murmuré por ter-
cera vez.

Apenas pronuncié estas dos palabras, se
dejo oir a su espalda un suspiro y un lamento.

Volviése de pronto, y, en un &ngulo del
salon, advirtio, de pie, encorvado y con un ve-
lo, una muijer, que al entrar Raul habia dejado
oculta detrds de la puerta, y que después no
habia visto hasta que el suspiro y el lamento
hiciéronle volver la cabeza.

Adelantése hacia aquella mujer, cuya
presencia nadie le habia anunciado, saludando
y preguntando al mismo tiempo, cuando de
repente se levantd aquella cabeza inclinada,
apartdé a un lado el velo, y dejo ver un rostro
blanco y melancalico.

Raul retrocedid, como lo hubiese hecho
ante un fantasma.



-iLuisa! -exclamo con acento tan desga-
rrador, que nadie hubiese creido a la voz
humana capaz de lanzar tal grito, sin que se
rompiesen todas las fibras del corazén.

LXVII
HERIDAS SOBRE HERIDAS

La sefiorita de La Valliére, pues ella era,
dio un paso adelante.

-Si, Luisa -murmuro.

Pero en aquel intervalo, por corto que
fuera, habia tenido Raul tiempo de reponerse.

- Vos, seforita?

Y, luego, con un indefinible acento:

-¢Vos aqui? -afiadio.

-Si, Radl -contesto la joven-; si, yo que 0s
estaba esperando.

-Perdonad: cuando entré no sabia...

-Si, habia encargado a Olivain que no o0s
dijera...



La joven titubed; y, como Raul no se
apresurara a contestar, hubo un momento de
silencio, durante el cual hubiese podido oirse el
ruido de aquellos dos corazones que latian, no
en armonia, pero si tan violentamente el uno
como el otra.

Tocébale hablar a Luisa. e hizo un es-
fuerzo.

-Tenia que hablaron -dijo-; me era nece-
sario absolutamente veros ... yo misma ... sola ...
he retrocedido ante un paso que debe perma-
necer secreto, pues nadie, a excepcion de vos,
sefior de Bragelonne, acertaria a comprenderlo.

-En efecto, sefiorita -balbuceé Radul ente-
ramente desconcertado y conmovido-, y aun yo
mismo, a pesar de la buena opinion que tenéis
formada de mi, confieso. ..

-¢Queréis hacerme el obsequio de senta-
ros y escucharme? -dijo Luisa interrumpiéndo-
lo con voz dulcisima.



Bragelonne la mird un instante; en se-
guida, moviendo tristemente la cabeza, se sen-
t6, o mejor, cayo en unasilla.

-Hablad -dijo

La joven mir6 con recelo en torno suyo.
Aquella mirada era un ruego, y pedia el secreto
con mucho més ahinco que un momento antes
lo pidiera con sus palabras.

Raul se levanto, yendo a la puerta que
abrio:

-Olivain -dijo-, no estoy visible para
nadie.

Luego, volviéndose a La Valliére:

-¢Era eso lo que deseébais? -pregunto.

Imposible decir el efecto que caus6 en
Luisa aquella pregunta, que significaba: "Ya
veis que todavia sé comprenderos."

La joven pasoése el pafiuelo por los ojos
para enjugar una lagrima rebelde; luego,
habiéndose recogido un instante:

-Raul -dijo-, no apartéis de mi vuestra
mirada, tan bondadosa y tan franca; no sois de



esos hombres que desprecian a una mujer por-
gue haya entregado su corazén, por mas que
ese amor deba hacer su desgracia o lastimar su
orgullo. Raul no contesto.

-jAy! -continu6 La Valliére-. {Cuén ver-
dad es! Mi causa es mala, y no sé por qué frase
principiar. Mirad, creo que lo mejor sera conta-
ros sencillamente lo que pasa. Como diré la
verdad, hallaré el camino recto en la obscuri-
dad, en las indecisiones, en los obstaculos que
he de arrostrar, para aliviar mi corazon que
desborda y quiere derramarse a vuestros pies.

Raudl continué guardando silencio. La
Valliére le miraba con aire que queria decir:
"iAnimadme! jPor piedad, una palabra!"

Pero Raul callé y la joven hubo de con-
tinuar:

-Hace un instante -dijo- ha venido a
verme el sefior de Saint-Aignan de parte del
rey.

Luisa bajé los ojos.



Por su parte, Raul volvié a otro lado los
suyos para no ver nada.

-El sefior de Saint-Aignan ha venido a
verme de parte del rey -repitio la joven-, y me
ha dicho que lo sabiais todo.

Y, al decir esto, intentd mirar cara a cara
al que recibia aquella herida después de tantas
otras; mas le fue imposible encontrar los ojos de
Raul.

-Me ha dicho que habiais concebido
contra mi una legitima célera.

Aquella vez, Raul mir6 a la joven, y una
sonrisa desdefiosa distendio sus labios.

-iOh! -continué Luisa-. No digéis, por
piedad, que habéis sentido contra mi otra cosa
que célera, Raul; aguardad a que os lo haya
dicho todo, aguardad hasta el fin.

La frente de Raul serendse por la fuerza
de su voluntad; el pliegue de su boca desapare-
cio.

-Y ante todo -dijo La Valliére-, ante to-
do, con las manos juntas y la frente inclinada,



os pido perdon como al més generoso, al mas
noble de los hombres. Si os he dejado ignorar lo
gue pasaba en mi, nunca hubiera consentido en
engafaros. Raul, de rodillas os pido que me
respondais, aun cuando sea una injuria. Mas
deseo una injuria de vuestros labios que una
sospecha de vuestro corazon.

-Admiro vuestra sublimidad, sefiorita -
repuso Raul, haciendo un esfuerzo sobre si pa-
ra permanecer tranquilo-. Dejar ignorar que
uno se engafe, es leal; pero, engafar, parece
gue eso estaria mal hecho, y vos no lo hariais.

-Sefior, por largo tiempo he estado cre-
yendo que os amaba sobre todas las cosas, y
mientras crei en mi amor hacia vos, os he dicho
gue os amaba. En Blois os amaba. Pasoé el rey
por Blois, y aun crei que os amaba, y lo hubiera
jurado sobre un altar; pero lleg6é un dia en que
sali de mi error.

-Pues bien, sefiorita, llegado ese dia, y
viendo que yo os amaba siempre, la lealtad
exigia que me dijeseis que no me amabais ya.



-Ese dia, Radul, el dia en que lei hasta en
lo intimo de mi corazon, el dia en que me con-
fesé a mi misma que no ocupébais todo mi pen-
samiento, el dia que vi otro porvenir que el de
ser vuestra amiga, vuestra amante, vuestra es-
posa, ese dia, Raul, jay!, no estabais cerca
de mi.

-Sabiais donde me hallaba, sefiorita, y
debisteis escribirme.

-Raul, no me atrevi, y conozco que obré
mal. jQué queréis, Raul! Os conoci tan bien,
sabia hasta tal punto cdmo me amadbais, que
temblé a la sola idea del dolor que iba a causa-
ron; y es esto tan cierto, Raul, que en el momen-
to en que os hablo, abrumada ante vos con el
corazon oprimido, llena de suspiros la voz, los
0jos henchidos de lagrimas, tan cierto que no
tengo otra defensa que mi franqueza, ni otro
dolor que el que leo en vuestros 0jos.

Raul traté de sonreir.

-No -dijo Luisa con profunda convic-
cién-, no me haréis la injuria de disimular con-



migo. Me amabais, estdbais seguro de amarme;
no os engafiabais a vos mismo, no mentiais a
vuestro propio corazén, mientras que yo... yo...

Y, toda pélida, con los brazos levanta-
dos en alto, se dejé caer de rodillas.

-iMientras que vos -dijo Raul- deciais
gue amabais y amabais a otro!

-iAy, si! -exclamo la pobre nifia-. jAy, si!
Amo a otro; y ese otro... jDios santo! Dejadme
hablar, porque ésa es mi Unica disculpa; ese
otro le amo més que a mi vida, més que al
mismo Dios. Perdonad mi falta o castigad mi
traicion. He venido aqui, no para defenderme,
sino para deciros: ;Sabéis lo que es amar? jPues
yo amo! jAmo hasta dar mi vida y mi alma al
gue amo! Si alguna vez llega a dejar de amar-
me, moriré de pena, a menos que Dios venga en
mi auxilio, a menos que el Sefior tenga miseri-
cordia de mi. Raul, estoy aqui para someterme
a vuestra voluntad, cualquiera que sea; para
morir, si queréis que muera. Matadme, pues,



Raul, si en vuestro corazén, creéis que merezco
la muerte.

-iCuidado, sefiorita -dijo Raul-; la mujer
gue pide la muerte es la que no puede ofrecer
ya mas que su sangre al amante engafiado.

-Tenéis razén -dijo ella. Raul exhalé un
profundo suspiro.

-iY amdis sin poder olvidar! -exclamo
Raul.

-Amo sin querer olvidar, sin desear
amar jamas a otro -respondio La Valliére.

-iBien! -dijo Raul-. Me habéis dicho,
efectivamente, todo cuanto teniais que decirme,
todo cuanto yo podia desear saber, y ahora, se-
fiorita, yo soy quien os pido perddn; yo, que he
estado a punto de ser un obstaculo en vuestra
vida; yo, que he procedido sin acierto; yo, que
engafidndome a mi propio, os ayudaba a enga-
faros.

-iOh! -dijo La Valliére-. No os pido tan-
to, Radul.



-Todo esto es culpa mia, sefiorita -
prosiguié Raul-; mejor instruido que vos en las
dificultades de la vida, a mi me tocaba desen-
gafaros. Debi no fiar en lo cierto; debi hacer
hablar a vuestro corazon, cuando apenas he
hecho hablar a vuestros labios. Lo repito, sefio-
rita, os pido perdon.

-iEs imposible! jEs imposible! -exclamo
la joven-. jOs burléis de mi!

-¢Qué es imposible?

-Si; no es posible ser bueno, excelente,
perfecto hasta ese punto. -jMirad lo que decis! -
exclam6 Raul con amarga sonrisa-. Porque,
segun veo, vais a decir que no os amaba.

-ijOh! Me amabais como un tierno her-
mano: dejadme abrigar esa esperanza, Raul.

-¢Como un tierno hermano? ... Desen-
ganaos, Luisa. Os amaba como un amante, co-
mo un marido, como el mas tierno de los hom-
bres que aman.

-iRaul, Raul!



-¢Como un hermano”... jOh. Luisa! Os
amaba hasta el extremo de dar por vos toda mi
sangre gota a gota, toda mi carne pedazo por
pedazo, toda mi eternidad hora por hora.

-iRaul, Raul, por piedad!

-Os amaba tanto, Luisa, que mi corazén
estd muerto, que mi fe vacila, que mis ojos se
apagan; os amaba tanto, que yo no veo ya nada,
ni en la tierra, ni en el cielo.

-jRaul, Raudl, amigo mio, os ruego que
no me atormentéis de esa manera! -exclamo La
Valliére-. jAy! Si hubiese sabido...

-Es demasiado tarde, Luisa; Luisa;
amais, y sois feliz; leo esa felicidad a través de
vuestras lagrimas; detras de las lagrimas que o0s
hace derramar vuestra lealtad, siento los suspi-
ros que exhala vuestro amor. jLuisa, Luisa,
habéis hecho de mi el dltimo de los hombres!
iRetiraos ya, por piedad! . . . jAdiés! jAdios!

-iPerdonadme, os lo ruego!



-iEh! ({No he hecho mas? ;/No os he di-
cho que os amaba siempre? La joven oculto su
rostro entre las manos.

-Y deciros eso, seforita, deciroslo en
semejantes circunstancias y de la manera que
os lo digo, es deciros mi sentencia de muerte.
iAdiods!

La Valliére quiso tender sus manos
hacia él.

-No debemos vernos ya en este mundo -
dijo Raul.

La Valliére quiso hablar; pero Raul le
puso la mano en la boca. Luisa bes6 aquellas
manos, y se desmayo.

-Olivain -dijo Raul-, recoged a esa sefio-
rita y conducidla a la silla que espera a la puer-
ta.

Olivain la levanté. Radl hizo un movi-
miento como para precipitarse hacia La Valliére
y darle el primero y ultimo beso; pero dete-
niéndose de pronto:



-No -dijo-; este bien no me pertenece.
iNo soy el rey de Francia para robar!

Y volvio a su habitacion, mientras que el
criado se llevaba a La Valliére, que continuaba
desmayada.

LXVIII
LO QUE RAUL HABIA ADIVINADO

Athos y Artagnan encontraronse solos,
el uno frente al otro, tras la doble exclamacion
gue siguio a la partida de Raul.

Aquél tomo al instante la misma actitud
gue tenia a la llegada de Artagnan.

-¢Qué hay, amigo? -dijo-. ;Qué veniais a
anunciarme?

-.Y0? -pregunto Artagnan. -
Indudablemente, vos. No se os suele ver asi, sin
causa alguna. Athos sonrié.

-ijCaray! -dijo Artagnan. -Yo o0s sacaré
del apuro, querido amigo. El rey estara furioso,
¢no es verdad?



-Debo confesar que no esta contento.

-Y venis... -De su parte, si. -Para dete-
nerme, ;eh?

-Habéis puesto el dedo en la llaga, que-
rido amigo.

-iYa me lo esperaba! Vamos. -jOh, oh,
qué diablos! -dijo Artagnan-. ;Qué prisa tenéis?

-Temo que os retraséis -respondid son-
riendo Athos.

-Tengo tiempo. Ademas, ¢no sentis cu-
riosidad por saber como han pasado las cosas
entre el rey y yo?

-Si tenéis a bien contarme eso, querido
amigo, os oiré con mucho gusto.

Y present6 a Artagnan un gran sillén, en
el cual se tendié aquél a su gusto.

-Me place esto -dijo-, en atencién a que
la conversacion es bastante curiosa.

-Escucho.

-En primer lugar, el rey me ha hecho
llamar.

-;Después que yo sali?



-Bajabais los ultimos peldafio de la Esca-
lera, segun me han dicho los mosqueteros. Lle-
gué. No estaba rojo, estaba de color de violeta.
Yo ignoraba aun lo que habia pasado. Unica-
mente vi en el suelo una espada rota en dos
pedazos.

-iCapitan Artagnan! -exclamo el rey al
verme.

-Majestad -respondi yo.

-iAcaba de salir de aqui el sefior de la
Fére, que es un insolente!

-¢Un insolente? -exclamé yo con tal
acento, que el rey se quedo cortado.

-Capitan Artagnan -prosiguié apretando
los dientes-, vais a oirme y a obedecerme.

-Es mi deber, Majestad.

-He querido ahorrar a ese gentilhombre,
del cual guardo algunos buenos recuerdos, la
afrenta de hacerle detener en mi misma casa.

-jAh. ah! -dije yo tranquilamente.

-Pero -continu6-, iréis a tomar una ca-
rroza...



Hice un movimiento.

-Si 0s repugna detenerle vos mismo,
enviadme a mi capitan de guardias.

-Majestad -repliqué yo-, no necesito al
capitadn de guardias, puesto que estoy de servi-
cio.

-No quisiera disgustaros -dijo el rey-,
pues siempre me habéis servido bien, sefior de
Artagnan.

-No me disgustéis, Majestad -respondi-,
estoy de servicio, y no digo més.

-Pero -dijo él con sorpresa-, creo que el
conde es amigo vuestro.

-Aunque fuera mi padre, Majestad, no
por eso estaria menos de servicio.

El rey me mir6; vio mi rostro impasible!
y parecio satisfecho.

-¢Prenderéis, pues, al conde de la Fére? -
pregunto.

-Indudablemente, si me lo ordenais.

-Pues bien, la orden esta dada. "Me in-
cliné.



-¢Donde esté el conde, Majestad?

-Lo buscaréis.

-.Y lo prenderé en cualquier parte don-
de se encuentre?

-Si. .. Sin embargo, haced porque sea en
su casa. Si volviese a sus tierras, salid de Paris y
detenedlo en el camino.

Saludé: mas, como quiera que yo per-
maneciera inmovil:

-¢Y qué? -pregunté el rey.

-Espero, Majestad.

-¢QUué esperais?

-La orden firmada.

El rey pareci6 contrariado. Efectivamen-
te, aquello era un nuevo golpe de autoridad,
aquello era reparar el acto arbitrario, si es que
hay algo de arbitrario en él. Cogi6 la pluma
lentamente y. de mal humor escribi6:

“Orden al sefior de Artagnan, capitan
teniente de mis mosqueteros, para prender al
conde de la Fére en cualquiera parte donde lo
encuentre.”



“Después se volvié a mi.”

“Yo aguardaba sin pestafiear, y el rey
crey0 sin duda ver una bravata en mi tranqui-
lidad, pues firmo precipitadamente, diciendo al
entregarme la orden:”

-iPartid!

“Obedeci, y aqui estoy.”

Athos estrech6 la mano de su amigo.

-Marchemos -dijo.

-iOh! -repuso Artagnan-, sin duda ten-
dréis algunos asuntillos que arreglar antes de
abandonar vuestro alojamiento.

-, Y0? Nada absolutamente.

-iCémo!

-iNo, caramba, no! Bien sabéis que
siempre he sido simple viajero en la tierra, dis-
puesto a ir al fin del mundo por orden de mi
rey, y dispuesto a dejar este mundo por el otro
a una orden de Dios. ;Qué precisa a un hombre
prevenido? Un portamantas o un féretro. Hoy
como siempre, estoy dispuesto, querido amigo.
Llevadme, pues...



-Pero, Bragelonne...

-Le he educado en los principios que yo
mismo me habia formado, y ya veis que al
momento adivind la causa que os traia aqui;
pero, tranquilizaos, pues espera demasiado mi
desgracia para asustarse. Marchemos.

-Marchemos -dijo tranquilamente Ar-
tagnan.

-Amigo mio -repuso el conde-, como he
roto mi espada delante del rey, tirando los pe-
dazos a sus pies, creo que estoy dispensado de
entregérosla.

-Tenéis razon, y ademas, ;qué diablos
gueréis que haga yo de vuestra espada?

-¢Voy delante o detras de vos? -dijo At-
hos riendo.

-Del brazo conmigo -contestd Artagnan.

Y cogio el brazo del conde para bajar la
escalera.

Llegaron asi al descansillo. Grimaud, a
quien habia encontrado en la antesala, miraba
esa escena con aire inquieto, pues conocia de-



masiado la vida para no sospechar que en
aquello ocultdbase algo.

-jAh! ¢Eres td, mi buen Grimaud? -
pregunté Athos-. Nos vamos . . .

-A dar un paseo en mi carroza -
interrumpidé Artagnan con un movimiento de
cabeza.

Grimaud dio las gracias a Artagnan con
una mueca que visiblemente tenia la intencion
de ser una sonrisa, y los acompafié hasta la
portezuela del coche. Athos subio el primero;
Artagnan le siguio sin haber dicho nada al co-
chero. Esa pacifica marcha no caus6é ninguna
sensacién en la vecindad, y, cuando la carroza
lleg6 a los muelles, dijo Athos:

-Segun veo, me llevais a la Bastilla.

-Y0? -contest6 Artagnan-.Os llevo
adonde querais ir, no a otra parte.

-;Como es eso? -dijo sorprendido el
conde.

-iDiantre! -contesté Artagnan-. Ya com-
prenderéis, mi querido conde, que no me he



encargado de la comisién sino para que hagais
lo que os venga en gana. No esperéis que yo 0s
haga encerrar brutalmente, sin més ni més. De
otro modo hubiera dejado obrar al sefior capi-
tan de guardias.

-De suerte. . . -inquirié Athos.

-Que vamos donde gustéis, lo repito.

-Querido amigo -dijo el conde abrazan-
do a Artagnan-, jcdmo 0s reconozco en esto!

-iPardiez! Me parece que la cosa es sen-
cilla. El cochero va a conduciros a la barrera del
Coursla Reine; alli encontraréis un caballo que
he ordenado esté preparado; con ese caballo
haréis tres postas de una tirada; y yo tendré
cuidado de no volver a la cdmara del rey para
decirle que habéis marchado hasta el instante
en que sea imposible que os alcancen. Entretan-
to, habréis llegado al Havre, y, del Havre, a
Inglaterra, donde encontraréis la linda casa que
me ha regalado mi amigo Monk, sin hablar de
la hospitalidad que el rey Carlos no dejara de
ofreceros... ;Qué os parece este proyecto?



Athos movio la cabeza. -Llevadme a la
Bastilla -dijo Athos sonriendo.

-iMala cabeza! -exclam6 Artagnan-. Re-
flexionad.

-¢En qué?

-En que ya no tenéis veinte afos.
Creedme, querido, hablo por mi. Una prision es
mortal para personas de nuestra edad. No, no,
YO0 no consentiré que vegetéis sufriendo en una
carcel. jNada més de pensar en ello, se me tras-
torna la cabeza!

-Amigo -contestdé Athos-, por fortuna,
Dios me ha hecho tan fuerte de cuerpo como de
espiritu. Creed que seré fuerte hasta el ultimo
suspiro.

-Eso no es fuerza, amigo, sino locura.

-No, Artagnan, es una razon suprema.
No credis que discuto con vos la cuestion de
saber si perderiais salvandome. Yo habria he-
cho lo que vos hacéis si la fuga estuviese en mis
conveniencias. Hubiera aceptado de vos lo que,
sin duda alguna, habriais aceptado de mi en



semejantes circunstancias. jNo! Os conozco
demasiado para tocar siquiera este punto.

-iAh! Si me dejaseis obrar -replicd el
sefior de Artagnan-, cdmo me las sostendria
con el rey.

-Es el rey, amigo mio.

-iOh! Eso me es igual, y por mas rey que
fuera, no dejaria ya de responderle. "Sefior,
aprisionad, desterrad, tomadlo todo en Francia
y en Europa; mandadme prender y apufalar a
quien querdis, aunque sea a Monsieur, vuestro
hermano: pero no toquéis jamas a uno dé los
cuatro mosqueteros, o si no, jvive Dios...!

-Querido amigo -respondié Athos con
calma-, quisiera persuadiros de una cosa, y es
gue debo ser detenido, y que prefiero un arres-
to a todo.

Artagnan hizo un movimiento de hom-
bros.

-iQué queréis! -continué Athos-. Asi es.
Si me dejais ir, volveria yo mismo a constituir-
me en prision. Quiero probar a ese joven que el



resplandor de su corona aturde; quiero probar-
le que no es el primero de los hombres, sino a
condicion de ser el méas generoso y prudente.
iMe castiga, me prende, me atormenta! jEsta
bien! Abusa y quiero hacerle saber lo que es un
remordimiento, en tanto que Dios le ensefia lo
gue es un castigo.

-Amigo mio -contesté Artagnan-, sé
demasiado que, cuando decis no, es que no. No
insisto mas. ;Queréis ir a la Bastilla?

-Lo quiero.

-iVamos alla! ... iA la Bastilla! -
afadio Artagnan dirigiéndose al cochero.

Y, recostandose en la carroza, se mordi6
el bigote con un encarnizamiento que, para
Athos significaba una decision tomada o a pun-
to de nacer.

La carroza quedo en silencio, y Athos
tomo la mano del mosquetero.

-¢No estais enfadado conmigo, Artag-
nan?



-;Y0? iNo, pardiez! Lo que vos hacéis
por heroismo, lo hubiera hecho yo por terque-
dad.

-Mas sois también de parecer que Dios
me vengara, ;no es verdad, Artagnan?

-Y yo conozco en la tierra a personas
gue ayudarian a Dios -contest6 el capitan.

LXIX
TRES CONVIDADOS SORPREN DIDOS DE
CENAR JUNTOS

La carroza habia llegado ante la primera puerta
de la Bastilla. Un centinela la detuvo. Artagnan
dijo una palabra para que se alzara la consigna.
La carroza pas6 adelante.

Mientras seguian el camino real cubierto
gue conducia al patio de la alcaidia, Artagnan,
cuyos ojos lo atisbaban todo, aun a través de las
paredes, exclamo de pronto:

-iCalla! ;{Qué es lo que yo veo?



-;Qué veis? -dijo tranquilamente Athos.

-Mirad alli abajo.

-¢En el patio?

-Si; pronto, mirad.

-Una carroza.

-,Y qué os parece? .

-Algun infeliz preso que traen aqui co-
mo a mi.

-iSeria chusco!

-No os comprendo.

-Procurad ver al que salga de la carroza.

Justamente un segundo centinela acaba-
ba de detener a Artagnan.  Cumpliéronse las
formalidades. Athos podia ver a cien pasos al
hombre que su amigo le designaba.

Aquel hombre bajo, en efecto, de la ca-
rroza a la puerta misma de la alcaidia.

-Vamos -dijo Artagnan-, ¢le veis ahora?

-Si, es un hombre que viste traje gris.

-¢Y quién os parece?



-No lo sé; no veo méas, como os decia
hace poco, que un hombre que viste traje gris
gue baja de la carroza.

-Athos, apostaria a que es él.

-¢Quién?

-Aramis.

-;Aramis preso? jlmposible! -No diré
que venga preso, puesto que le vemos solo en
su carroza.

-Entonces, ¢qué hace aqui?

-iOh! Conoce a Baisemeaux, el alcaide -
contestd el mosquetero en tono socarron-. A fe
mia que llegamos muy a tiempo.

-¢Para qué?

-Para ver.

-Siento mucho este encuentro. Aramis
va a tener un doble disgusto; primero de ver-
me, y luego de ser visto.

-Bien razonado.

-Desgraciadamente no hay remedio:
cuando se encuentra a alguien en la Bastilla,



por més que uno quiera retroceder a fin de evi-
tarlo, es imposible.

-Os digo, Athos, que tengo mi idea, y
quiero evitar a Aramis el disgusto de que
hablabais.

-Y como?

-Del modo que os voy & manifestar, o
para explicarme mejor, dejadme contar la cosa
a mi manera; no os encargaré que mintais, por-
gue eso seria imposible.

-Pues, entonces ...

-Yo mentiré por los dos: jes cosa tan
facil en los hébitos y naturaleza de los gasco-
nes!

Athos sonrid. La carroza se detuvo don-
de habia parado la anterior, es decir, en el um-
bral de la misma alcaidia.

-¢cEntendidos? -dijo Artagnan a su ami-
go por lo bajo.

Athos asintié con un gesto. Ambos su-
bieron la escalera. El que se sorprenda de la
facilidad con que entraron en la Bastilla, no



tendrd méas que recordar que a la entrada. esto
es, en el paso mas dificil, habia anunciado Ar-
tagnan que conducia un preso de Estado.

En la tercera puerta, cuando ya se halla-
ban muy adentro, dijo sélo, por el contrario, al
funcionario:

Al despacho del sefior Baisemeaux.

Y ambos pasaron. Hallaronse muy pron-
to en el comedor del alcaide, donde el primer
rostro que llamo la atencion de Artagnan fue el
de Aramis, que estaba sentado al lado de Bai-
semeaux y esperaba la llegada de una buena
comida, cuyo olor se hacia sentir en toda la ha-
bitacion.

Si Artagnan simul6 sorpresa, Aramis no
la simuld, pues éste manifestd su sobresalto de
una manera harto visible.

No obstante, Athos y Artagnan hacian
sus cumplidos, y Baisemeaux, atonito y estupe-
facto con la presencia de aquellos tres huéspe-
des, hacia mil evoluciones alrededor de ellos.



-Sefiores -exclam6 Aramis-. ;a qué ca-
sualidad ... ?

-Eso os iba a preguntar -replicé Artag-
nan.

-¢ES que nos constituimos todos presos?
-dijo Aramis con la afectacion de la hilaridad.

-iEh, eh! -dijo Artagnan-. Verdad es que
las paredes trascienden a prision como un de-
monio. Ya sabéis, sefior Baisemeaux, que el otro
dia me convidasteis a comer.

-.Y0? -exclamé Baisemeaux.

-iHombrel. .. jPues no parece sino que
caéis ahora de las nubes! ;No os acordais?

Baisemeaux palidecid, se sonrojé, mir6 a
Aramis, que a su vez le miraba también, y con-
cluy6 por balbucir:

-Ciertamente ... tengo en ello un
placer... mas no me ... jAh. miserable memoria!

-Veo que he hecho mal -dijo Artagnan
como contrariado.

-iMal! ;En qué?

-En acordarme, a lo que parece.



Baisemeaux precipitose hacia él.

-No os formalicéis de ese modo, querido
capitén -dijo-. Tengo da cabeza mas desgracia-
da del mundo. Sacadme de mis pichones y de
mi palomar, y no valgo un soldado de seis se-
manas.

-.En fin, ahora ya os acordais? -
preguntdé Artagnan con aplomo.

-Si, si -replicé el alcaide titubeando-, me
acuerdo.

-Fue en el palacio real: me hablasteis de
no sé qué historia sobre vuestras cuentas con
los sefiores Louviéresy Tremblay.

-iAh, si, exactamente!

-Y sobre las atenciones que el sefior de
Herblay tenia con vos.

-jAh! -exclamé Aramis, mirando al
blanco de dos ojos al desventurado alcaide-. jY
afirmabais que no teniais memoria. sefior Baise-
meaux.

Este interrumpié ad mosquetero:



-Es muy cierto: tenéis razon. Me acuer-
do como si estuviese alli, os pido mil perdones.
De todos modos, mi estimado sefior de Ar-
tagnan, tened presente que, a esta hora, como a
todas. convidado o no, sois el duefio en mi casa,
tanto vos como el sefior de Herblay, vuestro
amigo -dijo volviéndose a Aramis-, y el sefior -
afadio saludando a Athos.

-Asi lo he creido -dijo Artagnan-: y fiado
en eso venia a veros. No teniendo que hacer
esta tarde en Palacio, me ocurrio la idea de ve-
nir a comer con vos, cuando encontré en el ca-
mino al sefior conde.

Athos saludo.

-El sefior conde. que acababa de sepa-
rarse de Su Majestad, me entregé una orden
gue exigia inmediata ejecucion. Estdbamos cer-
ca de aqui. y quise seguir, aun cuando no fuese
maés que para estrecharon la mano y presenta-
ros ad sefior, de quien me hablasteis tan venta-
josa



mente en el palacio real, da misma tarde en
que...

-iMuy bien! jMuy bien! El sefior conde
de la Fére, ino es cierto?

-Justamente.

-Sea bien venido el sefior conde. Y co-
meré con vosotros dos, ¢no es asi? Ad paso que
YO, pobre sabueso, voy a mis asuntos de servi-
cio. iDichosos mortales vosotros! -afiadio suspi-
rando, como hubiera podido hacerlo Porthos.

-¢De suerte que os vais? -dijeron Aramis
y Baisemeaux, movidos ambos de un senti-
miento igual de alegre sorpresa.

Artagnan discernio el matiz.

-Os dejo en mi lugar -dijo-. un buen
convidado.

Y dio un golpecito en el hombro de At-
hos, el cual quedé también sorprendido, y no
pudo menos de manifestarlo algin tanto; matiz
gue solo discernié Aramis, pues Baisemeaux no
tenia da penetracion que los tres amigos.



-;Conque os perdemos? -prosiguio el
buen alcaide.

-Os pido una hora u hora y media. Esta-
ré aqui para los postres.

-iOh, entonces aguardamos! -dijo Bai-
semeaux.

-Me dariais un sentimiento.

-¢Volveréis? -dijo Athos con aire de du-
da.

-Si, ciertamente -dijo estrechadndole da
mano confidencialmente.

Y afiadi6 en voz baja:

-Esperadme, Athos; mostrad buen
humor, y sobre todo no habléis de asuntos, jpor
Dios!

Otro apreton de manos confirmé ad
conde en da obligacion de permanecer discreto
e impenetrable.

Baisemeaux acompafi6é a Artagnan hasta
da puerta.

Aramis, con halagos, se apoderd de At-
hos, resuelto a hacerle hablar: pero Athos pose-



ia todas das virtudes en alto grado. Cuando da
necesidad lo exigia, sabia ser el orador maés
elocuente del mundo; pero en caso conveniente,
primero habria muerto que decir una palabra.

Aquellos tres sefiores se colocaron,
pues, a dos diez minutos de haberse marchado
Artagnan, delante de una enorme mesa, ador-
nada con el lujo gastronbmico mas subs-
tancioso. Los platos fuertes, das conservas, dos
vinos més variados, fueron apareciendo sucesi-
vamente sobre aquella mesa servida a expensas
del rey, en cuyos gastos habria hallado medio
el sefior Colbert de economizar dos terceras
partes sin hacer enflaquecer a nadie en la Basti-
lla.

Baisemeaux fue el Unico que comid y
bebid resueltamente. Nada rehus6 Aramis, pero
no hacia mas que probarlo. Athos, después de
la sopa y de dos tres platos siguientes, no quiso
comer mas.



La conversacion fue do que debia ser
entre tres hombres tan opuestos en caracter y
proyectos.

Aramis no hacia mas que preguntarse
por qué extrafia casualidad se hallaba Athos en
casa de Baisemeaux, cuando Artagnan no esta-
ba en ella, y por qué Artagnan no se quedaba
guedéndose Athos. El conde de la Fére sonde6
toda la profundidad del alma de Aramis, que
vivia de subterfugios e intrigas, y. examinando
bien a su hombre, comprendié que debia traer
entre manos algun asunto importante. Luego,
se concentrd €l también en sus propios inter-
eses, preguntdndose por qué Artagnan se
habria marchado con tan particular precipita-
cién de da Bastilla, dejando alli a un preso tan
mal introducido y tan mal custodiado.

Pero nuestro examen no debe fijarse en
aquellos hombres, a quienes dejaremos aban-
donados a si mismos ante dos restos de dos
capones, perdices y pescado, mutilados por el
cuchillo generoso de Baisemeaux.



Al que seguiremos la pista es a Artagnan, quien
subiendo en da carroza que de habia llevado,
grité ad cochero:

-iA Palacio, pero volando!

LXX
LO QUE SUCEDIA EN EL LOUVRE DU-
RANTE LA CENAEN LA BASTILLA

El sefior de Saint-Aignan habia desem-
pefiado su comision cerca de La Valliére, como
se ha visto en uno de los capitulos anteriores;
pero. por grande que fue su elocuencia no con-
vencié a la joven de que tuviese un protector
bastante fuerte en el rey, y de que a nadie nece-
sitaba teniendo al rey de su parte.

Efectivamente, a la primera palabra que
pronuncié el' confidente acerca del descubri-
miento del famoso secreto, Luisa empezé a ex-
halar grandes lamentos, y se abandoné entera-
mente a un dolor que el rey habria hallado muy
poco satisfactorio si hubiese podido ser testigo



de él desde algun rincon de la habitacion. Saint-
Aignan, revestido del cargo de embajador, se
formaliz6 como hubiera podido hacerlo su
amo, y volvio al lado del res para comunicarle
lo que habia visto y oido. Le tenemos, pues,
muy agitado en presencia de Luis, que, como es
de suponer, no lo estaba menos.

-¢Pero qué ha decidido Luisa™ -dijo el
rey a su cortesano, luego que éste acabd de
hablar-. ;Podré verla al menos antes de cenar?
¢Vendra, o serd necesario que pase yo a su
habitacion?

-Creo, sefior, que, si Vuestra Majestad
quiere verla, tendra que andar, no solo los pri-
meros pasos. sino todo el camino.

-iNada por mi! jNecesario es que ese
Bragelonne esté bien asido a su corazén! -
murmuro Luis X1V entre dientes.

-iOh, Majestad! No es posible, pues vos
sois a quien ama la sefiorita de La Valliére, y
con todo su corazon. Pero ya sabéis que el se-



fior de Bragelonne pertenece a esa raza severa
gue se la echa de héroes romanos.

Luis sonrié ligeramente. Sabia a qué
atenerse. Acababa de separarse de él Athos.

-En cuanto a la seforita La Valliére -
prosiguié Saint-Aignan-, ha sido educada al
lado de Madame, la viuda, es decir, en la auste-
ridad y rigidez. Esos dos novios se han hecho
friamente sus juramentos a la claridad de la
luna y de las estrellas; ya veis, sefior, que el
romperlos ahora es el diantre.

Saint-Aignan creyo todavia hacer reir al
rey; pero sucedio todo lo contrario, pues de la
mera sonrisa, paso Luis a la més seria formali-
dad. Sentia ya lo que el conde habia prometido
a Artagnan: remordimientos. Luis reflexionaba
que, en efecto, aquellos dos jévenes se habian
dado palabray jurado alianza: que el uno habia
cumplido su palabra, y que el otro era bastante
probo para no dolerse de ser perjuro.

Y el remordimiento, ayudado por los
celos, aguijoneaba vivamente el corazon del



rey. No pronuncié una palabra maés, y, en vez
de ir a la habitacion de su madre, o a la de Ma-
dame, para distraerse un poco y hacer reir a las
damas, como acostumbraba a decir, se hundi6
en el profundo sillén donde Luis XIlII, su au-
gusto padre, se habia aburrido tanto con Bara-
das y Cing-Mars, por espacio de tantos dias y
de afos.

Saint-Aignan conocio que el rey, no es-
taba para divertirse en aquel momento. Aven-
turd el altimo recurso, y pronuncio el nombre
de Luisa.

Luis levanto la cabeza.

-;Qué piensa Vuestra Majestad hacer
esta tarde? ¢;Queréis que avise a la sefiorita de
La Valliére?

-iToma! Se me figura que ya esta avisa-
da -respondié el rey.

-¢Habré paseo?

-Hace poco que hemos venido de él -
contesto el rey.

-¢Pues qué se ha de hacer, Majestad?



-cQué? Reflexionemos, Saint-Aignan;
reflexionemos cada cual por nuestro lado;
cuando la sefiorita de La Valliére haya agotado
ya todo su sentimiento (el remordimiento pro-
ducia su efecto), se dignar4 entonces darnos
noticias suyas.

-Majestad, ¢es posible que desconozcéis
asi un corazén tan leal? El rey se levant6 ator-
mentado a su vez por los celos.

Saint-Aignan empezaba ya a encontrar
la posicion dificil. cuando se levantd la cortina
de la puerta. El rey hizo un movimiento brusco,
pues su primera idea fue que le traian algun
billete de La Valliére; pero, en lugar de un men-
sajero de amor, no vio mas que a su capitan de
mosqueteros de pie y mudo en el umbral.

-iSefior de Artagnan! -dijo-. jAh!..
;Qué?

Artagnan miré a Saint-Aignan. Los 0jos
del rey tomaron la misma direccion que los de
su capitan. Agquellas miradas, que hubiesen
sido muy claras para cualquiera con mucha



mas razoén lo fueron para Saint-Aignan. El cor-
tesano saludd y retirése. El rey y Artagnan
guedaron solos.

-¢Esta hecho? -pregunto el rey.

-Si, Majestad -contestdé el capitan de
mosqueteros con voz grave-, hecho esta.

El rey no encontré nada que replicar.
Sin embargo, el orgullo no consentia que se
contuviese alli. Cuando un soberano llega a
tomar una resolucién, por injusta que sea, nece-
sita probar a todos los que se la han visto to-
mar, y sobre todo, a si mismo, que tenia razon
al tomarla. Hay para ello un excelente medio,
un medio casi infalible, que es el de buscar fal-
tas a la victima.

Luis, educado por Mazarino y Ana de
Austria, sabia, mejor que ningun otro principe
lo supo jamas, su oficio de rey. Asi fue que tra-
t6 de demostrarlo en aquella ocasion. Después
de un momento de silencio, durante el cual
habia hecho por lo bajo todas las reflexiones
gue acabamos de hacer:



-;Qué ha dicho el conde? -pregunté con
negligencia.

-Nada, Majestad.

-Pero no se habrd dejado arrestar sin
decir nada.

-Me dijo que aguardaba que lo arresta-
ran, Majestad.

El rey levant6 la cabeza con orgullo.

-Supongo que el sefior conde de la Fére
no habré continuado su papel de rebelde -dijo.

-En primer lugar, Majestad, ;a qué lla-
mais rebelde? -pregunté tranquilamente el
mosquetero-. (Es rebelde a los ojos del rey un
hombre que no solo se deja sepultar en la Basti-
lla, sino que todavia resiste a los que no quieren
conducirla a ella?

-¢Que no quieren conducirle? -dijo el
rey-. ;Qué es eso, capitan? ;Estais loco?

-Creo que no, Majestad.

-Hablais de personas que no querian
prender al sefior de la Fére...

-Si, Majestad.



-;Y quiénes son esas personas?

-Las comisionadas por Vuestra Majes-
tad, sin duda -dijo el mosquetero.

-iEs que a quien comisioné fue a vos! -
exclama Luis.

-Si, Majestad, a mi fue.

-¢Y decis que, a pesar de mi orden, teni-
ais intencion de no prender a ese hombre que
me habia insultado?

-Esa era cabalmente mi intencién, Ma-
jestad.

-ioh!

-Y hasta llegué a proponerle que tomara
un caballo que habia hecho preparar para él en
la barrera de la Conferencia.

-.Y con qué fin habiais dispuesto ese
caballo?

-Con uno muy sencillo: con el de que el
conde de la Fére pudiera ponerse en el Havre, y
de alli en Inglaterra.

-¢Es decir, que me haciais traicion? -
exclamo el rey temblando de fiereza salvaje.



-Exactamente.

Nada habia que objetar a articulaciones
precisadas de aquella manera. El rey sintié una
resistencia tan ruda, que quedo sorprendido

-Tendriais a lo menos alguna razén para
proceder asi -replicé el rey con imperio.

-Siempre tengo alguna razén, Majestad.

-Y no seria la de la amistad la Unica que
podriais hacer valer, la Unica que pudiera excu-
saros, pues ya hice lo que debia para evitaros
ese disgusto.

-¢A mi, Majestad?

-¢No dejé a vuestra eleccion el prender o
no al sefior conde de la Fére?

-Si, Majestad; pero ...

-¢Pero qué? -dijo impaciente el rey.

-Previniéndome, Majestad, que si yo no
le prendia, le prenderia vuestro capitdn de
guardias.

-Y no hice bastante excusandoos de la
obligacién de prender?

-Por mi si, Majestad; por mi amigo, no.



-;No0?

-Claro est, ya que, de todos modos, mi
amigo habria sido preso, si no por mi, por el
capitan de guardias.

-.Y esa es vuestra adhesion, sefior? Una
adhesion que discurre y elige. iNo sois un sol-
dado!

-Espero que Vuestra Majestad me diga
lo que soy.

-iPues sois un frondista!

-Sera desde que no hay Fronda, Majes-
tad ...

-Pero, si lo que decis es verdad...

-Lo que yo digo es siempre verdad.

-¢Qué veniais a hacer aqui? Veamos.

-Venia a decir al rey: Majestad, de la
Fére esta en la Bastilla...

-Y no por culpa vuestra, a lo que parece.

-Es verdad, Majestad; pero al fin alli
estd, y puesto que estd, conviene que Vuestra
Majestad lo sepa.



-iAh, sefior de Artagnan, desafiais a
vuestro rey!

-Majestad ...

-Seflor de Artagnan, os prevengo que
abuséis de mi paciencia.

-Al contrario, Majestad.

-¢Cémo al contrario?

-Porque vengo a hacerme prender tam-
bién.

-¢Haceros prender, vos?

-Si, por cierto. Mi amigo va a aburrirse
alla, y vengo a proponer a Vuestra Majestad
gue me permita hacerle compafiia; pronunciad
una palabra, y me prendo a mi mismo: yo 0s
respondo que no habra precision de llamar al
capitan de guardias para eso.

El rey corrio hacia la mesa y cogié una
pluma para extender la orden de prision contra
Artagnan.

-iSabed que es para siempre! -exclamo
con acento amenazador.



-Cuento con ello -dijo el mosquetero-,
porque después que hayais hecho tan linda
hazafia, no os atreveriais a mirarme cara a cara.
Luis arrojé la pluma con violencia.

-iMarchaos! -dijo.

-iOh, no! Si Vuestra Majestad lo tiene a
bien.

-iComo que no!

-Majestad, venia resuelto a hablar con
dulzura al rey; el rey se ha irritado, y es una
desgracia; pero no por eso dejaré de decir lo
gue tenia pensado.

-iVuestra dimisién, sefior -exclamo el
rey-, vuestra dimision!

-Bien sabe Vuestra Majestad que eso no
me mueve gran cosa, pues en Blois, el dia en
gue Vuestra Majestad negé al rey Carlos el mi-
116n que le dio después mi amigo el conde de la
Fére, ofreci mi dimision al rey.

-Pues bien, venga inmediatamente.

-No, Majestad, porgue ahora no se trata
de eso. Vuestra Majestad habia tomado la plu-



ma para enviarme a la Bastilla. ;Por qué ha mu-
dado de opinién?

-jArtagnan! jCabeza gascona! ;Quién es
el rey, vos o yo?

-Vos, desgraciadamente, Majestad.

-¢,Como desgraciadamente?

-Si, Majestad; porque si lo fuera yo

-Si lo fuerais vos, aprobariais la rebelion
del sefior de Artagnan, ¢no es verdad?

-iSi, por cierto!

-¢De veras?

Y el rey se encogié de hombros.

-Y diria a mi capitdn de mosqueteros -
prosiguié Artagnan-, mirandole con 0jos
humanos y no con carbones encendidos: "Sefior
de Artagnan, me he olvidado de que soy rey, y
he descendido de mi trono para ultrajar a un
gentilhombre."

-Sefior -exclamo el rey-, icreéis que sea
disculpar a vuestro amigo sobrepujarle en inso-
lencia?



-iOh, Majestad! Aun iré mas lejos que él
-dijo Artagnan-, y vuestra serd la culpa. Os diré
lo que él no os ha dicho: él, que es la delicadeza
personificada; os diré: Majestad, habéis sacrifi-
cado a su hijo, y él lo defendia; le habéis sacrifi-
cado a él mismo, y cuando os hablaba en nom-
bre del honor, de la religion y de la virtud; le
habéis rechazado, expulsado y recluido. Yo seré
méas duro que él, sefior, y os diré: Majestad,
elegid! ;Queréis amigos o criados? ¢Soldados o
danzantes cumplimenteros? ;Grandes hombres
o pulchinelas? ¢Queréis que 0s sirvan o quereis
gue os mimen? ;Desedis que 0s amen 0 que 0S
tengan miedo? Si preferis la bajeza, la intriga, la
cobardia, hablad, Majestad, y nos marcharemos
nosotros, que somos los Unicos restos, diré mas,
los Unicos modelos del valor de otra época;
nosotros, que hemos servido y sobrepujado tal
vez en valor y en merecimientos a hombres que
son ya célebres en la posteridad. Elegid, Majes-
tad, y daos prisa. Conservad aun los pocos
grandes hombres que todavia os quedan, que lo



que es cortesanos nunca os faltaran. Apresu-
raos, y enviadme a la Bastilla con mi amigo,
porgue si no habéis prestado oidos al conde de
la Fére, esto es, a la voz mas dulce y noble del
honor; si no prestais oidos a Artagnan, es decir,
a la més franca y ruda voz de la sinceridad, sois
un mal rey, y mafiana seréis un pobre rey. Aho-
ra bien, a los malos monarcas se les detesta, a
los despreciables se los expulsa. Eso era lo que
tenia que deciros, Majestad; habéis hecho mal
en empujarme hasta ese extremo.

El rey recostése frio y livido en su sillon.
Veiase claramente que un rayo caido a sus pies
no le habria causado mayor sorpresa; no pare-
cia sino que le faltaba el aliento y sentiase
proximo a expirar. Aquella ruda voz de la sin-
ceridad, como la llamaba Artagnan, le habia
traspasado el corazon como una espada.

Artagnan habia dicho todo cuanto tenia
gue decir. Vio la célera del rey, y, sacando su
espada, se acercoO respetuosamente a Luis XIV,
y la puso sobre la mesa.



Mas el rey, con ademan furioso, empujo
la espada, la cual cayo al suelo y rodé a los pies
de Artagnan.

Por duefio que fuera el mosquetero de si
propio, palidecié a su vez, y temblando de in-
dignacion:

-Un rey -dijo-, puede privar de su gracia
a un soldado, desterrarlo, condenarlo a muerte;
pero, aun cuando sea cien veces rey, jamas tie-
ne derecho a insultarle deshonrando su espada.
Majestad, un rey de Francia jamés ha rechazado
con desprecio la espada de un hombre como
yo. Esta espada infamada, pensadlo, Majestad,
no puede tener en adelante otra vaina que mi
corazon o el vuestro. iElijo el mio, Majestad, y
dad gracias a Dios y a mi paciencia!

Luego precipitdndose sobre su espada:

-iCaiga mi sangre sobre vuestra cabeza,
Majestad! -dijo.

Y, apoyando con movimiento rapido el
pufio de la espada contra el suelo, dirigi6 la
punta sobre su pecho.



El rey, abalanzandose con movimiento
todavia més rapido aun que el de Artagnan, y
echando el brazo derecho al cuello del mosque-
tero, cogidé con la mano izquierda la hoja de la
espada, que introdujo silenciosamente en la
vaina.

Artagnan, rigido, péalido y estremecido
todavia, dej6 obrar al rey, sin ayudarle en lo
mas minimo.

Entonces, Luis, enternecido, acercdse a
la mesa, cogidé la pluma, y luego que escribié
algunas lineas, las firmo y tendi6 la mano hacia
Artagnan.

-cQué papel es éste, Majestad? -
pregunté Artagnan.

-La orden al sefior de Artagnan para
gue sea puesto en libertad en el acto el conde
de la Fére.

Artagnan cogié la mano del rey y la
beso; en seguida, doblé la orden, la guardo bajo
el coleto de ante, y salid.



Ni el rey ni el capitan habian articulado
una palabra.

-iOh corazén humano, brujula de los
reyes! -murmuro Luis después que quedo solo-.
¢Cuando sabré leer en tus repliegues como en
las hojas de un libro? No soy un mal rey, no; no
soy un pobre rey; pero soy todavia un nifio.

LXXI
DONDE ATHOS ES LIBERTADO Y BUS-
CADO

Artagnan habia prometido al sefior Bai-
semeaux estar de vuelta a los postres, y cum-
pli6é su palabra. Estaban en los vinos generosos
y en los licores, de los cuales la bodega del al-
caide de la Bastilla tenia reputacion de estar
perfectamente provista, cuando las espuelas del
capitdn de mosqueteros resonaron en el corre-
dor y él mismo aparecio en el umbral.



Athos y Aramis habian jugado con gran
astucia, y ni uno ni otro se habian penetrado.
Habian cenado, habian conversado mucho de
la Bastilla, del altimo viaje a Fontainebleau y de
la futura fiesta que el sefior de Fouquet debia
dar en Vaux. Prodigaronse las generalidades, y
s6lo Baisemeaux toco algunas cosas en particu-
lar.

El capitan cay6 en medio de la conver-
sacion, palido aun y conmovido de la suya con
el rey; Baisemeaux se apresuré a acercar una
silla y Artagnan aceptd un vaso de vino, que
apurd. Athos y Aramis notaron ambos a dos
esta emocién de Artagnan. En cuanto a Baise-
meaux, sélo vio alli al capitdn de mosqueteros
de Su Majestad, al cual se apresur6 a obsequiar.
Acercarse al rey era tener todos los derechos a
las consideraciones del sefior Baisemeaux.
Aungue Aramis hubiese notado aquella emo-
cién, no podia adivinar la causa. S6lo Athos
creia haberla penetrado. Para él, la vuelta de
Artagnan, y, principalmente, el trastorno de



este hombre impasible, significaba: "Vengo de
pedir al rey una cosa que me ha negado." inti-
mamente convencido de ello, sonri6 Athos,
abandono la mesa e hizo una sefia a Artagnan,
como para recordarle que tenian otra cosa que
hacer que no cenar juntos.

Artagnan comprendié y contestdé con
otra sefia. Aramis y Baisemeaux, viendo este
dialogo mudo, se interrogaban con la vista. En-
tonces crey0 Athos que le correspondia dar la
explicacion de lo que pasaba.

-La verdad, amigos queridos -dijo el
conde de la Fére con una sonrisa, es que Vos,
Aramis, acabdis de comer con un reo de Estado,
y Vos, sefior Baisemeaux, con vuestro prisio-
nero.

Baisemeaux lanz6 una exclamacion de
sorpresa y casi de alegria. El buen sefior Baise-
meaux tenia el amor propio de su fortaleza. A
parte del provecho, cuantos mas presos, tenia,
mas feliz se sentia; cuanto méas grandes eran los
presos, més orgulloso estaba con ellos.



Aramis amoldo su rostro a las circuns-
tancias, y dijo:

-iOh, querido Athos! Perdonadme, pero
casi me sospechaba lo que ha sucedido. Algun
disparate de Raul o de la Valliére, ;no es asi?

-jAy! -dijo Baisemeaux.

-Y vos -prosiguié Aramis-, como gran
sefior que sois, olvidando que ya no hay mas
gue cortesanos, habéis ido a ver al rey y le
habéis dicho...

-Lo adivinasteis, amigo mio.

-De suerte -dijo Baisemeaux temblando
de haber comido tan familiarmente con un
hombre caido en la desgracia de Su Majestad-,
de modo, sefior conde...

-De modo, mi querido alcaide -dijo At-
hos-, que mi amigo el sefior de Artagnan va a
comunicaros ese papel que se ve por la abertura
de su casaca, y que ciertamente no es otro que
mi orden de encierro.

Baisemeaux tendié la mano con su lige-
reza de costumbre. Artagnan saco, en efecto,



dos papeles del pecho y presentd uno al gober-
nador, que lo desdoblé y leyd en voz baja, mi-
rando a Athos por encima del papel e inte-
rrumpiéndose:

"Orden de detener en mi castillo de la
Bastilla..." Muy bien... "En mi castillo de la Bas-
tilla... al sefior conde de la Fére." jOh, sefior!
iCuan doloroso honor es para mi el poseeros!

-En mi tendréis un preso muy paciente,
sefior -dijo Athos con voz suave.

-Y un preso que no permanecera un mes
en vuestra casa, mi querido alcaide -dijo Ara-
mis, en tanto que Baisemeaux, con la orden en
la mano, transcribia en su registro de entrada la
voluntad del rey.

-Ni un dia siquiera, o mas bien, ni una
sola noche -dijo Artagnan, exhibiendo la se-
gunda orden del rey-; porque ahora, querido
sefior de Baisemeaux, 0s serd también necesario
transcribir esta orden, poniendo inmediatamen-
te en libertad al conde.



-iAh! -dijo Aramis-. He ahi un trabajo
gue me evitéis, Artagnan-. Y estrechd de una
manera significativa la mano del mosquetero al
mismo tiempo que la de Athos.

-iComo! -dijo este ultimo con sorpresa-.
¢El rey me da la libertad?

-Leed, amigo -repuso Artagnan.

Athos tomo la orden y leyo.

-Es verdad -dijo.

-¢Os enfadais por eso? -preguntd Artag-
nan.

-iOh! Al contrario. No quiero mal al rey,
y el peor mal que puede desearse a dos sobera-
nos es que cometan una injusticia. Pero os han
recibido mal, ¢no es verdad? Confesadlo, amigo
mio.

-¢A mi? iNi pensarlo! -exclamé el mos-
guetero riendo-. El rey hace lo que yo quiero.

Aramis miré a Artagnan y vio que men-
tia.

Pero Baisemeaux no vio mas que a Ar-
tagnan, pues tan profunda admiracion le pro-



ducia aquel hombre que hacia del rey lo que
queria.

-.Y el rey destierra a Athos? -pregunt6
Aramis.

-No, precisamente no; el rey no se ha
explicado sobre esto -prosiguié Artagnan-; pero
yo creo que el conde no puede hacer nada me-
jor gue eso, a menos que quiera dar las gracias
alrey...

-No, en verdad -contesté Athos.

-Pues bien, yo creo que el conde no
puede hacer nada mejor que retirarse a su casti-
llo -repuso Artagnan-. Por lo demas, amigo
Athos,. hablad, pedid... Si una residencia
0s agrada mas que otra, me comprometo a ob-
tenérosla.

-No gracias -dijo Athos-; nada puede
serme mas grato que volverme a mi soledad,
bajo mis grandes arboles a orillas del Loira. Si
Dios es el supremo médico de los males del
alma, la naturaleza es el remedio soberano.



Conque asi -prosiguié volviéndose a Bai-
semeaux-, ¢ya estoy libre?

-Si, sefior conde, lo creo, lo espero, al
menos -dijo el alcaide, volviendo y revolviendo
los papeles-, a no ser que el sefior de Artagnan
traiga una tercera orden.

-No, querido sefior Baisemeaux -dijo el
mosquetero-; es necesario atenernos a la se-
gunda, y paramos ahi.

-jAh, sefior conde -dijo Baisemeaux di-
rigiéndose a Athos-, no sabéis lo que perdéis!
Yo os hubiese puesto en treinta libras, como a
los generales. jQué digo! En cincuenta, como a
los principes, y hubieseis cenado todas las no-
ches como hoy.

Permitidme que prefiera mi mediania -
respondi6 Athos.

Y afiadio, dirigiéndose a Artagnan:

-¢Vamos, amigo mio?

-Vamos -dijo Artagnan.

-¢Tendré el placer de poseeros por com-
pafiero? -continud el conde.



-Hasta la puerta solamente, amigo; des-
pués de lo cual os diré lo que he dicho al rey:
"Estoy de servicio."

-Y vos, mi querido Aramis -dijo Athos
sonriendo-. ; Me acompafais? La Fére
esté en el camino de Vannes.

-Yo, querido -dijo el prelado-, tengo cita
esta noche en Paris, y no podria alejarme sin
lastimar graves intereses.

-Entonces, mi querido amigo -dijo At-
hos-, permitidme que os abrace y me ausente.
Mi querido sefior Baisemeaux, muchas gracias
por vuestra buena voluntad, y principalmente
por la muestra que me habéis dado del servicio
de la Bastilla.

Y, después de haber abrazado a Aramis
y estrechado la mano de Baisemeaux, recibien-
do de ambos los deseos de un buen viaje, Athos
salié con Artagnan.

Mientras se verificaba en la Bastilla el
desenlace de la escena del Palais-Royal, diga-



mos lo que pasaba en casa de Athos y de Brage-
lonne.

Grimaud, segun hemos visto, bahia
acomparfado a su sefior a Paris; también, como
hemos dicho habia presenciado la salida de
Athos; vio a Artagnan morderse el bigote; vio a
su amo subir a la carroza; e interrogé a ambas
fisonomias, a quienes conocia de mucho tiempo
para no adivinar que, a través de la méscara de
su impasibilidad, pasaban graves acontecimien-
tos.

Pusose a reflexionar, y entonces recordo
la manera extrafia con que Athos le habia dicho
adios, y el embarazo, imperceptible para cual-
quier otro que no fuese él, de aquel amo de
ideas tan precisas y de voluntad tan recta. Sabia
gue Athos nada llevaba consigo y, sin embargo,
creia ver que no se marchaba por una hora, ni
aun por un dia. Habia una ausencia duradera
en la manera con que Athos, al despedirse de
Grimaud, pronunciara la palabra adios.



Todo esto se le presentaba al espiritu
con todos sus sentimientos de profundo afecto
hacia Athos, con aquel horror al vacio y a la
soledad que siempre ocupa la imaginacién de
las personas que aman; todo esto, decimos, pu-
so al honrado Grimaud muy triste y sobre todo
muy inquieto.

Sin darse cuenta de lo que hacia desde
la marcha de su amo, erraba por toda la casa,
buscando, por asi decirlo, las huellas de su se-
fior; semejante, en esto todo lo bueno se parece,
al perro, que no se inquieta por la ausencia de
su sefior, pero que se aburre. S6lo que, como al
instinto del animal reunia Grimaud la razon del
hombre, Grimaud tenia a un tiempo aburri-
miento e inquietud.

No habiendo hallado ningun indicio
gue pudiese guiarle; no habiendo visto ni des-
cubierto nada que fijara sus dudas; Grimaud se
puso a imaginar lo que podia haber sucedido.
Ahora bien, la imaginacion es el recurso, 0 me-
jor el suplicio de los buenos corazones. Jaméas



sucede que un buen corazon se represente a su
amigo dichoso o alegre; jaméas la paloma que
viaja inspira otra cosa que terror a la paloma
gue se queda en el palomar.

Grimaud pas6 de la inquietud al temor.
Recapitulé cuanto habia pasado: la carta de
Artagnan a Athos, carta a consecuencia de la
cual habia parecido Athos tan pesaroso, la visi-
ta de Raul a Athos, visita a consecuencia de la
cual habia pedido el conde las insignias de sus
ordenes y su traje de ceremonia; la entrevista
con el rey, entrevista a consecuencia de la cual
habia vuelto tan sombrio; la explicacion entre el
padre y el hijo, explicacién a consecuencia de la
cual Athos habia abrazado tan tristemente a
Raul, mientras que Raul se iba tan tristemente a
su casa; finalmente, la llegada de Artagnan
mordiéndose el bigote, llegada a consecuencia
de la cual el sefior conde de la Fére habia sub-
ido en la carroza con Artagnan. Todo esto com-
ponia un drama en cinco actos, muy visible,



principalmente para un analista de la fuerza de
Grimaud.

Grimaud recurrio a los grandes medios,
y fue a buscar en el jubdn de su amo la carta del
sefior Artagnan. Alli se hallaba la carta, y con-
tenia lo siguiente:

"Querido amigo: Raul ha venido a pe-
dirme explicaciones respecto a la conducta de
la sefiorita de La Valliére durante la estancia de
nuestro joven amigo en Londres. Yo, que soy
un pobre capitdn de mosqueteros, con los oidos
cansados de oir chismes de cuartel y de plazue-
la, si hubiera dicho a Radl lo que creia saber, el
pobre mozo habria muerto; mas, yo, que estoy
al servicio del rey, no puedo contar los asuntos
del rey. Si el corazén os dice otra cosa, hacedla,
gue mas 0s concierne que a mi, y casi tanto co-
mo a Raul.”

Grimaud se arranco casi un mechén de
cabellos. Mas habria hecho a ser més abundan-
te su cabellera.



-He aqui el nudo del enigma -dijo-. La
joven ha hecho de las suyas. Lo que dicen de
ella y del rey es cierto. Nuestro joven amo es
engafiado. El sefior conde ha ido a ver al rey y
le ha dicho lo suyo. Luego el rey ha enviado al
sefior de Artagnan para arreglar el asunto. jAh,
Dios mio! -continué Grimaud-. El sefior conde
ha vuelto sin espada.

Este descubrimiento hizo subir el sudor
a la frente del buen hombre, y sin detenerse
mas tiempo en conjeturar, se calé el sombrero y
corrid a ver a Raul.

Después de la salida de Luisa, Raul
habia domado su dolor, si no su amor, y, forza-
do a mirar de frente en aquel camino peligroso,
adonde le arrastraban la locura y la rebelidn,
vio desde luego a su padre en lucha con la re-
sistencia regia.

En aquel momento de lucidez simpatica,
el infeliz joven recordo las sefias misteriosas de
Athos, la visita inesperada de Artagnan, y el



resultado de todo este conflicto entre un prin-
cipe y un subdito apareciod a sus 0jos asustados.

Artagnan de servicio, es decir, clavado
en su puesto, no iba ciertamente a casa de At-
hos por el placer de verlo. Llegaba para decirle
algo. Y ese algo, en tales circunstancias, era una
desgracia o un peligro. Raul se estremecio de
haber sido egoista, de haber olvidado a su pa-
dre por su amor; de haber, en una palabra, bus-
cado el goce de la desesperacion, cuando quizé
se trataba de rechazar el ataque inminente diri-
gido contra Athos.

Este sentimiento le hizo saltar. Se cifi6 la
espada y corrié a la morada de su padre. En el
camino, tropez6 con Grimaud, que, saliendo
del polo opuesto, se lanzaba con el mismo ar-
dor a la investigacion de la verdad. Estos dos
hombres se abrazaron estrechamente; ambos
estaban en el mismo punto de la parabola des-
crita por su imaginacion.

-iGrimaud! -exclam6 Raul.

-iCaballero Raul! -exclamé Grimaud.



-¢COmo esta el sefior conde?
-Supongo que bien.

-¢Lo has visto?

-No.

-D6nde se halla?

-Lo busco.

-¢.Y el sefior de Artagnan?
-Sali6 con él.

-¢,Cuando?

-Diez minutos después que Vvos.
-,Cémo salieron?

-En carroza.

-¢Donde iban?

-No sé.

-¢Tomo dinero mi padre?
-No.

-.Y espada?

-Tampoco.

-iGrimaud!

-iCaballero Raul!

-Recelo que Artagnan venia a...
-Prender al sefior conde, (/no?



-Si, Grimaud.

-iLo hubiese jurado!

-¢Qué camino tomaron?

-El de los malecones.

-¢La Bastilla?

-jAh, Dios mio! Si.

-iPronto, corramos!

-iSi, corramos!

-¢Y adonde? -dijo subito Raul, agobiado.

-A casa del sefior de Artagnan.

-No; si se ha ocultado de mi en casa de
mi padre, se ocultard en cualquier parte. Va-
mos... jOh Dios mio! Yo estoy loco hoy, mi
buen Grimaud.

-¢Pues qué?

-He olvidado al sefior Du-Vallon.

-¢Al sefior Porthos?

-iQue sigue esperandome! jAy! Te digo
gue estoy loco.

-¢Que 0s espera? ;Donde?

-iEn los Minimos de Vincennes!



-jAh, Dios mio! ... jAfortuna-
damente, es del lado de la Bastilla!

-iVamos, pronto!

-Sefor, voy a ensillar los caballos.

-Si, amigo mio, ve.

LXXII
DONDE PORTHOS QUEDA CONVENCIDO
SIN COMPRENDER NADA

El digno Porthos, fiel a todas las reglas
de la antigua caballeria, habia resuelto aguar-
dar al sefior de Saint-Aignan hasta ponerse el
sol. Y, como Saint-Aignan no debia acudir, y
Raul habiase olvidado de avisar a su padrino, y
el planton empezaba a ser ya de los mas mo-
lestos y penosos, Porthos se habia hecho traer
por el guarda de una puerta algunas botellas
de buen vino y un trozo de carne, para tener de
vez en cuando la distraccion de echar un trago
y tomar un bocado. Halldbase ya a los altimos,



es decir, en las Gltimas migajas, cuando llega-
ron Raul y Grimaud a toda brida. En cuanto
divis6 Porthos a aquellos dos jinetes no dudé
gue fueran los que esperaba, y, levantandose al
punto de la hierba donde se habia blandamente
recostado, principié por estirar piernas y bra-
zos, ! pensando:

"iLo que son las buenas costumbres! Ese
tuno se habra decidido al fin a venir. Si me
hubiese marchado, no habria hallado a nadie. y
eso hubiese sido para él una ventaja.

Luego se cuadrd, con la mano en la ca-
dera, en actitud marcial, ostentando, por un
esfuerzo poderoso de rifiones, la combadura de
su talla gigantesca. Pero, en lugar de Saint-
Aignan, so6lo vio a Radl el cual se le aproximo,
exclamando con un ademéan desesperado:

-iAh, querido amigo! jPerdonad! jQué
desgraciado soy!

-iRaul! -exclamé Porthos sorprendido.

-¢Estais resentido contra mi? -exclamé
Raul acercandose a abrazar a Porthos.



-,Y0? ;Y por qué?

-Por haberos olvidado. Mas ni sé dénde
tengo la cabeza.

-iBah!

-iSi supieseis, amigo mio!

-¢Le habéis matado?

-¢A quién?

-A Saint-Aignan.

-jAy! No se trata ya de Aignan.

-¢Pues qué sucede?

-Que el conde de la Fére debe estar pre-
So a estas horas.

Porthos hizo un movimiento capaz de
derribar una muralla.

-iPreso! ;Y por quién?

-iPor Artagnan!

-Eso es imposible -dijo Porthos.

-Sin embargo, es la verdad -replicé Raul.

Porthos se volvié hacia Grimaud, como
quien necesita una corroboracién. Grimaud
hizo con la cabeza una sefial afirmativa.



-,Y adonde le han llevado? -pregunté
Porthos.

-Probablemente a la Bastilla.

-¢Qué es lo que lo hace creer?

-Por el camino nos hemos enterado por
personas que han visto pasar la carroza y por
otras que la vieron entrar en la Bastilla.

-iOh! joh! -murmuré Porthos.

Y dio dos pasos.

-¢QUEé resolvéis? -pregunt6 Radul.

-¢Y0? Nada. Pero no quiero que Athos
esté en la Bastilla. Raul se acerco al buen Port-
hos. -¢Sabéis que la prision se ha hecho por
orden del rey?

Porthos mir6 al joven como para decirle:
"¢Y qué me importa a mi?" Aquel mudo len-
guaje le parecié a Raul tan elocuente, que no
pregunté més. Volvié a montar a caballo. Port-
hos, ayudado por Grimaud, habia ya hecho
otro tanto.

-Arreglemos nuestro plan -dijo Raul.

-Si, arreglémoslo -repitié Porthos.



Raul exhalé un profundo suspiro, y se
detuvo de pronto.

-¢Qué tenéis? -preguntd Porthos-. (Al-
gun vahido?

-No; me desmaya la impotencia. ¢(Va-
mos, los tres, a tomar la Bastilla?

-iAh! Si estuviera aqui Artagnan -repuso
Porthos-, no diria que no.

Raul no pudo contener su admiracion al
ver aquella confianza heroica a fuerza de ser
ingenua. jEra de aquellos hombres célebres
gue, en numero de tres o cuatro, atacaban ejér-
citos o asaltaban castillos! Aquellos hombres
gue habian asustado a la muerte, y que, sobre-
viviendo a todo un siglo en ruina, eran todavia
mas fuertes que los jovenes mas robustos.

-Sefior -dijo Porthos-, acabais de hacer
gue se me ocurra una idea: es preciso absolu-
tamente ver al sefior de Artagnan.

-Sin duda.

-Debe haber regresado a su casa, des-
pués de conducir mi padre a la Bastilla.



-Informémonos en la Bastilla -dijo Gri-
maud, que hablaba poco, pero a tiempo.

En efecto, diéronse prisa a llegar a la
fortaleza. Una de esas casualidades que Dios
depara a las personas de buena voluntad, hizo
gue Grimaud divisara de pronto la carroza que
desaparecia por la puerta del puente levadizo.
Era en el momento en que Artagnan, como se
ha visto, volvia del palacio del rey.

En vano Raul espoleé al caballo para
alcanzar la carroza y ver qué personas iban
dentro. Los caballos se hallaban ya detenidos al
otro lado de aquella gran puerta, que volvia a
cerrarse, en tanto que un centinela pegaba con
el mosquete en el hocico del caballo de Radul.

Este volvié grupas, satisfecho de haber
conocido la carroza en que habia ido su padre.

-Ya le tenemos -dijo Grimaud.

-Si aguardamos un poco, no dudo que
saldrd; ¢no es asi, amigo mio?



-A menos que Artagnan esté preso tam-
bién -replicé Porthos-; en cuyo caso todo se ha
perdido.

Raul nada contestd6. Todo podia ser.
Aconsejé a Grimaud que condujese los caballos
a la callejuela Jean Beausire, a fin de despertar
menos sospechas, y él mismo, con su vista pe-
netrante, pusose a acechar la salida de Artag-
nan e de la carroza.

Era el mejor partido. Efectivamente, no
habian pasado todavia veinte minutos, cuando
se abrio la puerta y volvié a aparecer la carroza.
Raul, por efecto de un deslumbramiento, no
pudo distinguir quiénes ocupaban el vehiculo.
Grimaud jur6 que habia visto a dos personas, y
gue su amo era una de los dos. Porthos no
hacia més que mirar alternativamente a Raul y
a Grimaud, confiando comprender su idea.

-Es claro -dijo Grimaud-, que si el sefior
conde va en esa carroza, es que le han puesto
en libertad, o que le trasladan a otra prision.



-Lo veremos ahora, segun el camino que
tome.

-Si le han puesto en libertad, lo llevaran
a su casa.

-Es verdad -dijo Porthos.

-La carroza no toma esa direccién -dijo
Raul.

-Efectivamente, los caballos acababan de
desaparecer en el barrio de San Antonio.

-Corramos -dijo Porthos-; atacaremos la
carroza en el camino, y diremos a Athos que
huya.

-iUna rebelion! -exclamdé Raul. Porthos
lanz6 a Raul una segunda mirada, digna no
obstante de la primera. Raul s6lo contesto6 a ella
espoleando los ijares de su caballo. A los pocos
instantes, los tres jinetes habian alcanzado al
carruaje, y le seguian tan de cerca, que el alien-
to de los caballos humedecia la caja del vehicu-
lo.

Artagnan, cuyos sentidos velaban siem-
pre, oyo el trote de los caballos. Era en el mo-



mento en que Raul decia a Porthos que se ade-
lantase a la carroza, para ver quién era la per-
sona que acompafaba a Athos. Porthos obede-
cié, pero no pudo ver nada, porque estaban
corridas las cortinillas.

Raul se sinti6 dominado por la iray la
impaciencia. Acababa de notar aquel misterio
de parte de los que acompariaban a Athos, y se
decidié por los medios extremos.

Por otra parte, Artagnan habia recono-
cido a Porthos y a Raul, y comunicé al conde el
resultado de su observacién; pero quisieron ver
si Raul y Porthos llevarian las cosas al ultimo
extremo.

No fall6. Radul, pistola en mano, se plan-
t6 delante de los caballos de la carroza, intimi-
dando al cochero a detenerse.

Porthos cogi6 al cochero y lo alzé del
asiento.

Grimaud estaba ya en la portezuela de
la carroza detenida. Raul abrié sus brazos, gri-
tando:



-iSefior conde! jSefior conde!

-¢Vos aqui, Raul? -dijo Athos lleno de
jubilo.

-iNo ha estado mal! -afiadié Artagnan
con un estallido de risa. Y ambos a dos se abra-
zaron al joven y a Porthos, que se habian apo-
derado de ellos.

-iMi bravo Porthos, excelente amigo! -
exclamo Athos-. jSiempre el mismo!

-No tiene més que veinte afios -dijo Ar-
tagnan-. jBien, Porthos!

-iToma! -replicd Porthos algo confuso-.
Creiamos que os habian detenido.

-Mientras que -replic6 Athos- sélo se
trataba de dar un paseo en la carroza del sefior
de Artagnan.

-Venimos siguiéndoos desde la Bastilla -
dijo-Raul en tono de sospecha y de reconven-
cion.

-Adonde habiamos ido a comer con el
buen sefior Baisemeaux. (Os acordais de Bai-
semeaux, Porthos?



-iPardiez! Muy bien.

-Alli hemos visto a Aramis.

-¢.En la Bastilla?

-En la cena.

-iAh! -exclamo Porthos respirando.

-Nos ha dicho mil cosas para vos.

-iGracias!

-¢;Adonde se dirige el sefior conde? -
pregunté Grimaud, a quien su amo habia re-
compensado ya con una sonrisa.

-Ibamos a Blois, a nuestra casa.

-iCoémol! ¢Directamente? -Directamente.

-¢Sin equipajes?

-Pensaba encargar a Raul por medio de
Artagnan que me los enviase, o se los trajese, si
pensaba volver a mi casa.

-Si nada le detiene en Paris -dijo Artag-
nan con mirada cortante como el acero, doloro-
sa como él, porque volvio a abrir las heridas del
joven-, haria bien en seguiros, Athos.

-Nada me detiene en Paris -dijo Raul.



-Entonces, partamos -repuso inmedia-
tamente Athos.

-¢.Y el sefior de Artagnan?

-iOh! Yo acompafaré a Athos hasta la
barrera y volveré con Porthos.

-Muy bien -dijo éste.

-Venid, hijo mio -dijo el conde, pasando
dulcemente el brazo alrededor del cuello de
Raul, para recibirle en la carroza y abrazarle de
paso-. Grimaud -continud el conde-, tU volveras
a Paris con tu caballo y el del sefior Du-Vallon;
porgue Raul y yo montamos a caballo aqui, y
dejamos la carroza a estos dos sefiores, para
gue vuelvan a Paris. Luego que llegues a casa
recogeras mi ropay mis cartas, y me lo enviarés
todo.

-Entonces -observé Raul intentando
hacer hablar al conde-, cuando volvéis a Paris
no encontraréis ropa ni nada, lo cual sera muy
incomodo.



-Pienso no regresar a Paris en mucho
tiempo, Raul. La ultima vez que he estado en la
capital no me ha dejado deseos de volver.

Raul bajo la cabeza y no dijo mas.

Athos descendié de la carroza, y monto
en el caballo que habia conducido a Porthos y
gue pareci6 alegrarse mucho del cambio.

Hubo abrazos, apretones de manos y
promesas de amistad eterna. Porthos ofrecid ir
a pasar un mes en casa de Athos a la primera
ocasion. Artagnan prometié emplear del mismo
modo su primera licencia; luego, abrazando a
Raul por ultima vez:

-Hijo querido -le dijo-, yo te escribiré.

Estas palabras lo decian todo en Artag-
nan, que nunca escribia. Raul se conmovié has-
ta derramar lagrimas. Se arrancé de los brazos
del mosquetero, y partio.

Artagnan se reunié con Porthos en la
carroza.

-Vamos, amigo -le dijo-; este ha sido un
dia aprovechado.



-Si, por cierto -repuso Porthos.

-Debéis estar molido.

-No mucho. Sin embargo, me acostaré
temprano, a fin de estar mafiana dispuesto.

-.Y a qué?

-iDiantre! A acabar lo que he comenza-
do.

-Me causéis sobresalto, amigo mio; os
veo cefiudo. (Qué diantre habéis principiado
gue no esté concluido?

-Escuchad: Raul no se ha batido. jEs
preciso que me bata!

-;Con quién? ... ;Con el rey?

-¢Coémo, con el rey? -exclamé Porthos
asombrado.

-iSi, chicarron, con el rey! -iSi es con el
sefior de Saint-Aignan!

-Eso mismo os quise decir; porque el
batiros con ese gentilhombre, es lo mismo que
sacar vuestra espada contra el rey.

-jAh! -dijo Porthos guifiando los ojos-.
;Y estais cierto de eso?



-iYa lo creo!

-Entonces, ;cdmo se arregla esto?

-Procuraremos tener buena cena, Port-
hos. La mesa del capitan
de mosqueteros es excelente. Alli veréis al ga-
llardo Saint-Aignan, y beberéis a su salud.

-, Y0? -exclamé Porthos horripilado.

-iCobmo! -dijo Artagnan-. Rehusaréis
beber a la salud del rey?

-iCuernos! No os hablo del rey; os hablo
del sefior de Saint-Aignan.

-¢Pero no os repito que es igual?

-jAh! . . . Entonces, muy bien -dijo Port-
hos, vencido.

-Ya me entendéis, ;no es verdad?

-No -dijo Porthos-; pero es igual.

-Si, es igual -replic6 Artagnan-. Vamos a
cenar Porthos.

LXXI
LA SOCIEDAD DEL SENOR BAISEMEAUX



No se habra olvidado que al salir de la
Bastilla, Artagnan y el conde de la Fére habian
dejado a Aramis a solas con Baisemeaux.

Baisemeaux no llegd a suponerse que la
conversacion se resintiese de la ausencia de sus
dos convidados. Creia que el vino de los post-
res (y el de la Bastilla era excelente) era un es-
timulo suficiente para hacer hablar a un hom-
bre honrado. Conocia mal a Su llustrisima, que
nunca era mas impenetrable que a los postres.
Pero Su llustrisima conocia perfectamente al
sefior Baisemeaux, y contaba, para hacer hablar
al alcaide, con el medio que éste miraba como
eficaz.

Por tanto, la conversacién, sin desmayar
en apariencia, desmayaba en realidad; porque
Baisemeaux, a més de hablar casi por si s6lo, no
hablaba més que de ese singular suceso de la
encarcelacion de Athos, seguida de la orden tan
pronta de ponerle en libertad.

Por otra parte, Baisemeaux no habia
dejado de observar que las dos Ordenes, tanto



la de prision como la de libertad, estaban escri-
tas de puiio y letra del rey. Ahora bien, el rey
s6lo se tomaba la molestia de escribir semejan-
tes 6rdenes en las grandes circunstancias. Todo
aquello era muy interesante, y, sobre todo, muy
obscuro para Baisemeaux; mas, como todo
aquello era muy claro para Aramis, no daba
éste a dicho suceso la importancia que le atri-
buia el buen alcaide.

Aparte de esto, Aramis rara vez se in-
comodaba por nada, y no habia dicho todavia
al sefior Baisemeaux la causa que le habia mo-
vido a incomodarse.

Asi fue que, en el instante en que Baisemeaux
se hallaba en lo més enjundioso de su diserta-
cién, le interrumpid Aramis de repente:

-Decidme, querido sefior de Baisemeaux
-dijo-, ¢no tenéis jamas en la Bastilla otras dis-
tracciones que las que he presenciado en las
dos o tres visitas que he tenido el honor de
haceros?



El apostrofe era tan inesperado, que el
alcaide, como una veleta que recibe de subito
un impulso opuesto al del viento, queddse
aturdido.

-¢Distracciones? -dijo-. Continuamente
las tengo, monsefior:

-iOh! jEnhorabuena! ;Y qué distraccio-
nes tenéis?

-Las hay de todas clases.

-¢Visitas, tal vez?

-¢Visitas? No. Las visitas no son fre-
cuentes en la Bastilla.

-¢Son escasas?

-Muy escasas.

-¢Hasta las de vuestra sociedad?

-¢A qué llaméis mi sociedad? ... ;A mis
presos?

-iOh! No. jVuestros presos!... Sé que sois
vos el que los visitéis, y no ellos a vos. Entiendo
por vuestra sociedad, la sociedad de que for-
mais parte.



Baisemeaux mird fijamente a Aramis; luego,
como si lo que habia supuesto por un momento
fuese imposible:

-iAh! -dijo-. Mi sociedad reducese a muy
poco. A decir la verdad, querido de Herblay, en
general, la visita a la Bastilla parece lagubre y
fastidiosa a la gente del mundo. En cuanto a las
damas, jamas llegan hasta aqui sin cierto terror,
gue me cuesta gran trabajo calmar. Y, bien mi-
rado, como no han de temblar un poco, pobres
mujeres, al ver estas tristes torres y al pensar
gue son habitadas por pobres presos que...

Conforme se iban fijando los ojos de
Baisemeaux en el rostro de Aramis, la lengua
del bueno del alcaide se entorpecia més y mas,
hasta el extremo de acabar por quedar pa-
ralizada enteramente.

-No me entendéis, mi querido sefior
Baisemeaux -replicO Aramis-, no me enten-
déis... No hablo de la sociedad en general, sino
de una sociedad particular, de la sociedad a
que estais afiliado.



Baisemeaux dejo caer casi el vaso lleno
de moscatel que iba a llevarse a los labios.

-¢Afiliado? -dijo-. ¢ Afiliado?

-Sin duda, afiliado -repiti6 Aramis con
la mayor sangre fria. ;No sois miembro de una
sociedad secreta, mi querido sefior de Baise-
meaux?

-¢Secreta?

-Secreta o misteriosa.

-iOh sefior de Herblay!

-Vamos, no os defendais.

-Podéis creer...

-Creo lo que sé.

-Os juro...

-Escuchad, querido sefior Baisemeaux,
yo digo que si, vos decis que no; de consiguien-
te: uno de los dos, necesariamente, esta en lo
cierto, y el otro inevitablemente, en lo falso.

-.Y qué?

-Pues bien, ahora veremos quién es.

-Veamos -dijo Baisemeaux-, veamos.



-Bebed vuestro vaso de moscatel, queri-
do sefior Baisemeaux -dijo Aramis-. jQué dia-
blo! Tenéis aire de asustado.

-No lo creais, no. -Entonces, bebed.

Baisemeaux bebid, pero de mala gana.

-Y bien -prosiguié Aramis-, si, decia que
si no forméis parte de una sociedad secreta,
misteriosa, como querdis, el nombre no hace la
cosa; si, digo, que si no formdis parte de una
sociedad semejante a la que quiero designar,
pues bien, no comprenderéis una palabra de lo
gue quiero decir: eso es.

-iOh! Podéis estar seguro de antemano
gue no comprenderé nada.

-De perlas, entonces. -Haced la prueba,
a ver.

-A eso voy. Si, por el contrario, sois uno
de los miembros de dicha sociedad, me res-
ponderéis al punto si o no.

-Preguntad, pues -prosiguié Baisemeaux
temblando.



-Porque ya os haréis cargo, querido se-
fior Baisemeaux -continué Aramis con la misma
impasibilidad-, es claro, que nadie puede for-
mar parte de una sociedad, ni gozar de las ven-
tajas concedidas a los afiliados, es evidente, sin
estar obligado por su parte a prestar algunos
pequefios servicios.

-En efecto -balbuced Baisemeaux-; eso se
concebir, si...

-Bien -prosiguié Aramis-; pues en la
sociedad de que os hablaba, y de la cual, a lo
gue parece, no formais parte...

-Permitid -dijo Baisemeaux-, no quisie-
ra, sin embargo, decir absolutamente ...

-Hay un compromiso tomado por todos
los alcaides y capitanes de fortaleza afiliados a
la Orden. Baisemeaux palidecio.

-Ese compromiso -prosiguio

Aramis con voz firme- es el siguiente.

Baisemeaux se levantd, dominado por
indecible emocion.

-Veamos, querido sefior de Herblay.



Aramis dijo entonces, o mejor, recité el
parrafo siguiente, en el mismo tono que si lo
estuviese leyendo en un libro:

-"El precitado alcaide o capitan de forta-
leza dejara entrar, cuando la necesidad lo exija,
y a peticion . del preso, un confesor afiliado a la
Orden."

Se detuvo. Baisemeaux estaba tan palido y tré-
mulo, que daba compasion.

-¢No es ése el texto del compromiso? -
pregunto tranquilamente Aramis.

-iMonsefior!. . . -repuso Baisemeaux.

-Vamos; creo que principiais a enten-
derme.

-iMonsefor! -exclamé Baisemeaux-, no
juguéis de ese modo con mi pobre entendi-
miento; me reconozco bien poca cosa en com-
paracion vuestra, si tenéis el maligno deseo de
sacarme los secretillos de mi administracion.

-iOh, no! Os engafais, querido sefior
Baisemeaux; no son los secretillos de vuestra



administracién los que yo busco; son los de
vuestra conciencia.

-Bien , pues; sean los de mi conciencia,
mi querido sefior de Herblay. Pero haceos car-
go de mi posicion, que no es de las ordinarias.

-No sera de las ordinarias, mi querido
sefior -continud el inflexible Aramis-, si estais
afiliado a esa sociedad; pero es sumamente na-
tural si, libre de todo compromiso, no tenéis
gue responder a nadie mas que al rey.

-Bien, sefior; pues a nadie tengo que
obedecer més que al rey. (A quién queréis que
obedezca un gentilhombre francés sino al rey?

Aramis no pestafied; pero, con su voz
melodiosa:

-Muy agradable es -dijo-, para un gen-
tilhombre francés, para un prelado de Francia,
oir expresarse de ese modo tan leal a un hom-
bre de vuestro mérito, querido sefior Baise-
meaux, y después de haberos oido, no creer
mA&s que a vos.

-¢Pues qué, habiais dudado de mi ?



-Y0? jOh! No.

-;De modo que ya no dudais?

-Yo no dudo que un hombre como vos -
dijo seriamente Aramis-, sirva fielmente a los
amos que se ha dado voluntariamente.

-¢A los amos? -dijo Baisemeaux..

-Amos he dicho.

-iSefior de Herblay, sin duda os chan-
cedis!

-Si, lo concibo; es una situacién mas
dificil la de varios amos que la de tener uno
solo; pero esa dificultad vos os la habéis creado,
mi querido sefior Baisemeaux, y yo no tengo la
culpa.

-No, por cierto -contesto el pobre alcaide
mas confuso que nunca-. ;Pero qué hacéis? ;Os
levantais ya?

-Asi parece.

-¢Os marchais?

-Si, me marcho.

-iExtrafio os encuentro conmigo, mon-
sefior!



- Extrafio? ¢Y por qué?

-Decidme: ¢habéis jurado darme supli-
cio?

-No: me desesperaria eso.

-Pues quedaos.

-No puedo.

-.Y por qué?

-Porque nada tengo que hacer aqui, y si
mucho en otra parte.

-¢Tan tarde?

-Si. Comprended, querido sefior Baise-
meaux; en el sitio de donde he venid me dije-
ron: "El precitado alcaide o capitdn dejara en-
trar, cuando la necesidad lo exija, y a peticion el
preso, un confesor afiliado a la Orden".

Llego aqui, vos no sabéis lo que yo quie-
ro decir, y me vuelvo a contar a aquellas perso-
nas que se han equivocado, y que me envien a
otra parte.

-iCoémo! Sois... -exclam6 Baisemeaux,
mirando a Aramis casi con terror.



-El confesor afiliado a la Orden -dijo
Aramis sin cambiar de voz.

Pero, por suaves que fueran estas pala-
bras, no por eso dejaron de causar en el pobre
alcaide el efecto de un trueno. Baisemeaux se
puso livido, y le pareci6é que los lindos ojos de
Aramis eran dos rafagas de fuego que penetra-
ban hasta el fondo de su corazoén.

-iEl confesor! -murmuré-. ;/Vos, monse-
for, el confesor de la Orden?

-Si, yo; pero nada tengo que hacer aqui,
puesto que no sois afiliado.

-Monsefior...

-Y comprendo que, no siendo afiliado,
0s neguéis a obedecer los mandatos.

-Monsefior, os lo ruego -repuso Baise-
meaux-, dignaos oirme.

-¢Para qué?

-Monsefior, no digo que no forme parte
de la Orden ...

-iAh, ah!

-No digo que me niegue a obedecer.



-No obstante, lo que acaba de pasar se
asemeja mucho a la resistencia. sefior Baise-
meaux.

-iOh! No, monsefior; no; Unicamente,
queria asegurarme ...

-¢De qué? -interrumpidé Aramis con aire
de supremo desdén.

-De nada, monsefior. Baisemeaux bajo la
voz y se incling ante el prelado:

-En todo tiempo y lugar estoy a disposi-
cion de mis amos -dijo-, pero...

-iMuy bien! Os prefiero asi, sefior.

Aramis volvié a sentarse y tendié su
vaso a Baisemeaux, que no pudo llegar a llenar-
lo de tanto como le temblaba la mano.

-Deciais -prosiguio Aramis.

-Pero -continu6 el pobre hombre-, no
habiéndome avisado estaba lejos de esperar...

-cPues no dice el Evangelio: "Velad,
pues el momento s6lo es conocido de Dios"?
¢No dicen los preceptos de la Orden: "Velad,
porque lo que yo quiero, debéis quererlo siem-



pre"? ;Y bajo qué pretexto no esperabais al con-
fesor, seflor Baisemeaux?

-Porque no hay actualmente ningun
preso enfermo en la Bastilla, monsefior.

Aramis se encogi6 de hombros.

-, Qué sabéis vos de eso? -dijo.

-Me parece, sin embargo ...

-Sefior Baisemeaux -dijo Aramis recos-
tandose en su sillon-, ahi tenéis a vuestro criado
gue quiere hablaros...

En aquel momento, en efecto, el criado
de Baisemeaux apareci6 en el umbral.

-¢Qué pasa? -preguntd vivamente Bai-
semeaux.

-Sefor alcaide -dijo el criado-, os traen el
informe del médico de la casa.

Aramis mir6 al sefior Baisemeaux con
su mirada clara y segura.

-Bien, que entre el mensajero -dijo.

El mensajero entro, saludé y entrego el
informe.



Baisemeaux paso la vista por encima, v,
levantando la cabeza:

-iEl segundo Bertaudiére se halla enfer-
mo! -dijo con sorpresa.

-¢Pues no deciais, querido sefior Baise-
meaux, que todos estaban buenos en vuestra
casa? -dijo negligentemente Aramis.

Y bebid un trago de moscatel, sin cesar
de mirar a Baisemeaux. Entonces, el alcaide,
después de hacer una sefial con la cabeza al
mensajero, y de haber éste salido:

-Me parece -dijo sin dejar de temblar-,
gue en el parrafo citado hay la clausula de "a
peticion del Preso".

-Asi es -repuso Aramis-; pero mirad a
ver lo que os quieren, querido sefior Baise-
meaux.

En efecto, un sirviente pasaba la cabeza
por la abertura de la puerta entornada.

-¢Qué se ofrece? -preguntd Baisemeaux-.
¢Sera cosa de que no me dejen diez minutos en
paz?



-Sefior alcaide -dijo el sirviente-, el en-
fermo de la segunda Bertaudiére ha rogado a
su carcelero que os pida un confesor.

Baisemeaux estuvo a punto de caer de
espaldas.

Aramis desdefi6 tranquilizarle, como
habia desdefiado también asustarlo.

-¢Qué se ha de responder? - pregunt6
Baisemeaux.

-Lo que querdis -respondié Aramis,
mordiéndose los labios-; eso es cosa vuestra; yo
no soy el alcaide de la Bastilla.

-Decid al preso -dijo vivamente Baise-
meaux-, que tendra lo que pide.

El sirviente salio.

-iOh monsefior, monsefior -murmuré Baise-
meaux-. (Cémo habia de sospechar?... ;Como
habia de prever?...

-;Quién os decia que sospechaseis ni
gue previeseis? -repuso desdefiosamente Ara-
mis-. La Orden sospecha, la Orden sabe, la Or-
den prevé. ;| No basta eso?



-¢Qué ordenais? -afiadié Baisemeaux.

-;Y0? Nada. Yo no soy mas que un po-
bre eclesiastico, un simple confesor. ;Me orde-
néis que vaya a ver al enfermo?

-iOh monsefior! No os lo ordeno, sino
gue os lo suplico.

-Esté bien. Entonces, conducidme.

LXXIV
PRESO

Desde la extrafia transformacién de
Aramis en confesor de la Orden, no era ya Bai-
semeaux el mismo hombre.

Hasta entonces Aramis fue para el dig-
no alcaide un prelado a quien debia veneracion,
un amigo a quien debia agradecimiento; mas,
desde la revelacion que acababa de trastornar
todas sus ideas, era él un inferior y Aramis un
jefe.



Encendié él mismo un farol, llamé a un
llavero, y, dirigiéndose a Aramis:

-A las 6rdenes de monsefior -dijo.

Aramis se contenté con hacer un movi-
miento de cabeza, que significaba: "jEsta bien",
y un ademan que queria decir:' "lId adelante".
Baisemeaux eché a andar, y Aramis le siguio.

La noche era hermosa y estrellada: las
pisadas de los tres hombres resonaban en las
losas de los terrados, y el sonido de las llaves
colgadas en la cintura del carcelero subia hasta
los pisos de las torres como para recordar a los
presos que la libertad se hallaba fuera de su
alcance.

No parecia sino que el cambio efectuado
en Baisemeaux habiase comunicado al carcele-
ro. Este, que en la primera visita de Aramis se
mostro tan curioso y pregunton, ahora, no sélo
estaba mudo, sino hasta impasible. Bajaba la
cabeza y parecia temeroso de abrir los oidos.

Asi llegaron al pie de la Bertaudiére,
cuyos dos pisos subieron silenciosamente’ con



cierta lentitud; porque Baisemeaux, sin dejar de
obedecer, estaba muy lejos de darse prisa.

Por fin llegaron a la puerta; el carcelero
no tuvo necesidad de buscar la llave, pues la
llevaba preparada. Abrio la puerta.

Baisemeaux se dispuso a entrar en el
aposento del preso; pero Aramis, deteniéndose,
en el umbral:

-No esta escrito -dijo-, que el alcaide
escuche la confesion del preso.

Baisemeaux se inclind, y dej6 pasar a
Aramis, el cual cogio el farol de manos del lla-
vero, y entrd. Luego, con un ademan, hizo una
sefia de que cerrasen la puerta por fuera.

Por un momento mantivose en pie y
con el oido alerta, escuchando si Baisemeaux y
el llavero se alejaban, y cuando se cercioro, por
la disminucion progresiva del ruido de las pi-
sadas, de que aquéllos habian salido de la torre,
coloco el farol sobre la mesa, y mir6é en torno
suyo.



Sobre un lecho de sarga verde, igual en
un todo a lo demés de la Bastilla, s6lo que més
nuevo, bajo cortinas anchas y medio cerradas,
descansaba el joven a cuyo lado hemos intro-
ducido otra vez a Aramis.

Segun los usos de la prision, el cautivo
no tenia luz. Al toque de queda habia apagado
la bujia. En esto se comprendera lo favorecido
gue estaba el preso, pues se le concedia el privi-
legio de tener luz hasta la hora de queda.

Cerca de aquel lecho, sobre un sillon de
cuero con pies de forma salomonica, se hallaba
extendido un magnifico y elegante traje. Junto a
la ventana estaba tristemente abandonada una
mesita sin plumas, libros, papel ni tintero. Va-
rios platos, todavia llenos, demostraban que el
preso apenas habia tocado su Gltima comida.

Aramis vio al joven tendido sobre el
lecho, con el rostro medio oculto bajo sus dos
brazos.

La llegada del visitante no le hizo cam-
biar de postura. El joven esperaba o dormia.



Aramis encendi6 la bujia con auxilio del
farol, retir6 suavemente el sillébn y se acerco al
lecho con una mezcla visible de interés y respe-
to. El joven levantd la cabeza.

-¢Qué desedis de mi? -pregunto.

-¢No habéis pedido un confesor? -
replicd Aramis.

-Si.

-¢Porque estais enfermo?

-¢Muy enfermo?

El joven fij6 en Aramis sus ojos y dijo:

-Os doy las gracias.

Luego, pasado un momento de silencio:

-Ya os he visto otra vez -afadio.

Aramis se inclind. Sin duda, el examen
gue el preso acababa de hacer, aguella revela-
cién de un caracter frio, astuto y dominador im-
preso en la fisonomia del obispo de Vannes, era
poco tranquilizador en la situacién del joven,
porqgue éste afiadio:

-Estoy mejor.

-.Y en qué pensais?



-Que estando mejor, no tengo la misma
necesidad de un confesor.

-¢Ni del cilicio de que os hablaba el bi-
llete que habéis hallado en vuestro pan?

El joven estremeciése: pero, antes de
gue hubiera contestado o negado:

-¢Ni de ese eclesiastico -pregunté Ara-
mis- de quien debiais esperar una revelacion
importante.

-Si es asi -dijo el joven volviendo a dejar
caer su cabeza sobre la almohada-, ya es distin-
to; hablad.

Aramis le mirdé entonces con mayor
atencion y quedd sorprendido de aquel aire de
majestad natural y desembarazado, que nunca
se adquiere si Dios no lo infiltra en la sangre q
en el corazon.

-Sentaos, sefior -dijo el preso. Aramis
obedecid, inclindndose.

-.Como lo paséis en la Bastilla? -
preguntd el obispo.

-Muy bien.



-;No padecéis?

-No.

-¢No echais nada de menos?

-Nada.

-¢Ni aun la libertad?

-¢A qué llamais libertad, sefior? -
pregunté el preso con el tono de un hombre
gue se prepara a luchar.

-Llamo libertad a las flores, al aire, a la
luz, a las estrellas, a la satisfaccion de correr
adonde os lleven vuestras piernas nerviosas de
veinte afnos.

El joven sonrid, sin que pudiera saberse
si de resignacion o de desdén.

-Mirad -dijo-, ahi tengo en ese vaso del
Japoén, dos rosas, dos rosas hermosisimas, cogi-
das ayer tarde en capullo en el jardin del alcai-
de; esta mafiana han reventado y abierto a pre-
sencia mia su bermejo caliz. Cada pliegue de
sus hojas desprendia el tesoro de su aroma que
embalsamaba todo este cuarto. Estas dos rosas,
ya las veis: son bellisimas entre las rosas: y la



rosa es la mas bella de las flores. ;Como queréis
gue desee otras flores, cuando tengo las mas
hermosas de todas?

Aramis miré al joven con sorpresa.

-Si las flores son la libertad -prosiguio
melancélicamente el cautivo-, tengo libertad,
porque tengo flores.

-Pero, ¢y el aire -exclamd Aramis-, el
aire tan necesario a la vida?

-Pues bien, sefior, acercaos a la ventana -
prosiguio el preso-; ahi la tenéis abierta. Entre
el cielo y la tierra, el viento agita sus torbellinos
de nieve, de fuego, de vapores templados o de
dulces brisas. El aire que por ahi entra acaricia
mi cara, cuando, subido en ese sillén, sentado
sobre el respaldo, enlazando mi brazo al hierro
gue me sostiene, me figuro que nado en el es-
pacio.

La frente de Aramis se obscurecia a me-
dida que hablaba el joven.

-¢La luz? -continu6-. Tengo algo mejor
gue la luz, el sol, un amigo que viene todos los



dias a visitarme sin permiso del alcaide, sin la
compafia del carcelero. Entra por la ventana, y
traza en mi aposento un ancho cuadrilatero que
parte de la ventana misma y va a bafar la col-
gadura de mi cama hasta las franjas. Ese cua-
drilatero luminoso va creciendo desde las diez
a las doce, y disminuyendo desde la una a las
tres, poco a poco, como si, afanandose por ve-
nir a verme, sintiera tener que abandonarme.
Cuando desaparece su ultimo rayo, he gozado
ya cuatro horas de su presencia. ;Os parece eso
poco? Me han dicho que hay infelices que soca-
van canteras, obreros que trabajan en las minas
y que no lo ven nunca.

Aramis enjugose la frente.

-En cuanto a las estrellas, que tan gratas
son a la vista -continué el joven-, todas se ase-
mejan, excepto en el brillo y en el tamafio. En
ese punto me encuentro favorecido, pues si no
hubieseis encendido esa bujia, habriais podido
ver la hermosa estrella que veia yo desde mi



cama antes de que llegaseis, y cuyo resplandor
acariciaba mis ojos.

Aramis bajo la cabeza, sintiéndose su-
mido bajo el amargo torrente de aquella filoso-
fia que es la religion del cautiverio.

-Ahi tenéis, por lo que hace a las flores,
al aire, a la luz y a las estrellas --continué el
joven con la misma tranquilidad-. Queda el
paseo. (Es que no me paseo acaso todos lo dias
en el jardin del alcaide si ha e buen tiempo,
aqui si llueve, al fresco si hace calor, y al calor si
h ce frio, gracias a mi chimenea d rante el in-
vierno? jAh! Creedme, sefior -afiadi6 el preso
con expresion no exenta de cierta amargura-,
los hombres han hecho por mi todo cuanto
puede esperar y desear un hombre.

-iLos hombres, pase! -dijo Aramis levan-
tando la cabeza-. Pero me parece que olvidais a
Dios.

-He olvidado a Dios, en efecto -replico el
preso sin conmoverse-; mas, ;por qué me decis
eso? (A qué fin hablar de Dios a los presos?



Aramis mir0 de frente a aquel joven
singular, que unia la resignacién de un martir a
la sonrisa de un ateo.

-¢Es que Dios no esté en todas las cosas?
-murmurd en tono de reconvencion.

-Decid maés bien al fin de todo -replico el
preso con firmeza.

-iBien! -dijo Aramis-. Pero, volvamos al
punto de partida.

-No deseo otra cosa -repuso el joven.

-Soy vuestro confesor.

-Si.

-Pues bien; como penitente, debéis ma-
nifestarme la verdad.

-No deseo otra cosa que decirla.

-Todo preso ha cometido un crimen por
el cual ha sido recluido. ;Qué crimen es el que
vos habéis cometido?

-Ya me preguntasteis eso la primera vez
gue me visteis -dijo el joven.

-Y esa vez eludisteis mi pregunta como
hoy.



=Y por qué creéis que hoy os debo res-
ponder?

-Porque soy vuestro confesor.

-Entonces, si queréis que os diga el cri-
men que he cometido, explicadme lo que es
crimen. Como no siento en mi nada que cause
remordimiento, infiero que no soy criminal.

-A veces es uno criminal a los ojos de los
grandes de la tierra, no s6lo por haber cometido
crimenes, sino por saber que se han cometido.

El preso prestaba gran atencion.

-Si -dijo después de un momento de
silencio-, ya comprendo; si, tenéis razén, sefior;
pudiera ser muy bien que yo fuese criminal a
los ojos de los poderosos.

-jAh! ;Sabéis, segun eso, algo? -
pregunté Aramis, creyendo haber descubierto,
no la parte falsa, sino la juntura de la coraza.

-No; nada sé -contesto el joven-; pero me
pongo a pensar a veces, y me digo en esos mo-
mentos...

-¢Qué decis?



-Que si pensase més, 0 me volveria loco
o adivinaria muchas cosas.

-Bien, ¢y entonces? -pregunté Aramis
con impaciencia.

-Entonces me detengo.

-.Os detenéis?

-Si; mi cabeza ponese pesada; mis ideas
se vuelven tristes se apodera de mi el fastidio;
deseo ...

-, Qué?

-Lo ignoro; porque no quiero dejarme
arrastrar o desear cosa que no tengo, cuando
estoy contento con lo que tengo.

-¢Teméis la muerte? -dijo Aramis con
ligera inquietud.

-Si -dijo el joven, sonriendo. Aramis
sintié el frio de aquella sonrisa y se estremecio.

-iOh! Pues si tenéis miedo a la muerte,
sabéis mas de lo que decis -exclamo.

-Pero vos -replicé el preso-, que me de-
cis que os haga llamar; que después que os lla-
mo, entrais aqui prometiéndome todo un mun-



do de revelaciones, ;como es que ahora callais
y soy yo el que habla? Puesto que llevamos
cada cual una mascara, conservémosla o arrojé-
mosla a la vez.

Aramis comprendio la fuerza y exacti-
tud de aquel argumento. "No es este un hombre
vulgar” pensé. Y de pronto dijo en voz alta, sin
preparar de antemano al preso.

-Veamos, ¢tenéis ambicion?

-¢Y qué es ambicion? -pregunté el joven.

-Es -contesté Aramis-, un sentimiento
gue arrastra ad hombre a desear mas de do que
tiene.

-Ya he dicho que estaba contento, sefior;
pero es posible que me equivoque. No sé do
gue es ambicion; pero es posible que da tenga.
Veamos, ilustrad mi entendimiento, pues no
deseo otra cosa.

-El ambicioso -repuso Aramis-, es aquel
gue codicia mas de lo que le corresponde.

-Yo no codicio més de lo que conviene a
mi estado -dijo el preso con una seguridad que



hizo estremecer nuevamente ad obispo de
Vannes.

Y call6. Pero, cualquiera que viese dos
ojos ardientes, la frente arrugada, la actitud
reflexiva del cautivo, habria conocido que espe-
raba otra cosa que el silencio. Aramis lo rom-
pio.

-Me habéis mentido da primera vez que
os vi -dijo.

-¢Mentido? -exclamé el joven incorpo-
randose en su lecho, con tal acento en la voz y
tal expresion en los ojos, que Aramis retrocedié
a su pesar.

-Quiero decir -afadié Aramis inclinan-
dose-, que me ocultasteis lo que sabéis acerca
de vuestra infancia.

-iLos secretos de un hombre son suyos,
sefior -dijo el preso-, y no del primero que se
presental

-Es verdad -dijo Aramis inclinandose
méas profundamente que la vez primera-, per-



donad: pero, hoy, ;soy todavia para vos un
cualquiera? Dignaos responderme, monsefior.

Este titulo produjo una ligera turbacién
ad preso; sin embargo, no parecio sorprenderse
de que se lo diesen.

-No os conozco, sefior -dijo.

-iOh! Si me atreviera, tomaria vuestra
mano y la besaria.

El joven hizo un movimiento como para
dar la mano a Aramis; pero el relampago que
brill6 en sus ojos extinguiase al borde de sus
parpados, y su mano se retir6 fria y desconfia-
da.

-iBesar la mano a un preso! -dijo sacu-
diendo da cabeza- ;Y para qué?

-;Por qué me habéis dicho -pregunt6
Aramis- que os hallabais bien aqui? (Por qué
me habéis asegurado que no aspirabais a nada?
¢Por qué, en fin, hablando de esa manera, me
impedis que sea franco a mi vez?



El mismo relampago brill6 por tercera
vez en los ojos del preso: pero, lo mismo que
das otras dos, expir0 sin traer ningun resultado.

-¢;Desconfidis de mi? -dijo Aramis.

-.Y por qué, sefior?

-iOh! Por una raz6n muy sencilla: por-
gue si sabéis do que debéis saber, debéis des-
confiar de todo el mundo.

-Entonces, no extrafiéis que desconfie,
ya que me suponéis sabedor de do que no sé.

Aramis estaba impresionado de admira-
cién por aquella enérgica resistencia.

-iOh! {Me desesperais, monsefior! -
exclamo golpeando con el pufio en el sillon.

-Y yo no os comprendo.

-Pues bien, haced por comprenderme.

El preso mir6 fijamente a Aramis.

-Figuraseme a veces -continud éste- que
tengo ante los ojos al hombre que busca... y
luego...

-Y luego... ese hombre desaparece, {no?
-dijo el preso sonriendo-. jTanto mejor!



Aramis se levanto.

-Decididamente -prosiguié- nada tengo
gue decir ad hombre que desconfia de mi hasta
ese punto.

-Y yo —-afiadié- fui el preso en el
mismo acento, nada tengo que decir al hombre
gue no quiere comprender que un preso debe
desconfiar de todo.

-¢Hasta de sus antiguos amigos? -dijo
Aramis-. Esa es ya demasiada prudencia, mon-
sefior.

-¢De mis antiguos amigos?... ;Sois uno
de mis antiguos amigos?

-Veamos -dijo Aramis-; ;no recordais
haber visto en otro tiempo en da aldea en que
pasasteis vuestros primeros afios ... ?

-¢Sabéis el nombre de esa aldea? -dijo el
preso.

-Noisy-le-Sec, monsefior -respondi6
Aramis sin titubear.

-Continuad -dijo el joven, sin que su
rostro diese muestras de afirmar o negar.



-Vamos, monsefior -dijo Aramis-; si que-
réis absolutamente manteneros haciendo ese
papel, vale mas que lo dejemos. Es verdad que
vengo a deciros muchas cosas; pero es preciso
que me deis a conocer que por vuestra parte
existe el deseo de saberlas. Antes de hablar,
antes de manifestar das cosas tan importantes
de que soy sabedor, convenid en que no habria
estado de mas un poco de ayuda, sino de fran-
gueza, no solo de simpatia, sino de confianza.
En vez de eso, os encuentro encerrado en una
pretendida ignorancia que me paraliza... jOh!
No por do que os figurais; porque, por ignoran-
te que estéis, o por mucha indiferencia que fin-
jais, no por eso dejais de ser quien sois, mon-
sefior, y nada, jnada!, ¢lo ois bien?, puede hacer
gue no do seais.

-Os prometo -repuso el preso- escucha-
ros sin impaciencia. Sélo si creo que tengo de-
recho a repetiros una pregunta que ya os he
hecho. ;Quién sois?



-¢Recordais, hace unos quince o diecio-
cho afnos, haber visto en Noisy-le-Sec un caba-
llero que venia con una dama, vestida por do
regular de seda negra, con cintas color de fuego
en el pedo? -dijo el joven-: una vez pregunté el
nombre de ese caballero, y dijéronme que se
llamaba el abate de Herblay. Me sorprendio
gue ese abate tuviese un aire tan marcial, y me
afadieron que eso nada tenia de extrafio, en
atencion a que era un mosquetero del rey Luis
XIII.

-Pues bien -dijo Aramis-, ese mosquete-
ro de otro tiempo, abate entonces, obispo de
Vannes después, y vuestro confesor hoy dia,
Soy yo.

-Lo sé. Ya os habia reconocido.

-Pues bien, monserior, si sabéis eso, de-
bo afiadir una cosa que no sabéis, y es que Si
esta noche llegase a noticia del rey que habia
estado aqui ese mosquetero, ese abate, ese
obispo, ese confesor, mafiana el que todo do ha
arriesgado por venir, vena relucir el hacha del



verdugo en el fondo de un calabozo méas som-
brio que el vuestro.

Al oir el joven estas palabras, acentua-
das con firmeza, se incorporé sobre su lecho,
clavo sus miradas, méas y mas avidas cada vez
en. das miradas de Aramis.

El resultado de aquel examen fue que el joven
parecié cobrar alguna confianza.

-Si -murmuré-, si, me acuerdo perfecta-
mente. La mujer de que hablais vino una vez
con vos y otras dos con da mujer...

El preso detuvose.

-Con da mujer que iba a veros todos dos
meses, ¢No es eso, sefior?

-Si.

-Sabéis quién era aquella dama? Parecia
gue de los ojos del preso iba a brotar un relam-
pago.

-Sé que era una dama de da Corte -dijo.

-¢Recordais bien a esa dama?

-jOh! En ese punto mis recuerdos no
pueden ser confusos -dijo el preso-; vi una vez



a aquella dama con un hombre de unos cua-
renta y cinco afos, y otra con vos y con da da-
ma del vestido negro y cintas color de fuego.
Después la volvi a ver dos veces con da misma
persona. Esas cuatro personas, con mi ayo y da
vieja Perronnette, mi carcelero y el alcaide, son
das Unicas personas a quienes he hablado, y
casi, casi las Unicas personas que he visto.

-¢Estabais preso entonces?

-Si aqui lo estoy, alld gozaba comparati-
vamente de libertad, aun cuando ésta no era
mucha; una casa, de la que nunca salia, con un
gran jardin rodeado de tapias que no podia
salvar: tal era mi morada, que sin duda cono-
céis porque habéis ido a ella. Por lo demas,
acostumbrado a vivir en los limites de aquellos
muros y de aquella casa, jaméas deseé salir. Ya
comprenderéis, por tanto, sefior, que no ha-
biendo visto nada en este mundo, nada puedo
desear y, si me referis algo, os veréis precisado
a explicarmelo todo.



-Asi lo haré, monsefior -dijo Aramis
inclindndose-: porque ese es mi deber.

-Pues bien; principiar por decirme quién
era mi ayo.

-Un buen hidalgo, monsefior, un honra-
do gentilhombre, sobre todo, un preceptor para
vuestra alma y vuestro cuerpo a la vez. ;Habéis
tenido motivo para quejaros de él alguna vez?

-iOh! No, sefior, al contrario; pero aquel
gentilhombre me dijo muchas veces que mis
padres habian muerto. ;Mentia en eso, o decia
la verdad?

-Tenia obligacion de seguir las érdenes
gue le daban.

-;Mentia, pues?

-En un punto. Vuestro padre fallecié.

-.Y mi madre?

-Ha muerta para vos.

-Pero, para los demas, vive, ¢no es eso?

-Si.



=Y yo (el joven mir6 a Aramis) estoy
condenado a vivir en la obscuridad de una pri-
sion.

-iAy! Asi lo creo.

-¢Y eso -continué el joven-, porque mi
presencia en el mundo revelaria un gran secre-
t6?

-Un secrete muy grande, si.

-Precis6 es que mi adversario sea muy
poderoso para haber hecho encerrar en la Basti-
lla a un nifio que era yo entonces.

-Loes.

-¢Es més poderoso entonces que mi ma-
dre?

-¢Por qué lo decis?

-Porque mi madre me habria defendido.

Aramis vacilo.

-Mas poderoso es que vuestra madre,
monsefor.

-Cuando asi me arrebataron mi nodriza
y mi ayo, y me separaron de ellos, debiamos



ser, yo 0 ellos, un gran peligro para mi enemi-
go.

-Si, un peligré de que se libré vuestro
enemigo haciendo desaparecer al ayo y a la
nodriza -respondié tranquilamente Aramis.

-¢Desaparecer? -dijo el preso-. ;Y de qué
modo desaparecieron?

-Del modo mas seguro -respondié Ara-
mis-; muriendo.

El joven palidecié ligeramente, y paso
su mano trémula por el rostro. -;Por medié del
veneno? -pregunto.

-Por medio del veneno.

El preso reflexion6 un momento. -
Necesario es que mi enemigo sea bien cruel o se
haya visto muy apremiado por la necesidad,
para que esos dos criados inocentes, mis Unicos
apoyos, hayan sido asesinados en el mismo dia,
pues, tanto mi ayo como mi buena nodriza no
habian hecho jamés mal a nadie.

-La necesidad es dura en vuestra casa, y
es la que me precisa a deciros, con gran senti-



miento mio, que aquel hidalgo y aquella nodri-
za fueron asesinados.

-iOh! Nada nuevo me decis con eso -
replico el joven frunciendo el cefio.

-¢,Coémo que no?

-Ya lo sospechaba.

-¢Por qué?

-Os lo voy a decir.

En aquel momento, el joven, apo-
yandose sobre sus codos, se ofrecio a la vista de
Aramis con una expresion tal de dignidad, ab-
negacion, y hasta de desafio, que el obispo sin-
tié la electricidad del entusiasmo subir en chis-
pas abrasadoras de su corazén marchité a su
craneo duro como el acero.

-Hablad, monsefior. Ya os he dicho que
expongo mi vida hablandoos. Por poco que mi
vida valga, os ruego que la admitais como res-
cate de la vuestra.

-Oid, pues -repuso el joven-, los motivos
gue me hacian sospechar que habian sido ase-
sinados mi nodriza'y mi ayo...



-A quien llamabais padre.

-Si, a quien llamaba padre; mas de quien
sabia de cierto que no era hijo.

-;Qué 0s hacia suponer eso? -Asi como
vos sois demasiado respetuoso para un amigo,
del mismo modo lo era él para un padre. -Yo --
dijo Aramis- no tengo el menor designio de
disfrazarme. El joven movié la cabeza y con-
tinuo.

-Sin duda, no estaba yo destinado a vi-
vir encerrado eternamente -dijo el preso-, y lo
gue me lo hace creer, ahora sobre todo, es el
cuidado que se tomaban de hacer de mi un per-
fecto caballero, en cuanto era posible. El gentil-
hombre que estaba a mi cuidado me habia en-
sefiado todo cuanto él sabia: matematicas, algo
de geometria y astronomia, esgrima y equi-
tacién. Todas las mafianas me ejercitaba en el
manejo de florete en una sala baja, y montaba a
caballo en el jardin. Una mafiana, y esto era en
verano, porque hacia mucho calor, me quedé
dormido en dicha sala. Hasta entonces, nada



me habia infundido luz ni sospecha alguna, a
excepcion del respeto de mi ayo. Vivia como los
nifios, como las aves, como las plantas, de aire
y de sol. Acababa de cumplir quince afios.

-Entonces, ;hace ocho afios de eso?

- Poco mas 6 menos; he perdido la me-
dida del tiempo.

-Perdonad; mas, ¢qué os decia vuestro
ayo para estimularos al trabajo?

-Me decia que un hombre debe procurar
formarse en la tierra la fortuna que Dios le negé
al nacer; y afladia que, pobre huérfano obscuro,
no podia contar sino conmigo propio, puesto
gue nadie se interesaba ni se interesaria nunca
por mi persona. Hallabame, pues, en aquella
sala, fatigado de la leccion de esgrima, y me
guedé dormido. Mi ayo estaba en su cuarto, en
el piso principal, exactamente encima de mi. De
pronto oi un pequefio grité lanzado por mi ayo.
Luego llamé: "jPerronnette! jPerronnette!" Lla-
maba a mi nodriza.



-Si, lo sé -dijo Aramis-; continuad, mon-
sefior:

-Sin duda estaba ella en el jardin, por-
gue mi ayo bajo la escalera precipitadamente.
Yo me levanté alarmado de verle tan agitado.
Abrié la puerta que ponia en comunicacion el
zaguén con el jardin, sin cesar de gritar: "jPe-
rronnette! jPerronnette!" Las ventanas de la sala
baja daban al patio; los postigos estaban cerra-
dos; pero por una rendija vi a mi ayo aproxi-
marse a un anchoé pozo, situado debajo casi de
las ventanas de su despachd. Inclindse sobre el
brocal, mir6 dentro del pozo, y lanz6é un nuevo
grité haciendo ademanes de espant6. Desde
ddénde yo permanecia podia, no sélo ver, sino
oir. Asi fue que viy oi.

-Continuad, monsefior, os lo ruego -dijo
Aramis.

-Perronnette acudié a los gritos de mi
ayo, y acercandose éste a ella, la cogi6 del bra-
zo, y la arrastré con ansiedad hacia el brocal.
Luego, inclindndose hacia el pozo, le dijo:



"-iMirad, mirad, qué desgracia!

-Vamos, serenaos, dijo Perronnette.
¢Qué pasa?

-iEsa carta!, gritaba mi ayo. jVeis esa
carta?"

Y tendia la mano hacia el fondo del po-
zo.

"-;Qué carta?, preguntd la nodriza-. jEsa
carta que veis ahi bajo es la ultima carta de la
reina!” Al oir esta expresion me aterroricé. jMi
ayo, el que pasaba por mi padre, el que siempre
me estaba encargando modestia y humildad, -
en correspondencia con la reina!

-¢La ultima carta de la reina?, grité Pe-
rronnette, sin manifestar otra sorpresa que la de
ver aguella carta en el fondo del pozo. ;Y como
ha caido ahi?

-iPor un accidente casual, sefiora Pe-
rronnette; una rara casualidad! Al abrir la puer-
ta de mi despacho, estando la ventana abierta,
se establecié una corriente de aire, vi volar de
mi mesa un papel, reconoci que era la carta de



la reina, corri hacia la ventana lanzando un
grito, el papel floté un instante en el aire, y ca-
yo por fin al pozo-. Bien, dijo Perronnette; si la
carta ha caido en el pozo, es como si se hubiera
guemado; y puesto que la reina quema por si
misma sus cartas cada vez que ella viene..."
iCada vez que ella viene! De suerte que la mu-
jer que venia todos los meses era .la reina -
interrumpio el preso.

-Si -respondio con la cabeza Aramis.

"-Sin duda, prosiguié el viejo gentil-
hombre; pero esa carta contenia instrucciones.
¢COmo haré para seguirlas?

-Escribid inmediatamente a la reina,
referidle francamente lo que ha pasado, y la
reina os escribird una segunda carta en vez de
la primera-.

-El caso es que la reina no querra creer
semejante accidente-dijo el buen hombre, mo-
viendo lentamente la cabeza-, y quiza piense
gue me he querido guardar esta carta en lugar
de devolvérsela como las otras, a fin de procu-



rarme un arma... Es tan desconfiada, y el sefior
Mazarino tan... jEse diablo de italiano es capaz
de hacernos envenenar a la menor sospecha!

Aramis sonrié con imperceptible movi-
miento de cabeza.

-"iSon ambos tan suspicaces, sefiora Pe-
rronnette, respecto a Felipe!..." Felipe era
el nombre que me daban, interrumpié el joven.
"Pues entonces no hay que dudar, dijo Perron-
nette; hay que hacer que baje alguien al pozo-.
Si; ¢para que el que coja el papel lo lea al subir?
-Busquemos en el pueblo uno que no sepa leer;
asi quedaréis tranquilo-. Y el que baje al pozo
¢no adivinard la importancia de un papel por el
cual se arriesga la vida de un hombre? No obs-
tante, acabdis de sugerirme una idea, sefiora
Perronnette; quien baje al pozo seré yo." Pero,
al escuchar esta proposicion, la sefiora Perron-
nette empezo a dar tales lamentos y a rogar con
tal ahinco a mi anciano ayo, que éste le prome-
tid buscar una escalera bastante. grande para
poder bajar al pozo, mientras que ella iria a la



casa de labranza a traerse un mozo decidido, a
quien se le haria creer que habia caido en el
pozo una alhaja envuelta en un papel. Y como
un papel, afadié mi ayo, se desenvuelve en el
agua, no extrafara encontrar sélo la carta abier-
ta-. Tal vez esté ya enteramente borrada, dijo
Perronnette-. Poco importa, con tal que reco-
bremos la carta, pues entregdndosela a la reina,
verd que no le hemos hecho traicion, y, por
consiguiente, no excitando la desconfianza de
Mazarino, nada tendremos que temer de él."
Tomada esta resolucion, se separaron los dos.
Yo volvi a ajustar el postigo, y, viendo que mi
ayo se disponia a volver a ' entrar, me arrojé en
los almohadones con la cabeza atontada por
todo o que acababa de oir. Mi ayo entreabrio la
puerta a los pocos momentos de haberme
echado en los almohadones, y creyéndome
adormecido la volvié a cerrar suavemente.
Apenas la cerr6, me levanté, y poniéndome a
escuchar, percibi el ruido de pasos que se aleja-
ban. Entonces volvi a mi ventana y vi salir a mi



ayo con la nodriza. Estaba solo en la casa. No
bien acabaron de cerrar la puerta, cuando, sin
tomarme el trabajo de atravesar el zaguén, salté
por la ventana y corri al pozo. Entonces, in-
clinéme, como se habia inclinado mi ayo, y vi
nadar en los circulos que formaba el agua ver-
duzca una cosa blanca y luminosa. Aquel disco
brillante me fascinaba y atraia, mantenia mis
ojos fijos, la respiracién embargada; el pozo me
aspiraba con su ancha boca y su helado hélito,
y me parecia leer, en el fondo del agua, caracte-
res de fuego trazados en el papel que habia
tocado la reina. Entonces, sin saber lo que hacia
y movido por uno de esos impulsos instintivos
gue le empujan a uno a las pendientes fatales,
até el extremo de la cuerda al hierro de la ga-
rrucha del pozo; dejé caer el cubo hasta el agua,
a unos tres pies de profundidad, cuidando mu-
cho de no poner en peligro el preciado papel,
gque principiaba a cambiar su color blancuzco
en un tinte verdoso, prueba de que iba su-
mergiéndose, y luego, con las manos me dejé



deslizar en el abismo. Cuando me vi suspenso
sobre aquel circulo de agua sombria, cuando vi
disminuirse el cielo por encima de mi cabeza,
se apodero de mi el frio, acometiéndome el vér-
tigo y se erizaron mis cabellos; pero mi volun-
tad todo lo domind, terror y malestar. Llegué al
agua y sumergime en ella, con una mano asida
a la cuerda, mientras que con la otra cogia el
precioso papel, que se partié en dos entre mis
dedos. Me -guardé los dos pedazos en, mi ropi-
lla, y, apoyando los pies en las paredes del po-
zo, fui subiendo agil, y sobre todo apresurada-
mente, hasta llegar al brocal, que inundé con el
agua que chorreaba de la parte inferior de mi
traje. Luego que me vi fuera del pozo con mi
presa, eché a correr al sol, llegué a lo altimo del
jardin, donde habia una especie de bosquecillo.
Alli era donde deseaba refugiarme. Apenas
ponia el pie en mi escondite, cuando oi la cam-
pana que daba sefal de abrirse la puerta de
afuera. Era mi ayo que volvia. jYa era hora!
Calculé que aun me quedaban diez minutos



antes de que pudiera alcanzarme, si, adivinan-
do donde estaba, venia directamente a mi; vein-
te minutos si se tomaba la molestia de buscar-
me. Era el tiempo suficiente para leer aquella
preciosa carta, cuyos dos fragmentos me apre-
suré a unir. Los caracteres principiaban ya a
borrarse; pero, no obstante, llegué a descifrar la
carta.

-.Y qué leisteis, monsefior? -pregunto
Aramis con vivo interés.

-Lo bastante para creer que el criado era
un gentilhombre, y que Perronnette, sin ser una
dama de alta clase, era més que una criada. Por
ultimo, me convenci de que mi nacimiento no
debia ser muy obscuro, cuando la reina de Aus-
tria y el primer ministro me recomendaban tan
encarecidamente.

El joven se detuvo todo emocionado.

-.Y qué sucedio? -pregunté Aramis.

-Sucedio, sefior -respondio el joven-, que
el obrero llamado por mi ayo no encontré nada
en el pozo, después de haberlo registrado en



todos sentidos; que mi ayo advirtio que el bro-
cal estaba todo mojado; que mis vestidos no
estaban tan secos que la sefiora Perronnette no
advirtiese su humedad; y, finalmente, que me
acometid una fuerte calentura, causada por el
frio del agua y la emocién de mi descubri-
miento, calentura seguida de un delirio, duran-
te el cual todo lo referi; de modo que mi ayo,
guiado por mis propias revelaciones, hallé bajo
la almohada los dos fragmentos de la carta es-
crita por la reina.

-jAh! -exclamé Aramis-. Ahora com-
prendo.

-De lo que sucedié después so6lo he po-
dido formar conjeturar. Sin duda, mi pobre ayo
y la nodriza, no atreviéndose a guardar el se-
creto de lo que habia sucedido, se lo escribieron
todo a la reina y le enviaron la carta desgarra-
da.

-Después de lo cual -preguntd Aramis-
fuisteis preso y conducido a la bastilla.

-Ya lo veis. .



-Y luego desaparecieron ayo y nodriza.

-jAy!

-No nos ocupemos de los muertos -
repuso Aramis-, y veamos lo que se hace con el
vivo. Me habéis dicho que estabais resignado, y
sin cuidados por la libertad.

-Si, ya os lo he dicho.

-Sin ambicion, sin deseos, sin pensa-
miento.

El joven no contesto.

-¢Nada decis? -pregunt6 Aramis.

-Creo que he hablado ya bastante -
respondio el preso-, y que ahora os toca a vos.
Estoy cansado.

-Voy a obedeceros -dijo Aramis.

Aramis se recogié un momento inte-
riormente, y se pint6é en su fisonomia una ex-
presion de solemnidad profunda. Conociase
gue habia llegado a la parte principal del papel
gue habia ido a representar en la Bastilla.

-Una pregunta ante todo -dijo Aramis.

-¢Cual? Hablad.



-En la casa en que viviais no habia espe-
jos de ninguna clase, ¢no es cierto?

-¢Qué significa esa palabra? -pregunt6
el joven-. Me es desconocida.

-Se entiende por espejo cierto utensilio
gue refleja los objetos, y permite, por ejemplo,
gue uno vea su propio semblante en un vidrio
preparado, como podéis ver el mio a simple
vista.

-No, no habia espejos -respondi6 el pre-
So.

Aramis miré en torno suyo.

-Tampoco los hay aqui -dijo-; iguales
precauciones se han tomado aqui que alla.

-,Y con qué fin?

-Pronto lo sabréis. Ahora, perdonadme;
me dijisteis que os habian ensefiado matemati-
cas, astronomia, esgrima y equitacion, y nada
me habéis dicho de historia.

-Algunas veces mi ayo me solia referir
las hazafias del rey San Luis, de Francisco | y de
Enrique 1V.



-¢Y nada mas?

-Nada.

-Veo también en esto una idea calcula-
da; asi como apartaron de vuestro lado los es-
pejos, que reflejan el presente, asi también os
han dejado ignorar la historia, que refleja el
pasado. Desde que estais preso no os han per-
mitido tener libros, de suerte que os son desco-
nocidos muchos hechos, con cuya ayuda podri-
ais reconstruir el edificio arruinado de vuestros
recuerdos y de vuestros intereses.

-Asi es -dijo el joven. -Pues voy a deci-
ros, en algunas palabras, lo que ha pasado en
Francia de veintitrés a veinticuatro afios a esta
parte, es decir, desde la fecha probable de vues-
tro nacimiento, o sea, desde el momento en que
puede tener interés para vos.

-Decid.

Y el joven volvi6 a tomar su actitud se-
ria y meditabunda.

-¢;Sabéis quién fue el hijo de Enrique IV?

-Sé, por | menos, quién fue su sucesor.



-;Y de qué modo lo habéis sabido?

-Por una moneda del afio 1610 que tenia
el busto de Enrique 1V, y por otra de 1612 que
tenia el de Luis XIII. Supongo, puesto que entre
las dos monedas no mediaba méas que el espa-
cio de dos afios, que Luis XIlI debi6 ser el suce-
sor de Enrique IV.

-Entonces -pregunté Aramis-, ;sabéis
que el dltimo rey reinante fue Luis XI11?

-Lo sé -dijo el joven ruborizandose lige-
ramente.

-Pues bien, ese fue un principe de exce-
lentes ideas y de grandes proyectos, aplazados
siempre por la desgracia de los tiempos y por
las luchas que tuvo que sostener contra los
magnates de Francia su ministro Richelieu. El,
personalmente (hablo de Luis XIIl), era de ca-
racter débil, y muri6 joven todavia y tristemen-
te.

-Lo sé.

-Habiase ocupado largo tiempo del cui-
dado de su posteridad, cuidado doloroso para



los principes que necesitan dejar sobre la tierra
algo mas que un recuerdo, a fin de que su pen-
samiento sea seguido y continuada su obra.

-¢Murid Luis XIII sin hijos? -pregunt6
sonriendo el preso. -No; pero estuvo privado
por largo tiempo de la dicha de tenerlos, y por
mucho tiempo estuvo creido de que su vida se
extinguiria sin sucesion. Habiale reducido esta
idea a una desesperacién extremada, cuando
un dia su esposa, Ana de Austria.. .

El preso se  estremecié  visible-
mente.

-Sabiais -prosiguidé Aramis que la esposa
de Luis XIII se llamase Ana de Austria?

-Continuad -dijo el joven sin responder.

-Cuando un dia -continué Aramis- la
reina Ana de Austria anuncio hallarse encinta.
Grande fue la alegria que produjo esta noticia,
y todos hicieron voto por que la reina tuviese
un feliz alumbramiento. Finalmente, el 15 de
septiembre de 1638 dio a luz un varon.



Aqui Aramis mird a su interlocutor, y
crey0 notar que se ponia palido.

-Vais a oir ahora un relato que muy po-
cos se hallan en estado de poder referir actual-
mente, pues ese SUCEeSO es un secreto que se cree
muerto con los muertos o sepultado en el abis-
mo de la confesion.

-Y vais a revelarme ese secreto? -
pregunto el joven.

-jOh! -dijo Aramis con un tono en que
no habia lugar a equivocarse-; no creo aventu-
rar ese secreto confiandolo a un preso que no
desea salir de la Bastilla.

-Escucho, sefior.

-La reina dio a luz un varén; pero cuan-
do toda la Corte se hallaba entregada a la mas
loca alegria, y el rey mostraba el recién nacido a
su pueblo y a su nobleza; cuando se sentaba a
la mesa para festejar tan fausto acontecimiento,
la reina, que habia quedado sola en su cuarto,
sintié por segunda vez los dolores del parto, y
dio a luz otro hijo.



-iOh! -exclamo el preso revelando una
instruccion mayor que la que aparentaba-. Yo
creia que Monsieur no habia nacido sino en...
Aramis levanté el dedo.

-Permitidme continuar -dijo.

El preso exhalé un suspiro de impacien-
cia, y espero.

-Si -dijo Aramis-; la reina tuvo otro hijo,
gue tomo en brazos la matrona Perronnette. -

-iPerronnette! -murmuré el joven.

-Fueron inmediatamente al salon donde
estaba el Rey comiendo, y le anunciaron por lo
bajo lo que pasaba. Levantése de la mesa, y
acudio presuroso; pero esta vez no era alegria
lo que expresaba su semblante, sino un senti-
miento que se asemejaba al terror. Dos hijos,
gemelos cambiaban en amargura la alegria que
le causara el nacimiento de uno solo, en aten-
cién a que... (y lo que voy a manifestaros lo
ignoraréis seguramente) en Francia
el primogénito de los hijos es el que reina des-
pués del padre.



-Lo sé.

-Y los médicos y los letrados dicen que
hay lugar a duda en si el hijo que sale primero
del seno materno es el primogénito por la ley
de Dios y de la Naturaleza.

El preso lanz6 un grito sofocado, y se
puso mas blanco que la sdbana bajo la cual se
tapaba.

-Ahora comprenderéis -continué Ara-
mis- que el rey, que con tanto jubilo se habia
visto perpetuar con un heredero, se sintiese
poseido de la mayor desesperacion al pensar
gue tenia dos, y que tal vez el que acababa de
nacer, y era desconocido, disputaria el derecho
de primogenitura al otro que habia nacido dos
horas antes, y que dos horas antes fue recono-
cido. Este segundo hijo, escudandose con los
intereses o los caprichos de un partido, podia
causar algun dia la discordia y la guerra en el
reino, destruyendo por ese mismo hecho la
dinastia que hubiera debido consolidar.



-ijOh!  jComprendo, comprendo! -
exclamo el joven.

-Pues bien -continud Aramis-; ahi tenéis
lo que se cuenta, lo que asegura; ahi tenéis la
causa por qué uno de los dos hijos de Ana de
Austria fue indignamente separado de su her-
mano, indignamente secuestrado y reducido a
la obscuridad més profunda; ahi tenéis la razon
por qué ese segundo hijo ha desaparecido, y de
tal modo, que nadie en Francia sabe hoy que
existe, a excepcion de su madre.

-iSi, su madre, que le ha abandonado! -
murmurd el preso con la expresion de la deses-
peracion.

-A excepcion -continué Aramis- de esa
dama de traje negro y cinta color de fuego, y a
excepcion, por altimo...

-¢De vos, no es cierto? Vos, que venis a
contarme todo eso; vos, que venis a despertar
en mi espiritu la curiosidad, el odio, la ambi-
cién, y quizé también la sed de venganza; a
excepcion de vos, sefior, que si sois el hombre



gue espero, el hombre que me promete el bille-
te, el hombre en fin, que el Cielo debe enviar-
me, debéis traerme...

-¢Qué? -preguntd Aramis.

-Un retrato de Luis XIV, que reina ac-
tualmente sobre el trono de Francia.

-Aqui esta el retrato -replico el obispo,
presentado al preso un esmalte perfectamente
trabajado, en que aparecia Luis XIV, orgulloso,
gallardo, vivo, por decirlo asi.

El preso cogié avidamente el retrato, y
fijo en él sus ojos, como si quisiera devorarlo.

-Y ahora, monsefior -dijo Aramis-, aqui
tenéis un espejo. Aramis dejo al preso el tiempo
necesario para poder coordinar sus ideas.

-iTan alto, tan alto! -exclamoé el joven,
devorando con la vista el retrato de Luis XIV, y
su propia imagen reflejada en el espejo.

-, Qué pensdis? -dijo entonces Aramis.

-Pienso que estoy perdido -contesto el
cautivo-, y que el rey no me perdonara nunca.



-Y yo -replicé el obispo fijando en el
preso una mirada brillante y expresiva- me
pregunto cual de los dos es el rey; si el que re-
presenta este retrato o el que refleja este espejo.

-El rey, sefior, es el que se halla en el
trono -replico tristemente el joven-; el que no
estd preso; el que, por el contrario, hace poner
presos a los demas. La dignidad real el poder, y
ya veis que yo no tengo sombra de él.

-Monsefior -repuso Aramis con un res-
peto que hasta entonces no habia manifestado-,
el rey, tenedlo presente, sera, si queréis, el que,
saliendo de 'la cércel, sepa sostenerse en el tro-
no en gue le pusieran sus amigos.

-Sefior, no me tentéis -dijo el preso con
amargura.

-Monsefior, no os desaniméis -insistio
Aramis con vigor-. He traido todas las pruebas
de vuestro nacimiento; examinadlas; conven-
ceos de que sois hijo de un rey, y después,
obremos.

-No, no, imposible.



-A menos -afadi6é irbnicamente el obis-
po-, que sea destino de vuestra raza que los
hermanos excluidos. del trono, sean todos prin-
cipes sin valor y sin honor, como Monsieur
Gaston de Orleans, vuestro tio, que conspird
por diez veces contra su hermano el rey Luis
XII.

-¢Conspird contra su hermano mi tio
Gascon de Orleans? -murmurd asustado el
principe-. ;Conspird para destronarle?

-Si, monsefior, no con otro objeto.

-¢Qué decis, sefior?

-La verdad.

-¢Y tuvo amigos... leales?

-Como yo para Vvos.

-.Y qué hizo? ;Fracasé?

-Si, pero siempre por su culpa, y por
rescatar, no su vida, porque la vida del herma-
no del rey es sagrada, inviolable, sino su liber-
tad, sacrifico la vida de todos sus amigos, unos
tras otros. Por eso es hoy dia el baldon de la



historia y la execracion de cien familias ilustres
de este reino.

-Lo comprendo, sefior -dijo el principe-;
¢y mi tio mato a sus amigos por debilidad o por
traicion?

-Por debilidad, lo que siempre es una
traicion en los principes.

-¢No se puede también fracasar por ig-
norancia o por incapacidad? ;Creéis que sea
posible a un desgraciado cautivo como yo, cria-
do no soélo lejos de la Corte, sino del mundo;
creéis, repito, que le sea posible ayudar a los
amigos que intentasen servirle?

Y como Aramis fuese a contestar, ex-
clamo subitamente el joven
con una vehemencia que revelaba la fuerza de
la sangre:

-iY hablemos de amigos!... ;Qué amigos
puedo yo tener cuando apenas soy conocido y
no tengo para procurarmelos libertad, dinero ni
poder?



-Me parece que he tenido el honor de
ponerme al servicio de Vuestra Alteza Real.

-iAy! No me llaméis asi, sefior; eso es un
escarnio o una barbarie. No me hagais pensar
en otra cosa que en las paredes de la carcel que
me rodea; dejadme amar aun, o, por lo menos,
sufrir mi esclavitud y mi obscuridad.

-iMonsefior! jMonsefior! Si me repetis
otra vez esas palabras desconsoladoras; si des-
pués de haber adquirido la prueba de vuestro
nacimiento, continuais pobre de espiritu, de
aliento y de voluntad, aceptaré vuestro deseo,
desapareceré, y renunciaré a servir a ese amo a
quien con tanto ardor venia a ofrecer mi vida y
mis servicios.

-Sefior -replic6 el principe-, antes de
decirme lo que me habéis dicho-, ;nho habriais
hecho mejor en reflexionar que me habéis des-
trozado el corazén para siempre?

-¢Y 0s parece que es eso lo que he que-
rido, monsefor? -Para hablarme de grandeza,
de poder y hasta de realeza, ;habéis debido



elegir una prisién? Desedis hacerme creer en el
esplendor, y nos ocultamos en las sombras de
la noche; me hablais de gloria, y sofocamos
nuestras palabras bajo las cortinas de este ca-
mastro; me hacéis entrever un poder grandioso,
y oigo las pisadas del carcelero en ese corredor,
esas pisadas que os hacen temblar mas que a
mi. Para hacerme algo menos incrédulo, sa-
cadme de la Bastilla; dad aire a mis pulmones,
espuelas a mis pies, acero a mi brazo, y princi-
piaremos a entendemos.

-No es otra mi intencion que daros eso,
y mas que eso todavia,
monsefor. Lo que me falta saber es si lo que-
réis.

-Escuchadme aun, caballero -
interrumpio el preso-. Sé que hay guardias en
cada galeria, cerrojos en cada puerta, cafiones y
soldados en cada barrera. ;Con qué habéis de
vencer a los soldados y enclavar los cafiones?
¢Con qué habéis de romper los cerrojos y las
barreras?



-Monsefior, ;como ha llegado a vuestras
manos ese billete que habéis leido y que os
anunciaba mi venida?

-Para un billete, basta sobornar a un
carcelero.

-Pues si se soborna a un carcelero, se
puede sobornar a diez.

-Pues bien, concedido que sea posible
sacar a un pobre cautivo de la Bastilla; que se le
pueda ocultar bastante bien para que los ser-
vidores del reino no le cojan; que se le pueda
sostener dignamente en un asilo ignorado...

-iMonsenor! -exclam6 Aramis sonrien-
do.

-Admito que el que hiciese eso por mi,
seria ya més que un hombre; pero, ya que decis
gue soy principe, hermano de un rey, (c6mo
restituirme la jerarquia y la fuerza que mi ma-
dre y mi hermano me han arrebatado? Su-
puesto que tengo que pasar una vida de luchas
y de odios, ¢,c6mo hacerme vencedor en esos
combates e invulnerable para mis enemigos?



iAh, sefior! Reflexionadlo bien; arrojadme ma-
Aana en una horrible caverna, en el fondo de
alguna montafia; procuradme el placer de oir
en libertad los murmullos del rio y dé la llanu-
ra, y de ver el sol despejado, o el cielo nebuloso,
y €so me basta. No me prometéis maés, pues, en
verdad, no podéis darme mas, y seria un cri-
men engafiarme, cuando os decis amigo mio.

Aramis continué escuchando en silen-
cio.

-Monsefior -replico después de reflexio-
nar un momento-, admiro el juicio tan recto y
tan firme que dicta vuestras palabras. Me felici-
to de haber adivinado a mi rey.

-iTodavia, todavial... jOh, por caridad! -
exclamo el principe, comprimiendo con sus
manos heladas su frente bafiada en sudor ardo-
roso-. No abuséis de mj situacién; no necesito
ser rey, caballero, para tenerme por el hombre
mas feliz del mundo.

-Y yo, monsefior, necesito que seais rey
para bien de la humanidad.



-iAh! -exclamé el preso con una nueva
desconfianza, inspirada por esta pasion-. jAh!
¢Pues de qué tiene la humanidad que recon-
venir a mi hermano?

-Olvidaba deciros, monsefior, que si 0s
dignais dejaros guiar por mi, y consentis en ser
el principe més poderoso de la tierra, serviréis
los intereses de todos los amigos que se hallan
comprometidos en el triunfo de vuestra causa,
y €s0S amigos Son NUMEerosos.

-¢Numerosos?

-Y no tanto como poderosos, monsefior.

-Explicaos.

-ilmposible! Me explicaré, y lo juro ante
Dios que me oye, el dia en que 0s vea sentado
en el trono de Francia.

-Pero, ¢y mi hermano?

-Dispondréis de su suerte como mejor
0s parezca. ¢Es que lo compadecéis?

-¢Después que me deja morir en U cala-
bozo? No; no le compadezco.

-iEnhorabuenal!



-Ve si no podia venir él a esta carcel,
cogerme la mano y decirme:
"Hermano mio. Dios nos ha criado para ama-
mos, no para combatirnos. Vengo a vuestro
lado. Un prejuicio salvaje os condenaba a morir
obscuramente lejos de todos los hombres, pri-
vado de todos los goces. Deseo haceros sentar a
mi lado, cefiiros la espada de nuestro padre?
¢Os serviriais de esta confianza para volverla
en contra mia? (Os serviriais de esa espada
para derramar mi sangre? jOh, no!, le habria yo
contestado; os miro como a mi salvador, y os
respetaré como a mi amo. Me dais mas de lo
gue Dios me ha dado, porque por vos tengo la
libertad, y el derecho de amar y ser amado en
este mundo".

-¢Y habriais cumplido vuestra palabra,
monsefor?

-iOh! Aun a costa de mi vida.

-Mientras que ahora...

-Ahora, tengo culpables a quien casti-
gar...



-¢De qué modo, monsefior?

-¢Qué decis de esta semejanza con mi
hermano que Dios me ha dado?

-Digo que existe en esa semejanza un
aviso providencial que el rey no ha debido des-
preciar; digo que vuestra madre ha cometido
un crimen haciendo diferentes en dicha y en
fortuna a los que la Naturaleza habia hecho tan
semejantes en su seno, y deduzco que el castigo
no debe ser otra cosa que el restablecimiento
del equilibrio.

-Lo cual quiere decir...

-Que si llego a haceros ocupar vuestro
lugar en el trono de vuestro hermano, vuestro
hermano vendra a ocupar vuestro lugar en esta
prision.

-iAy! Mucho se sufre en una prision,
sobre todo cuando ha llegado a beberse larga-
mente en la copa de la vida.

-Vuestra Alteza Real podréa hacer lo que
le plazca, y perdonard, si lo tiene a bien, des-
pués de castigar.



-Bien. Y ahora, ¢sabéis una cosa, sefior?

-Decid, mi principe.

-Que no escucharé nada de vos sino
fuera de la Bastilla.

-lba a decir a Vuestra Alteza Real que
no tendré el honor de verle aqui mas que una
vez.

-¢.Cuando?

-El dia en que mi principe salga de estas
negras paredes.

-iDios os oiga! ;Cémo me avisargéis?

-Viniendo aqui a buscaros.

-,Vos mismo?

-Mi principe, no abandonéis este apo-
sento sino en mi compafia, o, si 0s violentan en
mi ausencia, tened presente que no sera de mi
parte.

-¢De suerte que no he de decir una pa-
labra a nadie sino a vos?

-Sino a mi.

Aramis se inclind6 profundamente. El
principe le tendié la mano.



-Sefior -dijo con un acento que partia el
corazon-, tengo que deciros todavia una pala-
bra. Si os habéis dirigido a mi para perderme; si
Nno sois mas que un instrumento en manos de
mis enemigos; si de nuestra conferencia, en que
habéis sondeado mi alma, me resultase algo
peor que el cautiverio, esto es, la muerte, de
todos modos bendito sedis, porque habréis
terminado mis penas y hecho suceder la calma
a los crueles suplicios que estoy padeciendo
hace ocho afios.

-Monsefior, aguardad para juzgarme -
dijo Aramis.

-He dicho que os bendecia, que os per-
donaba. jSi, por el contrario, habéis venido para
devolverme el puesto que Dios me habia desti-
nado bajo el sol de la fortuna y de la gloria; si,
en virtud de vuestra ayuda, puedo vivir en la
memoria de los hombres, y hacer honor a mi
estirpe con algunos hechos ilustres, o algunos
servicios prestados a mis pueblos; si, de la ab-
yeccion en que estoy- sumido, me elevo a la



cuspide de los honores, sostenido por vuestra
mano generosa, en ese caso, vos, a quien ben-
digo y a quien doy las gracias con todo mi co-
razon, tendréis la mitad de mi poder y de mi
gloria! Y aun asi quedaréis mal recompensado,
pues nunca podré llegar a dividir con vos la
felicidad que me habréis proporcionado.

-Monsefior -dijo Aramis, conmovido por
la palidez y efusiéon del joven-, la nobleza de
vuestro corazén me llena de gozo y me penetra
de admiracion. No seréis vos quien tenga que
darme las gracias, sino el pueblo, a quien haréis
feliz, vuestros descendientes, a quienes haréis
ilustres. Si; yo os habré dado més que la vida,
puesto que os daré la inmortalidad.

El joven tendi6 la mano a Aramis; éste la
bes6 de rodillas. -jOh! -exclamd el principe con
modestia encantadora.

-Es el primer homenaje tributado a
nuestro futuro monarca -dijo Aramis-. Cuando
os vuelva a ver, diré: "jBuenos dias, Majestad!"



-iHasta entonces -murmur6 el joven,
apoyando sus dedos blancos y afilados sobre su
corazon-, no mas suefios, no mas choques a mi
vida, porque se romperia! jOh, sefior, cuan pe-
guefia es mi prision, cuan baja esta ventana!
iQué estrechas son estas puertas! ;Como ha
podido entrar por ellas, y caber aqui tanto or-
gullo, tanto esplendor y tanta felicidad?

-Vuestra Alteza Real me colma de orgu-
llo -dijo Aramis-, puesto que me da a entender
gue yo he traido todo eso.

Luego golpeo la puerta.

El carcelero vino a abrir con Bai-
semeaux, el cual, devorado de inquietud y de
temor, principiaba a aplicar el oido, a pesar
suyo, a la puerta del encierro.

Por fortuna, ninguno de los in-
terlocutores habia olvidado expresarse en voz
baja, aun en los violentos impulsos de la pa-
sion.

-iQué confesion! -exclamé6 el alcaide
procurando sonreir-. (Quién hubiera creido



nunca que un preso, un hombre casi muerto
cometiese pecados tan largos y numerosos.

Aramis call6. Lo que deseaba era salir
de la Bastilla, donde el secreto que le abrumaba
duplicaba el peso de las paredes.

Luego que llegaron a la habitacion de
Baisemeaux:

-Hablemos de negocios, mi estimado
alcaide -dijo Aramis.

-iAy! -suspir6 Baisemeaux.

-Teniais que pedirme el recibo por cien-
to cincuenta mil libras -dijo el obispo.

-Y entregaros el primer tercio de la su-
ma -afiadié suspirando el pobre alcaide, que
dio tres pasos hacia su caja de hierro.

-Aqui tenéis vuestro recibo - dijo Ara-
mis.

-Y aqui el dinero -replico con un triple
suspiro Baisemeaux.

-La Orden me ha encargado tan sélo que
0os dé un recibo de cincuenta mil libras -dijo



Aramis-; pero nada se me ha dicho de recibir
dinero. Adios, sefior alcaide.

Y partid, dejando a Baisemeaux confun-
dido de sorpresa y de alegria en presencia de
aquel regio presente, hecho con tanta grandeza
por el confesor extraordinario de la Bastilla.

LXXV
COMO MOSQUETON  HABIA EN-
GORDADO SIN PREVENIR DE ELLO A
PORTHOS, Y DE LOS DISGUSTOS QUE
ESO PROPORCIONABA AL DIGNO GEN-
TILHOMBRE

Desde que Athos marché a Blois, pocas
veces se habian encontrado untos Porthos y
Artagnan. El uno habia hecho un servicio peno-
so cerca del rey; el otro habia hecho muchas
adquisiciones de muebles que pensaba llevar a
sus tierras, y con los cuales trataba de estable-
cer en sus diversas residencias algo del lujo



cortesano, cuyo brillo deslumbrador habia en-
trevisto alrededor de Su Majestad.

Artagnan, siempre fiel, una mafiana en
gue el servicio le dejaba alguna libertad, pensé
en Porthos, e inquieto por no habar oido hablar
de él hacia mas de quince dias, encaminose a
casa del baron, a quien encontr6 a tiempo de
levantarse de la cama.

El digno bardn parecia pensativo, y mas
gue pensativo, melancélico. Estaba sentado
sobre su lecho, casi desnudo, las piernas col-
gando, contemplando un sinnimero de trajes
gue matizaban el suelo con sus franjas, galones,
bordados y contrastes inarmonicos de colores.

Porthos, triste y pensativo, como la lie-
bre de La Fontaine, no vio entrar a Artagnan, a
guien, por otra parte, ocultaba en aquel mo-
mento Mouston, cuya corpulencia personal,
muy insuficiente siempre para ocultar un hom-
bre a otro, se hallaba en aguel momento aérea-
mente duplicada con la interposicion de un
traje escarlata, que el intendente mostraba a su



amo, teniéndolo cogido por las mangas, para
gue pudiera aquél verlo mejor.

Artagnan se detuvo pensativo en el um-
bral, y luego, viendo que el espectidculo de
aquellos innumerables trajes que sembraban el
suelo, arrancaba hondos suspiros del pecho del
digno caballero, creyé que era ya hora de apar-
tarle de tan penosa contemplacion, y tosié para
anunciarse.

-iAh! -exclamé Porthos, cuyo rostro se
ilumind subitamente de alegria- jAqui esta Ar-
tagnan! jPor fin tendré una idea!

A estas palabras, Mouston, que sospe-
cho lo que pasaba a su espalda, se hizo a un
lado, sonriendo con ternura al amigo de su
amo, y éste se hallo asi desembarazado del obs-
taculo material que le impedia acercarse a Ar-
tagnan.

Porthos hizo crujir sus rodillas al poner-
se en pie, y, atravesando el cuarto en dos zan-
cadas, se hall6 frente a Artagnan, a quien estre-
cho



contra su pecho con una efusion que parecia
adquirir nueva fuerza cada dia que pasaba.

-iOh! -repiti6-. Siempre sois muy bien
venido, querido amigo; pero, hoy mas que
nunca.

-Vamos, ;reina la tristeza en vuestra
casa? -pregunt6 Artagnan. Porthos respondié
con una mirada que expresaba abatimiento.

-Pues bien, contadme lo que os pasa,
amigo Porthos, a menos que no sea un secreto.

-Ya sabéis, amigo mio -dijo Porthos-,
que no tengo secretos para vos. Voy, por lo
tanto, a deciros lo que me apena.

-Aguardad, Porthos, a que me desemba-
race antes de toda esta baraiinda de pafios, ra-
sos y terciopelos.

-jOh! Pasad por encima sin temor -dijo
Porthos lastimeramente-. Todo eso son dese-
chos.

-iPardiez con los desechos, Porthos!
iPafio de veinte libras la vara! jRaso magnifico!
iTerciopelo regio!



-Conque esos trajes os parecen...

-iEspléndidos, Porthos, espléndidos!
Apuesto a que sois el unico en Francia que tie-
ne tantos, y que, aun cuando no os mandaseis
hacer ninguno més y vivieseis cien afios, cosa
gue no me extrafaria, podiais llevar un vestido
nuevo el dia de vuestra muerte, sin tener que
ver con sastre alguno desde ahora hasta enton-
ces.

Porthos meneo la cabeza.

-Vamos, amigo mio -dijo Artagnan-, esa
melancolia, que no es propia de vuestro carac-
ter, me asusta. Mi querido Porthos, salgamos
de aqui, y cuanto antes mejor.

-Si, salgamos, con tal que sea posible.

-¢Habéis recibido, por ventura, malas
nuevas de Bracieux, amigo mio?

-No, se ha hecho la corta' de los montes,
y han dado una tercera parte més del producto
calculado.

-¢Ha desaparecido quiza la pesca de los
estanques de Pierrefonds?



-No, amigo mio, se ha hecho la pesca,
con el producto de la venta ha habido para
apestar de pescado todos los estanques de las
cercanias.

-¢Se ha hundido, acaso, Vallon a impul-
sos de algun terremoto?

-No, amigo, al contrario; ha caido un
rayo a cien pasos del palacio, haciendo brotar
un manantial en un sitio que carecia de agua.

-Entonces, ¢qué pasa?

-Sucede que he recibido una invitacion
para las fiestas de Vaux -contestd Porthos, con
lGgubre aspecto.

-iY 0s quejéis por eso! ;Sabéis que el rey
ha dado causa a més de cien disensiones en los
matrimonios de la Corte, por haber rehusado
invitaciones? ;Conque sois de la partida de
Vaux? jVaya, vaya, vaya!

-iAy, si, Dios mio!

-Vais a disfrutar de un golpe de vista
magnifico, amigo mio.

-Asi lo creo.



-Todo lo mejor de Francia va a reunirse
alli.

-jAh! -exclam6 Porthos arrancandose
desesperado un mechéon de pelo.

-¢Pero qué es eso?... (Estais malo, amigo
mio?

-iEstoy més fuerte que el Puente Nuevo,
vientre de Mahoén! No es eso lo que me angus-
tia -;Pues qué?

-Que no tengo vestido Artagnan quedo
petrificado.

-cQue no tenéis vestido, Porthos? -
exclamo-. (Pues y esos cincuenta que se hallan
rodando por el suelo?

-iCincuenta, si y ni uno solo que me
siente bien!

-;Cémo que ninguno os sienta bien?
¢Pues no os toman medida para vestiros?

-Si -contestd Mouston-; pero desgracia-
damente he engordado mas de lo regular.

-iComo! (Habéis engordado?



-Tanto, que me he puesto mucho mas
grueso que el barén. ;Podriais creerlo, sefior?

-iPardiez, a la vista esta!

-¢Lo ves imbécil, como esta a la vista?

-Pero, en ultimo resultado, mi querido
Porthos -replic6 Artagnan un tanto impaciente-
, ho comprendo que vuestros vestidos no os
vengan porque Mouston ha engordado.

-Voy a explicaroslo, amigo mio -dijo
Porthos-. Sin duda, recordaréis haberme oido
contar la historia de un general romano, Anto-
nio, que tenia siempre siete jabalies compuestos
y aderezados en distintos puntos, para que pu-
dieran servir de comer a cualquier hora que se
le antojase. Pues bien, como de un momento a
otro podia ser llamado a la Corte y tener que
pasar en ella una semana, decidi que me tu-
viesen dispuestos siempre siete trajes para esta
ocasion.

-Muy bien pensado, Porthos. No hay
mas sino que se necesita una fortuna como la
vuestra para satisfacer semejantes caprichos, y



eso sin contar el tiempo que se pierde en tomar
medidas. jLas modas cambian tan a menudo!

-De eso precisamente me lisonjeaba, de
haber hallado un expediente ingenioso.

-Veamos cudl, porque yo jamas he du-
dado de vuestro ingenio.

-¢No recordéis que Moustén estaba fla-
co?

-Si, en aquel tiempo en que se llamaba
Mosqueton.

-¢Y recordais cudndo comenzé a engor-
dar?

-No me acuerdo a punto fijo; perdonad,
guerido Mouston.

-iOh! No incurris por eso en falta -dijo
Mouston con aire amable-. Fue cuando estabais
en Paris, y nosotros viviamos en Pierrefonds.

-Sea cuando fuese, amigo Porthos, ello
es que hubo un momento en que Mouston em-
pezé a engordar... ;No es eso lo que me que-
riais decir?



-Justamente, y es época de muy gratos
recuerdos para mi.

-iLo creo! -repuso Artagnan.

-Ya comprenderéis -continud Porthos- el
trabajo que eso me evitaba.

-No lo comprendo todavia, querido
amigo; pero a fuerza de explicarmelo ...

-Oid. En primer lugar, como habéis di-
cho, es una pérdida de tiempo el que se emplea
en tomar a uno medida, aln cuando sélo sea
cada quince dias. Ademas, puede uno estar de
viaje, y cuando quiere tener dispuestos siempre
siete trajes... En una palabra, amigo mio, tengo
una gran repugnancia a que me tomen medida.
O es uno noble o no, jqué diantre! Eso de dejar-
se palpar y medir por un bergante que le anali-
za a uno por pies, pulgadas y lineas, es cosa
humillante. Esas gentes os encuentran faltos de
un lado, prominentes de otro, y conocen perfec-
tamente vuestro fuerte y vuestro flaco. Mirad,
cuando sale uno de manos de un sastre, se
asemeja a esas plazas fuertes, de las que un



espia ha logrado tomar los &ngulos y la espesu-
ra de las murallas.

-iVerdaderamente, querido Porthos,
tenéis ideas enteramente propias!

-Ya veis, cuando uno es ingeniero...

-Y ha fortificado a Belle-Isle... Tenéis
razén, amigo mio.

-Me ocurrié, pues, una idea, y sin duda
habria sido buena, a no ser por el descuido del
sefior Moustoén.

Artagnan lanzé una mirada a Mouston,
el cual contesto a ella con un ligero movimiento
de cuerpo, que queria decir: "Ahora veréis si en
todo eso tengo yo la menor culpa.,,

-Complaciame -prosiguié Porthos- en
ver engordar a Moustén, y me apliqué con to-
das mis fuerzas a hacerle adquirir gordura con
ayuda de un alimento substancioso, confiando
siempre que llegaria a igualarme en circunfe-
rencia, y podria entonces medirse en lugar mio.



-iAh! jCuerno de buey! -exclamo6 Artag-
nan-. Ahora comprendo. Eso os evita a la vez la
pérdida de tiempo y de humillacion.

-iExactamente! Juzgad, pues, de mi ale-
gria, cuando, después de afio y medio de un
alimento bien combinado, porque yo en perso-
na me tomaba el trabajo de alimentarle...

-iOh! Y no he contribuido poco también
por mi parte, sefior -dijo sencillamente Mous-
ton.

-En efecto, juzgad, pues, de mi alegria
cuando adverti una mafana que Mouston tenia
gue ladearse lo mismo que yo, para pasar por la
puerta secreta que esos demonios de arquitec-
tos abrieron en el cuarto de la difunta madame
Du-Vallon, en el palacio de Pierrefonds. Y aho-
ra que hablo de esa puerta, amigo mio, permi-
tidme que os pregunte, a vos, que nada igno-
rais, por qué esos zopencos de arquitectos, que
por su profesién deben llevar el compas en los
0jos, tienen el capricho de construir puertas por
las que no caben més que personas delgadas.



-Esas puertas -contestd Artagnan- estan
destinadas para los galanes, y por lo regular un
galan es siempre delgado y esbelto de cuerpo.

-La sefiora Du-Vallon no tenia ningun
galan -replicé Porthos con majestad.

-Enhorabuena, amigo mio -objet6 Ar-
tagnan-; pero los arquitectos tendrian en cuenta
la eventualidad de que os volvierais a casar.

-jAh! Bien puede ser —dijo Porthos-. Y ya
gue me habéis explicado el porqué de las puer-
tas estrechas, volvamos a la gordura de Mous-
ton. Notad de paso, amigo mio, como los ex-
tremos se tocan; siempre he advertido que las
ideas vienen al fin a ponerse de acuerdo. A
propésito de esto, Artagnan, advertid un curio-
so fendmeno. os hablaba de Moustén, que era
grueso, y hemos ido a parar a la sefiora Du-
Vallon.

-Que era flaca.

-iHum! ;| No es eso un prodigio?

-Querido, un sabio amigo mio, llamado
sefior Costar, ha hecho la misma observacién



gue vos, y da a eso un nombre griego, del que
ahora no me acuerdo.

-ijAh! ;No es nueva mi observaciéon? -
exclamo Porthos asombrado-. iY yo que creia
haberla inventado!

-Amigo mio, ese era ya un hecho cono-
cido antes de Aristoteles; es decir, hace cerca de
dos mil afios.

-Pues bien, no por eso es menos exacto -
replicd Porthos encantado de ver apoyada su
observacion por los sabios de la antigiiedad.

-iPerfectamente! Pero volvamos a Mous-
tén, a quien creo que dejamos engordando a
0jos vistas.

-En efecto -dijo Porthos-. Mouston en-
gordo de t suerte, que dejé cumplidos todos
mis deseos, llegando a tener misma medida, de
lo cual pude convencerme cierto dia que vi so-
bre el cuerpo de ese pillo un vestido que se
habia hecho con uno de mis trajes; un traje, en
gue sélo el bordado costaba cien doblones.



-Era para probarlo, sefior -respondio
Mouston.

-Desde entonces -replicd Porthos- decidi
gue Mouston se pusiese en comunicacion con
mis sastres para que le tomasen medida en mi
lugar.

-Muy bien pensado, Porthos; pero
Moustén es pie y medio més bajo que vos.

-Justamente; asi es que se le tomaba :a
medida hasta el suelo, y la extremidad de la
casaca llegabame encima de la rodilla.

-iQué suerte tenéis, Porthos! jS6lo a vos
0s suceden cosas semejantes

-iSi! jPodéis darme la enhorabuena por
ello! Precisamente fue por esa época, esto es,
hace unos dos afios y medio, cuando marché a
Belle-Isle, dejando encargado a Mouston, para
tener siempre y en caso de necesidad una
muestra de las modas, que se mandase hacer
un traje todos los meses.



-Y Mouston se habra descuidado en
cumplir vuestro encargo. jOh, demasiada ne-
gligencia es ésa, Mouston !

-Al contrario, sefor, al contrario.

-No, no olvid6 hacerse los trajes; pera
olvido avisarme que engordaba.

-iPardiez! No ha sido mia la culpa, se-
Aor; vuestro sastre no me ha dicho nada.

-De modo -continu6é Porthos- que el
gran tuno ha adquirido en dos afios dieciocho
pulgadas de circunferencia mas, y mis doce
ultimos trajes son todos demasiado anchos
progresivamente, de pie a pie y medio.

-Pero, ¢y los otros, los hechos en la épo-
ca en que teniais el mismo cuerpo?

-No son ya de moda, mi querido amigo.
Si me los pusiese pareceria que acababa de lle-
gar de Siam, y no habia visto una Corte en dos
afnos.

-Comprendo vuestro apuro. ¢Cuéntos
vestidos tenéis? ;Treinta y seis? jY como si no
tuvieseis ninguno! Pues bien, es preciso man-



dar hacer otro més, y los treinta y seis restantes
serén para Mouston.

-jAh, sefior! - exclamd Mouston con aire
satisfecho-. Siempre habéis sido bondadoso
para conmigo.

-iDiantre! ;Creéis que no se me ha ocu-
rrido ya esa idea, 0 que me haya detenido el
gasto? Pero so6lo faltan dos dias para las fiestas
de Vaux; ayer recibi la invitacion; hice venir
inmediatamente a Mouston en posta con mi
guardarropa, y hasta hoy por la mafiana no he
echado de ver el apuro en que me encuentro. Es
bien seguro que de aqui a pasado mafiana no
hay sastre de buen tono que se encargue de
hacerme un vestido.

-Es decir, un vestido cubierto de oro,
¢no es verdad?

-jOro por todas partes!

-Ya lo arreglaremos. No tenéis que par-
tir hasta dentro de tres dias. Las invitaciones
son para el miércoles, y estamos todavia en la
mafana del domingo.



-Verdad es; pero Aramis me ha encar-
gado que esté en Vaux veinticuatro horas antes.

- Aramis?

-Si; él me ha traido la invitacion.

-jAh! Ya comprendo: la invitacion os
viene del sefior Fouquet.

-iNo! Del rey en persona, amigo mio. El
billete dice con todas sus letras: "Se avisa al
sefior baron Du-Vallon que el rey se ha dignado
incluirle en la lista de sus convidados..."

-Perfectamente; pero tenéis que marchar
con el sefior Fouquet.

-Y cuando pienso -exclamo Porthos des-
fondando el tillado de una patada-, cuando
pienso que me encuentro sin vestido, jreventa-
ria de rabia! jDe buena gana ahogaria a alguien
o destrozaria cualquier cosa!

-No choquéis con nadie ni destrocéis
cosa alguna, Porthos, que yo arreglaré todo eso;
poneos uno de vuestros treinta y seis trajes y
venid conmigo a casa de un sastre. -jBah! Mi



comisionado ha estado en todos los talleres esta
mafana.

-¢En el de Percerin también?

-¢Quién es ese Percerin?

-iEl sastre del rey, diantre!

-jAh! Si, si! -dijo Porthos, que queria
aparentar que conocia al sastre del rey, aunque
oia ese nombre por primera vez-. jLa casa Per-
cerin, el sastre del rey, pardiez! He pensado que
estaria muy ocupado.

-Si que lo estara, y mucho; pero no ten-
géis cuidado, amigo, que hard por mi lo que no
haria por ningun otro. Lo que habra es que
tendréis que dejaros tomar medida, amigo mio.

-jAh! -exclamé Porthos exhalando un
suspiro-. Eso es fastidioso, pero, en fin, jcomo
ha de ser!

-iPardiez! No haréis mas que los otros,
querido; haréis lo mismo que hace el rey.

-iPues queé! (También toman medida al
rey? ¢Y lo consiente?



-El rey es presumido, querido, y vos
también, por mas que lo neguéis.

Porthos sonrid con aire de triunfo.

-iVamos, pues, a casa del sastre del rey!
-dijo-. Y puesto que toma medida a Su Majes-
tad, me parece que también puedo permitir que
me la tome a mi.

LXXVI
MICER JUAN PERCERIN

El sastre del rey, micer Juan Percerin,
ocupaba una casa bastante espaciosa en la calle
San Honorato, junto a la del Arbol Seco. Era
hombre de delicado gusto en telas, bordados y
terciopelos. Veniale de padres a hijos el caracter
de sastre del rey, sucesion que remontaba a
Carlos IX, a quien, como ya se sabe, remonta-
ban también ciertas fantasias de bravura, muy
dificiles de satisfacer.



El Percerin en aquel tiempo era un
hugonote como Ambrosio Paré, y habia sido
protegido por la reina de Navarra, la bella
Margot, como se escribia y se decia entonces, en
atencion a ser el Unico que consiguio le senta-
ran bien los magnificos trajes de amazona que
tanto le complacian, porque eran muy a propo-
sito para disimular ciertos defectos anatomicos
gue la reina de Navarra ocultaba cuidadosa-
mente.

Sustraido Percerin a la persecucion, hizo
por agradecimiento, unos hermosos corpifios
negros, muy economicos, para la reina Catali-
na, la cual concluyo al fin por decidirse a con-
servar al hugonote, a quien por largo tiempo
habia mirado con malos ojos. Pero Percerin era
hombre prudente. Habia oido decir que nada
mas peligroso para un hugonote que las sonri-
sas de la reina Catalina; y, habiendo observado
gue ésta le sonreia més que de costumbre, se
apresuro a hacerse catolico con toda su familia.
Esta conversion fue recibida muy bien, y le lle-



VO a la distinguida posicién de maestro sastre
de la corona de Francia.

En tiempo de Enrique I11, rey presumido
como el que més, aquella posicion llegé a la
altura de los més elevados picos de las cordille-
ras. Percerin habia sido toda su vida hombre
hébil, y, a fin de conservar esa reputacion mas
alla , de la tumba, guardése bien de menos-
cabarla a su fallecimiento; asi que falleci6 muy
oportunamente a la hora precisa en que su
imaginacién empezaba a debilitarse.

Dej6é un hijo y una hija, dignos los dos
del nombre que eran llamados a llevar: el va-
ron, cortador intrépido y exacto como escuadra,
y la hembra, bordadora y dibujante de adornos.

Las bodas de Enrique IV y de Maria de
Médicis, los majestuosos
lutos de la citada reina y algunos dichos esca-
pados al sefior de Bassompierre, rey de los ele-
gantes de la época, labraron la fortuna de aque-
lla segunda generacién de los Percerin.



Concino Concini y su esposa Galigai,
gue sobresalieron después en la corte de Fran-
cia, quisieron italianizar los trajes e hicieron
venir sastres de Florencia; pero, herido inten-
samente Percerin en su patriotismo y amor
propio confundi6 a aquellos extranjeros con sus
dibujos de brocatel y su habilidad inimitable, al
extremo de que Concino fue el primero en re-
nunciar a sus compatriotas, y tuvo al sastre
francés en tal estima, que s6lo quiso ser vestido
por él. De modo que el dia en que Vitry le atra-
vesO la cabeza de un pistoletazo en el puente
chico del Louvre, llevaba una ropilla hecha por
Percerin.

Esa ropilla, salida de los talleres del
maestro Percerin, fue la que los parisienses se
complacieron en desgarrar, juntamente con la
carne humana que contenia.

No obstante el favor que Percerin habia
obtenido de Concino Concini, le rey Luis XIlII
tuvo la generosidad de no conservar rencor al
sastre y retenerle a su servicio. En el instante en



qgue Luis el Justo daba ese grande ejemplo de
equidad, acababa de amaestrar Percerin a dos
hijos, uno de los cuales hizo su ensayo en las
bodas de Ana de Austria, inventaba para el
cardenal Richelieu aquel famoso traje espafiol
con que bail6é una zarabanda, hacia los trajes de
la tragedia de Mirame y cosia a la capilla de
Buckingham aquellas célebres perlas que esta-
ban destinadas a ser derramadas por los suelos
del Louvre.

Facilmente se adquiere fama cuando se
viste a personas como los sefiores de Bucking-
ham y de Cing-Mars, la sefiorita Ninén, el se-
fior de Beaufort y Marion de Lorme. Asi fue
qgue Percerin 11l habia llegado al apogeo de la
gloria cuando murié su padre.

Este mismo Percerin 111, viejo, glorioso y
rico, aln vestia a Luis XIV, y, no teniendo hijos,
cosa gque le apesadumbraba en extremo porque
en él extinguiase la dinastia, dedicabase a for-
mar discipulos que daban las mas lisonjeras
esperanzas. Poseia una carroza, tierras, lacayos,



los més altos de todo Paris, y, por autorizacion
especial de Luis XIV, una jauria. Vestia a los
sefiores de Lyonne y Letellier con cierta especie
de proteccion; en cuanto al sefior Colbert, hom-
bre politico, embebido en los secretos de Esta-
do, jamas logré hacerle un traje que le sentara
bien. Esto no se explica, se adivina. Los grandes
hombres, en cualquier rama que sea, viven de
percepciones invisibles, incoercibles, y obran
sin saber ellos mismos por qué. El gran Percerin
(porgue, contra lo que sucede de ordinario en
las dinastias, el ultimo de los Percerin era el que
se habia granjeado el renombre de grande), el
gran Percerin, deciamos, cortaba magistralmen-
te un corpifio para la reina o unas calzas para el
rey; inventaba una capa para Monsieur, 0 un
cuadrado de medias para Madame; pero, a pe-
sar de su genio supremo, no podia atinar con la
medida del sefior Colbert. "Ese hombre -decia
muchas veces- no esté al alcance de mi talento,
y mis agujas nunca haran cosa de provecho
para él."



No hay para qué decir que Percerin era
el sastre del sefior Fouquet, y que éste le apre-
ciaba en extremo.

El sefior Percerin tenia cerca de ochenta
anos, y, no obstante, se conservaba tan verde y
enjuto, que los cortesanos decian que estaba
acartonado. Su fama y su riqueza eran bastante
considerables para que el principe de Condé,
rey de los petimetres, no tuviese reparo en dar-
le el brazo y hablarle de modas, y para que los
cortesanos menos solicitos en pagar no se atre-
vieran a dejar cuentas demasiado atrasadas
porgue maese Percerin hacia un primer vestido
al fiado, pero nunca el segundo si no le paga-
ban el anterior.

Se concibe que semejante sastre, en lu-
gar de andar a caza de parroquianos, opusiese
reparo a recibir otros nuevos. Asi es que Perce-
rin negdbase a vestir a los que no eran nobles, y
aun a los nobles de nuevo cufo. Hasta corria la
voz de que Mazarino, a cambio de un gran traje



completo de cardenal en ceremonia, le deslizé
un buen dia en la mano titulos de nobleza.

Percerin tenia travesura y malicia, y se
'le reputaba por algo retozon. A pesar de sus
ochenta afos, aln tomaba con mano firme la
medida de los corpifios de sefiora.

A casa de este artista, gran sefior, fue
adonde Artagnan llevé al desolado Porthos.

Este decia por el camino a su amigo:

-Cuidado, amigo Artagnan, no com-
prometéis la dignidad de un hombre como yo
con la arrogancia de ese Percerin, que debe ser
un grosero; porque, 0s prevengo, querido, que
si me llega a faltar, le siento la mano.

-Presentandoos yo -respondié Artag-
nan- nada tenéis que temer, amigo, aun cuando
fueseis... lo que no sois.

-jAh! Es que...

-¢Qué? ; Tenéis algo contra Percerin?

-Creo que en cierta ocasion . . .

-¢Queé sucedi6?



-Envié a Moustén a casa de un pillastre
de ese nombre.

-.Y qué?

-Pues que ese pillastre se neg6 a vestir-
me.

-Seria una equivocacién que urge des-
hacer. Moustén se confundiria.

-Quiza.

-Y tomaria un nombre por otro.

-Es posible. Ese tuno de Moustén nunca
ha sabido retener nombres.

-Yo me encargo de todo eso.

-Muy bien.

-Haced parar la carroza, Porthos; es
aqui.

-¢Aqui?

-Si.

-iSi estamos en los mercados, y dijisteis
gue la casa estaba en la esquina de la calle del
Arbol Seco!

-Es verdad; pero, ved.

-Y bien, ya miro, y veo...



- Qué?

-iQue estamos en los mercados, pardiez!

-Pero no querréis que nuestros caballos
monten sobre la carroza que nos precede.

-No.

-Ni que la carroza que nos precede mon-
te sobre la que va delante.

-Todavia menos.

-Ni que la segunda carroza pase por
encima de las treinta o cuarenta que han llega-
do antes que nosotros. Tenéis razon.

-iAh!

-iCuanta gente, amigo, cudnta gente!

-¢Qué tal?

-¢Y qué hace ahi toda esa gente?

-Pues muy sencillo: esperan su turno.

-iBah! ;Se han mudado por ventura los
coémicos del palacio de Borgofia?

-No; aguardan vez para entrar en casa
del sefior Percerin.

-;Y seré cosa de que nosotros vayamos a
esperar también?



-iOh!' Nosotros seremos mas ingenio-
sos y menos orgullosos que toda esa gente.

-¢Y qué vamos a hacer?

-Vamos a bajar y a pasar por entre los
pajes y lacayos, y nos meteremos en el taller; yo
os respondo de ello, sobre todo si queréis ir
delante.

-VVamos -dijo Porthos.

Y, apeandose los dos, se encaminaron a
pie hacia la casa.

Lo que daba origen a aquella aglomera-
cibn de gente, era que se hallaba cerrada la
puerta del sefior Percerin, y que un lacayo, de
pie en el umbral, anunciaba a los ilustres pa-
rroquianos del ilustre sastre que, por el mo-
mento, el seflor Percerin no recibia a nadie.
Murmurébase por fuera, con arreglo, por su-
puesto, a lo que habia dicho confidencialmente
el lacayo a un gran sefior, a quien mostraba
cierta benevolencia, que Percerin estaba ocu-
pado en hacer cinco trajes para el rey, y que,
atendida la urgencia de la situacion, meditaba



en su gabinete sobre los adornos, color y corte
de los susodichos trajes.

Satisfechos muchos con esta explicacion,
volvianse contentos con poderla divulgar entre
sus conocidos; pero otros, mas tenaces, insistian
en que se abriese la .puerta, y, entre ellos, tres
cordones azules designados para un baile que
fracasaria infaliblemente si los tres cordones
azules no tenian sus trajes cortados por la mano
misma del gran Percerin.

Artagnan, empujando siempre a Port-
hos, que hendia los grupos, consiguié llegar
hasta los mostradores, tras de los cuales los
oficiales se desgafiitaban en contestar a mas y
mejor.

Olvidadbamos decir que a la puerta qui-
sieron detener a Porthos, lo mismo que a los
demés; mas Artagnan se presentd, y no bien
pronuncié estas palabras: "jOrden del rey!", lo
dejaron pasar con su amigo.

Aquellos pobres diablos componianse lo
mejor que podian para contestar a las exigen-



cias de los parroquianos en ausencia del amo,
interrumpiéndose al dar una puntada para en-
jaretar una frase; y cuando el amor propio heri-
do o la paciencia agotada les reprendia con
excesiva viveza, el que era atacado se agachaba
y desaparecia bajo el mostrador.

La procesion de sefiores descontentos
presentaba un cuadro lleno de curiosos deta-
lles.

Nuestro capitan de mosqueteros, hom-
bre de mirada rapiday segura, lo abarc6 en una
sola ojeada. Pero, después de haber recorrido
los grupos, la mirada se detuvo en un hombre
situado frente de él. Aquel hombre, sentado en
un escabel, apenas asomaba la cabeza por en-
cima del mostrador. Era de unos cuarenta afios,
de fisonomia melancdlica, color pélido y ojos
dulces y brillantes. Miraba a Artagnan y a los
demés con una mano bajo la barba como obser-
vador curioso y tranquilo. Pero, al fijar mas su
atencion y reconocer sin duda a nuestro capi-
tan, se baj6 el sombrero hasta los o0jos.



Tal vez fue ese movimiento lo que atrajo
la mirada de Artagnan. Si fue asi vino a resultar
gue el hombre del sombrero encasquetado lo-
gr6 un objeto muy diferente del que se habia
propuesto, por 1o demas, el vestido de aquel
hombre era bastante sencillo y sus cabellos es-
taban bastante lisamente peinados para que los
clientes poco observadores le tomasen por un
simple oficial de sastre, sentado detras de la
tabla, y cosiendo, con exactitud, el pafio o el
terciopelo.

Sin embargo, aquel hombre levantaba
con demasiada frecuencia la cabeza para que
sus dedos trabajasen con fruto.

Artagnan no echo en saco roto esta ob-
servacion, y comprendié que si aquel hombre
trabajaba no era por cierto en telas.

-iHola! -dijo encarandose con él-. ;Con-
gue os habéis hecho oficial de sastre, sefior Mo-
liére?



-iSilencio, sefior de Artagnan! -contesto
el otro dulcemente-. jSilencio en nombre del
Cielo, que vais a hacer que me reconozcan!

-.Y qué mal hay en eso?

-El hecho es que no hay mal ninguno;
pero...

-Pero queréis decir que tampoco hay
ningun bien, ;no es eso?

-jiAy, no! Estaba, os lo aseguro, ocupado
en contemplar figuras muy dignas de estudio.

-Pues proseguid vuestras observaciones,
sefior Moliére. Comprendo el interés que la
cosa tiene para vos, y... no quiero distraer vues-
tros estudios.

-iGracias!

-Mas con una condicion: que me digais
donde se halla realmente el sefior Percerin.

-Con mucho gusto: en su gabinete. Sélo
que...

-So6lo que no se puede pasar, ¢eh?

-iDe ningin modo!

-¢No esta visible para nadie?



-Para nadie. Me hizo colocar aqui, a fin
de que pudiese a mi placer hacer observacio-
nes, y en seguida se marcho.

-Pues bien, mi querido sefior Moliére,
iréis a avisarle que he venido, ¢/no es asi?

- Y0? -exclamd Moliére en el tono de un
perro valiente a quien le quitan el hueso que ha
ganado legitimamente-. ;Yo abandonar este
sitio? jVaya, sefior Artagnan, qué mal me tra-
tais!

-Si no vais a avisar inmediatamente al
sefior Percerin que me encuentro aqui, mi que-
rido sefior Moliére -dijo Artagnan en voz baja-,
0S prevengo una cosa, y es que no os haré ver al
amigo que viene conmigo.

Moliére designé a Porthos con un ade-
man imperceptible.

-Ese, ¢no? -dijo.

-Si.

Moliére lanzé a Porthos una de esas
miradas que escarban los cerebros y los corazo-
nes. EI examen debid parecerle sin duda muy



prefiado en promesas, pues se levanté al mo-
mento y paso a la pieza inmediata.

LXXVII
LAS MUESTRAS

Mientras tanto la multitud iba disminu-
yendo lentamente, dejando en cada esquina del
mostrador un grufiido o una amenaza, como,
en los bancos de arena del Océano, las olas de-
jan un poco de espuma o de algas trituradas,
cuando se retiran al bajar la marea. Transcurri-
dos diez minutos volvié Moliére, haciendo bajo
el tapiz otra sefia a Artagnan. Este se precipito,
arrastrando a Porthos, y, a través de corredores
bastante complicados, le condujo al gabinete de
Percerin. El viejo, con las mangas remangadas,
plegaba una pieza de brocado con grandes flo-
res de oro, para darle hermosos visos. Al ver a
Artagnan, dej6 su tela y se aproximé a él, no



radiante, ni cortés, sino, en suma, bastante so-
ciable.

-Sefior capitan de guardias -dijo-, espero
me excuséis, porque estoy sumamente ocupa-
do.

-Si; ya sé que estéis haciendo los vesti-
dos para el rey, mi querido sefior Percerin. Me
han dicho que son tres.

-iCinco, mi querido sefior, cinco!

-Tres o cinco, lo mismo da, maestro Per-
cerin; lo cierto es que seran los més hermosos
del mundo.

-Ya es sabido. Cuando estén hechos,
serdn los més hermosos del mundo, no digo
que no; mas, para que sean los mas hermosos
del mundo, es necesario primero que se hagan,
Yy, para esto, sefior capitan, necesito tiempo.

-iAh, bah! Todavia quedan dos dias, y es
mucho mas tiempo del que necesitéis, sefior
Percerin -dijo Artagnan con la mayor flema.
Percerin levanto la cabeza como hombre poco
acostumbrado a que le contrarien ni aun en sus



caprichos; pero Artagnan simulé no poner
atencion en el aire que el afamado sastre prin-
cipiaba a tomar.

-Mi querido sefior Percerin -continuo-,
vengo a traeros un parroquiano.

-jAh, ah! -murmuré Percerin con rostro
cefudo.

-El sefior baron Du-Vallon de Bracieux
de Pierrefonds -prosiguié Artagnan.

Percerin esbozo un saludo, que hallé
muy pocas simpatias en el terrible Porthos,
quien desde que entr6 en el gabinete no habia
cesado de mirar al sastre de reojo.

-Uno de mis buenos amigos terminé
Artagnan.

-Serviré al sefior -dijo Percerin-, pero en
otra ocasion.

-.Y cuando?

-Cuando tenga tiempo.

-Ya habéis dicho eso a mi criado -
interrumpio Porthos descontento.



-Puede ser -dijo Percerin-; casi siempre
estoy con prisas.

-Amigo mio -dijo sentenciosamente
Porthos-, siempre tiene uno tiempo cuando
quiere.

Percerin se puso carmesi, lo cual, en los
viejos blanqueados por los afios, es un diagnos-
tico funesto.

-Sefior -dijo-, libre sois de serviros en
otra parte.

-Vamos, vamos, Percerin -deslizé Ar-
tagnan-, no estais hoy de buen humor. Pues
bien, voy a deciros una cosa que os har4 enmu-
decer. El sefior, no sélo es amigo mio, sino tam-
bién del sefior Fouquet.

-jAh, ah! -exclamé el sastre-. Eso es otra
cosa.

Y, volviéndose hacia Porthos:

-El sefior baron ¢esta con el sefior super-
intendente?



-Estoy conmigo -estallé6 Porthos en el
momento mismo en que se levantaba la cortina
para dar paso a un nuevo interlocutor.

Moliére observaba. Artagnan reia. Port-
hos renegaba.

-Mi querido Percerin -dijo Artagnan-,
haréis un traje al sefior bardén; soy yo quien o0s
lo pide.

-Lo haré por vos, sefior capitén. Pero eso
no basta: lo haréis en seguida.

-Imposible antes de ocho dias.

-Entonces es como si 0s nhegaseis a
hacerlo, pues el traje ha de servir para las fies-
tas de Vaux.

-Repito que es imposible -insisti6 el obs-
tinado viejo.

-No, querido sefior Percerin, sobre todo
siendo yo quien os lo suplica -dijo una dulce
voz en la puerta, voz metélica que hizo aguzar
los oidos a Artagnan.

Era la voz de Aramis.

-iSefior de Herblay! -exclamo el sastre.



-iAramis! -murmurdé Artagnan.

-iHola! jNuestro obispo! prorrumpi6
Porthos.

-iBuenos dias, Artagnan! jBuenos dias,
Porthos! jBuenos dias, queridos amigos! -dijo
Aramis-. Vamos, vamos, querido sefior Per-
cerin, haced el traje del sefior, y 0s aseguro que
en ello complaceréis al sefior Fouquet.

Y acompafié estas palabras con un mo-
vimiento que significaba: "Consentid, y despe-
did a estos caballeros.” Parece que Aramis de-
bia tener sobre el maestro Percerin una influen-
cia superior a la de Artagnan, porque el sastre
inclinése en sefial de asentimiento, y, volvién-
dose hacia Porthos:

-1d a que os tomen medida al otro lado -
dijo rudamente.

Porthos se puso en extremo colorado.

Artagnan vio echarse encima la tempes-
tad, e, interpelando a Moliére.

-Mi querido sefior -le dijo a media voz-,
el hombre que estais viendo considera deshon-



roso para él dejar que le midan la carne y los
huesos que Dios le ha dado; estudiad ese tipo,
maestro Aristéfanes, y aprovechaos de él.
Moliére no tenia necesidad de que le excitasen,
porgue no apartaba los ojos del barén Porthos. -
Sefior -le dijo-, si tenéis la bondad de venir
conmigo, haré que os tomen medida del traje,
sin que el medidor os toque.

-iOh! -murmur6 Porthos-. ;Como es eso,
amigo mio?

-Digo que nadie aplicard la mano ni el
pie a vuestras costuras. Es un nuevo método
gue hemos inventado para tomar medida a las
personas distinguidas, cuya susceptibilidad se
resiste de que las palpe gente plebeya. Hay
personas susceptibles que no pueden tolerar
gue les tomen medida, acto que, en mi sentir,
lastima la majestad natural del hombre, y si por
acaso fuerais vos de esas personas...

-jPardiez! Ya lo creo que lo soy.

-Pues viene de perlas, sefior baron; con
eso estrenaréis nuestro nuevo procedimiento.



-;Y cdmo demonios 0s componéis para
eso? -preguntd entusiasmado Porthos.

-Sefior -dijo Moliére inclindndose-, si 0s
dignais seguirme, lo veréis por vuestros pro-
pios ojos.

Aramis observaba aquella escena con
sus cinco sentidos. Acaso creia adivinar, en la
animacion de Artagnan, que éste marchase con
Porthos con propoésito de no perder el fin de
una escena que principiaba tan bien. Pero, por
esta vez, se engafid Aramis con toda su perspi-
cacia. Porthos y Moliére marcharon solos. Ar-
tagnan queddse con Percerin. ;Por qué? Por
curiosidad, nada mas; probablemente, con la
intencion de disfrutar algunos instantes mas de
la compafia de su buen amigo Aramis. Luego
gue desaparecieron Porthos y Moliére, se acer-
c6 Artagnan al obispo de Vannes, cosa que pa-
recio contrariar a éste grandemente.

-Otro traje para vos, (no es cierto, que-
rido amigo?

Aramis sonrio.



-No -dijo.

-Sin embargo, iréis a Vaux.

-Iré, pero sin estrenar traje. Olvidais,
guerido Artagnan, que un pobre obispo de
Vannes no es bastante rico para hacerse trajes
todas las fiestas.

-iBah! -dijo riendo el mosquetero-. {No
se hacen ya poemas?

-iOh Artagnan! Hace ya mucho tiempo
gue no pienso en tales frivolidades.

Percerin habia vuelto a contemplar sus
brocados.

-¢No 0s parece -preguntd Aramis son-
riendo-, que estamos incomodando a ese buen
hombre, amigo Artagnan?

-jAh, ah! -murmuré entre dientes el
mosquetero-. Eso significa que estorbo, querido
amigo.

Y luego, en voz alta:

-Pues bien, marchemos -repuso-. Yo
nada tengo que hacer aqui, y, si estis tan libre
como yo, querido Aramis.. .



-No; yo quisiera...

-iAh! ;Tenéis que decir algo de particu-
lar a Percerin? ¢Por qué no me lo habéis dicho
antes?

-De particular -repiti6 Aramis-, si, cier-
to, pero no estorbais, Artagnan. Nunca, podéis
creerlo, tendré nada de particular para que un
amigo como Vvos no pueda oirlo.

-iOh! No, no; yo me retiro -insistio Ar-
tagnan, dando no obstante a su voz un acento
sensible de curiosidad, porque no se le habia
escapado la turbacion de Aramis- a pesar de lo
bien que éste la disimulaba, y sabia que en
aquella alma insondable, todo, hasta las cosas
méas futiles en apariencia, iban encaminadas
por lo regular a un fin, fin desconocido, pero
gue; en atencién al conocimiento que el mos-
guetero tenia del caracter de su amigo, debia
presumirlo importante.

Aramis, por su parte, conocié que Ar-
tagnan habia llegado a concebir sospechas, e
insistio:



-Quedaos -le dijo-, y veréis lo que es.

Luego, volviéndose al sastre:

-Mi querido Percerin... -le dijo- y ahora
me alegro de que estéis presente, Artagnan.

-¢De veras? -dijo el gascdn mas sobre si
aun esta vez que las anteriores.

Percerin no se movio. Aramis le desper-
t6 violentamente quitandole de las manos la
tela objeto de su meditacion.

-Querido Percerin -le dijo-, he traido
conmigo al sefior Le Brun, uno de los pintores
del sefior Fouquet.

"iAh! Perfectamente -pens6 el mosque-
tero-. (Pero a qué vendra Le Brun?"

Aramis observaba a Artagnan, el cual se
puso a contemplar unos grabados de Marco
Antonio.

-¢Y queréis que se le haga un traje igual
al de los epicareos? -repuso Percerin.

Y, al decir estas palabras distrai-
damente, el digno sastre procuraba engolfarse



de nuevo en la contemplacién de su pieza de
brocado.

-;Un traje de epicureos? -inquirié Ar-
tagnan en tono de pregunton.

-En fin -dijo. Aramis con su més encan-
tadora sonrisa-, esta escrito que nuestro amado
Artagnan ha de saber hoy todos nuestros se-
cretos; si, amigo, si. ¢Habéis oido hablar de los
epicureos del sefior Fouquet?

-Sin duda. {No es una especie de socie-
dad de poetas de que forman parte La Fontaine,
Loret, Pellison, Moliére y algunos mas y tiene
su academia en Saint-Mandé?

-Esa, justamente. Pues bien, hemos pen-
sado dar un uniforme a nuestros poetas, y for-
mar con ellos un regimiento a las 6rdenes del
rey.

-iOh, muy bien! Adivino una sorpresa
gue el sefior Fouquet da al rey. Si es ese el se-
creto del sefior

Le Brun no temais, que no lo descubriré.



-iSiempre obsequioso, amigo mio! No, el
sefior Le Brun nada tiene que ver en esto; el
secreto suyo es todavia mucho méas importante
gue el otro.

-Si es asi, prefiero no saberlo -contest6
Artagnan haciendo como que se marchaba.

-Entrad, sefior Le Brun, entrad -dijo
Aramis, abriendo con la mano derecha una
puerta lateral, y reteniendo con la izquierda a
Artagnan.

-A fe mia que no entiendo una palabra -
dijo Percerin.

Aramis hizo una pausa, como se dice en
materia teatral.

-Mi querido sefior Percerin -dijo-, estais
haciendo cinco trajes para el rey, ;no es ver-
dad? Uno de brocado, otro de pafio de caza,
otro de terciopelo, otro de raso, y otro de tela
de Florencia.

-Si. Mas, {como sabéis todo eso, monse-
fior? -preguntoé Percerin estupefacto.



-De un modo muy sencillo, mi querido
sefior; habr& caza, festin, concierto, paseo y re-
cepcion, y esas cinco son de etiqueta.

-iTodo lo sabéis, monsefior! -Y otras
muchas cosas mas - murmuro Artagnan.

-Pero lo que no sabéis, monsefior -dijo el
sastre con aire de triunfo-, a pesar de ser un
principe de la Iglesia, lo que nadie sabe, y lo
que el rey, la sefiorita de La Valliére y yo sola-
mente sabemos, es el color de las telas y la clase
de los adornos: el corte, el conjunto y la combi-
nacion de todo esto.

-Pues bien -dijo Aramis-, eso es preci-
samente lo que deseo que me digéis, mi queri-
do sefior Percerin.

-jAh, ah! -exclam6 asustado el sastre, a
pesar de que Aramis pronuncio las palabras
anteriores con su voz mas dulce y melodiosa.
La pretension, reflexionandolo, pareci6 a Perce-
rin tan exagerada, tan ridicula, tan enorme, que
primero rié por lo bajo, luego de una manera
sonora, hasta acabar en una carcajada. Artag-



nan le imitd, no porque le pareciese la cosa tan
risible, sino por evitar que Aramis se pusiese
sobre si. Este dejo reir a ambos, y después que
se calmaron:

-A primera vista -dijo-, parece que he
aventurado un absurdo, ¢verdad? Pero Artag-
nan, que es la sabiduria en persona, os dir4 que
mi pregunta esta muy en su lugar.

-Vamos a ver -dijo el mosquetero con
Vvivo interés, conociendo con su olfato maravi-
lloso que hasta entonces sélo habia habido es-
caramuza, y que se acercaba el instante supre-
mo de la batalla.

-Veamos -dijo Percerin con increduli-
dad.

-¢Con qué objeto da el sefior Fouquet la
fiesta al rey? -prosiguié Aramis-. ;No es con la
mira de agradarle?

-Seguramente -asintio Percerin.

Artagnan aprobo con un signo de cabe-
za.



-;Ofreciéndole alguna galanteria, algu-
na idea feliz? ¢Por medio de una serie de sor-
presas, semejante a la que deciamos hace poco,
hablando del capricho de regimentar a nuestros
epicureos?

-iDe fijo!

-Pues bien, la sorpresa, mi buen amigo
sefior Le Brun, es un hombre que dibuja muy
fielmente.

-Si -dijo Percerin-, he visto cuadros su-
yos, en que los trajes estaban muy cuidados.
Por eso me he brindado a hacerle un traje, bien
sea igual al de los sefiores epicureos, o de otra
forma particular.

-Querido sefior, os cogemos la palabra,
pero para mas adelante; por ahora, lo que nece-
sita el sefior Le Brun no es que le hagan un tra-
je, sino que le facilitéis los que estais haciendo
para el rey.

Percerin dio un brinco hacia atras, mo-
vimiento que Artagnan, el hombre de la calma,
el apreciador por excelencia, no encontré exa-



gerado. jTantas eran las fases extrafias y treme-
bundas que ofrecia la proposicién aventurada
por Aramis!

-iLos trajes del rey! jDar a nadie los tra-
jes del rey! ... iNecesariamente, sefior obispo, Su
llustrisima tiene trastornado el juicio! -exclamé
aturdido el pobre sastre.

-Ayudadme, pues, Artagnan -dijo Ara-
mis cada vez mas risuefio-; ayudadme a per-
suadir al sefior; porque vos comprendéis, ;no
es cierto?

-No mucho que digamos.

-;Como? ;No comprendéis que el sefior
Fouquet desea proporcionar al rey la sorpresa
de encontrar su retrato al llegar a Vaux; y que
el retrato, cuyo parecido ha de ser sor-
prendente, deberd estar vestido precisamente
como lo esté el rey el dia que aparezca el retra-
to?

-jAh! iSi, si! -exclamd el mosquetero
medio convencido, en fuerza dé lo plausible de
la razon-. Si, mi querido Aramis, tenéis razon;



la idea es felicisima. Apuesto a que es vuestra,
Aramis.

-No sé -replicé negligentemente el obis-
po-; mia o del sefior Fouquet.

Y, examinan lo en seguida la fisonomia
de Percerin, después de haber advertido la in-
decision de Artagnan

-Y vos, sefior Percerin, ¢qué decis?

-Digo que...

-Que sois libre indudablemente en rehu-
sar, y no pienso por cierto en obligaros, amigo
mio: més diré todavia, y es que comprendo
toda la delicadeza que encierra el hecho de no
secundar desde luego la idea del sefior Fou-
guet; teméis que parezca una adulacion al rey.
iNobleza de corazén, sefior Percerin, nobleza
de corazon!

El sastre balbucio.

-Seria, efectivamente, magnifica lisonja
para el joven rey -continué Aramis-; pero el
sefior superintendente me lo ha dicho: si Perce-



rin se niega, decidle que por eso no perdera
nada en mi estimacion: solamente...

-¢Solamente qué? -repetia Percerin con
inquietud.

-Solamente -prosiguié Aramis-, me veré
en la precision de decir al rey... (tened presente,
sefior Percerin, que quien habla es el sefior
Fouquet) : "Sefior, tenia intencién de ofrecer a
Su Majestad su imagen; mas, por un sentimien-
to de delicadeza exagerado tal vez, aunque res-
petable, el sefior Percerin se ha opuesto.”

-iOpuesto! -murmuré el sastre asustado
de la responsabilidad que iba a pesar sobre él-.
iYo oponerme a lo que desea, a lo que quiere el
sefior Fouquet, cuando se trata de complacer a
Su Majestad! jQué expresion tan impropia
habéis usado, sefior obispo! Oponerme yo!...

-Dios gracias, no creo haber pro-
nunciado semejante palabra, y pongo por testi-
go de ello al sefior de Artagnan. ;/No es verdad,
sefior de Artagnan, gue yo no me he opuesto a
nada?



Artagnan hizo un signo de negacion,
indicando que deseaba permanecer neutral;
conocia que en aqguello habia una intriga, bien
fuese comedia o tragedia, y se daba al demonio
por no poderla adivinar; pero, entretanto, de-
seaba abstenerse.

Mas ya Percerin, perseguido por la idea
de que pudiera decirse al rey que se habia
opuesto a que se le proporcionase una agrada-
ble sorpresa, habia acercado una silla a Le
Brun, y se ocupaba en sacar de un armario cua-
tro vestidos resplandecientes, pues el quinto se
hallaba ain en manos de los obreros, y co-
locaba sucesivamente aquellas obras maestras
en _otros tantos maniquies de Bérgamo, traidos
a Francia en tiempo de Concini, y regalados a
Percerin Il por el mariscal de Ancre después de
la derrota sufrida por los sastres italianos,
arruinados en su competencia.

El pintor pusose a dibujar, y luego a
pintar los trajes.



Pero Aramis, que seguia con la vista
todas las fases de su trabajo y que le vigilaba de
cerca, le detuvo de pronto.

-Creo que no acertais a dar la debida
entonacion, mi querido sefior Le Brun -le dijo-;
vuestros colores os engafan tal vez, y estoy
viendo que va a perderse en el lienzo esa com-
pleta semejanza que nos es tan necesaria; seria
preciso mas tiempo para observar atentamente
los matices.

-Tenéis razon -dijo Percerin-; pero nece-
sitamos tiempo, y en este punto, sefior obispo,
ya veis que nada puedo hacer.

-Entonces -repuso Aramis-, se frustra
nuestro objeto, y seré por falta de verdad en los
colores.

Sin embargo, Le Brun copiaba telas y
adornos con la mayor exactitud, cosa que mira-
ba Aramis con mal disimulada impaciencia.

"Veamos, veamos, ¢qué diablos de em-
brollo es éste?", seguia preguntdndose el mos-
quetero.



-Decididamente, que no podrad conse-
guirse -dijo Aramis-; sefior Le Brun, cerrad
vuestra caja y arrollad los lienzos.

-Es que también, sefior -dijo el pintor
despechado-, la luz es detestable aqui.

-iUna idea, sefior Le Brun, una idea! Si
se 0s proporcionase una muestra de las telas, y
se os diese tiempo y mejor luz...

-iOh! -exclam6 Le Brun-. Entonces res-
pondo de todo. "Bueno -dijo entre si Artagnan-;
éste debe ser el nudo de la acciéon. jNecesitan
una muestra de cada tela! jDiantre! ;Se las dara
el buen Percerin?"

Percerin, acosado en sus ultimos atrin-
cheramientos, y engafiado por
la aparente honradez de Aramis, corté cinco
pedazos de tela, que entregd al obispo de Van-
nes.

-Mejor es esto, ¢no es cierto? -dijo Ara-
mis volviéndose a Artagnan.

-Lo que es verdad que siempre sois el
mismo, querido Aramis -dijo Artagnan.



-Y, por tanto, siempre vuestro amigo -
dijo el obispo con un sonido de voz delicioso.

-Si, si -dijo en voz muy alta Artagnan.

Y luego, afiadié para si: "Ya que me en-
ganas, jesuita solapado, no quiero al menos ser
tu cédmplice; y para no ser complice tuyo, no
debo permanecer méas tiempo aqui'-. Adids,
Aramis -afladié en voz alta-; adiés, que voy a
buscar a Porthos.

-Entonces, esperadme -replic6 Aramis,
guardandose en el bolsillo las muestras-, por-
gue yo he acabado, y tendré un placer en des-
pedirme de nuestro amigo.

Le Brun recogio sus efectos; Percerin
coloco sus trajes en el armario; Aramis apreté el
bolsillo con la mano para asegurarse que las
muestras estaban alli, y salieron todos del gabi-
nete.

LXXVIII



EN DONDE EL CELEBRE MOLIERE TOMO
TAL VEZ SU PRIMERA IDEA DEL BUR-
GUES GENTILHOMBRE

Artagnan encontré a Porthos en la pieza
inmediata; pero no ya a Porthos irritado, no ya
a Porthos contrariado, sino a Porthos entu-
siasmado, radiante, encantado y hablando con
Moliére, que le miraba con una especie de ido-
latria, y como hombre que, no sélo no ha visto
cosa mejor, sino ni siquiera nada igual.

Aramis se encamin6 derechamente a
Porthos, y le presenté su mano fina y blanca,
gue fue a sepultarse en la mano gigantesca de
su viejo amigo, operacion que jamas aven-
turaba Aramis sin cierta inquietud. Pero, reci-
bido el apretén de manos sin gran padecimien-
to, el obispo de Vannes se volvié hacia Moliére.

-Y bien, sefior, ¢vendréis conmigo a
Saint-Mandé? -le dijo. -lré adonde querdis,
monsefior -respondié Moliére.



-jA Saint-Mandé! -exclamé Porthos
asombrado de ver al orgulloso obispo de Van-
nes familiarizarse de aquel modo con un oficial
de sastre-. Pues qué, Aramis, ¢llevais al sefior a
Saint-Mandé?

-Si -contest6 Aramis sonriendo-; el
tiempo apremia.

-Ademas, mi querido Porthos -continu6
Artagnan-, el sefior Moliére no es m mucho
menos lo que parece ser.

-¢,Coémo? -dijo Porthos.

-Si, el sefior es uno de los primeros em-
pleados del maestro Percerin, y se le aguarda
en Saint-Mandé a fin de probar a os epiclreos
los trajes de gala q ha encargado el sefior Fou-
quet.

-Asi es, justamente -dijo Moliére-.
Si, sefior.

-Venid, pues, mi querido sefior Moliére
-dijo Aramis-, si es que habéis terminado con el
sefior Du-Vallon.

-Hemos concluido -repuso Porthos.



.Y estais satisfecho? preguntdé Artag-
nan.

-Completamente satisfecho - respondi6
Porthos.

Moliére despidiose de Porthos ha-
ciéndole profundos saludos, y estreché la mano
que le tendié furtivamente el capitan de los
mosqueteros.

-Sefior -termind Porthos haciendo mo-
nerias-, sobre todo exactitud.

-Tendréis vuestro traje mafiana, sefior
barén -respondid Moliére.

Y partié con Aramis.

Entonces Artagnan, cogiendo del brazo
a Porthos.

-¢Qué ha hecho ese sastre, querido
Porthos, que tan satisfecho estais de él?

-iLo que él me ha hecho, amigo mio! jLo
gue él me ha hecho! -exclamé Porthos con entu-
siasmo.

-Si, eso pregunto, qué os ha hecho.



-Lo que ningun sastre ha sabido hacer
hasta ahora, amigo mio: tomar medida sin to-
carme.

-iBah! Contddmelo, amigo mio.

-En primer lugar, fue a buscar, no sé
ddénde, una serie de maniquies de todos tama-
fios, esperando que habria entre ellos alguno
del mio; pero el mas grande, que era el del
tambor mayor de los suizos, era dos pulgadas
mas bajo y medio pie méas delgado que yo.

-¢De veras?

-Como tengo el honor de decir, mi que-
rido Artagnan; pero es un gran hombre, o por
lo menos un gran sastre, ese sefior Moliére. No
credis que por eso se haya apurado ni poco ni
mucho.

-Pues, ;qué hizo?

-Una cosa muy sencilla. jParece mentira
gue no se haya dado hasta ahora con ese me-
dio! jCuantas penas y humillaciones me ha-
brian ahorrado!



-Sin contar los trajes, mi querido Port-
hos.

-Si, treinta trajes.

-Vamos, amigo Porthos, decidme el mé-
todo del sefior Moliére.

-¢Moliére? Os he oido llamarle asi; quie-
ro recordar su nombre.

-Si, 0 Poquelin, si os parece mejor.

-No. Moliére me agrada mas. Cuando
quiero acordarme de su nombre, pensaré en
voliére , y, como tengo uno en Pierrefonds...

-Bien: Veamos ahora su método.

-Es el siguiente. En vez de molerme y
hacerme encorvar los rifiones, y doblar las arti-
culaciones, como suelen esos belitres, operacio-
nes todas deshonrosas y bajas...

Artagnan asintio con la cabeza.

-"Seflor -me dijo-, todo hombre noble
debe tomarse medidas a si mismo. Hacedme el
favor de acercaros a este espejo.” Entonces me
aproxime, y debo confesar que no comprendia
lo que ese sefior Voliére queria de mi.



-Moliére.

-jAh, si! Moliére, Moliére. Y como me
dominara siempre el temor de que me tomase
medida: "Cuidado -le dije- con lo que vayéis a
hacer, porque os prevengo que soy muy punti-
lloso". Pero él, con su voz melodiosa (pues hay
gue convenir, amigo mio, en que es un Mozo
muy cortés), me dijo: "Caballero, para que el
traje siente bien, es preciso que sea hecho a
vuestra imagen. Vuestra imagen estd exac-
tamente reflejada en-el espejo. Vamos a tomar
la medida sobre vuestra imagen."

-En efecto -dijo Artagnan-, comprendo
gue os vieseis en el espejo; mas, ;dénde se halla
un espejo en que os podais ver todo entero?

-Amigo mio, en el mismo espejo en que
se mirael rey.

-Si, pero el rey es pie y medio méas bajo
que Vos.

-Pues no sé en lo que consiste; pero ello
es que el espejo era bastante grande para mi;
seguramente lo habran hecho para adular al



rey. Su altura se componia de tres lunas de Ve-
necia sobrepuestas, y su ancho de otras tantas
yuxtapuestas.

-iVaya unos términos admirables que
empledis. ;(Donde diablos habéis hecho seme-
jante provision?

-En Belle-Isle. Aramis lo explicaba asi al
arquitecto.

-jAh, muy bien! Volvamos a la luna,
guerido amigo.

-Entonces ese bravo sefior Voliére . . .

-Moliére.

-Si, Moliére, es verdad. Ya veréis, mi
guerido amigo, cudnto me voy a acordar de su
nombre. Ese bravo sefior Moliére se puso a tra-
zar con un pedazo de yeso mate algunas lineas
sobre el espejo, siguiendo siempre el contorno
de mis brazos y hombros, y ateniéndose a la
méaxima, que a mi me parecié admirable: "Un
traje nunca debe molestar al que lo lleva.”



-Efectivamente -dijo Artagnan-; es una
bella méxima, que por desgracia no siempre se
halla puesta en practica.

-Por eso la encontré mas admirable adn;
sobre todo después que la desarrollo..

-jAh! ;Desarroll6 esa maxima?

-Ya lo creo.

-Veamos el desarrollo. "-Atendido -
continué- que en alguna circunstancia dificil, o
alguna situaciébn embarazosa, tenga uno la ro-
pilla puesta, y no quiera quitérsela.”

-Verdad es -dijo Artagnan. "-Asi -afiadio
el sefior Voliére...

-Moliére.

-Moliére, si. "Asi -afadio-, os hallais en
la precision de tirar del acero, y tenéis puesta la
ropilla. ;Qué hacéis en ese caso?

-Quitarmela -le respondi.

-Pues bien, no debe hacerse eso

-Me dijo él a su vez.

-¢,Coémo que no?



-La ropilla debe estar confeccionada tan
perfectamente, que no os incomode ni aun para
manejar la espada.

-jAh, ah!

-Poneos en guardia” -continud-. Déjeme
caer al punto en esa posicién con tal aplomo
gue saltaron dos vidrios de la ventana. "No, no
es nada, no es nada -me dijo-: permaneced asi."
Levanté el brazo izquierdo, doblando gracio-
samente el antebrazo, con el pufio de la camisa
caido y la mufieca
circunfleja, mientras que el brazo derecho, a
medio extender, defendia la cintura con el co-
do, y el pecho con el pufio.

-Si -dijo Artagnan-, la verdadera guar-
dia, la guardia académica.

-Esa es la expresion exacta, amigo. En-
tretanto, Voliére...

-Moliére!

-Mirad, decididamente, prefiero llamar-
le... ¢Cdmo dijisteis que era el otro nombre?

-Poquelin.



-Prefiero llamarle Poquelin.

-Y como os acordaréis de este nombre
mejor que del otro?

-¢No decis que se llama Poquelin?

-Si.

-Recordaré a la sefiora Coquenard.

-Bueno.

-Cambiaré Coque en Poquenard en lin,
y en vez de Coquenard, tendré Poquelin.

-iEs maravilloso! -exclam6 abismado
Artagnan-. Continuad, querido, que os escucho
con admiracion.

-Ese Coquelin dibujé mi brazo en el es-
pejo.

-Poquelin. Perdon.

-Pues, ;,cémo he dicho?

-Coquelin.

-iAh! Tenéis razon.

Dibujé, pues Poquelin mi brazo en el
espejo; pero empled bastante tiempo, durante el
cual no hacia mas que mirarme; bien es cierto
gue yo estaba hermosisimo.



-¢Estéis incomodo?, me pregunté-. Un
poco, le respondi, descansando sobre las cade-
ras; pero aun puedo estar asi una hora.

-iNo, no! iNo lo permitiré! Tenemos
aqui mozos complacientes que tendran a mu-
cha honra sosteneros los brazos, como en otro
tiempo eran sostenidos los de los profetas,
cuando invocaban al Sefior.

-Muy bien, contesté.

-¢Supongo que eso no lo consideraréis
humillacion.

-Amigo mio, le dije: creo que hay una
gran diferencia entre sostener a uno y medirle".

-La distincion no puede ser maés juiciosa
-interrumpio Artagnan.

-Entonces -prosiguié Porthos-, hizo una
sefal y se presentaron dos mancebos; el uno me
sostuvo el brazo izquierdo, mientras que el
otro, con el mayor miramiento, me sostenia el
brazo derecho. "-jOtro mancebo! -pidio él. "Pre-
sentdse al punto un tercer mozo, el cual le dijo:
"-Sostened por los rifiones a este sefior.



El mancebo hizolo asi.

-;De manera que estabais en oposicion?
-pregunté Artagnan.

-Exactamente, y, mientras tanto, Poque-
nard, me dibujaba en la luna. -Poquelin,
amigo mio.

-Poquelin, tenéis razon. Mirad, decidi-
damente prefiero llamarle Voliére.

-Si, y basta de advertencias, (no es cier-
to?

-Mientras, Voliére me dibujaba en la
luna.

-Encuentro eso muy galante. -Me gusta
mucho ese método: es respetuoso, y deja a cada
cual en su lugar.

-Y la operacion concluyo...

-Sin que nadie me hubiese tocado, ami-
go mio.

-A excepcion de los tres mozos que 0s
sostenian.

-Si, mas ya creo haberos dicho la dife-
rencia que hay entre sostener y medir.



-Es verdad -replic6 Artagnan; el cual
dijo después para si: "Mucho me equivoco o le
he hecho el caldo gordo a ese picaro de Moliére;
pronto veremos la escena al natural en alguna
comedia suya". Porthos sonreia.

-¢De qué os reis? -preguntdle Artagnan.

-;Queréis que os lo diga? Pues me rio de
mi suerte tan feliz. -jOh! Tenéis razén; no co-
nozco hombre méas dichoso que vos. (Pero qué
nueva dicha os ocurre? -Pues bien, querido,
felicitadme. -Con mucho gusto.

-Parece que soy el primero a quien han
tomado medida de ese modo.

-¢Estais seguro de ello?

-Casi, casi. Ciertos signos de inteligencia
cambiados entre Voliére y los otros mozos, me,
lo han hecho creer asi.

-En verdad, querido Porthos, nada de
eso me sorprende de parte de Moliére.

-iVoliére, amigo mio!

-iOh, no, no, caray! Os dejaré llamarle
Voliére; pero yo, continuaré llamandole Molié-



re.,.. Pues bien decia que nada de eso me admi-
ra en Moliére, que es mozo de talento, a quien
habéis inspirado tan feliz idea.

-Y que le servira para lo sucesivo; estoy
cierto de ello.

-;Que si le servird? Ya lo creo, jy mucho!
Porgue Moliére, querido, es, de todos nuestros
sastres, el que mejor viste a nuestros barones,
condes y marqueses... a su medida.

Y a esta palabra, cuya oportunidad y
profundidad no hemos de discutir, salieron
Porthos y Artagnan de casa del maestro Perce-
rin y subieron a su carroza. Dejémosles en ella,
si el lector lo permite, para seguir a Moliére y a
Aramis. hasta Saint-Mandé.

LXXIX
LA COLMENA, LAS ABEJAS Y LA MIEL

Hondamente disgustado el obispo de
Vannes de haber encontrado a Artagnan en



casa del maestro Percerin, volvié de muy mal
humor a Saint-Mandé.

Moliére, por el contrario, encantado de
haber hallado un croquis tan hermoso, y de
saber donde encontrar el original, cuando del
croquis quisiera hacer un cuadro, iba del mejor
humor del mundo.

Todo el primer piso del ala izquierda
estaba ocupado por los epicireos mas célebres
de Paris y los méas familiares en la casa, em-
pleado cada cual en su comportamiento, como
abejas en sus alvéolos, en producir una miel
destinada al regio hojaldre que el sefior Fou-
guet pensaba servir al rey Luis XIV durante la
fiesta de Vaux.

Pellisson maduraba el prdlogo de los
Enfadosos, comedia en tres actos, que debia
hacer representar Poquelin de Moliére, como
decia Artagnan, o Coquelin de Voliére, como
decia Porthos.

Loret, en toda la ingenuidad de su esta-
do de gacetero, pues los gaceteros de todos



tiempos han sido ingenuos, componia la des-
cripcion de las fiestas de Vaux, antes de que
estas fiestas se hubiesen verificado.

La Fontaine, vagaba entre unos y otros,
sombra extraviada, errante, molesta, insoporta-
ble, que zumbaba y susurraba a los oidos de los
demés, mil necedades poéticas. Tanto llegé a
incomodar a Pellisson, que, levantando éste la
cabeza:

-Al menos, La Fontaine -dijo-, buscadme
un consonante, ya que decis que 0s pasedis por
los jardines del Parnaso.

-¢Qué consonante deseais -pregunto el
fabulista, como le llamaba madama de Sévigné.

-Un consonante de lumiére.

-Orniére -contestd La Fontaine.

-iEh, mi querido amigo! No hay por qué
hablar de orniéres cuando se alaban las delicias
de Vaux -dijo Loret.

-Y ademas que no es buen consonante -
repuso Pellisson.



-iComo que no es buen consonante! -
exclamo sorprendido La Fontaine.

-Tenéis muy mala costumbre, amigo;
costumbre que os impedira siempre llegar a ser
un poeta de primer orden. Vuestros consonan-
tes se resienten siempre de flojedad.

-¢Lo afirmais de veras, Pellisson?

-De veras lo digo. Tened presente que
jamas es bueno un consonante en tanto que se
le pueda hallar otro mejor.

-Entonces, no escribiré mas que en prosa
-dijo La Fontaine, que habia tomado por lo se-
rio la reconvencion de Pellisson-. iNo pocas
veces me he dicho que no .pasaba de ser un mal
zurcidor de versos! Si, es la pura verdad.

-No digais eso, amigo; os hacéis dema-
siado exclusivo, pues hay cosas muy buenas en
vuestras fabulas.

-Y para. dar principio -prosiguié La
Fontaine fijo en su idea-, voy a quemar un cen-
tenar de versos que acabo de componer.

-.Y doénde estan?



-En mi cabeza.

-Pues si se hallan en vuestra cabeza, mal
los podréis quemar.

-Tenéis razén -dijo La Fontaine-. Y sin
embargo, si no los quemo.. ..

-¢Qué pasara?

-Que se me quedaran en la memoria y
no podré olvidarlos.

-iDiablo! -exclamé Loret-. Pues es un
chasco capaz de volver a uno loco.

-iDiablo, diablo, diablo! -repetia La Fon-
taine-. ;Y qué voy a hacer?

-Yo he hallado un medio -dijo Moliére,
gue acababa de entrar.

-,Cual?

-Escribidlos primero, y quemadlos des-
pueés.

-iQué sencillo! Ved ahi, nunca se me
hubiera ocurrido eso. jQué despejo tiene este
diablo de Moliére! -dijo la Fontaine.

Luego, dandose un golpe en la frente.



-jAh! iNunca pasaras de ser un asno,
Juan de La Fontaine! -afiadio.

-¢Qué estais diciendo, amigo mio? -
interrumpio Moliére, acercAndose al poeta, cu-
yo aparte habia oido.

-Digo que nunca pasaré de ser un asno,
mi querido cofrade -contest6 La Fontaine con
un hondo suspiro y los ojos velados de tristeza-
. Si, amigo mio -continud con una tristeza cada
vez mayor-, parece que rimo medianamente. -
Una falta.

-iYa lo veis! jSoy un belitre!

-,Y quién os ha dicho eso?

-iDiantre! Pellisson. ¢ No es cierto, Pellis-
son?

Pellisson, abismado nuevamente en su
composicion, se guardo bien de contestar.

-Pues si Pellisson ha dicho que sois un
belitre, os ha injuriado gravemente.

-¢De veras?



-En verdad, querido, os aconsejo que,
puesto que sois noble, no dejéis impune esa
injuria.

-ijAh! -murmuré La Fontaine.

-¢Os habéis batido alguna vez?

-Si, querido: en una ocasion me bati con
un teniente de caballeria ligera.

-¢Qué os habia hecho? -Parece que sedu-
jo a mi muijer.

-iAh, ah! -dijo Moliére, palideciendo
ligeramente.

Mas como, al oir la manifestacion de La
Fontaine, hubiesen los demas vuelto la cabeza,
conservé Moliére en sus labios la sonrisa bur-
lona, que casi iba a desaparecer, y haciendo
hablar a La Fontaine:

- Y qué resultd de ese duelo? -pregunto.

-Resulté que mi adversario me desarmo,
y en seguida me dio excusas, prometiéndome
no volver a poner sus pies en mi casa.

-¢Y os disteis por satisfecho?



-iNo, al contrario! Asi fue que, cogiendo

otra vez mi acero: "Perdonad, le dije; no me he
batido con vos porque seais amante de mi mu-
jer, sino porque me dijeron que debia batirme.
Ahora bien, como nunca he sido feliz hasta esa
época, hacedme el favor de continuar viniendo
a mi casa como antes, o, de lo contrario, jdian-
tre!, volveremos a empezar." De suerte -con-
tinudé La Fontaine-, que no tuvo méas remedio
gue continuar siendo el amante de mi mujer, y
yo me encuentro el marido méas dichoso del
mundo.
Todos prorrumpieron en una carcajada, a ex-
cepcion de Moliére, que no hizo mas que pasar-
se la mano por los .0jos. ¢Para qué? Tal vez pa-
ra enjugar una lagrima o ahogar un suspiro.
iAy! Sabido es que Moliére era moralista, no
filésofo.

-Es igual -dijo volviendo al punto de
partida de la discusion-. Pellisson os ha injuria-
do.

-iAh! Es cierto; ya se me habia olvidado.



-Voy a llamarle de parte vuestra.

-Bien; si creéis que sea indispensable...

-Asi lo creo, y voy a llamarle.

-Esperad -dijo La Fontaine-; quiero oir
vuestro parecer.

-¢;Sobre qué?... ;Sobre esa ofensa?

-No; decidme si, realmente, lumiére no
rima con orniére.

-Yo haré que rimen.

-iPardiez! Bien lo sabia yo.

-Cien mil versos como ésos he compues-
to yo en mi vida.

-¢Cien mil? -exclamé La Fontaine-. jCua-
tro veces La Doncella, que medita el sefior
Chapelain! ¢Es también ése el tema sobre que
habéis hecho cien mil versos, querido amigo?

-iEscuchadme, pues, eterno distraido -
exclamoé Moliére.

-Nadie dird, pongo por caso -continué
La Fontaine- que légume no rica con posthume.

-Sobre todo en plural.



-Si, sobre todo en plural. Porque enton-
ces no rima sélo con tres letras, sino con cuatro,
lo mismo que sucede con orniére y lumiére.
Poned orniéres y lumiéres en plural, querido
Pellisson -dijo La Fontaine, aproximandose a
dar un golpe en el hombro a su cofrade, cuya
injuria habia olvidado ya enteramente-, y veréis
qué bien rima.

-iEh! -exclamé Pellisson.

-iDiantre! Moliére lo dice, y Moliére es
hombre que lo entiende: me ha declarado que
ha hecho él mismo cien mil versos.

-iVamos -dijo Moliére riendo-, ya me
escapo!

-Lo mismo que rivage es consonante de
herbage, y me juraria la cabeza.

-Pero .. .. -repuso Moliére.

-Os digo esto -continu6é La Fontaine-,
porque estais haciendo una comedia para
Sceaux, ¢no es verdad?

-Si. Los Enfadosos.



-iAh! Si, ya me acuerdo: Los Enfadosos.
Pues bien, he pensado que un prologo vendria
muy bien a vuestra diversion.

-¢Sois de mi opinion? -Hasta tal punto,
gue os habia rogado compusieseis ese proélogo.
-¢Me habéis suplicado que lo hiciese?

-Si, y como os negasteis a ello, os pedi
gue lo encargaseis a Pellisson, el cual lo esta
componiendo en este momento.

-iAh! ¢(Es eso lo que estd haciendo Pe-
llisson? Vamos, amigo Moliére, hay que conve-
nir en que a veces podéis tener razon.

-¢,Cuando?

-Cuando decis que soy distraido. Es un
feo defecto, del que haré
por corregirme; os haré vuestro prologo.

-iPero si ya lo compone Pellisson!

-Es cierto. jValiente bruto soy! jRazén
tenia Loret en decir que yo era un belitre.

-No es Loret quien lo ha dicho, amigo
mio.



-Pues bien, quien sea. Asi, vuestra di-
version se llama Los Enfadosos. Bien; ¢y no os
parece buen consonante de enfadosos, dicho-
S0s?

-En rigor, si.

- Y biliosos?

-iOh, no; biliosos, no!

-Seria aventurado, ¢no es cierto... ;Pero
por qué?

-Porque la cadencia es diferente.

-Pues yo creia -repuso La Fontaine, se-
parandose de Moliére para acercarse a Loret-,
yo creia...

-¢QUE creiais? -pregunté Loret en medio
de una frase-. Vamos, decidlo pronto.

-Vos sois el que estd componiendo el
prologo de Los Enfadosos, ¢no es cierto?

-iNo diantre, que es Pellisson!

-jAh, es Pellisson -exclamé La Fontaine
acercandose a Pellisson-. Yo creia que la ninfa
de Vaux... -jOh, lindisimo! -exclamé Loret-. jLa
ninfa de la fiestal Gracias, La Fontaine; me



habéis dado los dos ultimos versos de mi gace-
ta:

La ninfa de la fiesta
A dar el galardon bella se apresta.

-iEnhorabuena! Eso es versificar -dijo
Pellisson-; si hicierais versos asi, seria otra cosa,
La Fontaine. jEnhorabuenal.

-Pues claro es que los hago, cuando Lo-
ret confiesa que soy yo quien le ha dado los dos
versos gque acaba de recitar.

-Pues bien, si rimais asi, decidme, ;como
dariais principio a mi prélogo?

- Daria un verbo de la segunda persona
del plural del presente de indicativo, y conti-
nuaria asi:
esa fruta profunda.

-Pero, ¢y el verbo, y el verbo? -pidi6
Pellisson.



-Para venir a admirar al mas grande rey
del mundo -continué La Fontaine.

-Pero, y el verbo, y el verbo? -insistia
obstinadamente Pellisson-. ;Y esa segunda per-
sona del plural del presente de indicativo?

-He ahi: abandonais.

On ymphe qui quittez cette
grotte profonde

Pour venir admirer le plus
grand roi du monde.

-¢Pondriais: que abandondis?

-¢Por qué no?

-iQue... quel

-jAh, querido -dijo La Fontaine-, sois un
horrible pedante!

-Sin contar -dijo Moliére-, con que, en el
segundo verso, venir Diria, por ejemplo: Oh
ninfa... que... Después de que pongo: a admirar,
es flojo, mi querido La Fontaine.



-Entonces ya veis como soy un ramplon,
un belitre, como deciais.

-Yo no he dicho tal cosa.

-Como decia Loret, entonces.

-Tampoco lo he dicho yo; ha sido Pellis-
son.

-Pues bien, Pellisson tenia cien veces
razon. Pero lo que siento mas que nada, mi
qguerido Moliére, es que no tendremos nuestros
trajes de epicureos.

-¢Contabais con el vuestro para la fies-
ta?...

-Si, para la fiesta y para después de la
fiesta. Mi ama de llaves me ha advertido que el
mio esta ya algo raido.

-iDiantre! Y que tiene muchisima razén,
porque esta mas que raido.

Tuve la inadvertencia de dejar- lo en el
suelo de mi habitacion -repuso La Fontaine-, y
la gata...

-¢Qué hizo la gata?



Tuvo la humorada de parir encima, lo
cual lo aj6 un poco. Moliére rompid en una car-
cajada, cuyo ejemplo siguieron Pellisson y Lo-
ret.

En aquel momento se presento el obispo
de Vannes con un rollo de planos y pergaminos
debajo del brazo.

Como si el angel de la muerte hubiera
helado todas las imaginaciones traviesas y ri-
suefias, como si aquella figura péalida hubiese
asustado a las Gracias, a quienes sacrificaba
Jendécrates, restableciése inmediatamente el
silencio en el estudio, y cada cual volvio a ar-
marse de su sangre fria y de su pluma.

Aramis distribuyo billetes de invitacion
entre los asistentes, y les dio las gracias en
nombre del sefior Fouquet. Dijoles que, deteni-
do el superintendente en su despacho por cau-
sa del trabajo, no podia venir a verles; pero les
rogaba le enviasen algo de lo que hubiesen
hecho por el dia, para poder olvidar la fatiga de
su trabajo, por la noche.



A estas palabras, todas las frentes se
inclinaron. La Fontaine ocup6 una mesa y dejo
correr sobre la vitela una pluma rapida; Pellis-
son dio una ultima mano a su prélogo; Moliére
contribuy6 con cincuenta versos que le habia
inspirado su visita a casa de Percerin; Loret
entregd su articulo sobre las fiestas maravillo-
sas que profetizaba, y Aramis, cargado de botin
como rey de las abejas, el grueso abejarrén ne-
gro en los ornamentos de parpuray oro, volvio
silencioso y afanado a su habitacion. Pero, antes
de retirarse:

-Tened presente, queridos sefiores -dijo-,
gue mafana a la tarde marchamos todos.

-En tal caso, he de avisar en casa -dijo
Moliére.

-iAh, si, pobre Moliére! -exclamé son-
riendo Pellisson-. Ama en su casa.

-Ama, si -replicé Moliére con su sonrisa
dulce y triste-, lo cual no quiere decir que 'le
amen.



-Pues a mi -dijo La Fontaine-, me aman
en Chateau-Thierry; estoy cierto de ello.

En aquel momento reaparecié Aramis,
después de una ausencia de pocos instantes.

-¢Viene alguien conmigo? -pregunto-.
Voy a Paris, después de conferenciar con el
sefior Fouquet. Ofrezco mi carroza.

-iLo acepto! -dijo Moliére-. Tengo prisa.

-Yo comeré aqui -dijo Loret-. El sefior
Gourville me ha prometido cangrejos...

Me ha prometido cangrejos. Busca un

consonante, La Fontaine. Aramis salié riendo
como sabia reir. Moliére se fue con él. Apenas
habrian llegado al pie de la escalera, cuando La
Fontaine entreabrio la puerta y grito:
A trueque de tus ovillejos, Te ha prometido
cangrejos. Redoblaron sus carcajadas los epi-
careos, y el ruido lleg6 hasta los oidos de Fou-
guet en el instante en que Aramis abria 