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LXVI
HEU! MISER!

"¡Pobre Raúl!", había dicho Athos.. "¡Po-
bre Raúl!" había dicho Artagnan. Muy desgra-
ciada debía de ser Raúl, en efecto, cuando de tal
modo le compadecían dos hombres de aquel
temple.

Así  fue  que,  cuando  se  encontró  solo
consigo mismo, dejando tras de sí  al  amigo in-
trépido y al padre indulgente; cuando trajo a su
memoria la confesión hecha por el rey de aquel
amor que le robaba a su amada Luisa de  La
Valliére sintió que se le desgarraba el corazón,
como lo sentimos todos desgarrarse una vez a
la primera ilusión destruida, al primer amor
burlado.

-¡Oh! -murmuró-. ¡Nada hay ya para mí
en la vida! ¡Ni felicidad ni esperanza! Guiche
me  lo  ha  dicho,  mi  padre  me  lo  ha  dicho,  Ar-
tagnan me lo ha dicho. ¡Todo es, pues, un sue-
ño en este mundo! ¡Sueño ese porvenir tan an-



helado durante diez años! ¡Sueño esa unión de
nuestros corazones! ¡Sueño esa vida entera de
amor y felicidad! ¡Mísero loco en soñar así, en
voz alta y públicamente, delante de mis amigos
y de mis enemigos, para que los primeros se
entristezcan con mis penas, y los otros se reían
de mis dolores! Mi desgracia va a ser ruidosa,
un escándalo público, y en lo sucesivo me seña-
larán vergonzosamente con el dedo.

Y, no obstante la calma que Raúl prome-
tió a su padre y a Artagnan,
Raúl dejó oír algunas palabras de sorda amena-
za.

-Y sin embargo -continuó-, si me llama-
ra Wardes, y tuviese a la vez la flexibilidad y el
vigor del señor de Artagnan, mostraría la son-
risa en los labios, persuadiría a las mujeres de
que esa pérfida, honrada con mi amor, no me
deja más que un sentimiento, el de haberme en-
gañado con sus apariencias de honestidad; al-
gunos bufones divertirían al rey a mis expen-
sas; pero yo los acecharía y castigaría a unos



cuantos. Los hombres me temerían, y al tercero
que hubiese tendido a mis pies, me vería ado-
rado por las mujeres. Sí; este es un partido que
el mismo conde de la Fére no desdeñaría. ¿No
quebrantaron también su corazón, en su juven-
tud, como acaba de serlo el mío? ¿No substi-
tuyó al amor con la embriaguez? No pocas ve-
ces  me  lo  ha  dicho.  ¿Y  por  qué  no  había  de
substituir yo el amor por el placer?

"¡Había sufrido tanto como yo sufro, tal
vez más! ¿La historia de un hombre es, pues, la
historia de todos los hombres: una experiencia
más o menos larga, más o menos dolorosa? La
voz de la humanidad entera no es más que un
grito continuo.

"¿Pero qué le importa al que sufre el
dolor de los demás? La llaga abierta en otro
pecho ¿alivia la llaga en el nuestro? La sangre
que corre al lado nuestro ¿restaña nuestra san-
gre? Esa angustia universal ¿disminuye la an-
gustia particular? No; cada cual sufre por sí;



cada uno lucha con su dolor; cada cual llora sus
propias lágrimas.

"Y, por otra parte, ¿qué ha sido para mí
la vida hasta ahora? Una arena fría y estéril, en
la que he combatido siempre por los demás,
jamás por mí. Tan pronto por un rey, como por
una mujer.  El  rey me ha vendido,  la mujer me
ha desdeñado. ¡Oh desventurado! ... ¡Las muje-
res! ... ¿No podía hacer expiar a todas el cri-
men de una de ellas? ¿Qué es necesario para
ello? No tener corazón u olvidar que se ha teni-
do; ser fuerte, hasta contra la debilidad: soste-
ner siempre, aun cuando se sienta romper.
¿Qué es preciso para eso? Ser joven, apuesto,
fuerte, valiente, rico... Pues todo eso soy o lo
seré.

"Pero,  ¿y  el  honor?  ¿Qué  es  el  honor?
Una teoría que cada cual entiende a su manera.
Mi  padre  me decía:  "El  honor,  es  el  respeto  de
lo que uno debe a los demás, y principalmente
lo que se debe uno a sí mismo. Pero Guiche,
Manicamp, y Saint-Aignan especialmente, me



dirían: "El honor consiste en servir las pasiones
y  los  placeres  de  su  rey."  Este  honor  es  fácil  y
lucrativo; con él puedo conservar mi puesto en
la Corte, llegar a ser gentilhombre de cámara,
tener a mis órdenes un buen regimiento. Con
ese honor puedo ser duque y par.

"La mancha que esa mujer ha echado
sobre mí, el dolor con que me ha destrozado el
corazón, a mí, su amigo de la infancia, en nada
perjudica al señor de Bragelonne, buen oficial,
capitán valiente, que se cubrirá de gloria en la
primera ocasión, y que llegará a ser cien veces
más de lo que es hoy día la señorita de La Va-
lliére,  la  querida  del  rey;  porque  el  rey  no  se
casará con la señorita de La Valliére, y cuanto
más públicamente la declare querida suya, más
hará resaltar la banda de infamia que le arroja
sobre la frente a modo de corona, y, conforme
la vayan despreciando, como yo la desprecio,
me gozaré en ello.

"¡Ay! ¡Habíamos caminado juntos, ella y
yo, durante el primero durante el más hermoso



tercio de nuestra vida, cogidos de la mano a lo
largo de la senda encantadora y cubierta de
flores de la juventud, cuando llegamos a una
encrucijada donde ella se separa de mí, donde
vamos a seguir un camino distinto que irá apar-
tándonos cada vez más uno del otro; y, para
tocar el término de este camino, Señor, me en-
cuentro solo, desesperado, anonadado! ¡Oh
desventurado!"

En este punto se hallaba Raúl de sus
siniestras reflexiones, cuando su pie pisó ma-
quinalmente el umbral de su casa. Había llega-
do  allí  sin  ver  las  calles  por  donde  pasaba,  sin
saber cómo había llegado. Empujó la puerta, y,
continuando su camino, subió la escalera.

Como en la mayor parte de las casas de
aquella época, la escalera era sombría y los des-
cansos obscuros. Raúl vivía en el piso principal,
y se detuvo para llamar. Presentóse Olivain, y
le recogió la espada y la capa. Raúl abrió por sí
mismo la puerta que desde la antecámara, con-
ducía a un saloncillo bastante bien alhajado



para salón de soltero, adornado con profusión
de flores por Olivain,  que,  conociendo los gus-
tos de su amo, había cuidado de satisfacerlos,
sin curarse de si aquél se apercibía o no de esta
atención.

Había en el salón un retrato de La Va-
lliére, que ésta misma había dibujado y regala-
do a Raúl. Ese retrato, colgado por encima de
un gran sillón forrado de damasco obscuro, fue
el primer punto a que se dirigió Raúl, el primer
objeto en que puso sus ojos. Por lo demás, Raúl
cedía a su costumbre, pues cada vez que entra-
ba en casa, aquel retrato era lo primero que
admiraban sus ojos. Aquella vez, como todas,
se fue derecho al retrato, púsose de rodillas,
sobre el sillón, y se dedicó a contemplarlo tris-
temente.

Tenía los brazos cruzados sobre el pe-
cho, la cabeza ligeramente levantada, la mirada
tranquila y velada, la boca plegada por amarga
sonrisa.



Miró la imagen adorada, y, repasando
en su espíritu todo lo que
había dicho, y en su corazón todo lo que había
sufrido, después de una larga pausa:

-¡Oh desventurado! -murmuró por ter-
cera vez.

Apenas pronunció estas dos palabras, se
dejó oír a su espalda un suspiro y un lamento.

Volvióse de pronto, y, en un ángulo del
salón, advirtió, de pie, encorvado y con un ve-
lo, una mujer, que al entrar Raúl había dejado
oculta detrás de la puerta, y que después no
había visto hasta que el suspiro y el lamento
hiciéronle volver la cabeza.

Adelantóse hacia aquella mujer, cuya
presencia nadie le había anunciado, saludando
y preguntando al mismo tiempo, cuando de
repente se levantó aquella cabeza inclinada,
apartó a un lado el velo, y dejó ver un rostro
blanco y melancólico.

Raúl retrocedió, como lo hubiese hecho
ante un fantasma.



-¡Luisa! -exclamó con acento tan desga-
rrador, que nadie hubiese creído a la voz
humana capaz de lanzar tal grito, sin que se
rompiesen todas las fibras del corazón.

LXVII
HERIDAS SOBRE HERIDAS

La señorita de La Valliére, pues ella era,
dio un paso adelante.

-Sí, Luisa -murmuró.
Pero en aquel intervalo, por corto que

fuera, había tenido Raúl tiempo de reponerse.
-¿Vos, señorita?
Y, luego, con un indefinible acento:
-¿Vos aquí? -añadió.
-Sí, Raúl -contestó la joven-; sí, yo que os

estaba esperando.
-Perdonad: cuando entré no sabía...
-Sí, había encargado a Olivain que no os

dijera...



La joven titubeó; y, como Raúl no se
apresurara a contestar, hubo un momento de
silencio, durante el cual hubiese podido oírse el
ruido de aquellos dos corazones que latían, no
en armonía, pero sí tan violentamente el uno
como el otra.

Tocábale hablar a Luisa. e hizo un es-
fuerzo.

-Tenía que hablaron -dijo-; me era nece-
sario absolutamente veros ... yo misma ... sola ...
he retrocedido ante un paso que debe perma-
necer secreto, pues nadie, a excepción de vos,
señor de Bragelonne, acertaría a comprenderlo.

-En efecto, señorita -balbuceó Raúl ente-
ramente desconcertado y conmovido-, y aun yo
mismo, a pesar de la buena opinión que tenéis
formada de mí, confieso. ..

-¿Queréis hacerme el obsequio de senta-
ros y escucharme? -dijo Luisa interrumpiéndo-
lo con voz dulcísima.



Bragelonne la miró un instante; en se-
guida, moviendo tristemente la cabeza, se sen-
tó, o mejor, cayó en una silla.

-Hablad -dijo
La joven miró con recelo en torno suyo.

Aquella mirada era un ruego, y pedía el secreto
con mucho más ahínco que un momento antes
lo pidiera con sus palabras.

Raúl se levantó, yendo a la puerta que
abrió:

-Olivain -dijo-, no estoy visible para
nadie.

Luego, volviéndose a La Valliére:
-¿Era eso lo que deseábais? -preguntó.
Imposible decir el efecto que causó en

Luisa aquella pregunta, que significaba: "Ya
veis que todavía sé comprenderos."

La joven pasóse el pañuelo por los ojos
para enjugar una lágrima rebelde; luego,
habiéndose recogido un instante:

-Raúl -dijo-, no apartéis de mí vuestra
mirada, tan bondadosa y tan franca; no sois de



esos hombres que desprecian a una mujer por-
que haya entregado su corazón, por más que
ese amor deba hacer su desgracia o lastimar su
orgullo. Raúl no contestó.

-¡Ay! -continuó La Valliére-. ¡Cuán ver-
dad es! Mi causa es mala, y no sé por qué frase
principiar. Mirad, creo que lo mejor será conta-
ros sencillamente lo que pasa. Como diré la
verdad, hallaré el camino recto en la obscuri-
dad, en las indecisiones, en los obstáculos que
he de arrostrar, para aliviar mi corazón que
desborda y quiere derramarse a vuestros pies.

Raúl continuó guardando silencio. La
Valliére le miraba con aire que quería decir:
"¡Animadme! ¡Por piedad, una palabra!"

Pero Raúl calló y la joven hubo de con-
tinuar:

-Hace un instante -dijo- ha venido a
verme el señor de Saint-Aignan de parte del
rey.

Luisa bajó los ojos.



Por su parte, Raúl volvió a otro lado los
suyos para no ver nada.

-El señor de Saint-Aignan ha venido a
verme de parte del rey -repitió la joven-, y me
ha dicho que lo sabíais todo.

Y, al decir esto, intentó mirar cara a cara
al que recibía aquella herida después de tantas
otras; mas le fue imposible encontrar los ojos de
Raúl.

-Me ha dicho que habíais concebido
contra mí una legítima cólera.

Aquella vez, Raúl miró a la joven, y una
sonrisa desdeñosa distendió sus labios.

-¡Oh! -continuó Luisa-. No digáis, por
piedad, que habéis sentido contra mí otra cosa
que cólera, Raúl; aguardad a que os lo haya
dicho todo, aguardad hasta el fin.

La frente de Raúl serenóse por la fuerza
de su voluntad; el pliegue de su boca desapare-
ció.

-Y ante todo -dijo La Valliére-, ante to-
do, con las manos juntas y la frente inclinada,



os pido perdón como al más generoso, al más
noble de los hombres. Si os he dejado ignorar lo
que pasaba en mí, nunca hubiera consentido en
engañaros.  Raúl,  de  rodillas  os  pido  que  me
respondáis, aun cuando sea una injuria. Más
deseo una injuria de vuestros labios que una
sospecha de vuestro corazón.

-Admiro vuestra sublimidad, señorita -
repuso Raúl, haciendo un esfuerzo sobre sí pa-
ra permanecer tranquilo-. Dejar ignorar que
uno se engañe, es leal; pero, engañar, parece
que eso estaría mal hecho, y vos no lo haríais.

-Señor, por largo tiempo he estado cre-
yendo que os amaba sobre todas las cosas, y
mientras creí en mi amor hacia vos, os he dicho
que  os  amaba.  En  Blois  os  amaba.  Pasó  el  rey
por Blois, y aún creí que os amaba, y lo hubiera
jurado sobre un altar; pero llegó un día en que
salí de mi error.

-Pues bien, señorita, llegado ese día, y
viendo que yo os amaba siempre, la lealtad
exigía que me dijeseis que no me amábais ya.



-Ese día, Raúl, el día en que leí hasta en
lo íntimo de mi corazón, el día en que me con-
fesé a mí misma que no ocupábais todo mi pen-
samiento, el día que vi otro porvenir que el de
ser vuestra amiga, vuestra amante, vuestra es-
posa, ese día, Raúl, ¡ay!, no estábais cerca
de mí.

-Sabíais dónde me hallaba, señorita, y
debisteis escribirme.

-Raúl, no me atreví, y conozco que obré
mal. ¡Qué queréis, Raúl! Os conocí tan bien,
sabía hasta tal punto cómo me amábais, que
temblé a la sola idea del dolor que iba a causa-
ron; y es esto tan cierto, Raúl, que en el momen-
to en que os hablo, abrumada ante vos con el
corazón oprimido, llena de suspiros la voz, los
ojos  henchidos  de  lágrimas,  tan  cierto  que  no
tengo otra defensa que mi franqueza, ni otro
dolor que el que leo en vuestros ojos.

Raúl trató de sonreír.
-No -dijo Luisa con profunda convic-

ción-, no me haréis la injuria de disimular con-



migo. Me amábais, estábais seguro de amarme;
no os engañábais a vos mismo, no mentíais a
vuestro propio corazón, mientras que yo... yo...

Y, toda pálida, con los brazos levanta-
dos en alto, se dejó caer de rodillas.

-¡Mientras que vos -dijo Raúl- decíais
que amábais y amábais a otro!

-¡Ay, sí! -exclamó la pobre niña-. ¡Ay, sí!
Amo a otro; y ese otro... ¡Dios santo! Dejadme
hablar, porque ésa es mi única disculpa; ese
otro le amo más que a mi vida, más que al
mismo Dios. Perdonad mi falta o castigad mi
traición. He venido aquí, no para defenderme,
sino para deciros: ¿Sabéis lo que es amar? ¡Pues
yo amo! ¡Amo hasta dar mi vida y mi alma al
que amo! Si alguna vez llega a dejar de amar-
me, moriré de pena, a menos que Dios venga en
mi auxilio, a menos que el Señor tenga miseri-
cordia de mí. Raúl, estoy aquí para someterme
a vuestra voluntad, cualquiera que sea; para
morir, si queréis que muera. Matadme, pues,



Raúl, si en vuestro corazón, creéis que merezco
la muerte.

-¡Cuidado, señorita -dijo Raúl-; la mujer
que pide la muerte es la que no puede ofrecer
ya más que su sangre al amante engañado.

-Tenéis razón -dijo ella. Raúl exhaló un
profundo suspiro.

-¡Y amáis sin poder olvidar! -exclamó
Raúl.

-Amo sin querer olvidar, sin desear
amar jamás a otro -respondió La Valliére.

-¡Bien! -dijo Raúl-. Me habéis dicho,
efectivamente, todo cuanto teníais que decirme,
todo cuanto yo podía desear saber, y ahora, se-
ñorita, yo soy quien os pido perdón; yo, que he
estado a punto de ser un obstáculo en vuestra
vida;  yo,  que he procedido sin acierto;  yo,  que
engañándome a mí propio, os ayudaba a enga-
ñaros.

-¡Oh! -dijo La Valliére-. No os pido tan-
to, Raúl.



-Todo  esto  es  culpa  mía,  señorita  -
prosiguió Raúl-; mejor instruido que vos en las
dificultades de la vida, a mí me tocaba desen-
gañaros. Debí no fiar en lo cierto; debí hacer
hablar a vuestro corazón, cuando apenas he
hecho hablar a vuestros labios. Lo repito, seño-
rita, os pido perdón.

-¡Es imposible! ¡Es imposible! -exclamó
la joven-. ¡Os burláis de mí!

-¿Qué es imposible?
-Sí; no es posible ser bueno, excelente,

perfecto hasta ese punto. -¡Mirad lo que decís! -
exclamó Raúl con amarga sonrisa-. Porque,
según veo, vais a decir que no os amaba.

-¡Oh! Me amábais como un tierno her-
mano: dejadme abrigar esa esperanza, Raúl.

-¿Como un tierno hermano? ... Desen-
gañaos, Luisa. Os amaba como un amante, co-
mo un marido, como el más tierno de los hom-
bres que aman.

-¡Raúl, Raúl!



-¿Como  un  hermano''...  ¡Oh.  Luisa!  Os
amaba hasta el extremo de dar por vos toda mi
sangre gota a gota, toda mi carne pedazo por
pedazo, toda mi eternidad hora por hora.

-¡Raúl, Raúl, por piedad!
-Os amaba tanto, Luisa, que mi corazón

está muerto, que mi fe vacila, que mis ojos se
apagan; os amaba tanto, que yo no veo ya nada,
ni en la tierra, ni en el cielo.

-¡Raúl, Raúl, amigo mío, os ruego que
no me atormentéis de esa manera! -exclamó La
Valliére-. ¡Ay! Si hubiese sabido...

-Es demasiado tarde, Luisa; Luisa;
amáis, y sois feliz; leo esa felicidad a través de
vuestras lágrimas; detrás de las lágrimas que os
hace derramar vuestra lealtad, siento los suspi-
ros que exhala vuestro amor. ¡Luisa, Luisa,
habéis hecho de mí el último de los hombres!
¡Retiraos ya, por piedad! . . . ¡Adiós! ¡Adiós!

-¡Perdonadme, os lo ruego!



-¡Eh!  ¿No he  hecho  más?  ¿No os  he  di-
cho que os amaba siempre? La joven ocultó su
rostro entre las manos.

-Y deciros eso, señorita, decíroslo en
semejantes circunstancias y de la manera que
os lo digo, es deciros mi sentencia de muerte.
¡Adiós!

La Valliére quiso tender sus manos
hacia él.

-No debemos vernos ya en este mundo -
dijo Raúl.

La Valliére quiso hablar; pero Raúl le
puso la mano en la boca. Luisa besó aquellas
manos, y se desmayó.

-Olivain -dijo Raúl-, recoged a esa seño-
rita y conducidla a la silla que espera a la puer-
ta.

Olivain la levantó. Raúl hizo un movi-
miento como para precipitarse hacia La Valliére
y darle el primero y último beso; pero dete-
niéndose de pronto:



-No -dijo-; este bien no me pertenece.
¡No soy el rey de Francia para robar!

Y volvió a su habitación, mientras que el
criado se llevaba a La Valliére, que continuaba
desmayada.

LXVIII
LO QUE RAÚL HABÍA ADIVINADO

Athos y Artagnan encontráronse solos,
el uno frente al otro, tras la doble exclamación
que siguió a la partida de Raúl.

Aquél tomó al instante la misma actitud
que tenía a la llegada de Artagnan.

-¿Qué hay, amigo? -dijo-. ¿Qué veníais a
anunciarme?

-¿Yo? -preguntó Artagnan. -
Indudablemente, vos. No se os suele ver así, sin
causa alguna. Athos sonrió.

-¡Caray! -dijo Artagnan. -Yo os sacaré
del apuro, querido amigo. El rey estará furioso,
¿no es verdad?



-Debo confesar que no está contento.
-Y venís... -De su parte, sí. -Para dete-

nerme, ¿eh?
-Habéis puesto el dedo en la llaga, que-

rido amigo.
-¡Ya  me  lo  esperaba!  Vamos.  -¡Oh,  oh,

qué diablos! -dijo Artagnan-. ¿Qué prisa tenéis?
-Temo que os retraséis -respondió son-

riendo Athos.
-Tengo tiempo. Además, ¿no sentís cu-

riosidad por saber cómo han pasado las cosas
entre el rey y yo?

-Si tenéis a bien contarme eso, querido
amigo, os oiré con mucho gusto.

Y presentó a Artagnan un gran sillón, en
el cual se tendió aquél a su gusto.

-Me place esto -dijo-, en atención a que
la conversación es bastante curiosa.

-Escucho.
-En primer lugar, el rey me ha hecho

llamar.
-¿Después que yo salí?



-Bajábais los últimos peldaño de la Esca-
lera, según me han dicho los mosqueteros. Lle-
gué. No estaba rojo, estaba de color de violeta.
Yo ignoraba aún lo que había pasado. Única-
mente vi en el suelo una espada rota en dos
pedazos.

-¡Capitán Artagnan! -exclamó el rey al
verme.

-Majestad -respondí yo.
-¡Acaba  de  salir  de  aquí  el  señor  de  la

Fére, que es un insolente!
 -¿Un insolente? -exclamé yo con tal

acento, que el rey se quedó cortado.
-Capitán Artagnan -prosiguió apretando

los dientes-, vais a oírme y a obedecerme.
-Es mi deber, Majestad.
-He querido ahorrar a ese gentilhombre,

del cual guardo algunos buenos recuerdos, la
afrenta de hacerle detener en mi misma casa.

-¡Ah. ah! -dije yo tranquilamente.
-Pero -continuó-, iréis a tomar una ca-

rroza...



Hice un movimiento.
-Si os repugna detenerle vos mismo,

enviadme a mi capitán de guardias.
-Majestad -repliqué yo-, no necesito al

capitán de guardias, puesto que estoy de servi-
cio.

-No quisiera disgustaros -dijo el rey-,
pues siempre me habéis servido bien, señor de
Artagnan.

-No me disgustáis, Majestad -respondí-,
estoy de servicio, y no digo más.

-Pero -dijo él con sorpresa-, creo que el
conde es amigo vuestro.

-Aunque fuera mi padre, Majestad, no
por eso estaría menos de servicio.

El rey me miró; vio mi rostro impasible!
y pareció satisfecho.

-¿Prenderéis, pues, al conde de la Fére? -
preguntó.

-Indudablemente, si me lo ordenáis.
-Pues bien, la orden está dada. "Me in-

cliné.



-¿Dónde está el conde, Majestad?
-Lo buscaréis.
-¿Y lo prenderé en cualquier parte don-

de se encuentre?
-Sí. . . Sin embargo, haced porque sea en

su casa. Si volviese a sus tierras, salid de París y
detenedlo en el camino.

Saludé: mas, como quiera que yo per-
maneciera inmóvil:

-¿Y qué? -preguntó el rey.
-Espero, Majestad.
-¿Qué esperáis?
-La orden firmada.
El rey pareció contrariado. Efectivamen-

te, aquello era un nuevo golpe de autoridad;
aquello era reparar el acto arbitrario, si es que
hay algo de arbitrario en él. Cogió la pluma
lentamente y. de mal humor escribió:

“Orden al señor de Artagnan, capitán
teniente de mis mosqueteros, para prender al
conde de la Fére en cualquiera parte donde lo
encuentre.”



“Después se volvió a mí.”
“Yo aguardaba sin pestañear, y el rey

creyó sin duda ver una bravata en mi tranqui-
lidad, pues firmó precipitadamente, diciendo al
entregarme la orden:”

-¡Partid!
“Obedecí, y aquí estoy.”
Athos estrechó la mano de su amigo.
-Marchemos -dijo.
-¡Oh! -repuso Artagnan-, sin duda ten-

dréis algunos asuntillos que arreglar antes de
abandonar vuestro alojamiento.

-¿Yo? Nada absolutamente.
-¡Cómo!
-¡No, caramba, no! Bien sabéis que

siempre he sido simple viajero en la tierra, dis-
puesto  a  ir  al  fin  del  mundo  por  orden  de  mi
rey, y dispuesto a dejar este mundo por el otro
a una orden de Dios. ¿Qué precisa a un hombre
prevenido? Un portamantas o un féretro. Hoy
como siempre, estoy dispuesto, querido amigo.
Llevadme, pues...



-Pero, Bragelonne...
-Le he educado en los principios que yo

mismo me había formado, y ya veis que al
momento adivinó la causa que os traía aquí;
pero, tranquilizaos, pues espera demasiado mi
desgracia para asustarse. Marchemos.

-Marchemos -dijo tranquilamente Ar-
tagnan.

-Amigo mío -repuso el conde-, como he
roto mi espada delante del rey, tirando los pe-
dazos a sus pies, creo que estoy dispensado de
entregárosla.

-Tenéis razón, y además, ¿qué diablos
queréis que haga yo de vuestra espada?

-¿Voy delante o detrás de vos? -dijo At-
hos riendo.

-Del brazo conmigo -contestó Artagnan.
Y cogió el brazo del conde para bajar la

escalera.
Llegaron así al descansillo. Grimaud, a

quien había encontrado en la antesala, miraba
esa escena con aire inquieto, pues conocía de-



masiado la vida para no sospechar que en
aquello ocultábase algo.

-¡Ah!  ¿Eres  tú,  mi  buen  Grimaud?  -
preguntó Athos-. Nos vamos . . .

-A dar un paseo en mi carroza -
interrumpió Artagnan con un movimiento de
cabeza.

Grimaud dio las gracias a Artagnan con
una mueca que visiblemente tenía la intención
de  ser  una  sonrisa,  y  los  acompañó  hasta  la
portezuela del coche. Athos subió el primero;
Artagnan le siguió sin haber dicho nada al co-
chero. Esa pacífica marcha no causó ninguna
sensación en la vecindad, y, cuando la carroza
llegó a los muelles, dijo Athos:

-Según veo, me lleváis a la Bastilla.
-¿Yo? -contestó Artagnan-.Os llevo

adonde queráis ir, no a otra parte.
-¿Cómo es eso? -dijo sorprendido el

conde.
-¡Diantre! -contestó Artagnan-. Ya com-

prenderéis,  mi  querido  conde,  que  no  me  he



encargado de la comisión sino para que hagáis
lo que os venga en gana. No esperéis que yo os
haga encerrar brutalmente, sin más ni más. De
otro modo hubiera dejado obrar al señor capi-
tán de guardias.

-De suerte. . . -inquirió Athos.
-Que vamos donde gustéis, lo repito.
-Querido amigo -dijo el conde abrazan-

do a Artagnan-, ¡cómo os reconozco en esto!
-¡Pardiez! Me parece que la cosa es sen-

cilla. El cochero va a conduciros a la barrera del
Coursla Reine; allí encontraréis un caballo que
he ordenado esté preparado; con ese caballo
haréis tres postas de una tirada; y yo tendré
cuidado de no volver a la cámara del rey para
decirle que habéis marchado hasta el instante
en que sea imposible que os alcancen. Entretan-
to, habréis llegado al Havre, y, del Havre, a
Inglaterra, donde encontraréis la linda casa que
me ha regalado mi amigo Monk, sin hablar de
la hospitalidad que el rey Carlos no dejará de
ofreceros... ¿Qué os parece este proyecto?



Athos movió la cabeza. -Llevadme á la
Bastilla -dijo Athos sonriendo.

-¡Mala cabeza! -exclamó Artagnan-. Re-
flexionad.

-¿En qué?
-En que ya no tenéis veinte años.

Creedme, querido, hablo por mí. Una prisión es
mortal para personas de nuestra edad. No, no,
yo no consentiré que vegetéis sufriendo en una
cárcel. ¡Nada más de pensar en ello, se me tras-
torna la cabeza!

-Amigo -contestó Athos-,  por fortuna,
Dios me ha hecho tan fuerte de cuerpo como de
espíritu. Creed que seré fuerte hasta el último
suspiro.

-Eso no es fuerza, amigo, sino locura.
-No, Artagnan, es una razón suprema.

No  creáis  que  discuto  con  vos  la  cuestión  de
saber si perderíais salvándome. Yo habría he-
cho lo que vos hacéis si la fuga estuviese en mis
conveniencias. Hubiera aceptado de vos lo que,
sin duda alguna, habríais aceptado de mí en



semejantes circunstancias. ¡No! Os conozco
demasiado para tocar siquiera este punto.

-¡Ah!  Si  me  dejaseis  obrar  -replicó  el
señor de Artagnan-, cómo me las sostendría
con el rey.

-Es el rey, amigo mío.
-¡Oh! Eso me es igual, y por más rey que

fuera, no dejaría ya de responderle. "Señor,
aprisionad, desterrad, tomadlo todo en Francia
y en Europa; mandadme prender y apuñalar a
quien queráis, aunque sea a Monsieur, vuestro
hermano:  pero  no  toquéis  jamás  a  uno  dé  los
cuatro mosqueteros, o si no, ¡vive Dios...!

-Querido amigo -respondió Athos con
calma-, quisiera persuadiros de una cosa, y es
que debo ser detenido, y que prefiero un arres-
to a todo.

Artagnan hizo un movimiento de hom-
bros.

-¡Qué queréis! -continuó Athos-. Así es.
Si me dejáis ir, volvería yo mismo a constituir-
me en prisión. Quiero probar a ese joven que el



resplandor de su corona aturde; quiero probar-
le que no es el  primero de los hombres,  sino a
condición de ser el más generoso y prudente.
¡Me castiga, me prende, me atormenta! ¡Está
bien! Abusa y quiero hacerle saber lo que es un
remordimiento, en tanto que Dios le enseña lo
que es un castigo.

-Amigo mío -contestó Artagnan-, sé
demasiado que, cuando decís no, es que no. No
insisto más. ¿Queréis ir a la Bastilla?

-Lo quiero.
-¡Vamos allá! ... ¡A la Bastilla! -

añadió Artagnan dirigiéndose al cochero.
Y, recostándose en la carroza, se mordió

el bigote con un encarnizamiento que, para
Athos significaba una decisión tomada o a pun-
to de nacer.

La carroza quedó en silencio, y Athos
tomó la mano del mosquetero.

-¿No estáis enfadado conmigo, Artag-
nan?



-¿Yo? ¡No, pardiez! Lo que vos hacéis
por heroísmo, lo hubiera hecho yo por terque-
dad.

-Mas sois también de parecer que Dios
me vengará, ¿no es verdad, Artagnan?

-Y yo conozco en la tierra a personas
que ayudarían a Dios -contestó el capitán.

LXIX
TRES CONVIDADOS SORPREN DIDOS DE
CENAR JUNTOS

La carroza había llegado ante la primera puerta
de la Bastilla. Un centinela la detuvo. Artagnan
dijo una palabra para que se alzara la consigna.
La carroza pasó adelante.

Mientras seguían el camino real cubierto
que conducía al patio de la alcaidía, Artagnan,
cuyos ojos lo atisbaban todo, aun a través de las
paredes, exclamó de pronto:

-¡Calla! ¿Qué es lo que yo veo?



-¿Qué veis? -dijo tranquilamente Athos.
-Mirad allí abajo.
-¿En el patio?
-Sí; pronto, mirad.
-Una carroza.
-¿Y qué os parece? .
-Algún infeliz preso que traen aquí co-

mo a mí.
-¡Sería chusco!
-No os comprendo.
-Procurad ver al que salga de la carroza.
Justamente un segundo centinela acaba-

ba de detener a Artagnan.  Cumpliéronse las
formalidades. Athos podía ver a cien pasos al
hombre que su amigo le designaba.

Aquel hombre bajó, en efecto, de la ca-
rroza a la puerta misma de la alcaidía.

-Vamos -dijo Artagnan-, ¿le veis ahora?
-Sí, es un hombre que viste traje gris.
-¿Y quién os parece?



-No lo sé; no veo más, como os decía
hace poco, que un hombre que viste traje gris
que baja de la carroza.

-Athos, apostaría a que es él.
-¿Quién?
-Aramis.
-¿Aramis preso? ¡Imposible! -No diré

que venga preso, puesto que le vemos solo en
su carroza.

-Entonces, ¿qué hace aquí?
-¡Oh! Conoce a Baisemeaux, el alcaide -

contestó el mosquetero en tono socarrón-. A fe
mía que llegamos muy a tiempo.

-¿Para qué?
-Para ver.
-Siento mucho este encuentro. Aramis

va a tener un doble disgusto; primero de ver-
me, y luego de ser visto.

-Bien razonado.
-Desgraciadamente no hay remedio:

cuando se encuentra a alguien en la Bastilla,



por más que uno quiera retroceder a fin de evi-
tarlo, es imposible.

-Os  digo,  Athos,  que  tengo  mi  idea,  y
quiero evitar a Aramis el disgusto de que
hablabais.

-¿Y cómo?
-Del modo que os voy á manifestar, o

para explicarme mejor, dejadme contar la cosa
a mi manera; no os encargaré que mintáis, por-
que eso sería imposible.

-Pues, entonces ...
-Yo  mentiré  por  los  dos:  ¡es  cosa  tan

fácil en los hábitos y naturaleza de los gasco-
nes!

Athos sonrió. La carroza se detuvo don-
de había parado la anterior, es decir, en el um-
bral de la misma alcaidía.

-¿Entendidos? -dijo Artagnan a su ami-
go por lo bajo.

Athos asintió con un gesto. Ambos su-
bieron la escalera. El que se sorprenda de la
facilidad con que entraron en la Bastilla, no



tendrá más que recordar que a la entrada. esto
es,  en  el  paso  más  difícil,  había  anunciado  Ar-
tagnan que conducía un preso de Estado.

En la tercera puerta, cuando ya se halla-
ban muy adentro, dijo sólo, por el contrario, al
funcionario:

Al despacho del señor Baisemeaux.
Y ambos pasaron. Halláronse muy pron-

to en el comedor del alcaide, donde el primer
rostro que llamó la atención de Artagnan fue el
de Aramis, que estaba sentado al lado de Bai-
semeaux y esperaba la llegada de una buena
comida, cuyo olor se hacía sentir en toda la ha-
bitación.

Si Artagnan simuló sorpresa, Aramis no
la simuló, pues éste manifestó su sobresalto de
una manera harto visible.

No obstante, Athos y Artagnan hacían
sus cumplidos, y Baisemeaux, atónito y estupe-
facto con la presencia de aquellos tres huéspe-
des, hacía mil evoluciones alrededor de ellos.



-Señores -exclamó Aramis-. ¿a qué ca-
sualidad ... ?

-Eso os iba a preguntar -replicó Artag-
nan.

-¿Es que nos constituimos todos presos?
-dijo Aramis con la afectación de la hilaridad.

-¡Eh, eh! -dijo Artagnan-. Verdad es que
las paredes trascienden a prisión como un de-
monio. Ya sabéis, señor Baisemeaux, que el otro
día me convidasteis a comer.

-¿Yo? -exclamó Baisemeaux.
-¡Hombre!. . . ¡Pues no parece sino que

caéis ahora de las nubes! ¿No os acordáis?
Baisemeaux palideció, se sonrojó, miró a

Aramis, que a su vez le miraba también, y con-
cluyó por balbucir:

-Ciertamente ... tengo en ello un
placer... mas no me ... ¡Ah. miserable memoria!

-Veo que he hecho mal -dijo Artagnan
como contrariado.

-¡Mal! ¿En qué?
-En acordarme, a lo que parece.



Baisemeaux precipitóse hacia él.
-No os formalicéis de ese modo, querido

capitán -dijo-. Tengo da cabeza más desgracia-
da del mundo. Sacadme de mis pichones y de
mi palomar, y no valgo un soldado de seis se-
manas.

-¿En  fin,  ahora  ya  os  acordáis?  -
preguntó Artagnan con aplomo.

-Sí, sí -replicó el alcaide titubeando-, me
acuerdo.

-Fue en el palacio real: me hablasteis de
no sé qué historia sobre vuestras cuentas con
los señores Louviéres y Tremblay.

-¡Ah, sí, exactamente!
-Y sobre las atenciones que el señor de

Herblay tenía con vos.
-¡Ah! -exclamó Aramis, mirando al

blanco de dos ojos al desventurado alcaide-. ¡Y
afirmábais que no teníais memoria. señor Baise-
meaux.

Este interrumpió ad mosquetero:



-Es muy cierto: tenéis razón. Me acuer-
do como si estuviese allí, os pido mil perdones.
De todos modos, mi estimado señor de Ar-
tagnan, tened presente que, a esta hora, como a
todas. convidado o no, sois el dueño en mi casa,
tanto vos como el señor de Herblay, vuestro
amigo -dijo volviéndose a Aramis-, y el señor -
añadió saludando a Athos.

-Así lo he creído -dijo Artagnan-: y fiado
en eso venía a veros. No teniendo que hacer
esta tarde en Palacio, me ocurrió la idea de ve-
nir a comer con vos, cuando encontré en el ca-
mino al señor conde.

Athos saludó.
-El señor conde. que acababa de sepa-

rarse de Su Majestad, me entregó una orden
que exigía inmediata ejecución. Estábamos cer-
ca de aquí. y quise seguir, aun cuando no fuese
más que para estrecharon la mano y presenta-
ros ad señor, de quien me hablasteis tan venta-
josa



mente en el palacio real, da misma tarde en
que...

-¡Muy bien! ¡Muy bien! El señor conde
de la Fére, ¿no es cierto?

-Justamente.
-Sea bien venido el señor conde. Y co-

merá con vosotros dos, ¿no es así? Ad paso que
yo, pobre sabueso, voy a mis asuntos de servi-
cio. ¡Dichosos mortales vosotros! -añadió suspi-
rando, como hubiera podido hacerlo Porthos.

-¿De suerte que os vais? -dijeron Aramis
y  Baisemeaux,  movidos  ambos  de  un  senti-
miento igual de alegre sorpresa.

Artagnan discernió el matiz.
-Os  dejo  en  mi  lugar  -dijo-.  un  buen

convidado.
Y dio un golpecito en el hombro de At-

hos,  el  cual  quedó  también  sorprendido,  y  no
pudo menos de manifestarlo algún tanto; matiz
que sólo discernió Aramis, pues Baisemeaux no
tenía da penetración que los tres amigos.



-¿Conque  os  perdemos?  -prosiguió  el
buen alcaide.

-Os pido una hora u hora y media. Esta-
ré aquí para los postres.

-¡Oh, entonces aguardamos! -dijo Bai-
semeaux.

-Me daríais un sentimiento.
-¿Volveréis? -dijo Athos con aire de du-

da.
-Sí, ciertamente -dijo estrechándole da

mano confidencialmente.
Y añadió en voz baja:
-Esperadme, Athos; mostrad buen

humor, y sobre todo no habléis de asuntos, ¡por
Dios!

Otro apretón de manos confirmó ad
conde en da obligación de permanecer discreto
e impenetrable.

Baisemeaux acompañó a Artagnan hasta
da puerta.

Aramis, con halagos, se apoderó de At-
hos, resuelto a hacerle hablar: pero Athos pose-



ía todas das virtudes en alto grado. Cuando da
necesidad lo exigía, sabía ser el orador más
elocuente del mundo; pero en caso conveniente,
primero habría muerto que decir una palabra.

Aquellos tres señores se colocaron,
pues, a dos diez minutos de haberse marchado
Artagnan, delante de una enorme mesa, ador-
nada  con  el  lujo  gastronómico  más  subs-
tancioso. Los platos fuertes, das conservas, dos
vinos más variados, fueron apareciendo sucesi-
vamente sobre aquella mesa servida a expensas
del rey, en cuyos gastos habría hallado medio
el señor Colbert de economizar dos terceras
partes sin hacer enflaquecer a nadie en la Basti-
lla.

Baisemeaux fue el único que comió y
bebió resueltamente. Nada rehusó Aramis, pero
no hacía más que probarlo. Athos, después de
la sopa y de dos tres platos siguientes, no quiso
comer más.



La conversación fue do que debía ser
entre tres hombres tan opuestos en carácter y
proyectos.

Aramis no hacía más que preguntarse
por qué extraña casualidad se hallaba Athos en
casa de Baisemeaux, cuando Artagnan no esta-
ba en ella, y por qué Artagnan no se quedaba
quedándose Athos. El conde de la Fére sondeó
toda la profundidad del alma de Aramis, que
vivía de subterfugios e intrigas, y. examinando
bien a su hombre, comprendió que debía traer
entre manos algún asunto importante. Luego,
se concentró él también en sus propios inter-
eses, preguntándose por qué Artagnan se
habría marchado con tan particular precipita-
ción de da Bastilla, dejando allí a un preso tan
mal introducido y tan mal custodiado.

Pero nuestro examen no debe fijarse en
aquellos hombres, a quienes dejaremos aban-
donados a sí mismos ante dos restos de dos
capones, perdices y pescado, mutilados por el
cuchillo generoso de Baisemeaux.



Al que seguiremos la pista es a Artagnan, quien
subiendo en da carroza que de había llevado,
gritó ad cochero:

-¡A Palacio, pero volando!

LXX
LO QUE SUCEDÍA EN EL LOUVRE DU-
RANTE LA CENA EN LA BASTILLA

El señor de Saint-Aignan había desem-
peñado su comisión cerca de La Valliére, como
se ha visto en uno de los capítulos anteriores;
pero. por grande que fue su elocuencia no con-
venció a la joven de que tuviese un protector
bastante fuerte en el rey, y de que a nadie nece-
sitaba teniendo al rey de su parte.

Efectivamente, a la primera palabra que
pronunció el' confidente acerca del descubri-
miento del famoso secreto, Luisa empezó a ex-
halar grandes lamentos, y se abandonó entera-
mente a un dolor que el rey habría hallado muy
poco satisfactorio si hubiese podido ser testigo



de él desde algún rincón de la habitación. Saint-
Aignan, revestido del cargo de embajador, se
formalizó como hubiera podido hacerlo su
amo, y volvió al lado del res para comunicarle
lo  que  había  visto  y  oído.  Le  tenemos,  pues,
muy agitado en presencia de Luis, que, como es
de suponer, no lo estaba menos.

-¿Pero qué ha decidido Luisa` -dijo el
rey  a  su  cortesano,  luego  que  éste  acabó  de
hablar-. ¿Podré verla al menos antes de cenar?
¿Vendrá, o será necesario que pase yo a su
habitación?

-Creo, señor, que, si Vuestra Majestad
quiere verla, tendrá que andar, no sólo los pri-
meros pasos. sino todo el camino.

-¡Nada por mí! ¡Necesario es que ese
Bragelonne esté bien asido a su corazón! -
murmuró Luis XIV entre dientes.

-¡Oh, Majestad! No es posible, pues vos
sois a quien ama la señorita de La Valliére, y
con todo su corazón. Pero ya sabéis que el se-



ñor de Bragelonne pertenece a esa raza severa
que se la echa de héroes romanos.

Luis sonrió ligeramente. Sabía a qué
atenerse. Acababa de separarse de él Athos.

-En cuanto a la señorita La Valliére -
prosiguió Saint-Aignan-, ha sido educada al
lado de Madame, la viuda, es decir, en la auste-
ridad y rigidez. Esos dos novios se han hecho
fríamente sus juramentos a la claridad de la
luna y de las estrellas; ya veis, señor, que el
romperlos ahora es el diantre.

Saint-Aignan creyó todavía hacer reír al
rey; pero sucedió todo lo contrario, pues de la
mera sonrisa, pasó Luis a la más seria formali-
dad. Sentía ya lo que el conde había prometido
a Artagnan: remordimientos. Luis reflexionaba
que, en efecto, aquellos dos jóvenes se habían
dado palabra y jurado alianza: que el uno había
cumplido su palabra, y que el otro era bastante
probo para no dolerse de ser perjuro.

Y el remordimiento, ayudado por los
celos, aguijoneaba vivamente el corazón del



rey. No pronunció una palabra más, y, en vez
de ir a la habitación de su madre, o a la de Ma-
dame, para distraerse un poco y hacer reír a las
damas, como acostumbraba a decir, se hundió
en  el  profundo  sillón  donde  Luis  XIII,  su  au-
gusto padre, se había aburrido tanto con Bara-
das y Cinq-Mars, por espacio de tantos días y
de años.

Saint-Aignan conoció que el rey, no es-
taba para divertirse en aquel momento. Aven-
turó  el  último  recurso,  y  pronunció  el  nombre
de Luisa.

Luis levantó la cabeza.
-¿Qué piensa Vuestra Majestad hacer

esta tarde? ¿Queréis que avise a la señorita de
La Valliére?

-¡Toma! Se me figura que ya está avisa-
da -respondió el rey.

-¿Habrá paseo?
-Hace poco que hemos venido de él -

contestó el rey.
-¿Pues qué se ha de hacer, Majestad?



-¿Qué? Reflexionemos, Saint-Aignan;
reflexionemos cada cual por nuestro lado;
cuando la señorita de La Valliére haya agotado
ya todo su sentimiento (el remordimiento pro-
ducía su efecto), se dignará entonces darnos
noticias suyas.

-Majestad, ¿es posible que desconozcáis
así un corazón tan leal? El rey se levantó ator-
mentado a su vez por los celos.

Saint-Aignan empezaba ya a encontrar
la posición difícil. cuando se levantó la cortina
de la puerta. El rey hizo un movimiento brusco,
pues su primera idea fue que le traían algún
billete de La Valliére; pero, en lugar de un men-
sajero de amor, no vio más que a su capitán de
mosqueteros de pie y mudo en el umbral.

-¡Señor de Artagnan! -dijo-. ¡Ah!...
¿Qué?

Artagnan miró a Saint-Aignan. Los ojos
del  rey tomaron la misma dirección que los de
su capitán. Aquellas miradas, que hubiesen
sido muy claras para cualquiera con mucha



más razón lo fueron para Saint-Aignan.  El  cor-
tesano saludó y retiróse. El rey y Artagnan
quedaron solos.

-¿Está hecho? -preguntó el rey.
-Sí, Majestad -contestó el capitán de

mosqueteros con voz grave-, hecho está.
El rey no encontró nada que replicar.

Sin embargo, el orgullo no consentía que se
contuviese allí. Cuando un soberano llega a
tomar una resolución, por injusta que sea, nece-
sita probar a todos los que se la han visto to-
mar, y sobre todo, a sí mismo, que tenía razón
al tomarla. Hay para ello un excelente medio,
un medio casi infalible, que es el de buscar fal-
tas a la víctima.

Luis, educado por Mazarino y Ana de
Austria, sabía, mejor que ningún otro príncipe
lo supo jamás, su oficio de rey. Así fue que tra-
tó de demostrarlo en aquella ocasión. Después
de un momento de silencio, durante el cual
había hecho por lo bajo todas las reflexiones
que acabamos de hacer:



-¿Qué ha dicho el conde? -preguntó con
negligencia.

-Nada, Majestad.
-Pero no se habrá dejado arrestar sin

decir nada.
-Me dijo que aguardaba que lo arresta-

ran, Majestad.
El rey levantó la cabeza con orgullo.
-Supongo que el  señor conde de la Fére

no habrá continuado su papel de rebelde -dijo.
-En primer lugar, Majestad, ¿a qué lla-

máis rebelde? -preguntó tranquilamente el
mosquetero-. ¿Es rebelde a los ojos del rey un
hombre que no sólo se deja sepultar en la Basti-
lla, sino que todavía resiste a los que no quieren
conducirla a ella?

-¿Que no quieren conducirle? -dijo el
rey-. ¿Qué es eso, capitán? ¿Estáis loco?

-Creo que no, Majestad.
-Habláis de personas que no querían

prender al señor de la Fére...
-Sí, Majestad.



-¿Y quiénes son esas personas?
-Las comisionadas por Vuestra Majes-

tad, sin duda -dijo el mosquetero.
-¡Es  que  a  quien  comisioné  fue  a  vos!  -

exclamó Luis.
-Sí, Majestad, a mí fue.
-¿Y decís que, a pesar de mi orden, tení-

ais intención de no prender a ese hombre que
me había insultado?

-Esa era cabalmente mi intención, Ma-
jestad.

-¡Oh!
-Y hasta llegué a proponerle que tomara

un caballo que había hecho preparar para él en
la barrera de la Conferencia.

-¿Y  con  qué  fin  habíais  dispuesto  ese
caballo?

-Con uno muy sencillo: con el de que el
conde de la Fére pudiera ponerse en el Havre, y
de allí en Inglaterra.

-¿Es decir, que me hacíais traición? -
exclamó el rey temblando de fiereza salvaje.



-Exactamente.
Nada había que objetar a articulaciones

precisadas de aquella manera. El rey sintió una
resistencia tan ruda, que quedó sorprendido

-Tendríais a lo menos alguna razón para
proceder así -replicó el rey con imperio.

-Siempre tengo alguna razón, Majestad.
-Y no sería la de la amistad la única que

podríais hacer valer, la única que pudiera excu-
saros, pues ya hice lo que debía para evitaros
ese disgusto.

-¿A mí, Majestad?
-¿No dejé a vuestra elección el prender o

no al señor conde de la Fére?
-Sí, Majestad; pero ...
-¿Pero qué? -dijo impaciente el rey.
-Previniéndome, Majestad, que si yo no

le prendía, le prendería vuestro capitán de
guardias.

-¿Y no hice bastante excusándoos de la
obligación de prender?

-Por mí sí, Majestad; por mi amigo, no.



-¿No?
-Claro está, ya que, de todos modos, mi

amigo  habría  sido  preso,  si  no  por  mí,  por  el
capitán de guardias.

-¿Y esa es vuestra adhesión, señor? Una
adhesión que discurre y elige.  ¡No sois un sol-
dado!

-Espero que Vuestra Majestad me diga
lo que soy.

-¡Pues sois un frondista!
-Será desde que no hay Fronda, Majes-

tad ...
-Pero, si lo que decís es verdad...
-Lo que yo digo es siempre verdad.
-¿Qué veníais a hacer aquí? Veamos.
-Venía a decir al rey: Majestad, de la

Fére está en la Bastilla...
-Y no por culpa vuestra, a lo que parece.
-Es verdad, Majestad; pero al fin allí

está, y puesto que está, conviene que Vuestra
Majestad lo sepa.



-¡Ah, señor de Artagnan, desafiáis a
vuestro rey!

-Majestad ...
-Señor de Artagnan, os prevengo que

abusáis de mi paciencia.
-Al contrario, Majestad.
-¿Cómo al contrario?
-Porque vengo a hacerme prender tam-

bién.
-¿Haceros prender, vos?
-Sí, por cierto. Mi amigo va a aburrirse

allá, y vengo a proponer a Vuestra Majestad
que me permita hacerle compañía; pronunciad
una palabra, y me prendo a mí mismo: yo os
respondo que no habrá precisión de llamar al
capitán de guardias para eso.

El  rey  corrió  hacia  la  mesa  y  cogió  una
pluma para extender la orden de prisión contra
Artagnan.

-¡Sabed que es para siempre! -exclamó
con acento amenazador.



-Cuento con ello -dijo el mosquetero-,
porque después que hayáis hecho tan linda
hazaña, no os atreveríais a mirarme cara a cara.
Luis arrojó la pluma con violencia.

-¡Marchaos! -dijo.
-¡Oh, no! Si Vuestra Majestad lo tiene a

bien.
-¡Cómo que no!
-Majestad, venía resuelto a hablar con

dulzura al rey; el rey se ha irritado, y es una
desgracia; pero no por eso dejaré de decir lo
que tenía pensado.

-¡Vuestra dimisión, señor -exclamó el
rey-, vuestra dimisión!

-Bien sabe Vuestra Majestad que eso no
me mueve gran cosa, pues en Blois, el día en
que Vuestra Majestad negó al rey Carlos el mi-
llón que le dio después mi amigo el conde de la
Fére, ofrecí mi dimisión al rey.

-Pues bien, venga inmediatamente.
-No, Majestad, porque ahora no se trata

de eso. Vuestra Majestad había tomado la plu-



ma para enviarme a la Bastilla. ¿Por qué ha mu-
dado de opinión?

-¡Artagnan! ¡Cabeza gascona! ¿Quién es
el rey, vos o yo?

-Vos, desgraciadamente, Majestad.
-¿Cómo desgraciadamente?
-Sí, Majestad; porque si lo fuera yo

...
-Si lo fuerais vos, aprobaríais la rebelión

del señor de Artagnan, ¿no es verdad?
-¡Sí, por cierto!
-¿De veras?
Y el rey se encogió de hombros.
-Y diría a mi capitán de mosqueteros -

prosiguió Artagnan-, mirándole con ojos
humanos y no con carbones encendidos: "Señor
de Artagnan, me he olvidado de que soy rey, y
he descendido de mi trono para ultrajar a un
gentilhombre."

-Señor -exclamó el rey-, ¿creéis que sea
disculpar a vuestro amigo sobrepujarle en inso-
lencia?



-¡Oh, Majestad! Aún iré más lejos que él
-dijo Artagnan-, y vuestra será la culpa. Os diré
lo que él no os ha dicho: él, que es la delicadeza
personificada; os diré: Majestad, habéis sacrifi-
cado a su hijo, y él lo defendía; le habéis sacrifi-
cado a él mismo, y cuando os hablaba en nom-
bre  del  honor,  de  la  religión  y  de  la  virtud;  le
habéis rechazado, expulsado y recluido. Yo seré
más duro que él, señor, y os diré: Majestad,
elegid! ¿Queréis amigos o criados? ¿Soldados o
danzantes cumplimenteros? ¿Grandes hombres
o pulchinelas? ¿Queréis que os sirvan o queréis
que os mimen? ¿Deseáis que os amen o que os
tengan miedo? Si preferís la bajeza, la intriga, la
cobardía, hablad, Majestad, y nos marcharemos
nosotros, que somos los únicos restos, diré más,
los únicos modelos del valor de otra época;
nosotros, que hemos servido y sobrepujado tal
vez en valor y en merecimientos a hombres que
son ya célebres en la posteridad. Elegid, Majes-
tad, y daos prisa. Conservad aún los pocos
grandes hombres que todavía os quedan, que lo



que es cortesanos nunca os faltarán. Apresu-
raos, y enviadme a la Bastilla con mi amigo,
porque si no habéis prestado oídos al conde de
la Fére, esto es, a la voz más dulce y noble del
honor; si no prestáis oídos a Artagnan, es decir,
a la más franca y ruda voz de la sinceridad, sois
un mal rey, y mañana seréis un pobre rey. Aho-
ra bien, a los malos monarcas se les detesta, a
los despreciables se los expulsa. Eso era lo que
tenía que deciros, Majestad; habéis hecho mal
en empujarme hasta ese extremo.

El rey recostóse frío y lívido en su sillón.
Veíase claramente que un rayo caído a sus pies
no le habría causado mayor sorpresa; no pare-
cía sino que le faltaba el aliento y sentíase
próximo a expirar. Aquella ruda voz de la sin-
ceridad, como la llamaba Artagnan, le había
traspasado el corazón como una espada.

Artagnan había dicho todo cuanto tenía
que decir. Vio la cólera del rey, y, sacando su
espada, se acercó respetuosamente a Luis XIV,
y la puso sobre la mesa.



Mas el rey, con ademán furioso, empujó
la espada, la cual cayó al suelo y rodó a los pies
de Artagnan.

Por dueño que fuera el mosquetero de sí
propio, palideció a su vez, y temblando de in-
dignación:

-Un rey -dijo-, puede privar de su gracia
a un soldado, desterrarlo, condenarlo a muerte;
pero, aun cuando sea cien veces rey, jamás tie-
ne derecho a insultarle deshonrando su espada.
Majestad, un rey de Francia jamás ha rechazado
con  desprecio  la  espada  de  un  hombre  como
yo. Esta espada infamada, pensadlo, Majestad,
no puede tener en adelante otra vaina que mi
corazón o el vuestro. ¡Elijo el mío, Majestad, y
dad gracias a Dios y a mi paciencia!

Luego precipitándose sobre su espada:
-¡Caiga mi sangre sobre vuestra cabeza,

Majestad! -dijo.
Y, apoyando con movimiento rápido el

puño de la espada contra el suelo, dirigió la
punta sobre su pecho.



El rey, abalanzándose con movimiento
todavía  más  rápido  aún que  el  de  Artagnan,  y
echando el brazo derecho al cuello del mosque-
tero, cogió con la mano izquierda la hoja de la
espada, que introdujo silenciosamente en la
vaina.

Artagnan, rígido, pálido y estremecido
todavía, dejó obrar al rey, sin ayudarle en lo
más mínimo.

Entonces, Luis, enternecido, acercóse a
la  mesa,  cogió  la  pluma,  y  luego  que  escribió
algunas líneas, las firmó y tendió la mano hacia
Artagnan.

-¿Qué papel es éste, Majestad? -
preguntó Artagnan.

-La orden al señor de Artagnan para
que sea puesto en libertad en el acto el conde
de la Fére.

Artagnan  cogió  la  mano  del  rey  y  la
besó; en seguida, dobló la orden, la guardó bajo
el coleto de ante, y salió.



Ni el rey ni el capitán habían articulado
una palabra.

-¡Oh corazón humano, brújula de los
reyes! -murmuró Luis después que quedó solo-.
¿Cuándo sabré leer en tus repliegues como en
las hojas de un libro? No soy un mal rey, no; no
soy un pobre rey; pero soy todavía un niño.

LXXI
DONDE ATHOS ES LIBERTADO Y BUS-
CADO

Artagnan había prometido al señor Bai-
semeaux estar de vuelta a los postres, y cum-
plió su palabra. Estaban en los vinos generosos
y en los licores, de los cuales la bodega del al-
caide de la Bastilla tenía reputación de estar
perfectamente provista, cuando las espuelas del
capitán de mosqueteros resonaron en el corre-
dor y él mismo apareció en el umbral.



Athos y Aramis habían jugado con gran
astucia, y ni uno ni otro se habían penetrado.
Habían cenado, habían conversado mucho de
la Bastilla, del último viaje a Fontainebleau y de
la futura fiesta que el señor de Fouquet debía
dar en Vaux. Prodigáronse las generalidades, y
sólo Baisemeaux tocó algunas cosas en particu-
lar.

El capitán cayó en medio de la conver-
sación, pálido aún y conmovido de la suya con
el rey; Baisemeaux se apresuró a acercar una
silla y Artagnan aceptó un vaso de vino, que
apuró. Athos y Aramis notaron ambos a dos
esta emoción de Artagnan. En cuanto a Baise-
meaux, sólo vio allí al capitán de mosqueteros
de Su Majestad, al cual se apresuró a obsequiar.
Acercarse al rey era tener todos los derechos a
las consideraciones del señor Baisemeaux.
Aunque Aramis hubiese notado aquella emo-
ción, no podía adivinar la causa. Sólo Athos
creía haberla penetrado. Para él, la vuelta de
Artagnan, y, principalmente, el trastorno de



este hombre impasible, significaba: "Vengo de
pedir al rey una cosa que me ha negado." Ínti-
mamente convencido de ello, sonrió Athos,
abandonó la mesa e hizo una seña a Artagnan,
como para recordarle que tenían otra cosa que
hacer que no cenar juntos.

Artagnan comprendió y contestó con
otra seña. Aramis y Baisemeaux, viendo este
diálogo mudo, se interrogaban con la vista. En-
tonces creyó Athos que le correspondía dar la
explicación de lo que pasaba.

-La verdad, amigos queridos -dijo el
conde de la Fére con una sonrisa, es que vos,
Aramis, acabáis de comer con un reo de Estado,
y vos, señor  Baisemeaux, con vuestro prisio-
nero.

Baisemeaux lanzó una exclamación de
sorpresa y casi de alegría. El buen señor Baise-
meaux tenía el amor propio de su fortaleza. A
parte del provecho, cuantos más presos, tenía,
más feliz se sentía; cuanto más grandes eran los
presos, más orgulloso estaba con ellos.



Aramis amoldó su rostro a las circuns-
tancias, y dijo:

-¡Oh, querido Athos! Perdonadme, pero
casi me sospechaba lo que ha sucedido. Algún
disparate de Raúl o de la Valliére, ¿no es así?

-¡Ay! -dijo Baisemeaux.
-Y vos -prosiguió Aramis-, como gran

señor que sois, olvidando que ya no hay más
que cortesanos, habéis ido a ver al rey y le
habéis dicho...

-Lo adivinasteis, amigo mío.
-De suerte -dijo Baisemeaux temblando

de haber comido tan familiarmente con un
hombre caído en la desgracia de Su Majestad-,
de modo, señor conde...

-De modo, mi querido alcaide -dijo At-
hos-,  que  mi  amigo  el  señor  de  Artagnan va  a
comunicaros ese papel que se ve por la abertura
de su casaca, y que ciertamente no es otro que
mi orden de encierro.

Baisemeaux tendió la mano con su lige-
reza de costumbre. Artagnan sacó, en efecto,



dos papeles del pecho y presentó uno al gober-
nador, que lo desdobló y leyó en voz baja, mi-
rando a Athos por encima del papel e inte-
rrumpiéndose:

"Orden de detener en mi castillo de la
Bastilla..." Muy bien... "En mi castillo de la Bas-
tilla... al señor conde de la Fére." ¡Oh, señor!
¡Cuán doloroso honor es para mí el poseeros!

-En mí tendréis un preso muy paciente,
señor -dijo Athos con voz suave.

-Y un preso que no permanecerá un mes
en vuestra casa, mi querido alcaide -dijo Ara-
mis, en tanto que Baisemeaux, con la orden en
la mano, transcribía en su registro de entrada la
voluntad del rey.

-Ni  un  día  siquiera,  o  mas  bien,  ni  una
sola noche -dijo Artagnan, exhibiendo la se-
gunda orden del rey-; porque ahora, querido
señor de Baisemeaux, os será también necesario
transcribir esta orden, poniendo inmediatamen-
te en libertad al conde.



-¡Ah! -dijo Aramis-. He ahí un trabajo
que me evitáis, Artagnan-. Y estrechó de una
manera significativa la mano del mosquetero al
mismo tiempo que la de Athos.

-¡Cómo! -dijo este último con sorpresa-.
¿El rey me da la libertad?

-Leed, amigo -repuso Artagnan.
Athos tomó la orden y leyó.
-Es verdad -dijo.
-¿Os enfadáis por eso? -preguntó Artag-

nan.
-¡Oh! Al contrario. No quiero mal al rey,

y el peor mal que puede desearse a dos sobera-
nos es que cometan una injusticia. Pero os han
recibido mal, ¿no es verdad? Confesadlo, amigo
mío.

-¿A  mí?  ¡Ni  pensarlo!  -exclamó  el  mos-
quetero riendo-. El rey hace lo que yo quiero.

Aramis miró a Artagnan y vio que men-
tía.

Pero Baisemeaux no vio más que a Ar-
tagnan, pues tan profunda admiración le pro-



ducía aquel hombre que hacía del rey lo que
quería.

-¿Y el rey destierra a Athos? -preguntó
Aramis.

-No, precisamente no; el rey no se ha
explicado sobre esto -prosiguió Artagnan-; pero
yo creo que el conde no puede hacer nada me-
jor que eso, a menos que quiera dar las gracias
al rey...

-No, en verdad -contestó Athos.
-Pues  bien,  yo  creo  que  el  conde  no

puede hacer nada mejor que retirarse a su casti-
llo -repuso Artagnan-. Por lo demás, amigo
Athos,. hablad, pedid... Si una residencia
os agrada más que otra, me comprometo a ob-
tenérosla.

-No gracias -dijo Athos-; nada puede
serme más grato que volverme a mi soledad,
bajo  mis  grandes  árboles  a  orillas  del  Loira.  Si
Dios es el supremo médico de los males del
alma, la naturaleza es el remedio soberano.



Conque así -prosiguió volviéndose a Bai-
semeaux-, ¿ya estoy libre?

-Sí, señor conde, lo creo, lo espero, al
menos -dijo el alcaide, volviendo y revolviendo
los papeles-, a no ser que el señor de Artagnan
traiga una tercera orden.

-No, querido señor Baisemeaux -dijo el
mosquetero-; es necesario atenernos a la se-
gunda, y paramos ahí.

-¡Ah, señor conde -dijo Baisemeaux di-
rigiéndose a Athos-, no sabéis lo que perdéis!
Yo os hubiese puesto en treinta libras, como a
los generales. ¡Qué digo! En cincuenta, como a
los príncipes, y hubieseis cenado todas las no-
ches como hoy.

Permitidme que prefiera mi medianía -
respondió Athos.

Y añadió, dirigiéndose a Artagnan:
-¿Vamos, amigo mío?
-Vamos -dijo Artagnan.
-¿Tendré el placer de poseeros por com-

pañero? -continuó el conde.



-Hasta la puerta solamente, amigo; des-
pués  de  lo  cual  os  diré  lo  que  he  dicho  al  rey:
"Estoy de servicio."

-Y  vos,  mi  querido  Aramis  -dijo  Athos
sonriendo-. ¿Me acompañáis? La Fére
está en el camino de Vannes.

-Yo, querido -dijo el prelado-, tengo cita
esta noche en París, y no podría alejarme sin
lastimar graves intereses.

-Entonces, mi querido amigo -dijo At-
hos-, permitidme que os abrace y me ausente.
Mi querido señor Baisemeaux, muchas gracias
por vuestra buena voluntad, y principalmente
por la muestra que me habéis dado del servicio
de la Bastilla.

Y, después de haber abrazado a Aramis
y estrechado la mano de Baisemeaux, recibien-
do de ambos los deseos de un buen viaje, Athos
salió con Artagnan.

Mientras se verificaba en la Bastilla el
desenlace de la escena del Palais-Royal, diga-



mos lo que pasaba en casa de Athos y de Brage-
lonne.

Grimaud, según hemos visto, bahía
acompañado a su señor a París; también, como
hemos dicho había presenciado la salida de
Athos; vio a Artagnan morderse el bigote; vio a
su amo subir a la carroza; e interrogó a ambas
fisonomías, a quienes conocía de mucho tiempo
para no adivinar que, a través de la máscara de
su impasibilidad, pasaban graves acontecimien-
tos.

Púsose a reflexionar, y entonces recordó
la manera extraña con que Athos le había dicho
adiós, y el embarazo, imperceptible para cual-
quier otro que no fuese él, de aquel amo de
ideas tan precisas y de voluntad tan recta. Sabía
que Athos nada llevaba consigo y, sin embargo,
creía ver que no se marchaba por una hora, ni
aun por un día. Había una ausencia duradera
en la manera con que Athos, al despedirse de
Grimaud, pronunciara la palabra adiós.



Todo esto se le presentaba al espíritu
con todos sus sentimientos de profundo afecto
hacia  Athos,  con  aquel  horror  al  vacío  y  a  la
soledad que siempre ocupa la imaginación de
las personas que aman; todo esto, decimos, pu-
so al honrado Grimaud muy triste y sobre todo
muy inquieto.

Sin darse cuenta de lo que hacía desde
la marcha de su amo, erraba por toda la casa,
buscando, por así decirlo, las huellas de su se-
ñor; semejante, en esto todo lo bueno se parece,
al perro, que no se inquieta por la ausencia de
su señor, pero que se aburre. Sólo que, como al
instinto del animal reunía Grimaud la razón del
hombre, Grimaud tenía a un tiempo aburri-
miento e inquietud.

No habiendo hallado ningún indicio
que pudiese guiarle; no habiendo visto ni des-
cubierto nada que fijara sus dudas; Grimaud se
puso a imaginar lo que podía haber sucedido.
Ahora bien, la imaginación es el recurso, o me-
jor el suplicio de los buenos corazones. Jamás



sucede que un buen corazón se represente a su
amigo dichoso o alegre; jamás la paloma que
viaja inspira otra cosa que terror a la paloma
que se queda en el palomar.

Grimaud pasó de la inquietud al temor.
Recapituló cuanto había pasado: la carta de
Artagnan a Athos, carta a consecuencia de la
cual había parecido Athos tan pesaroso, la visi-
ta de Raúl a Athos, visita a consecuencia de la
cual había pedido el conde las insignias de sus
órdenes y su traje de ceremonia; la entrevista
con el rey, entrevista a consecuencia de la cual
había vuelto tan sombrío; la explicación entre el
padre y el hijo, explicación a consecuencia de la
cual Athos había abrazado tan tristemente a
Raúl, mientras que Raúl se iba tan tristemente a
su casa; finalmente, la llegada de Artagnan
mordiéndose el bigote, llegada a consecuencia
de la cual el señor conde de la Fére había sub-
ido en la carroza con Artagnan. Todo esto com-
ponía un drama en cinco actos, muy visible,



principalmente para un analista de la fuerza de
Grimaud.

Grimaud recurrió a los grandes medios,
y fue a buscar en el jubón de su amo la carta del
señor Artagnan. Allí se hallaba la carta, y con-
tenía lo siguiente:

"Querido amigo: Raúl ha venido a pe-
dirme explicaciones respecto a la conducta de
la señorita de La Valliére durante la estancia de
nuestro joven amigo en Londres. Yo, que soy
un pobre capitán de mosqueteros, con los oídos
cansados de oír chismes de cuartel y de plazue-
la, si hubiera dicho a Raúl lo que creía saber, el
pobre mozo habría muerto; mas, yo, que estoy
al servicio del rey, no puedo contar los asuntos
del rey. Si el corazón os dice otra cosa, hacedla,
que más os concierne que a mí, y casi tanto co-
mo a Raúl.”

Grimaud se arrancó casi un mechón de
cabellos. Más habría hecho a ser más abundan-
te su cabellera.



-He  aquí  el  nudo  del  enigma  -dijo-.  La
joven ha hecho de las suyas. Lo que dicen de
ella y del rey es cierto. Nuestro joven amo es
engañado. El señor conde ha ido a ver al rey y
le ha dicho lo suyo. Luego el rey ha enviado al
señor de Artagnan para arreglar el asunto. ¡Ah,
Dios mío! -continuó Grimaud-. El señor conde
ha vuelto sin espada.

Este descubrimiento hizo subir el sudor
a la frente del buen hombre, y sin detenerse
más tiempo en conjeturar, se caló el sombrero y
corrió a ver a Raúl.

Después de la salida de Luisa, Raúl
había domado su dolor, si no su amor, y, forza-
do a mirar de frente en aquel camino peligroso,
adonde le arrastraban la locura y la rebelión,
vio desde luego a su padre en lucha con la re-
sistencia regia.

En aquel momento de lucidez simpática,
el infeliz joven recordó las señas misteriosas de
Athos, la visita inesperada de Artagnan, y el



resultado de todo este conflicto entre un prín-
cipe y un súbdito apareció a sus ojos asustados.

Artagnan de servicio, es decir, clavado
en su puesto, no iba ciertamente a casa de At-
hos por el placer de verlo. Llegaba para decirle
algo. Y ese algo, en tales circunstancias, era una
desgracia o un peligro. Raúl se estremeció de
haber sido egoísta, de haber olvidado a su pa-
dre por su amor; de haber, en una palabra, bus-
cado el goce de la desesperación, cuando quizá
se trataba de rechazar el ataque inminente diri-
gido contra Athos.

Este sentimiento le hizo saltar. Se ciñó la
espada y corrió a la morada de su padre. En el
camino, tropezó con Grimaud, que, saliendo
del polo opuesto, se lanzaba con el mismo ar-
dor a la investigación de la verdad.  Estos dos
hombres se abrazaron estrechamente; ambos
estaban en el mismo punto de la parábola des-
crita por su imaginación.

-¡Grimaud! -exclamó Raúl.
-¡Caballero Raúl! -exclamó Grimaud.



-¿Cómo está el señor conde?
-Supongo que bien.
-¿Lo has visto?
-No.
-Dónde se halla?
-Lo busco.
-¿Y el señor de Artagnan?
-Salió con él.
-¿Cuándo?
-Diez minutos después que vos.
-¿Cómo salieron?
-En carroza.
-¿Dónde iban?
-No sé.
-¿Tomó dinero mi padre?
-No.
-¿Y espada?
-Tampoco.
-¡Grimaud!
-¡Caballero Raúl!
-Recelo que Artagnan venía a...
-Prender al señor conde, ¿no?



-Sí, Grimaud.
-¡Lo hubiese jurado!
-¿Qué camino tomaron?
-El de los malecones.
-¿La Bastilla?
-¡Ah, Dios mío! Sí.
-¡Pronto, corramos!
-¡Sí, corramos!
-¿Y adónde? -dijo súbito Raúl, agobiado.
-A casa del señor de Artagnan.
-No; si  se ha ocultado de mí en casa de

mi padre, se ocultará en cualquier parte. Va-
mos...  ¡Oh  Dios  mío!  Yo  estoy  loco  hoy,  mi
buen Grimaud.

-¿Pues qué?
-He olvidado al señor Du-Vallon.
-¿Al señor Porthos?
-¡Que sigue esperándome! ¡Ay! Te digo

que estoy loco.
-¿Que os espera? ¿Dónde?
-¡En los Mínimos de Vincennes!



-¡Ah, Dios mío! ... ¡Afortuna-
damente, es del lado de la Bastilla!

-¡Vamos, pronto!
-Señor, voy a ensillar los caballos.
-Sí, amigo mío, ve.

LXXII
DONDE PORTHOS QUEDA CONVENCIDO
SIN COMPRENDER NADA

El digno Porthos, fiel a todas las reglas
de la antigua caballería, había resuelto aguar-
dar al señor de Saint-Aignan hasta ponerse el
sol.  Y,  como  Saint-Aignan  no  debía  acudir,  y
Raúl habíase olvidado de avisar a su padrino, y
el plantón empezaba a ser ya de los más mo-
lestos y penosos, Porthos se había hecho traer
por el guarda de una  puerta algunas botellas
de buen vino y un trozo de carne, para tener de
vez en cuando la distracción de echar un trago
y tomar un bocado. Hallábase ya a los últimos,



es decir, en las últimas migajas, cuando llega-
ron Raúl y Grimaud a toda brida. En cuanto
divisó Porthos a aquellos dos jinetes no dudó
que fueran los que esperaba, y, levantándose al
punto de la hierba donde se había blandamente
recostado, principió por estirar piernas y bra-
zos, ! pensando:

"¡Lo que son las buenas costumbres! Ese
tuno se habrá decidido al fin a venir. Si me
hubiese marchado, no habría hallado a nadie. y
eso hubiese sido para él una ventaja.

Luego se cuadró, con la mano en la ca-
dera, en actitud marcial, ostentando, por un
esfuerzo poderoso de riñones, la combadura de
su talla gigantesca. Pero, en lugar de Saint-
Aignan, sólo vio a Raúl el cual se le aproximó,
exclamando con un ademán desesperado:

-¡Ah, querido amigo! ¡Perdonad! ¡Qué
desgraciado soy!

-¡Raúl! -exclamó Porthos sorprendido.
-¿Estáis resentido contra mí? -exclamó

Raúl acercándose a abrazar a Porthos.



-¿Yo? ¿Y por qué?
-Por haberos olvidado. Mas ni sé dónde

tengo la cabeza.
-¡Bah!
-¡Si supieseis, amigo mío!
-¿Le habéis matado?
-¿A quién?
-A Saint-Aignan.
-¡Ay! No se trata ya de Aignan.
-¿Pues qué sucede?
-Que el conde de la Fére debe estar pre-

so a estas horas.
Porthos hizo un movimiento capaz de

derribar una muralla.
-¡Preso! ¿Y por quién?
-¡Por Artagnan!
-Eso es imposible -dijo Porthos.
-Sin embargo, es la verdad -replicó Raúl.
Porthos se volvió hacia Grimaud, como

quien necesita una corroboración. Grimaud
hizo con la cabeza una señal afirmativa.



-¿Y adónde le han llevado? -preguntó
Porthos.

-Probablemente a la Bastilla.
-¿Qué es lo que lo hace creer?
-Por el camino nos hemos enterado por

personas que han visto pasar la carroza y por
otras que la vieron entrar en la Bastilla.

-¡Oh! ¡oh! -murmuró Porthos.
Y dio dos pasos.
-¿Qué resolvéis? -preguntó Raúl.
-¿Yo? Nada. Pero no quiero que Athos

esté en la Bastilla. Raúl se acercó al buen Port-
hos.  -¿Sabéis  que  la  prisión  se  ha  hecho  por
orden del rey?

Porthos miró al joven como para decirle:
"¿Y qué me importa a mí?" Aquel mudo len-
guaje le pareció a Raúl tan elocuente, que no
preguntó más. Volvió a montar a caballo. Port-
hos, ayudado por Grimaud, había ya hecho
otro tanto.

-Arreglemos nuestro plan -dijo Raúl.
-Sí, arreglémoslo -repitió Porthos.



Raúl exhaló un profundo suspiro, y se
detuvo de pronto.

-¿Qué tenéis? -preguntó Porthos-. ¿Al-
gún vahído?

-No; me desmaya la impotencia. ¿Va-
mos, los tres, a tomar la Bastilla?

-¡Ah! Si estuviera aquí Artagnan -repuso
Porthos-, no diría que no.

Raúl no pudo contener su admiración al
ver aquella confianza heroica a fuerza de ser
ingenua. ¡Era de aquellos hombres célebres
que, en número de tres o cuatro, atacaban ejér-
citos o asaltaban castillos! Aquellos hombres
que habían asustado a la muerte, y que, sobre-
viviendo a todo un siglo en ruina, eran todavía
más fuertes que los jóvenes más robustos.

-Señor -dijo Porthos-, acabáis de hacer
que se me ocurra una idea: es preciso absolu-
tamente ver al señor de Artagnan.

-Sin duda.
-Debe haber regresado a su casa, des-

pués de conducir mi padre a la Bastilla.



-Informémonos en la Bastilla -dijo Gri-
maud, que hablaba poco, pero a tiempo.

En efecto, diéronse prisa a llegar a la
fortaleza. Una de esas casualidades que Dios
depara a las personas de buena voluntad, hizo
que Grimaud divisara de pronto la carroza que
desaparecía por la puerta del puente levadizo.
Era en el momento en que Artagnan, como se
ha visto, volvía del palacio del rey.

En vano Raúl espoleó al caballo para
alcanzar la carroza y ver qué personas iban
dentro. Los caballos se hallaban ya detenidos al
otro lado de aquella gran puerta, que volvía a
cerrarse, en tanto que un centinela pegaba con
el mosquete en el hocico del caballo de Raúl.

Éste volvió grupas, satisfecho de haber
conocido la carroza en que había ido su padre.

-Ya le tenemos -dijo Grimaud.
-Si  aguardamos  un  poco,  no  dudo  que

saldrá; ¿no es así, amigo mío?



-A menos que Artagnan esté preso tam-
bién -replicó Porthos-;  en cuyo caso todo se ha
perdido.

Raúl nada contestó. Todo podía ser.
Aconsejó a Grimaud que condujese los caballos
a la callejuela Jean Beausire, a fin de despertar
menos sospechas, y él mismo, con su vista pe-
netrante, púsose a acechar la salida de Artag-
nan e de la carroza.

Era el mejor partido. Efectivamente, no
habían pasado todavía veinte minutos, cuando
se abrió la puerta y volvió a aparecer la carroza.
Raúl, por efecto de un deslumbramiento, no
pudo distinguir quiénes ocupaban el vehículo.
Grimaud juró que había visto a dos personas, y
que  su  amo  era  una  de  los  dos.  Porthos  no
hacía más que mirar alternativamente a Raúl y
a Grimaud, confiando comprender su idea.

-Es claro -dijo Grimaud-, que si el señor
conde va en esa carroza, es que le han puesto
en libertad, o que le trasladan a otra prisión.



-Lo veremos ahora, según el camino que
tome.

-Si le han puesto en libertad, lo llevarán
a su casa.

-Es verdad -dijo Porthos.
-La carroza no toma esa dirección -dijo

Raúl.
-Efectivamente, los caballos acababan de

desaparecer en el barrio de San Antonio.
-Corramos -dijo Porthos-; atacaremos la

carroza en el camino, y diremos a Athos que
huya.

-¡Una rebelión! -exclamó Raúl. Porthos
lanzó a Raúl una segunda mirada, digna no
obstante de la primera. Raúl sólo contestó a ella
espoleando los ijares de su caballo. A los pocos
instantes, los tres jinetes habían alcanzado al
carruaje, y le seguían tan de cerca, que el alien-
to de los caballos humedecía la caja del vehícu-
lo.

Artagnan, cuyos sentidos velaban siem-
pre, oyó el trote de los caballos. Era en el mo-



mento en que Raúl decía a Porthos que se ade-
lantase a la carroza, para ver quién era la per-
sona que acompañaba a Athos. Porthos obede-
ció, pero no pudo ver nada, porque estaban
corridas las cortinillas.

Raúl se sintió dominado por la ira y la
impaciencia. Acababa de notar aquel misterio
de parte de los que acompañaban a Athos, y se
decidió por los medios extremos.

Por otra parte, Artagnan había recono-
cido a Porthos y a Raúl, y comunicó al conde el
resultado de su observación; pero quisieron ver
si Raúl y Porthos llevarían las cosas al último
extremo.

No falló. Raúl, pistola en mano, se plan-
tó delante de los caballos de la carroza, intimi-
dando al cochero a detenerse.

Porthos cogió al cochero y lo alzó del
asiento.

Grimaud estaba ya en la portezuela de
la carroza detenida. Raúl abrió sus brazos, gri-
tando:



-¡Señor conde! ¡Señor conde!
-¿Vos aquí, Raúl? -dijo Athos lleno de

júbilo.
-¡No ha estado mal! -añadió Artagnan

con un estallido de risa. Y ambos a dos se abra-
zaron al joven y a Porthos, que se habían apo-
derado de ellos.

-¡Mi bravo Porthos, excelente amigo! -
exclamó Athos-. ¡Siempre el mismo!

-No tiene más que veinte años -dijo Ar-
tagnan-. ¡Bien, Porthos!

-¡Toma! -replicó Porthos algo confuso-.
Creíamos que os habían detenido.

-Mientras que -replicó Athos- sólo se
trataba de dar un paseo en la carroza del señor
de Artagnan.

-Venimos siguiéndoos desde la Bastilla -
dijo-Raúl en tono de sospecha y de reconven-
ción.

-Adonde habíamos ido a comer con el
buen señor Baisemeaux. ¿Os acordáis de Bai-
semeaux, Porthos?



-¡Pardiez! Muy bien.
-Allí hemos visto a Aramis.
-¿En la Bastilla?
-En la cena.
-¡Ah! -exclamó Porthos respirando.
-Nos ha dicho mil cosas para vos.
-¡Gracias!
-¿Adónde se dirige el señor conde? -

preguntó Grimaud, a quien su amo había re-
compensado ya con una sonrisa.

-Íbamos a Blois, a nuestra casa.
-¡Cómo! ¿Directamente? -Directamente.
-¿Sin equipajes?
-Pensaba encargar a Raúl por medio de

Artagnan que me los enviase, o se los trajese, si
pensaba volver a mi casa.

-Si nada le detiene en París -dijo Artag-
nan con mirada cortante como el acero, doloro-
sa como él, porque volvió a abrir las heridas del
joven-, haría bien en seguiros, Athos.

-Nada me detiene en París -dijo Raúl.



-Entonces, partamos -repuso inmedia-
tamente Athos.

-¿Y el señor de Artagnan?
-¡Oh! Yo acompañaré a Athos hasta la

barrera y volveré con Porthos.
-Muy bien -dijo éste.
-Venid, hijo mío -dijo el conde, pasando

dulcemente el brazo alrededor del cuello de
Raúl, para recibirle en la carroza y abrazarle de
paso-. Grimaud -continuó el conde-, tú volverás
a París con tu caballo y el del señor Du-Vallon;
porque  Raúl  y  yo  montamos  a  caballo  aquí,  y
dejamos la carroza a estos dos señores, para
que vuelvan a París. Luego que llegues a casa
recogerás mi ropa y mis cartas, y me lo enviarás
todo.

-Entonces -observó Raúl intentando
hacer hablar al conde-, cuando volváis a París
no encontraréis ropa ni nada, lo cual será muy
incómodo.



-Pienso no regresar a París en mucho
tiempo, Raúl. La última vez que he estado en la
capital no me ha dejado deseos de volver.

Raúl bajó la cabeza y no dijo más.
Athos descendió de la carroza, y montó

en el caballo que había conducido a Porthos y
que pareció alegrarse mucho del cambio.

Hubo abrazos, apretones de manos y
promesas de amistad eterna. Porthos ofreció ir
a pasar un mes en casa de Athos a la primera
ocasión. Artagnan prometió emplear del mismo
modo su primera licencia; luego, abrazando a
Raúl por última vez:

-Hijo querido -le dijo-, yo te escribiré.
Estas palabras lo decían todo en Artag-

nan, que nunca escribía. Raúl se conmovió has-
ta derramar lágrimas. Se arrancó de los brazos
del mosquetero, y partió.

Artagnan se reunió con Porthos en la
carroza.

-Vamos, amigo -le dijo-; este ha sido un
día aprovechado.



-Sí, por cierto -repuso Porthos.
-Debéis estar molido.
-No mucho. Sin embargo, me acostaré

temprano, a fin de estar mañana dispuesto.
-¿Y a qué?
-¡Diantre! A acabar lo que he comenza-

do.
-Me causáis sobresalto, amigo mío; os

veo ceñudo. ¿Qué diantre habéis principiado
que no esté concluido?

-Escuchad: Raúl no se ha batido. ¡Es
preciso que me bata!

-¿Con quién? ... ¿Con el rey?
-¿Cómo, con el rey? -exclamó Porthos

asombrado.
-¡Si,  chicarrón,  con  el  rey!  -¡Si  es  con  el

señor de Saint-Aignan!
-Eso  mismo  os  quise  decir;  porque  el

batiros con ese gentilhombre, es lo mismo que
sacar vuestra espada contra el rey.

-¡Ah! -dijo Porthos guiñando los ojos-.
¿Y estáis cierto de eso?



-¡Ya lo creo!
-Entonces, ¿cómo se arregla esto?
-Procuraremos tener buena cena, Port-

hos. La mesa del capitán
de mosqueteros es excelente. Allí veréis al ga-
llardo Saint-Aignan, y beberéis a su salud.

-¿Yo? -exclamó Porthos horripilado.
-¡Cómo! -dijo Artagnan-. Rehusaréis

beber a la salud del rey?
-¡Cuernos! No os hablo del rey; os hablo

del señor de Saint-Aignan.
-¿Pero no os repito que es igual?
-¡Ah! . . . Entonces, muy bien -dijo Port-

hos, vencido.
-Ya me entendéis, ¿no es verdad?
-No -dijo Porthos-; pero es igual.
-Sí, es igual -replicó Artagnan-. Vamos a

cenar Porthos.

LXXIII
LA SOCIEDAD DEL SEÑOR BAISEMEAUX



No se habrá olvidado que al salir de la
Bastilla, Artagnan y el conde de la Fére habían
dejado a Aramis a solas con Baisemeaux.

Baisemeaux no llegó a suponerse que la
conversación se resintiese de la ausencia de sus
dos convidados. Creía que el vino de los post-
res (y el de la Bastilla era excelente) era un es-
tímulo suficiente para hacer hablar a un hom-
bre honrado. Conocía mal a Su Ilustrísima, que
nunca era más impenetrable que a los postres.
Pero Su Ilustrísima conocía perfectamente al
señor Baisemeaux, y contaba, para hacer hablar
al alcaide, con el medio que éste miraba como
eficaz.

Por tanto, la conversación, sin desmayar
en apariencia, desmayaba en realidad; porque
Baisemeaux, a más de hablar casi por sí sólo, no
hablaba más que de ese singular suceso de la
encarcelación de Athos, seguida de la orden tan
pronta de ponerle en libertad.

Por otra parte, Baisemeaux no había
dejado de observar que las dos órdenes, tanto



la de prisión como la de libertad, estaban escri-
tas de puño y letra del rey. Ahora bien, el rey
sólo se tomaba la molestia de escribir semejan-
tes órdenes en las grandes circunstancias. Todo
aquello era muy interesante, y, sobre todo, muy
obscuro para Baisemeaux; mas, como todo
aquello era muy claro para Aramis, no daba
éste a dicho suceso la importancia que le atri-
buía el buen alcaide.

Aparte de esto, Aramis rara vez se in-
comodaba por nada, y no había dicho todavía
al señor Baisemeaux la causa que le había mo-
vido a incomodarse.
Así fue que, en el instante en que Baisemeaux
se hallaba en lo más enjundioso de su diserta-
ción, le interrumpió Aramis de repente:

-Decidme, querido señor de Baisemeaux
-dijo-, ¿no tenéis jamás en la Bastilla otras dis-
tracciones que las que he presenciado en las
dos o tres visitas que he tenido el honor de
haceros?



El apóstrofe era tan inesperado, que el
alcaide, como una veleta que recibe de súbito
un impulso opuesto al del viento, quedóse
aturdido.

-¿Distracciones? -dijo-. Continuamente
las tengo, monseñor:

-¡Oh! ¡Enhorabuena! ¿Y qué distraccio-
nes tenéis?

-Las hay de todas clases.
-¿Visitas, tal vez?
-¿Visitas? No. Las visitas no son fre-

cuentes en la Bastilla.
-¿Son escasas?
-Muy escasas.
-¿Hasta las de vuestra sociedad?
-¿A qué llamáis mi sociedad? ...  ¿A mis

presos?
-¡Oh! No. ¡Vuestros presos!... Sé que sois

vos el que los visitáis, y no ellos a vos. Entiendo
por vuestra sociedad, la sociedad de que for-
máis parte.



Baisemeaux miró fijamente a Aramis; luego,
como si lo que había supuesto por un momento
fuese imposible:

-¡Ah! -dijo-. Mi sociedad redúcese a muy
poco. A decir la verdad, querido de Herblay, en
general, la visita a la Bastilla parece lúgubre y
fastidiosa a la gente del mundo. En cuanto a las
damas, jamás llegan hasta aquí sin cierto terror,
que me cuesta gran trabajo calmar. Y, bien mi-
rado, cómo no han de temblar un poco, pobres
mujeres, al ver estas tristes torres y al pensar
que son habitadas por pobres presos que...

Conforme se iban fijando los ojos de
Baisemeaux en el rostro de Aramis, la lengua
del bueno del alcaide se entorpecía más y más,
hasta el extremo de acabar por quedar pa-
ralizada enteramente.

-No me entendéis, mi querido señor
Baisemeaux -replicó Aramis-, no me enten-
déis... No hablo de la sociedad en general, sino
de una sociedad particular, de la sociedad a
que estáis afiliado.



Baisemeaux dejó caer casi el vaso lleno
de moscatel que iba a llevarse a los labios.

-¿Afiliado? -dijo-. ¿Afiliado?
-Sin duda, afiliado -repitió Aramis con

la mayor sangre fría. ¿No sois miembro de una
sociedad secreta, mi querido señor de Baise-
meaux?

-¿Secreta?
-Secreta o misteriosa.
-¡Oh señor de Herblay!
-Vamos, no os defendáis.
-Podéis creer...
-Creo lo que sé.
-Os juro...
-Escuchad, querido señor Baisemeaux,

yo digo que sí, vos decís que no; de consiguien-
te: uno de los dos, necesariamente, está en lo
cierto, y el otro inevitablemente, en lo falso.

-¿Y qué?
-Pues bien, ahora veremos quién es.
-Veamos -dijo Baisemeaux-, veamos.



-Bebed vuestro vaso de moscatel, queri-
do señor Baisemeaux -dijo Aramis-. ¡Qué dia-
blo! Tenéis aire de asustado.

-No lo creáis, no. -Entonces, bebed.
Baisemeaux bebió, pero de mala gana.
-Y bien -prosiguió Aramis-, sí, decía que

si no formáis parte de una sociedad secreta,
misteriosa, como queráis, el nombre no hace la
cosa; sí, digo, que si no formáis parte de una
sociedad semejante a la que quiero designar,
pues bien, no comprenderéis una palabra de lo
que quiero decir: eso es.

-¡Oh! Podéis estar seguro de antemano
que no comprenderé nada.

-De perlas, entonces. -Haced la prueba,
a ver.

-A eso voy. Si, por el contrario, sois uno
de los miembros de dicha sociedad, me res-
ponderéis al punto sí o no.

-Preguntad, pues -prosiguió Baisemeaux
temblando.



-Porque ya os haréis cargo, querido se-
ñor Baisemeaux -continuó Aramis con la misma
impasibilidad-, es claro, que nadie puede for-
mar parte de una sociedad, ni gozar de las ven-
tajas concedidas a los afiliados, es evidente, sin
estar obligado por su parte a prestar algunos
pequeños servicios.

-En efecto -balbuceó Baisemeaux-; eso se
concebirá, si...

-Bien -prosiguió Aramis-; pues en la
sociedad de que os hablaba, y de la cual, a lo
que parece, no formáis parte...

-Permitid -dijo Baisemeaux-, no quisie-
ra, sin embargo, decir absolutamente ...

-Hay un compromiso tomado por todos
los alcaides y capitanes de fortaleza afiliados a
la Orden. Baisemeaux palideció.

-Ese compromiso -prosiguió
Aramis con voz firme- es el siguiente.
Baisemeaux se levantó, dominado por

indecible emoción.
-Veamos, querido señor de Herblay.



Aramis dijo entonces, o mejor, recitó el
párrafo  siguiente,  en  el  mismo  tono  que  si  lo
estuviese leyendo en un libro:

-"El precitado alcaide o capitán de forta-
leza dejará entrar, cuando la necesidad lo exija,
y a petición . del preso, un confesor afiliado a la
Orden."
Se detuvo. Baisemeaux estaba tan pálido y tré-
mulo, que daba compasión.

-¿No es ése el texto del compromiso? -
preguntó tranquilamente Aramis.

-¡Monseñor!. . . -repuso Baisemeaux.
-Vamos; creo que principiáis a enten-

derme.
-¡Monseñor! -exclamó Baisemeaux-, no

juguéis de ese modo con mi pobre entendi-
miento; me reconozco bien poca cosa en com-
paración vuestra, si tenéis el maligno deseo de
sacarme los secretillos de mi administración.

-¡Oh, no! Os engañáis, querido señor
Baisemeaux; no son los secretillos de vuestra



administración los que yo busco; son los de
vuestra conciencia.

-Bien , pues; sean los de mi conciencia,
mi querido señor de Herblay. Pero haceos car-
go de mi posición, que no es de las ordinarias.

-No será de las ordinarias, mi querido
señor -continuó el inflexible Aramis-, si estáis
afiliado a esa sociedad; pero es sumamente na-
tural si, libre de todo compromiso, no tenéis
que responder a nadie más que al rey.

-Bien, señor; pues a nadie tengo que
obedecer más que al rey. ¿A quién queréis que
obedezca un gentilhombre francés sino al rey?

Aramis no pestañeó; pero, con su voz
melodiosa:

-Muy agradable es -dijo-, para un gen-
tilhombre francés, para un prelado de Francia,
oír expresarse de ese modo tan leal a un hom-
bre de vuestro mérito, querido señor Baise-
meaux, y después de haberos oído, no creer
más que a vos.

-¿Pues qué, habíais dudado de mí ?



-¿Yo? ¡Oh! No.
-¿De modo que ya no dudáis?
-Yo no dudo que un hombre como vos -

dijo seriamente Aramis-, sirva fielmente a los
amos que se ha dado voluntariamente.

-¿A los amos? -dijo Baisemeaux..
-Amos he dicho.
-¡Señor de Herblay, sin duda os chan-

ceáis!
-Sí,  lo  concibo;  es  una  situación  más

difícil la de varios amos que la de tener uno
solo; pero esa dificultad vos os la habéis creado,
mi querido señor Baisemeaux, y yo no tengo la
culpa.

-No, por cierto -contestó el pobre alcaide
más confuso que nunca-. ¿Pero qué hacéis? ¿Os
levantáis ya?

-Así parece.
-¿Os marcháis?
-Sí, me marcho.
-¡Extraño os encuentro conmigo, mon-

señor!



-¿Extraño? ¿Y por qué?
-Decidme: ¿habéis jurado darme supli-

cio?
-No: me desesperaría eso.
-Pues quedaos.
-No puedo.
-¿Y por qué?
-Porque nada tengo que hacer aquí, y sí

mucho en otra parte.
-¿Tan tarde?
-Si. Comprended, querido señor Baise-

meaux; en el sitio de donde he venid me dije-
ron: "El precitado alcaide o capitán dejará en-
trar, cuando la necesidad lo exija, y a petición el
preso, un confesor afiliado a la Orden".

Llego aquí, vos no sabéis lo que yo quie-
ro decir, y me vuelvo a contar a aquellas perso-
nas que se han equivocado, y que me envíen a
otra parte.

-¡Cómo! Sois... -exclamó Baisemeaux,
mirando a Aramis casi con terror.



-El confesor afiliado a la Orden -dijo
Aramis sin cambiar de voz.

Pero, por suaves que fueran estas pala-
bras,  no por eso dejaron de causar en el  pobre
alcaide el efecto de un trueno. Baisemeaux se
puso lívido, y le pareció que los lindos ojos de
Aramis eran dos ráfagas de fuego que penetra-
ban hasta el fondo de su corazón.

-¡El confesor! -murmuró-. ¿Vos, monse-
ñor, el confesor de la Orden?

-Sí, yo; pero nada tengo que hacer aquí,
puesto que no sois afiliado.

-Monseñor...
-Y comprendo que, no siendo afiliado,

os neguéis a obedecer los mandatos.
-Monseñor, os lo ruego -repuso Baise-

meaux-, dignaos oírme.
-¿Para qué?
-Monseñor, no digo que no forme parte

de la Orden ...
-¡Ah, ah!
-No digo que me niegue a obedecer.



-No obstante, lo que acaba de pasar se
asemeja mucho a la resistencia. señor Baise-
meaux.

-¡Oh! No, monseñor; no; únicamente,
quería asegurarme ...

-¿De qué? -interrumpió Aramis con aire
de supremo desdén.

-De nada, monseñor. Baisemeaux bajó la
voz y se inclinó ante el prelado:

-En todo tiempo y lugar estoy a disposi-
ción de mis amos -dijo-, pero…

-¡Muy bien! Os prefiero así, señor.
Aramis volvió a sentarse y tendió su

vaso a Baisemeaux, que no pudo llegar a llenar-
lo de tanto como le temblaba la mano.

-Decíais -prosiguió Aramis.
-Pero -continuó el pobre hombre-, no

habiéndome avisado estaba lejos de esperar...
-¿Pues no dice el Evangelio: "Velad,

pues el momento sólo es conocido de Dios"?
¿No dicen los preceptos de la Orden: "Velad,
porque lo que yo quiero, debéis quererlo siem-



pre"? ¿Y bajo qué pretexto no esperabais al con-
fesor, señor Baisemeaux?

-Porque no hay actualmente ningún
preso enfermo en la Bastilla, monseñor.

Aramis se encogió de hombros.
-¿Qué sabéis vos de eso? -dijo.
-Me parece, sin embargo ...
-Señor Baisemeaux -dijo Aramis recos-

tándose en su sillón-, ahí tenéis a vuestro criado
que quiere hablaros...

En aquel momento, en efecto, el criado
de Baisemeaux apareció en el umbral.

-¿Qué pasa? -preguntó vivamente Bai-
semeaux.

-Señor alcaide -dijo el criado-, os traen el
informe del médico de la casa.

Aramis miró al señor Baisemeaux con
su mirada clara y segura.

-Bien, que entre el mensajero -dijo.
El mensajero entró, saludó y entregó el

informe.



Baisemeaux pasó la vista por encima, y,
levantando la cabeza:

-¡Él segundo Bertaudiére se halla enfer-
mo! -dijo con sorpresa.

-¿Pues no decíais, querido señor Baise-
meaux, que todos estaban buenos en vuestra
casa? -dijo negligentemente Aramis.

Y bebió un trago de moscatel, sin cesar
de mirar a Baisemeaux. Entonces, el alcaide,
después de hacer una señal con la cabeza al
mensajero,  y de haber éste salido:

-Me parece -dijo sin dejar de temblar-,
que en el párrafo citado hay la cláusula de "a
petición del Preso".

-Así  es  -repuso  Aramis-;  pero  mirad  a
ver lo que os quieren, querido señor Baise-
meaux.

En efecto, un sirviente pasaba la cabeza
por la abertura de la puerta entornada.

-¿Qué se ofrece? -preguntó Baisemeaux-.
¿Será cosa de que no me dejen diez minutos en
paz?



-Señor alcaide -dijo el sirviente-, el en-
fermo de la segunda Bertaudiére ha rogado a
su carcelero que os pida un confesor.

Baisemeaux estuvo a punto de caer de
espaldas.

Aramis desdeñó tranquilizarle, como
había desdeñado también asustarlo.

-¿Qué se ha de responder? - preguntó
Baisemeaux.

-Lo que queráis -respondió Aramis,
mordiéndose los labios-; eso es cosa vuestra; yo
no soy el alcaide de la Bastilla.

-Decid al preso -dijo vivamente Baise-
meaux-, que tendrá lo que pide.
El sirviente salió.
-¡Oh monseñor, monseñor -murmuró Baise-
meaux-. ¿Cómo había de sospechar?... ¿Cómo
había de prever?...

-¿Quién  os  decía  que  sospechaseis  ni
que previeseis? -repuso desdeñosamente Ara-
mis-. La Orden sospecha, la Orden sabe, la Or-
den prevé. ¿No basta eso?



-¿Qué ordenáis? -añadió Baisemeaux.
-¿Yo? Nada.  Yo no soy más que un po-

bre eclesiástico, un simple confesor. ¿Me orde-
náis que vaya a ver al enfermo?

-¡Oh monseñor! No os lo ordeno, sino
que os lo suplico.

-Está bien. Entonces, conducidme.

LXXIV
PRESO

Desde la extraña transformación de
Aramis en confesor de la Orden, no era ya Bai-
semeaux el mismo hombre.

Hasta entonces Aramis fue para el dig-
no alcaide un prelado a quien debía veneración,
un amigo a quien debía agradecimiento; mas,
desde la revelación que acababa de trastornar
todas sus ideas, era él un inferior y Aramis un
jefe.



Encendió él mismo un farol, llamó a un
llavero, y, dirigiéndose a Aramis:

-A las órdenes de monseñor -dijo.
Aramis se contentó con hacer un movi-

miento de cabeza, que significaba: "¡Está bien",
y un ademán que quería decir:' "Id adelante".
Baisemeaux echó a andar, y Aramis le siguió.

La noche era hermosa y estrellada: las
pisadas de los tres hombres resonaban en las
losas de los terrados, y el sonido de las llaves
colgadas en la cintura del carcelero subía hasta
los pisos de las torres como para recordar a los
presos que la libertad se hallaba fuera de su
alcance.

No parecía sino que el cambio efectuado
en Baisemeaux habíase comunicado al carcele-
ro. Este, que en la primera visita de Aramis se
mostró tan curioso y preguntón, ahora, no sólo
estaba mudo, sino hasta impasible. Bajaba la
cabeza y parecía temeroso de abrir los oídos.

Así llegaron al pie de la Bertaudiére,
cuyos dos pisos subieron silenciosamente' con



cierta lentitud; porque Baisemeaux, sin dejar de
obedecer, estaba muy lejos de darse prisa.

Por fin llegaron a la puerta; el carcelero
no tuvo necesidad de buscar la llave, pues la
llevaba preparada. Abrió la puerta.

Baisemeaux se dispuso a entrar en el
aposento del preso; pero Aramis, deteniéndose,
en el umbral:

-No está escrito -dijo-, que el alcaide
escuche la confesión del preso.

Baisemeaux  se  inclinó,  y  dejó  pasar  a
Aramis, el cual cogió el farol de manos del lla-
vero, y entró. Luego, con un ademán, hizo una
seña de que cerrasen la puerta por fuera.

Por un momento mantúvose en pie y
con el oído alerta, escuchando si Baisemeaux y
el llavero se alejaban, y cuando se cercioró, por
la disminución progresiva del ruido de las pi-
sadas, de que aquéllos habían salido de la torre,
colocó  el  farol  sobre  la  mesa,  y  miró  en  torno
suyo.



Sobre un lecho de sarga verde, igual en
un todo a lo demás de la Bastilla, sólo que más
nuevo, bajo cortinas anchas y medio cerradas,
descansaba el joven a cuyo lado hemos intro-
ducido otra vez a Aramis.

Según los usos de la prisión, el cautivó
no tenía luz. Al toque de queda había apagado
la bujía. En esto se comprenderá lo favorecido
que estaba el preso, pues se le concedía el privi-
legio de tener luz hasta la hora de queda.

Cerca de aquel lecho, sobre un sillón de
cuero con pies de forma salomónica, se hallaba
extendido un magnífico y elegante traje. Junto a
la ventana estaba tristemente abandonada una
mesita sin plumas, libros, papel ni tintero. Va-
rios platos, todavía llenos, demostraban que el
preso apenas había tocado su última comida.

Aramis vio al joven tendido sobre el
.lecho, con el rostro medio oculto bajo sus dos
brazos.

La llegada del visitante no le hizo cam-
biar de postura. El joven esperaba o dormía.



Aramis encendió la bujía con auxilio del
farol, retiró suavemente el sillón y se acercó al
lecho con una mezcla visible de interés y respe-
to. El joven levantó la cabeza.

-¿Qué deseáis de mí? -preguntó.
-¿No habéis pedido un confesor? -

replicó Aramis.
-Sí.
-¿Porque estáis enfermo?
-¿Muy enfermo?
El joven fijó en Aramis sus ojos y dijo:
-Os doy las gracias.
Luego, pasado un momento de silencio:
-Ya os he visto otra vez -añadió.
Aramis se inclinó. Sin duda, el examen

que el preso acababa de hacer, aquella revela-
ción de un carácter frío, astuto y dominador im-
preso en la fisonomía del obispo de Vannes, era
poco tranquilizador en la situación del joven,
porque éste añadió:

-Estoy mejor.
-¿Y en qué pensáis?



-Que estando mejor, no tengo la misma
necesidad de un confesor.

-¿Ni del cilicio de que os hablaba el bi-
llete que habéis hallado en vuestro pan?

El joven estremecióse: pero, antes de
que hubiera contestado o negado:

-¿Ni de ese eclesiástico -preguntó Ara-
mis- de quien debíais esperar una revelación
importante.

-Si es así -dijo el joven volviendo a dejar
caer su cabeza sobre la almohada-, ya es distin-
to; hablad.

Aramis  le  miró  entonces  con  mayor
atención y quedó sorprendido de aquel aire de
majestad natural y desembarazado, que nunca
se adquiere si Dios no lo infiltra en la sangre q
en el corazón.

-Sentaos, señor -dijo el preso. Aramis
obedeció, inclinándose.

-¿Cómo  lo  pasáis  en  la  Bastilla?  -
preguntó el obispo.

-Muy bien.



 -¿No padecéis?
-No.
-¿No echáis nada de menos?
-Nada.
-¿Ni aun la libertad?
-¿A qué llamáis libertad, señor? -

preguntó  el  preso  con  el  tono  de  un  hombre
que se prepara a luchar.

-Llamo libertad a las flores, al aire, a la
luz, a las estrellas, a la satisfacción de correr
adonde os lleven vuestras piernas nerviosas de
veinte años.

El joven sonrió, sin que pudiera saberse
si de resignación o de desdén.

-Mirad -dijo-, ahí tengo en ese vaso del
Japón, dos rosas, dos rosas hermosísimas, cogi-
das ayer tarde en capullo en el jardín del alcai-
de; esta mañana han reventado y abierto a pre-
sencia mía su bermejo cáliz. Cada pliegue de
sus hojas desprendía el tesoro de su aroma que
embalsamaba todo este cuarto. Estas dos rosas,
ya las veis: son bellísimas entre las rosas: y la



rosa es la más bella de las flores. ¿Cómo queréis
que desee otras flores, cuando tengo las más
hermosas de todas?

Aramis miró al joven con sorpresa.
-Si las flores son la libertad -prosiguió

melancólicamente el cautivo-, tengo libertad,
porque tengo flores.

-Pero, ¿y el aire -exclamó Aramis-, el
aire tan necesario a la vida?

-Pues bien, señor, acercaos a la ventana -
prosiguió el preso-; ahí la tenéis abierta. Entre
el cielo y la tierra, el viento agita sus torbellinos
de nieve, de fuego, de vapores templados o de
dulces brisas. El aire que por ahí entra acaricia
mi cara, cuando, subido en ese sillón, sentado
sobre el respaldo, enlazando mi brazo al hierro
que me sostiene, me figuro que nado en el es-
pacio.

La frente de Aramis se obscurecía a me-
dida que hablaba el joven.

-¿La luz? -continuó-. Tengo algo mejor
que la luz, el sol, un amigo que viene todos los



días a visitarme sin permiso del alcaide, sin la
compañía del carcelero. Entra por la ventana, y
traza en mi aposento un ancho cuadrilátero que
parte de la ventana misma y va a bañar la col-
gadura de mi cama hasta las franjas. Ese cua-
drilátero luminoso va creciendo desde las diez
a las doce, y disminuyendo desde la una a las
tres, poco a poco, como si, afanándose por ve-
nir a verme, sintiera tener que abandonarme.
Cuando desaparece su último rayo, he gozado
ya cuatro horas de su presencia. ¿Os parece eso
poco? Me han dicho que hay infelices que soca-
van canteras, obreros que trabajan en las minas
y que no lo ven nunca.

Aramis enjugóse la frente.
-En cuanto a las estrellas, que tan gratas

son a la vista -continuó el joven-, todas se ase-
mejan, excepto en el brillo y en el tamaño. En
ese punto me encuentro favorecido, pues si no
hubieseis encendido esa bujía, habríais podido
ver la hermosa estrella que veía yo desde mi



cama antes de que llegaseis, y cuyo resplandor
acariciaba mis ojos.

Aramis bajó la cabeza, sintiéndose su-
mido bajo el amargo torrente de aquella filoso-
fía que es la religión del cautiverio.

-Ahí tenéis, por lo que hace a las flores,
al aire, a la luz y a las estrellas --continuó el
joven con la misma tranquilidad-. Queda el
paseo. ¿Es que no me paseo acaso todos lo días
en el jardín del alcaide si ha e buen tiempo,
aquí si llueve, al fresco si hace calor, y al calor si
h ce frío, gracias a mi chimenea d rante el in-
vierno? ¡Ah! Creedme, señor -añadió el preso
con expresión no exenta de cierta amargura-,
los  hombres  han  hecho  por  mí  todo  cuanto
puede esperar y desear un hombre.

-¡Los hombres, pase! -dijo Aramis levan-
tando la cabeza-. Pero me parece que olvidáis a
Dios.

-He olvidado a Dios, en efecto -replicó el
preso sin conmoverse-; mas, ¿por qué me decís
eso? ¿A qué fin hablar de Dios a los presos?



Aramis miró de frente a aquel joven
singular, que unía la resignación de un mártir a
la sonrisa de un ateo.

-¿Es que Dios no está en todas las cosas?
-murmuró en tono de reconvención.

-Decid más bien al fin de todo -replicó el
preso con firmeza.

-¡Bien! -dijo Aramis-. Pero, volvamos al
punto de partida.

-No deseo otra cosa -repuso el joven.
-Soy vuestro confesor.
-Sí.
-Pues bien; como penitente, debéis ma-

nifestarme la verdad.
-No deseo otra cosa que decirla.
-Todo preso ha cometido un crimen por

el cual ha sido recluido. ¿Qué crimen es el que
vos habéis cometido?

-Ya me preguntasteis eso la primera vez
que me visteis -dijo el joven.

-Y esa vez eludisteis mi pregunta como
hoy.



-¿Y por qué creéis  que hoy os debo res-
ponder?

-Porque soy vuestro confesor.
-Entonces, si queréis que os diga el cri-

men que he cometido, explicadme lo que es
crimen. Como no siento en mí nada que cause
remordimiento, infiero que no soy criminal.

-A veces es uno criminal a los ojos de los
grandes de la tierra, no sólo por haber cometido
crímenes, sino por saber que se han cometido.

El preso prestaba gran atención.
-Sí -dijo después de un momento de

silencio-, ya comprendo; sí, tenéis razón, señor;
pudiera  ser  muy  bien  que  yo  fuese  criminal  a
los ojos de los poderosos.

-¡Ah! ¿Sabéis, según eso, algo? -
preguntó Aramis, creyendo haber descubierto,
no la parte falsa, sino la juntura de la coraza.

-No; nada sé -contestó el joven-; pero me
pongo a pensar a veces, y me digo en esos mo-
mentos...

-¿Qué decís?



-Que si pensase más, o me volvería loco
o adivinaría muchas cosas.

-Bien, ¿y entonces? -preguntó Aramis
con impaciencia.

-Entonces me detengo.
-¿Os detenéis?
-Sí; mi cabeza pónese pesada; mis ideas

se vuelven tristes se apodera de mí el fastidio;
deseo ...

-¿Qué?
-Lo ignoro; porque no quiero dejarme

arrastrar o desear cosa que no tengo, cuando
estoy contento con lo que tengo.

-¿Teméis la muerte? -dijo Aramis con
ligera inquietud.

-Sí  -dijo  el  joven,  sonriendo.  Aramis
sintió el frío de aquella sonrisa y se estremeció.

-¡Oh! Pues si tenéis miedo a la muerte,
sabéis más de lo que decís -exclamó.

-Pero vos -replicó el preso-, que me de-
cís que os haga llamar; que después que os lla-
mo, entráis aquí prometiéndome todo un mun-



do de revelaciones, ¿cómo es que ahora calláis
y soy yo el que habla? Puesto que llevamos
cada cual una máscara, conservémosla o arrojé-
mosla a la vez.

Aramis comprendió la fuerza y exacti-
tud de aquel argumento. "No es este un hombre
vulgar" pensó. Y de pronto dijo en voz alta, sin
preparar de antemano al preso.

-Veamos, ¿tenéis ambición?
-¿Y qué es ambición? -preguntó el joven.
-Es -contestó Aramis-, un sentimiento

que arrastra ad hombre a desear más de do que
tiene.

-Ya he dicho que estaba contento, señor;
pero es posible que me equivoque. No sé do
que es ambición;  pero es posible que da tenga.
Veamos, ilustrad mi entendimiento, pues no
deseo otra cosa.

-El ambicioso -repuso Aramis-, es aquel
que codicia más de lo que le corresponde.

-Yo no codicio más de lo que conviene a
mi estado -dijo el preso con una seguridad que



hizo estremecer nuevamente ad obispo de
Vannes.

Y calló. Pero, cualquiera que viese dos
ojos ardientes, la frente arrugada, la actitud
reflexiva del cautivo, habría conocido que espe-
raba  otra  cosa  que  el  silencio.  Aramis  lo  rom-
pió.

-Me habéis mentido da primera vez que
os vi -dijo.

-¿Mentido? -exclamó el joven incorpo-
rándose en su lecho, con tal acento en la voz y
tal expresión en los ojos, que Aramis retrocedió
a su pesar.

-Quiero decir -añadió Aramis inclinán-
dose-, que me ocultasteis lo que sabéis acerca
de vuestra infancia.

-¡Los secretos de un hombre son suyos,
señor  -dijo  el  preso-,  y  no  del  primero  que  se
presenta!

-Es verdad -dijo Aramis inclinándose
más profundamente que la vez primera-, per-



donad: pero, hoy, ¿soy todavía para vos un
cualquiera? Dignaos responderme, monseñor.

Este título produjo una ligera turbación
ad preso; sin embargo, no pareció sorprenderse
de que se lo diesen.

-No os conozco, señor -dijo.
-¡Oh! Si me atreviera, tomaría vuestra

mano y la besaría.
El joven hizo un movimiento como para

dar la mano a Aramis; pero el relámpago que
brilló  en  sus  ojos  extinguíase  al  borde  de  sus
párpados, y su mano se retiró fría y desconfia-
da.

-¡Besar la mano a un preso! -dijo sacu-
diendo da cabeza- ¿Y para qué?

-¿Por  qué  me  habéis  dicho  -preguntó
Aramis-  que  os  hallabais  bien  aquí?  ¿Por  qué
me habéis asegurado que no aspirabais a nada?
¿Por qué, en fin, hablando de esa manera, me
impedís que sea franco a mi vez?



El mismo relámpago brilló por tercera
vez en los ojos del preso: pero, lo mismo que
das otras dos, expiró sin traer ningún resultado.

-¿Desconfiáis de mí? -dijo Aramis.
-¿Y por qué, señor?
-¡Oh!  Por  una  razón  muy  sencilla:  por-

que si sabéis do que debéis saber, debéis des-
confiar de todo el mundo.

-Entonces, no extrañéis que desconfíe,
ya que me suponéis sabedor de do que no sé.

Aramis estaba impresionado de admira-
ción por aquella enérgica resistencia.

-¡Oh! ¡Me desesperáis, monseñor! -
exclamó golpeando con el puño en el sillón.

-Y yo no os comprendo.
-Pues bien, haced por comprenderme.
El preso miró fijamente a Aramis.
-Figúraseme a veces -continuó éste- que

tengo ante los ojos al hombre que busca... y
luego...

-Y luego... ese hombre desaparece, ¿no?
-dijo el preso sonriendo-. ¡Tanto mejor!



Aramis se levantó.
-Decididamente -prosiguió- nada tengo

que decir ad hombre que desconfía de mí hasta
ese punto.

-Y yo –añadió- fui el preso en el
mismo acento, nada tengo que decir al hombre
que no quiere comprender que un preso debe
desconfiar de todo.

-¿Hasta de sus antiguos amigos? -dijo
Aramis-. Esa es ya demasiada prudencia, mon-
señor.

-¿De mis antiguos amigos?... ¿Sois uno
de mis antiguos amigos?

-Veamos -dijo Aramis-; ¿no recordáis
haber visto en otro tiempo en da aldea en que
pasasteis vuestros primeros años ... ?

-¿Sabéis el nombre de esa aldea? -dijo el
preso.

-Noisy-le-Sec, monseñor -respondió
Aramis sin titubear.

-Continuad -dijo el joven, sin que su
rostro diese muestras de afirmar o negar.



-Vamos, monseñor -dijo Aramis-; si que-
réis absolutamente manteneros haciendo ese
papel, vale más que lo dejemos. Es verdad que
vengo a deciros muchas cosas; pero es preciso
que me deis a conocer que por vuestra parte
existe el deseo de saberlas. Antes de hablar,
antes de manifestar das cosas tan importantes
de que soy sabedor, convenid en que no habría
estado de más un poco de ayuda, sino de fran-
queza, no solo de simpatía, sino de confianza.
En vez de eso, os encuentro encerrado en una
pretendida ignorancia que me paraliza... ¡Oh!
No por do que os figuráis; porque, por ignoran-
te que estéis, o por mucha indiferencia que fin-
jáis,  no  por  eso  dejáis  de  ser  quien  sois,  mon-
señor, y nada, ¡nada!, ¿lo oís bien?, puede hacer
que no do seáis.

-Os prometo -repuso el preso- escucha-
ros sin impaciencia. Sólo sí creo que tengo de-
recho a repetiros una pregunta que ya os he
hecho. ¿Quién sois?



-¿Recordáis, hace unos quince o diecio-
cho años, haber visto en Noisy-le-Sec un caba-
llero que venía con una dama, vestida por do
regular de seda negra, con cintas color de fuego
en el pedo? -dijo el joven-: una vez pregunté el
nombre de ese caballero, y dijéronme que se
llamaba el abate de Herblay. Me sorprendió
que ese abate tuviese un aire tan marcial, y me
añadieron que eso nada tenía de extraño, en
atención a que era un mosquetero del rey Luis
XIII.

-Pues bien -dijo Aramis-, ese mosquete-
ro de otro tiempo, abate entonces, obispo de
Vannes después, y vuestro confesor hoy día,
soy yo.

-Lo sé. Ya os había reconocido.
-Pues bien, monseñor, si sabéis eso, de-

bo  añadir  una  cosa  que  no  sabéis,  y  es  que  si
esta noche llegase a noticia del rey que había
estado aquí ese mosquetero, ese abate, ese
obispo, ese confesor, mañana el que todo do ha
arriesgado por venir, vena relucir el hacha del



verdugo en el fondo de un calabozo más som-
brío que el vuestro.

Al oír el joven estas palabras, acentua-
das con firmeza, se incorporó sobre su lecho,
clavó sus miradas, más y más ávidas cada vez
en. das miradas de Aramis.
El resultado de aquel examen fue que el joven
pareció cobrar alguna confianza.

-Sí -murmuró-, sí, me acuerdo perfecta-
mente. La mujer de que habláis vino una vez
con vos y otras dos con da mujer...

El preso detúvose.
-Con da mujer que iba a veros todos dos

meses, ¿no es eso, señor?
-Sí.
-Sabéis quién era aquella dama? Parecía

que de los ojos del preso iba a brotar un relám-
pago.

-Sé que era una dama de da Corte -dijo.
-¿Recordáis bien a esa dama?
-¡Oh! En ese punto mis recuerdos no

pueden ser confusos -dijo el preso-; vi una vez



a aquella dama con un hombre de unos cua-
renta y cinco años, y otra con vos y con da da-
ma del vestido negro y cintas color de fuego.
Después la volví a ver dos veces con da misma
persona. Esas cuatro personas, con mi ayo y da
vieja Perronnette, mi carcelero y el alcaide, son
das únicas personas a quienes he hablado, y
casi, casi las únicas personas que he visto.

-¿Estábais preso entonces?
-Si aquí lo estoy, allá gozaba comparati-

vamente de libertad, aun cuando ésta no era
mucha; una casa, de la que nunca salía, con un
gran jardín rodeado de tapias que no podía
salvar: tal era mi morada, que sin duda cono-
céis porque habéis ido a ella. Por lo demás,
acostumbrado a vivir en los límites de aquellos
muros y de aquella casa, jamás deseé salir. Ya
comprenderéis, por tanto, señor, que no ha-
biendo visto nada en este mundo, nada puedo
desear y, si me referís algo, os veréis precisado
a explicármelo todo.



-Así lo haré, monseñor -dijo Aramis
inclinándose-: porque ese es mi deber.

-Pues bien; principiar por decirme quién
era mi ayo.

-Un buen hidalgo, monseñor, un honra-
do gentilhombre, sobre todo, un preceptor para
vuestra alma y vuestro cuerpo a la vez. ¿Habéis
tenido motivo para quejaros de él alguna vez?

-¡Oh! No, señor, al contrario; pero aquel
gentilhombre me dijo muchas veces que mis
padres habían muerto. ¿Mentía en eso, o decía
la verdad?

-Tenía obligación de seguir las órdenes
que le daban.

-¿Mentía, pues?
-En un punto. Vuestro padre falleció.
-¿Y mi madre?
-Ha muerta para vos.
-Pero, para los demás, vive, ¿no es eso?
-Sí.



-¿Y  yo  (el  joven  miró  a  Aramis)  estoy
condenado a vivir en la obscuridad de una pri-
sión.

-¡Ay! Así lo creo.
-¿Y eso -continuó el joven-, porque mi

presencia en el mundo revelaría un gran secre-
tó?

-Un secrete muy grande, sí.
-Precisó es que mi adversario sea muy

poderoso para haber hecho encerrar en la Basti-
lla a un niño que era yo entonces.

-Lo es.
-¿Es más poderoso entonces que mi ma-

dre?
-¿Por qué lo decís?
-Porque mi madre me habría defendido.
Aramis vaciló.
-Más poderoso es que vuestra madre,

monseñor.
-Cuando así me arrebataron mi nodriza

y  mi  ayo,  y  me  separaron  de  ellos,  debíamos



ser, yo ó ellos, un gran peligro para mi enemi-
go.

-Sí, un peligró de que se libró vuestro
enemigo haciendo desaparecer al ayo y a la
nodriza -respondió tranquilamente Aramis.

-¿Desaparecer? -dijo el preso-. ¿Y de qué
modo desaparecieron?

-Del modo más seguro -respondió Ara-
mis-; muriendo.

El joven palideció ligeramente, y pasó
su mano trémula por el rostro. -¿Por medió del
veneno? -preguntó.

-Por medio del veneno.
El  preso  reflexionó  un  momento.  -

Necesario es que mi enemigo sea bien cruel o se
haya visto muy apremiado por la necesidad,
para que esos dos criados inocentes, mis únicos
apoyos, hayan sido asesinados en el mismo día,
pues, tanto mi ayo como mi buena nodriza no
habían hecho jamás mal a nadie.

-La necesidad es dura en vuestra casa, y
es la que me precisa a deciros, con gran senti-



miento mío, que aquel hidalgo y aquella nodri-
za fueron asesinados.

-¡Oh! Nada nuevo me decís con eso -
replicó el joven frunciendo el ceño.

-¿Cómo que no?
-Ya lo sospechaba.
-¿Por qué?
-Os lo voy a decir.
En aquel momento, el joven, apo-

yándose sobre sus codos, se ofreció a la vista de
Aramis con una expresión tal de dignidad, ab-
negación, y hasta de desafío, que el obispo sin-
tió la electricidad del entusiasmó subir en chis-
pas abrasadoras de su corazón marchitó a su
cráneo duro como el acero.

-Hablad,  monseñor.  Ya os he dicho que
expongo mi vida hablándoos. Por poco que mi
vida valga, os ruego que la admitáis como res-
cate de la vuestra.

-Oíd, pues -repuso el joven-, los motivos
que me hacían sospechar que habían sido ase-
sinados mi nodriza y mi ayo...



-A quien llamabais padre.
-Sí, a quien llamaba padre; mas de quien

sabía de cierto que no era hijo.
-¿Qué  os  hacía  suponer  eso?  -Así  como

vos sois demasiado respetuoso para un amigó,
del mismo modo lo era él para un padre. -Yo --
dijo Aramis- no tengo el menor designio de
disfrazarme. El joven movió la cabeza y con-
tinuó.

-Sin duda, no estaba yo destinado a vi-
vir encerrado eternamente -dijo el preso-, y lo
que me lo hace creer, ahora sobre todo, es el
cuidado que se tomaban de hacer de mí un per-
fecto caballero, en cuanto era posible. El gentil-
hombre que estaba a mi cuidado me había en-
señado todo cuanto él sabía: matemáticas, algo
de geometría y astronomía, esgrima y equi-
tación. Todas las mañanas me ejercitaba en el
manejó de florete en una sala baja, y montaba a
caballo en el jardín. Una mañana, y esto era en
verano, porque hacía mucho calor, me quedé
dormido en dicha sala. Hasta entonces, nada



me  había  infundido  luz  ni  sospecha  alguna,  a
excepción del respeto de mi ayo. Vivía como los
niños,  como las aves,  como las plantas,  de aire
y de sol. Acababa de cumplir quince años.

-Entonces, ¿hace ocho años de eso?
-  Poco  más  ó  menos;  he  perdido  la  me-

dida del tiempo.
-Perdonad; mas, ¿qué os decía vuestro

ayo para estimularos al trabajo?
-Me decía que un hombre debe procurar

formarse en la tierra la fortuna que Dios le negó
al nacer; y añadía que, pobre huérfano obscuro,
no podía contar sino conmigo propio, puesto
que nadie se interesaba ni se interesaría nunca
por mi persona. Hallábame, pues, en aquella
sala, fatigado de la lección de esgrima, y me
quedé dormido. Mi ayo estaba en su cuarto, en
el piso principal, exactamente encima de mí. De
pronto oí un pequeño gritó lanzado por mi ayo.
Luego llamó: "¡Perronnette! ¡Perronnette!" Lla-
maba a mi nodriza.



-Sí, lo sé -dijo Aramis-; continuad, mon-
señor:

-Sin duda estaba ella en el jardín, por-
que mi ayo bajó la escalera precipitadamente.
Yo me levanté alarmado de verle tan agitado.
Abrió la puerta que ponía en comunicación el
zaguán con el jardín, sin cesar de gritar: "¡Pe-
rronnette! ¡Perronnette!" Las ventanas de la sala
baja daban al patio; los postigos estaban cerra-
dos; pero por una rendija vi a mi ayo aproxi-
marse a un anchó pozo, situado debajo casi de
las ventanas de su despachó. Inclinóse sobre el
brocal, miró dentro del pozo, y lanzó un nuevo
gritó haciendo ademanes de espantó. Desde
dónde yo permanecía podía, no sólo ver, sino
oír. Así fue que vi y oí.

-Continuad, monseñor, os lo ruego -dijo
Aramis.

-Perronnette acudió a los gritos de mi
ayo, y acercándose éste a ella, la cogió del bra-
zo, y la arrastró con ansiedad hacia el brocal.
Luego, inclinándose hacia el pozo, le dijo:



"-¡Mirad, mirad, qué desgracia!
-Vamos, serenaos, dijo Perronnette.

¿Qué pasa?
-¡Esa carta!, gritaba mi ayo. ¡Veis esa

carta?"
Y tendía la mano hacia el fondo del po-

zo.
"-¿Qué carta?, preguntó la nodriza-. ¡Esa

carta que veis ahí bajo es la última carta de la
reina!" Al oír esta expresión me aterroricé. ¡Mi
ayo, el que pasaba por mi padre, el que siempre
me estaba encargando modestia y humildad, -
en correspondencia con la reina!

-¿La última carta de la reina?, gritó Pe-
rronnette, sin manifestar otra sorpresa que la de
ver aquella carta en el fondo del pozo. ¿Y cómo
ha caído ahí?

-¡Por un accidente casual, señora Pe-
rronnette; una rara casualidad! Al abrir la puer-
ta de mi despacho, estando la ventana abierta,
se estableció una corriente de aire, vi volar de
mi mesa un papel, reconocí que era la carta de



la reina, corrí hacia la ventana lanzando un
grito, el papel flotó un instante en el aire, y ca-
yó por fin al pozo-. Bien, dijo Perronnette; si la
carta ha caído en el pozo, es como si se hubiera
quemado; y puesto que la reina quema por sí
misma sus cartas cada vez que ella viene..."
¡Cada vez que ella viene! De suerte que la mu-
jer que venía todos los meses era .la reina -
interrumpió el preso.

-Sí -respondió con la cabeza Aramis.
"-Sin duda, prosiguió el viejo gentil-

hombre; pero esa carta contenía instrucciones.
¿Cómo haré para seguirlas?

-Escribid inmediatamente a la reina,
referidle francamente lo que ha pasado, y la
reina os escribirá una segunda carta en vez de
la primera-.

-El caso es que la reina no querrá creer
semejante accidente-dijo el buen hombre, mo-
viendo lentamente la cabeza-, y quizá piense
que me he querido guardar esta carta en lugar
de devolvérsela como las otras, a fin de procu-



rarme un arma... Es tan desconfiada, y el señor
Mazarino tan... ¡Ese diablo de italiano es capaz
de hacernos envenenar a la menor sospecha!

Aramis sonrió con imperceptible movi-
miento de cabeza.

-"¡Son ambos tan suspicaces, señora Pe-
rronnette, respecto a Felipe!..." Felipe era
el nombre que me daban, interrumpió el joven.
"Pues entonces no hay que dudar, dijo Perron-
nette; hay que hacer que baje alguien al pozo-.
Sí; ¿para que el que coja el papel lo lea al subir?
-Busquemos en el pueblo uno que no sepa leer;
así quedaréis tranquilo-. Y el que baje al pozo
¿no adivinará la importancia de un papel por el
cual se arriesga la vida de un hombre? No obs-
tante, acabáis de sugerirme una idea, señora
Perronnette; quien baje al pozo seré yo." Pero,
al escuchar esta proposición, la señora Perron-
nette empezó a dar tales lamentos y a rogar con
tal ahínco a mi anciano ayo, que éste le prome-
tió buscar una escalera bastante. grande para
poder bajar al pozo, mientras que ella iría a la



casa de labranza a traerse un mozo decidido, a
quien se le haría creer que había caído en el
pozo una alhaja envuelta en un papel. Y como
un papel, añadió mi ayo, se desenvuelve en el
agua, no extrañará encontrar sólo la carta abier-
ta-. Tal vez esté ya enteramente borrada, dijo
Perronnette-. Poco importa, con tal que reco-
bremos la carta, pues entregándosela a la reina,
verá que no le hemos hecho traición, y, por
consiguiente, no excitando la desconfianza de
Mazarino, nada tendremos que temer de él."
Tomada esta resolución, se separaron los dos.
Yo volví a ajustar el postigo, y, viendo que mi
ayo se disponía a volver a ' entrar, me arrojé en
los almohadones con la cabeza atontada por
todo o que acababa de oír. Mi ayo entreabrió la
puerta a los pocos momentos de haberme
echado en los almohadones, y creyéndome
adormecido la volvió a cerrar suavemente.
Apenas la cerró, me levanté, y poniéndome a
escuchar, percibí el ruido de pasos que se aleja-
ban. Entonces volví a mi ventana y vi salir a mi



ayo  con  la  nodriza.  Estaba  solo  en  la  casa.  No
bien acabaron de cerrar la puerta, cuando, sin
tomarme el trabajo de atravesar el zaguán, salté
por la ventana y corrí al pozo. Entonces, in-
clinéme, como se había inclinado mi ayo, y vi
nadar en los círculos que formaba el agua ver-
duzca una cosa blanca y luminosa. Aquel disco
brillante me fascinaba y atraía, mantenía mis
ojos fijos, la respiración embargada; el pozo me
aspiraba con su ancha boca y su helado hálito,
y me parecía leer, en el fondo del agua, caracte-
res de fuego trazados en el papel que había
tocado la reina. Entonces, sin saber lo que hacía
y movido por uno de esos impulsos instintivos
que le empujan a uno a las pendientes fatales,
até el extremo de la cuerda al hierro de la ga-
rrucha del pozo; dejé caer el cubo hasta el agua,
a unos tres pies de profundidad, cuidando mu-
cho de no poner en peligro el preciado papel,
que principiaba a cambiar su color blancuzco
en un tinte verdoso, prueba de que iba su-
mergiéndose, y luego, con las manos me dejé



deslizar en el abismo. Cuando me vi suspenso
sobre aquel círculo de agua sombría, cuando vi
disminuirse el cielo por encima de mi cabeza,
se apoderó de mi el frío, acometiéndome el vér-
tigo y se erizaron mis cabellos; pero mi volun-
tad todo lo dominó, terror y malestar. Llegué al
agua y sumergíme en ella, con una mano asida
a la cuerda, mientras que con la otra cogía el
precioso papel, que se partió en dos entre mis
dedos. Me -guardé los dos pedazos en, mi ropi-
lla, y, apoyando los pies en las paredes del po-
zo, fui subiendo ágil, y sobre todo apresurada-
mente, hasta llegar al brocal, que inundé con el
agua que chorreaba de la parte inferior de mi
traje. Luego que me vi fuera del pozo con mi
presa, eché a correr al sol, llegué a lo último del
jardín, donde había una especie de bosquecillo.
Allí era donde deseaba refugiarme. Apenas
ponía el pie en mi escondite, cuando oí la cam-
pana que daba señal de abrirse la puerta de
afuera. Era mi ayo que volvía. ¡Ya era hora!
Calculé que aún me quedaban diez minutos



antes de que pudiera alcanzarme, si, adivinan-
do donde estaba, venía directamente a mí; vein-
te minutos si se tomaba la molestia de buscar-
me. Era el tiempo suficiente para leer aquella
preciosa carta, cuyos dos fragmentos me apre-
suré a unir. Los caracteres principiaban ya a
borrarse; pero, no obstante, llegué a descifrar la
carta.

-¿Y qué leísteis, monseñor? -preguntó
Aramis con vivo interés.

-Lo bastante para creer que el criado era
un gentilhombre, y que Perronnette, sin ser una
dama de alta clase, era más que una criada. Por
último, me convencí de que mi nacimiento no
debía ser muy obscuro, cuando la reina de Aus-
tria y el primer ministro me recomendaban tan
encarecidamente.

El joven se detuvo todo emocionado.
-¿Y qué sucedió? -preguntó Aramis.
-Sucedió, señor -respondió el joven-, que

el obrero llamado por mi ayo no encontró nada
en el pozo, después de haberlo registrado en



todos sentidos; que mi ayo advirtió que el bro-
cal estaba todo mojado; que mis vestidos no
estaban tan secos que la señora Perronnette no
advirtiese su humedad; y, finalmente, que me
acometió una fuerte calentura, causada por el
frío  del  agua  y  la  emoción  de  mi  descubri-
miento, calentura seguida de un delirio, duran-
te  el  cual  todo  lo  referí;  de  modo  que  mi  ayo,
guiado por mis propias revelaciones, halló bajo
la almohada los dos fragmentos de la carta es-
crita por la reina.

-¡Ah! -exclamó Aramis-. Ahora com-
prendo.

-De lo que sucedió después sólo he po-
dido formar conjeturar. Sin duda, mi pobre ayo
y la nodriza, no atreviéndose a guardar el se-
creto de lo que había sucedido, se lo escribieron
todo a la reina y le enviaron la carta desgarra-
da.

-Después de lo cual -preguntó Aramis-
fuisteis preso y conducido a la bastilla.

-Ya lo veis. .



-Y luego desaparecieron ayo y nodriza.
-¡Ay!
-No nos ocupemos de los muertos -

repuso Aramis-, y veamos lo que se hace con el
vivo. Me habéis dicho que estabais resignado, y
sin cuidados por la libertad.

-Sí, ya os lo he dicho.
-Sin ambición, sin deseos, sin pensa-

miento.
El joven no contestó.
-¿Nada decís? -preguntó Aramis.
-Creo que he hablado ya bastante -

respondió el preso-, y que ahora os toca a vos.
Estoy cansado.

-Voy a obedeceros -dijo Aramis.
Aramis se recogió un momento inte-

riormente, y se pintó en su fisonomía una ex-
presión de solemnidad profunda. Conocíase
que había llegado a la parte principal del papel
que había ido a representar en la Bastilla.

-Una pregunta ante todo -dijo Aramis.
-¿Cuál? Hablad.



-En la casa en que vivíais no había espe-
jos de ninguna clase, ¿no es cierto?

-¿Qué significa esa palabra? -preguntó
el joven-. Me es desconocida.

-Se entiende por espejo cierto utensilio
que refleja los objetos, y permite, por ejemplo,
que uno vea su propio semblante en un vidrio
preparado, como podéis ver el mío a simple
vista.

-No, no había espejos -respondió el pre-
so.

Aramis miró en torno suyo.
-Tampoco los hay aquí -dijo-; iguales

precauciones se han tomado aquí que allá.
-¿Y con qué fin?
-Pronto lo sabréis. Ahora, perdonadme;

me dijisteis que os habían enseñado matemáti-
cas, astronomía, esgrima y equitación, y nada
me habéis dicho de historia.

-Algunas veces mi ayo me solía referir
las hazañas del rey San Luis, de Francisco I y de
Enrique IV.



-¿Y nada más?
-Nada.
-Veo también en esto una idea calcula-

da; así como apartaron de vuestro lado los es-
pejos, que reflejan el presente, así también os
han dejado ignorar la historia, que refleja el
pasado. Desde que estáis preso no os han per-
mitido tener libros, de suerte que os son desco-
nocidos muchos hechos, con cuya ayuda podrí-
ais reconstruir el edificio arruinado de vuestros
recuerdos y de vuestros intereses.

-Así es -dijo el joven. -Pues voy a deci-
ros, en algunas palabras, lo que ha pasado en
Francia de veintitrés a veinticuatro años a esta
parte, es decir, desde la fecha probable de vues-
tro nacimiento, o sea, desde el momento en que
puede tener interés para vos.

-Decid.
Y el joven volvió a tomar su actitud se-

ria y meditabunda.
-¿Sabéis quién fue el hijo de Enrique IV?
-Sé, por l menos, quién fue su sucesor.



-¿Y de qué modo lo habéis sabido?
-Por una moneda del año 1610 que tenía

el busto de Enrique IV, y por otra de 1612 que
tenía el de Luis XIII. Supongo, puesto que entre
las dos monedas no mediaba más que el espa-
cio de dos años, que Luis XIII debió ser el suce-
sor de Enrique IV.

-Entonces -preguntó Aramis-, ¿sabéis
que el último rey reinante fue Luis XIII?

-Lo sé -dijo el joven ruborizándose lige-
ramente.

-Pues bien, ese fue un príncipe de exce-
lentes ideas y de grandes proyectos, aplazados
siempre por la desgracia de los tiempos y por
las luchas que tuvo que sostener contra los
magnates de Francia su ministro Richelieu. El,
personalmente (hablo de Luis XIII), era de ca-
rácter débil, y murió joven todavía y tristemen-
te.

-Lo sé.
-Habíase ocupado largo tiempo del cui-

dado de su posteridad, cuidado doloroso para



los príncipes que necesitan dejar sobre la tierra
algo más que un recuerdo, a fin de que su pen-
samiento sea seguido y continuada su obra.

-¿Murió Luis XIII sin hijos? -preguntó
sonriendo el preso. -No; pero estuvo privado
por largo tiempo de la dicha de tenerlos, y por
mucho tiempo estuvo creído de que su vida se
extinguiría sin sucesión. Habíale reducido esta
idea a una desesperación extremada, cuando
un día su esposa, Ana de Austria.. .

El preso  se estremeció visible-
mente.

-Sabíais -prosiguió Aramis que la esposa
de Luis XIII se llamase Ana de Austria?

-Continuad -dijo el joven sin responder.
-Cuando  un  día  -continuó  Aramis-  la

reina Ana de Austria anunció hallarse encinta.
Grande fue la alegría que produjo esta noticia,
y todos hicieron voto por que la reina tuviese
un feliz alumbramiento. Finalmente, el 15 de
septiembre de 1638 dio a luz un varón.



Aquí  Aramis  miró  a  su  interlocutor,  y
creyó notar que se ponía pálido.

-Vais a oír ahora un relato que muy po-
cos se hallan en estado de poder referir actual-
mente, pues ese suceso es un secreto que se cree
muerto con los muertos o sepultado en el abis-
mo de la confesión.

-¿Y vais a revelarme ese secreto? -
preguntó el joven.

-¡Oh! -dijo Aramis con un tono en que
no había lugar a equivocarse-; no creo aventu-
rar ese secreto confiándolo a un preso que no
desea salir de la Bastilla.

-Escucho, señor.
-La reina dio a luz un varón; pero cuan-

do toda la Corte se hallaba entregada a la más
loca alegría, y el rey mostraba el recién nacido a
su pueblo y a su nobleza; cuando se sentaba a
la mesa para festejar tan fausto acontecimiento,
la reina, que había quedado sola en su cuarto,
sintió por segunda vez los dolores del  parto,  y
dio a luz otro hijo.



-¡Oh! -exclamó el preso revelando una
instrucción mayor que la que aparentaba-. Yo
creía que Monsieur no había nacido sino en...
Aramis levantó el dedo.

-Permitidme continuar -dijo.
El preso exhaló un suspiro de impacien-

cia, y esperó.
-Sí -dijo Aramis-; la reina tuvo otro hijo,

que tomó en brazos la matrona Perronnette. -
-¡Perronnette! -murmuró el joven.
-Fueron inmediatamente al salón donde

estaba el Rey comiendo, y le anunciaron por lo
bajo lo que pasaba. Levantóse de la mesa, y
acudió presuroso; pero esta vez no era alegría
lo que expresaba su semblante, sino un senti-
miento que se asemejaba al terror. Dos hijos,
gemelos cambiaban en amargura la alegría que
le causara el nacimiento de uno solo, en aten-
ción  a  que...  (y  lo  que  voy  a  manifestaros  lo
ignoraréis seguramente) en Francia
el primogénito de los hijos es el que reina des-
pués del padre.



-Lo sé.
-Y  los  médicos  y  los  letrados  dicen  que

hay lugar a duda en si el hijo que sale primero
del seno materno es el primogénito por la ley
de Dios y de la Naturaleza.

El preso lanzó un grito sofocado, y se
puso  más  blanco  que  la  sábana  bajo  la  cual  se
tapaba.

-Ahora comprenderéis -continuó Ara-
mis- que el rey, que con tanto júbilo se había
visto perpetuar con un heredero, se sintiese
poseído de la mayor desesperación al pensar
que tenía dos, y que tal vez el que acababa de
nacer, y era desconocido, disputaría el derecho
de primogenitura al otro que había nacido dos
horas antes, y que dos horas antes fue recono-
cido. Este segundo hijo, escudándose con los
intereses o los caprichos de un partido, podía
causar algún día la discordia y la guerra en el
reino, destruyendo por ese mismo hecho la
dinastía que hubiera debido consolidar.



-¡Oh! ¡Comprendo, comprendo! -
exclamó el joven.

-Pues bien -continuó Aramis-; ahí tenéis
lo  que  se  cuenta,  lo  que  asegura;  ahí  tenéis  la
causa  por  qué  uno  de  los  dos  hijos  de  Ana  de
Austria fue indignamente separado de su her-
mano, indignamente secuestrado y reducido a
la obscuridad más profunda; ahí tenéis la razón
por qué ese segundo hijo ha desaparecido, y de
tal modo, que nadie en Francia sabe hoy que
existe, a excepción de su madre.

-¡Sí, su madre, que le ha abandonado! -
murmuró el preso con la expresión de la deses-
peración.

-A excepción -continuó Aramis- de esa
dama de traje negro y cinta color de fuego, y a
excepción, por último...

-¿De vos, no es cierto? Vos, que venís a
contarme todo eso; vos, que venís a despertar
en mi espíritu la curiosidad, el odio, la ambi-
ción, y quizá también la sed de venganza; a
excepción  de  vos,  señor,  que  si  sois  el  hombre



que espero, el hombre que me promete el bille-
te, el hombre en fin, que el Cielo debe enviar-
me, debéis traerme...

-¿Qué? -preguntó Aramis.
-Un retrato de Luis XIV, que reina ac-

tualmente sobre el trono de Francia.
-Aquí está el retrato -replicó el obispo,

presentado al preso un esmalte perfectamente
trabajado, en que aparecía Luis XIV, orgulloso,
gallardo, vivo, por decirlo así.

El preso cogió ávidamente el retrato, y
fijó en él sus ojos, como si quisiera devorarlo.

-Y ahora, monseñor -dijo Aramis-, aquí
tenéis un espejo. Aramis dejó al preso el tiempo
necesario para poder coordinar sus ideas.

-¡Tan alto, tan alto! -exclamó el joven,
devorando con la vista el retrato de Luis XIV, y
su propia imagen reflejada en el espejo.

-¿Qué pensáis? -dijo entonces Aramis.
-Pienso que estoy perdido -contestó el

cautivo-, y que el rey no me perdonará nunca.



-Y  yo  -replicó  el  obispo  fijando  en  el
preso una mirada brillante y expresiva- me
pregunto cuál de los dos es el rey; si el que re-
presenta este retrato o el que refleja este espejo.

-El rey, señor, es el que se halla en el
trono -replicó tristemente el joven-; el que no
está preso; el que, por el contrario, hace poner
presos a los demás. La dignidad real el poder, y
ya veis que yo no tengo sombra de él.

-Monseñor -repuso Aramis con un res-
peto que hasta entonces no había manifestado-,
el rey, tenedlo presente, será, si queréis, el que,
saliendo de 'la cárcel, sepa sostenerse en el tro-
no en que le pusieran sus amigos.

-Señor, no me tentéis -dijo el preso con
amargura.

-Monseñor, no os desaniméis -insistió
Aramis con vigor-. He traído todas las pruebas
de vuestro nacimiento; examinadlas; conven-
ceos  de  que  sois  hijo  de  un  rey,  y  después,
obremos.

-No, no, imposible.



-A menos -añadió irónicamente el obis-
po-, que sea destino de vuestra raza que los
hermanos excluidos. del trono, sean todos prín-
cipes  sin  valor  y  sin  honor,  como  Monsieur
Gastón de Orleáns, vuestro tío, que conspiró
por diez veces contra su hermano el rey Luis
XIII.

-¿Conspiró contra su hermano mi tío
Gascón de Orleáns? -murmuró asustado el
príncipe-. ¿Conspiró para destronarle?

-Sí, monseñor, no con otro objeto.
-¿Qué decís, señor?
-La verdad.
-¿Y tuvo amigos... leales?
-Como yo para vos.
-¿Y qué hizo? ¿Fracasó?
-Sí, pero siempre por su culpa, y por

rescatar, no su vida, porque la vida del herma-
no del rey es sagrada, inviolable, sino su liber-
tad, sacrificó la vida de todos sus amigos, unos
tras  otros.  Por  eso  es  hoy  día  el  baldón  de  la



historia y la execración de cien familias ilustres
de este reino.

-Lo comprendo, señor -dijo el príncipe-;
¿y mi tío mató a sus amigos por debilidad o por
traición?

-Por debilidad, lo que siempre es una
traición en los príncipes.

-¿No se puede también fracasar por ig-
norancia o por incapacidad? ¿Creéis que sea
posible a un desgraciado cautivo como yo, cria-
do no sólo lejos de la Corte, sino del mundo;
creéis, repito, que le sea posible ayudar a los
amigos que intentasen servirle?

Y como Aramis fuese a contestar, ex-
clamó súbitamente el joven
con una vehemencia que revelaba la fuerza de
la sangre:

-¡Y hablemos de amigos!... ¿Qué amigos
puedo yo tener cuando apenas soy conocido y
no tengo para procurármelos libertad, dinero ni
poder?



-Me parece que he tenido el honor de
ponerme al servicio de Vuestra Alteza Real.

-¡Ay! No me llaméis así, señor; eso es un
escarnio o una barbarie. No me hagáis pensar
en otra cosa que en las paredes de la cárcel que
me rodea; dejadme amar aún, o, por lo menos,
sufrir mi esclavitud y mi obscuridad.

-¡Monseñor! ¡Monseñor! Si me repetís
otra vez esas palabras desconsoladoras; si des-
pués de haber adquirido la prueba de vuestro
nacimiento, continuáis pobre de espíritu, de
aliento y de voluntad, aceptaré vuestro deseo,
desapareceré, y renunciaré a servir a ese amo a
quien con tanto ardor venía a ofrecer mi vida y
mis servicios.

-Señor -replicó el príncipe-, antes de
decirme lo que me habéis dicho-, ¿no habríais
hecho mejor en reflexionar que me habéis des-
trozado el corazón para siempre?

-¿Y os parece que es eso lo que he que-
rido, monseñor? -Para hablarme de grandeza,
de poder y hasta de realeza, ¿habéis debido



elegir una prisión? Deseáis hacerme creer en el
esplendor,  y  nos  ocultamos  en  las  sombras  de
la noche; me habláis de gloria, y sofocamos
nuestras palabras bajo las cortinas de este ca-
mastro; me hacéis entrever un poder grandioso,
y oigo las pisadas del carcelero en ese corredor,
esas pisadas que os hacen temblar más que a
mí. Para hacerme algo menos incrédulo, sa-
cadme de la Bastilla; dad aire a mis pulmones,
espuelas a mis pies, acero a mi brazo, y princi-
piaremos a entendemos.

-No es otra mi intención que daros eso,
y más que eso todavía,
monseñor. Lo que me falta saber es si lo que-
réis.

-Escuchadme aún, caballero -
interrumpió el preso-. Sé que hay guardias en
cada galería, cerrojos en cada puerta, cañones y
soldados en cada barrera. ¿Con qué habéis de
vencer a los soldados y enclavar los cañones?
¿Con  qué  habéis  de  romper  los  cerrojos  y  las
barreras?



-Monseñor, ¿cómo ha llegado a vuestras
manos ese billete que habéis leído y que os
anunciaba mi venida?

-Para un billete, basta sobornar a un
carcelero.

-Pues si se soborna a un carcelero, se
puede sobornar a diez.

-Pues  bien,  concedido  que  sea  posible
sacar a un pobre cautivo de la Bastilla; que se le
pueda ocultar bastante bien para que los ser-
vidores del reino no le cojan; que se le pueda
sostener dignamente en un asilo ignorado...

-¡Monseñor! -exclamó Aramis sonrien-
do.

-Admito que el que hiciese eso por mí,
sería ya más que un hombre; pero, ya que decís
que  soy  príncipe,  hermano  de  un  rey,  ¿cómo
restituirme la jerarquía y la fuerza que mi ma-
dre y mi hermano me han arrebatado? Su-
puesto que tengo que pasar una vida de luchas
y de odios, ¿cómo hacerme vencedor en esos
combates e invulnerable para mis enemigos?



¡Ah, señor! Reflexionadlo bien; arrojadme ma-
ñana en una horrible caverna, en el fondo de
alguna montaña; procuradme el placer de oír
en libertad los murmullos del río y dé la llanu-
ra, y de ver el sol despejado, o el cielo nebuloso,
y eso me basta. No me prometáis más, pues, en
verdad, no podéis darme más, y sería un cri-
men engañarme, cuando os decís amigo mío.

Aramis continuó escuchando en silen-
cio.

-Monseñor -replicó después de reflexio-
nar un momento-, admiro el juicio tan recto y
tan firme que dicta vuestras palabras. Me felici-
to de haber adivinado a mi rey.

-¡Todavía, todavía!... ¡Oh, por caridad! -
exclamó  el  príncipe,  comprimiendo  con  sus
manos heladas su frente bañada en sudor ardo-
roso-. No abuséis de m¡ situación; no necesito
ser rey, caballero, para tenerme por el hombre
más feliz del mundo.

-Y yo, monseñor, necesito que seáis rey
para bien de la humanidad.



-¡Ah! -exclamó el preso con una nueva
desconfianza, inspirada por esta pasión-. ¡Ah!
¿Pues de qué tiene la humanidad que recon-
venir a mi hermano?

-Olvidaba deciros, monseñor, que si os
dignáis dejaros guiar por mí, y consentís en ser
el príncipe más poderoso de la tierra, serviréis
los intereses de todos los amigos que se hallan
comprometidos en el triunfo de vuestra causa,
y esos amigos son numerosos.

-¿Numerosos?
-Y no tanto como poderosos, monseñor.
-Explicaos.
-¡Imposible! Me explicaré, y lo juro ante

Dios que me oye, el día en que os vea sentado
en el trono de Francia.

-Pero, ¿y mi hermano?
-Dispondréis de su suerte como mejor

os parezca. ¿Es que lo compadecéis?
-¿Después que me deja morir en ú cala-

bozo? No; no le compadezco.
-¡Enhorabuena!



-Ve si no podía venir él a esta cárcel,
cogerme la mano y decirme:
"Hermano mío. Dios nos ha criado para ama-
mos, no para combatirnos. Vengo a vuestro
lado. Un prejuicio salvaje os condenaba a morir
obscuramente lejos de todos los hombres, pri-
vado de todos los goces. Deseo haceros sentar a
mi lado, ceñiros la espada de nuestro padre?
¿Os serviríais de esta confianza para volverla
en contra mía? ¿Os serviríais de esa espada
para derramar mi sangre? ¡Oh, no!, le habría yo
contestado; os miro como a mi salvador, y os
respetaré  como  a  mi  amo.  Me  dais  más  de  lo
que Dios me ha dado, porque por vos tengo la
libertad, y el derecho de amar y ser amado en
este mundo".

-¿Y habríais cumplido vuestra palabra,
monseñor?

-¡Oh! Aun a costa de mi vida.
-Mientras que ahora...
-Ahora, tengo culpables a quien casti-

gar...



-¿De qué modo, monseñor?
-¿Qué decís de esta semejanza con mi

hermano que Dios me ha dado?
-Digo que existe en esa semejanza un

aviso providencial que el rey no ha debido des-
preciar; digo que vuestra madre ha cometido
un crimen haciendo diferentes en dicha y en
fortuna a los que la Naturaleza había hecho tan
semejantes en su seno, y deduzco que el castigo
no debe ser otra cosa que el restablecimiento
del equilibrio.

-Lo cual quiere decir...
-Que si llego a haceros ocupar vuestro

lugar en el trono de vuestro hermano, vuestro
hermano vendrá a ocupar vuestro lugar en esta
prisión.

-¡Ay! Mucho se sufre en una prisión,
sobre todo cuando ha llegado a beberse larga-
mente en la copa de la vida.

-Vuestra Alteza Real podrá hacer lo que
le plazca, y perdonará, si lo tiene a bien, des-
pués de castigar.



-Bien. Y ahora, ¿sabéis una cosa, señor?
-Decid, mi príncipe.
-Que no escucharé nada de vos sino

fuera de la Bastilla.
-Iba a decir a Vuestra Alteza Real que

no tendré el honor de verle aquí más que una
vez.

-¿Cuándo?
-El día en que mi príncipe salga de estas

negras paredes.
-¡Dios os oiga! ¿Cómo me avisaréis?
-Viniendo aquí a buscaros.
-¿Vos mismo?
-Mi príncipe, no abandonéis este apo-

sento sino en mi compañía, o, si os violentan en
mi ausencia, tened presente que no será de mi
parte.

-¿De suerte que no he de decir una pa-
labra a nadie sino a vos?

-Sino a mí.
Aramis se inclinó profundamente. El

príncipe le tendió la mano.



-Señor -dijo con un acento que partía el
corazón-, tengo que deciros todavía una pala-
bra. Si os habéis dirigido a mí para perderme; si
no  sois  más  que  un  instrumento  en  manos  de
mis enemigos; si de nuestra conferencia, en que
habéis sondeado mi alma, me resultase algo
peor que el cautiverio, esto es, la muerte, de
todos modos bendito seáis, porque habréis
terminado mis penas y hecho suceder la calma
a los crueles suplicios que estoy padeciendo
hace ocho años.

-Monseñor, aguardad para juzgarme -
dijo Aramis.

-He dicho que os bendecía, que os per-
donaba. ¡Si, por el contrario, habéis venido para
devolverme el puesto que Dios me había desti-
nado bajo el sol de la fortuna y de la gloria; si,
en virtud de vuestra ayuda, puedo vivir en la
memoria  de  los  hombres,  y  hacer  honor  a  mi
estirpe con algunos hechos ilustres, o algunos
servicios prestados a mis pueblos; si, de la ab-
yección en que estoy- sumido, me elevo a la



cúspide de los honores, sostenido por vuestra
mano generosa, en ese caso, vos, a quien ben-
digo y a quien doy las gracias con todo mi co-
razón, tendréis la mitad de mi poder y de mi
gloria! Y aun así quedaréis mal recompensado,
pues  nunca  podré  llegar  a  dividir  con  vos  la
felicidad que me habréis proporcionado.

-Monseñor -dijo Aramis, conmovido por
la palidez y efusión del joven-, la nobleza de
vuestro corazón me llena de gozo y me penetra
de admiración. No seréis vos quien tenga que
darme las gracias, sino el pueblo, a quien haréis
feliz; vuestros descendientes, a quienes haréis
ilustres. Sí; yo os habré dado más que la vida,
puesto que os daré la inmortalidad.

El joven tendió la mano a Aramis; éste la
besó de rodillas. -¡Oh! -exclamó el príncipe con
modestia encantadora.

-Es el primer homenaje tributado a
nuestro futuro monarca -dijo Aramis-. Cuando
os vuelva a ver, diré: "¡Buenos días, Majestad!"



-¡Hasta entonces -murmuró el joven,
apoyando sus dedos blancos y afilados sobre su
corazón-, no más sueños, no más choques a mi
vida, porque se rompería! ¡Oh, señor, cuán pe-
queña es mi prisión, cuán baja esta ventana!
¡Qué estrechas son estas puertas! ¿Cómo ha
podido entrar por ellas, y caber aquí tanto or-
gullo, tanto esplendor y tanta felicidad?

-Vuestra Alteza Real me colma de orgu-
llo -dijo Aramis-, puesto que me da a entender
que yo he traído todo eso.

Luego golpeó la puerta.
El carcelero vino a abrir con Bai-

semeaux, el cual, devorado de inquietud y de
temor, principiaba a aplicar el oído, a pesar
suyo, a la puerta del encierro.

Por fortuna, ninguno de los in-
terlocutores había olvidado expresarse en voz
baja, aun en los violentos impulsos de la pa-
sión.

-¡Qué confesión! -exclamó el alcaide
procurando sonreír-. ¿Quién hubiera creído



nunca que un preso, un hombre casi muerto
cometiese pecados tan largos y numerosos.

Aramis calló. Lo que deseaba era salir
de la Bastilla, donde el secreto que le abrumaba
duplicaba el peso de las paredes.

Luego que llegaron a la habitación de
Baisemeaux:

-Hablemos de negocios, mi estimado
alcaide -dijo Aramis.

-¡Ay! -suspiró Baisemeaux.
-Teníais que pedirme el recibo por cien-

to cincuenta mil libras -dijo el obispo.
-Y entregaros el primer tercio de la su-

ma -añadió suspirando el pobre alcaide, que
dio tres pasos hacia su caja de hierro.

-Aquí tenéis vuestro recibo - dijo Ara-
mis.

-Y  aquí  el  dinero  -replicó  con  un  triple
suspiro Baisemeaux.

-La Orden me ha encargado tan sólo que
os dé un recibo de cincuenta mil libras -dijo



Aramis-; pero nada se me ha dicho de recibir
dinero. Adiós, señor alcaide.

Y partió, dejando a Baisemeaux confun-
dido  de  sorpresa  y  de  alegría  en  presencia  de
aquel regio presente, hecho con tanta grandeza
por el confesor extraordinario de la Bastilla.

LXXV
CÓMO MOSQUETÓN HABÍA EN-
GORDADO SIN PREVENIR DE ELLO A
PORTHOS, Y DE LOS DISGUSTOS QUE
ESO PROPORCIONABA AL DIGNO GEN-
TILHOMBRE

Desde que Athos marchó a Blois,  pocas
veces se habían encontrado untos Porthos y
Artagnan. El uno había hecho un servicio peno-
so cerca del rey; el otro había hecho muchas
adquisiciones de muebles que pensaba llevar a
sus tierras, y con los cuales trataba de estable-
cer en sus diversas residencias algo del lujo



cortesano, cuyo brillo deslumbrador había en-
trevisto alrededor de Su Majestad.

Artagnan, siempre fiel, una mañana en
que el servicio le dejaba alguna libertad, pensó
en Porthos, e inquieto por no habar oído hablar
de él hacía más de quince días, encaminóse a
casa del barón, a quien encontró a tiempo de
levantarse de la cama.

El digno barón parecía pensativo, y mas
que pensativo, melancólico. Estaba sentado
sobre  su  lecho,  casi  desnudo,  las  piernas  col-
gando, contemplando un sinnúmero de trajes
que matizaban el suelo con sus franjas, galones,
bordados y contrastes inarmónicos de colores.

Porthos, triste y pensativo, como la lie-
bre de La Fontaine, no vio entrar a Artagnan, a
quien, por otra parte, ocultaba en aquel mo-
mento Moustón, cuya corpulencia personal,
muy insuficiente siempre para ocultar un hom-
bre a otro, se hallaba en aquel momento aérea-
mente duplicada con la interposición de un
traje escarlata, que el intendente mostraba a su



amo, teniéndolo cogido por las mangas, para
que pudiera aquél verlo mejor.

Artagnan se detuvo pensativo en el um-
bral,  y  luego,  viendo  que  el  espectáculo  de
aquellos innumerables trajes que sembraban el
suelo, arrancaba hondos suspiros del pecho del
digno caballero, creyó que era ya hora de apar-
tarle de tan penosa contemplación, y tosió para
anunciarse.

-¡Ah! -exclamó Porthos, cuyo rostro se
iluminó súbitamente de alegría- ¡Aquí está Ar-
tagnan! ¡Por fin tendré una idea!

A estas palabras, Moustón, que sospe-
chó lo que pasaba a su espalda, se hizo a un
lado, sonriendo con ternura al amigo de su
amo, y éste se halló así desembarazado del obs-
táculo material que le impedía acercarse a Ar-
tagnan.

Porthos hizo crujir sus rodillas al poner-
se en pie, y, atravesando el cuarto en dos zan-
cadas, se halló frente a Artagnan, a quien estre-
chó



contra su pecho con una efusión que parecía
adquirir nueva fuerza cada día que pasaba.

-¡Oh! -repitió-. Siempre sois muy bien
venido,  querido  amigo;  pero,  hoy  más  que
nunca.

-Vamos, ¿reina la tristeza en vuestra
casa? -preguntó Artagnan.  Porthos respondió
con una mirada que expresaba abatimiento.

-Pues  bien,  contadme  lo  que  os  pasa,
amigo Porthos, a menos que no sea un secreto.

-Ya sabéis, amigo mío -dijo Porthos-,
que no tengo secretos para vos. Voy, por lo
tanto, a deciros lo que me apena.

-Aguardad, Porthos, a que me desemba-
race antes de toda esta baraúnda de paños, ra-
sos y terciopelos.

-¡Oh!  Pasad  por  encima  sin  temor  -dijo
Porthos lastimeramente-. Todo eso son dese-
chos.

-¡Pardiez con los desechos, Porthos!
¡Paño de veinte libras la vara! ¡Raso magnífico!
¡Terciopelo regio!



-Conque esos trajes os parecen...
-¡Espléndidos, Porthos, espléndidos!

Apuesto a que sois el único en Francia que tie-
ne tantos, y que, aun cuando no os mandaseis
hacer ninguno más y vivieseis cien años, cosa
que no me extrañaría, podíais llevar un vestido
nuevo el día de vuestra muerte, sin tener que
ver con sastre alguno desde ahora hasta enton-
ces.

Porthos meneó la cabeza.
-Vamos, amigo mío -dijo Artagnan-, esa

melancolía, que no es propia de vuestro carác-
ter, me asusta. Mi querido Porthos, salgamos
de aquí, y cuanto antes mejor.

-Sí, salgamos, con tal que sea posible.
-¿Habéis recibido, por ventura, malas

nuevas de Bracieux, amigo mío?
-No, se ha hecho la corta' de los montes,

y han dado una tercera parte más del producto
calculado.

-¿Ha desaparecido quizá la pesca de los
estanques de Pierrefonds?



-No, amigo mío, se ha hecho la pesca,
con el producto de la venta ha habido para
apestar de pescado todos los estanques de las
cercanías.

-¿Se ha hundido, acaso, Vallon a impul-
sos de algún terremoto?

-No,  amigo,  al  contrario;  ha  caído  un
rayo a cien pasos del palacio, haciendo brotar
un manantial en un sitio que carecía de agua.

-Entonces, ¿qué pasa?
-Sucede que he recibido una invitación

para las fiestas de Vaux -contestó Porthos, con
lúgubre aspecto.

-¡Y os quejáis por eso! ¿Sabéis que el rey
ha dado causa a más de cien disensiones en los
matrimonios de la Corte, por haber rehusado
invitaciones? ¿Conque sois de la partida de
Vaux? ¡Vaya, vaya, vaya!

-¡Ay, sí, Dios mío!
-Vais a disfrutar de un golpe de vista

magnífico, amigo mío.
-Así lo creo.



-Todo lo mejor de Francia va a reunirse
allí.

-¡Ah! -exclamó Porthos arrancándose
desesperado un mechón de pelo.

-¿Pero qué es eso?... ¿Estáis malo, amigo
mío?

-¡Estoy más fuerte que el Puente Nuevo,
vientre de Mahón! No es eso lo que me angus-
tia -¿Pues qué?

-Que no tengo vestido Artagnan quedó
petrificado.

-¿Que no tenéis vestido, Porthos? -
exclamó-. ¿Pues y esos cincuenta que se hallan
rodando por el suelo?

-¡Cincuenta, sí y ni uno solo que me
siente bien!

-¿Cómo que ninguno os sienta bien?
¿Pues no os toman medida para vestiros?

-Sí -contestó Moustón-; pero desgracia-
damente he engordado más de lo regular.

-¡Cómo! ¿Habéis engordado?



-Tanto, que me he puesto mucho más
grueso que el barón. ¿Podríais creerlo, señor?

-¡Pardiez, a la vista está!
-¿Lo ves imbécil, como está a la vista?
-Pero, en último resultado, mi querido

Porthos -replicó Artagnan un tanto impaciente-
, no comprendo que vuestros vestidos no os
vengan porque Moustón ha engordado.

-Voy a explicároslo, amigo mío -dijo
Porthos-. Sin duda, recordaréis haberme oído
contar la historia de un general romano, Anto-
nio, que tenía siempre siete jabalíes compuestos
y aderezados en distintos puntos, para que pu-
dieran servir de comer a cualquier hora que se
le antojase. Pues bien, como de un momento a
otro podía ser llamado a la Corte y tener que
pasar en ella una semana, decidí que me tu-
viesen dispuestos siempre siete trajes para esta
ocasión.

-Muy bien pensado, Porthos. No hay
mas sino que se necesita una fortuna como la
vuestra para satisfacer semejantes caprichos, y



eso sin contar el tiempo que se pierde en tomar
medidas. ¡Las modas cambian tan a menudo!

-De eso precisamente me lisonjeaba, de
haber hallado un expediente ingenioso.

-Veamos cuál, porque yo jamás he du-
dado de vuestro ingenio.

-¿No recordáis que Moustón estaba fla-
co?

-Sí, en aquel tiempo en que se llamaba
Mosquetón.

-¿Y recordáis cuándo comenzó a engor-
dar?

-No me acuerdo a punto fijo; perdonad,
querido Moustón.

-¡Oh!  No  incurrís  por  eso  en  falta  -dijo
Moustón con aire amable-. Fue cuando estabais
en París, y nosotros vivíamos en Pierrefonds.

-Sea cuando fuese, amigo Porthos, ello
es que hubo un momento en que Moustón em-
pezó a engordar... ¿No es eso lo que me que-
ríais decir?



-Justamente, y es época de muy gratos
recuerdos para mí.

-¡Lo creo! -repuso Artagnan.
-Ya comprenderéis -continuó Porthos- el

trabajo que eso me evitaba.
-No lo comprendo todavía, querido

amigo; pero a fuerza de explicármelo ...
-Oíd.  En  primer  lugar,  como  habéis  di-

cho, es una pérdida de tiempo el que se emplea
en tomar a uno medida, aún cuando sólo sea
cada quince días. Además, puede uno estar de
viaje, y cuando quiere tener dispuestos siempre
siete trajes... En una palabra, amigo mío, tengo
una gran repugnancia a que me tomen medida.
O es uno noble o no, ¡qué diantre! Eso de dejar-
se palpar y medir por un bergante que le anali-
za a uno por pies, pulgadas y líneas, es cosa
humillante. Esas gentes os encuentran faltos de
un lado, prominentes de otro, y conocen perfec-
tamente vuestro fuerte y vuestro flaco. Mirad,
cuando sale uno de manos de un sastre, se
asemeja a esas plazas fuertes, de las que un



espía ha logrado tomar los ángulos y la espesu-
ra de las murallas.

-¡Verdaderamente, querido Porthos,
tenéis ideas enteramente propias!

-Ya veis, cuando uno es ingeniero...
-Y ha fortificado a Belle-Isle... Tenéis

razón, amigo mío.
-Me ocurrió, pues, una idea, y sin duda

habría sido buena, a no ser por el descuido del
señor Moustón.

Artagnan lanzó una mirada a Moustón,
el cual contestó a ella con un ligero movimiento
de cuerpo, que quería decir: "Ahora veréis si en
todo eso tengo yo la menor culpa.„

-Complacíame -prosiguió Porthos- en
ver engordar a Moustón, y me apliqué con to-
das mis fuerzas a hacerle adquirir gordura con
ayuda de un alimento substancioso, confiando
siempre que llegaría a igualarme en circunfe-
rencia, y podría entonces medirse en lugar mío.



-¡Ah! ¡Cuerno de buey! -exclamó Artag-
nan-. Ahora comprendo. Eso os evita a la vez la
pérdida de tiempo y de humillación.

-¡Exactamente! Juzgad, pues, de mi ale-
gría,  cuando,  después  de  año  y  medio  de  un
alimento bien combinado, porque yo en perso-
na me tomaba el trabajo de alimentarle...

-¡Oh! Y no he contribuido poco también
por mi parte, señor -dijo sencillamente Mous-
tón.

-En efecto, juzgad, pues, de mi alegría
cuando advertí una mañana que Moustón tenía
que ladearse lo mismo que yo, para pasar por la
puerta secreta que esos demonios de arquitec-
tos abrieron en el cuarto de la difunta madame
Du-Vallon, en el palacio de Pierrefonds. Y aho-
ra que hablo de esa puerta, amigo mío, permi-
tidme que os pregunte, a vos, que nada igno-
ráis, por qué esos zopencos de arquitectos, que
por su profesión deben llevar el compás en los
ojos, tienen el capricho de construir puertas por
las que no caben más que personas delgadas.



-Esas puertas -contestó Artagnan- están
destinadas para los galanes, y por lo regular un
galán es siempre delgado y esbelto de cuerpo.

-La señora Du-Vallon no tenía ningún
galán -replicó Porthos con majestad.

-Enhorabuena, amigo mío -objetó Ar-
tagnan-; pero los arquitectos tendrían en cuenta
la eventualidad de que os volvierais a casar.

-¡Ah! Bien puede ser –dijo Porthos-. Y ya
que me habéis explicado el porqué de las puer-
tas estrechas, volvamos a la gordura de Mous-
tón. Notad de paso, amigo mío, cómo los ex-
tremos se tocan; siempre he advertido que las
ideas vienen al fin a ponerse de acuerdo. A
propósito de esto, Artagnan, advertid un curio-
so fenómeno. os hablaba de Moustón, que era
grueso,  y  hemos  ido  a  parar  a  la  señora  Du-
Vallon.

-Que era flaca.
-¡Hum! ¿No es eso un prodigio?
-Querido, un sabio amigo mío, llamado

señor Costar, ha hecho la misma observación



que vos,  y da a eso un nombre griego,  del  que
ahora no me acuerdo.

-¡Ah! ¿No es nueva mi observación? -
exclamó Porthos asombrado-. ¡Y yo que creía
haberla inventado!

-Amigo mío, ese era ya un hecho cono-
cido antes de Aristóteles; es decir, hace cerca de
dos mil años.

-Pues bien, no por eso es menos exacto -
replicó Porthos encantado de ver apoyada su
observación por los sabios de la antigüedad.

-¡Perfectamente! Pero volvamos a Mous-
tón, a quien creo que dejamos engordando a
ojos vistas.

-En efecto -dijo Porthos-. Moustón en-
gordo de t suerte, que dejó cumplidos todos
mis deseos, llegando a tener misma medida, de
lo cual pude convencerme cierto día que vi so-
bre el cuerpo de ese pillo un vestido que se
había hecho con uno de mis trajes; un traje, en
que sólo el bordado costaba cien doblones.



-Era para probarlo, señor -respondió
Moustón.

-Desde entonces -replicó Porthos- decidí
que Moustón se pusiese en comunicación con
mis sastres para que le tomasen medida en mi
lugar.

-Muy bien pensado, Porthos; pero
Moustón es pie y medio más bajo que vos.

-Justamente; así es que se le tomaba :a
medida hasta el suelo, y la extremidad de la
casaca llegábame encima de la rodilla.

-¡Qué suerte tenéis, Porthos! ¡Sólo a vos
os suceden cosas semejantes

-¡Sí! ¡Podéis darme la enhorabuena por
ello! Precisamente fue por esa época, esto es,
hace unos dos años y medio,  cuando marché a
Belle-Isle, dejando encargado a Moustón, para
tener siempre y en caso de necesidad una
muestra de las modas, que se mandase hacer
un traje todos los meses.



-Y Moustón se habrá descuidado en
cumplir vuestro encargo. ¡Oh, demasiada ne-
gligencia es ésa, Moustón !

-Al contrario, señor, al contrario.
-No, no olvidó hacerse los trajes; pera

olvidó avisarme que engordaba.
-¡Pardiez! No ha sido mía la culpa, se-

ñor; vuestro sastre no me ha dicho nada.
-De modo -continuó Porthos- que el

gran tuno ha adquirido en dos años dieciocho
pulgadas de circunferencia mas, y mis doce
últimos trajes son todos demasiado anchos
progresivamente, de pie a pie y medio.

-Pero, ¿y los otros, los hechos en la épo-
ca en que teníais el mismo cuerpo?

-No son ya de moda, mi querido amigo.
Si me los pusiese parecería que acababa de lle-
gar de Siam, y no había visto una Corte en dos
años.

-Comprendo vuestro apuro. ¿Cuántos
vestidos tenéis? ¿Treinta y seis? ¡Y como si no
tuvieseis ninguno! Pues bien, es preciso man-



dar hacer otro más, y los treinta y seis restantes
serán para Moustón.

-¡Ah, señor! - exclamó Moustón con aire
satisfecho-. Siempre habéis sido bondadoso
para conmigo.

-¡Diantre! ¿Creéis que no se me ha ocu-
rrido ya esa idea, o que me haya detenido el
gasto? Pero sólo faltan dos días para las fiestas
de Vaux; ayer recibí la invitación; hice venir
inmediatamente a Moustón en posta con mi
guardarropa, y hasta hoy por la mañana no he
echado de ver el apuro en que me encuentro. Es
bien seguro que de aquí a pasado mañana no
hay sastre de buen tono que se encargue de
hacerme un vestido.

-Es decir, un vestido cubierto de oro,
¿no es verdad?

-¡Oro por todas partes!
-Ya lo arreglaremos. No tenéis que par-

tir hasta dentro de tres días. Las invitaciones
son para el miércoles, y estamos todavía en la
mañana del domingo.



-Verdad es; pero Aramis me ha encar-
gado que esté en Vaux veinticuatro horas antes.

-¿Aramis?
-Sí; él me ha traído la invitación.
-¡Ah! Ya comprendo: la invitación os

viene del señor Fouquet.
-¡No! Del rey en persona, amigo mío. El

billete dice con todas sus letras: "Se avisa al
señor barón Du-Vallon que el rey se ha dignado
incluirle en la lista de sus convidados..."

-Perfectamente; pero tenéis que marchar
con el señor Fouquet.

-Y cuando pienso -exclamó Porthos des-
fondando el tillado de una patada-, cuando
pienso que me encuentro sin vestido, ¡reventa-
ría de rabia! ¡De buena gana ahogaría a alguien
o destrozaría cualquier cosa!

-No choquéis con nadie ni destrocéis
cosa alguna, Porthos, que yo arreglaré todo eso;
poneos uno de vuestros treinta y seis trajes y
venid conmigo a casa de un sastre. -¡Bah! Mi



comisionado ha estado en todos los talleres esta
mañana.

-¿En el de Percerín también?
-¿Quién es ese Percerín?
-¡El sastre del rey, diantre!
-¡Ah! ¡Sí, sí! -dijo Porthos, que quería

aparentar que conocía al sastre del rey, aunque
oía ese nombre por primera vez-. ¡La casa Per-
cerín, el sastre del rey, pardiez! He pensado que
estaría muy ocupado.

-Sí que lo estará, y mucho; pero no ten-
gáis cuidado, amigo, que hará por mí lo que no
haría  por  ningún  otro.  Lo  que  habrá  es  que
tendréis que dejaros tomar medida, amigo mío.

-¡Ah! -exclamó Porthos exhalando un
suspiro-. Eso es fastidioso, pero, en fin, ¡cómo
ha de ser!

-¡Pardiez! No haréis más que los otros,
querido; haréis lo mismo que hace el rey.

-¡Pues qué! ¿También toman medida al
rey? ¿Y lo consiente?



-El rey es presumido, querido, y vos
también, por más que lo neguéis.

Porthos sonrió con aire de triunfo.
-¡Vamos, pues, a casa del sastre del rey!

-dijo-. Y puesto que toma medida a Su Majes-
tad, me parece que también puedo permitir que
me la tome a mí.

LXXVI
MÍCER JUAN PERCERÍN

El sastre del rey, mícer Juan Percerín,
ocupaba una casa bastante espaciosa en la calle
San Honorato, junto a la del Árbol Seco. Era
hombre de delicado gusto en telas, bordados y
terciopelos. Veníale de padres a hijos el carácter
de sastre del rey, sucesión que remontaba a
Carlos IX, a quien, como ya se sabe, remonta-
ban también ciertas fantasías de bravura, muy
difíciles de satisfacer.



El Percerín en aquel tiempo era un
hugonote como Ambrosio Paré, y había sido
protegido por la reina de Navarra, la bella
Margot, como se escribía y se decía entonces, en
atención a ser el único que consiguió le senta-
ran bien los magníficos trajes de amazona que
tanto le complacían, porque eran muy a propó-
sito para disimular ciertos defectos anatómicos
que la reina de Navarra ocultaba cuidadosa-
mente.

Sustraído Percerín a la persecución, hizo
por agradecimiento, unos hermosos corpiños
negros, muy económicos, para la reina Catali-
na,  la  cual  concluyó  al  fin  por  decidirse  a  con-
servar al hugonote, a quien por largo tiempo
había mirado con malos ojos. Pero Percerín era
hombre prudente. Había oído decir que nada
más peligroso para un hugonote que las sonri-
sas de la reina Catalina; y, habiendo observado
que ésta le sonreía más que de costumbre, se
apresuró a hacerse católico con toda su familia.
Esta conversión fue recibida muy bien, y le lle-



vó a la distinguida posición de maestro sastre
de la corona de Francia.

En tiempo de Enrique III, rey presumido
como  el  que  más,  aquella  posición  llegó  a  la
altura de los más elevados picos de las cordille-
ras. Percerín había sido toda su vida hombre
hábil, y, a fin de conservar esa reputación más
allá , de la tumba, guardóse bien de menos-
cabarla a su fallecimiento; así que falleció muy
oportunamente a la hora precisa en que su
imaginación empezaba a debilitarse.

Dejó  un  hijo  y  una  hija,  dignos  los  dos
del nombre que eran llamados a llevar: el va-
rón, cortador intrépido y exacto como escuadra,
y la hembra, bordadora y dibujante de adornos.

Las bodas de Enrique IV y de María de
Médicis, los majestuosos
lutos de la citada reina y algunos dichos esca-
pados al señor de Bassompierre, rey de los ele-
gantes de la época, labraron la fortuna de aque-
lla segunda generación de los Percerín.



Concino Concini y su esposa Galigai,
que sobresalieron después en la corte de Fran-
cia, quisieron italianizar los trajes e hicieron
venir sastres de Florencia; pero, herido inten-
samente Percerín en su patriotismo y amor
propio confundió a aquellos extranjeros con sus
dibujos de brocatel y su habilidad inimitable, al
extremo de que Concino fue el primero en re-
nunciar a sus compatriotas, y tuvo al sastre
francés en tal estima, que sólo quiso ser vestido
por él. De modo que el día en que Vitry le atra-
vesó la cabeza de un pistoletazo en el puente
chico del Louvre, llevaba una ropilla hecha por
Percerín.

Esa ropilla, salida de los talleres del
maestro Percerín, fue la que los parisienses se
complacieron en desgarrar, juntamente con la
carne humana que contenía.

No obstante el favor que Percerín había
obtenido de Concino Concini, le rey Luis XIII
tuvo la generosidad de no conservar rencor al
sastre y retenerle a su servicio. En el instante en



que Luis el Justo daba ese grande ejemplo de
equidad, acababa de amaestrar Percerín a dos
hijos,  uno  de  los  cuales  hizo  su  ensayo  en  las
bodas de Ana de Austria, inventaba para el
cardenal Richelieu aquel famoso traje español
con que bailó una zarabanda, hacía los trajes de
la tragedia de Mirame y cosía a la capilla de
Buckingham aquellas célebres perlas que esta-
ban destinadas a ser derramadas por los suelos
del Louvre.

Fácilmente se adquiere fama cuando se
viste  a  personas  como los  señores  de  Bucking-
ham y de Cinq-Mars, la señorita Ninón, el se-
ñor de Beaufort y Marión de Lorme. Así fue
que Percerín III había llegado al apogeo de la
gloria cuando murió su padre.

Este mismo Percerín III, viejo, glorioso y
rico, aún vestía a Luis XIV, y, no teniendo hijos,
cosa que le apesadumbraba en extremo porque
en él extinguíase la dinastía, dedicábase a for-
mar discípulos que daban las más lisonjeras
esperanzas. Poseía una carroza, tierras, lacayos,



los más altos de todo París, y, por autorización
especial de Luis XIV, una jauría. Vestía a los
señores de Lyonne y Letellier con cierta especie
de protección; en cuanto al señor Colbert, hom-
bre político, embebido en los secretos de Esta-
do, jamás logró hacerle un traje que le sentara
bien. Esto no se explica, se adivina. Los grandes
hombres, en cualquier rama que sea, viven de
percepciones invisibles, incoercibles, y obran
sin saber ellos mismos por qué. El gran Percerín
(porque, contra lo que sucede de ordinario en
las dinastías, el último de los Percerín era el que
se había granjeado el renombre de grande), el
gran Percerín, decíamos, cortaba magistralmen-
te un corpiño para la reina o unas calzas para el
rey; inventaba una capa para Monsieur, o un
cuadrado de medias para Madame; pero, a pe-
sar de su genio supremo, no podía atinar con la
medida del señor Colbert. "Ese hombre -decía
muchas veces- no está al alcance de mi talento,
y  mis  agujas  nunca  harán  cosa  de  provecho
para él."



No hay para qué decir que Percerín era
el sastre del señor Fouquet, y que éste le apre-
ciaba en extremo.

El señor Percerín tenía cerca de ochenta
años, y, no obstante, se conservaba tan verde y
enjuto, que los cortesanos decían que estaba
acartonado. Su fama y su riqueza eran bastante
considerables para que el príncipe de Condé,
rey de los petimetres, no tuviese reparo en dar-
le el brazo y hablarle de modas, y para que los
cortesanos menos solícitos en pagar no se atre-
vieran a dejar cuentas demasiado atrasadas
porque maese Percerín hacía un primer vestido
al fiado, pero nunca el segundo si no le paga-
ban el anterior.

Se concibe que semejante sastre, en lu-
gar de andar a caza de parroquianos, opusiese
reparo a recibir otros nuevos. Así es que Perce-
rín negábase a vestir a los que no eran nobles, y
aun a los nobles de nuevo cuño. Hasta corría la
voz de que Mazarino, a cambio de un gran traje



completo de cardenal en ceremonia, le deslizó
un buen día en la mano títulos de nobleza.

Percerín tenía travesura y malicia, y se
'le reputaba por algo retozón. A pesar de sus
ochenta años, aún tomaba con mano firme la
medida de los corpiños de señora.

A casa de este artista, gran señor, fue
adonde Artagnan llevó al desolado Porthos.

Este decía por el camino a su amigo:
-Cuidado, amigo Artagnan, no com-

prometáis la dignidad de un hombre como yo
con la arrogancia de ese Percerín, que debe ser
un grosero; porque, os prevengo, querido, que
si me llega a faltar, le siento la mano.

-Presentándoos yo -respondió Artag-
nan- nada tenéis que temer, amigo, aun cuando
fueseis... lo que no sois.

-¡Ah! Es que...
-¿Qué? ¿Tenéis algo contra Percerín?
-Creo que en cierta ocasión . . .
-¿Qué sucedió?



-Envié a Moustón a casa de un pillastre
de ese nombre.

-¿Y qué?
-Pues que ese pillastre se negó a vestir-

me.
-Sería una equivocación que urge des-

hacer. Moustón se confundiría.
-Quizá.
-Y tomaría un nombre por otro.
-Es posible. Ese tuno de Moustón nunca

ha sabido retener nombres.
-Yo me encargo de todo eso.
-Muy bien.
-Haced parar la carroza, Porthos; es

aquí.
-¿Aquí?
-Sí.
-¡Si estamos en los mercados, y dijisteis

que la casa estaba en la esquina de la calle del
Árbol Seco!

-Es verdad; pero, ved.
-Y bien, ya miro, y veo...



-¿Qué?
-¡Que estamos en los mercados, pardiez!
-Pero no querréis que nuestros caballos

monten sobre la carroza que nos precede.
-No.
-Ni que la carroza que nos precede mon-

te sobre la que va delante.
-Todavía menos.
-Ni que la segunda carroza pase por

encima de las treinta o cuarenta que han llega-
do antes que nosotros. Tenéis razón.

-¡Ah!
-¡Cuánta gente, amigo, cuánta gente!
-¿Qué tal?
-¿Y qué hace ahí toda esa gente?
-Pues muy sencillo: esperan su turno.
-¡Bah! ¿Se han mudado por ventura los

cómicos del palacio de Borgoña?
-No; aguardan vez para entrar en casa

del señor Percerín.
-¿Y será cosa de que nosotros vayamos a

esperar también?



 -¡Oh! Nosotros seremos más ingenio-
sos y menos orgullosos que toda esa gente.

-¿Y qué vamos a hacer?
-Vamos a bajar y a pasar por entre los

pajes y lacayos, y nos meteremos en el taller; yo
os respondo de ello, sobre todo si queréis ir
delante.

-Vamos -dijo Porthos.
Y, apeándose los dos, se encaminaron a

pie hacia la casa.
Lo que daba origen a aquella aglomera-

ción de gente, era que se hallaba cerrada la
puerta del señor Percerín, y que un lacayo, de
pie en el umbral, anunciaba a los ilustres pa-
rroquianos del ilustre sastre que, por el mo-
mento, el señor Percerín no recibía a nadie.
Murmurábase por fuera, con arreglo, por su-
puesto, a lo que había dicho confidencialmente
el lacayo a un gran señor, a quien mostraba
cierta benevolencia, que Percerín estaba ocu-
pado en hacer cinco trajes para el rey, y que,
atendida la urgencia de la situación, meditaba



en su gabinete sobre los adornos, color y corte
de los susodichos trajes.

Satisfechos muchos con esta explicación,
volvíanse contentos con poderla divulgar entre
sus conocidos; pero otros, más tenaces, insistían
en que se abriese la .puerta, y, entre ellos, tres
cordones azules designados para un baile que
fracasaría infaliblemente si los tres cordones
azules no tenían sus trajes cortados por la mano
misma del gran Percerín.

Artagnan, empujando siempre a Port-
hos, que hendía los grupos, consiguió llegar
hasta los mostradores, tras de los cuales los
oficiales se desgañitaban en contestar a más y
mejor.

Olvidábamos decir que a la puerta qui-
sieron detener a Porthos, lo mismo que a los
demás; mas Artagnan se presentó, y no bien
pronunció estas palabras: "¡Orden del rey!", lo
dejaron pasar con su amigo.

Aquellos pobres diablos componíanse lo
mejor que podían para contestar a las exigen-



cias de los parroquianos en ausencia del amo,
interrumpiéndose al dar una puntada para en-
jaretar una frase; y cuando el amor propio heri-
do o la paciencia agotada les reprendía con
excesiva viveza, el que era atacado se agachaba
y desaparecía bajo el mostrador.

La procesión de señores descontentos
presentaba un cuadro lleno de curiosos deta-
lles.

Nuestro capitán de mosqueteros, hom-
bre de mirada rápida y segura, lo abarcó en una
sola ojeada. Pero, después de haber recorrido
los grupos,  la  mirada se detuvo en un hombre
situado frente de él. Aquel hombre, sentado en
un escabel, apenas asomaba la cabeza por en-
cima del mostrador. Era de unos cuarenta años,
de fisonomía melancólica, color pálido y ojos
dulces y brillantes. Miraba a Artagnan y a los
demás con una mano bajo la barba como obser-
vador curioso y tranquilo.  Pero,  al  fijar  más su
atención y reconocer sin duda a nuestro capi-
tán, se bajó el sombrero hasta los ojos.



Tal vez fue ese movimiento lo que atrajo
la mirada de Artagnan. Si fue así vino a resultar
que el hombre del sombrero encasquetado lo-
gró un objeto muy diferente del que se había
propuesto, por 1o demás, el vestido de aquel
hombre era bastante sencillo y sus cabellos es-
taban bastante lisamente peinados para que los
clientes poco observadores le tomasen por un
simple oficial de sastre, sentado detrás de la
tabla, y cosiendo, con exactitud, el paño o el
terciopelo.

Sin embargo, aquel hombre levantaba
con demasiada frecuencia la cabeza para que
sus dedos trabajasen con fruto.

Artagnan no echó en saco roto esta ob-
servación, y comprendió que si aquel hombre
trabajaba no era por cierto en telas.

-¡Hola! -dijo encarándose con él-. ¿Con-
que os habéis hecho oficial de sastre, señor Mo-
liére?



-¡Silencio, señor de Artagnan! -contestó
el otro dulcemente-. ¡Silencio en nombre del
Cielo, que vais a hacer que me reconozcan!

-¿Y qué mal hay en eso?
-El hecho es que no hay mal ninguno;

pero...
-Pero queréis decir que tampoco hay

ningún bien, ¿no es eso?
-¡Ay, no! Estaba, os lo aseguro, ocupado

en contemplar figuras muy dignas de estudio.
-Pues proseguid vuestras observaciones,

señor Moliére. Comprendo el interés que la
cosa tiene para vos, y... no quiero distraer vues-
tros estudios.

-¡Gracias!
-Mas  con  una  condición:  que  me digáis

dónde se halla realmente el señor Percerín.
-Con mucho gusto: en su gabinete. Sólo

que...
-Sólo que no se puede pasar, ¿eh?
-¡De ningún modo!
-¿No está visible para nadie?



-Para nadie. Me hizo colocar aquí, a fin
de que pudiese a mi placer hacer observacio-
nes, y en seguida se marchó.

-Pues bien, mi querido señor Moliére,
iréis a avisarle que he venido, ¿no es así?

-¿Yo? -exclamó Moliére en el tono de un
perro valiente a quien le quitan el hueso que ha
ganado legítimamente-. ¿Yo abandonar este
sitio? ¡Vaya, señor Artagnan, qué mal me tra-
táis!

-Si no vais a avisar inmediatamente al
señor Percerín que me encuentro aquí, mi que-
rido señor Moliére -dijo Artagnan en voz baja-,
os prevengo una cosa, y es que no os haré ver al
amigo que viene conmigo.

Moliére designó a Porthos con un ade-
mán imperceptible.

-Ese, ¿no? -dijo.
-Sí.
Moliére lanzó a Porthos una de esas

miradas que escarban los cerebros y los corazo-
nes. El examen debió parecerle sin duda muy



preñado en promesas, pues se levantó al mo-
mento y pasó a la pieza inmediata.

LXXVII
LAS MUESTRAS

Mientras tanto la multitud iba disminu-
yendo lentamente, dejando en cada esquina del
mostrador un gruñido o una amenaza, como,
en los bancos de arena del Océano, las olas de-
jan  un  poco  de  espuma  o  de  algas  trituradas,
cuando se retiran al bajar la marea. Transcurri-
dos diez minutos volvió Moliére, haciendo bajo
el tapiz otra seña a Artagnan. Éste se precipitó,
arrastrando a Porthos, y, a través de corredores
bastante complicados, le condujo al gabinete de
Percerín. El viejo, con las mangas remangadas,
plegaba una pieza de brocado con grandes flo-
res de oro, para darle hermosos visos. Al ver a
Artagnan, dejó su tela y se aproximó a él, no



radiante, ni cortés, sino, en suma, bastante so-
ciable.

-Señor capitán de guardias -dijo-, espero
me excuséis, porque estoy sumamente ocupa-
do.

-Sí; ya sé que estáis haciendo los vesti-
dos para el rey, mi querido señor Percerín. Me
han dicho que son tres.

-¡Cinco, mi querido señor, cinco!
-Tres o cinco, lo mismo da, maestro Per-

cerín; lo cierto es que serán los más hermosos
del mundo.

-Ya es sabido. Cuando estén hechos,
serán los más hermosos del mundo, no digo
que no; mas, para que sean los más hermosos
del mundo, es necesario primero que se hagan,
y, para esto, señor capitán, necesito tiempo.

-¡Ah, bah! Todavía quedan dos días, y es
mucho más tiempo del que necesitáis, señor
Percerín -dijo Artagnan con la mayor flema.
Percerín levantó la cabeza como hombre poco
acostumbrado a que le contraríen ni aun en sus



caprichos; pero Artagnan simuló no poner
atención en el aire que el afamado sastre prin-
cipiaba a tomar.

-Mi querido señor Percerín -continuó-,
vengo a traeros un parroquiano.

-¡Ah, ah! -murmuró Percerín con rostro
ceñudo.

-El señor barón Du-Vallon de Bracieux
de Pierrefonds -prosiguió Artagnan.

Percerín esbozo un saludo, que halló
muy pocas simpatías en el terrible Porthos,
quien desde que entró en el gabinete no había
cesado de mirar al sastre de reojo.

-Uno de mis buenos amigos terminó
Artagnan.

-Serviré al señor -dijo Percerín-, pero en
otra ocasión.

-¿Y cuándo?
-Cuando tenga tiempo.
-Ya  habéis  dicho  eso  a  mi  criado  -

interrumpió Porthos descontento.



-Puede ser -dijo Percerín-; casi siempre
estoy con prisas.

-Amigo mío -dijo sentenciosamente
Porthos-, siempre tiene uno tiempo cuando
quiere.

Percerín se puso carmesí, lo cual, en los
viejos blanqueados por los años, es un diagnós-
tico funesto.

-Señor -dijo-, libre sois de serviros en
otra parte.

-Vamos, vamos, Percerín -deslizó Ar-
tagnan-, no estáis hoy de buen humor. Pues
bien, voy a deciros una cosa que os hará enmu-
decer. El señor, no sólo es amigo mío, sino tam-
bién del señor Fouquet.

-¡Ah, ah! -exclamó el sastre-. Eso es otra
cosa.

Y, volviéndose hacia Porthos:
-El señor barón ¿está con el señor super-

intendente?



-Estoy conmigo -estalló Porthos en el
momento mismo en que se levantaba la cortina
para dar paso a un nuevo interlocutor.

Moliére observaba. Artagnan reía. Port-
hos renegaba.

-Mi querido Percerín -dijo Artagnan-,
haréis un traje al señor barón; soy yo quien os
lo pide.

-Lo haré por vos, señor capitán. Pero eso
no basta: lo haréis en seguida.

-Imposible antes de ocho días.
-Entonces es como si os negaseis a

hacerlo, pues el traje ha de servir para las fies-
tas de Vaux.

-Repito que es imposible -insistió el obs-
tinado viejo.

-No, querido señor Percerín, sobre todo
siendo yo quien os lo suplica -dijo una dulce
voz en la puerta, voz metálica que hizo aguzar
los oídos a Artagnan.

Era la voz de Aramis.
-¡Señor de Herblay! -exclamó el sastre.



-¡Aramis! -murmuró Artagnan.
-¡Hola! ¡Nuestro obispo! prorrumpió

Porthos.
-¡Buenos días, Artagnan! ¡Buenos días,

Porthos! ¡Buenos días, queridos amigos! -dijo
Aramis-. Vamos, vamos, querido señor Per-
cerín, haced el traje del señor, y os aseguro que
en ello complaceréis al señor Fouquet.

Y acompañó estas palabras con un mo-
vimiento que significaba: "Consentid, y despe-
did a estos caballeros." Parece que Aramis de-
bía tener sobre el maestro Percerín una influen-
cia superior a la de Artagnan, porque el sastre
inclinóse en señal de asentimiento, y, volvién-
dose hacia Porthos:

-Id a que os tomen medida al otro lado -
dijo rudamente.

Porthos se puso en extremo colorado.
Artagnan vio echarse encima la tempes-

tad, e, interpelando a Moliére.
-Mi querido señor -le dijo a media voz-,

el hombre que estáis viendo considera deshon-



roso para él dejar que le midan la carne y los
huesos que Dios le ha dado; estudiad ese tipo,
maestro Aristófanes, y aprovechaos de él.
Moliére no tenía necesidad de que le excitasen,
porque no apartaba los ojos del barón Porthos. -
Señor -le dijo-, si tenéis la bondad de venir
conmigo, haré que os tomen medida del traje,
sin que el medidor os toque.

-¡Oh! -murmuró Porthos-. ¿Cómo es eso,
amigo mío?

-Digo que nadie aplicará la mano ni el
pie a vuestras costuras. Es un nuevo método
que hemos inventado para tomar medida a las
personas distinguidas, cuya susceptibilidad se
resiste de que las palpe gente plebeya. Hay
personas susceptibles que no pueden tolerar
que les tomen medida, acto que, en mi sentir,
lastima la majestad natural del hombre, y si por
acaso fuerais vos de esas personas...

-¡Pardiez! Ya lo creo que lo soy.
-Pues viene de perlas, señor barón; con

eso estrenaréis nuestro nuevo procedimiento.



-¿Y cómo demonios os componéis para
eso? -preguntó entusiasmado Porthos.

-Señor -dijo Moliére inclinándose-, si os
dignáis seguirme, lo veréis por vuestros pro-
pios ojos.

Aramis observaba aquella escena con
sus cinco sentidos. Acaso creía adivinar, en la
animación de Artagnan, que éste marchase con
Porthos con propósito de no perder el fin de
una escena que principiaba tan bien. Pero, por
esta vez, se engañó Aramis con toda su perspi-
cacia. Porthos y Moliére marcharon solos. Ar-
tagnan quedóse con Percerín. ¿Por qué? Por
curiosidad, nada más; probablemente, con la
intención de disfrutar algunos instantes más de
la  compañía  de  su  buen  amigo  Aramis.  Luego
que desaparecieron Porthos y Moliére, se acer-
có Artagnan al obispo de Vannes, cosa que pa-
reció contrariar a éste grandemente.

-Otro traje para vos, ¿no es cierto, que-
rido amigo?

Aramis sonrió.



-No -dijo.
-Sin embargo, iréis a Vaux.
-Iré, pero sin estrenar traje. Olvidáis,

querido Artagnan, que un pobre obispo de
Vannes no es bastante rico para hacerse trajes
todas las fiestas.

-¡Bah! -dijo riendo el mosquetero-. ¿No
se hacen ya poemas?

-¡Oh Artagnan! Hace ya mucho tiempo
que no pienso en tales frivolidades.

Percerín había vuelto a contemplar sus
brocados.

-¿No  os  parece  -preguntó  Aramis  son-
riendo-, que estamos incomodando a ese buen
hombre, amigo Artagnan?

-¡Ah, ah! -murmuró entre dientes el
mosquetero-. Eso significa que estorbo, querido
amigo.

Y luego, en voz alta:
-Pues bien, marchemos -repuso-. Yo

nada tengo que hacer aquí, y, si estáis tan libre
como yo, querido Aramis.. .



-No; yo quisiera...
-¡Ah! ¿Tenéis que decir algo de particu-

lar a Percerín? ¿Por qué no me lo habéis dicho
antes?

-De particular -repitió Aramis-, sí, cier-
to, pero no estorbáis, Artagnan. Nunca, podéis
creerlo, tendré nada de particular para que un
amigo como vos no pueda oírlo.

-¡Oh! No, no; yo me retiro -insistió Ar-
tagnan, dando no obstante a su voz un acento
sensible de curiosidad, porque no se le había
escapado la turbación de Aramis- a pesar de lo
bien que éste la disimulaba, y sabía que en
aquella alma insondable, todo, hasta las cosas
más fútiles en apariencia, iban encaminadas
por  lo  regular  a  un  fin,  fin  desconocido,  pero
que; en atención al conocimiento que el mos-
quetero tenía del carácter de su amigo, debía
presumirlo importante.

Aramis,  por  su  parte,  conoció  que  Ar-
tagnan había llegado a concebir sospechas, e
insistió:



-Quedáos -le dijo-, y veréis lo que es.
Luego, volviéndose al sastre:
-Mi querido Percerín... -le dijo- y ahora

me alegro de que estéis presente, Artagnan.
-¿De veras? -dijo el gascón más sobre sí

aún esta vez que las anteriores.
Percerín no se movió. Aramis le desper-

tó violentamente quitándole de las manos la
tela objeto de su meditación.

-Querido Percerín -le dijo-, he traído
conmigo al señor Le Brun, uno de los pintores
del señor Fouquet.

"¡Ah! Perfectamente -pensó el mosque-
tero-. ¿Pero a qué vendrá Le Brun?"

Aramis observaba a Artagnan, el cual se
puso a contemplar unos grabados de Marco
Antonio.

-¿Y queréis que se le haga un traje igual
al de los epicúreos? -repuso Percerín.

Y, al decir estas palabras distraí-
damente, el digno sastre procuraba engolfarse



de nuevo en la contemplación de su pieza de
brocado.

-¿Un  traje  de  epicúreos?  -inquirió  Ar-
tagnan en tono de preguntón.

-En fin -dijo. Aramis con su más encan-
tadora sonrisa-, está escrito que nuestro amado
Artagnan ha de saber hoy todos nuestros se-
cretos; sí, amigo, sí. ¿Habéis oído hablar de los
epicúreos del señor Fouquet?

-Sin duda. ¿No es una especie de socie-
dad de poetas de que forman parte La Fontaine,
Loret, Pellison, Moliére y algunos más y tiene
su academia en Saint-Mandé?

-Esa, justamente. Pues bien, hemos pen-
sado dar un uniforme a nuestros poetas, y for-
mar con ellos un regimiento a las órdenes del
rey.

-¡Oh, muy bien! Adivino una sorpresa
que el señor Fouquet da al rey. Si es ese el se-
creto del señor

Le Brun no temáis, que no lo descubriré.



-¡Siempre obsequioso, amigo mío! No, el
señor Le Brun nada tiene que ver en esto; el
secreto suyo es todavía mucho más importante
que el otro.

-Si es así, prefiero no saberlo -contestó
Artagnan haciendo como que se marchaba.

-Entrad, señor Le Brun, entrad -dijo
Aramis, abriendo con la mano derecha una
puerta lateral, y reteniendo con la izquierda a
Artagnan.

-A fe mía que no entiendo una palabra -
dijo Percerín.

Aramis hizo una pausa, como se dice en
materia teatral.

-Mi querido señor Percerín -dijo-, estáis
haciendo cinco trajes para el rey, ¿no es ver-
dad? Uno de brocado, otro de paño de caza,
otro de terciopelo, otro de raso, y otro de tela
de Florencia.

-Sí. Mas, ¿cómo sabéis todo eso, monse-
ñor? -preguntó Percerín estupefacto.



-De un modo muy sencillo, mi querido
señor; habrá caza, festín, concierto, paseo y re-
cepción, y esas cinco son de etiqueta.

-¡Todo lo sabéis, monseñor! -Y otras
muchas cosas más - murmuró Artagnan.

-Pero lo que no sabéis, monseñor -dijo el
sastre con aire de triunfo-, a pesar de ser un
príncipe de la Iglesia, lo que nadie sabe, y lo
que el rey, la señorita de La Valliére y yo sola-
mente sabemos, es el color de las telas y la clase
de los adornos: el corte, el conjunto y la combi-
nación de todo esto.

-Pues  bien  -dijo  Aramis-,  eso  es  preci-
samente lo que deseo que me digáis, mi queri-
do señor Percerín.

-¡Ah, ah! -exclamó asustado el sastre, a
pesar de que Aramis pronunció las palabras
anteriores con su voz más dulce y melodiosa.
La pretensión, reflexionándolo, pareció a Perce-
rín tan exagerada, tan ridícula, tan enorme, que
primero rió por lo bajo, luego de una manera
sonora, hasta acabar en una carcajada. Artag-



nan le imitó, no porque le pareciese la cosa tan
risible, sino por evitar que Aramis se pusiese
sobre sí.  Este dejó reír  a ambos,  y después que
se calmaron:

-A primera vista -dijo-, parece que he
aventurado un absurdo, ¿verdad? Pero Artag-
nan, que es la sabiduría en persona, os dirá que
mi pregunta está muy en su lugar.

-Vamos a ver -dijo el mosquetero con
vivo interés, conociendo con su olfato maravi-
lloso que hasta entonces sólo había habido es-
caramuza, y que se acercaba el instante supre-
mo de la batalla.

-Veamos -dijo Percerín con increduli-
dad.

-¿Con qué objeto da el señor Fouquet la
fiesta al rey? -prosiguió Aramis-. ¿No es con la
mira de agradarle?

-Seguramente -asintió Percerín.
Artagnan aprobó con un signo de cabe-

za.



-¿Ofreciéndole alguna galantería, algu-
na  idea  feliz?  ¿Por  medio  de  una  serie  de  sor-
presas, semejante a la que decíamos hace poco,
hablando del capricho de regimentar a nuestros
epicúreos?

-¡De fijo!
-Pues bien, la sorpresa, mi buen amigo

señor  Le  Brun,  es  un  hombre  que  dibuja  muy
fielmente.

-Sí  -dijo  Percerín-,  he  visto  cuadros  su-
yos, en que los trajes estaban muy cuidados.
Por eso me he brindado a hacerle un traje, bien
sea igual al de los señores epicúreos, o de otra
forma particular.

-Querido señor, os cogemos la palabra,
pero para más adelante; por ahora, lo que nece-
sita el señor Le Brun no es que le hagan un tra-
je, sino que le facilitéis los que estáis haciendo
para el rey.

Percerín dio un brinco hacia atrás, mo-
vimiento que Artagnan, el hombre de la calma,
el apreciador por excelencia, no encontró exa-



gerado. ¡Tantas eran las fases extrañas y treme-
bundas que ofrecía la proposición aventurada
por Aramis!

-¡Los trajes del rey! ¡Dar a nadie los tra-
jes del rey! ... ¡Necesariamente, señor obispo, Su
Ilustrísima tiene trastornado el juicio! -exclamó
aturdido el pobre sastre.

-Ayudadme, pues, Artagnan -dijo Ara-
mis cada vez más risueño-; ayudadme a per-
suadir  al  señor;  porque  vos  comprendéis,  ¿no
es cierto?

-No mucho que digamos.
-¿Cómo? ¿No comprendéis que el señor

Fouquet desea proporcionar al rey la sorpresa
de encontrar su retrato al llegar a Vaux; y que
el retrato, cuyo parecido ha de ser sor-
prendente, deberá estar vestido precisamente
como lo esté el rey el día que aparezca el retra-
to?

-¡Ah! ¡Sí, sí! -exclamó el mosquetero
medio convencido, en fuerza dé lo plausible de
la razón-. Sí, mi querido Aramis, tenéis razón;



la idea es felicísima. Apuesto a que es vuestra,
Aramis.

-No sé -replicó negligentemente el obis-
po-; mía o del señor Fouquet.

Y, examinan lo en seguida la fisonomía
de Percerín, después de haber advertido la in-
decisión de Artagnan

-Y vos, señor Percerín, ¿qué decís?
-Digo que...
-Que sois libre indudablemente en rehu-

sar,  y no pienso por cierto en obligaros,  amigo
mío: más diré todavía, y es que comprendo
toda la delicadeza que encierra el hecho de no
secundar desde luego la idea del señor Fou-
quet; teméis que parezca una adulación al rey.
¡Nobleza de corazón, señor Percerín, nobleza
de corazón!

El sastre balbució.
-Sería, efectivamente, magnífica lisonja

para el joven rey -continuó Aramis-; pero el
señor superintendente me lo ha dicho: si Perce-



rín se niega, decidle que por eso no perderá
nada en mi estimación: solamente...

-¿Solamente qué? -repetía Percerín con
inquietud.

-Solamente -prosiguió Aramis-, me veré
en la precisión de decir al rey... (tened presente,
señor Percerín, que quien habla es el señor
Fouquet) : "Señor, tenía intención de ofrecer a
Su Majestad su imagen; mas, por un sentimien-
to de delicadeza exagerado tal vez, aunque res-
petable, el señor Percerín se ha opuesto."

-¡Opuesto! -murmuró el sastre asustado
de la responsabilidad que iba a pesar sobre él-.
¡Yo oponerme a lo que desea, a lo que quiere el
señor Fouquet, cuando se trata de complacer a
Su Majestad! ¡Qué expresión tan impropia
habéis usado, señor obispo! ¡Oponerme yo!...

-Dios gracias, no creo haber pro-
nunciado semejante palabra, y pongo por testi-
go de ello al señor de Artagnan. ¿No es verdad,
señor de Artagnan, que yo no me he opuesto a
nada?



Artagnan hizo un signo de negación,
indicando que deseaba permanecer neutral;
conocía que en aquello había una intriga, bien
fuese comedia o tragedia, y se daba al demonio
por no poderla adivinar; pero, entretanto, de-
seaba abstenerse.

Mas ya Percerín, perseguido por la idea
de que pudiera decirse al rey que se había
opuesto a que se le proporcionase una agrada-
ble sorpresa, había acercado una silla a Le
Brun, y se ocupaba en sacar de un armario cua-
tro vestidos resplandecientes, pues el quinto se
hallaba  aún  en  manos  de  los  obreros,  y  co-
locaba sucesivamente aquellas obras maestras
en _otros tantos maniquíes de Bérgamo, traídos
a Francia en tiempo de Concini, y regalados a
Percerín II por el mariscal de Ancre después de
la derrota sufrida por los sastres italianos,
arruinados en su competencia.

El  pintor  púsose  a  dibujar,  y  luego  a
pintar los trajes.



Pero Aramis, que seguía con la vista
todas las fases de su trabajo y que le vigilaba de
cerca, le detuvo de pronto.

-Creo que no acertáis a dar la debida
entonación, mi querido señor Le Brun -le dijo-;
vuestros colores os engañan tal vez, y estoy
viendo que va a perderse en el lienzo esa com-
pleta semejanza que nos es tan necesaria; sería
preciso más tiempo para observar atentamente
los matices.

-Tenéis razón -dijo Percerín-; pero nece-
sitamos tiempo, y en este punto, señor obispo,
ya veis que nada puedo hacer.

-Entonces -repuso Aramis-, se frustra
nuestro objeto, y será por falta de verdad en los
colores.

Sin embargo, Le Brun copiaba telas y
adornos con la mayor exactitud, cosa que mira-
ba Aramis con mal disimulada impaciencia.

"Veamos, veamos, ¿qué diablos de em-
brollo es éste?", seguía preguntándose el mos-
quetero.



-Decididamente, que no podrá conse-
guirse -dijo Aramis-; señor Le Brun, cerrad
vuestra caja y arrollad los lienzos.

-Es que también, señor -dijo el pintor
despechado-, la luz es detestable aquí.

-¡Una idea, señor Le Brun, una idea! Si
se os proporcionase una muestra de las telas, y
se os diese tiempo y mejor luz...

-¡Oh! -exclamó Le Brun-. Entonces res-
pondo de todo. "Bueno -dijo entre sí Artagnan-;
éste debe ser el nudo de la acción. ¡Necesitan
una muestra de cada tela! ¡Diantre! ¿Se las dará
el buen Percerín?"

Percerín, acosado en sus últimos atrin-
cheramientos, y engañado por
la aparente honradez de Aramis, cortó cinco
pedazos de tela, que entregó al obispo de Van-
nes.

-Mejor  es  esto,  ¿no  es  cierto?  -dijo  Ara-
mis volviéndose a Artagnan.

-Lo que es verdad que siempre sois el
mismo, querido Aramis -dijo Artagnan.



-Y, por tanto, siempre vuestro amigo -
dijo el obispo con un sonido de voz delicioso.

-Sí, sí -dijo en voz muy alta Artagnan.
Y luego, añadió para sí: "Ya que me en-

gañas, jesuita solapado, no quiero al menos ser
tu cómplice; y para no ser cómplice tuyo, no
debo permanecer más tiempo aquí"-. Adiós,
Aramis -añadió en voz alta-; adiós, que voy a
buscar a Porthos.

-Entonces, esperadme -replicó Aramis,
guardándose en el bolsillo las muestras-, por-
que yo he acabado, y tendré un placer en des-
pedirme de nuestro amigo.

Le Brun recogió sus efectos; Percerín
colocó sus trajes en el armario; Aramis apretó el
bolsillo con la mano para asegurarse que las
muestras estaban allí, y salieron todos del gabi-
nete.

LXXVIII



EN DONDE EL CÉLEBRE MOLIÉRE TOMÓ
TAL VEZ SU PRIMERA IDEA DEL BUR-
GUÉS GENTILHOMBRE

Artagnan encontró a Porthos en la pieza
inmediata; pero no ya a Porthos irritado, no ya
a Porthos contrariado, sino a Porthos entu-
siasmado, radiante, encantado y hablando con
Moliére, que le miraba con una especie de ido-
latría, y como hombre que, no sólo no ha visto
cosa mejor, sino ni siquiera nada igual.

Aramis se encaminó derechamente a
Porthos, y le presentó su mano fina y blanca,
que fue a sepultarse en la mano gigantesca de
su viejo amigo, operación que jamás aven-
turaba Aramis sin cierta inquietud. Pero, reci-
bido el apretón de manos sin gran padecimien-
to, el obispo de Vannes se volvió hacia Moliére.

-Y  bien,  señor,  ¿vendréis  conmigo  a
Saint-Mandé? -le dijo. -Iré adonde queráis,
monseñor -respondió Moliére.



-¡A Saint-Mandé! -exclamó Porthos
asombrado de ver al orgulloso obispo de Van-
nes familiarizarse de aquel modo con un oficial
de sastre-. Pues qué, Aramis, ¿lleváis al señor a
Saint-Mandé?

-Sí -contestó Aramis sonriendo-; el
tiempo apremia.

-Además, mi querido Porthos -continuó
Artagnan-, el señor Moliére no es m mucho
menos lo que parece ser.

-¿Cómo? -dijo Porthos.
-Sí, el señor es uno de los primeros em-

pleados del maestro Percerín, y se le aguarda
en Saint-Mandé a fin de probar a os epicúreos
los trajes de gala q ha encargado el señor Fou-
quet.

-Así es, justamente -dijo Moliére-.
Sí, señor.

-Venid, pues, mi querido señor Moliére
-dijo Aramis-, si es que habéis terminado con el
señor Du-Vallon.

-Hemos concluido -repuso Porthos.



-¿Y estáis satisfecho? preguntó Artag-
nan.

-Completamente satisfecho - respondió
Porthos.

Moliére despidióse de Porthos ha-
ciéndole profundos saludos, y estrechó la mano
que le tendió furtivamente el capitán de los
mosqueteros.

-Señor -terminó Porthos haciendo mo-
nerías-, sobre todo exactitud.

-Tendréis vuestro traje mañana, señor
barón -respondió Moliére.

Y partió con Aramis.
Entonces Artagnan, cogiendo del brazo

a Porthos.
-¿Qué ha hecho ese sastre, querido

Porthos, que tan satisfecho estáis de él?
-¡Lo que él me ha hecho, amigo mío! ¡Lo

que él me ha hecho! -exclamó Porthos con entu-
siasmo.

-Sí, eso pregunto, qué os ha hecho.



-Lo que ningún sastre ha sabido hacer
hasta ahora, amigo mío: tomar medida sin to-
carme.

-¡Bah! Contádmelo, amigo mío.
-En  primer  lugar,  fue  a  buscar,  no  sé

dónde, una serie de maniquíes de todos tama-
ños, esperando que habría entre ellos alguno
del mío; pero el más grande, que era el del
tambor mayor de los suizos, era dos pulgadas
más bajo y medio pie más delgado que yo.

-¿De veras?
-Como tengo el honor de decir, mi que-

rido  Artagnan;  pero  es  un  gran  hombre,  o  por
lo menos un gran sastre, ese señor Moliére. No
creáis  que  por  eso  se  haya  apurado ni  poco  ni
mucho.

-Pues, ¿qué hizo?
-Una cosa muy sencilla. ¡Parece mentira

que no se haya dado hasta ahora con ese me-
dio! ¡Cuántas penas y humillaciones me ha-
brían ahorrado!



-Sin  contar  los  trajes,  mi  querido  Port-
hos.

-Sí, treinta trajes.
-Vamos, amigo Porthos, decidme el mé-

todo del señor Moliére.
-¿Moliére? Os he oído llamarle así; quie-

ro recordar su nombre.
-Sí, o Poquelín, si os parece mejor.
-No. Moliére me agrada más. Cuando

quiero acordarme de su nombre, pensaré en
voliére ,  y, como tengo uno en Pierrefonds...

-Bien: Veamos ahora su método.
-Es el siguiente. En vez de molerme y

hacerme encorvar los riñones, y doblar las arti-
culaciones, como suelen esos belitres, operacio-
nes todas deshonrosas y bajas...

Artagnan asintió con la cabeza.
-"Señor -me dijo-, todo hombre noble

debe tomarse medidas a sí mismo. Hacedme el
favor de acercaros a este espejo."' Entonces me
aproximé, y debo confesar que no comprendía
lo que ese señor Voliére quería de mí.



-Moliére.
-¡Ah, sí! Moliére, Moliére. Y como me

dominara siempre el temor de que me tomase
medida: "Cuidado -le dije- con lo que vayáis a
hacer, porque os prevengo que soy muy punti-
lloso". Pero él, con su voz melodiosa (pues hay
que convenir, amigo mío, en que es un mozo
muy cortés), me dijo: "Caballero, para que el
traje siente bien, es preciso que sea hecho a
vuestra imagen. Vuestra imagen está exac-
tamente reflejada en-el espejo. Vamos a tomar
la medida sobre vuestra imagen."

-En efecto -dijo Artagnan-, comprendo
que os vieseis en el espejo; mas, ¿dónde se halla
un espejo en que os podáis ver todo entero?

-Amigo mío, en el mismo espejo en que
se mira el rey.

-Sí,  pero el  rey es pie y medio más bajo
que vos.

-Pues no sé en lo que consiste; pero ello
es que el espejo era bastante grande para mí;
seguramente lo habrán hecho para adular al



rey. Su altura se componía de tres lunas de Ve-
necia sobrepuestas, y su ancho de otras tantas
yuxtapuestas.

-¡Vaya unos términos admirables que
empleáis. ¿Dónde diablos habéis hecho seme-
jante provisión?

-En Belle-Isle. Aramis lo explicaba así al
arquitecto.

-¡Ah, muy bien! Volvamos a la luna,
querido amigo.

-Entonces ese bravo señor Voliére . . .
-Moliére.
-Sí, Moliére, es verdad. Ya veréis, mi

querido amigo, cuánto me voy a acordar de su
nombre. Ese bravo señor Moliére se puso a tra-
zar con un pedazo de yeso mate algunas líneas
sobre el espejo, siguiendo siempre el contorno
de mis brazos y hombros, y ateniéndose a la
máxima, que a mí me pareció admirable: "Un
traje nunca debe molestar al que lo lleva."



-Efectivamente -dijo Artagnan-; es una
bella máxima, que por desgracia no siempre se
halla puesta en práctica.

-Por eso la encontré más admirable aún;
sobre todo después que la desarrolló..

-¡Ah! ¿Desarrolló esa máxima?
-Ya lo creo.
-Veamos el desarrollo. "-Atendido -

continuó- que en alguna circunstancia difícil, o
alguna situación embarazosa, tenga uno la ro-
pilla puesta, y no quiera quitársela."

-Verdad es -dijo Artagnan. "-Así -añadió
el señor Voliére...

-Moliére.
-Moliére, sí. "Así -añadió-, os halláis en

la precisión de tirar del acero, y tenéis puesta la
ropilla. ¿Qué hacéis en ese caso?

-Quitármela -le respondí.
-Pues bien, no debe hacerse eso
-Me dijo él a su vez.
-¿Cómo que no?



-La ropilla debe estar confeccionada tan
perfectamente, que no os incomode ni aun para
manejar la espada.

-¡Ah, ah!
-Poneos en guardia" -continuó-. Déjeme

caer al punto en esa posición con tal aplomo
que saltaron dos vidrios de la ventana. "No, no
es nada, no es nada -me dijo-: permaneced así."
Levanté el brazo izquierdo, doblando gracio-
samente el antebrazo, con el puño de la camisa
caído y la muñeca
circunfleja, mientras que el brazo derecho, a
medio extender, defendía la cintura con el co-
do, y el pecho con el puño.

-Sí -dijo Artagnan-, la verdadera guar-
dia, la guardia académica.

-Esa es la expresión exacta, amigo. En-
tretanto, Voliére...

-Moliére!
-Mirad, decididamente, prefiero llamar-

le... ¿Cómo dijisteis que era el otro nombre?
-Poquelín.



-Prefiero llamarle Poquelín.
-¿Y  como  os  acordaréis  de  este  nombre

mejor que del otro?
-¿No decís que se llama Poquelín?
-Sí.
-Recordaré a la señora Coquenard.
-Bueno.
-Cambiaré Coque en Poquenard en lin,

y en vez de Coquenard, tendré Poquelin.
-¡Es maravilloso! -exclamó abismado

Artagnan-. Continuad, querido, que os escucho
con admiración.

-Ese Coquelin dibujó mi brazo en el es-
pejo.

-Poquelin. Perdón.
-Pues, ¿cómo he dicho?
-Coquelin.
-¡Ah! Tenéis razón.
Dibujó, pues Poquelin mi brazo en el

espejo; pero empleó bastante tiempo, durante el
cual no hacía más que mirarme; bien es cierto
que yo estaba hermosísimo.



-¿Estáis incomodo?, me preguntó-. Un
poco, le respondí, descansando sobre las cade-
ras; pero aun puedo estar así una hora.

-¡No, no! ¡No lo permitiré! Tenemos
aquí mozos complacientes que tendrán a mu-
cha honra sosteneros los brazos, como en otro
tiempo eran sostenidos los de los profetas,
cuando invocaban al Señor.

-Muy bien, contesté.
-¿Supongo que eso no lo consideraréis

humillación.
-Amigo  mío,  le  dije:  creo  que  hay  una

gran diferencia entre sostener a uno y medirle".
-La distinción no puede ser más juiciosa

-interrumpió Artagnan.
-Entonces -prosiguió Porthos-, hizo una

señal y se presentaron dos mancebos; el uno me
sostuvo el brazo izquierdo, mientras que el
otro, con el mayor miramiento, me sostenía el
brazo derecho. "-¡Otro mancebo! -pidió él. "Pre-
sentóse al punto un tercer mozo, el cual le dijo:
"-Sostened por los riñones a este señor.



El mancebo hízolo así.
-¿De manera que estabais en oposición?

-preguntó Artagnan.
-Exactamente, y, mientras tanto, Poque-

nard, me dibujaba en la luna. -Poquelin,
amigo mío.

-Poquelin, tenéis razón. Mirad, decidi-
damente prefiero llamarle Voliére.

-Sí, y basta de advertencias, ¿no es cier-
to?

-Mientras, Voliére me dibujaba en la
luna.

-Encuentro eso muy galante. -Me gusta
mucho ese método: es respetuoso, y deja a cada
cual en su lugar.

-Y la operación concluyó...
-Sin que nadie me hubiese tocado, ami-

go mío.
-A  excepción  de  los  tres  mozos  que  os

sostenían.
-Sí, mas ya creo haberos dicho la dife-

rencia que hay entre sostener y medir.



-Es verdad -replicó Artagnan; el cual
dijo después para sí:  "Mucho me equivoco o le
he hecho el caldo gordo a ese pícaro de Moliére;
pronto veremos la escena al natural en alguna
comedia suya". Porthos sonreía.

-¿De qué os reís? -preguntóle Artagnan.
-¿Queréis que os lo diga? Pues me río de

mi suerte tan feliz. -¡Oh! Tenéis razón; no co-
nozco hombre más dichoso que vos. ¿Pero qué
nueva dicha os ocurre? -Pues bien, querido,
felicitadme. -Con mucho gusto.

-Parece que soy el primero a quien han
tomado medida de ese modo.

-¿Estáis seguro de ello?
-Casi, casi. Ciertos signos de inteligencia

cambiados entre Voliére y los otros mozos, me,
lo han hecho creer así.

-En verdad, querido Porthos, nada de
eso me sorprende de parte de Moliére.

-¡Voliére, amigo mío!
-¡Oh, no, no, caray! Os dejaré llamarle

Voliére; pero yo, continuaré llamándole Molié-



re.,.. Pues bien decía que nada de eso me admi-
ra en Moliére, que es mozo de talento, a quien
habéis inspirado tan feliz idea.

-Y que le servirá para lo sucesivo; estoy
cierto de ello.

-¿Que si le servirá? Ya lo creo, ¡y mucho!
Porque Moliére, querido, es, de todos nuestros
sastres, el que mejor viste a nuestros barones,
condes y marqueses... a su medida.

Y a esta palabra, cuya oportunidad y
profundidad no hemos de discutir, salieron
Porthos y Artagnan de casa del maestro Perce-
rín y subieron a su carroza. Dejémosles en ella,
si el lector lo permite, para seguir a Moliére y a
Aramis. hasta Saint-Mandé.

LXXIX
LA COLMENA, LAS ABEJAS Y LA MIEL

Hondamente disgustado el obispo de
Vannes de haber encontrado a Artagnan en



casa del maestro Percerín, volvió de muy mal
humor a Saint-Mandé.

Moliére, por el contrario, encantado de
haber hallado un croquis tan hermoso, y de
saber dónde encontrar el original, cuando del
croquis quisiera hacer un cuadro, iba del mejor
humor del mundo.

Todo el primer piso del ala izquierda
estaba ocupado por los epicúreos más célebres
de París y los más familiares en la casa, em-
pleado cada cual en su comportamiento, como
abejas en sus alvéolos, en producir una miel
destinada al regio hojaldre que el señor Fou-
quet pensaba servir al rey Luis XIV durante la
fiesta de Vaux.

Pellisson maduraba el prólogo de los
Enfadosos, comedia en tres actos, que debía
hacer representar Poquelín de Moliére, como
decía Artagnan, o Coquelin de Voliére, como
decía Porthos.

Loret, en toda la ingenuidad de su esta-
do de gacetero, pues los gaceteros de todos



tiempos han sido ingenuos, componía la des-
cripción de las fiestas de Vaux, antes de que
estas fiestas se hubiesen verificado.

La Fontaine, vagaba entre unos y otros,
sombra extraviada, errante, molesta, insoporta-
ble, que zumbaba y susurraba a los oídos de los
demás, mil necedades poéticas. Tanto llegó a
incomodar a Pellisson, que, levantando éste la
cabeza:

-Al menos, La Fontaine -dijo-, buscadme
un consonante, ya que decís que os paseáis por
los jardines del Parnaso.

-¿Qué consonante deseáis -preguntó el
fabulista, como le llamaba madama de Sévigné.

-Un consonante de lumiére.
-Orniére -contestó La Fontaine.
-¡Eh, mi querido amigo! No hay por qué

hablar de orniéres cuando se alaban las delicias
de Vaux -dijo Loret.

-Y además que no es buen consonante -
repuso Pellisson.



-¡Cómo que no es buen consonante! -
exclamó sorprendido La Fontaine.

-Tenéis muy mala costumbre, amigo;
costumbre que os impedirá siempre llegar a ser
un poeta de primer orden. Vuestros consonan-
tes se resienten siempre de flojedad.

-¿Lo afirmáis de veras, Pellisson?
-De veras lo digo. Tened presente que

jamás es bueno un consonante en tanto que se
le pueda hallar otro mejor.

-Entonces, no escribiré más que en prosa
-dijo La Fontaine, que había tomado por lo se-
rio la reconvención de Pellisson-. ¡No pocas
veces me he dicho que no .pasaba de ser un mal
zurcidor de versos! Sí, es la pura verdad.

-No  digáis  eso,  amigo;  os  hacéis  dema-
siado exclusivo, pues hay cosas muy buenas en
vuestras fábulas.

-Y para. dar principio -prosiguió La
Fontaine fijo en su idea-, voy a quemar un cen-
tenar de versos que acabo de componer.

-¿Y dónde están?



-En mi cabeza.
-Pues si se hallan en vuestra cabeza, mal

los podréis quemar.
-Tenéis razón -dijo La Fontaine-. Y sin

embargo, si no los quemo . . .
-¿Qué pasará?
-Que se me quedarán en la memoria y

no podré olvidarlos.
-¡Diablo! -exclamó Loret-. Pues es un

chasco capaz de volver a uno loco.
-¡Diablo, diablo, diablo! -repetía La Fon-

taine-. ¿Y qué voy a hacer?
-Yo he hallado un medio -dijo Moliére,

que acababa de entrar.
-¿Cuál?
-Escribidlos primero, y quemadlos des-

pués.
-¡Qué  sencillo!  Ved  ahí,  nunca  se  me

hubiera ocurrido eso. ¡Qué despejo tiene este
diablo de Moliére! -dijo la Fontaine.

Luego, dándose un golpe en la frente.



-¡Ah! ¡Nunca pasarás de ser un asno,
Juan de La Fontaine! -añadió.

-¿Qué estáis diciendo, amigo mío? -
interrumpió Moliére, acercándose al poeta, cu-
yo aparte había oído.

-Digo que nunca pasaré de ser un asno,
mi querido cofrade -contestó La Fontaine con
un hondo suspiro y los ojos velados de tristeza-
. Sí, amigo mío -continuó con una tristeza cada
vez mayor-, parece que rimo medianamente. -
Una falta.

-¡Ya lo veis! ¡Soy un belitre!
-¿Y quién os ha dicho eso?
-¡Diantre! Pellisson. ¿No es cierto, Pellis-

son?
Pellisson, abismado nuevamente en su

composición, se guardó bien de contestar.
-Pues  si  Pellisson  ha  dicho  que  sois  un

belitre, os ha injuriado gravemente.
-¿De veras?



-En verdad, querido, os aconsejo que,
puesto que sois noble, no dejéis impune esa
injuria.

-¡Ah! -murmuró La Fontaine.
-¿Os habéis batido alguna vez?
-Sí, querido: en una ocasión me batí con

un teniente de caballería ligera.
-¿Qué os había hecho? -Parece que sedu-

jo a mi mujer.
-¡Ah, ah! -dijo Moliére, palideciendo

ligeramente.
Mas como, al oír la manifestación de La

Fontaine, hubiesen los demás vuelto la cabeza,
conservó Moliére en sus labios la sonrisa bur-
lona, que casi iba a desaparecer, y haciendo
hablar a La Fontaine:

-¿Y qué resultó de ese duelo? -preguntó.
-Resultó que mi adversario me desarmó,

y en seguida me dio excusas, prometiéndome
no volver a poner sus pies en mi casa.

-¿Y os disteis por satisfecho?



-¡No, al contrario! Así fue que, cogiendo
otra vez mi acero: "Perdonad, le dije; no me he
batido con vos porque seáis amante de mi mu-
jer, sino porque me dijeron que debía batirme.
Ahora bien, como nunca he sido feliz hasta esa
época, hacedme el favor de continuar viniendo
a mi casa como antes,  o,  de lo contrario,  ¡dian-
tre!, volveremos a empezar." De suerte -con-
tinuó La Fontaine-, que no tuvo más remedio
que continuar siendo el amante de mi mujer, y
yo me encuentro el marido más dichoso del
mundo.
Todos prorrumpieron en una carcajada, a ex-
cepción de Moliére, que no hizo más que pasar-
se la mano por los .ojos. ¿Para qué? Tal vez pa-
ra enjugar una lágrima o ahogar un suspiro.
¡Ay! Sabido es que Moliére era moralista, no
filósofo.

-Es igual -dijo volviendo al punto de
partida de la discusión-. Pellisson os ha injuria-
do.

-¡Ah! Es cierto; ya se me había olvidado.



-Voy a llamarle de parte vuestra.
-Bien; si creéis que sea indispensable...
-Así lo creo, y voy a llamarle.
-Esperad -dijo La Fontaine-; quiero oír

vuestro parecer.
-¿Sobre qué?... ¿Sobre esa ofensa?
-No; decidme si, realmente, lumiére no

rima con orniére.
-Yo haré que rimen.
-¡Pardiez! Bien lo sabía yo.
-Cien mil versos como ésos he compues-

to yo en mi vida.
-¿Cien mil? -exclamó La Fontaine-. ¡Cua-

tro veces La Doncella, que medita el señor
Chapelain! ¿Es también ése el tema sobre que
habéis hecho cien mil versos, querido amigo?

-¡Escuchadme, pues, eterno distraído -
exclamó Moliére.

-Nadie dirá, pongo por caso -continuó
La Fontaine- que légume no rica con posthume.

-Sobre todo en plural.



-Sí, sobre todo en plural. Porque enton-
ces no rima sólo con tres letras, sino con cuatro,
lo mismo que sucede con orniére y lumiére.
Poned orniéres y lumiéres en plural, querido
Pellisson -dijo La Fontaine, aproximándose a
dar un golpe en el hombro a su cofrade, cuya
injuria había olvidado ya enteramente-, y veréis
qué bien rima.

-¡Eh! -exclamó Pellisson.
-¡Diantre! Moliére lo dice, y Moliére es

hombre que lo entiende: me ha declarado que
ha hecho él mismo cien mil versos.

-¡Vamos -dijo Moliére riendo-, ya me
escapo!

-Lo mismo que rivage es consonante de
herbage, y me juraría la cabeza.

-Pero . . . -repuso Moliére.
-Os digo esto -continuó La Fontaine-,

porque estáis haciendo una comedia para
Sceaux, ¿no es verdad?

-Sí. Los Enfadosos.



-¡Ah! Sí, ya me acuerdo: Los Enfadosos.
Pues bien, he pensado que un prólogo vendría
muy bien a vuestra diversión.

-¿Sois de mi opinión? -Hasta tal punto,
que os había rogado compusieseis ese prólogo.
-¿Me habéis suplicado que lo hiciese?

-Sí, y como os negasteis a ello, os pedí
que lo encargaseis a Pellisson, el cual lo está
componiendo en este momento.

-¡Ah! ¿Es eso lo que está haciendo Pe-
llisson? Vamos, amigo Moliére, hay que conve-
nir en que a veces podéis tener razón.

-¿Cuándo?
-Cuando decís que soy distraído. Es un

feo defecto, del que haré
por corregirme; os haré vuestro prólogo.

-¡Pero si ya lo compone Pellisson!
-Es cierto. ¡Valiente bruto soy! ¡Razón

tenía Loret en decir que yo era un belitre.
-No  es  Loret  quien  lo  ha  dicho,  amigo

mío.



-Pues bien, quien sea. Así, vuestra di-
versión se llama Los Enfadosos. Bien; ¿y no os
parece buen consonante de enfadosos, dicho-
sos?

-En rigor, sí.
-¿Y biliosos?
-¡Oh, no; biliosos, no!
-Sería aventurado, ¿no es cierto... ¿Pero

por qué?
-Porque la cadencia es diferente.
-Pues yo creía -repuso La Fontaine, se-

parándose de Moliére para acercarse a Loret-,
yo creía...

-¿Qué creíais? -preguntó Loret en medio
de una frase-. Vamos, decidlo pronto.

-Vos  sois  el  que  está  componiendo  el
prólogo de Los Enfadosos, ¿no es cierto?

-¡No diantre, que es Pellisson!
-¡Ah, es Pellisson -exclamó La Fontaine

acercándose a Pellisson-. Yo creía que la ninfa
de Vaux... -¡Oh, lindísimo! -exclamó Loret-. ¡La
ninfa de la fiesta! Gracias, La Fontaine; me



habéis dado los dos últimos versos de mi gace-
ta:

La ninfa de la fiesta
A dar el galardón bella se apresta.

-¡Enhorabuena! Eso es versificar -dijo
Pellisson-; si hicierais versos así, sería otra cosa,
La Fontaine. ¡Enhorabuena!.

-Pues claro es que los hago, cuando Lo-
ret confiesa que soy yo quien le ha dado los dos
versos que acaba de recitar.

-Pues bien, si rimáis así, decidme, ¿cómo
daríais principio a mi prólogo?

- Daría un verbo de la segunda persona
del plural del presente de indicativo, y conti-
nuaría así:
esa fruta profunda.

-Pero,  ¿y  el  verbo,  y  el  verbo?  -pidió
Pellisson.



-Para venir a admirar al más grande rey
del mundo -continuó La Fontaine.

-Pero, ¿y el verbo, y el verbo? -insistía
obstinadamente Pellisson-. ¿Y esa segunda per-
sona del plural del presente de indicativo?

-He ahí: abandonáis.

On ymphe qui quittez cette
grotte profonde
Pour venir admirer le plus
grand roi du monde.

-¿Pondríais: que abandonáis?
-¿Por qué no?
-¡Que... que!
-¡Ah, querido -dijo La Fontaine-, sois un

horrible pedante!
-Sin contar -dijo Moliére-, con que, en el

segundo verso, venir Diría, por ejemplo: Oh
ninfa... que... Después de que pongo: a admirar,
es flojo, mi querido La Fontaine.



-Entonces ya veis cómo soy un ramplón,
un belitre, como decíais.

-Yo no he dicho tal cosa.
-Como decía Loret, entonces.
-Tampoco lo he dicho yo; ha sido Pellis-

son.
-Pues bien, Pellisson tenía cien veces

razón. Pero lo que siento más que nada, mi
querido Moliére, es que no tendremos nuestros
trajes de epicúreos.

-¿Contabais con el vuestro para la fies-
ta?...

-Sí, para la fiesta y para después de la
fiesta. Mi ama de llaves me ha advertido que el
mío está ya algo raído.

-¡Diantre! Y que tiene muchísima razón,
porque está más que raído.

Tuve la inadvertencia de dejar-  lo en el
suelo de mi habitación -repuso La Fontaine-, y
la gata...

-¿Qué hizo la gata?



Tuvo la humorada de parir encima, lo
cual lo ajó un poco. Moliére rompió en una car-
cajada, cuyo ejemplo siguieron Pellisson y Lo-
ret.

En aquel momento se presentó el obispo
de Vannes con un rollo de planos y pergaminos
debajo del brazo.

Como si el ángel de la muerte hubiera
helado todas las imaginaciones traviesas y ri-
sueñas, como si aquella figura pálida hubiese
asustado a las  Gracias, a quienes sacrificaba
Jenócrates, restablecióse inmediatamente el
silencio en el estudio, y cada cual volvió a ar-
marse de su sangre fría y de su pluma.

Aramis distribuyó billetes de invitación
entre los asistentes, y les dio las gracias en
nombre del señor Fouquet. Díjoles que, deteni-
do el superintendente en su despacho por cau-
sa del trabajo, no podía venir a verles; pero les
rogaba le enviasen algo de lo que hubiesen
hecho por el día, para poder olvidar la fatiga de
su trabajo, por la noche.



A estas palabras, todas las frentes se
inclinaron. La Fontaine ocupó una mesa y dejó
correr sobre la vitela una pluma rápida; Pellis-
son dio una última mano a su prólogo; Moliére
contribuyó con cincuenta versos que le había
inspirado su visita a casa de Percerín; Loret
entregó su artículo sobre las fiestas maravillo-
sas que profetizaba, y Aramis, cargado de botín
como rey de las abejas, el grueso abejarrón ne-
gro en los ornamentos de púrpura y oro, volvió
silencioso y afanado a su habitación. Pero, antes
de retirarse:

-Tened presente, queridos señores -dijo-,
que mañana a la tarde marchamos todos.

-En tal caso, he de avisar en casa -dijo
Moliére.

-¡Ah, sí, pobre Moliére! -exclamó son-
riendo Pellisson-. Ama en su casa.

-Ama, sí -replicó Moliére con su sonrisa
dulce  y  triste-,  lo  cual  no  quiere  decir  que  'le
amen.



-Pues a mí -dijo La Fontaine-, me aman
en Cháteau-Thierry; estoy cierto de ello.

En aquel momento reapareció Aramis,
después de una ausencia de pocos instantes.

-¿Viene alguien conmigo? -preguntó-.
Voy a París, después de conferenciar con el
señor Fouquet. Ofrezco mi carroza.

-¡Lo acepto! -dijo Moliére-. Tengo prisa.
-Yo comeré aquí -dijo Loret-. El señor

Gourville me ha prometido cangrejos...
Me ha prometido cangrejos. Busca un

consonante, La Fontaine. Aramis salió riendo
como sabía reír. Moliére se fue con él. Apenas
habrían llegado al pie de la escalera, cuando La
Fontaine entreabrió la puerta y gritó:
A trueque de tus ovillejos, Te ha prometido
cangrejos. Redoblaron sus carcajadas los epi-
cúreos, y el ruido llegó hasta los oídos de Fou-
quet en el instante en que Aramis abría la puer-
ta de su despacho.



Por  su  parte,  Moliére  fue  a  que  dispu-
sieran los caballos, mientras Aramis concluía lo
que tenía que hablar con el superintendente.

-¡Cómo ríen arriba! -dijo Fouquet.
-¿Y vos no reís, monseñor?
-No río ya, señor de Herblay.
-Mirad que se aproxima la fiesta.
-Y el dinero se aleja.
-¿No os he dicho que eso es cuenta mía?
-Sí, me habéis prometido millones.
-Y los tendréis al siguiente día de llegar

el rey a Vaux.
Fouquet miró fijamente a Aramis, y se

pasó una mano helada por la frente humedeci-
da. Aramis conoció que el superintendente du-
daba de él, o que desconfiaba de tener el dine-
ro. ¿Cómo podía suponer Fouquet que un po-
bre obispo, ex abate, ex mosquetero, pudiera
hallarlo?

-¿A qué viene esa duda? -dijo Aramis.
Fouquet sonrió, moviendo la cabeza.
-¡Hombre de poca fe! -añadió el obispo



-Querido señor de Herblay -dijo Fou-
quet-, si caigo...

-Y bien, ¿si caéis...?
-Será desde tan alto, que me aplastaré

en la caída
Luego, dando otro giro a sus ideas, aña-

dió:
-¿De dónde venís, amigo mío?
-De París? ¡Ah!
-Sí, de casa Percerín.
-¿Y qué habéis ido a hacer a casa de Per-

cerín? Porque no creo que deis tanta importan-
cia a los trajes de nuestros poetas.

-No; he ido para preparar una sorpresa.
-¿Una sorpresa?
-Sí, que habéis de dar al rey.
-¿Costará muy cara?
-No, cien doblones para Le Brun.
-¿Una pintura? Bien me parece. ¿Y qué

debe representar esa pintura?



-Ya os lo contaré, y de paso, por más
que digáis, he estado también a ver cómo se-
guían los vestidos de nuestros poetas.

-¿Y qué tal, serán elegantes? -¡Soberbios!
No habrá muchos personajes que los lleven
iguales. Ya se verá la diferencia que hay entre
los cortesanos de la riqueza y los de la amistad.

-¡Siempre espiritual y generoso, querido
prelado!

-De vuestra escuela. Fouquet le estrechó
la mano.

-¿Y adónde vais ahora? -preguntó.
-A París, así que me deis una carta.
-¿Para quién?
-Para el señor de Lyonne.
-¿Y qué deseáis del señor de Lyonne?
-Quiero que me firme una orden secreta.
-¡Una orden secreta! ¿Queréis encerrar a

alguien en la Bastilla.
-No, al contrario, quiero poner a uno en

libertad.
-¡Ah! ¿Y a quién?



-A  un  pobre  diablo,  un  joven  que  está
encarcelado hace diez años por dos versos lati-
nos que compuso contra los jesuitas.

-¡Por dos versos latinos! ¿Y por eso está
ese desgraciado preso hace diez años?

-Sí.
-¿Y no ha cometido otro crimen?
-Excepción de esos dos versos, es tan

inocente como vos y yo.
-¿Dais vuestra palabra?
-¡Palabra de honor!
-¿Y se llama?
-Seldon.
-¡Ah, es demasiado fuerte, caray! Y, sa-

biendo eso, ¿no me lo habíais dicho?
-Es que hasta ayer no se ha acercado a

mí su madre, monseñor.
-¿Y esa mujer es pobre?
-Está en la mayor miseria.
-¡Dios mío! -exclamó Fouquet-. ¡Permitís

a veces tales injusticias, que no es de extrañar



haya desgraciados que duden de vos! ¡Tomad,
señor de Herblay!

Y,  cogiendo  Fouquet  una  pluma,  escri-
bió velozmente unas líneas a su colega Lyonne.

Aramis recogió la carta y se apresuró a
salir.

-Aguardad -dijo Fouquet.
Abrió el cajón y le entregó diez billetes

de Caja que había en él. Cada billete era de mil
libras.

-Tomad -dijo-, poned en libertad al hijo,
y dad esto a la madre; pero no le vayáis a de-
cir...

-¿Qué, monseñor?
-Que tiene diez mil libras mas que yo;

diría que soy un triste superintendente.  En fin,
espero que Dios bendiga a los que piensan en
sus pobres.

-Es  lo  que  yo  espero  también  -replicó
Aramis besando la mano a Fouquet.

Y salió apresuradamente llevándose la
carta para Lyonne, los bonos de Caja para la



madre de Seldon, y a Moliére, que comenzaba a
impacientarse.

LXXX
NUEVA CENA EN LA BASTILLA

Daban las siete de la tarde en el gran
reloj de la Bastilla, en aquel famoso reloj que,
semejante a todos los accesorios de la prisión
de Estado, cuyo uso es el tormento, recordaba a
los recluidos el destino de cada una de las
horas de su suplicio. El cuadrante de la Bastilla,
adornado de figuras como la mayor parte de
los relojes de aquel tiempo, representaba a San
Pedro en las prisiones.

Era aquélla la hora de la cena de los po-
bres cautivos. Las puertas, rechinando sobre
sus enormes goznes, daban paso a los platos y
cestos cargados de manjares, cuya delicadeza,
según nos lo manifestó el mismo Baisemeaux,
en otra ocasión, era apropiada a la condición
del detenido.



Sabemos ya las teorías del señor Baise-
meaux, soberano dispensador de las delicias
gastronómicas, cocinero jefe de la fortaleza real,
cuyos cestos llenos ascendían las empinadas
escaleras, llevando algún consuelo a los presos
en el fondo de las botellas honradamente lle-
nas.

Aquella misma hora era la de la cena del
señor alcaide. Tenía un convidado aquel día, y
el asador giraba más cargado que de costum-
bre.

Las perdices tostadas, guarnecidas de
codornices, y envolviendo una liebre mechada;
las gallinas en caldo de puchero, el jamón frito
y rociado con vino blanco, los cardos de Gui-
púzcoa y la sopa de cangrejos, componían,
además de otros platos y los entremeses, la lista
de la cena del señor alcaide.

Baisemeaux, en la mesa, se frotaba las
manos mirando al señor obispo de Vannes,
que, calzado como un caballero, ataviado de
gris, la' espada al costado, no cesaba de hablar



de su apetito y mostraba la más viva impacien-
cia.

Baisemeaux de Montlezun no estaba
acostumbrado a las familiaridades de Su Ilus-
trísima monseñor de Vannes, y, aquella noche,
Aramis, jovial y risueño, hacía confidencias
sobre confidencias. El prelado se había vuelto
un si es no es mosquetero. El obispo afectaba
desenvoltura. Respecto al señor Baisemeaux,
con la facilidad de las gentes vulgares, se entre-
gaba por entero al abandono que mostraba su
convidado.

-Caballero -dijo-, porque, a decir ver-
dad, no puedo llamaros, esta noche, monse-
ñor...

-No -dijo Aramis-, llamadme caballero;
ya veis que llevo botas altas.

-Pues bien, caballero, ¿sabéis a quién me
recordáis esta noche?

-De veras que no -dijo Aramis echándo-
se de beber-; pero supongo que os recordaré
algún buen convidado.



-Me recordáis a dos. Francisco, cerrad
esa ventana; el viento podría molestar a Su Ilus-
trísimas

-¡Que salga! -añadió Aramis-. La cena
está servida, y comeremos sin criado. Cuando
estoy en la intimidad, cuando estoy con un
amigo...

Baisemeaux se inclinó respetuosamente.
-Me gusta servirme a mí mismo -

continuó Aramis.
-¡Francisco, salid! -ordenó Baisemeaux-.

Decía, pues, que Su Ilustrísima me recuerda a
dos personas: una muy ilustre, el difunto car-
denal, el de la Rochela, el que llevaba botas
como vos, ¿no es verdad?

-Sí, por cierto --dijo Aramis-. ¿Y la otra?
-La otra, a cierto mosquetero, tan ga-

llardo como valiente, tan atrevido como afortu-
nado, que, de abate, se hizo mosquetero, y, de
mosquetero, abate.

Aramis se dignó sonreír.



-De abate -continuó Baisemeaux alenta-
do con la sonrisa de su grandeza-, de abate a
obispo, y de obispo...

-¡Ah! ¡Detengámonos, por favor! -dijo
Aramis.

-Digo, caballero, que me hacéis el efecto
de un cardenal.

-Basta, querido Baisemeaux. Aun cuan-
do, como habéis dicho muy bien, llevo botas de
caballero, no deseo, ni por esta noche, por eso,
estar a mal con la Iglesia.

-Sin embargo, monseñor, confesad que
traéis malas intenciones.

-Es verdad, malas, como todo lo que es
mundano.

-¿Recorreréis las calles enmascarado?
-Enmascarado, exactamente.
-¿Y seguís manejando la espada?
-Creo que sí, pero sólo cuando me obli-

gan a ello. Hacedme el obsequio de llamar a
Francisco.

-Ahí tenéis vino.



-No es por el vino, sino porque hace
aquí mucho calor y está cerrada la ventana.

-Cuando ceno hago cerrar las ventanas
para  no  oír  las  rondas  o  la  llegada  de  los  co-
rreos.

-¡Ah! ¿Se oyen cuando está abierta la
ventana?

-Mucho, y eso molesta, como compren-
deréis.

-No obstante, aquí se sofoca uno. ¡Fran-
cisco!

Francisco se presentó.
-Haced el obsequio de abrir esa ventana,

m a e s e Francisco. Con vuestro permiso, ami-
go Baisemeaux.

-Monseñor está en su casa -repuso el
alcaide.

La ventana fue abierta.
-¿Sabéis -dijo Baisemeaux-, que vais a

encontraros muy solo ahora que se ha vuelto a
Blois el  señor conde de la Fére? Es amigo anti-
guo, ¿no es verdad?



-Lo sabéis tan bien como yo, Baise-
meaux, pues estuvisteis con nosotros en los
mosqueteros.

-¡Bah! Con los amigos no cuento las bo-
tellas ni los años.

-Y  hacéis  bien;  pero  con  el  señor  de  la
Fére hago más que amarle, le adoro.

-Pues, por mi parte, prefiero al señor
Artagnan. Este sí que es hombre que bebe bien.
Al menos estas gentes dejan ver su pensamien-
to.

-Baisemeaux, emborrachadme esta no-
che, recordemos los pasados tiempos, y si tengo
alguna pena en lo íntimo de mi corazón prome-
to que la veréis, como pudierais ver un diaman-
te en el fondo de vuestro vaso.

-¡Bravo! -exclamó Baisemeaux; y, lle-
nando un vaso de vino, lo apuró, encantado de
figurar por algo en un pecado capital de arzo-
bispo.

Mientras bebía, no advirtió la atención
con que Aramis observaba los ruidos del patio.



A eso de las ocho y a la quinta botella
colocada en la mesa por Francisco, entró un
correo, que a pesar del ruido que venía hacien-
do, no fue oído por Baisemeaux.

-¡El diablo le lleve! -exclamó Aramis.
-¿El qué? ¿A quién? -preguntó Baise-

meaux-. Me parece que no será el vino que be-
béis, ni a quien os lo hace beber.

-No; es un caballo que hace, él solo, tan-
to ruido en el patio, como pudiera hacerlo un
escuadrón entero.

-¡Bah! Será algún correo -replicó el al-
caide menudeando los tragos-. Pues llévele el
demonio y con tal furia, que no volvamos a oír
hablar de él. ¡Hurra, hurra!

-¡Me tenéis olvidado, Baisemeaux! Mi
vaso está vacío -dijo Aramis, señalando un cris-
tal deslumbrador.

-¡Palabra que me encantáis! ¡Vino, Fran-
cisco!

Francisco entró.
-¡Vino, bergante, y del mejor!



-Bien, señor; mas... está ahí un correo.
-¡Al diablo, he dicho! -Sin embargo, se-

ñor...
-Que dejen lo que sea en la escribanía,

mañana veremos. Mañana será otro día -añadió
Baisemeaux cantando esta última frase.

-¡Ay, señor! -refunfuñó el soldado Fran-
cisco, bien a pesar suyo-. Señor...

-Cuidado, -dijo Aramis-, tened cuidado.
-¿Por  qué,  querido  señor  de  Herblay?  -

dijo Baisemeaux medio ebrio ya.
-Las cartas que remiten por correo a los

alcaides de fortalezas son a veces órdenes.
-Casi siempre.
-Y las órdenes, ¿no vienen de los minis-

tros?
-Sí, claro está; pero ...
-Y esos ministros, ¿no refrendan la firma

del rey?
-Quizá tengáis razón. Con todo, es muy

fastidioso, cuando uno está enfrente de una
buena mesa, y tiene por comensal a un amigo.



Perdonad, señor; olvidaba que soy yo quien os
ha invitado a cenar, y que estaba hablando con
un futuro cardenal.

-Dejemos eso a un lado, querido Baise-
meaux, y volvamos a nuestro soldado, a Fran-
cisco.

-Y bien, ¿qué ha hecho Francisco?
-Murmurar.
-Pues ha hecho mal.
-Sin embargo, ya veis que ha murmura-

do, y eso es señal de que sucede algo extraordi-
nario. Podría ser que no fuese Francisco el que
ha hecho mal en murmurar, sino vos por no
oírle.

-¿Hacer yo algo mal hecho? ¿Y ante
Francisco? Duro me parece eso.

-Quise decir una irregularidad. ¡Perdón!
Creí un deber haceros una observación que
consideraba importante.

-¡Oh! Quizá tengáis razón -tartamudeó
Baisemeaux-. ¡Una orden del rey es sagrada!



Pero las órdenes que llegan cuando ceno, lo
repito, que el diablo...

-Si hubieseis hecho eso al gran cardenal,
¿eh?, y la orden tuviese alguna importancia...

-Lo que hago es por no incomodar a un
obispo, y bien merezco disculpa, ¡pardiez!

-No olvidéis, Baisemeaux, que he lleva-
do la casaca y estoy acostumbrado a ver en to-
do consignas. -Así, pues, ¿queréis ... ?

-Quiero que cumpláis con vuestro de-
ber,  amigo  mío.  Os  ruego  que  lo  hagáis,  a  lo
menos en presencia de este soldado.

-Es muy lógico.
Francisco continuaba esperando.
-Que me traigan esa orden del rey -gritó

Baisemeaux enderezándose.
Y añadió por lo bajo:
-¿Sabéis lo que es?... Pues voy a mani-

festároslo: alguna cosa tan importante como
esto: "Cuidad que no haya fuego en las inme-
diaciones del polvorín"; o bien: "Vigilad a tal
preso, que es hombre muy astuto". Si supieseis,



monseñor, cuántas veces me han hecho desper-
tar sobresaltado, en lo mejor y más dulce de mi
sueño, con órdenes llegadas al galope para de-
cirme, mejor para traerme un pliego con estas
palabras: "Señor Baisemeaux ¿qué hay de nue-
vo?"' ¡Bien se conoce que los que pierden el
tiempo en escribir semejantes órdenes no han
dormido en la Bastilla! Conocerían mejor el
espesor de mis muros, la vigilancia de mis sub-
alternos y la multiplicidad de mis rondas En
fin,  ¡cómo  ha  de  ser!  Su  oficie  es  escribir  para
atormentarme cuan do estoy tranquilo; para
molestar me cuando soy feliz -añadió Baise-
meaux, inclinándose ante Ara mis-. Dejémosles,
pues, que hagan su oficio.

-Y haced vos el vuestro -repuso son-
riendo el obispo, cuya mirada sostenida man-
daba a pesar de aquella aparente afabilidad.

Francisco volvió. Baisemeaux tomó de
sus manos la orden enviada del ministerio.
Rompió el sello lentamente y la leyó del mismo
modo, Aramis fingió que bebía, para observar a



su anfitrión a través del cristal. Luego que Bai-
semeaux acabó de leer:

-¿Qué decía yo? -murmuró.
-¿Qué es al fin? preguntó el obispo.
-Una orden de libertad. ¿Vale la pena,

pregunto yo, incomodarnos para esto?
-Al menos convendréis, mi querido al-

caide, que para el interesado es una hermosa
noticia.

-¡Y a las ocho de la noche! -¡Eso es cari-
dad!

-¡Caridad o lo que queráis; mas sólo
para el belitre que se aburre allá, no para mí,
que me divierto -dijo Baisemeaux exasperado.

-¿Os causa eso alguna pérdida? ¿Es de
los que reciben mejor trato el preso que os qui-
tan?

-Ca, ¡un pobre diablo! Un ratón de cinco
francos.

-¿Se le puede ver? -preguntó el señor de
Herblay-. Si no es indiscreción...

-No; leed.



-En la hoja dice urgente: ¿lo habéis vis-
to?

-¡Admirable! ¡Urgente!... ¡Un hombre
que está aquí hace diez años, quieren ahora
que, a toda prisa, se le ponga en libertad, esta
misma noche, a las ocho!

Y Baisemeaux, encogiéndose de hom-
bros con aire de soberbio desdén, arrojó la or-
den sobre la mesa, y siguió comiendo.

-Esos caprichos tienen -añadió con la
boca llena-: cogen a un hombre el mejor día, le
mantienen durante diez años, y le escriben a
uno: "Vigilad a ese belitre!" o bien: "¡Custodiad-
le con el mayor rigor!" Y luego que se ha acos-
tumbrado  uno  a  mirar  al  preso  como  hombre
peligroso, de pronto, sin causa, sin precedente,
os escriben "Poned en libertad". Y añaden a su
misiva: "¡Urgente!" Comprenderéis, monseñor,
que eso le hace a uno encogerse de hombros.

-¡Qué  queréis!  -dijo  Aramis-.  Por  más
que se gruña, hay que cumplir la orden.



-¡Bien, bien! ¡Cumplir! ... ¡Paciencia! Su-
pongo que no me tendréis por ningún esclavo.

-Dios mío, queridísimo señor Baise-
meaux, ¿quién os dice eso? Ya se ve vuestra
independencia.

-¡A Dios gracias!
-Pero también conozco vuestro buen

corazón.
-¡Ah! ¡Hablemos de eso!
-Y vuestra obediencia a los superiores.

Cuando uno ha sido soldado, querido, es para
toda la vida.

-Así es que obedeceré estrictamente, y
mañana temprano será puesto el preso en liber-
tad.

-¿Y por qué no hoy, puesto que la orden
lleva fuera y dentro la advertencia de urgente?

-Porque esta noche cenamos y tenemos
prisa también.

-Amigo Baisemeaux, con todas mis bo-
tas, me siento sacerdote, y la caridad es para mí
un deber más imperioso que el hambre y la sed.



Ese desgraciado ha padecido ya bastante tiem-
po, puesto que me decís que hace diez años que
está en la Bastilla. Abreviadle el suplicio. Le
aguarda un momento feliz, y no debéis retras-
arlo. Dios os lo recompensará en el paraíso con
años de felicidad.

-¿Lo queréis así?
-Os lo suplico.
-¿Sin concluir de cenar?
-Os lo suplico, esta acción valdrá diez

Benedicite.
-Hágase como deseáis. Lo malo es que

se enfriará la comida.
-¡Oh! ¡Qué más da! Baisemeaux se echó

hacia atrás para llamar a Francisco, y; por un
movimiento natural, volvióse hacia la puerta.

La orden estaba sobre la mesa. Aramis
aprovechó el momento en que Baisemeaux no
miraba para cambiar aquel papel por otro, ple-
gado de la misma manera, que sacó del bolsillo.



-Francisco -dijo el alcaide-, decid al se-
ñor mayor que suba con los carceleros de la
Bertaudiére.

Francisco salió, inclinándose, y los dos
comensales se quedaron solos.

LXXXI
EL GENERAL DE LA ORDEN

Reinó un momento de silencio entre
Aramis y Baisemeaux, durante el cual no per-
dió aquél un momento de vista al alcaide. Este
sólo parecía decidido a medias a incomodarse
de aquel modo a la mitad de su cena, y era fácil
ver que buscaba una razón cualquiera, buena o
mala, para aplazar la operación hasta después
de los postres. Por fin, pareció haber encontra-
do esa razón.

-¡Eh! -exclamó-. ¡Es imposible!
-¡Cómo imposible! -dijo Aramis-. ¡Va-

mos a ver, querido amigo, qué es imposible!



-Libertar al preso a estas horas. ¿Adón-
de iría, si no conoce a París?

-Irá donde pueda.
-Tanto valdría libertar a un ciego.
-Yo tengo una carroza, y le conduciré

adonde quiera que le lleve.
-Para todo tenéis respuesta . . . Francis-

co, que se avise al señor mayor para que vaya a
abrir el calabozo del señor Seldon, número 3,
Bertaudiére.

-¿Seldon? -dijo Aramis con toda senci-
llez-. ¿Habéis dicho Seldon?

-He dicho Seldon. Es el nombre del que
mandan libertar.

-Querréis decir Marchiali -replicó Ara-
mis.

-¿Marchiali?... ¡Ah, bien, sí! No, no, Sel-
don.

-Me parece que estáis equivocado, señor
Baisemeaux.

-He leído la orden.
-Yo también.



-Y he visto Seldon en letras gordas como
ésto.

Y el señor Baisemeaux enseñaba un de-
do.

-Pues yo he leído Marchiali en letras
como ésto.

Y Aramis mostraba dos dedos.
-Fácil es desengañaros -dijo Baisemeaux,

seguro de lo que había leído-. El papel está ahí;
no hay más que leer.

-Leo: "Marchiali" -replicó Aramis des-
doblando el papel-. ¡Tomad!

Baisemeaux miró, y dejó caer los brazos.
-Sí, sí -contestó aterrado-; Marchiali po-

ne. Marchiali, con todas sus letras. ¡Es verdad!
-¡Ah!
-¡Cómo! ¿El hombre de quien hablamos

tanto? ¿El hombre que tanto me recomiendan
todos los días?

-Marchiali dice -repitió de nuevo el in-
flexible Aramis.



-Preciso es confesarlo, monseñor; pero
es cosa que no acierto a comprender.

-Sin embargo,  hay que dar crédito a los
ojos.

-¡Y bien que dice ahí Marchiali!
-Y con muy buena letra.
-¡Es fenomenal! Estoy viendo aún esa

orden y el nombre de Seldon, irlandés. Lo veo.
¡Ah! Y hasta recuerdo que debajo de ese nom-
bre había un borrón.

-No, no hay tal borrón.
-Sí, lo había; precisamente, raspé los

polvos que tenía pegados.
-De todos modos, querido señor Baise-

meaux -dijo Aramis-, sea lo que quiera lo que
habéis visto, está firmada la orden de libertad a
Marchiali, con borrón o sin él.

-Firmada la orden de poner en libertad a
Marchiali -repitió maquinalmente Baisemeaux,
tratando de coordinar sus recuerdos.

-Y le pondréis en libertad. Si el corazón
os dicta que pongáis también a Seldon, os de-



claro que no me opondré a ello de ningún mo-
do.

Aramis acentuó esta frase con una son-
risa, cuya ironía acabó de despejar la cabeza de
Baisemeaux, y le dio valor.

-Monseñor -dijo-, ¿ese Marchiali es el
mismo preso a quien el otro día un sacerdote,
confesor de nuestra Orden, vino a visitar tan
imperiosa y secretamente?

-Nada sé de eso -replicó el obispo.
-Pues no hace tanto tiempo, querido

señor de Herblay.
-Verdad es; pero entre nosotros, es con-

veniente que el hombre de hoy no sepa lo que
ha hecho el hombre de ayer.

-En todo caso -dijo Baisemeaux-, la visi-
ta del confesor jesuita traería la felicidad para
ese hombre.

Aramis no replicó, y continuó comiendo
y bebiendo.



Baisemeaux, sin tocar nada de lo que
había sobre la mesa, cogió de nuevo la orden y
la examinó por todos lados.

Esta inquisición, en circunstancias ordi-
narias, habría hecho poner como la grana las
orejas del poco paciente Aramis; pero el obispo
de Vannes no se irritaba por tan poco, sobre
todo cuando se decía por lo bajo que sería peli-
groso irritarse.

-¿Pondréis en libertad a Marchiali? -
preguntó-. Este sí que es un buen Jerez aromá-
tico, mi querido alcaide.

-Monseñor -replicó Baisemeaux-, liber-
taré al preso Marchiali cuando haya llamado al
correo que ha traído la orden, y me cerciore...

-Las órdenes vienen selladas, y el porta-
dor no conoce su contenido.  ¿De qué os habrí-
ais de cerciorar ?

-Bien, monseñor; pero avisaré al minis-
terio, y allí, el señor de Lyonne retirará o apro-
bará la orden.



-¿Y  a  qué  fin  todo  eso?  -dijo  Aramis
fríamente.

-Eso sirve para no engañarse uno nunca,
monseñor; para no faltar jamás al respeto que
todo subalterno debe a sus superiores; para no
infringir nunca los deberes del servicio que uno
ha tomado sobre sí.

-Muy bien; habláis con tal elocuencia,
que no puedo menos de admiraros. Es verdad,
un subalterno debe respeto a sus superiores; es
culpable cuando se engaña, y sería castigado si
infringiese los deberes de su servicio.

Baisemeaux miró al obispo con asom-
bro.

-De  ahí  resulta  -prosiguió  Aramis-  que
meditaréis para poneros de acuerdo con vues-
tra conciencia.

-Sí, monseñor.
-Y que, si un superior os lo manda, obe-

deceréis.
-No os engañáis, monseñor.
-¿Conocéis bien la firma del rey?



-Sí, monseñor.
-¿Y no es la que hay al pie de esta orden

de libertad?
-Verdad es; mas puede...
-Ser falsa, ¿no es eso?
-Ya se ha visto ese caso, monseñor.
-Tenéis  razón.  ¿Y  la  del  señor  de  Lyon-

ne?
-También la veo en la orden; pero, así

como puede suplantarse la firma del rey, con
mayor razón podrá hacerse lo propio con la del
señor de Lyonne.

-Avanzáis en la lógica a pasos agiganta-
dos, señor Baisemeaux -dijo Aramis-, y vuestra
argumentación es invencible. Pero, ¿en qué os
fundáis, principalmente, para creer falsas esas
firmas?

-En la ausencia de los firmantes. Nada
hay que compruebe la firma de Su Majestad, y
el señor de Lyonne no se halla aquí para decir-
me que ha firmado.



-Pues bien, señor Baisemeaux -replicó
Aramis fijando en el alcaide su mirada de águi-
la-; acepto con tal franqueza vuestras dudas y
vuestro modo de aclararlas, que voy a tomar
una pluma si me lo permitís.

Baisemeaux le dio una pluma.
-Un papel blanco cualquiera -añadió

Aramis.
Baisemeaux le acercó papel. -Y ahora,

aquí presente, sin el menor género de duda,
voy a escribir una orden, a la cual espero que
daréis crédito, por incrédula que seáis.

Baisemeaux palideció ante aquella segu-
ridad glacial. Le pareció que la voz de Aramis,
tan risueña y afable poco antes, se había vuelto
fúnebre y siniestra, que la cera de las velas se
cambiaba en cirios de capilla sepulcral, y que el
vino de los vasos se transformaba en sangre.

Aramis tomó la pluma y escribió. Bai-
semeaux, aterrado, leía por encima del hombro:



"A. M. D. G.", escribió el obispo; y puso una
cruz debajo de estas cuatro letras, que signifi-
caban: Ad majorem Dei gloriam.

Luego continuó:

"Queremos que la orden llevada al señor Bai-
semeaux de Montlezun, alcaide por el rey del
fuerte de la Bastilla, sea reputada por él como
buena y valedera, y puesta al punto en ejecu-
ción.

"Firmado: HERBLAY, General de la
Orden por la gracia de Dios."

Baisemeaux quedó tan profundamente impre-
sionado, que sus facciones se contrajeron; abrié-
ronse sus labios, y sus ojos permanecieron fijos.
No se movió ni articuló un sonido.

No se oía en la vasta sala más que el
zumbido de una mosca que revoloteaba alre-
dedor de las velas.



Aramis, sin dignarse siquiera mirar al
hombre que a tan mísero estado reducía, sacó
del bolsillo un pequeño estuchito que contenía
lacre negro; dobló la carta, estampó en ella un
sello que traía debajo de la ropilla, y, terminada
la operación, presentó, con el mayor silencio
siempre, la orden al señor Baisemeaux.

Este, cuyas manos temblaban de una
manera que daba lástima, paseó una mirada
extraviada y mortecina por el sello; manifestóse
en sus facciones un postrer vislumbre de emo-
ción, y cayó como fulminado sobre una silla.

-Vamos, vamos -dijo Aramis después de
un largo silencio, durante el cual el alcaide de
la Bastilla había recobrado sus sentidos-, no me
hagáis creer, querido Baisemeaux, que la pre-
sencia del general de la Orden es terrible como
la de Dios, y que se muera uno al verle. ¡Valor!
Levantaos; dadme la mano y obedeced.

Calmado Baisemeaux, ya que no satisfe-
cho, obedeció, besó la mano a Aramis y se le-
vantó.



-¿Ahora mismo? -dijo.
-¡Oh, nada de exagerar, mi anfitrión!

Volved a vuestro asiento y hagamos honor a
este apetitoso postre.

-Monseñor, no me reharé de tal golpe.
¡Yo que he reído y chanceado con vos, tratán-
doos como de igual a igual!

-Calla, mi viejo camarada- contestó el
obispo, que conocía lo muy estirada que estaba
la cuerda y lo peligroso que sería romperla-,
calla. Vivamos cada cual nuestra vida: a ti, mi
protección y mi amistad; a mí, tu obediencia.
Pagados con exactitud ambos tributos, sigamos
contentos.

Baisemeaux se puso a meditar, y calculó
muy luego las consecuencias de aquélla evasión
de un preso por medio de una orden falsa. Lue-
go puso en paralelo la garantía que le ofrecía la
orden oficial del general, y no la encontró de
bastante peso.

Aramis lo adivinó.



-Mi querido Baisemeaux -le dijo-, sois
un mentecato. Ahorraos el trabajo de reflexio-
nar, cuando yo me encargo de pensar por vos.

Y a un nuevo ademán que hizo, volvióse
a inclinar Baisemeaux.

-¿Y cómo me he de componer? -dijo.
-¿Qué hacéis para libertar a un preso?
-Seguir el reglamento.
-Pues bien, seguidlo, querido. -Voy con

mi mayor a la cámara del  preso y lo conduzco
yo mismo cuando es un personaje de importan-
cia.

-¿Pero ese Marchiali no es persona de
importancia? -dijo negligentemente Aramis.

-No sé -replicó el alcaide con un tono
que equivalía a decir: "A vos os toca manifes-
tármelo."

-Entonces, si no lo sabéis, es que tengo
yo razón; proceded con Marchiali como con las
personas insignificantes.

-Bien. El reglamento lo indica.
-¡Ah!



-El reglamento ordena que el carcelero o
uno de los empleados subalternos llevará el
preso al alcaide en la escribanía.

-Muy puesto en razón. ¿Y luego?
-Luego, se devuelven al preso los obje-

tos de valor que llevaba consigo cuando su en-
carcelamiento, los vestidos, los papeles y de-
más, si la orden del ministro no lo dispone de
otra manera.

-¿Qué dice la orden del ministro respec-
to a ese Marchiali?

-Nada; porque el infeliz llegó aquí sin
alhajas, sin papeles, y casi sin vestidos.

-¡Pues no hay cosa más sencilla! En ver-
dad, Baisemeaux, os fraguáis una montaña en
nada. . . Permaneced aquí, y haced llevar el
preso a la alcaidía.

Baisemeaux obedeció. Llamó al soto
alcaide, y le dio una consigna, que éste transmi-
tió, sin emocionarse, a quien correspondía.



Media hora después se oyó cerrar una
puerta en el patio: era la puerta del torreón que
devolvía su presa al aire libre.

Aramis  sopló  todas  las  bujías  que  ilu-
minaban la pieza, dejando solamente una en-
cendida detrás de la puerta. Aquella luz trému-
la no permitía a las miradas fijarse en los obje-
tos.

Acercáronse las pisadas.
-Salid  a  recibir  a  esos  hombres  -dijo

Aramis a Baisemeaux.
El alcaide obedeció.
El ujier y los carceleros desaparecieron.
Baisemeaux entró, acompañado de un

preso.
Aramis se había colocado en la sombra,

donde veía sin ser visto.  Baisemeaux, con
voz conmovido, notificó al joven la orden que
le hacía libre.

El preso escuchó sin hacer un gesto ni
pronunciar una palabra.



-Habéis de jurar, pues así lo previene el
reglamento -añadió el alcaide-, no revelar jamás
lo que hayáis visto u oído en la Bastilla. El jo-
ven se acercó a un crucifijo; extendió la mano, y
juró con los labios.

-Ahora, señor, sois libre. ¿Adónde pen-
sáis ir?

El preso volvió la cabeza, como si bus-
cara detrás de él una protección con la que
había que contar.

Entonces salió Aramis de la sombra.
-Aquí estoy -dijo-, para prestaros el ser-

vicio que queráis pedirme.
El preso se ruborizó ligeramente, y, sin

vacilar, pasó su brazo por debajo del de Ara-
mis: ,

-¡Dios os tenga en su santa guarda! -
exclamó con voz que por su firmeza, hizo es-
tremecer al alcaide tanto como le había sorpren-
dido la fórmula.

Aramis, estrechando las manos de Bai-
semeaux, le dijo:



-¿Os atormenta mi orden? ¿Teméis que
la encuentren en vuestro poder si vienen a re-
gistrar?

-Deseo conservarla, monseñor -dijo Bai-
semeaux-. Si la hallasen en mi poder sería señal
cierta de que yo estaba perdido, y en tal caso,
seríais para mí un auxiliar poderoso.

-Porque sería vuestra cómplice, ¿no es
eso? -repuso Aramis encogiéndose de hombros-
. ¡Adiós, Baisemeaux! -agregó.

Los caballos aguardaban, estremeciendo
la carroza con su impaciencia.
Baisemeaux condujo al obispo hasta el pie de la
escalinata. Aramis hizo subir a su compañero
delante de él en la carroza, subió en ella a con-
tinuación, y sin dar otra orden al cochero:

-Marchad -dijo.
La carroza rodó ruidosamente sobre el

pavimento de los patios. Un oficial iba delante
de los caballos con un hachón encendido, y
daba a cada cuerpo de guardia la orden de de-
jar paso.



Durante el tiempo que se invirtió en
abrir las puertas, Aramis apenas respiró, y
hubiera podido oírse latir su corazón contra las
paredes de su pecho.

El  preso,  hundido  en  un  rincón  de  la
carroza, no daba tampoco señales de existencia.

Por último, un sobresalto mayor que los
anteriores anunció estar salvada ya la última
barrera.

Detrás de la carroza se cerró la última
puerta, la de la calle de San Antonio. Ya no
había paredes a derecha ni a izquierda; el cielo,
la libertad, la vida por todas partes. Los caba-
llos, sujetos por mano vigorosa, caminaron dul-
cemente hasta la mitad del arrabal. Allí, toma-
ron el trote.

Poco a poco, ora fuese que se calenta-
ron, ora que los arreasen, ganaron en rapidez, y
cuando llegaron a Bercy, la carroza parecía vo-
lar, según lo grande del ardor de los corceles.
Aquellos caballos corrieron hasta Villeneuve-
Saint-Georges, donde estaba preparado el re-



levo. Entonces, cuatro caballos, en lugar de dos,
arrastraron el carruaje en dirección a Melún, y
se detuvieron un momento en medio del bos-
que de Sénart. Indudablemente, se había dado
orden de antemano al postillón, porque Aramis
no tuvo necesidad siquiera de hacer una seña.

-¿Qué pasa? -preguntó el preso, como si
saliera de un largo sueño.

-Pasa, monseñor -dijo Aramis-, que an-
tes de seguir adelante, necesitamos hablar
Vuestra Alteza Real y yo.

-Aguardaré la ocasión, señor -replicó el
joven príncipe.

-La ocasión no puede ser mejor, monse-
ñor, pues estamos en medio del bosques donde
nadie puede escucharnos.

-¿Y el postillón?
-El postillón de este relevo es sordomu-

do, monseñor.
-Pues estoy a vuestras órdenes, señor de

Herblay.
-¿Os agrada estar en el carruaje?



-Sí; estamos bien sentados y me gusta
este vehículo, es el que me ha devuelto a la li-
bertad.

-Aguardad, monseñor: una precaución
todavía.

-¿Cuál?
-Estamos en el camino real, y pueden

pasar jinetes o carrozas, de viaje como nosotros,
que, al vernos detenidos, se figuren que nos ha
pasado algún contratiempo. Evitemos ofertas
oficiosas que nos molestarían.

-Ordenad al postillón que oculte la ca-
rroza en un camino lateral.

-Eso es precisamente lo que iba a hacer,
monseñor.

Aramis hizo una seña al mudo, a quien
tocó. Este echó pie a tierra, cogió los dos prime-
ros caballos de la brida, y los metió entre la
hierba por una arboleda tortuosa, en el fondo
de la cual y en aquella noche sin luna, las nubes
formaban un velo más negro que los borrones
de tinta.



Hecho esto, recostóse el hombre sobre un talud,
junto a sus caballos, los cuales arrancaban a
derecha e izquierda los retoños de la. bellota.

-Os  escucho  -dijo  el  joven  príncipe  a
Aramis-. Mas, ¿qué estáis haciendo?

-Descargar las pistolas, de las que ya no
tenemos necesidad, monseñor.

LXXXII
EL TENTADOR

-Príncipe -dijo Aramis volviéndose, en
la carroza, hacia su compañero-, por humilde
criatura que sea, por mediano que sea mi talen-
to, por inferior que me encuentre en el orden de
los seres que piensan, nunca me ha acontecido
hablar con un hombre, sin penetrar su pensa-
miento a través de esa máscara viva que cubre
nuestra inteligencia, a fin de retener su mani-
festación. Mas esta noche, en la obscuridad en
que nos encontramos,  con la reserva en que os



veo, nada podré leer en vuestro semblante, y
algo me dice que me costará trabajo arrancaros
una  palabra  sincera.  Os  suplico,  pues,  no  por
amor  a  mí,  pues  los  súbditos  no  deben  pesar
nada en la balanza que tienen los príncipes,
sino por amor a vos mismo; que retengáis cada
una  de  mis  frases,  que,  en  las  críticas  cir-
cunstancias en que nos hallamos comprometi-
dos, tendrán cada una su sentido y su valor, tan
importantes como jamás se han pronunciado en
el mundo.

-Escucho -repitió el joven príncipe con
decisión-, sin ambicionar, sin temer nada de lo
que podáis' decirme.

Y se hundió más profundamente aún en
los blandos almohadones de la carroza, procu-
rando ocultar a su compañero, no sólo la vista,
sino hasta la suposición de su persona.

La sombra era negra y descendía, exten-
sa y opaca, de las copas de los árboles entrela-
zados. La carroza, cerrada por vasto techado,
no habría recibido la menor partícula de luz,



aun cuando entre las columnas de bruma. que
se adensaban en la alameda del bosque, se
hubiere deslizado un átomo luminoso.

-Monseñor -prosiguió Aramis-, ya cono-
céis  la  historia  del  gobierno  que  dirige  hoy  a
Francia. El rey ha salido del cautiverio de una
infancia, obscura y severa como lo fue la vues-
tra; sólo que, en vez de tener, como vos, la es-
clavitud de la cárcel, la obscuridad de la sole-
dad, la estrechez de la vida oculta, ha debido
sufrir todas sus miserias, todas sus humillacio-
nes, todas sus ataduras, a la luz del día, al sol
implacable de la realeza; lugar anegado de luz,
donde cualquier mancha parece sucio barro,
donde toda gloria parece una mancha. El rey ha
padecido, tiene rencor, se vengará: Será un mal
rey. No digo que derrame sangre como Luis XI
o Carlos IX, porque no tiene ofensas mortales
que vengar, pero devorará el dinero y la subsis-
tencia de sus súbditos, porque ha sufrido in-
jurias de interés y de dinero. Pongo, por tanto,
a salvo mi conciencia cuando peso los méritos y



los defectos de ese príncipe, y, si le condeno, mi
conciencia me absuelve.

Aramis hizo una pausa. No era para
escuchar si el silencio del bosque seguía siendo
el mismo; era para recoger su pensamiento del
fondo de su espíritu, era para dejar a aquel
pensamiento el tiempo de incrustarse profun-
damente en el alma de su interlocutor.

-Dios hace bien todo lo que hace -
continuó el obispo de Vannes-, y estoy de tal
modo persuadido de ello, que me he felicitado
hace tiempo de haber sido elegido por él como
depositario del secreto que os he ayudado a
descubrir. El Dios de la justicia y de la previ-
sión quería un instrumento agudo, perseveran-
te y convencido para llevar a cabo una grande
obra.  Ese  instrumento  soy  yo,  que  tengo  la
agudeza, la perseverancia y la convicción preci-
sas. Yo gobierno un pueblo misterioso, que ha
adoptado por divisa la divisa de Dios: Patiens
quie ¿aeternus!

El príncipe hizo un movimiento.



-Adivino, monseñor -dijo Aramis-, que
levantéis la cabeza y que ese pueblo que yo
mando os sorprende. No sabíais que tratabais
con un rey. ¡Oh! Monseñor, rey de un pueblo
humilde, rey de un pueblo desheredado:
humilde, porque no tiene fuerza más que arras-
trándose; desheredado, porque nunca o casi
nunca recoge un pueblo en este mundo las co-
sechas que siembra, ni come el fruto que culti-
va. Trabaja por una abstracción, acumula todas
las moléculas de su poder para formar con ellos
un hombre, y a ese hombre, con el producto de
sus gotas de sudor, le forma una nube de la que
el genio de ese hombre debe a su tiempo hacer
una aureola, dorada con los rayos de todas las
coronas de la cristiandad. Tal es el hombre que
tenéis a vuestro lado, monseñor. Esto es deci-
ros, que os ha sacado del abismo con un gran
designio, y .que quiere, en ese magnífico desig-
nio, elevaros sobre todas las potencias de la
tierra, por encima de él mismo.



El príncipe tocó ligeramente el brazo de
Aramis.

-Me habláis -dijo- de esa orden religiosa,
cuyo jefe sois, y lo que deduzco de vuestras
palabras, es que, el día en que os acomode
hundir al que elevasteis, se hará, y tendréis en
vuestro poder a vuestra criatura de la víspera.

-Desengañaos, monseñor -replicó el
obispo- no me hubiera metido en este terrible le
juego con Vuestra Alteza Real, si yo tuviera un
doble interés en ganar la partida. El día en que
seáis elevado, lo seréis para siempre; derriba-
réis al subir el escalón que os sirvió para ello, y
lo arrojaréis tan lejos, que jamás pueda su vista
recordaros su derecho a vuestro reconocimien-
to.

 -¡Oh señor!
-Vuestra exclamación, monseñor, es hija

de un excelente carácter. ¡Gracias! Estad seguro
de que aspiro a más que reconocimiento; creo
firmemente que, cuando lleguéis a la cumbre
del poder me juzgaréis más digno todavía de



ser amigo vuestro. Entonces, señor, haremos
cosas  tan  grandes,  que  se  hablará  por  mucho
tiempo de ellas en los siglos.

-Decidme bien, señor, decídmelo sin
veladuras, lo que actualmente soy y lo que que-
réis que sea mañana.

-Sois hijo del rey Luis XIII, hermano del
rey Luis XIV, heredero natural y legítimo del
trono de Francia. Al conservaros el rey a su
lado, como conservó a Monsieur, vuestro her-
mano menor, se reservaba el derecho de ser
soberano legítimo. Solamente los médicos y
Dios podían disputarle la legitimidad. Los mé-
dicos se inclinan siempre más al rey reinante,
que al que está sin reinar. Dios se haría cómpli-
ce de su agravio perjudicando a un príncipe
honrado. Pero Dios ha querido que os persi-
guiesen, y esa persecución os consagra hoy rey
de Francia. Tenéis, pues, derecho a reinar,
puesto que os disputan ese derecho; tenéis,
pues, derecho a ser presentado, puesto que os
tienen secuestrado; tenéis, pues, sangre divina,



puesto que no se han atrevido a verterla como
la de vuestros servidores. Ahora, ved lo que ha
hecho por vos ese Dios a quien no pocas veces
habéis acusado de estar siempre en contra
vuestra. Os ha dado las facciones, la estatura, la
edad y la voz de vuestro hermano, y todas las
causas de vuestra persecución serán ahora cau-
sa de vuestra resurrección triunfal. Mañana,
pasado mañana, en el momento oportuno, fan-
tasma real sombra viviente de Luis XIV, o sen-
taréis sobre su trono, de don voluntad divina,
confiada al brazo de un hombre, le habrá lan-
zado para siempre.

-Comprendo -dijo el príncipe- que no se
derramará la sangre de mi hermano.

-Vos seréis el árbitro de su suerte.
-Ese secreto de que han abusado con

respecto a mí...
-Usaréis de él con vuestro hermano.
-¿Qué hacía él para ocultarlo? Os ocul-

taba. Viva imagen suya, desharéis el complot
de Mazarino y de Ana de Austria. Vos, príncipe



mío, tendréis el mismo interés en ocultar al que
os asemeje preso, como vos le asemejaréis sien-
do rey.

-Vuelvo a lo que antes decía. ¿Quién lo
guardará?

-¿Quién os guardaba?
-Conocíais ese secreto, y habéis hecho

uso de él  con respecto a mí.  ¿Quién más le co-
noce?

-La reina madre y la señora de Chevreu-
se.

-¿Qué harán ellas?
-Nada si así lo queréis.
-¿Cómo?
-¿Cómo han de reconoceros, si obráis de

suerte que no seáis reconocido.
-Es verdad. Hay en ello dificultades más

graves.
-Decid, príncipe.
-Mi hermano está casado; no puedo to-

mar a la mujer de mi hermano.



-Haré que. España consienta en un re-
pudio; ese es el interés de vuestra nueva políti-
ca, esa es la moral humana. Todo cuanto hay de
verdaderamente noble y útil en este mundo
será tenido en cuenta.

-El rey, secuestrado, hablará.
-¿A quién queréis que hable? ¿A las pa-

redes?
-¿Son paredes los hombres en quienes

depositáis vuestra confianza?
-En caso necesario, sí. Por otra parte...
-¿Qué?
-Quiero deciros que los designios divi-

nos  no  se  detienen  en  tan  buen  camino.  Todo
plan de esta magnitud se completa con los re-
sultados, como un cálculo geométrico. El rey,
secuestrado, no será para vos el estorbo que
habéis sido vos para el rey reinante. Dios ha he-
cho esa alma orgullosa e impaciente por natu-
raleza, y la ha ablandado y desarmado además
con el uso de los honores y el hábito del poder
soberano. Dios, que quería que el resultado del



cálculo geométrico de que he tenido el honor
de hablaros, fuera vuestro advenimiento al tro-
no y la destrucción de todo lo que es perjudi-
cial, ha decidido también que el vencido termi-
ne pronto sus padecimientos con los vuestros.
Por tanto, ha preparado esa alma y ese cuerpo
para la brevedad de la agonía. Vos, reducido a
prisión como simple particular; secuestrado,
con vuestras dudas; privado de todo, con el
hábito de una vida aislada, habéis podido resis-
tir. Pero vuestro hermano, cautivo, olvidado,
reducido, no soportará su injuria, y Dios reco-
brará su alma en el tiempo prefijado, es decir,
muy pronto.

En aquel punto del sombrío análisis de
Aramis, una ave nocturna lanzó del fondo del
oquedal ese grito lastimero y prolongado que
hace estremecer a quien le oye.

-Yo desterraría al rey destronado -dijo
Felipe sobresaltado-; esto lo considero más
humano.



-La voluntad del rey decidirá la cuestión
-replicó Aramis-. Decidme ahora si he plantea-
do  bien  el  problema,  y  si  lo  he  resuelto  con-
forme a los deseos o previsiones de Vuestra
Alteza Real.

-Sí, señor, sí; nada habéis olvidado, a
excepción de dos cosas.

-¿La primera?
-Hablemos de ella con igual franqueza

que acabamos de emplear en nuestra conversa-
ción; hablemos de los motivos que pueden des-
vanecer las esperanzas concebidas; hablemos
de los peligros que corremos.

-Indudablemente, serían inmensos, infi-
nitos, terribles, insuperables, si, como os he
dicho, no concurriese todo a hacerlos absolu-
tamente nulos. No hay peligro para vos ni para
mí, si la constancia y la intrepidez de Vuestra
Alteza Real igualan la perfección de esa seme-
janza que la Naturaleza os ha dado con el rey.
Os  aseguro  que  no  hay  peligros;  no  hay  más
que obstáculos. Esta palabra, que encuentro en



todos los idiomas, la he comprendido mal
siempre; si fuese rey, la haría borrar como ab-
surda e inútil.

-Sí, tal, señor; existe un obstáculo muy
serio, un peligro insuperable que habéis olvi-
dado.

-¡Ah! -exclamó Aramis.
-Hay la conciencia que grita, el remor-

dimiento que desgarra.
-Sí,  es  verdad  -dijo  el  obispo-,  hay  la

flaqueza del corazón, ahora me lo recordáis!
¡Oh! Tenéis razón, ese es un obstáculo inmenso.
El caballo que tiene miedo del foso, salta, cae en
medio y se mata. El hombre que cruza tem-
blando la espada, deja a la espada enemiga res-
quicios por donde penetrar la muerte. ¡Es cier-
to; es cierto!

-¿Tenéis algún hermano? -preguntó el
joven a Aramis.

-Soy solo en el mundo -replicó éste con
voz seca y nerviosa, como el gatillo de una pis-
tola.



-¿Pero no amáis a nadie en la tierra? -
agregó Felipe.

-¡A nadie! Sí, os amo a vos.
El  joven  sumióse  en  un  silencio  tan  n

profundo, que el ruido de su propio aliento era
casi un tumulto para Aramis.

-Monseñor -continuó Aramis-, no he
dicho aún todo lo que tenía que decir a Vuestra
Alteza Real; no he ofrecido a mi príncipe todos
los consejos saludables y útiles recursos con
que cuento. No se trata de hacer brillar un re-
lámpago a los ojos del que ama la sombra; no se
trata de hacer rugir las magnificencias del ca-
ñón  a  los  oídos  del  hombre  dulce,  que  ama  la
quietud y los campos. Monseñor, tengo vuestra
felicidad enteramente preparada en mi pensa-
miento; voy a dejarla caer de mis labios; reco-
gedla para vos, que tanto habéis amado el cielo,
los verdes prados y el aire puro. Conozco un
país de delicias, un paraíso ignorado, un rincón
del mundo, donde, solo, libre, desconocido,
entre flores, bosques y aguas vivas, olvidaréis



todo lo que la locura humana, tentadora de
Dios, os acaba de brindar. ¡Oh! Escuchadme,
monseñor, que no me chanceo. Tengo un alma,
y ya veis que adivino el abismo de la vuestra.
No quiero dejaros a medio instruir para arro-
jaros en el crisol de mi voluntad, de mi capricho
o de mi ambición. Todo o nada. Estáis maltra-
tado, enfermo, sofocado casi por la su-
perabundancia de aliento que habéis respirado
en una hora de libertad. Esa es para mí señal
cierta de que no queréis continuar respirando
ancha y largamente. Busquemos, por tanto, una
vida más humilde, más adecuada a vuestras
fuerzas. Dios me es testigo, -y apelo a su omni-
potencia, de que quiero que nazca vuestra feli-
cidad de esta prueba en que os he comprometi-
do.

-¡Hablad, hablad! -dijo el príncipe con
una viveza que hizo reflexionar a Aramis.

-Conozco -prosiguió el prelado- en el
Bajo Poitou un cantón, cuya existencia nadie
sospecha en Francia. Veinte leguas de terreno,



es una extensión inmensa, ¿no es verdad? Vein-
te leguas, monseñor, cubiertas todas de agua,
de prados y de juncos, y en las que se ven dife-
rentes islas llenas de árboles. Esos grandes pan-
tanos, vestidos de cañaverales como de un tu-
pido manto, duermen silenciosos y profundos
bajo la sonrisa del sol. Algunas familias de pes-
cadores los surcan perezosamente con sus
grandes balsas de álamos y de olmos, cuyo sue-
lo está formado de un lecho de cañas, y su te-
cho tejido de sólidos juncos. Esas barcas, esas
casas flotantes, caminan a la ventura a impulsos
del viento. Cuando tocan a una orilla, es por
casualidad, y tan blandamente, que el pescador
que duerme apenas llega a despertarse con la
sacudida. Si quiere abordar es que ha visto las
grandes bandas de rascones o de avefrías, de
ánades o de pluviales, de cercetas o de perdi-
ces,  de  que  hace  su  presa  con  el  lazo  o  con  el
plomo del mosquete. Los sábalos plateados, las
anguilas monstruosas, los nerviosos lucios, las
percas rosadas y grises, caen a millares en sus



redes. No hay más que recoger las piezas más
grandes y dejar escapar las demás. Ningún sol-
dado ni habitante de las ciudades ha penetrado
nunca en aquel país. El sol es benigno. Algunos
pedazos de tierra producen la vid y alimenta
con jugo generoso sus encantadores racimos
negros y blancos. Una vez a la semana, va una
barca a buscar al horno común el pan caliente y
amarillo, cuyo olor atrae y halaga desde lejos.
Allí viviréis como un hombre de los tiempos
antiguos. Dueño poderoso de vuestros perros
de aguas, de vuestras armas y de vuestra her-
mosa casa de cañas, viviréis allí en la opulencia
de la caza, en la plenitud de la seguridad; así
pasaréis  años,  al  fin de los cuales,  desconocido
y transformado, habréis obligado a Dios a pro-
curaros un nuevo destino . En este saco hay mil
doblones, monseñor; es más de lo que se necesi-
ta para comprar todo el pantano de que os he
hablado; más de que hace falta para vivir todo
el tiempo que os queda de vida; más de lo que
se necesita para ser el más opulento, el más



libre y el más feliz de la comarca. Aceptad lo
que os ofrezco sincera y gustosamente. Ahora
mismo, de la carroza qué aquí tenemos, vamos
a separar dos caballos; el mudo, sirviente mío,
os conducirá, caminando de noche, durmiendo
de día, hasta el país de que os hablo, y al menos
tendré la satisfacción de decirme que he pres-
tado a mi príncipe el servicio que ha querido.
Habré  hecho  un  hombre  dichoso.  Dios  me  lo
recompensará quizá mejor que si lo hubiera
hecho poderoso. ¡Eso sería también mucho más
difícil! Y bien, ¿qué respondéis, monseñor?
Aquí está el dinero. ¡Oh! No dudéis. Eri el Poi-
tou nada arriesgáis, sino exponeros a las fie-
bres. Y para eso, los hechiceros del país podrán
curaros por vuestros doblones. En la otra parti-
da, la que ya sabéis, os exponéis a ser asesinado
sobre un trono, o estrangulado en una cárcel.
¡Por mi alma, lo confieso francamente, ahora
que he meditado ambas cosas, dudo!

-Señor -contestó el joven príncipe-, antes
de resolverme, dejadme bajar de la carroza,



pasearme por el campo, y consultar esa voz que
Dios hace hablar en la naturaleza libre. Diez
minutos, y contestaré.

-Hacedlo, monseñor -dijo Aramis incli-
nándose con respeto, tan solemne y augusta fue
la voz que acababa de expresarse de aquel mo-
do.

LXXXIII
CORONA Y TIARA

Aramis había bajado antes que el joven,
teniéndole abierta la portezuela. Le vio poner
los pies sobre el musgo con un estremecimiento
de todo su cuerpo, y dar en torno del carruaje
algunos pasos, vacilantes casi. Parecía que el
pobre prisionero estaba poco acostumbrado a
caminar sobre la tierra de los hombres.

Serían las once de la noche del 15 de
agosto; grandes y cargadas nubes, que presa-
giaban la tempestad, habían invadido el cielo, y



bajo su bruma ocultaban del todo la luz y las
perspectivas. Apenas los extremos de las ala-
medas se distinguían en la espesura por una
penumbra de un gris  opaco que,  al  cabo de al-
gún tiempo de examen, hacíase sensible en me-
dio de aquella obscuridad absoluta. Pero los
perfumes que exhala la hierba, los más pene-
trantes y más puros que esparce la esencia de
los robles, al atmósfera templada y untuosa que
le envolvía enteramente por vez primera des-
pués de tantos años, el inefable goce de libertad
en pleno campo, hablaban un lenguaje tan se-
ductor para el príncipe, que, no obstante su
reserva, o más bien su disimulo, de que hemos
intentado dar una idea, se dejó sorprender por
su emoción y arrojó un suspiro de alegría.

Luego, poco a poco, levantó su cabeza
cargada, y respiró las diferentes ráfagas de aire,
a medida que venían saturadas de aroma a su
rostro despejado. Cruzando los brazos sobre el
pecho, como para impedirle estallar en la inva-
sión de aquella nueva felicidad, aspiró con deli-



cia el aire inapreciable que corre por las noches
bajo los altos bosques. Aquel cielo que contem-
plaba, aquellas aguas que oía rumorear, aque-
llas criaturas que veía agitarse, ¿no eran la rea-
lidad? ¿No era un loco Aramis en creer que
hubiese otra cosa en este mundo en qué soñar?

Esos cuadros embriagadores de la vida
de los campos, exenta de cuidados, de temores
y de incomodidades, ese océano de días felices
que espejea incesantemente ante las imagina-
ciones juveniles, he ahí el verdadero cebo para
coger a un infeliz cautivo. gastado por la piedra
del calabozo, consumido en el aire enrarecido
de la Bastilla. Esa vida era la que, como se re-
cordará, le había presentado Aramis, ofre-
ciéndosela con los mil doblones que encerraba
el carruaje y el Edén encantado que ocultaban a
los ojos del mundo dos desiertos del Bajó Poi-
tou.

Tales eran las reflexiones de Aramis en
tanto que seguía, con una ansiedad imposible
de describir, el curso silencioso de las alegrías



de Felipe, a quien veía sumirse gradualmente
en las profundidades de su meditación.

Efectivamente, absorto por ella el joven
príncipe,  no  tocaba  más  que  con  los  pies  a  la
tierra, y su alma, que había volado a postrarse
ante Dios, le suplicaba concederle un rayo de
luz para aquella vacilación de que había de
salir su muerte o su vida.

Fue un momento terrible para el obispo
de Vannes. Nunca se había hallado en presen-
cia de tan gran desgracia. Aquella alma de ace-
ro, habituada a burlarse en la vida de obstácu-
los sin consistencia, nunca inferior ni vencida
en la lucha, ¿iba a estrellarse en tan vasto plan,
por no haber previsto la influencia que ejercían
en un cuerpo humano algunas hojas de árboles
movidas por el aire?

Aramis, clavado en el sitio por la angus-
tia de su duda, contempló, pues, aquella agonía
terrible de Felipe, sosteniendo la lucha contra
los dos ángeles misteriosos. Este suplicio duró
los diez minutos que había pedido el joven.



Durante esta eternidad, Felipe no dejó de mirar
al cielo con ojos suplicantes, melancólicos y
humedecidos. Tampoco Aramis dejó de mirar a
Felipe con ojos ávidos, inflamados, devorado-
res.

De súbito, el joven inclinó la cabeza. Su
pensamiento descendió a la tierra. Se vio hacer-
se severa su mirada, plegarse su frente, armarse
su boca de un valor bravío; luego, esta mirada
se fijó de nuevo; pero, esta vez, reflejaba la lla-
ma de los mundanos esplendores; esta vez, se
parecía a la mirada de Satanás sobre la monta-
ña, cuando pasaba revista a los reinos de la
tierra para seducir a Jesús.

La mirada de Aramis se hizo tan dulce
como sombría fuera antes. Entonces, cogiéndo-
le Felipe la mano con un movimiento rápido y
nervioso:

-¡Vamos -dijo-, vamos donde se encuen-
tra la corona de Francia!

-¿Es esta vuestra decisión, Alteza? -
replicó Aramis.



-Esa es mi decisión.
-¿Irrevocable?
Felipe no se dignó siquiera responder.

Miró resueltamente al obispo, como para pre-
guntarle si era posible que un hombre desistie-
se jamás del partido que hubiera tomado.

-Estas miradas son dardos de fuego que
dan a conocer los caracteres -observó Aramis,
inclinándose sobre la mano de Felipe-. Seréis
grande y poderoso, monseñor, respondo de
ello.

-Continuemos, si queréis, la conversa-
ción donde la habíamos dejado. Yo os había
dicho, según creo, que quería entenderme con
vos sobre dos puntos: los peligros o los obstá-
culos. Este es punto resuelto. El otro son las
condiciones que me exigís. Ahora os corres-
ponde hablar, señor de Herblay.

-¿Las condiciones, príncipe mío? -Sin
duda. No creo que me detengáis en mi camino
por semejante bagatela, ni me haréis la injuria
de suponer que os creo sin interés alguno en



este momento. sí, pues, descubridme sin rodeos
y sin temor el fondo de vuestro pensamiento.

-A ello voy, monseñor. Cuando seáis
rey..

-¿Y cuándo será eso?
-Mañana por la tarde. Quiero decir por

la noche.
-Explicadme cómo.
-Cuando os haya hecho una pregunta.
-Hacedla.
-Yo había enviado a Vuestra Alteza un

hombre de mi confianza, encargado de entre-
garle un cuaderno de notas escritas con letra
muy pequeña, redactadas con precisión, notas
que permiten a Vuestra Alteza conocer a fondo
todas las personas que componen y compon-
drán su corte.
-He leído todas esas notas.

-¿Detenidamente?
Las sé de memoria.
-¿Las habéis comprendido? Perdonad;

bien puedo preguntar esto al pobre abandona-



do de la Bastilla. Contando con que, en ocho
días, no tendré ya cosa alguna que pedir a un
espíritu como el vuestro, gozando de la libertad
en su omnipotencia.

-Preguntadme entonces; quiero ser el
discípulo a quien el sabio maestro hace repetir
la lección convenida.

-Sobre vuestra familia primero, monse-
ñor.

-¿Sobre mi madre, Ana de Austria? Sé
todos sus pesares, su triste enfermedad. ¡Oh!
¡La conozco!

-¿Y a vuestro hermano segundo? -dijo
Aramis inclinándose.

-Habéis unido a esas notas retratos tan
maravillosamente trazado dibujados y pinta-
dos, que por ellos e reconocido a las personas
cuyo carácter, costumbres e historia me revela-
ban vuestras notas. Señor, mi hermano es de
hermoso rostro,  moreno y pálido;  no ama a su
mujer, Enriqueta, a quien yo, Luis XIV, he
amado un poco, a quien amo todavía con cierta



coquetería, aunque me hiciese llorar tanto el día
en que quería despedir a la señorita de La Va-
lliére.

-Guardaos mucho de ella -replicó Ara-
mis-; ama sinceramente al rey, y no se engañan
fácilmente los ojos de una mujer que ama.

-Es rubia con ojos azules, cuya ternura
me revelará su identidad; cojea algo, y me es-
cribe todos los días una carta, cuya contestación
remito por el señor de Saint-Aignan.

-¿Y a éste le conocéis?
-Como si lo viera; y sé los últimos versos

que me ha hecho, como los que le he compues-
to a respuesta a los suyos.

-Muy bien. ¿Y a vuestros ministros, los
conocéis?

-Colbert, rostro feo y sombrío, pero inte-
ligente; cabellos que le caen sobre la frente; ca-
beza grande, pesada, maciza; enemigo mortal
del señor Fouquet.

-En cuanto a éste, no nos inquietemos.



-No, porque, necesariamente, me pedi-
réis que le destierre, ¿no es eso?

Aramis, penetrado de admiración, se
limitó a decir:

-Seréis muy grande, monseñor.
-Ya veis añadió el príncipe-, que sé mi

lección admirablemente, y que mediante Dios
primero, y vos después, apenas me equivocaré
en nada.

-¿No tenéis también un par de ojos muy
molestos, monseñor?

-Sí, el capitán de mosqueteros, señor de
Artagnan, vuestro amigo.

-Mi amigo, debo decirlo.
-Él es quien escoltó a La Valliére a Chai-

llot; quien entregó a Monk en un cofre al rey
Carlos II; quien ha servido tan bien a mi madre,
y a quien la corona de Francia debe tanto, que
se lo debe todo. ¿Acaso me vais a solicitar tam-
bién que lo destierre?

-Nunca, Majestad. Artagnan es un hom-
bre a quien, en un momento dado, me encargo



de decirlo todo: pero, desconfiad de él, porque
si nos descubre antes de esta revelación, vos o
yo seremos aprisionados o muertos. Es hombre
de acción.

-No lo olvidaré. Habladme del señor
Fouquet. ¿Qué deseáis hacer de él?

-Un momento todavía, os lo ruego,
monseñor. Perdonadme, si parece que os falto
al respeto preguntándoos siempre.

-Es vuestro deber hacerlo, y estáis en
vuestro derecho.

-Antes de pasar al señor Fouquet, ten-
dría escrúpulos de olvidar a otro amigo mío.

-El  señor  Du-Vallon,  el  Hércules  de
Francia. Por lo que toca a éste, su fortuna está
asegurada.

-No,  no  es  de  él  de  quien  yo  deseaba
hablar.

-Entonces, será del conde la Fére.
-Y de su hijo: hijo de nosotros cuatro.
-¿Ese mozo que se muere de amor por

La Valliére, la cual le ha sido arrebatada por mi



hermano deslealmente? Estad tranquilo; sabré
hacérsela recobrar. Decidme una cosa, señor de
Herblay: ¿se olvidan las ofensas cuando se
ama? ¿Se perdona a la mujer que nos ha hecho
traición? ¿Es éste uno de los usos franceses? ¿Es
esta una de las leyes del corazón humano?
-Un hombre que ama intensamente, como ama
Raúl de Bragelonne, acaba por olvidar el cri-
men de su amada; pero yo no sé si Raúl olvida-
rá.

-Yo proveeré. ¿Es eso todo lo deseábais
decirme de vuestro amigo?

-Todo.
-Vamos ahora al señor Fouquet. ¿Qué

creéis que haré de él?
-Un superintendente, como lo era antes,

y como yo os lo suplico.
-¡Sea! Pero hoy es primer ministro.
-No del todo.
-Será muy necesario un primer ministro

a un rey ignorante y no acostumbrado a los
negocios, como lo seré yo.



-¿Será  muy preciso  un  amigo  a  Vuestra
Majestad?

-No tengo más que uno, y ese sois vos.
-Tendréis otros más adelante, aunque

nunca tan adictos, tan celosos como yo de vues-
tra gloria.

-Seréis mi primer ministro.
-No, desde luego, monseñor. Esto cau-

saría mucha admiración y grandes recelos.
-El señor de Richelieu, primer ministro

de mi abuela, María de Médicis, no era más que
obispo de Luzón, como vos lo sois de Vannes.

-Veo que Vuestra Alteza Real se ha
aprovechado bien de mis notas. Esa milagrosa
perspicacia me colma de alegría.

-Yo  sé  que  el  señor  de  Richelieu,  por  la
protección de la reina, llegó a ser muy pronto
cardenal.

-Vale más -dijo Aramis inclinándose-
que no sea primer ministro hasta que Vuestra
Alteza me haya hecho nombrar cardenal.



-Lo seréis antes de dos meses, señor de
Herblay.. Os contentáis con poca cosa. No me
ofenderíais pidiéndome más, y me afligiréis de-
teniéndoos en tan poco.

-Algo más espero aún, monseñor.
-¡Decid, decid!
-El señor Fouquet no se ha de ocupar

siempre de los asuntos, envejecerá pronto. Ama
el placer, compatible hoy con su trabajo, gracias
al resto de juventud que le queda; mas esta ju-
ventud desaparecerá al primer pesar o a la
primera enfermedad. Nosotros evitaremos el
pesar, porque es hombre obsequioso y de noble
corazón, pero no podemos precaverle, de la en-
fermedad. Así, está juzgado. Cuando hayáis
pagado todas las deudas del señor Fouquet, y
puesto la Hacienda en buen estado, 1 señor po-
drá  seguir  siendo  rey  en  su  corte  de  poetas  y
pintores; nosotros le habremos hecho rico. En-
tonces, seré primer ministro de Vuestra Alteza
Real, y podré pensar en mis intereses y en los
vuestros.



El joven miró a su interlocutor.
-El señor de Richelieu, de quien hablá-

bamos  -dijo  Aramis-,  tuvo  la  gran  sinrazón de
querer dirigir por sí solo a Francia, y dejó reinar
sobre  el  mismo  trono  a  dos  reyes,  el  rey  Luis
XIII y él, mientras podía instalarlos más cómo-
damente en dos tronos distintos.

-¿En dos tronos? -dijo el joven meditan-
do.

-En efecto -continuó Aramis tranquila-
mente-: un cardenal, primer ministro de Fran-
cia, auxiliado con el favor y el apoyo del rey
cristianísimo; un cardenal, a quien el rey su
señor prestase sus tesoros, sus ejércitos, sus
consejos, este hombre haría un doble empleo
importuno, aplicando todos sus recursos a
Francia únicamente. Por otra parte -agregó
Aramis penetrando con sus miradas hasta el
interior de los ojos de Felipe-,  vos no seréis  un
rey como vuestro padre, delicado, lento y can-
sado de todo, sino un rey de talento y aguerri-
do; no tendréis bastante con vuestros estados, y



yo os incomodaría en ellos. Pero jamás nuestra
amistad debe ser, no digo alterada, sino si-
quiera rozada por un pensamiento secreto. Yo
os  habré  dado  el  trono  de  Francia,  y  vos  me
daréis el de San Pedro. Cuando vuestra mano
leal, poderosa y armada, tenga por hermana
gemela  .la  de  un  papa  como  yo,  ni  Carlos  V,
que poseyó la dos terceras partes del mundo, ni
a magno, que lo poseyó por completo, llegarán
a la altura de vuestro cinturón. Yo no tengo
alianzas; yo no tengo prejuicios, y no os empe-
ñaré en guerras con los herejes, ni en guerras de
familia; diré: "Para nosotros dos el universo;
para mí las almas, para vos los cuerpos". Y,
como yo moriré primero, me heredaréis. ¿Qué
decís de mi plan, monseñor?

-Digo que me hacéis feliz y orgulloso
nada más que de haberos comprendido; señor
de Herblay, seréis cardenal; señor cardenal,
seréis primer ministro. Después, me indicaréis
lo que es preciso hacer para que se os elija pa-
pa, y lo haré. Pedid garantías.



-Es inútil. No obraré nunca sino hacién-
doos ganar algo; yo no me elevaré nunca sin
haberos elevado al escalón superior; estaré
siempre bastante lejos de vos, para que no sin-
táis celos de mí, pero no tanto que no pueda
procurar lo que os convenga y cultivar vuestra
amistad. Todos los contratos de este mundo se
rompen porque el interés que encierran tiende
a inclinarse a un solo lado. Jamás sucederá esto
entre nosotros; no tengo, pues precisión de ga-
rantías.

-¡Así... mi hermano... desaparecerá!
-Simplemente. Le arrebataremos de su

lecho valiéndonos de una trampa que ceda a la
presión del dedo. Dormido bajo el solio, des-
pertará en el cautiverio. Sólo vos mandaréis
desde aquel momento, y no tendréis mejor y
más agradable interés que el de, conservarme a
vuestro lado.

-Verdad es.  He aquí mi mano, señor de
Herblay.



-Permitidme que me arrodille ante vos.
Majestad, muy respetuosamente. Ya nos abra-
zaremos el día que tengamos en la frente, vos la
corona, yo la tiara.

-Abrazadme hoy mismo, y sed más que
grande, más que hábil, más que sublime genio:
¡sed bueno para mí, sed mi padre!

Aramis estuvo a punto de enternecerse
oyéndole hablar. Creyó sentir en su corazón
cierto movimiento hasta entonces desconocido;
pero su impresión se extinguió bien pronto.

- ¡Su Padre! -pensó-. ¡Si, padre santo!"
Y los dos tomaron asiento en la carroza,

que partió rápidamente por el camino de Vaux-
le-Vicomte.

LXXXIV
EL PALACIO DE VAUX-LE-VICOMTE

El palacio de Vaux-le-Vicomte, situado a
una legua de Melún, había sido construido por



Fouquet en 1653. Entonces había muy poco
dinero en Francia. Mazarino lo recogió todo, y
Fouquet gastaba lo que quedó. Sólo que, ciertos
hombres tienen los defectos fecundos y los vi-
cios útiles, Fouquet, al gastar los millones en
este palacio, había encontrado medio de reunir
tres hombres ilustres: Levau, arquitecto del
edificio; Le Nótre, dibujante de los jardines, y
Le Brun, decorador de las habitaciones.

Si el palacio de Vaux tenía algún defecto
censurable, era su carácter grandioso y su gra-
ciosa magnificencia. Todavía hoy es proverbial
nombrar las arpentas de su techado, cuya repa-
ración es en nuestros días la ruina de-las fortu-
nas tan menguadas como toda la época.

Vaux-le-Vicomte cuando uno ha fran-
queado su extensa verja, sostenida por cariáti-
des, despliega el principal cuerpo de edificio en
el vasto patio de honor, cercado de profundo
foso que bordea una magnífica balaustrada de
piedra. Nada tan noble como el arimez del cen-
tro, colocado en su grada como un soberano en



su trono, con cuatro pabellones a su alrededor
que  forman  las  ángulos,  y  cuyas  inmensas  co-
lumnas jónicas elévense suntuosamente a toda
la altura del edificio. Los frisos adornados de
arabescos,  y  los  frontones  que  coronan  las  pi-
lastras, derraman por todas partes la riqueza y
la  gracia.  Las  cúpulas  que  dominan el  todo,  le
dan amplitud y majestad.

Este edificio, construido por un súbdito,
se asemeja mucho más a un palacio real que
aquellos que Wolsey se creía obligado a regalar
a su amo por temor de producirle envidia.

Pero, si la magnificencia y el gusto bri-
llan en algún sitio especial de este palacio, si
puede preferirse algo a la espléndida disposi-
ción del interior, al lujo de los' dorados, a la
profusión de las pinturas y estatuas, es el par-
que, son los jardines de Vaux. Los surtidores de
agua, maravillosos en 1653, se admiran todavía
hoy. Las cascadas eran el asombro de todos los
reyes y de todos los príncipes; y, en cuanto a la
célebre gruta, asunto de tantos versos, morada



de .la ilustre ninfa de Vaux, a quien Pellisson
hace hablar con La Fontaine, se nos dispensará
qué describamos sus bellezas; porque no qui-
siéramos reanimar para nosotros las críticas
que concebía Boileau.

Aquello no son más que festones aque-
llo no son más que astrágalos. Y yo me salvo
apenas a través del jardín.

Haciendo como Despréux, entraremos
en éste parque de sólo ocho años de fecha, y
cuyas cimas, ya soberbias, se abrían enrojecidas
a los primeros rayos del sol. Le Nôtre había
apresurado el placer de Mecen s; todos los
planteles habían producido doble número de
árboles, r medio del cultivo y de los más exce-
lentes abonos. Todo árbol de las inmediaciones
que prometía alguna esperanza, fue arrancado
con sus raíces y trasplantado en el parque.
Fouquet bien podía comprar árboles para em-
bellecer su parque, pues había comprado tres
aldeas con sus términos para darle más exten-
sión.



El señor de Scudéry dice de este palacio
que, para regalarlo, Fouquet había dividido un
río  en  innumerables  fuentes,  y  reunido  mil
fuentes en torrentes. Este señor de Scudéry dice
otras muchas cosas en su Clelia sobre el palacio
de Valterre, cuyas bellezas describe minucio-
samente. Procederemos más cuerdamente re-
mitiendo los lectores curiosos a Vaux, que en-
viándolos a la Clelia. Sin embargo, hay tantas
leguas de París a Vaux, como de volúmenes a la
Clelia.

Esta espléndida casa estaba preparada
para recibir  al  más grande rey del  mundo. Los
amigos del señor Fouquet habían acarreado allí,
unos sus actores y decoraciones, otros sus
equipajes de estatuarios y de pintores, y algu-
nos, sus plumas finamente cortadas. Tratábase
de aventurar muchas improvisaciones.

Las cascadas, poco dóciles, aunque nin-
fas, rebosaban un agua cristalina y derramaban
sobre los tritones y nereidas de bronce olas de



espumosa agua que tomaba los colores del iris
con los rayos del sol.

Un ejército de sirvientes estaban en con-
tinuo movimiento por patios y corredores,
mientras Fouquet, que había legado por la ma-
ñana, paseaba tranquilamente y todo lo con-
templaba, para dar las últimas órdenes luego
que sus mayordomos hubiesen concluido la
revista.

Como  ya  hemos  dicho,  era  el  15  de
agosto. El sol caía a plomo sobre las espaldas
de los dioses de mármol y de bronce; caldeaba
el agua de las conchas, y molduraba en los ver-
geles aquellos magníficos melocotones que el
rey debía echar de menos cincuenta años des-
pués, cuando, careciendo en Marly de aquellas
hermosas especies, en unos jardines que habían
costado a Francia el doble que los de Vaux, de-
cía el gran rey a alguien: "Sois demasiado joven
para haber comido los melocotones del señor
Fouquet."



¡Oh recuerdos! ¡Oh trompetas de la fa-
ma! Oh gloria mundana! ¡El que se creía dotado
de un gran mérito; el que había recogido la
herencia de Nicolás Fouquet; el que la había
recibido de Le Nótre y Le Brun; el que había
enviado a aquél para toda su vida a una prisión
de Estado, solamente se acordaba de los melo-
cotones de aquel enemigo vencido, ahogado y
olvidado! Fouquet había invertido treinta mi-
llones en sus estanques, en los crisoles de sus
estatuarios, en los escritos de sus poetas, en la
colección de dibujos de sus pintores; había
creído, aunque en vano, que de este modo se
pensaría en él. ¡Un melocotón encarnado y car-
noso entre losanges de un enrejado, bajo las
lenguas verdagueantes de sus agudas hojas, esa
porción de materia vegetal que un lirón roía sin
pensar en ello bastábale al gran rey para resuci-
tar en su memoria la triste sombra del último
superintendente de Francia!

Bien seguro de que Aramis había distri-
buido las grandes masas, que había tenido cui-



dado de hacer custodiar las puertas y preparar
los alojamientos, Fouquet no se preocupaba
más que del conjunto. Aquí, Gourville le ense-
ñaba las disposiciones de los fuegos artificiales;
allá, Moliére le conducía al teatro; y en fin, des-
pués de visitar los salones, la capilla y las gale-
rías, cuando Fouquet volvía a bajar agotado,
vio a Aramis en la escalera. El prelado le hacía
una seña.

El superintendente fue a reunirse con su
amigo, que le detuvo ante un gran cuadro ape-
nas concluido. Arrimado a aquel lienzo, el pin-
tor, Le Brun, cubierto de sudor, manchado de
colores, pálido de fatiga y de inspiración, daba
los  últimos  toques  de  su  ligero  pincel.  Era  el
retrato del rey a quien se aguardaba, con el
traje de ceremonia que Percerín había dejado
ver de antemano al obispo de Vannes.

Fouquet se colocó delante de aquel cua-
dro, que vivía por así decirlo, en su fresca carne
y en su húmedo color. Miró la figura, calculó el
trabajo, admiró, y, no encontrando recompensa



digna de aquel trabajo de Hércules, pasó sus
brazos en torno al cuello del pintor, y le abrazó.
El señor superintendente acababa de estropear
un traje de mil doblones, pero había tranquili-
zado a Le Brun.

Aquel momento fue muy precioso para
el artista, y doloroso para el señor Percerín, que
también iba detrás de Fouquet y admiraba en la
pintura de Le Brun el vestido que había hecho
para Su Majestad, objeto artístico, decía, que no
tenía par sino en el guardarropa del señor su-
perintendente.

Su  pena  y  sus  exclamaciones  fueron
interrumpidas por la señal que se dio desde la
azotea de la casa. Al otro lado de Melún, y ya
en la llanura, los centinelas de Vaux habían
devisado el séquito del rey y de las reinas: Su
Majestad entraba en Melún con su larga fila de
carrozas y jinetes.

-Dentro  de  una  hora-  dijo  Aramis  a
Fouquet.



-¡Dentro de una hora! -contestó éste,
suspirando.

-¡Y el pueblo pregunta para qué sirven
las fiestas reales- continuó el obispo de Vannes
con su falsa sonrisa.

-¡Ay! Yo, que no soy pueblo, me lo pre-
gunto también.

-Os contestaré dentro de veinticuatro
horas, monseñor; recobrad vuestro buen sem-
blante, porque hoy es día de alegría.

-Pues bien; creedme, si queréis, Herblay
-dijo el superintendente, señalando con el dedo
al acompañamiento de Luis que se descubría a
lo lejos-, no me quiere, ni yo tampoco le quiero
mucho,  pero  no  sé  en  qué  consiste,  que  con-
forme se aproxima a mi casa. ..

-Y bien, ¿qué?
-Conforme se aproxima, me es más sa-

grado, es más rey, y casi querido.
-¿Querido? Sí -dijo Aramis recalcando la

palabra-, como, más tarde, el abate Terry con
Luis XV. -No os burléis, Herblay; siento



que si él lo quisiese, amaría a ese joven.
-No es a mí a quien debéis esto -repuso

Aramis-, sino al señor Colbert.
-¡Al señor Colbert! -gritó Fou-

quet -. ¿Por qué?
-Porque cuando sea superintendente os

concederá una pensión sobre las cajas reales.
Lanzando este dardo, Aramis saludó.
-Adónde vais -preguntó Fouquet, que se

había quedado triste.
-A mi habitación, para mudar de trajes

monseñor.
-¿Dónde estáis alojado, Herblay?
-En la cámara azul del segundo piso.
-¿La que da sobre la cámara del rey?
-Precisamente.
-¡Qué yugo habéis escogido! ¡Condenar-

se a no poderse mover!...
-Toda  la  noche,  señor  duermo  o  leo  en

mi lecho.
-¿Y vuestra servidumbre? -Sólo me

acompaña una persona..



-¿Tan poco?
-Me basta con mi lector. Adiós, monse-

ñor; no os fatiguéis demasiado. Conservaos
fresco para la llegada Rey

-¿Se os verá?... ¿Se verá a vuestro amigo
Du Vallon?

-Lo he alojado a mi lado, se está vistien-
do.

Y Fouquet, saludando con la cabeza y
con  la  sonrisa,  pasó  como  un  general  en  jefe
que visita las avanzadas cuando se le ha seña-
lado el enemigo.

LXXXV
EL VINO DE MELUN

El rey había entrado efectivamente en
Melún, con intención de sólo atravesar la ciu-
dad. El joven monarca estaba sediento de pla-
ceres. Durante el viaje no había visto más que



dos veces a La Valliére, y comprendiendo que
no  podía  hablarle  sino  por  la  noche  en  los  jar-
dines, después de la ceremonia, había apresu-
rado su llegada a Vaux. Mas no contaba con su
capitán de mosqueteros, ni con el señor Col-
bert.

Semejante a Calipso, que no podía con-
solarse de la partida de Ulises, nuestro gascón
no podía consolarse de no haber comprendido
por qué Aramis hacía pedir a Percerín la ex-
hibición de los nuevos vestidos del rey.
"El caso es -se decía aquel entendimiento in-
flexible en su lógica-, que mi amigo, el obispo
de Vannes, hace esto por algo".

Pero fatigaba su cerebro inútilmente.
Artagnan tan experto en todas las intri-

gas de la Corte; Artagnan, que conocía la situa-
ción  de  Fouquet  mejor  que  él  mismo,  había
concebido las más extrañas sospechas al oír el
anuncio de aquella fiesta capaz de arruinar al
hombre más rico, y que era una obra imposible,
insensata, para un hombre arruinado. Además,



la presencia de Aramis, que había regresado de
Belle-Isle, y que el señor Fouquet había nom-
brado gran ordenador, su intervención perse-
verante en todos los asuntos del superintenden-
te, y las visitas del señor de Vannes a Baise-
meaux, atormentaban vivamente a Artagnan
hacía algunas semanas.

"Con hombres del temple de Aramis -se
decía-, no se obtienen ventajas con el acero en
la mano. Mientras que Aramis ha hecho de
guerrero, hubo esperanzas de superarlo; pero,
desde que ha cambiado la coraza por la estola,
estamos perdidos. Pero, ¿qué pretende Ara-
mis?"

Y Artagnan pensaba:
"¿Qué me importa, si en último resulta-

do desea derribar al señor Colbert? ¿Puede aca-
so querer otra cosa?"

Artagnan rascábase la frente, aquella
tierra fecunda de donde el arado de sus uñas
había hecho brotar tantas y tan buenas ideas.



Concibió la de avistarse con el señor
Colbert; pero su amistad y su juramento de otro
tiempo, le unían demasiado a Aramis. Desistió.
Además, aborrecía al hacendista.

Quiso franquearse con el rey. Pero el rey
no comprendería nada de sus sospechas, que
carecían hasta de la realidad de la sombra.
Resolvió, por tanto, dirigirse directamente a
Aramis en el momento que le viese.

"Le pillaré bruscamente entre dos fue-
gos -pensaba el mosquetero-; le pondré la mano
sobre su corazón, y me dirá... ¿Qué me dirá? Sí,
me dirá algo, porque, i diantre, aquí hay gato
encerrado!"

Artagnan, ya más tranquilo, hizo sus
preparativos de viaje, y dedicó todo su cuidado
a que la guardia real, todavía poco considera-
ble, estuviera bien reglamentada y mandada en
sus medianas proporciones. De estos esfuerzos
del capitán resultó que, cuando el monarca lle-
gó frente de Melún, se vio a la cabeza de sus
mosqueteros, de sus suizos Y de un piquete de



guardias francesas. Parecía un pequeño ejército.
El señor Colbert miraba aquellos hombres de
armas con gran alegría. Hubiera deseado una
tercera parte más.

-¿Por qué? -le preguntaba el rey.
-Para hacer más honor al señor Fouquet

-replicaba Colbert. "Para arruinarle más pron-
to", pensaba Artagnan.

El ejército apareció frente a Melún, cu-
yos nobles presentaron al rey das llaves, y le
invitaron a entrar en la casa ayuntamiento a fin
de tomar el vino de honor.

El rey, que se proponía pesar adelante y
llegar a Vaux en seguida, se puso encendido de
despecho.

-¿Quién es el imbécil que me ha produ-
cido este retraso -gruñó entre dientes, mientras
el regidor mayor pronunciaba su discurso.

-No soy yo -contestó Artagnan-, pero
creo que ha sido el señor Colbert.

Colbert oyó su nombre.



-¿Qué desea el señor Artagnan? -le pre-
guntó.

-Deseaba saber si sois el que ha hecho
retrasar al rey con el vino de Bric.

-Si, señor.
-Entonces es a vos a quien el rey ha da-

do un nombre.
-¿Cuál, señor?
-No lo sé muy bien... Esperad... necio...

no,  no  ...  imbécil,  estúpido.  He  aquí  lo  que  Su
Majestad ha dicho del que le ha preparado el
vino de Melún.
Artagnan, después de aquella andanada, acari-
ció tranquilamente a su caballo. La gruesa ca-
beza del señor Colbert se infló como un odre.

Artagnan, viéndolo tan demudado por
la ira, no se detuvo. El orador continuaba; el rey
enrojecía a ojos vistas.

-¡Diantre! . . . –dijo flemáticamente el
mosquetero-. Al rey le va a dar una congestión
" al cerebro. ¿De dónde diablos habéis



sacado esa idea, señor Colbert? No habéis es-
tado feliz.

-Señor -contestó el hacendista endere-
zándose-, me la ha inspirado mi celo por el ser-
vicio del rey.

-¡Bah!
-¡Señor, Melún es una ciudad, una bue-

na ciudad que paga bien, a la que no se debe
descontentar.

-¡Vos lo veis así! Yo, que no soy hacen-
dista, únicamente he visto un objeto de vuestra
idea.

-¿Cuál señor?
-El de alborotar un poco la bilis al señor

Fouquet, que se impacienta allá bajo en sus
torreones esperando.

El golpe era certero y rudo. Colbert
quedó desconcertado. Y se retiró con la cabeza
baja. Afortunadamente, el discurso había ter-
minado. El rey bebió; después, todos reanuda-
ron la marcha a través de la ciudad. El rey
mordíase los labios, porque se acercaba la no-



che y la esperanza de pasear con La Valliére se
desvanecía.

Para hacer entrar la casa del rey en
Vaux, se necesitaba por lo menos cuatro horas,
gracias a todas las consignas. Así es, que el rey,
que ardía de impaciencia, daba prisa a las rein-
as, a fin de llegar antes del anochecer.

Mas, en el momento de ponerse en mar-
cha, surgieron las dificultades.

-No va a pernoctar el rey en Melún? -
dijo el señor Colbert, por lo bajo, al señor de
Artagnan.

El señor Colbert se hallaba poco inspi-
rado aquel día, dirigiéndose de este modo al
jefe de los mosqueteros. Este había adivinado
que el rey no quería permanecer en aquel pun-
to, Artagnan no pensaba dejarle entrar en Vaux
sino bien acompañado: quería, pues, que ro-
dease a Su Majestad toda la escolta. Por otra
parte, conocía que las dilaciones irritarían su
carácter impaciente. ¿Cómo armonizar estas



dificultades? Artagnan cogió la palabra a Col-
bert y se la lanzó al rey:

-Majestad -dijo-, el señor Colbert pre-
gunta si pernoctaréis en Melún?

-¿Permanecer en Melún? ¿Y para qué? -
exclamó Luis XIV-.

-Hacer noche en Melún! . . . ¿Quién dia-
blo ha podido pensar en eso, cuando el señor
Fouquet nos espera esta noche?

-Era -repuso vivamente Colbert-, por
temor a retardar a Vuestra Majestad, que con-
forme a la etiqueta no puede entrar más que en
su casa, sin que las habitaciones estén prepara-
das por su aposentador y distribuida la guarni-
ción.

Artagnan lo escuchaba atentamente y se
mordía el bigote.

Las reinas lo oían también. Estaban can-
sadas; hubiesen querido dormir, y sobre todo
impedir al rey pasearse, por la noche, con el
señor de Saint-Aignan y las damas; porque, si
la etiqueta retenía en su habitación a las prince-



sas, las damas, concluido su servicio, podían
pasear libremente.

Se ve, pues, que todos estos intereses,
acumulándose en vapores, debían producir
nubes, y las nubes una tempestad. El rey no
tenía bigote que morderse, pero mascaba el
puño de su látigo. ¿Cómo salir de allí? Artag-
nan y Colbert hacíanse los desentendidos, cada
cual a su modo. ¿A quién morder?

-Consultaremos a la reina -dijo Luis
XIV, saludando a las damas. ,Y esta atención
penetró en el corazón de María Teresa, que era
buena y generosa, y que, puesta en su libre al-
bedrío, replicó respetuosamente:

-Siempre haré con gusto lo que me dicte
la voluntad del rey.

-¿Cuánto tiempo precisa para llegar a
Vaux? -preguntó Ana de Austria -balbuceando
cada sílaba, y apoyan la mano en su dolorido
pecho.



-Una hora para las carrozas de Sus Ma-
jestades -contestó Artagnan-, por caminos bas-
tantes buenos.

El rey lo miró.
-Un cuarto de hora para el rey -se apre-

suró a decir.
-¿Se llegará de día -dijo Luis XIV.
-Pero el alojamiento de la casa militar -

objetó dulcemente Colbert, hará perder al rey la
celeridad del viaje, por pronto que se haga.

"¡Grandísimo animal! -pensó Artagnan-.
Si tuviese interés en arruinar tu crédito lo con-
seguiría en diez minutos."

-En lugar del rey -agregó en voz alta-,
me iría a casa del señor Fouquet, que es un
hombre muy cumplido, dejaría a la familia, me
presentaría como amigo, y entraría sólo con mi
capitán de guardias; no por eso sería menos
grande y sagrado.

La alegría brillo en los ojos del rey.
-He aquí un buen consejo –dijo-, señoras

mías; vamos como un amigo a casa de otro.



Marchad despacio, señores de los equipajes; y
nosotros, adelante.

Y se llevó en pos de sí a todos los jinetes.
Colbert ocultó su gruesa cabeza detrás

del cuello de su caballo.
"De este modo me veré desembarazado

-se decía Artagnan, galopando- para conversar
esta misma tarde con Aramis. Además, el señor
Fouquet  es  un  hombre  muy  cumplido.  ¡Par-
diez! Lo he dicho, y hay que creerlo."

He aquí cómo, hacia las siete de la tarde,
sin trompetas ni guardias avanzadas, sin explo-
radores ni mosqueteros, el rey se presentó ante
la verja de Vaux, donde Fouquet, prevenido,
esperaba hacía una media hora, con la cabeza
descubierta, en medio de su servidumbre y de
sus amigos.

LXXXVI
NÉCTAR Y AMBROSIA



Fouquet tuvo el estribo al rey, quien,
habiendo echado pie a tierra, se realzó gracio-
samente, y, más graciosamente todavía, le ten-
dió una mano que Fouquet, a pesar de un lige-
ro esfuerzo del rey, llevó a sus labios respetuo-
samente.

El rey quería escapar, en el primer recin-
to, la llegada de las carrozas. No tuvo que
aguardar mucho. Los caminos habían sido
arreglados por mandato del superintendente.
Desde Melún hasta Vaux no se hubiera encon-
trado una piedra como un huevo. Así es que las
carrozas, rodando como sobre una alfombra,
condujeron allí, sin vaivenes ni fatigas, a las
demás a las ocho de la noche. Fueron recibidas
por la señora superintendente, y, en el mo-
mento en que aparecían, una luz, viva como la
del día, salía de todos los árboles, de todos los
jarrones, de todos los mármoles. Este encanta-
miento duró hasta que Sus Majestades pasaron
al interior del palacio.



Todas aquellas maravillas, que el cronis-
ta ha acumulado, o mejor, conservado en su
relato, 'a riesgo de rivalizar con el novelista,
aquellos esplendores de la noche vencida, de la
naturaleza corregida, de todos los placeres, de
todos los lujos combinados para el deleite de
los sentidos y del espíritu, los ofreció realmente
Fouquet a su monarca, en aquel retiro encanta-
do, del que ningún soberano de Europa podía
lisonjearse entonces de poseer el equivalente.

No hablaremos ni del gran festín que
reunió a Sus Majestades, ni de los conciertos y
las fantásticas transformaciones; nos contenta-
remos  con  describir  el  rostro  del  rey,  que  de
alegre, abierto y satisfecho al principio, se con-
virtió bien pronto en sombrío, disgustado e
irritado. Se acordaba de su casa, y de aquel po-
bre lujo que no era más que el instrumento de
la realeza sin ser la propiedad del hombre rey.
Los grandes jarrones del Louvre, los antiguos
muebles y la vajilla de Enrique II, de Francisco I
y de Luis XI, no eran más que monumentos



históricos. No eran más que objetos artísticos,
un  expolio  del  oficio  del  rey.  En  casa  de  Fou-
quet, el trabajo y la materia eran de inestimable
valor Fouquet comía en una vajilla de oro que
sus artistas habían fundido y cincelado para él.
Fouquet bebía vino suyo cuyo nombre ignoraba
el rey de Francia, y los bebía en vasos más pre-
ciosos cada uno que toda la bodega del rey.

¿Y qué podría decirse de las salas, tapi-
cerías, cuadros, criados y oficiales de todas cla-
ses? ¿Qué del servicio, en que, reemplazando el
orden a la etiqueta y el bienestar a las consig-
nas, el placer y la satisfacción del invitado eran
la suprema ley de todo lo que obedecía al
huésped?

Aquel enjambre de gentes ocupadas sin
ruido; aquella multitud de convidados, menos
numerosos' que los criados; aquellas miríadas
de manjares, de vasos de oro y. de plata; aque-
llos chorros de luz; aquellos montones de flores
desconocidas de que habíase despojado a los
invernáculos como de una pesada carga, pues



que todas estaban redundantes de belleza;
aquel conjunto armonioso, que no era más que
el preludio de la fiesta prometida, extasió a
todos los convidados, que manifestaron su ad-
miración repetidas veces, no con la voz o el
gesto, sino con el silencio y la atención, dos
lenguajes del cortesano que no conocía ya el
freno del amo.

Respecto al rey, sus ojos se hincharon y
ya no se atrevió a mirar a la reina. Ana de Aus-
tria, siempre superior en orgullo a las demás
criaturas, humilló a Fouquet por el desprecio
que manifestaba a todo lo que se le servía.

La joven reina, bondadosa y curiosa de
la vida, alabó a Fouquet, comió con gran apeti-
to, y preguntó el nombre de algunas frutas que
se veían sobre la mesa. Fouquet respondía que
los ignoraba. Aquellas frutas procedían ,de sus
reservas, que a menudo cultivaba él mismo,
pues era un sabio en materia de agronomía
exótica. El rey conoció la delicadeza, y se sintió
más humillado. Encontraba a la reina algo pue-



blo, y a Ana de Austria un poco Juno. Todo su
cuidado consistía en mantenerse frío, entre el
límite del mayor desprecio o de la simple ad-
miración.

Pero Fouquet había previsto todo esto:
era uno de esos hombres a quienes nada esca-
pa.

El rey había declarado expresamente
que, mientras estuviese en casa del señor Fou-
quet, deseaba que se desterrase de sus comidas
la etiqueta, y, por tanto, que comería con todo
el mundo; mas, por las atenciones del superin-
tendente, la comida del rey siempre se servía
aparte, si es lícito expresarse así, en medio de la
mesa general. Esta comida, encantadora por su
composición, comprendía todo lo que al rey le
gustaba, todo lo que habitualmente prefería.
Luis no tenía excusas para decir que le faltaba
el apetito, cuando era el primero del reino en
apetito.

Fouquet condújose mucho mejor: había-
se sentado a la mesa por obedecer la orden del



rey; mas en cuanto se sirvieron las sopas, se le-
vantó  de  la  mesa  y  sirvió  por  sí  mismo al  rey;
mientras, la señora superintendenta estaba co-
locada detrás del sillón de la reina madre. El
desprecio de Juno y la displicencia de Júpiter
no estallaron contra esta muestra de delicadeza.
La  reina  madre  tomó  un  bizcocho  en  vino  de
Sanlúcar, y el rey comió de todo diciendo al
señor Fouquet:

-Es imposible, señor superintendente,
hacer mejor los honores. Con lo cual, toda la
Corte se puso a devorar con tal entusiasmo, que
hubiérase creído que era una nube de langostas
de Egipto que se abatía sobre los verdes cente-
nos. Esto no impidió que, satisfecha el hambre,
el monarca volviera a ponerse triste, en propor-
ción al buen humor que había creído deber ma-
nifestar; sobre todo por la buena cara que sus
cortesanos habían puesto a Fouquet.

Artagnan, que comía mucho y bebía
bien, sin aparentarlo, no perdió bocado, mas



hizo un gran número de observaciones prove-
chosas.

Concluida la cena, el rey no quiso per-
der el paseo. El parque se hallaba iluminado. La
luna, como si se hubiese puesto a las órdenes
del señor de Vaux, argentaba los macizos y los
lagos. La frescura era suave. Las calles de árbo-
les estaban sombrías y enarenadas tan blanda-
mente, que los pies sentían una especie de pla-
cer. Hubo allí fiesta completa; porque el rey, en-
contrando a La Valliére a la vuelta de un bos-
quecillo, le pudo apretar la mano y decirle: "Os
amo", sin que lo oyera más que Artagnan, que
le seguía, y Fouquet, que le precedía.

Aquella noche de encantamientos iba
avanzando. El rey pidió su cámara. Al instante
se puso todo en movimiento. Las reinas pasa-
ron a las suyas al son de tiorbas y de flautas. El
rey encontró, al subir la escalera principal, a sus
mosqueteros, a quienes Fouquet había hecho
venir de Melún y convidado a cenar.



Artagnan perdió toda desconfianza.
Estaba fatigado, había cenado bien, y quería,
por una vez en su vida, gozar de una fiesta en
casa de un verdadero rey.

"Fouquet -se decía- es mi hombre."
Llevaron al monarca, con gran ceremo-

nia, a la cámara de Morfeo, de que debemos
hacer una ligera mención a nuestros lectores.
Era la más hermosa y espaciosa del palacio. Le
Brun  había  pintado,  en  la  cúpula,  los  sueños
dichosos y los sueños tristes que Morgeo sus-
cita tanto a los reyes como a los hombres. Todo
lo más gracioso que produce el sueño, la miel y
los perfumes que derrama, las flores y el néctar,
los deleites o el reposo de los sentidos, todo
había enriquecido los maravillosos frescos de
aquel pintor. Era una composición tan suave en
una parte, como siniestra y terrible en la otra.
Las copas que vierten los venenos, el hierro que
resplandece sobre la cabeza del que duerme, los
hechiceros y los fantasmas con espantosas más-
caras, las medias tinieblas, más aterradoras que



las  llamas  o  la  obscura  noche,  he  aquí  lo  que
había reunido en sus graciosos cuadros.

Cuando el rey entró en aquella magnífi-
ca cámara, se estremeció. Fouquet le preguntó
la causa.

-Tengo sueño -respondió Luis bastante
pálido.

-¿Quiere Vuestra Majestad su servicio
inmediatamente?

-No; tengo que hablar con algunas per-
sonas  -dijo  el  rey-.  Que  se  avise  al  señor  Col-
bert.

Fouquet se inclinó y salió.

LXXXVII
A GASCÓN, GASCÓN Y MEDIO

Artagnan no había perdido el tiempo;
no estaba en su costumbre. Después de haberse
informado de Aramis, le siguió buscando hasta
que le encontró. Ahora bien, Aramis, una vez



que el monarca entró en Vaux, se retiró a su
habitación, discurriendo, sin duda, alguna ga-
lantería para agradar a su Majestad.

Artagnan hízose anunciar y encontró, en
el segundo piso, en una magnífica habitación
que se llamaba la cámara azul, a causa de sus
colgaduras, al prelado de Vannes en compañía
de Porthos y de otros varios  epicúreos moder-
nos.

Abrazó Aramis a su amigo, le ofreció el
mejor asiento y, como advirtiesen los demás
que el mosquetero callaba, sin duda con objeto
de hablar luego secretamente con Aramis, los
epicúreos pidieron la venia para retirarse.

Porthos no se movió. Verdad es que,
habiendo comido mucho, dormía en un sillón.
Porthos tenía el ronquido armonioso, y podíase
hablar con esta especie de bajo como la antigua
melopea.

Sintió Artagnan tener que principiar la
conversación, y como fuese ésta ardua empre-
sa, abordóla claramente.



-Y bien -dijo-, vednos, pues, en Vaux.
-Sí, Artagnan. ¿Os gusta la mansión?
-Mucho, y también el señor Fouquet.
-¿Verdad que es encantador?
-¡No había de saber!
-Se dice que el rey ha principiado por

mostrarse frío, pero que al fin se ha ablandado.
-¿No habéis visto, pues, cuando decís:"

Se dice"?
-No; yo me ocupaba, con esos señores

que acaban de salir, de la representación y del
torneo de mañana.

-¡Ah, ya! ¿Sois vos aquí el ordenador de
las fiestas?

-Soy, como sabéis, amigo de los deleites
de la imaginación; siempre poeta en algún con-
cepto.

-He visto vuestros versos. Eran delicio-
sos.

-Los he olvidado; pero me complace
saber los de otros, cuando los otros se llaman
Moliére, Pellisson, La Fontaine, etc.



-¿Sabéis, Aramis, la idea que se me ha
ocurrido esta noche cenando?

-No; decídmela; si no, nunca la adivina-
ría. ¡Tenéis tantas!

-Pues bien, el verdadero rey de Francia,
no es Luis XIV.

-¿Eh? -exclamó Aramis dirigiendo invo-
luntariamente sus ojos hacia los ojos del mos-
quetero.

-No, lo es el señor Fouquet. Aramis res-
piró y sonrió.

-Veis las cosas como los demás: ¡celoso!
-dijo-. No parece sino que es el señor Colbert
quien ha hecho esta frase.

Artagnan, para halagar a Aramis, le
contó las desventuras de Colbert con motivo
del vino de Melún.

-¡Ruin ralea, la de Colbert! -dijo Aramis.
-¡A fe que sí!
-Cuando uno piensa -añadió el obispo-,

que ese perillán será vuestro ministro dentro de
cuatro meses...



-¡Bah!
-Y que le serviréis como a Richelieu,

como a Mazarino.
-Como vos servís a Fouquet -dijo Artag-

nan.
-Con esta diferencia, querido amigo, que

el señor Fouquet no es el señor Colbert.
-Es verdad.
Y Artagnan aparentó ponerse triste.
-Pero -añadió un momento después-.

¿por qué decís que el señor Colbert será minis-
tro dentro de cuatro meses?

-Porque el señor Fouquet no lo será ya -
replicó Aramis.

-Habrá  caído,  ¿no  es  así?  -continuó  Ar-
tagnan.

-Completamente.
-¿Para qué celebrar entonces las fiestas?

-dijo el mosquetero con un tono de bondad tan
natural, que el obispo dudó por un instante-.
¿Por qué no le habéis disuadido?



Esta última parte de la frase era un ex-
ceso. Aramis volvió a la desconfianza.

-Se trata -dijo- de gobernar al rey.
-¿Arruinándose?
-Arruinándose por él, sí.
-¡Singular cálculo!
-La necesidad.
-No la veo, querido Aramis.
-Sí, notad al antagonista naciente del

señor Fouquet.
-Y cómo el señor Colbert empuja al rey a

deshacerse del superintendente.
-Salta a la vista.
-Y que hay cábala contra Fouquet. . .
-Por sabido.
Bajo la apariencia de que el rey toma

partido contra un hombre que todo lo gasta por
agradarle.

-Es verdad -dijo lentamente
Aramis, poco convencido, y deseoso de

llevar a otro tema la conversación.



-Hay locuras y locuras -prosiguió Ar-
tagnan-. Y a mí no me gustan todas las que vos
hacéis.

-¿Cuáles?
-La cena, el baile, el concierto, la come-

dia, los torneos, las cascadas, los fuegos de ale-
gría y dé artificio, las iluminaciones y los pre-
sentes, muy bien, os concedo esto; mas estos
gastos de circunstancias, ¿no bastan?

-¿Es necesario... ?
-¿Qué?
-¿Es necesario preparar de nuevo toda

una casa, por ejemplo?
-¡Oh!  Es  cierto.  Eso  he  dicho  al  señor

Fouquet, y me ha respondido que, si fuese bas-
tante rico, ofrecería al rey un palacio nuevo con
veletas y cuevas; nuevo, con todo lo que tuviera
dentro, y cuando el rey hubiera partido, le
prendería fuego para que no sirviese a nadie.

-Eso es de español puro.
-Eso le dije yo. Y él añadió esto: "Quien

me aconseje ahorrar, será enemigo mío".



-Demencia, os digo, así como ese retrato.
-¿Qué retrato? -preguntó Aramis.
-El del rey, esa sorpresa...
-¿Esa sorpresa?
-Sí, para la cual habéis tomado modelos

de casa de Percerín. Artagnan se detuvo. Había
lanzado la flecha. No se trataba ya más que de
medir las consecuencias.

-Eso es una graciosidad -contestó Ara-
mis.

Artagnan  fue  derecho  a  su  amigo,  le
cogió las dos manos, y, mirándole a los ojos:

-Aramis -dijo-, ¿me queréis todavía un
poco?

-¡Sí, os quiero!
-¡Bien! Un favor, entonces. ¿Por qué

habéis tomado muestras del vestido del rey en
casa de Percerín?

-Venid conmigo a preguntarlo a ese po-
bre Le Brun, que trabajó dos días y dos noches.

-Aramis, ésa es la verdad para todo el
mundo; mas para mí...



-¡En verdad, Artagnan, me sorprendéis!
-Sed bueno para mí. Decidme la verdad:

vos no quisierais que eso me ocasionara un
disgusto, ¿eh?

-Amigo mío, llegáis a ser incom-
prensible. ¿Qué diablos sospecháis?

-¿Creéis en mis instintos? En ellos creí-
ais otras veces. Pues bien, mi instinto me dice
que tenéis un proyecto secreto.

-¿Yo, un proyecto?
-Estoy seguro de ello.
-¡Pardiez!
-Estoy tan seguro, que lo juraría.
-Artagnan, me producís un vivo senti-

miento. En efecto, si yo tuviera un proyecto que
debiese ocultaros, os lo ocultaría, ¿no es ver-
dad? Si tuviese uno que debiera revelaros, ya os
lo hubiese dicho.

-No; Aramis; hay proyectos que no se
revelan más que en momentos favorables.



-Entonces, mi buen amigo -prosiguió el
obispo riendo-, es que el momento favorable no
ha llegado todavía.

Artagnan sacudió la cabeza con melan-
colía.

-¡Amistad, amistad! -exclamó-. ¡Vano
nombre! He aquí un hombre que si yo lo pidie-
se, se dejaría descuartizar por mí.

-¡Es la verdad! -dijo noblemente Aramis.
-Y  este  hombre  que  me  daría  toda  la

sangre de sus venas, no me abre un rinconcito
de su corazón. ¡Amistad, lo repito, no eres más
que sombra y señuelo,  como todo lo que brilla
en el mundo!

-No habléis así de nuestra amistad -
respondió el obispo con tono firme y convenci-
do-. Ella no es del género de la que vos me ha-
bláis.

-Mirémonos, amigo. De nosotros cuatro,
aquí estamos tres. Vos me engañáis, yo sospe-
cho, y Porthos duerme. Hermoso trío de ami-
gos, ¿no es verdad?



-No puedo deciros más que una cosa,
Artagnan, y os lo aseguro por el Evangelio. Os
quiero como en otro tiempo. Si desconfío de
vos, es por causa de otros, no por causa vuestra
ni mía. De todo lo que consiga, tendréis vuestra
parte. ¡Prometedme el mismo favor!

-Si no me equivoco, Aramis, estas pala-
bras, en el momento que las pronunciáis. están
llenas de generosidad.

-Es posible.
-Conspiráis contra el señor Colbert. Si

no es eso, decídmelo, ¡voto a Cribas! Tengo el
instrumento y arrancaré el diente.

Aramis no pudo evitar una sonrisa de
desdén.

-Y aun cuando conspirase contra el se-
ñor Colbert, ¿qué mal hay en ello?

-Es demasiado poco para vos, y no es
para derribar a Colbert para lo que habéis pe-
dido muestras a Percerín. ¡Oh Aramis! ! Noso-
tros no somos enemigos sino hermanos. De-
cidme lo que queréis emprender, y, a fe de Ar-



tagnan, si no puedo ayudaros, permaneceré
neutral.

-No emprendo nada -contestó Aramis.
-Aramis, una voz me habla, me ilumina;

esta voz no me ha engañado jamás. ¡Vos no
queréis bien al rey!

-¿Al rey? -exclamó el obispo afectando
descontento.

-Vuestra fisonomía no me convencerá.
Al rey, lo repito.

-¿Me ayudaréis? -preguntó Aramis,
siempre con la ironía de su risa.

-Aramis, haré más que ayudaros, haré
más que ser neutral, os salvaré.

-Estáis loco, Artagnan.
-Soy el más cuerdo de los dos.
-¿Sospecháis, acaso, que trato de asesi-

nar al rey?
-¡Quién habla de eso! -dijo el mosquete-

ro.



-Entonces, entendámonos; no compren-
do lo que pueda hacerse a un rey legítimo, co-
mo el nuestro, si no se le asesina.

Artagnan no replicó.
-Por otra parte, vos tenéis aquí vuestros

guardias y vuestros mosqueteros -dijo el obis-
po.

-Es verdad.
-No estáis en casa del señor Fouquet,

estáis en la vuestra.
-Es verdad.
-Sabéis ahora que es el señor Colbert

quien aconseja al rey, contra el señor Fouquet,
todo lo que vos querríais quizás aconsejar si yo
no estuviese de su parte.

-¡Aramis! ¡Aramis! ¡Por favor, una pala-
bra de amigo!

-La palabra de los amigos es la verdad.
¡Si yo pienso tocar con un dedo al hijo de Ana
de Austria, al verdadero rey de este país de
Francia si yo no tengo la firme intención de
prosternarme delante de su trono; si, en mis



ideas, el día de mañana, aquí en Vaux, no debe
ser el más glorioso de los días de mi rey, que el
rayo, me fulmine!

Aramis pronunció estas palabras con la
cara vuelta hacia la alcoba de su cámara, donde
Artagnan, de espaldas a esta alcoba, no podía
sospechar que se ocultara alguien. La unción de
sus palabras, la lentitud estudiada, la solemni-
dad del juramento, dieron al mosquetero la
satisfacción más completa. Tomó las manos de
Aramis, y las estrechó cordialmente.

Aramis había soportado las re-
convenciones sin inmutarse, y sonrojóse al es-
cuchar los elogios. Artagnan engañado le cau-
saba horror. Artagnan confiado le avergonzaba.

-¿Es que os marcháis? -le dijo abrazán-
dole para ocultar su rubor.

-Sí, mi servicio me reclama. Tengo que
recibir la consigna.

-¿Dónde dormís?
-En la antecámara del rey, según parece.

¿Y Porthos?



-Lleváoslo, pues; porque ronca como un
cañón.

-¡Ah! ¿No vive con vos? -dijo Artagnan.
-¡Ni mucho menos! No sé dónde tiene

su aposento.
-¡Muy bien! -dijo el mosquetero, a quien

esta separación de los dos asociados destruía
sus últimas sospechas.

Y tocó rudamente el hombro de Porthos.
Este contestó rugiendo.

-¡Venid! -dijo Artagnan.
-¡Calla! ¡Artagnan, querido amigo! ¡Qué

casualidad! ...¡Ah! ¿Es verdad que estoy en las
fiestas de Vaux?

-Con vuestro lindo vestido.
-Por la gentileza del señor Coquelin de

Voliére, ¿no es verdad?
-¡Chito! -dijo Aramis-. Vais a hundir el

piso con vuestros pasos.
-Es verdad -dijo el mosquetero-; está

encima del domo.



-Y yo no lo he tomado para sala de ar-
mas -añadió el obispo-. La cámara del rey tiene
por cielo raso las dulzuras del sueño. No ol-
vidéis que mi tillado es de ese cielo raso. Bue-
nas noches, amigos míos: dentro de diez minu-
tos me hallaré durmiendo.

Y Aramis los condujo riendo dul-
cemente. Luego, cuando estuvieron fuera,
echando rápidamente los cerrojos y calafatean-
do las ventanas, llamó:

-¡Monseñor! ¡Monseñor! Felipe salió de
la alcoba empujando una puerta corrediza si-
tuada detrás del lecho.

-Hay bastantes sospechosos en casa del
señor Fouquet -dijo.

-¡Ah! Ya habéis conocido a Artagnan,
¿no es así?

-Antes de que vos le hubieseis nombra-
do.

-Es vuestro capitán de mosqueteros.
-Me es muy adicto -replicó Felipe-, apo-

yándose en el pronombre personal.



-Fiel como un perro, y a veces mordien-
do. Si Artagnan no os reconoce antes que el
otro haya desaparecido, contad con Artagnan
hasta la eternidad; si no ha visto nada, guarda-
rá su fidelidad; si ha visto demasiado tarde, es
gascón y no confesará nunca que se ha equivo-
cado.

-Así lo pienso. ¿Qué hacemos ahora?
-Vais a poneros en el observatorio, y a

mirar, al acostarse el rey, cómo os acostáis sin
gran ceremonia.

-Muy bien. ¿Dónde me pongo? -Sentaos
en esa silla de tijera. Yo voy a hacer resbalar el
tillado. Vos miraréis por esa abertura que co-
rresponde a las falsas ventanas practicadas en
la bóveda de la cámara del rey. ¿Veis?

-Veo al rey.
Y Felipe estremecióse como al aspecto

de un enemigo.
-¿Qué hace?
-Manda sentar a su lado a un hombre.
-El señor Fouquet.



-No, no; aguardad...
-¡Las notas, príncipe, los retratos!
-El hombre a quien el rey manda sentar

es el señor Colbert.
-¿Colbert en presencia del rey? -exclamó

Aramis-. ¡Imposible!
-Mirad.
Aramis hundió sus miradas en la ranura

del entarimado.
-Sí -dijo-, Colbert; el mismo. ¡Oh! Mon-

señor, ¿qué vamos a oír, qué va a resultar de
esta intimidad?

-Nada bueno para el señor Fouquet.
El príncipe no se equivocaba. Hemos

visto que Luis XIV había hecho llamar a Col-
bert, y que Colbert había llegado. La conversa-
ción empeñábase entre los dos por uno de los
más altos favores que el rey hubo jamás conce-
dido. Verdad es que el rey estaba solo con un
súbdito.

-Sentaos, Colbert.



El intendente, colmado de alegría,
cuando temía ser despedido, rehusó este insig-
ne honor.

-¿Acepta? -preguntó Aramis.
-No, queda de pie.
-Escuchemos, príncipe.
Y el futuro monarca y el futuro papa

escucharon con avidez a aquellos simples mor-
tales que tenían a sus pies, dispuestos a aplas-
tarlos si hubiesen querido.

-Colbert -dijo el rey-, vos me habéis con-
trariado hoy.

-Majestad ... lo sabía.
-¡Muy bien! -contestó el rey-.Me place

esa respuesta. Sí, lo sabíais. Se necesita valor
para hacer eso.

-Me exponía al descontento de Vuestra
Majestad, pero me exponía también a ocultarle
su verdadero interés.

-¿Qué hay? ¿Teméis algo por mí?
-No más que una indigestión, Majestad -

dijo Colbert-. Porque no se dan a su rey festines



como éstos sin que reviente bajo los efectos de
la buena mesa.

Colbert, al lanzar esta grosera chuscada,
esperaba de ella un buen resultado.

Luis XIV, el hombre más vano y delica-
do de su reino, perdonó la bufonada de Col-
bert.

-El señor Fouquet -dijo- me ha dado de
veras una comida excesivamente buena. De-
cidme. Colbert. ¿de dónde saca el dinero preci-
so  para  subvenir  a  estos  enormes  gastos?  ¿Lo
sabéis?

-Sí, lo sé, Majestad.
-Sé  que  sois  exacto  en  cuentas.  -Es  la

primera condición que puede exigirse a un in-
tendente de Hacienda.

-¡No lo son todos!
-Doy las gracias a Vuestra Majestad por

un elogio tan lisonjero en su boca.
-Pues Fouquet es rico, riquísimo, y esto,

señor, todo el mundo lo sabe.



-Todo el mundo; lo mismo los vivos que
los muertos.

-¿Qué quiere significar eso, señor Col-
bert?

-Los vivos ven las riquezas del señor
Fouquet, admiran sus resultados, y le aplau-
den; pero los muertos, más sabios que nosotros,
saben las causas, y le acusan.

-Y bien, ¿a qué causas debe el señor
Fouquet sus riquezas?

-El oficio de intendente favorece a me-
nudo a los que lo ejercen.

-Tenéis que hablarme más con-
fidencialmente; no temáis nada, nos hallamos
solos.

-Nunca temo a nadie bajo la égida de mi
conciencia y bajo la protección de mi rey, Ma-
jestad.

Y Colbert se inclinó.
-Pues los muertos ¿hablan ... ?
-A veces, Majestad. Leed.



-¡Ah! -murmuró Aramis al oído del
príncipe, que escuchaba a un lado sin modular
una sílaba-. Pues que estáis aquí, monseñor, pa-
ra saber vuestro oficio de rey, escuchad una
infamia enteramente real. Vais a asistir a una
escena de aquellas que solamente Dios, o más
bien el demonio las concibe y ejecuta. Escuchad
y aprovechaos.

El  príncipe  redobló  su  atención  y  vio  a
Luis  XIV  tomar  de  las  manos  de  Colbert  una
carta que le enseñaba.

-¡La letra del difunto cardenal! -dijo el
rey.

-Vuestra Majestad tiene buena memoria
-replicó Colbert inclinándose-, y es una maravi-
llosa aptitud para un monarca destinado al tra-
bajo, reconocer las letras a primera vista.

El rey leyó una carta de Mazarino, que,
conocida ya del lector,
no enseñaría nada nuevo si la insertásemos
aquí.



-No comprendo bien -dijo el rey viva-
mente interesado.

-Vuestra Majestad no está aún muy al
corriente de las cuentas de la intendencia.

-Veo que se trata de dinero dado al se-
ñor Fouquet.

-Trece millones. ¡Bonita cantidad!
-Pero, bien... Estos trece millones, ¿fal-

tan en el total de las cuentas? He aquí lo que no
comprendo del todo, lo confieso. ¿Por qué y
cómo ha sido posible este déficit?

-Posible, no digo; real, sí.
-¿Decís que faltan trece millones en las

cuentas?
-El registro, no yo.
-Y esta carta de Mazarino indica el em-

pleo de la cantidad y el nombre del depositario.
-Como Vuestra Majestad puede conven-

cerse.
-Sí, efectivamente, resulta de aquí que el

señor Fouquet no ha devuelto todavía los trece
millones.



-Eso resulta de las cuentas, sí, Majestad.
-Y bien... ¿entonces...?
-Entonces, Majestad, puesto que el señor

Fouquet no ha devuelto todavía los trece millo-
nes, es que los tiene en caja, y con trece mi-
llones se hace cuatro veces más que Vuestra
Majestad ha podido hacer en Fontainebleau,
donde no gastamos más que tres millones en
totalidad, si os acordáis.

El rey se había puesto sombrío. Colbert
esperaba la primera palabra del rey con tanta
impaciencia como Felipe y Aramis desde lo alto
de su observatorio.

-¿Sabéis lo que resulta de todo esto, se-
ñor Colbert? -dijo el rey tras una reflexión.

-No, Majestad, lo ignoro.
-Que el hecho de la apropiación de los

trece millones, si está averiguado ...
-Está.
-Quiero decir, si está declarado, señor

Colbert.



-Pienso que mañana lo haría, si Vuestra
Majestad...

-¿No estamos en casa del señor Fou-
quet? -contestó el rey con dignidad.

-El rey está en su casa por donde quiera,
Majestad, y sobre todo en las casas que su dine-
ro ha pagado.

-Creo -dijo Felipe a Aramis por lo bajo-,
que el arquitecto que ha construido esta bóveda
debió, previendo el uso que se haría de ella,
movilizarla para que pudiera caer sobre la ca-
beza de los bribones de un carácter tan negro
como el de ese señor Colbert.

-Pienso lo propio -dijo Aramis-; pero el
señor Colbert está tan cerca del rey en este
momento...

-Es cierto; esto abriría una sucesión.
-De la cual vuestro castigado hermano

recogería el fruto, monseñor. Mas sigamos es-
cuchando.

-No escucharemos mucho tiempo -dijo
el príncipe.



-¿Por qué, monseñor?
-Porque, si yo fuese el rey, no responde-

ría nada.
-¿Y qué haríais?
-Esperaría a mañana para reflexionar.
Luis XIV levantó por fin los ojos,  y.  en-

contrando a Colbert atento a su primera pala-
bra:

-Señor Colbert -dijo, cambiando brus-
camente de conversación-, observo que se hace
tarde, y me acostaré ...

-¡Ah! -exclamó-. Yo hubiera...
-Mañana; mañana temprano habré to-

mado una determinación.
-Magníficamente bien, Majestad -replicó

con presteza Colbert, excediéndose, pero con-
tenido a tiempo.

El rey hizo un gesto, y el intendente se
dirigió hacia la puerta retrocediendo de espal-
das.

-¡Mi servicio! -exclamó el rey.



La servidumbre del rey entró en el apo-
sento.

Felipe iba a dejar su puesto de observa-
ción.

-Un  momento  -díjole  Aramis  con  su
dulzura habitual-; lo que acaba de pasar no es
más que un detalle, y mañana no nos dará nin-
gún cuidado; pero el servicio de noche, la eti-
queta que se observa al acostarse, ¡ah, monse-
ñor, eso es muy importante. ¡Aprended cómo
debéis meteros en el lecho. aprended Majestad.

LXXXVIII
COLBERT

La Historia nos dirá, o mejor, la Historia
nos ha dicho los acontecimientos del siguiente
día, los espléndidos festejos dados por el su-
perintendente a su rey. Dos grandes escritores
han referido la disputa que hubo entre La Cas-
cada y el Canastillo de agua, la lucha empeñada



entre La Fuente de la Corona y los Animales, a
fin de saber a quién agradaría más.  Hubo,
pues,  al  otro  día  diversiones  y  regocijos;  hubo
paseo, comida, comedia; comedia en la que, con
no poca sorpresa, Porthos reconoció al señor
Coquelin de Voliére, representando en la farsa
de  Los  Fastidiosos.  Así  es  como llamaba  el  se-
ñor de Bracieux de Pierrefonds a esta diversión.

Preocupado con la escena de la víspera,
Pero fermentado el veneno derramado por
Colbert, el rey, durante toda aquella jornada
tan brillante, tan accidentada, tan imprevista,
donde todas las maravillas de las Mil y una
noches parecían reproducirse en su tránsito, el
rey se mostró frío, reservado y taciturno. Nada
pudo desarrugarle el ceño; no sentía más que
un profundo resentimiento que venía de lejos,
acrecentado paulatinamente como el manantial
que llega a ser río, merced a los mil chorrillos
de agua que le alimentan. A eso de las doce, co-
menzó a sentir un Poco de serenidad; sin duda,
su resolución estaba tomada.



Aramis, que le seguía paso a paso, así en
su pensamiento como en su marcha, compren-
dió que el acontecimiento que se aguardaba no
se haría esperar.

Esta vez, Colbert parecía ir de acuerdo
con el obispo de Vannes. Toda esta jornada, el
rey, que indudablemente tenía necesidad de
alejar un pensamiento sombrío, pareció buscar
la compañía de La Valliére.

Vino la noche. El monarca había desea-
do no pasearse sino después del juego. Entre la
cena y el paseo se jugó. El rey ganó mil doblo-
nes, los puso en su bolsillo y se levantó dicien-
do:

-Vamos, señores, al parque. Allí encon-
tró a las damas. El rey había ganado mil doblo-
nes, hemos dicho, y se los había embolsado.
Pero el señor Fouquet había sabido perder diez
mil; de manera que, entre los cortesanos, dejó
unos miles de libras de beneficio, circunstancia
que convertía a los rostros de los palaciegos y



de los oficiales en los semblantes más gozosos
de la tierra.

No sucedía lo mismo con respecto al
rostro del rey, sobre el cual, a pesar de aquella
ganancia, a la que no se manifestaba insensible,
permanecía siempre algo taciturno. Colbert le
esperaba en el rincón de una alameda. Sin duda
el intendente se hallaba allí en virtud de una
cita; porque Luis XIV, que le había evitado,
hízole una seña y penetró con él en el parque.
Pero La Valliére también había visto aquella
frente sombría y la mirada llameante del rey;
ella lo había visto, y, como nada de lo que con-
tenía aquella alma era impenetrable a su amor,
comprendió que aquella cólera reprimida ame-
nazaba a alguien. Y se puso en el camino de la
venganza como el ángel de misericordia.

Toda triste y confusa, medio loca por
haber estado tanto tiempo separada de su
amante, inquieta por esta emoción interior que
había adivinado, mostróse primero al rey con
un aspecto cohibido que, en su mala disposi-



ción de ánimo, el rey interpretó desfavorable-
mente.

Entonces, como estaban solos, o poco
menos que solos, en atención a que Colbert,
distinguiendo a la joven, se había detenido res-
petuosamente a diez pasos de distancia, el rey
se aproximó a La Valliére y le tomó la mano.

-Señorita -le dijo-. ¿puedo sin indiscre-
ción preguntaros lo que tenéis? Vuestro pecho
parece dilatado, vuestros ojos húmedos.

-¡Oh!  Si  mi  pecho  está  dilatado,  si  mis
ojos están húmedos, y en fin, si yo estoy triste,
es por la tristeza de Vuestra Majestad.

-¿Mi tristeza? ¡Oh! Veis mal, señorita.
No, no es tristeza la que siento.

-¿Qué experimentáis, Majestad?
-Humillación.
-¿Humillación? ¡Oh! ¿Por qué decís eso?
-Digo, señorita, que allí donde yo esté,

ningún otro deberá ser el amo. Pues bien, ob-
servad si no me eclipso, yo, el rey de Francia,
¡oh!, delante del monarca de este dominio. ¡Oh!



-continuó apretando los dientes y el puño-. Y
cuando pienso que este rey...

-¿Qué?... -dijo La Valliére asustada.
-¡Que este rey es un servidor infiel que

se  enorgullece  con  mi  bien  robado!  Así,  voy  a
cambiarle, a este imprudente ministro, su fiesta
en duelo, cuya ninfa de Vaux, como cantan sus
poetas, guardará mucho tiempo recuerdo.

-¡Oh! Vuestra Majestad...
-Y bien, señorita, ¿vais a tomar el parti-

do del señor Fouquet? -dijo  Luis XIV con im-
paciencia. -No, Majestad; yo os preguntaré úni-
camente si estáis bien informado. Vuestra Ma-
jestad, en más de una ocasión, ha aprendido a
conocer el valor de las acusaciones de la Corte.

Luis XIV hizo señas a Colbert para que
se acercara.

-Hablad, señor Colbert -dijo el joven
príncipe-, porque, en verdad, creo que la seño-
rita de La Valliére tiene necesidad de vuestra
palabra para creer en la del rey. Decid a la se-
ñorita lo que ha hecho el señor Fouquet. Y vos,



señorita, ¡oh, no será largo!, tened la bondad de
escuchar, os lo suplico.

¿Por  qué  Luis  XIV insistía  así?  Sencilla-
mente: su corazón no estaba tranquilo, su áni-
mo no estaba convencido'; adivinaba alguna
consecuencia sombría, tortuosa, bajo la historia
de los trece millones, y hubiera deseado que el
corazón puro de La Valliére, revolucionado a la
idea de un robo, aprobase, con una sola pala-
bra, aquella resolución que tomaba, y que, sin
embargo, titubeaba poner en ejecución.

-Hablad, señor -dijo La Valliére a Col-
bert, que se había aproximado-, hablad; puesto
que el rey quiere que os escuche. Veamos, de-
cid, ¿cuál es el crimen del señor Fouquet?

-¡Oh! No muy grave, señorita -dijo el
negro personaje-; sólo abuso de confianza.

-Decid. decid, Colbert, y, cuando lo
hayáis dicho, dejadnos; e id a avisar al señor de
Artagnan que tengo órdenes que darle.



-¡Al señor de Artagnan! -exclamó La
Valliére-. ¿Y por qué avisar al señor de Artag-
nan? Majestad, os suplico me lo digáis.

-¡Diantre! Para detener a ese titán orgu-
lloso que, fiel a su divisa, pretende escalar mi
cielo.

-¿Detener al señor Fouquet, decís?
-¿Os sorprende?
-¿En su casa?
-¿Por  qué  no?  Si  es  culpable,  igual  lo

será en su casa como en otra parte.
-El señor Fouquet, ¿que se arruina en

este momento por honrar a su rey?
-Creo, en verdad, que defendéis a ese

traidor, señorita.
Colbert se echó a reír muy por lo bajo. El

rey se volvió al chiflido de aquella risa.
-Majestad -dijo La Valliére-: no es a

Fouquet a quien defiendo, sino a vos mismo.
-¡A mí mismo!... ¿Vos me defendéis?
-Majestad, os deshonráis dando esa or-

den.



-¿Deshonrarme? -murmuró el rey pali-
deciendo de cólera-. Verdaderamente, señorita,
ponéis en lo que decís una extraña pasión.

-Pongo pasión, no en lo que digo, sino
en servir a Vuestra Majestad -respondió la jo-
ven-. Si fuese necesario, hasta expondría mi
vida con la misma pasión.

Colbert refunfuñaba. La Valliére, aquel
dulce cordero, se irguió contra él, y, con una
mirada flamígera, le impuso silencio.

-Majestad -dijo-, cuando el rey obra
bien,  si  comete  un  error  contra  mí  o  los  míos,
me callo; mas, si el rey me sirve, a mí o a quie-
nes amo, y el rey obra mal, yo lo digo.

-Pero, me parece, señorita -dijo Colbert-,
que también yo amo al rey.

-Sí,  señor;  los dos le  amamos,  cada cual
a su manera -replicó La Valliére con tal acento,
que el corazón del joven rey quedó penetrado-.
Solamente yo le amo tan de veras, que todo el
mundo lo sabe; con tanta pureza, que el mismo
rey no duda de mi amor. El es mi rey y mi due-



ño, yo su humilde servidora; pero cualquiera
que toca a su honor toca a mi vida. Digo, pues,
y repito, que deshonran al rey los que le acon-
sejan prender al señor Fouquet en su casa.

Colbert bajó la cabeza, porque se sentía
abandonado por el rey. Sin embargo, aun ba-
jando la cabeza, murmuró:

-Señorita, no tendría más que decir una
palabra.

-No la digáis, señor; porque esa palabra
no la escucharé. Además, ¿qué me diréis? ¿Que
el señor Fouquet ha cometido crímenes? Lo sé,
porque el rey lo ha dicho; y desde el momento
que el rey dice: "Creo", no necesito que otra
boca diga: "Afirmo". Pero el señor Fouquet,
aunque fuese el último de los hombres, es sa-
grado  para  el  rey,  pues  el  rey  es  un  huésped.
¡Habría de ser esta morada una madriguera,
habría de ser Vaux una caverna de monederos
falsos o de bandidos, y su casa sería santa, su
palacio sería inviolable, pues en él habita su



mujer,  y es un lugar de asilo que los verdugos
no violarían!

La Valliére calló. El rey la admiraba a
pesar suyo; fue vencido por el calor de aquella
voz, por la nobleza de aquella causa. Colbert se
doblegó, viendo la desigualdad de la lucha. Al
fin, el rey respiró, sacudió la cabeza y tendió la
mano a La Valliére.

-Señorita -dijo con dulzura-, ¿por qué
habláis contra mí? ¿Sabéis lo que hará ese cana-
lla si le dejo respirar?

-¡Bah... Dios mío!... ¿No es una presa
que siempre os pertenecerá?

-¿Y si escapa, y si huye? -dijo Colbert.
-Bien, señor; será eterna la gloria del rey

por haber dejado huir al señor Fouquet; y cuan-
to más culpable haya sido, más grande será esa
gloria, comparada a esta miseria, a esta ver-
güenza.

Luis  besó  la  mano  de  La  Valliére,  po-
niéndose a sus pies.



"Estoy perdido", pensó Colbert. Luego,
su rostro se animó de repente.

..¡Oh, no, no; aún no!", se dijo. Y, mien-
tras el rey, protegido por la espesura de un
enorme tilo, abrazaba a La Valliére con toda la
pasión de un inefable amor, Colbert hojeaba
lentamente su libro de memorias, de donde
sacó un papel doblado en forma de carta, papel
un poco amarillo acaso, pero que debía ser muy
estimable, pues el intendente sonrió al mirarlo.
Después, dirigió su odiosa mirada sobre el
grupo encantador que dibujaban en la sombra
la joven y el rey, grupo que acababa de alum-
brar la luz de las antorchas que se acercaban.

Luis vio la luz de las antorchas reflejarse
sobre el vestido blanco de La Valliére.

-Parte, Luisa -le dijo-; viene gente.
-Señorita, señorita, vienen - añadió Col-

bert para precipitar la partida de la joven.
Luisa desapareció rápidamente entre los

árboles. Después, como Luis, que se había
puesto a los pies de La Valliére, se incorporara:



-¡Ah! La señorita de La Valliére ha deja-
do caer algo -dijo Colbert.

-¿Qué? -preguntó el rey.
-Un papel, una carta, una cosa blanca;

tenedlo, señor.
El  rey  se  bajó  rápido  y  escogió  la  carta,

estrujándola.
En este momento las antorchas llegaban,

inundando de luz aquella escena obscura.

LXXXIX
CELOS

Aquella luz, aquel apresuramiento ge-
neral, aquella nueva ovación dirigida al rey por
Fouquet, vinieron a suspender el efecto de una
resolución que La Valliére había ya quebranta-
do en el corazón de Luis XIV.

Miró a Fouquet con cierta especie de
reconocimiento, por haber proporcionado a la



joven una ocasión de mostrarse tan generosa y
con tanto ascendiente sobre su corazón.

Apenas condujo Fouquet a Luis hacia el
palacio, cuando, desprendiéndose de la cúpula
de Vaux con ruido majestuoso una mole de fue-
go, inundó con su luz hasta los más escondidos
rincones de los jardines.

Principiaban los fuegos artificiales. Col-
bert, a veinte pasos del rey, a quien los señores
de Vaux rodeaban y festejaban, procuraba, con
la obstinación de su funesto pensamiento, lla-
mar su atención sobre ideas que la imaginación
del espectáculo alejaba demasiado.

De pronto, en el momento afectuoso
para Fouquet, el rey sintió en la mano aquel
papel, que, según toda apariencia, La Valliére,
al huir, había dejado caer a sus pies.

El imán más fuerte del pensamiento de
amor arrastraba al príncipe hacia el recuerdo de
su amada.

Al resplandor de aquel fuego, cada vez
más hermoso, y que hacía lanzar gritos de ad-



miración en las aldeas del contorno, leyó Luis
aquel billete, que creyó sería una carta amorosa
dirigida a él por La Valliére.

A medida que la leía, la palidez subía a
su rostro, y aquella sorda cólera, iluminada por
aquellos fuegos de mil colores, formaban un
espectáculo horrible que habría aterrado a todo
el mundo, si cada cual hubiese podido leer en
aquel corazón desgarrado por las pasiones más
siniestras. No hubo tregua para los celos y la
rabia. A partir de aquel momento en que le
pareció descubrir la sombría verdad, todo des-
apareció, piedad, dulzura, miramiento a la
hospitalidad.

Poco faltó para que, en el dolor agudo
que destrozaba su corazón, muy débil aún para
disimular su sufrimiento, diera un grito de alar-
ma y llamase a sus guardias.

Aquella carta, echada a los pies del rey
por Colbert, era, como ya se habrá adivinado, la
que desapareciera con el criado Tobías en Fon-



tainebleau, después de la tentativa que hiciera
Fouquet en el corazón de La Valliére.

Fouquet veía la palidez y no com-
prendía el mal. Colbert veía la cólera y se rego-
cijaba con la proximidad de la tempestad.

La voz de Fouquet sacó al joven prínci-
pe de sus siniestros pensamientos.

-Qué os pasa, Majestad -preguntó afable
el superintendente.
Luis' hizo un esfuerzo violento sobre sí.

-Nada -dijo.
-Temo que Vuestra Majestad sufra.
-Sufro,  en  efecto,  ya  os  lo  he  dicho,  se-

ñor: cero no es nada.
Y el rey, sin aguardar el fin de los fue-

gos artificiales, dirigióse al palacio.
Fouquet acompañó al rey. Todos siguie-

ron tras ellos.
Los últimos cohetes volaron tristemente

para ellos solos.
El superintendente intentó preguntar

aún a Luis XIV, pero no obtuvo respuesta.  Su-



puso que habría habido querella entre Luis y La
Valliére en el parque; que habrían quedado
reñidos, y que el monarca, naturalmente poco
amigo de enfadarse, pero entregado a su rabia
amorosa, ponía mala cara porque su querida se
enfurruñaba. Esta idea fue suficiente para con-
solarle, y supo hallar una sonrisa amistosa y
consoladora para el joven rey, cuando éste le
dio las buenas noches. No había concluido todo
para el rey. Tenía que sufrir el servicio, que
aquella noche debía hacerse de gran etiqueta. El
día siguiente era el de la partida. Los huéspe-
des tenían que dar las gracias por su hospedaje,
pagando con alguna cortesanía sus doce millo-
nes gastados. La única cosa grata que Luis halló
para Fouquet, al despedirle, fueron estas pa-
labras:

-Señor Fouquet, tendréis pronto noticias
mías; hacedme el favor de llamar al señor de
Artagnan.

Y la sangre de Luis XIII, que tanto había
disimulado, hervía entonces en sus venas, y se



sentía dispuesto a hacer degollar a Fouquet,
como su predecesor había hecho asesinar al
mariscal de Ancre. Disfrazó, sin embargo, su
terrible resolución, bajo una de esas augustas
sonrisas  que  son  los  relámpagos  de  los  golpes
de Estado.

Fouquet besó la mano al rey. Este se
estremeció en todo su cuerpo, pero dejó que
tocasen su mano los labios del señor Fouquet.

Cinco minutos después, Artagnan, a
quien se había trasmitido la real orden, entraba
en la cámara de Luis XIV.

Aramis y Felipe estaban en la suya,
atentos siempre y con el oído alerta.

El rey no dio tiempo al capitán de mos-
queteros para que llegase hasta su sillón. Corrió
hacia él.

-Cuidado -dijo- de que nadie entre.
-Bien, Majestad -replicó el soldado, cuya

mirada escrutadora había analizado hacía
tiempo los estragos de aquella fisonomía.



Dio la orden desde la puerta, y, vol-
viéndose luego al rey:

-¿Hay algo de nuevo en la casa de Vues-
tra Majestad?

-¿Cuántos hombres tenéis aquí? -
preguntó el rey sin responder a la pregunta que
se le hacía.

-¿Para qué, Majestad?
-¿Cuántos hombres tenéis? -preguntó de

nuevo el rey hiriendo el suelo con el pie.
-Tengo a los mosqueteros.
-¿Y quiénes más?
-Veinte guardias y trece suizos.
-¿Cuántos hombres son necesarios pa-

ra...?
-¿Para qué? -dijo el mosquetero con sus

ojos serenos.
-Para prender al señor Fouquet. Artag-

nan dio un paso atrás.
-¡Prender al señor Fouquet! -exclamó

asombrado.



-¿Vais a decir también que es imposible?
-exclamó el rey con una cólera fría y rencorosa.

-Nunca digo que una cosa sea imposible
-replicó Artagnan herido en su amor propio.

-¡Pues bien, hacedlo!
Artagnan  giró  sobre  sus  talones  y  diri-

gióse hacia la puerta.
El espacio a recorrer era corto, y lo salvó

en seis pasos. Allí, se detuvo.
-Perdón, Majestad -dijo.
-¿Qué? -dijo el rey.
-Para hacer ese arresto, quisiera una

orden escrita.
-¿Desde cuándo no os basta la palabra

del rey?
-Es que la palabra del rey puede ser hija

de un sentimiento de ira, y cambiar cuando el
sentimiento cambie.

-¡Basta de frases, señor! Otro es vuestro
pensamiento.



-¡Oh! Yo siempre tengo pensamientos, y
pensamientos que otros no tienen por desgracia
-contestó Artagnan con impertinencia.

El rey, en medio de su arrebato, se do-
blegó ante aquel hombre, como el caballo cede
a la mano fuerte del domador.

-¿Y cuál es vuestro pensamiento? -dijo.
-Os lo diré, Majestad -contestó Artag-

nan-. Hacéis detener a un hombre cuando estáis
aún en su casa, y eso es un arrebato de cólera.
Cuando ésta se os pase, os arrepentiréis. Enton-
ces, quiero poder enseñaros vuestra firma. A lo
menos, ya que no repare nada, se verá en ello
que el rey hace mal en encolerizarse.

-¿Hace mal en encolerizarse? -aulló el
rey con frenesí-. ¿Pues no se encolerizaba acaso
el rey mi padre, y mi abuelo, cuerpo de tal?

-Vuestro padre y vuestro abuelo no se
encolerizaban nunca más que en su casa.

-El rey es amo en todas partes, lo mismo
que en su casa.



-Esa es frase de algún adulador, y debe
de venir del señor Colbert; pero no es verdad.
El rey está en su casa en cualquier parte cuando
ha arrojado de ella al propietario.

Luis mordióse los labios.
-¿Pues qué -continuó Artagnan-, cuando

un hombre se arruina por agradaros, queréis
que lo detengan? ¡Diantre! Si yo me llamase
Fouquet e hiciesen eso conmigo, me tragaría
diez cohetes, y me prendería fuego para volar
yo y todo lo demás. Pero es igual; lo queréis, y
allá voy.

-¡Id! -dijo el rey-. Pero ¿tenéis bastante
gente?

-¿Creéis, Majestad, que necesite de al-
guien? Detener al señor Fouquet es cosa tan
fácil,  que  un  niño  lo  haría;  es  como  beber  un
vaso de ajenjo: se pone mal gesto, y ya está.

-¿Y si resiste?
-¡El! ¡Vamos! ¡Resistirse cuando un rigor

como ése le constituye en rey y mártir! Si le
quedara un millón, lo cual dudo, apuesto a que



lo daría por tener este fin. Ea. Majestad, voy
allá.

-¡Esperad! -dijo el rey.
-¿Qué mandáis?
-No hagáis pública su detención.
-Eso ya es más difícil.
-¿Por qué?
-Porque nada hay más sencillo que

aproximarse al señor Fouquet, en medio de las
mil personas entusiastas que le rodean, y decir-
le: "En nombre del rey, señor, quedáis deteni-
do". Pero acercarse a él, volver, tornar, arrinco-
narlo, robarle a todos sus convidados y tenerlo
preso, sin que uno de sus ayes llegue a nadie,
eso es una dificultad real, verdadera, suprema,
que se la da hoy al más vivo.

-Decid  que  es  imposible,  y  con  eso  aca-
báis  pronto.  ¡Oh  Dios  mío,  Dios  mío!  ¿Estaré
siempre rodeado de personas que me impiden
hacer lo que quiero?

-Nada os impido hacer. ¿Lo queréis?



-Guardadme al señor Fouquet hasta
que, mañana, haya tomado una resolución.

-Así se hará.
-Y volved a la hora de levantarme para

tomar mis nuevas órdenes.
-Volveré.
-Ahora deseo estar solo.
-¿Tampoco necesitáis al señor Colbert? -

dijo el mosquetero, enviando su última flecha
al momento d marcharse.
El rey tembló. Entregado por entero la vengan-
za, había olvidado el cuerpo del delito.

-No -dijo-, a nadie quiero aquí. ¡Dejad-
me!

Artagnan salió. El rey cerró él mismo la
puerta, y comenzó una furiosa carrera por la
cámara, como el toro herido que lleva clavadas
las banderillas. Al fin se desahogó, quejándose
a gritos:

-¡Ah, miserable! ¡No solamente me roba,
sino que con mi oro me corrompe a secretarios,
amigos, generales. artistas, y llega hasta birlar-



me la querida! ¡Ah! ¡Por eso la pérfida lo de-
fendía con tanto calor! ¡Aquello era reconoci-
miento! ... ¡Y quién sabe! . . . Quizá también
amor.

Y  se  abismó  un  instante  en  sus  doloro-
sas reflexiones.

"¡Un sátiro! -pensó, con ese odio pro-
fundo que la gente joven profesa a los hombres
de edad madura que aun piensan en amores-.
¡Un fauno familiarizado en el galanteo, y que
jamás ha encontrado rebeldes! ¡Un hombre
mimado por mujerzuelas, que regala flores de
oro y diamantes, y tiene pintores que le hagan
el retrato de sus queridas en trajes de diosas!"

El rey temblaba de desesperación.
-¡Todo me lo mancilla -proseguía-, todo

me lo arruina! ¡Me matará! ¡Ese hombre es de-
masiado para mí! ¡Es mi mortal enemigo! ¡Ese
hombre caerá! ¡Le odio!... ¡Le odio... ¡Le Odio...

Y estas palabras las acompañaba con
fuertes  golpes  en  los  brazos  del  sillón  en  que



permanecía sentado, y del que se levantó como
un epiléptico.

-¡Mañana, mañana! ¡Oh día venturoso! -
murmuró-. ¡Se levantará el sol sin tener más
rival que yo, y ese hombre caerá 'tan bajo, que
al ver las ruinas que mi cólera habrá hecho,
confesarán todos que soy más grande que él!

El rey, incapaz de dominarse más tiem-
po, derribó de un puñetazo una mesa colocada
junto al lecho, y, sumido en dolor, llorando
casi, sofocado, fue a precipitarse en sus sá-
banas, vestido como estaba, para morderlas y
hallar así el descanso del cuerpo.

El  lecho  gimió  bajo  aquel  peso,  y,  a  ex-
cepción de los suspiros escapados del pecho
oprimido del rey, nada más se oyó en la cámara
de Morfeo.

XC
LESA MAJESTAD



Aquel furor exaltado que se apoderó del
rey con la vista y lectura de la carta de Fouquet
a La Valliére, resolvióse paulatinamente en una
fatiga dolorosa.

La juventud, llena de salud y de vida,
necesita reparar en el mismo instante lo que
pierde; no conoce esos insomnios interminables
que realiza para los desgraciados la fábula del
hígado de Prometeo, que vuelve a nacer para
ser devorado nuevamente. Allí donde el hom-
bre maduro en su fuerza, o el anciano en su
agotamiento, hallan continuo alimento del do-
lor, el joven, sorprendido por la revelación sú-
bita del mal, enervase en gritos, en luchas direc-
tas, y se deja vencer más pronto por el inflexi-
ble adversario a quien combate. Una vez venci-
do, ya no sufre.

Luis quedó domado en un cuarto de
hora; primero cesó de crispar los puños y de
abrasar con sus miradas los invencibles objetos
de su odio; después cesó de acusar con violen-
tas palabras al señor Fouquet y a La Valliére, y



cayó del furor en la desesperación, y de la de-
sesperación en la postración.

Luego que se volvió y revolvió convul-
sivamente por algunos instantes en el lecho,
cayeron a uno y otro lado sus brazos inertes. Su
cabeza clavóse lánguidamente en la almohada
de encaje; sus miembros fatigados se estreme-
cieron con tenues contracciones musculares, y
su pecho dejó de filtrar tan sólo alguno que otro
suspiro.

El dios Morfeo, que reinaba como sobe-
rano en aquella cámara que llevaba su nombre,
y hacia quien Luis volvió sus ojos embotados
por la cólera y enrojecidos por las lágrimas,
esparcía sobre el las adormideras que brotaban
de  sus  manos,  de  modo  que  el  rey  cerró  sua-
vemente los ojos y se durmió.

Le pareció entonces, como acontece con
frecuencia en ese primer sueño, tan grato y li-
gero, que eleva el cuerpo sobre el lecho y el
alma sobre la tierra, le pareció, decimos, que el
dios Morfeo pintado en el techo, le miraba con



ojos  humanos;  que  en  la  cúpula  brillaba  y  agi-
tábase alguna cosa, y que, separados por mo-
mento los enjambres de ensueños siniestros,
permitían ver un rostro de hombre, con la ma-
no apoyada en la boca, y en actitud de medi-
tación contemplativa. ¡Y cosa rara! aquel hom-
bre se asemejaba de tal modo al rey, que Luis
creía ver su propio semblante reflejado en un
espejo, sólo que aquel rostro parecía contrista-
do por un sentimiento profundo de compasión.

Después le pareció,  poco a poco,  que la
cúpula huía, escapándose a su vista, y que las
figuras y atributos pintados Por Le Brun se obs-
curecían en un alejamiento progresivo. Un mo-
vimiento dulce, acompasado, como el de una
nave que se hunde bajo el agua, había sucedido
a la inmovilidad del lecho. El rey soñaba sin
duda, y, en aquel sueño, la corona de oro a que
se hallaban sujetas las colgaduras, se alejaba
como la cúpula en la cual estaba suspendida;
de suerte que,  el  genio alado,  que,  con sus dos



manos, sostenía la corona, parecía llamar in-
útilmente al rey, que desaparecería lejos de ella.

El lecho se hundía más y más. Luis, con
los ojos abiertos, se dejaba fascinar por aquella
cruel alucinación. Por último, a medida que la
luz de la cámara regia iba obscureciéndose,
algo de frío, de sombrío, de inexplicable inva-
día el aire. No había ya pinturas, ni oro, ni cor-
tinas de terciopelo, sino paredes de un cenicien-
to mate, cuya sombra se adensaba cada vez
más. No obstante, el lecho seguía hundiéndose,
y,  después de un minuto,  que pareció un siglo
al rey, penetró en una capa de aire húmedo y
helado. Allí se detuvo.

El rey no veía ya la luz de su cámara
sino como se ve, desde el fondo de un pozo, la
claridad del día.

 ¡Qué sueño tan horrible! -pensó-.
¡Tiempo es ya de despertar! ¡Despertemos!"

Cualquier ha podido experimentar lo
que hemos descrito; nadie hay que, en medio
de una pesadilla sofocante, no se haya dicho,



con ayuda de esa lámpara que vela en el fondo
del  cerebro  cuando  toda  la  luz  humana  se  ha
extinguido: "Esto no es nada; sueño".

Eso era lo que acababa de decirse Luis
XIV; pero a aquella palabra: "¡Despertemos",
advirtió que no sólo se hallaba despierto, sino
que tenía también abiertos los ojos. Entonces
dirigió una mirada en torno suyo.

A derecha e izquierda permanecían de
pie dos hombres armados, embozados en una
amplia capa, y cubierto el rostro con un antifaz.

Lino de ellos tenía en la mano una lin-
terna, cuya luz iluminaba el cuadro más triste
que podía presentarse a los ojos de un rey.

Luis creyó que su sueño continuaba, y
que, para hacerlo cesar, sería suficiente mover
los brazos o hacer ir su voz. Echóse fuera del
lecho, se halló en un suelo húmedo. Entonces,
dirigiéndose al que tenía la linterna:

-¿Qué es esto? -preguntó-. ¿Qué signifi-
ca esta farsa?



-No es esto una farsa -respondió con voz
sorda el que tenía la linterna.

-¿Sois del señor Fouquet? -dijo el rey
algo turbado.

-¡Poco importa de quien seamos! -dijo el
fantasma-. Somos vuestros amos, y basta.

El rey, más impaciente que asustado, se
volvió al segundo enmascarado.

-Si esto es una comedia -exclamó-, diréis
al señor Fouquet que la encuentro inconvenien-
te y mando que cese.

El segundo enmascarado a quien se di-
rigía el rey, era un hombre de elevada estatura
y de gran circunferencia. Se mantenía recto e
inmóvil como un bloque de mármol.

-¡Vamos! -añadió el rey hiriendo el suelo
con el pie-. ¿No me responderéis?

-No os respondemos, caballerito -dijo el
gigante con una voz de Estentor-, porque nada
hay que contestaros, sino que sois el primer
fastidioso, y que el señor Coquelin de Voliére
os ha olvidado en el número de los suyos...



-Pero al fin, ¡que se me quiere! -
murmuró Luis cruzándose de brazos con ira.

-Luego lo sabréis -respondió el de la
linterna.

-¡Hasta tanto, decidme donde estoy!
-¡Mirad!
Luis  miró;  pero  a  la  luz  de  la  linterna

que levantaba el hombre enmascarado, no vio
más que paredes húmedas, en las que brillaba
por intervalos del surco planteado de limazas.

-¡Oh, oh! ¡Un calabozo! -exclamó Luis.
-No, un subterráneo.
-¿Y a donde conduce?
-Tened a bien seguirnos.
-No me moveré de aquí -exclamó el rey.
-Si os hacéis el revoltoso, mi joven ami-

go -repuso el más robusto de los dos enmasca-
rados-, os cojo, os envuelvo en mi capa, y si os
asfixiáis, ¡Diantre!, el mal será para voz.

Y, al decir estas palabras, el que las pro-
nunciaba sacó de debajo de la capa que amena-
zaba al rey, una mano que Milón de Crotona



hubiese deseado tener el día en que le ocurrió
la desgraciada idea dé hendir su última encina.

El rey tuvo horror de una violencia,
porque comprendía que aquellos dos hombres,
en cuyo poder se hallaba, no habrían avanzado
tanto para retroceder, y, por consiguiente, lle-
varían las cosas hasta lo último.

-Parece que he caído en manos de dos
asesinos -dijo-. ¡Vamos! Ninguno de los
hombres contestó a aquella frase. El que llevaba
la linterna marchó delante, y el rey le siguió; el
segundo enmascarado iba detrás. Atravesaron
de este modo una galería larga y tortuosa, con
tantas escaleras como las que se encuentran en
los, misteriosos y sombríos palacios de Ana
Radcliffe. Todas aquellas revueltas, durante
cuya travesía oyó el rey no pocas veces ruido
de agua sobre su cabeza, terminaron al fin en
un largo corredor, cerrado por una puerta de
hierro.. El hombre de la linterna abrió aquella
puerta con las llaves que llevaba a la cintura, y
que el rey había oído resonar por el camino.



Cuando se abrió aquella puerta y dio
paso al aire, sintió el rey esos aromas balsámi-
cos que se desprenden de los árboles después
de los días del estío. Por un instante, se detuvo
vacilante; pero el robusto guardián que le se-
guía, le empujó fuera del subterráneo.

-¿Eso más aún? -dijo el rey volviéndose
hacia el que acababa de cometer la osadía de
poner las manos sobre su soberano-. ¿Qué que-
réis hacer del rey de Francia?

-Tratad de olvidar este título -contestó el
hombre de la linterna en un tono que no permi-
tía más replica que los famosos decretos de
Minos.

-Debíais ser enrodado por las palabras
que acabáis de pronunciar -repuso el gigante
apagando la luz que le entregaba su compañe-
ro-, pero el rey es muy humano.

A aquella amenaza, hizo Luis un movi-
miento tan brusco, que pudo creerse que inten-
taba huir; mas la mano del gigante se desplomó
sobre su hombro y le dejó clavado en el suelo.



-¿Pero adónde vamos - -preguntó el rey.
-Venid -respondió el primero de los dos

hombres con cierta especie de respeto, condu-
ciendo al  mismo tiempo a  su  prisionero  a  una
carroza que parecía aguardarle. Aquella carro-
za estaba enteramente oculta entre árboles. Dos
caballos, que teman trabadas las patas, se
hallaban sujetos con un ronzal a las ramas de
una corpulenta encina.

-Subid -dijo el mismo hombre, abriendo
la portezuela y bajando el estribo.

El rey obedeció y se sentó en el fondo
del carruaje, cuya portezuela, almohadillada y
con cerradura, se cerró tan pronto como entra-
ron aquél y su conductor. En cuanto al gigante,
cortó las ligaduras y el ronzal que sujetaban a
los caballos, los enganchó él mismo, y subió en
el pescante, que no estaba ocupado al trote lar-
go, tomó el camino de París, y en el bosque de
Sénart encontró caballos de refresco, atados a
un árbol como los prime os.  El hombre del
pescante mudó e caballos y prosiguió rápida-



mente su camino hacia París, donde entró a las
tres de la mañana. La carroza siguió por el
arrabal de San Antonio, y después de gritar el
cochero al centinela: "¡Orden del rey", condujo
los caballos al recinto circular de la Bastilla que
va a dar al patio de la alcaldía. Allí se de-
tuvieron los caballos fatigados, al pie de la esca-
linata, y acudió inmediatamente un soldado de
la guardia.

-Que despierten al señor alcaide -dijo el
cochero con voz de trueno.

A excepción de aquella voz, que hubiera
podido oírse desde la entrada del arrabal de
San Antonio, todo permaneció en silencio, así
en la carroza como el castillo. Diez minutos
después presentóse el señor Biasemeaux en
bata en el umbral de la puerta.

-¿Qué tenemos? -preguntó. El hombre
de la linterna abrió la portezuela de la carroza y
dijo algunas palabras al cochero. Al punto bajó
éste de su asiento, cogió un mosquete que tenía



a sus pies, y apoyó el cañón del arma en el pe-
cho del prisionero.

-¡Y haced fuego si habla! -repuso en voz
alta el hombre que bajaba del carruaje.

-¡Bien! -replicó el otro sin más observa-
ción.

Hecha aquella recomendación, el con-
ductor del rey subió los escalones, en lo alto de
los cuales esperaba el alcaide.

-¡Señor de Herblay! -exclamó éste.
-¡Silencio! -dijo Aramis-. Entremos.
-¡Dios mío! ¿Y qué os trae a estas horas?
-Una equivocación, mi querido señor

Baisemeaux -respondió tranquilamente Ara-
mis-. Parece que el otro día teníais razón.

-¿En qué? -preguntó el alcaide.
-Sobre aquella orden de libertad.
-Explicadme eso, señor... no, monseñor -

dijo el alcaide, sofocado a la vez por la sorpresa
y el terror.



-Es muy sencillo. ¿Recordáis, querido
señor Baisemeaux, que os enviaron una orden
de libertad?

-Sí, a favor de Marchiali.
-Bien. ¿No es cierto que todos creíamos

que era a favor de Marchiali?
-Sin duda; no obstante, acordaos que yo

dudaba; que no quería; que vos me obligas-
teis...

-¡Oh! ¡Qué palabra empleáis, querido
Baisemeaux!... Os induje, nada más.

-Pues me indujisteis a entregároslo y os
lo llevasteis en vuestra carroza.

-Pues bien, mi querido señor Biase-
meaux, fue una equivocación que ha sido reco-
nocida en el ministerio; de modo que os traigo
una orden del rey para poner en libertad... a
Seldon, ese pobre diablo escocés que ya sabéis.

-¿Seldon? ¿Estáis seguro esta vez?...
-¡Pardiez! Leed vos mismo -añadió

Aramis entregándole la orden.



-¡Pero esta orden -dijo Baisemeaux- es la
misma que he tenido ya en mis manos!

-¿De veras?
-¡Como  que  es  la  que  os  aseguraba

haber visto la otra noche! ¡Diantre! La reconoz-
co en el borrón.

-Ignoro si es la que decís; pero, de todos
modos, aquí os la traigo.

-¿Pues y el otro?
-¿Quién?
-Marchiali.
-Le traigo también ahí.
-Es que eso no me basta. Necesito para

volverme a hacer cargo de él una nueva orden.
-¡No digáis tales cosas, mi querido Bai-

semeaux! Parecéis un niño! ¿Dónde está la or-
den que habéis recibido relativa a Marchiali?

Baisemeaux corrió a su armario y la sa-
có. Aramis la cogió, la rompió fríamente en
cuatro pedazos, acercó éstos a la lámpara, y los
quemó.



-¿Qué hacéis? -exclamó Baisemeaux en
el colmo del espanto.

-Haceos cargo de la situación -dijo Ara-
mis con su acostumbrada imperturbable tran-
quilidad-, y veréis que es muy sencilla. Ya no
tenéis orden que justifique la excarcelación de
Marchiali.

-¡Ay! No la tengo, y estoy perdido.
-Nada de eso, puesto que os vuelvo a

traer a Marchiali. Desde el instante en que lo
recuperáis, es como si no hubiese salido.

-¡Ah! -exclamó atolondrado el alcaide.
-La cosa es clara y ahora mismo vais a

encerrarlo.
-¡Ya lo creo!
-Y me entregáis a Seldon, libertado por

esta orden. De esa manera, queda en regla
vuestra contabilidad. ¿Comprendéis?

-Creo... creo... que...
-Comprendéis... ¡Muy bien!
Baisemeaux juntó las manos.



-Pero, en fin, ¿por qué después de habe-
ros llevado a Marchiali me lo traéis? -preguntó.
el desventurado alcaide en un Paroxismo de
dolor y de abatimiento.

-Para un amigo como vos -dijo Aramis-,
para un servidor como vos, no quiero tener
secretos.

Y Aramis acercó su boca al oído de Bai-
semeaux.

-Ya sabéis --continuó Aramis en voz
baja-, la semejanza entre ese infeliz y...

-Y el rey; sí.
-Pues bien, el primer uso que ha hecho

Marchiali de su libertad, ha sido sostener... ¿a
que no adivináis qué?

-Cómo queréis que lo acierte?
-Para sostener que era el rey de Francia.
-¡Oh desgraciado! -exclamó Baisemeaux.
-Para vestirse con trajes iguales a los del

rey y constituirse en usurpador.
-¡Bondad del Cielo!



-Por eso os lo vuelvo a traer, amigo mío.
Está loco, y clama su locura a todo el mundo.

-¿Y qué hemos de hacer, entonces?
-No dejarle  comunicar  con  nadie.  Com-

prenderéis que cuando llegó su locura a oídos
del rey, que había tenido lástima de su desgra-
cia, y que veía recompensada su bondad con la
más negra ingratitud, se puso furiosísimo. De
modo que ahora, y retened bien lo que os voy a
decir, querido Baisemeaux, porque os toca muy
de cerca, ahora hay pena de muerte contra
aquellos que le dejen comunicar con otras per-
sonas que yo o el rey mismo. ¿Oís, Baisemeaux?
¡Pena de Muerte!

-¡Sí que lo oigo, pardiez!
-Y ahora,  bajad,  y conducid a ese pobre

diablo a su calabozo, a menos que prefiráis
hacerle subir aquí.

-¿Para qué?
-Sí, más vale encerrarle desde luego, ¿no

es verdad?
-¡Ya do creo!



-Pues vamos allá,
Baisemeaux hizo redoblar el tambor y

sonar la campana que advertía a todos que se
recogieran, a fin de evitar su encuentro con un
preso misterioso. Luego que estuvieron libres
dos pasillos, fue a sacar de la carroza al preso,
que Porthos, fiel a la consigna que recibiera,
mantenía impertérrito con el mosquete ad pe-
cho.

-¡Oh, ya estáis aquí infeliz! -exclamó
Baisemeaux al divisar al rey-. ¡Bueno, bueno!

Y haciendo descender ad rey del carrua-
je, le condujo acompañado siempre de Porthos,
que no se había quitado el antifaz, y de Aramis,
que había vuelto a ponerse el suyo, y de abrió
la puerta de da habitación donde Felipe había
gemido por espacio de seis años.

El rey entró en el calabozo sin pronun-
ciar a palabra. Estaba desencajado.

Baisemeaux cerró da puerta, dando dos
vueltas a da llave, y, dirigiéndose a Aramis:



-Mucho se parece ad rey -le dijo por do
bajo-, pero no tanto como vos afirmáis.

-De suerte que -dijo Aramis- ¿no teme-
ríais os sustituyeran uno por otro?

-Ni pensarlo.
-Sois un hombre estimable, querido Bai-

semeaux -dijo Aramis-. Ahora, poned en liber-
tad a Seldon

-Es verdad; do olvidaba. Voy a dar la
orden.

-¡Bah! Mañana tendréis tiempo.
-¿Mañana? No, no al instante. Dios me

libre de esperar un segundo!
-Entonces, id a vuestros asuntos; yo voy

a dos míos. Pero, habéis comprendido, ¿no?
-¿Qué?
-Que nadie entrará a ver ad prisionero

sino con una orden del rey, orden que traeré yo
mismo.

-Ni más ni menos. ¡Adiós, monseñor!
Aramis volvió adonde estaba su com-

pañero.



-¡Vamos, amigo Porthos, vamos, a Vaux!
¡Y pronto!

-Siempre está uno disto cuando ha ser-
vido fielmente a su monarca, y salvado ad país
ad servirle -dijo Porthos-. Los caballos no ten-
drán que trabajar mucho ahora. Marchemos.

Y da carroza libertada de un prisionero
que, en efecto, podía parecer muy pesado a
Aramis, franqueó el puente levadizo de da Bas-
tilla, que volvió a levantarse tan pronto come
acabó de pasar.

XCI
UNA NOCHE EN LA BASTILLA

El sufrimiento en este mundo hállase en
proporción a las fuerzas del hombre. No pre-
tendemos decir que Dios mida siempre por las
fuerzas de la criatura los sufrimientos que le
hace sufrir; no sería exacto, pues Dios permite



la muerte, que, a veces, es el único refugio de
las almas opresas con demasiada violencia en el
cuerno. El sufrimiento está en proporción a las
fuerzas, es de circunstancias, sufre más que el
fuerte. Ahora bien. ¿de qué elementos está
compuesta la fuerza humana? ¿No es princi-
palmente del ejercicio, del hábito, de la expe-
riencia? No nos tomaremos el trabajo de de-
mostrarlo; es un axioma en lo moral como en lo
físico.

Cuando el joven rey, trastornado, que-
brantado, vióse conducir a un cuarto de la Bas-
tilla, creyó primero que la muerte era como un
sueño, que tenía sus alucinaciones, que se había
hundido  la  cama  en  el  suelo  de  Vaux,  que  de
ahí había resultado la muerte, y que Luis XIV,
difunto, prosiguiendo su sueño de rey, soñaba
uno de esos horrores, insoportables en la vida,
que se llama destronamiento, prisión e insulto
de un rey, hace poco omnipotente.

Asistir,  como  fantasma  corpóreo,  a  su
realidad; verlo y oírlo todo sin confundir ni una



sóla de las circunstancias de la agonía, ¿no era -
se decía el rey- un suplicio tanto más espantoso
cuanto que podía ser eterno?

-¿Es eso lo que se llama eternidad, in-
fierno? -exclamó Luis XIV en el momento en
que Baisemeaux echaba la llave a la puerta,
dejándole encerrado.

No se atrevió a mirar siquiera en torno
suyo, y, recostado contra una pared de la habi-
tación, se dejó llevar de la terrible suposición de
su muerte, cerrando los ojos para no ver otra
cosa peor.

-¿Cómo he muerto? -decía entre sí, casi
extraviada su razón. ¿No habrán hecho hundir
la cama por medio de algún resorte? Pero no,
no he recibido la menor contusión, ningún cho-
que. ¿Si me habrán envenenado con la comida
o con vapores de cera, como Juana de Albret,
mi bisabuela?

De pronto, el frío de aquella estancia
cayó como una capa sobre los hombros de Luis.



-Yo he visto -dijo- expuesto al cadáver
de mi padre en su lecho, y con su vestido real.
Aquel semblante pálido, tan sereno y decaído;
aquellas manos tan ágiles, entonces insensibles;
aquellas piernas rígidas; todo aquello no anun-
ciaba un sueño poblado de imágenes. No obs-
tante, ¡cuántos sueños debió enviar Dios a
aquel muerto... a aquel muerto a quien habían
precedido tantos otros, precipitados por él en la
muerte eterna! ... No, ese monarca era todavía
el rey, y mandaba desde aquel lecho fúnebre, lo
mismo que desde su trono de terciopelo. Nada
había abdicado de su majestad. Dios, que
no le había castigado, puede castigarme a mí,
que nada he hecho.

Un ruido extraño llamó la atención del
joven. Miró, y vio sobre la chimenea, debajo de
un enorme crucifijo toscamente pintado al fres-
co, una rata de tamaño monstruoso, ocupada
en  roer  unos  restos  de  pan  duro,  sin  dejar  de
mirar al nuevo huésped del alojamiento con
mirada inteligente y curiosa.



El rey tuvo miedo, sintió repugnancia, y
retrocedió hacia la puerta lanzando un grito. Y
como si hubiese necesitado ese grito, escapado
del pecho, para reconocerse a sí mismo, Luis se
comprendió con vida, y dotado de su corazón y
conciencia naturales.

-¡Preso! -murmuró- ¡Yo preso!
Y  buscó  con  los  ojos  una  campanilla

para llamar.
-No hay campanillas en la Bastilla -

prosiguió-, y en la Bastilla es donde estoy ence-
rrado. ¿Y cómo ha sido el prenderme? Por fuer-
za es una conspiración de Fouquet. Me han
atraído a Vaux como a un lazo. Mas Fouquet no
puede jugar solo en este asunto. Su agente...
aquella voz... era la del señor de Herblay; le he
reconocido. ¿Pero qué quiere Fouquet? ¿Reinar
en  lugar  mío?  ¡Imposible!  ¿Quién  sabe?  -
murmuró el rey cada vez más sombrío-. Mi
hermano, el duque de Orleáns, quizá haga co-
ntra mí, lo que quiso hacer toda su vida mi tío
contra  mi  padre.  ¿Y  la  reina?  Y  mi  madre?  ¿Y



La Valliére? ¡Oh! La Valliére quizá haya sido
entregada a Madame. ¡Niña querida! sin duda
la han encerrado, como a mí. Estaremos aleja-
dos para siempre!

Y a la sola idea de separación, el amante
estalló en suspiros, sollozos y gemidos.

-Aquí  tengo  un  alcaide  -continuó  el  rey
con furor-. Llamémosle y le hablaré.

Llamó. Ninguna voz contestó a la suya.
Cogió la silla y se sirvió de ella para

golpear en la maciza puerta de encina. La ma-
dera resonó contra la madera, reproduciendo
ecos lúgubres en las profundidades de la esca-
lera; pero, no hubo criatura humana que res-
pondiese.

Era aquello para el rey una nueva prue-
ba del poco caso que hacían de él en la Bastilla.
Luego de la primera cólera, habiendo advertido
una ventana enrejada, por la que pasaba un
losange dorado que debía ser el alba luminosa,
Luis se puso a gritar, dulcemente primero, des-
pués con fuerza. Nada le respondió.



Otras veinte tentativas, hechas su-
cesivamente, no lograron mejor éxito.

La sangre comenzaba a sublevarse y a
subírsele a la cabeza. Aquella naturaleza habi-
tuada al mando, se irritaba ante una desobe-
diencia. Paulatinamente, la cólera fue en au-
mento. -El preso rompió su silla, harto pesada
para sus manos, y se sirvió de ella como de un
ariete para golpear la puerta. Golpeó tan fuerte
y tantas veces, que el sudor comenzó a correrle
por  la  frente.  El  ruido  llegó  a  ser  inmenso  y
continuo y respondieron a él algunos gritos
sofocados.

Aquellos gritos causaron en el rey un
efecto extraño. Se detuvo para escucharlos.
Eran las voces de los presos, en otro tiempo sus
víctimas, hoy compañeros suyos. Aquellas vo-
ces subían como vapores a través de espe-
sos os, de opacos paredones. Acusaban también
al autor de aquel ruido como, sin duda, los
suspiros y las lágrimas acusaban muy bajo al
autor de su cautiverio. Después de haber qui-



tado la libertad a tanta gente, el rey venía ahora
a quitarles también el sueño.

Aquella idea estuvo a punto de volverle
loco, y aumentó sus fuerzas, o más bien su vo-
luntad ansiosa de obtener una noticia o una
conclusión. El palo de la silla volvió a hacer su
oficio. Al cabo de una hora, Luis oyó un ruido
en el corredor, detrás de su puerta, y un golpe
violento respondió en aquella misma puerta e
hizo cesar los suyos.

-¡Pardiez! ¿Estáis loco? -dijo una ruda y
grosera voz-. ¿Qué os pasa esta mañana?

"¡Esta mañana!", pensó el rey, sorpren-
dido.

Luego, cortésmente:
-Señor -dijo-, ¿sois el alcaide de la Basti-

lla?
-Amigo, tenéis trastornado el juicio -

replicó la voz-; pero eso no es una razón para
armar tanto ruido. ¡Callad, diantre!

-¿Sois el alcaide? -volvió a preguntar el
rey.



Una puerta se cerró. El carcelero acaba-
ba de partir, sin dignarse contestar una palabra.

Cuando se persuadió el rey de la ausen-
cia  del  carcelero,  su  furor  no  conoció  límites.
Ágil como un tigre, saltó de la mesa a la venta-
na, cuyos hierros hizo estremecer; rompió un
vidrio,  cuyos  pedazos  cayeron  en  los  patios,  y
llamó con voz ya enronquecida: "¡Alcaide! ¡Al-
caide!" Aquel acceso duró una hora, que fue un
período de fiebre ardiente.

El rey, con los cabellos desordenados y
pegados a la frente, el traje roto y sucio, la ca-
misa hecha pedazos, no se detuvo sino cuando
se le acabaron las fuerzas, y sólo entonces cono-
ció el inexorable espesor de aquellas paredes, la
impenetrabilidad de aquellas argamasa, inven-
cible a toda otra tentativa que no fuera la del
tiempo, ayudado por la desesperación.

Apoyó su frente contra la puerta, y dejó
que su corazón se fuese calmando poco a poco;
un latido más lo habría hecho estallar.



-Llegará el instante -dijo- en  que me
hayan de traer el alimento como a todos los
presos. Entonces veré a alguien, le hablaré, y
me responderá.
Y  el  rey  buscó  en  su  memoria  la  hora  en  que
tenía lugar la primera comida de los presos de
la Bastilla. Hasta esta circunstancia ignoraba.
Cruel y sorda puñalada fue aquel remordi-
miento de haber vivido veinticinco años siendo
rey  y  dichoso,  sin  pensar  en  lo  que  sufre  un
desgraciado a quien se priva injustamente de
su libertad. El rey se sonrojó de vergüenza, y
conocía que Dios, al permitir aquella terrible
humillación, no hacía más que devolver a un
hombre el tormento que ese mismo hombre
había hecho pasar a tantos otros.

Nada podía ser más eficaz para atraer a
la religión aquella alma aterrada por el senti-
miento de los dolores. Pero Luis no se atrevió
siquiera a arrodillarse para suplicar a Dios y
pedirle el término de aquella prueba.



-Dios hace bien -dijo-, Dios tiene razón.
Sería en mí un crimen pedir a Dios lo que tan-
tas veces he negado a mis semejantes.

En este punto se hallaba de sus reflexio-
nes, esto es, de su agonía, cuando detrás de la
puerta se dejó oír el mismo ruido que antes,
seguido esta vez del chirrido de las llaves y el
rechinar de los cerrojos al pasar por las arme-
llas.

El rey dio un salto para acercarse al que
iba entrar; pero, de pronto pensó que era un
movimiento indigno de un rey, y se detuvo;
tomó un continente noble y tranquilo, cosa que
le era fácil, y esperó con la espalda vuelta a la
ventana, para ocultar un tanto su agitación a las
miradas del que llegaba.

Era solamente un llavero, cargado de
una cesta de comida.

El rey contemplaba a aquel hombre con
inquietud, y esperó a que hablase.



-¡Ah! -dijo-; ¿habéis roto vuestra silla?
Bien decía yo. ¡Necesario es que os hayáis vuel-
to loco furioso!

-Señor  -dijo  el  rey-,  mirad  bien  lo  que
decís; os va en ello un interés grave.

El carcelero colocó la cesta sobre la me-
sa, y mirando a su interlocutor:

-¿Qué? -dijo con sorpresa. -Hacedme
subir al alcaide - añadió noblemente el rey.

-Vaya, hijo mío -dijo el carcelero-; siem-
pre habéis sido muy juicioso; pero la locura
hace malo al hombre, y deseo que estéis pre-
venido: habéis roto vuestra silla y hecho ruido,
delito que se castiga con el calabozo.

Prometedme no volver a las andadas, y
no se lo diré al alcaide.

-Quiero ver al alcaide -replicó el rey sin
pestañear.

-Cuidado, que os hará encerrar en el
calabozo.

-¡Lo quiero! ¿Oís?



-¡Ah! Parece que se os extravía la vista.
¡Bueno! Me llevo vuestro cuchillo.

Y el carcelero, haciendo lo que decía,
cerró la puerta y salió, dejando al rey más
asombrado, más infeliz, y más solo que nunca.

En vano volvió a apelar al palo de la
silla; en vano hizo volar por la ventana las fuen-
tes y los platos; nadie le contestó.

Dos horas después no era ya rey, ni no-
ble,  ni  hombre,  ni  cerebro,  sino  un  pobre  loco
que se arrancaba las uñas en las puertas; quería
desembaldosar el suelo, y daba gritos tan es-
pantosos, que la antigua Bastilla parecía tem-
blar hasta en sus cimientos de haberse atrevido
a rebelarse contra su señor.

En cuanto al alcaide, ni se había inco-
modado siquiera. El llavero y los centinelas le
habían dado el recado; pero ¿para qué? ¿No
eran cosa corriente los locos en la Bastilla? ¿No
eran acaso las paredes más fuertes que los lo-
cos?



Penetrado Baisemeaux de todo cuanto le
había dicho Aramis, y perfectamente escudado
con  su  orden  del  rey,  no  pedía  más  que  una
cosa, y era que el loco Marchiali fuese bastante
loco para ahorcarse en su baldaquino o en uno
de los hierros de su ventana.

En efecto, aquel preso no daba aumento
ninguno, y hacíase más incómodo que de ordi-
nario. Aquellas complicaciones de Seldon y de
Marchiali; aquellas complicaciones de libertad
y de nuevo encarcelamiento; aquellas compli-
caciones de semejanza, tendrían de aquel modo
un desenlace muy cómodo, y aun Baisemeaux
había creído advertir que ese desenlace no
hubiera disgustado mucho al señor de Herblay.

-Y en verdad -decía Baisemeaux a su
mayor-, un preso ordinario es ya harto desgra-
ciado con estar preso, y sufre bastante para que
pueda deseársele la muerte, sin faltar a la cari-
dad. Con mucha más razón, cuando ese preso
se halla loco, y puede morder y hacer ruido en
la Bastilla; entonces, ¡ah! no sólo es un voto



caritativo el desearle la muerte, sino que sería
una laudable obra suprimirlo muy dulcemente.

Y diciendo esto, el alcaide se mandó
traer su segundo almuerzo.

XCII
SOMBRA DEL SEÑOR FOUQUET

Artagnan, trastornado aún de resultas
de la entrevista que acababa de tener con el rey,
preguntábase si estaba en su cabal juicio; si la
escena pasaba efectivamente en Vaux; si él,
Artagnan, era realmente capitán de los mosque-
teros, y Fouquet el dueño del palacio de Vaux,
donde Luis XIV había recibido hospítalidad.
Estas reflexiones no eran las de un hombre
ebrio, a pesar de lo mucho que habían hecho el
gasto en la fiesta los vinos del superintendente.
Pero el gascón era hombre de sangre fría, y
sabía, con sólo tocar su acero, tomar en lo moral



la frialdad de ese acero para las grandes oca-
siones.

-Vamos -dijo al salir del regio aposento-,
heme aquí arrojado históricamente en los desti-
nos del rey y en los del ministro; después escri-
birán que Artagnan, segundón de Gascuña,
echó la mano al cuello de monseñor Nicolás
Fouquet, superintendente de Hacienda de
Francia. Mis descendientes, si los tengo, se va-
nagloriarán con esta prisión, como los señores
de Luynes con los episodios del pobre mariscal
de Ancre. Se trata de ejecutar puntualmente la
voluntad del rey. Cualquiera Puede decir al
señor Fouquet: "¡Vuestra espada, señor!" Pero
no sabrá cualquiera custodiar al señor Fouquet
sin hacer que nadie grite. ¿De qué modo nos
hemos, pues, de componer para que el señor
superintendente Pase desde el mas alto favor a
la última desgracia, para que vea convertirse el
palacio de Vaux en una cárcel, para que des-
pués de haber gustado el incienso de Asuero,



caiga en el cadalso de Amán, esto es, de Engue-
rrando de Marigny?

Aquí se anubló la frente de Artagnan de
una manera lastimosa. El mosquetero tema
escrúpulos. Entregar así a la muerte (porque
ciertamente Luis XIV aborrecía a Fouquet), en-
tregar, decimos, a la muerte al que pocos mo-
mentos antes habíale proclamado hombre ga-
lante, era un verdadero caso de conciencia.

"Me parece -se dijo Artagnan- que si no
soy un belitre, debo hacer saber al señor Fou-
quet la idea del rey respecto a su persona. Mas,
si vendo el secreto de mi amo, seré un pérfido y
un traidor, crimen previsto por las leyes milita-
res hasta tal punto, que he visto muchas veces
en las guerras ahorcar a desgraciados que habí-
an hecho en pequeño lo que mis escrúpulos me
aconsejan hacer en grande. No, yo pienso que
un hombre de talento debe salir de este panta-
no con más habilidad. ¿Y deberemos admitir
que tenga yo talento? La cosa bien puede po-
nerse en duda, pues tanto consumo he hecho



de él desde hace cuarenta años, que no será
poca suerte si me queda aún por valor un do-
blón."

Artagnan se cogió la cabeza entre las
manos, se arrancó algunos pelos del bigote, y
agregó:

¿Por qué causa habrá caído en desgracia
el señor Fouquet? Por tres: la primera, porque
no le quiere el señor Colbert; la segunda, por-
que ha querido a mar a la señorita de La Vallié-
re; la tercera, porque el rey quiere al señor Col-
bert y a la señorita de La Valliére. ¡Es hombre
perdido! ¿Y tendré que irle a poner el pie en la
cabeza, yo, que soy hombre, cuando le veo su-
cumbir a intrigas de mujeres y escribientes?
¡Vayan noramala! Si es peligroso, yo le hundiré;
pero si sólo es víctima de la persecución, allá
veré lo que he de hacer. He llegado ya a tal
punto, que ni el rey ni hombre pueda prevale-
cer sobre mi opinión. Si Athos estuviera aquí,
haría lo mismo que yo. Así, pues, en vez de ir a
buscar brutalmente al señor Fouquet y secues-



trarlo, voy a tratar de conducirme como hom-
bre de delicadas maneras. Hablarán induda-
blemente de mí; pero hablarán bien.

Y Artagnan, componiéndose por un
ademán especial su tahalí sobre el hombro, se
fue derecho a la cámara del señor Fouquet, el
cual, después de haberse despedido de las da-
mas, se preparaba a dormir tranquilamente
sobre sus triunfos del día.

La atmósfera se hallaba aún perfumada
o infestada, como se quiera, del olor de los fue-
gos artificiales.

Las luces despedían sus moribundos
resplandores, las flores caían de las guirnaldas,
los grupos de bailarinas y cortesanos se des-
bandaban por los salones.

En medio de sus íntimos, que le felicita-
ban y recibían sus cumplimientos, el superin-
tendente entornaba los ojos fatigados. Aspiraba
al reposo, y dejábase caer sobre el lecho de lau-
reles recogidos en tantos días. No parecía sino
que doblaba su cabeza bajo el peso de las nue-



vas deudas contraídas a fin de hacer honor a
aquella fiesta.

El señor Fouquet acababa de retirarse a
su  cámara  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  más
que medio muerto. Ya no veía ni oía; su lecho le
atraía, le fascinaba. El dios Morfeo, dominador
de la cúpula, pintado por Le Brun, había exten-
dido su poder a las cámaras próximas, y lan-
zando sus más eficaces adormideras sobre el
dueño de la casa.

El señor Fouquet, casi solo, estaba ya en
manos de su ayuda de cámara, cuando apareció
Artagnan en el umbral.

Artagnan no había logrado nunca vul-
garizarse familiar en la Corte. En vano se le
veía por todas partes y siempre, pues siempre y
en todas partes producía su efecto. Tal es el
privilegio de ciertas naturalezas, que se aseme-
jan en esto al relámpago o al trueno. Todo el
mundo las conoce; mas su aparición sorprende,
y, cuando se les siente, la última impresión es
siempre la que uno cree haber sido más fuerte.



-¡Calla! ¿El señor de Artagnan? -exclamó
Fouquet, que había sacado ya un brazo de su
manga. -Para serviros -replicó el mosquetero

-Entrad, querido señor de Artagnan.
-¡Gracias!
-¿Venís a hacerme alguna crítica de la

fiesta? Sois un agudo ingenio.
-¡Oh, no!
-¿Os incomodan en vuestro servicio?
-No, por cierto.
-¿Estáis, quizá, mal alojado?
-Maravillosamente.
-Entonces, os doy las gracias por vuestra

bondad, y me declare desde luego reconocido
al favor que me hacéis.

Estas palabras significaban, sin género
de duda: "Mi querido Artagnan, marchaos a
acostar, ya que tenéis un lecho, y dejadme
hacer otro tanto."

Artagnan simuló no comprenderlo.
-¿Os vais a acostar ya? -preguntó al su-

perintendente.



-Sí. ¿Tenéis algo que comunicarme?
-Nada, monseñor, nada. ¿Os acostáis

aquí?
-Como veis.
-Monseñor, habéis dado al rey una her-

mosa fiesta.
-¿Lo creéis así?
-¡Oh! Soberbia.
-¿Está contento el rey?
-Encantado.
-¿Os ha dicho que me lo participéis?
-No elegiría un mensajero tan poco dig-

no, monseñor.
-Os  hacéis  muy  poco  favor,  señor  de

Artagnan.
-¿Es ese vuestro lecho?
-Sí. ¿Por qué esa pregunta? ¿No estáis

satisfecho el vuestro?
-¿Queréis que hable con franqueza?
-Naturalmente.
-Pues bien, no.
Fouquet hizo un ademán de sorpresa.



-Señor Artagnan -dijo-, ocupad mi habi-
tación.

-¿Privándoos de ella, monseñor? ¡Jamás!
-Pues, ¿qué queréis que se haga?
-Permitidme que la comparta con vos.
El señor  Fouquet miró atentamente al

mosquetero.
-¡Ah, ah! -dijo-. ¿Venís de ver al rey?
-Sí, monseñor.
-¿Y el rey desea que os acostéis en mi

cámara?
-Monseñor...
-Muy bien, señor de Artagnan; muy

bien; aquí sois el dueño. Aposentaos.
-Os aseguro, monseñor, que no quiero

abusar...
El señor Fouquet, dirigiéndose a su

ayuda de cámara:
-Dejadnos -dijo.
El ayuda de cámara salió.
-¿Tenéis que hablarme, señor? dijo a

Artagnan.



-¿Yo?
-Un hombre de vuestro carácter no vie-

ne  a  hablar  con  otro  del  mío  a  estas  horas,  sin
graves motivos.

-No me interroguéis.
-Al contrario, ¿qué deseáis de mí?
-Nada más que vuestra compañía.
-Vamos  al  jardín  -dijo  de  pronto  el  su-

perintendente-; vamos al parque.
-No -respondió vivamente el mosquete-

ro-, no.
-¿Por qué?
-La humedad ...
-Vamos, confesad que venís a prender-

me -dijo el superintendente al capitán.
-¡Jamás! -exclamó éste. -Entonces, que-

réis vigilarme.
-Por honor, sí, monseñor.
-¡Por honor! ¡Eso es otra cosa! ¡Ah! ¿Me

prenden en mi misma casa!
-¡No digáis eso!
-¡Al contrario, lo publicaré muy alto!



-Si gritáis, me veré precisado a invitaros
al silencio.

-¡Bien! ¿Violencia en mi casa? ¡Muy
bien!

-No nos entendemos del todo.
Ahí tenéis un tablero; juguemos, si os

place, monseñor.
-Señor de Artagnan, ¿estoy, pues, en

desgracia?
-Nada de eso; pero...
-Pero se me prohíbe sustraerme a vues-

tras miradas.
-No entiendo una palabra de lo que me

decís, monseñor; y, si queréis que me retire,
anunciádmelo.

-Querido señor de Artagnan, vuestras
maneras me volverán loco. Me caía de sueño, y
me lo habéis quitado.

-Nunca me lo perdonaré, y si queréis
reconciliarme conmigo mismo...

-¿Qué?



-Dormid en mi presencia; tendré en ello
singular placer.

-¿Vigilancia?. . .
-Entonces, me voy.
-No os comprendo.
-Buenas noches, monseñor.
Y Artagnan fingió retirarse. Entonces,

Fouquet corrió tras él.
-No me acostaré -dijo-. Seriamente, ya

que os negáis a tratarme como hombre, y la
echáis de fino conmigo, voy a acosaros como se
acosa al jabalí.

-¡Bah! -exclamó Artagnan, afectando
sonreír.

-Pediré mis caballos y me marcho a Pa-
rís -dijo Fouquet, fijando una mirada penetran-
te en el capitán de mosqueteros.

-¡Ah! En ese caso, monseñor, es diferen-
te.

-¿Me prendéis?
-¡No! Partiré con vos.



-Eso  me  basta,  señor  de  Artagnan  -
repuso Fouquet con frialdad-. No en balde go-
záis de una reputación de hombre de talento y
de grandes recursos; pero conmigo todo eso es
superfluo. Voy derecho al bulto: un favor. ¿Por
qué me detenéis? ¿Qué he hecho?

-¡Oh! Ignoro lo que hayáis hecho; pero
no os prendo... esta noche...

-¡Esta noche! -exclamó Fouquet palide-
ciendo-. Pero, ¿y mañana?

-¡Oh! Aún no ha llegado mañana, mon-
señor. ¿Quién puede responder del día siguien-
te?

-¡Pronto, pronto, capitán, permitidme
hablar al señor de Herblay!

-¡Ay! Siento mucho no poder complace-
ros, monseñor. Tengo orden de no permitiros
comunicar con nadie.

-¡Con el señor de Herblay, capitán, con
vuestro amigo!



-Monseñor, ¿y no es quizá mi amigo, el
señor de Herblay, la única persona con quien
deba impediros hablar?

Fouquet sonrojóse, y, tomando el aire de
la resignación:

-Señor -dijo-, tenéis razón; recibo una
lección que no hubiera debido provocar. El
hombre caído a nada tiene derecho, ni aun de
parte de aquellos cuya fortuna ha hecho; de
consiguiente,  con  mayor  razón  de  los  que  no
han recibido de él beneficio ninguno, por más
que haya deseado hacerlo.

-¡Monseñor!
-Tenéis razón, señor de Artagnan; siem-

pre os habéis mantenido conmigo en buena
situación, en la situación que conviene al hom-
bre destinado a prenderme. ¡Jamás me habéis
pedido nada!

-Monseñor -replicó el gascón conmovi-
do de aquel dolor elocuente y noble-, ¿queréis
darme vuestra palabra de honor de que no sal-
dréis de este cuarto?



-¿Para qué, mi querido señor de Artag-
nan, ya que estoy bajo vuestra custodia? ¿Te-
méis que luche contra la espada más intrépida
del reino?

-No es eso, monseñor; es que voy a trae-
ros  al  señor  de  Herblay,  y,  por  consiguiente,  a
dejaros solo.

Fouquet exhaló un grito de alegría y de
sorpresa.

-¡Traedme al señor de Herblay! ¡Dejad-
me solo! -exclamó juntando las manos.

-¿Dónde se halla alojado el señor de
Herblay? ¿En la cámara azul?

-Sí, amigo, sí.
-¡Vuestro amigo! Gracias por la palabra,

monseñor; ya que hoy me llamáis así y antes no
me habíais dado ese título.

-¡Oh, me salváis!
-Bien se emplearán diez minutos en ir y

volver al cuarto azul, ¿no es cierto? -preguntó
Artagnan.

-Poco más o menos.



-Para despertar a Aramis, que cuando
duerme lo hace a gusto, y avisarle, pongo otros
cinco minutos; total, un cuarto de hora de au-
sencia. Ahora, monseñor, dadme vuestra pala-
bra  de  que  no  trataréis  de  huir,  y  de  que  os
hallaré aquí al volver.

-Os la doy, señor -contestó Fouquet
apretando la mano del mosquetero con afec-
tuoso reconocimiento.

Artagnan desapareció.
Fouquet le vio alejarse, esperó con visi-

ble impaciencia a que se cerrara la puerta, y
luego precipitóse sobre sus llaves, abrió algu-
nos cajones de secreto ocultos entre los mue-
bles, buscó en vano algunos papeles que, indu-
dablemente, se habían quedado en Saint-
Mandé, y que pareció sentir no tenerlos allí; y n
seguida, cogiendo con la mayor premura, car-
tas, contratos y otro documento: hizo un lío
quemó apresuradamente en la tabla mármol de
la chimenea, sin tomarse el trabajo de quitar
antes los jarrones de flores que la adornaban.



Terminada aquella operación, como un
hombre que acaba de escapar a un inmenso
peligro, y a quien las fuerzas abandonan en
cuanto ese peligro cesa de ser temible, dejóse
caer abatido en un sillón.

Artagnan volvió y encontró a Fouquet,
en la misma posición. El digno mosquetero
jamás dudó de que Fouquet, habiendo dado su
palabra, no pensaría siquiera faltar a ella; mas
pensó que aprovecharía su ausencia a fin de
desembarazarse de todos los papeles, notas y
contratos que pudieran hacer más peligrosa la
situación, ya harto grave, en que se hallaba.
Así, pues, levantando la cabeza como perro que
olfatea, percibió el olor de humo que esperaba
descubrir en la atmósfera, y, no habiéndose
equivocado, hizo un movimiento de cabeza en
señal de satisfacción.

A la entrada de Artagnan, Fouquet
había levantado también la cabeza, y no se le
escapó ninguno de los movimientos de Artag-
nan.



Encontráronse las miradas de los dos;
ambos conocieron que se habían comprendido,
sin haber cambiado una palabra.

-Y bien -preguntó, el primero, Fouquet-,
¿y el señor de Herblay?

-A fe mía, monseñor -respondió Artag-
nan-, preciso es que el señor de Herblay se ha
aficionado a los paseos nocturnos, y guste
componer versos, al claro de luna, en los jardi-
nes de Vaux con alguno de vuestros poetas; no
está en su cuarto.

-¡Cómo! ¿no está en su cuarto? -exclamó
Fouquet, a quien se le  iba su última esperanza;
porque, sin que se diera cuenta de cómo el obis-
po de Vannes podía socorrerle, comprendía que
en realidad no era posible esperar auxilio de
nadie más que de él.

-O  bien,  si  está  en  su  cuarto  -prosiguió
Artagnan-, ha tenido razones para no contestar.

-¿Pero  habéis  llamado  de  modo  que  os
pueda oír?



-No supondréis, monseñor, que saltan-
do mis órdenes, que me prohibían abandonaros
un solo instante, haya sido bastante loco para
despertar toda la casa y hacerme ver en el co-
rredor del obispo de Vannes, a fin de que el
señor Colbert pudiera decir que os daba tiempo
de quemar vuestros papeles.

-¿Mis papeles?
-Sin  duda;  es  lo  menos  que  yo  hubiese

hecho en vuestro lugar. Cuando me abren una
puerta, aprovecho la ocasión.

-Pues bien, gracias -dijo Fouquet-; la he
aprovechado.

-Y habéis hecho muy bien, ¡diantre! To-
dos tenemos nuestros secretillos que nada im-
portan a los demás. Pero, volvamos a Aramis.

-Bien, ya os lo he dicho: habréis llamado
muy bajo y no os habrá oído.

-Por bajo que se llame a Aramis, monse-
ñor,  oye  siempre  cuando  tiene  interés  en  oír.
Repito, pues, mi frase: Aramis no está en su
cuarto, monseñor, o Aramis ha tenido, para no



reconocer mi voz, motivos que yo ignoro, y que
tal vez ignoráis vos mismo, por más íntima-
mente unido que estéis con Su Ilustrísima el
obispo de Vannes.

Fouquet lanzó un suspiro, se levantó,
dio tres o cuatro vueltas por la cámara, y acabó
por  ir  a  sentarse,  con  expresión  de  profundo
abatimiento, en su magnífico lecho de terciope-
lo, guarnecido todo él de espléndidos encajes.

Artagnan miró a Fouquet con un senti-
miento de profunda conmiseración.

-A muchos he visto prender en mi vida -
dijo el mosquetero con melancolía-; he visto
prender  al  señor  de  Cinq-Mars  y  al  señor  de
Chalais. Era yo muy joven. He visto prender al
señor  de  Condé  con  los  príncipes,  al  señor  de
Retz y al señor de Broussel. Mirad, monseñor, y
siento decirlo, pero al que más os asemejáis de
todos ellos en este momento, es al buen Brous-
sel. Poco falta para que, como él, metáis la ser-
villeta en la cartera y os limpiéis la boca con los
papeles. ¡Diantre, señor Fouquet, un hombre



como vos no debe abatirse nunca de ese modo!
Si vuestros amigos os vieran...

-Señor de Artagnan -contestó el superin-
tendente con una sonrisa llena de tristeza-, no
me comprendéis; precisamente porque mis
amigos no me ven, es por lo que estoy tan con-
tristado. ¡Yo no vivo solo! ¡Yo no soy nadie so-
lo! Notad que toda mi vida la he empleado en
procurarme amigos, de quien esperaba hacer
otros tantos apoyos. En la prosperidad, todas
esas voces felices, y felices por mí, me forma-
ban un concierto de alabanzas y acciones de
gracias. Al menor asomo de disfavor, esas vo-
ces más humildes acompañaban armoniosa-
mente los murmullos de mi alma. Nunca he
conocido el aislamiento. La pobreza, fantasma
que a veces he entrevisto con sus harapos al fin
de mi carrera, es el espectro con quien mis ín-
timos se están divirtiendo hace años, que poeti-
zan, que acarician, que me han hecho amar. ¡La
pobreza! La acepto, la reconozco, la acojo como
a una hermana desheredada; porque la pobreza



no es la soledad, no es el destierro, no es la pri-
sión. ¿Puedo acaso ser pobre jamás con amigos
como Pellisson, como la Fontaine, como Molié-
re; con una amante como .... ¡Oh! Pero la sole-
dad, a mí, hombre de bullicio; de placeres, que
vivo porque los demás viven. .. ¡Ay, si supierais
cuán solo me encuentro en este momento, y
cómo vos, que me separáis de todo lo que amo,
me parecéis la imagen de la soledad, de la nada
y de la muerte!

-Pero  ya  os  he  dicho,  señor  Fouquet  -
repuso Artagnan impresionado hasta el fondo
del alma-, ya os he dicho que exageráis las co-
sas. El rey os quiere.

-¡No! -dijo Fouquet moviendo la cabeza-
, ¡no!

-El señor Colbert os aborrece.
-¿El señor Colbert? ¡Qué me importa!
-Os arruinará.
-¡Oh! Respecto a eso, le desafío a que lo

haga; ya lo estoy. A aquella extraña confesión
del superintendente, paseó Artagnan una mi-



rada expresiva en torno suyo. Aunque no abrió
la boca Fouquet le comprendió tan perfecta-
mente, que añadió:

-¿De qué aprovechan estas mag-
nificencias cuando no es uno ya magnífico?
¿Sabéis para qué nos sirven a los ricos la mayor
parte de nuestras posesiones? Para disgustar-
nos por su mismo esplendor de todo lo que a él
no iguala. Me habláis tal vez de Vaux, de las
maravillas de Vaux. ¿Y qué puedo hacer con
esta maravilla? ¿Con qué, si me hallo arruina-
do, llevaré el agua a las urnas de mis náyades,
el fuego a las entrañas de mis salamandras, y el
aire al pecho de mis tritones? Para ser bastante
rico, señor de Artagnan, es necesario ser dema-
siado rico.

Artagnan meneó la cabeza.
-¡Oh! Bien sé lo que pensáis -repicó vi-

vamente Fouquet-. Si Vaux fuera vuestro, lo
venderíais, y compraríais tierras en alguna pro-
vincia. Allí tendríais bosques, vergeles y cam-



pos; y estas tierras mantendrían a su propieta-
rio. De cuarenta millones haríais...

-Diez millones -interrumpió Artagnan.
-Ni un millón, mi estimado capitán. Na-

die en Francia es bastante rico para comprar a
Vaux en dos millones y mantenerlo como está;
nadie podría ni sabría hacerlo.

-¡Pardiez! -exclamó Artagnan-; en todo
caso, un millón...

-¿Qué?
-No es la miseria.
-Poco le falta, amigo.
-¿Cómo que le falta poco?
-¡Oh! No comprendéis. No, no quiero

vender mi casa de Vaux. Os la regalo, si lo de-
seáis.

Y Fouquet acompañó estas palabras con
un movimiento inexpresable de hombros.

-Dádselo al rey, y haréis mejor negocio.
-El rey no necesita que yo se lo dé -dijo

Fouquet-; lo tomará si le acomoda; por eso pre-
fiero que se destruya. Mirad, señor de Ar-



tagnan, si el rey no estuviera bajo mi techo,
tomaría aquella vela, iría bajo la cúpula a poner
fuego a dos cajones de cohetes y de petardos
que han quedado, y reduciría mi palacio a ceni-
zas.

-¡Bah! -repicó con negligencia el mos-
quetero-; en todo caso no quemaríais los jardi-
nes. Es lo que hay mejor en Vaux.

-Y luego -dijo con sorda voz Fouquet-,
¿qué he dicho, Dios mío? ¡Quemar a Vaux!
¡Destruir mi palacio! ¡Si Vaux no es mío, si estas
riquezas, estas maravillas, pertenecen como
goce  a  quien  las  ha  comprado,  si  su  duración
corresponde a los que las han creado! Vaux es
de Le Brun, de Le Nôtre, de Pellisson, de Le-
vau, de La Fontaine; Vaux es de Moliére, que
ha hecho representar en él Los Fastidiosos;
Vaux, en una palabra, es de la posteridad. Ya
veis, señor de Artagnan, que no es siquiera mía
mi casa.

-Enhorabuena -dijo Artagnan-; esa es
idea que me gusta, y reconozco en ella al señor



Fouquet; esa idea me hace olvidar al buen
Brausel y las jeremiadas del antiguo frondista.
Si estáis arruinado, monseñor, procurad no
abatiros, pues también, ¡pardiez!, pertenecéis a
la posteridad, y no tenéis derecho a rebajaros.
Vamos, miradme a mí, que parezco dotado de
cierta superioridad sobre vos, porque estoy
encargado de prenderos; la suerte, que reparte
sus papeles a los comediantes de este mundo,
me ha dado a mí uno menos bello y grato que
el vuestro; soy de los que piensan que los pape-
les de monarca o poderosos valen más que los
de mendigos o lacayos. Más vale, hasta en es-
cena, aun en otro teatro que no sea el del mun-
do, vale más llevar un rico traje y usar lenguaje
culto, que refregar el suelo con zapatos viejos, o
dejarse acariciar los lomos con bastones relle-
nos de estopa. En fin vos habéis abusado del
oro, habéis mandado, habéis disfrutado. Yo he
arrastrado mi espada, he obedecido, he sufrido.
Pues bien, por poco que valga en comparación
a vos, monseñor, os declaro que el recuerdo de



lo que he hecho es para mí un aguijón que me
impide doblar la cabeza antes de tiempo. Hasta
el fin seré un buen caballo de escuadrón, y cae-
ré muy tieso, de una pieza, muy vivaz, después
de haber elegido bien mi sitio. Haced como yo,
monseñor,  y  no  os  irá  mal.  Esto  no  pasa  más
que una vez a los hombres como vos. Lo esen-
cial es comportarse bien cuando llega el caso.
Hay un proverbio latino, cuyas palabras he
olvidado; pero recuerdo el sentido, pues más
de una vez lo he meditado, y dice así: "El fin
corona la obra".

Fouquet se levantó, pasó su brazo alre-
dedor del cuello de Artagnan, a quien estrechó
contra su corazón, mientras con la otra mano le
apretaba la suya.

-He ahí un buen sermón -dijo tras de
una pausa.

-Sermón de mosquetero, monseñor ...
-Vos, que decís eso, me queréis.
-Tal vez.



Fouquet quedó pensativo, y, después de
un momento:

-Pero, el señor de Herblay -preguntó-,
¿dónde estará?

-¡Ah! ¡Eso es!
-No me atrevo a rogaros que le hagáis

buscar.
-Aun cuando me lo rogaseis, no lo haría,

señor Fouquet. Sería una imprudencia. Lo sa-
brían, y Aramis, que nada tiene que ver en el
asunto, podría hallarse comprometido y en-
vuelto en vuestra desgracia.

-Esperaré al día -dijo Fouquet.
-Es lo mejor que puede hacerse.
-¿Y qué haremos cuando llegue el día?
-No lo sé, monseñor.
-Hacedme un favor, señor de Artagnan.
-Con sumo gusto.
-Me custodiáis, y me quedo; esa es la

plena ejecución de vuestra consigna, ¿no?
-Sí.



-¡Pues bien, sed mi sombra! Más quiero
esta sombra que otra cualquiera.

Artagnan se inclinó.
-Pero  olvidad  que  sois  el  señor  de  Ar-

tagnan, capitán de mosqueteros; olvidad que
yo soy el señor Fouquet, superintendente de
Hacienda, y hablemos de mis asuntos.

-¡Pardiez! Eso es muy espinoso.
-¿De veras?
-Sí, pero por vos, señor Fouquet, haría

hasta lo imposible.
-Gracias. ¿Qué os ha dicho el rey?
-Nada.
-¡Ah! ¿Es así como pensáis hablar?
-¡Cáscaras!
-¿Qué pensáis de mi situación?
-Nada.
-No obstante, a menos de una mala vo-

luntad ...
-Vuestra situación es difícil.
-¿En qué?
-En que os halláis en vuestra casa.



-Por difícil que sea la comprendo bien.
-¡Pardiez! ¿Imagináis que con cualquier

otro hubiera usado tanta franqueza?
-¿Tanta franqueza? ¿Pues en qué habéis

sido franco conmigo cuando no me decís hasta
la cosa más insignificante?

-Entonces, mil gracias.
-¡Pues a ver!
-Mirad, monseñor; escuchad como me

hubiera comportado con otro: hubiera llegado a
vuestra puerta, después de marcharse los sir-
vientes... y si no se habían marchado, les habría
esperado a su salida y atrapado como conejos,
poniéndoles en seguida en sitio seguro. Des-
pués, me habría tendido sobre la alfombra de
vuestro corredor, y, dueño ya de vos, sin que lo
sospechaseis, os tendría ya guardado para el
desayuno del amo. Así, ni había escándalo, ni
defensa, ni ruido; pero tampoco hubiera habido
para el señor Fouquet aviso, miramiento, ni
esas deferencias delicadas que se tienen entre



personas corteses, en los momentos decisivos.
¿Os place este plan?

-Me hace temblar.
-¿No es cierto? Habría sido cosa bien

triste aparecer mañana de improviso, y pediros
vuestra espada.

-¡Oh, señor! ¡Habría muerto de cólera y
de vergüenza!

-Expresáis con demasiada elocuencia
vuestro reconocimiento; creed que todavía no
he hecho lo bastante.

-De seguro, señor, jamás me haréis con-
fesar eso.

-Pues bien, ahora, monseñor, si estáis
satisfecho de mí, si os sentís repuesto de la sa-
cudida que he procurado suavizar en lo posi-
ble, demos tiempo al tiempo. Os halláis fatiga-
do y tenéis que reflexionar; de consiguiente, os
aconsejo que durmáis, o hagáis como que dor-
mís, en vuestro lecho. Yo duermo en ese sillón,
y  cuando  duermo,  mi  sueño  es  pesado,  al  ex-
tremo de no despertarme un cañonazo.



Fouquet sonrió.
-Excepto, no obstante -prosiguió el

mosquetero-, en el caso de que se abra una
puerta, sea secreta o visible, de entrada o sali-
da. ¡Oh! En eso mi oído es tan vulnerable que el
más tenue chasquido me hace estremecer. Es
una antipatía natural. Id, venid, pasead por el
cuarto cuanto queráis; escribid, tachad, rom-
ped, quemad; pero no toquéis la llave de la ce-
rradura, ni el botón de la puerta, pues me ha-
ríais despertar sobresaltado, y eso me atacaría
horriblemente los nervios.

-Verdaderamente, señor de Artagnan -
dijo Fouquet-, sois el hombre más espiritual y el
más cortés que conozco, y os aseguro que mi
gran pesar es no haberos conocido antes.
Artagnan exhaló un suspiro que quería decir:
"¡Ay, tal vez me conocéis demasiado pronto!".
En seguida se acomodó en el sillón mientras
Fouquet, recostado en su lecho y apoyado en el
codo, se entregaba a sus pensamientos.



Y  los  dos,  dejando  arder  las  luces,
aguardaron así a que amaneciese; y, cuando
Fouquet suspiraba fuertemente, Artagnan ron-
caba con más fuerza.

Ninguna visita, ni siquiera la de Aramis,
turbó su reposo; ningún ruido se dejó oír en la
vasta casa.

Afuera, las rondas de honor y las patru-
llas de mosqueteros hacían rechinar la arena
bajo sus pies, lo cual era un motivo más de
tranquilidad para los que reposaban. Y a esto
añádase el murmullo del viento y de las fuentes
que cumplían su función eterna, sin cuidarse de
los rumores y pequeñeces de que se compone la
vida y la muerte del hombre.

XCIII
LA MAÑANA

Al lado del lúgubre destino del rey, en-
cerrado en la Bastilla y condenado a roer en su



desesperación los barrotes y cerrojos de , la
prisión de Estado, la retórica de los antiguos
cronistas no dejaría de poner la antítesis de
Felipe dormido bajo el solio real. No es que la
retórica sea siempre mala y esparza flores falsas
para esmaltar la historia; pero nosotros nos
excusamos de dar la última mano a la antítesis
de dibujar con interés el otro cuadro destinado
a servir de contraste al primero.

El joven príncipe bajó del cuarto de
Aramis  como  el  rey  había  descendido  de  la
cámara de Morfeo. La cúpula bajó lentamente a
la presión del señor de Herblay, y Felipe en-
contróse ante el lecho real, que había subido,
después de haber depositado al preso en los
profundidades del subterráneo.
Sólo en presencia de aquel lujo, sólo a la faz de
todo su poder, sólo ante la conciencia del papel
que iba a verse obligado a representar, sintió
Felipe por vez primera abrirse su alma a esas
emociones que son las palpitaciones vitales de
un corazón de rey.



Pero una palidez mortal cubrió su sem-
blante al contemplar el lecho vacío y todavía
arrugado por el cuerpo de su hermano.

El mudo cómplice volvió después de
haber servido en consumar la obra. Regresaba
con la huella del crimen; hablaba al culpable el
lenguaje franco y 'brutal que el cómplice no
teme nunca emplear. Decía la verdad.

Felipe, al agacharse para ver mejor, vio
el pañuelo, todavía húmedo del frío sudor que
había corrido, por la frente de Luis XIV. Aquel
sudor aterrorizó a Felipe, como la sangre de
Abel estremeció a Caín.

-Heme aquí, frente a frente con mi des-
tino -exclamó, echando fuego por los ojos y con
semblante lívido-. ¿Será más terrible que dolo-
roso ha sido mi cautiverio? Forzado a seguir
incesantemente las usurpaciones del pensa-
miento, ¿soñaré todavía con la idea de escuchar
los escrúpulos de mi corazón? Pues bien, sí; el
rey ha descansado en este lecho; su cabeza ha
formado este pliegue en el almohadón; este pa-



ñuelo ha recogido la amargura de sus lágrimas,
y yo vacilo de acostarme en el lecho, de apretar
en mi mano el pañuelo bordado con las armas y
la cifra del rey. Vamos, imitemos al señor de
Herblay, ya que pretende que la acción se ade-
lante un grado al pensamiento; imitemos al
señor de Herblay, que siempre piensa en sí
mismo, y que se tiene por hombre de bien
cuando sólo descontenta o hace traición a sus
enemigos. Yo hubiera ocupado este lecho a no
habérmelo arrebatado Luis XIV por el crimen
de nuestra madre. Sólo yo habría tenido dere-
cho a servirme de este pañuelo que ostenta las
armas de Francia, sí, como dice con razón el
señor de Herblay, se me hubiese conservado mi
puesto en la cuna real. ¡Felipe, hijo de Francia,
sube a tu lecho! ¡¡Felipe, único rey de Francia,
recobra tu blasón!! ¡¡¡Felipe, único heredero
presuntivo de Luis XIII, tu madre, no abrigues
piedad hacia el usurpador, a quien ni aun en
este momento acosa remordimiento por todo lo
que has sufrido!!!



Dicho esto, Felipe, a, pesar de la repug-
nancia instintiva de su cuerpo, a pesar del
horrible temblor que se oponía a su voluntad,
se tendió en el regio lecho, y obligó a sus mús-
culos a sufrir el contacto de la ropa tibia aún de
Luis XIV, en tanto que apoyaba sobre su frente
el pañuelo húmedo de sudor.

Cuando su cabeza descansó en muelle
almohadón, vio Felipe por encima de su frente
la corona de Francia sostenida, como ya hemos
dicho, por el ángel de las alas de oro.

Representémonos ahora a aquel regio
intruso de vista sombría y cuerpo tembloroso.
Asemejábase al tigre perdido en una noche de
tempestad, que, atravesando cañaverales y ba-
rrancos no conocidos, llega a posarse en la ca-
verna del león ausente. El olor felino, tibio va-
por de su ordinaria gruta, le atrae, encuentra
un lecho de hierbas secas, de osamentas rotas y
pastosas como un tuétano; llega, pasea, sacude
en la obscuridad sus inflamadas pupilas, que
todo lo distinguen, sacude sus miembros em-



papados, sus guedejas cubiertas de lodo, y se
echa pesadamente, con el ancho hocico entre
sus patas enormes, dispuesto a disfrutar del
sueño, pero también a lanzarse al combate. De
vez en cuando, el relámpago que brilla y es-
pejea en las hendiduras del antro, el ruido de
las ramas que se entrechocan, las piedras que
golpean al caer, la vaga aprensión del peligro,
le sacan de aquel letargo producido por la fati-
ga.

Puede ambicionarse la posesión del le-
cho de un león,  pero no es fácil  disfrutar en él
de un sueño tranquilo.

Felipe prestó atento oído al menor rui-
do, dejó oscilar su corazón al soplo de todos los
terrores; mas, confiado en su fuerza, doblemen-
te aumentada por la exageración de su empeño
supremo, esperó sin debilidad que una circuns-
tancia cualquiera le permitiera juzgarse a sí
mismo. Espero que resplandeciese para él un
gran peligro, semejante a esos fósforos_ de la



tempestad que muestran a los navegantes la
altura de las olas contra las cuales luchan.

Pero nada llegó. El silencio, ese mortal
enemigo de los corazones inquietos y de los
ambiciosos, envolvió toda la noche, en su denso
vapor, al futuro rey de Francia, protegido por
su corona usurpada.

Por la mañana, una sombra más bien
que un cuerpo, deslizóse en la cámara real; Fe-
lipe la esperaba, y no extrañó su presencia.

-¿Qué  hay,  señor  de  Herblay?  -
preguntó.

-Majestad, todo está terminado.
-¿Cómo?
-Todo lo que esperábamos.
-¿Resistencia?
-Encarnizada, lloros, gritos.
-¿Y después?
-Estupor.
-¿Por último?
-Victoria completa y silencio absoluto.
-¿Sospecha algo el alcaide de la Bastilla?



-Nada.
-¿Y esa semejanza?
-Es la causa del triunfo.
-Pero el preso no dejará de explicarse,

pensar en ello. Yo también pude hacerlo, a pe-
sar de que tenía que combatir un poder mucho
más fuerte que el mío.

-Todo lo he previsto. Dentro de unos
días, antes quizá, si es necesario, enviaremos al
cautivo a un destierro tan lejano...

-Se vuelve del destierro, señor de Her-
blay.

-Tan lejano, he dicho, que las fuerzas
materiales del hombre y la duración de su vida
no bastasen para su vuelta.

Las miradas del monarca y de Aramis se
cruzaron con fría inteligencia.

-¿Y el señor de Du-Vallon? -preguntó
Felipe para desviar la conversación.

-Hoy os será presentado y, con-
fidencialmente, os felicitará del peligro en que
os ha puesto el usurpador.



-¿Y qué haremos de él?
-¿Del señor Du-Vallon?
-Un duque, ¿no es así?
-Sí, lo haremos duque -contestó Aramis

sonriendo de un modo particular.
-¿De qué os reíis, señor de Herblay?
-De la idea previsora de Vuestra Majes-

tad.
-¿Previsora?... ¿Qué entendéis por eso?
-Vuestra Majestad teme, sin duda, que

el desgraciado Porthos se convierta en un testi-
go molesto, y quiere deshacerse de él.

-¿Haciéndolo duque?
-Seguramente. Lo matáis, morirá de

alegría, y el secreto morirá con él.
-¡Ah, Dios mío!
-Yo -dijo flemáticamente Aramis- perde-

ré un buen amigo.
En este momento, y en medio de aquella

fútil conversación, a cuyo



abrigo ocultaban los dos conspiradores la ale-
gría y '  el  orgullo del  triunfo,  Aramis oyó algo
que le hizo aguzar el oído.

-¿Qué es eso? -preguntó Felipe.
-El día, Majestad.
-¿Y qué?
-Indudablemente, antes de acostaros

ayer en ese lecho, decidiríais algo hoy, al rayar
el día.

-Previne al capitán de mosqueteros que
viniese -respondió el joven.

-Si le dijisteis eso, vendrá seguramente,
porque es hombre exacto.

-Oigo pasos en la antecámara. -Los su-
yos.

-Pues bien, comencemos el ataque -dijo
el joven rey con resolución.

-Cuidado -replicó Aramis-; comenzar
ahora el ataque, y con Artagnan, sería locura.
Ese hombre nada sabe, nada ha visto, y ni de
cien leguas sospecha nuestro misterio; pero si
es el primero que hoy entra aquí, no tardará en



oler que ha ocurrido algo,  de lo cual  debe pre-
ocuparse. Antes de permitir que se presente
aquí, debemos preparar muy bien el ambiente
de la cámara, introduciendo en ella tanta gente,
que sus diferentes huellas despisten al sabueso
más fino del reino.

-¿Pero cómo despedirle después de
haberle mandado venir? -hizo observar el prín-
cipe, impaciente por medirse con tan temible
adversario.

-Yo  me  encargo  de  eso  -repuso  el  obis-
po-, y para empezar voy a dar un golpe que
aturdirá a nuestro hombre.

-También él acaba de dar otro -añadió
vivamente el príncipe. En efecto, un golpe re-
sonó en el exterior.

Aramis no se había equivocado: era Ar-
tagnan, que se anunciaba de aquel modo.

Ya le hemos visto pasar la noche filoso-
fando con el señor Fouquet; mas el mosquetero
estaba  ya cansado hasta de fingir el sueño y en
cuanto el alba empezó a iluminar con su azula-



da aureola las suntuosas cornisas de la cámara
del superintendente, levantóse del sillón, aco-
modó su espalda, limpió su uniforme con la
manga y acepilló su fieltro como un soldado
del cuerpo de guardias a quien se fuese a revi-
sar.

-¿Os vais? -preguntó el. señor Fouquet.
-Sí, monseñor. ¿Y vos?
-Me quedo.
-¿Palabra?
-Palabra.
-Bien. Por mi parte, sólo salgo para bus-

car la respuesta ¿sabéis?
-La sentencia, querréis decir.
-Sabéis que tengo algo del viejo romano.

Al levantarme esta mañana he notado que mi
espada no ha quedado enganchada a ningún
herrete, y que el talabarte ha corrido bien. Es un
signo infalible.

-¿De prosperidad?
-Sí; cada vez que esta condenada correa

de ante se enganchaba en la espada, me traía un



castigo del señor de Tréville, o una negativa de
dinero del cardenal Mazarino. Cada vez que la
espada se enganchaba en el talabarte, me traía
una mala comisión de esas que en todas oca-
siones han llovido sobre mí. Cada vez que el
acero bailaba en la vaina, me traía un duelo
afortunado. Cada vez que se metía entre mis
pantorrillas, me traía una herida ligera; pero si
se salía de la vaina, de fijo iba a quedar en el
campo de batalla, con dos o tres meses de ciru-
jano y de compresas.

-¡Ah! No os creía tan bien instruido por
vuestra espada -dijo Fouquet con un pálido
sonreír en el que estaba la lucha contra sus
propias debilidades-. ¿Tenéis una tizona o un
trinchante? Vuestra hoja, ¿está hechizada o en-
cantada?

-Mi espada es un miembro que forma
parte de mi cuerpo. He oído decir que algunos
hombres encuentran avisos en sus piernas o en
los  latidos  de  la  sien.  A  mí  me  acostumbra  a
avisar la espada, y esta mañana nada me ha



dicho. ¡Ah! Sí, sí; ved cómo acaba de encajarse
ahora mismo en el último rincón del talabarte
¿Sabéis lo que esto me predice?

-Lo ignoro.
-Un arresto para hoy.
-¡Ah! -dijo el superintendente, más

asombrado que herido por aquella franqueza-;
si nada triste os augura vuestra espada, se en-
tiende que os importa poco arrestarme.

-¡Arrestaros! ¿A vos?
-Indudablemente... la predicción...
-No os concierne, puesto que estáis

arrestado desde ayer. No seréis vos a quien yo
arreste hoy; por esto mismo me alegro, y repito
que el día será dichoso.

Y con estas palabras, pronunciadas con
particular afecto, el capitán se despidió del se-
ñor Fouquet para ir a la cámara del rey.

Iba a salir de la habitación, cuando el
superintendente le dijo:

-Dadme la última prueba de vuestra
amistad.



-Como gustéis, monseñor.
-Haced que pueda ver al señor de Her-

blay.
-Voy a probar suerte para traérosle.
Artagnan no creía acertar con tanta

exactitud. Estaba escrito que aquel día habíanse
de realizar las predicciones que la espada le
había inspirado.

Llamó, según queda dicho, a la puerta
del rey. Aquella puerta se abrió. El capitán pu-
do creer que el rey la abriría en persona. Esta
suposición no era inadmisible, atendiendo el
estado de agitación en que el mosquetero había
dejado a Luis XIV la víspera. Pero en lugar de
la persona real, a la cual se disponía a saludar,
descubrió la figura larga e impasible de Ara-
mis. Poco faltó para que arrojase un grito: tan
violenta fue su sorpresa.

-¡Aramis! -murmuró.
-Buenos días, querido Artagnan -

contestó fríamente el prelado.
-¿Aquí? -exclamó el mosquetero.



-Su Majestad os pide -añadió el obispo-
que anunciéis que está descansando, porque ha
pasado muy mala noche.

-¡Ah -volvió a exclamar Artagnan, quien
no podía comprender cómo el obispo de Van-
nes, tan pobre favorito el día antes, habíase
convertido en seis horas en el más alto cam-
peón de la fortuna que se hubiese arrastrado al
pie de un lecho real.

En efecto, a fin de transmitir desde el
umbral de la cámara del monarca sus manda-
tos, para servir de intermediario a Luis XIV,
para mandar en nombre suyo a dos vasos de su
persona, era necesario ser más que lo que había
sido Richelieu con Luis XIII.

Los  expresivos  ojos  de  Artagnan,  su
boca dilatada, su bigote erizado, dijeron todo
esto en el más elocuente de los idiomas al so-
berbio favorito, que no pareció afectarse.

-Además -continuó el obispo-, tendréis a
bien, señor capitán de mosqueteros, no permitir
esta mañana más introducciones que las gran-



des ceremonias, Su Majestad quiere dormir
aún.

-Pero -objetó Artagnan dispuesto a rebe-
larse, y sobre todo a dejar traslucir las sospe-
chas que le inspiraba el silencio del rey-, señor
obispo, Su Majestad me ha dado hora para esta
mañana.

-Será en otra ocasión -dijo desde el fon-
do de la alcoba la voz del rey, voz que hizo
correr un calofrío por las venas del mosquetero.

Artagnan se inclinó, aturdido, estúpido,
embrutecido  por  la  sonrisa  con  que  Aramis  le
aplastó, una vez pronunciadas estas palabras.

-Por último -continuó el obispo-, y en
contestación a lo que veníais a pedir al rey, mi
querido Artagnan, aquí tenéis una orden de la
cual debéis enteraros ahora mismo. Concierne
al señor Fouquet. Artagnan tomó la orden, y
exclamó después de haberla leído:

-¿En libertad? ¡Ah!



Y repitió esta exclamación, aunque el
segundo ¡ah! era mas inteligente que el prime-
ro.
Todo consistía en que aquella orden le explica-
ba la presencia de Aramis en la cámara real, en
que Aramis, para haber obtenido el perdón del
señor Fouquet, debía estar muy adelantado en
el favor real, y en que aquel favor explicaba el
increíble aplomo con que el señor de Herblay
daba órdenes en nombre de Su Majestad.
Bastaba a Artagnan comprender alguna cosa
para que lo comprendiese todo. Saludó, pues, y
dio unos pasos para retirarse.
-Os acompaño -le dijo el obispo.
-¿Adónde?
-A la habitación del señor Fouquet; quiero dis-
frutar de su contento. -¡Ah, Aramis!.:. ¡Cómo
me habíais intrigado hace un instante! -Pero
ahora ya comprenderéis, ¿eh?
-¡Vive Nos, si comprendo! -contestó Artagnan
en alta voz. Luego, muy bajo:



-¡Pues bien, no! -silbó entre dientes-; no com-
prendo. Es igual, puesto que hay una orden.
Y añadió:
-Pasad delante, monseñor. Artagnan condujo a
Aramis al cuarto de Fouquet.

XCIV
EL AMIGO DEL REY

Fouquet esperaba con ansiedad; había
ya despedido a varios amigos Y servidores su-
yos, que anticipando la hora de sus recepciones
acostumbradas, habían llegado a su puerta.

A cada uno de ellos, callando el peligro
suspendido sobre su cabeza, le preguntaba
dónde podría ser encontrado Aramis.

Cuando vio volver a Artagnan, cuando
divisó detrás de él al obispo de Vannes,. su ale-
gría no tuvo límites, pues fue igual a su inquie-
tud. Ver a Aramis era para el superintendente



una compensación a la desgracia de ser arres-
tado.

El permanecía silencioso y grave; Ar-
tagnan se hallaba trastornado con todo aquel
cúmulo de sucesos increíbles.

-Vamos, capitán, ¿al fin me traéis al se-
ñor de Herblay?

-Y algo mejor aún, monseñor.
-¿Qué?
-La libertad.
-¿Estoy libre?
-Lo estáis. Orden del rey. Fouquet reco-

bró toda su serenidad para interrogar a Aramis
con una mirada.

-¡Oh, sí! Bien podéis dar las gracias al
señor obispo de Vannes, pues a él es a quien
debéis el cambio del rey.

-¡Oh! -dijo Fouquet, más humillado por
el servicio que agradecido a su buen éxito.

-Pero vos -continuó Artagnan dirigién-
dose a Aramis-, vos que protegéis al señor Fou-
quet, ¿no haréis algo por mí?



-Todo cuanto queráis, amigo mío -
replicó el obispo con su voz tranquila.

-Entonces una sola cosa, y me daré por
satisfecho. ¿De qué modo habéis llegado a ser
el favorito del rey, cuando no le habéis hablado
más de dos veces en vuestra vida?

-A  un  amigo  como  vos  -replicó  Aramis
finamente- no debe ocultársele nada.

-¡Ah, bien! Decid.
-Pues aunque creáis que no he visto al

rey más que dos veces, han sido más de ciento;
no había más sino que nos ocultábamos.

Y Aramis, sin hacer alto al parecer en el
nuevo rubor que aquella revelación hizo subir
al rostro de Artagnan, volvióse hacia Fouquet,
que estaba tan sorprendido como el mosquete-
ro.

-Monseñor -prosiguió-, el rey me encar-
ga  deciros  que  es  más  que  nunca  amigo  vues-
tro, y que vuestra fiesta, tan magnífica, tan ge-
nerosamente ofrecida, le ha llegado al corazón.



Y al decir esto saludó a Fouquet tan ce-
remoniosamente, que éste,. incapaz de com-
prender la menor cosa en una diplomacia tan
hábil, se quedó mudo, sin ideas y sin mo-
vimiento.

Artagnan creyó comprender que aque-
llos dos hombres tenían algo que decirse, y se
aprestaba a ceder a ese instinto de urbanidad
que en tales casos .precipita hacia la puerta a
aquel cuya presencia es un estorbo para los
demás; pero su ardiente curiosidad, excitada
por tantos misterios, le aconsejó quedarse.

Entonces, Aramis volviéndose a él con
dulzura:

-Amigo mío -dijo-, ¿recordáis la orden
del rey sobre las prohibiciones al levantarse?

Esas palabras eran bastantes claras. El
mosquetero las comprendió; saludó, pues, al
señor Fouquet, luego a Aramis con una mezcla
de respeto irónico, y desapareció.

Entonces Fouquet, cuya impaciencia
pudo apenas esperar a que llegara aquel mo-



mento, se lanzó hacia la puerta para cerrarla, y,
volviendo al obispo:

-Mi querido Herblay -dijo-,  creo que ya
es hora que me expliquéis lo que pasa. En ver-
dad, no comprendo nada.

-Ahora os lo explicaré -contestó Aramis
sentándose y haciendo sentar al señor Fouquet-
. ¿Por dónde comenzar?

-Primero por esto. ¿Por qué me manda
el rey poner en libertad?

-Más bien debíais preguntarme por qué
os hizo detener.

-Desde mi arresto he tenido tiempo de
pensar en ello, y creo que medie algo de envi-
dia. Mi fiesta ha contrariado al señor Colbert, y
el señor Colbert ha puesto en juego algún plan
contra mí, el plan de Belle-Isle, por ejemplo.

-No; no sé trata aún de Belle-Isle.
-¿Pues de qué?
-¿Os acordáis de aquellos recibos de

trece millones que el señor Mazarino hizo des-
aparecer de vuestros papeles?



-Sí.
-Pues bien, consideraos ya tenido por

ladrón.
-¡Oh, sí! ¿Y qué?
-Y no es eso todo. ¿Recordáis aquella

cierta carta que escribisteis a La Valliére?
-¡Ay, es verdad!
-Pues consideraos traidor y sobornador.
-Entonces, ¿por qué me ha perdonado?
-Todavía no estamos en este punto de

argumentación. Deseo que os fijéis bien en el
hecho. Poned atención en esto: el rey sabe que
sois culpable de malversación de fondos... ¡Oh!
Bien sé yo que no los habéis malversado; pero,
al  fin,  el  rey  no  ha  visto  los  recibos,  y  consi-
guiente no puede menos de teneros por crimi-
nal.

-Perdonad, no veo...
-Ahora veréis. Tomemos por otra parte,

que habiendo leído el rey vuestro billete amo-
roso y vuestro ofrecimiento a La Valliére, no
puede abrigar la menor duda sobre vuestras



intenciones con respecto a la querida, ¿no es
así?

-Seguramente, Pero acabad. -A eso voy.
Resulta, pues, que el rey es para vos un enemi-
go capital, eterno.

-De acuerdo. Pero, ¿tan poderoso soy
que no se haya atrevido a consumar mi perdi-
ción, no obstante tener contra mí los motivos
que mi
debilidad o mi desgracia le han proporcionado?

-Está bien comprobado -prosiguió con
frialdad Aramis- que el rey no podrá reconci-
liarse nunca con vos.

-Pero me absuelve.
-¿Lo  creéis  así?  -dijo  el  obispo  con  una

mirada escrutadora.
-Sin creer en la sinceridad del corazón,

creo en la verdad del... Aramis encogióse leve-
mente de hombros.

-¿Pues a qué fin os habría encargado
Luis XIV del mensaje que me habéis comunica-
do?



-El rey no me ha encargado de nada
para vos.

-¡De nada! -exclamó asombrado el su-
perintendente-. Pues entonces esa orden...

-¡Ah! Sí; una orden hay, es verdad.
Y Aramis pronunció estas palabras con

tan extraño acento, que Fouquet no pudo me-
nos de estremecerse.

-Vamos -dijo-, comprendo que me ocul-
táis algo.

Aramis se acarició la barbilla con sus
blancos dedos.

-¿Me destierra el rey?
-No hagáis como en ese juego en que los

niños adivinan la presencia de un objeto oculto
en la manera con que suena una campanilla,
cuando se aproximan o se alejan.

-Pues hablad. -Adivinad.
-¡Me dais miedo!
-¡Bah! ¿Es que no habéis adivinado?
-¿Qué os ha dicho el rey? En nombre de

nuestra amistad, decídmelo.



-El rey nada me ha dicho.
-Me haréis morir de impaciencia, Her-

blay. ¿Continúo siendo superintendente?
-Tanto cómo queráis.
-¿Pero qué singular imperio habéis ad-

quirido tan pronto en el ánimo del rey?
-¡Oh! ¡Ahí está!
-¿Le hacéis obrar a vuestro gusto?
-Creo que sí.
-Es inverosímil.
-Ello dirá.
-Herblay, por nuestra alianza, por nues-

tra amistad, por todo lo que más améis en este
mundo,  hablad,  os  lo  ruego.  ¿A  qué  debéis
haberos puesto en este lugar con Luis XIV? Yo
sé que no os quería.

-El rey me querrá ahora -dijo Aramis
acentuando esta última palabra.

-¿Habéis tenido algo de particular con
él?

-Sí.
-¿Acaso un secreto?



-Sí, un secreto.
-Un secreto capaz de cambiar los inter-

eses de Su Majestad. -Sois un hombre verdade-
ramente superior, monseñor. Habéis adivinado.
He descubierto un secreto capaz de cambiar los
intereses del rey de Francia.

-¡Ah! -exclamó Fouquet con la reserva
de un cortesano que no quiere preguntar..

-Y ahora vais a juzgar -prosiguió Ara-
mis-, y me diréis si me engaño sobre la impor-
tancia de ese secreto.

-Escucho, ya que sois bastante bueno
para franquearos conmigo. Tened presente, no
obstante, que no solicitado nada que pueda ser
indiscreto.

Aramis se recogió por un instante -¡No
habléis! -exclamó Fouquet-. Todavía es tiempo.

-¿Os acordáis -dijo el prelado con los
ojos bajos- del nacimiento de Luis XIV?

-Como si fuese hoy.
-¿Habéis oído algo de particular sobre

ese nacimiento?



-Nada, sino que el rey no en realmente
el hijo de Luis XIII.

-Nada importa eso a nuestro interés, ni
al  del  reino.  Es  hijo  de  su  padre,  dice  la  ley
francesa, el que tiene un padre declarado por la
ley.

-Es verdad; pero es cosa grave, cuando
se trata de la cualidad de las razas.

-Cuestión secundaria. ¿Conque nada
habéis sabido de particular?

-Nada.
-Pues ahí es donde empieza mi secreto.
-¡Ah!
-La reina, en vez de dar a luz un hijo

parió dos varones. Fouquet levantó la cabeza.
-¿Y el segundo ha muerto? -preguntó.
-Ahora veréis. Ambos gemelos debían

ser el orgullo de su madre y la esperanza de
Francia; pero la debilidad del rey, su supersti-
ción, hiciéronle temer conflictos entre dos hijos
iguales en derechos, y suprimió uno de los dos
gemelos.



-¿Suprimió, decís?
-Esperad... Los dos hijos crecieron: el

uno  en  el  trono,  y  vos  sois  su  ministro;  el  otro
eh la sombra y el aislamiento.

-¿Y éste?
-Es amigo mío.
-¡Dios mío! ¿Qué decís, señor de Her-

blay? ¿Y qué hace ese pobre príncipe?
-Preguntadme más bien qué ha hecho.
-Sí, sí.
-Fue criado en el campo, y después se-

cuestrado en una fortaleza que llaman la Basti-
lla.

-¡Es  posible!  -exclamó  el  su-
perintendente juntando las manos.

-El uno era el más afortunado de los
mortales, y el otro el más desgraciado de los
miserables.

-¿Y su madre lo ignora?
-Ana de Austria lo sabe todo.
-¿Y el rey?
-¡Ah! El rey no sabe nada.



-¡Tanto mejor! -dijo Fouquet.
Esta exclamación pareció impresionar

vivamente a Aramis, que miró con aire celoso a
su interlocutor.

-Dispensad que  os  haya  interrumpido  -
dijo Fouquet.

-Decía, pues -continua Aramis-, que ese
pobre príncipe era el más infeliz de los hom-
bres, cuando Dios, que vela por todas sus cria-
turas, quiso acudir en su ayuda.

-¿Y cómo?
-Ahora veréis. El rey reinante. Si digo el

rey reinante, ¿adivináis por qué?
-No... ¿por qué?
-Porque uno y otro,  a causa de su naci-

miento, habrían debido ser reyes, ¿no es ésa
vuestra opinión?

-Sí, es mi opinión.
-¿Positivamente?
-Positivamente. Los gemelos son uno en

dos cuerpos.



-Me place que un legista de vuestro ta-
lento y autoridad sea de esa opinión. Queda,
pues, establecido para nosotros que los dos
tenían iguales derechos. ¿No es cierto?

-Eso es, establecido... Pero, ¡Dios mío,
qué aventura!

-No hemos llegado al fin. Paciencia.
-¡Oh! La tengo.
-Dios quiso proporcionar al oprimido

un vengador, o si queréis mejor, un apoyo. Su-
cedió que el rey reinante, el usurpador... Sois de
mi opinión, ¿no es verdad? Usurpación se lla-
ma goce tranquilo y egoísta de una herencia a
la que no se tiene derecho,  todo lo más,  sino a
la mitad.

-Usurpación es la palabra.
-Prosigo, pues, Dios quiso que el usur-

pador tuviese por primer ministro a un hombre
de talento y de gran corazón, a un gran espíri-
tu, además.

-¡Está bien, está bien! -exclamó Fouquet-
. Comprendo: habéis contado conmigo para



ayudaros a reparar el agravio hecho al pobre
hermano de Luis XIV. Bien pensado: os ayuda-
ré. ¡Gracias, señor de Herblay, gracias!

-No es eso todo; no me dejáis terminar -
dijo impasible Aramis.

-Ya me callo.
-Siendo el señor Fouquet -decía- primer

ministro del rey reinante, vióse aborrecido de
éste, y muy amenazado en sus bienes, en su
libertad, y quizá en su vida, por la intriga y el
odio, escuchados con demasiada facilidad por
el rey. Pero Dios permitió, para la salvación del
príncipe sacrificado, que el señor Fouquet tu-
viese a su vez un amigo sincero que sabía el
secreto de Estado, y se encontraba con fuerzas
para publicar ese secreto, después de haber
tenido el suficiente imperio sobre sí mismo pa-
ra llevarlo durante veinte años en su corazón.

-No sigáis adelante -dijo Fouquet abun-
dando en ideas generosas-; os comprendo y lo
adivino todo. Fuisteis a buscar al rey en cuanto
tuvisteis noticias de mi prisión, le suplicasteis,



no quiso oíros, y entonces le hicisteis la amena-
za del secreto, la amenaza de la revelación, y
Luis XIV, asustado, habrá concedido al terror
de vuestra indiscreción lo que no concedía a
vuestra intercesión generosa. ¡Comprendo,
comprendo!

-Nada habéis comprendido aún -replicó
Aramis- y me habéis interrumpido nuevamen-
te, amigo mío. Por otra parte, permitidme que
os lo diga, descuidáis demasiado la lógica y no
os sirve fielmente la memoria.

-¿Por qué?
-Sabéis en lo que apoyé desde un prin-

cipio nuestra conversación?
-Sí; en el odio de Su Majestad hacia mí,

odio invencible; mas, ¿que odio resistiría a la
amenaza de tal revelación?

-¿De tal revelación? Ahí tenéis en lo que
faltáis a la lógica. ¡Cómo! ¿Suponéis que si
hubiese hecho al rey una revelación semejante
podría estar con vida a estas horas?



-No hace diez minutos que estabais en
la habitación del rey.

-Bien; no habría tenido aún tiempo para
hacerme matar, pero sí para ponerme una mor-
daza y arrojarme en un impace. ¡Firmeza en el
razonamiento, pardiez!

Y, por esta exclamación muy de mos-
quetero, olvidado de un hombre que jamás ol-
vidaba nada, Fouquet comprendió el grado de
exaltación a que había llegado el tranquilo, el
impenetrable obispo de Vannes. Y se estreme-
ció.

-Además -continuó Aramis, después de
haberse dominado-, ¿sería un amigo leal, si os
hubiese expuesto a vos, a quien el rey aborrece
tanto, a un sentimiento más terrible todavía del
joven rey? Haberle robado, no es nada; haberle
cortejado a la querida, es poco; pero, tener en
vuestras manos su corona y su honor... ¡Mejor
os arrancaría el corazón con sus propias manos!

-¿No le habéis dejado traslucir el secre-
to?



-Hubiese preferido tragar todos los ve-
nenos que Mitrídates bebió en veinte años para
ver si conseguía evitar la muerte.

-Pues, ¿qué habéis hecho?
-¡Ah! A eso voy, monseñor, Creo que

voy a excitar en vos algún interés. Continuáis
escuchándome, ¿no?

-¡Ya lo creo! Decid.
Aramis dio una vuelta por la cámara, se

aseguró de la soledad y del silencio, y volvió a
sentarse junto al sillón donde Fouquet aguarda-
ba sus revelaciones con profunda ansiedad.

-Había olvidado deciros -continuó Ara-
mis, dirigiéndose a Fouquet-, había olvidado
una particularidad notable respecto a esos ge-
melos, y es que Dios los ha hecho tan parecidos,
que sólo él, si los citara ante su tribunal, podría
distinguirlos. Su madre no podría:

-¿Es posible? -exclamó Fouquet.
-¡Igual nobleza en las facciones, igual

porte, la misma estatura la misma voz!



-Pero, ¿y el pensamiento? ¿Y la inteli-
gencia? ¿Y la ciencia de la vida?

-¡Oh! En eso, desigualdad, monseñor. Sí,
porque el preso de la Bastilla tiene una superio-
ridad incontestable sobre su hermano, y si esa
pobre víctima pasara de la prisión al trono,
Francia no habría encontrado, desde su origen
quizá, un amo más poderoso por su carácter y
nobleza de corazón.
Fouquet dejó caer un instante su cabeza sobre
sus manos, cargada por el secreto inmenso.
Aramis se acercaba a él.

-Hay también desigualdad -dijo, prosi-
guiendo su obra tentadora-, desigualdad para
vos, monseñor, entre los dos hermanos, hijos de
Luis XIII: el último llegado no conoce al señor
Colbert.

Fouquet se levantó inmediatamente con
el semblante pálido y descompuesto. El golpe
había tocado, no en medio del corazón, sino en
el alma.



-Os comprendo -contestó a Aramis-.
¿Me proponéis una conspiración?

-Poco más o menos.
-Una de esas tentativas que, según decí-

ais al principio de esta conferencia, cambian la
suerte de los imperios.

-Y de los superintendentes; sí, monse-
ñor.

-En una palabra, me proponéis efectuar
la substitución del hijo de Luis XIII, que se halla
.preso en la actualidad, por el hijo de Luis XIII,
que duerme en este momento en la cámara de
Morfeo.

Aramis sonrió con la siniestra, expresión
de su pensamiento siniestro.  -¡Eso es! -dijo.

-Pero -repuso Fouquet después de un
penoso silencio-, ¿no habéis reflexionado que
esa obra política es capaz de trastornar todo el
reino, y que, para arrancar ése árbol de infinitas
raíces que se llama rey, y reemplazarlo por
otro, nunca llegará a estar firme la tierra hasta
el punto de que el nuevo rey se halle asegurado



contra el viento que quede de la antigua tem-
pestad y contra las oscilaciones de su propia
masa?

Aramis siguió sonriendo.
-Pensad,  pues  -continuó  el  señor  Fou-

quet animándose con esa energía de talento que
concibe un proyecto y lo madura en breves mo-
mentos, y con esa extensión de miras que prevé
todas las consecuencias y abarca todos los re-
sultados-, pensad, pues, que necesitamos reunir
la nobleza, el clero, el tercer estado deponer al
príncipe reinante, turbar con un espantoso es-
cándalo la tumba de Luis XIII, perder la vida y
el honor de una mujer, Ana de Austria, la vida
y la paz de otra mujer, María Teresa, y que
terminado todo esto, si es que lo terminamos...

-No os comprendo -dijo fríamente Ara-
mis-.  No  hay  una  palabra  útil  en  todo  lo  que
acabáis de decir.

-¡Pues  qué!  -repuso  sorprendido  el  su-
perintendente-. Un hombre como vos no discu-
te la práctica? ¿Os limitáis a los goces pueriles



de una ilusión política, desdeñando las even-
tualidades de la ejecución, esto es, la realidad?

-Amigo mío -dijo Aramis acentuando la
palabra con una especie de familiaridad desde-
ñosa-, ¿qué hace Dios para substituir un rey a
otro?

-¡Dios! -murmuró Fouquet-. Dios da una
orden a su agente, el cual se apodera del con-
denado, se lo lleva, y hace sentar al victorioso
sobre el trono que ha quedado vacante, ¿Mas
olvidáis que aquel agente se llama la muerte?
¡Oh  Dios  mío,  señor  de  Herblay!  ¿Es  que  ten-
dríais la idea... ?

-No se trata de eso, monseñor. En ver-
dad, vais más allá de lo justo. ¿Quién os habla
de enviar la muerte
al rey Luis XIV? ¿Quién os dice que sigamos el
ejemplo de Dios en la estricta práctica de sus
obras? No. Quería deciros que Dios hace las
cosas sin trastorno, sin escándalo, sin esfuerzos,
y que los hombres inspirados por Dios aciertan,



como él, en todo cuanto emprenden, en todo
cuanto imaginan y hacen.

-¿Qué queréis decir?
-Quería deciros, amigo mío -prosiguió

Aramis con la misma entonación que había
dado a la palabra amigo cuando lo pronunció
por primera vez-, que si ha habido trastorno
completo, escándalo y aun esfuerzo en la subs-
titución del preso por el rey, os desafío a que
me lo demostréis.

-¡Cómo! -exclamó Fouquet, más blanco
que el pañuelo con que se enjugaba las sienes-.
Decíais ...

-Penetrad en la cámara del rey -continuó
tranquilamente Aramis-, y a pesar de que cono-
céis el misterio, os desafío a que conozcáis que
el preso de la Bastilla se halla acostado en el
lecho de su hermano.

-Pero, ¿y el rey? -balbució Fouquet, so-
brecogido de horror con la noticia.

-¿Qué rey? -dijo Aramis con suave acen-
to-. ¿El que os odia o al que os ama?



-El rey... de ayer...
-¿El  rey de ayer? Tranquilizaos;  ha ocu-

pado, en la Bastilla, el lugar que su víctima
ocupó durante largo tiempo.

-¡Justo Cielo! ¿Y quién lo ha llevado allí?
-Yo.
-¿Vos?
-Sí, y del modo más sencillo. Esta noche

lo he raptado, y, mientras él bajaba a la obscu-
ridad, el otro subía a la luz. No creo que esto
haya causado ruido. Un relámpago sin trueno a
nadie despierta.

Fouquet exhaló un grito sordo, como
herido por invisible golpe, y, oprimiéndose la
frente con las manos crispadas:

-¿Habéis hecho eso? -murmuró.
-Con bastante habilidad. ¿No os parece

así?
-¿Habéis destronado al rey? ¿Le habéis

puesto preso?
-Hecho está.



-¿Y la acción se ha realizado aquí, en
Vaux?

-Aquí, en Vaux, en la cámara de Morfeo.
¿No parecía haber sido hecha a propósito para
la realización de tal acto?

-Y eso ha sucedido...
-Esta noche.
-¿Esta noche?
Fouquet hizo un movimiento como para

arrojarse sobre Aramis; mas se contuvo.
-Entre doce y una.
-¡En Vaux! ¡En mi casa! -dijo con voz

estrangulada.
-Creo que sí. Vuestra casa es, efectiva-

mente, desde que el señor Colbert no puede
hacer que os la roben.

-En mi casa, pues, se ha ejecutado ese
crimen.

-¡Ese crimen! -dijo Aramis estupefacto.
-¡Ese crimen abominable! -prosiguió

Fouquet, exaltándose cada vez más-. ¡Ese cri-
men más execrable que un asesinato! ¡Ese cri-



men que me deshonra para siempre y arroja mi
nombre al horror de la posteridad!

-Vamos, estáis delirando, señor -dijo
Aramis con mal segura voz-. Habláis demasia-
do alto; cuidado.

-Hablaré tan alto, que me oirá el mundo
entero.

-¡Señor Fouquet, cuidado! Fouquet se
volvió hacia el obispo, a quien miró de frente.

-Sí -dijo-, me habéis deshonrado come-
tiendo esa traición, ese atentado contra mi
huésped, contra el que reposa tranquilo bajo mi
techo. ¡Oh desdichado dé mil

-¡Desdichado del que meditaba, bajo
vuestro techo, da ruina de vuestra fortuna y de
vuestra vida! ¿Olvidáis esto?

-¡Era mi huésped, era mi rey! Aramis se
levantó, dos ojos inyectados en sangre, da boca
convulsiva.

-¿Estoy con un insensato? -dijo.
-Estáis con un hombre honrado.
-¡Loco!



-Con un hombre que os impedirá con-
sumar vuestro crimen.

-¡Loco!
-Con un hombre que prefiere morir, que

prefiere mataros a permitir que completéis su
deshonra.

Y Fouquet, precipitándose sobre su es-
pada, repuesta por Artagnan en da cabecera del
lecho, agitó resueltamente en sus manos el cen-
telleante verdugillo de acero.

Aramis frunció el entrecejo, y deslizó su
mano en el pecho, como si buscara un arma.
Aquel movimiento- no se ocultó a Fouquet.
Noble y arrogante en su magnanimidad, tiró da
espada, que fue a parar rodando entre da cama
y da pared, y, aproximándose a Aramis, hasta
tocarle el hombro con la mano desarmada:

-Señor -dijo-, me sería grato morir aquí
para no sobrevivir a mi oprobio, y, si todavía
conserváis alguna amistad por mí, os ruego que
me déis la muerte.

Aramis permaneció silencioso e inmóvil.



-¿Nada me contestáis?
Levantó Aramis suavemente la cabeza,

y sus ojos volvieron a reflejar el relámpago de
da esperanza.

-Reflexionad, monseñor -dijo-, todo do
que nos aguarda. Se ha hecho justicia, él rey
vive todavía, y su prisión os salva da vida.

-Sí -repuso Fouquet-, habéis podido
obrar así en interés mío, mas yo no acepto
vuestro servicio. Sin embargo, no quiero perde-
ros; vais a salir de esta casa.

Aramis sofocó el resplandor que surgía
de su corazón despedazado.

-Soy hospitalario para todos -agregó
Fouquet con inexpresable majestad-, y no seréis
sacrificado mientras no lo sea aquel cuya pér-
dida habéis labrado.

-Vos lo seréis, vos -dijo Aramis con voz
sarda y profética-. ¡Vos lo seréis, vos lo seréis!

-Acepto el agüero, señor de Herblay;
mas nada me detendrá. Vais a salir de Vaux y



abandonar a Francia; os doy cuatro horas para
que os pongáis fuera del alcance del rey.

-¿Cuatro horas? -dijo Aramis con burlo-
na incredulidad.

-¡A fe de Fouquet! Nadie os perseguirá
antes de ese plazo. Llevaréis, por tanto, cuatro
horas de ventaja a todos dos que el rey envíe en
vuestro seguimiento.

-¡Cuatro horas! -repitió Aramis rugien-
do.

-Es más tiempo del que necesitáis para
embarcar y llegar a Belle-Isle, que os doy por
refugio.

-¡Ah! -exclamó Aramis. -Belle-Isle es mía
para vos, como Vaux es mío para el rey. Id,
Herblay, id; mientras yo viva, no caerá de vues-
tra cabeza ni un cabello.

-¡Gracias! -dijo Aramis, sombrío e iróni-
co.
-Partid, pues, y dadme da mano para que los
dos corramos, vos a guardar vuestra vida, yo a
salvar mi honor.



Aramis sacó del pecho la mano que
había tenido allí oculta. Estaba roja de su san-
gre; había arado el pecho con das uñas, como
para castigar a da carne por haber ideado tan-
tos proyectos, más vanos, más locos, más pere-
cederos que da vida del hombre. Fouquet sintió
horror, tuvo piedad, y abrió dos brazos a Ara-
mis.

-No tenía armas -murmuró éste, iracun-
do y terrible como da sombra de Dido.

En seguida, sin tocar da mano de Fou-
quet, volvió la cara y dio algunos pasos hacia la
puerta. Su última palabra fue una imprecación;
su último gesto el anatema que dibujó aquella
mano enrojecida, señalando el rostro de Fou-
quet con algunas gotitas de su sangre.

Y ambos se danzaron fuera de da cáma-
ra por da escalera secreta que conducía a dos
patios interiores.

Fouquet mandó disponer sus mejores
caballos, y Aramis detúvose ad pie de da esca-
lera que conducía a da cámara de Porthos. Allí



reflexionó largo rato, mientras-la carroza de
Fouquet partía ad galope del patio principal.

"¿Partir solo? -se dijo Aramis-. ¿Prevenir
ad príncipe?...  ¡Oh furor!  ¿Y qué hago después
de avisarle?... ¿Partir con él?... ¿Llevar conmigo
a todas partes ese testimonio acusador? ... La
guerra civil, implacable? ... ¡Ah! Sin recursos
... ¡Imposible! ... ¿Y sin mí, qué hará él? ¿Se
hundirá como yo. ¡Quién sabe!. . . ¡Cúmplase
el destino!... ¡Estaba condenado, que permanez-
ca condenado!. .. ¡Dios!. ..

¡Diablo! . . . ¡Sombrío y extravagante
poder  que  se  llama  el  genio  del  hombre,  sólo
eres un soplo, pero más incierto, más inútil que
el viento en la montaña; te llamas casualidad, y
nada eres; abrasas todo con tu aliento, levantas
grandes pedazos de roca, da misma montaña, y
de pronto te deshaces ante da cruz de madera,
detrás de da cual existe otro poder invisible...
que quizá negabas y que se venga de ti y te
aplasta, sin dignarse decirte su nombre!... ¡Per-
dido!... ¡Estoy perdido!... ¿Qué haré? ... ¿Ir a



Belle-Isle? ... Sí. ¡Y Porthos se quedará aquí,
para hablar y referir todo, para padecer acaso!...
No quiero que Porthos padezca. Es uno de mis
miembros: su dolor es mío. Porthos partirá
conmigo, Porthos seguirá mi suerte. Es preci-
so."

Y Aramis, temeroso de encontrar a al-
guien a quien su precipitación pudiera parecer
sospechosa, subió da escalera sin ser visto.
Porthos, recién llegado de París, dormía ya con
el sueño del justo; su robusto cuerpo olvidaba
el cansancio, como su espíritu el pensamiento.

Aramis entró ligero como una sombra, y
puso su mano nerviosa en el hombro del gigan-
te.

-¡Vamos! -gritó-. ¡Vamos, Porthos, va-
mos!

Porthos obedeció, se levantó, y abrió
dos ojos antes de abrir su inteligencia.

-Nos marchamos -añadió Aramis.
-¡Ah! -exclamó Porthos.



-Nos marchamos a caballo, más. aprisa
que nunca.

-¡Ah! -repitió Porthos.
-Vestíos, amigo.
Y ayudó ad gigante a vestirse me-

tiéndole en dos bolsillos su oro y sus diaman-
tes.

En tanto se entregaba a esta operación,
llegó  a  oír  un  ligero  ruido.  Era  Artagnan,  que
miraba por el ojo de da cerradura.

Aramis tembló.
-¿Qué diablos hacéis ahí tan agitado? -

preguntó el mosquetero.
-¡Silencio! -dijo Porthos.
-Marchamos en misión -añadió el obis-

po.
-Sois muy dichosos -observó Artagnan.
-¡Brrr! -hizo Porthos-. Estoy cansado, y

más quisiera dormir, pero el servicio del rey ...
-¿Habéis visto ad señor Fouquet? -dijo

Aramis a Artagnan.
-Sí, en carroza, hace un instante.



-¿Y qué os ha dicho?
-Adiós.
-¿Nada más?
-¿Queríais que me dijera otra cosa? ¿Es

que no cuento para nada desde que todos estáis
en favor?

-Oíd -dijo Aramis abrazando al mosque-
tero-, han vuelto vuestros buenos tiempos; no
tendréis necesidad de envidiar a nadie.

-¡Bah!
-Os anuncio para hoy un acontecimiento

que duplicará vuestra posición.
-¿Cierto?
-¿Sabéis que tengo noticias?
-¡Sí, sí!
-Vamos, Porthos. ¿Estáis listo? ¡Mar-

chemos!
-¡Marchemos!
-Y abracemos a Artagnan.
-¡No faltaba más!
-¿Y los caballos?
-Aquí no faltan. ¿Queréis el mío?



-No; Porthos tiene su caballeriza.
¡Adiós, adiós!

Los dos fugitivos montaron en presencia
del capitán de mosqueteros, que tuvo el estribo
a Porthos, y acompañó a sus amigos con la vis-
ta hasta que los vio desaparecer.

"En cualquiera otra circunstancia -pensó
el gascón-, diría yo que se ponen a salvo; pero
al presente se halla tan cambiada la política,
que esto se llama ir en misión. Así sea. Vamos a
nuestros asuntos." Y entró filosóficamente en su
alojamiento.

XCV
DE CÓMO SE RESPETABA LA CONSIGNA
EN LA BASTILLA

Fouquet quemaba el pavimento. Por el
camino, sintióse aterrorizado por lo que acaba-
ba de saber.



"¿Qué fue, pues -pensaba-, la juventud
de esos hombres prodigiosos, que en la edad ya
madura saben aún concebir planes semejantes
y ejecutarlos sin inmutarse?"

A veces, se preguntaba si todo lo que le
había contado Aramis sería no más que un sue-
ño; si la fábula sería quizás el lazo mismo, y si,
al llegar a la Bastilla, encontraría una orden de
prisión que le enviara al lado del rey destrona-
do.

Con esta idea, dio varias órdenes sella-
das por el camino, mientras enganchaban los
caballos,  y las dirigió a Artagnan y a todos los
jefes de cuerpos cuya fidelidad no podía ser
sospechosa.

"De esta manera -se dijo Fouquet-, pero
o no, habré prestado el servicio que debo a la
causa del honor. Las órdenes no llegarán sino
después que yo, si vuelvo libre, y, por tanto,
nadie las habrá abierto. Si tardo, es que me
habrá ocurrido alguna desgracia. Entonces ten-
dré auxilio para mí y para el rey.



Así preparado llegó a la Bastilla. El su-
perintendente había andado cinco leguas y me-
dia por hora.
Sucedióle a Fouquet en la Bastilla lo que jamás
había sucedido a Aramis.  Por más que dijo
su nombre y se hizo reconocer, no pudo conse-
guir ser introducido.

A fuerza de instar, amenazar y mandar,
logró que un centinela avisase a un cabo, y que
éste a su vez avisara al mayor. En cuanto al
alcaide, nadie hubiera osado incomodarle por
tan poca cosa.
Fouquet, desde su carroza, a la puerta de la
fortaleza, tascaba el freno y esperaba el regreso
de aquel subalterno, que volvió al fin con aire
de mal humor.
-Y bien -dijo impacientemente-, ¿qué ha dicho
el mayor?

-Caballero -replicó el soldado-, el mayor
se me ha echado a reír en las barbas. Me ha
dicho que el señor Fouquet está en Vaux, y que,



aun cuando estuviese en París, no se levantaría
a estas horas.

-¡Diantre! ¡Sois un atajo de ganapanes! -
exclamó el ministro lanzándose fuera de la ca-
rroza.

Y, antes de que el subalterno tuviera
tiempo de cerrar la puerta, Fouquet se introdu-
jo por la abertura y echó a correr hacia dentro, a
pesar de los gritos del soldado que pedía soco-
rro.

Fouquet ganaba terreno, sin cuidarse dé
los gritos de aquel hombre, que, no habiendo
alcanzado a Fouquet, repetía al centinela de la
segunda puerta:

-¡Detened a ése, centinela!
El soldado cruzó la pica delante del mi-

nistro; pero éste, ágil y robusto excitado ade-
más por la ira, arrancó la pica de manos del sol-
dado y le dio con ella en las espaldas. El subal-
terno, que le iba a los alcances, recibió también
su  parte  en  la  distribución  de  golpes,  y  ambos



lanzaron gritos furiosos, a cuyo ruido salió todo
el primer cuerpo de guardia de la avanzada.

Entre toda aquella gente, uno reconoció
al superintendente y exclamó:

-¡Monseñor! ¡Monseñor...! ¡Deteneos
todos!

Y contuvo, efectivamente, a los guar-
dias, que se disponían a vengar a sus compañe-
ros.

Fouquet ordenó que le abriesen la verja,
pero le objetaron la consigna.
Ordenó entonces que avisasen al alcaide; pero
éste acudía al frente de un piquete de veinte
hombres, seguido de su mayor, en la persua-
sión de que se efectuaba un ataque contra la
Bastilla.

Baisemeaux reconoció también a Fou-
quet, y dejó caer su espada, que ya blandía.

-¡Ah, monseñor! -balbució-. ¡Perdonad!
-Señor -dijo el superintendente, encen-

dido de calor y todo sudoroso-. Os felicito cor-



dialmente: tenéis perfectamente montado el
servicio.

Baisemeaux palideció, creyendo que
estas palabras no eran más que una ironía, pre-
sagio de alguna furiosa cólera. Pero Fouquet
había recobrado aliento, llamando con su ade-
mán al centinela y al subalterno, que se frota-
ban las espaldas.

-Ahí van veinte doblones para el centi-
nela -dijo-, y cincuenta para el cabo. Os doy mi
parabién, señores, y ya lo pondré en conoci-
miento del rey. Ahora, hablemos, señor alcaide.

Y, en medio de un murmullo de satis-
facción general, siguió al alcaide a la alcaidía.

Baisemeaux temblaba ya de vergüenza
y de inquietud. La visita matutina de Aramis le
parecía traer ya consecuencias de que un fun-
cionario podía con razón asustarse.

Pero fue peor aún cuando Fouquet, con
voz leve y mirada imperiosa:

-Señor -dijo-, ¿habéis visto esta mañana
al señor de Herblay?



-Sí, monseñor.
-¿Y no os habéis horrorizado del crimen

en que sois cómplice? "¡Vamos bien!", pensó
Baisemeaux.

Y añadió en voz alta:
-¿Qué crimen, monseñor? -¡Hay motivo

para haceros descuartizar, señor, pensad en
eso! Pero no es ocasión de irritarse. Con-
ducidme al punto donde está el preso.

-¿Qué preso? -repuso Baisemeaux es-
tremeciéndose.

-¿Os  hacéis  el  ignorante?  Es  lo  mejor
que podéis hacer. En efecto, si confesarais se-
mejante complicidad, no habría recurso para
vos. Quiero, pues, dar crédito a vuestra igno-
rancia.

-Os ruego, monseñor...
-Está bien. Conducidme donde está el

preso.
-¿Marchiali?
-¿Quién es ese Marchiali?



-El preso traído esta mañana por el se-
ñor de Herblay.

-¿Y  le  llaman  Marchiali?  -repuso  el  su-
perintendente, turbado en sus convicciones por
la ingenua seguridad de Baisemeaux.

-Sí; monseñor; con ese nombre está ins-
crito aquí.

Fouquet miró hasta el fondo del corazón
de Baisemeaux, y leyó, con esa costumbre que
da el uso del poder, una sinceridad absoluta.
Además, bastaba observar por un minuto aque-
lla fisonomía para convencerse de que Aramis
no pudo haber elegido un confidente seme-
jante.

-¿Es ése -dijo entonces al alcaide-, el
preso que se llevó el señor de Herblay ante-
ayer?

-Sí, monseñor.
-¿Y que ha traído esta mañana? -añadió

vivamente Fouquet, adivinando el mecanismo
del plan de Aramis.

-Así es, monseñor.



-¿Y se llama Marchiali?
-Marchiali. Si monseñor viene para lle-

várselo, me alegraré; ya iba a escribir acerca de
él.

-¿Pues qué hace?
-Desde esta mañana, me está dando

serios disgustos; le acometen tales accesos de
rabia, que parece vaya a hundirse la Bastilla.

-Voy a libraros de él, en efecto -dijo
Fouquet.

-¡Ah! ¡Mejor qué mejor!
-Conducidme a su prisión.
-Monseñor se servirá darme la orden.
-¿Qué orden?
-Una orden del rey.
-Voy a firmaros una.
-No basta, monseñor: necesito una or-

den del rey.
Fouquet volvió a irritarse de nuevo.
-Ya que tan escrupuloso sois -le dijo-,

para hacer salir a los presos, enseñadme la or-
den por la cual le habéis dejado salir.



Baisemeaux sacó la orden de libertar a
Seldon.

-Es que Seldon no es Marchiali -dijo
Fouquet.

-Pero Marchiali no está en libertad,
monseñor; está aquí.

-¡Pues  no  habéis  dicho  que  el  señor  de
Herblay se lo ha llevado y vuelto a traer?

-No he dicho tal cosa.
-Tanto lo habéis dicho, que aun se me

figura que lo estoy oyendo.
-Se me habrá enredado la lengua.
-¡Cuidado, señor Baisemeaux!
-Nada tengo que temer, monseñor; es-

toy en regla.
-¿Y osáis decir eso?
-Lo diría delante de un apóstol. El señor

de Herblay me ha traído una orden para liber-
tar a Seldon, y Seldon está en libertad.

-Os digo que Marchiali ha salido de la
Bastilla.



-Preciso es que me lo probéis, monse-
ñor.

-Dejad que le vea.
-Monseñor, que gobierna en el reino,

sabe muy bien que nadie puede ver a los presos
sin orden expresa del rey.

-Bien los ha visto el señor de Herblay.
-Eso es lo que falta probar, monseñor.
-Señor Baisemeaux, una vez más mirad

cómo habláis.
-Ahí están los asientos.
-El señor de Herblay ha caído.
-¿Caído el señor de Herblay? ¡Imposi-

ble!
-Ya veis que os ha influenciado.
-Lo que me ha influenciado, monseñor,

es el servicio del rey; cumplo con mi deber.
Dadme una orden del rey, y entraréis.

-Mirad, señor alcaide, os empeño mi
palabra que si me permitís ver al preso, ten-
dréis al instante una orden del rey.

-Dádmela ahora, monseñor.



-Y si os negáis a ello, os hago prender al
momento con todos vuestros oficiales.

-Antes de cometer esa violencia, monse-
ñor, reflexionaréis -dijo Baisemeaux muy páli-
do-, que no obedeceremos sino a una orden del
rey, y que tan fácil os es obtenerla para ver a
Marchiali como para hacerme tanto mal a mí,
que soy inocente.

-¡Tenéis razón -exclamó Fouquet-, tenéis
razón! Pues bien, señor alcaide -repuso con voz
sonora y atrayendo a sí al desventurado-, ¿sa-
béis por qué quiero con tanto afán hablar a ese
preso?

-No monseñor; y dignaos observar el
terror que me estáis causando, tiemblo, voy a
caer desfallecido.

-Más desfallecido caeréis dentro de po-
co, señor Baisemeaux, cuando yo venga aquí
con diez mil hombres y treinta piezas de artille-
ría.

-¡Dios mío! ¡Monseñor se ha vuelto loco!



-¡Cuando amotine contra vos y vuestras
malditas torres a todo el pueblo de París, y
haga forzar vuestras puertas, y colgaros a vos
de las almenas de la torre del Rincón!

-¡Monseñor, monseñor, por piedad!
-Os concedo diez minutos para decidi-

ros -añadió Fouquet con voz tranquila-; me
siento aquí, en este sillón, y espero. ¡Si dentro
de diez minutos persistís, salgo, y por más loco
que me supongáis, os detengo!

Baisemeaux dio una patada en el suelo,
como desesperado, pero nada replicó.

Viendo lo cual, Fouquet cogió pluma y
tinta, y escribió:

"Orden al señor preboste de los merca-
deres de reunir la guardia municipal y marchar
contra la Bastilla en servicio del rey."

Baisemeaux encogióse de hombro. Fou-
quet escribió:

 "Orden al  señor duque de Boullon y al
señor príncipe de Condé para tomar el marido



de los suizos y los guardias, y marchar contra la
Bastilla en servicio de Su Majestad ...

Baisemeaux reflexionó. Fouquet escri-
bió:

"Orden a todo soldado, plebeyo o hidal-
go, para que se apoderen donde quiera que los
encuentren, del caballero de Herblay, obispo de
Vannes, y sus cómplices, 'que son: 1º, el señor
Baisemeaux, alcaide de la Bastilla, sospechoso
de los crímenes de traición, rebelión y lesa ma-
jestad. . . "

-Deteneos, monseñor -exclamó Baise-
meaux-: no entiendo una palabra de todo eso;
pero tantos males pueden suceder de aquí a
dos horas, aun cuando fuesen desencadenados
por la misma locura,  que el  rey,  que me ha de
juzgar, verá si he hecho mal en faltar a la con-
signa, ante catástrofes tan inminentes. Vamos al
Torreón, monseñor; veréis a Marchiali.

Fouquet se lanzó fuera del aposento, y
Baisemeaux le siguió, enjugándose el sudor frío
que le corría por la frente.



-¡Qué horrible mañana! -exclamaba-.
¡Qué desgracia! Baisemeaux hizo seña al llavero
de que fuese delante. Tenía miedo de su com-
pañero. Este lo conoció.

-¡Basta de niñadas! -dijo rudamente-.
Dejad ahí a ese hombre; tomad vos mismo las
llaves, y enseñadme el camino. Es preciso que
nadie... ¿oís?, nadie oiga lo que va a pasar aquí.

-¡Ah! -dijo indeciso Baisemeaux.
-¡Todavía! -exclamó Fouquet-. ¡Oh! De-

cid que no, y salgo de la Bastilla a fin de llevar
yo mismo los despachos.

Baisemeaux bajó la cabeza, cogió las
llaves, y subió solo con el ministro la escalera
de la torre.

A medida que avanzaba en aquella re-
molinante espiral, ciertos murmullos ahogados
se convertían en gritos distintos y horribles
imprecaciones.

-¿Qué es eso? -preguntó Fouquet.
-Es vuestro Marchiali -repuso el alcaide-

. ¡Así aúllan los locos!



Y acompañó esta respuesta con una mi-
rada más llena dé alusiones ofensivas que de
respeto para el señor Fouquet.

Este se estremeció. En un grito más fuer-
te que los otros acababa de reconocer la voz del
rey. Detúvose en el descanso, y cogió el manojo
de llaves de manos de Baisemeaux. Este creyó
que el nuevo loco iba a romperle el cráneo con
una de ellas.

-¡Ah! -exclamó-. El señor de Herblay no
me había hablado de esto.

-¡Esas llaves! -gritó Fouquet arrancán-
doselas-. ¿Dónde está la de la puerta que quiero
abrir?

-Esta es.
U n grito horrible, seguido de un golpe
terrible en la puerta, vino a formar eco en la
escalera.

-¡Retiraos! -mandó Fouquet a Baise-
meaux con una voz amenazadora.

-¡No deseo otra cosa! -murmuró éste-.
Ahí están dos rabiosos que van a encontrarse



cara a cara. Estoy seguro de que se comerán
uno al otro.

-¡Marchaos! -repitió Fouquet-. Si ponéis
el pie en esta escalera antes de que yo os llame,
tened entendido que ocuparéis el lugar del más
miserable de los presos de la Bastilla.

-¡Mi fin se aproxima! -gruñó Baise-
meaux, retirándose con paso vacilante.

Los gritos del preso resonaban cada vez
con más fuerza. Fouquet aseguróse de que Bai-
semeaux había llegado ya a lo último de la es-
calera, y metió la llave en la primera cerradura.

Entonces fue cuando oyó claramente la
voz sofocada del rey, que gritaba con rabia:

-¡Socorro! ¡Soy el rey! ¡Socorro!
La llave de la segunda puerta no era la

misma que la de la primera. Fouquet se vio
precisado a buscar en el manojo.

Entretanto el rey, ebrio, loco, furioso,
gritaba desaforadamente:

-¡Es el señor Fouquet quien me ha hecho
conducir aquí! ¡Socorro contra el señor Fou-



quet! ¡Soy el rey! ¡Favor al rey contra Fouquet!
Aquellas vociferaciones desgarraban el corazón
del ministro, y eran seguidas de golpes horri-
bles, dados en la puerta con la silla rota de que
se servía el rey como de un ariete. Fouquet lo-
gró dar con la llave. El rey tenía ya agotadas
sus fuerzas; más bien que hablar, rugía.

-¡Muera Fouquet! -aullaba-. ¡Muera el
malvado Fouquet!
La puerta se abrió.

XLVI
EL RECONOCIMIENTO DEL REY

Los dos hombres que iban a precipitarse
el uno contra el otro detuviéronse de pronto al
verse, y lanzaron un grito de horror.

-¿Venís a asesinarme, señor? -dijo el rey
reconociendo a Fouquet.

-¡El rey en este estado! -exclamó el mi-
nistro.



Nada más espantoso, en efecto, que el
aspecto del joven príncipe en el instante en que
lo sorprendió Fouquet. Su vestido estaba des-
trozado; la camisa, abierta y desgarrada, embe-
bía a la vez el sudor y la sangre que corrían de
su pecho y de sus brazos magullados.

Desencajado, pálido, espumeante, los
cabellos erizados, Luis XIV ofrecía la imagen
más verdadera de la desesperación, del hambre
y del miedo, reunidos en una sola estatua. Fou-
quet quedó tan turbado, se emocionó tanto, que
corrió al rey con los brazos abiertos y las lágri-
mas en los ojos.

Luis levantó sobre Fouquet el trozo de
madera de que había hecho un uso tan furioso.

-¡Qué, Majestad! -dijo Fouquet con voz
temblorosa-. ¿No
reconocéis al más fiel de vuestros amigos?

-¿Amigo,  vos?  -repitió  Luis  con  un  re-
chinamiento de dientes en que sonaban la cóle-
ra y la sed de una pronta venganza.



-Un servidor respetuoso -añadió Fou-
quet precipitándose de rodillas.

El rey dejó caer su arma. Fouquet,
aproximándose, le besó las rodillas, y le estre-
chó tiernamente entre sus brazos.

-¡Rey mío, hijo mío! -exclamó-. ¡Cuánto
habéis debido sufrir!

Vuelto  en  sí  Luis  por  el  cambio  de  la
situación, se miró, y, avergonzado del desorden
en que se hallaba, de su locura y de la protec-
ción que recibía, retrocedió.

Fouquet no comprendió aquel movi-
miento,  ni  conoció que el  orgullo del  rey no le
perdonaría nunca haber sido testigo de tanta
debilidad.

-Venid, Majestad -dijo-; estáis libre.
-¿Libre? -repitió el  rey-.  ¡Oh, me dais la

libertad después de baberos atrevido a poner la
mano sobre mí.

-¡Oh, no debéis creer tal cosa! -exclamó
indignado Fouquet-. ¡No podéis creer que yo
sea culpable en esta circunstancia!



Y con gran calor y rapidez, le refirió
toda la intriga, cuyos pormenores son ya cono-
cidos.

Mientras duró el relato, Luis soportó las
más espantosas angustias, y terminado aquél,
la magnitud del peligro que había corrido le
afectó mucho más aún que la importancia del
secreto relativo a su hermano gemelo.

-Señor  -dijo  de  pronto  a  Fouquet-,  ese
doble nacimiento es una mentira; es imposible
que os hayáis dejado engañar.

-¡Majestad!
-Es imposible, os digo, sospechar del

honor, de la virtud de mi madre. ¿Y mi primer
ministro no ha hecho ya justicia en los crimina-
les?

-Reflexionad, Majestad, antes de dejaros
llevar de la ira -respondió Fouquet-. El naci-
miento de vuestro hermano...

-Yo  sólo  tengo  un  hermano,  que  es
Monsieur. Vos le conocéis como yo. Os aseguro



que aquí hay conspiración, principiando por el
alcaide de la Bastilla.

-Cuidado, Majestad; ese hombre ha sido
engañado, como todo el mundo, por la seme-
janza del príncipe.

-¿La semejanza? ¡Bah!
-Necesario es, no obstante, que ese Mar-

chiali se asemeje extraordinariamente a Vuestra
Majestad, cuando todo el mundo se deja en-
gañar -insistió Fouquet. .

-¡Locura!
-No digáis eso, Majestad; las personas

que se resuelven a arrostrar las miradas de
vuestros ministros, de vuestra madre, de vues-
tra familia, de vuestra servidumbre, necesario
es que estén bien seguras de la semejanza.

-En  efecto  -murmuró  el  rey-,  ¿y  dónde
se hallan esas gentes?

-En Vaux.
-¡En Vaux! ¿Y permitís que todavía

permanezcan allí?



-Me ha parecido que lo más urgente era libertar
a Vuestra Majestad. He cumplido ese deber.
Ahora,  haremos  lo  que  el  rey  mande.  Espero
sus órdenes.

Luis reflexionó un momento.
-Reunamos tropas en París -, dijo.
-Ya están dadas las órdenes al efecto -

repuso Fouquet.
-¿Habéis dado órdenes? -exclamó el rey.
-Para eso, sí, Majestad. Estaréis al frente

de diez mil hombres dentro de una hora.
El rey, por toda respuesta, cogió la ma-

no a Fouquet con tal efusión, que era fácil cono-
cer la desconfianza que hasta entonces había
conservado contra su ministro, a pesar de la
intervención de este último.

-Y con estas tropas -continuó el rey-
iremos a sitiar en vuestro palacio a los rebeldes,
que se habrán ya establecido y atrincherado
allí.

-Mucho me sorprendería -dijo Fouquet.
-¿Por qué?



-Porque su jefe, el alma de la empresa,
ha sido descubierto por mí, y creo abortado
todo el plan.

-¿Habéis desenmascarado al falso prín-
cipe?

-No, no le he visto.
-¿A quién entonces?
-El jefe de la empresa no es ese desgra-

ciado. Este no es más que un instrumento des-
tinado para toda su vida a la desgracia, bien lo
veo.

-¡Absolutamente!
-El jefe de la empresa es el abate de

Herblay, el obispo de Vannes.
-¿Vuestro amigo?
-Era mi amigo, Majestad -replicó con

nobleza Fouquet.
-Desgracia es para vos -dijo el rey en un

tono menos generoso. Tal amistad nada tenía
de deshonrosa en tanto que yo ignoraba el cri-
men, señor.

-Debisteis preverlo.



-Si soy culpable, me pongo en manos de
Vuestra Majestad.

-¡Ah,  señor  Fouquet!  No  es  eso  lo  que
quiero decir -repuso el rey, sintiendo haber
dejado traslucir así la amargura de su pensa-
miento-. Pues bien, os declaro, no obstante la
máscara con que ese miserable se cubría el ros-
tro, haber tenido como una vaga sospecha de
que pudiera ser él. Pero, con ese jefe de la em-
presa,  había  un  hombre  de  acción.  Él  que  me
amenazaba con su fuerza hercúlea, ¿quién era?

-Debe ser su amigo, el barón Du-Vallón,
el antiguo mosquetero.

-¿El amigo de Artagnan? ¿El amigo del
conde de la Fére? ¡Ah!-exclamó el rey así que
pronunció este nombre-. No descuidemos esta
relación entre los conspiradores y el señor de
Bragelonne.

-No vayáis demasiado lejos, Majestad.
El conde de la Fére es el hombre más honrado
de Francia. Contentaos con lo que os entrego.



-¿Con lo que me entregáis? ¡Bien! Por-
que me entregáis los culpables, ¿no es así?

-¿Cómo entiende eso Vuestra Majestad?
-preguntó Fouquet.

-Lo entiendo -dijo el rey- yendo ahora
mismo a Vaux con fuerzas, y haciendo que na-
die escape de ese nido de víboras; nadie, ¿oís?

-¿Hará Vuestra Majestad matar a esos
hombres? -murmuró Fouquet.

-¡Hasta el último!
-¡Oh, Majestad!
-Entendámonos bien, señor Fouquet -

repuso el rey con altivez-. No vivo ya en un
tiempo en que el asesinato sea la sola, la última
razón de los reyes. ¡No; a Dios gracias! ¡Tengo
parlamentos que juzgan en mi nombre, y cadal-
sos donde se ejecutan mis supremas volun-
tades!

Fouquet palideció.
-Me tomaré la libertad -dijo-, de hacer

notar a Vuestra Majestad que todo proceso so-
bre esta materia es un escándalo mortal para la



dignidad del trono. No es preciso que el nom-
bre augusto de Ana de Austria pase por los
labios del pueblo, entreabiertos por la sonrisa.

-Es preciso que se haga justicia.
-Bien, Majestad; mas la sangre real no

puede correr sobre el cadalso.
-¡La sangre real! ¿Creéis eso? -gritó fu-

rioso  el  rey,  hiriendo  el  suelo  con  el  pie-.  Ese
doble nacimiento es una impostura. En ella,
precisamente, veo el crimen del señor de Her-
blay. Ese crimen es el que deseo castigar, más
bien que su violencia y su insulto.

-¿Y castigar con la muerte?
-Con la muerte, sí.
-Majestad -dijo con firmeza el superin-

tendente, cuya frente, por mucho tiempo incli-
nada, se levantó con orgullo-, Vuestra Majestad
hará cortar la cabeza, si quiere, a Felipe de
Francia, su hermano; a ella le incumbe, y con-
sultará, al respecto, a Ana de Austria, su madre.
Lo que mande será bien mandado. No quiero,
pues, mezclarme más en eso, ni aun por el



honor mismo de vuestra corona; pero tengo
que solicitaron una gracia, y os la pido.

-Hablad -dijo el rey, turbado por las
últimas palabras del ministro-. ¿Qué queréis?

-El perdón de los señores de Herblay y
de Du-Vallon.

-¿Mis asesinos?
-Dos rebeldes, Majestad, nada más.
-¡Oh! Comprendo que me solicitéis gra-

cia para vuestros amigos.
-¡Mis amigos! -dijo Fouquet profunda-

mente lastimado.
-Vuestros amigos, sí; mas la seguridad

de mi Estado exige un ejemplar castigo de los
culpables.

-No haré observar a Vuestra Majestad
que acabo de libertarle, de salvarle la vida.

-¡Señor!
-Tampoco le diré que si el señor de Her-

blay hubiera querido hacer su papel de asesino,
podía haber asesinado a Vuestra Majestad fácil-



mente esta mañana en el bosque de Sénart, y
todo habría concluido.

El rey estremecióse.
-Un pistoletazo en la cabeza -prosiguió

Fouquet-, y el rostro de Luis XIV, desfigurado,
habría sido la completa absolución del señor de
Herblay.

El rey palideció de espanto al pensar en
el peligro de que había escapado.

-Si  el  señor  de  Herblay  -continuó  Fou-
quet- hubiese sido un asesino, no tenía necesi-
dad de manifestarme su plan para llevarlo a
cabo con éxito. Desembarazado del verdadero
rey, haría que el falso fuese imposible de ser
adivinado. Aun cuando el usurpador hubiera
sido reconocido por Ana de Austria, siempre
era un hijo para ella. El usurpador, para la con-
ciencia del señor de Herblay, era siempre un
rey de la sangre de Luis XIII. Además, el cons-
pirador tenía la seguridad, el secreto, la impu-
nidad. Un pistoletazo le proporcionaba todo



eso. ¡Perdón para el, en nombre de vuestra sal-
vación, Majestad!

El rey, en lugar de ablandarse con aque-
lla pintura tan verdadera de la generosidad de
Aramis, se sentía cruelmente humillado. Su in-
domable orgullo no podía acostumbrarse a la
idea de que un hombre hubiese tenido pen-
diente de la punta de su dedo el hilo de una
vida real. Cada una de las palabras que Fou-
quet creía eficaces para lograr la gracia de sus
amigos, infiltraba una nueva gota de veneno en
el corazón ya ulcerado de Luis XIV.  Nada pues,
pudo doblegarle, y, dirigiéndose impetuosa-
mente a Fouquet:

-¡No sé, en verdad, señor -dijo-, por qué
me pedís perdón para esa gente! ¿A qué viene
el pedir lo que puede obtenerse sin necesidad
de solicitarlo?

-No os entiendo, Majestad.
-Es fácil, sin embargo. ¿Dónde estoy?
En la Bastilla, Majestad.
-¿Y nadie conoce más que a Marchiali?



-Seguramente.
-Pues bien, no cambiés nada en la situa-

ción. Dejad al loco pudrirse en un calabozo de
la Bastilla, y los señores de Herblay y Du-
Vallon no tendrán necesidad de mi gracia. Su
nuevo rey les absolverá.

-Vuestra Majestad me agravia, y hace
mal -replicó Fouquet secamente-. No soy yo tan
niño, ni el señor de Herblay tan inepto, que
hayamos olvidado todas estas reflexiones, y si
yo hubiese querido hacer un nuevo rey, como
decís, no habría tenido necesidad de venir a
forzar las puertas de la Bastilla para sacaros de
ella. Esto cae de su peso. Vuestra Majestad tiene
turbado el ánimo por la ira. De otro modo, no
agravaría sin motivo a aquel de sus servidores
que le ha hecho el servicio más importante.
Luis conoció que había ido demasiado lejos;
que las puertas de la Bastilla se hallaban cerra-
das para él, al paso que se abrían poco a poco
las esclusas tras de las cuales el generoso Fou-
quet contenía su cólera.



-¡No he dicho eso para humillaros! ¡No
lo quiera Dios! -replicó-. Pero veo que os dirigís
a mí para solicitarme una gracia, y yo os res-
pondo, según mi conciencia. Ahora bien, los
culpables  de  que  hablo,  no  son,  según mi  con-
ciencia, dignos de gracia de perdón. Fouquet
nada replicó.

-Lo que yo hago -añadió el rey-, es gene-
roso como lo que habéis hecho vos, porque me
hallo en vuestro poder. Hasta diré que es más
generoso, en atención a que me colocáis frente a
condiciones de que puede depender mi liber-
tad, mi vida, y que rehusar es hacer el sacrificio
de ellas.

-Hice mal, en efecto -respondió Fou-
quet-. Sí, tenía el aire de arrancar una gracia;
me arrepiento, y pido perdón a Vuestra Majes-
tad.

-Estáis perdonado, mi querido señor
Fouquet  -replicó  el  rey  con  una  sonrisa  que
acabó de llevar la serenidad a su rostro, altera-



do, desde la víspera, por tantos aconteci-
mientos.

-Yo tengo mi perdón -replicó obstina-
damente el ministro-, pero ¿y los señores de
Herblay y Du Vallon?

-Nunca obtendrán el suyo, mientras yo
viva -replicó inflexible el rey-. -Hacedme
el favor de no hablarme más de eso.

-Vuestra Majestad será obedecido.
-¿Y no me conservaréis rencor ninguno?
-¡Oh! No, Majestad; había previsto el

caso.
-¿Habíais previsto que rehusaría el per-

dón de esos señores?
-Sin duda, y por eso tenía tomadas mis

disposiciones.
-¿Qué queréis decir? -dijo sorprendido

el rey.
-El señor de Herblay venía, por así de-

cirlo,  a  entregarse  en  mis  manos.  El  señor  de
Herblay me dejaba la dicha de salvar a mi rey y
a mi país. No podía condenar a muerte al señor



Herblay. Tampoco podía exponerle al furor,
muy legítimo de Vuestra Majestad. Hubiera
sido como matarle yo mismo.

-¿Y qué habéis hecho?
-Dar al señor de Herblay mis mejores

caballos y cuatro horas de ventaja sobre todos
los que Vuestra Majestad pueda enviar en su
seguimiento.

-¡Enhorabuena! -murmuró el rey-. Mas
el  mundo es  bastante  grande  para  que  mis  co-
rredores ganen sobre vuestros caballos las cua-
tro horas de ventaja que habéis dado al señor
de Herblay.

-Al darle esas cuatro horas, sabía que le
daba la vida. La conservará.

-¿Y cómo?
-Después de correr con la anticipación

siempre de cuatro horas sobre vuestros mos-
queteros, llegará a mi palacio de Belle-Isle,
donde le he dado asilo.

-¡Enhorabuena! Olvidáis que me habéis
dado Belle-Isle.



-No para prender a mis amigos.
-¿Me la volvéis a quitar, entonces?
-Para eso, sí, Majestad.
-Mis mosqueteros la tomarán.
-Ni vuestros mosqueteros, ni aun vues-

tro ejército, Majestad -dijo fríamente Fouquet-.
Belle-Isle es inexpugnable.

El rey se puso lívido, y brotó de sus ojos
un relámpago. Fouquet se sintió perdido; pero
no era de los que retroceden ante la voz del ho-
nor. Sostuvo la mirada iracunda del rey. Este
devoró su cólera, y, después de un silencio:

-¿Vamos a Vaux? -dijo.
-A las órdenes de Vuestra Majestad -

contestó Fouquet inclinándose profundamente-
; pero creo que Vuestra Majestad debe mudar
de traje antes de presentarse en la Corte.

-Pasaremos por el Louvre -dijo el rey-.
Vamos.
Y salieron por delante de Baisemeaux,
asustado, que vio salir nuevamente a Marchiali,



y se arrancó los escasos cabellos que le queda-
ban.

Verdad es que Fouquet dio resguardo
del  preso,  y  que  el  rey  escribió  debajo:  Visto  y
aprobado: Luis; locura que Baisemeaux, inca-
paz de asociar dos ideas, acogió con un heroico
puñetazo que se dio en las mandíbulas.

XCV II
EL FALSO REY

Mientras tanto el rey usurpador conti-
nuaba haciendo su papel en Vaux.

Felipe dio orden a primera hora que
fuesen introducidos los magnates, ya dispues-
tos para presentarse al rey. Decidióse a dar esta
orden, a pesar de la ausencia del señor de Her-
blay, que no venía, y nuestros lectores saben
por  qué  razón.  Mas  creyendo  el  príncipe  que
esa ausencia no podía prolongarse, quería, co-
mo todos los espíritus temerarios, ensayar su



valor y su suerte, lejos de toda protección y
consejo. Otra razón le movía a ello. Ana
dé Austria iba a comparecer; la madre culpable
iba a hallarse en presencia de su hijo sacrifica-
do. Felipe no quería, si llegaba a tener una debi-
lidad, hacer testigo de ella al hombre con quien
se vería obligado a desplegar en lo sucesivo
tanta energía.

Felipe abrió las dos hojas de la puerta, y
entraron muchas personas en el mayor silencio.
Felipe no se movió, mientras sus ayudas de cá-
mara le vestían. El día anterior había observado
y estudiado los hábitos de su hermano. Hizo el
rey, de modo que a nadie dio que sospechar.

Recibió, pues, a los que fueron a visitar-
le vestido en traje de caza. Su memoria y las
notas de Aramis, Anunciáronle en primer lugar
a Ana de Austria, a quien daba Monsieur la
mano,  después  a  Madame,  con  el  señor  de
Saint-Aignan.

Sonrió al ver aquellos rostros, y se es-
tremeció al reconocer a su madre.



Aquella figura noble e impotente, ajada
por el dolor, abogó en su corazón en favor de
aquella famosa reina que había inmolado un
hijo a la razón de Estado. Encontró bella a su
madre. Sabía que Luis XIV la amaba, se prome-
tió amarla también, y no ser para su vejez un
castigo cruel.

Miró a su hermano con ternura fácil  de
comprender. Este no le había usurpado nada.
Rama separada, dejaba subir el tallo, sin cui-
darse de la elevación ni de la majestad de su
vida.  Felipe  formó  el  firme  propósito  de  ser
buen hermano para aquél príncipe, a quien
bastaba el oro que proporciona los deleites.

Saludó con aire afectuoso a Sanit-
Agnan, que se deshacía en sonrisas y reveren-
cias, y tendió temblando la mano a Enriqueta,
su cuñada, cuya hermosura le llamó la aten-
ción.  Pero  observó  en  los  ojos  de  aquella  prin-
cesa un resto de frialdad, que le complació para
la facilidad de sus futuras relaciones.



-"¡Cuánto más fácil me será -pensó- ser
hermano de esa mujer que su galán, si me
muestra una frialdad que mi hermano no podía
tener hacia ella, y que el deber me la impone a
mí!".

La única visita que temía en aquel ins-
tante era la de la reina; su corazón y su ánimo
acababan de ser quebrantados por una prueba
tan violenta, que, a pesar de su sólido temple,
tal vez no podría soportar un nuevo choque.
Felizmente, la reina no vino.

Entonces, Ana de Austria empezó una
disertación política sobre la acogida que el se-
ñor Fouquet había hecho a la casa de Francia, y
mezcló sus hostilidades con cumplimientos
dirigidos al rey, con preguntas acerca de su
salud, y con adulaciones de madre y astucias
diplomáticas.

-Qué, hijo mío -dijo-, ¿os habéis reconci-
liado con el señor Fouquet?

-Saint-Aignan -dijo Felipe-, tened a bien
ir por noticias de la reina.



Al oír tales palabras, las primeras que
Felipe había pronunciado en voz alta, la leve
diferencia que había entre su voz y la de Luis
XIV causó cierta sensación en los oídos mater-
nos; Ana de Austria miró fijamente a su hijo.

Saint-Aignan salió. Felipe continuó:
-Señora, no me agrada que me hablen

mal del señor Fouquet, ya lo sabéis; y vos mis-
ma me habéis hablado de él favorablemente.

-Así  es;  por  eso  no  hago  más  que  pre-
guntaros acerca del estado de vuestros senti-
mientos con respecto a él.

-Majestad -dijo Enriqueta-, por mi parte,
siempre he querido al señor Fouquet. Es hom-
bre de buen gusto, un caballero muy fino.

-Un superintendente que nunca regatea
-repuso Monsieur-, y que paga en oro todos los
bonos que tengo contra él.

-Eso es mirar cada cual por sí -dijo la
anciana reina-. Nadie se preocupa del Estado:
es un hecho que el señor Fouquet arruina al
Estado.



-Vamos, madre mía -replicó Felipe con
acento más bajo-, ¿os constituís vos también en
escudo del señor Colbert?

-¿Por qué decís eso? -dijo sorprendida la
reina.

-Porque, en verdad -replicó Felipe-, os
oigo hablar como podría hacerlo vuestra anti-
gua amiga la señora de Chevreuse.

Al oír este nombre, Ana de Austria pa-
lideció y se mordió los labios. Felipe había irri-
tado a la leona.

-¿A qué viene hablarme ahora de la se-
ñora de Chevreuse? -exclamó-. ¿Qué mal
humor tenéis hoy contra mí?

Felipe continuó:
-¿No está ocupada siempre la señora de

Chevreuse en algún enredo contra alguien?
¿No siempre ha ido a veros la señora de Chev-
reuse, madre mía?

-Señor, me habláis de un modo -repuso
la anciana reina-, que me parece estar obser-
vando al rey vuestro padre.



-Mi padre no quería a la señora de
Chevreuse, y tenía razón -dijo el príncipe-. Yo
tampoco la quiero, y se le ocurre venir, como ha
venido otras veces, a sembrar odios y discor-
dias, a pretexto de mendigar dinero...

-¿Qué? -interrumpió con orgullo Ana de
Austria, provocando ella misma la tempestad.

-¡Qué!... -repitió con resolución el joven-.
Expulsaré del reino a la señora de Chevreuse, y,
con ella, a todos los fabricantes de secretos y
misterios.

Felipe no había calculado el efecto de
aquella terrible expresión, o quizá quiso juzgar-
lo como aquellos que, sufriendo un dolor cróni-
co y queriendo romper lo monotonía de su pa-
decimiento, se aprietan la llaga a fin de sentir
un dolor agudo.

Ana de Austria estuvo a punto de des-
mayarse; sus ojos abiertos, pero atónitos, cesa-
ron de ver durante un momento; tendió los
brazos a su otro hijo, que la abrazó in-



mediatamente sin vacilar y sin temor de irritar
al rey.

-Hijo -murmuró Ana de Austria-,
cruelmente tratáis a vuestra madre.

-¿En qué, señora? -replicó Felipe-. Hablo
sólo de la señora de Chevreuse, y no creo que
mi madre prefiera a ella a la seguridad de mi
Estado y a la mía propia. Os digo que la duque-
sa ha venido a Francia para buscar dinero, y
que se ha dirigido al señor Fouquet para ven-
derle cierto secreto...

-¿Cierto secreto-? murmuró Ana de
Austria.

-Relativo a supuestos robos atribuidos
al superintendente; lo cual es falso -añadió Fe-
lipe-.  El  señor  Fouquet  la  hizo  arrojar  con  in-
dignación, prefiriendo el afecto de Su Majestad,
a toda complicidad con intrigantes. Entonces la
señora Chevreuse vendió el secreto al señor
Colbert, y, como es mujer insaciable, a quien no
le basta haber arrancado cien mil escudos a ese
escribiente, ha tratado de ver si en regiones más



altas encontraba manantiales mas profundos ...
¿Es cierto, señora?

-Todo la sabéis -dijo la reina, más in-
quieta que irritada.

-Ahora bien -continuó Felipe-, creo que
estoy en mi derecho oponiéndome a esa furia
que viene a mi Corte a tramar la deshonra de
unos  y  la  ruina  de  otros.  Si  Dios  ha  permitido
que se cometan ciertos crímenes, y los ha ocul-
tado en la obscuridad de su clemencia, no ad-
mito que la señora de Chevreuse tenga el poder
de tomar los designios divinos.

Esta última parte del discurso de Felipe
había agitado de tal modo a la reina madre, que
su hijo no pudo menos que tenerle compasión.
Le cogió la mano y se la besó con ternura; pero
Ana de Austria no advirtió que en aquel beso,
dado a pesar de las repugnancias y rencores del
corazón, había un perdón de ocho años de
horribles sufrimientos.

Felipe dejo un momento de silencio a fin
de que se aplacasen las emociones que acaba-



ban de sucitarse. En seguida, con cierta especie
de alegría:

-Todavía no nos iremos hoy -dijo-; tengo
un proyecto.

Y volviéndose hacia la puerta, esperaba
ver entrar a Aramis, cuya tardanza empezaba a
pesarle.

La reina madre quiso despedirse.
-Quedaos, madre mía -dijo-; quiero re-

conciliaros con el señor Fouquet.
-Si no quiero mal al señor Fouquet; lo

único que temo son sus prodigalidades.
-Pondremos orden en ello; y no toma-

remos del superintendente más que sus buenas
cualidades.

-¿A quién busca Vuestra Majestad? -
preguntó Enriqueta, viendo al rey mirar hacia
la puerta, y deseando asestarle un dardo al co-
razón, pues suponía que esperaba a La Valliére
o una carta suya. .

-Hermana mía -dijo el joven adivinán-
dole el pensamiento, gracias a aquella maravi-



llosa perspicacia que la fortuna iba a permitirle
desplegar en lo sucesivo-, espero un hombre
muy distinguido, a un consejero de los más
diestros, que quiero presentar a todos, reco-
mendándole a vuestro cariño... ¡Ah, entrad,
señor de Artagnan!

Artagnan apareció.
-¿Qué manda Vuestra Majestad? Decid,

¿dónde está vuestro amigo, el señor de Vannes?
-Majestad. .

-Le espero y no le veo llegar. Que le
busquen

Artagnan quedó un instante es-
tupefacto; pero, reflexionando que Aramis
había abandonado a Vaux secretamente con
una misión del rey, infirió que éste deseaba
guardar el secreto.

-Majestad -replicó-, ¿queréis absoluta-
mente que os traiga al señor de Herblay?

-Tanto como absolutamente, no -dijo
Felipe-; no es tan grande la necesidad, pero si le
hallasen. . . "Adiviné, se dijo Artagnan.



-¿Ese  señor  de  Herblay  -dijo  Ana  de
Austria- es el obispo de Vannes?

-Sí, señora.
-¿Un amigo del señor Fouquet?
-Sí, señora; un antiguo mosquetero.

Ana de Austria ruborizóse.
-Uno de los cuatro valientes que hicie-

ron en otro tiempo tantas maravillas.
La vieja reina se arrepintió de haber

querido zaherir, y cambió de conversación para
conservar la dignidad. -

-Cualquiera que sea vuestra elección -
dijo-, la tengo por excelente.

-Todos se inclinaron.
-Veréis -prosiguió Felipe- la profundi-

dad del señor de Richelieu, sin la avaricia del
señor Mazarino.

-¿Un primer ministro? -dijo asustado
Monsieur.

-Ya os hablaré más extensamente, her-
mano mío, ¡pero es extraño que no se halle el
señor de Herblay!



Y llamó.
-Que avisen al señor Fouquet -ordenó-,

que tengo que hablarle... ¡Oh! en vuestra pre-
sencia, en vuestra presencia; no os retiréis.

Saint-Aignan volvió, trayendo noticias
satisfactorias de la reina, que guardaba cama
sólo por precaución, y para tener la fuerza sufi-
ciente de seguir todos los deseos del rey.

Mientras buscaban por todas partes al
señor Fouquet y a Aramis,
el nuevo rey continuaba apaciblemente sus
pruebas, y todo el mundo, familia, empleados y
sirvientes, reconocían al rey en su aire, en su
voz y en sus hábitos.

Por su parte, Felipe, confrontando con
todos los rostros las notas y retratos que su
cómplice Aramis le había proporcionado con
exactitud, se conducía de modo que no llegó a
excitar siquiera una sospecha en el ánimo de los
que le rodeaban.

Nada, por lo demás, podía impacientar
al usurpador. ¡Con qué facilidad acababa de



echar abajo la Providencia la más alta fortuna
del mundo, para substituirla con la más humil-
de!

Felipe admiraba la bondad con que Dios
le favorecía, y la secundaba con todos los recur-
sos de su admirable naturaleza. Pero a veces
sentía deslizarse como una sombra entre los
rayos de su nueva gloria, Aramis no aparecía.

La conversación había languidecido en
la familia real; Felipe, preocupado, olvidaba
despedirse de su hermano y de madame Enri-
queta. Estos se admiraban y perdían poco a
poco la paciencia. Ana de Austria se inclinó
hacia su hijo, y le dirigió alguna palabras en
español.

Felipe ignoraba absolutamente este
idioma, y palideció ante aquel obstáculo ines-
perado. Pero, como si el espíritu del impertur-
bable Aramis le hubiese cubierto con su infali-
bilidad, se levantó en vez de desconcertarse.

-Veamos -le dijo Ana de Austria-, res-
pondedme.



-¿Qué ruido es ése? -dijo Felipe volvién-
dose hacia la puerta de la escalera secreta.

Y  al  propio  tiempo  se  oía  una  voz  que
gritaba:

-¡Por aquí, por aquí! ¡Unos cuantos esca-
lones, Majestad! -¡La voz del señor Fouquet! -
dijo el capitán, situado cerca de la reina madre.

-No estará lejos -el señor de Herblay -
añadió Felipe.

Mas entonces vio lo que estaba muy
lejos de creer que estuviese tan próximo.

Todas las miradas volviéronse hacia la
puerta, por la cual iba a entrar el señor Fou-
quet; mas no fue éste quien entró.

Un grito terrible partió de todos los
puntos de la estancia, grito doloroso lanzado
por el rey y los circunstantes.

No es dado a los hombres, aun a aque-
llos cuyo destino encierra más elementos extra-
ños y accidentes maravillosos, contemplar un
espectáculo semejante al que presentaba la cá-
mara real en aquel instante.



Los postigos, medio cerrados, sólo deja-
ban penetrar una luz incierta, tamizada por
grandes cortinas de terciopelo forradas de seda.
En aquella suave penumbra habíanse dilatado
poco a poco las pupilas, y cada cual veía a los
demás,  más  bien  con  la  confianza  que  con  la
vista. En tales circunstancias, no obstante, se
llega a no perder pormenor alguno de cuantos
abrazan la escena, y el nuevo objeto que se pre-
senta, aparece luminoso como si estuviera
alumbrado por el sol.

Esto es lo que sucedió respecto a Luis
XIV, cuando apareció pálido y con el ceño frun-
cido bajo el dintel de la escalera secreta.

Fouquet mostró detrás del rey su rostro
cubierto de severidad y de tristeza.

La reina madre, que vio a Luis XIV, y
que tenía asida la mano de Felipe, lanzó el grito
de que hemos hablado, como lo hubiera hecho
al ver un fantasma.

Monsieur tuvo un amago de des-
vanecimiento y volvió la cabeza, de aquel de



los dos reyes que veía enfrente, hacia el otro
que tenía al lado.

Madame dio un paso adelante, creyen-
do ver reflejarse. en un espejo a su cuñado.

Y, de hecho, la ilusión era posible.
Los dos príncipes, descompuestos, pues

renunciamos a pintar el terrible sobrecogimien-
to de Felipe, y temblorosos los dos, crispando el
uno y el otro una mano convulsiva, se contem-
plaban de reojo y se clavaban mutuamente las
miradas como puñales en el alma. Mudos, ja-
deantes, encorvados, parecían dispuestos a
arrojarse sobre un enemigo.

Aquel parecido increíble del rostro, del
gesto, de la estatura, todo, hasta una semejanza
de traje, preparada por la casualidad, porque
Luis XIV se había puesto en el Louvre un vesti-
do de terciopelo morado, aquella perfecta ana-
logía de los dos príncipes acabó de trastornar el
corazón de Ana de Austria.

Pero aún no adivinaba la verdad. Hay
desgracias que nadie quiere aceptar en la vida.



Se prefiere creer en lo sobrenatural, en lo impo-
sible. Luis no había previsto estos obstáculos.
Esperaba, sólo con entrar, ser reconocido. Sol
viviente, no sufría la sospecha de una compara-
ción con nadie. No admitía que brillase una luz
desde el instante en que él ostentase su rayo
vencedor.

Así que, al aspecto de Felipe, quedó mas
aterrorizado quizá que ningún otro de cuantos
allí había, y su silencio, su inmovilidad, fueron
el preludio del recogimiento y de la calma que
precede a las violentas explosiones de la cólera.

Pero, ¿quién podría bosquejar el atur-
dimiento de Fouquet y su estupor en presencia
de aquel vivo retrato de su señor? Creyó, desde
luego, que Aramis tenía razón, que el recién
llegado era un rey tan puro de raza como el
otro, y que para haberse negado a toda partici-
pación al golpe de Estado, tan hábilmente dado
por el general de los jesuitas, era necesario ser
un loco entusiasta, indigno de intervenir en el
más leve asunto político.



Por otra parte, era la sangre de Luis XIII,
sacrificada por Fouquet a la sangre de Luis XIV,
una noble ambición sacrificada a una ambición
egoísta; el derecho de adquirir sacrificado al
derecho de conservar.

Toda la extensión de su falta le fue reve-
lada a la sola vista del pretendiente.

Lo  que  pasó  en  su  ánimo  fue  perdido
para los demás espectadores. Tuvo cinco
minutos para concentrar sus meditaciones so-
bre aquel caso de conciencia; cinco minutos, es
decir, cinco siglos, durante los cuales los dos
reyes y su familia apenas pudieron respirar
después de tan terrible sacudida.

Artagnan, arrimado a la pared, enfrente
de Fouquet, con la mano sobre los ojos y la mi-
rada fija, se .preguntaba la razón de tan maravi-
lloso prodigio. No hubiera podido decir desde
luego por qué dudaba; mas sabía con seguridad
que había hecho bien en dudar, y que en aquel
encuentro de los dos Luis XIV, estribaba toda la
dificultad que durante los últimos días hizo



aparecer la conducta de Aramis, tan sospechosa
para el mosquetero.

Estas ideas, sin embargo, se le presenta-
ban envueltas bajo un espeso velo. Los actores
de aquella escena parecían nadar en los vapores
de un pesado sueco.

De pronto,  Luis XIV, más impaciente y
más acostumbrado a mandar, corrió uno de los
postigos y lo abrió rasgando las cortinas. Una
ola de viva luz entró en la cámara e hizo retro-
ceder a Felipe hasta la alcoba.
Luis aprovechóse, con ardor de aquel momen-
to, y, dirigiéndose a la reina:

-Madre mía -dijo-, ¿no reconocéis a
vuestro hijo, ya que todos los aquí presentes
desconocen a su rey?

Ana de Austria tembló y levantó los
brazos al cielo sin poder articular una palabra.

-Madre mía -repitió Felipe con voz tran-
quila-, ¿no reconocéis a vuestro hijo?

Y, aquella vez, le tocó a Luis retroceder.



Respecto a Ana de Austria, perdió el
equilibrio, herido en la mente y en el corazón
por el remordimiento, mas como todos estaban
petrificados, nadie la sostuvo, y cayó en el si-
llón exhalando un débil suspiro.

Luis no pudo soportar aquel es-
pectáculo y aquella afrenta. Saltó hacia Artag-
nan, a quien un vértigo comenzaba a trastornar,
y que vacilaba rozando a la puerta, su punto de
apoyo.

-¡A mí, mosquetero! -gritó-. Miradnos a
la cara, y ved cuál de los dos está más pálido.
Estas palabras despertaron al capitán y remo-
vieron en su corazón la fibra de la obediencia.
Sacudió la cabeza, y sin dudar ya, se acercó a
Felipe, sobre suyo hombro puso la mano di-
ciendo:

-¡Señor, sois mi prisionero! Felipe no
levantó los ojos al cielo, no se movió del lugar
en que parecía clavado, con la mirada fija en el
rey, su hermano. Le reprochaba, en un sublime
silencio, todas las desgracias pasadas, todos sus



padecimientos futuros. Contra aquel lenguaje
del alma, el rey no tuvo fuerzas; bajó la vista, y
arrastró precipitadamente a su hermano y a su
bella cuñada, olvidando a su madre tendida sin
movimiento a tres pasos del hijo que dejaba
condenar por segunda vez a la muerte.  Fe-
lipe  se  acercó  a  Ana  de  Austria,  y  le  dijo  con
voz suave y noblemente conmovida:

-Si no fuera hijo vuestro, os maldeciría,
madre mía, por haberme hecho tan desgracia-
do.

Artagnan sintió correr un calofrío por la
médula de sus huesos, saludó respetuosamente
al joven príncipe, y le dijo medio inclinado:

-Perdonad, monseñor; yo no soy más
que un soldado, y mis juramentos pertenecen al
que acaba de salir de esta cámara.

-Gracias, señor de Artagnan; más, ¿qué
se ha hecho del señor de Herblay?

-El señor de Herblay está en seguridad,
monseñor -dijo una voz detrás de ellos-, y na-



die, mientras yo viva y sea libre, se atreverá a
tocar un solo cabello de su cabeza.

-¡El señor Fouquet -dijo el príncipe son-
riendo tristemente.

-Perdonad, monseñor -dijo Fouquet hin-
cándose de rodillas-, pero el que acaba de salir
de aquí era mi huésped.

-He aquí -murmuró Felipe con un suspi-
ro- amigos leales y buenos corazones. Ellos son
los que me hacen echar de menos el mundo.
Salid, señor de Artagnan; os sigo.

Cuando se ponía en marcha el capitán,
se presentó Colbert, le entregó una orden del
rey, y se retiró.

Artagnan la leyó y estrujó el papel con
rabia.

-¿Qué hay? -preguntó el príncipe.
-Leed, monseñor -dijo el mosquetero.
Felipe leyó estas palabras, escritas apre-

suradamente por Luis XIV. "El señor de Artag-
nan llevará el preso a las islas de Santa Marga-
rita, y le cubrirá el rostro con una visera de hie-



rro, que el preso no podrá levantar bajo pena
de la vida".

-Es justo -exclamó Felipe con resigna-
ción-. Estoy dispuesto. -Aramis tenía razón -
dijo Fouquet en voz baja al mosquetero-; éste es
rey tanto como el otro.

-¡Más! -replicó Artagnan-, sólo le falta-
mos, vos y yo.

XCVIII
DONDE PORTHOS CREE CORRER TRAS
UN DUCADO

Aprovechando Aramis y Porthos el
tiempo que les concediera Fouquet, hacían
honor con su rapidez a la caballería francesa.

Porthos no acertaba a comprender del
todo para qué especie de misión se le obligaba a
desplegar una velocidad tan grande; pero, co-
mo veía que Aramis espoleaba sin descanso,
Porthos espoleaba con furor.



Pronto pusieron así doce leguas entre
ellos y Vaux, corridas las cuales, fue necesario
mudar caballos y organizar una especie de ser-
vicio de posta. Durante un relevo, se aventuró a
interrogar discretamente a Aramis.

-¡Silencio! -replicó éste-; básteos saber
que nuestra suerte depende de nuestra rapidez.

Como si Porthos fuese aún el mosquete-
ro sin blanca de 1626, espoleó con ahínco.

-Me harán duque -dijo en voz alta.
-Quizá -replicó sonriéndose a su manera

Aramis, adelantado por el caballo de Porthos.
No obstante, la cabeza de Aramis ardía;

la actividad del cuerpo no había logrado aún
dominar la del espíritu. Todo cuanto puede
presumirse de cóleras rugientes dolores agudos
y amenazas mortales, se retorcía, mordía y
gruñía en el ánimo del prelado vencido.

Su fisonomía presentaba las huellas bien
visibles de aquel rudo combate. Libre en el ca-
mino real, de abandonarse al menos a las im-
presiones del momento, Aramis no se privaba



de blasfemar a cada bote del caballo, a cada
desigualdad del terreno. Pálido, lleno a veces
de sudores ardientes, seco y helado otras, azo-
taba los caballos y les ensangrentaba los flan-
cos.

Porthos, cuyo defecto principal no era la
sensibilidad, no hacía más que lamentarse. Co-
rrieron así durante ocho horas largas y, llega-
ron a Orleáns.

Eran las cuatro de la tarde. Aramis, con-
sultando sus recuerdos, pensó que nada de-
mostraba la posible persecución.

Habría sido inaudito que una tropa ca-
paz de coger a Porthos y a él tuviese dispuestos
los relevos suficientes para correr cuarenta le-
guas en ocho horas. Por tanto, aun admitida la
persecución, que no era manifiesta, los fugiti-
vos tenían cinco horas de ventaja sobre los per-
seguidores.

Aramis pensó que no sería imprudencia
el descansar, pero que el proseguir sería decisi-
vo. En efecto, veinte leguas más, hechas con



aquella rapidez, veinte leguas devoradas, y
nadie, ni el propio Artagnan podría alcanzar a
los enemigos del rey.

Aramis dio, pues, a Porthos la pesa-
dumbre de volver a montar a caballo. Corrieron
hasta las siete de la tarde; no les faltaba más
que una posta para llegar a Blois.

Allí, un contratiempo diabólico vino a
alarmar a Aramis. Faltaban caballos de posta.

El prelado se preguntaba por qué ma-
quinación infernal habían logrado sus enemi-
gos quitarle los medios de ir más lejos, a él, que
no reconocía por dios a la casualidad, a él, que
encontraba en todo resultado su causa, prefirió
creer que la negativa del maestro de postas, a
semejante hora, en semejante país, era la conse-
cuencia de una orden emanada de arriba, orden
dada para detener al hacedor de majestades en
su fuga.

Pero en el instante en que iba a enfure-
cerse para obtener, ya una explicación, ya un



caballo, le acudió una idea. Recordó que el
conde de la Fére vivía en las inmediaciones.

-No voy de viaje -dijo-, y por eso no
hago posta entera. Dadme dos caballos para ir a
visitar a un señor amigo mío que reside cerca.

-¿Qué señor? -preguntó el maestre de
postas.

-El conde de la Fére.
-¡Oh! -exclamó aquel hombre, descu-

briéndose con respeto- Un digno señor. Pero,
por mucho que desee serviros, no puede daros
dos caballos; todos los de mi posta están rete-
nidos por cuenta del duque de Beaufort.

-¡Ah! -exclamó Aramis contrariado.
-Lo único que puedo hacer, si gustáis -

prosiguió el maestro de postas, es facilitaros un
carrito que tengo, el cual haré enganchar un
caballo viejo y ciego que no tiene más que pier-
nas, y que os llevará a casa del conde de la Fére.

-Eso  vale  un  luis  -dijo  Aramis.  -No  se-
ñor;  no  vale  más  que  un  escudo;  es  lo  que  me
paga Grimaud, el intendente del conde, siem-



pre que se sirve de mi -carrito, y no quisiera
que el señor conde pudiera reconvenirme de
haber llevado caro a un amigo suyo.

-Sea como gustéis -contestó Aramis-; y,
sobre todo, como le plazca al conde de la Fére,
a quien por nada de este mundo querría des-
agradar en lo más mínimo. Tendréis vuestro
escudo; pero creo que tengo el derecho de da-
ros un luis por vuestra idea.

-Sin duda -exclamó gozoso el , maestro
de postas.

Y enganchó por sí mismo el caballo vie-
jo al carricoche chillón. Mientras esto pasaba,
era curioso contemplar a Porthos. Figurábase
éste haber descubierto el secreto, y no cabía en
sí de satisfacción, primero, porque la visita a
Athos le agradaba sobremanera, y luego, por-
que esperaba encontrar a la vez una buena co-
mida y una buena cama.

Luego que el maestro de postas conclu-
yó de enganchar, llamó a un sirviente para que
condujese a los dos caballeros a Le Fére.



Porthos se sentó en el testero con Ara-
mis, y le dijo en voz baja: -Ya comprendo.

-¡Ah, ah! -exclamó Aramis-. ¿Qué com-
prendéis, querido amigo?

-Vamos, en nombre del rey a hacer al-
guna buena proposición a Athos.

-¡Psch! -dijo Aramis.
-No me digáis nada -añadió el buen

Porthos, procurando equilibrarse muy sólida-
mente para evitar los vaivenes-, no me digáis,
nada, que yo adivinaré.

-Bien, eso es, amigo; mío; adivinad, adi-
vinad.

Hacia las nueve de la noche llegaron a
casa de Athos con un claro de luna magnífico.

Aquella admirable claridad regocijaba a
Porthos lo que no es decible; pero molestaba a
Aramis en igual grado. Y al testimoniarlo así a
su compañero, este le contestó:

-¡Ah! Lo adivino: la misión es secreta.
Estas fueron sus últimas palabras en el

carruaje.



El conductor interrumpióles con estas
otras.

-Señores, hemos llegado. Porthos y su
amigo se apearon a la puerta del palacete.

Allí es donde vamos a hallar otra vez a
Athos y a Bragelonne, desaparecidos después
del descubrimiento de la infidelidad de La' Va-
lliére.

Si hay sentencia verdadera, es la de que
los grandes dolores encierran el germen de su
consuelo.

En efecto, aquella dolorosa herida, cau-
sada a Raúl, le había aproximado más a su pa-
dre, y bien sabe Dios si eran dulces los consue-
los que fluían de la boca elocuente y del cora-
zón generoso de Athos.

La herida no estaba aún cicatrizada;
pero Athos, a fuerza de conversar con su hijo, a
fuerza de mezclar algo de su vida a la del jo-
ven, acabó por hacerle comprender que aquel
dolor de la primera infidelidad era necesario a



toda existencia humana, y que nadie ha amado
sin conocerlo.

Raúl oía muchas veces, y no compren-
día. Nada reemplaza en el corazón fuertemente
enamorado el recuerdo y el pensamiento del
objeto querido, Raúl respondía entonces a su
padre:

-Señor, todo cuanto me decís es cierto;
creo que nadie ha sufrido tanto como vos del
corazón; pero sois hombre demasiado grande
por la inteligencia, harto probado por las des-
gracias, para no tolerar la debilidad en el sol-
dado que sufre por primera vez. Pago un tribu-
to que no pagaré dos veces; permitidme su-
mergir  en  el  dolor  hasta  el  punto  de  que  me
olvide de mí mismo y ahogue en él mi razón.

-¡Raúl! !Raúl¡
-Escuchad, señor; nunca podré acos-

tumbrarme a la idea de que Luisa, la mujer más
cándida y casta de todas, haya podido engañar
tan indignamente a un hombre tan honrado y
tan amante como yo; jamás podré decidirme a



ver aquella fisonomía dulce y bondadosa cam-
biarse en un rostro hipócrita y lascivo. ¡Luisa
perdida! ¡Luisa Infame!... ¡Oh, señor! Eso es
mucho más terrible para mí que Raúl aban-
donado, que Raúl desgraciado.

Entonces usaba Athos el remedio heroi-
co. Defendía a Luisa contra  Raúl, y justificaba
su perfidia por su amor.

-Una mujer que hubiera cedido al rey
por ser el rey -decía-, merecería el dictado de
infame; pero Luisa ama a Luis. Jóvenes los dos,
han olvidado, él su jerarquía, ella sus juramen-
tos. El amor todo lo absuelve, Raúl. Los dos
jóvenes se aman francamente.

Y cuando había asestado aquella puña-
lada, Athos veía suspirando a Raúl, que se es-
tremecía al dolor de la herida e iba a sepultarse
en lo más espeso del bosque, o bien en su cuar-
to, de donde, una hora después, salía pálido,
trémulo, pero amansado. Entonces, acercándo-
se a Athos con una sonrisa, le besaba la mano,
como el perro a quien acaban de apalear acari-



cia a un buen amo para redimir su culpa. Raúl
no escachaba más que su debilidad, y no confe-
saba  más  que  su  dolor.  Así  transcurrieron  los
días que siguieron a aquella escena en que At-
hos había agitado tan violentamente el orgullo
indomable del rey. Nunca, al hablar con su hijo,
hizo la menor alusión a aquella escena; nunca
le dio detalles de aquel vigoroso ataque que
hubiera quizá consolado al joven mostrándose
a su rival rebajado. Athos no quería que el
amante ofendido olvidase el respeto debido al
rey.

Y cuando Bragelonne, impetuoso, irri-
tado, sombrío, hablaba con desprecio de las
palabras reales, de la fe equívoca que algunos
locos atribuyen a las personas emanadas del
trono; cuando, saltando dos siglos con la rapi-
dez de una ave que atraviesa un estrecho para
ir de un mundo al otro, predecía Raúl los tiem-
pos  en  que  los  reyes  parecerían  más  pequeños
que los hombres. Athos le decía con voz serena
y persuasiva:



Tenéis razón, Raúl, todo cuanto decís
acontecerá: los reyes perderán su prestigio,
como pierden su esplendor las estrellas que han
cumplido  su  tiempo.  Pero  cuando  llegue  ese
tiempo, Raúl. ya habremos muerto nosotros; y
acordaos bien de lo que os digo: en este mundo
es preciso que todos, hombres, mujeres y reyes,
vivamos el presente; no debemos vivir el futuro
sino para Dios.

Tal era la materia de las conversaciones
de Athos v Raúl mientras paseaban la larga
calle de tilos del parque, cuando sonó súbita-
mente la campana que servía para anunciar al
conde la hora de la comida o alguna visita. Ma-
quinalmente, y sin dar a ello la menor impor-
tancia, se volvió con su hijo, y ambos hallá-
ronse, al final de la calle, en presencia de Port-
hos y de Aramis.

XCIX
EL ULTIMO ADIOS



Raúl lanzó un grito de alegría y estrechó
tiernamente a Porthos en sus brazos, Aramis y
Athos se abrazaron como dos viejos. Hasta
aquel abrazo fue una cuestión para Aramis,
que, inmediatamente:

-Amigo -dijo-, no venimos para mucho
tiempo.

-¡Ah! -exclamó el conde. -El tiempo sufi-
ciente -interrumpió Porthos-, para referiros mi
ventura.

-¡Ah! -exclamó Raúl.
Athos miró silenciosamente a Aramis,

cuyo aire sombrío le había parecido ya poco en
armonía con las buenas noticias de que hablaba
Porthos.

-¿Cuál es vuestra ventura? Veamos -
preguntó Raúl sonriendo.

-El rey me hace duque -dijo con misterio
el buen Porthos inclinándose al oído del joven-.
¡Duque con nombramiento!



Pero los apartes de Porthos tenían siem-
pre bastante vigor para ser oído por todo el
mundo; sus murmullos estaban al diapasón de
un rugido ordinario.

Athos le oyó y lanzó una exclamación
que hizo estremecer a Aramis.

Este cogió del brazo a Athos, y después
de solicitar permiso de Porthos para hablar
aparte unos momentos:

-Querido Athos -dijo el conde-, aquí me
tenéis traspasado de dolor.

-¿De dolor? -murmuró el conde-. ¡Ah,
querido amigo!

-He aquí, en dos palabras he tramado
una conspiración contra el rey; la conspiración
se ha frustrado, y a estas horas me estarán bus-
cando seguramente.

-¡Os buscan! ... ¡Una conspi-
ración!... ¿Pero qué decís, querido?

-Una triste verdad. Estoy perdido.
-Pero, Porthos... Ese título de duque...

¿Qué quiere decir todo esto?



-Ahí tenéis lo que me causa el mayor
dolor. Confiado yo en un éxito infalible, arras-
tré a Porthos en mi conjuración. Ha dado a ella,
como sabéis que da, todas sus fuerzas, sin saber
nada, y hoy se halla tan comprometido conmi-
go, que está perdido como yo.

-¡Dios mío!
Y Athos se volvió hacia Porthos, que

sonrió afablemente.
-Es necesario que lo comprendáis todo:

escuchadme -continuó Aramis.
Y Refirió la historia que ya conocemos.
Athos sintió varias veces durante la na-

rración que su frente se humedecía de sudor
-Es una gran idea -dijo-; pero también

un gran delito.
-Del que estoy castigado, Athos. -

También os diré todo mi pensamiento.
-Decid.
-Es un crimen.
-Capital. lo sé. ¿Lesa majestad! -

¡Porthos! ¡Pobre Porthos!



-¡Qué hemos de hacer! Ya os he manifes-
tado que era de un éxito seguro.

-El señor Fouquet es un hombre honra-
do.

-Y yo un estúpido, por haberle juzgado
tan mal -repuso Aramis-. ¡Oh sabiduría de los
hombres! ¡Oh piedra inmensa que muele un
mundo, y que el mejor día se encuentra deteni-
da por el grano de arena que cae, sin saber có-
mo, entre sus rodajes!

-Decid por un diamante, Aramis. En fin,
el mal está hecho. ¿Qué pensáis hacer?

-Me lo llevo a Porthos. Jamás querrá
creer el rey que este digno caballero haya obra-
do inocentemente, jamás querrá creer que Por
Athos ha estado en la persuación de que servía
al rey obrando como lo ha hecho. Su cabeza
pagará mi culpa. Y yo no lo quiero.

-Primero, a Belle-Isle. Es un refugio in-
expugnable. Después tengo el mar y un barco
para pasar a Inglaterra, donde tengo muchas
relaciones...



-¿Vos en Inglaterra?
-Sí. O a España, donde tengo más aún...
-Pero, desterrado. Porthos quedará

arruinado, porque el rey le confiscará sus bie-
nes.

-Todo está previsto. Yo sabré una vez en
España, reconciliarme con  Luis XIV, y hacer
que Porthos vuelva a su gracia.

-Tenéis crédito, por lo visto -dijo Athos
con su natural discreción.

-Mucho,  y  al  servicio  de  mis  amigos,
amigo Athos.

Estas palabras fueron acompañadas de
un cordial apretón de manos.

-Gracias -replicó el  conde.  -Y ya que de
esto hablamos -dijo Aramis-, vos también de-
béis estar descontento; tanto vos como Raúl
tenéis motivos de queja contra el rey. Seguid
nuestro ejemplo. Venid a Belle-Isle. Luego, ya
veremos. Os aseguro por mi honor que dentro
de un mes habrá estallado la guerra entre Fran-
cia y España, con motivo de ese hijo de Luis



XIII, que es también príncipe, y a quien Francia
detiene inhumanamente. Ahora bien, como
Luis XIV rehuirá una guerra por ese motivo, os
garantizo una transacción, cuyo resultado dará
la grandeza a Porthos y a mí, y un ducado de
Francia a vos, que sois ya grande de España.
¿Aceptáis?

-No; prefiero tener algo que reprochar al
rey; es orgullo natural a mi estirpe poder pre-
sentar un título de superioridad sobre la carta
real. Haciendo lo que me proponéis, quedaría
obligado al rey; ganaría algo en esta tierra, y
perdería en mi conciencia. Gracias. -Entonces,
dadme dos cosas, Athos: vuestra absolución ...

-Os la doy, si habéis querido realmente
vengar al débil y al oprimido contra el opresor.

-Eso me basta -replicó Aramis con un
rubor que se perdió en la obscuridad de la no-
che-. Y ahora, dadme vuestros dos mejores ca-
ballos para llegar a la segunda posta, pues me
los han rehusado so pretexto de un viaje que
hace el señor Beaufort por estos parajes.



-Tendréis mis dos mejores caballos,
Aramis, y os recomiendo a Porthos.

-¡Oh! ¡No tengáis cuidado! ... Una pre-
gunta: ¿creéis que lo que hago con él sea lo más
conveniente?

-Hecho ya el mal, sí; porque el rey no le
perdonaría, y luego tenéis siempre un apoyo en
el señor Fouquet, que no os abandonará segura-
mente hallándose también por su parte muy
comprometido, no obstante su acción heroica.

-Tenéis razón. Por eso, en vez de ganar
desde luego el mar, cosa que revelaría mi mie-
do y me haría aparecer culpable, he preferido
quedarme en suelo francés. Pero Belle-Isle será
para mí el suelo que yo quiera: inglés, español,
o romano, conforme a la bandera que me con-
venga enarbolar.

-Pues, ¿cómo es eso?
-Yo he sido quien ha fortificado a Belle-

Isle, y nadie podrá tomarla defendiéndola yo. Y
además, como acabáis de decir, tengo ahí al



señor de Fouquet, sin cuya firma nadie atacará
a Belle-Isle.

-Así lo creo. No obstante, caminad con
cautela- El rey es astuto y poderoso.

Aramis sonrió.
-Os recomiendo a Porthos -repitió el

conde con una especie de fría insistencia.
Lo que sea de mí, conde -replicó Aramis

en el mismo tono-, será también de nuestro
hermano Porthos.

Athos inclinóse estrechando la mano de
Aramis, y fue a abrazar a Porthos con efusión.

-He nacido para ser feliz, ¿no es verdad?
-murmuró éste con rostro radiante de júbilo y
embozándose en su capa.

-Venid, queridísimo -dijo Aramis.
Raúl se había adelantado para dar órde-

nes y hacer ensillar los dos caballos.
Hallábase ya el grupo dividido. Athos

veía ya a sus dos amigos a punto de partir,
cuando algo como una niebla le pasó por delan-
te de los ojos y gravitó sobre su corazón.



"¡Es extraño! -pensó-. ¿De qué proven-
drá este deseo que siento de abrazar a Porthos
otra vez?"

Justamente, Porthos se había vuelto, y
venía hacia su viejo amigo con los brazos abier-
tos.

Este último abrazo fue tierno como en la
juventud, como en el tiempo en que el corazón
estaba en su vigor y era feliz la vida.
En  seguida  montó  Porthos  a  caballo.  Aramis
echó también sus brazos al cuello de Athos.

Este los vio por el camino real alejarse
en la sombra con sus capas blancas. Semejantes
a dos fantasmas, iban creciendo a medida que
estaban más distantes, y no llegaron a perderse
ni en la bruma ni en las Pendientes del terreno:
al final de la perspectiva, ambos parecieron dar
un salto que les hizo desaparecer evaporados
en las nubes.

Entonces Athos, con el corazón apreta-
do, volvió a casa, diciendo a Bragelonne:



-Raúl, ignoro por qué se me figura que
he visto a esos dos hombres por última vez.

-No me extraña, señor, que os haya asal-
tado esa idea -contestó el joven-, porque yo la
tengo en este momento, y se me figura también
que no veré más al señor Du-Vallon ni al señor
de Herblay.

-¡Oh! -repuso el  conde-.  Vos habláis  co-
mo hombre apesadumbrado por otra causa; vos
todo lo veis negro; pero sois joven, y si os suce-
de que no volváis a ver a esos viejos amigos,
será porque no pertenecerán ya al mundo;
donde todavía os quedan muchos años que
pasar. Pero, yo...

Raúl meneó dulcemente la cabeza, apo-
yándola en el hombro del conde, sin gire ni el
uno ni el otro pudiera encontrar una palabra
más en su corazón oprimido.

De repente, llamó su atención un ruido
de voces y caballos al extremo del camino de
Blois.



Algunos porta-hachones a caballo sacu-
dían alegremente sus antorchas sobre los árbo-
les del camino, y se volvían de vez en cuando
para no separarse demasiado de los jinetes que
venían detrás.

Aquellas llamas, aquel estrépito, aquel
polvo levantado por una docena de caballos
ricamente enjaezados, formaban un extraño
contraste en medio de la noche, con la des-
aparición  lúgubre  de  las  dos  sombras  de

Porthos y Aramis.
Athos entró en su casa.
Mas no bien había atravesado el parte-

rre, pareció inflamarse la verja; todas aquellas
antorchas se detuvieron e inundaron de luz el
camino. Un grito resonó:

-¡El señor duque de Beaufort! Athos se
lanzó hacia la puerta de su casa.

Ya el duque se había apeado del caballo,
y buscaba con la vista en torno suyo.

-Aquí estoy, monseñor -dijo Athos.



-¡Eh! Buenas noches, querido conde -
replicó el príncipe con aquella franca cordiali-
dad que le granjeaba todos los corazones-. ¿Es
muy tarde para un amigo?

-¡Ah, príncipe! Entrad –dijo el conde.
Y tomando Beaufort el brazo de Athos,

entraron ambos en la casa, seguidos de Raúl,
que marchaba modesta y respetuosamente en-
tre los oficiales del príncipe, muchos de los cua-
les eran amigos suyos.

C
EL SEÑOR DE BEAUFORT

El príncipe volvióse en el momento en
que Raúl, para dejarlo solo con Athos, cerraba
la puerta y se disponía a pasar con los oficiales
a una sala inmediata.

-¿Es ese el joven de quien tantos elogios
me ha hecho el príncipe de Condé? preguntó
Beaufort. -Es él, sí, monseñor.



-¡Ese es un soldado! No está aquí de
más; haced que se quede conde.

-Quedaos, Raúl, ya que monseñor lo
permite -dijo Athos.

-¡Es todo un buen mozo, a fe mía! -dijo
el duque-. ¿Me lo daréis si os lo pido?

-¿Cómo va eso, monseñor? -preguntó
Athos.

-Sí, vengo a despedirme.
-¿A despediros, monseñor?
-Sí,  por  cierto.  ¿No  sabéis  lo  que  voy  a

ser?
-Lo que habéis sido siempre, monseñor:

un príncipe valiente y un cumplido caballero.
-Pues voy a ser un príncipe de África,

un caballero beduino. El rey me envía a hacer
unas conquistas entre los árabes.

-¿Qué decís, monseñor? -Raro, ¿no? Yo,
el parisiense por excelencia; yo, que he reinado
en los arrabales, donde me llamaban el rey de
los mercados, me traslado de la plaza de Mau-



bert a los alminares de Djidgelli, y me convierto
de frondista en aventurero.

-¡Oh, monseñor! Si no me lo dijeseis. . .
-No lo creeríais, ¿eh? Pues creedlo y

despidámonos. Ved aquí lo que es volver al
favor.

-¿Al favor?
-Sí. ¿Sonreís? ¡Ah, querido conde! ¿Sa-

béis par qué he aceptado? ¿Lo comprendéis
bien?

-Porque amáis ante todo la gloria.
-¡Oh!  No  es  cosa  muy  gloriosa  ir  a  dis-

parar mosquetazos contra esos salvajes. La glo-
ria,  no  la  encuentro  yo  por  ese  lado,  y  es  más
probable que encuentre otra cosa... Pero he
querido y quiero, ¿lo oís, querido conde?, que
mi vida tenga esta última faceta después de las
raras situaciones porque estoy pasando hace
cincuenta años. Porque, al fin, no podréis me-
nos de convenir en que será cosa digna de verse
haber nacido hijo de rey, haber hecho la guerra
a reyes, haber sido contado entre los poderosos



del siglo, haber sabido conservar su jerarquía,
de oír a su Enrique IV, ser gran almirante de
Francia, e ir a hacerse matar en Djidgelli entra
esos turcos, sarracenos y moriscos.

-Monseñor -dijo turbado Athos-, insistís
de un modo extraño en esa idea. ¿Cómo habéis
de suponer que un destino tan brillante vaya a
obscurecerse en tan miserable destierro?

-¿Y  creéis,  hombre  justo  y  sencillo,  que
si voy a África por tan ridículo motivo, no tra-
taré de salir de allí sin ridículo? ¿Suponéis que
no daré que hablar de mí? ¿Es que para que se
hable de mí cuando tengo al príncipe de Condé,
al  señor  Turena,  y  a  otros  muchos  con-
temporáneos míos, yo, el almirante de Francia,
el nieto de Enrique IV, el rey de París, tengo
otra cosa que hacer sino dejarme matar? ¡Cuer-
po de Dios! Hablarán de ello, os digo. Me haré
matar contra viento y marea. Si no allí, en otra
parte.



-Vamos, monseñor -repuso Athos-; eso
es una exageración, y jamás la habéis mostrado
sino en el valor.

-¡Peste! Querido amigo, sí que se necesi-
ta valor para ir en busca del escorbuto, de las
disenterías, de las langostas, de las flechas en-
venenadas, como mi abuelo san Luis. ¿Sabéis
que esos tunos usan aún flechas emponzoña-
das? Y luego, ya me conocéis; hace tiempo que
lo tengo pensado, y cuando quiero una cosa, la
quiero de veras.

-Quisisteis salir de Vincennes, monse-
ñor.

-¡Oh!  Y  vos  me  ayudasteis,  amigo  mío;
y, a propósito, por más vueltas que doy, no veo
a mi viejo amigo el  señor Vaugrimaud. ¿Cómo
está?

-El señor Vaugrimaud sigue siendo el
más respetuoso servidor de Vuestra Alteza -
dijo sonriendo Athos.

-Aquí traigo cien doblones para él como
legado. Tengo hecho mi testamento, conde.



-¡Ah! ¡Monseñor! ¡Monseñor!
-Y ya comprenderéis que si se viese a

Grimaud en mi testamento... El duque se echó a
reír; luego, dirigiéndose a Raúl, que desde el
principio de aquella conversación había caído
en una profunda abstracción

-Joven -dijo-, me parece que hay aquí
cierto vino de Vouvray... Raúl salió al momento
para hacer servir al duque. Entretanto el señor
de  Beaufort cogió la mano de Athos.

-¿Qué pensáis hacer de él? - preguntó.
-Nada, por ahora, monseñor. -¡Ah, sí! Ya

sé.  Desde  la  pasión  del  rey  por...  La  Valliére.  -
Sí, monseñor.

-¿Conque es cierto todo eso? Creo haber
conocido a esa joven, y se me figura que no era
hermosa.

-No, monseñor.
-¿Sabéis a quién me recuerda?

-¿Le recuerda alguien a Vuestra Alteza?
-Sí, me recuerda a una joven bastante

hermosa, cuya madre vivía en el mercado.



-¡Ah, ah! -dijo sonriendo Athos.
-¡Los buenos tiempos! -añadió el señor

de Beaufort-. Sí, La Valliére me recuerda a esa
muchacha.

-Que tuvo un hijo, ¿no es cierto?
-Creo que sí -respondió el duque con

descuidada sencillez, con un placentero olvido
cuyo tono y valor vocal nadie podría traducir-.
Conque Raúl es hijo vuestro, ¿no?

-Hijo mío, sí, monseñor.
-¿Se halla en desgracia con el rey y le

ponen mala cara?
-Más bien que eso, monseñor, uno se

abstiene.
-¿Vais a dejar que se pudra ese mozo?

No hay derecho. Dádmelo a mí.
-Quiero conservarlo a mi lado, monse-

ñor. No tengo más que a él en el mundo, y, en
tanto que quiera permanecer. . .

-Bien, bien -interrumpió el duque-. Sin
embargo, pronto os lo hubiese yo acomodado.
Os aseguro que es de la madera de los maris-



cales de Francia, y a más de uno he visto salir
de un carácter así.

-Es posible, monseñor; pero es el rey
quien hace los mariscales de Francia, y Raúl no
aceptará jamás nada del rey.

Raúl cortó aquella conversación con su
regreso. Precedía a Grimaud, cuyas manos,
seguras todavía, traían una bandeja con un va-
so y una botella del vino favorito del señor du-
que.

Al ver éste a su antiguo protegido, lanzó
una exclamación de alegría.

-¡Grimaud! Buenas noches, Grimaud -
dijo-. ¿Cómo va?

El servidor se inclinó profundamente,
tan feliz como su noble interlocutor.

-¡Dos amigos! -dijo el duque sacudiendo
fuertemente la espalda del honrado Grimaud.

Nuevo saludo, más profundo y más
gozoso de Grimaud.

-¿Qué veo, conde? ¿Sólo un vaso?



-Yo no bebo con Vuestra Alteza, a me-
nos que Vuestra Alteza me invite -dijo Athos
con noble humildad.

-¡Cuerpo de Dios! Habéis hecho bien en
no traer más que un vaso, pues beberemos los
dos en él como dos hermanos de armas. Vos,
primero, conde.

-Hacedme el favor -dijo Athos recha-
zando cortésmente el vaso. -¡Sois un buen ami-
go! -replicó el duque de Beaufort, que bebió y
pasó el cubilete de oro a su compañero-. Pero
no es esto todo -prosiguió-: tengo más sed to-
davía, y quiero hacer honor a ese guapo mozo
que está ahí de pie. Traigo buena suerte, viz-
conde -dijo a Raúl-; desead alguna cosa al beber
en mi vaso, y lléveme la peste si no acontece lo
que deseáis.

Y ofreció el cubilete a Raúl, el cual mojó
en él precipitadamente los labios y dijo con la
misma prontitud:

-Algo he deseado, monseñor. Sus ojos
brillaban con fuego sombrío, y la sangre había



subido a sus mejillas. Athos se estremeció de
verle sonreír.

-¿Y qué habéis deseado? -preguntó el
duque, arrellanándose en el sillón, mientras
que con una mano entregaba la botella y una
bolsa a Grimaud.

-Monseñor, ¿prometéis concederme lo
que he deseado?

-¡Pardiez! ¡Ya lo he dicho! -Pues he de-
seado, señor duque, ir con vos a Djigelli.

Athos palideció y no pudo ocultar su
turbación.

El  duque  miró  a  su  amigo,  como  para
ayudarle a parar aquel golpe inesperado.

-Es difícil, mi querido vizconde, muy
difícil -añadió en voz algo baja.

-Perdonad, monseñor, si he sido indis-
creto -replicó Raúl con voz firme-; pero como
me invitasteis vos mismo a desear...

-A desear abandonarme -dijo Athos.
-¡Oh, señor! ¿Podéis creer eso?



-Pues bien, ¡pardiez!, tiene razón el viz-
condecito. ¿Qué haría aquí?  Pudrirse de me-
lancolía.

Raúl enrojeció; el príncipe, impetuoso,
continuó:

-La guerra es una destrucción: todo
puede ganarse y no se pierde más que una co-
sa, la vida; y entonces, ¡tanto peor!

-Es  decir,  la  memoria  -replicó  Raúl-;  y
entonces, ¡tanto mejor!

El joven arrepintióse de haber hablado
con tanta viveza, al ver a Athos levantarse y
abrir la ventana.

Aquel movimiento ocultaba indu-
dablemente una emoción. Raúl se precipitó
hacia el conde. Pero Athos había devorado ya
su pena, pues se volvió con la fisonomía serena
e impasible.

-Vamos a ver -dijo el duque-, ¿marcha o
no? Si viene será mi edecán, mi hijo.

-¡Monseñor! -exclamó Raúl doblando
una rodilla



-¡Monseñor -exclamó el conde, tomando
la mano al duque- Raúl hará lo que quiera.

-¡Oh,  no,  señor!  Lo  que  vos  queráis  -
interrumpió el joven.

-¡Voto a Cribas! -murmuró el príncipe a
su vez-. No será el conde ni el vizconde el que
decida, sino yo. Me lo llevo. La marina es un
porvenir soberbio, amigo mío. Raúl sonrió tan
tristemente, que Athos sintió traspasado de
dolor su corazón, y le respondió con una mira-
da severa.

Raúl lo comprendió todo; recobró la
calma, y se vigiló tan bien, que no se le escapó
una palabra más.

El duque se levantó, advirtió lo tarde
que era, y dijo con vivacidad:

-Estoy de prisa; pero si me dicen que he
perdido el tiempo hablando con un amigo, con-
testaré que he hecho un buen reclutamiento.

-Perdonad, señor duque -interrumpió
Raúl-; no digáis eso al rey, porque no será a él a
quien ^. yo sirva.



-¿Y a quién has de servir, amigo? Ya ha
pasado el tiempo en que hubieras podido decir:
"Soy del señor de Beaufort." Ahora, todos so-
mos del rey, grandes y pequeños. Por eso, si
sirves en mis naves, nada de equívocos, mi que-
rido vizconde, será al rey a quien sirvas.

Athos esperaba, con una especie de go-
zo impaciente, la respuesta que iba a dar, a
aquella dificultad, Raúl, el insociable enemigo
del rey, su rival. El padre esperaba que el obs-
táculo echase por tierra el deseo.' Casi daba las
gracias al señor de Beaufort, cuya ligereza o
generosa reflexión acababa de poner en duda la
marcha de un hijo, su sola alegría.

Pero Raúl, siempre firme y tranquilo:
-Señor duque -replicó-, esa objeción que

me hacéis la tengo ya resuelta en mi ánimo.
Serviré en vuestras naves, ya que hacéis el fa-
vor de llevarme; pero serviré en ellas a un amo
más poderoso que el rey, pues serviré en ellas a
Dios.



-¡A Dios! ¿Y cómo? -dijeron a la vez At-
hos y el príncipe.

-Mi intención es profesar y hacerme
caballero de Malta -añadió Bragelonne, dejando
caer una a una aquellas palabras, más heladas
que las gotas que caen de los árboles ennegre-
cidos después de las tempestades del invierno.

A este último golpe vaciló Athos, y el
príncipe se conmovió notablemente.

Grimaud lanzó un sordo gemido y dejó
caer la botella, que se rompió en la alfombra sin
que nadie reparara en ello.

Beaufort miró frente a frente al joven, y,
aun cuando éste tenía los ojos bajos, leyó en sus
facciones el fuego de una resolución ante la
cual todo debía ceder.

Respecto a Athos, conocía aquella alma
tierna e inflexible; no esperaba hacerle apartar
del funesto camino que acababa de elegir y es-
trechó la mano que le tendía el duque.

-Conde, dentro de dos días salgo para
Tolón -dijo el señor de Beaufort- -¿Iréis a



buscarme a París para manifestarme vuestra re-
solución?

-Tendré el honor de ir a daros las gra-
cias por todas vuestras bondades, príncipe -
respondió el conde.

-Y traeros también al vizconde, me siga
o no -repuso el duque-; tiene mi palabra, y no le
pido más que la vuestra.

Habiendo derramado así un poco de
bálsamo en la herida de aquel corazón paternal,
dio el duque un tirón de orejas a Grimaud, que
parpadeó más de lo natural, y se reunió a su
escolta en la terraza.

Los caballos, descansados y refrescados
por una noche espléndida, pusieron muy pron-
to el espacio entre la quinta y su amo. Athos y
Bragelonne quedaron solos frente a frente.

Daban las once.
Padre e hijo guardaban así un silencio

que todo observador inteligente habría adivi-
nado henchido de gritos y de sollozos.



Pero aquellos dos hombres eran de tal
temple, que toda emoción quedaba para siem-
pre sepultada cuando habían decidido com-
primirla en su corazón.

Pasaron, pues, silenciosos y angustiados
la hora que procede a la media noche. El reloj,
al dar las doce sólo les indicó los minutos que
había durado aquel viaje doloroso, hecho por
sus almas en la inmensidad de los recuerdos
del pasado y los temores del porvenir.

Athos se levantó el primero diciendo:
-Es tarde... ¡Hasta mañana, Raúl!
Raúl se levantó también y fue a abrazar

a su padre.
Este le  retuvo contra su pecho,  y le  dijo

con voz alterada:
-¿Conque dentro de dos días me habréis

dejado, y para siempre, Raúl?
-Señor -replicó el joven-, un proyecto

tenía, y era el de atravesarme el corazón con mi
espada, pero eso os hubiera parecido cobarde;



he renunciado a tal proyecto, y además, era
preciso separarnos.

-Os separáis de mí partiendo, Raúl.
-Escuchadme, señor; os lo suplico. Si no

me voy, moriré aquí de pena y de amor. Sé
cuanto tiempo he de vivir todavía aquí. En-
viadme pronto, señor, o me veréis cobardemen-
te expirar a vuestros ojos, en vuestra casa; esto
es más fuerte que mi voluntad, más fuerte que
mis fuerzas; bien veis que en un mes he vivido
treinta años, y que estoy al cabo de mi vida.

-Entonces -dijo Athos con frialdad-,
¿marcháis con la intención de haceros matar en
África?... ¡Oh, decidlo! ¡No mintáis!

Raúl palideció y calló dos segundos, que
fueron para su padre dos horas de agonía. Lue-
go, súbitamente:

-Señor -dijo-, tengo prometido consa-
grarme a Dios. A cambio del sacrificio que hago
de mi juventud y de mi libertad, no le pediré
más que una cosa: conservarme para vos, por-
que sois el único lazo que me ata aún a este



mundo. Sólo Dios puede darme la fuerza para
no olvidar que os lo debo todo, y que nada de-
bo anteponer a vos.

Athos abrazó tiernamente a su hijo, di-
ciéndole:

-Acabáis de responder como un hombre
honrado; dentro de dos días
estaremos en París, en casa del señor de Beau-
fort, y entonces haréis lo que os plazca. Sois
libre, Raúl, ¡adiós!

Y se dirigió lentamente a su dormitorio.
Raúl bajó solo al jardín, donde pasó la

noche en la avenida de los tilos.

CI
PREPARATIVOS DE PARTIDA

Athos no perdió el tiempo en combatir
aquella inmutable resolución, y se dedicó, du-
rante los dos días que el duque le había conce-
dido, a hacer preparar todo el equipaje de Raúl.



Este trabajo correspondía al buen Grimaud, el
cual comenzó a hacerlo con el celo e inteligen-
cia que ya le conocemos.

Athos mandó a aquel excelente servidor
tomar el derrotero de París luego que estuvie-
sen  arreglados  los  equipajes,  y,  a  fin  de  no  ex-
ponerse a hacer esperar al duque, o, por lo me-
nos, a que incurriese Raúl en falta si el duque
advertía su ausencia, al día siguiente de la visi-
ta del señor de Beaufort se encaminó a París
con su hijo.

Emoción bien fácil de comprender fue
para el pobre joven la que le ocasionó el regreso
a París, en medio de todas las personas que le
habían conocido y amado.

Cada rostro recordaba al que tanto
había sufrido un padecimiento; al que tanto
había amado, una circunstancia de su amor.
Raúl, al aproximarse a París, sentíase morir.
Una vez en París, dejó de existir, realmente.



Cuando se presentó en casa de Guiche,
dijéronle que el conde estaba en casa de Mon-
sieur.

Raúl tomó el camino de Luxemburgo, y
llegado allí, sin saber que iba a un sitio donde
había vivido

La Valliére, oyó tanta música y respiró
tantos perfumes, oyó tantas risas gozosas y vio
tantas sombras danzantes, que, a no ser por una
mujer caritativa que le vio pálido y ensimisma-
do bajo una colgadura, habría permanecido allí
algunos momentos y se habría ido luego para
no volver.

Mas,  cómo  hemos  dicho,  al  llegar  a  las
primeras antecámaras, detuvo sus pasos para
no mezclarse con todas aquellas existencias
dichosas que sentía moverse en los salones in-
mediatos.

Y, como un criado de Monsieur, , que le
había reconocido, le preguntase si deseaba ver
a Monsieur o a Madame, Raúl apenas le contes-
tó y dejóse caer sobre un banco cerca de la col-



gadura de terciopelo, mirando un reloj que
hacía una hora se hallaba parado.

El criado pasó; vino otro mejor infor-
mado todavía, el cual preguntó a Raúl si quería
que avisasen al señor de Guiche.

Este nombre no despertó la atención del
infeliz Raúl. El criado, insistiendo, se había
puesto a contar que Guiche había inventado un
juego de lotería, y lo estaba enseñando a aque-
llas damas.

Raúl,  abriendo ojos tamaños como el
distraído de Teofrasto, no respondió; pero su
tristeza aumentó visiblemente. Con la cabeza
echada hacia atrás, las piernas negligentemente
estiradas, y la boca entreabierta para dejar salir
los suspiros, estaba así olvidado en aquella an-
tecámara, cuando súbitamente pasó rozando
un vestido por la puerta lateral que daba a
aquella galería.

Una mujer joven, bonita y risueña, apa-
reció riñendo a un oficial de servicio, a quien
hablaba con. vivacidad.



El oficial respondía con frases tranqui-
las, pero firmes; aquello era más bien un debate
de amantes que un altercado de cortesanos, que
concluyó
con un beso en los dedos de la dama.

De pronto, al ver ésta a Raúl, calló, y,
empujando al caballero:

-Marchaos, Malicorne -dijo-; no creía
que hubiese alguien aquí. Os maldigo, si nos
han visto u oído. Malicorne escapó, en efecto; la
dama se aproximó detrás de Raúl, y, dilatando
su jovial boca:

-Supongo que seréis un caballero -dijo-,
y sin duda...

Y se interrumpió para exhalar un grito:
-¡Raúl! -dijo sonrojándose.
-¡Señorita de Montalais! -exclamó Raúl

más pálido que la muerte.
Levantóse vacilante, y quiso echar a

correr Por el resbaladizo mosaico; pero la joven
había comprendido aquel dolor salvaje y cruel,
y comprendía que, en la huida de Raúl, había



una acusación o, por lo menos, una sospecha
contra ella. Como mujer siempre sobre aviso
creyó que no debía dejar pasar la ocasión de
una justificación; mas detenido Raúl por ella en
medio de aquella galería, no parecía dispuesto
a entregarse sin combatir.

Hízolo en un tono tan frío y cortado,
que si hubiesen sido sorprendidos los dos de
aquella manera, nadie en la Corte habría tenido
duda sobre la conducta de la Montalais.

-¡Ah, señor! -dijo ella con desdén-. Es
poco digno de caballero lo que hacéis. Mi cora-
zón me impulsa a hablaros, y me comprometéis
con vuestra acogida casi grosera; no hacéis
bien, señor, y confundís a vuestros enemigos
con vuestros amigos. ¡Adiós!

Raúl se había jurado no hablar jamás de
Luisa, de no mirar jamás a los que hubiesen
podido ver a Luisa; pasaba a otro mundo para
no hallar en él nada que Luisa hubiese visto,
nada que Luisa hubiese tocado. Pero, pasado el
primer choque de su orgullo, después de haber



visto a Montalais, la compañera de Luisa, a
Montalais, que le recordaba la torrecilla de
Blois y las alegrías de su juventud, se desvane-
cieron todos sus propósitos.

-Perdonadme, señorita; ni cabe ni puede
caber en mí la idea de ser grosero.

-¿Queréis hablarme? -preguntó la joven
con la sonrisa de otro tiempo-. Pues bien, vá-
monos a otro sitio; porque aquí podrían sor-
prendernos.

-¿Adónde? -dijo él.
Montalais miró el reloj con indecisión.
-A mi habitación =continuó-, tenemos

nuestra, una hora...
Y  echando  a  andar,  ligera  como  una

sílfide, subió a su cuarto, adonde la siguió Raúl.
Allí, cerrando la puerta y entregando a

su camarista el manto que hasta entonces había
tenido bajo el brazo:

-¿Buscáis al señor de Guiche? -preguntó
a Raúl.

-Sí, señorita.



-Iré a rogarle que suba aquí; después
que os haya hablado.

-Gracias, señorita.
-¿Me juzgáis culpable?
Raúl la miró un momento, luego, bajan-

do los ojos:
-Sí -dijo.
-¿Suponéis que me haya mezclado en

ese complot de vuestra ruptura?
-¡Ruptura!  -dijo  él  con  amargor-.  ¡Oh,

señorita! No hay ruptura donde nunca hubo
amor.

-Error -replicó Montalais-. Luisa os
amaba.

Raúl se estremeció.
-Sé que no hay amor; pero ella os amaba

y debisteis haberos unido a ella antes de mar-
char a Londres.

Raúl lanzó una carcajada siniestra, que
hizo temblar a Montalais.

-Facilísimo es decir eso, señorita. ¿Puede
uno casarse con quien quiere? Olvidáis, según



eso, que el rey había elegido ya por querida
suya a la persona de que hablamos.

-Escuchad -replicó la joven estrechando
las manos frías de Raúl entre las suyas-; os
habéis conducido muy torpemente; un hombre
de vuestra edad, no debe dejar sola a una mujer
de la suya.

-Entonces, no hay fe en la tierra -dijo
Raúl.

-No, vizconde -respondió tran-
quilamente Montalais-. Sin embargo, debo de-
ciros  que,  si  en  lugar  de  amar  fría  y  filosófica-
mente a Luisa, hubieseis tratado de avivar en
ella el amor...

-Basta, por favor, señorita -dijo Raúl-;
veo que todas y todos sois de otro siglo que yo.
Sabéis reír y burlaros con la mayor frescura. Yo,
amaba a la señorita de...

Raúl no pudo pronunciar su nombre.
-Yo la quería, y por eso creía en ella;

ahora todo queda arreglado con no amarla.



-¡Ay, vizconde! -exclamó Montalais se-
ñalándole un espejo.

-Sé lo que queréis decir, señorita; estoy
cambiado, ¿no es cierto? Pues bien, ¿sabéis por
qué? Porque mi rostro es el  espejo de mi cora-
zón: lo de dentro ha cambiado como lo de fue-
ra.

-¿Estáis consolado? -dijo bruscamente
Montalais.

-No; ni me consolaré jamás.
-No os comprenderán, señor de Brage-

lonne.
-Me importa poco. Me comprendo yo

muy bien.
-¿No habéis tratado de hablar a Luisa?
-¡Yo! -exclamó el joven animándose no-

tablemente-. En verdad, no sé por qué no me
aconsejáis que me case con ella. ¡Puede que el
rey consintiese ahora!

Y se levantó lleno de cólera.
-Veo -dijo Montalais- que no estáis de

acuerdo, y que Luisa tiene un enemigo más.



-¿Un enemigo más?
-Sí; las favoritas son muy mal queridas

en la corte de Francia.
-¡Oh! Mientras le quede su amante para

defenderla, ¿no le basta? Lo ha elegido de tal
condición, que los enemigos nada podrán con-
tra él.

Y deteniéndose súbitamente.
-Y luego, os tiene a vos por amiga, seño-

rita -añadió con un matiz de ironía que no cayó
en saco roto.

-¿Yo?  ¡Oh!  No;  yo  no  soy  ya  de  esas  a
quienes se digne mirar la señorita de La Vallié-
re; pero ...

Aquel pero tan henchido de amenazas y
de borrascas; aquel, pero, que hizo palpitar el
corazón de Raúl, tanto presagiaba en dolores a
la que en otro tiempo amaba tanto; aquel terri-
ble pero, significativo en una mujer como Mon-
talais, fue interrumpido por un ruido bastante
fuerte que ambos interlocutores oyeron en la
alcoba, detrás del ensamblaje.



Montalais prestó atención y Raúl se le-
vantaba ya, cuando uña mujer entró, comple-
tamente tranquila por aquella puerta secreta,
que fue cerrada inmediatamente.

-¡Madame! -exclamó Raúl reconociendo
a la cuñada del rey-¡Desgraciada de mí! -
murmuró Montalais colocándose, aunque de-
masiado tarde, delante de la princesa-. Me he
equivocado en una hora.

Tuvo tiempo, sin embargo, para avisar a
Madame, que se adelantaba hacia Raúl.

-El señor de Bragelonne, señora.
Y la princesa, al oír estas palabras retro-

cedió, exhalando a su vez un grito.
-Veo -continuó a su vez Montalais con

volubilidad- que Vuestra Alteza es bastante
bondadosa para pensar en esa lotería, y. ..

La princesa comenzaba a turbarse. Raúl
hacía por apresurar su salida, sin adivinar todo
aún, pero , viendo que estorbaba.

Madame preparaba alguna frase de
transición para reponerse, cuando enfrente de



la alcoba se abrió un armario, del cual salió
todo radiante el señor de Guiche. El más pálido
de  los  cuatro,  preciso  es  decirlo,  fue  Raúl.  Sin
embargo, la princesa estuvo a punto de desma-
yarse, y se apoyó en un pie del lecho.

Nadie se atrevió a sostenerla. Esta esce-
na duró algunos minutos de terrible silencio.

Raúl lo rompió dirigiéndose al conde,
cuya emoción inexpresable le hacía temblar las
rodillas, y, tornándole la mano:

-Querido conde -articuló-, decid a Ma-
dame que soy harto desgraciado para no mere-
cer perdón; decidle también que he amado en
mi  vida,  y  que  el  horror  de  la  traición  que  me
han hecho, háceme inexorable con cualquiera
otra traición que se cometa alrededor mío. Por
eso, señorita -dijo sonriendo a Montalais-, ja-
más divulgaré el secreto de las visitas de mi
amigo a vuestra habitación. Conseguid de Ma-
dame, que es tan clemente y generosa, que os
perdone también, ya que os ha sorprendido.
Uno y otro sois libres. ¡Amaos y sed dichosos!



La princesa tuvo un momento de deses-
peración, imposible de describir. Repugnábale,
no obstante, la exquisita delicadeza de que Raúl
acababa de dar pruebas, de verse a merced de
una indiscreción, así como de aceptar el refugio
que le ofrecía aquella delicada superchería.
Viva y nerviosa, luchaba entre la doble morde-
dura de aquellas dos desazones.

Raúl lo conoció, y acudió nuevamente
en su auxilio. Doblando una rodilla ante ella:

-Señora -le dijo en voz baja-, dentro de
dos  días  me  hallaré  lejos  de  París,  y  dentro  de
quince lejos de Francia, para no regresar jamás.

-¿Os marcháis? -dijo alegre la princesa.
-Con el señor de Beaufort.
-¡Al África! -exclamó Guiche a su vez-.

¿Vos,  Raúl? ¡Oh, amigo mío!  ¡Al África va uno
a morir!

Y olvidándolo todo, olvidando que su
mismo olvido comprometía más elocuentemen-
te a la princesa que su presencia:



-¡Ingrato! -dijo-. ¡Ni siquiera me habéis
consultado!

Y le abrazó.
Entretanto, Montalais había hecho des-

aparecer a Madame, y desaparecido ella mis-
ma.

Raúl  se  pasó  la  mano  por  la  frente,  y
exclamó sonriendo:

-¡He soñado!
Luego, mirando a Guiche:
-Amigo mío -dijo-, no me oculto de vos,

que sois el elegido de mi corazón; voy a morir
allá, y vuestro secreto expirará conmigo antes
del año.

-¡Oh, Raúl! ¡Un hombre!
-¿Sabéis cuál es mi idea, Guiche? Pues

que viviré más debajo de tierra que vivo hace
un mes. Soy cristiano, amigo mío, y si este pa-
decer continuara, no respondería de mi alma.

Guiche quiso hacerle objeciones.
-Ni una palabra más respecto a mí -dijo

Raúl-; ahora voy a daros un consejo, querido



amigo.  Es  de  mucha  más  importancia  lo  que
voy a deciros.

-Hablad.
-Sin  duda  corréis  más  riesgo  que  yo,

puesto que os aman.
-¡Oh!
-¡Es para mí tan grato poder hablaros

así! Pues bien, Guiche, desconfiad de Monta-
lais.

-Es una buena amiga, También era ami-
ga de... quien sabéis... La ha perdido por orgu-
llo.

-Estáis en un error.
-Y hoy que la ha perdido, desea arreba-

tarle la única cosa que hace a esa mujer algo
digna de disculpa a mis ojos.

-¿Qué?
-Su amor.
-¿Qué decís?
-Quiero decir que hay tramada una

conspiración contra la querida del rey, conjura-
ción fraguada en la casa misma de Madame.



-¿Tal creéis?
-Estoy cierto de ello.
-¿Por Montalais?
-Consideradla como la menos peligrosa

de las enemigas que temo por ... la otra.
-Explicaos claramente, querido, y si

puedo comprenderos...
-En dos palabras: Madame está celosa

del rey.
-Lo sé ...
-¡Oh, nada temáis!... Os aman, Guiche,

os aman; ¿conocéis todo el valor de esas dos
palabras? Significan que podéis levantar la
frente, que podéis dormir tranquilo, que podéis
dar gracias a Dios a cada minuto de vuestra
vida.  Os  aman,  y  eso  significa  que  todo  lo  po-
déis oír, hasta el consejo de un amigo que quie-
re conservéis vuestra dicha. ¡Os aman, Guiche,
os aman! No pasaréis esas noches atroces, esas
noches sin término que atraviesan, con los ojos
enjutos y el corazón desgarrado, otras personas
destinadas a morir. Viviréis largo tiempo, si



hacéis como el avaro que pieza a pieza, migaja
a migaja, va acumulando diamantes y oro. ¡Os
aman! Permitidme que os diga lo que debéis
hacer para que os amen siempre.

Guiche miró por algún tiempo a aquel
pobre joven, medio loco de desesperación, y
cruzó por su alma como una especie de remor-
dimiento de su dicha.

Raúl iba reponiéndose de su exaltación
febril, para tomar el acento y la fisonomía de un
hombre impasible.

-Harán sufrir -dijo- a aquella cuyo nom-
bre quisiera poder pronunciar todavía. Jurad-
me, no solamente que no contribuiréis a ello,
sino que la defenderéis en caso necesario. como
yo lo hubiera hecho.

-¡Lo  juro!  -contestó  Guiche.  -Y  el  día  -
continuó Raúl- en que le hayáis hecho algún
gran servicio; el día en que ella os dé las gra-
cias, prometedme que le diréis estas palabras:
"Os he hecho este servicio, señora, por expresa



recomendación del señor de Bragelonne, a
quien causasteis tanto mal."

-¡Lo juro! -murmuró Guiche enterneci-
do.

-Eso me basta. ¡Adiós! Mañana o pasado
mañana parto para Tolón. Si tenéis disponibles
algunas horas, concedédmelas.

-¡Todo! ¡Todo! -exclamó el joven.
-¡Gracias!
-¿Y adónde os dirigís ahora?
-A buscar al señor conde a casa de Plan-

chet, donde esperamos hallar al señor de Ar-
tagnan.

-¿Al señor de Artagnan?
-Deseo abrazarle antes de marcharme.

Es un buen caballero que me quiere. Adiós,
querido amigo; sin duda os están aguardando.
Si queréis encontrarme, no tenéis más que ir a
casa del conde. ¡Adiós!

Los dos jóvenes se abrazaron. Los que
hubiesen visto de aquella manera a uno y otro,
habrían dicho, señalando a Raúl:



-Ese es el hombre feliz.

CII
El INVENTARIO DE PLANCHET

En tanto que Raúl hacía su visita al
Luxemburgo, Athos iba a casa de Planchet para
saber noticias de Artagnan.

Al llegar el conde a la calle de los Lom-
bardos encontró la tienda de Planchet atestada
de gente, pero no provenía aquella concurren-
cia de que hubiese mucha venta o de la llegada
de mercancías.

Planchet no estaba entronizado, como
de costumbre, sobre sacos y barriles. No. Un
mozo, con la pluma tras de la oreja, y otro, con
un cuaderno en la mano, inscribían números,
mientras un tercero contaba y pesaba.

Tratábase de un inventario. Athos, que
no era comerciante, sintióse algo embarazado
por los obstáculos materiales y la majestad de
los contables.



Veía despedir a no pocos parroquianos,
y se preguntaba si él, que no iba a comprar cosa
alguna, no importunaría con mucha más razón.

Así, preguntó muy atentamente a los
mancebos si podría hablar al señor Planchet.

La respuesta, bastante displicente, fue
que el señor Planchet se hallaba haciendo su
maleta.

Estas palabras hiciéronle aguzar el oído.
-¿Cómo su maleta? -dijo-. ¿Se marcha el

señor Planchet?
-Sí, señor, ahora mismo.
-Entonces, señores, hacedme el favor de

decirle que el conde de la Fére desea hablarle
un instante. Al oír el título de conde de la Fére,
uno de los mancebos, acostumbrado, sin duda,
a  no  oír  pronunciar  ese  nombre  sino  con  res-
peto, fue inmediatamente a avisar a Planchet.

Era el momento en que Raúl, libre ya,
después de su cruel escena con Montalais, lle-
gaba a casa del abecero.



Planchet, avisado por el mancebo, dejó
todo y acudió.

-¡Oh, señor conde! -dijo-. ¡Qué alegría!
¿Qué buena estrella os trae?

-Mi querido Planchet -dijo Athos, estre-
chando la mano de su hijo, cuya tristeza no se
le escapó-, venimos a saber de vos... ¿Pero qué
es eso? Estáis blanco como un molinero. ¿Dón-
de os habéis metido?

-¡Ah, demonio! Cuidado, señor, no os
acerquéis hasta que me haya sacudido bien.

-¿Por qué? La harina o el polvo no hace
más que emblanquecer.

-¡No,  no!  Lo  que  cubre  mis  brazos  es
arsénico.

-¿Arsénico?
-Sí. Hago mis provisiones para las ratas.
-¡Oh! En un establecimiento como éste

las ratas representan un gran papel.
-No me ocupo ya de este esta-

blecimiento, señor conde; las ratas no comerán
con él más de lo que me han comido.



-¿Qué queréis decir?
-Ya habéis podido conocer, señor conde,

que están haciendo mi inventario.
-¿Dejáis el comercio?
-Sí; lo cedo a uno de mis dependientes.
-Según eso, ¿sois bastante rico? -Señor,

me disgusta ya la capital; no sé si es porque
envejezco, y que, como lo decía una vez al se-
ñor de Artagnan, cuando uno envejece, piensa
más a menudo en las cosas de la juventud; pe-
ro, desde hace algún tiempo, me siento inclina-
do al campo y a la jardinería: en otra época fui
labrador.

Y Planchet acentuó esto con una risita
algo  presuntuosa  para  un  hombre  que  hiciese
profesión de humildad.

Athos asintió con el gesto.
-¿Compráis tierras? -preguntó luego.
-Las he comprado ya, señor.
-¡Ah! Perfectamente.
-Una casita en Fontainebleau y unas

veinte arpentas en los alrededores.



-Muy bien, Planchet; os felicito.
-Señor, aquí nos hallamos muy mal, y

este maldito polvo os hace toser. ¡Pardiez! Sin
más ni más estoy envenenando al caballero más
digno del reino.

Athos no sonrió a aquella chanzoneta
que aventuró Planchet a fin de ensayarse en las
bromas mundanas.

-Sí -dijo-, hablemos en particular; en
vuestro cuarto, por ejemplo.

-Perfectamente, señor conde.
-¿Arriba?
Y Athos, viendo cortado a Planchet,

quiso desembarazarle pasando adelante.
-Es que... -replicó Planchet, titubeando.
Athos equivocó el sentido de aquella

vacilación y atribuyendo ésta al temor que ten-
dría el abacero de no poder ofrecer más que
una hospitalidad muy mediana:

-¡No importa, no importa! -dijo sin dejar
de andar-. La habitación de un comerciante en



este barrio tiene derecho a no ser palacio. Siga-
mos adelante.

Raúl le precedió con prontitud y entró.
-Oyéronse dos gritos simultáneos, y casi

pudiera decirse que tres. Uno de aquellos gritos
dominó a los demás, y fue lanzado por una
mujer.

El  otro  salió  de  boca  de  Raúl.  Fue  una
exclamación de sorpresa.  Apenas lo dejó
escapar, cerró con presteza la puerta.

El tercero era de espanto. Lo profirió
Planchet.

-Perdonad -repuso-; es la señora que se
está vistiendo.
Raúl debió ver que Planchet decía la verdad,
porque dio un paso para volverse.

-¿La señora? -exclamó Athos
-Perdonad, querido, ignoraba que la

tuvieseis ahí...
-Es Trüchen -añadió Planchet, algo ru-

boroso.



-Sea quien sea, mi buen Planchet; per-
donad nuestra indiscreción.

-No, no; subid ya, señores.
-Ni pensarlo -dijo Athos.
-¡Oh! Estando la señora avisada, habrá

tiempo. . .
-No, Planchet. ¡Adiós!
-Vaya, señores, no quieran desairarme

así quedándose en la escalera, o saliendo de mí
casa sin tomar asiento siquiera.

-Si hubiésemos sabido que teníais ahí
una señora -dijo Athos con su acostumbrada
sangre fría-, os hubiésemos pedido permiso
para saludarla.

Planchet quedó tan desconcertado con
aquella exquisita impertinencia, que se abrió
paso y abrió él mismo la puerta para hacer en-
trar al conde y a su hijo.

Trüchen estaba completamente `' vesti-
da: con un traje de comerciante rica y coqueta.
Ella cedió el puesto después de dos reverencias
y bajó j a la tienda.



Pero no lo hizo sin haberse que- i  dado
escuchando un rato en la puerta, a fin de saber
qué dirían de ella a Planchet las personas que
habían ido a visitarle.

Athos lo sospechó, y no habló una pala-
bra sobre el particular. Planchet, por el contra-
rio, ardía en deseos de dar explicaciones, que
Athos rehuía.

Pero como ciertas tenacidades son más
fuertes que otras, Athos se vio precisado a es-
cuchar de boca de Planchet idilios de felicidad,
expresados en un lenguaje más casto que el de
Longus.

De modo que Planchet refirió cómo
Trüchen había sabido dar encanto a su edad
madura, y llevar la fortuna a sus negocios como
Rut a Booz.

-Sólo faltan herederos de vuestra pros-
peridad -dijo Athos. -Si tuviese uno, llevaría
trescientas mil libras -añadió Planchet.

-Pues es preciso tenerlo -dijo flemática-
mente Athos-, aun cuando no sea más que para



que no se pierda vuestra pequeña fortuna.
Aquello de pequeña fortuna dejó a Planchet en
su lugar, como en otra época la voz del sargen-
to cuando Planchet no era más que piquero en
el regimiento de Piamonte, donde le había co-
locado Rochefort.

Athos comprendió que el abacero se
casaría  con  Trüchen,  y  que,  de  grado  o  por
fuerza, crearía una familia. Le pareció esto tan-
to más evidente cuando supo que el mancebo a
quien Planchet traspasaba sus existencias era
un primo de Trüchen.

Athos recordó que aquel mozo era colo-
rado como el alhelí, de crespos cabellos y ancho
de espalda. De consiguiente, sabía todo lo que
puede y debe saberse acerca de la suerte de un
abacero. Los hermosos vestidos de Trüchen no
pagaban por sí solos el fastidio que experimen-
taría ocupándose del género campestre y de
jardinería en compañía de un marido entreca-
no.



Athos comprendió, pues, como hemos
dicho, y, sin transición:

-¿Qué hace el señor de Artagnan? -
preguntó-. No se le encuentra en el Louvre.

-¡Ay, señor conde! El señor de Artagnan
ha desaparecido.

-¡Desaparecido! -exclamó Athos
con sorpresa.

-Señor, ya se sabe lo que eso quiere de-
cir.

-Yo no lo sé.
-Cuando el señor de Artagnan desapa-

rece, es siempre por alguna misión o algún
asunto.

-¿Os ha hablado acerca del particular?
-Nunca.
-Sin embargo, en otro tiempo supisteis

su marcha a Inglaterra.
-A causa de la especulación -replicó

Planchet con aturdimiento.
-¿La especulación?



-Quiero decir... -se apresuró a añadir
Planchet algo cortado.

-Bien, bien; ni vuestros negocios ni los
de nuestro amigo son ahora del caso; sólo el
interés que éste nos inspira es el que nos ha
movido a preguntar por él. Puesto que el capi-
tán de los mosqueteros no se halla aquí ni po-
demos obtener de vos noticia alguna del punto
en que podríamos encontrarle, nada más tene-
mos que hacer. ¡Hasta la vista, Planchet! ¡Vá-
monos, Raúl!

-Señor conde, desearía poderos decir...
-De ningún modo, de ningún modo; no

seré yo quien reproche a un servidor su discre-
ción.

La palabra servidor hirió los oídos del
casi millonario Planchet; pero el respeto y la
honradez naturales triunfaron del orgullo.

-No hay indiscreción alguna en deciros,
señor conde, que el señor de  Artagnan estuvo
aquí el otro día. -¡Ah, ah!



-Y estuvo consultando durante muchas
horas un mapa.

-Tenéis razón, amigo mío, no digáis na-
da.

-Y el mapa, aquí la tenéis como prueba -
añadió Planchet, que fue por él a la pared in-
mediata, donde estaba colgado por una cinta
formando triángulo con el travesaño a que se
hallaba fijo el plano consultado por el capitán
en la visita hecha a Planchet.

Presentó, en efecto, al conde de la Fére
un mapa de Francia, en el que el ojo experimen-
tado de aquél descubrió un itinerario punteado
con alfileritos; allí donde el alfiler faltaba, el
agujero servía de guía.

Siguiendo Athos los alfileres y los aguje-
ros, advirtió que Artagnan había debido tomar
la dirección del Mediodía, y marchar hacia el
Mediterráneo, por el lado de Tolón. Cerca de
Cannes concluían las marcas y los lugares pun-
teados



El conde de la Fére estuvo devanándose
los sesos por algunos momentos, para adivinar
lo que el mosquetero iba a hacer a Cannes, y el
motivo que podía tener para ir a observar las
orillas del Mar.

Las reflexiones de Athos no le sugirie-
ron cosa alguna, y falló su perspicacia ordina-
ria. Raúl no adivinó más que su padre.

-¡No importa!- dijo el joven al conde,
que, silenciosamente y con el dedo le había da-
do a comprender la ruta de Artagnan-. Confe-
semos que existe una providencia siempre ocu-
pada en acercar nuestro destino al del señor de
Artagnan. Miradle por el lado de Cannes, y
vos, señor, me conducís por lo menos hasta To-
lón. Estad seguros de que le hallaremos más
fácilmente en nuestro camino que en este mapa.

Y enseguida, los dos caballeros, despi-
diéndose de Planchet, que reñía a sus mance-
bos, incluso al primo de Trüchen, su sucesor, se
dirigieron a casa del duque de Beaufort.



Al salir de la tienda vieron un coche,
depositario futuro de los encantos de la señora
Trüchen y de los sacos de escudos del señor
Planchet.

-Cada cual se encamina a la felicidad
por la ruta que elige -dijo tristemente Raúl.

-¡Camino de Fontainebleau! - gritó Plan-
chet a su cochero.

CIII
EL INVENTARIO DEL SEÑOR DE BEAU-
FORT

Haber hablado de Artagnan con Plan-
chet, y haber visto a éste salir de París a fin de
sepultarse en el retiro, era para Athos y su hijo
como una última despedida a todo aquel ruido
de la capital, a su vida de otro tiempo.

¿Qué dejaban efectivamente en pos de sí
aquellos hombres, de los que uno había agota-
do todo el último siglo con la gloria, y el otro



toda la edad nueva con la desgracia? Eviden-
temente, ni el uno ni el otro tenían nada que
pedir a sus contemporáneos.

No faltaba más que visitar al señor de
Beaufort, y arreglar con él las condiciones de la
marcha.

El duque estaba magníficamente alojado
en París. Ostentaba el soberbio tren de las
grandes fortunas que ciertos ancianos recorda-
ban haber visto florecer en tiempos de las libe-
ralidades de Enrique III.

Entonces, realmente, algunos grandes
señores eran más ricos que el rey. Sabíanlo y
usaban de sus riquezas, dándose el placer de
humillar algún tanto a Su Majestad Real. A esa
aristocracia egoísta fue a la que Richelieu obligó
a  contribuir  con  su  sangre,  con  su  bolsa  y  con
sus reverencias a lo que se llamó desde enton-
ces el servicio del rey.

Desde Luis XI, el terrible segador de
grandes, hasta Richelieu, ¡cuántas familias
habían levantado la cabeza! ¡Cuántas otras



habíanla bajado desde Richelieu hasta Luis
XIV, para no volverla a levantar! Pero el señor
de Beaufort había nacido príncipe y de una
sangre que no se vierte en los cadalsos sino por
sentencia de los pueblos.

Aquel príncipe había conservado, pues,
su modo de vivir a lo grande. ¿Cómo
pagaba sus caballos, sus sirvientes y su mesa?
Nadie  lo  sabía,  y  él  menos  que  los  otros.  Lo
único que podemos decir es que había entonces
el privilegio para los hijos de rey, de que nadie
rehusase constituirse en acreedor suyo, por
respeto, por afecto o por la presuasión de ser
pagado algún día.

Athos y Raúl encontraron la casa del
príncipe tan obstruida como la de Planchet.

El duque también hacía su inventario, es
decir, distribuía a sus amigos, todos acreedores
suyos, los efectos de valor de su casa.

Deudor Beaufort de casi dos millones, lo
cual era entonces enorme, había calculado que
no podría marchar a África sin una crecida can-



tidad y para hacerse con ella, repartía entre los
acreedores pasados vajilla, armas, joyas y mue-
bles, cosa más magnífica que vender, y que le
producía doble. Efectivamente, ¿cómo un hom-
bre a quien le deben diez mil libras rechazará
un regalo de seis mil, realzado con el mérito de
haber pertenecido al descendiente de Enrique
IV, ni cómo, después de llevarse el regalo, ne-
gará otras diez mil libras el generoso señor?

Eso era, pues, lo que había sucedido. El
príncipe no tenía casa, lo cual es inútil para un
almirante cuya habitación es su barco. Tam-
poco tenía armas superfluas, desde que se colo-
caba en medio de sus cañones, ni joyas que pu-
diera tragarse el mar; pero en cambio llevaba
trescientos o cuatrocientos mil escudos frescos
en sus cofres.

Y  por  todas  partes  oíase  en  la  casa  un
alegre bullicio de personas, que creían saquear
a monseñor.

El príncipe poseía en alto grado el arte
de hacer dichosos a los acreedores más dignos



de lástima. Todo hombre apremiante, toda bol-
sa vacía, encontraba en él paciencia y re-
conocimiento de su posición:

A los unos decía:
-Me alegrara mucho de tener lo que vos

para podéroslo regalar. Y a otros:
-No tengo más que este jarro de plata,

que bien vale quinientas libras: tomadlo.
Tan cierto es que una buena traza es a

veces moneda corriente, que el príncipe encon-
traba siempre el medio de renovar sus acreedo-
res.

Aquella vez no se andaba con ceremo-
nias: lo daba todo, como si fuese un saqueo.

La fábula oriental de aquel pobre árabe
que se llevaba del saqueo de un palacio una
olla, cuyo interior ocultaba un saco de oro, y a
quien todo el mundo dejaba pasar libremente
sin celarle, esa fábula, digo, había llegado a ser
una verdad en casa del príncipe. Una porción
de abastecedores se pagaban con la vajilla del
duque.



Así es que la gente que saqueaba los
cuartos llenos de vestidos y guarniciones, ape-
nas hacía alto en pequeñeces hacia las que se
abalanzaban con ansia los sastres y guar-
nicioneros.

Deseosos éstos de llevar a sus mujeres
dulces regalados por monseñor, veíaseles saltar
gozosos bajo el peso de las tarteras o de las bo-
tellas gloriosamente estampilladas con las ar-
mas del príncipe.

El señor de Beaufort acabó por dar sus
caballos y el heno de sus graneros; hizo más de
treinta dichosos con sus baterías de cocina. y
trescientos con su bodega.

Además, todas aquellas gentes se iban
en la convicción de que el señor de Beaufort
obraba de aquel modo en la perspectiva de una
nueva fortuna, oculta bajo las tiendas árabes.

Repetíanse, mientras devastaban la casa,
que el rey enviaba al príncipe a Djidgelli para
reconstituir su fortuna perdida; que los tesoros
del África serían repartidos por mitad entre el



almirante y el rey de Francia, y que esos tesoros
consistían en minas de diamantes o de otras
piedras preciosas. Las minas de plata u oro del
Atlas no merecían siquiera la honra de ser
mencionadas.

Además de las minas por explotar, cuya
operación sólo se realiza después de la campa-
ña, se contaba el botín hecho por el ejército.

El señor de Beaufort echaría mano a
todo cuanto los ricos piratas habían robado a la
cristiandad desde la batalla de Lepanto. El nú-
mero de millones era incontable.

Ahora bien, ¿por qué escatimar los po-
bres utensilios de su vida pasada el que busca-
ba tesoros de más valor¿ Y, recíprocamente,
¿cómo escatimar la fortuna del que tan pocos
miramientos guardaba consigo?
Véase, por tanto, cuál era la situación. Athos,
con su natural perspicacia la comprendió al
primer golpe de vista.

Encontró al almirante de Francia un
tanto aturdido, pues acababa de levantarse de



la mesa, de una mesa de cincuenta cubiertos,
donde se había bebido largamente a la pros-
peridad de la expedición, y en la que a los post-
res se había abandonado los restos a los sirvien-
tes y los platos vacíos a los curiosos.

El príncipe se había embriagado con su
ruina y su popularidad a un tiempo, bebiendo
vino añejo a la salud de su vino futuro.

Cuando vio a Athos con Raúl:
-He aquí -exclamó- a mi edecán. Venid,

conde; venid, vizconde.
Athos buscaba cómo abrirse paso entre

aquel montón de ropas y vajillas.
-¡Ah! Sí, sí, saltad por encima -dijo el

duque.
Y  ofreció  un  vaso  lleno  a  Athos.  Este

aceptó. Raúl apenas mojó sus labios.
-Aquí tenéis vuestro nombramiento -

dijo el príncipe a Raúl-. Lo tenía preparado,
contando con vos. Vais a salir al punto para
Antibes.

-Bien, monseñor. -Aquí tenéis la orden.



Y Beaufort dio la orden a Bragelonne.
-¿Conocéis el mar? -dijo.
-Sí, monseñor; he viajado con el príncipe

de Condé.
-Bien. Haréis que estén dispuestas todas

las gabarras, a fin de que puedan transportar
mis provisiones. Es necesario que el ejército
pueda embarcarse dentro de quince días lo más
tarde.

-Así será, monseñor.
-La presente orden os confiere facultad

para hacer visitas y pesquisas en todas las islas
que rodean la costa, en ellas podréis hacer por
cuenta mía todos los enganches voluntarios o
forzosos que os parezca.

-Bien, señor duque.
-Y como sois hombre diligente y trabaja-

réis mucho, gastaréis también mucho dinero.
-Espero que no, monseñor.
-Espero que sí. Mi intendente tiene pre-

parados bonos de mil libras pagaderos en las



ciudades del Mediodía. Os dará cien. Id, queri-
do vizconde.
Athos interrumpió al príncipe: -Guardad vues-
tro dinero, monseñor; la guerra con los árabes,
tanto se hace con el oro como con el plomo.

-Yo quiero intentar lo contrario -repuso
el duque-; y luego, ya conocéis mis ideas sobre
la expedición. Mucho ruido, mucho fuego, y yo
desapareceré, si es preciso, entre el humo.

Habiendo así hablado el señor de Beau-
fort, quiso echarse a reír; pero se le heló la risa
en los labios ante la gravedad de Athos y Raúl.

-¡Ah! -exclamó, con el egoísmo cortés de
su jerarquía y de su edad-. Sois de esas perso-
nas a las que no hay que ver después de comer,
frías, estiradas y secas, cuando yo soy todo fue-
go, flexibilidad y vino. ¡No, lléveme el demo-
nio! Os veré siempre en ayunas, vizconde; y
vos conde, si perseveráis, no me veréis más.

Esto lo decía estrechando la mano a At-
hos, que le respondió sonriendo



-Monseñor, no hagáis ostentación, por-
que tengáis mucho dinero. Os pronostico que,
antes de un mes, os hallaréis seco, estirado y
frío en presencia de vuestro cofre, y que enton-
ces teniendo a Raúl a vuestro lado, os sorpren-
derá verle alegre, bullicioso y satisfecho, pues
tendrá escudos que poder ofreceros.

-¡Dios oiga! -exclamó gozoso el duque.
Os retengo, conde.

-No, parto con Raúl; la misión que le
habéis confiado es penosa, difícil. Sólo, le costa-
ría trabajo desempeñarla. No hacéis alto, mon-
señor, en que acabáis de darle un mando de
primer orden.

-¡Bah!
-¡Y en la marina!
-Es verdad. Pero un mozo como él, ¿no

hará cuanto se quiera?
-Monseñor, en nadie encontraréis tanto

celo e inteligencia, tanto valor real como en
Raúl; pero, si se frustrase vuestro embarque, lo
tendríais bien merecido.



-¿Aún me venís riñendo?
-Monseñor, para abastecer una escua-

dra, para reunir una flotilla, para reclutar vues-
tro servicio marítimo, necesitaría un año un al-
mirante. Raúl es un capitán de caballería y sólo
le dais quince días.

-Os digo que sabrá salir airoso.
-Lo creo; pero yo le ayudaré.
-Siempre conté con vos, y cuento tam-

bién con que, viéndoos ya en Tolón, no le deja-
réis partir solo.

-¡Oh! -dijo Athos meneando la cabeza.
-¡Paciencia, paciencia! -Monseñor, per-

mitid que nos despidamos.
-¡Marchad, y que mi fortuna os proteja!
-¡Adiós, monseñor, y que vuestra fortu-

na os proteja también!
-He aquí una expedición bien comenza-

da -dijo Athos á su hijo-. Sin víveres, sin reser-
vas, sin flotilla para el transporte... ¿qué puede
hacerse?



-¡Bueno! -murmuró Raúl-. Si todos
hacen lo que yo, no faltarán víveres.

-Caballero -replicó Athos gravemente-,
no seáis injusto y loco en vuestro egoísmo o en
vuestro dolor, como queráis. Desde el instante
en que marchéis a esa guerra con intención de
morir en ella, de nadie necesitáis, y no valía la
pena el que se os recomendase al señor de
Beaufort. Desde el momento en que os consa-
gráis al príncipe comandante y aceptáis la res-
ponsabilidad de un cargo en el ejército no es ya
cuestión vuestra, sino de todos esos pobres sol-
dados que tienen como vos un corazón y un
cuerpo, y que llorarán la patria y sufrirán todas
las necesidades de la condición humana. Tened
entendido, Raúl, que el oficial es un ministro
tan útil como un sacerdote, y que debe tener
más caridad que éste.

-Señor, lo sabía y lo he practicado, lo
habría hecho ahora; mas...

-Olvidáis también que sois de un país
orgulloso  con  su  gloria  militar;  id  a  morir,  si



queréis, pero no muráis sin honor y sin fruto
para Francia. Vamos, Raúl, no os entristezcáis
con mis palabras: os amo y os quisiera perfecto.

-Agradezco vuestras reconvenciones,
señor -dijo dulcemente el joven-; me curan, me
prueban que aún me ama alguien.

-Y ahora, partamos, Raúl, con este cielo
tan bello, con este cielo tan puro, este cielo que
encontraremos siempre sobre nuestras cabezas,
que veréis más puro aún en Djidgelli, y que os
hablará allá de mi, como aquí me habla de
Dios.

Los dos hidalgos, después de ponerse
de acuerdo, sobre este punto, hablaron de los
locos modales del duque, convinieron en que
Francia quedaría servida de manera incompleta
en el espíritu Y en la práctica de la expedición,
y, habiendo resumido esa política en la palabra
vanidad, se pusieron en marcha para obedecer
a su voluntad más todavía que al destino.
El sacrificio estaba consumado.



CIV
LA FUENTE DE PLATA

El viaje fue grato. Athos y su hijo atra-
vesaron toda la Francia, haciendo unas quince
leguas por día, y a veces más, según que la pe-
na de Raúl redoblaba en intensidad.
Tardaron quince días en llegar a Tolón, y per-
dieron completamente el rastro de Artagnan en
Antibes.
Hemos de creer que el capitán de los mosquete-
ros había querido guardar el incógnito por
aquellos parajes; porque Athos obtuvo de sus
informes la seguridad de que habían visto al
jinete que describía, cambiar sus caballos por
un carruaje bien cerrado a partir de Aviñón.

Raúl desesperábase de no hallar a Ar-
tagnan. Faltábale a aquel corazón sensible la
despedida y el consuelo de aquel corazón de
acero.



Athos sabía por experiencia que Artag-
nan se hacía impenetrable cuando se ocupaba
de un asunto serio, bien fuese por su cuenta o
por servicio del rey. Hasta temía injurias - a su
amigo o perjudicarle tomando demasiados in-
formes.  Sin embargo,  cuando Raúl empezó sus
trabajos de clasificación para la flotilla, y reunió
las chalanas y alijadores para enviarlos a Tolón,
uno de los pescadores dijo al conde que tenía
su barco en carena desde un viaje que hiciera
por cuenta de un caballero muy apresurado en
embarcarse.

Athos, creyendo que aquel hombre
mentía para quedar libre y ganar más dinero en
la pesca que todos sus compañeros se hubiesen
marchado, insistió en que le diese más detalles.

El pescador le manifestó que, hacía cosa
de seis días, había venido un hombre a alquilar-
le su barca durante la noche para hacer una
visita ala isla San Honorato. Ajustaron el precio
mas el caballero llegó con una gran caja de ca-
rruaje que quiso embarcar a pesar de todas las



dificultades que ofrecía aquella operación. El
pescador quiso volverse atrás del ajuste, y llegó
hasta amenazar; pero su amenaza sólo le valió
una fuerte paliza que el caballero le aplicó muy
lindamente en las espaldas. Irritado el pesca-
dor, acudió al sindico de sus cofrades de Anti-
bes, quienes se protegen y hacen justicia entre
sí; pero el caballero exhibió cierto papel a cuya
vista el síndico, haciendo una profunda reve-
rencia, intimó al pescador a obedecer, riñéndole
por haberse resistido. Entonces partió el pesca-
dor con el cargamento.

-Pero todo eso -replicó Athos - no nos
explica la avería del barco.

-Ahora veréis. Iba yo hacia San Honora-
to, como me había dicho el caballero; pero éste
mudó de parecer y sostuvo que yo no podría
llegar al sur de la abadía.

-¿Y por qué no?
-Porque enfrente de la torre cuadrada de

los benedictinos, hacia la punta del sur, estaba
él banco de los Monjes.



-¿Un escollo? -preguntó Athos.
-A flor de agua y debajo del  agua; paso

peligroso, pero que he atravesado mil veces. El
caballero pidió que le dejara en Santa Mar-
garita.

-¿Y qué?
-Pues bien, señor -exclamó el pescador

con su acento provenzal-, uno es marino o no lo
es, uno conoce su oficio o no es más que un pez
de agua dulce. Yo me obstiné en pasar. El caba-
llero me cogió por el cuello y me anunció tran-
quilamente que iba a estrangularme. Mi ayu-
dante se armó de un hacha y yo de otra. Te-
níamos que vengar la afrenta de la noche. Pero
el caballero echó mano a la espada, con movi-
mientos  tan  vivos,  que  ni  mi  compañero  ni  yo
pudimos acercarnos. Iba a arrojarle mi hacha a
la cabeza, pues estaba en mi derecho, ¿no es
verdad, señor?, porque un marino en su barco
es el amo, cuando, de pronto, creedlo si queréis,
señor, la caja de la carroza se abrió no sé cómo,
y salió de ella una especie de fantasma que te-



nía cubierta la cabeza con un casco y una más-
cara negra, algo escalofriante de ver, que nos
amenazó con el puño.

-¿Y quién era?
-El demonio señor, porque el caballero

exclamó gozoso al verle: ¡Gracias, monseñor!".
-¡Es raro! -murmuró el conde mirando a

Raúl.
-¿Qué hicisteis? -preguntó éste al pesca-

dor.
-Comprenderéis, señor, que dos pobres

hombres como nosotros son ya muy poco co-
ntra dos gentileshombres, pero contra el diablo
... ¡ta, ta! Mi compañero y yo nos lanzamos al
mar, a setecientos u ochocientos pies de la cos-
ta.

-¿Y luego?
-Luego, señor, como hacía un vientecillo

de  sudoeste,  la  barca  siguió  su  rumbo  y  fue  a
meterse en las arenas de Santa Margarita.

-¿Y los dos viajeros?



-¡Bah! No paséis cuidado por ellos. Ahí
veréis la prueba de que uno era el demonio y
protegía al otro, porque, cuando volvimos a la
barca, a nado, no encontramos ni la caja de la
carroza.

-¡Raro,  raro!  -repitió  el  conde-.  ¿Y  qué
hicisteis después amigo?

-Me quejé al gobernador de Santa Mar-
garita, quien me puso el dedo en la boca di-
ciéndome que, si le iba con paparruchas de esa
naturaleza, me las pagaría a correazos.

-¿El gobernador?
-Sí, señor; y no obstante, mi barco estaba

roto, y bien roto, puesto que la proa se quedó
en el cabo de Santa Margarita, y el carpintero
me pide ciento veinte libras por componerlo.

-Está bien -dijo Raúl-; quedaréis exento
de servicio. Marchaos.

-¿Queréis que vayamos a Santa Margari-
ta -dijo enseguida Athos a Bragelonne.



-Sí,  señor;  porque  aquí  hay  algo  que
aclarar, y ese hombre me hace el efecto de no
haber dicho la verdad.

-Y a mí también, Raúl. Esa historia del
gentilhombre enmascarado y de la carroza des-
aparecida se parece a un cuento para ocultar la
violencia que ese rústico habrá cometido quizá
en alta mar con su pasajero, para castigarle por
la tenacidad con que insistió en embarcarse.

-He concebido también yo esa sospecha,
y se me figura que la carroza contendría valores
más bien que un hombre.

-Allá veremos, Raúl. Sin duda, ese caba-
llero se asemeja mucho a Artagnan; reconozco
sus maneras. ¡Ay, no somos ya los jóvenes in-
vencibles de otro tiempo! ¡Quién sabe si el
hacha o la barra de ese malvado marinero
habría conseguido hacer lo que en cuarenta
años no pudieron las espadas más finas de Eu-
ropa ni las balas!



Aquel mismo día, partieron para Santa
Margarita, a bordo de un quechemarín llegado
de Telón expresamente.

La impresión que experimentaron al
abordar fue un bienestar singular. La isla se
hallaba llena de flores y frutas, y su parte culti-
vada servía de jardín al gobernador. Los naran-
jos, los granados, las higueras, inclinaban sus
ramas bajo el peso de sus frutos de oro y azul.
En  torno  de  aquel  jardín,  en  la  parte  más  in-
culta, las perdices rojas corrían en bandadas
sobre  los  espinos  y  las  matas  de  enebro,  y  a
cada paso que daban Raúl y el conde, un conejo
asustado huía de entre las mejoranas y los bre-
zos para meterse en su madriguera.

Efectivamente, aquella afortunada isla
estaba deshabitada. Llana, con una sola ense-
nada para las embarcaciones, los contrabandis-
tas, bajo la protección del gobernador, que iba
también a la parte, servíanse de ella como de-
pósito provisional, a condición de no matar la
caza ni desvastar el jardín. Mediante ese com-



promiso, el gobernador se contentaba con una
guarnición de ocho hombres para custodiar su
fortaleza, en la que se enmohecían doce ca-
ñones. De consiguiente, aquel gobernador era
un feliz colono que cosechaba vino, higos, acei-
te y naranjas, y hacía confitar sus limones y sus
cidros al sol de sus casamatas.

La fortaleza rodeada de un foso profun-
do, su única defensa, levantaba como tres cabe-
zas sus tres torrecillas, unidas entre sí por te-
rrazas tapizadas de musgo.

Athos y Raúl pasearon por algún tiem-
po delante de las entradas del jardín, sin hallar
a nadie que los introdujese en casa del gober-
nador. Y concluyeron por entrar en el jardín.
Era el momento más caluroso del día.

Entonces todo se oculta bajo la hierba y
bajo las piedras. El cielo extiende sus velos de
fuego como para sofocar todo ruido y encubrir
toda existencia. Las perdices bajo la retama, las
moscas bajo las hojas, reposan como las olas
bajo el cielo.



Athos sólo divisó sobre la terraza, entre
el segundo y tercer patio, un soldado que lle-
vaba una especie de cesta de provisiones sobre
la cabeza. Aquel hombre volvió casi inmedia-
tamente sin su cesta y desapareció en la sombra
de la garita.

Athos comprendió que llevaba de comer
a alguien, y que, después de hecho el servicio,
volvía él mismo a comer.

De pronto oyó que llamaban, y, levan-
tando la cabeza, divisó entre los hierros de una
reja algo blanco, como una mano que se agitara,
algo deslumbrador, como un arma herida por
los rayos del sol.

Y, antes de que pudiera darse cuenta de
lo. que contemplaba, un rastro luminoso,
acompañado de un silbido en el aire, llamó su
atención del torreón al suelo. Un segundo ruido
apagado  hizóse  oír  en  el  foso,  y  Raúl  corrió  a
coger una fuente de plata que fue rodando has-
ta las arenas áridas.



La mano que había arrojado aquella
fuente hizo una seña a los dos caballeros, y
desapareció en seguida.

Entonces, Athos y Raúl, aproximándose
uno a otro, pusiéronse a examinar atentamente
la fuente cubierta de polvo, y descubrieron, en
el fondo, caracteres trazados con la punta de un
cuchillo.

"Soy -decía la inscripción-, el hermano
del rey de Francia hoy prisionero, demente
mañana. ¡Hidalgos franceses y cristianos, rogad
a Dios por el alma y la razón del hijo de vues-
tros amos!".

La fuente cayó de las manos de Athos,
en tanto que Raúl trataba de penetrar el sentido
misterioso de aquellas lúgubres palabras.

En aquel mismo momento se dejó oír un
grito en lo alto del torreón. Raúl, pronto como
un  relámpago,  inclinó  la  cabeza  y  obligó  a  su
padre a inclinarla también. Un cañón de mos-
quete acababa de relucir en el crestón de la mu-
ralla. Una humarada blanca brotó como un pe-



nacho de la boca del mosquetero, y una bala
vino a aplastarse contra una piedra, a seis pul-
gadas de los gentileshombres. Otro mosquete
apareció y se inclinó.

-¡Hola! -exclamó Athos-. ¿Será cosa de
que aquí asesinan a las gentes? ¡Bajad, cobar-
des!

-Sí, bajad! -repitió furioso Raúl amena-
zando con el puño al castillo. Uno de los agre-
sores, el que iba a disparar el mosquete, contes-
tó a aquellos gritos con una exclamación de
sorpresa, y como su compañero tratara de con-
tinuar el ataque y cogiese el mosquete prepara-
do ya, el que acababa de gritar levantó el arma,
y salió el tiro al aire.

Viendo Athos y Raúl que desaparecía la
gente de la plataforma, supusieron que vendrí-
an a ellos, y aguardaron a pie firme.

No habían pasado cinco minutos, cuan-
do un baquetazo sobre el tambor reunió a los
ocho soldados de la guarnición, los cuales se
formaron al otro lado del foso con sus mosque-



tes. Al frente de aquellos hombres estaba un
oficial, a quien el vizconde de Bragelonne reco-
noció por el que disparó el primer tiro.

Aquel hombre ordenó a los soldados
preparar las armas.

-¡Vamos a ser fusilados! -exclamó Raúl-.
¡Espada en mano a lo menos, y saltemos el foso!
Bien podremos matar a dos de esos canallas,
luego que descarguen sus mosquetes.

Y uniendo Raúl la acción al consejo, se
lanzaba ya seguido de Athos, cuando resonó
detrás de ellos una voz muy conocida.

-¡Athos! ¡Raúl- gritaba aquella voz.
-¡Artagnan! -exclamaron a un tiempo.
-¡Abajo las armas, muerte de Baco! -

gritó el capitán a los soldados-. ¡Bien seguro
estaba yo de lo que decía!

Los soldados bajaron sus mosquetes.
-¿Qué nos sucede? ¿Tratan de fusilarnos

sin avisar siquiera?
-Yo era el que os iba a fusilar -replicó

Artagnan-, y si el gobernador erró el tiro, no le



hubiese  errado  yo,  queridos  amigos.  ¡No  ha
sido poca fortuna el que hayan contraído el
hábito de apuntar con detención, en vez de dis-
parar de pronto. Me pareció reconoceros. ¡Qué
dicha, mis queridos amigos!

Y Artagnan se enjugaba la frente, por-
que había corrido con todas sus fuerzas, y no
era fingida en él la emoción.

-¡Cómo! -dijo el conde ¿Ese señor que ha
disparado contra nosotros es el gobernador de
la fortaleza?

-En persona.
-¿Y por qué deseaba matarnos? ¿Qué le

hemos hecho?
-¡Pardiez! Recibir lo que el prisionero os

ha arrojado.
-Es verdad!
-Esa fuente. .. el preso ha escrito algo en

ella, ¿no es verdad?
-Sí.
-Ya me lo sospechaba. ¡Ah, Dios mío!



Y Artagnan, con todas las muestras de
una inquietud mortal, se apoderó de la fuente
para leer la inscripción. Cuando la hubo leído
la palidez cubrió su rostro.

-¡Oh Dios mío! -repitió.
-¿Conque es cierto -preguntó Athos a

media voz.
-¡Silencio. Viene el gobernador!
-¿Y qué nos ha de hacer? ¿Ha sido culpa

nuestra?
-¡Silencio! -repitió-. ¡Os digo que silen-

cio! si llegan a creer que sabéis leer, si supone
que habéis comprendido, mucho os quiero,
amigos míos, me haría matar por vosotros...
pero...

-¿Pero qué? -dijeron Athos y Raúl.
-No os salvaría de una prisión perpetua

si os salvaba de la muerte. ¡Silencio, pues, silen-
cio!

El gobernador llegaba, habiendo fran-
queado el foso por una pasarela de tablas.

-¡Vamos -exclamó-. ¿Que os detiene?



-Sois españoles y no comprendéis una
palabra de francés -dijo vivamente el capitán,
bajo, a sus amigos-. Razón tenía yo -prosiguió
dirigiéndose al gobernador-; estos señores son
dos capitanes españoles, a quienes conocí en
Ypres el año pasado, y que no entienden una
palabra de francés.

-¡Ah- exclamó el gobernador con cierto
miramiento, procurando leer la inscripción de
la fuente. Artagnan se la quitó de las manos,
borrando los caracteres con la punta de la es-
pada.

-¡Cómo! -exclamó el gobernador-. ¿Qué
hacéis? ¿No puedo leer eso?

-Es secreto de Estado -contestó resuel-
tamente Artagnan-, y, puesto que sabéis, según
la orden del rey, que hay pena de muerte co-
ntra todo el que llegue a penetrarlo, voy, si
queréis, a permitiros leer y haceros fusilar in-
mediatamente.



Durante este apóstrofe, medio grave y
medio irónico, Athos y Raúl guardaban un si-
lencio lleno de la mayor sangre fría.

-Pero es imposible -replicó el goberna-
dor- que esos caballeros no comprendan siquie-
ra algunas palabras.

-¡Ah, no! Aun cuando comprendieran lo
que se habla, no leerían lo que se escribe. No lo
leerían ni en español. Un noble español no debe
saber leer nunca.

Necesario fue que el gobernador se con-
tentase con esa explicación; pero era obstinado.

Invitad a esos señores a que vengan al
fuerte.

-Me  parece  bien;  iba  a  proponerlo  -
replicó Artagnan.

El hecho es que el capitán tenía otra
idea, y que hubiera querido ver a sus amigos a
cien leguas. Pero no tuvo más remedio que ac-
ceder. Dirigió en español una invitación a los
dos caballeros, que ellos aceptaron.



Se encaminaron todos a la entrada del
fuerte y, orillado ya el asunto, volvieron los
ocho soldados a sus gratos ocios, turbados un
momento por aquella inesperada aventura.

CV
CAUTIVO Y CARCELEROS

Una vez en el fuerte, y mientras el go-
bernador hacía algunos preparativos para reci-
bir a sus huéspedes:

-Vamos -dijo Athos-, una palabra de
explicación ahora que nos hallamos solos.

-He aquí sencillamente -respondió el
mosquetero-. He conducido a la isla un preso a
quien el rey ha prohibido se le vea; llegáis voso-
tros, y el preso os arroja un objeto por el venta-
nillo  de  su  prisión;  yo  estaba  comiendo  con  el
gobernador, veo arrojar aquel objeto, veo que
Raúl  lo  recoge,  y,  como  no  necesito  mucho
tiempo para comprender, comprendí cre-



yéndoos en inteligencia con mi prisionero. En-
tonces...

-Entonces„ mandasteis que nos fusila-
sen.

-¡Por mi honor! Lo confieso; pero si fui
el primero en saltar sobre un mosquete, afortu-
nadamente fui el último en apuntar.

-Si me hubieseis muerto, Artagnan,
habría tenido la dicha de morir por la casa real
de  Francia,  y  el  insigne  honor  de  morir  por
vuestra mano, por la mano de su más insigne y
leal defensor.

-¡Bueno!  ¿Qué  me  contáis,  Athos,  de  la
casa real? -balbució Artagnan-. ¿También vos,
que sois tan cuerdo e ilustrado, creéis en esas
locuras escritas por un insensato?

-Creo en ellas.
-Con tanta más razón, mi querido caba-

llero, cuanto que tenéis orden de matar a los
que crean en ellas -continuó Raúl.

-Porque -replicó el capitán de los mos-
queteros- toda calumnia, con tal que sea absur-



da, tiene la probabilidad casi segura de hacerse
popular.

-No, Artagnan -replicó Athos en voz
baja-, porque el rey no quiere que en el pueblo
se trasluzca el secreto de su familia y cubra de
infamia a los verdugos del hijo de Luis XIII.

-Vamos, vamos, no digáis esas puerili-
dades, Athos, o no creeré ya en vuestra sensa-
tez.  Además,  decidme,  ¿cómo  Luis  XIII  iba  a
tener un hilo en las islas de Santa Margarita?

-Un hijo que habéis traído aquí,  enmas-
carado, en el barco de un pescador -repuso At-
hos-, por qué no?

El capitán quedó parado.
-¡Ah, ah! -dijo-. ¿De dónde sabéis que en

un barco pesquero...?
-¿Os ha traído a Santa Margarita con la

carroza en que venía encerrado el preso, el pre-
so a quien tratabais de monseñor? ¡Oh, lo sé!  -
prosiguió el conde.

Artagnan se mordió el bigote. -Y aun
cuando sea verdad que haya traído aquí en un



barco y con una carroza a un preso enmascara-
do, nada prueba que sea un príncipe... un prín-
cipe de la casa de Francia. -¡Oh! Preguntádselo
a Aramis contestó Athos con frialdad.

-¿A Aramis? -exclamó el mosquetero
cortado-. ¿Habéis visto a Aramis?

-Después de su desastre en Vaux, sí, he
visto a Aramis fugitivo, perseguido, y Aramis
me ha dicho lo bastante para dar crédito a las
quejas que ese infeliz ha grabado en la fuente
de plata.

Artagnan dejó caer su cabeza con aba-
timiento.

-¡Ahí tenéis -dijo- cómo se burla Dios de
lo que los hombres llaman su sabiduría! ¡Lindo
secreto, cuyos hilos tienen en la actualidad doce
o quince personas!... Athos, maldigo la casuali-
dad que os ha puesto frente de mí en este asun-
to, porque ahora...

-¡Y qué -dijo Athos con su severa dulzu-
ra-. ¿Se ha perdido por ventura vuestro secreto
porque yo lo sepa? ¿No los he llevado bien pe-



sados en mi vida? Apelo a vuestra memoria,
querido amigo.

-Es que jamás habéis sorprendido nin-
guno tan peligroso -respondió Artagnan con
tristeza-. Tengo como un siniestro presenti-
miento de que todos los partícipes de este se-
creto morirán, y morirán mal.

-¡Cúmplase la voluntad de Dios, Artag-
nan! Aquí tenéis a vuestro gobernador.

El capitán y sus amigos volvieron a des-
empeñar sus papeles.

El gobernador, suspicaz y duro, mostra-
ba a Artagnan una cortesía extremada. Se con-
tentó con poner buena cara a los viajeros y ob-
servarlos atentamente.

Athos y Raúl advirtieron que trataba de
sorprenderlos con preguntas repentinas y mi-
radas a hurtadillas; mas ni el uno ni el otro se
desconcertó.  Lo que había dicho Artagnan
pudo parecer verosímil, si el gobernador no lo
creyó verdadero.



Levantáronse de la mesa para ir a repo-
sar.

-¿Cómo se llama ese hombre? Malas
trazas tiene -dijo Athos en español a Artagnan.

-Saint-Mars -contestó el capitán.
-¿Ese será, pues, el carcelero del joven

príncipe?
-¿Lo sé yo acaso? Tal vez haya venido

yo a Santa Margarita para siempre.
-¿Vos? ¡Vamos!
-Amigo mío, estoy en la situación del

hombre que encuentra un tesoro en medio de
un desierto. Querría llevárselo, y no puede;
querría dejarlo, y no se atreve. El rey no me
permitirá volver, por temor de que otro cual-
quiera sea menos vigilante que yo, y siente no
tenerme cerca, pues, sabe que nadie le servirá
tan  bien  a  su  lado.  Por  lo  demás,  Dios  sabe  lo
que sucederá.

-Por lo mismo que nada sabéis de cierto
-replicó Raúl-, creo que vuestra situación aquí
es previsional, y que regresaréis a París.



-Preguntad a esos señores -interrumpió
Saint-Mars-, lo que deseaban hacer en Santa
Margarita.

-Habiendo sabido que en San Honorato
había un convento de benedictinos, y en Santa
Margarita una buena caza, han venido atraídos
por la curiosidad de viajeros.

-Pues la tienen a su disposición -repuso
Saint-Mars-, así como está a la vuestra.

Artagnan dio las gracias.
-¿Cuándo marchan? -añadió el gober-

nador.
-Mañana -contestó Artagnan. El señor

de Saint-Mars fue a hacer su ronda, y dejó a
Artagnan sólo con los supuestos españoles.

-¡Oh! -exclamó el mosquetero-. He aquí
una vida y una sociedad que me convienen
poco. Mando en ese hombre, y me incomoda
grandemente. Vaya, ¿queréis que disparemos
unos cuantos tiros a los conejos? El paseo será
encantador, y no nos cansaremos mucho. La
isla no tiene más que legua y media de largo,



sobre media de ancho; un verdadero parque.
Divirtámonos.

-Vamos adonde queráis, Artagnan, no
para divertirnos, sino para hablar libremente.

Artagnan  hizo  una  seña  a  un  soldado,
que la comprendió. Trajo éste escopetas de caza
a los caballeros, y se volvió al fuerte.

-Y ahora -dijo el mosquetero-, respon-
ded a la pregunta que hacía ese negro Saint-
Mars.

-¿A qué habéis venido a las islas Lerens?
-A deciros adiós.
-¿A decirme adiós? ¿Cómo es eso? ¿Par-

te Raúl?
-Sí.
-Apuesto  a  que  se  va  con  el  señor  de

Beaufort.
-Con el señor de Beaufort. ¡Oh! Siempre

adivináis, querido amigo.
-La costumbre...
Mientras los dos amigos entablaban su

conversación, Raúl, con la cabeza pesada y el



corazón inquieto, se había' sentado sobre rocas
musgosas, con el mosquete sobre las rodillas, y,
mirando el mar, mirando el cielo, escuchando
la voz de su alma, dejaba poco a poco alejarse
de él, a los cazadores.

Artagnan observó su ausencia.
-Continúa lo mismo, ¿no es verdad? -

dijo a Athos.
-¡Está herido de muerte!
-¡Oh! Me parece que exageráis. Raúl

tiene buen temple. En todos los corazones tan
nobles, hay una segunda envoltura que los aco-
raza. La primera sangra, la segunda resiste.

-No dijo Athos-. Raúl morirá.
-¡Pardiez! -exclamó Artagnan sombrío.
Y no añadió una palabra a esa exclama-

ción. Después de un momento:
-¿Por qué le dejáis partir? -preguntó.
-Porque él lo quiere.
-¿Y por qué no os vais con él?
-Porque no quiero verlo morir.
Artagnan miró a su amigo a la cara.



-Ya sabéis -continuó el conde apoyán-
dose en el brazo del capitán-, que a muy pocas
cosas he tenido miedo en mi vida. Pues bien,
siento un miedo incesante, roedor, insuperable;
tengo miedo de llegar al día en que me encuen-
tre con el cadáver de este hijo en mis brazos.
-¡Oh! -exclamó Artagnan-. ¡Oh!
-Morirá,  lo  sé,  estoy  convencido  de  ello  y  no
quiero verle morir.

-¡Cómo, Athos! Os encontráis con el
hombre más bravo que decís haber conocido,
vuestro Artagnan, ese hombre sin igual, como
le llamábais en otro tiempo, ¿y vais a decirle,
con los brazos cruzados, que sentís miedo de
ver muerto a vuestro hijo, vos que habéis visto
todo lo que se puede ver en este mundo? Va-
mos,  ¿por  qué  tenéis  ese  miedo,  Athos?  El
hombre, en la tierra, debe estar dispuesto a to-
do, arrostrarlo todo.

-Escuchad, amigo mío: después de
haberme gastado en esta tierra de que habláis,
no he conservado más que dos religiones: la de



la vida, mis amistades, mis deberes de padre, y
la de la eternidad, el amor y el temor de Dios.
Ahora, tengo en mí la revelación de que, si Dios
permitiese que mi amigo o mi hijo exhalasen en
mi  presencia  su  último  suspiro...  ¡Oh!  No,  no
quiero ni aun deciros esto, Artagnan.

-¡Decid!, ¡decid!
-Soy fuerte contra todo, excepto contra

la muerte de aquellos a quienes amo. Para esto
solamente no hay remedio. Quien muere, gana,
quien ve morir, pierde. No. ¡Oh, saber que no
he de llegar a ver nunca jamás sobre la tierra al
que veía en ella con alegría; saber que en nin-
guna parte están ya Artagnan o Raúl! ¡Oh! ...
Soy viejo, ya veis que no tengo valor; ruego a
Dios que me perdone esa flaqueza; pero, si me
hiriese de frente, de ese modo, le maldeciría.
¡Un gentilhombre cristiano no debe maldecir a
su Dios, Artagnan; harto tiene con haber mal-
decido a un rey!



-¡Hum!... -exclamó Artagnan, algo sub-
levado por aquella violenta tempestad de dolo-
res.

-Artagnan, amigo mío, vos que amáis a
Raúl, vedle -añadió, señalando a su hijo-; ved
esa tristeza que no le abandona jamás. ¿Co-
nocéis nada más terrible que asistir minuto por
minuto a la agonía incesante de ese pobre cora-
zón?

-Dejad que le hable, Athos. ¿Quién sa-
be?

-Probad; mas tengo el convencimiento
de que no lograréis nada.

-No le daré consuelos, le serviré.
-¿Vos?
-Sí, por cierto. ¿Será la primera vez que

una mujer se arrepienta de una infidelidad?
Repito que voy a hablarle.

Athos sacudió la cabeza y continuó solo
el paseo. Artagnan, saltando por entre las ma-
lezas, se fue a Raúl y le tendió la mano.



-Y bien -dijo Artagnan a Raúl-. ¿De qué
tenéis que hablarme?

-Tengo que pediros un favor -contestó el
vizconde.

-Pedidlo.
-¿Volveréis algún día a Francia?
-Así lo espero.
-¿Es preciso que yo escriba a la señorita

de La Valliére?
-No, no hay necesidad.
-Tengo tantas cosas que decirle! -Venid

a decírselas vos mismo.
-¡Jamás!
-Pues bien, ¿qué virtud atribuís a una

carta que no pueda tener vuestra palabra?
-Tenéis razón.
-Ella ama al rey -dijo brutalmente el

capitán-, y es una muchacha honrada.
Raúl se estremeció.
-Y a vos, a pesar de que os abandona, os

ama tal vez mas que al rey, pero de otra mane-
ra.



-Artagnan, ¿creéis que ella ama al rey?
-Le ama hasta la idolatría. Es un corazón

inaccesible a cualquier otro sentimiento. Aun
cuando continuaseis viviendo a su lado, nunca
seríais más que su mejor amigo.

-¡Ah! -exclamó Raúl con impulso apa-
sionado hacia aquella esperanza.

-¿Lo queréis así? -Sería cobarde.
-Ved ahí una palabra absurda que po-

dría darme mala idea de vuestro espíritu. Raúl,
nunca es cobarde, lo entendéis, hacer lo im-
puesto por causa mayor. Si vuestro corazón os
dice: "Ve allí, o muere", id, pues, Raúl. ¿Ha sido
cobarde o valiente, ella que os quería, prefi-
riendo al rey, a quien su corazón le exigía im-
periosamente preferir? No, ella ha sido la más
valerosa de todas las mujeres. Haced, pues,
como ella; seguid vuestra inclinación. ¿Sabéis
una cosa de que no tengo duda, Raúl?

-¿Cuál?
-Es que viéndola de cerca, con los ojos

de un hombre celoso ...



-¿Y qué?
-Dejaréis de amarla.
-Me decidís, mi querido Artagnan.
-¿A partir para volverla a ver? No; a

partir para no verla jamás. Quiero amarla
siempre. -Francamente -replicó el mosquetero-,
he ahí una conclusión que estaba muy lejos de
esperar. -Esperad, amigo mío; vos iréis a verla,
y le daréis esta carta, que, si la juzgáis a propó-
sito, le explicará como a vos lo que pasa en mi
corazón. Leedla; la he escrito esta noche. El co-
razón me decía que os vería hoy.
Y tendió la carta al capitán, quien la leyó:
"Señorita, no os culpo por no amarme. Sólo os
culpo por haberme dejado creer que me ama-
bais. Este error me costará la vida. Os perdono„
mas no me perdono yo. Dícese que los amantes
dichosos son sordos a las quejas de los amantes
desdeñados. No os sucederá así a vos, que no
me amabais,  pero  que  no  oiréis  mis  quejas  sin
ansiedad. Estoy seguro que, si hubiese insistido
para cambiar esta amistad en amor, hubierais



cedido por temor dé ocasionar mi muerte o
aminorar la estimación que os profesaba. Me es
mucho más dulce morir sabiendo que sois libre
y feliz...

"Así, ¡cuánto me amaréis cuando no
temáis ya mi mirada o mi reproche! Me ama-
réis, sí, pues por encantador que os parezca un
nuevo  amor,  Dios  no  me  ha  hecho  inferior  en
nada al que habéis elegido, y mi afecto, m sacri-
ficio, mi doloroso fin, me asegurarán a vuestros
ojos una superioridad indudable sobre él. He
dejado escapar en la ingenua credulidad de mi
corazón, el tesoro que tenía. Muchas personas
me dicen que me habíais amado lo bastante
para llegar a amarme mucho. Tal idea me quita
toda amargura y me induce a no mirar como
enemigo más que a mí solo...

"Aceptaréis este último adiós, y me
agradeceréis el haberme refugiado en el invio-
lable asilo en que se apaga todo odio y se eter-
niza todo amor. 'Adiós, señorita. Si fuese
necesario comprar vuestra dicha con toda mi



sangre, mi sangre daría yo. ¡Ya tengo hecho por
ella el sacrificio con mi infortunio!
"RAÚL, VIZCONDE DE BRAGELONNE."

-La carta está bien -dijo Artagnan-. Sólo
una  cosa  no  apruebo.  -¡Decid  cuál!  -murmuró
Raúl.

-Es  que  lo  dice  todo,  menos  lo  que  se
exhala como un veneno mortal de vuestros
ojos, de vuestro corazón; menos el amor insen-
sato que os abrasa aún.

Raúl palideció y callo.
-Sólo deberíais haber escrito estas pala-

bras: Señorita, en vez de maldeciros, os amo y
muero."

-Es verdad -dijo Raúl con alegría sinies-
tra.

Y, desgarrando la carta que acaba de
recobrar, escribió las siguientes palabras sobre
una hoja de su librito de notas:
"Para tener la dicha de deciros todavía que os
amo, cometo la cobardía de escribiros, y, para
castigarme de esa cobardía, muero."



Y firmó.
-¿Le entregaréis este librito, ¿no es ver-

dad, capitán? -preguntó a Artagnan.
-¿Cuándo? -dijo éste.
-El día -dijo Bragelonne, señalándole la

última frase-; el día en que escribáis la fecha
debajo de estas palabras.

Y escapó de pronto y corrió a reunirse
con Athos, que volvía a pasos lentos.
Entretanto, la mar alborotábase, y con la rápida
influencia de las turbonadas que agitan el Me-
diterráneo, el mal humor del elemento se con-
virtió en tempestad.

Algo informe y agitado apareció a su
vista a la orilla de la playa.

-¿Qué  es  eso?  -preguntó  Athos-.  ¿Algu-
na barca estrellada?

-No es una barca -dijo Artagnan.
-Perdonad -replicó Raúl-; es una barca

que gana rápidamente el puerto.
-Hay, efectivamente, una barca en la

ensenada, una barca que hace bien en abrigarse



aquí; pero lo que divisa Athos en la arena...
encallado . . .

-Sí, sí, ya veo.
-Es la carroza que yo tiré al mar al abor-

dar con el preso. -Pues bien -dijo Athos-, si me
creéis, Artagnan, quemaréis la carroza, a fin de
que no quede vestigio de ella; sin lo cual, los
pescadores de Antibes, que han creído tener
que habérselas con el diablo, tratarán de probar
que vuestro preso no era más que un hombre.

-Alabo vuestro consejo, Athos, y esta
noche lo haré ejecutar, o mejor, voy a ejecutarlo
yo mismo; pero entremos, porque va a llover, y
los relámpagos son muy también.

Al pasar sobre la muralla, por una gale-
ría cuya llave tenía el capitán, vieron al señor
de Saint-Mars dirigirse a la habitación ocupada
por el preso.

A una señal de Artagnan ocultáronse en
el ángulo de la escalera.

-¿Qué hay? -dijo Athos. -Vais a verlo.
Mirad. El preso vuelve de la capilla.



Y vieron, a la luz de los rojos relámpa-
gos, en la bruma violenta que esfumaba el vien-
to sobre el fondo del cielo, vieron pasar grave-
mente, a seis pasos detrás del gobernador, a un
hombre vestido de negro y enmascarado con
una visera de acero bruñido, soldada a un casco
del mismo metal, y que le cubría toda la cabeza.
El fuego del cielo despedía leonados reflejos so-
bre aquella superficie lisa, y sus reflejos revolo-
teaban caprichosamente, como si fueran las
miradas embravecidas que lanzaba aquel des-
graciado, a falta de. imprecaciones.

En medio de la galería, el preso se detu-
vo un instante para contemplar el horizonte
infinito, para respirar los sulfurosos perfumes
de la tempestad, para beber ávidamente la
templada lluvia, y lanzó un suspiro semejante a
un rugido. -Venid, señor -dijo bruscamente
Saint-Mars al prisionero, porque le inquietaba
verle mirar mucho tiempo más allá de las mu-
rallas ¡Señor, vamos, vamos!



-Decid, monseñor -gritó Athos desde su
rincón a Saint-Mars, con voz tan solemne y te-
rrible, que el gobernador se estremeció de pies
a cabeza.

Athos quería siempre respeto para la
majestad caída.

-El preso se volvió.
-¿Quién ha hablado? -dijo Saint-Mars.
-Yo -contestó Artagnan, mostrándose al

instante-. Ya sabéis que ésa es la orden.
-No  me  llaméis  ni  señor  ni  monseñor  -

dijo a su vez el prisionero con, voz que conmo-
vió a Raúl hasta el fondo de sus entrañas-, lla-
madme: ¡MALDITO!

Y pasó.
La puerta de hierro rechinó detrás de él.
-¡He ahí un hombre desgraciado! -

murmuró sordamente el mosquetero, señalan-
do a Raúl la cámara habitada por el príncipe.

CVI



LAS PROMESAS

Apenas volvió Artagnan a su habitación
con sus amigos, cuando uno de los soldados del
fuerte vino a avisarle que el gobernador le bus-
caba.

La barca que Raúl había distinguido en
el mar y que parecía tener tanta prisa por llegar
al puerto, venía a Santa Margarita con un des-
pacho importante para el capitán de los mos-
queteros.

Al abrir Artagnan el pliego, reconoció la
letra del rey. "Supongo, decía Luis XIV, que
habréis acabado de cumplir mis órdenes, señor
de Artagnan; volved, pues inmediatamente a
París a verme en el Louvre."

-¡Por fin veo terminado mi destierro! -
exclamó gozoso el mosquetero-. ¡Alabado sea
Dios! ¡Ceso de ser carcelero!

Y enseñó la carta a Athos.
-Así, ¿nos dejáis? -dijo éste tristemente.



-Para volvernos a ver, querido amigo,
pues Raúl es un buen muchacho, que marchará
solo con el señor de Beaufort y preferirá dejar
que su padre regrese en compañía de Artagnan
que obligarle que camine solo doscientas leguas
para volver a la Fére, ¿no es verdad, Raúl?

-¡Ciertamente! -murmuró éste con un
sentimiento de ternura. -No, amigo mío -
interrumpió Athos-; no me separaré de Raúl
sino el día en que su barco haya desaparecido
en el horizonte. Mientras permanezca en Fran-
cia, no se halla separado de mí.

-Como gustéis, querido amigo; pero a lo
menos partiremos juntos de Santa Margarita.
Servíos del barco que va a conducirme a An-
tibes.

-Con mil amores; nada deseo como
verme pronto lejos de este fuerte y del espectá-
culo que nos ha entristecido hace poco.

Los tres amigos abandonaron la peque-
ña isla, después de despedirse del gobernador,
y, en los postreros fulgores de la tempestad que



se alejaba, vieron por última vez blanquear las
murallas del fuerte.

Artagnan despidióse de sus amigos
aquella misma noche, después de ver en la cos-
ta de Santa Margarita el fuego de la carroza
incendiada por orden del señor de Saint-Mars,
según encargo que le hiciera el capitán.

Antes de montar a caballo, y al separar-
se de los brazos de Athos:

-Amigos -dijo-, os parecéis
mucho a dos soldados que abandonan su pues-
to. Una voz interior me dice que Raúl necesita-
ría teneros a su lado. ¿Queréis que pida ir a
África con cien buenos mosqueteros? El rey no
me lo negará, y os llevaré conmigo.

-Señor de Artagnan -contestó Raúl es-
trechándole la mano con efusión-, gracias por
ese ofrecimiento que nos daría más de lo que
deseamos el conde y yo. Soy joven, necesito
trabajo de alma y de cuerpo, y el señor conde
necesita un gran reposo. Sois su mejor amigo, y



os lo recomiendo. Al velar por él tendréis nues-
tras dos almas en vuestra mano.

-Es necesario marchar; veo que se impa-
cienta mi caballo -dijo Artagnan, en quien la
señal mas evidente de una viva impresión era
el cambio de ideas en una conversación-. Vea-
mos,  conde:  ¿cuántos días le  quedan a Raúl de
estar aquí?

-Tres a lo sumo.
-¿Y cuántos emplearéis vos para volver

a vuestra casa?
-¡Oh, mucho tiempo! -respondió Athos-.

No quiero separarme tan aprisa de Raúl. Con
demasiada velocidad lo llevará el tiempo por
su lado, para que yo no trate de favorecer la
distancia. Pienso hacer medias jornadas.

-¿Por qué, amigo mío? No hay cosa más
triste que caminar lentamente, y la vida de las
hosterías sienta muy mal a un hombre como
vos.

-Amigo mío, he venido con caballos de
posta; pero quiero comprar dos caballos finos.



Para que lleguen descansados, sería una im-
prudencia hacerlos caminar más de siete u ocho
leguas por día.

-¿Dónde se halla Grimaud?
-Ayer mañana llegó con el equipaje de

Raúl, y le he dejado que duerma.
-Es cosa de no volver sobre ello -dejó

escapar Artagnan-. Hasta la vista, pues, queri-
do Athos. Si os dais prisa, os abrazaré más
pronto. Dicho esto, puso el pie en el estribo,
que vino a tenerle Raúl.

-¡Adiós! -dijo el joven abrazándole.
-¡Adiós! -dijo Artagnan subiendo a la

silla.
Su caballo hizo un movimiento, que

separó al jinete de sus amigos. Esta escena
verificábase delante de la casa elegida por At-
hos, a las puertas de Antibes, y a la que Ar-
tagnan había mandado, después de comer, que
le trajesen sus caballos.

Empezaba allí el camino, y se extendía
blanco y tortuoso en los vapores de la noche. El



caballo respiraba con fuerza el acre olor salino
que despedían los aguazales.

Artagnan tomó el trote, y Athos em-
prendió melancólicamente la vuelta con Raúl.

De pronto oyeron acercarse el ruido de
las pisadas del caballo, y en un principio creye-
ron que fuese una de esas repercusiones raras
que engañan los oídos a cada revuelta de los
caminos.

Pero era realmente que Artagnan volvía
a galope en busca de sus amigos. Estos exhala-
ron un grito de alegre sorpresa, y el capitán,
saltando a tierra como un joven, corrió a estre-
char en sus brazos las dos cabezas queridas de
Athos y de Raúl.

Túvolos abrazados largo tiempo sin
decir palabra, sin dejar escapar el suspiro que
desgarraba su pecho. Luego, con la misma ra-
pidez que vino, volvió a marchar apoyando
ambas espuelas en los ijares del caballo furioso.

-¡Ay! -dijo el conde por lo bajo-. ¡Ay!



-¡Mal presagio! -decía por su parte Ar-
tagnan, recuperando el tiempo perdido-. No he
podido sonreírles. ¡Mal presagio!

Al día siguiente se hallaba ya Grimaud
en pie. El servicio mandado por el señor de
Beaufort se cumplía felizmente. La flotilla, diri-
gida a Tolón por los cuidados de Raúl, había
partido, arrastrando detrás, en pequeñas bar-
quillas, casi invisibles, las mujeres y los amigos
de los pescadores y de los contrabandistas, re-
clutados para el servicio de la escuadra.

El tiempo tan corto que les quedaba a
padre e hijo para estar juntos, parecía haber
doblado su rapidez, como aumenta la veloci-
dad de todo lo que se acerca a sumirse en el
abismo de la eternidad.

Athos y Raúl regresaron a Tolón, que se
ensordecía al ruido de las carretas, de las ar-
maduras y de los caballos relinchantes. Las
trompetas tocaban sus marchas, los tambores
redoblaban con vigor, las calles rebosaban de
soldados, de criados, de vendedores.



El duque de Beaufort acudía a todas
partes, activando el embarque con la solicitud e
interés de un buen capitán. Agasajaba hasta a
sus más humildes compañeros; reñía hasta a
sus mejores tenientes.
Artillería, provisiones, bagajes, todo quiso verlo
por sí mismo; examinó el equipo de cada sol-
dado, se aseguró de la salud de cada caballo.
Echábase de ver que, aunque ligero y egoísta en
su casa, el gentilhombre se hacía soldado, el
gran señor capitán, ante la responsabilidad que
había aceptado.

Sin embargo, necesario es decirlo, a pe-
sar de todo el cuidado que presidió a los prepa-
rativos de la marcha, reconocíase en ellos la
precipitación imprevisora y la falta de toda
precaución que hacen del soldado francés el
primer  soldado  del  mundo,  porque  es  el  más
abandonado a sus propios recursos físicos y
morales.

Habiendo el almirante quedado satisfe-
cho de todo felicitó a Raúl, y dio las últimas



órdenes para la franquía, que fue fijada para el
día siguiente al amanecer.

Invitó  al  conde  y  a  su  hijo  a  comer  con
él. Estos pretextaron algunas ocupaciones del
servicio y se apartaron. Fueron á su hostería,
situada bajo los árboles de la Plaza Mayor, des-
pacharon aprisa la comida, y Athos llevó a Raúl
a las rocas que dominan la ciudad, enormes
montañas cenicientas, desde donde la vista se
extiende a lo infinito y abraza un horizonte
líquido que parece, por su distancia, estar al
nivel de las mismas rocas.

La noche era hermosa como siempre en
aquellos benignos climas. La luna, levantándo-
se detrás de las rocas, extendíase como un lien-
zo plateado sobre la alfombra azul del mar. En
la rada, maniobraban silenciosamente los bar-
cos que venían a ocupar su puesto para facilitar
el embarque.

El mar, cargado de fósforo, se abría bajo
las quillas de los barcos que transbordaban los
bagajes y las municiones; cada sacudida de la



proa revolucionaba aquel abismo de llamas
blancas, y de cada remo goteaban los diaman-
tes líquidos.

Oí a los marineros, alegres con las libe-
ralidades del almirante, murmurar sus cancio-
nes lentas e ingenuas. A veces, el rechinamiento
de las cadenas se mezclaba al ruido de las balas
de cañón cayendo en las casas. Aquel espectá-
culo y aquellas armonías oprimían el corazón
como el temor, y lo dilataban como la esperan-
za. Toda aquella vida sentía a la muerte.

Athos sentóse con su hijo sobre los
musgos y breñas del promontorio. Alrededor
de su cabeza pasaban y volvían a pasar los
murciélagos, arrebatados en el rápido torbe-
llino de su ciega caza. Los pies de Raúl caían
fuera del borde de la costa, en ese vacío que
puebla el vértigo y que provoca a la nada.

Luego que la luna apareció plenamente,
acariciando con su resplandor los picos inme-
diatos, y el espejo del agua quedó iluminado en



toda su extensión, y las rojas lucecitas hendie-
ron las masas negras
de cada buque, Athos, reuniendo todas sus
ideas y todo su valor, dijo:

-Dios ha hecho esto que vemos, Raúl;
nos ha hecho también a nosotros, míseros áto-
mos mezclados a  este gran universo; brillamos
como esos fuegos y esas estrellas, suspiramos
como esas olas, sufrimos como esos barcos que
se gastan surcando el agua, obedeciendo al
viento  que los arrastra hacia un objeto, como el
soplo de Dios nos empuja hacia un puerto. To-
do se complace en vivir, Raúl, y todo es hermo-
so en las cosas que viven.

-Señor -repuso el joven-, tenemos ahí, en
efecto, un bello espectáculo.

-¡Qué bueno es Artagnan! -interrumpió
de pronto Athos-. ¡Y que rara felicidad es haber
podido fiar uno su vida entera en un amigo
como ése! Ahí tenéis lo que os ha hecho falta,
Raúl.



-¿Un  amigo?  -dijo  el  joven-.  ¿Me  ha
hecho falta un amigo?

-El señor de Guiche es un camarada
agradable -replicó el conde fríamente-; pero
creo que en la época en que vivís, los hombres
se cuidan más de sus asuntos y de sus placeres
que en nuestro tiempo. Habéis buscado la vida
aislada, y eso es una fortuna; mas habéis per-
dido en ella la fuerza. Nosotros cuatro, algo
apartados de esas delicadezas que constituyen
vuestra alegría, hemos encontrado más resis-
tencia cuando aparecía la desgracia.

-No os he contenido, señor, para deciros
que tenía un amigo, y que ese amigo es el señor
de Guiche. Es bueno de veras, y me quiere. He
vivido bajo la tutela de otra amistad, tan fuerte
y preciosa como las de que hablábais, ya que es
la vuestra.

-Yo no era un amigo para vos, Raúl.
-¿Y por qué, señor?
-Porque os he dado lugar a creer que la

vida no tiene más que una fase; porque, triste y



severo, ¡ay!, he cortado siempre para vos, sin
quererlo,  ¡Dios  mío!,  los  alegres  retoños  que
brotan sin cesar del árbol de la juventud; en
una palabra, porque, en los padecimientos ac-
tuales, me arrepiento de no haber hecho de vos
un hombre expansivo, disipado, bullicioso.

-Sé por qué me decís  eso,  señor.  No, os
engañáis, no sois vos quien me ha hecho lo que
soy,  sino ese amor que se apoderó de mí en el
momento en que dos niños no tienen más que
inclinaciones; la constancia natural a mi carác-
ter, que en las otras criaturas no es más que un
hábito, creí que estaría siempre como estaba, y
que el cielo me había puesto en un camino recto
y desembarazado; costeado de frutos y de flo-
res. Tenía sobre mí vuestra vigilancia y vuestra
fuerza. Me creí fuerte y prevenido. Nada me ha
preparado: he caído una vez, y esa caída me ha
destrozado. ¡Oh! No, no estáis en mi pasado
sino para mi felicidad; no estáis en mi porvenir
sino como una esperanza. No, no tengo nada
que reprochar a la vida tal como vos me la



habéis formado; os bendigo y os amo con toda
mi alma.

-Mi querido Raúl, vuestras palabras me
causan mucho bien. Ellas me demuestran que
haréis algo por mí, en el tiempo que llega.

-Todo lo haré por vos, señor.
-Raúl, lo que nunca he hecho por vos, lo

haré- en lo sucesivo. Seré vuestro amigo, no ya
vuestro padre. Viviremos en una grata efusión,
en vez de aislarnos, luego que volváis, que será
pronto, ¿no es cierto?

-Cierto, señor, pues una expedición de
esta naturaleza no puede ser larga.

-Muy pronto entonces, Raúl, muy pron-
to, en lugar de vivir modestamente con mis
rentas, os entregaré el capital de mis tierras. Os
bastará para lanzaros en el mundo hasta mi
muerte, y vos me daréis, lo espero, antes de ese
tiempo, el consuelo de no dejar extinguir mi
estirpe.

-Haré todo cuanto me mandéis -replicó
Raúl muy agitado.



-No quisiera, Raúl, que vuestro servicio
de edecán os llevara a hacer tentativas aventu-
radas. Habéis hecho ya vuestras pruebas, y
estáis acostumbrado al fuego. Tened presente
que la guerra de los árabes es una guerra de
lazos, emboscadas y asesinatos.

-Así dicen, señor.
-Hay siempre poca gloria en caer en una

asechanza. Es muerte que denota algo de teme-
ridad  o  imprevisión.  Muchas  veces  ni  se  com-
padece  al  que  ha  sucumbido  así.  Los  que  no
son compadecidos, Raúl, son muertos inútiles.
Además, el vencedor se ríe, y no debemos per-
mitir que esos infieles estúpidos triunfen por
nuestras faltas. ¿Comprendéis bien lo que os
quiero decir, Raúl? ¡No quiera Dios que os ex-
horte a manteneros lejos de los encuentros!

-Soy prudente por naturaleza, señor, y
tengo mucha suerte -dijo Raúl con un suspiro
que heló el corazón del desgraciado padre-;
porque -se apresuró a añadir el joven- en veinte



combates en que me he hallado no he recibido
más que un arañazo.

-También hay que temer el clima -
replicó Athos-: es mal fin el de las fiebres. El rey
San Luis pedía a Dios le enviase una flecha o la
peste antes que las calenturas.

-Espero, señor, que con sobriedad y un
ejercicio razonable ...

-Ya he logrado del señor de Beaufort -
Interrumpió Athos-, que enviará sus despachos
a Francia cada quince días. Vos, como ayudante
suyo, seréis el encargado de expedirlos, y espe-
ro que no me olvidaréis, ¿eh?

-No, señor -contestó Raúl con voz sofo-
cada.

-En fin, Raúl, como sois buen cristiano,
y yo también, debemos contar con una protec-
ción más particular de Dios y de nuestros án-
geles guardianes. Prometedme que, si os suce-
diese alguna desgracia en cualquier ocasión,
pensaréis en mí lo primero.

-Lo primero. ¡Oh, sí!



-Y que me llamaréis. -¡Oh, en el mismo
instante!

-¿Soñáis alguna vez en mí, Raúl?
-Señor, todas las noches. En los prime-

ros años de mi adolescencia os veía en sueños,
dulce y tranquilo, con una mano extendida so-
bre mi cabeza, y por eso reposaba tan bien... ¡en
otro tiempo!

-Nos amamos demasiado -dijo el conde-
, para que, a contar desde este instante en que
nos separamos, no viaje con uno u otro de no-
sotros una parte de nuestras dos almas, ni habi-
te donde habitemos. Cuando estéis triste, Raúl,
conozco que mi corazón se anegará de me-
lancolía, y cuando queráis sonreír pensando en
mí, recordad que me enviaréis desde allá un
rayo de vuestra alegría.

-No os prometo estar alegre -respondió
el joven-; mas estad seguro de que no pasaré
una  hora  sin  pensar  en  vos;  ni  una  hora,  os  lo
juro, a menos que esté muerto.



Athos no pudo contenerse por más
tiempo; rodeó con su brazo el cuello de su hijo,
y le abrazó con todas las fuerzas de su corazón.

La luna había hecho ya lugar al crepús-
culo; una franja dorada subía por el horizonte,
anunciando la proximidad del día.

Athos puso su capa sobre los hombros
de Raúl y lo llevó hacia la ciudad, donde, far-
dos y mozos, todo estaba ya en movimiento
como en un enorme hormiguero.

Al extremo de la plataforma que aban-
donaban Athos y Bragelonne, vieron una som-
bra negra balancearse con indecisión y como
recatándose de ser vista. Era Grimaud que, in-
quieto en extremo, había seguido los pasos de
su amo y los esperaba.

-¡Oh, buen Grimaud! -exclamó Raúl-.
¿Qué quieres? Vienes a decirnos que es preciso
partir, ¿no es eso?

-¿Solo? -dijo Grimaud señalando a Raúl
con un tono de reconvención que demostraba
cuán trastornado se hallaba el viejo.



-¡Oh! ¡Tenéis razón! -exclamó el conde-.
No. Raúl no partirá solo; no; no irá a una tierra
extraña sin ningún amigo que le consuele y le
recuerde todo lo que quiere.

-¿Yo? -dijo Grimaud.
-¿Tú? ¡Sí, sí! -exclamó Raúl conmovido

hasta el fondo del corazón.
-¡Ay!  -dijo  Athos.  Tú  eres  muy  viejo,  mi  buen
Grimaud.

-Tanto mejor -contestó éste con una pro-
fundidad de sentimiento y de inteligencia inex-
plicables.

-Pero veo que va a verificarse el embar-
que -dijo Raúl-, y no estás preparado.

-¡Sí! -dijo Grimaud enseñando las llaves
de sus cofres unidas a las de su amo.

-Pero -objetó aún Raúl-, tú no puedes
dejar solo al señor conde, de quien no te has
separado jamás.

Grimaud volvió su mirada obscurecida
hacia Athos, como para medir la fuerza del uno
y del otro. El conde no respondió nada.



-El señor conde preferirá esto -dijo Gri-
maud.

-Sí -contestó Athos con la cabeza.
En este momento, los tambores resona-

ron todos a la vez, y los clarines llenaron el es-
pacio de aires alegres.

Viéronse salir de la ciudad los regimien-
tos que debían tomar parte en la expedición.

Cinco eran aquellos regimientos, com-
puesto cada uno de cuarenta compañías. El del
Rey abría la mar cha, reconociéndosele por su
uniforme blanco y paramentos azules. Las ban-
deras de ordenanza, con sus cuarteles en cruz,
violeta y hoja seca, con plantel de flores de lis,
dejaban dominar al estandarte coronel blanco
con la cruz flordelisada.

Mosqueteros en las alas, con sus basto-
nes ahorquillados y los mosquetes a la espalda;
piqueros en el centro, con sus lanzas de catorce
pies, marchaban alegremente hacia las barcas
de transporte, que los llevaban hacia los bu-
ques.



Los regimientos de Picardía, Navarra,
Normandía y Buque Real, venían en seguida.

El señor de Beaufort había sabido elegir.
Se le veía a lo lejos cerrando la marcha con su
Estado Mayor. Antes de embarcarse debería
pasar todavía una hora larga.

Raúl dirigióse lentamente con Athos
hacia la orilla, a fin de ocupar su puesto en el
momento del paso del príncipe.

Grimaud, hirviente de un ardor juvenil,
hacía llevar al navío almirante el equipaje de
Raúl.

Athos, cogido del brazo del hijo que iba
a perder, absorbíase en la más dolorosa medita-
ción, aturdido por el ruido y el movimiento.

De pronto, un oficial del señor de Beau-
fort se acercó a ellos para decir a Raúl que el
duque manifestaba deseos de verle a su lado.

-Señor, tened la amabilidad de decir al
príncipe que le pido esta hora para gozar de la
presencia del conde.



-No, no -interrumpió Athos-, un ayu-
dante de campo no puede dejar así a su gene-
ral. Decid al príncipe, caballero, que el vizconde
va a su encuentro al instante.

El oficial marchó al galope.
-Separarnos aquí o más allá -añadió el

conde-, siempre es una separación.
Sacudió el polvo del uniforme de su hijo

y le pasó la mano por los cabellos, sin dejar de
andar.

-Aguardad, Raúl -dijo-; tenéis necesidad
de dinero; el señor de Beaufort lleva gran tren,
y estoy seguro de que os gustará comprar caba-
llos y armas, que son cosas preciosas en el país
a que váis. Pero, como no servís al rey ni al se-
ñor de Beaufort, y sólo dependéis de vuestro
libre albedrío, no debéis contar ni con un suel-
do ni con liberalidades. Quiero, por tanto, que
nada os falte en Djidgelli. He aquí doscientos
doblones. Gastadlos, Raúl, si queréis compla-
cerme.



Raúl estrechó la mano de su padre, y, a
la vuelta de una calle, vieron al señor de Beau-
fort montado en magnífico corcel blanco, que
respondía con graciosas corvetas a los aplausos
de las mujeres de la ciudad.

El duque llamó a Raúl, y tendió la mano
al conde. Le habló tanto tiempo y con tan tier-
nas expresiones, que el corazón del pobre pa-
dre quedó algo confortado.

Parecía, no obstante, al padre y al hijo,
que  su  marcha  conducía  al  suplicio.  Fue  un
momento terrible aquel en que al dejar la, arena
de la playa, los soldados y los marinos cambia-
ron, con sus familias y sus amigos, los últimos
besos: instante supremo en que, a pesar de la
pureza del cielo, del calor del sol, a pesar de los
perfumes del aire, y de la dulce vida que circula
en las venas, todo parece amargo, todo parece
triste, todo hace dudar de Dios, hablando por la
misma boca de El.

Era costumbre que el almirante embar-
case el último con su comitiva; el cañón aguar-



daba, para lanzar su formidable voz, que el jefe
hubiese puesto un pie sobre el entablado de su
navío.

Athos, olvidando al almirante, a la flota
y a su propia dignidad de hombre fuerte, abrió
los brazos a su hijo y le estrechó convulsiva-
mente sobre su pecho.

-Acompañadnos a bordo –dijo el duque
emocionado-; ganaréis media hora más.

-No -dijo Athos-; ya le he dado mi adiós;
no quiero darle otro.

-Entonces, vizconde, embarcaos pronto -
repuso el príncipe, queriendo ahorrar lágrimas
a estos dos hombres cuyo corazón se dilataba.
Y, paternalmente, tiernamente, fuerte como lo
hubiese sido Porthos, levantó a Raúl en sus
brazos y le colocó sobre la chalupa, cuyos re-
mos comenzaron a bogar a una seña suya.

El mismo, olvidando el ceremonial, saltó
sobre la regata de aquella canoa y la impelió
con pie vigoroso hacia el mar.

-¡Adiós! -gritó Raúl.



Athos no replicó más que con una seña;
pero sintió algo ardiente sobre su mano: era el
beso respetuoso de Grimaud, el postrer adiós
del perro fiel.

Dado este beso, Grimaud saltó del esca-
lón del muelle a la proa de una yola de dos re-
mos, que se hizo remolcar por una chalana ser-
vida por doce remos de galeras.

Athos sentóse sobre el muelle, trastor-
nado, sordo, abandonado. Cada segundo le
privó de una de las facciones, de una de las
sombras  de  la  tez  pálida  de  su  hijo.  Con  los
brazos colgando, los ojos fijos, la boca abierta,
permaneció  confundido  con  Raúl  en  una  mis-
ma mirada, en un mismo pensamiento, en un
mismo estupor.

El  mar  llevó,  poco  a  poco,  chalupas  y
personas hasta esa distancia en que los hom-
bres  no  son  más  que  puntos,  los  amores  re-
cuerdos.
Athos vio a su hijo subir la escala del navío
almirante, le vio acodarse en el empalletado y



situarse de manera que pudiera ser un punto
de mira para los ojos de su padre. En vano re-
tumbó el cañón: en vano partió de los buques
un prolongado rumor contestado en tierra por
inmensas aclamaciones; en vano el ruido quiso
aturdir los oídos del padre; Raúl apareciósele
hasta el último momento, y el imperceptible
átomo, pasando de negro a pálido, de pálido a
blanco, de blanco a nada, desapareció para At-
hos largo tiempo después que, para los ojos de
los circunstantes, habían desaparecido potentes
navíos y velas hinchadas.

Al mediodía, cuando ya el sol devoraba
el espacio y la extremidad de los mástiles do-
minaba apenas la línea incandescente del mar,
Athos vio elevarse una sombra casi impercepti-
ble, desvanecida tan pronto vista; era la huma-
reda de un cañonazo que el señor de Beaufort
acababa de hacer tirar para saludar por última
vez la costa francesa.



La extremidad de los mástiles se hundió
a su vez bajo el cielo, y Athos volvió melancóli-
co a su posada.

CVII
ENTRE MUJERES

Artagnan no pudo ocultarse a sus ami-
gos tanto como hubiera deseado. El soldado
estoico, el impasible hombre de armas, vencido
por el temor a los presentimientos, había con-
cedido algunos momentos a la debilidad
humana.

Así, cuando consiguió acallar su cora-
zón  y  calmó  el  temblor  de  sus  músculos,  vol-
vióse hacia su lacayo, silencioso servidor atento
siempre a la menor palabra para obedecer con
más prontitud:

-Rabaud -dijo-, necesito andar treinta
leguas por día.

-Bien, mi capitán -respondió Rabaud.



Y, a partir de aquel momento, el capitán,
hecho a la andadura del caballo, como un ver-
dadero centauro, no se ocupó ya de nada, que
es como decir que se ocupó-de todo. Preguntó-
se por qué el rey lo reclamaba; por qué la más-
cara de hierro había arrojado una fuente de
plata a los pies de Raúl.

Respecto al primer punto, la respuesta
fue negativa: bien sabía que si el rey lo recla-
maba, era por necesidad; sabía también que
Luis XIV debía sentir un deseo muy imperioso
de conferenciar particularmente con un hombre
a quien un secreto de tanta importancia ponía
al nivel de los más elevados poderes del reino.
Pero, de lo que no se sentía capaz nuestro hom-
bre, era de precisar ese deseo del rey.

El mosquetero tampoco abrigaba dudas
acerca del motivo que había impulsado al infor-
tunado Felipe a revelar su carácter y su naci-
miento. Felipe, enterrado para siempre bajo su
máscara de hierro, desterrado en un país donde
los hombres parecían servir a los elementos,



privado hasta de la compañía de Artagnan, que
le había colmado de honores y atenciones, no
tenía que ver ya en este mundo más que espec-
tros y dolores, y acosado por la desesperación,
natural era que se desahogara en quejas, cre-
yendo que las revelaciones le suscitarían un
vengador.

Lo expuestos que se habían visto los dos
mejores amigos de Artagnan a ser muertos por
éste; el destino que de un modo tan extraño
había hecho a Athos partícipe del secreto de
Estado; la despedida de Raúl; lo sombrío de
aquel porvenir que parecía tener por término
una triste muerte; todo esto inducía continua-
mente a Artagnan a formar melancólicas previ-
siones, que la rapidez de la marcha no disipaba
como en otro tiempo.

Artagnan pasaba de aquellas con-
sideraciones al recuerdo de Porthos y de Ara-
mis proscritos. Veíalos fugitivos, perseguidos,
arruinados, laboriosos arquitectos de una for-
tuna que les sería forzoso perder; y, como el rey



llamaba a su hombre de acción en un momento
de venganza y de rencor, Artagnan temblaba
de recibir alguna comisión que le hiciese brotar
sangre del corazón.

A veces, al subir las colinas, cuando el
caballo, desalado, hinchaba las narices y ensan-
chaba los lomos, el capitán, más libre para pen-
sar, meditaba sobre el prodigioso genio de
Aramis,  genio  de  astucia  y  de  intriga,  como
sólo habían producido dos la Fronda y la gue-
rra civil. Soldado, sacerdote y diplomático; ga-
lante, ambicioso y astuto, Aramis jamás se
había servido de cosas buenas de la vida sino
como escalón para elevarse a las malas. Espíritu
generoso, ya que no corazón escogido, nunca
había hecho el mal sino a fin de brillar un poco
más. Hacia el fin de su carrera, en el momento
de tocar a su término, había dado, como el pa-
tricio Fiesque, un paso en falso sobre una tabla
y había caído al mar.

¡Mas Porthos, el bueno y sencillo Port-
hos! Ver a Porthos hambriento, ver a Mosque-



tón sin dorados, pero quizá; ver a Pierrefonds, a
Bracieux, arrasados hasta en sus cimientos,
descuajados en cuanto a los bosques, eran otros
tantos dolores terribles para Artagnan, y, cada
vez que le acometía uno de esos dolores, salta-
ba como su caballo cuando le picaba el tábano
bajo la bóveda del follaje.

Nunca se fastidia el hombre de talento si
tiene el cuerpo ocupado por la fatiga; nunca al
hombre sano de cuerpo deja de parecer ligera la
vida, si tiene cautivado el ánimo por algún ob-
jeto. Artagnan, corriendo y pensando a la vez,
llegaba a París descansado y elástico de múscu-
los, como el atleta que se ha preparado para el
gimnasio.

El rey no le esperaba tan pronto y aca-
baba de marchar a cazar por el lado de Meu-
don. Artagnan, en vez de correr tras el rey, co-
mo hubiera hecho en otro tiempo, se quitó las
botas, metióse en el baño y aguardó a que el rey
volviese lleno de polvo y cansancio. Empleó las
cinco horas de intervalo en tomar, como suele



decirse, el aire de la casa, y en acorazarse contra
cualquier evento.

Supo que el rey se mostraba sombrío
hacía quince días; que la reina madre estaba
enferma y muy acabada; que Monsieur, herma-
no del rey, se inclinaba a la devoción; que Ma-
dame padecía de vahídos, y que el señor de
Guiche había marchado a una de sus posesio-
nes.

Supo que el señor Colbert estaba radian-
te de júbilo; que el señor Fouquet consultaba
todos los días un nuevo médico, que no le cu-
raba, y que su principal enfermedad no era de
aquellas que curan los médicos, sino los médi-
cos políticos.

Decían a Artagnan que el rey trataba al
señor Fouquet con la mayor amabilidad, y que
no le apartaba de su lado; pero el superin-
tendente, herido en el corazón, como un her-
moso árbol picado de gusano, desmejorábase a
pesar de las sonrisas reales, ese sol de los árbo-
les de la Corte.



Artagnan supo que la señorita de La
Valliére se había hecho indispensable al rey;
que el príncipe, en sus cacerías, si no la llevaba
consigo, le escribía varias veces, y no ya en ver-
so,  sino,  lo  que  era  peor,  en  prosa  y  por  pági-
nas.

Así es que veíase al primer rey del
mundo, como decía la pléyade poética de en-
tonces, apearse del caballo de un ardor sin se-
gundo, y trazar sobre la copa de su sombrero
frases en culto, que Saint-Aignan, ayudante
perpetuo, llevaba a La Valliére a riesgo de re-
ventar caballos.

Entretanto, los gamos y los faisanes se
holgaban grandemente, perseguidos con tan
poca actividad, que, según decían, el arte de la
caza corría riesgo de degenerar en la corte de
Francia.

Artagnan se acordó entonces de los en-
cargos del pobre Raúl; de aquella carta de de-
sesperación destinada a una mujer que pasaba
su vida esperando; y como Artagnan se com-



placía en filosofar, resolvió aprovecharse de la
ausencia del rey para conversar un momento
con la señorita de La Valliére.

No  era  cosa  difícil:  Luisa,  duran,  te  la
real cacería, paseábase con algunas damas en
una galería del Palais-Royal, donde el capitán
de mosqueteros tenía precisamente que inspec-
cionar algunos guardias.

Artagnan no dudaba que, si podía hacer
recaer la conversación sobre Raúl, Luisa le da-
ría pie para escribir una buena carta al desgra-
ciado desterrado; ahora bien, la esperanza, o al
menos  el  consuelo  para  Raúl  en  una  disposi-
ción de ánimo como en la que le hemos visto,
era el sol, era la vida de dos hombres muy que-
ridos de nuestro capitán.

Encaminóse, pues, hacia el sitio donde
encontraría a la señorita de La Valliére.

Artagnan encontró a Luisa rodeada de
mucha gente. En su aparente soledad la favori-
ta del rey recibía como una reina, más que la
reina, quizá, un homenaje de que Madame se



habría mostrado tan orgullosa, cuando todas
las miradas del rey eran para ella y daban ley a
todas las miradas de los cortesanos.

Artagnan, que no era un pisaverde, no
dejaba por eso de recibir siempre agasajos y
atenciones de las damas; era cortés como un
bravo, y su reputación terrible le había conci-
liado tanta amistad entre los hombres, como
admiración entre las mujeres.

Así fue que las camaristas, al verle en-
trar dirigiéronle la palabra, asediándole a pre-
guntas.

¿Dónde había estado? ¿Qué había sido
de él? ¿Por qué no se le había visto hacer en su
brioso caballo todas las graciosas corvetas que
maravillaban a los curiosos en el balcón del
rey?

Replicó que venía del país de los naran-
jos.

Aquellas señoritas se echaron a reír. Era
aquel un tiempo en que todo el mundo viajaba,
y en que, no obstante, un viaje de cien leguas



era problema resuelto muchas veces por la
muerte.

-¿Del país de los naranjos? -preguntó
Tonay-Charente-. ¿De España?

-¡Eh, eh! -exclamó el mosquetero.
-¿De Malta? -dijo Montalais.
-¡A fe que os acercáis, señoritas!
-¿Es una isla? -preguntó La Valliére.
-Señorita -dijo Artagnan-, no quiero

haceros buscar: vengo del país donde el señor
de Beaufort embarca a estas horas para Argel.

-¿Habéis visto el ejército? -preguntaron
varias belicosas.

-Como os veo ahora -respondió Artag-
nan.

-¿Y la escuadra?
-Todo lo he visto.
-¿Tenemos amigos por allá? -dijo la se-

ñorita de Tonnay-Charente con frialdad, pero
de modo que llamara la atención aquella frase,
dicha intencionadamente.



-Sí -replicó Artagnan-, tenemos al señor
de la Guillotiére, al señor de Mouchy, al señor
de Bragelonne...

La Valliére palideció.
-¿Al  señor  de  Bragelonne?  -exclamó  la

pérfida Atenaida-. Pues qué, ¿va a la guerra?
Montalais le piso el pie, pero en vano.
-¿Sabéis qué pienso? -continuó aquélla

sin piedad, dirigiéndose a Artagnan.
-No, señorita, y bien que quisiera saber-

lo...
-Pues pienso que todos los hombres que

van a esa guerra son desesperados a quienes el
amor ha tratado mal, y que van a buscar negras
menos crueles que las blancas. Algunas damas
echáronse a reír; La Valliére no supo qué postu-
ra tomar; Montalais tosía como para despertar a
un muerto.  -Señorita -interrumpió Artag-
nan-, incurrís en un error al hablar de las muje-
res negras de Djidgelli;  las mujeres allá no son
negras, aunque verdad es que tampoco son
blancas; son amarillas.



-¡Amarillas!
-¡Eh! No hay que alarmarse: no he visto

color que mejor cuadre con unos ojos negros y
una boca de coral.

-¡Tanto mejor para el señor de Brage-
lonne! -repuso con tenacidad la señorita de
Tonnay-Charente-. Se indemnizará el pobre
joven.

Profundo silencio sucedió a aquellas
palabras.

Artagnan tuvo tiempo de reflexionar
que las mujeres, esas dulces palomas, se tratan
entre ellas mucho más cruelmente que los ti-
gres y los osos.

No le bastaba a Atenaida haber hecho
palidecer a La Valliére; quiso sonrojarla.

Y reanudando la conversación, sin mi-
ramiento:

-¿Sabéis, Luisa -dijo-, que tenéis un
enorme pecado sobre vuestra conciencia?



-¿Qué pecado, señorita? -balbució la
infortunada, buscando en vano un apoyo en
torno suyo.

-Ese joven era vuestro prometido -
continuó Atenaida-. Os amaba. Le habéis re-
chazado.

-Ese es un derecho que tiene toda mujer
honrada -repuso Montalais con aire remilgado-.
Cuando se sabe que una no puede hacer la feli-
cidad de un hombre, mas vale rechazarlo.

Luisa no acertó a ver si debía enojarse o
dar las gracias por semejante defensa.

-¡Rechazar! ¡Rechazar! -dijo Atenaida-.
Está muy bien; pero no es ese el pecado que la
señorita de La Valliére habría de reprocharse.
El verdadero pecado es haber enviado a ese
pobre Bragelonne a la guerra, donde se encuen-
tra la muerte.

La  Valliére  se  pasó  una  mano  por  la
frente helada.

-Y si muere -continuó la implacable-,
vos le habréis matado; ese es el pecado.



Luisa, medio muerta, fue vacilante a
coger del brazo del capitán de mosqueteros,
cuyo semblante revelaba una emoción insólita.

-Teníais que hablarme, señor de Artag-
nan -dijo la joven con una voz alterada por la
cólera y el dolor-. ¿Qué tenéis que. decirme?

Artagnan dio varios pasos por la gale-
ría, llevando a Luisa del brazo, y así que estu-
vieron bien apartados de los demás:

-Lo que tenía que deciros, señorita -
replicó-, os lo acaba de decir la señorita de
Tonnay-Charente, algo bruscamente, pero por
completo.

Luisa lanzó un débil grito, y, traspasada
por aquella nueva herida, se apartó de repente,
como los pobres pájaros que heridos de muerte
buscan la sombra de los jarales para morir.

La Valliére desapareció por una puerta,
en el momento en que el rey entraba por la otra.

La primera mirada del príncipe fue para
el asiento vacío de su querida; no viendo a La



Valliére, frunció el ceño; pero al punto vio a
Artagnan que le saludaba.

-¡Ah, señor! -exclamó-. Pronto habéis
venido, y estoy satisfecho de vos.

Era esa la expresión superlativa de la
satisfacción del rey. No pocos hombres tuvie-
ron que hacerse matar para lograr aquella frase.

Las camaristas y los cortesanos, que
habían formado respetuoso círculo alrededor
del rey a su entrada, separáronse, viendo que
deseaba hablar en secreto con su capitán de
mosqueteros.

El rey tomó la delantera y llevó a Artag-
nan fuera de la sala, después
de haber buscado otra vez con los ojos a La
Valliére, cuya ausencia no comprendía.

Luego que llegaron adonde no podían
ser oídos:

-Y bien, señor de Artagnan -dijo-, ¿y el
preso?

-En su prisión, Majestad.



-¿Qué ha dicho por el camino? -Nada,
Majestad.

-¿Qué ha hecho?
-Hubo un  momento  en  que  el  pescador

que nos transportaba a Santa Margarita se rebe-
ló y quiso matarme. El... preso me defendió en
lugar de tratar de huir.

El rey palideció.
-Basta -dijo. Artagnan se inclinó.
Luis se paseó a lo largo del gabinete.
-¿Estabais en Antibes, al llegar el señor

de Beaufort?
-No, Majestad, partí cuando el duque

llegaba.
-¡Ah!
Nuevo silencio.
-¿Qué habéis visto allá?
-Mucha gente -respondió Artagnan con

frialdad.
El  rey  vio  que  Artagnan  no  quería

hablar.



-Os he hecho venir, señor capitán, para
enviaros a preparar mi alojamiento en Nantes.

-¿En Nantes? -exclamó Artagnan.
-En Bretaña.
-Sí, Majestad, en Bretaña. ¿Piensa Vues-

tra Majestad hacer ese largo viaje de Nantes?
-Van a reunirse allí los Estados -replicó

el rey-. Tengo que hacer dos peticiones.
-¿Cuándo he de marchar? -Esta tarde...

mañana... mañana a la tarde, pues necesitáis
descanso.

-Estoy ya descansado, Majestad.
-Perfectamente... Entonces, entre esta

tarde y mañana, a vuestro gusto.
Artagnan saludó como para despedirse;

pero, viendo al rey todavía indeciso:
-¿Pensáis -preguntó dando dos pasos

adelante- que os siga la Corte?
-Sí.
-Entonces, el rey necesitará mos-

queteros.



Y la mirada aguda del capitán hizo bajar
la del rey.

-Llevad una brigada -replicó Luis.
-¿No tiene el rey más que mandarme?
-No ... ¡ah!... Sí.
-Escucho.
-En el palacio de Nantes, que dicen está

mal distribuido, tomaréis la costumbre de po-
ner mosqueteros a la puerta de cada uno de los
principales dignatarios que lleve.

-¿De los principales?
-Sí.
-Como, por ejemplo, en la puerta del

señor de Lyonne.
-Sí.
-Del señor de Letellier.
-Sí.
-Del señor de Brienne.
-Sí.
-Y del señor superintendente.
-También.



-Perfectamente. Mañana habré marcha-
do.

-Una palabra todavía, señor Artagnan.
En Nantes encontraréis al señor duque de
Gesvres, capitán de los guardias. Cuidad de
que vuestros mosqueteros estén colocados an-
tes que lleguen sus guardias. El puesto es de los
primeros que lleguen.

-Bien, Majestad.
-¿Y si el señor de Gesvres os pregunta-

se?
-¡Bah! ¿Por qué va a preguntar nada el

señor de Gesvres?
Y con desenfado, el mosquetero giró

sobre sus talones y desapareció.  "¡A Nan-
tes! -decía entre sí mientras bajaba los escalo-
nes-. ¿Por qué no se habrá atrevido a decir des-
de luego a Belle-Isle?
Apenas llegaba a la puerta grande, cuando le
alcanzó un escribiente de Brienne.

-¡Señor de Artagnan! -dijo-. Perdonad...
-¿Qué hay, señor Ariste?



-El rey me ha encargado entregaros una
libranza.

-¿Contra vuestra caja?
-No, señor; contra la del señor Fouquet.
Artagnan, sorprendido, leyó la libranza,

de puño y letra del rey, por valor de doscientos
doblones.

-"¡Cómo! -pensó después de haber dado
cortésmente las gracias al escribiente del señor
Brienne-. ¿Va a ser ese viaje a costa del señor
Fouquet? ¡Diantre! Esto es puro Luis XI. ¿Por
qué no haberlo hecho contra la caja del señor
Colbert? ¡Habría pagado tan contento!"

Y  Artagnan,  fiel  a  su  principio  de  no
dejar enfriar jamás una libranza a la vista, se
dirigió a casa del señor Fouquet para palpar sus
doscientos doblones.

CVIII
LA CENA



El superintendente había recibido aviso
sin duda de la próxima partida a Nantes, pues
daba a la sazón una comida de despedida a sus
amigos.
En toda la casa, la solicitud de los criados que
llevaban platos, y la actividad de los registros,
atestiguaban un próximo trastorno en la caja y
en la cocina.
Artagnan, con su libranza en la mano, se pre-
sentó en las oficinas, donde se le manifestó que
era demasiado tarde para cobrar, que estaba
cerrada la caja.

El capitán sólo replicó esta frase:
-¡Servicio del rey!
El escribiente, algo turbado al ver la

gravedad del capitán, dijo que
aquella razón era muy respetable, pero que
también lo eran los usos de la casa; en su conse-
cuencia, rogaba al portador que volviese al día
siguiente:

El mosquetero pidió que le dejasen ver
al señor Fouquet.



El escribiente replicó que el señor super-
intendente no se mezclaba en aquellas minu-
cias, y; bruscamente, cerró su última puerta en
las narices de Artagnan.

Este había previsto el golpe, y puso su
bota entre la puerta y el jambaje de suerte que
no pudo cerrar el escribiente, y quedó otra vez
cara a cara con su interlocutor. Al fin, cambió
de tono para decir a Artagnan, con una cortesía
espantada:

-Si deseáis hablar al señor su-
perintendente, id a las antecámaras; aquí están
las oficinas, donde nunca viene monseñor.

-¡Enhorabuena! ¡Hubierais dicho eso
desde un principio! -replicó Artagnan.

-Al otro lado del patio -dijo el escribien-
te, gozoso de verse libre. Artagnan atravesó el
patio, dejándose caer en medio de los criados.

-Monseñor no recibe a estas horas -le
contestó un galopín que llevaba en una fuente
de plata sobredorada tres faisanes y doce co-
dornices.



-Decidle -repuso Artagnan deteniendo
al criado por el extremo de la fuente- que soy el
caballero Artagnan, capitán-teniente de los
mosqueteros del rey.

El criado lanzó un grito de sorpresa y
desapareció.

Artagnan le había seguido a pasos len-
tos. Llegó precisamente a tiempo de hallar en la
antecámara al señor Pellisson, que algo pálido,
venía, del comedor y acudía a informarse.

Artagnan sonrió.
-No es nada malo, señor Pellisson; sólo

vengo a cobrar una libranza.
-Ah! exclamó respirando el amigo de

Fouquet.
Y cogió al capitán de la mano, lo llevó

tras de sí, e hízole entrar en la sala, donde gran
número de amigos rodeaban al superintenden-
te, colocado en el centro y sepultado en un si-
llón de almohadones.

Allí estaban reunidos todos los epicú-
reos que poco antes, en Vaux, hacían los hono-



res de ¡la casa,,del talento y del dinero del señor
Fouquet.

Amigos joviales, afectuosos la mayor
parte, no habían abandonado a su protector al
aproximarse la tempestad, y, a pesar de las
amenazas del cielo, a pesar de los temblores de
tierra, allí estaban sonrientes, solícitos, consa-
grados al infortunio como lo habían estado a la
prosperidad.

A la izquierda del superintendente, la
señora de Belliére; a su derecha, la señora Fou-
quet: como si, desafiando las leyes del mundo y
haciendo callar toda razón de miramientos vul-
gares, los dos ángeles protectores de aquel
hombre se reuniesen para prestarle en un mo-
mento de crisis el apoyo de sus brazos entrela-
zados.

La señora de Belliére estaba pálida,
temblorosa y llena de atenciones respetuosas
hacia la superintendenta, que con una mano
sobre la de su esposo, miraba ansiosamente la



puerta por la que Pellisson iba a hacer entrar al
capitán.

Artagnan se presentó con la mayor ur-
banidad primero, y admiración después, cuan-
do, con su infalible mirada, adivinó la significa-
ción de todos los semblantes.

Fouquet, levantándose de su sillón:
-Perdonad -dijo-; caballero Artagnan, si

no he salido a recibiros como viniendo en nom-
bre del rey. Y acentuó estas últimas palabras
con una especie de firmeza triste que heló el
corazón de sus amigos.

-Monseñor -replicó Artagnan-, no vengo
a vuestra casa en nombre del rey, sino con el
único objeto de reclamar el pago de una libran-
za de doscientos doblones.

Despejáronse las frentes de todos; sólo
la de Fouquet permaneció sombría.

-¡Ah! -dijo-. Señor, ¿partís también para
Nantes, quizá? -No sé dónde iré, monseñor.

-Pero -dijo la señora Fouquet serenada-,
no os marcharéis tan pronto señor capitán, que



no nos hagáis el honor de sentaros con noso-
tros.

-Señora, el honor lo sería, y muy grande,
para mí; pero tengo tanta prisa, que ya veis, me
he visto obligado a interrumpir vuestra comida
para hacer efectiva esta libranza.

-Que será satisfecha en oro -dijo Fou-
quet, haciendo una seña a su intendente, que
salió con la libranza que le tendía Artagnan.

-¡Oh! -exclamó éste-. No tenía inquietud
por el pago: la casa es buena.
En las pálidas facciones de Fouquet se dibujó
una triste sonrisa.

-¿Estáis malo? -preguntó la señora de
Belliére.

-¿Os da el ataque? -preguntó la señora
Fouquet.

-Nada; gracias -replicó el su-
perintendente.

-¿El ataque? -repitió a su vez el mosque-
tero-. ¿Estáis malo acaso, monseñor?



-Padezco unas tercianas que cogí des-
pués de las fiestas de Vaux.

-Alguna humedad en las grutas, de no-
che.

-No, no: una emoción, nada más.
-La excesiva solicitud que habéis des-

plegado en recibir al rey -dijo La Fontaine,
tranquilamente, sin sospechar que lanzaba un
sacrilegio.

-Jamás es demasiada la solicitud que se
pone en recibir al rey -dijo dulcemente Fouquet
a su poeta.

-El señor ha querido decir demasiado
ardor -replicó Artagnan con perfecta franqueza
y mucha amenidad-. El hecho es, monseñor,
que se ha practicado en Vaux la hospitalidad
como en ninguna parte.

La señora Fouquet dejó entrever en su
semblante que, si Fouquet se había conducido
bien  con  el  rey,  el  rey  no  correspondía  digna-
mente a su ministro.



Mas Artagnan sabía el terrible secreto;
lo sabía además de Fouquet. Aquellos dos
hombres no tenían, el uno el valor de quejarse
del otro, ni éste el derecho de acusar.

El capitán, a quien trajeron sus doscien-
tos doblones, iba ya a despedirse, cuando Fou-
quet se levantó, cogió un vaso e hizo dar otro a
Artagnan.

-Caballero -dijo-, a la salud del rey, su-
ceda lo que quiera.

-Y a la vuestra, monseñor, suceda lo que
quiera -dijo Artagnan bebiendo.

Y después de estas palabras de mal
agüero, saludó a la concurrencia, que se levantó
cuando hizo su saludo, oyéndose sus espuelas
y sus botas hasta lo último de la escalera.

-Llegué a creer por un momento que
venían por mí y no por mi dinero -dijo Fou-
quet, esforzándose por reír.

-¡Por vos! -exclamaron sus amigos-. ¿Y
por qué, Dios mío?



-¡Oh! -murmuró el superintendente-. No
nos hagamos ilusiones, mis queridos hermanos
en Epicuro. No quiero establecer comparacio-
nes entre el más humilde pecador de la tierra y
el  Dios  a  quien  adoramos;  mas,  recordad  que
un  día  dio  a  sus  amigos  una  comida,  que  se
llama la Cena, y que no fue otra cosa que una
comida como la que hacemos en este instante.

Un grito, doloroso de negación. partió
de todos los ángeles de la mesa.

-Cerrad las puertas -ordenó Fouquet.
Y los criados desaparecieron.
-Amigos míos -continuó Fouquet bajan-

do  la  voz-,  ¿qué  era  yo  en  otro  tiempo?  ¿Qué
soy actualmente? Reflexionadlo y responded.
Un hombre como yo desciende, por razón
misma de no elevarse ya. ¿Qué dirán cuando
realmente descienda? No tengo ya dinero, no
tengo ya crédito, no tengo ya más que enemi-
gos poderosos y amigos sin valimiento.

-¡Pronto! -exclamó Pellisson levantándo-
se-. Puesto que os explicáis con esa franqueza, a



nosotros nos toca ser francos también. Sí, estáis
perdido; sí, os precipitáis en vuestra ruina: de-
teneos. En primer lugar, ¿qué dinero nos que-
da?

-Setecientas mil libras -dijo el intenden-
te.

-El pan -murmuró la señora Fouquet.
-La posta -dijo Pellisson-, la posta, y

huid.
-¿A dónde?
-A  Suiza,  a  Saboya;  pero  huid.  Si  mon-

señor huye -dijo la señora de Belliére-, dirán
que era culpable y que tuvo miedo.

-Dirán más aún. Dirán que me he lleva-
do veinte millones.

-Escribiremos memorias para justifica-
ros -dijo La Fontaine-; huid.

-Me quedaré -dijo Fouquet-; y, además,
¿qué iba a hacer?

-¡Tenéis a Belle-Isle! -exclamó el abate
Fouquet.



-Y hacia allí voy naturalmente, yendo a
Nantes -repuso le superintendente-. ¡Paciencia,
pues, paciencia!

-¡Pero cuánto hay que caminar antes de
llegar a Nantes! dijo la señora Fouquet.

-Sí lo sé -replicó Fouquet-; pero, ¿qué se
ha de hacer? El rey me llama a los Estados. Bien
sé que es para perderme; mas negarme a acudir
es mostrar recelo.

-Pues bien, he hallado el medio de con-
ciliarlo todo -exclamó Pellisson-. Marcharéis a
Nantes. Fouquet miró sorprendido.

-Pero con amigos, en vuestra carroza
hasta Orleáns; en vuestra gabarra hasta Nantes;
dispuesto siempre a defenderos si os atacan; a
escapar si os amenazan; en una palabra, lleva-
réis vuestro dinero para todo evento, y, al paso
que huís, no habréis hecho más que obedecer al
rey; luego, ganado el mar cuando queráis, os
embarcaréis para Belle-Isle, y, desde allí, os
dirigiréis adonde os plazca, semejante al águila



que sale y hiende el espacio cuando la han des-
alojado de su nido.

Unánime asentamiento acogió las pala-
bras de Pellisson.

-Si,  haced  eso  -dijo  la  señora  Fouquet  a
su marido.

-Hacedlo -añadió la señora de Belliére.
-¡Hacedlo, hacedlo! -repitieron todos los

amigos.
-Lo haré -replicó Fouquet.
-Desde esta misma noche.
-Dentro de una hora.
-Inmediatamente.
-Con setecientas mil libras, reharéis una

fortuna -dijo el abate Fouquet-. ¿Qué nos impi-
de armar corsarios en Belle-Isle?

-Y, si es necesario, iremos a descubrir un
nuevo mundo -añadió La Fontaine, ebrio de
proyectos y de entusiasmo.

Un golpe en la puerta interrumpió aquel
concurso de alegría y de esperanza.



-¡Un correo del rey! -gritó el maestro de
ceremonias.

Entonces se hizo profundo silencio, co-
mo si el mensaje que traía el correo no fuese
más que una respuesta a todos los proyectos
concebidos momentos -antes.

Todos esperaron ver qué hacía el amo,
cuya frente estaba bañada en sudor, pues,
realmente tenía calentura.

Fouquet pasó a su gabinete para recibir
el mensaje de Su Majestad.

Reinaba, como hemos dicho, tal silencio
en las cámaras, que se oyó la voz de Fouquet
que respondía: -Está bien, señor.

Aquella voz parecía, no obstante, desfa-
llecida por la fatiga y alterada por la emoción.

Un instante después, Fouquet llamó a
Gourville, que atravesó la galería en medio de
universal expectación.

Al fin volvió a presentarse Fouquet en-
tre sus convidados; pero no era ya el mismo
rostro, pálido y alterado, que le habían visto



salir; de pálido se había puesto lívido, y, de
alterado, en descompuesto. Espectro viviente,
adelantábase con los brazos tendidos y la boca
seca, como la sombra que viene de saludar
amigos de otro tiempo.

A aquel espectáculo todos se levanta-
ron, todos gritaron, todos corrieron a Fouquet.

Este, mirando a Pellisson, se apoyó en la
superintendenta, y estrechó la mano helada de
la señora de Belliére.

-¿Y qué -dijo una voz que no tenía nada
de humana.

-¿Qué sucede, Dios mío? -le dijeron.
Fouquet abrió su mano derecha, crispa-

da, húmeda, y se vio en ella un papel, que se
apresuró a recoger Pellisson, aterrado.

Este leyó las siguientes líneas, de puño y
letra del rey:

"Querido y amado señor Fouquet, dad-
nos, sobre lo que nos resta de vuestra pertenen-
cia, la cantidad de setecientos mil libras que
necesitamos hoy para nuestra marcha.



"Y como sabemos que vuestra salud no
es buena, pedimos a Dios que os restablezca
cuánto antes y os tenga en su santa guarda.

"La presente se tendrá por recibo.
Un murmullo  de  espanto  circuló  por  la

sala.
-Y bien -exclamó Pellisson a su vez-,

¿tenéis esa carta?
-La he recibido, sí.
-¿Y qué pensáis hacer?
-Nada, ya que la he recibido. -Pero...
-Si la he recibido, Pellisson, es que he

pagado -replicó el superintendente con una
sencillez que arrancó el corazón a los concu-
rrentes.

-¿Habéis pagado? -exclamó la señora
Fouquet con desesperación-. ¡Entonces, estamos
perdidos!

-Vamos, vamos, basta de palabras inúti-
les -interrumpió Pellisson-. Después del dinero,
la vida. ¡Monseñor, a caballo, a caballo!



-¡Abandonarnos! -exclamaron a la vez
las dos mujeres ebrias de dolor.

-¡Eh, monseñor, poniéndoos vos en sal-
vo, nos salváis a todos! ¡A caballo!

-¡Pero si no puede tenerse en pie!
-¡Oh! Si reflexionáis... -dijo el intrépido

Pellisson.
-Tenéis razón -dijo Fouquet.
-¡Monseñor, monseñor! -gritó Gourville,

subiendo de cuatro en cuatro los escalones-.
¡Monseñor!

-¿Qué ocurre?
-Ya sabéis que fui escoltando el. correo

del rey con el dinero.
-Sí.
-Pues bien, al llegar al Palais Royal, vi ...
-Respira un poco, mi buen amigo, te

sofocas.
-¿Qué visteis? -gritaron los amigos im-

pacientes.
-Vi a los mosqueteros montar a caballo.



-¿Veis?  -gritaron-.  ¿Veis?  ¿Hay  un  ins-
tante que perder?

La señora Fouquet se precipitó por las
escaleras, pidiendo sus caballos.

La señora de Belliére lanzóse a cogerla
en sus brazos, y le dijo:

-Señora, en nombre de su salvación, no
manifestéis ninguna alarma.

Pellisson corrió para hacer enganchar
las carrozas.

Y entretanto, Gourville recogió en su
sombrero el oro y plata que los amigos, llorosos
y asustados, pudieron echar, última ofrenda,
piadosa limosna hecha a la desgracia por la
pobreza.

El superintendente, arrastrado por unos,
llevado por otros, fue metido en su carroza.
Gourville subió al pescante y tomó las riendas.
Pellisson sostuvo a la señora Fouquet des-
mayada.



La señora de Belliére tuvo más valor, y
obtuvo en ello su recompensa, pues recogió el
último beso de Fouquet.

Pellisson explicó fácilmente aquella ace-
lerada marcha por una orden del rey, que lla-
maba a los ministros a Nantes.

CIX
EN LA CARROZA DEL SEÑOR COLBERT

Según había visto Gourville, los mos-
queteros del rey montaban a caballo y seguían
a su capitán.

Este, que no quería le molestasen en sus
andanzas, dejó su brigada a las órdenes de un
teniente, y se marchó, por su parte, con caballos
de posta, recomendando a sus hombres la ma-
yor actividad.

Por mucho que ellos corriesen, no podí-
an llegar antes que él.



Al pasar por delante de la calle Croix-
des-Petis-Champs, vio algo que le dio mucho
en qué pensar.  Vio al  señor Colbert  salir  de su
casa y subir a una carroza parada a la puerta.
En aquella carroza, Artagnan distinguió cofias
de  mujer,  y,  como  era  curioso,  quiso  saber  el
nombre de aquellas mujeres.

A fin de verlas, pues se hacían las des-
entendidas, puso su caballo tan cerca de la ca-
rroza, que su bota de embudo rozó con el man-
to y todo lo conmovió, continente y contenido.

Las damas, atemorizadas, lanzaron, la
una un débil grito, en el que Artagnan recono-
ció a una joven, la otra una imprecación, en la
que reconoció el vigor y el aplomo que dan
medio siglo.

Apartáronse las cofias: una de las muje-
res era la señora Vanel, la otra la duquesa de
Chevreuse.
Artagnan anduvo más listo que las damas. Las
reconoció, y ellas no le conocieron; y como rie-



sen ellas de su miedo, estrechando afectuosa-
mente las manos:

"¡Bien! -dijo para sí Artagnan-. La vieja
duquesa no es tan mirada en amistades como lo
fue en otro tiempo. ¡Hace la corte a la querida
del señor Colbert! ¡Pobre señor Fouquet! Nada
bueno le presagia esto.

Y se alejó. El señor Colbert tomó asiento
en la carroza, y aquel noble trío emprendió una
peregrinación bastante lenta hacia el bosque le
Vincennes.

Por el camino, la señora de Chevreuse
dejó a la señora Vanel en casa de su señor ma-
rido, y, quedándose sola con Colbert, prosiguió
su paseo hablando de negocios. Tenía un fondo
de conversación inagotable la querida duquesa,
y, como siempre hablaba para mal de otro y en
provecho propio, su conversación entretenía al
interlocutor y no dejaba de ser para ella bastan-
te útil.

Dijo a Colbert que se hallaba ignorante
de ello, lo gran ministro que era, y la nulidad a



que vendría a parar Fouquet. Prometióle poner
de su parte, cuando fuese superintendente, a
toda la antigua nobleza de-l reino, y le pidió su
opinión sobre le preponderancia de La Valliére.

Lo elogió, le censuró y lo aturdió. Le
descubrió el secreto de tantos secretos, que
Colbert temió por un momento habérselas con
el diablo, probándole que tenía en sus „,anos al
Colbert de hoy, como había tenido al Fouquet
de ayer.

Y como, ingenuamente, le preguntase él
la razón del odio que sentía al superintendente:

-¿Por qué le aborrecéis vos? -dijo ella.
-Señora -contestó Colbert-, en política

las diferencias de sistema pueden causar disi-
dencias entre los hombres. He creído que el
señor Fouquet practicaba un sistema opuesto a
los intereses del rey.

La duquesa le interrumpió: -No os hablo
ya del señor Fouquet. El viaje que hace el rey a
Nantes vendrá a darnos la razón. El señor Fou-



quet, para mí, es hombre gastado. Para vos
también. Colbert no replicó.

-Al regreso de Nantes -prosiguió la du-
quesa-, el rey, que sólo busca un pretexto,
hallará que los Estados se han conducido mal,
que han hecho pocos sacrificios. Los Estados
dirán que los impuestos son demasiados pesa-
dos, y que la superintendencia los ha arruina-
do. El rey se quejará al señor Fouquet, y enton-
ces...

-¡Oh! Caerá en desgracia. ¿No sois del
mismo parecer?

-¿Qué? -dijo Colbert.
Colbert lanzó a la duquesa una mirada

que quería decir: "Si el señor Fouquet queda
sólo privado de su alimento, no será por vos."

-Es preciso -apresuróse a decir la señora
de Chevreuse- que tengáis bien marcado vues-
tro puesto, señor Colbert ¿Veis a alguien entre
el rey y vos, después de la caída del señor Fou-
quet?

-No os entiendo -replicó Colbert.



-Ahora me comprenderéis. ¿Hasta qué
punto llegan vuestras ambiciones?

-No las tengo.
-Era inútil entonces derribar al superin-

tendente, señor Colbert. Es ocioso.
-He tenido el honor de deciros, señora . .

.
-¡Oh, sí! Ya sé: el interés del rey; mas,

hablemos del vuestro.
-El mío es servir a Su Majestad.
-En fin, ¿perdéis o no al señor Fouquet?

Contestad sin rodeos. señora, yo no pierdo a
nadie. -No comprendo entonces por qué me
habéis comprado tan caras las cartas de Maza-
rino, relativas al señor Fouquet. Tampoco con-
cibo por qué habéis enseñado al rey esas cartas.

Colbert, estupefacto, miró a la duquesa,
y con aire contrariado:

-Señora -dijo-, todavía concibo yo me-
nos, cómo vos, que habéis tomado el dinero,
venís ahora echándome eso en cara.



-Es que -replicó la vieja duquesa- hay
que querer lo que se quiere, a menos que no se
pueda hacer lo que se quiere.

-¡Hola! -exclamó Colbert, desconcertado
por aquella brusca lógica.

-No podéis, ¿he? Decid.
-No  puedo,  lo  confieso,  destruir  en  el

rey ciertas influencias.
-Que combaten. por el señor Fouquet.

¿Cuáles? Esperad, que os ayudaré.
-Bien, señora.
-¿La Valliére?
-¡Oh! Poca influencia, ningún conoci-

miento en los negocios, y nada de fuerza. El
señor Fouquet le ha hecho la corte.

-Defenderle, sería acusarse a sí misma,
¿no es cierto?

-Creo que sí.
-Todavía haya otra influencia, ¿no os

parece?
-Considerable.
-¿La reina madre acaso?



-Su Majestad la reina madre tiene por el
señor Fouquet una debilidad muy perjudicial
para su hijo.

-No lo creáis -dijo la vieja sonriendo.
-¡Oh! -exclamó Colbert con increduli-

dad-. ¡He tenido tantas pruebas de ello!
-¿En otro tiempo?
-Y también ahora, en Vaux. Fue ella

quien impidió al rey que detuvieran al señor
Fouquet.

-No  todos  los  días  tiene  uno  la  misma
opinión, querido señor. Lo que la reina pudo
querer hace poco, tal vez no lo quiera hoy.

-¿Por qué -murmuró Colbert extrañado.
-El motivo poco importa.
-Al contrario, importa mucho; porque si

yo estuviera seguro de no desagradar a Su Ma-
jestad la reina madre, todos mis escrúpulos
serían leves.

-Supongo que no habréis dejado de oír
hablar de cierto secreto.

-¿Un secreto?



-Llamadlo como queráis. Lo cierto es
que  la  reina  madre  mira  con  horror  a  los  que
han tenido parte en el descubrimiento de ese
secreto,  y creo que el  señor Fouquet es uno de
ellos.

-Entonces -replicó Colbert-, ¿podría con-
tar con el asentimiento de la reina madre?

-Acabo de separarme de Su Majestad,
que me lo ha asegurado.

-Enhorabuena, señora.
-Hay  más.  ¿Conocéis  a  un  hombre  que

era amigo íntimo del señor Fouquet, el señor de
Herblay, un obispo, según creo?

-Obispo de Vannes.
-Pues bien; a ese señor de Herblay, que

sabía también ese secreto, le ha hecho perseguir
la reina madre con encarnizamiento.

-¿De veras?
-De tal modo, que, aun muerto, quería

tener su cabeza para asegurarse de que no
hablará.

-¿Es ese el deseo de la reina madre?



-Una orden.
-¿Buscan a se señor de, Herblay, señora?
-¡Oh! Bien sabemos donde está. Colbert

miró a la duquesa.
-Decid, señora.
-Está en Belle-Isle-en-Mer.
-¿En tierras del señor Fouquet?
-En tierras del señor Fouquet.
-¡Lo tendremos!
La duquesa sonrió a su vez.
-No creáis eso tan fácil  -dijo-,  ni  lo pro-

metáis con tanta ligereza.
-¿Por qué, señora?
-Porque  el  señor  de  Herblay  no  es  de

esos hombres a quienes se prende cuando se
quiere.

-Entonces, será un rebelde.
-¡Oh! Nosotros, señor Colbert, hemos

pasado toda nuestra vida siendo rebeldes, y, no
obstante, bien lo veis, lejos de ser cogidos, pren-
demos a los demás.



Colbert clavó en la vieja duquesa una de
esas miradas feroces que no tienen traducción,
y, con firmeza no exenta de dignidad:

-No estamos en los tiempos -dijo- en que
los súbditos conseguían ducados haciendo la
guerra al rey de Francia. Si el señor de Herblay
conspira,  morirá  en  un  cadalso.  Poco  nos  im-
porta que eso agrade a no a sus amigos.
Aquel nos,  raro  en  la  boca  de  Colbert,  dejó  un
momento pensativa a la duquesa, sorprendida
de contar interiormente con aquel hombre.

Colbert había logrado la superioridad
en la conversación, y quiso conservarla.

-¿Me pedís, señora --dijo- que mande
prender a ese señor de Herblay?

-¿Yo? Nada os pido.
-Creía, señora; pero, puesto que me he

engañado, demos tiempo al tiempo. El rey- no
ha dicho nada todavía.

La duquesa se mordió las uñas. -Por
otra parte -continuó Colbert-, ese obispo es



muy  poca  cosa.  ¡Caza  de  rey,  un  obispo!  No
pienso siquiera ocuparme de él.

El odio de la duquesa se descubrió.
-Caza  de  mujer  -dijo-,  y  la  reina  es  una

mujer. Si ella quiere que detengan al señor de
Herblay, sus razones tendrá. Por otra parte, ¿no
es el señor de Herblay amigo del que va a caer
en desgracia?

-¡Oh! Eso poco importa- dijo Colbert-.
Respetaremos a ese hombre, si no es enemigo
del rey. ¿Lo llevaríais a mal?

-Yo no digo nada.
-Sí... quisierais verlo preso, en la Bastilla,

por ejemplo.
-Creo que un secreto está mejor guarda-

do tras los muros de la Bastilla  que no tras los
de Belle-Isle.

-Hablaré de eso al rey, y él proveerá.
-Y, entretanto, el señor obispo de Van-

nes escapará. Yo haría igual.
-¡Escapar él! ¿Y adónde? Europa es

nuestra, si no de hecho, de voluntad.



-Nunca le faltará un asilo, señor. Bien se
ve  que  no  sabéis  con  quién  os  las  habéis.  No
conocéis al señor de Herblay, ni habéis cono-
cido a Aramis. Ese es uno de aquellos cuatro
mosqueteros que, -en tiempo del difunto rey,
hicieron temblar al cardenal de Richelieu, y que
durante la Regencia dieron tanto que hacer a
monseñor Mazarino.

-Pero, señora, ¿cómo se las ha de com-
poner, a no ser que tenga un reino propio?

-Lo tiene, señor.
-¿Un ,reino él, el señor de Herblay?
-Os repito, señor, que si necesita un re-

ino, lo tiene o 1o tendrá.
-En fin, puesto que tenéis tanto interés

en que no escape, señora, ese rebelde, os lo ase-
guro, no escapará.

-Belle-Isle está fortificada, señor Colbert,
y fortificada por él.

-Aun cuando fuese él mismo quien la
defendiese, Belle-Isle no es inexpugnable, y si el



señor obispo de Vannes se ha encerrado allí, se
sitiará la plaza y la tomaremos.

-Podéis estar seguro, de que el celo que
tengáis por los intereses de la reina madre
complacerá en extremo a Su Majestad y os pro-
porcionará una magnífica recompensa; mas,
¿qué podré decirle de vuestros proyectos acerca
de ese hombre?

-Que una vez cogido, será sepultado en
una fortaleza de donde jamás saldrá su secreto.

-Muy bien, señor Colbert; podemos de-
cir que desde este momento hemos hecho am-
bos una alianza sólida, y que me tenéis consa-
grada a vuestro servicio.

-Soy yo, señora, quien me consagro al
vuestro. Ese caballero de Herblay es un espía
de España. ¿no es cierto?

-Más que eso.
-¿Un embajador secreto?
-Subid más.
-Aguardad ... El rey Felipe III es devoto.

¿Será... el confesor de Felipe III?



-Más alto todavía.
-¡Diantre! -exclamó Colbert, olvidándo-

se hasta de jurar delante de aquella gran dama,
de aquella vieja amiga de la reina madre, de la
duquesa de Chevreuse, en fin-. ¿Será, pues, el
general de los jesuitas?

-Creo que lo habéis adivinado -
respondió la duquesa.

-¡Ah, señora! ¡Entonces, ese hombre nos
perderá a todos, si no le perdemos a él, y aun es
preciso apresurarse!

-Esa era mi opinión, señor, mas no me
atrevía a decíroslo.

-Y ha sido una fortuna que haya atacado
al trono, en vez de atentar contra nosotros.

-Pero notad bien una cosa, señor Col-
bert: jamás se desanima el señor de Herblay, y,
si el golpe le ha salido mal, volverá a empezar.
Si ha dejado escapar la ocasión de darse un rey
a su gusto, tarde o temprano se dará otro, del
cual, a buen seguro, no seréis el primer minis-
tro.



Colbert frunció el ceño con expresión
amenazadora.

-Cuento con que la prisión nos arreglará
este asunto de un modo satisfactorio para los
dos, señora. La duquesa sonrió.

-¡Si supieseis -dijo- cuántas veces ha
salido Aramis de la prisión!

-¡Oh! -replicó Colbert-. Ya cuidaremos
de que esta vez no salga.

-Pero, ¿no habéis oído lo que os he di-
cho poco ha? ¿No recordáis que Aramis era uno
de los cuatro invencibles a quienes tanto temía
Richelieu? Y en aquella época no tenían lo que
hoy tienen; dinero y experiencia.

Colbert se mordió los labios.
-Renunciaremos  a  la  prisión  -dijo  en

tono mas bajo-, y buscaremos un retiro de don-
de no pueda salir el invencible.

-¡Así me gusta, aliado nuestro! -repuso
la duquesa-. Mas se va haciendo tarde. ¿Vol-
vemos?



-Con tanto más placer, señora, cuanto
que tengo que hacer mis preparativos para salir
con el rey.

-¡A París! -gritó la duquesa al cochero.
Y la carroza volvió hacia el barrio de

San Antonio, tras la conclusión de aquel tratado
que entregaba a la muerte al último amigo de
Fouquet, al último defensor de Belle-Isle, al
antiguo amigo de María Michón, al nuevo
enemigo de la duquesa.

CX
LAS DOS GABARRAS

El capitán había partido; Fouquet tam-
bién, y con una rapidez que re- doblaba el tier-
no interés de sus amigos.

Los primeros momentos de aquel viaje,
o, mejor, de aquella fuga, fueron turbados por
el temor incesante de todos los caballos, de to-



das las carrozas que se veían detrás del fugiti-
vo.

No era natural, en efecto, que Luis XIV,
si quería aquella presa, la dejase escapar; el
joven león sabía ya de caza, y tenía sabuesos
bastante ardientes para poder descansar en
ellos.

Mas, insensiblemente, todos los temores
fueron desapareciendo; el superintendente, a
fuerza de correr, puso tal distancia entre él y los
perseguidores, que razonablemente, nadie po-
día alcanzarle. Respecto a! pretexto del viaje,
sus amigos lo habían encontrado excelente ¿No
viajaba para ir a reunirse con e! rey en Nantes,
y la misma rapidez no atestiguaba su celo?

Llegó fatigado, pero tranquilo, a Or-
leáns, donde, merced a los cuidados de un co-
rreo que le había precedido, halló una hermosa
gabarra de ocho remeros.

Aquellas gabarras, en forma de góndo-
las, algo anchas y algo pesadas, que tenían una
pequeña cámara cubierta en forma de combés,



y una cámara de popa formada por una tienda,
hacían entonces el servicio de Orleáns a Nantes
por el Loira; y la travesía, larga ahora, parecía
entonces mas cómoda y suave que el camino
real, con sus jacos de posta o sus malas carrozas
apenas suspendidas. Fouquet entró en aquella
gabarra, que partió inmediatamente. Los reme-
ros, al saber que tenían el honor de conducir al
superintendente de Hacienda, maniobraban
con el mayor afán y la palabra mágica Hacien-
da, prometíales una buena gratificación, de que
querían hacerse dignos.

La gabarra voló sobre las olas del Loira.
Un tiempo magnífico, uno de esos soles de le-
vante que empurpuran los paisajes, dejaba al
río toda su límpida serenidad. La corriente y
los remeros llevaron a Fouquet como las alas
llevan a las aves; llegó a Beaugency sin que nin-
gún incidente interrumpiese el viaje.

Fouquet contaba con llegar el primero a
Nantes; allí vería a los notables y se buscaría un
apoyo entre los principales miembros de los Es-



tados; haciéndose necesario, cosa fácil a un
hombre de su mérito, retrasaría la catástrofe, si
no conseguía evitarla enteramente.

-Por lo demás -le decía Gourville-, en
Nantes adivinaréis o adivinaremos las inten-
ciones de vuestros enemigos; tendremos prepa-
rados los caballos para internarnos en el inex-
tricable Poitou, una barca para ganar el mar,
Belle-Isle es el puerto inviolable. Ya veis, ade-
más, que nadie nos acecha ni nos sigue.

Apenas acababa de hablar, cuando se
distinguió a lo lejos, detrás de un recodo for-
mado por el río, la arboladura de una gabarra
importante que bajaba.

Los remeros de la barca de Fouquet lan-
zaron un grito de sorpresa al divisar aquella
gabarra.

-¿Qué hay? preguntó Fouquet.
-Hay, monseñor -respondió el patrón

del barco-, que es muy extraordinario que esa
gabarra marche como un huracán.



Gourville se estremeció, y subió al com-
bés para ver mejor. Fouquet no subió, pero dijo
a Gourville con una desconfianza dominada:

-Ved lo que es eso, querido.
La gabarra acababa de doblar el recodo.

Navegaba tan aprisa, que detrás de ella veíase
burbujear el blanco rastro de su surco, ilumina-
do por los resplandores del día.

-¡Cómo van! -repetía el patrón-. ¡Cómo
van! Buena debe ser la paga. No creía -continuó
el patrón- que ningún remo pudiese aventajar a
los nuestros, pero ésos me prueban lo contrario.

-¡Ya lo creo -dijo uno de los remeros-
.Como que ellos son doce y nosotros no somos
más que ocho.

-¡Doce! -exclamó Gourville-. ¡Doce re-
meros! Imposible!

Nunca se ponían, en efecto, arriba de
ocho remeros para una gabarra, ni aun para el
mismo rey. Ese honor se le había hecho al señor
superintendente, más por ir de prisa
que por respeto.



-¿Qué significa eso? -preguntó Gourvi-
lle, procurando distinguir bajo la tienda, que ya
se divisaba, a los viajeros que no podía recono-
cer todavía la vista más perspicaz.

-¡Prisa deben traer! ¡Porque no es el rey!
-dijo el patrón. Fouquet estremecióse.

-¿En qué conocéis que no es el rey? -dijo
Gourville.

-Primero, porque no diviso el pabellón
blanco con flores de lis, que la gabarra real lleva
siempre.

-Y luego -añadió Fouquet-, porque el
rey estaba ayer aún en París.

Gourville respondió al superintendente
con una mirada que significaba  "También esta-
bais vos."

-¿Y en qué se conoce que traen prisa? -
añadió para ganar tiempo.

-En que esa gente -dijo el patrón- ha
debido salir mucho después que nosotros, y ya
nos han alcanzado o poco menos.



-¡Bah! -exclamó Gourville-. ¿Y quién os
dice que esa gente no ha salido de Beaugency, o
de Niort, quizá?

-No hemos visto ninguna gabarra de esa
fuerza sino en Orleáns. Viene de Orleáns. se-
ñor, y se despacha.

Fouquet y Gourville cambiaron una
mirada.

El patrón notó aquella inquietud. Gour-
ville, para distraer su atención: -Algún
amigo -dijo- que habrá apostado a alcanzarnos;
ganemos la apuesta, y no nos dejemos alcanzar.

El patrón abría la boca para decir que no
era posible, cuando Fouquet, con altivez:

-Si es alguien que quiere alcanzarnos -
dijo-, dejémosle venir. -Puede intentarse, mon-
señor -dijo el patrón tímidamente- ¡Vamos, mu-
chachos, nervio! ¡Bogad!

-No -dijo Fouquet-, al contrario, parad
pronto!

-¡Monseñor, qué locura! -interrumpió,
Gourville, inclinándose a su oído.



-¡Parad pronto! -repetía Fouquet.
Los ocho remeros detuviéronse, y, resis-

tiendo el agua, imprimieron un movimiento
retrógrado a la gabarra, que se detuvo.

Los doce remeros de la otra no advirtie-
ron de pronto aquella maniobra, y continuaron
empujando el esquite con tal vigor, que se puso
a distancia de un tiro de mosquete. El señor
Fouquet tenía mala vista; a Gourville le moles-
taba el sol, que ofendía sus ojos; sólo el patrón,
con esa práctica y esa precisión que da la lucha
con los elementos, divisó distantemente a los
viajeros de la gabarra.

-¡Ya los veo! -exclamó-. Son dos.
-Yo nada veo -dijo Gourville.
-No tardaréis en distinguirlos; con unos

golpes de remó se pondrán a veinte pasos de
nosotros.

Pero no se verificó, lo que anunciaba el
patrón; la gabarra imitó la maniobra mandada
por Fouquet, y en vez de venir a reunirse con



sus supuestos amigos, detúvose en medio del
río.

-No lo entiendo -dijo el patrón.
-Ni  yo  -dijo  Gourville.  -Vos  que  veis

bien la gente de esa gabarra -prosiguió Fou-
quet-, procurad describirla, patrón, antes que
nos alejemos demasiado.

-Creí haber visto dos -dijo el batelero-,
pero no veo más que a uno bajó la toldilla.

-¿Cómo es?
-Moreno, anchó de hombros, corto de

cuello.
Una nubecilla pasó por el azul, y fue en

aquel momento a tapar el sol.
Gourville, que continuaba mirando con

una manó sobre los ojos,  pudo ver lo que bus-
caba, y, de pronto, saltando del combés a la
cámara dónde le aguardaba Fouquet:

-¡Colbert! -le dijo, con voz alterada por
la emoción.

-¿Colbert? -repitió Fouquet-, ¡Oh! ¡Eso sí
que es extrañó! ¡Pero no imposible!



-Os digo que lo reconozco, y tanto me
ha reconocido él, que acaba de pasar a la cáma-
ra de popa. Tal vez le envíe el rey para hacer-
nos volver.

-En ese casó trataría de alcanzarnos, en
vez de quedar al pairo. ¿Qué hace ahí?

-Sin duda nos vigila, monseñor.
-no me gustan las incertidumbres -

exclamó Fouquet-; marchemos a ella en dere-
chura.

-¡Oh! ¡Monseñor, no hagáis eso! La ga-
barra lleva gente armada.

-¿Me detendrá, Gourville? ¿Por qué no
viene, entonces?

-Monseñor, no es propio de vuestra
dignidad correr en busca de vuestra perdición.

-¿Y  sufrir  que  me  aceche  como  a  un
malhechor?

-Nada hace creer hasta ahora que os
aceche, monseñor; tened paciencia.

-¿Qué hacer, entonces?



-no  os  detengáis;  id  con  una  prisa  que
deje sospechar vuestro celó por obedecer las
órdenes del rey. Redoblemos la celeridad.
¡Quien viva, verá!

-Está bien. ¡Vamos -exclamó Fouquet-.
Ya que se paran. marchemos nosotros.

El  patrón dio la señal,  y los remeros de
Fouquet reanudaron su ejercicio con todo el
éxito que esperarse podía de gentes descansa-
das.

Apenas la gabarra hubo hecho cien bra-
zas, cuando la otra, la de los doce remeros, si-
guió también su marcha. Aquella carrera duró
todo el día, sin que disminuyera ni aumentase
la distancia entre los dos equipos.

A la caída de la tarde, queriendo Fou-
quet tantear las intenciones de su perseguidor,
mandó a los remeros que se aproximaran a tie-
rra, como para hacer un desembarcó. La gaba-
rra de Colbert imitó aquella maniobra, y singló
hacía tierra oblicuando.



Por la más grande de las casualidades,
en el sitió dónde Fouquet aparentó desembar-
car, un mozo de cuadra del palacio de Langeais
seguía el florido ribazo conduciendo tres caba-
llos del ronzal. Indudablemente, los de la gaba-
rra de doce remeros creyeron que Fouquet se
dirigía en busca de caballos preparados para su
fuga, pues de aquella gabarra saltaron cuatro ó
cinco hombres armados de mosquetes, y siguie-
ron el ribazo como para ganar terreno hacía los
caballos y el jinete.

Contento Fouquet de haber obligado al
enemigo a una demostración, se dio por avisa-
do, e hizo que siguiese la barca su viaje.

La gente de Colbert volvió in-
mediatamente a la suya, y la carrera entre los
dos equipos continuó con renovada perseve-
rancia.

Viendo aquello, Fouquet se sintió ame-
nazado de cerca, y, con acento profético:



-Y bien,  Gourville  -dijo muy bajó-,  ¿qué
decía yo en nuestra última comida en casa?
¿Caminó ó no a mí ruina?

-¡Oh, monseñor!
-Estas dos barcas que se siguen con tal

emulación, como sí nos disputáramos Colbert y
yo  un  premió  de  celeridad  sobre  el  Loira,  ¿no
representa bien nuestras dos fortunas, y no
crees, Gourville, que uno de los dos naufragará
en Nantes?

-Al menos -objetó Gourville-, nada hay
todavía de cierto; compareceréis ahora en los
Estados, y haréis ver el hombre que sois; vues-
tra elocuencia y vuestra destreza os servirán
para defenderos, sí no para vencer. Los breto-
nes no os conocen, Y cuando os conozcan, vues-
tra causa estará ganada. ¡Oh! Ya puede afirmar-
se bien Colbert, porque su gabarra está tan ex-
puesta como la vuestra a zozobrar. Las dos van
aprisa, la suya más que la vuestra, es verdad;
pero así llegará antes al naufragio.

Fouquet, tomando la manó a Gourville:



-Amigó -dijo-, esto es cosa juzgada; re-
cuerda el proverbio: "Los primeros van delan-
te." ¡Pues bien, mira cómo Colbert cuida de no
pasarme! ¡Oh, es muy prudente Colbert!

Y tenía razón. Las dos gabarras bogaron
hasta Nantes, vigilándose una a otra. Cuando el
superintendente abordó, Gourville pensó que
podía buscar en seguida su refugió y hacer
preparar caballos de refrescó.

Pero al desembarcar la segunda gabarra
se reunió a la primera, y Colbert, acercándose a
Fouquet, le saludó en el muelle con muestras
del más profundo respetó.

Muestras tan significativas, tan bullicio-
sas, que dieron por resultado congregar toda
una población en la Fosse.

Fouquet se poseía completamente; sen-
tía que en sus últimos momentos de grandeza,
aún tenía deberes consigo mismo.

-Quería caer de tan alto, que su caída
hundiese a alguno de sus enemigos.

Colbert estaba allí; tanto peor para él.



El superintendente, acercándose a Col-
bert le dijo, con aquel guiñó altanero de ojos
que le era peculiar:

-¡Hola! ¿Sois vos, señor Colbert?
-Para rendiros mis homenajes, monse-

ñor -dijo éste.
-¿Ibais en esa gabarra?
Y señaló la famosa barca de los doce

remeros.
-Sí, monseñor.
-¿Doce remeros -dijo Fouquet-. ¡Qué

lujo,  señor  Colbert!  Por  un  momento  llegué  a
creer que fuese la reina madre ó el rey.

-Monseñor. . .
Y Colbert se puso encarnado.
-He ahí un viaje que costará caro a quie-

nes lo paguen, señor intendente -dijo Fouquet-.
Pero, en fin, habéis llegado. Bien veis -añadió
un momento después que yo, que no- tenía más
que ocho remeros, he llegado antes que vos.

Y le volvió la espalda, dejándolo indeci-
so de saber- realmente si todas las tergiversa-



ciones de la segunda gabarra habían escapado a
la primera.

A lo menos no le daba la satisfacción de
manifestar que hubiese sentido miedo.

Colbert, tan rudamente sacudido, no se
desanimó por eso, y replicó:

-No he ido tan de prisa, monseñor, por-
que me detenía cada vez que os deteníais vos.

-¿Y por qué, señor Colbert? -exclamó
Fouquet irritado de aquella baja osadía-. Puesto
que teníais un equipo superior al mío, ¿por qué
no os unisteis a mí o me adelantasteis?

-Por respeto -respondió el intendente,
inclinándose hasta el suelo.  Fouquet subió a
una carroza que le enviaba la ciudad, sin saber-
se  por  qué  ni  cómo,  y  dirigióse  a  la  Casa  de
Nantes, escoltado por inmenso gentío que hacía
muchos días esperaba impaciente la convoca-
ción de los Estados.

Apenas se hubo instalado, salió Gourvi-
lle para hacer preparar los caballos en el cami-



no de Poitiers y de Vannes, y un barco en Paim-
boeuf.

Con tanto misterio, actividad y genero-
sidad hizo estas operaciones, que nunca Fou-
quet, aquejado a la sazón por su acceso de fie-
bre, se halló más próximo a la salvación, salvo
la cooperación de ese agitador inmenso de los
humanos proyectos: la casualidad.

Divulgóse aquella noche por la ciudad
la voz de que el rey venía a galope en caballos
de posta, y que llegaría en diez o doce horas.

El pueblo, esperando al rey, se regocija-
ba mucho en ver a los mosqueteros llegados
con el señor de Artagnan, su capitán, ya acuar-
telados en el palacio, del que ocupaban todos
los puestos como guardia de honor.

El señor de Artagnan, que era muy cor-
tés, se presentó a las diez en casa del superin-
tendente para ofrecerle sus respetos, y aunque
el ministro tenía la calentura y estaba bañado
en sudor, quiso recibir al capitán, el cual quedó



encantado de aquel honor, como se verá por la
conferencia que ambos tuvieron.

CXI
CONSEJOS DE AMIGO

Fouquet se había acostado. Artagnan
apareció en el umbral del aposento y fue salu-
dado por el superintendente del modo mas
afable.

-Buenos días, monseñor -dijo el mosque-
tero-. ¿Cómo os sentís del viaje?

-Muy bien. Gracias.
-¿Y de la fiebre?
-Bastante mal. Ya veis ahí mis bebidas.

Apenas llegado, he impuesto a Nantes una con-
tribución de tisana.

-Ante todo, es preciso dormir, monse-
ñor.

-¡Pardiez! De buena gana dormiría, que-
rido señor de Artagnan.



-¿Quién os lo impide?
-Vos, en primer lugar.
-¿Yo? ¡Ah, monseñor!
-Sin  duda.  ¿Es  que  en  Nante,  como  en

París, no venís en nombre del rey?
-¡Por Dios! ¡Monseñor! -replicó el capi-

tán-, dejad en paz al rey! El día en que venga de
parte de Su Majestad para lo que queréis de-
cirme, os prometo no teneros en ansiedad. Me
veréis poner a la espada, según la ordenanza, y
me oiréis decir con mi voz de ceremonia: "Mon-
señor, en nombre del rey, os detengo!"

Fouquet tembló a pesar suyo; tan natu-
ral y vigoroso había sido el acento del espiritual
gascón. La representación del hecho era casi tan
espantosa como el hecho mismo.

-¿Me prometéis esa franqueza? -dijo el
superintendente.

-¡Por mi honor Pero no hemos llegado a
ese punto, creedme.

-¿Qué os nace presumir eso, señor de
Artagnan? Yo opino todo lo contrario.



-No he oído hablar nada sobre el parti-
cular -replicó Artagnan.

-¡Eh,  eh!  -dijo  Fouquet.  No,  no;  sois  un
hombre agradable, a pesar de vuestra fiebre. El
rey no puede, no debe menos de amaros en el
fondo de su corazón. Fouquet hizo un visaje.

-¿Y qué decís del señor Colbert? ¿Creéis
que me ama tanto como pensáis?

-No hablo del señor Colbert -replicó
Artagnan-. Es un hombre excepcional. Posible
es que no os ame; pero, ¡diantre, la ardilla pue-
de  librarse  de  la  culebra,  con  poco  que  ponga
de su parte.

-Veo  que  me  habláis  como  amigo  -
repuso Fouquet-, y, ¡por vida mía!, jamás he
encontrado un hombre de vuestro espíritu y de
vuestro corazón.

-Favor que me hacéis -dijo Artagnan-.
¡Haber aguardado a hoy para hacerme seme-
jante cumplido!

-¡Qué ciegos somos! -murmuró Fouquet.



-Se pone ronca vuestra voz -dijo Artag-
nan-. Bebed, monseñor, bebed.

Y le presentó una taza de tisana con la
amistad más cordial; Fouquet la tomó, y le dio
las gracias con una amable sonrisa.

-Sólo a mí me pasan estas cosas -dijo el
mosquetero-. Diez años he pasado casi bajo
vuestras narices, cuando contabais el oro
por toneles y reuníais una pensión de cuatro
millones al año, y ni siquiera hicisteis alto en
mí; y ahora echáis de ver que vivo en el mundo,
precisamente en el momento...

-En que voy a caer -interrumpió Fou-
quet-. Es verdad, querido señor Artagnan.

-No digo eso.
-Lo pensáis nada más. Pues bien, si cai-

go, tened por cierto que no pasará día sin que
me diga, dándome en la frente: "¡Loco, loco!
¡Estúpido mortal! ¡Teníais al señor de Artagnan
en tu mano, y no te has servido de él! ¡Y no le
has enriquecido!"



-¡Me abrumáis! -dijo el capitán-., Soy un
apasionado vuestro.

-Otro hombre que no piensa como el
señor Colbert -dijo el superintendente.

-¡Ese Colbert es vuestra pesadilla! Esto
es peor que vuestra fiebre.

-¡Ah! Tengo mis razones -dijo Fouquet-.
Juzgad.

Y le contó los incidentes de la carrera de
las gabarras y la hipócrita persecución de Col-
bert.

-¿No es esa la mejor señal de mi ruina?
Artagnan se puso serio.
-Es verdad -dijo-. Sí, eso me huele mal,

como decía el señor de Tréville.
Y fijó en Fouquet su mirada inteligente

y significativa.
-¿No os parece, capitán, que estoy bien

designado? ¿No creéis que el rey me trae a
Nantes para aislarme de París, donde tantas
criaturas tengo, y para apoderarse de Belle-Isle?



-Donde está el señor de Herblay -añadió
Artagnan.

Fouquet levantó la cabeza.
-En cuanto a mí, monseñor -prosiguió

Artagnan-, puedo aseguraros que el rey nada
me ha dicho contra vos.

-¿De veras?
-El rey me ha mandado marchar a Nan-

tes, y no decir nada al señor de Gesvres.
-Mi amigo.
-Al señor de Gesvres, vuestro amigo, sí,

monseñor -continuó el mosquetero, cuyos ojos
no cesaban de hablar un lenguaje opuesto al de
sus labios-. El rey me mandó también tomar
una brigada de mosqueteros, lo cual es super-
fluo al parecer, porque el país está tranquilo.

-¿Una brigada? -exclamó Fouquet in-
corporándose sobre un codo.

-Noventa y seis jinetes, sí, monseñor, el
mismo número que se preparó para detener a
los señores de Chalais, de Cinq-Mars y Mont-
morency.



Fouquet prestó oído a aquellas palabras,
pronunciadas sin valor aparente.

-¿Y  qué  más?  -dijo.  -Algunas  otras  ór-
denes insignificantes, tales como: "Guardar el
palacio; guardar cada alojamiento; no dejar que
dé centinela ninguno de los guardias del señor
Gesvres." Del señor de Gesvres, vuestro amigo.

-Y para mí -preguntó Fouquet-, ¿qué
orden tenéis?

-Para vos, monseñor, ni la menor pala-
bra.

-¡Señor de Artagnan, se trata de salvar-
me el honor y mi vida, quizá. Supongo que no
me engañaréis.

-¡Yo! ¿Y con qué objeto? ¿Estáis amena-
zado? Verdad es que hay, en cuanto a barcos y
carrozas, una orden...

-¿Una orden?
-Sí; pero no puede tener relación con

vos. Simple medida de policía.
-¿Cuál, capitán, cuál?



-Impedir que salga de Nantes ningún
caballo ni barco sin un salvoconducto firmado
por el rey. -¡Gran Dios! Pero... Artagnan se echó
a reír.

-Eso no tendrá ejecución hasta la llegada
del rey a Nantes; por tanto, ya veis que la me-
dida no os` concierne.

Fouquet quedó pensativo, y Artagnan
fingió no reparar en su preocupación.

-Para que os confíe el tenor de' las órde-
nes que me han dado, preciso es que os quiera,
y ya veis que ninguna puede comprenderos.

-Es verdad -dijo distraído Fouquet.
-Recapitulemos -repuso el capitán con

su golpe de vista cargada de insistencia-; guar-
dia especial y severa del palacio, en el que ten-
dréis vuestra habitación, ¿no es así? . ¿Conocéis
el palacio?... ¡Ah, una verdadera cárcel, monse-
ñor! Ausencia absoluta del señor de Gesvres,
que tiene el honor de ser amigo vuestro... Clau-
sura de las puertas de la ciudad y del río, salvo
pase, pero sólo cuando haya llegado el rey...



¿Sabéis,  señor  Fouquet,  que  si  en  lugar  de
hablar  a  un  hombre  como vos,  que  sois  de  los
principales del reino, hablase a una conciencia
turbada e inquieta, me comprometería para
siempre? ¡Bella ocasión para quien quisiera
largarse! ¡Ni policía, ni guardias, ni órdenes; el
agua libre, el camino franco; el caballero Artag-
nan obligado a prestaros sus caballos si se los
pidiesen! ... Todo esto debe tranquilizaros, se-
ñor Fouquet; porque el rey no me habría dejado
en , tanta independencia si tuviese malos de-
signios. Conque, señor Fouquet, pedidme cuan-
to pueda agradaros; estoy a vuestra disposi-
ción;  sólo  querría,  si  lo  tenéis  a  bien,  que  me
hicieseis  un  favor:  el  de  dar  los  buenos  días  a
Aramis  y  a  Porthos,  en  el  caso  de  que  os  em-
barquéis para Belle-Isle, como podéis hacer
perfectamente, incontinenti, en el acto, en bata
como estáis.

Y a estas palabras, y con una profunda
reverencia, el mosquetero, cuyas miradas no
habían perdido nada de su inteligente benevo-



lencia, salió del aposento y desapareció. No
había llegado a la escalinata del vestíbulo,
cuando  Fouquet,  fuera  de  sí,  colgándose  a  la
campanilla, gritó:

-¡Mis caballos, mi gabarra! Nadie con-
testó.

El superintendente se vistió con lo pri-
mero que encontró a mano.

-¡Gourville!. . . ¡Gourville! ... -gritó me-
tiéndose el reloj en el bolsillo.

Y la campanilla sonaba aún, mientras
que Fouquet repetía:

-¡Gourville! ... ¡ Gourville! ... Gourville
apareció jadeante, pálido.

-¡Marchemos! ¡Marchemos! - gritó el
superintendente así que lo vio.

-¡Demasiado tarde! -dijo el amigo del
pobre Fouquet.

-¡Demasiado tarde! ¿Por qué?
-¡Escuchad!
Oyéronse trompetas y ruido de tambo-

res delante del palacio.



-¿Qué es eso, Gourville?
-El rey que llega, monseñor.
-¿El rey?...
-El rey ha venido a marchas forzadas; el

rey, que ha reventado caballos y que se anticipa
en ocho horas a vuestro cálculo.

-¡Estamos perdidos! -murmuró Fouquet-
. ¡Bravo Artagnan, me has avisado demasiado
tarde!

El rey llegaba, en efecto, a la ciudad;
pronto oyóse el cañón de la muralla y el de un
barco que respondía desde la orilla del río.

Fouquet frunció el ceño, llamó a su
ayuda de cámara y se vistió de rigurosa etique-
ta.

Desde su ventana, detrás de las cortinas,
veía el apresuramiento del pueblo y la activi-
dad de la mucha, tropa que había seguido al
príncipe, sin que se pudiera adivinar cómo.

El rey fue conducido al castillo con gran
pompa, y Fouquet le vio



echar pie a tierra frente al castillo y hablar al
oído a Artagnan que le tenía el estribo.

Habiendo pasado el rey bajo la bóveda,
Artagnan se dirigió a casa de Fouquet, pero tan
despacio, tan lentamente, deteniéndose tantas
veces para hablar a sus mosqueteros, escalona-
dos en hilera, que hubiera podido decirse que
contaba los segundos o los pasos antes de des-
empeñar su mensaje.

Fouquet abrió la ventana para hablarle
en el patio.

-¡Ah! -exclamó Artagnan al verle-; ¿es-
táis aún en casa, monseñor?

Y este aún acabó de demostrar a Fou-
quet cuantos provechosos consejos había reci-
bido en la primera visita del mosquetero.

El superintendente se contentó con sus-
pirar.

-¡Dios mío, sí, señor! -contestó-. La lle-
gada del rey ha interrumpido mis proyectos.

-¡Ah! ¿Sabéis que acaba de llegar el rey?



-Le he visto, sí, señor; y ahora, ¿venís de
su parte?...

-A informarme de vuestra salud, mon-
señor, y, si no es muy mala, a rogaros que ten-
gáis la bondad de acompañarme al palacio.

-A  ese  paso,  señor  de  Artagnan,  a  ese
paso.

-¡Ah! ¡Toma! -dijo el capitán-. Ahora que
el rey está aquí no hay ya paseo para nadie, ni
libre arbitrio; la consigna gobierna ahora, a vos
como a mí, a mí como a vos.

Fouquet  suspiró  de  nuevo,  y,  como  su
debilidad fuese grande, subió en la carroza y
dirigióse al palacio escoltado por Artagnan,
cuya cortesía no era menos terrible esta vez que
lo fue antes consoladora y alegre.

CXII
DE CÓMO EL REY LUIS XIV DESEMPEÑÓ
SU PAPELILLO



Al bajar Fouquet de la carroza para en-
trar en- el palacio de Nantes un hombre del
pueblo se acercó a él con todas las muestras del
mayor respeto y le dio una carta.

Artagnan quiso impedir que aquel
hombre hablase a Fouquet, y lo alejó; pero ya
había recibido el superintendente el mensaje.
Fouquet abrió la carta y la leyó. En aquel mo-
mento se dibujó en el rostro del primer ministre
un vago espanto, que Artagnan penetró fácil-
mente.

Fouquet guardó el papel en la cartera
que llevaba bajo el brazo, y continuó su camino
hacia las habitaciones del rey.

Artagnan, al subir detrás de Fouquet,
vio por las ventanillas practicadas en cada piso
del torreón, que el hombre del billete miraba
alrededor suyo en la plaza y hacía señas a va-
rias personas que desaparecieron en las calles
adyacentes, después de haber repetido éstas las
señas hechas por el personaje que hemos indi-
cado.



Hízose aguardar un instante al señor
Fouquet en aquel terrado de que hemos habla-
do, terrado que terminaba en el pequeño corre-
dor, junto al cual habíase establecido el despa-
cho del rey.

Artagnan pasó delante del super-
intendente, a quien hasta entonces había acom-
pañado respetuosamente y entró en el despa-
cho real.

-¿Qué hay? -preguntó Luis XIV, arro-
jando al verle un gran paño verde sobre la mesa
cubierta de papeles.

-Está cumplida la orden, Majestad.
-¿Y Fouquet?
-El señor superintendente me sigue.
-Que le introduzcan aquí dentro de diez

minutos -ordenó el rey, despidiendo a Artag-
nan con un ademán.

Este salió, y apenas llegó al corredor, a
cuyo extremo esperaba Fouquet, fue llamado
por la campanilla del rey.



-¿No ha parecido extrañarse? -preguntó
el rey.

-¿Quién, Majestad?
-Fouquet -repitió el rey sin decir señor,

particularidad que confirmó al capitán de mos-
queteros en sus sospechas.

-No, Majestad -replicó.
-Bien.
Y Luis despidió a Artagnan por segunda

vez.
Fouquet no había abandonado el terra-

do donde le dejara su guía; releía su billete, así
concebido:

"Algo se trama contra vos. Tal vez no se
atrevan a hacerlo en el palacio, y aguarden a
que regreséis a vuestra casa. El edificio está cer-
cado de mosqueteros. No entréis en él; un caba-
llo blanco os espera detrás de la explanada."

Fouquet había reconocido la letra y el
celo de Gourville. No queriendo que si le suce-
día alguna desgracia pudiese aquel papel com-



prometer a un fiel amigo, lo hizo mil pedazos
que arrojó al viento por el pretil del terrado.
Artagnan sorprendióle mirando revolotear los
últimos pedacitos en el espacio.

-Señor -dijo-, el rey os espera.
Fouquet caminó con paso mesurado por

la pequeña galería donde trabajaban los señores
de Brienne y Rose, mientras el duque de Saint-
Aignan, sentado en una sillita, parecía aguardar
órdenes y balanceaba con impaciencia febril su
espada entre las piernas.

Mucho extrañó Fouquet que los señores
de  Brienne,  Rose  y  de  SaintAignan,  por  lo  co-
mún tan atentos y obsequiosos, apenas se mo-
viesen cuando pasó al lado suyo. Mas, ¿qué
otra cosa podía esperar de unos cortesanos, él,
que no era llamado más que Fouquet a secas
por el rey?

Levantó la cabeza, y, resuelto a arros-
trarlo todo de frente, entró en el despacho del
rey, después de haber sido anunciado a Su Ma-
jestad por una campanilla, que ya conocemos.



El rey, sin levantarse, le hizo un saludo
con la cabeza, y preguntó con interés:

-¿Cómo estáis, señor Fouquet?
-Con mi  acceso  de  fiebre  -replicó  el  su-

perintendente-, pero siempre al servicio del rey.
-Bien; los Estados se reúnen mañana.

¿Tenéis preparado algún discurso?
Fouquet miró al rey con extrañeza.
-No lo, tengo preparado, Majestad -

contestó-; pero improvisaré uno. Conozco a
fondo los negocios para no quedarme cortado.
¿Me permite Vuestra Majestad que le dirija una
pregunta?

-Hacedla.
-¿Por qué no ha hecho Vuestra Majestad

el honor de avisar a su primer ministro en Pa-
rís?

-Estabais enfermo; no quise molestaros.
-Jamás me fatigan ni el trabajo ni una

explicación, y ya que se me ha presentado oca-
sión de pedir una explicación a mi rey...



-¡Oh, señor Fouquet! ¿Y sobre qué es esa
explicación?

-Sobre las intenciones de Vuestra Majes-
tad respecto a mí.

El rey ruborizóse.
-He sido calumniado -prosiguió Fou-

quet con viveza-, y debo provocar la justicia del
rey para que se me instruya causa.

-Esas son palabras inútiles, señor Fou-
quet; yo sé lo que sé.

-Su Majestad no puede saber las cosas
sino cuando se las dicen,
y yo no he dicho nada, mientras que  otros han
hablado mil veces a...

-¿Qué queréis decir? -interrumpió el rey,
impaciente por cerrar tan enojosa conversación.

-Voy directamente al hecho, Majestad, y
acuso a un hombre de malquistarme con Vues-
tra Majestad.

-Nadie trata de malquistaros conmigo,
señor Fouquet.



-Esa respuesta, Majestad, me prueba
que tengo razón.

-No me gusta que se acuse a nadie, se-
ñor Fouquet.

-¡Cuando a uno le acusan! ...
-Ya hemos hablado bastante de este

asunto -dijo el rey.
-¿No quiere Vuestra Majestad que me

justifique?
-Os repito que no os acuso. Fouquet dio

un paso atrás haciendo un medio saludo.
"Es indudable -pensó- que ha tomado ya

su partido. Sólo el que no puede retroceder
muestra una obstinación semejante. No ver el
peligro en este instante, sería una ceguedad; no
evitarlo, sería estúpido."

Y prosiguió en voz alta:
-¿Me ha llamado Vuestra Majestad para

algún trabajo?
-No, señor Fouquet; para daros un con-

sejo.
-Lo espero respetuosamente, Majestad.



-Descansad, señor Fouquet; no prodi-
guéis más vuestras fuerzas; la sesión de los Es-
tados será corta, y cuando mis secretarios la
hayan cerrado, no quiero que se hable más de
negocios en Francia en quince días.

-¿No tiene Vuestra Majestad nada que
decirme sobre la asamblea de los Estados?

-No, señor Fouquet.
-¿A mí, superintendente de Hacienda?
- No tengo otra cosa que decir Fouquet

se mordió los labios y ras, sino que descanséis.
Bajó la cabeza. Evidentemente, batallaba

con algún inquieto pensamiento.
Aquella inquietud se comunicó al rey.
-¿Sentís que os dejen descansar, señor

Fouquet? -dijo.
-Sí, Majestad; no estoy habituado al des-

canso.
-Estáis enfermo; necesitáis cuidaros.
-Vuestra Majestad me hablaba de un

discurso que había de pronunciarse mañana.



El rey no contestó; aquella salida repen-
tina le dejó desconcertado. Fouquet compren-
dió todo el peso de aquella vacilación, y creyó
leer en los ojos del joven rey un peligro que su
desconfianza no haría más que apresurar.

"Si aparento tener miedo -pensó-, estoy
perdido."

El rey, por su parte, sólo estaba inquieto
por aquella desconfianza de Fouquet.

"¿Habrá olfateado algo?", se dijo. "Si su
primera palabra es dura -seguía pensando Fou-
quet-, si se irrita o simula irritarse para hallar
algún pretexto, ¿cómo saldré del mal paso?
Suavicemos la pendiente. Gourville tenía ra-
zón."

-Majestad -dijo de pronto-, ya que la
bondad del rey vela por mi salud hasta el pun-
to de dispensarme de todo trabajo, ¿no tendría
a bien e. excusarme  del Consejo para mañana?
Dedicaré el día a guardar cama, y pediré al rey
me ceda su médico para ver si halla un remedio
contra estas pertinaces calenturas.



-Se hará como lo deseáis, señor Fouquet.
Tendréis permiso para mañana, tendréis al mé-
dico, tendréis la salud.

-Gracias -dijo Fouquet, inclinándose.
Luego, tomando su partido: -¿No tendré

-dijo- la dicha de llevar al rey a mi posesión de
Belle-Isle?

Y miraba a Luis cara a cara para juzgar
del efecto de tal proposición.

El rey se ruborizó nuevamente.
-Habéis dicho -replicó haciendo por

sonreír- ¿a vuestra posesión de Belle-Isle?
-Verdad es, Majestad.
-¿Y  no  recordáis  -continuó  el  rey  en  el

mismo tono jovial-, que me regalasteis Belle-
Isle?

-También es verdad, Majestad. Como
aún no habéis tomado posesión, os invito a que
la toméis.

-Con mucho gusto.
-Esa era, por lo demás, la intención de

Vuestra Majestad así como la mía, y no puedo



manifestaros la mucha satisfacción que me cau-
sa el ver que toda la casa militar del rey viene
de París para esa toma de posesión.

El rey balbució que no había traído a sus
mosqueteros para eso solamente.

-¡Oh, ya lo pienso! -repuso con viveza
Fouquet-. Vuestra Majestad sabe demasiado
bien que le basta venir solo, con un junquillo en
la mano, para derribar todas las fortificaciones
de Belle-Isle.

-¡Pardiez! -exclamó el rey-: no quiero
que sean derribadas, esas hermosas fortifica-
ciones que tanto ha costado construir. ¡No!
Consérvense contra los holandeses e ingleses.
Lo que quiero ver en Belle-Isle no lo adivina-
réis, señor Fouquet: es las lindas lugareñas,
mozas y mujeres, de los campos o de las playas,
que bailan tan bien y están tan seductoras con
sus sayas de escarlata. Me han elogiado mucho
vuestras vasallas, señor superintendente, y
quiero que me las presentéis.

-Cuando quiera Vuestra Majestad.



-¿Tenéis algún medio de transporte?
Podíamos ir mañana, si gustáis.

El superintendente conoció el golpe, que
no era diestro, y respondió:

-No, Majestad: ignoraba el deseo de
Vuestra Majestad, sobre todo la prisa por ver
Belle-Isle, y no he hecho ningún preparativo.

-¿No tenéis un barco vuestro?
-Tengo cinco, pero todos se hallan en

Port o en Paimboeuf, y para reunirlos o hacer-
los llegar se necesitan veinticuatro horas por lo
menos. ¿Queréis que envíe un correo? ¿Lo exi-
gís absolutamente?

-Esperad a que se os pase la calentura;
esperemos a mañana.

-Tenéis razón . . . ¿Quién sabe si
mañana no tendremos otras mil ideas? -replicó
Fouquet, fuera ya de dudas y muy pálido.

El rey se estremeció y alargó la mano
hacia su campanilla, pero Fouquet se anticipó.

-Majestad -dijo-, tengo fiebre; tiemblo de
frío. Si continúo un instante más aquí voy a



desmayarme. Pido permiso a Vuestra Majestad
para meterme bajo mantas.

-En efecto, tiritáis; es penoso de ver. Id,
señor Fouquet, id. Enviaré a preguntar cómo
seguís.

-Vuestra Majestad me hace, demasiado
honor. Dentro de una hora confío estar mucho
mejor.

-Quiero que alguien os acompañe -dijo
el rey.

-¡Como gustéis, Majestad! Me apoyaré
gustoso en el brazo de alguien.

-¡Señor de Artagnan! -gritó el rey tocan-
do la campanilla.

-¡Oh! Majestad -exclamó Fouquet riendo
con aire  que  dio  frío  al  príncipe-,  ¿me dais  un
capitán de mosqueteros para conducirme a mi
alojamiento? ¡Honor bien equívoco, Majestad!
Un simple sirviente basta.

-¿Y por qué, señor Fouquet? ¿No me
acompaña acaso a mí el señor de Artagnan?



-Sí; mas cuando os acompaña, Majestad,
es para obedeceros, al paso que yo...

-¿Qué?
-Si entro en casa con vuestro capitán de

mosqueteros, dirán en todas partes  que me
hacéis detener.

-¿Detener? .-repitió el rey que palideció
más que el mismo Fouquet-. ¿Detener?

¡Oh! . . .
-¡Que no se diga! -continuó Fouquet

riendo siempre-. Y apuesto a que habría gente
bastante mala para reírse de ello.

Esta salida desconcertó al monarca.
Fouquet fue bastante hábil o bastante feliz para
que Luis XIV retrocediese ante la apariencia del
hecho que meditaba.

Cuando se presentó el señor de Artag-
nan, recibió la orden de designar un mosquete-
ro para acompañar al superintendente.

-Inútil -dijo entonces éste-: espada por
espada, prefiero a Gourville, que me espera
abajo; pero eso no me impedirá disfrutar de la



compañía del señor de Artagnan. Gran placer
tendré en que vea a Belle-Isle un hombre tan
entendido en materia de fortificaciones.

Artagnan inclinóse, sin comprender
nada de aquella escena. Fouquet saludó nue-
vamente, y salió, afectando la lentitud del que
se pasea.

Una vez fuera del palacio:
-¡Estoy  salvado!  -dijo-.  ¡Oh,  sí!  Verás  a

Belle-Isle, rey desleal; pero cuando yo no esté
allí.

Y desapareció.
Artagnan se había quedado con el rey.
-Capitán -le dijo Su Majestad-, seguiréis

al señor Fouquet a cien pasos.
-Sí, Majestad.
-Entrará en su casa. Iréis a su casa.
-Sí, Majestad.
Le prenderéis en nombre mío, y le ence-

rraréis en una carroza.
-¿En una carroza? Bien.



-De  tal  modo,  que  por  el  camino  no
pueda hablar con nadie, ni arrojar billetes a las
personas que encuentre.

-¡Oh! Eso sí que es difícil, Majestad.
-No.
-Perdón, Majestad, no puedo ahogar al

señor Fouquet, y si me pide que le deje respirar,
no iré a impedírselo cerrando vidrios y ven-
tanas, de modo que arrojará por ellas todos los
gritos y papeles posibles.

-El caso está previsto, señor de Artag-
nan; una carroza con enrejado obviará los dos
inconvenientes que señaláis.

-¿Una carroza con enrejado de hierro? -
exclamó Artagnan-. No creo que pueda hacerse
un enrejado de hierro para carroza en media
hora, y Vuestra Majestad me ordena que vaya
ahora mismo a casa del señor Fouquet.

-También está hecha la carroza en cues-
tión.



-¡Ah! Eso es diferente -exclamó el capi-
tán-. Si la carroza está hecha, muy bien, no hay
más que echar a andar.

-Ya está enganchada.
-¡Ah!
-Y el cochero, con los picadores, espera

en el corralón del palacio.
Artagnan se inclinó.

-Sólo me queda –añadió- preguntar al
rey adónde he de llevar al señor Fouquet.

-Al castillo de Angers, por ahora.
-Muy bien.
-Después, ya veremos.
-Sí, Majestad.
-Señor de Artagnan, una palabra toda-

vía; ya habréis observado que, para realizar la
prisión de Fouquet, no me valgo de mis guar-
dias, cosa que desagradará mucho al señor de
Gesvres.

-Vuestra Majestad no se vale de sus
guardias -dijo el capitán un tanto humillado-,
porque desconfía del señor de Gesvres. ¡Eso es!



-Eso es deciros, señor, que tengo con-
fianza en vos.

-¡Bien lo sé, Majestad! Excusado era que
me lo advirtieseis.

-Lo he hecho con este objeto, caballero; y
si de aquí en adelante sucediera que, por casua-
lidad, una casualidad cualquiera, se evadiese el
señor Fouquet... Se han visto de esas casualida-
des, señor...

-¡Oh! Majestad, muy a menudo, pero
con otros, no conmigo.

-¿Y por qué con vos no?
-Porque yo, Majestad, hace un instante

quise salvar al señor Fouquet.
El rey tembló.
-Porque -continuó el capitán-, tenía de-

recho para hacerlo, habiendo adivinado el plan
de Vuestra Majestad sin que me hubieseis
hablado de él por encontrar interesante al señor
Fouquet. ¿No era yo libre de manifestar mi in-
terés a ese hombre?



-¡En verdad, señor, no me tranquilizáis
acerca de vuestros servicios!

-Si entonces le hubiese salvado, estaría
completamente inocente; digo más, habría
hecho bien, porque el señor Fouquet no es
hombre malo; pero no quiso, y, arrastrado por
su destino, dejó escapar la hora de la libertad.
¡Tanto peor! Ahora, tengo órdenes que serán
cumplidas, y desde luego podéis considerar co-
mo preso al señor Fouquet. Haceos cuenta que
se halla ya en el castillo de Angers.

-¡Oh! ¡Todavía no le tenéis seguro, capi-
tán!

-Eso es cuenta mía; cada cual a su oficio,
Majestad. Sólo os haré presente una cosa, y es
que lo penséis bien. ¿Dais seriamente la orden
de prender al señor Fouquet?

-¡Sí, y mil veces sí!
-Escribid, entonces.
-He aquí la orden.
Artagnan la leyó, saludó al rey, y salió.



Desde lo alto del terrado divisó a Gour-
ville, que pasaba con aire gozoso y se dirigía a
casa del señor Fouquet.

CXIII
EL CABALLO BLANCO Y EL CABALLO
NEGRO

-¡Vaya una cosa rara! -dijo el capitán-;
Gourville corriendo alegre por las calles cuando
está casi cierto de que el señor Fouquet se halla
en  peligro,  y  cuando  es  cosa  indudable  que
Gourville es quien ha avisado al señor Fouquet
por medio del billetito que rompió en mil pe-
dazos el superintendente en el terrado.

"Gourville  se  frota  las  manos,  y  eso  es
que acaba de hacer alguna habilidad. ¿De dón-
de viene Gourville? Gourville viene de la calle
de Herbes. ¿Adónde va la calle de Herbes?

Y el capitán siguió, por encima de las
casas dé Nantes, dominadas por el castillo, la
línea trazada por las calles, como lo habría



hecho sobre un plano topográfico, sin más dife-
rencia que en lugar de un papel muerto y pla-
no, vacío y desierto, levantábase en relieve el
mapa vivo, con el movimiento, los gritos y las
sombras de los hombres y de las casas.

Más allá del recinto de la ciudad se ex-
tendían las vastas llanuras verdes costeando el
Loira, y parecían correr hacia el horizonte teñi-
do de púrpura, surcado por el azul de las aguas
y el verde pardusco de los pantanos.

Desde las mismas puertas de Nantes
subían dos caminos blancos en dirección diver-
gente, como los dedos separados de una mano
gigantesca.

El mosquetero, que había abarcado todo
el panorama de una mirada al atravesar el te-
rrado, vióse conducido por la línea de la calle
Herbes al punto de partida de uno de aquellos
caminos que subían desde la puerta de Nantes.

Un paso más, y habría dejado la escalera
del terrado para penetrar



en el torreón, hacerse cargo de la carroza enre-
jada, y marchar a casa del señor Fouquet.

Pero la casualidad hizo que, en el ins-
tante de ir a bajar la escalera, le llamase la aten-
ción un punto movible que iba ganando terreno
por aquel camino.

-¿Qué es eso? -se preguntó Artagnan-;
un caballo que corre, un caballo escapado sin
duda. ¡Qué modo de correr!

El punto movible se separó del camino y
se entró en los campos de alfalfa.

-Un caballo blanco prosiguió el capitán,
que acababa de ver el color luminoso sobre el
fondo obscuro y alguien va montado en él; es
algún muchacho cuyo caballo tiene sed y lo
lleva á beber por el atajo.

Artagnan había olvidado ya aquellas
reflexiones, rápidas como el relámpago, simul-
táneas, como la percepción visual, cuando bajó
los primeros escalones.

La piedra ennegrecida de éstos parecía
cubierta de varios pedazos de papel.



-¡Oh, oh! -dijo entre sí el capitán-. Estos
son fragmentos del billete que hizo pedazos el
señor Fouquet. ¡Pobre hombre! Había confiado
su secreto al viento; el viento no lo quiere y se
lo devuelve al rey. ¡Decididamente, pobre Fou-
quet, estás en desgracia! La partida no es igual;
la suerte está contra ti. La estrella de Luis
XIV obscurece la tuya; la culebra es más fuerte
o más hábil que la ardilla.

Artagnan recogió, conforme bajaba, uno
de los pedazos de papel.

-¡La letra de Gourville! -exclamó exami-
nando uno de los fragmentos del billete-; no me
había equivocado.

-Y leyó la palabra caballo.
-¡Hola! -exclamó.
Y examinó otro pedazo de papel en que

nada había escrito.
En otro tercero leyó la palabra blanco.
-¡Caballo blanco! -repitió como el niño

que deletrea-. ¡Ah, Dios mío! -exclamó
aquel espíritu desconfiado-: ¡Caballo blanco!. ..



Y, semejante al grano de pólvora que,
inflamado, se dilata en un volumen centuplica-
do, Artagnan subió precipitadamente otra vez
al terrado con el ánimo preñado de ideas y de
sospechas.

El  caballo  blanco  corría  sin  cesar  en  di-
rección al Loira, al extremo del cual se distin-
guía una pequeña vela, envuelta en los vapores
del agua, y que se mecía como un átomo.

-¡Oh,  oh!  -gritó  el  mosquetero-.  Sólo  un
hombre que huye puede correr así por tierras
labradas; sólo un Fouquet, un hacendista, es
quien puede correr así, en medio del día, sobre
un caballo blanco... únicamente el señor de Be-
lle-Ille es quien puede escapar por la parte del
mar, habiendo bosques tan espesos en la tie-
rra... Y tampoco existe más que un Artagnan en
el mundo para alcanzar al señor Fouquet, que
lleva media hora de ventaja y se hallará en su
barco antes de una hora.

Dicho esto, el mosquetero dio orden
para que sin dilación llevasen la carroza del



enrejado de hierro a un bosquecillo situado de
la ciudad; tomó su mejor caballo, saltó sobre su
lomo, y corrió por la calle de Herbes, siguiendo,
no el camino que había tomado Fouquet sino la
misma orilla del Loira, seguro de sacar diez
minutos de ventaja, al final de la carrera, y de
alcanzar en la intersección de las dos líneas al
fugitivo, que no podía presumir le persiguieran
por aquel lado.

Artagnan, con la precipitación de su
marcha, con la impaciencia del que persigue, y
animándose como para la caza o la guerra, ex-
trañó verse convertido, de bondadoso y dulce
que era para el señor Fouquet, en hombre feroz
y casi sanguinario.

Por largo tiempo corrió sin divisar el
caballo blanco; su furor tomaba las proporcio-
nes de la rabia, dudaba de sí mismo, y suponía
que Fouquet se hubiese internado por un cami-
no subterráneo, o que hubiese mudado el caba-
llo blanco por uno de aquellos negros, ligeros
como el viento, cuya vigorosa ligereza había



admirado y envidiado tantas veces en Saint-
Mandé.

En aquellos momentos, cuando el viento
le hacía cerrar los ojos y brotar lágrimas, cuan-
do la silla echaba fuego y el caballo, herido en
la carne viva, relinchaba de dolor y hacía volar
bajo sus pies una lluvia de arena fina y de chi-
narros, Artagnan, levantándose sobre los estri-
bos y no viendo nada sobre las aguas ni bajo los
árboles, dirigía sus miradas por el aire como un
insensato. Se volvía loco. En el paroxismo de su
tenaz idea soñaba en caminos aéreos, descu-
brimiento del siglo siguiente, y recordaba a
Dédalo y sus enormes alas, que le salvaron de
las prisiones de Creta.

Un  ronco  suspiro  se  exhalaba  de  sus
labios, y repetía, devorado por el temor al ridí-
culo:

-¡Yo, yo! ¡Burlado por un Gourville! ¡Yo!
... ¡Dirán que voy siendo ya viejo, o que he reci-
bido un millón por dejar escapar a Fouquet.



Y clavaba sus espuelas en los ijares del
caballo; acababa de hacer una legua en dos mi-
nutos. De pronto, al extremo de un prado, de-
trás de un vallado, vio una forma blanca que se
mostró, desapareció, y permaneció al fin visible
sobre un terreno más elevado.

Artagnan tembló de alegría; su espíritu
se serenó inmediatamente. Enjugóse el sudor
que le corría por la frente, aflojó las rodillas,
libre de las cuales respiró el caballo más tran-
quilamente, y, recogiendo la brida, moderó la
marcha del impetuoso animal, su cómplice en
aquella caza del hombre. Entonces pudo exami-
nar  las  formas  del  camino,  y  su  posición  con
respecto a Fouquet.

El superintendente había fatigado en
extremo su caballo blanco al atravesar las tie-
rras blandas, y, viendo la necesidad de buscar
un terreno más duro, se dirigía hacia el camino
por la secante más corta.

Artagnan sólo tenía que ir directamente,
bajo la pendiente de un promontorio que le



ocultaba a los ojos de su enemigo, de suerte que
al salir del camino le cortaría el paso, y allí sería
donde empezaría la verdadera carrera y se en-
tablaría la lucha.

Artagnan dejó a su caballo respirar a
plenos pulmones. Notó que el superintendente
ponía el  suyo al  trote,  o lo que es lo mismo, le
dejaba tomar algún respiro.

Más había demasiada prisa, por una y
otra parte, para continuar por mucho tiempo
aquel  paso.  El  caballo  blanco  partió  como  una
flecha así que llegó a un terreno más firme.

El capitán bajó la mano, y su caballo
negro tomó el galope; ambos seguían el mismo
camino, confundiéndose los cuádruples ecos de
sus pisadas. Fouquet no había divisado aún a
Artagnan.

Pero al salir de la rampa, un solo eco
hirió el aire, y fue el de las pisadas del caballo
de Artagnan, que hacían el efecto de un trueno
prolongado.



Fouquet se volvió; vio a cien pasos de-
trás de él a su enemigo, inclinado sobre el cue-
llo de su corcel. No había duda: el talabarte
reluciente, la casaca encarnada, aquello era un
mosquetero. Fouquet bajó también la mano, y
su caballo blanco puso otros veinte pies más de
distancia entre su adversario y él inquieto, no
es un caballo cualquiera el que monta el señor
Fouquet.

Y, atento, examinó, con su infalible vis-
ta, la andadura y la estampa de aquel corcel.

Grupa redonda, cola fina y tensa, patas
delgadas y secas, como hilos de acero, cascos
más duros que el mármol.

Espoleó al suyo, mas la distancia entre
ambos permaneció la misma. Artagnan escuchó
profundamente; ni un soplido del caballo le
llegó, y, sin embargo, hendía el viento.

El caballo negro, en cambio, comenzaba
a hipar como en un acceso de tos.

"Es preciso llegar, aunque sea re-
ventando el caballo", pensó el mosquetero.



Y  se  puso  a  cerrar  la  boca  del  pobre
animal, mientras que con las espuelas hacía una
espantosa carnicería en los ijares.

El animal, desesperado, ganó veinte
toesas y se puso a tiro de pistola de Fouquet.

"¡Valor! -se dijo el mosquetero-. ¡Valor!
El caballo blanco se debilitará quizá; y, si no cae
la montura, caerá el jinete."

Mas caballo y hombre permanecieron
firmes y unidos, ganando poco a poco la venta-
ja.

Artagnan lanzó un grito salvaje, que
hizo volver la cara a Fouquet, cuyo corcel toda-
vía conservaba fuerzas.

-¡Famoso caballo! ¡Soberbio jinete! -gritó
el capitán-. ¡Hola! ¡Diantre, señor Fouquet!
¡Hola, de orden del rey!

Fouquet no contestó.
-¿Me oís? -aulló Artagnan. El caballo

acababa de dar un paso en falso.
-¡Pardiez! -replicó lacónicamente Fou-

quet.



Y corrió.
Artagnan estaba a punto de volverse

loco; la sangre le fluía a las sienes y a los ojos.
-¡De orden del rey! -exclamó aún-. Dete-

neos u os abraso de un pistoletazo.
-Hacedlo -contestó Fouquet volando

siempre.
Artagnan cogió una de sus pistolas y la

amartilló, esperando que el ruido del gatillo
detuviera a su enemigo.

-Vos lleváis pistolas también -dijo-; de-
fendeos.

Fouquet se volvió, en efecto, al ruido; y
mirando a Artagnan de frente, abrió con su
mano derecha la casaca que le ceñía el cuerpo y
no tocó siquiera a sus pistoleras.

Había entre ambos la distancia de vein-
te. pasos.

-¡Diantre! -dijo Artagnan-. No quiero
asesinaros. ¡Si no queréis disparar contra mí,
rendíos! ¿Qué es la prisión?



-Prefiero morir -contestó Fouquet-. Su-
friré menos.

Artagnan, ebrio de desesperación, arrojó
la pistola al suelo.

-Os cogeré vivo -replicó.
Y, por un prodigio de que sólo era capaz

aquel incomparable jinete, puso su caballo a
diez pasos del caballo blanco. Ya alargaba la
mano para coger su presa.

-¡Matadme! -exclamó Fouquet-. ¡Es más
humano!

-¡No! ¡Vivo, vivo! -murmuró el capitán.
Su animal dio otro paso en falso, y el de

Fouquet tomó delantera. Era un espectáculo
inaudito el de aquella carrera entre dos caballos
que sólo vivían por la voluntad de sus jinetes.

Casi podía decirse que el capitán corría
llevando su caballo entre las rodillas.

Al galope furioso había sucedido el trote
largo, y a éste el trote sencillo; y, sin embargo,
la carrera parecía demasiado viva en aquellos
dos atletas cansados. Artagnan, desesperado ya



enteramente, cogió la segunda pistola, y apuntó
al caballo blanco.

-¡A  vuestro  caballo,  no  a  vos!  -dijo  a
Fouquet.

Y disparó. El animal fue herido en la
grupa; dio un brinco furioso, y se encabritó.

El caballo de Artagnan cayó muerto.
-Estoy deshonrado -pensó el mosquete-

ro-. ¡Soy un miserable! Por piedad, señor Fou-
quet, echadme una de vuestras pistolas para
abrasarme el cerebro.

Fouquet siguió corriendo.
-¡Por favor! ¡Por favor! -exclamó Artag-

nan-.  Lo  que  no  queréis  en  este  momento,  lo
haré dentro de una hora; pero, aquí en este ca-
mino, moriré con valor y estimado; hacedme
ese obsequio, señor Fouquet.

Fouquet no replicó y siguió trotando.
Artagnan se puso a correr tras de su

adversario.
Sucesivamente tiró por tierra el sombre-

ro, la ropilla, que le incomodaba.



Luego la vaina de la espada, que le gol-
peaba en las piernas.

Hízose muy pesada la espada en la ma-
no, y la arrojó como la vaina. El animal blanco
hipaba de muerte; Artagnan le iba a los alcan-
ces.

El animal, agotado, pasó del trote al
paso con vértigos que sacudían su cabeza; la
sangre le afluía a la boca con la espuma.

Artagnan hizo un esfuerzo supremo,
saltó sobre Fouquet y le cogió por una pierna,
diciendo con voz entrecortada, jadeante:

-Daos preso en nombre del rey; rom-
pedme la cabeza, y habremos cumplido los dos
con nuestro deber.

Fouquet  arrojó  lejos  de  sí,  en  el  río,  las
dos pistolas que hubiese podido coger Artag-
nan, y, echando pie a tierra:

-Soy vuestro prisionero, señor -dijo-.
¿Queréis tomar mi brazo? Veo que vais a des-
mayaros.



-Gracias -murmuró Artagnan, que, efec-
tivamente, sintió que le faltaba tierra bajo los
pies, y que el cielo se desplomaba sobre su ca-
beza

Y rodó sobre la arena, sin fuerza ni
aliento.

Fouquet bajó el talud del ribazo, tomó
agua en el sombrero, refrescó las sienes del
mosquetero, y deslizóle algunas gotas entre los
labios.

Artagnan se incorporó, dirigiendo en
tomo suyo una mirada extraviada. Vio a Fou-
quet arrodillado, con el sombrero húmedo en la
mano y sonriendo con inefable dulzura.

-¡No habéis huído! -exclamó-. ¡Oh! Se-
ñor, el verdadero rey en lealtad, en corazón y
en alma, no es Luis de Louvre, ni Felipe de San-
ta Margarita, sino vos, el proscrito!

-Yo me veo hoy perdido por una sola
falta, señor de Artagnan.

-¿Cuál, Dios mío?



-La de no haberos tenido por amigo.
Mas, ¿cómo nos compondremos para volver a
Nantes? Estamos muy lejos.

-Es cierto -dijo Artagnan pensativo y
sombrío.

-Tal vez pueda volver el caballo blanco.
¡Era tan buen caballo! Montad, señor de Artag-
nan; yo iré a pie hasta que hayáis descansado.

-¡Pobre animal! ¡Herido! -exclamó el
mosquetero.

-Podrá caminar; le conozco muy bien. O,
mejor, montemos los dos.

-Probemos -dijo el capitán. Pero no bien
el animal sintió aquel doble peso, vaciló, y, vol-
viéndose a reponer, caminó algunos minutos,
hasta que al fin le faltaron las fuerzas, y fue a
caer junto al animal negro.

-Iremos a pie, pues así lo quiere la suer-
te; el paseo será encantador -dijo Fouquet pa-
sando su brazo por debajo del de Artagnan.

-¡Vive Dios!



-Murmuró éste con la mirada fija, el
ceño fruncido Y el corazón oprimido-. ¡Aciago
día!

Caminaron así lentamente las cuatro
leguas que los separaba del bos-que, tras del
cual los aguardaba la carroza con una escolta.

Cuando Fouquet divisó aquella siniestra
máquina, dijo a Artagnan, que bajaba los ojos
como avergonzado por Luis XIV.

-He  ahí  una  idea  que  no  es  de  hombre
honrado, capitán Artagnan: seguro que no es
vuestra. ¿Para qué es ese enrejado?

-Para impediros arrojar billetes fuera.
-¡Ingenioso!
-Mas podéis hablar si no podéis escribir

-dijo Artagnan.
-¡Hablar a vos!
-Pero... si queréis.
Fouquet se recogió un instante, luego,

mirando al capitán de frente.
-Una palabra sola -dijo-. ¿La retendréis?
-La retendré.



-¿La diréis a quien os designe?
-La diré.
-¡Saint-Mandé -articuló en voz baja

Fouquet.
-Bien: ¿ A quién?
A la señora de Belliére o a Pellisson.
-Dadlo por hecho.
La carroza atravesó Nantes y tomó el

camino de Angers.

CXIV
DONDE LA ARDILLA CAE Y LA CULEBRA
VUELA

Eran las dos de la tarde. El rey, lleno de
impaciencia, iba y venía de su gabinete al te-
rrado, y a veces abría la puerta del corredor
para ver lo que hacían sus secretarios.

El señor Colbert, sentado en el mismo
sitio en que por la mañana había estado tanto
tiempo Saint-Aignan, hablaba en voz baja con
el señor de Brienne.



El rey abrió bruscamente la puerta, y,
dirigiéndose a ellos:

-¿De qué habláis? -pregunto.
-De la primera sesión de los
-Estados -dijo el señor Brienne le-

vantándose.
-¡Muy  bien!  -replicó  el  rey.  Y  volvió  a

salir.
Cinco minutos después, la campanilla

llamaba a Rose, a quien le había llegado su
hora.

-¿Habéis acabado las copias? -preguntó
el rey.

-Todavía no, Majestad.
-Ved si ha vuelto el señor de Artagnan.
-Todavía no, señor.
-¡Es extraño! -murmuró el rey-. Llamad

al señor Colbert. Colbert entró; esperaba este
momento desde por la mañana.

-Señor Colbert -dijo el rey vivamente-,
sería necesario saber lo que se ha hecho del
señor de Artagnan.



Colbert, con su voz calmosa:
-¿Dónde quiere el rey que le haga bus-

car? -dijo.
-¡Eh! ¿No sabéis adonde le había envia-

do? -contestó acremente el rey.
-Vuestra Majestad no me lo ha dicho.
-Hay cosas que se adivinan, y que vos,

sobre todo, las adivináis.
-Lo he podido suponer, Majestad; mas

no me habría permitido adivinarlo del todo.
Apenas acababa Colbert de pronunciar

estas palabras, cuando una voz mucho mas
ruda que la del rey interrumpió la conversación
empezada entre el monarca y el funcionario.

-¡Artagnan! -exclamó el rey muy alegre.
Artagnan, pálido y de humor furioso,

dijo al rey:
-Señor, ¿ha sido Vuestra Majestad quien

ha dado órdenes a mis mosqueteros?
-¿Qué órdenes? -preguntó el rey.
-Sobre la casa del señor Fouquet.



-¡Ninguna! -replicó Luis. -¡Ah, ah! -dijo
Artagnan mordiéndose el bigote-. No me había
engañado; ha sido el señor.

Y designaba a Colbert.
-¿Qué orden? Vamos a ver -dijo- el rey.
-Orden de revolver toda una casa, de

apalear a los criados y oficiales del señor Fou-
quet, de forzar los cajones, de saquear una mo-
rada pacífica. ¡Vive Dios! ¡Orden de salvaje!

-¡Señor -dijo Colbert muy pálido.
-¡Señor! -le interrumpió Artagnan-, sólo

el rey, ¿lo oís?, sólo el rey tiene derecho a man-
dar a mis mosqueteros; pero, por lo que hace a
vos, os lo prohíbo, y os digo delante de Su Ma-
jestad: los gentileshombres que usan espada no
son belitres que llevan la pluma en la oreja.

¡Artagnan, Artagnan! -murmuró el rey.
Eso es humillante -continuó el mosque-

tero-, y mis soldados están deshonrados. No
mando a belitres o a empleados de la intenden-
cia, ¡voto a bríos!



¿Pero qué hay? Veamos -dijo el  rey con
autoridad.

Hay, Majestad, que el señor, este señor,
que no ha podido adivinar las órdenes de Vues-
tra Majestad, y que, por tanto, no sabía que yo
debía arrestar al señor Fouquet; este señor, que
ha hecho construir la jaula de hierro a su prin-
cipal de ayer, ha comisionado al señor de Bou-
cherat para registrar la casa del señor Fouquet,
a fin de apoderarse de los papeles del superin-
tendente, y ha trastornado y destruido todos
los muebles. Yo había dado orden a mis mos-
queteros para que estuvieran alrededor de la
casa, cercándola. ¿Por qué se ha permitido
hacerlos entrar? ¿Por qué, forzándolos a asistir
a este saqueo, los ha hecho cómplices de él?
¡Vive Dios! ¡Nosotros servimos al rey, pero no
al señor Colbert!

Señor de Artagnan -dijo el rey severa-
mente-, advertid, que no es en mi presencia y
con este tono donde deben tener lugar tales
explicaciones.



He obrado en interés del rey -dijo Col-
bert con voz alterada-, y me es sensible ser tra-
tado de esta suerte por un oficial de Su Majes-
tad y sin poder tomar venganza a causa del
respeto que debo al rey.

¡El respeto que debéis al rey! -exclamó
Artagnan, cuyos ojos despedían fuego-. Consis-
te, primero, en hacer respetar su autoridad, en
hacer obedecer su persona. Todo agente de un
poder independiente representa este poder, y,
cuando los pueblos maldicen la mano que los
maltrata, es al monarca a quien Dios hace res-
ponsable, ¿entendéis? ¿Necesitáis que un sol-
dado endurecido por los trabajos y la sangre os
dé esta lección, señor? ¿Debe estar de mi lado la
misericordia y la ferocidad del vuestro? ¡Habéis
hecho detener, atar y aprisionar a inocentes!

Los cómplices quizá del señor Fouquet -
dijo Colbert.

¿Quién  os  ha  dicho  que  el  señor  Fou-
quet tenga cómplices y que él mismo sea cul-
pable?  Sólo  lo  sabe  el  rey,  y  su  justicia  no  es



ciega. Cuando diga: "Detened, constituid en
prisión a tales o cuales personas", entonces se le
obedecerá. No me habléis, por tanto,, del respe-
to que os merece el rey, y tened cuidado de que
vuestras palabras no contengan, ni por casuali-
dad, una sola amenaza, pues el rey no permite
que sus malos servidores amenacen a los que le
sirven bien, y en el caso de que tuviese, lo que
Dios  no  quiera,  un  amo  tan  ingrato,  me  haría
yo respetar a mí mismo.

icho esto, Artagnan se cuadró orgullo-
samente en el gabinete del rey, los ojos chis-
peantes, la mano sobre la espada, los labios
trémulos, afectando una cólera mucho mayor
que la que sentía.

Colbert, humillado, y devorado por la
rabia, saludó al rey, como pidiéndole permiso
para retirarse. El rey, contrariado en su orgullo
y en su curiosidad, no sabía qué partido tomar.
Artagnan advirtió su indecisión. Quedarse más
tiempo hubiera sido una falta; era necesario
obtener un triunfo sobre Colbert, y el único



medio era picar tan bien y tan fuertemente el
flaco del rey, que no quedase a Su Majestad
más recurso que escoger entre uno u otro anta-
gonista.

Artagnan, pues, se inclinó como Col-
bert; pero el rey, a quien antes de todo -le inte-
resaba tener noticias exactas y detalladas del
arresto del superintendente de Hacienda, de
aquel que le había hecho temblar un momento,
comprendiendo que el enojo de Artagnan iba a
retardarle por un cuarto de hora al menos los
detalles que ansiaba conocer, olvidó a Colbert,
que nada de particular tenía que decirle, y vol-
vió a llamar a su capitán de mosqueteros.

-Veamos, señor -dijo-; dadme cuenta de
vuestra comisión, y después reposaréis.

Artagnan, que iba a franquear la puerta,
se detuvo a la voz del rey, volvió atrás, y Col-
bert se vio obligado a partir. Su semblante tomó
el  color  de  la  púrpura;  sus  ojos,  negros  y  per-
versos, brillaron con un fuego sombrío bajo sus
espesas cejas; alargó el paso, se inclinó ante el



rey, y, medio irguiéndose al pasar por delante
de Artagnan, se marchó con la muerte en el
corazón.

Cuando Artagnan quedó solo con el rey,
se suavizó al momento, y, cambiando la expre-
sión de su rostro.

-Majestad -dijo-, sois un rey joven. En la
aurora es cuando el hombre adivina si la jorna-
da será feliz o triste. ¿Cómo augurarán, Majes-
tad, de vuestro reinado los pueblos que Dios ha
puesto bajo vuestra ley, si dejáis obrar, entre
vos y ellos, a ministros coléricos y violentos?
Mas hablemos de mí, Majestad; dejemos una
discusión que o; parece ociosa, inconveniente
tal vez. Hablemos de mí. He detenido al señor
Fouquet.

-Habéis empleado mucho tiempo -dijo
el rey con acritud. Artagnan miró al rey.

-Veo  que  me  he  explicado  mal  -dijo-.
¿He anunciado a Vuestra Majestad que había
detenido al señor Fouquet?

-Sí, ¿y qué?



-Pues bien, habría debido decir a Vues-
tra Majestad que el señor Fouquet me había
detenido. a mí, Y hubiera sido más exacto. Res-
tablezco, pues, la verdad: yo he sido detenido
por el señor Fouquet.

Luis XIV quedó sorprendido. Artagnan
con su golpe de vista tan rápido y seguro, com-
prendió lo que Pasaba en el espíritu de su se-
ñor. No le dio tiempo a preguntar. Refirió, con
aquella poesía pintoresca que sólo él quizá po-
seía en aquella época, la evasión de Fouquet, la
persecución, la carrera encarnizada, y, eh fin, la
inimitable generosidad del superintendente,
que pudiendo haber huído diez veces, y haber-
le matado otras tantas o más, había preferido la
prisión, y quizá algo peor, a la humillación del
que quería arrebatarle su libertad.

A medida que el capitán de los mosque-
teros, hablaba, se agitaba el
haciendo chocar las puntas de sus uñas unas
con otras.



Aparece, pues, Majestad, a mis ojos al
menos, que un hombre que se conduce así es
un hombre generoso, y no puede ser enemigo
del rey. Esa es mi opinión, que me Permito ex-
poner a Vuestra Majestad. Sé lo que el rey va a
responderme. Y me inclino: "La razón de Esta-
do".  ¡Bien! Es muy respetable para mí. Pero soy
un soldado a quien se ha dado su consigna; está
ejecutada, bien a pesar mío, es cierto, pero 14
está. Y me callo.

-¿Dónde está el señor Fouquet en este
momento? -preguntó Luis después de un mo-
mento de silencio.

-El señor Fouquet, Majestad  -respondió
Artagnan- está en la jaula de hierro que le ha
hecho disponer el señor Colbert, y corre al j
galope de cuatro vigorosos caballos camino de
Angers.

-¿Por qué lo habéis dejado solo en cami-
no?

-Porque Vuestra Majestad no me había
prevenido que le acompañase a Angers. La



prueba,  la  mejor prueba de lo que digo es que
el rey me hacía buscar hace poco... Además,
tenía otra razón.

-¿Cuál?
-Acompañándole yo, ese pobre señor

Fouquet no hubiera nunca intentado evadirse.
-¿Y qué? -exclamó el rey estupefacto.
-Vuestra Majestad debe comprender, y

comprende sin duda, que mi más vivo deseo es
saber que el señor Fouquet ha recobrado su li-
bertad. Lo he confiado al sargento más torpe
que he podido hallar entre mis mosqueteros,
para que el prisionero se salve.

-¿Estáis loco, señor de Artagnan? -
exclamó el rey cruzando los brazos sobre el
pecho-. ¿Se dicen semejantes enormidades
cuando se tiene la desgracia de pensarlas?

-¡Ah! Majestad, sin duda no esperáis
que sea enemigo del señor Fouquet, después de
lo que acaba de hacer por mí y por vos. No me
lo deis nunca a guardar, si os interesa que con-



tinúe encerrado; por muy segura que sea la
jaula, el pájaro volaría al fin de ella.

-Me sorprende  -dijo  el  rey  con  una  voz
sombría- que no hayáis seguido la suerte del
que el señor Fouquet quería colocar en mi tro-
no. Hubieráis hallado en él todo lo que necesi-
táis: afecto y reconocimiento. A mi servicio,
señor, se encuentra un amo.

-Si  el  señor  Fouquet  no  hubiese  ido  a
buscaros a la Bastilla, Majestad -replicó Artag-
nan con voz muy acentuada-, sólo un hombre
hubiera ido a ella, y ese hombre soy yo; bien lo
sabéis, Majestad.

El rey quedó parado. A las palabras
francas y verdaderas de su capitán de mosque-
teros nada podía objetar. Al oír a Artagnan re-
cordó al Artagnan de otro tiempo, al que ocul-
tábase en el Palais-Royal detrás de las cortinas
de su lecho, cuando el pueblo de París, condu-
cido por el cardenal de Retz, venía a asegurarse
de la presencia del rey; al Artagnan que salu-
daba con la mano en la portezuela de su carro-



za, cuando se dirigía a la iglesia de Nuestra
Señora al entrar en París; al soldado que le
había abandonado en Blois, al teniente que
había llamado a su lado cuando la muerte de
Mazarino le restituyó el poder; al hombre que
había hallado siempre leal, animoso y dispues-
to a sacrificarse por él.

Luis avanzó hacia la puerta y llamó a
Colbert.
Colbert, que no había abandonado la galería
donde trabajaban los secretarios, apareció.

-Colbert, ¿habéis hecho realizar una
pesquisa en casa del señor Fouquet.

-Sí, Majestad.
-¿Y qué ha resultado de ella? -El señor

de Roncherat, enviado con los mosqueteros de
Vuestra Majestad, me ha entregado algunos pa-
peles -replicó Colbert.

-Los veré... Vais a darme vuestra mano.
-¿Mi mano, Majestad?
-Sí, para que la una a la de Artagnan. En

efecto, Artagnan -agregó- el rey con una sonri-



sa, y dirigiéndose al soldado, quien, a la vista
del funcionario, había recobrado su actitud
altanera-, vos no conocéis al hombre que véis
aquí, y deseo que os conozcáis.

-Es un mediocre servidor en las posicio-
nes subalternas, pero será un
gran hombre si lo elevo a primera fila.

-¡Majestad! -balbució Colbert, trastorna-
do de satisfacción y de temor.

-Ya he comprendido por qué -murmuró
Artagnan al oído del rey-: estaba celoso.

-Precisamente, y sus celos le cortaban
las alas.

-En lo sucesivo será una serpiente alada
-refunfuñó el mosquetero con un resto de odio
contra su adversario de antes.

Pero, acercándose a él Colbert, mostró
una fisonomía tan distinta de la que común-
mente había observado en él; apareció tan bue-
no, tan afable, tan franco; sus ojos tomaron la
expresión de una inteligencia tan noble, que



Artagnan, buen fisonomista, quedó impresio-
nado y casi cambiado en sus prevenciones.

Colbert le estrechaba la mano. -Lo que el
rey os ha dicho, señor, prueba cuán . bien cono-
ce Su Majestad a los hombres. La oposición
encarnizada que he hecho hasta hoy contra los
abusos, no contra los hombres, prueba que mis
intentos eran preparar a mi rey un gran reina-
do; a mi país un gran bienestar. Tengo muchas
ideas, señor de Artagnan; ya las veréis brillar al
sol de la paz pública; y si no tengo :la suerte de
conquistar la amistad de los hombres honrados,
tengo al menos la seguridad de lograr su es-
timación. Por su admiración, señor, daría mi
vida.

Este cambio, esta elevación súbita, la
aprobación tácita del rey, dieron mucho que
pensar al mosquetero. Y saludó muy cortés-
mente a Colbert, que no le perdía de vista.

Viéndolos el rey reconciliados, los des-
pidió; y ambos salieron juntos. Cuando estuvie-



ron fuera del gabinete, el nuevo ministro, dete-
niendo al capitán, le dijo:

-¿Es posible, señor de Artagnan, que con
una inteligencia como la
vuestra, no me hayáis comprendido a la prime-
ra mirada?

-Señor Colbert -replicó el mosquetero-,
los rayos del sol impiden ver las más resplan-
decientes luminarias. El hombre en el poder
brilla, ya lo sabéis, y pues que vos estáis en él,
¿por qué habéis de continuar persiguiendo al
que acaba de caer en desgracia y cae desde tan
alto?

-¿Yo, señor? -replicó Colbert -. ¡Oh, se-
ñor! No le perseguiré jamás. Yo quería adminis-
trar la Hacienda y administrarla sólo, porque
soy ambicioso, y, principalmente, porque tengo
la más completa confianza en mi mérito, por-
que se que todo el oro de este país va a venir a
mi vista, y porque me es grato ver el oro del
rey; porque, si vivo treinta años, en treinta años
no me quedará una sola moneda en la mano;



porque con este oro edificaré graneros, pala-
cios, ciudades, y abriré puertos; porque crearé
una marina y armaré buques que lleven el
nombre de Francia a los pueblos más remotos;
porque crearé bibliotecas y academias; porque
haré de Francia el primer país del mundo y el
más rico. Ved ahí los motivos de mi animosi-
dad contra el señor Fouquet, que impedía reali-
zar todo esto. Y después, cuando yo sea grande
y fuerte, cuando Francia sea grande y fuerte
también, a mi vez pediré misericordia.

-¿Misericordia habéis dicho? Entonces
pedid al rey su libertad. El rey no le castiga sino
por vuestra causa.

Colbert levantó de nuevo la cabeza.
-Señor -dijo-, debéis saber que no es así,

y que el rey tiene enemistad personal con el
señor Fouquet; no me corresponde a mí deciros
los motivos de ella.

-El rey se cansará, olvidará.
-El rey no olvida jamás, señor de Artag-

nan. Esperad, el rey llama, y va a dar alguna



orden: yo no lo he influido, ¿no es verdad? Es-
cuchad.

El rey llamaba, en efecto, a sus secreta-
rios.

-¡Señor de Artagnan! -dijo. -Vedme aquí,
Majestad.

-Dad veinte mosqueteros al señor de
Saint-Aignan para que escolten al señor Fou-
quet.

Artagnan y Colbert cambiaron una mi-
rada.

-Y de Angers -prosiguió el  rey-,  se con-
ducirá el preso a la Bastilla de París.

-Teníais razón -dijo el capitán al minis-
tro.

-Saint-Aignan -continuó el rey -, haréis
pasar por las armas a cualquiera que durante el
camino hable en voz baja al señor Fouquet.

-Mas, ¿y yo, Majestad? -dijo el duque.
-Vos, señor, no le hablaréis sino en pre-

sencia de los mosqueteros. El duque se inclinó



y salió para hacer cumplir las órdenes. Artag-
nan iba a retirarse también; el rey le detuvo.

-Señor -dijo-, iréis al momento a tomar
posesión de la isla y feudo de Belle-Isle.

-Sí, Majestad. ¿Sólo?
-Llevad las tropas que necesitéis

para no tener un descalabro, si la plaza resiste.
Un murmullo de incredulidad adulado-

ra salió del grupo de los cortesanos.
-Esto está visto -dijo Artagnan.
-Ya lo he visto en mi infancia -continuó

el rey-, y no quiero verlo más. ¿Me habéis en-
tendido? Id, capitán, y no volváis aquí sino con
las llaves de la plaza.

Colbert se acercó a Artagnan.
-Es una comisión que, si la desempeñáis

bien, os valdrá el bastón de mariscal.
-¿Por qué decís si la desempeñáis bien?
-Porque es difícil.
-¡Ah! ¿En qué?
-Tenéis amigos en Belle-Isle, señor de

Artagnan, y no es fácil a hombres como vos,



marchar sobre el cuerpo de un amigo para me-
drar.

Artagnan bajó la cabeza, mientras Col-
bert volvía al lado del rey. Un cuarto de hora
después, el capitán recibió la orden escrita de
volar a Belle-Isle en caso de resistencia, con
facultades judiciales sobre todos los habitantes
o refugiados, y la prevención expresa de no
dejar escapar a uno sólo.

"Colbert tenía razón pensó Artagnan-;
mi bastón de mariscal de Francia costaría la
vida a mis dos amigos. Pero olvidan que mis
amigos no son más estúpidos que los pájaros, y
que no esperan la mano del pajarero para des-
plegar sus alas. Yo les mostraré tan bien esta
mano, que tendrán tiempo de verla. ¡Pobre
Porthos! Pobre Aramis! No, mi fortuna no os
costará ni una pluma de vuestras alas.

Habiéndose así decidido Artagnan re-
unió el ejército real, le hizo embarcar en Paim-
boeuf, y se dio a la vela sin perder un momen-
to.



CXV
BELLE-ISLE-EN-MER

Al extremo del muelle, sobre el paseo
que azota la mar furiosa en el flujo de la tarde,
dos hombres, cogidos del brazo, conversaban
en tono animado y expansivo, sin que ningún
ser humano pudiera oír sus palabras, que arre-
bataban una a una las ráfagas del viento, con la
blanca espuma robada a las crestas de las olas.

El sol acababa de ponerse en la gran
sabana del Océano, enrojecido como un crisol
gigantesco.

A veces, uno de los hombres se volvía
hacia el Este, interrogando el mar con triste
inquietud.

El otro, interrogando las facciones de su
compañero, parecía querer adivinar en sus mi-
radas. Luego, mudos los dos, agitando sombrí-
os pensamiento, reanudaban su paseo.



Aquellos dos hombres eran nuestros
proscriptos Porthos y Aramis, refugiados en
Belle-Isle desde que se frustraron las esperan-
zas, desde el desmoronamiento del vasto plan
del señor de Herblay.

-Por más que digáis, mi querido Aramis
-repetía Porthos aspirando vigorosamente el
aire salino con que dilataba su poderoso pecho-
;  por  más  que  digáis,  no  es  una  cosa  ordinaria
esa desaparición, desde hace dos días, de todos
los barcos pesqueros que habían partido. No ha
habido borrascas en el mar. El tiempo ha per-
manecido constantemente sereno, sin la más
ligera tormenta, y, aun cuando hubiera habido
alguna tempestad, no se habrían ido a pique
todas nuestras barcas. Lo repito, es muy raro, y
esa completa desaparición me extraña, os digo.

-Es verdad -murmuró Aramis-; tenéis
razón, amigo Porthos. Preciso es convenir que
hay en eso algo extraño.

-Y, además -agregó Porthos a quien el
asentimiento del obispo de Vannes parecía des-



arrollar las ideas-, ¿no habéis notado que, si las
barcas han perecido, no ha venido a las costas
resto ninguno del naufragio?

-Lo he notado como vos. Pues añadid a
eso que las dos únicas barcas que quedaban en
toda la isla y que he enviado en busca de las
otras...

Aramis  interrumpió  aquí  a  su  com-
pañero con un grito y un movimiento tan brus-
co, que Porthos se detuvo estupefacto.

-¿Qué decís, Porthos? ¿Habéis enviado
las dos barcas?...

-En  busca  de  las  otras,  sí  -repuso  senci-
llamente Porthos.

-¡Desventurado! ¿Qué habéis hecho?
¡Entonces estamos perdidos! -exclamó el obis-
po.

-¡Perdidos!... ¡Vaya una idea! -exclamó
asustado Porthos-. ¿Por qué perdidos, Aramis?
¿Por qué estamos perdidos?

Aramis mordióse los labios.
-Nada, nada. Perdón, quise decir. ..



-¿Qué?
-Que si quisiésemos... que si nos ocu-

rriera el capricho de dar un paseo por el mar,
no podríamos.

-¡Bah! ¡Eso os atormenta! ¡Lindo, placer,
a  fe  mía!  Por  mi  parte,  no  lo  hecho  de  menos.
Lo que echo de menos, no es la mayor o menor
diversión que pueda ofrecer Belle-Isle; lo que
echo  de  menos  es  Pierrefonds,  Aramis,  es  Bra-
cieux, es el Vallón, es mi hermosa Francia. Aquí
no está uno en Francia, mi querido amigo, sino
en yo no sé dónde. ¡Oh! Puedo decíroslo con
toda la sinceridad de mi alma, y vuestro cariño
sabrá excusar mi franqueza; pero, os confieso
que no soy dichoso en Belle-Isle; no, verda-
deramente, no soy dichoso.

Aramis suspiró quedo.
-Querido amigo -repuso-; por eso os

decía que era una desgracia el que hayáis en-
viado las dos barcas que nos quedaban en bus-
ca de las que marcharon hace dos días. Si no las



hubieseis alejado para esa descubierta, ya
habríamos marchado.

-¡Marchado! ¿Y la consigna, Aramis?
-¿Qué consigna?
-¡Diablos! La consigna que me estabais

repitiendo a todas horas: que defendiésemos a
Belle-Isle contra el usurpador; ya lo sabéis.

-Es verdad -murmuró de nuevo Aramis.
-Conque ya veis, querido, que no po-

demos marchar, y que el haber enviado las bar-
cas en busca de las otras en nada nos perjudica.

Aramis calló, y su vaga mirada, lumino-
sa, como la de una gaviota, se cernió largo rato
sobre el mar
interrogando el espacio y tratado de  horadar el
horizonte.

-Con que todo eso -prosiguió Porthos,
tanto más fijo en su idea, ;, cuanto que el obispo
la había hallado exacta-; con todo eso, no me
dais explicación ninguna sobre lo que haya
podido suceder a las pobres barcas. Por donde-
quiera que paso, véome asaltado de gritos y



lamentos; los muchachos lloran viendo a sus
madres desconsoladas, como si yo pudiera de-
volver los padres o los esposos ausentes. ¿Qué
suponéis, amigo, y qué les podré responder?

-Supongamos todo, mi buen Porthos, y
no digamos nada.

Esta respuesta no satisfizo a Porthos,
que se volvió gruñendo algunas palabras de
mal humor.

Aramis detuvo al valiente militar. -
¿Recordáis -preguntó con melancolía,, estre-
chando las dos manos del gigante entre las su-
yas con afectuosa cordialidad-; recordáis, ami-
go, que en los hermosos días de nuestra juven-
tud, cuando tan fuertes y tan intrépidos éra-
mos, los otros dos y nosotros, si hubiésemos
formado empeño en regresar a Francia,  no nos
lo hubiera impedido esa sabana de agua sala-
da?

-¡Oh! -exclamó Porthos-. ¡Seis leguas!
-Si  me  hubieseis  visto  subir  sobre  una

tabla, ¿os habríais quedado en tierra, Porthos?



-¡No, por Dios, amigo! ¡Pero hoy, qué
tabla necesitaríamos, sobre todo yo, querido
amigo!

Y el señor de Bracieux paseó una risue-
ña mirada de orgullo por su colosal redondez.

-Seriamente, ¿no os aburrís también un
poco en Belle-Isle? ¿No preferiríais las dulzuras
de nuestra morada, de vuestro palacio episco-
pal de Vannes? Vamos, confesado.

-No -contesto Aramis, sin atreverse a
mirar a Porthos.

-Pues quedémonos -dijo su amigo con
un suspiro, que no obstan te los esfuerzos que
hizo para contenerlo, se escapó ruidosamente
de su pecho. ¡Quedémonos, quedémonos! Y,
sin embargo -añadió-, si se quisiese absoluta-
mente, si hubiese una idea fija de volver a
Francia, y no tuviéramos barcos...

-¿Habéis observado otra cosa, querido
amigo?- Desde la desaparición de nuestros pes-
cadores, no ha atracado una sola canoa a las
orillas de la isla.



-Sí, cierto tenéis razón, en efecto. Tam-
bién yo lo he notado, no era difícil hacer esa
observación, pues antes de estos dos días fu-
nestos veíamos llegar aquí barcas y chalupas
por docenas.

-Será necesario informarnos -dijo súbi-
tamente Aramis con agitación-. Aun cuando
tuviese que mandar construir una balsa.

-Todavía hay canoas, querido amigo;
¿queréis que suba en una?

-¡Una canoa!... ¡Una canoa! ¿Estáis en
vuestro juicio, Porthos? ¿Una canoa para zozo-
brar? No, no -replicó el obispo de Vannes-. No
es nuestro oficio andar por las olas. Aguarde-
mos, aguardemos.

Y Aramis continuaba paseándose con
todas las señales de una agitación cada vez ma-
yor.

Porthos, que se cansaba siguiendo cada
uno de los movimientos febriles de su amigo;
Porthos,  que,  en  su  calma  y  credulidad,  no
comprendía nada de esa especie de exaspera-



ción que se revela por sobresaltos continuos;
Porthos le detuvo.

-Sentémonos en esta roca -dijo-. Colo-
caos ahí,  a  mi lado,  Aramis;  os conjuro por úl-
tima vez que me expliquéis, de modo que pue-
da comprenderlo, qué es lo que hacemos aquí.

-Porthos... -dijo Aramis turbado.
-Ya sé que el falso rey quiso destronar al

verdadero. Oído y comprendido. Y bien...
-Sí -dijo Aramis.
-Ya sé que el falso rey había proyectado

vender Belle-Isle a los ingleses. Eso también lo
he comprendido.

-Sí.
-Ya sé que nosotros, ingenieros y capi-

tanes, hemos venido a Belle-Isle a encargarnos
de la dirección de las obras y del mando de
diez compañías levantadas y pagadas por el
señor Fouquet, a quien obedecen, o mejor, diez
compañías  de  su  yerno.  Todo  esto  también  se
comprende.



Aramis se levantó impaciente. Se hubie-
ra  dicho  un  león  importunado por  un  moscar-
dón.

Porthos le retuvo por, el brazo.
-Mas  lo  que  no  comprendo,  lo  que  a

pesar de todos mis esfuerzos de ingenio, de
todas mis reflexiones, no puedo comprender ni
comprenderé jamás, es que en lugar de en-
viarnos tropas, en vez de enviarnos refuerzos
en hombres, municiones y víveres, nos dejen
sin barcos, dejen a Belle-Isle sin arribos, sin
socorros; que en lugar de establecer con no-
sotros una correspondencia, bien sea por seña-
les, o por comunicaciones escritas o verbales,
intercepten toda relación con nosotros. Veamos,
Aramis, respondedme, o más bien, antes de
responderme, ¿queréis que os diga lo que pien-
so? ¿Queréis saber cuál ha sido mi idea y el
pensamiento que me ha asaltado?

El obispo levantó la cabeza. Pues bien,
Aramis -continuó Porthos-, me ha asaltado la
idea de que en Francia ha de haber ocurrido



algún suceso... He soñado toda la noche con el
señor Fouquet, con peces muertos, con huevos
rotos, con cámaras mal dispuestas, pobremente
instaladas. ¡Malos sueños, mi querido de Her-
blay! Sueños de mal presagio!

-Porthos, ¿qué se ve allá abajo? -
interrumpió Aramis, levantándose de súbito y
señalando a su amigo un punto negro sobre la
línea enrojecida del agua.

-¡Una barca! -dijo Porthos-.
-Sí,  una  barca  es.  ¡Oh!  Al  fin  vamos  a

tener noticias.
-¡Dos! -exclamó el obispo, divisando

otra arboladura-. ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro!
-¡Cinco! -exclamó Porthos a su vez-.

¡Seis! ¡Siete!. .. ¡ah, Dios mío! ¡Es una escuadra!
¡Dios mío, Dios mío!

-Nuestros barcos que regresan, proba-
blemente -dijo Aramis inquieto a pesar de la
seguridad que afectaba.



-Muy grandes son para barcos pesque-
ros -observó Porthos-, y luego, ¿no advertís,
amigo, que viene del Loira?

-Del Loira viene, sí
-Y mirad, todo el mundo los ha visto

aquí como yo; las mujeres y los chicos comien-
zan a subir sobre las escollaras.

Pasó un viejo pescador.
-¿Son esos nuestros barcos? -le preguntó

Aramis.
-No, monseñor -respondió-; son chara-

nas al servicio del rey.
-¿Barcos del servicio real? -preguntó

Aramis sobresaltado-. ¿En qué lo conocéis?
-En el pabellón.
-Pero si apenas es visible el barco -dijo

Porthos-, ¿cómo diablos podéis distinguir el
pabellón, querido?

-Veo que llevan uno -replicó el viejo-;
nuestros barcos y las chalanas del comercio no
lo tienen. Esa especie de pinazas que vienen



ahí, señor, sirven ordinariamente para trans-
portar tropas.

-¡Ah! -exclamó Aramis. -¡Viva! -exclamó
Porthos-.Nos envían refuerzos, ¿no es cierto,
Aramis?

-Es probable.
-¡Como no sean los ingleses!
-¿Por el Loira? Desgracia sería, Porthos,

pues habrían pasado por París.
-Tenéis razón; son refuerzos, de-

cididamente, o víveres.
Aramis apoyó la cabeza entre sus manos

y no respondió.
-Porthos -dijo de pronto-, ¡mandad tocar

a generala!
-¿A generala?... ¿Qué pensáis?
-Sí, y que los artilleros suban a sus bate-

rías; que los sirvientes estén en sus piezas y que
se vigile principalmente en las baterías de la
costa. Porthos puso ojos tamaños, y miró aten-
tamente a su amigo, como para convencerse de
que se hallaba en su cabal juicio.



-Yo  mismo  iré,  mi  buen  Porthos  -
continuó Aramis con su más dulce voz-; voy a
que  se  cumplan  mis  órdenes,  si  vos  no  lo
hacéis, mi querido amigo.

-¡Ahora mismo voy! -dijo Porthos, que
fue a hacer ejecutar las órdenes, echando mira-
das atrás para ver si el obispo de Vannes se
engañaba, y si, convencido de su error, le daba
contraorden.

Tocóse a generala; resonaron clarines y
tambores, y la enorme campana de la atalaya
tocó a rebato.

Al punto los diques y los muelles se
llenaron de curiosos y de soldados; las mechas
brillaron en las manos de los artilleros, situados
detrás de los gruesos cañones montados sobre
cureñas de piedra. Luego que acudieron todos
a sus puestos, hechos los preparativos de de-
fensa:

-Permitidme, Aramis, que vea si puedo
comprender esto -dijo Porthos, acercándose
tímidamente al oído del obispo.



-Andad, querido, que demasiado pronto
lo comprenderéis -murmuró el señor de Her-
blay a aquella pregunta de su teniente.

-La escuadra que ahí viene a velas des-
plegadas y se encamina al puerto de Belle-Isle,
es una escuadra real, ¿no es cierto?

-Mas habiendo dos reyes en Francia,
Porthos, ¿a cuál de los dos pertenecerá?

-¡Oh!  ¡Me  abrís  los  ojos!  -repuso  el  gi-
gante, vencido por aquel argumento.

Y Porthos, a quien la respuesta de su
amigo acababa de abrir los ojos, o mejor, de
espesar la venda que le cubría la vista, acudió
corriendo a las baterías para vigilar a su gente y
exhortar a todos a cumplir con su deber.

Entretanto Aramis, los ojos fijos en el
horizonte veía aproximarse los barcos. La mu-
chedumbre y los soldados, subidos sobre todas
las cimas y anfractuosidades de las rocas, podí-
an divisar la arboladura, las velas bajas, y, en
fin, los cascos de las chalanas, que ostentaban el
pabellón real de Francia.



Era noche cerrada cuando una de aque-
llas pinazas, cuya presencia había puesto en
tanta conmoción a toda la población de Belle-
Isle, fue a acomodarse a un tiro de cañón de la
plaza.

Pronto se vio, a pesar de la obscuridad
que reinaba, cierta agitación a bordo de aquel
navío, de cuyo costado se destacó una lancha
con tres remeros, que, encorvados sobre sus
remos tomaron la dirección del puerto, y en
pocos minutos atracaron a los pies del fuerte.

El patrón de la yola saltó al muelle. Lle-
vaba una carta en la mano, que agitaba en el
aire, como pidiendo comunicar con alguien.

Aquel hombre fue reconocido por varios
soldados como uno de los pilotos de la isla. Era
el patrón de una de las dos barcas conservadas
por Aramis, y que Porthos, en su inquietud por
la suerte de los pescadores desaparecidos hacía
dos días, había enviado a la descubierta de los
barcos perdidos.



Pidió ser conducido al señor de Her-
blay.

Dos soldados, a una señal del sargento,
lo colocaron entre ellos y lo escoltaron.

Aramis se hallaba en el muelle. El en-
viado se presentó ante el obispo de Vannes. La
obscuridad era caso completa, a pesar de los
hachones que llevaban a cierta distancia los
soldados que seguían a Aramis en su ronda.

-¡Hola, Jonatás! ¿De parte de quién vie-
nes?

-De parte de los que me han apresado.
-¿Y quién te ha apresado?
-Ya sabéis, monseñor que salimos en

busca de nuestros camaradas.
-Sí. ¿Y qué?
-Pues bien, monseñor, a una legua corta

fuimos apresados por un quechemarín del rey.
-¿De qué rey? -preguntó Porthos.
Jonatás abrió los ojos con sorpresa.
-Habla -prosiguió el obispo.



-Fuimos, pues, capturados, monseñor, y
reunidos a los que habían sido apresados ayer
mañana.

-¿Y  qué  manía  es  esa  de  cogeros  a  to-
dos? -interrumpió Porthos.

-Señor, para impediros que os lo dijéra-
mos -replicó Jonatás. Porthos no comprendía
una palabra.

-¿Y os dejan hoy en libertad? -preguntó.
-Para decir que nos han apresado.
"Cada vez lo entiendo menos", pensó el

honrado Porthos. Entretanto reflexionaba Ara-
mis.

-Así, pues -dijo-, las costas se hallan
bloqueadas por una escuadra real.

-Sí, monseñor.
-¿Quién la manda?
-El capitán de los mosqueteros del rey.
-¿Artagnan?
-¡Artagnan! -exclamó Porthos.
-Creo que es ese su nombre.
-¿Fue él quien te entregó esa carta?



-Sí, monseñor. -Acercad los hachones.
-Es  su  letra  -dijo  Porthos.  Aramis  leyó

con ansiedad las líneas siguientes:
"Orden del rey para tomar a Belle-Isle;
"Orden de pasar a cuchillo a la guarni-

ción, si resiste;
"Orden de hacer prisioneros a todos los

hombres de la guarnición;  "FIRMADO AR-
TAGNAN, que anteayer arrestó al señor Fou-
quet, para enviarlo a la Bastilla."

Aramis palideció y estrujó el papel entre
sus manos.

Porthos no comprendía una palabra.
-¿Qué hay? -preguntó Porthos.
-¡Nada, amigo mío, nada!
-Dime, Jonatás.
-¿Monseñor?
-¿Has hablado al señor de Artagnan?
-Sí,  Monseñor.
-¿Qué te ha dicho?
-Que para más explicaciones, hablaría

con monseñor.



-¿Dónde?
-A bordo de su barco.
-¿A bordo de su barco?
Porthos repitió:
-¿A bordo de su barco?
-El señor mosquetero -prosiguió Jona-

tás- me ha dicho que os tome a vos y al señor
ingeniero en mi lancha y os lleve allí.

-Vamos allí -dijo Porthos-. ¡Ese querido
Artagnan!

Aramis le detuvo.
-¿Estáis loco? –exclamó-.¿Quién nos dice

que no sea un lazo?
-¿Del otro rey? -dijo Porthos con miste-

rio.
-¡Una asechanza cualquiera! Eso basta,

querido amigo.
-Es posible. ¿Qué haremos, entonces?

Con todo, si Artagnan nos llama...
-¿Y quién os dice que sea Artagnan?
-¡Ah! Entonces... Mas, ay su letra?



-La letra se falsifica. Está contrahecha, es
temblona.

-Siempre tenéis razón; pero entretanto
nada sabemos.

Aramis calló.
-Verdad es -dijo el buen Porthos- que

nada necesitamos saber.
-¿Qué he de hacer yo? -preguntó Jona-

tás.
Volver al lado de ese capitán.
-Sí, monseñor.
-Y le dirás que le suplicamos que venga

él en persona a la isla.
-Ya entiendo -dijo Porthos.
-Sí, monseñor -respondió Jonatás-; pero

¿y si el capitán se niega a venir a Belle-Isle? -
Entonces haremos uso de los cañones.

-¿Contra Artagnan?
-Si es Artagnan, él vendrá, Porthos. Par-

te, Jonatás, parte.
-A fe mía que no entiendo una palabra -

murmuró Porthos.



-Ahora me comprenderéis, querido
amigo; ha llegado el momento. Sentaos sobre
esa cureña, abrid los oídos y escuchadme bien.

-¡Sí! ¡Escucho, pardiez! No lo dudéis.
-¿Puedo marchar, monseñor? -dijo Jona-

tás.
-Parte, y vuelve con una respuesta.

¡Hola, dejad pasar la lancha!
La lancha fue a reunirse con el navío.
Aramis  cogió  la  mano  a  Porthos  y  co-

menzó las explicaciones.

CXVI
LAS EXPLICACIONES DE ARAMIS

-Lo que voy a deciros, amigo Porthos,
no dejará quizá de sorprenderos, pero también
os instruirá.

-Me gustan las sorpresas -dijo i  Porthos
con benevolencia-; no tengáis reparo, os lo rue-
go. Estoy hecho a las emociones; nada temáis,
pues, hablad.



-Difícil es, Porthos... difícil; porque, en
verdad, os lo prevengo por segunda vez, tengo
que contaros cosas muy extrañas, muy ex-
traordinarias.

-¡Oh! Habláis tan bien, querido amigo,
qué os estaría escuchando días enteros. Conque
hablad, o si no, mirad, tengo una idea: para fa-
cilitaros el trabajo y ayudaros a que me expli-
quéis esas cosas extrañas, os preguntaré.

-Me agrada.
-¿Por qué vamos a pelear, querido Ara-

mis?
-Si  me  dirigís  muchas  preguntas  como

esa, si es así como creéis facilitarme el trabajo,
mi necesidad de revelaciones, confieso que el
camino no es el mejor. Al contrario; en esto está
precisamente el nudo gordiano. Vamos, amigo,
con  un  hombre  bueno,  generoso  y  leal  como
vos,  es  preciso  por  él,  y  por  uno  mismo,  co-
menzar las confesiones con valor. Os he enga-
ñado, mi digno amigo.

-¿Me habéis engañado?



-Dios mío, sí.
-¿Era por mi bien, Aramis?
-Así lo creía, Porthos; lo creía sincera-

mente.
-Entonces -dijo el honrado señor de Bra-

cieux-,  me  habéis  hecho  un  servicio,  y  os  doy
las gracias; porque si no me hubieseis engaña-
do, tal vez me hubiera engañado yo mismo.
¿En qué me habéis engañado? Decid.

-Yo servía al usurpador, contra quien
Luis XIV dirige en estos instantes todos sus
esfuerzos.

-El usurpador -dijo Porthos rascándose
la frente-, que es... No comprendo muy bien.

-Es uno de los dos reyes que se disputan
la corona de Francia.

-¡Muy bien! Entonces, ¿servíais al que
no es Luis XIV?

-Habéis dicho la expresión exacta de
golpe.

-De lo cual resulta que...
-Que somos rebeldes, mi pobre amigo.



-¡Diablo! ¡Diablo! -exclamó Porthos des-
concertado.

-¡Oh! Pero, querido Porthos, calmaos,
todavía hallaremos medios de salvarnos,
creedme.

-No es eso lo que me inquieta -contestó
Porthos-; lo que me escuece es esa maldita pa-
labra de rebeldes.

-Así es.
-De modo que el ducado que se me

prometió...
-Era el usurpador quien lo daba.
-No  es  lo  mismo,  Aramis  -repuso  Port-

hos con majestad.
-Amigo, si sólo hubiera dependido de

mí, seríais ya príncipe.
Porthos se puso a morderse las uñas con

melancolía.
-En eso -prosiguió- habéis hecho mal en

engañarme; porque yo contaba con el ducado
prometido. ¡Oh! y contaba con él seriamente,



sabiéndoos hombre de palabra, mi querido
Aramis.

-¡Pobre Porthos! Os ruego que me per-
donéis.

-¿De suerte -insistió Porthos sin respon-
der a la súplica del  obispo de Vannes- que me
hallo malquistado con el rey Luis XIV?

-Yo lo arreglaré todo, mi buen amigo; yo
lo arreglaré. Tomaré sobre mí toda la responsa-
bilidad.

-¡Aramis! ...
-No, no, Porthos; os lo pido por favor

dejadme hacer. ¡Nada de falsa generosidad ni
de abnegación inoportuna! No sabíais nada de
mis proyectos; no habéis hecho nada por vos
mismo. Yo,  es otra cosa.  Fui el  único autor del
complot. Tenía necesidad de mi inseparable
compañero; os llamé, y viniste a mí acordán-
doos de vuestra antigua divisa: "Todos para
uno, uno para todos". Mi crimen, querido Port-
hos, es haber sido egoísta.



-Esa palabra me gusta -dijo Porthos-;
desde que confesáis haber obrado por vuestra
sola cuenta, no me es posible reconveniros. ¡Es
tan natural!

Y con esta sublime expresión estrechó
Porthos cordialmente la mano de su amigo.

Aramis sintióse pequeño ante aquella
sencilla grandeza de alma. Era la segunda vez
que se veía precisado, a rendir tributo a la ver-
dadera superioridad del corazón, mucho más
poderosa que el esplendor del talento.
Y contestó con un mudo y enérgico apretón a la
generosa caricia de su amigo.

-Ya que nos hemos explicado claramen-
te -dijo Porthos-, y he comprendido bien nues-
tra situación con respecto a al rey Luis, creo,
querido amigo, que es ocasión de darme a co-
nocer la intriga política de que somos víctimas;
porque no se me oculta que en todo esto hay
una intriga política.

-Artagnan, mi buen Porthos, va venir, y
os la explicará con todos sus pormenores; per-



donadme; estoy anonadado de dolor, abruma-
do de pena, y necesito toda mi presencia de
espíritu y toda mi reflexión para sacaros del
mal  paso  en  que  tan  imprudentemente  os  he
metido; pero nada hay más claro ni más preciso
en lo sucesivo que la posición. El rey Luis XIV,
no  tiene  ya  más  que  un  solo  enemigo:  ése  soy
yo, yo solo. Os he hecho prisionero; vos me
habéis seguido; ahora os doy libertad, y volvéis
al lado de vuestro príncipe. Ya veis, Porthos,
que en todo esto no se presenta la menor difi-
cultad.

-¿Lo creéis así? -dijo Porthos.
-Estoy seguro de ello.
-Entonces -dijo el admirable buen senti-

do de Porthos-,  ¿por qué si  estamos en una si-
tuación tan fácil, preparamos cañones, mosque-
tes y tretas de toda especie? Más sencillo me
parece decir al capitán Artagnan: "¡Querido
amigo, nos hemos engañado, y hay que desha-
cer la equivocación; abridnos la puerta, dejad-
nos pasar, y hasta la vista!"



-¡Ojalá! -exclamó Aramis meneando la
cabeza.

-¿Cómo ojalá? ¿No aprobáis ese plan,
querido amigo?

-Veo en él una dificultad.
-¿Cuál?
-La hipótesis de que Artagnan venga

con tales órdenes, que nos veamos obligados a
defendernos.

-¡Vaya una ocurrencia! ¿Defendernos
contra Artagnan? ¡Locura! ¿Contra el buen Ar-
tagnan?

Aramis meneó por segunda vez la cabe-
za.

-Porthos -dijo-, si he ordenado encender
las mechas y preparar los cañones; si he hecho
tocar generala; si he dispuesto que todo el
mundo acuda a su puesto en las fortificaciones,
en esas potentes fortificaciones que con tanta
solidez habéis construido, por algo habrá sido.
Aguardad para juzgar, o mejor, no, no aguar-
déis...



-¿Y qué hemos de hacer?
-Si lo supiera, amigo, lo hubiera dicho.
-Pero  hay  una  cosa  más  sencilla  que

defendernos: un barco, y rumbo a Francia, don-
de...

-Querido amigo -dijo Aramis sonriendo
con una especie de tristeza-, no razonemos co-
mo niños; seamos hombres en el consejo y en la
ejecución. Mirad cómo desde el puerto llaman
con la bocina a una embarcación. ¡Atención,
Porthos, gran atención!

-Sin duda es Artagnan -dijo Porthos con
una voz de trueno acercándose al parapeto.

-Sí, soy yo -contestó el capitán de mos-
queteros, saltando con ligereza sobre los esca-
lones del muelle.

Y subió velozmente hasta la pequeña
explanada, donde le esperaban sus dos amigos.

Caminando Porthos y Aramis, dis-
tinguieron a un oficial que seguía a Artagnan
pisándole los talones.



El capitán detúvose sobre los escalones
del muelle, a la mitad del camino. Su compañe-
ro hizo lo mismo

-Haced retirar a vuestra gente -gritó
Artagnan a Porthos y Aramis-; hacedla retirar
fuera del alcance de la voz.

Porthos dio la orden, y fue ejecutada al
momento.

Entonces Artagnan volviéndose hacia el
que le seguía:

-Caballero -le dijo-, ya no estamos aquí
en la escuadra del rey, donde, en virtud de
vuestras órdenes, me hablabais hace poco con
tanta arrogancia.

-Caballero -respondió el oficial-, yo no
os hablaba con arrogancia; no he hecho más
que obedecer simplemente, aunque con riguro-
sa exactitud, lo que se me había ordenado. Me
han encargado que os siga, y os sigo. Me han
dicho  que  no  os  deje  comunicar  con  nadie  sin
tener conocimiento de lo que hacéis, y me mez-
clo en vuestras entrevistas.



Artagnan tembló de cólera, y Porthos y
Aramis, que oían aquel diálogo, temblaban
también, pero de inquietud y temor.

Artagnan trémulo de cólera, y con una
energía que revelaba en él un estado de exaspe-
ración muy próxima a estallar, se acercó al ofi-
cial.

-Caballero -díjole en voz más baja, pero
tanto más acentuada, cuanto mayor calma si-
mulaba y más se preparaba para una tempes-
tad-, cuando envié aquí una lancha quisisteis
saber lo que escribía a los defensores de Belle-
Isle. Me enseñasteis una orden; al punto, a mi
vez, os di a leer el billete que escribí. Cuando
volvió el patrón de la barca que envié, y recibí
la respuesta de estos dos señores (y señalaba a
Porthos y Aramis), escuchasteis hasta el fin el
discurso del mensajero. Todo esto se ajustaba a
vuestras órdenes, y se hizo bien y. puntualmen-
te, ¿no es cierto?

-Sí,  señor -balbució el  oficial-;  sin duda,
señor... pero.



-Caballero -continuó Artagnan calen-
tándose cada vez más-, cuando manifesté y
anuncié en alta voz mi intención de pasar a
Belle-Isle, exigisteis acompañarme, y os traje
conmigo sin vacilar. Ya estáis en Belle-Isle, ¿no
es cierto?

-Sí, señor; pero ...
-Pero ... No se trata ya del señor Colbert,

que os ha hecho cumplir esa orden, o de la per-
sona, cualquiera que sea, cuyas instrucciones
seguís; se trata de un hombre que incomoda a
Artagnan, y que se halla solo con éste sobre los
escalones de un muelle que bañan treinta pies
de agua salada; ¡mala posición para ese hom-
bre, mala posición, caballero! Os lo advierto.

-Pero, señor, si os incomodo -replicó el
oficial con timidez y casi medrosamente-, es mi
servicio quien...

-Caballero, habéis tenido la desgracia,
vos o los que os envían, de hacerme un insulto.
Está hecho. Yo no puedo volverme contra los
que os envían, porque me son desconocidos o



están demasiado lejos. Pero ahora os halláis en
mi  poder,  y  juro  por  Dios  que  si  dais  un  paso
más cuando yo levante mi pie para ir al lado de
esos señores... Juro por quien soy que os abro la
cabeza con mi espada, y que os arrojo al agua.
¡Oh!  Suceda  lo  que  quiera.  Sólo  seis  veces  me
he encolerizado en mi vida, señor, y las cinco
que han precedido a ésta, he matado a mi hom-
bre.

El oficial no se movió; palideció bajo
aquella terrible amenaza, y respondió con sen-
cillez:

-Señor,  hacéis  mal  en  ir  contra  mi  con-
signa.

Porthos  y  Aramis,  mudos  y  iré,  mulos
en lo alto del parapeto, gritaron al mosquetero:

-¡Cuidado, querido Artagnan!
Artagnan les hizo callar con un ademán,

levantó su pie con calma escalofriante para su-
bir un escalón, y se volvió espada en mano para
ver si le seguía el oficial.



El oficial hizo la señal de la cruz y mar-
chó.

Porthos y Aramis, que conocían a su
Artagnan, lanzaron un grito y se precipitaron
para detener el .golpe, que creían ya oír.

Pero Artagnan, pasando la espada a su
mano izquierda:

-Caballero -dijo al oficial con voz con-
movida-, sois hombre valiente. Debéis com-
prender mejor lo que os voy a decir ahora, que
lo que os he dicho antes.

-Hablad, señor de Artagnan, hablad -
repuso el valiente oficial.

-Esos señores a quienes vengo a ver, y
contra quienes tenéis órdenes, son amigos mí-
os.

-Lo sé, caballero.
-Comprended si debo obrar con ellos

como prescriben vuestras instrucciones.
-Comprendo vuestros miramientos.
-Pues bien, permitidme hablar con ellos

sin testigos.



-Señor de Artagnan, si accedo a vuestros
deseos, si hago lo que me pedís, faltaré a mi
palabra; pero, si no lo hago, os daréis por ofen-
dido. Mejor quiero lo uno que lo otro. Hablad
con vuestros amigos, y no me despreciéis, se-
ñor, por hacer en obsequio de vos solo, a quien
mucho estimo y honro, una acción villana.

Artagnan, conmovido, echó rá-
pidamente sus brazos al cuello de aquel joven,
y subió adonde estaban sus amigos.

El oficial, embozado en su capa, sentóse
sobre los escalones cubiertos de algas húmedas.

-Y bien -dijo Artagnan a sus amigos-, he
aquí la posición; juzgad.

Abrazáronse todos tres. Y todos tres
permanecieron estrechados en brazos unos de
otros, como en los buenos tiempos de juventud.

-¿Qué  significa  todo  ese  rigor?  -
preguntó Porthos.

-Algo podéis sospechar, querido amigo -
respondió Artagnan.



-No mucho, os lo aseguro, querido capi-
tán; porque en último resultado nada he hecho,
ni Aramis tampoco -apresuróse a añadir el ex-
celente hombre.

Artagnan lanzó al prelado una mirada
de reproche, que penetró en aquel corazón en-
durecido.

-¡Querido Porthos! -exclamó el obispo
de Vannes.

-Ya veis lo que se ha hecho -dijo Artag-
nan-: interceptar todo lo que va y viene a Belle-
Isle. Todos vuestros barcos se hallan apresados.
Si hubieseis intentado huir habríais caído en
manos  de  los  cruceros  que  surcan  el  mar  y  os
acechan. El rey os quiere en su poder, y os ten-
drá.

Y Artagnan arrancóse con rabia algunos
pelos de su bigote gris. Aramis se puso som-
brío, y Porthos colérico.

-Mi idea era ésta -prosiguió Artagnan-:
haceros venir a ambos a bordo de mi barco,
teneros a mi lado, y luego poneros en libertad.



Pero,  ahora,  ¿quién me dice que al  volver a mi
navío, no me encuentre algún superior, o bien
órdenes secretas que me quiten el mando para
conferirlo a otro que no sea yo, y dispongan de
mí y de vosotros sin ninguna esperanza de so-
corro?

-Es necesario permanecer en Belle-Isle -
dijo resueltamente Aramis-, y por mi parte os
respondo que no me rendiré con entero co-
nocimiento.

Porthos nada dijo. Artagnan notó el
silencio de su amigo.

-Todavía tengo que tantear a ese oficial,
a ese valiente que me acompaña, y cuya valero-
sa resistencia aprecio porque revela a un hom-
bre de honor, el cual, aunque enemigo nuestro,
vale mil veces más que un cobarde complacien-
te. Probemos, y sepamos de él lo que tiene de-
recho a hacer, lo que su consigna le permite o le
prohíbe.



-Probemos -dijo Aramis. Artagnan fue
al parapeto, inclinóse hacia los escalones del
mueIle, y llamó al oficial, que subió al punto.

-Caballero -le dijo Artagnan, después de
cambiar algunas frases de cordial urbanidad,
naturales entre hidalgos que se conocen y se
aprecian dignamente-, caballero, si Yo llevase
conmigo a estos dos señores, ¿qué haríais?

-No me opondría, señor; mas teniendo
orden directa, orden formal, de tomarlos bajo
mi custodia, así lo haría.

-¡Ah! -exclamó Artagnan.
-¡Se acabó! -dijo Aramis sordamente.
Porthos no se movió.
-Llevaos a Porthos -dijo el obispo de

Vannes-; él sabrá probar al rey, en lo cual le
ayudaremos vos y yo, que es extraño a este
asunto.

-¡Hum! -hizo Artagnan-. ¿Queréis venir?
¿Queréis seguirme, Porthos?' El rey es
clemente.



-Dejadme reflexionar -dijo noblemente
Porthos.

-¿Os quedáis aquí, según eso? -¡Hasta
nueva orden! -exclamó Aramis con viveza.

-Hasta que tengamos una idea -repuso
Artagnan-, y ahora creo que no será tarde, por-
que tengo ya una.

-Despidámonos, pues -prosiguió Ara-
mis-, pero, en verdad, querido Porthos, deberí-
ais partir.

-¡No! -dijo éste lacónicamente.
-Como gustéis -replicó Aramis algo

herido en su nerviosa susceptibilidad, por el
tono desabrido de su compañero-. Me tranqui-
liza la promesa de una idea de Artagnan, idea
que creo haber adivinado.

-¡Veamos! -dijo el mosquetero, acercan-
do su oído a la boca de Aramis.

Este dijo al capitán varias palabras rápi-
das, a las que contestó Artagnan:

-Eso precisamente.



-¡Infalible, entonces! -exclamó gozoso
Aramis.

-Durante la primera emoción que debe-
rá producir ese proyecto, arreglaos, Aramis.

-¡Oh! No tengáis miedo.
-¡Ahora, señor -dijo el capitán al oficial-,

gracias, mil gracias! Acabáis de ganaros tres
amigos para toda la vida, hasta la muerte.

-Sí -replicó Aramis.
Sólo Porthos no dijo nada, pero asintió

con la cabeza.
Artagnan, después de abrazar tier-

namente a sus dos viejos amigos, dejó a Belle-
Isle con el inseparable compañero que Colbert
le había dado.

De suerte que, si se exceptúa la especie
de  explicación  con  que  el  digno  Porthos  había
tenido a bien contentarse, en nada había cam-
biado en apariencia la suerte de unos y otros.

-Solamente -decía Aramis- tenemos la
idea de Artagnan. Artagnan no volvió a bordo
de su barco sin madurar bien la idea que había



hallado, y sabido es que cuando Artagnan me-
ditaba, jamás era sin fruto.

En cuanto al oficial, volviéndose mudo,
le dejó respetuosamente reflexionar a sus an-
chas.

Así fue que al poner el pie en su navío,
acoderado a un tiro de cañón de Belle-Isle, el
capitán había reunido ya todos sus medios
ofensivos y defensivos.

Al punto reunió su Consejo. Este Conse-
jo se componía de los oficiales a sus órdenes.

Los oficiales eran ocho:
Un jefe de fuerzas marítimas.
Un mayor director de artillería.
Un ingeniero.
El oficial que ya conocemos.
Y cuatro tenientes.
Habíéndolos reunido en la cámara de

popa, Artagnan se levantó,
se quitó el sombrero, y comenzó en estos tér-
minos:



-Señores, he ido a reconocer a Belle-Isle-
en-Mer, y he hallado una excelente y fuerte
guarnición, con todos los preparativos para una
defensa que puede hacerse enojosa. Tengo,
pues, la intención de enviar a buscar dos de los
principales jefes de la plaza, para que hablemos
con ellos. Luego que les hayamos separado de
sus  tropas  y  de  sus  cañones,  podremos  sacar
mejor partido, sobre todo con buenos argu-
mentos. ¿Sois de la misma opinión, señores?

El mayor de artillería se levantó.
-Señor -dijo con respeto, pero con firme-

za-, os he oído decir que la plaza prepara una
defensa enojosa. ¿Sabéis si la plaza está dis-
puesta a la rebelión?

Artagnan quedó desconcertado vi-
siblemente con aquella réplica; pero no era
hombre que se dejara abatir por tan poco, y
tomó la palabra:

-Señor -dijo-, vuestra observación es
exacta. Pero no ignoráis que Belle-Isle-en-Mer
es un feudo del señor Fouquet, y los antiguos



reyes dieron a los señores de Belle-Isle el dere-
cho de armarse por su propia cuenta.

El mayor hizo un movimiento.
-¡Oh! No me interrumpáis -prosiguió

Artagnan-. Vais a decirme que el derecho de
armarse contra los ingleses no es el derecho de
armarse contra su rey. Pero no será ciertamente
el señor Fouquet quien manda en Belle-Isle,
puesto que anteayer le arresté yo. Los ha-
bitantes y defensores de Belle-Isle no saben
nada de esta prisión, en vano se la anunciaríais.
Es algo tan inaudito, tan extraordinario, tan in-
esperado, que no os creerían. Un bretón sirve a
su  amo y  no  a  sus  amos;  sirve  a  su  amo hasta
que le ve muerto. Ahora bien, los bretones, que
yo sepa, no han visto el cadáver del señor Fou-
quet. Por tanto, no es extraño que se sostengan
contra todo lo que no sea el señor Fouquet o su
firma.

El mayor se inclinó en señal de asenti-
miento.



-Por  eso  -prosiguió  Artagnan-  me  pro-
pongo hacer venir aquí, a bordo, a dos de los
principales jefes de la guarnición. Os verán,
señores; verán las fuerzas de que disponemos y
sabrán a qué atenerse sobre la suerte que les
aguarda en caso de rebelión. Les afirmaremos,
bajo palabra de honor, que el señor Fouquet
está preso, y que cualquier resistencia no podrá
menos de serles perjudicial. Les diremos que
disparado el primer cañonazo no tienen que
aguardar misericordia ninguna del rey. Enton-
ces, tal es al menos mi cálculo, no resistirán ya.
Se entregarán sin combatir, y podremos así
apoderarnos, sin derramar sangre, de una pla-
za, cuya conquista podría costarnos cara.

El  oficial  que había seguido a Artagnan
a Belle-Isle se disponía a hablar, pero Artagnan
le interrumpió

-Sí, ya sé lo que vais a decirme, señor; sé
que hay una orden del rey que prohíbe toda
comunicación secreta con los defensores de
Belle-Isle, y por eso precisamente propongo no



comunicar sino delante de todo mi Estado Ma-
yor.

Y Artagnan hizo a sus oficiales un signo
de cabeza, que tenía por objeto hacer valer
aquella condescendencia.

Los oficiales se miraron como para leer
su opinión en los ojos unos de otros, con ánimo
de asentir evidentemente, después de haberse
puesto de acuerdo, a lo que Artagnan proponía.
Y ya veía éste con gozo que el resultado de su
consentimiento sería enviar un barco a Porthos
y a Aramis. cuando el oficial del rey sacó del
hecho un pliego sellado que entregó a Artag-
nan.

Aquel pliego llevaba en el sobrescrito el
número 1.

-¿Qué es esto? -murmuró el capitán,
sorprendido.

-Leed, señor -dijo el oficial inclinándose
con una cortesanía no exenta de tristeza.

Artagnan, lleno de desconfianza, abrió
el pliego y leyó estas palabras:



"Prohibo al señor de Artagnan reunir
Consejo de ninguna especie, ni deliberar de
modo alguno, antes de que sea tomada Belle-
Isle y los prisioneros pasados por las armas.
Firmado: Luis".

Artagnan reprimió el movimiento do
impaciencia que circulaba por todo su cuerpo,
y, con una graciosa sonrisa:

-Está bien, señor -dijo-, nos atendremos
a las órdenes del rey.

CXVII
CONTINUACIÓN DE LAS IDEAS DEL REY
Y DE LAS IDEAS DE ARTAGNAN

El golpe era directo, rudo, mortal. Ar-
tagnan, furioso de haber sido burlado por una



idea del rey, no desesperó, sin embargo, y dan-
do vueltas a la idea que había traído de Belle-
Isle, auguró de ahí un nuevo medio de salva-
ción para sus amigos.

-Señores -dijo súbitamente-, puesto que
el rey ha confiado a otro sus órdenes secretas,
es que no posea su confianza, y me haría real-
mente indigno de ella si tuviera valor para con-
servar un mando sujeto a tantas sospechas inju-
riosas. Voy, pues, inmediatamente a llevar mi
dimisión al rey. La ofrezco delante de
todos vosotros, intimándoos que os repleguéis
conmigo sobre las costas de Francia, de modo
que no queden comprometidas las fuerzas que
Su Majestad me ha confiado. Cada cual a su
puesto, y disponed el regreso; dentro de una
hora tendremos el flujo. ¡A vuestros puestos,
señores! Supongo -añadió, viendo que todos
obedecían a excepción del oficial que lo vigila-
ba que no tendréis que objetar esta vez orden
ninguna.



Y Artagnan triunfaba casi al pronunciar
estas palabras. Aquel plan era la salvación de
sus amigos. Levantado el bloqueo podían em-
barcarse al punto y hacerse a la vela para Ingla-
terra o España, sin temor de ser molestados.
Mientras ellos huían, llegaba Artagnan al lado
del rey, justificaba su regreso con la indigna-
ción que las desconfianzas de Colbert suscita-
ran en él, le enviaban de nuevo con amplios po-
deres, y tomaban entonces a Belle-Isle; esto es,
la jaula, pero sin pájaros.

Mas a este plan, el oficial opuso una
segunda orden, concebida en estos términos:

"Desde el instante en que el señor de
Artagnan manifieste el deseo de dar su dimi-
sión, dejará de ser jefe de la expedición, y todo
oficial puesto bajo sus órdenes deberá no pres-
tarle obediencia. Por otra parte, habiendo per-
dido el citado señor de Artagnan su cualidad
de jefe de la armada enviada contra Belle-Isle,
deberá partir inmediatamente para Francia en
compañía del oficial que le haya presentado



esta orden, que lo mirará como prisionero, de
quien tendrá que responder."

Artagnan palideció, a pesar de su bra-
vura y serenidad. Todo había sido calculado
con una profundidad que, por primera vez en
treinta años, le recordaba la sólida previsión y
la lógica inflexibilidad del gran cardenal.
Respirando apenas, apoyó la cabeza sobre su
mano, pensativo.

-Si me guardase esa orden en el bolsillo
-decía entre sí-, ¿quién
lo podría saber,  ni  quién me lo impediría? An-
tes de que el rey fuese informado, habría salva-
do a esa pobre gente de la isla. ¡Audacia, pues!
Mi cabeza no es de esas que un verdugo hace
caer por desobediencia. ¡Desobedezcamos!

Mas en el momento en que iba a tomar
ese partido, vio a los oficiales que le rodeaban
leer órdenes semejantes, que acababa de distri-
buirles aquel infernal agente del pensamiento
de Colbert.



El caso de desobediencia estaba previsto
como los otros.

-Señor -se acercó a decirle el oficial-,
espero vuestro beneplácito para partir.

-Estoy dispuesto, señor -replicó el capi-
tán rechinando los dientes. El oficial mandó
inmediatamente disponer una lancha, que vino
a recibir a Artagnan.

Al verla, pareció volverse loco de rabia.
-¿Cómo -balbució- se va a hacer para

dirigir los distintos cuerpos?
-En caso de marchar vos -respondió el

comandante de dos buques-, me confía el rey a
mí su escuadra.

-Entonces, señor -replicó el hombre de
Colbert dirigiéndose al nuevo jefe-, es para vos
esta última orden que me han confiado. Presen-
tadme vuestros poderes.

-Aquí están -dijo el marino mostrando
una firma del rey. -Pues aquí tenéis vuestras
instrucciones -replicó el oficial entregándole el
pliego.



Y dirigiéndose a Artagnan:
-Vamos, señor -dijo con voz conmovida

al ver pintada la desesperación en aquel hom-
bre de hierro-; hacedme el favor de partir.

-Al momento -articuló débilmente Ar-
tagnan, anonadado y vencido por la implacable
imposibilidad.

Y  se  deslizó  en  la  lancha,  que  singló
hacia Francia con viento favorable, ayudado
por la subida de la marea'. Los guardias del rey
se habían embarcado con él.

No obstante, el mosquetero conservaba
todavía la esperanza de llegar a Nantes bastan-
te pronto, y de abogar con bastante elocuencia
en favor de sus amigos para conmover al rey.

La barca volaba como una golondrina.
Artagnan veía distintamente la tierra de Francia
perfilarse en negro sobre las nubes blancas de
la moche.

-¡Ay, señor! -dijo bajo al oficial, a quien
no hablaba hacía una hora-.  ¡Cuánto daría por
conocer las instrucciones del nuevo coman-



dante! Supongo que serán pacíficas, ¿no es ver-
dad? ... Y...

No acabó; un cañonazo lejano rodó so-
bre la superficie de las olas, al que sucedió otro,
y dos o tres más fuertes. Artagnan estremeció-
se.
-S ha roto el fuego contra Belle-Isle -dijo el ofi-
cial.
La lancha acababa de tocar la 'tierra de Francia.

CXVIII
LOS ANTEPASADOS DE PORTHOS

Cuando Artagnan se separó de Porthos
y Aramis, entraron estos en el fuerte principal
para conferenciar con más libertad.

Porthos, siempre preocupado, atormen-
taba a Aramis, cuyo espíritu jamás se había
visto libre.

-Querido Porthos -dije éste de pronto-,
voy a explicares la idea de Artagnan.



-¿Qué idea, Aramis?
-Una idea a la que deberemos la libertad

antes de doce horas.
-¡Ah! ¿De veras? -dijo Porthos extraña-

do-. ¡Veamos!
-¿Habéis observado, por las escenas que

muestro amigo ha tenido
con el oficial, que hay algunas órdenes que le
incomodan respecto a nosotros?

-Sí, lo he notado.
-Pues bien, Artagnan va a presentar su

dimisión al  rey,  y durante la confusión que no
podrá menos de resultar de su ausencia, nos
pondremos en salvo, u os pondréis vos, Port-
hos, si no existe posibilidad de salvación más
que para uno.

Porthos meneó la cabeza, y replicó:
-Nos salvaremos juntos, Aramis, o per-

maneceremos aquí juntos.
-Tenéis un corazón generoso -dijo Ara-

mis-; pero me aflige vuestra sombría inquietud.
-No estoy inquieto -contestó Porthos.



-¿Me odiáis, quizá?
-No os odio.
-Pues bien, querido amigo, ¿por qué esa

cara lúgubre?
-Voy a decíroslo: hago mi testamento.
Y al decir estas palabras, el buen Port-

hos miró tristemente a Aramis.
-¿Vuestro testamento -exclamó el obis-

po-. Pues qué, ¿os creéis perdido?
-Me siento cansado. Es la primera vez, y

hay en mi familia una costumbre.
-¿Cuál, amigo mío?
-Mi abuelo era un hombre dos veces

más fuerte que yo.
-¡Oh! Oh! -exclamó Aramis-. ¿Era quizá

Sansón, vuestro abuelo?
-No. Se llamaba Antonio. Pues bien,

sería de mi edad, cuando al marchar un día de
caza, sintió que le flaqueaban las piernas, acha-
que que nunca había tenido.

-¿Qué significaba esa fatiga, amigo mío?



-Nada bueno, como vais a ver; porque
habiendo partido quejándose de flojedad en las
piernas, tropezó con un jabalí que le hizo fren-
te, erró el arcabuzazo, y fue desplazado por la
fiera. Falleció en el acto.

-Eso no es una razón para que os alar-
méis vos, querido Porthos.

-¡Oh! Vais a ver. Mi padre era doble
fuerte que yo. Era un rudo soldado de Enrique
III y de Enrique IV; no se llamaba Antonio sino
Gaspar,  como  el  señor  de  Coligny.  Siempre  a
caballo, jamás había sabido lo que era cansan-
cio. Una tarde que se levantó de la mesa, le fla-
quearon las piernas.

-Habría comido bien -dijo Aramis-. Por
eso vacilaría.

-¡Bah!  ¿Un amigo  del  señor  de  Bassom-
pierre? ¡Vamos!  No, no digáis eso.  Sorprendió-
se de aquella lasitud, y dijo a mi madre que le
ridiculizaba: "No parece sino que voy a trope-
zar  con  otro  jabalí,  como  el  difunto  señor  Du-
Vallon, mi padre.



-¿Y qué? -dijo Aramis.
-Pues bien, superando aquella debili-

dad, mi padre quiso bajar al jardín en lugar de
irse a la cama. Faltóle el pie en el primer esca-
lón.  y  como  la  escalera  era  muy  pina,  fue  ro-
dando hasta pegar contra un ángulo de piedra
donde había una argolla de hierro. La argolla le
abrió la sien, y quedó muerto en el sitio.

Aramis, levantando los ojos hacia su
amigo:

-He ahí dos circunstancias ex-
traordinarias -dijo; no se infiera de ahí que
pueda presentarse una tercera. No es propio de
un hombre de vuestra fuerza ser supersticioso,
mi bravo Porthos; y además, ¿dónde está esa
debilidad de piernas? Nunca habéis estado tan
fuerte y robusto,  y a buen seguro que podríais
llevar una casa sobre las espaldas.

-En este instante -dijo Porthos- me sien-
to bien dispuesto; pero hace un momento vaci-
laba, me abatía, y ese fenómeno, como vos de-
cís, se ha repetido cuatro veces. No os diré que



eso me infundiera miedo. pero me contrariaba.
La vida es cosa agradable. Tengo dinero, bue-
nas tierras, caballos hermosísimos, y amigos a
quienes  amo,  como  Artagnan,  Athos,  Raul  y
vos.

El admirable Porthos no se tomaba si-
quiera el trabajo de ocultar a Aramis el lugar
que le daba en sus amistades.

Aramis le estrechó la mano.
-Aun viviremos muchos años -dijo para

conservar al mundo muestras de hombres ra-
ros. Fiad en mí, querido amigo; no tenemos res-
puesta ninguna de Artagnan, y es buena señal;
se conoce que ha dado órdenes a fin de reunir
la escuadra y abandonar el mar. Yo he manda-
do hace poco que lleven un barco sobre rodillos
hasta la salida del gran subterráneo de Locma-
ria; ya sabéis, donde tantas veces nos hemos
puesto al acecho de los zorros.

-Sí, y que termina en la pequeña ense-
nada por un ramal que descubrimos el día en
que se escapó por allí aquel soberbio zorro.



-Precisamente. En caso de desgracia nos
ocultarán una barca en aquel subterráneo; debe
estar allí. Esperaremos el momento propicio, y
durante la noche ¡al mar!

-Esa es una buena idea. ¿Qué ganamos
con ella?

-Ganamos que nadie conoce esa gruta, o
mejor, su salida, a excepción de nosotros y dos
o tres cazadores de la isla; ganamos que, si la
isla es ocupada, los explotadores, no viendo
barco ninguno en las riberas, ni sospecharán
que pueda escaparse nadie, y dejarán de vigi-
lar.

-Comprendo.
-Bien, ¿y las piernas?
-¡Oh! Excelentes, por ahora. -Ya veis que

todo contribuye a inspirarnos calma y esperan-
za. Artagnan despeja el mar y nos hace libres.
Ni escuadra ni desembarco tenemos que temer.
¡Vive Dios! Todavía tenemos medio siglo de
buenas aventuras, Porthos, y si toco en tierra de
España, os juro -añadió el obispo con terrible



energía-, que vuestro nombramiento de duque
no es tan aventurado como se puede creer.

-Esperemos -dijo Porthos, algo rejuve-
necido por aquel nuevo calor de su compañero.

De pronto se dejó oir un grito.
-¡A las armas!
Aquel grito, repetido por cien voces,

llevó a la cámara en que estaban los dos ami-
gos, la sorpresa para el uno y la inquietud para
el otro.

Aramis abrió la ventana y vio correr una
muchedumbre con hachones. Las mujeres huí-
an, los hombres de armas ocupaban sus pues-
tos.

-¡La escuadra, la escuadra! -gritó un
soldado que reconoció a Aramis.

-¿La escuadra? -repitió éste.
-A  medio  tiro  de  cañón  -prosiguió  el

soldado.
-¡A las  armas!  -grito  Aramis.  -¡A  las  ar-

mas! -repitió formidablemente Porthos.



Y los dos se lanzaron hacia el muelle
para ponerse al abrigo detrás de las baterías.

Vióse en eso aproximarse las chalupas
cargadas de soldados, y tomaron tres direccio-
nes, a fin de desembarcar por tres puntos a la
vez.

-¿Qué debemos hacer? -preguntó un
oficial de guardia.

-¡Detenedlas! Y si persiguen, ¡fuego! -
dijo Aramis.

Cinco minutos después, el cañoneo co-
menzó.

Esos eran los tiros que el capitán había
oído al llegar a Francia. Pero las chalupas esta-
ban demasiado cerca del muelle para que pu-
dieran aprovecharse las balas de los cañones.
Abordaron, y el combate empezó casi cuerpo a
cuerpo. -¿Qué tenéis, Porthos -dijo Aramis a su
amigo.

-Nada... las piernas... realmente, es in-
comprensible... Se robustecen cargando.



En efecto, Porthos y Aramis pusiéronse
a cargar con tal vigor, animaron tanto a su gen-
te que los realistas reembarcaron precipitada-
mente sin conseguir otra cosa que tener heridos
que se llevaron.

-¡Eh, Porthos! -gritó Aramis- ¡Necesita-
mos un prisionero, pronto, pronto!

Porthos bajó la escalera del muelle y
cogió  por  la  nuca  a  uno  de  los  oficiales  de  la
armada real, que esperaba para embarcarse, a
que toda su gente estuviese en la chalupa. El
brazo del gigante levantó a aquella presa, que
le sirvió de escudo para subir de nuevo, sin que
nadie se atreviese a dispararle un tiro.

-He aquí un prisionero -dijo Porthos a
Aramis.

-¡Bien! -exclamó éste riendo-. Calum-
niad todavía a vuestras piernas.

-No  le  he  cogido  con  mis  piernas  -
replicó Porthos tristemente-, sino con mi brazo.



CXIX
EL HIJO DE BISCARRAT

Los bretones de la isla estaban muy or-
gullosos de aquella victoria; Aramis no los
alentó .

-Lo que sucederá -dijo á Porthos, luego
que todo el mundo se retiró- es que se aumen-
tará la cólera del rey, así que tenga noticias de
la resistencia, y que esos valientes diezmados o
abrasados cuando sea tomada la isla, cosa que
no podrá menos de suceder.

-Resulta -dijo Porthos- que nada útil
hemos hecho.

-De momento, sí -replicó el obispo-,
porque tenemos un prisionero, por el cual sa-
bremos lo que preparan nuestros enemigos.

-Sí, interroguemos al prisionero -dijo
Porthos-; el medio de hacerle hablar es sencillo:
vamos a comer, invitémosle, bebamos, y él
hablará.



Hízose así. El oficial, algo alarmado al
principio, tranquilizóse luego que vio las per-
sonas con quienes se las había. No temiendo
comprometerse, dio todos los pormenores ima-
ginables sobre la dimisión y la partida de  Ar-
tagnan, y explicó cómo después de la marcha
de éste, el nuevo jefe de la expedición había
mandado intentar una sorpresa sobre Belle-Isle.
Y allí terminaron sus explicaciones.

Aramis y Porthos cambiaron una mira-
da que manifestaba su desesperación.
No había, por tanto, que contar con aquella
fecunda imaginación de Artagnan, ni quedaba,
en consecuencia, recurso alguno en caso de de-
rrota.
Aramis, continuando su interrogatorio, pregun-
tó al prisionero lo que pensaban hacer los re-
alistas con los jefes de Belle-Isle.

-Hay orden -contestó éste de matar du-
rante el combate y ahorcar después.

Aramis y Porthos volvieron a mirarse.
Ambos pusiéronse encarnados.



-Soy  muy  ligero  para  la  horca  -
respondió Aramis-; no se cuelga a las personas
como yo.

-Y yo -dijo Porthos- soy muy pesado; las
personas como yo rompen la cuerda.

-Estoy seguro -dijo galanamente el pri-
sionero- que hubiéramos dejado a vuestra elec-
ción el género de muerte.

-Mil gracias -dijo seriamente Aramis.
Porthos se inclinó.
-Vaya todavía ese vaso por vuestra sa-

lud -dijo bebiendo el también.
De frase en frase, la comida se prolongó;

el oficial, que era un espiritual gentilhombre,
aficionado al encanto del genio de Aramis y a la
cordial sencillez de Porthos.

-Perdonad -dijo-, si os dirijo una pre-
gunta; mas las personas que
están en su sexta botella bien pueden olvidarse
un poco.

-Preguntad -dijo Porthos-, preguntad.
-Hablad -dijo Aramis.



-¿No habéis sido los dos, señores, mos-
queteros del difunto rey?

-Sí,  señor,  y de los mejores,  si  no lo lle-
váis a mal -contestó Porthos.

-Es verdad; diría hasta los mejores de
todos los soldados, señores, si no temiera ofen-
der la memoria de mi padre.

-¿De vuestro padre? -exclamó Aramis.
-¿Sabéis como me llamo?
-No, a fe, señor; pero vos lo diréis, y...
-Me llamo Jorge de Biscarrat.
-¡Oh! -exclamó Porthos a su vez-. ¡Bisca-

rrat! ¿Os acordáis de ese nombre, Aaramis?
-¿Biscarrat...? -hizo memoria el obispo-.

Me parece...
-Buscad bien, señor -dijo el oficial.
-¡Diantre! No hay mucho que discurrir -

dijo Porthos-. Biscarrat, llamado Cardenal...
Uno de los cuatro- que vinieron a interrumpir-
nos el día en que nos hicimos amigos de Artag-
nan, espada en mano.

-Precisamente, señores.



-El único -dijo Aramis vivamente- a
quien no herimos.

-Duro acero, por tanto -repuso el prisio-
nero.

-Es verdad, ¡oh!, ¡bien verdad! -dijeron
ambos amigos a la vez-. ¡A fe, señor de Bisca-
rrat, encantado de conocer a hombre tan bravo!

Biscarrat estrechó las manos que le ten-
dían los dos antiguos mosqueteros.

Aramis miró a Porthos, como para de-
cirle:  "Ved aquí un hombre que os ayudará",  y
acto continuo:

-Convenid, señor -dijo-, en que jamás se
siente haberse portado bien.

-Mi padre me lo ha dicho siempre, se-
ñor.

-Convenid también que es una triste
circunstancia la de hallarse con personas desti-
nadas a ser arcabuceadas o colgadas, y saber
que esas personas son antiguos conocidos, vie-
jas relaciones hereditarias.



-¡Oh! No estáis reservados a tan triste
suerte, señores míos -dijo con viveza el joven.

-¡Bah! Vos lo habéis dicho.
-Lo dije hace poco, cuando no os cono-

cía, pero ahora que os conozco, afirmo que evi-
taréis ese destino funesto, si queréis.

-¿Cómo si queremos? -exclamó Aramis,
cuyos ojos brillaron de inteligencia, mirando
alternativamente al prisionero y a Porthos.

-Con tal -prosiguió Porthos, mirando a
su vez, con noble intrepidez, al señor de Bisca-
rrat y al obispo-, con tal de que no se nos pidan
cobardías.

-Nada de eso se os pedirá señores -
prosiguió. el gentilhombre del ejército real-.
¿Qué queréis que os pidan? Si os encuentran, es
cosa segura que os matan; de consiguiente, tra-
tad de que no os encuentren.

-Creo no equivocarme -replicó Porthos
con dignidad-, pero se me figura que para en-
contrarnos, es preciso que vengan a buscarnos
aquí.



-En eso tenéis muchísima razón, mi dig-
no amigo -dijo Aramis, interrogando siempre
con la mirada la fisonomía de Biscarrat-. Que-
réis, señor de Biscarrat, decirnos alguna cosa,
hacernos alguna revelación y no os atrevéis,
¿no es verdad?

-¡Ah, señores y amigos! Hablando,
hablando, traiciono la consigna; pero atended,
oigo una voz que me releva de ella, dominán-
dola.

-¡El cañón! -exclamó Porthos. -¡El cañón
y la mosquetería! -dijo el obispo.
Oíanse retumbar a lo lejos, en las rocas, los rui-
dos siniestros de un combate que duró poco.

-¿Qué es eso? -preguntó Porthos.
-¡Diantre! -exclamó Aramis-. Es lo que

yo me sospechaba.
-¿Qué?
-El ataque sólo fue una estratagema, ¿no

es cierto, señor? Y mientras vuestras compañías
se dejaban rechazar, teníais la certeza de efec-
tuar un desembarco al otro lado de la isla.



-¡Oh! Varios, señor. '-Entonces, estamos
perdidos -dijo apaciblemente el obispo de Van-
nes.

-¡Perdidos! Es imposible -replicó el se-
ñor de Pierrefonds- pero no cogidos ni colga-
dos.

Y diciendo estas palabras, se levantó de
la mesa, se aproximó a la pared, y descolgó
fríamente su espada y las pistolas, que revisó
con cuidado del veterano que se apresta a com-
batir, y que ve que su vida descansa en gran
parte sobre la excelencia y el buen estado de
sus armas.

Al ruido del cañón, a la noticia de la
sorpresa que podía entregar la isla a las tropas
reales, la multitud alarmada se precipitó en el
fuerte. Venía a pedir ayuda y consejo a sus je-
fes.

Aramis, pálido y vencido, mostróse en-
tre dos hachones en la ventana que daba al pa-
tio grande, lleno de soldados que aguardaban



órdenes, y de habitantes despavoridos que im-
ploraban socorro.

-Amigos míos -dijo Herblay con voz
grave y sonora-. El señor Fouquet, vuestro pro-
tector, vuestro padre, vuestro amigo, ha sido
arrestado por orden del rey y encerrado en la
Bastilla.

Un prolongado grito de furor y amena-
za subió hasta la ventana donde se hallaba el
obispo y le envolvió en un fluido vibrante.

-¡Venguemos al señor Fouquet! -
gritaron los más exaltados-. ¡Mueran los realis-
tas!

-No amigos míos -replicó solemnemente
Aramis-; 'no, amigos míos, nada de resistencia.
El rey es amo en su reino. El rey es el mandata-
rio de Dios. El rey y Dios han herido al señor
Fouquet. Humillaos ante la mano de Dios.
Amad a Dios y al  rey,  que han herido al  señor
Fouquet. Mas no venguéis a vuestro señor, no
tratéis de vengarle. Os sacrficaríais en vano,
vosotros, vuestras mujeres y vuestros hijos,



vuestros bienes y vuestra libertad. ¡Abajo las
armas, amigos míos, abajo las armas! Puesto
que el rey os lo manda, retiraos pacíficamente a
vuestras casas. Yo soy quien os lo ruega, quien,
si es necesario, os lo manda en nombre del se-
ñor Fouquet.

La muchedumbre, amontonada bajo la
ventana, hizo oir un rugido de ira y espanto.

-Los soldados de Luis XIV han entrado
en  la  isla  -prosiguió  Aramis-,  y  no  sería  ya  un
combate lo que hubiese entre ellos y vosotros,
sino una matanza. Retiraos, retiraos, y olvidad;
os lo mando, esta vez, en nombre del Señor.

Los amotinados retiráronse lentamente,
sumisos y mudos.
-¿Pero qué estáis haciendo, amigo mío? -dijo
Porthos.
-Señor -dijo Biscarrat al obispo-, salváis a todos
estos habitantes, pero no a vuestro amigo ni a
vos.



-Señor de Biscarrat -dijo con tono singu-
lar de nobleza y cortesanía el obispo de Van-
nes-, recobrad vuestra libertad.

-Con mucho gusto, señor pero...
-Eso nos serviría de mucho; porque

anunciando al teniente del rey la sumisión de
los isleños, obtendréis tal vez alguna gracia
para nosotros, informándole del modo como se
ha verificado esa sumisión.

-¡Gracia! -repitió Porthos con ojos lla-
meantes. ¡Gracia! ¿Qué palabra es ésa?

Aramis tocó fuertemente en el codo a su
amigo, como hacía en los buenos tiempos de su
juventud, cuando deseaba advertir a Porthos
que había hecho o iba a cometer una torpeza.
Porthos comprendió y callo.

-Iré, señores -repuso Biscarrat algo sor-
prendido también de la palabra gracia, pronun-
ciada por el orgulloso mosquetero de quien
momentos antes contaba y ponderaba con tanto
entusiasmo las hazañas heroicas.



-Id, señor de Biscarrat -dijo Aramis sa-
ludándole-, y, al partir, recibid la expresión de
nuestro reconocimiento.

-Mas vosotros, señores, vosotros, a
quienes me honro en llamar amigos,  ya que os
habéis dignado admitir este título, ¿qué pensáis
hacer entretanto? -preguntó conmovido el ofi-
cial, despidiéndose de los dos antiguos adver-
sarios de su padre.

-Nosotros nos quedamos aquí. ¡Dios
mío!... ¡La orden es terminante!

-Soy obispo de Vannes, señor de Bisca-
rrat,  y no se pasa por las armas a un obispo ni
se cuelga a un gentilhombre.

-¡Ah! Sí, señor, sí, monseñor -replicó
Biscarrat-. Sí, es verdad, tenéis razón; todavía
podéis contar con esa probabilidad. Marcho,
pues, a presentarme al comandante de la expe-
dición, lugarteniente del rey. ¡Adiós, pues, se-
ñores, o mejor, hasta la vista!

En efecto, el digno oficial, montado en
un caballo que Aramis le hizo preparar, corrió



adonde se oía el fuego, cuyo estrépito, al reple-
gar la multitud hacia el fuerte, había interrum-
pido  la  conversación  de  los  dos  amigos  con  el
prisionero.

Aramis le vio marchar y, quedando solo
con Porthos:

-Vamos, ¿comprendéis ahora? -dijo.
-A fe que no
-¿No os molestaba aquí Biscarrat?
-No; es un valiente mozo.
-Si; ¿pero hay necesidad de que todo el

mundo conozca la gruta
de Locmaría?

-¡Ah, es cierto! Ya lo entiendo. Nos sal-
varemos por el subterráneo. -Si os place -
replicó gozosamente Aramis-. ¡Adelante, amigo
Porthos!  Nuestro barco nos espera,  y el  rey no
nos tiene todavía.

CXX
LA GRUTA DE LOCMARIA



El subterráneo de Locmaría se hallaba lo
suficiente lejos del muelle para que los dos
amigos tuvieran que economizar sus fuerzas
antes de llegar allí.

La noche iba avanzando; en el fuerte
habían dado las doce. Porthos y Aramis iban
cargados de dinero y de armas.

Caminaban, pues, por el erial que sepa-
ra el muelle de aquel subterráneo, escuchando
todos los ruidos y procurando evitar cualquier
emboscada.
De vez en cuando, por el camino que habían
dejado cuidadosamente a su izquierda, pasaban
fugitivos que venían del interior de las tierras a
la noticia del desembarco de las tropas del rey.

Aramis y Porthos, ocultos detrás de
cualquier anfractuosidad de las rocas, recogían
las palabras escapadas a los infelices que huían
temblando, cargados con sus efectos más valio-
sos, y procurando deducir de sus quejas lo que
más podía convenir a su interés.



Por ultimo, después de un camino rápi-
do, pero interrumpido a menudo por paradas
cortas, llegaron a aquellas grutas profundas,
adonde el previsor obispo de Vannes había
tenido cuidado de hacer transportar sobre rodi-
llos una buena barca, capaz de cruzar el mar en
aquella espléndida estación.

-Mi buen amigo -dijo Porthos, después
de respirar ruidosamente-. Hemos llegado, a lo
que parece; mas, si no recuerdo mal, me ha-
blasteis de tres hombres que debían acompa-
ñarnos, y no los veo. ¿Dónde están?

-¿Para qué verlos, querido Porthos? -
contestó Aramis-. Estoy seguro que nos esperan
en la caverna, e indudablemente descansan
después de acabado su penoso trabajo.

Aramis retuvo a Porthos, que se dispo-
nía a entrar en el subterráneo.

-¿Queréis, mi buen amigo -dijo al gigan-
te-, permitidme que pase el primero? Conozco
la señal que he dado a nuestros hombres; no



oyéndola, se verían en el caso de hacer fuego o
tiraros su puñal en las tinieblas.

-Pues entrad el primero, querido Ara-
mis, sois todo prudencia y sabiduría; así como
vuelvo a sentir la fatiga de que os he hablado.

Aramis dejó a Porthos sentarse en la
entrada de la gruta, y agachando la cabeza,
penetró en el interior de la caverna, imitando el
grito del mochuelo.

Un ligero ronroneo quejumbroso, un
grito apenas perceptible, respondió en la pro-
fundidad del subterráneo.

Aramis continuó su marcha cautelosa, y
pronto fue detenido por aquel grito que él
había dado el primero y que, oía ahora a diez
pasos de distancia.

-¿Estáis ahí Yves? -preguntó el obispo.
-Sí, monseñor. Goennec está también Su

hijo nos acompaña.
-Bien. ¿Esta todo dispuesto? -Sí monse-

ñor.



-Acercaos a la entrada de la gruta, mi
buen Yves, y encontraréis allí al señor de Pie-
rrefonds, descansando de las fatigas del cami-
no. Si, por acaso no pudiera andar, cogedlo y
traédmelo aquí.

Los tres bretones obedecieron. Pero la
recomendación de Aramis fue inútil. Porthos,
repuesto del cansancio, había empezado ya a
bajar, y sus fuertes pisadas resonaban en medio
de las cavidades, formadas y sostenidas por las
columnas de sílice y granito.

Luego que el señor de Bracieux se re-
unió al obispo, encendieron los bretones una
linterna de que iban previstos, y Porthos asegu-
ró  a  su  amigo  que  se  sentía  ya  fuerte  como de
costumbre.

-Registremos la barca -dijo Aramis-, y
asegurémonos ante todo de lo que contiene.

-No acerquéis demasiado la luz -dijo el
patrón Ives-; porque, según me encargasteis,
monseñor, he puesto bajo el banco de popa, en
el cofre que sabéis, el barril de pólvora y las



cargas de mosquete que me enviasteis del fuer-
te.

-Bien -dijo Aramis.
Y tomando por sí mismo la linterna,

examinó minuciosamente todos los puntos de
la embarcación, con las precauciones de un
hombre que no es tímido ni ignorante frente al
peligro…

La embarcación era larga, ligera, de po-
co calado, delgada de quilla; uno de esos barcos
que siempre se han construido tan bien en Be-
lle-Isle, alta de bordo, sólida sobre el agua, muy
manejable, y provista de tablas que, en tiempo
inseguro, forman una especie de puente sobre
el que se deslizan las olas, y que pueden prote-
ger a los remeros.

En dos cofres bien cerrados, colocados
bajo  los  bancos  de  proa  y  popa,  halló  Aramis
pan, galletas, frutas secas, un pernil de cerdo, y
una buena provisión de agua en odres, compo-
niendo el todo las raciones suficientes para gen-



tes que no debían separarse de la costa, y que
en caso preciso podían abastecerse de nuevo.

Las armas, ocho mosquetes y otras tan-
tas pistolas de arzón, estaban en buen estado y
todas cargadas. Había además remos de re-
puesto, y la pequeña vela llamada trinquete,
que favorece la marcha del barco al mismo
tiempo que los remos bogan, tan útil cuando se
hace sentir la brisa, y que no pesa en la embar-
cación.

Luego que Aramis examinó todo aque-
llo, satisfecho del resultado de su examen:

-Consultémonos -dijo-, querido Porthos,
para saber si será mejor hacer salir la barca por
el extremo desconocido de la gruta, siguiendo
la pendiente y la sombra del subterráneo, o
llevarla a cielo descubierto sobre rodillos, por
los brezos, allanando el camino de la escarpada
ribera, que apenas tiene veinte pies de eleva-
ción, y presenta a su pie en la marea algunas
brazas de agua sobre buen fondo.



-Perdonadme, monseñor -replicó el pa-
trón Ives respetuosamente -; pero no creo que
por la pendiente del subterráneo, y en la obs-
curidad en que nos veremos obligados a ma-
niobrar con nuestra embarcación, sea tan có-
modo el camino como al aire libre. Conozco
bien la costa-brava, y puedo aseguraros que
está llana como la cespedera de un jardín; el
interior de la gruta es, por el contrario, escabro-
so; sin contar, monseñor, con que al extremo
encontraremos el ramal que conduce al mar, y
por el que quizá no podrá pasar la embarca-
ción.

-Tengo hechos mis cálculos -replicó el
obispo-, y estoy seguro de que pasará.

-Sea, y ojalá suceda, monseñor -insistió
el patrón-; pero Vuestra Ilustrísima sabe muy
bien que para hacerla llegar al término del ra-
mal, hay que levantar una enorme piedra, bajo
la cual pasa siempre el zorro, y que cierra el
ramal como una puerta.



-Se levantará -dijo Porthos-. Eso no vale
la pena.

-¡Oh! Bien sé que monseñor tiene la
fuerza de diez hombres -replicó Yves-; pero
sería tomaros un trabajo demasiado penoso.

-Creo que el patrón puede tener razón -
dijo el obispo-. Probemos a cielo abierto.

-Con tanto más motivo, monseñor -
continuó el Pescador- cuanto que no podríamos
embarcarnos antes de llegar el día, según lo que
hay que hacer, y que, tan pronto como amanez-
ca, hay que establecer un buen vigía en la parte
superior de la gruta, para vigilar las maniobras
de las chalanas o de los cruceros que nos ace-
chan.

-Sí, Ives, sí, razonas bien; pasaremos
sobre la escarpa.

Y los tres robustos bretones iban ya a
poner en movimiento la embarcación, metiendo
por debajo los rodillos, cuando se oyeron a lo
lejos, en el campo, ladridos de perro. Aramis se
lanzó fuera de la gruta; Porthos le siguió.



El alba teñía de púrpura y nácar las olas
y la llanura; veíase en el crepúsculo a los pe-
queños y sombríos abetos inclinarse sobre las
piedras, largas bandadas de cuervos rozaban
con sus negras alas los mezquinos sembrados
de alforfón.

Un cuarto de hora más, y el día triunfa-
ría; las aves despiertas lo anunciaban gozosa-
mente con sus cantos a toda la naturaleza.

Los ladridos que habíanse oído, y que
detuvieron a los tres pescadores en el acto de
mover la barca, haciendo salir a Aramis y a
Porthos, se prolongaban en una pro-funda gar-
ganta, a una legua corta de la gruta.

-Es  una  jauría  -dijo  Porthos-;  los  perros
siguen alguna pista.

-¿Qué es eso? ¿Quién caza en estos mo-
mentos? -pensó Aramis.

-Y por aquí sobre todo -continuó Port-
hos-, donde se teme lleguen los realistas.

-El ruido se aproxima. Tenéis razón,
Porthos; los perros siguen una pista.



-¡Yves, Yves, venid acá! -exclamó de
pronto Aramis.

Yves acudió, dejando el rodillo que te-
nía aún en la mano y que
iba a colocar bajo la barca, cuando la exclama-
ción del obispo interrumpió su trabajo.

-¿Qué cacería es esa, patrón? -preguntó
Porthos.

-No sé  monseñor.  No creo  que  el  señor
de Locmaria se dedique a cazar en estos instan-
tes; y, sin embargo, los perros...

-A menos que se hayan escapado de la
perrera.

-No -replicó Goennec-; no son esos los
perros del señor de Locmaria.

-Por prudencia -prosiguió Aramis-, vol-
vamos a la gruta; evidentemente, las voces se
aproximan, y sabremos a qué atenernos.

Entraron; pero no habían dado aún cien
pasos en la obscuridad, cuando resonó en la
caverna un ruido semejante al ronco suspiro de
una criatura asustada; y jadeante, rápido, asus-



tado, un zorro pasó como relámpago por delan-
te de los fugitivos, saltó por encima de la barca
y desapareció, dejando tras él su olor acre, con-
servado algunos segundos bajo las bóvedas del
subterráneo.

-¡El zorro! -pronunciaron los bretones
con la gozosa sorpresa del cazador.

-¡Malditos seamos! -exclamó el obispo-.
Nuestro retiro está descubierto.

-Pues qué -dijo Porthos-, ¿tendremos
miedo a un zorro?

-¡Eh, amigo mío! ¿Qué decís de miedo
de un zorro? ¡No se trata de él, pardiez! ¿No
sabéis, Porthos que tras el zorro vienen los pe-
rros, y tras los perros vienen los hombres?

Porthos bajo la cabeza.
Como para confirmar las palabras de

Aramis, se oyó a ¡la gruñidora jauría que llega-
ba con espantosa velocidad, siguiendo la pista
del animal.



Seis galgos corredores desembocaron al
mismo tiempo en el  pequeño erial,  con un rui-
do de voces
que semejaba la fanfarria de un triunfo.

-Ahí vienen los perros -dijo Aramis,
apostado en acecho detrás de una abertura
practicada entre dos rocas-. ¿Quiénes son los
cazadores?

-Si es el señor de Locmaria -contestó el
patrón-, dejará que los perros registren la gruta;
porque los conoce, y no penetrará él, en la per-
suasión de que el zorro saldrá por el otro lado.
Allí irá a esperarlo.

-No es el señor de Locmaria el que caza
-repuso el obispo, palideciendo a pesar suyo.

-¿Pues quién es? -preguntó Porthos.
-Mirad.
Porthos asomóse por la abertura y vio

en la cima del montículo una docena de jinetes
que dirigían sus caballos por las huellas de los
perros, excitándolos con gritos.

-¡Los guardias! -dijo.



-Sí, amigo mío los guardias del rey.
-¿Los guardias del rey decís, monseñor?

-exclamaron los bretones palideciendo a su vez.
-Y Biscarrat al. frente de ellos, sobre mi

caballo gris -prosiguió Aramis.
Al mismo tiempo se precipitaron los

perros en la gruta como un alud,  y las profun-
didades de la caverna resonaron con sus gritos
atronadores.

¡Ah, diablo! -dijo Aramis recobrando
toda su sangre fría a la vista de aquel peligro
cierto, inevitable-. Bien sé que estamos per-
didos, mas aun nos queda una esperanza: si los
guardias, que van a seguir a los perros, llegan a
conocer que las grutas tienen otra salida, nos
perdemos sin recurso; porque, al entrar aquí
descubrirán la barca y a nosotros mismos. Es
necesario  que  los  perros  no  salgan  del  sub-
terráneo. Es necesario que los amos no entren.
Tenéis razón -dijo Porthos.

-Ya comprenderéis -añadió el obispo
con la rápida precisión del mundo-: ahí tene-



mos seis perros que tendrán que detenerse al
llegar a la enorme piedra bajo la cual se ha des-
lizado el zorro; es necesario que al pasar por la
angosta abertura les perros sean detenidos y
muertos.

Los bretones se lanzaron allá cuchillo en
mano.

Minutos después se oyó un lastimero
concierto de gemidos, de aullidos mortales;
luego, nada.

-Bien  -dijo  Aramis  fríamente  -.  ¡A  los
amos ahora!

-¿Y qué hemos de hacer? -dijo Porthos.
-Esperar su llegada, ocultarse y matar.
-¿Matar? -repitió Porthos. -Son diez y

seis -dijo Aramis -, al menos por de pronto.
-Y bien armados -agregó Porthos con

sonrisa de consuelo.
-Esto durará diez minutos -dijo Aramis-.

¡Vamos!
Y con aire resuelto, cogió un mosquete y

puso su cuchillo de caza entre los dientes.



-Yves, Goennec y su hijo --continuó
Aramis-, nos pasarán los mosquetes. Vos, Port-
hos, haréis fuego a boca de jarro. Nosotros aba-
tiremos a ocho antes que los demás se aperci-
ban de ello. Luego, nosotros cinco, despacha-
remos  a  los  ocho  restantes  con  nuestros  cuchi-
llos.

-¿Y ese pobre Biscarrat? -dijo Porthos.
Aramis reflexionó un momento.

- -         Biscarrat el primero -
replicó fríamente-. Nos conoce.

CXXI
LA GRUTA

No obstante la especie de adivinación
que era el lado notable del carácter de Aramis,
sujeto el hecho a los azares de la casualidad, no
se verifico en un todo como lo había previsto el
obispo de Vannes. Biscarrat, mejor montado
que sus compañeros, llegó el primero a la boca



de  la  gruta  y  comprendió  que,  zorro  y  perros,
habían quedado sumergidos allí. Herido, em-
pero, por ese terror supersticioso que natural-
mente infunde al ánimo de los hombres un ca-
mino subterráneo y sombrío, se detuvo en el
exterior de la gruta, y espero a sus compañeros.

-¿Qué hay? -preguntáronle los jóvenes,
desolados, no acertando a comprender su inac-
ción.

-No se oye a los perros; necesario es que
zorro y jauría hayan quedado sepultados en ese
subterráneo.

-Pues corrían muy bien para haber per-
dido la pista de una manera tan súbita -dijo
uno de los guardias-; además, se les oiría ladrar
por un lado o por otro. Preciso es, como dice
Biscarrat, que estén en esa gruta.

-Entonces -replicó uno de los jóvenes-,
¿por qué no se les oye ladrar?

-Es raro -dijo otro.
-Entremos en la gruta -dijo un cuarto-.

¿Está acaso prohibido entrar en ella?



-No -replicó Biscarrat-; mas está obscuro
como boca de lobo y podemos rompernos la
cabeza.

-Testigos nuestros perros -dijo un guar-
dia-, que se la han roto, a lo que parece.

-¿Qué  diablo  habrá  sido  de  ellos?  -se
preguntaron a coro los jóvenes.  Y, los res-
pectivos amos, llamaron a sus perros por sus
nombres y. les silbaron su aire favorito, sin que
ni uno sólo contestase a la voz ni al silbido.

-¿Si será una gruta encantada? -dijo Bis-
carrat-. Veamos.

Y, echando pie a tierra, dio un paso en
la gruta.

-Espera, espera, yo te acompañaré -dijo
uno de los guardias, viendo ya a Biscarrat
próximo a desaparecer en la penumbra.

-No -contestó Biscarrat-; preciso es que
haya aquí algo de extraordinario; no conviene
arriesgarnos todos a la vez. Si dentro de diez
minutos no tenéis noticias mías, entonces en-
trad pero todos juntos.



-Bueno -dijeron los jóvenes que no veían
gran peligro para Biscarrat en acometer aquella
empresa-; esperaremos.

Y, sin apearse de los caballos, formaron
círculo alrededor de la gruta.
Biscarrat entró sólo, y avanzó en las tinieblas
hasta tropezar con el mosquete de Porthos.

Sorprendido de aquella resistencia que
encontraba su pecho, alargó la mano y cogió el
cañón helado.

En el mismo momento levantaba Yves
sobre  el  joven  un  cuchillo,  que  iba  a  hundirle
con toda la fuerza de su brazo bretón, cuando
el puño de hierro de Porthos le detuvo a mitad
de camino.

Luego, con un sordo gruñido, se hizo oir
aquella voz en la obscuridad. -No quiero
que le maten -dijo. Biscarrat se hallaba colocado
entre una protección y una amenaza, casi tan
terribles una como otra.



Por animoso que fuera el joven, no pudo
contener un grito, que Aramis sofocó al punto
poniéndole un pañuelo en la boca.

-Señor de Biscarrat -díjole en voz baja-,
no os queremos hacer mal ninguno, y .ya os lo
podéis presumir, si nos habéis reconocido; pe-
ro, a la primera palabra, al primer suspiro, al
primer resuello nos veremos precisados a ma-
taros, como hemos hecho con vuestros perros.

-Sí, os reconozco, señores -dijo en tono
bajo el joven-. Pero, ¿por qué estáis aquí? ¿Qué
hacéis? ¡Desdichado! ¡Desdichado! ¡Yo os creía
en el fuerte!

-Y vos, señor, me parece que quedastéis
en conseguirnos condiciones.

-He hecho cuanto he podido, señores;
pero...

-¿Pero qué?
-Hay órdenes terminantes.
-¿De matarnos?
Biscarrat no contestó; le costaba hablar

de la cuerda a gentileshombres.



Aramis comprendió el silencio de su
prisionero.

-Señor de Biscarrat -dijo-, ya estaríais
muerto a estas horas si no hubiéramos tenido
consideración a vuestra juventud y a nuestras
antiguas relaciones con vuestro padre; pero
podéis escapar de aquí jurándonos que no
hablaréis a vuestros compañeros de lo que
habéis visto.

-No  sólo  juro  no  hablarles  de  ello  -dijo
Biscarrat-, sino hacer cuanto éste de mi parte
para impedir que mis compañeros pongan el
pie en esta gruta.

-¡Biscarrat! ¡Biscarrat -gritaron desde
fuera muchas voces que vinieron a sepultarse
como un torbellino en el subterráneo.

-Contestad  -dijo  Aramis.  -¡Aquí  estoy!  -
gritó Biscarrat.

-Marchaos, y fiamos en vuestra lealtad.
Y soltó al joven.
Biscarrat encaminóse hacia la claridad.



-¡Biscarrat! ¡Biscarrat! -gritaron las voces
más próximas.

Y se vio proyectarse en el interior de la
gruta las sombras de varias formas humanas.

Biscarrat se apresuró a salir al encuentro
de sus amigos para detenerlos, y se unió a ellos
a tiempo que empezaban a internarse en el'
subterráneo.

Aramis y Porthos prestaron oído, con la
atención de personas que juegan su vida a un
soplo de viento.

Biscarrat había llegado a la boca de la
gruta seguido de sus amigos.

-¡Oh'. -dijo uno de ellos luego que llega-
ron a la claridad-. ¡Qué pálido estás!

-¡Pálido!  -murmuró  otro-.  Di  más  bien
lívido.

-¿Yo? -replicó el joven procurando do-
minar su sobresalto.

-En nombre del Cielo, ¿qué te ha suce-
dido? -preguntaron todos a la vez.



-No te ha quedado gota de sangre en las
venas, mi pobre amigo -repuso otro riendo.

-Señores -dijo otro-. Esto es cosa seria;
nuestro amigo va a desmayarse. ¿Tenéis sales?

Y todos prorrumpieron en una risotada.
Todas aquellas interpelaciones, todas

aquellas chanzonetas cruzábanse en torno de
Biscarrat, como se cruzan en medio del fuego
las balas en una batalla.

Biscarrat recobró sus fuerzas bajo aquel
diluvio, de interpelaciones.

-¿Qué queréis que haya visto? -dijo-.
Tenía mucho calor cuando entré en esa gruta, y
de pronto me acometió frío; no ha habido más.

-¿Pero y los perros? ¿Has visto a los pe-
rros? ¿Les has oído ladrar?

-Debemos creer que han tomado otro
camino -dijo Biscarrat.

-Señores -dijo uno de los jóvenes-, en lo
que está pasando en la palidez y en el silencio
de nuestro amigo, hay un misterio que Bisca-
rrat no quiere, o quizá no puede revelar. Lo que



sí supongo, y lo tengo por seguro, es que Bisca-
rrat ha visto algo en la gruta. Pues bien, yo ten-
go  la  curiosidad de  ver  lo  que  él  ha  visto,  aun
cuando fuese el diablo. ¡A la gruta, señores, a la
gruta!

-¡A la gruta! repitieron todas las voces.
Y el eco del subterráneo fue a llevar co-

mo una amenaza a Porthos y a Aramis estas
palabras: "¡A la gruta!".

Biscarrat se interpuso entre sus compa-
ñeros.

-¡Señores! ¡Señores! -exclamó -. ¡En
nombre del Cielo, no entréis!

-¿Pues qué hay en ese subterráneo, que
tanto asusta?

-Preguntaron varios.
-Vamos, habla, Biscarrat.
-Decidme ha visto al diablo -repitió el

que había aventurado ya aquella hipótesis.
-Pues  bien  -replicó  otro-,  si  lo  ha  visto,

que no sea egoísta, y que nos deje a nosotros
verlo a nuestra vez.



-¡Señores! ¡Señores! ¡Por favor! -insistió
Biscarrat.

-Vamos, déjanos pasar. -¡Señores, os
suplico que no entréis!

-Pues tú bien has entrado. Entonces,
adelantóse uno de los oficiales de más edad que
los otros y que hasta entonces había perma-
necido sin hablar palabra. -Señores -dijo en to-
no calmoso que contrastaba con la animación
de los jóvenes -, ahí dentro hay algo que no es
el diablo; pero, sea quien quiera, ha tenido bas-
tante poder para hacer callar a nuestros perros.
Es necesario saber quién es ese algo.

Biscarrat tentó un último esfuerzo para
detener a sus amigos; pero fue inútil. En vano
se puso delante de los más temerarios; en vano
se agarró a las rocas para cerrar el paso, la turba
de jóvenes internóse en la caverna, siguiendo
los  pasos  del  oficial  que  había  hablado  el  úl-
itmo, pero que se había lanzado el primero,
espada en mano, a fin de arrostrar el peligro
desconocido.



Biscarrat, rechazado por sus amigos, no
pudiendo acompañarlos, so pena de pasar a los
ojos de Porthos y Aramis por traidor y perjuro,
fue a apoyarse, con el oído alerta y las manos
aún suplicantes, contra una roca escarpada que
creyó debía hallarse expuesta al fuego de los
mosqueteros.

Respecto a los guardias, penetraban más
y más, con gritos que se iban debilitando a me-
dida que se internaban en el subterráneo.

De pronto resonó bajo las bóvedas una
descarga de mosquetería que retumbó como un
trueno, viniendo a aplastarse dos balas contra
la roca en que estaba apoyado Biscarrat.

Al  mismo tiempo oyóse  un  confuso  ru-
mor  de  suspiros,  aullidos  e  imprecaciones,  y
volvió a aparecer aquella pequeña tropa, unos
pálidos, otros vertiendo sangre, y todos en-
vueltos en una nube de humo, que el aire exte-
rior parecía aspirar desde el fondo de la caver-
na.



-¡Biscarrat! ¡Biscarrat! -gritaban los fugi-
tivos-. Tú sabíais que había una emboscada en
esa caverna, y no nos lo has avisado.

-¡Biscarrat! Tu eres causa de que hayan
muerto cuatro de los nuestros. ¡Desgraciado de
ti, Biscarrat!

-Tú eres causa de que yo esté herido de
muerte -dijo uno de los jóvenes, recogiendo su
sangre en la mano y arrojándola al rostro de
Biscarrat-. ¡Que nuestra sangre caiga sobre ti!

Y rodó, agonizante, a los pies del joven.
-¡Pero a lo menos dinos quién está ahí! -

exclamaron varias voces furiosas.
Biscarrat calló.
-¡Dínoslo o mueres! -exclamó el herido

incorporándose sobre una rodilla, y levantando
sobre su compañero un brazo armado de un
hierro inútil.

Biscarrat precipitóse hacia él, abriendo
su pecho al hierro; pero el herido volvió a caer
para no levantarse más, exhalando un suspiro,
el último.



Biscarrat, los cabellos erizados, los ojos
salvajes, perdida la cabeza, avanzó hacia el in-
terior de la caverna, diciendo:

-¡Tenéis razón; muera yo que he dejado
asesinar a mis compañeros! ¡Soy un infame!

Y, arrojando lejos su espada, con ánimo
de morir sin defenderse, se
precipitó con la cabeza baja en el subterráneo.

Los otros jóvenes le imitaron. Once que
quedaban de los diez y seis, se internaron con
él en la sima.

Pero no fueron más alía que los prime-
ros; una segunda descarga tendió a cinco sobre
la arena helada, y como era imposible ver de
dónde partía aquel fuego mortal, los otros re-
trocedieron con un espanto más fácil de pintar
que de expresar.

Pero Biscarrat, que quedó sano y salvo,
lejos de huir como los otros, se sentó sobre un
bloque de roca, y aguardó.

No quedaban más que seis genti-
leshombres.



-Seriamente -dijo uno de ellos -, ¿es el
diablo?

-Peor que eso, a fe mía, -dijo otro.
-Preguntemos a Biscarrat; él lo sabe.
-¿Dónde está Biscarrat?
Los jóvenes miraron a su alrededor, y

vieron que Biscarrat faltaba.
-¡Ha muerto! -dijeron dos o tres veces.
-No contestó otro-; yo le he visto, en

medio de la humareda, sentarse tranquilamente
en una roca; está en la caverna, nos espera.

-Necesario es que conozca a los que es-
tán ahí.

-¿Y cómo los ha de conocer? Ha sido
prisionero de los rebeldes.

-Es verdad. Pues bien. llamémosle, y
sepamos por él con quien nos las habemos.

Y todos gritaron:
-¡Biscarrat! Biscarrat! Pero éste no con-

testó.
-¡Bueno! -dijo el oficial que había mani-

festado tanta sangre fría en acuellas circunstan-



cias-. No tenemos precisión de él; ahí vienen
refuerzos.

En efecto, llegaba una compañía de
guardias, dejada a la zaga por
sus oficiales, que el ardor de la cacería había
arrebatado, compuesta por setenta y cinco a
ochenta hombres guiados por el capitán y el
primer teniente. Los cinco oficiales salieron al
encuentro de sus soldados y, en un lenguaje
cuya elocuencia puede concebirse con facilidad,
explicaron la aventura y pidieron auxilio.

El capitán les interrumpió:
-¿Dónde se hallan vuestros com-

pañeros?
-¡Han muerto!
-¿Pues no erais diez y seis?
-Diez han muerto, Biscarrat está en la

caverna, y aquí tenéis los restantes.
-¿Está prisionero Biscarrat?
-Probablemente.



-No, que viene ahí; miradle. Efectiva-
mente, Biscarrat aparecía a la entrada de la gru-
ta.

-Nos hace señas de que vayamos -
dijeron los oficiales-. ¡Vamos allá!

-¡Vamos! -repitió toda la tropa. Y avan-
zaron al encuentro de Biscarrat.

-Señor -dijo el capitán dirigiéndose a
Biscarrat-, me han asegurado que sabéis quié-
nes son los que están en esa gruta y que hacen
una defensa tan desesperada. En nombre del
rey, os intimo que declaréis lo que sepáis.

-Mi capitán -dijo Biscarrat-, no tenéis
necesidad de intimidarme; me han devuelto mi
palabra. y vengo en nombre de esos hombres.

-¿A decirme que se entregan?
-A deciros que están resueltos a defen-

derse hasta la muerte, si no se les concede una
buena capitulación.

-¿Y cuántos son?
-Dos -dijo Biscarrat.



-¿Son dos, y quieren imponernos condi-
ciones?

-Son dos, y nos han matado ya diez
hombres -dijo Biscarrat.

-¿Qué gente es? ¿Gigantes?
-Aún más. ¿Os acordáis de la historia

del baluarte de San Gervasio, mi capitán?
-Sí, donde cuatro mosqueteros del rey se

sostuvieron contra todo un ejército.
-Pues bien, esos dos hombres eran de

aquellos mosqueteros.
-¿Y cómo se llaman?
-En aquella época se llamaban Porthos y

Aramis.  Hoy,  señor  de  Herblay  y  señor  Du-
Vallon.

-¿Y qué interés tienen en todo esto?
-Son los que tenían a Belle-Isle para el

señor Fouquet.
A las solas palabras de Porthos y Ara-

mis se hizo oír un murmullo entre los soldados.
-¡Los mosqueteros, los mosqueteros! -

repetían.



En aquellos intrépidos, la idea de que
iban a tener que pelear contra dos de las más
viejas glorias del ejército hacía correr un calo-
frío mitad de entusiasmo, mitad de terror.

Y era que, en efecto, aquellos cuatro
nombres, Artagnan, Athos, Porthos y Aramis,
eran venerados por cuantos llevaban espada,
como en la antigüedad fueron venerados los
nombres de Hércules, Teseo, Cástor y Pólux.

-¡Dos hombres -exclamó el capitán-, nos
han matado a diez oficiales en dos descargas!
Imposible, señor de Biscarrat.

-Mi capitán -repuso éste-, no quiero de-
cir  que  no  tengan consigo  dos  o  tres  hombres,
como los mosqueteros del baluarte de San Ger-
vasio tenían también tres o cuatro criados con
ellos: pero, creedme. capitán, he visto a esos
hombres. he sido hecho prisionero por ellos, y
los conozco; bastan ellos solos para destruir un
ejército.

-Eso  es  lo  que  vamos  a  ver,  y  ahora
mismo -dijo el capitán. ¡Atención, señores!



A esta voz, nadie se movió ya, y todos
se dispusieron a obedecer. Biscarrat fue el único
que aventuró una última tentativa.

-Señor -dijo en voz baja-, regidme, si-
gamos nuestro camino; esos dos hombres, esos
dos leones, quienes se va a atacar, se defen-
derán hasta morir. Ya nos han matado diez
hombres; aun nos matarán doble, y concluirán
por matarse ellos mismos antes que rendirse.
¿Qué ganaremos en combatirlos?

-Ganaremos. señor, la satisfacción de no
haber hecho retroceder a ochenta guardias del
rey ante dos rebeldes. Si escuchase vuestros
consejos, sería hombre deshonrado, y, al des-
honrarme yo, deshonraría al ejército. ¡Adelante,
muchachos!

Y marchó el primero hasta la entrada de
la gruta.

Llegó allí, e hizo alto.
Aquella parada tenía por objeto dar

tiempo a Biscarrat y a sus compañeros para
describirle el interior de la gruta. Así que creyó



tener las noticias suficientes de los sitios, divi-
dió la compañía en tres cuerpos que debían
entrar sucesivamente, haciendo nutrido fuego
en todas direcciones. Indudablemente, en aquel
ataque se podían perder otros cinco hombres, o
quizá diez; pero, de todos modos, acabaríase
por coger a los rebeldes, puesto que no había
salida, y que, a todo tirar, dos hombres no po-
dían matar a ochenta.

-Mi capitán -dijo Biscarrat-, deseo ir al
frente del primer pelotón.

-¡Bien! -respondió el capitán-. Os conce-
do ese honor; quiero haceros esa distinción.

-¡Gracias! -repuso el joven con toda la
energía de su raza.

-Tomad entonces vuestra espada.
-Iré así como estoy, mi capitán -dijo Bis-

carrat-; porque no voy a matar, sino a que me
maten. Y, colocándose al frente del primer pelo-
tón, con la cabeza descubierta y los brazos cru-
zados: -¡Marchemos, señores! -dijo.



CXXII
UN CANTO DE ROMERO

Hora es ya de pasar al otro bando y des-
cribir a la vez los combatientes y el campo de
batalla. Aramis y Porthos habíanse internado
en la gruta de Locmaria para buscar la barca
amarrada, así como los tres bretones, sus auxi-
liares, y esperaban en un principio hacer pasar
la barca por la pequeña salida del subterráneo,
ocultando de esa manera sus trabajos y su fuga.
La llegada del zorro y los perros les había obli-
gado a estar ocultos.

La gruta se extendía en un espacio de
cien toesas, hasta una pequeña escarpa domi-
nando una caleta. Templo en otra época aquella
gruta de las divinidades paganas, cuando Belle-
Isle se llamaba todavía Calonesa, había visto
consumarse más de un sacrificio humano en
sus misteriosas profundidades.



Penetrábase en el primer embudo de
aquella caverna por una pendiente suave, en-
cima de la cual las rocas amontonadas forma-
ban una arcada baja; el suelo, mal unido, peli-
groso por las desigualdades rocosas de la bó-
veda, se subdividía en distintos compartimien-
tos, que iban de unos en otros y se dominaban
por medio de algunos escalones escabrosos,
cortados, unidos a derecha e izquierda por
enormes pilares naturales.

En el tercer compartimiento, la bóveda
era tan baja, el pasadizo tan estrecho, que ape-
nas podía pasar la barca rozando las dos pare-
des; no obstante, en un momento de deses-
peración, la madera cedió y la piedra se ablan-
dó al soplo de la voluntad humana.

Tal era el pensamiento de Aramis,
cuando, después de haber empeñado el comba-
te, decidióse a huir; fuga peligrosa por cierto,
porque no todos los sitiadores habían muerto;
aun admitiendo la posibilidad de botar la em-
barcación, había que huir en pleno día, ante los



vencidos, tan interesados en hacer perseguir a
sus vencedores así que viesen el corto número
de éstos.

Luego que ambas descargas dieron Por
resultado la muerte de diez hombres, Aramis,
habituado a las revueltas del subterráneo, fue a
reconocerlos uno a uno, los contó, porque el
humo le impedía ver por fuera, e inmediata-
mente mandó rodar la barca hasta la gruesa
piedra que cerraba la salida libertadora.

Porthos reunió sus fuerzas, cogió la bar-
ca en sus brazos y la levantó, en tanto que los
bretones hacían correr los rodillos con rapidez.

Habían ya bajado al tercer com-
partimiento y llegado a la piedra que tapaba la
salida.

Porthos tomó aquella gigantesca piedra
por su base, apoyó encima su hombro, y dio un
golpe que hizo crujir aquella muralla. Una nube
de polvo cayó de la bóveda con las cenizas de
diez mil generaciones de aves de mar, cuyos



nidos se hallaban adheridos a la roca como una
argamasa.

Al tercer golpe cedió la piedra, oscilan-
do un minuto. Porthos, recostándose sobre las
rocas  próximas,  hizo  de  su  pie  un  estribo,  que
despidió el bloque fuera de las acumulaciones
calcáreas que le servían de goznes y de empo-
tramientos.

Caída la piedra, se percibió la luz clara,
radiante, que se precipitó en el subterráneo por
el marco de la salida, y el mar azul apareció a
los bretones admirados.

Principióse entonces a hacer subir la
barca sobre aquella barricada. Veinte toesas
más y podía resbalar hasta el Océano.

Durante este tiempo llegó la compañía,
fue formada por el capitán y dispuesta para el
escalo o el asalto.

Aramis todo lo inspeccionaba para favo-
recer los trabajos de sus amigos. Vio aquel re-
fuerzo, contó los



hombres, y se convenció de una mirada del
peligro insuperable en que podía comprometer-
les un nuevo combate.

Huir por el mar en el instante en que el
subterráneo iba a ser invadido, ¡imposible!

En efecto, el día, que acababa de ilumi-
nar los dos últimos compartimientos, habría
descubierto a los soldados la barca rodante
hacia  el  mar  y  a  los  dos  rebeldes  a  tiro  de  sus
mosquetes, y una de sus descargas acribillaba
el barco, si no mataba a los cinco navegantes.

Y, aun suponiendo lo más favorable,
dado que la barca escapara con los hombres
que la tripulaban, ¿cómo podía evitarse la
alarma? ¿Cómo no iban a enviar un aviso a las
chalanas reales? ¿Cómo la pobre barca, acosada
por mar y acechada por tierra, no había de su-
cumbir antes de terminar el día? Aramis, me-
sándose con rabia sus cabellos grises, invocó el
auxilio de Dios y la ayuda del diablo. Lla-
mando a Porthos, que trabajaba más él solo que
rodillos y acarreadores:



-Amigo -dijo en tono bajo-, nuestros
adversarios han recibido un refuerzo.

-¡Ah! -repuso tranquilamente Porthos.
¿Qué hemos de hacer?

-Principiar de nuevo el combate -
prosiguió Aramis-, es cosa aventurada.

-Sí  -dijo  Porthos-;  porque  es  difícil  que
no maten a uno de los dos, y en ese caso el otro
se haría matar también.

Porthos dijo estas palabras con ese natu-
ral heroico que realzaba en él toda la fuerza de
la materia.

Aramis sintió como un espolazo en el
corazón.

-A ninguno de los dos nos matarán, si
hacéis lo que os voy a decir, amigo Porthos.

-¿Qué?
-Esa gente va a entrar en la gruta.
-Sí.
-Podremos matar unos quince, pero no

más.
-¿Cuántos son? -preguntó Porthos.



-Les ha llegado un refuerzo de setenta y
cinco hombres.

-Setenta y cinco, y cinco, ochenta. ¡Ah,
ah! -exclamó Porthos.

-Si hacen fuego a un tiempo nos acribi-
llan a balazos.

-Seguramente.
-Sin contar con que las detonaciones

pueden producir hundimientos en la caverna.
-Hace poco -dijo Porthos-, un trozo de

roca me ha rasguñado el hombro.
-¡Ya veis!
-Pero eso no es nada.
-Tomemos una decisión. Nuestros bre-

tones continuarán arrastrando la barca al mar.
-Muy bien.
-Nosotros dos permaneceremos aquí

con la pólvora, las balas y los mosquetes.
-Pero los dos, querido Aramis, nunca

dispararemos tres tiros a la vez -replicó inge-
nuamente Porthos-; el medio de mosquetería es
malo.



-Pues a ver si halláis otro.
-¡Lo hallé! -exclamó de pronto el gigan-

te-. Me coloco emboscado detrás del pilar con
esta barra de hierro, y, desde allí, invisible, no
bien se presenten Por pelotones, dejo caer mi
barra sobre sus cráneos treinta veces por minu-
to. ¿Eh? ¿Qué opináis de mi proyecto? ¿Son-
reís?

-Excelente, perfecto, querido amigo. Lo
apruebo; pero así los amedrentaréis, y la mitad
de ellos permanecerán fuera para sitiarnos por
hambre. Lo que hace falta, mi buen amigo, es la
destrucción entera de la tropa; un solo hombre
fuera, nos pierde.

-Tenéis razón, amigo mío; pero, ¿cómo
atraerlos?

-No moviéndonos, mi buen Porthos.
-Pues no nos movamos; pero, ¿y cuando

estén todos reunidos?
-Entonces dejadme obrar; tengo una

idea.



-Si es así, y como vuestra idea sea bue-
na..., y debe serlo... estoy tranquilo.

-En emboscada, Porthos, y contad los
que entren.

-¿Y vos qué haréis?.
-No os dé cuidado; tengo m¡ tarea.
-Me parece que oigo voces.
-Ellos son. ¡A vuestro puesto!... Colocaos

al alcance de mi voz y de mi mano.
Porthos entró en el segundo com-

partimiento, obscuro como boca de lobo.
Aramis deslizóse hasta el tercero; el gi-

gante tenía entre las manos una barra de hierro
que pesaba cincuenta libras. Porthos manejaba
con maravillosa facilidad aquella palanca que
había servido para hacer rodarla barca.

Entretanto, los bretones empujaban la
barca hacia la costa brava. En el compartimien-
to iluminado, Aramis, agachado, escondido, se
ocupaba en una maniobra misteriosa.

Oyóse un mandato proferido en voz
alta. Era la última orden del capitán comandan-



te. Veinticinco hombres saltaron de las rocas
superiores al primer compartimiento de la gru-
ta, y, apostados allí, empezaron a hacer fuego.

Los ecos dejaron oír su sorda amenaza,
algunos silbidos surcaron la bóveda, una
humareda opaca llenó el espacio.

-¡A la izquierda! ¡A la izquierda! -gritó
Biscarrat, que, en su primer asalto, había visto
el paso de la segunda cámara, y que, animado
con  el  olor  de  la  pólvora,  quería  guiar  a  sus
soldados hacia allí.

La tropa se precipitó efectivamente
hacia la izquierda; el paso íbase estrechando;
Biscarrat, con los brazos abiertos, marchaba a la
muerte ante los mosquetes.

-¡Venid! ¡Venid! -gritó-. ¡Veo la claridad!
-¡Herid, Porthos! -dijo Aramis con voz

sepulcral.
Porthos exhaló un suspiro, pero obede-

ció.
La barra de hierro cayó a plomo sobre la

cabeza de Biscarrat, que fue muerto sin haber



acabado su grito. Luego la formidable palanca
se alzó y se abatió diez veces en diez segundos,
dejando diez cadáveres.

Los soldados no veían nada; oían gritos,
suspiros; tropezaban con cuerpos, pero aún no
habían comprendido, y trepaban sobre los
muertos.

La implacable barra, sin cesar de caer,
aniquiló al primer pelotón; ni un solo grito ad-
virtió al segundo, que avanzaba tranquilamen-
te.

Sólo que este segundo pelotón iba man-
dado por el capitán, que había roto una endeble
rama de un pino que crecía sobre la escarpa,
con cuya madera resinosa retorcida había for-
mado una antorcha.

Al llegar a aquel compartimiento donde
Porthos, semejante al ángel exterminador, había
destruido cuanto había tocado, la primera fila
retrocedió horrorizada. Ningún fuego había
respondido al de los guardias, y no obstante,



tropezaban con un montón de cadáveres, y
marchaban literalmente entre la sangre.

Porthos se mantenía detrás de su pilar.
El capitán, iluminando, con la luz. tré-

mula del pino inflamado, aquella horrible car-
nicería, cuya causa buscaba en vano, retrocedió
hasta el pilar que ocultaba a Porthos.

Entonces salió de la sombra una mano
gigantesca, y apretó el pescuezo del capitán,
que exhaló un sordo estertor; sus brazos se
abrieron agitando el aire, cayó la antorcha y se
apagó en la sangre.

Un segundo después; el cuerpo del capi-
tán se abatía junto a la antorcha apagada, y
añadía un cadáver más al montón que obstruía
el paso.

Todo aquello había acontecido misterio-
samente, como cosa de magia. Al estertor del
capitán, se habían vuelto los hombres que le
acompañaban; habían visto sus brazos extendi-
dos, los ojos saliendo de su órbita, la antorcha
caída, y se habían quedado en la obscuridad.



Por un movimiento irreflexivo, instinti-
vo, maquinal, gritó el teniente

-¡Fuego!
Seguidamente, una granizada de tiros

de mosquete, crepitó, tronó, aulló en la caverna,
arrancando enormes fragmentos a las bóvedas.

La caverna se iluminó un instante con
aquella fusilería, y luego quedó inmediatamen-
te en una obscuridad más profunda aún por la
humareda.
Se hizo entonces un gran silencio, interrumpido
únicamente por los pasos del tercer pelotón que
penetraba en el subterráneo.

CXXIII
LA MUERTE DE UN TITÁN

En  el  momento  en  que  Porthos,  más
habituado a las tinieblas que todos aquellos
hombres que venían de la claridad, miraba a su
alrededor para ver si en aquella obscuridad le



hacía Aramis alguna señal, advirtió que le to-
caban suavemente en el brazo, y que una voz,
débil como un hálito, murmuraba por lo bajo a
su oído:

-Venid.
-¡Oh! -exclamó Porthos.
-¡Silencio! -dijo Aramis aún más bajo.
Y, en medio del ruido del tercer pelotón,

que seguía avanzando entre las imprecaciones
de los guardias que habían quedado en pie, y
de los moribundos que exhalaban su último
suspiro, deslizáronse Porthos y Aramis, sin ser
notados, a lo largo de los muros graníticos de la
caverna.

Aramis condujo a Porthos al penúltimo
compartimiento, y le enseñó, en un rompimien-
to del muro, un barril de pólvora de setenta a
ochenta libras, al que acababa de poner una
mecha.

-Amigo -dijo a Porthos-, vais a coger ese
barril, cuya mecha voy a encender, y lo arroja-



réis en medio de nuestros enemigos. ¿Podréis
hacerlo?

-¡Ya lo creo! -contestó Porthos.
Y levantó el tonelillo con una mano.
-Encended.
-Aguardad a que se hallen todos bien

reunidos -dijo Aramis-, y en seguida, cual otro
Júpiter, lanzar vuestros rayos en medio de
ellos.

-Encended -repetía Porthos.
-Yo -prosiguió Aramis-,  voy a ayudar a

nuestros bretones a botar la barca. Os aguarda-
ré en la ribera. Lanzad firme y veníos con noso-
tros.

-¡Encended! -dijo una vez más Porthos.
-¿Habéis comprendido? -dijo Aramis.
-¡Diablo! -contestó Porthos con una risa

que no se cuidaba siquiera de reprimir-. Cuan-
do me explican, comprendo; dadme el fuego, y
marchaos.



Aramis dio la yesca encendida a Port-
hos, que le tendió su brazo para que lo estre-
chase a falta de la mano.

Aramis estrechó con sus manos el brazo
de Porthos, y se replegó a la salida de la caver-
na, donde le esperaban los tres remeros.

Porthos solo, aplicó con valor la yesca a
la mecha.

La yesca, débil chispa, principio primero
de un inmenso incendio, brilló en la obscuridad
como una luciola volante, y luego fue a pegarse
a la mecha, que inflamó, y cuya llama activó
Porthos con su soplo.

Habíase disipado un tanto el humo, y, a
la luz de aquella mecha chispeante, púdose,
durante uno o dos segundos, distinguir los ob-
jetos.
Fue un corto, pero espléndido espectáculo, el
que presentó aquel gigante pálido, sangrante,
con el  rostro iluminado por el  fuego de la me-
cha que ardía en la sombra,



Los soldados le vieron. Vieron el barril
que tenía en la mano. Y comprendieron lo que
iba a pasar.
Entonces, aquellos hombres, llenos ya de es-
panto a la vista de lo que había sucedido, llenos
de terror al pensar en lo que iba a suceder. lan-
zaron todos a la vez un aullido de agonía.

Unos trataron de huir, pero tropezaron
con la tercera brigada que les cerraba el paso;
otros, maquinalmente, apuntaron y dispararon
con sus mosquetes descargados, y otros. por
ultimo, cayeron de rodillas.

Dos o tres oficiales gritaron a Porthos
prometiéndole la libertad si les concedía la vi-
da.

El teniente de la tercera brigada mandó
hacer fuego; mas los guardias tenían delante de
ellos a sus compañeros asustados, que servían
de baluarte vivo a Porthos.

Ya lo hemos dicho: la luz producida por
el soplo de Porthos sobre la yesca y mecha no
duró más que dos segundos; pero. durante ese



pequeño intervalo, dejó ver lo siguiente: en
primer lugar al gigante, descomunal en la obs-
curidad:  después,  a  diez  pasos  de  él,  un  mon-
tón de cuerpos ensangrentados.' aplastados,
destrozados, en medio de los cuales vivía toda-
vía un último estremecimiento de agonía que
levantaba aquella masa, como la postrera respi-
ración levanta los costados de un monstruo
informe que agoniza en las tinieblas.

Cada soplo de Porthos, al reavivar la
mecha, enviaba a aquel montón de cadáveres
un tono sulfuroso, cortado de largas franjas de
púrpura.

Aparte de ese grupo principal, algunos
cadáveres aislados, esparcidos en la gruta, con-
forme el azar de la muerte o la sorpresa del gol-
pe les había dejado tendidos, parecían amena-
zar por sus heridas abiertas.

Sobre aquel suelo formado con fango de
sangre, subían, tétricos y centelleantes, los pila-
res achaparrados de la caverna, cuyas gradacio-



nes, cálidamente acentuadas, prolongaban ade-
lante las partes luminosas.
Y todo esto veíase a la trémula luz de una me-
cha pegada a un barril de pólvora, es decir, una
antorcha que, iluminando los estragos de una
muerte anterior, mostraba una muerte venide-
ra.

Durante aquellos dos segundos, un ofi-
cial del tercer pelotón reunió ocho hombres
armados con mosquetes, y les mandó que dis-
pararan sobre Porthos por una abertura.

Pero los que recibieron la orden de dis-
parar temblaban de tal modo, que de aquella
descarga cayeron tres guardias, y las cinco ba-
las restantes fueron silbando, unas a rozar la
bóveda, otras a surcar la tierra, otras a desmo-
ronar la superficie de las paredes.

Una carcajada contestó a aquel trueno;
en seguida se balanceó el brazo del gigante, y al
punto se vio cruzar por el aire, como una estre-
lla errante, un rastro de fuego.



El barril, lanzado a treinta pasos, salvó
la barricada de cadáveres, y fue a caer en un
grupo ululante de soldados que se arrojaron
boca abajo.

El oficial había seguido con la vista el
brillante rastro, y quiso precipitarse sobre el
barril para arrancar la mecha antes de que lle-
gara el fuego a la pólvora.

¡Arrojo inútil! El aire había activado la
llama adherida al conductor; la mecha, que, en
reposo, habría durado cinco minutos, fue devo-
rada en treinta segundos, y estalló la obra in-
fernal.

Torbellinos furiosos, silbidos del azufre
y del nitro, estragos devoradores del fuego que
consume, estruendo espantoso de la explosión,
he aquí lo que aquel segundo, que siguió a los
dos que hemos descrito, vio producirse en
aquella caverna, igual en horrores a una caver-
na de demonios.

Las rocas hundíanse como tablas de
abeto bajo el golpe del hacha. Una lluvia de



fuego, de humo, de escombros, lanzóse de en
medio de la gruta, ensanchándose a medida
que ascendían. Los enormes muros de sílice se
inclinaron para tenderse en la arena, y la arena
misma, instrumento de dolor, arrojada fuera de
su lecho endurecido, acribilló los rostros con
sus miríadas de átomos punzantes.

Los gritos, los alaridos, las im-
precaciones, y las existencias, todo se extinguió
en un inmenso estrépito. Los tres primeros
compartimientos convirtiéronse en un abismo,
en que fueron a hundirse uno a uno,  según su
gravedad, los escombros vegetales, minerales o
humanos.

Después la arena y la ceniza, más lige-
ras, cayeron a su vez, extendiéndose, como
mortaja grisácea y humeante, sobre aquellos
funerales.
Búsquese ahora en aquella ardiente tumba, en
aquel volcán subterráneo, a los guardias del
rey, con su uniforme azul, galoneado de plata.



Búsquese a los oficiales resplandecientes
de oro, las armas con que habían contado de-
fenderse, las piedras con que los aplastaron, el
suelo que pisaban.

Un solo hombre había convertido todo
aquello en un caos más confuso, más informe, y
más espantoso que el que existía una hora antes
de tener Dios la idea de crear el mundo.

Nada quedó de los tres primeros com-
partimientos, nada que Dios mismo pudiera
reconocer como obra suya.

En cuanto a Porthos, después de haber
arrojado el barril de pólvora en medio de los
enemigos, había huido, conforme al consejo de
Aramis, al último compartimiento, en el que
penetraba por la abertura el aire, la claridad y
el sol.

Apenas volvió la esquina que separaba
el tercer compartimiento del cuarto, distinguió
a cien pasos de él la barca movida por las olas;
allí estaban sus amigos; allí la libertad; allí la
vida tras la victoria.



En seis zancadas estaría fuera de la bó-
veda; fuera de la bóveda, dos o tres vigorosos
impulsos le bastaban para llegar al barco.
De pronto sintió doblársele las rodillas; sus
rodillas parecían huecas, sus piernas se blan-
deaban bajo él.

-¡Oh, oh! -murmuró sorprendido-.
Vuelve a acometerme la fatiga; no puedo andar.
¿Qué quiere decir esto?

Aramis le veía a través de la abertura,
sin comprender por qué se detenía.

-¡Venid, Porthos! -gritó Aramis-. ¡Venid!
¡Venid pronto!

-¡Oh! -respondió el gigante haciendo un
esfuerzo, que tendió inútilmente todos los mús-
culos de su cuerpo-. ¡No puedo!

Y, diciendo estas palabras, cayó de rodi-
llas; pero, con sus robustas manos, se agarró a
las rocas y volvió a levantarse.

-¡Pronto! ¡Pronto! -repetía Aramis incli-
nándose hacia la ribera, como vara atraer a
Porthos con sus brazos.



-¡Allá voy! -balbucía Porthos reuniendo
todas sus fuerzas para dar un paso más.
-¡En nombre del Cielo, Porthos, venid! ¡El barril
va a saltar!

-¡Venid, monseñor! –gritaron los breto-
nes a Porthos, que parecía como si luchase con
una pesadilla. Mas no era ya tiempo: la explo-
sión. Estremecióse la tierra; el humo, que se
abrió paso por las anchas grietas, obscureció el
cielo; el mar retrocedió, como empujado por el
soplo de fuego que salió de la gruta, igual que
de la garganta de una gigantesca quimera; el
reflujo se llevó la barca a veinte toesas: todas las
rocas crujieron en su base, y se separaron como
bloques desunidos a la _Presión de unas cuñas;
se vio una porción de la bóveda lanzarse al cie-
lo, como llevada por unos rápidos; el fuego
rosa y verde del azufre, la negra lava de las
liquefacciones arcillosas chocaron y se comba-
tieron un instante bajo majestuosa cúpula de
humo; luego se vio oscilar, después inclinarse,
y por ultimo caer sucesivamente, las enormes



aristas de roca que la violencia de la explosión
no pudo hacer saltar de sus pedestales secula-
res, los cuales se saludaban unos a otros como
ancianos graves y lentos, prosternándose en
seguida. acostados para siempre en su pol-
vorienta tumba.

Aquel terrible sacudimiento pareció
devolver a Porthos las fuerzas que había perdi-
do y volvió a levantarse, gigante entre gigantes.
Mas. en el momento que huía entre la doble fila
de fantasmas graníticos. éstos, que no se halla-
ban ya sujetos por los eslabones correspondien-
tes. empezaron a rodar con estrépito en torno
de aquel titán que parecía precipitado del cielo
en medio de las rocas que acababa de lanzar
contra él.

Porthos sintió temblar bajo sus pies el
suelo sacudido por aquel ancho desgarramien-
to. Tendió a derecha e izquierda sus vastas ma-
nos para rechazar las rocas que se le venían
encima, y un bloque gigantesco vino a apoyarse
en cada una de sus palmas abiertas. Dobló la



cabeza, y una tercera masa granítica fue a au-
mentar el peso entre sus dos hombros.

Por un momento cedieron los brazos de
Porthos; pero el Hércules reunió todas sus
fuerzas, y las dos paredes de la prisión en que
se hallaba sepultado se separaron lentamente
abriéndole paso. Por un instante, apareció en
aquel marco de granito como el ángel antiguo
del caos; mas al apartar las rocas laterales, quitó
su punto de apoyo al monolito que pesaba so-
bre sus fuertes hombros, y éste, ejerciendo ya
todo su peso, precipitó al gigante de rodillas.
Las rocas laterales, separadas momentánea-
mente, volvieron a juntarse, añadiendo su peso
al peso primitivo, que habría bastado para
aplastar a diez hombres.

El gigante cayó sin pedir auxilio; cayó
contestando a Aramis con palabras animosas y
de esperanza, porque un instante, merced al
poderoso arbotante de sus manos, nudo creer
que, cual otro Encelado, sacudiría aquel triple
peso. Pero Aramis vio inclinarse -poco a poco la



mole de granito; las manos crispadas y los bra-
zos rígidos por un postrer esfuerzo, cedieron;
los hombros, destrozados. fueron debilitando
su resistencia, y la roca continuó bajando gra-
dualmente.

-¡Porthos! ¡Porthos! -gritaba Aramis me-
sándose los cabellos-. ¡Porthos! ¿Dónde estáis?
¡Hablad!

-¡Aquí! ¡Aquí! -exclamaba Porthos con
una voz que iba extinguiéndose-. ¡Paciencia!
¡Paciencia!

Apenas acabó esta última palabra: el
impulso de la caída aumentó el peso; la enorme
roca se abatió, empujada por las otras dos que
cayeron sobre ella, y enterró a Porthos en un
sepulcro de piedras destrozadas.

Al oír la voz expirante de su amigo,
Aramis había saltado a tierra. Dos de los breto-
nes  le  siguieron  con  una  palanca  en  la  mano,
pues uno solo bastaba para guardar la barca.
Los ,postreros ronquidos del valeroso luchador
les guiaron entre los escombros.



Aramis, fogoso, intrépido, joven como si
tuviera veinte años, se lanzó a la triple mole, y
con sus manos, delicadas como manos de mu-
jer, levantó por un prodigio de vigor un lado
del enorme sepulcro de granito. Entonces co-
lumbró, entre las tinieblas de aquella fosa, los
ojos todavía brillantes de su amigo, a quien la
mole levantada por un momento acababa de
devolverle la respiración. Al punto se precipita-
ron los dos hombres, echándose con todas sus
fuerzas sobre la palanca de hierro, reuniendo
su triple fuerza, no para levantarla, sino para
mantenerla suspendida. Todo fue inútil: los tres
hombres cedieron lentamente con gritos .de
dolor, y la bronca voz de Porthos, viéndolos
agotarse en una lucha inútil, murmuró con tono
burlón estas supremas palabras, que llegaron a
los labios con el ultimo aliento:

-¡Es mucho peso!
Después  de  lo  cual,  los  ojos  obs-

curecieronse y se cerraron; el rostro se cubrió



de palidez; la mano quedó descolorida. y el
titán se acostó exhalando el postrer suspiro.

¡Con él hundióse la roca, que, hasta en
medio de su agonía, había podido sostener!

Los tres hombres dejaron escapar la
palanca, que rodó sobre la piedra tumular.

Luego, jadeante, pálido bañada la frente
en sudor, Aramis escuchó, con el pecho opri-
mido y el corazón a punto de estallar.

-¡Nada! El gigante dormía el sueño eter-
no en el  sepulcro que Dios le  había hecho a su
medida.

CXXIV
EL EPITAFIO DE PORTHOS

Aramis, silencioso, helado, tembloroso
como un niño, se apartó estremecido de encima
de aquella piedra. Un cristiano nunca pisa un
sepulcro.



Pero, si era capaz de tenerse en pie, no lo era de
andar. No parecía sino que algo de Porthos
muerto, acaba de fallecer en él.

Rodeáronle sus bretones. Aramis los
dejó hacer, y, levantado por los tres marinos,
fue conducido a la barca.  Después que le colo-
caron sobre el banco, junto al timón, empezaron
a remar con fuerza, prefiriendo alejarse bogan-
do a izar la vela que podía denunciarlos.

En toda aquella superficie arrasada de la
vieja gruta de Locmaria, en aquella aplanada
playa, sólo había un montículo que llamara la
atención. Aramis no pudo apartar de él la vista,
y, de lejos, en el mar, a medida que se internaba
aguas adentro, la roca amenazadora y orgullosa
parecíale que se enderezaba, como en otro
tiempo se erguía Porthos, y levantar al cielo
una cabeza risueña e invencible como la del
bueno y valiente amigo, el más fuerte de los
cuatro, y, sin embargo, el primero en morir.

¡Raro destino el de aquellos hombres de
bronce! El más sencillo de corazón asociado al



más astuto; la fuerza del cuerpo guiada por la
sutileza del espíritu; y, en el instante decisivo,
cuando sólo el vigor podía salvar espíritu y
cuerpo, una piedra, una roca, un peso vil y ma-
terial, triunfaba del vigor, y, desplomándose
sobre el cuerpo, expulsaba de él al espíritu.

¡Digno Porthos! Nacido para ayudar a
los demás hombres. siempre dispuesto a sacri-
ficarse por la salvación de los débiles, como si
Dios no le hubiera dado la fuerza más para ese
uso, había creído, al morir, cumplir las condi-
ciones de su pacto con Aramis, pacto que éste
redactara por sí solo, y que Porthos no había
conocido sino para reclamar su terrible solida-
ridad.

¡Noble Porthos! ¿De qué servían los pa-
lacios llenos de muebles, los bosques desbor-
dantes de caza, los lagos henchidos de peces y
las cuevas atestadas de dinero? ¿De qué los
lacayos de hermosas libreas, y, en medio de
ellos, Mosquetón, orgulloso del poder delegado
por ti'? ¡Oh noble Porthos! Cuidadoso acu-



mulador de tesoros, ¿merecía la pena trabajar
tanto en dulcificar y dorar tu vida para venir
luego a tenderte. con los huesos quebrantados,
bajo una fría piedra, y a los gritos de las aves
del Océano, sobre una playa desierta'? ¿De qué
te ha servido reunir tanto oro, para no tener ni
siquiera un dístico latino de un pobre poeta
sobre tu monumento?
¡Valeroso Porthos! Sin duda, duerme todavía,
olvidado, perdido bajo la roca que los pastores
de la comarca toman por la techumbre gigan-
tesca de un dolmen.

Y tantos brezos friolentos, tantos mus-
gos, acariciados por el viento acre del Océano,
tantos líquenes vivaces han soldado el sepulcro
a la tierra, que ningún viajero podría imaginar-
se que semejante mole de granito haya podido
ser levantada por el hombro de un mortal.
Aramis. pálido, helado, con el corazón en los
labios, miró hasta la postrera claridad del día,
la playa que se borraba en el horizonte.



Ni  una  palabra  exhaló  su  boca  ni  un
sólo suspiro levantó su pecho. Los supersticio-
sos bretones mirábanle con temor. Aquel silen-
cio no era de un hombre, sino de una estatua.

A las primeras líneas cenicientas que
descendieron del cielo, había rizado la barca su
vela, que, hinchándose al soplo de la brisa, ale-
jándose rápidamente de la costa, se lanzaba
bravamente hacia España a través del terrible
golfo de Gascuña, tan fecundo en borrascas.

Pero a la media hora escasa de haberse
izado la vela, los remeros suspendieron su fae-
na, conservaron se en sus bancos, y, haciendo
una pantalla de sus manos, se mostraron unos a
otros un punto blanco, que aparecía en el hori-
zonte, tan inmóvil como lo es aparentemente
una gaviota mecida por la insensible res-
piración de las olas.

Mas lo que habría parecido inmóvil a
una vista común, caminaba velozmente a los
ojos ejercitados de un marino: lo que parecía
estacionario sobre la onda rasaba las aguas.



Durante algún tiempo, observando el
profundo entorpecimiento en que estaba sumi-
do el amo, no se atrevieron a llamarle la aten-
ción,  y  se  contentaron  con  cambiar  sus  con-
jeturas en voz baja e inquieta. Efectivamente,
Aramis, tan vigilante y activo, Aramis, cuyos
ojos como los del lince velaban sin cesar y veían
mejor  la  oscuridad  que  la  luz,  Aramis  se  dor-
mía en la desesperación de su alma.

Pasó así una hora, durante la cual des-
cendió el día gradualmente; pero al mismo
tiempo el barco que estaba a la vista, avanzó
tanto hacia la lancha, que Goennec, uno de los
tres marinos, se aventuró a decir en alta voz:

-¡Monseñor, nos dan caza! Aramis no
respondió, y el barco se iba acercando.

Entonces, por sí mismos, los dos mari-
neros, a una orden del patrón Yves, arriaron la
vela, a fin de que aquel solo punto, que apare-
cía sobre la superficie de las olas, dejase de
guiar al ojo enemigo que les perseguía.



Por el contrario, de parte del barco que estaba a
la vista, aceleróse la persecución con dos nue-
vas velas pequeñas que subieron a la extre-
midad de los mástiles.

Desgraciadamente corrían los días más
largos y hermosos del año, y la luna sucedía en
toda su claridad a aquel aciago día. De consi-
guiente, la balancela que perseguía a la bar-
quilla, viento en popa, tenía aun una media
hora de crepúsculo, y toda una noche de semi-
claridad.

-¡Monseñor! ¡Monseñor! ¡Estamos per-
didos! -dijo el patrón-. Mirad, nos ven, aunque
hemos cargado las velas.

-No es extraño -murmuró uno de los
marineros-, porque dicen que, con la ayuda del
diablo, la gente de la ciudad fabrica instru-
mentos con los que se ve lo mismo de cerca que
de lejos, de día como de noche.

Aramis sacó del fondo de la barca un
anteojo potente, lo armó, y, pasándolo al mari-
nero:



-Tomad -dijo-; mirad por ahí. El marine-
ro titubeaba.

-Tranquilizaos -dijo-, no hay pecado en
esto, y si lo hay, yo lo tomo sobre mí.

El marinero se aproximó al anteojo, y
arrojó un grito.

Habíase figurado que, por un milagro,
el barco, que se presentaba a un tiro largo de
cañón, había salvado súbitamente y de un brin-
co la distancia.

Pero al apartar de su ojo el instrumento,
vio que, salvo el camino que la balancela había
Podido hacer durante aquel corto instante, es-
taba aún a la misma distancia.

-Así -murmuró el marinero-, ¿nos ven
como nosotros a ellos?

-Nos ven -dijo Aramis.
-Y volvió a su impasibilidad.
-¡Cómo! ¿Nos ven? -exclamó el patrón

Yves-. ¡Imposible!
-Tomad, patrón, y mirad -dijo el mari-

nero.



Y le alargó el anteojo de larga vista.
-¿Me asegura, monseñor -preguntó el

patrón-, que nada tiene que ver con esto el dia-
blo?

Aramis se encogió de hombros. El pa-
trón púsose a mirar por el anteojo.

-¡Oh! Monseñor -dijo-, aquí hay milagro:
están ahí; se me figura que puedo tocarlos.
¡Veinticinco hombres por lo menos! ¡Ah! Delan-
te está el capitán, mirándonos con un anteojo
como éste... ¡Ah! Se vuelve, da una orden; arri-
man un cañón; lo cargan, apuntan... ¡Misericor-
dia! ¡Tiran contra nosotros!

Y por un movimiento maquinal, el pa-
trón retiró su anteojo, y los objetos, rechazados
hacia el horizonte se le presentaron bajo su na-
tural aspecto.

El barco estaba aún a distancia de una
legua escasa, pero no era menos positiva la ma-
niobra anunciada por el patrón.

Una ligera nube de humo apareció bajo
las velas más azul que ellas, extendiéndose co-



mo  una  flor  que  se  abre;  luego,  a  una  milla  o
poco más de la lancha, se vio a la bala descoro-
nar dos o tres olas, trazar un surco blanco en el
mar, y desaparecer al final de aquel surco, tan
inofensiva aun como la piedra que acostum-
bran hacer botar los muchachos para divertirse.

Aquello era a la vez una amenaza y un
aviso.

-¿Qué hacemos? -dijo el patrón.
-Van a echarnos a pique -dijo Goennec-:

dadnos la absolución, monseñor.
Y los marinos se arrodillaron ante el

obispo.
-Olvidáis que os están viendo -replicó

éste.
-Es verdad -dijeron los marineros aver-

gonzados de su debilidad -. Mandad, monse-
ñor, estamos prontos a morir por vos.

-Esperemos -dijo Aramis.
-¿Cómo que esperemos?
-Sí;  ¿no veis que,  como decíais  poco ha,

si intentamos huir van a echarnos a pique?



-Pero, tal vez -se aventuró a decir el pa-
trón-, podamos huir a favor de la noche.

-¡Oh! -repuso Aramis-: no dejarán de
tener algún fuego guirgüesco, para iluminar su
camino y el nuestro.

Y,  al  mismo  tiempo,  como  si  la  embar-
cación hubiera querido contestar a la observa-
ción dé Aramis, una segunda nube de humo
subió lentamente al cielo, y del seno de ella
partió una flecha inflamada que describió su
parábola, parecida a un arco iris y fue a caer en
el mar, donde continuó ardiendo e iluminando
el espacio a un cuarto de legua de diámetro.

Los bretones miráronse asustados. -Bien
veis -dijo Aramis-, que vale más aguardarlos.

Escapáronse los remos de manos de los
marineros, y la barca, cesando de avanzar, me-
cióse inmóvil en la extremidad de las olas.
La noche caía, y la embarcación seguía avan-
zando.

No parecía sino que redoblaba su cele-
ridad con la obscuridad. De vez en cuando,



como un buitre de cuello ensangrentado saca la
cabeza fuera de su nido, el formidable fuego
guirgüesco brotaba de sus costados y arrojaba
en medio del Océano su llama como una nieve
incandescente.

Llegó por último a. un tiro de mosquete.
Todos los hombres estaban sobre el

puente, arma al brazo, y los artilleros junto a
sus cañones; las mechas ardían.

Dijérase que se trataba de abordar una
fragata y de combatir a una tripulación supe-
rior  en  numero,  y  no  de  apresar  una  lancha
tripulada por cuatro hombres.

-¡Rendíos! -gritó el comandante de la
balancela, por medio de su bocina.

Los marineros miraron a Aramis. Ara-
mis hizo una señal con la cabeza.

El patrón Yves hizo enarbolar un lienzo
blanco en una percha.

Era aquel un modo de arriar bandera.
El barco avanzaba como un caballo de

carreras.



Lanzó un nuevo cohete guirgüesco que
fue a caer a veinte pasos de la lancha, ilumi-
nándola mejor que hubiera podido hacerlo un
rayo del sol más intenso.

-A la primera señal de resistencia -dijo
el comandante de la balancela, ¡fuego!

Los soldados bajaron sus mosquetes.
-¡Ya os han dicho que nos entreguemos!

exclamó el patrón Yves.
-¡Vivos, capitán! -gritaron algunos sol-

dados exaltados-: ¡Hay que cogerlos vivos!
-Bien, sí, vivos -contestó el capitán.
En seguida, volviéndose a los bretones:
-¡Tenéis salvada la vida, amigos míos! -

gritó-. A excepción del caballero de Herblay.
Aramis se estremeció impercepti-

blemente.
Fijáronse sus ojos por un instante en las

profundidades del Océano, iluminado en su
superficie por los últimos resplandores del fue-
go guirgüesco, resplandores que corrían por los
costados de las olas, jugaban en sus cimas como



penachos, y hacían más sombríos y terribles
aun los abismos que encubrían.

-¡Oís, monseñor? -dijeron los marineros.
-Sí.
-¿Qué mandáis?
-Aceptad.
-Pero, ¿y vos, monseñor? Aramis se in-

clinó hacia fuera, y acarició con la extremidad
de sus dedos blancos y afilados el agua verduz-
ca del mar, a la que sonreía como a una amiga.

-¡Aceptad! -repitió. -Aceptamos -
repitieron los marineros-. ¿Qué garantía se nos
da?

-La palabra de un caballero noble -dijo
el  oficial-.  Por mi grado y por mi nombre,  juro
que todo aquel que no sea el caballero de Her-
blay tendrá salvada la vida. Soy teniente de la
fragata del rey Ponwna, y me llamo Luis Cons-
tantino de Pressigny.

Con gesto rápido, Aramis, ya curvado
hacia el mar, ya medio inclinado fuera de la



barca, levantó la cabeza, púsose en pie, y, con
los' ojos inflamados, y la sonrisa en  los labios:

-Echad la escala, señores -dijo, como si
fuera él a quien correspondiese mandar.

Obedecieron.
Entonces Aramis, cogiendo el pasamano

de cuerda, subió el primero; mas, en vez del
espanto que esperaban ver en su rostro, no fue
poca la admiración de los marineros de la ba-
lancela al verle dirigirse al comandante con
seguro paso, mirarle atentamente, y hacerle con
la mano una señal misteriosa y desconocida, a
cuya vista el oficial palideció, tembló e inclinó
la frente.

Aramis, sin decir palabra,'acercó su ma-
no a los ojos del -comandante, y dejó ver el se-
llo de un anillo que llevaba en el dedo anular
de la mano izquierda.

Y, al hacer aquel además, Aramis, reves-
tido de una majestad fría, silenciosa y altanera,
tenía él aire de un emperador que diese su ma-
no a besar.



El comandante, que, por un instante
había levantado la cabeza, se inclinó por se-
gunda vez con muestras de mayor respeto.

Luego, extendiendo a su vez la mano
hacia la popa, es decir, hacia su cámara, se
apartó para dejar pasar delante a Aramis.

Los tres bretones, que habían subido
detrás de su obispo, miraban atónicos.

Toda la tripulación guardaba silencio.
Cinco minutos después el comandante

llamaba a su segundo, el cual volvió a subir
mandando hacer rumbo hacia La Coruña.

Mientras se ejecutaba la orden dada,
Aramis reaparecía sobre el puente e iba a sen-
tarse contra el empalletado.

Era ya de noche, la luna no había apare-
cido aún, y sin embargo, Aramis miraba te-
nazmente hacia el lado de Belle-Isle. Yves se
aproximó entonces al comandante, que había
vuelto a ocupar su puesto en la trasera, y, muy
bajo, muy humildemente:

-¿Qué rumbo seguimos, capitán? -dijo.



-El que se ha designado mandar monse-
ñor -respondió el  oficial.  Aramis pasó la noche
recostado en el empalletado.

Yves, al aproximarse a él, notó, a la ma-
ñana siguiente, que aquella noche debió ser
muy húmeda, porque la madera donde el obis-
po había apoyado la cabeza estaba como em-
papada de rocío.

¡Quién sabe si aquel rocío eran quizá las
primeras lágrimas que hubiesen caído de los
ojos de Aramis!
¿Qué mejor epitafio podíais tener, buen Port-
hos?

CXXV
LA RONDA DEL SEÑOR DE GESVRES

Artagnan no estaba habituado a resis-
tencias como la que acababa de sufrir. Volvió a
Nantes profundamente irritado.



La irritación en aquel hombre vigoroso,
se convertía en un impetuoso ataque, al que
pocas personas hasta entonces, fueran reyes o
gigantes, habían sabido resistir.

Artagnan, temblando de cólera, fue de-
recho al palacio y pidió hablar al rey. Podrían
ser las siete de la mañana, y, desde su llegada a
Nantes, el rey se había hecho madrugador.

Pero, al llegar a la pequeña galería que
ya conocemos, encontró al señor de Gesvres
que le detuvo muy cortésmente, recomendán-
dole no hablara alto, para dejar descansar al
rey.

-¿Duerme el rey -dijo Artagnan-. Bien, le
dejaré  dormir.  ¿A  qué  hora  suponéis  que  se
levantará?

-¡Oh! Dentro de dos horas, poco más o
menos: el rey ha velado toda la noche.

Artagnan tomó su sombrero, saludó al
señor de Gesvres y regresó a su alojamiento.

Volvió a las nueve y media. Le dijeron
que estaba desayunando.



-Ahora es la mía -replicó-; hablaré al rey
mientras desayuna. El señor de Brienne hizo
saber a Artagnan que el rey no quería recibir a
nadie durante su comida. -Sin duda no sabéis,
señor secretario -dijo Artagnan mirando a
Brienne de través-, que yo tengo entrada en
todas partes y a todas horas.

Brienne tomó afablemente la mano del
capitán, y le dijo:

-No en Nantes, querido señor de Artag-
nan; el rey ha cambiado en este viaje todo el
orden de su casa.

Artagnan, serenado, preguntó a qué
hora habría terminado el rey de desayunar.

-No se sabe -respondió Brienne.
-¡Cómo que no se sabe! ¿Qué quiere

decir esto? ¿No se sabe cuánto tarda el rey en
desayunar? ¿De ordinario, es una hora, y admi-
tiendo que el aire del Loira abra el apetito,
pongamos hora y media, y es bastante; aquí
esperaré.



-¡Oh! Querido señor de Artagnan, hay
orden de no dejar a nadie en esta galería; y yo
estoy de guardia para eso.

Artagnan sintió subírsele al cerebro la
cólera por segunda vez, y marchó precipitada-
mente por miedo de echar a perder más toda-
vía el asunto con algún rapto de mal humor.

Cuando estuvo fuera, se puso a pensar.
-El rey -dijo- no quiere recibirme, eso es

evidente; ese joven está enfadado; teme lo que
yo pueda decirle. Sí; pero, entretanto, se sitia a
Belle-Isle y prenden o matan tal vez a mis dos
amigos... ¡Pobre Porthos! En cuanto a maese
Aramis, es hombre de recursos y estoy tran-
quilo por su persona ... Pero, no, no; Porthos no
está todavía inválido, y Aramis no es un viejo
idiota.  El  uno  con  sus  brazos,  y  el  otro  con  su
imaginación, han de dar qué hacer a los solda-
dos de Su Majestad. ¿Quién sabe si esos dos
valientes repetirán todavía, para edificación de
Su Majestad Cristianísima, la escena del baluar-
te de San Gervasio?... No desespero de ello. Tie-



nen cañones y guarnición... Sin embargo -
prosiguió sacudiendo la cabeza-, creo que sería
mejor suspender el combate. Por mí solo, yo no
soportaría del rey desprecios ni traiciones; mas,
por mis amigos, debo sufrirlo todo, desaires y
hasta insultos. ¿Y si viese al señor Colbert? -
añadió-. He aquí un sujeto con quien voy a te-
ner que tomar la costumbre de causarle miedo.
Vamos a casa del señor Colbert.

Y Artagnan echó a andar resueltamente.
Así que llegó, dijéronle que el señor Colbert
estaba despachando con el rey en el palacio de
Nantes.

-¡Bien! -exclamó-. Heme ya otra vez en
los tiempos en que medía las distancias desde
casa del señor de Treville a la del señor carde-
nal, desde la de éste a la cámara de la reina, y
desde la cámara de la reina a las cuadras del
palacio, y dio órdice que los hombres, cuando
envejecen, vuélvense niños. ¡A palacio!

Y volvió a él. El señor de Lyonne salía.
Dio  sus  dos  manos  a  Artagnan  y  le  enteró  de



que el rey trabajaría toda la tarde, toda la no-
che, y que había dado orden de no dejar entrar
a nadie.

-¿Ni a mí, el capitán que viene a tomar
la orden? -exclamó Artagnan-. ¡Eso ya es dema-
siado!

-Ni a mí -dijo el señor de Lyonne.
-Pues si así es -repuso Artagnan lasti-

mado hasta lo íntimo de
su corazón-, una vez que el capitán de mosque-
teros, que ha tenido entrada siempre en el
dormitorio del rey, no puede entrar en el des-
pacho o en el comedor, es que el rey ha muerto
o que ha caído su capitán en desgracia. Tanto
en un caso como en otro, no necesita de él. Ha-
cedme el obsequio de entrar y decir; terminan-
temente al rey, que le envío mi dimisión.

-¡Cuidado, Artagnan! -exclamó Lyonne-.
Hacedlo por nuestra amistad. Y le empu-
jó suavemente hacia el gabinete.

-Allá voy -dijo el señor de Lyonne.



Artagnan esperó recorriendo a grandes
trancos la galería. Lyonne volvió.

-¿Qué ha dicho el rey? -preguntó Artag-
nan.

-El  rey  ha  dicho  que  está  bien  -
respondió Lyonne.

-¡Que está bien! -estalló el capitán-. ¿Es
decir, que acepta? ¡Bueno! Ya estoy libre. Soy
paisano, señor de Lyonne, para lo que gustéis
mandar. ¡Adiós, palacio, galería, antecámara!
Un hombre cualquiera que va a poder respirar
al fin, os saluda.

Y, sin aguardar más, el capitán saltó del
terrado a la escalera donde había encontrado
los pedazos de la carta de Gourville. Cinco mi-
nutos después, entraba en la hostería, en la que,
según costumbre de los altos oficiales que tení-
an alojamiento en Palacio, había tomado lo que
se llamaba su habitación de ciudad.

Pero allí, en lugar de quitarse la capa y
la espada, cogió las pistolas, puso su dinero en
una bolsa de cuero, envió a buscar sus caballos



a las cuadras del palacio, y dio órdenes para
marchar a Vannes durante la noche.

Todo sucedió según sus deseos. A las
ocho de la noche ponía el pie en el estribo,
cuando el señor de Gesvres apareció a la cabeza
de doce guardias, ante la hostería. Artagnan lo
veía todo por el rabillo del ojo; vio a aquellos
trece hombres y aquellos trece caballos; pero
simuló no observar nada y acabó de montar.
Gesvres llegó.

-¡Señor de Artagnan! -dijo en voz alta.
-Hola, señor de Gesvres, buenas noches.
-Parece que vais a montar a caballo.
-No lo parece, sino que he montado,

como veis.
-Mucho celebro haberos encontrado.
-¿Me buscábais?
-Sí, por cierto.
-Apuesto que de parte del rey.
-En efecto.
-¿Como yo, hace dos o tres días, buscaba

al señor Fouquet?



-¡Oh!
-Vamos, ¿a mí con melindres? ¡Trabajo

perdido!  Decid  de  una  vez  que  venís  a  pren-
derme.

-¿A prenderos? ¡No, buen Dios!
-¿Pues a qué viene el acercaros a mí con

doce hombres a caballo? -Es que estoy de ron-
da.

-¡No está mal! ¿Y me recogéis en vuestra
ronda?

-No os recojo, sino que habiéndoos en-
contrado, os suplico vengáis conmigo.

-¿Adónde?
-A la cámara del rey.
-¡Bueno! -dijo Artagnan con aire zum-

bón-. ¿Ya no tiene nada que hacer el rey?
-Por favor, capitán -dijo muy bajo el

señor de Gesvres al mosquetero-; no os com-
prometáis; estos hombres os oyen.

Artagnan se echó a reír y replicó:
-¡Marchad! Los presos van entre los seis

primeros guardias y los seis últimos.



-Pero, como no os detengo -dijo el señor
de Gesvres-, iréis detrás conmigo, si no lo lle-
váis a mal.

-Pues bien -dijo Artagnan-, he ahí un
bello proceder, duque, y tenéis razón; porque,
si me hubiese acontecido hacer rondas por el
lado de vuestra habitación de ciudad, hubiera
sido cortés con vos,  os lo aseguro,  a fe de gen-
tilhombre. Ahora un favor nada más. ¿Qué
quiere el rey?

-¡Oh! ¡El rey está furioso! -Pues bien, ya
que se ha tomado el trabajo de enfurecerse,
también se lo tomará para aplacarse, y punto
terminado. No me moriré por eso, os lo asegu-
ro.

-No; pero ...
-Pero me enviarán a hacer compañía al

pobre Fouquet. ¡Pardiez! Es un hombre de bien.
Viviré en compañía y a gusto, os lo juro.

-Hemos llegado -dijo el duque-. ¡Capi-
tán, por favor! Mostraos sereno con el rey.



-¡Qué delicado es vuestro com-
portamiento conmigo, duque! -dijo Artagnan
mirando al señor de Gesvres-. Me habían dicho
que ambicionábais reunir vuestros guardias a
mis mosqueteros, y creo que es buena ocasión.

-No la aprovecharé, capitán. ¡Dios me
libre!

-¿Y por qué?
-Por muchas razones; entre otras, por-

que, si os sucediera en los mosqueteros después
de haberos arrestado ...

-¡Ah! ¿Confesáis que me habéis arresta-
do?

-¡No, no!
-Entonces, decid encontrado. Si me su-

cedieseis después de haberme encontrado...
-Vuestros mosqueteros, en el primer

ejercicio de fuego, dispararían contra mí por
equivocación.

-¡Ah! En cuanto a eso, no digo que no.
Esos pillos me quieren mucho.



Gesvres hizo pasar a Artagnan el prime-
ro, le condujo directamente al gabinete donde
el rey esperaba a su capitán de mosqueteros, y
se colocó detrás de su colega, en la antecámara.
Oíase claramente al rey hablar en voz alta con
Colbert, en aquel mismo gabinete donde, algu-
nos días antes, había podido Colbert oír al rey
hablar en voz alta con el señor de Artagnan.

Los guardias se quedaron a caballo de-
lante de la puerta principal, y poco a poco se
esparció por la ciudad el rumor de que el capi-
tán de los mosqueteros acababa de ser arresta-
do por orden del rey.

Entonces vióse a todos aquellos hom-
bres ponerse en movimiento, como en los bue-
nos tiempos de Luis XIII y del señor de Tréville;
formábanse grupos, las escaleras se llenaban, y
vagos murmullos, que partían de los patios,
subían hasta los pisos superiores, parecidos a
los roncos lamentos de las olas en la marea.

El señor de Gesvres estaba inquieto, y
miraba a sus guardias, los cuales, interrogados



primero  por  los  mosqueteros  que  venían  a
mezclarse en sus filas, principiaban a separarse
de ellos mostrando también cierta inquietud.

Artagnan estaba mucho menos inquieto
que el señor de Gesvres, el capitán de los guar-
dias.

Apenas entró, fue a sentarse en el resal-
to de una ventana, desde donde lo observaba
todo con su mirada de águila, sin pestañear si-
quiera.

No se le había ocultado ninguno de los
progresos de la fermentación que se manifestó
al rumor de su arresto. Preveía el momento en
que habría de tener lugar la explosión, y sabido
es que sus previsiones eran seguras.

-Bueno sería -pensaba-, que mis preto-
rianos me hiciesen esta noche rey de Francia.
¡Cómo me reiría!

Mas, en lo mejor del paso, todo se aca-
bó. Guardias, mosqueteros, oficiales, soldados,
murmullos e inquietudes se dispersaron, se
desvanecieron, se disiparon; no hubo ni tem-



pestad, ni amenazas, ni sedición. Una palabra
había calmado las olas.

El rey acababa de hacer gritar a Brienne:
-¡Silencio! Señores, molestáis al rey.
Artagnan suspiró.
-Se acabó -dijo-; los mosqueteros de hoy

no son los de Su Majestad Luis XIII. ¡Se acabó!
-¡Señor de Artagnan, a la cámara del

rey! -gritó un ujier.

CXXVI
EL REY LUIS XIV

El rey permanecía sentado en su gabine-
te, con la espalda vuelta a la puerta de entrada.
Enfrente de él había un espejo, en el cual, sin
dejar de ojear sus papeles, le bastaba fijar una
sola mirada para ver las personas que llegaban.

Al entrar Artagnan no se incomodó por
eso, contentándose con echar sobre sus cartas v
planos el gran tapete de seda verde que le ser-
vía para ocultar sus secretos a los importunos.



Artagnan  comprendió  el  juego  y  se
quedó detrás; de suerte que al cabo de un mo-
mento, el rey, que nada oía, y sólo veía con el
rabillo del ojo, no tuvo más remedio que gritar:

-¿Es que no está ahí el señor de Artag-
nan?

-Aquí estoy -contestó el mosquetero
adelantándose.

-Y bien, señor -dijo el rey fijando su cla-
ra mirada en Artagnan-. ¿Qué tenéis que de-
cirme?

-¿Yo, Majestad? -contestó éste acechan-
do el primer tiro del adversario para contestarle
en regla-.

-¿Yo?  No tengo  nada  que  decir  a  Vues-
tra Majestad, sino que me ha hecho arrestar y
aquí me tiene.

El rey iba a replicar que no había hecho
arrestar a Artagnan, pero le pareció una excusa
esta frase, y calló.

Artagnan guardó obstinado silencio.



-Señor -prosiguió el rey-, ¿qué os mandé
que fueseis a hacer a Belle-Isle? Tened a bien
decírmelo.

El rey, al pronunciar estas palabras, mi-
raba fijamente a su capitán. Artagnan sintióse
contento por la buena jugada que le presentaba
el rey.

-Me parece -replicó- que Vuestra Majes-
tad se digna preguntarme qué he ido a hacer a
Belle-Isle.

-Sí, señor.
-Pues bien, Majestad, no lo sé, no es a mí

a quien es preciso preguntar eso, sino a ese
número infinito de oficiales de toda especie, a
quienes se les había dado un número infinito
de órdenes de todas clases, en tanto que a mí,
jefe de la expedición, no se me había dado nin-
guna precisa.

El  rey  se  sintió  herido;  lo  mostró  en  su
respuesta:

-Señor -replicó-, sólo se han dado órde-
nes a las personas consideradas como fieles.



-Por eso me extraña, Majestad -repuso el
mosquetero-, que un capitán como yo, equiva-
lente a un mariscal de Francia, se haya en-
contrado a las órdenes de cinco o seis tenientes
mayores, buenos si se quiere para espías, pero
no para conducir expediciones de guerra. Sobre
eso quería pedir explicaciones de Vuestra Ma-
jestad, cuando se me negó la entrada; este últi-
mo ultraje, hecho a un bravo hombre, me ha
impulsado a dejar el servicio de Vuestra Majes-
tad.

-Señor -replicó el rey-, vos creéis siem-
pre vivir en un siglo en que los reyes estaban
como os quejáis  vos de estar,  a  las órdenes y a
la discreción de sus inferiores. Me parece que
olvidáis demasiado que un rey sólo debe dar
cuenta a Dios de sus actos.

-Nada olvido, Majestad -replicó el mos-
quetero, herido a su vez por la lección-. Ade-
más, no veo en qué ofende un hombre honrado
cuando le pregunta al rey en qué le ha servido
mal.



-Me habéis servido mal, señor, tomando
el partido de mis enemigos contra mí.

-¿Quiénes son vuestros enemigos, Ma-
jestad?

-Esos a quienes os envié a combatir.
-¡Dos hombres! ¡Enemigos del ejército

de Vuestra Majestad! Eso no es creíble, Majes-
tad.

-No os toca juzgar mis voluntades.
-Mas sí juzgar mis amistades, Majestad.
-Quien sirve a sus amigos, no sirve a su

señor.
-De tal suerte comprendo eso. Majestad,

que he ofrecido respetuosamente mi dimisión a
Vuestra Majestad.

-Y yo la he aceptado, señor -dijo el rey-,
antes de separarme de vos, he querido demos-
traros que sabía cumplir mi palabra.

-Vuestra Majestad ha hecho más que
cumplir su palabra, toda vez que me ha hecho
arrestar -dijo el capitán con su aire fríamente
burlón-; y eso no me lo había prometido.



El rey desdeñó aquel chiste. y ponién-
dose serio:

-Ved,  señor  -dijo-,  a  lo  que  me  ha  obli-
gado vuestra desobediencia.

-¿Mi desobediencia? -exclamó Artagnan,
rojo de cólera.

-Esa es la palabra más suave que he po-
dido encontrar -prosiguió el rey-. Mi pensa-
miento era prender y castigar a los rebeldes.
¿No había de inquietarme si los rebeldes eran
amigos vuestros?

-La inquietud me correspondía a mí -
respondió Artagnan-. Era una crueldad de
Vuestra Majestad ordenarme prender a mis
amigos para llevarlos a vuestros cadalsos. -Eso
ha sido, señor, una prueba que tenía que hacer
con los pretendidos servidores que comen mi
pan y deben defender mi persona. La prueba
ha salido mal, señor de Artagnan.

-Para un mal servidor que pierde Vues-
tra Majestad -dijo el mosquetero con amargura-
, hay diez que en este mismo día han hecho sus



pruebas. Escuchad, Majestad, yo no estoy acos-
tumbrado a esta clase de servicio. Soy una es-
pada rebelde cuando se trata de hacer mal. No
era digno de mí perseguir, hasta la muerte, a
dos hombres cuya vida os había pedido el se-
ñor Fouquet, el salvador de Vuestra Majestad.
Además, esos dos hombres eran amigos míos.
No atacaban a Vuestra Majestad; sucumbían
bajo el peso de una cólera ciega. ¿Por qué no se
les dejó huir? ¿Qué crimen habían cometido?
Admito que me contestéis el derecho de juzgar
su  conducta.  Mas,  ¿por  qué  se  había  de  sospe-
char de mí antes de la acción? ¿Por qué rodear-
me de espías? ¿Por qué deshonrarme ante el
ejército? ¿Por qué reducirme a mí, en quien
hasta aquí habéis mostrado la más absoluta
confianza, a mí, que hace treinta años estoy
consagrado a vuestra persona, y os he dado mil
pruebas de adhesión (puedo decirlo, hoy que
me veo acusado), por qué, digo, reducirme a
ver a tres mil soldados del rey marchar en bata-
lla contra dos hombres?



-¡No parece sino que habéis olvidado lo
que esos hombres me han hecho -replicó el rey
con sorda voz-, y que no ha estado en su mano
el que me viese perdido!

-Majestad, no parece sino que olvidáis
que yo estaba allí! -Basta, señor de Artagnan,
basta de esos intereses dominadores que vienen
a quitar el sol a mis intereses. Estoy fundando
un Estado, en el cual no habrá más que un amo,
ya os lo prometí en otra ocasión, y ha llegado el
momento de cumplir mi promesa. ¿Queréis ser,
según vuestros gustos y amistades, libre en
entorpecer mis planes y salvar a mis enemigos?
Pues  rompo  con  vos  y  os  aparto  de  mi  lado.
Buscad otro amo más cómodo. Bien sé que otro
rey no se conduciría como yo lo hago, y que se
dejaría dominar por vos, a riesgo de enviaros
algún día a hacer compañía al señor Fouquet y
a  los  demás;  pero  yo  tengo  buena  memoria,  y
para mí, los servicios son títulos sagrados al
reconocimiento y a la impunidad. Me contento,
señor de Artagnan, con esta lección para casti-



gar vuestra indisciplina y no imitaré a mis pre-
decesores en su cólera, no habiéndoles imitado
en su favor. Y luego hay otras razones que me
impulsan a trataros con blandura: en primer
lugar, sois hombre de juicio, de mucho juicio,
hombre de corazón, y seríais un buen servidor
para el que os llegase a domar; y luego vais a
dejar de tener motivos de insubordinación.
Vuestros amigos han sido destruidos o arrui-
nados por mí. Esos puntos de apoyo sobre los
cuales, instintivamente, descansaba vuestro
espíritu caprichoso los he hecho desaparecer. A
estas horas mis soldados habrán preso o muer-
to a los rebeldes de Belle-Isle. Artagnan palide-
ció.

-¡Presos o muertos! -exclamó-. ¡Oh! Ma-
jestad, si pensáis lo que estáis diciendo, si estu-
viese seguro de que eso es verdad, olvidaría
todo lo que hay de justo y magnánimo en vues-
tras palabras para llamaros rey bárbaro y hom-
bre desnaturalizado. Mas os perdono estas pa-
labras -añadió con orgullo-; las perdone al jo-



ven príncipe que no sabe, que no puede com-
prender lo que son hombres como el señor de
Herblay, como Du-Vallon, como yo. ¡Presos o
muertos! ¡Ah, ah! Majestad, si la noticia es cier-
ta, decidme cuántos hombres y , dinero os cues-
ta. Veremos si la ganancia corresponde a la
puesta.

Todavía no había acabado de hablar,
cuando acercándosele el rey, le dijo encoleriza-
do:

-Señor de Artagnan, esas son respuestas
de  un  insubordinado.  Decidme,  si  lo  tenéis  a
bien ¿quién es el rey de Francia? ¿Sabéis que
haya algún otro?

-Majestad -replicó fríamente el capitán
de mosqueteros-, recuerdo que una mañana
hicisteis  esa  misma  pregunta,  en  Vaux,  a  mu-
chas personas que no supieron qué contestaros,
mientras que yo sí contesté. Si aquel día reco-
nocí al rey, cuando la cosa no era tan fácil, creo
inútil que me lo pregunte hoy Vuestra Majestad
estando a solas conmigo.



A tales palabras, Luis XIV bajó los ojos,
figurándosele que la sombra del desgraciado
Felipe acababa de interponerse entre Artagnan
y él, para evocar el recuerdo de aquella terrible
aventura.

Casi en aquel mismo momento entró un
oficia¡ y entregó un despacho al rey, el cual
mudó de color así que lo leyó.

Artagnan lo advirtió. El rey permaneció
inmóvil y silencioso; después de leer de nuevo
el despacho. y, en seguida, tomando su partido:

-Señor -dijo-, al fin tendréis que saber lo
que me participan, y vale más que os lo diga y
lo sepáis por boca del rey. Ha tenido lugar un
combate en Belle-Isle.

-¡Ah, ah! -exclamó Artagnan con aire
tranquilo, mientras su corazón parecía querér-
sele saltar del pecho-. ¿Y qué. Majestad?

-He perdido en él ciento seis hombres.
Un relámpago de alegría y de orgullo

brilló en los ojos de Artagnan.



-¿Y los rebeldes? -dijo. -Los rebeldes han
huido -contestó el rey.

Artagnan lanzó un grito de triunfo.
-Pero tengo una escuadra -agregó el rey-

que bloqueo estrechamente a Belle-Isle, y tengo
la certeza de que no escapará ni una sola barca.

-De modo -dijo el mosquetero, volvien-
do a sus sombrías ideas que si se logra capturar
a esos dos señores...

-Se les colgará -dijo el rey tranquilamen-
te.

-¿Y lo saben ellos? -repuso Artagnan,
reprimiendo su emoción.

-Lo saben, puesto que debisteis decírse-
lo vos, como todo el país.

-Entonces, Majestad, no los cogerán vi-
vos, yo os lo aseguro.

-¡Ah! -replicó el rey negligentemente y
volviendo a tomar su carta-. Pues bien, los co-
gerán muertos, señor de Artagnan, y da lo
mismo, pues sólo quería que se apoderasen de
ellos para hacerlos ahorcar.



Artagnan enjugó el  sudor que corría de
su frente.

-Os tengo dicho -prosiguió Luis XIV-
que algún día sería para vos un amo cariñoso,
generoso y constante. Vos sois el único hombre
de otros tiempos que sea digno de mi cólera o
de mi amistad, y no dejaré de dispensaron una
y otra según vuestro comportamiento. ¿Creerí-
ais razonable, señor de Artagnan, servir a un
rey que tuviese otros cien reyes iguales a él en
el trono? Decidme si con tanta debilidad podría
yo hacer las grandes cosas que medito. ¿Habéis
visto alguna vez que un artista ejecute obras
sólidas con un instrumento rebelde? ¡Lejos de
nosotros, señor, esas levaduras de los abusos
feudales! La Fronda. que debía perder a la mo-
narquía, la ha emancipado. Soy amo en mi casa,
capitán Artagnan, y tendré servidores que, ca-
reciendo tal vez de vuestro genio, llevarán la
adhesión y la obediencia hasta el heroísmo.
¿Qué importa, decid, que el cielo no haya dado
genio a los brazos y piernas? A quien lo da es a



la cabeza, y ya sabéis que a ésta es a quien obe-
dece todo lo demás. ¡Y yo soy la cabeza, yo!

Artagnan tembló de emoción. Luis con-
tinuó como si nada hubiese visto, aunque aquel
estremecimiento no se le escapó.

-Ahora, concluyamos entre nosotros dos
aquel trato que os prometí hacer un día que me
hallasteis en Blois. Consentid, señor, en no
hacer pagar a nadie las lágrimas de vergüenza
que derramé entonces. Mirad en torno vuestro;
las grandes cabezas están inclinadas. Haced lo
propio con la vuestra, o elegid el destierro que
más os acomode. Tal vez si lo reflexionáis, co-
noceréis que este rey tiene un corazón generoso
que cuenta bastante con vuestra lealtad para
abandonaros sabiéndoos descontento, cuando
poseéis el secreto del Estado. Sois hombre de
bien, lo sé. ¿Por qué me habéis juzgado antes de
tiempo? Juzgadme desde este día, Artagnan, y
sed todo lo severo que queráis.

Artagnan permanecía aturdido, mudo y
fluctuante por primera vez en su vida. Acababa



de encontrar un adversario digno de él. Aque-
llo no era astucia, sino cálculo; no violencia,
sino fuerza; no cólera, sino voluntad; no jactan-
cia, sino consejo. Aquel joven, que había hun-
dido a Fouquet, y que podía pasarse sin Artag-
nan, trastornaba todos los cálculos algo obsti-
nados del mosquetero.

-¿Qué os detiene? -le dijo el rey con dul-
zura-. ¿Habéis presentado vuestra dimisión;
¿queréis que os la rehúse? Convengo en que le
será duro a un viejo capitán volver de su mal
humor.

-¡Oh! -repuso melancólico Artagnan- no
es ese mi mayor cuidado. Vacilo en retirar mi
dimisión,  porque  soy  viejo  frente  a  vos,  y  he
contraído hábitos difíciles de perder. Lo que
necesitáis en lo sucesivo son cortesanos que
sepan distraeros, locos que se dejen matar por
lo que vos llamáis vuestras, grandes obras.
Grandes  lo  serán,  lo  presiento.  Pero,  ¿y  si  por
casualidad no me lo pareciesen? Yo he visto la
guerra, Majestad, y he visto la paz; he servido a



Richelieu y a Mazarino; me he tostado con
vuestro padre al fuego de Rochela, y mi cuerpo,
hecho una criba, ha mudado diez veces de piel
como las serpientes. Después de afrentas y de
injusticias, tengo un mando que era algo en
otro tiempo, porque daba derecho a hablar al
rey como uno quería. Pero vuestro capitán de
mosqueteros será en lo sucesivo un oficial en-
cargado de custodiar las puertas bajas. En ver-
dad, Majestad, que si tal ha de ser de aquí en
adelante el empleo, aprovechad esta ocasión
para quitármelo. No creáis que os guarde ren-
cor; no, me habéis domado, como decís; pero
preciso es confesarlo, al dominarme, me habéis
rebajado la talla; al doblegarme, me habéis con-
vencido de mi inferioridad. ¡Si supieseis lo bien
que me va llevar erguida la cabeza, y lo mal
que me acomodaré a respirar el polvo de vues-
tras alfombras! ¡Oh! Majestad, echo en verdad
de menos, y a vos sucedería lo mismo, aquellos
tiempos en que el rey de Francia veía en sus
vestíbulos a todos aquellos gentileshombres



insolentes, flacos, regañones siempre, huraños,
mastines que mordían mortalmente en los días
de batalla. Esas gentes son los más excelentes
cortesanos para la mano que los alimenta, y la
lamen; pero para la mano que les pega, ¡oh, qué
buen diente tienen! ¡Un Poco de oro en los ga-
lones de las capas, un poco de bulto en las cal-
zas, algunas canas en sus cabellos, y veréis a los
hermosos duques y pares, a los soberbios ma-
riscales de Francia; ¿pero a qué viene todo esto?
El rey es mi amo, y quiere que yo haga versos,
y pulimente con zapatos de raso los mosaicos
de sus antecámaras. ¡Diantre! Difícil es, pero
otras cosas más difíciles he hecho. Lo haré. ¿Y
por qué? ¿Porque quiera dinero? Lo tengo.
¿Porque sea ambicioso? He llegado al término
de mi carrera. ¿Porque me agrada la Corte? No.
Me quedaré. Porque tengo el hábito de venir a
tomar hace treinta años la orden del rey y oír-
me decir: "Buenas noches, Artagnan", con una
sonrisa que yo no mendigaba. Ahora mendiga-
ré esa sonrisa. ¿Estáis contento, Majestad?



Y Artagnan inclinó lentamente su cabe-
za plateada, sobre la cual puso el rey, sonrien-
do, su blanca mano con orgullo.

-Gracias, mi viejo servidor, mi fiel ami-
go -dijo-. Puesto que desde hoy no tengo ya
enemigos en Francia, sólo me queda enviarte a
suelo extranjero, a fin de que recojas tu bastón
de mariscal. Cuenta conmigo para proporcio-
narte la ocasión. Entretanto, come mi mejor pan
y duerme tranquilo.

-¡Enhorabuena! -dijo Artagnan conmo-
vido-. Pero, ¿y esas pobres gentes de Belle-Isle,
uno de ellos, sobre todo, que es tan bueno y va-
liente?

-¿Me pedís tal vez perdón?
-De rodillas, Majestad.
-Pues bien, id a llevárselo, si es tiempo

aún. ¿Pero me respondéis de ellos?
-¡Con mi cabeza!
-Id. Mañana marcho a París, y procurad

que os halle ya de vuelta, pues no quiero que
me abandonéis.



-Estad tranquilo, Majestad -exclamó
Artagnan, besando la mano del rey.

Y se lanzó con el corazón henchido de
gozo fuera de palacio, tomando el camino de
Belle-Isle.

CXXVII
LOS AMIGOS DEL SEÑOR FOUQUET

El rey había vuelto a París, y con él Ar-
tagnan, quien en veinticuatro horas, habiendo
tomado cuidadosamente todos sus informes en
Belle-Isle, nada sabía del secreto que tan bien
guardaba la pesada roca de Locmaría, tumba
heroica de Porthos.

El capitán de los mosqueteros sabía úni-
camente lo que aquellos dos hombres valientes,
aquellos dos amigos, cuya defensa había toma-
do tan noblemente e intentado salvar la vida,
habían hecho contra un ejército entero, ayuda-
dos por tres fieles bretones. Artagnan no pudo



ver arrojados en los terrenos próximos los res-
tos humanos que habían manchado de sangre
los sílices esparcidos entre los brezos.

Sabía también, que a lo lejos se había
visto 'una barca bien entrada en la mar, y que
un buque real, semejante a un ave de rapiña,
había perseguido, alcanzado y devorado a
aquel pobre pájaro que huía con toda la fuerza
de sus alas.

Mas allí terminaba todo lo que Artag-
nan había podido averiguar, y empezaba a
abrirse el campo de las conjeturas. Ahora, ¿qué
debía pensar? El buque no había vuelto. Cierto
es que hacía tres días que reinaba un vendaval,
pero la corbeta era a la vez fuerte y velera, has-
ta el extremo de no temer los vendavales, y la
que llevaba a Aramis, había debido, a juicio de
Artagnan, volver a Brest o regresar a la embo-
cadura del Loira.

Tales eran las noticias ambiguas, pero
tranquilizadoras casi, para él personalmente,



que Artagnan llevaba a Luis XIV, cuando el rey,
seguido de toda la Corte, volvió a París.

Satisfecho Luis de su buen éxito, y más
cariñoso y amable desde que
se sentía más poderoso, no había cesado de
cabalgar un solo instante a la portezuela de la
señorita de La Valliére.

Todo el mundo habíase apresurado a
distraer a las dos reinas, para hacerles olvidar
aquel abandono del hijo y del esposo. Todo
respiraba porvenir; el pasado no era ya nada
para nadie. No obstante, ese pasado devoraba
como una llaga dolorosa y fresca los corazones
de algunas almas tiernas y fieles. Así fue que,
apenas se halló instalado nuevamente el rey en
su palacio, recibió de ello una prueba evidente.

Luis XIV acababa de levantarse y de
tomar el desayuno, cuando se le presentó su
capitán de mosqueteros. Artagnan estaba algo
pálido y parecía inquieto.



El rey advirtió al primer golpe de vista
la alteración de aquel semblante, por lo común
tan igual.

-¿Qué tenéis, Artagnan? -dijo.
-Majestad, me ha sucedido una gran

desgracia.
-¡Dios mío! ¿Y cuál? –
Majestad, he perdido a uno de mis ami-

gos, al señor Du-Vallon, en el asunto de Belle-
Isle.

Y al decir Artagnan estas palabras, cla-
vaba sus ojos de halcón en Luis XIV, para adi-
vinar el primer pensamiento que se revelase en
él.

-Ya lo sabía -repuso el rey.
-¿Lo  sabíais  y  no  me  lo  habéis  dicho?  -

replicó el mosquetero.
-¿Para qué? ¡Es tan respetable vuestro

dolor, amigo mío! He creído no deber aumen-
tarlo. Informaros de esa desgracia que tanto os
aflige, Artagnan, hubiera sido mostrarme triun-
fante a vuestros ojos, Artagnan. Sí; sabía que el



señor de Du-Vallon se había sepultado bajo las
rocas de Locmaria, y que el señor de Herblay
me  había  cogido  un  buque  con  su  tripulación
para hacerse conducir a Bayona. Pero quise que
supieseis estos acontecimientos de una manera
directa, a fin de que quedaseis convencido
de que mis amigos son para mí sagrados y dig-
nos  de  respeto,  y  de  que  en  mí  se  inmolará
siempre el hombre a los hombres, ya que el rey
se ve precisado con tanta frecuencia a sacrificar
hombres a su majestad y poderío.

-Pero, Majestad, ¿cómo sabéis?...
-¿Cómo lo sabéis vos, señor de Artag-

nan?
-Por esta carta, Majestad, que me escribe

de Bayona Aramis, libre y fuera de peligro.
-Mirad -dijo el rey sacando de un cofre-

cito, colocado encima de un mueble inmediato
al asiento en que Artagnan estaba apoyado-,
una carta copiada exactamente de la de Aramis,
que me envió Colbert ocho horas antes de que



recibieseis la vuestra. Creo que esto se llama es-
tar bien servido.

-Sí, Majestad -murmuró el mosquetero-;
vos sois el único hombre cuya fortuna fuese
capaz de dominar la fortuna y la fuerza de mis
dos amigos. Habéis usado de ella, pero confío
en que no abusaréis, ¿no es cierto?

-Artagnan -dijo el rey con sonrisa llena
de benevolencia-, podría hacer arrebatar al se-
ñor de Herblay en las tierras del rey de España
y hacérmelo traer vivo para ajusticiarle; pero
creed, Artagnan, que no cederé a este primer
movimiento bien natural. Supuesto que está
libre, que continúe así.

-¡Oh! Majestad, no permaneceréis siem-
pre tan clemente y tan generoso como os aca-
báis  de  mostrar  respecto  de  mí  y  del  señor  de
Herblay; pronto tendréis a vuestro lado conse-
jeros que os curarán de esa debilidad.

-No, Artagnan; os equivocáis al acusar a
mis consejeros de querer impulsarme a la seve-



ridad. El consejo de dejar quieto al señor de
Herblay procede del mismo Colbert.

-¡Oh, Majestad! -exclamó atónito Artag-
nan.

-En  cuanto  a  vos  -prosiguió  el  rey  con
una bondad poco común-, tengo muchas bue-
nas noticias que anunciaros; pero las sabréis, mi
querido capitán, luego que haya ajustado mis
cuentas. He dicho que quería hacer y haría
vuestra fortuna, y esta palabra va a ser una rea-
lidad.

-Gracias mil veces, Majestad; yo puedo
esperar. Lo que os suplico, mientras hago uso
de mi paciencia, es que Vuestra Majestad se
digne oír a esas buenas gentes que hace tiempo
asedian vuestra antecámara y vienen a poner
humildemente una súplica a los pies del rey.

-¿Quiénes son?
-Enemigos de Vuestra Majestad. El rey

levantó la cabeza.
-Amigos del señor Fouquet - añadió el

mosquetero.



 -¿Sus nombres?
-El señor Gourville, el señor Pellisson y

un poeta, Juan de La Fontaine.
El rey detúvose un momento para re-

flexionar.
-¿Qué quieren?
-No sé.
-¿Cómo vienen?
-De luto.
-¿Qué dicen?
-Nada.
-¿Qué hacen?
-Llorar.
-Que  pasen  -dijo  el  rey  frunciendo  el

ceño.
Artagnan giró sobre sus talones, levantó

el tapiz que cubría la entrada de la regia cáma-
ra, y gritó en la pieza próxima:

-¡Adelante!
Pronto aparecieron a la puerta del cuar-

to, donde permanecían de pie el rey y su capi-



tán, los tres hombres que éste acababa de nom-
brar.

Profundo silencio reinaba al pasar aqué-
llos. Al aproximarse los amigos del infortunado
superintendente de Hacienda retrocedían los
cortesanos, como para no contaminarse con el
contagio de la desgracia y del infortunio.

Artagnan, con paso rápido, fue a tomar
por su propia mano a aquellos desgraciados
que vacilaban y temblaban a la puerta de la
regia cámara, y los llevó delante del sillón del
rey, que, refugiado en el hueco de una ventana,
esperaba el momento de la presentación, y se
preparaba a hacer a los suplicantes un recibi-
miento absolutamente diplomático.

El  primero  de  los  amigos  de  Fouquet
que avanzó fue Pellisson. No lloraba ya; pero
sus lágrimas únicamente se habían secado para
que el rey pudiese oír mejor su voz y su súpli-
ca.

Gourville mordíase los labios para con-
tener sus lágrimas por respeto al rey. La Fon-



taine ocultaba su cara en el pañuelo, y nadie
diría que estuviese vivo, a no ser por el movi-
miento convulsivo de sus hombros, agitados
por los sollozos.

El rey había conservado toda su digni-
dad. Su rostro aparecía impasible. Hasta había
mantenido el mismo ceño que puso cuando Ar-
tagnan anunció a sus enemigos. Hizo un ade-
mán que significada: "Hablad", y permaneció
de pie, clavando una profunda mirada en aque-
llos tres hombres desesperados.

Pellisson se inclinó hasta tocar el suelo,
y La Fontaine se arrodilló, como se suele en las
iglesias.

Aquel obstinada silencio, turbado solo
por suspiros y gemidos tan dolorosos, princi-
piaba a excitar en el rey, no la compasión, sino
la impaciencia.

-Señor Pellisson -dijo con tono seco y
cortado-, señor Gourville, y vos, señor...

Y no nombró a La Fontaine.



-Veré  con  un  sensible  disgusto,  que
vengáis a interceder por uno de los mayores
criminales que debe castigar mi justicia. Un rey
no se deja conmover más que por las lágrimas o
por los remordimientos, por las lágrimas de la
inocencia, o por los remordimientos de los cul-
pables. No creeré ni en los remordimientos del
señor Fouquet, ni en las lágrimas de sus ami-
gos, porque el uno está corrompido hasta el co-
razón, y los otros deben temer venirme a ofen-
der en mi casa. Por estas razones, señor Pellis-
son, señor Gourville, y vos, señor... Os suplico
que nada digáis que no manifieste el respeto
que tenéis hacia mi voluntad.

-Majestad -respondió Pellisson tem-
blando ante aquellas terribles palabras-, nada
venimos a decir a Vuestra Majestad que no sea
la expresión más profunda del más sincero res-
peto y del más sincero amor debidos al rey por
todos sus súbditos. La justicia de Vuestra Ma-
jestad es temible, y todo el mundo debe doble-
garse ante los decretos que ella pronuncia. No-



sotros nos inclinamos respetuosamente ante
ella. Lejos de nosotros la idea de venir a defen-
der al que ha tenido la desgracia de ofender a
Vuestra Majestad. El que ha incurrido en vues-
tra desgracia puede ser un amigo para noso-
tros, pero es un enemigo del Estado. Nosotros
le abandonamos llorando a la severidad del
rey.

-De todos modos -interrumpió el rey,
aplacado por aquella voz suplicante y aquellas
palabras persuasivas-, mi Parlamento juzgará.
Yo no hiero sin haber pesado el crimen. Mi jus-
ticia no tiene la espada sin haber tenido la ba-
lanza.

-Por eso ponemos toda nuestra confian-
za en esa imparcialidad del rey, y podemos
esperar que se dejará oir nuestra débil voz, con
el beneplácito de Vuestra Majestad, cuando
suene para nosotros la hora de defender a un
amigo acusado.

-Entonces, señores, ¿qué pedís? -dijo el
rey con su aire imponente.



-Majestad -continuó Pellisson -, el acu-
sado deja una mujer y una familia. Los pocos
bienes que le quedaban bastan apenas para pa-
gar sus deudas, y la señora Fouquet, desde la
cautividad de su marido, se halla abandonada
de todo el mundo. La mano de Vuestra Majes-
tad hiere como la mano de Dios. Cuando el
Señor envía el azote de la lepra o de la peste a
una familia, todo el mundo se aleja de la man-
sión del leproso o del apestado. Alguna que
otra vez, pero muy rara, se atreve algún médico
generoso a aproximarse al umbral maldito,
cruzarlo con valor y exponer su vida por com-
batir la muerte. Ese es el último recurso del
moribundo, y el instrumento de la misericordia
celeste. Majestad, os pedimos de rodillas, con
las  manos  juntas,  como  se  suplica  a  la  divini-
dad; la señora Fouquet no tiene ya amigos, ni
apoyo alguno; llora en su casa, pobre y desier-
ta, abandonada por los mismos que asediaban
su puerta en los tiempos de bonanza; no tiene
ya crédito ni esperanza. Al menos, el desgra-



ciado sobre quien pesa vuestra cólera, por cul-
pable que sea, recibe de vos el pan que todos
los días humedece con sus lágrimas. Pero la
señora Fouquet, triste y más desamparada que
su esposo; la señora Fouquet, que tuvo el honor
de recibir a Vuestra Majestad en su mesa; la
señora Fouquet, la mujer del antiguo superin-
tendente de Hacienda, carece de pan que lle-
varse a la boca.

En este punto los sollozos inte-
rrumpieron el silencio terrible que tenía enca-
denada la respiración de los amigos de Pellis-
son, y Artagnan, cuyo pecho se desgarraba al
escuchar aquel humilde ruego, se volvió hacia
el rincón del gabinete para morderse con liber-
tad el bigote y reprimir sus suspiros.

El rey había conservado sus ojos secos y
su semblante severo; pero sus mejillas se habí-
an teñido de encarnado, y la seguridad de su
mirada disminuía visiblemente

-¿Qué deseáis? -dijo con voz conmovida.



-Venimos a pedir humildemente a vues-
tra Majestad -repuso Pellisson, cuya emoción
iba siendo cada vez mayor- que nos permita,
sin incurrir en su desgracia, prestar a la señora
Fouquet dos mil doblones, recogidos entre to-
dos los antiguos amigos de su esposo, para que
la viuda no carezca de las cosas más necesarias
de la vida.

A la palabra viuda, dicha por Pellisson,
cuando Fouquet vivía aún, el rey palideció in-
tensamente; su altivez cayó; la piedad le acudió
del corazón a los labios Y dejó caer una mirada
enternecida sobre aquellas personas que sollo-
zaban a sus pies.

-¡No permita Dios -respondió- que con-
funda  al  inocente  con  el  culpable!  Mal  me  co-
nocen los que dudan de mi misericordia para
con los débiles. Yo nunca heriré sino a los arro-
gantes. Haced, señores, todo lo que vuestro
corazón os aconseje para aliviar el dolor de la
señora Fouquet. Marchaos, señores marchaos.



Los tres hombres levantáronse si-
lenciosos, con los ojos áridos. Las lágrimas se
habían consumido al contacto ardiente de sus
mejillas y de sus párpados. No tuvieron fuerzas
para mostrar su agradecimiento al rey, el cual,
por su parte, puso fin a sus humildes reveren-
cias retirándose con viveza detrás de su sillón.

Artagnan quedó solo con el rey.
-¡Bien! -dijo acercándose al joven prínci-

pe, que le interrogaba con la mirada-. ¡Bien,
amo mío!  ¡Si  no  tuvieseis  la  divisa  que  adorna
vuestro sol, os aconsejarla una, que podríais
hacer traducir en latín por el señor Conrart:
"Blando con el pequeño, duro con el fuerte"!

El rey sonrió y pasó a la pieza inmedia-
ta, después de haber dicho a Artagnan:

-Os doy la licencia de que tendréis nece-
sidad para poner en orden los asuntos del di-
funto señor Du Vallon, vuestro amigo.

CXXVIII



EL TESTAMENTO DE PORTHOS

En Pierrenfonds todo era duelo. Los
patios estaban desiertos, las cuadras cerradas,
los jardines descuidados.

En las fuentes deteníanse por sí mismos
los surtidores, no ha mucho abiertos, ruidosos y
brillantes.

Por los caminos, en torno al palacio,
venían algunos graves personajes sobre mulas
o jacos de cortijo. Eran los vecinos del campo,
los curas y los lugareños de las tierras limítro-
fes.

Toda aquella gente penetraba silenciosa
en el palacio, entregaban su cabalgadura a un
palafrenero de triste aspecto, y, conducida por
un cazador vestido de negro, se dirigía hacia la
sala principal, donde Mosquetón recibía en el
umbral a los que llegaban.

Mosquetón había enflaquecido tanto en
los dos últimos días, que el cuerno le bailaba en



la cara como la espada en una vaina demasiado
ancha.
Su semblante, borroso de encarnado y blanco,
como el de la Madona de Van-Dyck, estaba
surcado por dos arroyos plateados que for-
maban su lecho en aquellas mejillas, tan abul-
tadas en otros tiempos como flacas desde el
duelo.

A cada nueva visita, Mosquetón hallaba
nuevas lágrimas, y daba  compasión verlo apre-
tarse la garganta con su grande mano para no
prorrumpir en sollozos.

Todas aquellas visitas tenían por objeto
la lectura del testamento de Porthos, anunciado
para aquel día, y a la que deseaban asistir todas
las codicias o todas las amistades del difunto.

Los asistentes tomaban asiento a medi-
da que iban llegando y se cerró el salón en
cuanto sonaron las doce del día, hora prefijada
para la lectura.

El procurador de Porthos, que era natu-
ralmente el sucesor del señor Conquenard, co-



menzó por desdoblar lentamente el grande
pergamino sobre el que la potente mano de
Porthos había trazado su voluntad suprema.

Roto el sello, puestos los anteojos y oída
la tos preliminar, prestaron todos la mayor
atención. Mosquetón estaba en un rincón acu-
rrucado, para llorar más y oir menos.

De pronto, se abrió como por un prodi-
gio la puerta de dos hojas del salón, que había
sido cerrada, y se presentó en el umbral una
figura varonil iluminada por el más vivo res-
plandor del sol.

Era Artagnan que había llegado solo
hasta aquella puerta, y no hallando a nadie que
le tuviese el estribo, había atado su caballo al
aldabón y anunciábase él a sí mismo.

La claridad del día que penetró en el
salón, el murmullo de los concurrentes, y, más
que nada el instinto del fiel perro, sacaron a
Mosquetón de sus abstracciones. Alzó la cabe-
za, reconoció al viejo amigo del amo, y, aullan-



do de dolor, fue a abrazarle las rodillas, regan-
do el suelo con sus lágrimas.

Artagnan levantó al pobre intendente, le
abrazó como a un hermano, y después de salu-
dar con nobleza a la asamblea, que se inclinó en
masa cuchicheando su nombre, fue a sentarse
al extremo del salón de encina esculpida, lle-
vando de la mano a Mosquetón, que con el pe-
cho oprimido tomó asiento también en la gra-
da.

Entonces el procurador, tan conmovido
como los demás, empezó la lectura.

Porthos, después de una profesión de fe
de las más cristianas, pedía
perdón a sus enemigos del daño que les hubie-
ra podido causar.

A este párrafo, de los ojos de Artagnan
brotó un rayo de indecible orgullo. Recordó al
viejo soldado. Calculó el número de enemigos
aniquilados por la fuerte mano de Porthos, y se
dijo que Porthos había obrado cuerdamente en
no enumerar sus enemigos o los daños causa-



dos a éstos, pues de lo contrario habría sido el
trabajo muy pesado para el lector.
Venía luego la enumeración siguiente:

"Poseo actualmente por la gracia de
Dios:

"1.° El dominio de Pierrefonds, tierras,
bosques, prados, aguas y montes rodeados de
buenos muros;

" 2.° El dominio de
Bracieux, castillo, bosques y tierras labo-

rables, que forman tres granjas.
"3.º La pequeña tierra de Vallon, llama-

da así porque está en el vallon.
"4.° Cincuenta alquerías en Turena, de

quinientas arpentas de cabida;
"5.° Tres molinos en el Cher, que rentan

seiscientas libras cada uno;
"6.° Tres estanques en el Berry, que pro-

ducen doscientas libras cada uno.
"Respecto a los bienes mobiliarios, lla-

mados así porque pueden moverse, como lo



explica tan bien mi sabio amigo, el señor obispo
de Vannes...

Artagnan estremecióse al recuerdo lú-
gubre de aquel hombre.

El procurador continuó imperturbable:

"Estos consisten:
1.° En muebles que no sabría detallar

aquí por falta de espacio y que ocupan todos
mis palacios o casas, pero cuyo lista ha hecho
mi intendente..." Todos volvieron los ojos hacia
Mosquetón, que se abismó en su dolor.

2.º En veinte caballos de mano y de tiro
que tengo en mi palacio de Pierredonds, y se
llaman: Bayardo, Rolando, Carlomagno, Pepi-
no, Dunois, La hire, Ogier, Sansón, Milón,
Nemrod, Urganda, Armida, Falstrade, Dalila,
Rebeca, Yolanda, Finette, Grisette, Lissette, y
Mussette;

3.º En sesenta perros, que forman seis
traíllas repartidas como sigue: la primera, para



el ciervo; la segunda, para el lobo; la tercera,
para el jabalí; la cuarta, para la liebre; y las dos
restantes; para la parada o la guarda;

4.° En armas de guerra y de caza, las
que se custodian en mi galería de armas;

5.º Mis vinos de Anjou, elegidos por
Athos, a quien agradaban mucho antes; mis
vinos de Borgoña, Champaña, Burdeos y Espa-
ña que llenan ocho despensas y doce bodegas
de mis diferentes posesiones;

6.º Mis cuadros y estatuas, que dicen
son de mucho valor y bastante numerosos para
fatigar la vista;

7.º Mi biblioteca, compuesta dé seis mil
volúmenes, todos nuevos, y que nadie ha abier-
to;

8.º Mi vajilla de plata, que quizá esté un
poco usada, pero que debe pesar de mil a mil
doscientas libras, pues me costaba gran trabajo
levantar el cofre que la contiene, y no podía dar
más que seis vueltas por mi habitación con él a
cuestas.



9.º Todos estos objetos, mas la ropa
blanca de mesa y de servicio, se hallan reparti-
dos en las casas que más me agradaban.

Aquí detúvose el lector para tomar
aliento. Todos suspiraron, tosieron y redobla-
ron su atención. El procurador prosiguió:

"He vivido sin tener hijos y es muy pro-
bable que no los tenga, lo cual me aflige en ex-
tremo. Me equivoco, no obstante, pues tengo
un hijo que es común a mis otros amigos: Raúl
Augusto Julio de Bragelonne, verdadero hijo
del señor conde de la Fére.

"Este joven caballero me ha parecido
digno de suceder a los tres intrépidos hidalgos
de quien soy amigo y humildísimo servidor."

Aquí  dejóse  oir  un  ruido  agudo.  Era  la
espada de Artagnan, que, escurriéndose de su
talabarte, había caído en el sonoro suelo. Todos
volvieron los ojos hacia aquel lado, y vieron



que de las densas pestañas de Artagnan había
rodado una. gruesa lágrima por su nariz agui-
leña, cuya arista luminosa brillaba como un
rastro de plata.

-Por eso -continuó el procurador- he dejado
todos mis bienes, muebles e inmuebles com-
prendidos en la numeración arriba hecha, al
señor vizconde Raúl Augusto Julio de Brage-
lonne, hijo del señor conde de la Fére, para con-
solarle, de la pena que parece tener, y ponerle
en estado de llevar gloriosamente su nombre..."

Un largo murmullo corrió entre el audi-
torio.

El procurador siguió sostenido por la
mirada centelleante de Artagnan, que, reco-
rriendo la asamblea, restableció el silencio inte-
rrumpido.

"Queda a cargo del señor vizconde de
Bragelonne, dar al señor caballero de Artagnan,



capitán de los mosqueteros del rey, lo que di-
cho caballero le pida de mis bienes.

"Queda a cargo del señor vizconde Bra-
gelonne, satisfacer una buena pensión al señor
caballero de Herblay, mi amigo, si tiene que
vivir en el destierro.

"Queda a cargo del señor vizconde de
Bragelonne mantener a aquellos de mis sirvien-
tes que hayan estado diez años a mi servicio, y
dar quinientas libras a cada uno de los restan-
tes.

"Dejo a mi intendente Mosquetón todos
mis vestidos de ciudad, de guerra y de caza, en
número de cuarenta y siete, seguro de que los
llevará por cariño y en memoria mía.

"Además, lego al señor vizconde de
Bragelonne, mi viejo servidor y fiel amigo
Mosquetón, ya mencionado, encargándole al
dicho vizconde de obrar de suerte que Mosque-
tón declare, al morir, no haber cesado jamás de
ser feliz".



Al oir estas palabras Mosquetón, saludó,
pálido y temblando: sus anchas hombros es-
tremeciéronse convulsivamente; de su rostro,
en que estaba 'impreso un vivo dolor, se des-
prendieron sus manos heladas, y los concurren-
tes le vieron tambalearse y vacilar, como si que-
riendo salir del salón buscara alguna dirección.

-Mosquetón -dijo Artagnan-, mi buen
amigo, salid de aquí; id a hacer vuestros prepa-
rativos. Vendréis conmigo a casa de Athos,
adonde voy desde Pierrefonds.

Mosquetón nada contestó. Apenas res-
piraba, como si todo en aquella sala debiera
serle extraño en lo sucesivo. Abrió la puerta y
desapareció lentamente.

El procurador concluyó su lectura, tras
de la cual se marcharon frustrados en sus espe-
ranzas, pero llenos de respeto, la mayor parte
de los que habían venido a oir la última volun-
tad de Porthos.

Respecto a Artagnan, quedó solo des-
pués de haber recibido la reverencia ceremo-



niosa que le había hecho el procurador, admi-
rando aquella sabiduría profunda del testador
que adjudicaba con tanta justicia sus bienes al
más digno, al mas necesitado, con delicadezas
que nadie, entre los cortesanos más finos y los
corazones más nobles, hubieran podido encon-
trar más perfectas.

En efecto, Porthos encargaba a Raúl de
Bragelonne que diese a Artagnan todo cuanto
le pidiera. Bien sabía el digno Porthos que Ar-
tagnan no pediría nada; y, en el caso de pedir, a
nadie sino a él le había dejado le elección de su
parte.

Porthos dejaba una pensión a Aramis, el
cual, si tenía deseos de pedir mucho, se hallaba
contenido por el ejemplo de Artagnan; y la pa-
labra destierro, deslizada por el testador sin
intención aparente, ¿no era la más dulce, la más
exquisita crítica de aquella conducta de Aramis
que había causado la muerte de Porthos?

Finalmente, no se hacía mención de At-
hos en el testamento del difunto. ¿Podía éste



suponer, en efecto, que el hijo no ofreciese la
mejor parte al padre? El gran talento de Porthos
había apreciado todas aquellas causas, todas
aquellas circunstancias, mejor que la ley, mejor
que el uso y mejor que el gusto.

-Porthos era un corazón -se dijo Artag-
nan con un suspiro.

Y le pareció oir un gemido en el techo.
Al punto se acordó del pobre Mosquetón, a
quien había que distraer de su pena.

Al efecto, dejó Artagnan la sala apresu-
radamente, para ir a buscar al digno intenden-
te, una vez que éste no venía.

Subió la escalera que conducía al piso
principal, y vio en la habitación de Porthos un
montón de trajes de todos colores y de toda
clases de tela, sobre los cuales se había echado
Mosquetón después de haberlas reunido.
Era aquella la parte del leal amigo. Aquellos
vestidos le pertenecían; le habían sido legados
expresamente. Veíase la mano de Mosquetón
tendida sobre aquellas reliquias, que besaba



con toda su boca, con todo su rostro, que cubría
con todo su cuerpo..

Artagnan se acercó para consolarle.
-¡Dios mío! -exclamó. No se mueve; está

desmayado!
Artagnan se equivocaba: Mosquetón

estaba muerto.
Muerto como un perro que ha perdido a su
amo y vuelve para morir sobre su ropa.

CXXIX
LA VEJEZ DE ATHOS

Mientras que todos, estos acon-
tecimientos separaban para siempre a los cua-
tro mosqueteros, unidos en otro tiempo de una
manera que parecía indisoluble, Athos, habien-
do quedado solo después de la partida de Raúl,
empezaba a pagar su tributo a esa muerte anti-
cipada que se llama ausencia de las personas
amadas.



Vuelto a su casa de Blois, no teniendo a
Grimaud para recoger una pobre sonrisa cuan-
do paseaba por los jardines, sentía debilitarse
de día en día la fortaleza de una naturaleza que
hacía tanto tiempo parecía inalterable.

La edad, contenida, por decirlo así, has-
ta entonces por la presencia del objeto querido,
llegaba con ese acompañamiento de dolores e
incomodidades, que aumentaba a medida que
se hace esperar. Athos no tenía ya a su hijo para
estudiarse en andar derecho, en levantar la ca-
beza, en dar un buen ejemplo; ni tenía tampoco
aquellos ojos brillantes de joven, foco siempre
ardiente donde se regeneraba la llama de sus
miradas.
Luego, necesario es decirlo, aquella naturaleza,
exquisita por su ternura y reserva, no hallando
ya nada que contuviese sus impulsos, se entre-
gaba a la tristeza con todo el abandono de la
naturaleza vulgar cuando se entregaba a la ale-
gría.



El conde de la Fére, que habíase conser-
vado joven hasta sus sesenta y dos años, el gue-
rrero que había conservado su fuerza a pesar
de las fatigas, su energía de espíritu a pesar de
las desgracias, su dulce serenidad de alma y
cuerpo a pesar de Milady, de Mazarino y de La
Valliére, se había hecho viejo en ocho días, des-
de el instante en que perdió el apoyo de su pro-
longada juventud.

Gallardo siempre, pero encorvado; no-
ble, pero triste; afanoso y vacilante bajo sus
cabellos blancos, contemp!aba desde su soledad
los claros por entre los cuales traspasaba el sol
la espesura de las arboledas.

Así que dejó de estar allí Raúl, abando-
nó el rudo ejercicio de toda su vida. Habituados
los criados a verle levantar con la aurora en to-
das las estaciones, se admiraban al oir las siete
en verano sin que su amo hubiese abandonado
el lecho.

Athos permanecía con un libro bajo la
almohada, y no dormía ni leía. Acostado por no



tener que llevar el peso de su cuerpo, dejaba al
alma lanzarse fuera de su prisión para volar a
su hijo o a Dios.

A veces asustaba verle absorto horas
enteras en una distracción muda e insensible; y
ni siquiera oía los pasos del sirviente lleno de
temor, que venía al umbral del cuarto a espiar
el sueño o a despertar al amo. Sucedíale
olvidar que el día estaba mediado, que había
pasado la hora de las dos primeras comidas.
Entonces despertábanle, se levantaba, bajaba a
su sombría arboleda, y luego se exponía un
poco al sol como para compartir por un minuto
su  calor  con  el  hijo  ausente.  Después  el  Paseo
lúgubre, monótono, comenzaba de nuevo hasta
que cansado, agotado, regresaba a su cuarto y a
su lecho, domicilio preferido. Durante muchos
días el conde no habló palabra. Se negó a reci-
bir las visitas que le llegaban, y por la noche se
le vio encender la luz y pasar muchas horas en
escribir o examinar pergaminos.



Athos escribió una de aquellas cartas a
Vannes, otra a Fointainebleau; ambas quedaron
sin respuesta. Ya se comprenderá por qué:
Aramis había abandonado a Francia; Artagnan
viajaba de Nantes a París, de París a Pierre-
fonds. Su ayuda de cámara notó que cada día
iba haciendo más cortos sus paseos. La gran
arboleda de tilos fue muy pronto sobrado larga
para los pies que en otro tiempo le recorría mil
veces en un día. Vióse al conde andar penosa-
mente hasta los árboles del centro, sentarse en
el banco de musgo desde donde arrancaba una
arboleda lateral, y aguardar de este modo el
retorno de fuerzas o más bien el retorno de la
noche.

Muy pronto cien pasos bastaron para
dejarle extenuado. Finalmente, Athos no quiso
ya levantarse, rehusó todo alimento, y sus cria-
dos asustados, a pesar de que aquel no se que-
jaba  y  tenía  siempre  la  sonrisa  en  los  labios,  a
pesar de que continuaba hablando con su voz,
fueron a Blois a buscar al viejo doctor del difun-



to Monseñor, e hicieron que pudiese ver al
conde de la Fére sin ser visto de éste.

Al efecto, colocáronse en una pieza con-
tigua al cuarto del enfermo, y le suplicaron que
no se dejase ver por temor de desagradar al
amo, que no había mandado llamar a médico
ninguno.

El médico obedeció; Athos era una es-
pecie de modelo para la nobleza del país. y el
Blaisois se gloriaba de poseer aquella reliquia
sagrada de las viejas glorias francesas; Athos
era un gran señor muy noble, comparado con
aquella noblezas que improvisa el rey al tocar
con su cetro, joven y fecundo, los trozos secos
de los árboles heráldicos de la provincia.

Decimos, pues, que Athos era querido y
respetado. El médico no pudo sufrir el espectá-
culo de ver llorar a sus criados y agruparse los
pobres al cantón, a quienes Athos daba la vida
y el  consuelo con sus tiernas palabras y limos-
nas.  Examinó,  pues,  desde  el  fondo  de  su  es-
condite, la marcha de aquel mal misterioso que



acababa, más y más de día en día, a un hombre
poco antes lleno de vida y de deseos de vivir.

Observó en las mejillas de Athos la púr-
pura de la fiebre que se enciende y alimenta,
fiebre despiadada, nacida en un pliegue del co-
razón, y que, oculta tras este baluarte, crecien-
do con el sufrimiento, produce la causa y efecto
al mismo tiempo de una situación peligrosa.

El conde no hablaba a nadie, ni aun con-
sigo  mismo.  Su  pensamiento  temía  el  ruido  y
llegaba al grado de sobreexcitación próximo al
éxtasis. El hombre así absorbido, cuando no
pertenece todavía a Dios, tampoco pertenece ya
a la tierra.

El doctor permaneció varias horas estu-
diando aquella dolorosa lucha de la voluntad
contra un poder superior. Asustóse de ver
aquellos ojos siempre fijos, siempre clavados en
un objeto invisible, y de ver latir con un movi-
miento igual aquel corazón cuyas oscilaciones
no venían a alterar ningún suspiro; a veces lo
agudo del dolor forma la esperanza del médico.



Transcurrió así media hora. El doctor
tomó su partido como hombre resuelto y de
energía; salió repentinamente de su retiro, y fue
derecho a Athos, que no manifestó mayor sor-
presa que si nada hubiese comprendido de
aquella aparición.

-Perdonad, señor conde -dijo el médico,
aproximándose al enfermo con los brazos abier-
tos-: pero tengo que haceros una reconvención,
y vais a oírme.

Y se sentó a la cabecera de Athos, que
salió con gran pena de su preocupación.

-¿Qué hay, doctor? -preguntó el conde
después de un rato de silencio.

-Vemos que os halláis enfermo, señor, y
no tratáis de paneros en cura.

-¡Yo enfermo! -dijo Athos sonriendo.
-¡Fiebre, consumación, extenuación,

debilidad, señor conde! -¡Extenuación! ¿Es
posible? -respondió Athos-. No me levanto.

-¡Vamos, vamos, señor conde, nada de
subterfugios! Vos sois un buen cristiano.



-De siempre, doctor.
-¿Y seríais capaz de daros la muerte?
-Nunca, doctor.
-Pues  bien,  señor,  camináis  hacia  ella  a

pasos acelerados; permanecer así sería un sui-
cidio, ¡curaos, conde, curaos!

-¿De qué? Dad con el mal primero. Yo
nunca me he sentido mejor, nunca me ha pare-
cido el cielo tan hermoso, ni nunca he amado
más a mis flores.

-Tenéis una pena secreta.
-¿Secreta?... No; la ausencia de mi hijo es

todo mi mal, y no lo oculto.
-Señor conde, vuestro hijo vive, es fuerte

y tiene todo el porvenir de las personas de su
mérito y de su extirpe; vivid para él ...

-Si yo vivo, doctor. ¡Oh! Estad tranquilo
-agregó sonriendo con melancolía- en tanto que
Raúl viva, no podrá ignorarse; porque, mien-
tras él viva, yo viviré.

-¿Qué decís?



-Una cosa muy sencilla. En este momen-
to, doctor -dijo-, dejo a la vida suspendida en
mí. Sería empresa superior a mis fuerzas hacer
una vida disipada, indiferente, cuando no ten-
go a mi lado a Raúl.
No exigiréis que una lámpara arda cuando no
se le ha aplicado la llama; no me pidáis que
viva en el ruido y la claridad. Yo vegeto, me
dispongo y espero. Mirad, doctor, recordad
esos soldados que hemos visto juntos tantas
veces en el puerto, donde esperaban que los
embarcasen; recostados con indolencia, con un
pie en un elemento y otro en el otro, ni estaban
en el punto adonde el mar iba a llevarlos, ni el
sitio en que la tierra iba a perderlos; los bagajes
preparados, el ánimo atento, la mirada fija, es-
peraban. Lo repito, esta palabra es la que pinta
mi vida presente. Recostado como aquellos
soldados, con el oído atento a los rumores que
llegan hasta mí, deseo estar dispuesto a mar-
char a la primera llamada. ¿Quién me hará esa
llamada? ¿La vida o la muerte? ¿Dios o Raúl?



Tengo preparado mi bagaje, mi ánimo dis-
puesto, y espero la señal... ¡Esperando, doctor,
esperando!

El doctor conocía el temple de aquella
alma, y apreciaba la solidez de aquel cuerpo;
reflexionó un momento, comprendió que las
palabras eran inútiles y los remedios absurdos,
y partió, encargando a los criados de Athos que
no le abandonasen un momento.

Athos, después dé marcharse el médico
no manifestó enojo ni cólera de que le hubiesen
incomodado; ni aun recomendó que le entrega-
ran inmediatamente las cartas que llegasen;
sabía que cualquier distracción que se le pro-
porcionase era una alegría, una esperanza que
sus criados le habrían procurado a costa de su
misma sangre.

Rara vez llegaba a conciliar el sueño
Athos, a fuerza de pensar, abismábase por al-
gunas horas, cuando más, en una distracción
más profunda y confusa que otros habrían lla-
mado una pesadilla. El reposo transitorio que



aquel olvidado daba al cuerpo, fatigaba el alma,
porque Athos vivía doblemente en aquellas
peregrinaciones de su inteligencia. Una noche
soñó que Raúl se estaba vistiendo en una tienda
para ir  a una expedición dirigida por el  duque
de Beaufort en persona. El joven estaba triste,
se ajustaba lentamente su coraza, se ceñía len-
tamente la espada.

-¿Qué tenéis -preguntóle su padre con
ternura.

-Lo que me aflige es la muerte de nues-
tro buen amigo Porthos -contestó Raúl-; sufro
aquí el dolor que vos sentiréis allí.

Y la visión desapareció con el sueño de
Athos.

Al amanecer entró un sirviente en el
cuarto de su amo, y le entregó una carta que
venía de España.

"Es letra de Aramis", pensó el conde.
Y leyó la carta.
-¡Porthos ha muerto -exclamó después

de recorrer las primeras líneas-. ¡Oh, Raúl, Ra-



úl, gracias! ¡Veo que cumples tu promesa avi-
sándome!

Y Athos, acometido de un sudor mortal,
se desmayó en su lecho sin otra causa que su
debilidad.

CXXX
VISION DE ATHOS

Luego que cesó aquel desmayo de At-
hos, avergonzado casi el conde de haber su-
cumbido ante aquel acontecimiento sobrenatu-
ral, se vistió y pidió un caballo, resuelto a mar-
char a Blois _Para anudar correspondencias
más  seguras,  ya  fuese  con  África  o  con  Artag-
nan o Aramis.

Efectivamente, aquella carta de Aramis
informaba al conde de la Fére del mal éxito de
la expedición de Belle-Isle. Le daba, sobre la
muerte de Porthos, bastantes pormenores para
que  el  corazón  tan  bueno  y  cariñoso  de  Athos



se conmoviese hasta en sus fibras más recóndi-
tas. Athos quiso, en su consecuencia, hacer a su
amigo Porthos una última visita. Para tributar
este honor a su antiguo compañero de armas,
pensaba avisar a Artagnan, inducirle a em-
prender el penoso viaje de Belle-Isle, llevar a
término en su compañía aquella triste peregri-
nación al sepulcro del gigante, a quien tanto
había amado, y volver después a casa para
obedecer a aquella secreta influencia que le
conducía a la eternidad por tan misteriosos
caminos.

Mas apenas los criados, gozosos, habían
vestido a su amo, a quien veían con placer pre-
pararse para un viaje que debía disipar su me-
lancolía; apenas había sido ensillado y con-
ducido a la puerta el caballo más dócil de la
cuadra, el padre de Raúl, sintió que la cabeza se
le trastornaba, las piernas flaqueaban, y conoció
que no le era posible dar un paso más.



Pidió que le llevasen al sol, y le trans-
portaron a su banco de musgo, donde pasó una
hora larga antes de: recobrar sus energías.

No había cosa más natural que aquella
debilidad después del reposo inerte de los úl-
timos días. Athos tomó una taza de caldo para
recobrar ánimo, y empapó sus labios secos en
un vaso lleno del vino que más le agradaba:
aquel añejo vino de Anjou, mencionado por el
buen Porthos en su admirable testamento.

Confortado Athos, con el ánimo más
libre, se hizo traer su caballo; pero necesitó la
ayuda de sus criados para montar penosamente
en la silla.
No había andado cien pasos, cuando al llegar al
recodo del camino le acometió el calofrío.

-¡Es  cosa'  extraña!  -dijo  al  ayuda  de  cá-
mara, que le acompañaba.

-¡Detengámonos, señor, os ruego! -
repuso el fiel criado-. ¡Estáis muy pálido!

-Eso no impedirá que continúe mi cami-
no, pues ya lo he emprendido -repuso el conde.



Y aflojó las riendas a su caballo. Pero
súbitamente el animal, en lugar de obedecer al
pensamiento de su amo, se paró. Un movimien-
to, de que Athos no pudo darse cuenta, había
refrenado la cabalgadura.
-Indudablemente -dijo Athos-quiere alguien
que no vaya más lejos. Sostenedme -añadió-
extendiendo los brazos-. ¡Acercaos, pronto!
Siento aflojarse todos mis músculos, y voy a
caer del caballo.

El sirviente había visto el movimiento
de  su  amo al  mismo tiempo que  recibía  su  or-
den. Acercóse con presteza, recibió al conde en
sus  brazos,  y  como  no  se  habían  alejado  de  la
casa tanto como para que los criados, estacio-
nados en el umbral viendo partir al conde de la
Fére, no distinguiesen aquel desorden en la
marcha ordinariamente tan regular de su amo,
el ayuda de cámara llamó a sus compañeros
con ademanes y voces. Entonces todos
acudieron solícitos.



Apenas dio Athos algunos pasos para
volver a casa, sintióse mejorado. Parecióle ,que
recobraba su vigor, y pensó volver a Blois. Hizo
dar media vuelta a su caballo, mas al primer
movimiento de éste, volvió a caer en aquel es-
tado de entorpecimiento y de angustia.

-Vamos -dijo-, seguramente alguien
quiere que permanezca en mi casa.
Acercáronsele sus criados, le bajaron del caba-
llo y le transportaron entre todos a su casa. En
cuanto estuvo preparada la alcoba, le acostaron
en su lecho.

-Tened presente -les dijo disponiéndose
a dormir- que hoy mismo espero cartas de Áfri-
ca.

-El hijo de Blaisois ha montado a caballo
para ganar una hora sobre el correo de Blois -
contestó el ayuda de cámara.

-¡Gracias! -contestó Athos con su sonrisa
de bondad.

El conde se durmió; su sueño agitado se
asemejaba a un padecimiento. El que sé quedó



cuidándole notó qué, por diferentes veces, sus
facciones adquirían la expresión de un tormen-
to interior. Quizá soñaba.

De este modo transcurrió el día. El hijo
de Blaisois volvió; pero el correo no había traí-
do noticias. El conde calculaba con desespera-
ción los minutos, y estremecíase cada vez que
esos minutos formaban una hora. Asaltóle una
vez la idea de que le hubiesen olvidado allá, y
esa idea le costó un atroz dolor en el corazón.

Nadie en la casa esperaba que el correo
llegara, pues hacia mucho tiempo que había
pasado la hora. Cuatro veces, el expreso envia-
do a Blois, había reiterado su viaje, y nada
había venido para el conde.

Athos sabía que aquel correo no venía
más que una vez a la semana. Era, pues, un
retraso de ocho días mortales. Con esta doloro-
sa persuasión principió la noche.

Todas cuantas sombrías suposiciones
puede añadir un hombre enfermo y angustiado
por la pena a probabilidades ya bien tristes, las



aglomeró Athos durante las primeras horas de
aquella noche mortal.

Asaltóle la fiebre y le invadió el pecho,
donde prendió muy pronto el fuego, según la
expresión del doctor que habían hecho venir de
Blois en el último viaje del hijo de Blaisois.

No tardó en subírsele a la cabeza. El
médico practicó sucesivamente dos sangrías
que lo despejaron; pero debilitando al enfermo
y no dejándole fuerza de acción más que en el
cerebro.
No obstante, aquella terrible fiebre cedió. Ase-
dió con sus últimos latidos las extremidades
entorpecidas, y concluyó por cesar enteramente
a eso de la media noche.

El médico, viendo aquella mejoría in-
contestable, se volvió a Blois después de haber
ordenado algunas prescripciones y declarado
que el conde se había salvado.

Entonces empezó para Athos una situa-
ción extraña, indefinible. Libre de pensar, su
ánimo se dirigió hacia Raúl, hacia aquel hijo



querido. Su imaginación le representó los cam-
pos de África en los alrededores de  Djidgelli,
donde el señor de Beaufort había debido des-
embarcar con su ejército.

Eran rocas cenicientas, reverdecidas en
algunos puntos por el agua del mar cuando
azota las playas durante las tormentas y bo-
rrascas.
Más allá de la costa, de aquellas rocas semejan-
tes a sepulcro, ascendía en anfiteatro, entre len-
tiscos y cactos, una especie de aldea llena de
humo, de rumores confusos y de movimientos
fugitivos.

De pronto, del seno de aquella humare-
da se desprendió una llama que llegó, bien que
rastreando a cubrir toda la superficie de aquella
aldea, y que creció poco a poco, englobando
todo en sus torbellinos rojos; lágrimas, gritos,
brazos elevados al cielo. Aquello fue por un
instante una terrible confusión de maderos que
se desplomaban, de aceros fundidos, de piedras
calcinadas, de árboles abrasados.



¡Cosa rara! En aquel caos donde Athos
distinguía brazos levantados, gritos, sollozos y
suspiros, no llegó a ver una sola figura huma-
na.
El cañón resonaba-a lo lejos, la mosquetería
crepitaba, el mar rugía, los rebaños huían brin-
cando por las pendientes cubiertas de verde;
pero ni había un soldado que acercase la mecha
a los cañones, ni un marino que dirigiera la
maniobra, ni un pastor para aquellos rebaños.

Arruinada la aldea y destruidos los
fuertes que la dominaban, ruina y destrucción
consumadas mágica
mente sin la cooperación de ningún ser huma-
no, se extinguió la llama, volvió a subir el
humo, y, disminuyendo después en intensidad,
fue perdiendo su color hasta disiparse comple-
tamente.

Entonces sucedió la noche en aquel pai-
saje; una noche opaca en la tierra, brillante en el
firmamento; las grandes estrellas resplande-



cientes brillaban sin iluminar más que a ellas
mismas en torno suyo.

Reinó un largo silencio que sirvió para
dar reposo un momento a la turbada imagina-
ción  de  Athos,  y,  como  conociese  éste  que  no
había terminado aun lo que tenía que ver, apli-
có con más atención la mirada de su inteligen-
cia al extraño espectáculo que le reservaba su
imaginación.

Pronto continuó para él aquel es-
pectáculo.

Una luna dulce y pálida levantóse de-
trás de las vertientes, y plateando primero los
pliegues ondulantes del mar, que parecía
haberse tranquilizado después de los bramidos
que había dejado oir durante la visión de At-
hos, vino a añadir sus diamantes y ópalos a las
malezas y matorrales de la colina.

Las rocas grises, como otros tantos fan-
tasmas silenciosos y atentos, parecieron erguir
sus cabezas verdosas para examinar también el
campo de batalla a la claridad de la luna, y At-



hos vio entonces que aquel campo, del todo
vacío durante el combate, se hallaba ahora sem-
brado de cadáveres.

Un inexplicable calofrío de temor y de
horror sobrecogió su alma, cuando reconoció el
uniforme blanco y azul de los soldados de Pi-
cardía, sus largas picas y sus mosquetes marca-
dos con la flor de lis en la culata.

Cuando vio todas las heridas abiertas y
frías mirar al cielo azulado, como para recla-
marle las almas a que habían dado paso; cuan-
do vio los caballos rajados, abatidos, con la len-
gua colgando de lado fuera de los belfos, dor-
mir en la sangre helada esparcida alrededor
suyos, y que manchaba sus gualdrapas y crines,
cuando vio el caballo blanco del señor de Beau-
fort tendido, con la cabeza abierta, en primera
línea sobre el campo de los muertos Athos se
pasó una mano fría por la frente, que asombró
de no hallar ardiendo. Convencióse Por aquel
contacto de que asistía como espectador sin
fiebre al día siguiente de una batalla librada en



la ribera de Djidgelli por el ejército expedicio-
nario, que había visto alejarse de las costas de
Francia y desaparecer en el horizonte, y al cual
había saludado con el pensamiento y el ademán
al ultimo fulgor del cañonazo enviado por el
duque, en señal de adiós a la patria.

¿Quién podría expresar la angustia mor-
tal con que su alma, siguiendo como ojo vigi-
lante la huella de aquellos cadáveres, los iba
examinando uno tras otro vara reconocer si
entre ellos dormía Raúl? ¿Quién hubiese podi-
do reprimir el gozo embriagador, divino, con
que Athos se inclinó ante Dios y le dio las gra-
cias por no haber visto al que buscaba con tanta
ansiedad entre los muertos?

Efectivamente, todos aquellos muertos
caídos en sus filas, rígidos helados, fáciles de
reconocer, parecían volverse con complacencia
y respeto hacia el conde de la Fére, para que les
pudiese ver mejor en su fúnebre revista.



Admirábase, no obstante, al contemplar
aquellos cadáveres, de no ver a los supervivien-
tes.

A tal extremo había llegado su ilusión,
que aquella visión era para él un viaje real
hecho por el padre a África, para obtener in-
formes más exactos del hijo.

Así que cansado de haber corrido tantos
mares y continentes, trató de buscar descanso
en una de las tiendas levantadas tras de una
roca, en cuya cima ondeaba el pendón blanco
flordelisado. Para ello buscó un soldado que le
condujera a la tienda del señor de Beaufort.

Entonces, mientras que su mirada erra-
ba en la llanura, volviéndose hacia todos los
lados, vio aparecer una sombra blanca detrás
de los mirtos resinosos.

Aquella figura se hallaba vestida con
uniforme de oficial: tenía- en la mano una es-
pada rota. Avanzaba lentamente hacia Athos,
quien, deteniéndose repentinamente y fijando
en ella su mirada, no hablaba, no se movía, pe-



ro quería abrir sus brazos, porque, en aquel
oficial silencioso y pálido, acababa de reconocer
a Raúl.

El conde intentó lanzar un grito, que
quedó ahogado en su garganta. Raúl le indicó
con un ademán que callase, poniéndose un de-
do sobre la boca y retrocediendo poco a poco,
sin que Athos viera moverse sus piernas.

El conde, más ,pálido, más trémulo que
Raúl, siguió a su hijo atravesando trabajosa-
mente las malezas y matorrales; piedras y fo-
sos. Raúl parecía no tocar la tierra, y ningún
obstáculo entorpecía la ligereza de su marcha.

El conde, a quien fatigaban los acciden-
tes del terreno, detúvose bien pronto agotado.
Raúl continuaba haciéndole señas de que le
siguiera. El tierno padre, cuyas fuerzas rea-
nimaba el amor, intentó un ultimo movimiento
y escaló la montaña en pos del joven, que le
atraía con ademán y su sonrisa.

Por ultimo, alcanzó la cima de aquella
colina,  y  vio  dibujarse  en  negro,  sobre  el  hori-



zonte blanqueado por la luna, las formas aéreas
y poéticas de Raúl. Athos tendía la mano para
llegar al lado de su hijo amado, sobre la plata-
forma, y éste le tendía también la suya; pero de
pronto, como si el joven se sintiese arrebatado a
pesar suyo, retrocediendo siempre, abandonó
la
tierra, y Athos vio brillar el claro cielo entre los
pies de su hijo y el suelo de la colina.

Raúl elevábase insensiblemente en el
vacío, siempre sonriendo y llamando con sus
ademanes en dirección al cielo.

Athos exaló un grito de ternura alarma-
da, y miró hacia abajo: veíase un campamento
destrozado, en el que aparecían como átomos
inmóviles todos aquellos cadáveres blancos del
ejército real.

Y después, levantando la cabeza, veía
siempre, siempre, a su hijo que le invitaba a
subir con él.



CXXXI
EL ANGEL DE LA MUERTE

Estaba Athos en aquel punto de su vi-
sión maravillosa, cuando el encanto fue repen-
tinamente roto por un ruido que venía de las
puertas exteriores de la casa.

Oíase el galopar de un caballo sobre -la
arena endurecida de la grande arboleda, y el
rumor de las más ruidosas y animadas conver-
sasaciones subió hasta la cámara donde soñaba
el conde.
Athos no se movió del lugar que ocupaba, ape-
nas volvió la cabeza hacia el lado de la puerta
para percibir más pronto los rumores que lle-
gaban hasta él.

Un paso tardo subía la escalinata: el
caballo, que poco antes galopaba con tanta ra-
pidez, iba lentamente hacia el lado de la cua-
dra. Algunos rumores acompañaban aquellos



pasos que poco a poco se acercaban a la habita-
ción de Athos.

Abrióse entonces una puerta, y Athos,
volviéndose algo hacia el lado de donde venía
el ruido, exclamó, con voz débil:

-Es un correo de África, ¿no es verdad?
-No, señor conde –respondió una voz

que hizo estremecer en su lecho al padre de
Raúl.

-¡Grimaud! -murmuró.
Y  el  sudor  comenzó  a  resbalar  por  sus

mejillas hundidas. Grimaud apareció en el um-
bral. No era ya el Grimaud que hemos visto,
joven aún por el valor y la fidelidad, cuando
saltaba el primero en la barca destinada a llevar
a Raúl de Bragelonne a los buques de la escua-
dra real.

Era un pálido y severo viejo, con el ves-
tido cubierto de polvo y es- , casos cabellos
blanqueados por los años. Temblaba apoyán-
dose en el quicio de la puerta, y estuvo a punto



de caer al ver de lejos y al resplandor de la luz
el rostro de su amo.

Aquellos dos hombres, que habían vivi-
do tanto tiempo en comunidad de inteligencia,
y cuyos ojos, habituados a ahorrar las expresio-
nes, sabían decirse silenciosamente tantas co-
sas; aquellos dos viejos amigos, tan nobles am-
bos en cuanto a corazón, ya que desiguales res-
pecto a fortuna y nacimiento, permanecieron
mudos mirándose. Con una sola mirada acaba-
ban de leer uno a otro en lo más íntimo de su
corazón.

Grimaud llevaba en el rostro la huella
de un dolor envejecido por un hálito lúgubre;
parecía no tener ya para su uso más que una
sola expresión de sus pensamientos.

Como se había habituado en otro tiem-
po a no hablar, se acostumbraba a no sonreír.

Athos leyó de una mirada todas aque-
llas alteraciones en el rostro de su fiel criado, y
con el mismo tono que habría usado para
hablar a Raúl en su sueño:



-Grimaud -dijo-, Raúl ha muerto, ¿no es
cierto?

Detrás de Grimaud, los demás criados
escuchaban sobresaltados, con los ojos clavados
en el lecho del amo.

Oyeron la terrible pregunta, y un silen-
cio escalofriante la siguió.

-Sí. -contestó el viejo, arrancando este
monosílabo de su pecho con ronco suspiro.

Entonces eleváronse voces lastimeras
que gemían sin reserva y llenaban de lamentos
y oraciones la habitación donde aquel padre
agonizante buscaba con los ojos el retrato de su
hijo.

Aquello  fue  para  Athos  como  la  transi-
ción que le condujo nuevamente a su sueño.

Sin exhalar un grito, sin derramar una
lágrima, paciente, dulce y resignado como los
mártires, levantó los ojos al cielo para ver allí,
por segunda vez, elevándose por encima de la
montaña de Djidgelli, la sombra querida que se



alejaba de él en el momento en que Grimaud
había llegado.
Indudablemente, al mirar al cielo, al reanudar
el hilo de su maravilloso ensueño, recorrió los
mismos  caminos  por  donde  la  visión  tan  terri-
ble y tan dulce a la vez, le conducía poco ha;
porque, después cerrando dulcemente los ojos,
los volvió a abrir con la sonrisa en los labios.
Acababa de ver a Raúl que le sonreía a su vez.

Con las manos juntas sobre el pecho, la
cara vuelta hacia la ventana oreado por el vien-
to fresco de la noche que llevaba a la cabecera
de  su  cama  los  aromas  de  las  flores  y  de  los
bosques, Athos entró para no salir ya, en la
contemplación de este paraíso que los vivientes
no verán jamás.

Dios quiso abrir seguramente a aquel
elegido los tesoros de la beatitud eterna, en la
hora en que los demás hombres tiemblan de ser
severamente recibidos por el Señor, y que aga-
rran a esta vida que conocen, entre el terror de



la otra que entrevén en los sombríos y severos
resplandores de la muerte.

Athos  iba  guiado  por  el  alma  limpia  y
serena de su hijo, que aspiraba el alma paternal.
Todo para aquel justo fue melodía y perfume,
en el áspero camino que emprendían las almas
para volver a la patria celestial.

Transcurrida una hora de aquel éxtasis,
levantó Athos sus manos blancas como la cera;
la sonrisa no abandonó sus labios, y dijo en voz
tan baja que apenas pudo oírsele, estas pala-
bras, dirigidas a Dios o a Raúl:

-¡Aquí me tenéis!
Y sus manos cayeron de nuevo lenta-

mente, como si las hubiese descansado él mis-
mo sobre la cama.

La muerte había sido apacible y cariñosa
para aquella excelente criatura. Le había aho-
rrado los desgarramientos de la agonía, las
convulsiones del viaje supremo, abriendo con
mano favorable las puertas de la eternidad a



aquella alma grande, digna de todos los respe-
tos.

Dios habíalo sin duda ordenado así,
para que el recuerdo piadoso de aquella muerte
tan dulce se conservase en el corazón de los
asistentes y en la memoria de los demás hom-
bres, fallecimiento que haría amable el tránsito
de esta vida a la otra a aquellos cuya existencia
temer el juicio final.

Athos conservó aún en el sueño eterno
aquella sonrisa plácida y franca, ornamento que
debía acompañarle al sepulcro. La serenidad de
sus facciones, la calma de su fin, hicieron dudar
por  mucho  tiempo  a  sus  criados  que  hubiese
abandonado la vida.

Los sirvientes del conde quisieron lle-
varse a Grimaud, que, de lejos, devoraba aquel
rostro pálido y no se acercaba por el piadoso
temor de llevarle el soplo de la muerte. Pero
Grimaud, a pesar de lo cansado que estaba, no
quiso alejarse. Sentóse en el umbral, guardando
a su amo con la vigilancia de un centinela, y



codicioso de recoger su primera mirada al des-
pertar, su postrer suspiro al morir.

Los ruidos se extinguían en toda  la ca-
sa; y todos respetaban el sueño del señor. Pero
Grimaud, poniendo atención, notó que el conde
había dejado de respirar.

Incorporóse, las manos puestas sobre el
suelo, y, desde su sitio, miró si el cuerpo de su
amo hacía algún movimiento.

¡Nada! Asaltóle el temor; levantóse de
súbito, y en el mismo instante, oyó pasos en la
escalera; un ruido de espuelas golpeadas por
una espada, sonido belicoso y familiar a sus
oídos, le detuvo al ir a acercarse a la cama de
Athos. Una voz aún más vibrante que el cobre
y el acero resonó a tres pasos de él.

-¡Athos! ¡Athos! ¡Amigo mío! -gritaba
aquella voz conmovida hasta las lágrimas.

-¡Señor de Artagnan! -balbució Gri-
maud.

-¿Dónde está? -prosiguió el mosquetero.



Grimaud le cogió el brazo entre sus de-
dos huesudos, y le enseñó el lecho, sobre cuyas
sábanas dibujábase la tez lívida del cadáver.

Una respiración angustiosa, lo contrario
de un grito agudo, oprimió la garganta de Ar-
tagnan.

Adelantóse de puntillas, estremecido,
asustado del ruido que hacían sus pisadas, con
el corazón desgarrado por una angustia sin
igual.  Acercó  su  oído  al  pecho  de  Athos,  su
rostro a la boca del  conde.  Ni ruido ni  aliento.
Artagnan retrocedió.

Grimaud, que le había seguido con la
vista y para quien cada uno' de sus movimien-
tos encerraba una revelación, fue a sentarse con
timidez a los pies de la cama, y pegó sus labios
sobre la ropa levantada por los pies rígidos de
su amo.

Entonces desprendiéronse abundantes
lágrimas de sus ojos enrojecidos.

Aquel viejo en desesperación, que llori-
queaba encorvado sin proferir una palabra,



ofrecía el espectáculo más tierno que Artagnan
pudo ver en su vida tan rica de emociones. El
capitán quedó de pie en contemplación ante
aquel muerto son-  riente, que parecía haber
guardado su último pensamiento para hacer a
su mejor amigo, al hombre a quien más había
querido después de Raúl, una afectuosa acogi-
da aun más allá de la vida, y, como para co-
rresponder a aquella suprema lisonja de la hos-
pitalidad, Artagnan fue a besar a Athos en la
frente, ;i y, con sus dedos trémulos, le cerró los
ojos.

Luego se sentó a la cabecera del lecho,
sin temor a aquel muerto que tan dulce y bené-
volo había sido para él durante treinta y cinco
años, y trajo a su memoria los recuerdos que el
noble semblante del conde le excitaban, floridos
y encantadores unos como aquella sonrisa,
sombríos, tristes y helados otros como aquel
rostro de ojos cerrados para la eternidad.

De pronto, el amargo torrente que subía
de minuto en minuto invadió su corazón y le



desgarró el pecho. Incapaz de dominar su emo-
ción, se levantó, y, arrancándose violentamente
de aquella cámara donde acababa de encontrar
difunto a aquel a quien venía a traer la noticia
de la muerte de Porthos, prorrumpió en sollo-
zos desgarradores, que los sirvientes, que sólo
parecían aguardar una explosión de dolor, con-
testaron con sus lúgubres clamores, y los perros
del amo con sus lastimeros aullidos.

Grimaud fue el  único que no levantó la
voz.  Aun  en  el  paroxismo  de  su  dolor,  no  se
habría atrevido a profanar la muerte, ni a tur-
bar por primera vez el sueño de su amo. Athos,
por otra parte, le había acostumbrado a no
hablar nunca.

Al punto de la mañana, Artagnan, que
había errado por la sala baja mordiéndose los
puños para ahogar los suspiros, subió otra vez
la escalera, y, acechando el momento en que
Grimaud volvió la cabeza hacia él, le hizo seña
de que fuera, lo que el fiel servidor ejecutó sin
hacer más ruido que una sombra.



Artagnan volvió a bajar seguido de
Grimaud.

Luego que llegó al vestíbulo, cogiendo
las manos del viejo:

-Grimaud -dijo-, ya has visto cómo ha
muerto el padre; dime ahora cómo ha muerto el
hijo. Grimaud sacó del pecho una abultada car-
ta, cuyo sobre iba dirigido a Athos. Reconoció
el mosquetero la letra del señor de Beaufort,
rompió el  sello,  y se puso a leer midiendo con
sus  pasos,  a  los  primeros  albores  del  día,  la
sombría avenida de añosos tilos hollada por las
pisadas aun visibles del conde que acababa de
morir.

CXXXII
PARTE DE GUERRA

El duque de Beaufort escribía a Athos.
La carta destinada al hombre sólo llegaba al
muerto. Dios cambiaba la dirección.



"Mi  querido  conde,  escribía  el  príncipe  con  su
letra grande de escolar inhábil, una desgracia
nos ha herido en medio de un gran triunfo. El
rey  pierde  un  soldado  de  los  más  bravos.  Yo
pierdo un amigo. Vos perdéis al señor de Bra-
gelonne.

"Ha muerto gloriosamente, y tan glorio-
samente, que no tengo fuerzas para llorarle
como quisiera.

"Recibid mis tristes expresiones, mi es-
timado conde. El Cielo nos distribuye las prue-
bas según la grandeza de nuestro corazón. Esta
es inmensa, pero no por encima de vuestro va-
lor.
"Vuestro fiel amigo:
EL DUQUE DE BEAUFORT."

Aquella carta contenía un relato escrito
por  uno  de  los  secretarios  del  príncipe.  Era  la
narración más tierna y verdadera de aquel lú-



gubre episodio que desenlazaba dos existen-
cias.

Artagnan, habituado a las emociones de
la batalla, y cuyo corazón estaba ya acorazado,
no pudo menos de estremecerse al leer el nom-
bre de Raúl, el nombre de aquel hijo amado,
convertido, como su padre, en una sombra.

Por la mañana, decía el secretario del
príncipe, monseñor el duque mandó el ataque.
Normandía y Picardía habían tomado posición
en las rocas grises dominadas por el talud de la
montaña, sobre cuya vertiente elévanse los ba-
luartes de Djidgelli.

El fuego del cañón abrió la batalla; los
regimientos avanzaron con gran denuedo; los
piqueros llevaban las picas levantadas; los que
usaban mosquete el arma al brazo. El príncipe
seguía atentamente la marcha y el movimiento
de las tropas, dispuesto a apoyarlas con una
fuerte reserva.

Al lado de monseñor estaban los más
viejos capitanes y sus ayudantes. El señor viz-



conde de Bragelonne había recibido orden de
no separarse de Su Alteza.

Entretanto, el cañón del enemigo, que
en un principio había tronado indistintamente
contra las masas, había arreglado su fuego, y
las balas, mejor dirigidas, habían matado algu-
nos hombres alrededor del príncipe. Los regi-
mientos formados en columna, y que avanza-
ban contra las fortificaciones, sufrieron bastan-
te, notándose alguna vacilación, en nuestras
tropas, que se veían mal secundadas por nues-
tra artillería. Efectivamente, las baterías esta-
blecidas el día anterior, sólo tenían una punte-
ría débil e incierta, en razón de su posición. La
dirección de abajo arriba dañaba la precisión y
el alcance de los disparos.

Monseñor, comprendiendo el mal efecto
de aquella posición de la artillería de sitio,
'mandó a las fragatas ancladas en la pequeña
rada comenzar un fuego regular contra la pla-
za.



Para llevar esta orden, el señor de Bra-
gelonne se ofreció inmediatamente; pero mon-
señor no quiso acceder a la petición del vizcon-
de.

Monseñor hacía bien, porque amaba a
aquel joven caballero y no quería exponer su
vida; hacía bien, y los acontecimientos vinieron
a justificar su previsión y su negativa; porque
apenas llegó a la orilla del mar el sargento a
quien el príncipe confió el mensaje solicitado
por el señor de Bragelonne, dos tiros de escope-
ta larga partieron de las filas enemigas y lo de-
jaron tendido.

El sargento cayó sobre la arena mojada
que se empapó en su sangre.

Visto lo cual el señor de Bragelonne,
sonrió a m monseñor, que le dijo:  -Ya veis;
vizconde, que os salvo la vida. Referídselo lue-
go al conde de la Fére, para que, sabiéndolo por
vos mismo, sepa el interés que me tomo por su
hijo.



El joven sonrió tristemente y respondió
al duque:

-Verdad es, monseñor, que, sin vuestra
benevolencia, habría sido muerto allá donde ha
caído el pobre sargento, con gran tranquilidad.

El señor de Bragelonne dio esta respues-
ta con aire tal, que monseñor replicó vivamen-
te:

-¡Buen Dios! Joven, no parece sino que
se  os  hace  agua  la  boca;  pero,  ¡por  el  alma  de
Enrique IV!, he prometido a vuestro padre de-
volveros vivo, y, si Dios quiere, cumpliré mi
palabra.

El señor de Bragelonne ruborizóse, y, en
voz más baja:

-Monseñor -dijo-, perdonadme, os lo
ruego; siempre he tenido deseo de acudir a las
ocasiones, y considero muy grato el distinguir-
se uno delante de su general, sobre nodo cuan-
do el general es el señor duque de Beaufort.



Monseñor  se  dulcificó  algún  tanto,  y,
volviéndose a sus oficiales que se agrupaban en
torno suyo, dio diferentes órdenes.

Los granaderos de los dos regimientos
llegaron bastante cerca de los fosos y trincheras
para arrojar '. sus granadas, que causaron poco
daño.

No obstante, el señor de Estrees, que
mandaba la escuadra, vista la tentativa del sar-
gento para acercarse a los buques, comprendió
que debía romper el fuego sin esperar órdenes.

Entonces los árabes, viéndose  acribilla-
dos por las balas de la escuadra y por las ruinas
y escombros j de sus malas murallas, pro-
rrumpieron en gritos espantosos.

Sus jinetes bajaron la montaña al galope,
encorvados sobre sus sillas, y se lanzaron a
rienda suelta contra las columnas de infantería,
que, cruzando las picas, contuvieron aquel fo-
goso ímpetu. Rechazados por la actitud firme
del batallón, los árabes volviéronse con gran



furia hacia el atado Mayor que en aquel mo-
mento no se hallaba prevenido.

El peligro fue grande: monseñor tiró de
la espada; sus secretarios y criados le imitaron;
los ofificiales de su comitiva empeñaron un
combate con aquellos furiosos.

Entonces fue cuando el señor de Brage-
lonne pudo satisfacer los deseos que manifes-
taba desde el principio de la acción. Combatió
al lado del príncipe con un vigor de romano, y
mató tres árabes con su espadín.

Mas echábase de ver fácilmente que su
valor no provenía de un sentimiento de orgullo,
natural en todos los que combaten. Su bravura
era impetuosa, afectada, hasta forzada; esforzá-
base por embriagarse entre el ruido y la carni-
cería. "Llegó a enardecerse de tal suerte, que
monseñor le gritó que se contuviese.

Sin duda debió oír la voz de Su Alteza,
pues  nosotros,  que  estábamos  a  su  lado,  la  oí-
mos.  Sin  embargo,  no  se  contuvo,  y  continuó
corriendo hacia las trincheras.



Como el señor de Bragelonne era un
oficial muy sumiso, aquella desobediencia a las
órdenes de monseñor sorprendió mucha a todo
el mundo, y el señor de Beaufort redobló las
instancias, gritando:

,-¡Deteneos, Bragelonne! ¿Adónde vais?
¡Deteneos! ¡Os lo mando! "Todos nosotros, imi-
tando el gesto del señor duque, habíamos le-
vantado la mano. Esperamos a que el jinete
volviese bridas; pero el señor de Bragelonne,
seguía corriendo hacia las palizadas.

-¡Deteneos, Bragelonne! -repetía el prín-
cipe en voz muy fuerte-. ¡Deteneos en nombre
de vuestro padre!

A tales palabras, el señor de Bragelonne,
se volvió; su rostro expresaba un vivo dolor,
pero no se detenía, y juzgamos que lo arras-
traba su caballo.

Cuando el señor duque conoció que el
vizconde no era ya dueño de su caballo, y le vio
más allá de los primeros granaderos, gritó:

-¡Mosqueteros, matad su caballo!



¿Mas quién podía comprometerse a dis-
parar contra el animal sin tocar al jinete? Nadie
se atrevía. A1 fin se presentó uno; era un dies-
tro tirador del regimiento de Picardía, llamado
La Luzerne, quien apuntó al corcel, disparó y le
hirió en la grupa, porque se vio teñido en san-
gre su pelo blanco. Pero el maldito animal, en
vez de caer, púsose a correr con más furia.

Todo Picardía que veía aquel infortuna-
do joven correr a una muerte cierta gritaba des-
aforadamente: ,"¡Tiraos a tierra, señor vizconde!
¡A tierra, a tierra, tiraos a tierra!"

El señor de Bragelonne era un oficial
muy querido en todo el ejército.

Ya el vizconde había llegado a un tiro
de pistola del baluarte; una descarga partió y le
envolvió en fuego y humo. Nosotros le perdi-
mos de vista; disipada la humareda, le volvi-
mos a ver, de pie: acababan de matarle el caba-
llo.

Los árabes intimaron al vizconde a ren-
dirse; pero hízoles un signo negativo con la



cabeza, y continuó marchando hacia las paliza-
das.

Era una imprudencia mortal. Sin: em-
bargo, todo el ejército le agradeció que no re-
trocediera, ya que la desgracia le había condu-
cido hasta allí. Dio todavía algunos pasos, y los
dos regimientos aplaudieron.

En aquel instante fue cuando conmovió
las murallas una segunda descarga, y el viz-
conde de Bragelonne desapareció por segunda
vez entre el torbellino; pero esta vez, aun cuan-
do el humo se disipó, no le volvimos a ver en
pie. Hallábase tendido con la cabeza más baja
que las piernas, sobre la maleza, y los árabes
empezaron a querer salir de sus trincheras para
ir a cortarle la cabeza o coger su cuerpo, como
es costumbre entre los infieles.

Pero Su Alteza monseñor el duque de
Beaufort había seguido todo aquello con la vis-
ta, y aquel triste espectáculo le había arrancado
profundos y dolorosos suspiros. Viendo enton-



ces a los árabes correr como fantasmas blancos
entre los lentiscos:

-¡Granaderos! ¡Piqueros! -empezó a gri-
tar-. ¿Os dejaréis arrebatar ese noble cuerpo?

Y, al decir estas palabras, blandiendo la
espada, emprendió a correr él mismo hacia el
enemigo. Los regimientos, lanzándose en pos
de él, corrieron a su vez prorrumpiendo en gri-
tos tan terribles como salvajes eran los de los
árabes.

Comenzó el combate sobre el cuerpo del
señor de Bragelonne, y fue tan encarnizado,
que quedaron muertos en el sitio ciento sesenta
árabes, al lado de cincuenta por lo menos de los
nuestros.

Un teniente de Normandía tomó sobre
sus hombros el cuerpo del vizconde, y lo trans-
portó a nuestras líneas.

Mientras tanto seguían las ventajas a
nuestro favor; los regimientos se unieron a la
reserva, y las palizadas contrarias fueron des-
trozadas.



A las tres cesó el fuego de los árabes; el
combate al arma blanca duró dos horas, y fue
una matanza.

A las cinco nos hallábamos triunfantes
en todos los puntos; el enemigo había abando-
nado  sus  posiciones  y  el  señor  duque  había
hecho poner la bandera blanca sobre el punto
culminante del montículo.

Entonces fue cuando pudo pensarse en
el señor de Bragelonne, que tenía ocho grandes
heridas en el cuerpo, y había perdido casi toda
su sangre.

Sin embargo, aún .respiraba, lo cual
causó una alegría indecible a monseñor, que
quiso asistir en persona a la primera cura del
vizconde y a la consulta de los cirujanos.

Hubo dos entre ellos que declararon que
el señor de Bragelonne viviría. Monseñor les
saltó al cuello y les prometió mil luises a cada
uno si le salvaban.

El vizconde oyó aquellos transportes de
alegría, y, sea que estuviese desesperado, sea



que sufriese de sus heridas, manifestó en su fi-
sonomía una contrariedad que dio mucho en
qué pensar, especialmente a uno de los secreta-
rios, así que oyó lo que va a seguir:

El tercer cirujano que llegó era el her-
mano Silvano de San Cosme, el más sabio de
los nuestros. Sondó las llagas y no dijo nada.
"El señor de Bragelonne abría
unos ojos fijos y parecía interrogar cada movi-
miento, cada idea del sabio cirujano.

Este, preguntado por monseñor, contes-
tó, que de las ocho heridas tres eran mortales,
pero que tan fuerte era la constitución del heri-
do, tan fecunda la juventud, tan misericordiosa
la bondad de Dios, que quizá se salvaría el se-
ñor de Bragelonne, siempre que no hiciese el
menor movimiento.

El hermano Silvano añadió, di-
rigiéndose a sus ayudantes: '-Sobre todo no le
mováis, ni con el dedo siquiera, o le mataréis.
"Y salimos todos de la tienda con alguna espe-
ranza.



Al salir, creyó advertir uno de los secre-
tarios cierta sonrisa pálida y triste en los labios
del vizconde, cuando el señor duque le dijo con
voz cariñosa:

-¡Oh vizconde! ¡Te salvaremos!
Pero por la noche,  cuando se creyó que

el herido debía haber descansado, entró uno de
los ayudantes en la tienda, y salió lanzando
fuertes gritos.

Acudimos todos en tropel, el señor du-
que con nosotros, y el ayudante nos mostró el
cuerpo del señor de Bragelonne en el suelo, de-
bajo del lecho, bañado en el resto de su sangre.

Las apariencias demostraban que había
habido alguna convulsión, algún movimiento
febril, y que había caído; y que la caída había
acelerado su fin, conforme al pronóstico del
hermano Silvano.

Levantóse al vizconde; estaba frío y
muerto. Tenía un bucle de cabellos blondos en
la mano derecha, y esta mano crispada sobre su
corazón.



Seguían los detalles de la expedición y
de la victoria obtenida sobre los árabes.

Artagnan detúvose al terminar la narra-
ción de la muerte del pobre Raúl.

-¡Oh! -exclamó-. ¡Infortunado hijo! ¡Un
suicidio!

Y, volviendo los ojos hacia la habitación
del palacio donde dormía Athos el sueño eter-
no:

-Se han cumplido la palabra mutuamen-
te- dijo en voz baja-. Ahora los hallo felices,
pues deben haberse reunido.

Y  tomó  a  pasos  lentos  el  camino  de  la
terraza.

Toda la calle, todos los alrededores se
llenaban ya de vecinos desconsolados que se
contaban unos a otros la doble catástrofe y se
preparaban a los funerales.

CXXXIII
ÚLTIMO CANTO DEL POEMA



Al día siguiente se vio llegar a toda la
nobleza de las cercanías y de la provincia, a
medida que los mensajeros iban llevando la
noticia. Artagnan había permanecido encerrado
sin querer hablar a nadie. Dos pérdidas tan
sensibles que caían sobre el capitán, después de
la muerte de Porthos, habían abatido para largo
tiempo aquel espíritu hasta entonces infatiga-
ble.

A excepción de Grimaud, que entró en
su habitación una vez, el mosquetero no vio a
criados ni a comensales; pero, en el ruido de la
casa, en el movimiento de idas y venidas, creyó
conocer que se estaba disponiendo lo necesario
para los funerales del conde, y escribió al rey
pidiéndole que le prolongase la licencia.

Grimaud, según hemos dicho, entró en
el cuarto de Artagnan, se sentó en un escabel
como quien medita profundamente, y, levan-
tándose después, hizo una seña a Artagnan
para que le siguiese.



Este obedeció en silencio. Grimaud bajó
hasta el dormitorio del conde, mostró con el
dedo al capitán el lecho vacío, y elevó elocuen-
temente los ojos al cielo.

-Sí -replicó Artagnan-, sí, buen Gri-
maud; al lado del hijo a quien tanto amaba.

Grimaud salió de la habitación y llegó al
salón, donde, según los usos de la provincia,
debía colocarse de cuerpo presente el cadáver
antes de sepultarlo para siempre.

Artagnan sorprendióse de ver dos ataú-
des abiertos en el salón; acercóse, a una muda
invitación de Grimaud, y vio en uno de ellos a
Athos,  bello  hasta  en  la  muerte,  y  en  el  otro  a
Raúl, con los ojos cerrados, las mejillas nacara-
das como el Palas de Virgilio, y la sonrisa en
sus labios morados.

Estremecióse al ver al Padre y al hijo,
aquellas dos almas desgraciadas, representadas
en la tierra por dos tristes cadáveres incapaces
de unirse, por juntos que estuviesen uno a otro.



-¡Raúl aquí! -murmuró-. ¡Oh! ¡Grimaud,
nada me habéis dicho de eso!

Grimaud meneó la cabeza y no respon-
dió; pero; tomando a Artagnan de la mano, le
condujo al ataúd y le mostró bajo el delgado
sudario las negras heridas por los cuales había
debido volar la vida.

El capitán volvió la vista, y juzgando
inútil preguntar a Grimaud que no responde-
ría, recordó que el secretario del señor Beaufort
había escrito más de lo que él había tenido va-
lor para leer.

Volviendo, pues, a tomar la relación de
la batalla que había costado la vida a Raúl, en-
contró estas palabras que formaban el ultimo
párrafo de la carta:

"El señor duque ha ordenado que el
cuerpo del señor vizconde sea embalsamado,
como se practica entre los árabes cuando sus
cuerpos han de ser trasladados a la tierra natal,
y el señor duque ha destinado relevos para que



un sirviente de confianza, que había criado al
joven, pueda conducir su ataúd al conde de la
Fére."

Así -pensó Artagnan-, seguiré tus fune-
rales, mi querido hijo, yo, que soy ya viejo y no
valgo nada sobre tierra, y esparciré el polvo
sobre la frente que besaba aún no hace dos me-
ses. Dios lo ha querido; tú también. No tengo ni
derecho a llorar; tú has elegido la muerte,
habiéndote parecido preferible a la vida.

Llegó finalmente el momento en que los
fríos despojos de aquellos dos caballeros debían
ser devueltos a la tierra.

Acudió tal afluencia de hombres de
guerra y del pueblo, que, hasta el lugar de la
sepultura, una capilla en la llanura, el camino
de la ciudad se vio lleno de jinetes y peatones,
en traje de duelo.

Athos había elegido para su última mo-
rada el pequeño recinto de aquella capilla, eri-
gida por él en los confines de sus tierras. Había
hecho venir las piedras, talladas en 1550, de un



vetusto castillo gótico, situado en el Berri, y que
había albergado a su primera juventud.

La capilla, reedificada y transportada de
aquel modo, se ostentaba risueña bajo un grupo
de álamos y sicómoros. Hallabase servida todos
los domingos por el párroco de la aldea inme-
diata, a quien Athos tenía señalada una renta
de doscientas libras al efecto, y todos lo va-
sallos, en número casi de cuarenta, los labrado-
res y arrendatarios con sus familias, iban allí a
oír misa en vez de ir a la ciudad.

Detrás de la capilla extendíase, encerra-
do en dos grandes setos de avellanos, saúcos y
ojicantos, rodeados de un foso profundo, el
pequeño recinto, inculto, pero alegre en su este-
rilidad, porque los musgos se hallaban en él
muy crecidos, los heliotropos y los alelíes ama-
rillos esparcían allí sus perfumes, y bajo los
castaños brotaba un manantial, preso en una
cisterna de mármol, y sobre los tomillos que
había alrededor, venían a posarse millares de
abejas de todas las llanuras vecinas, en tanto



que los pinzones y petirrojos gorjeaban loca-
mente sobre las flores del seto.

Allí fue adonde condujeron los dos fére-
tros en medio de un gentío silencioso y recogi-
do.

Terminado el Oficio de difuntos y dada
la última despedida a aquellos dos nobles
muertos, se dispersó la concurrencia, hablando
por  los  caminos  de  las  virtudes  y  de  la  dulce
muerte del padre, de las esperanzas que daba el
hijo, y del triste fin que había tenido en la costa
de África.

Y, paulatinamente, se apagaron los ru-
mores como velas encendidas bajo la humilde
nave. El párroco saludó por última vez al altar
y a las tumbas recientes todavía; luego, seguido
de su asistente, que tocaba una ronca campani-
lla, volvió lentamente al presbiterio.

Artagnan se quedó solo, y advirtió que
la noche se iba echando encima.

Había olvidado la hora pensando en los
muertos.



Levantóse del banco de encina donde se
había sentado en la capilla, y quiso, como el
sacerdote, ir a dar su postrer adiós a la doble
fosa que encerraba a sus amigos perdidos.

Una mujer rezaba arrodillada sobre
aquella tierra húmeda. Artagnan se detuvo en
el umbral de la capilla para no turbar a aquella
mujer, y también para tratar de ver quién era la
amiga piadosa que venía a cumplir aquel deber
con tanto celo y perseverancia.

La desconocida ocultaba el rostro entre
sus manos, blancas como de alabastro. En la
noble sencillez de su traje adivinábase a la mu-
jer de distinción. A la parte de afuera, varios
caballos montados por criados y una carroza de
viaje esperaban a aquella dama. Artagnan pro-
curaba inútilmente adivinar lo que la detenía.

La dama seguía rezando, y, a menudo,
se pasaba el pañuelo por la cara.

Artagnan comprendió que lloraba. Vio
que se golpeaba el pecho con la inflexible com-
punción de la mujer cristiana, y oyóla proferir



repetidas veces este grito nacido de un corazón
ulcerado: "¡Perdón! ¡Perdón!"

Y como pareciese entregada ente-
ramente a su dolor, hasta el punto de caer me-
dio desmayada en medio de sus ayes y oracio-
nes, Artagnan, conmovido por amor a sus ami-
gos tan sentidos, dio algunos pasos hacia la
tumba a fin de interrumpir el siniestro coloquio
de la penitente con los muertos.

Mas  apenas  se  hizo  oír  su  pie  sobre  la
arena, la desconocida levantó la cabeza y dejó
ver a Artagnan un rostro inundado en lá-
grimas, un rostro amigo.

¡Era la señorita de La Valliére!
-¡Señor de Artagnan! -murmuró.
-¿Vos? -respondió el capitán con voz

sombría-. ¡Vos aquí! ¡Oh! Señora, mejor hubiera
querido veros adornada de flores en la quinta
del conde de la Fére. ¡Menos habríais llorado
entonces, y ellos, y yo!

-¡Señor! -dijo ella sollozando.



-Porque vos sois -añadió el inflexible
amigo de los muertos-, vos sois la que habéis
llevado a esos dos hombres al sepulcro.

-¡Oh! ¡Sed indulgente!
-No permita Dios, señorita, que yo

ofenda a una mujer, o que la haga llorar en va-
no;  pero  debo  decir  que  el  sitio  del  asesino  no
es la tumba de las víctimas.

La joven quiso contestar.
-Lo que os digo aquí –añadió fríamente-,

se lo diría al rey. La joven juntó las manos.
-Sé -dijo- que he causado la muerte del

vizconde de Bragelonne.
-¡Ah! ¿Lo sabéis?
-Ayer llegó la noticia a la Corte. He

hecho desde esa noche, en dos horas, cuarenta
leguas para venir a pedir perdón al conde, a
quien creía aún con vida, y para suplicar a
Dios, sobre la tumba de Raúl, que me envíe
todas las desgracias que merezco, excepto una
sola. Ahora, señor, sé que la muerte del hijo ha
producido la del padre; tengo dos crímenes de



que acusarme y dos castigos que aguardar de
Dios.

-Os repetiré, señorita -dijo Artagnan-, lo
que me dijo de vos, en Antibes, el señor de Bra-
gelonne, cuando ya meditaba su muerte:

"Si  la  han  arrastrado  el  orgullo  y  la  co-
quetería, la perdono despreciándola. Si el amor
la hizo sucumbir, la perdono jurándole que
nadie la habría amado nunca tanto como yo.

-Ya sabéis -interrumpió Luisa-, que, por
mi amor, iba a sacrificarme yo misma; ya sabéis
si he sufrido cuando me encontrasteis perdida,
moribunda, abandonada. Pues bien, jamás he
sufrido tanto como hoy, porque entonces espe-
raba, deseaba, y hoy nada tengo que desear:
porque ese muerto se lleva toda mi alegría a su
tumba; porque no me atrevo a amar sin remor-
dimientos, y porque, lo conozco, aquel a quien
amo, ¡oh, ésa es la ley!, me causará los tormen-
tos que yo he hecho sufrir a los otros.

Artagnan no respondió; conocía dema-
siado que la joven no se engañaba.



-Pues bien -añadió ella-, querido señor
de Artagnan, no me abruméis hoy, os lo ruego.
Soy como la rama desprendida del tronco: nada
hay que me dé apego al mundo, y una corriente
me arrastra no sé dónde. Amo locamente, amo
hasta el punto de venir a decirlo, impía, sobre
las cenizas de este muerto, y no me avergüenzo
ni siento remordimientos por ello. Este amor es
para mí una religión. Pero como más adelante
me veréis sola, olvidada, desdeñada; como me
veréis castigada de lo que vos estáis destinado
a castigar, sed indulgente en mi efímera felici-
dad; dejadme por algunos días, por algunos mi-
nutos. Tal vez no exista ya la hora en que os
estoy hablando. ¡Dios mío! ¡Tal vez ese doble
asesinato se halla expiado ya!
Aún estaba hablando la joven, cuando llamó la
atención del capitán un ruido de voces y pisa-
das de caballos.

Un oficial del rey, el señor de Saint-
Aignan, venía a buscar a La Valliére de parte de



Su  Majestad,  a  quien  roían,  dijo,  los  celos  y  la
inquietud.
Saint-Aignan no vio a Artagnan medio oculto
por  el  tronco  de  un  castaño  que  cubría  con  su
sombra las dos tumbas.

Luisa le dio las gracias y le despidió con
un gesto. El gentilhombre salió fuera del recin-
to.

-Ya veis, señora -dijo acremente el capi-
tán a la joven-, que vuestra felicidad dura toda-
vía.

La joven se levantó con aspecto solem-
ne.

-Algún día -dijo- os arrepentiréis de
haberme juzgado tan mal, y ese día, señor, seré
yo la que pida a Dios que olvide lo injusto que
habéis sido conmigo. Por lo demás, tanto sufri-
ré, que vos seréis el primero en compadecerme.
No me reprochéis esa felicidad, señor de Ar-
tagnan; me cuesta cara y no he pagado todavía
mi deuda.



Al pronunciar estas palabras, se arrodi-
lló dulce y afectuosamente.

-Perdón, por ultima vez, mi prometido
Raúl -dijo-. Yo he roto nuestra cadena: los dos
estamos destinados a morir de dolor. Tú has
partido el primero: no temas, te seguiré. Ad-
vierte, sin embargo, que no he sido una infame
y que he venido a darte este supremo adiós. El
Señor me es testigo, Raúl, de que si hubiese
sido necesaria mi vida para rescatar la tuya, la
hubiese dado sin titubear. No podía dar mi
amor. ¡Por última vez, perdón!

Cogió una rama y la clavó en la tierra,
luego, enjugó sus ojos empapados en lágrimas,
saludó a Artagnan y desapareció.

El capitán vio cómo se marchaban caba-
llos, jinetes y carroza, y, cruzando los brazos
sobre su pecho dilatado:

-¿Cuándo me tocará a mí marchar? -dijo
con voz emocionada-. ¿Qué le queda al hombre
después de la juventud, del amor, de la gloria,
de la amistad, de la fuerza, de la riqueza?... ¡Esa



roca, bajo la cual duerme Porthos, que poseyó
cuanto acabo de nombrar; ese musgo, bajo el
cual reposan Athos y Raúl, que poseyeron mu-
cho más todavía!

Vaciló un momento, atónita la mirada;
luego irguiéndose:

-Adelante siempre -dijo-. Cuando llegue
la hora, Dios me lo dirá cómo lo ha dicho a los
otros. Tocó con la punta de los dedos la tierra
humedecida por el rocío de la noche, persignó-
se como si hubiese tomado agua bendita en una
iglesia, y prosiguió solo, solo para siempre, el
camino de París.

EPÍLOGO

Cuatro años después de la escena que
acabamos de describir, dos jinetes con buenas
cabalgaduras atravesaron Blois cierto día y fue-
ron a disponer todo lo indispensable para una
cacería en grande que el rey quería hacer en



aquella llanura accidentada que divide en dos
el Loira, y que confina por un lado con Meung
y por el otro con Amboise.

Eran el capitán de los lebreles del rey y
el halconero, personajes muy respetados en
tiempos de Luis XIII, pero un tanto descuida-
dos por su sucesor.

Aquellos dos jinetes, después de haber
recorrido el terreno, regresaban, hechas sus
observaciones, cuando vieron unos pequeños
grupos de soldados que los sargentos coloca-
ban de trecho en trecho en las entradas de los
cercados. Aquellos soldados eran los mosquete-
ros del rey.

Detrás de ellos venía, sobre brioso caba-
llo, el capitán, fácil de reconocer por sus borda-
dos  de  oro.  Tenía  los  cabellos  grises,  la  barba
algo cana. Parecía un tanto encorvado, a pesar
de que manejaba su caballo con desembarazo y
todo lo inspeccionaba en torno suyo.

-El señor de Artagnan no envejece -dijo
un capitán de los lebreles a su colega el halco-



nero-; con diez años más que nosotros, parece
un cadete a caballo.

-Verdad es -repuso el halconero-; veinte
años hace que le veo siempre el mismo.

Aquel oficial se equivocaba: Artagnan,
en cuatro años, había envejecido doce.

La edad imprimía sus inexorables hue-
llas en cada ángulo de sus ojos; su frente había-
se hecho más espaciosa, y sus manos, morenas
y nerviosas antes, blanqueaban como si la san-
gre comenzara a enfriarse en ellas.

Artagnan se acercó a los interlocutores
con el aire de afabilidad que distingue a los
hombres superiores. A cambio de su cortesanía
recibió dos saludos llenos de respeto.

-¡Ah! ¡Dichosa suerte veros por aquí,
señor de Artagnan! -exclamó el halconero.

-Más bien me toca a mí decir eso, seño-
res -replicó el capitán-; porque, en nuestros
días, se sirve el rey con más frecuencia de sus
mosqueteros que de sus aves.



-No es  ahora  como en  los  buenos  tiem-
pos -suspiró el halconero-. ¿Os acordáis, señor
de Artagnan, de cuando el difunto rey corría
las urracas en las viñetas del otro lado de Beau-
gency? ¡Pardiez! En aquellos tiempos no erais
capitán de mosqueteros, señor de Artagnan.

-Y  vos  no  erais  mas  que  cabo  segundo
de terzuelos -replicó Artagnan jovialmente-.
Mas no importa, eran los nuevos tiempos, por-
que  los  buenos  tiempos  son  siempre  los  de  la
juventud... ¡Buenos días, señor capitán de lebre-
les!

-Reconocido, señor conde -dijo éste.
Artagnan nada respondió. Aquel título

de conde no le había afectado: Artagnan era
conde hacía cuatro anos.

-¿Estáis muy fatigado del largo camino
que habéis hecho, señor capitán? -continuó el
halconero-. Me parece que son doscientas le-
guas las que hay de aquí a Pignerol.

-Doscientas sesenta de ida y otras tantas
de vuelta -dijo tranquilamente Artagnan.



-Y... ¿sigue bien? -prosiguió el halconero
en voz baja..

-¿Quién? -preguntó Artagnan.
-El pobre señor Fouquet -continuó en

voz baja el halconero.
El capitán de los lebreles se había apar-

tado por discreción.
-No -contestó Artagnan-; el pobre hom-

bre se aflige profundamente; no comprende
que la prisión sea un favor, y dice que el Parla-
mento le había absuelto desterrándole, y que el
destierro es la libertad. No se figura que se
había jurado su muerte, y que, salvar la vida de
las garras del Parlamento, es ya deber mucho a
Dios.

-¡Ah! Sí, el pobre hombre ha rozado el
cadalso -respondió el halconero-; dicen que el
señor Colbert había dado ya órdenes al efecto
al- alcaide de la Bastilla, y que se había manda-
do su ejecución.

-¡Al fin! -dijo Artagnan con aire pensati-
vo y como para cortar la conversación.



-¡Al fin! -replicó el capitán de los lebre-
les acercándose-. Ya tenemos al señor Fouquet
en Pignerol, y se lo merece; le ha cabido la suer-
te de haber sido conducido allí por vos, bastan-
te ha robado al rey.

Artagnan lanzó al oficial de los perros
una mirada severa y le dijo.

-Señor,  si  me  viniesen  a  decir  que  os
habíais comido la corteza de pan de vuestras
galgas, no sólo no lo creería, sino que aun
cuando fuerais condenado por eso al calabozo,
os compadecería y no permitiría que hablasen
mal de vos. Sin embargo, señor, por muy hon-
rado  que  seáis,  os  aseguro  que  no  lo  sois  más
que el pobre señor Fouquet.

Al oir aquella rociada, el capitán de los
perros del rey bajó la cabeza
y dejó al halconero que se acercase dos pasos
mas que él al señor de Artagnan.

-Está ufano -dijo el halconero por lo bajo
al mosquetero-: bien se conoce que los galgos



están hoy a la moda; si fuese halconero no
hablaría de la misma manera.

Artagnan sonrió melancólicamente al
ver resuelta aquella gran cuestión política por
el descontento de un interés tan humilde; re-
flexionó un instante todavía sobre la hermosa
existencia del superintendente, el hundimiento
de su fortuna, y la lúgubre muerte que le
aguardaba, y, para concluir:

-¿Era el señor Fouquet -preguntó-, afi-
cionado a pajareras?

-¡Oh! Señor, apasionadamente -
respondió el halconero con un tono de amargo
pesar  y  un  suspiro  que  fue  la  oración  fúnebre
de Fouquet.

Artagnan dejó pasar el mal humor del
uno y la tristeza del otro, y continuó avanzando
en la llanura.

Veíase ya a lo lejos asomar a los cazado-
res en las salidas del bosque, a los penachos de
los escuderos pasar como estrellas errantes por



los  claros,  y  a  los  caballos  blancos  cortar  con
sus luminosas apariciones '
las sombrías espesuras de las matas

-¿Pero nos proporcionaréis una larga
caza? -preguntó ArtagnanQuisiera que nos
echaseis pronto el ave, pues estoy muy cansa-
do. ¿Es un garza real o un cisne?

-Lo  uno  y  lo  otro,  señor  de  Artagnan  -
dijo el halconero-; mas no tengáis cuidado, que
el rey no es conocedor; no caza por él, sino por-
que se diviertan las damas.

Esta palabra damas fue dicha con tal
acento, que hizo aguzar el oído a Artagnan.

-¡Ah! -exclamó mirando al halconero
con aire sorprendido.

El capitán de los lebreles sonreía, sin
duda para congraciarse con el mosquetero.

-¡Oh! Réios cuanto queráis -repuso Ar-
tagnan-; pero nada sé en punto a noticias; lle-
gué ayer después de un mes de ausencia. He
dejado la Corte entristecida aún por la muerte
de la reina madre. El rey no quería divertirse



desde que recibió el último suspiro, de Ana de
Austria; pero todo acaba en este mundo. ¡Si ya
no está triste, tanto mejor!

-Y todo comienza también -dijo el capi-
tán de los lebreles con risa socarrona.

-¡Ah! -exclamó por segunda vez Artag-
nan deseoso de saber, pero a quien la dignidad
prohibía interrogar a un inferior-. Según eso,
¿hay algo que comienza?

El capitán hizo un guiño significativo.
Pero Artagnan no quería saber nada de aquel
hombre.

-¿Se  podrá  ver  al  rey  temprano?  -
preguntó al halconero.

-A las siete, señor, lanzaré las aves.
-¿Quién  viene  con  el  rey?  ¿Cómo  va

Madame? ¿Cómo está la reina?
-Mejor, señor.
-¿Es que ha estado enferma? Desde el

último pesar que tuvo Su Majestad, ha quedado
muy delicada.



-¿Qué pesar? No temáis decírmelo, mi
querido señor. Acabo de llegar.

-Parece que la reina, un tanto abando-
nada  desde  que  murió  su  suegra,  se  quejó  de
ello  al  rey,  el  cual  le  contestó:  ¿Es  que  no  me
acuesto con vos todas las noches, señora? ¿Qué
más necesitáis?

-¡Ah! -dijo Artagnan-. ¡Pobre mujer!
Mucho debe odiar a la señorita de La Valliére.

-¡Oh! No, a la señorita de La Valliére, no
-contestó el halconero.

-¿Pues a quién?
La bocina interrumpió aquella conver-

sación. Llamaban a los perros y a las aves. El
halconero y su camarada picaron espuela in-
mediatamente y dejaron a Artagnan con la pa-
labra en la boca.

A los lejos aparecía el rey rodeado de
damas y jinetes. Toda aquella comitiva avanza-
ba al paso, con el mayor orden, y las bocinas y
trompas animaban a los perros y caballos.



Era aquello un movimiento. un ruido,
un espejo de luz del que hoy nada puede dar
idea, si no es la vanidosa opulencia y la menti-
da majestad del aparato escénico.

Artagnan, con vista ya un tanto debili-
tada, distinguió tras el grupo tres carrozas; la
primera era la de la reina. Estaba vacía.

Artagnan, que no vio 'a la señorita de La
Valliére al lado del rey, la buscó y la vio en la
segunda carroza.

Iba sola con dos mujeres que parecían
tan aburridas como su ama. A la izquierda del
rey, sobre fogoso caballo, hábilmente maneja-
do, brillaba una mujer de sorprendente belleza.

El rey le sonreía, y ella sonreía al rey.
Cuando aquella joven hablaba, todo el

mundo reía a carcajadas.
-Yo conozco a esa mujer -se dijo- el

mosquetero-. ¿Quién es?
Y se inclinó hacia su amigo el halconero,

a quien hizo la pregunta. Iba éste a contestar,
cuando viendo el rey a Artagnan:



-¡Ah, conde! -dijo-. ¿Estáis ya de vuelta?
¿Cómo no os he visto?

-Majestad -contestó el capitán-, porque
Vuestra Majestad dormía cuando llegué, y no
había despertado cuando entré de servicio esta
mañana.

-Siempre el mismo -dijo Luis en voz alta
y satisfecho-. Ahora os mando que descanséis,
y luego venid a comer conmigo.

Un murmullo de admiración rodeó al
capitán como una inmensa caricia. Y todos se
agruparon en derredor suyo. Comer con el rey
era un honor que Su Majestad no prodigaba
como Enrique IV. El rey dio algunos pasos ade-
lante, y Artagnan se vio detenido por otro gru-
po en medio del cual brillaba Colbert.

-Buenos días, señor de Artagnan -le dijo
el ministro con afable cortesanía-. ¿Habéis teni-
do buen viaje?

-Sí, señor -dijo Artagnan saludando,
hasta el cuello de su caballo.



-He oído que el rey os ha convidado a
su mesa para esta tarde -continuó el ministro-,
y allí hallaréis a un antiguo amigo vuestro.

-¿Un antiguo amigo mío? -preguntó
Artagnan removiendo con pena las sombrías
ondas del pasado, donde se habían sumido
para él tantas amistades y tantos odios.

-El  señor  duque  de  Alameda,  que  ha
llegado esta mañana de España -respondió
Colbert.

-¿El duque de Alameda? -repuso Artag-
nan suspenso.

-¡Yo!  -exclamó  un  viejo  blanco  como  la
nieve y encorvado en su carroza, que hizo abrir
para abrazar al mosquetero.

-¡Aramis! -gritó Artagnan estupefacto.
Y dejó, en su misma inercia, que el flaco

brazo del anciano señor rodease trémulo su
cuello.

Colbert, después de observar un instan-
te en silencio, espoleó a su caballo y dejó a los
viejos amigos frente a frente.



-Así -dijo el mosquetero cogiendo el
brazo de Aramis-, vos, el desterrado, el rebelde,
¿estáis en Francia?

-Y  como  con  vos  en  la  mesa  del  rey  -
replicó sonriendo el obispo de Vannes-. Veo
que os preguntáis, ¿de qué sirve la fidelidad en
este mundo? Dejemos pasar la carroza de esa
pobre La Valliére. ¡Mirad, qué inquieta está!
¿Cómo sus ojos, marchitos por las lágrimas,
siguen al rey, que va por allí a caballo!

-¿Con quién?
-Con la señorita de Tonnay-Charente,

ahora madame de Montespán -contestó Ara-
mis.

-Está celosa, y eso me hace creer que se
ve engañada.

-Aún no, Artagnan; pero no tardará en
suceder.

Conversaron juntos siguiendo la cacería,
y  el  cochero  de  Aramis  los  condujo  tan  hábil-
mente que llegaron en el momento en que el



halcón alcanzando el ave, la obligaba a abatirse
y caía sobre ella.

El  rey  echó  pie  a  tierra,  y  madame  de
Montespán le imitó. Habían llegado ante una
canilla aislada, oculta entre enormes árboles
deshojados ya por los primeros vientos del oto-
ño. Detrás de aquella capilla había un recinto
cerrado por una verja.

El halcón  había obligado a la
presa a caer en el recinto contiguo a aquella
capilla, y Luis quiso penetrar en él para coger la
primera pluma, según costumbre.

Todos hicieron círculo alrededor del
edificio y de los setos, demasiado estrechos
para recibir a tantas personas.

Artagnan retuvo a Aramis, que quería
bajar de la carroza, como los demás, y con acen-
to cortado:

-¿Sabéis Aramis -dijo-, adónde la casua-
lidad nos ha traído?

-No -contestó el duque.



-Aquí reposan personas a quienes he
conocido -dijo Artagnan, emocionado por un
triste recuerdo. Aramis, sin adivinar y con paso
trémulo, penetró en la capilla por una portecilla
que le abrió Artagnan.

-¿Dónde están sepultados? -dijo.
-Allí, en el recinto. ¿Veis una cruz deba-

jo de aquel pequeño ciprés? Ese ciprés está
plantado sobre su tumba; no vayáis; el rey aca-
ba de entrar: la garza real ha caído allí.

Aramis detúvose y se ocultó en la som-
bra. Entonces vieron, sin ser vistos, la pálida
figura de La Valliére, que, olvidada en su ca-
rroza, había mirado primero melancólicamente
a su portezuela; luego arrastrada por los celos,
se había adelantado hacia la capilla, donde,
apoyada contra un pilar, contemplaba en el
recinto al rey sonriente que hacía señas a ma-
dame de Montespán para que se acercase sin
miedo.

Madame de Montespán se aproximó;
asió la mano que le ofrecía el rey, y éste, arran-



cando la primera pluma de-la garza real que el
halcón acababa de estrangular, la prendía al
sombrero de su linda compañera.

La joven, entonces, sonriendo a su vez,
besó tiernamente la mano que le hacía aquel
presente.

El rey enrojeció de placer, y miró a Ma-
dame de Montespán con el fuego del deseo y
del amor.

-¿Qué me daréis vos en cambio? -dijo él.
Ella cortó uno de los penachos del ciprés

y se lo ofreció al rey, ebrio de esperanza.
-Triste es el regalo -dijo en voz baja

Aramis a Artagnan- porque ese ciprés da som-
bra a una tumba.

-Sí, y esa tumba es la de Raúl de Brage-
lonne -dijo Artagnan en voz alta-; de Raúl, que
duerme bajo esa cruz al lado de su padre At-
hos.

Oyóse un gemido detrás de ellos, y vie-
ron caer desmayada a una mujer. La señorita de



La Valliére, que todo lo habla visto, acababa de
oírlo todo.

-¡Pobre mujer! -murmuró Artagnan, que
ayudó a sus doncellas a transportarla a la ca-
rroza-. A ella le toca ahora sufrir!

Por la tarde, en efecto, Artagnan se sen-
taba a la mesa del rey, entre el señor Colbert y
el señor duque de Alameda.

El rey estuvo alegre. Tuvo mil atencio-
nes con la reina y mil ternezas con Madame,
sentada a su izquierda y muy triste. Parecían
correr aquellos tiempos de calma en que el rey
buscaba en los ojos de su madre la aprobación o
desaprobación de lo que decía.

En aquella comida no se habló de que-
ridas. El rey dirigió dos o tres veces la palabra a
Aramis, llamándole señor embajador, lo cual
aumentó la sorpresa que ya experimentaba
Artagnan de ver a su amigo, el rebelde, tan bien
admitido en la Corte.



El rey, al levantarse de la mesa, ofreció
la mano a la reina, e hizo una seña a Colbert,
cuyos ojos espiaban los del amo.

Colbert hizo rancho aparte con Artag-
nan y Aramis. El rey púsose a hablar con su
hermana, en tanto que Monseñor, inquieto,
conversaba con la reina, sin apartar la vista de
su esposa y de su hermano.

La conversación entre Aramis, Artagnan
y Colbert, versó sobre diversos temas. Habla-
ron de los ministros anteriores; Colbert se refi-
rió al ministro Mazarino, y se hizo contar algo
de Richelieu.

Artagnan no podía menos de admirar la
gran profundidad y el buen humor que se en-
cerraba en aquel hombre de espesas cejas y
pequeña frente. Aramis se complacía en ver
aquel despejo que permitía a un hombre retras-
ar ventajosamente el momento de una conver-
sación más seria, a la que nadie hacía alusión,
no  obstante  conocer  su  inminencia  los  tres  in-
terlocutores.



Adivinábase, en la fisonomía con-
trariada de Monsieur, lo mucho que le incomo-
daba la conversación del rey y de Madame.
Esta tenía casi encordados los ojos. ¿Iría quizás
a quejarse? ¿Iría a armar algún pequeño escán-
dalo ante toda la Corte?

El rey la llevó aparte, y, en un tono tan
dulce, que debió recordar a la princesa los días
en que la amaban por ella misma:

-Hermana mía -dijo-, ¿por qué han llo-
rado esos hermosos ojos?

-Señor... -dijo ella.
-Monsieur está celoso, ¿no es así, her-

mana mía?
Ella miró hacía donde estaba Monsieur,

señal infalible que advirtió al príncipe que se
ocupaban de él.

-Sí... -contestó Enriqueta.
-Escuchadme -repuso el rey-, si vuestros

amigos os, comprometen, no es culpa de Mon-
sieur.



Pronunció estas palabras con tal dulzu-
ra, que Madame, animada, cuando tantos pesa-
res soportaba hacía tiempo, estuvo a punto de
romper en lágrimas, a fuerza de oprimírsele el
corazón.

-Vamos, vamos, querida hermana mía -
dijo el rey-; referidme vuestros pesares; a fe de
hermano, los compadezco, y a fe de rey, pondré
término a ellos.

Ella  levantó  sus  lindos  ojos;  y  con  me-
lancolía:

-No son mis amigos los que me com-
prometen -dijo-, por que están ausentes u ocul-
tos, y los han hecho incurrir en la desgracia de
Vuestra Majestad, siendo tan adictos, tan bue-
nos, tan leales.

-¿Eso  lo  decís  por  Guiche,  a  quien  hice
desterrar a petición de Monsieur?

-¡Y que desde ese injusto destierro, bus-
ca cada día ocasiones de hacerse matar!

-¿Injusto decís, hermana mía?



-Injusto  de  tal  modo,  que  si  no  hubiera
profesado a Vuestra Majestad el respeto mez-
clado de amistad que he tenido siempre...

-¿Qué?
-Habría pedido a mi hermano Carlos,

con quien todo lo puedo... Luis se estremeció.
-¿Qué?
-Le habría pedido haceros presente que

Monsieur y su favorito, el señor caballero de
Lorena, no deben constituirse impunemente en
verdugos de mi honor y de mi felicidad.

-¿El caballero de Lorena? -dijo el rey-.
¿Esa sombría figura?

-Es mi mortal enemigo. En tanto que ese
hombre  viva  en  mi  casa,  donde  Monsieur  le
retiene y le da plenos poderes, yo seré la, ulti-
ma mujer de este reino.

-De suerte -dijo el rey con lentitud-, que
llamáis a vuestro hermano de Inglaterra mejor
amigo que yo...

-Señor, los hechos hablan.
-Y preferiríais ir a pedir auxilio a...



-¡A  mi  país!  -dijo  ella  con  orgullo-.  Sí,
señor.

El rey contestó:
-Sois nieta de Enrique IV como yo, ami-

ga mía. Primo y cuñado vuestro, ¿no vale tanto
como ser el cual, lleno de inquietud, iba a su
vuestro hermano camal?

-Entonces -repuso Enriqueta-, obrad.
-Hagamos alianza.
-Comenzad.
-¿Decís que he desterrado injustamente

a Guiche?
-¡Oh, sí! -dijo la princesa ruborizándose.
-Guiche volverá.
-Bien.
-Y  ahora,  ¿decís  que  soy  culpable  de

dejar en vuestra casa al caballero de Lorena,
que da contra vos malos consejos a Monsieur.

-Tened bien presente lo que os voy a
manifestar: el caballero de Lorena, un día...
Mirad, si llegó a tener un fin desgraciado, re-
cordad que de antemano acuso al caballero de



Lorena. .. ¡es un alma capaz de cualquier cri-
men!

-El caballero de Lorena no os incomoda-
rá más, yo os lo prometo.

-Entonces eso es un verdadero prelimi-
nar de alianza señor; la firmo... Mas, ya que
habéis dicho lo que haréis por vuestra parte,
decid lo que yo debo hacer por la mía.

-Que en lugar de malquistarme con
vuestro hermano. Carlos, sea yo
su amigo más íntimo que nunca.

-Eso es fácil.
-¡Oh! No tanto como creéis; porque con

la amistad común, se abraza, se obsequia, y eso
cuesta solamente un beso o un sarao, gastos
fáciles, pero, en la amistad política...

-¡Ah! ¿Es una amistad política?
-Sí, hermana mía, y entonces, en vez de

abrazos y festines, lo que hay que proporcionar
al amigo son soldados, armados y equipados,
buques con cañones y víveres. De ahí resulta



que no siempre se hallan los cofres dispuestos
para hacer esas amistades.

-¡Ah! Tenéis razón -dijo Madame-. Los
cofres del rey de Inglaterra son algo sonoros
hace algún tiempo.

-Pero vos, hermana mía, que tenéis tanta
influencia con vuestro hermano, obtendréis
quizá lo que un embajador no obtendrá jamás.

-Para eso sería necesario que yo fuese a
Londres, querido hermano. -Ya lo había pensa-
do -repuso con viveza el rey-, y me había dicho
que ese viaje os proporcionaría una distracción.

-No hay más contra -interrumpió Ma-
dame-, sino que es posible que yo fracase. El
rey de Inglaterra tiene consejeros peligrosos.

-Consejeras, querréis decir.
-Precisamente. Si, por ventura, Vuestra

Majestad tuviese la intención... y no hago más
que suponer ... dé pedir a Carlos II su alianza
para una guerra...

-¿Para una guerra?



-Sí. Pues bien, entonces, las consejeras
del rey, que son en número de siete, la señorita
Stewart, la señorita Vells, la señorita Gwyn, mis
Orchay, la señorita Zunga, mis Dawis, y la
condesa de Castelmaine, harán saber al rey que
la guerra cuesta mucho dinero, que vale más
dar bailes y comidas en Hampton-Count, que
equipar navíos de línea en Portsmouth y en
Greenwich.

-¿Luego fracasara vuestra negociación?
-¡Oh! Esas damas hacen fracasar todas

las negociaciones que ellas no llevan.
-¿Sabéis qué idea se me había ocurrido,

hermana querida?
-No. Decid.
-Pues que buscando bien el lado vues-

tro, tal vez se hallase una consejera que enviar
al lado del rey, cuya elocuencia paralizase la
mala voluntad de las otras siete.

-Es, en efecto, una idea, señor... y bus-
co...

-Encontraréis.



-Lo espero.
-Sería necesario que fuese una persona

hermosa: más vale un rostro agradable que uno
deforme, ¿no es cierto?

-Seguramente.
-¿Un genio vivo, despejado, audaz?
-Sí, por cierto.
-En cuanto a nobleza... lo bastante para

aproximarse sin cortedad al rey, y no tanto que
pueda creer comprometida su dignidad de es-
tirpe.

-Muy exacto.
-Y... que supiera algo de inglés.
-¡Dios mío! -exclamó con viveza Mada-

me-. Una persona como la señorita de Keroua-
lle, por ejemplo.

-Cabal -dijo Luis XIV-; habéis encontra-
do... habéis encontrado vos, hermana mía.

-La llevaré conmigo. Creo que no tendrá
motivos para quejarse. -No; la nombro desde
luego seductora plenipotenciaria, y añadiré las
rentas al título...



-Bien.
-Que os veo ya en camino, querida her-

mana, y consolada de toda vuestras penas.
-Partiré con dos condiciones: la primera

es que he de saber lo que tengo que negociar.
-Os lo diré. Los holandeses, como sa-

béis, me insultan cada día en sus gacetas y con
su actitud republicana. No me gustan las re-
públicas.

-Lo concibo, señor.
-Veo con disgusto que esos reyes del

mar, como ellos se llaman, tienen el comercio
de Francia en las Indias,  y que sus barcos ocu-
parán muy pronto todos los puertos de Europa,
semejante fuerza está demasiado cerca, herma-
na mía.

-Sin embargo, son vuestros aliados.
-Por eso han obrado muy mal en hacer

acuñar esa medalla que ya sabéis. que represen-
ta a Holanda deteniendo al sol, como Josué, con
esta inscripción: El sol se paró ante mi. Es poco
fraternal, ¿no os parece?



-Yo creía que habíais olvidado esa mise-
ria.

-Yo jamás olvido nada, hermana mía. Y
si mis verdaderos amigos, tales como vuestro
hermano Carlos, quieren secundarme...

La princesa quedó pensativa.
-Escuchad, hay que dividir el imperio

de los mares.  Prosiguió Luis XIV-.  Y en ese re-
parto que consiente Inglaterra, ¿cerréis que no
pueda yo representar la segunda parte tan bien
como los holandeses?

-Para tratar de esa cuestión tenemos a la
señorita de Keroualle -repuso Madame.

-Veamos ahora vuestra segunda condi-
ción para partir, hermana mía.

-El consentimiento de Monsieur, mi
marido.

-Vais a tenerlo.
-Entonces, iré, hermano mío.
Al escuchar estas palabras, Luis XIV se

volvió hacia el punto de la sala en que se halla-



ban  Colbert  y  Aramis  con  Artagnan,  e  hizo.  a
su ministro una seña afirmativa.

Colbert cortó entonces la conversación
en el punto en que estaba, y dijo a Aramis:

-Señor embajador, ¿queréis que hable-
mos de negocios?

Artagnan se alejó al punto por discre-
ción. Dirigióse hacia la chimenea, a distancia de
poder oír  lo que el  rey iba a decir  a Monsieur,
iba a su encuentro.

El semblante del rey estaba animado.
Sobre su frente se leía una voluntad cuya temi-
ble expresión no encontraba ya contradicción
en Francia, y no debía encontrarla tampoco
dentro de breve tiempo en Europa.

-Monsieur -dijo el rey a su hermano-, no
estoy contento del caballero de Lorena. Vos,
que le hacéis el honor de protegerle, acon-
sejadle viajar durante algunos meses.

Estas palabras cayeron con el estrépito
de un alud sobre Monsieur, que adoraba aquel
favorito y concentraba en él todas las ternuras.



Así fue que dijo:
-¿Y en que ha podido desagradar a

Vuestra Majestad el caballero?
Y lanzó una furiosa mirada a Madame.
-Ya  os  lo  diré  cuando haya  marchado -

replicó el rey impasible-. Y también cuando
Madame, vuestra esposa, haya salido para In-
glaterra.

-¿Madame a Inglaterra? -murmuró ató-
nito el príncipe.

-Dentro de ocho días, hermano -
continuó el rey-; y, entretanto, iremos los dos
adonde luego os diré. Y el rey giró sobre los
talones, después de sonreír a su hermano, para
dulcificar lo amargo de aquellas dos noticias.

Entretanto continuaba hablando Colbert
con el señor duque de Alameda.

-Señor -dijo Colbert a Aramis-, éste es el
instante de entendernos. Os he reconciliado con
el rey, y esto es cosa que se debía a un hombre
de vuestro mérito; pero, como algunas veces
me habéis manifestado amistad, preséntase



ahora ocasión de que me déis una prueba de
ello. Por otra parte, sois más francés que espa-
ñol; así, pues, respondedme francamente, ¿po-
demos contar con la neutralidad de España, en
caso de guerra con las Provincias Unidas?

-Señor -replicó Aramis-, el interés de
España es bien claro. Malquistar con Europa a
las Provincias Unidas, contra quienes subsiste
el antiguo rencor de su libertad conquistada es
nuestra política; mas el rey de Francia es aliado
de las Provincias Unidas. No ignoráis, además,
que ésa sería una guerra marítima, y que Fran-
cia no creo que se encuentre en estado de hacer-
la con ventaja.

Colbert se volvió a la sazón, y vio a Ar-
tagnan que buscaba un interlocutor mientras
conversaban aparte el rey y Monsieur.

Llamó al mosquetero.
Y dijo en tono bajo a Aramis:-Podemos

hablar con el señor de Artagnan.
-Sí, por cierto -contestó el embajador.



-Estábamos diciendo el señor de Ala-
meda  y  yo  -prosiguió  Colbert  -,  que  la  guerra
con las Provincias Unidas sería una guerra ma-
rítima.

-Es evidente -replicó el mosquetero.
-¿Y qué pensáis de eso, señor de Artag-

nan.
-Pienso que para hacer esa guerra marí-

tima, necesitaríamos un numeroso ejército de
tierra.

-¿Eso creéis -dijo Colbert figurándose
haber oído mal.

-¿Por qué un ejército de tierra?
-Porque el rey será derrotado por mar, si

no cuenta con los ingleses, y, derrotado por
mar, no tardarían en invadir su reino, o los
holandeses por los puertos o los españoles por
tierra.

-¿Siendo España neutral? -replicó Ara-
mis.

-Neutral mientras el rey sea el más fuer-
te -replicó Artagnan. Colbert admiró aquella



sagacidad que nunca tocaba una cuestión sin
profundizarla.
Aramis sonrió. Sabía que, en punto a diploma-
cia, Artagnan no reconocía maestro.

Colbert, que, como todos los hombres
de orgullo acariciaba su imaginación con la
certeza de un buen éxito, preguntó:

-¿Y  quién  os  ha  dicho,  señor  de  Artag-
nan, que el rey no tenga marina?

-¡Oh! No me he ocupado nunca de esos
detalles -repuso el capitán-. Soy un mediocre
hombre de mar. Como toda persona nerviosa,
aborrezco el mar; no obstante, se me figura que
siendo Francia un puerto de mar de doscientas
cabezas, con buques se tendrían marinos.

Colbert sacó del bolsillo un cuadernillo
oblongo, dividido en dos columnas. En la pri-
mera había nombres de buques; en la segunda,
cifras que resumían el número de cañones y de
hombres que tripulaban aquellos buques.

-He tenido la misma idea que vos -dijo
al capitán-, y he hecho formar un estado de los



buques que hemos adicionado. Treinta y cinco
buques.

-¡Treinta  y  cinco  buques!  -¡Imposible!  -
exclamó Artagnan.

-Unas dos mil piezas de artillería -dijo
Colbert-. Eso es lo que el rey posee en este mo-
mento. Con treinta. y cinco buques se forman
tres escuadras; pero yo quiero cinco.

-¡Cinco! -exclamó Aramis.
-Que estarán para hacerse a la vela antes

de terminar el año, señores; el rey tendrá cin-
cuenta buques de línea. Con eso puede hacerse
la guerra, ¿no es cierto?

-Construir  buques  -dijo  Artagnan-,  es
difícil, pero posible, Respecto a armarlos, ¿có-
mo? En Francia no hay fundiciones, ni astilleros
militares.

-¡Bah! -contestó Colbert con aire satisfe-
cho-. Hace año y medio que tengo instalado
todo eso, ¿no do sabíais? ¿Conocéis ad señor de
Infreville?

-¿Infreville? -repitió Artagnan -. No.



-Es un hombre que he descubierto. Po-
see una especialidad, la de saber hacer trabajar
a  dos  obreros.  Es  él  quien,  en  Tolón,  ha  hecho
fundir cañones y talar árboles de Borgoña.
Además,  quizá no creáis lo que os voy a decir,
señor embajador: he tenido también una idea.

-¡Oh! señor -dijo cortésmente Aramis-;
yo siempre os creo.

-Figuraos que, pensando en el carácter
de nuestros aliados los holandeses, me he di-
cho: ellos son comerciantes y amigos del rey, de
consiguiente, tendrán un placer en vender a Su
Majestad lo que fabrican para sí mismos.
Cuando más se compra... ¡Ah! He de añadir
una cosa: tengo a Forant... ¡Conocéis a Forant,
Artagnan?

Colbert se distraía. Llamaba al capitán
Artagnan, simplemente, como el rey.

-Pero el capitán sonrió.
-No -replicó-; no le conozco.
-Es otro hombre que he descubierto, una

especialidad para comprar. Ese Forant me



compró trescientas cincuenta mil libras de hie-
rro en balas de cañón, doscientas mil de pólvo-
ra, doce cargamentos de madera del Norte,
mechas, granadas, brea, alquitrán, ¡qué sé yo!,
con una economía de siete por ciento sobre lo
que me costarían todas esas cosas fabricadas en
Francia.

-Es una idea -repuso el capitán-, hacer
fundir las balas holandesas que volverán a los
holandeses.

-¿Verdad? Con pérdida.
Y Colbert se puso a reír con risotada

seca, satisfecho de su chiste.
-Además -añadió-, esos mismos holan-

deses construyen al rey, en este momento, seis
buques por el modelo de los mejores de su ma-
rina. Destouches… ¡Ah! ¿No conocéis a Destou-
ches, quizá?

-No, señor.
-Es  un  hombre  que  tiene  el  golpe  de

vista muy seguro para decir, cuando se bota un
buque, cuáles son los defectos y las buenas cua-



lidades de ese buque... ¡Esto vale mucho! La
Naturaleza para todo provee. Pues bien, me ha
parecido que ese Destouches debía ser hombre
útil en un puerto, y vigila la construcción de
seis buques de setenta y ocho que las provin-
cias construyen para Su Majestad. De todo esto
resulta, querido señor de Artagnan, que el rey,
si quisiera malquistarse con las Provincias, ten-
dría una escuadra no despreciable. Respecto al
ejército de tierra, vos sabéis mejor que nadie si
es bueno.

Artagnan y Aramis se miraron, sor-
prendidos del misterioso trabajo que aquel
hombre había hecho en pocos años.

Colbert des comprendió, y quedó satis-
fecho de aquella lisonja, la mejor de todas.

-Si  no  lo  sabíamos  en  Francia  -dijo  Ar-
tagnan-, fuera do sabrán menos aún.

-Por eso decía yo al señor embajador -
replicó Colbert-, que apaña, prometiendo la
neutralidad, e Inglaterra ayudándonos...



-Si Inglaterra os ayuda -dijo Aramis-, os
respondo de la neutralidad de España.

-Os cojo la palabra -se apresuró a decir
Colbert,  con su brusca campechanía-.  Y,  a pro-
pósito de España, no veo que tengáis aún el
Toisón de Oro, señor de Alameda. El otro día oí
decir al rey que tendría un placer en veros lle-
var el gran cordón de San Miguel.

Aramis se inclinó.
"Oh -pensó Artagnan-. ¡Y Porthos ya no

existe! ¡Cuántas varas de cinta habría para él en
estas liberalidades! ¡Buen Porthos!

-Señor de Artagnan -prosiguió Colbert-,
ahora nos toca a los dos. Apuesto a que ten-
dréis el gusto de llevar a vuestros mosqueteros
a Holanda. ¿Sabéis nadar?

Y  se  echó  a  reír,  como  un  hombre  que
está de buen humor. -Como una anguila -
replicó Artagnan.

-¡Ah! Es que hay allá penosas travesías
de canales y pantanos, señor de Artagnan,
donde se ahogan los mejores nadadores.



-Ese es mi estado -respondió el mosque-
tero-,  morir  por  Su  Majestad.  Pero  como  en  la
guerra es muy extraño que se encuentre mucha
agua sin un poco de fuego, os declaro desde
ahora que haré todo cuanto pueda por elegir el
fuego. Me hago viejo, y el agua me hiela; el
fuego calienta, señor Colbert.

Y Artagnan mostró tal ardor y orgullo
juvenil al decir estas palabras, que Colbert a su
vez no pudo menos de admirarle.

Artagnan observó el efecto que había
producido. Recordó que el buen comerciante es
el que vende a alto precio cuando la mercancía
tiene valor, y preparó de antemano su precio.

-Así -dijo Colbert-, ¿iremos a Holanda?
-Sí -replicó Artagnan-; pero...
-¿Pero qué? -interrumpió Colbert.
-Pero -repitió Artagnan-, hay en todo la

cuestión de interés y la cuestión de amor pro-
pio. No es mal sueldo el de capitán de mos-
queteros; pero notad qué ahora tenemos los
guardias del rey y la casa militar del rey. Un



capitán de mosqueteros debe mandar a todo
eso, y entonces absorbería cien mil libras al año
por gastos de representación y de mesa...

-¿Suponéis acaso que el rey vaya a rega-
tear con vos? -dijo Colbert.

-¡Eh! Señor, no me habéis comprendido
-replicó Artagnan seguro de haber triunfado en
la cuestión de intereses-; os decía que yo, viejo
capitán, jefe en otro tiempo de la guardia del
rey, con salida para mariscal de Francia, me vi,
cierto día de trinchera, con otros dos iguales a
mí,  el  capitán  de  los  guardias  y  el  coronel  co-
mandante  de  los  suizos.  Ahora  bien,  por  nin-
gún precio sufriría yo eso. Tengo viejos hábitos,
y estoy muy apegado a ellos.

Colbert sintió el golpe. Pero estaba ya
preparado.

-He pensado en lo que decíais hace poco
-dijo.

-¿En qué, señor?
-Hablamos de dos canales y lagos en

que es fácil ahogarse.



-¿Y qué?
-Y afirmo que el ahogarse en ellos es por

falta de un barco, de una tabla, de un bastón.
-De  un  bastón,  por  corto  que  sea  -dijo

Artagnan.
-Precisamente repuso Colbert-. Así es,

que no tengo noticia de que se haya ahogado
ningún mariscal de Francia.

Artagnan palideció de alegría, y, con
voz poco segura:

-Muy  orgullosos  estarían  de  mí  en  mi
país -dijo-, si fuese yo mariscal de Francia; pero
para lograr el bastón es preciso haber mandado
en jefe una expedición.

-Señor -dijo Colbert-, en este cuaderno,
que os ruego examinéis, veréis un plan de
campaña que haréis ejecutar al cuerpo de tro-
pas que el rey pone a vuestras órdenes para la
campaña de la primavera próxima.

Artagnan cogió temblando el cuaderno,
y, encontrándose sus dedos con los de Colbert,



el ministro estrechó lealmente la mano del mos-
quetero.

-Señor  -le  dijo-,  los  dos  teníamos  que
tomarnos mutuamente un desquite. Yo ya he
comenzado. ¡Ahora os toca a vos!

-Os debo una reparación, señor -replicó
Artagnan-,  y  os  suplico  digáis  al  rey  que  en  la
primera ocasión que se me ofrezca cuente con
la victoria, o con mi muerte.

-Voy a mandar bordar desde ahora -dijo
Colbert-, las flores de lis de vuestro bastón de
mariscal.

Al día siguiente, Aramis, que marchaba
a Madrid a fin de negociar la neutralidad de
España, fue a abrazar a Artagnan en su casa.

-Amémonos por cuatro -dijo Artagnan-;
no somos ya más que dos.

-Y tal vez no vuelvas a verme más, que-
rido Artagnan -dijo Aramis-. ¡Si supieses cuán-
to te he querido! Yo soy ya viejo, estoy en-
fermizo, y, por decirlo así, muerto.



-Amigo mío -dijo Artagnan-, tú vivirás
más que yo, pues la diplomacia te manda vivir,
al paso que a mí el honor me condena a morir.

-¡Bah! Los hombres como nosotros, se-
ñor mariscal -dijo Aramis-, no mueren sino
saciados de alegría y de gloria.

-¡Ay! -replicó Artagnan con triste sonri-
sa-. Es que ahora no me encuentro ya con apeti-
to, señor duque.

Abrazáronse de nuevo, y, dos horas
después, se habían ya separado.

LA MUERTE DE ARTAGNAN

Contrariamente a lo que acontece siem-
pre, en política como en moral, todos cumplie-
ron  sus  promesas  e  hicieron  honor  a  sus  com-
promisos.

El rey llamó al señor de Guiche y deste-
rró al caballero de Lorena, lo cual ocasionó a
Monsieur una enfermedad.



Madame marchó a Londres, donde se
aplicó con tanto empeño a hacer apreciables en
el ánimo de Carlos II, su hermano, los consejos
políticos de la señorita de Keroualle, que se
firmó por fin la alianza entre Francia e Inglate-
rra, y los barcos ingleses, aparejados por algu-
nos millones de oro francés, hicieron una terri-
ble campaña contra las escuadras de las Pro-
vincias Unidas.

Carlos II, que había prometido una gra-
cia a la señorita de Keroualle por sus excelentes
consejos, la hizo duquesa de Portsmouth.

Colbert había prometido al rey, buques,
municiones y victorias; y, como se sabe, cum-
plió su palabra.

Por último, Aramis, en cuyas promesas
podía fiarse menos que en las de los demás,
escribió a Colbert la carta siguiente, relativa a
las negociaciones de que se había encargado en
Madrid:

"Señor Colbert:



"Tengo el honor de enviaros al R.
P. Oliva, general interino de la Compañía de
Jesús y sucesor mío provisional.

"El reverendo padre, señor Colbert, os
enterará de que conservo la dirección de todos
los asuntos de la Orden que conciernen a Fran-
cia y España; pero no quiero conservar el título
de general, que arrojaría demasiada luz sobre la
marcha de las negociaciones que se digna en-
cargarme Su Majestad Católica. Recobraré el
título, por orden de Su Majestad, cuando lle-
guen a buen término los trabajos que, de acuer-
do con vos, he emprendido para la mayor glo-
ria de Dios y de su Iglesia.

"El R. P. de Oliva os enterará también,
señor, del consentimiento otorgado por Su Ma-
jestad Católica a la firma del tratado que afian-
za la neutralidad de España, en caso de guerra
entre Francia y las Provincias Unidas.

"Tal consentimiento será válido aun
cuando Inglaterra, en vez de tomar una parte
activa, se contente con permanecer. neutral.



"Respecto a lo que ya tenemos hablado
concerniente a Portugal,
puedo aseguraros que esta nación contribuirá
con todos sus recursos a ayudar en la guerra al
rey Cristianísimo.

"Os suplico, señor Colbert, me conser-
véis vuestra amistad, creáis en mi profunda
adhesión, y pongáis mis respetos a los pies de
Su Majestad Cristianísima.

"Firmado: DUQUE DE ALAMEDA."

Aramis, por tanto, había hecho más que
lo que había ofrecido; faltaba saber de qué mo-
do el rey, el señor Colbert y el señor de Arta-
gnan serían fieles unos para otros. En la prima-
vera, como lo había predicho el señor Colbert,
el ejército de tierra entró en campaña.

Precedió, en magnífico orden, a la corte
de Luis XIV, que a caballo y rodeado de carro-
zas ocupadas por damas y cortesanos, conducía
la flor de su reino a aquella fiesta sangrienta.



Verdad es que los oficiales del ejército
no escucharon más música que la artillería de
los fuertes holandeses; pero fue suficiente para
muchos que encontraron en aquella guerra,
honores, ascensos, la fortuna o la muerte.

El señor de Artagnan marchó, mandan-
do un cuerpo de doce mil hombres, caballería e
infantería, con los cuales recibió orden de to-
mar las distintas plazas, que formaban los nu-
dos de aquella red estratégica llamada la Frisia.
Ningún ejército fue llevado con mayor gala a
una expedición. Los oficiales sabían que su jefe,
tan prudente, tan astuto como bravo, no sacrifi-
caría un hombre ni una pulgada de terreno sin
necesidad.

Tenía las viejas costumbres de la guerra:
vivir sobre el país, sostener al soldado cantan-
do, y al enemigo llorando.

El capitán de los mosqueteros del rey
ponía el mayor esmero en demostrar que sabía
bien su oficio.



Jamás se vieron ocasiones mejor es-
cogidas, golpes de mano con tanto acierto apo-
yados, ni faltas del enemigo tan bien aprove-
chadas. El ejército de Artagnan tomó doce pla-
zas pequeñas en un mes.

Estaba en la decimotercera, y ésta resis-
tía hacía cinco días. Artagnan mandó abrir bre-
cha sin cuidarse de suponer que los sitiados
pudieran sostenerse tanto tiempo.

Los gastadores y los trabajadores eran,
en el ejército de aquel hombre, un cuerpo lleno
de emulación, de ideas, y de celo, porque los
trataba como soldados, sabía hacerles adquirir
gloria en las fatigas, y nunca les obligaba a ma-
tar sino cuando no podía impedirlo.

Y era de ver el afán con que descuajaba
las pantanosas glebas de Holanda. Aquellos
turbales y aquellas gredas se fundían, al decir
de los soldados, como la manteca en las inmen-
sas sartenes de las amas frisonas.

Artagnan expidió un correo al rey para
darle noticia de los últimos triunfos, lo cual



redobló el  buen humor de Su Majestad,  así  co-
mo sus disposiciones para obsequiar a las da-
mas.

Las victorias del señor de Artagnan da-
ban tanta majestad al príncipe, que madame de
Montespán sólo le llamaba Luis el Invencible.

De suerte, que la señorita de La Valliére,
que no llamaba al rey más que Luis el Victorio-
so, perdió mucho en la gracia de Su Majestad.
Por otra parte, casi siempre tenía los ojos enro-
jecidos y, para un invencible, nada es tan fasti-
dioso como una querida que llora, cuando todo
sonríe en torno suyo. El astro de la señorita de
La Valliére se eclipsaba en el horizonte entre
nubes y lágrimas.

Pero el regocijo de madame de Montes-
pán aumentaba con los éxitos del rey, a quien
consolaba de las demás desgracias. Todo esto lo
debía el rey al señor de Artagnan.

Su Majestad quiso recompensar sus ser-
vicios, y escribió lo siguiente:



"Señor Colbert, debo cumplir una pro-
mesa al señor de Artagnan, que cumple las su-
yas. Ha llegado la hora de hacerlo, y al efecto se
os facilitarán oportunamente las órdenes preci-
sas.

Luis."

Colbert, en consecuencia, entregó al
oficial, enviado de Artagnan, una carta para
éste y un cofrecillo de ébano incrustado en, oro,
que en apariencia no era muy voluminoso, pero
que indudablemente debía pesar mucho, pues-
to  que  se  dieron  al  mensajero  cinco  hombres  a
fin de ayudarle a llevarlo.

En cuanto llegaron al frente de la plaza
que sitiaba el señor de Artagnan, es decir, al
'anochecer, dirigiéronse al alojamiento del ge-
neral.

Allí supieron que el señor de Artagnan,
disgustado por una salida que había hecho el
gobernador de la plaza, hombre solapado; y en



la cual había logrado cegar las obras, matar
setenta y siete hombres, y dar principio al repa-
ro de una brecha, acababa de ponerse al frente
de diez compañías de granaderos para comen-
zar los trabajos.

El enviado del señor Colbert tenía orden
de presentarse al señor de Artagnan doquiera
que estuviera y a cualquiera hora del día o de la
noche.  Por tanto, encaminóse hacia las trinche-
ras seguido de su escolta.

Artagnan se hallaba al descubierto de
los fuegos,  con su sombrero galoneado,  su lar-
go bastón y sus grandes paramentos dorados.
Mordisqueaba su bigote blanco, y sólo se ocu-
paba en sacudir con la mano izquierda el polvo
que arrojaban sobre él al pasar los proyectiles
que agujereaban el suelo.

En medio de aquel espantoso fuego que
llenaba el aire de silbidos, veíase a los oficiales
manejar la pala, a los soldados arrastrar los
carretones, mientras que enormes faginas, con-
ducidas por diez o veinte hombres, cubrían el



frente de la trinchera, vuelta a abrir por aquel
esfuerzo del general animando a los suyos.

Todo había quedado restablecido en tres
horas. Artagnan empezaba a hablar más dul-
cemente. Se calmó del todo cuando el jefe de los
gastadores fue a decirle, sombrero en mano,
que la trinchera se hallaba practicable.

Apenas hubo acabado de hablar aquel
hombre, cuando una bala le llevó una pierna y
cayó en brazos de Artagnan.

Éste levantó al soldado, y tran-
quilamente, con toda suerte de halagos, lo bajó
a la trinchera, entre los entusiastas aplausos de
los regimientos.

Desde aquel momento no fue ardor el
de éstos, sino delirio; dos compañías corrieron
ocultas hasta las avanzadas, y las destrozaron
de una embestida. Cuando sus compañeros,
contenidos por Artagnan con gran trabajo, las
vieron dueñas de los baluartes, arrojáronse del
mismo modo, y al punto se dio un asalto furio-



so a la contraescarpa, de la cual dependía la
salvación de la plaza.

Artagnan comprendió que sólo le que-
daba un medio para contener a sus tropas, y era
el hacer que se apoderasen de la plaza; por tan-
to, las lanzó en masa contra dos brechas, que
los sitiados se ocupaban en reparar. El choque
fue terrible; dieciocho compañías tomaron par-
te en él, y el capitán se situó con el resto a me-
dio tiro de cañón para sostener el asalto por
escalones.

Oíanse claramente los gritos de los
holandeses apuñalados sobre sus piezas por los
granaderos de Artagnan; la lucha continuaba
animada por la desesperación del gobernador,
que disputaba palmo a palmo sus posiciones.

Artagnan, con objeto de hacer cesar el
fuego y acabar de una vez, envió otra columna,
que agujereó como una barrena las puntas más
sólidas, y pronto se vio en las murallas, entre el
fuego, correr a los sitiados perseguidos por los
sitiadores.



Entonces fue cuando el general, respi-
rando y lleno de placer, oyó decir a su lado:

Señor, cuando queráis, de parte
del señor Colbert.

Y rompió el sello de una carta redactada
en estos términos:

"Señor de Artagnan: el rey me encarga
participaros que os ha nombrado mariscal de
Francia, en recompensa de vuestros servicios y
del  honor  que  añadís  a  sus  armas.  "El  rey  está
encantado, señor, con vuestras conquistas, y os
ordena principalmente acabar con el sitio que
habéis comenzado, con felicidad para vos y
éxito para él."

Artagnan estaba de pie, el rostro enar-
decido la mirada centelleante. Y alzó la vista
para ver los progresos de sus tropas sobre las
murallas envueltas en torbellinos negros y ro-
jos:



-Acabé -dijo al mensajero-. La ciudad sé
entregará dentro de un cuarto de hora.

Y continuó su lectura:

"El cofrecillo, señor de Artagnan, es el
presente que yo os envío. No os molestará el
ver que mientras vosotros, los guerreros, des-
envaináis la espada para defender a vuestro
rey, anime yo las artes pacíficas adornándoos
con recompensas dignas de vos.

"Me recomiendo a vuestra amistad, se-
ñor mariscal, y os suplico creáis en la mía.

"COLBERT."

Artagnan, ebrio de contento, hizo una
seña al mensajero, que se acercó con el cofreci-
llo en las manos. Mas, en el instante en que el
mariscal iba a examinarlo, una fuerte explosión
resonó sobre las murallas y llamó su atención
hacia el lado de la ciudad.



-Es raro -dijo Artagnan- que no vea aún
la bandera del rey sobre las murallas ni se oiga
rendirse.

Lanzó trescientos hombres de refresco, a
las órdenes de un oficial lleno de ardor, y orde-
nó abrir otra brecha.

Luego, más tranquilo, se volvió hacia el
cofrecillo que le presentaba el enviado de Col-
bert. Aquella era su fortuna, la había ganado.

Extendía ya el brazo para abrir el cofre-
cillo, cuando una bala, disparada de la ciudad,
lo aplastó entre los brazos del oficial, hirió a
Artagnan en pleno pecho, y lo derribó sobre un
montón de tierra, mientras que el bastón florde-
lisado saliendo de los flancos mutilados de la
caja, fue rodando a ponerse en la desfallecida
mano del mariscal.

Artagnan procuró levantarse, y aun se
creyó que había caído sin herida; pero de pron-
to resonó un grito espantoso en el grupo de ofi-
ciales que le rodeaban. El mariscal estaba cu-



bierto de sangre; la palidez de la muerte subía
lentamente a su noble rostro.

Apoyado en los brazos, que de todas
partes le tendían para recibirle, pudo todavía
dirigir sus miradas hacia la plaza, y divisar la
bandera blanca en la cima del baluarte prin-
cipal; sus oídos, sordos al murmullo de la vida,
percibieron débilmente los redobles de las cajas
que pregonaban la victoria.

Apretando entonces con su crispada
mano el bastón bordado de flores de lis en oro,
abatió hacia él los ojos, que no tenían ya fuerza
para mirar al cielo, y cayó murmurando estas
palabras extrañas, que a los soldados asombra-
dos parecieron palabras cabalísticas, palabras
que en otro tiempo habían representado tantas
cosas en la tierra, y que nadie comprendía, a no
ser el moribundo que las pronunciaba:

-Athos, Porthos, hasta la vista. ¡Aramis,
adiós para siempre!



De los cuatro valerosos hombres cuya
historia hemos relatado, no quedaba ya más
que un cuerpo. Dios había recobrado las almas.

FIN  TOMO II
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