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EL NUEVO GENERAL DE LOS JESUITAS

En tanto que La Valliére y el rey con-
fundian en su primera declaracion todas las
penas pasadas, toda la dicha presente y todas
las esperanzas futuras, Fouquet, de vuelta a la
habitacién que se le habia sefialado en Palacio,
conversaba con Aramis sobre todo aquello que
precisamente el rey olvidaba.

-Decidme ahora -preguntd Fouquet-, a
gué altura estamos en el asunto de Belle-Isle, y
si tenéis noticias de alla.

- Sefior superintendente -contestd Ara-
mis-, todo va por ese lado conforme a nuestro
deseo; los gastos han sido pagados y nada se ha
traslucido de nuestros designios.

-Pero, ¢y la guarnicion que el rey queria
poner alli?

-Esta mafiana he sabido que llegd hace
quince dias.

-.Y como se la ha tratado?



-iOh! Muy bien.

-¢Y qué se ha hecho de la antigua guar-
nicion?

-Fue trasladada a Sarzeal, y desde alli la
han enviado inmediatamente a Quimper.

-¢Y la nueva guarnicion?

-Es nuestra ya.

-¢Estais seguro de lo que decis, sefior de
Vannes?

-Absolutamente; y ahora veréis como ha
pasado la cosa.

-Ya sabéis que de todos los puntos de
guarnicion, Belle-Isle es el peor.

-No lo ignoro, y ya esta esto tenido en
cuenta; ni alli hay espacio, ni comunicaciones,
ni mujeres, ni juego; y es una lastima -repuso
Aramis, con una de esas sonrisas que solo a él
eran peculiares- ver el ansia con que los jévenes
buscan hoy las diversiones y se inclinan hacia
aquel que las paga.

-Pues procuraremos que se diviertan en
Belle-Isle.



-Es que si se divierten por cuenta del
rey, amaran al rey; en cambio, si se aburren por
cuenta de Su Majestad y se divierten por cuenta
del sefior Fouquet, amaran al sefior Fouquet.

-¢Y habéis avisado a mi intendente para
inmediatamente que llegasen...?

-No; se les ha dejado aburrirse a su sa-
bor durante ocho dias; pero al cabo de este
tiempo han reclamado, diciendo que los antece-
sores suyos divertianse mas que ellos. Con-
testéseles entonces que los antiguos oficiales
habian sabido atraerse la amistad del sefior
Fouquet, y que éste, teniéndolos por amigos,
procuré desde entonces que no se aburrieran en
sus tierras. Esto les hizo reflexionar. Pero, acto
continuo, afiadié el intendente que, sin prejuz-
gar las érdenes del sefior Fouquet, conocia lo
suficiente a su amo para saber que se interesaba
por cualquier gentilhombre que estuviese al
servicio del rey, y que, a pesar de no conocer
todavia a los nuevos oficiales, haria por ellos
tanto como hiciera por los anteriores.



-Perfectamente. Supongo que a las pro-
mesas habran seguido los efectos; ya sabéis que
no permito que se prometa nunca en mi nom-
bre sin cumplir.

-En seguida pusose a disposicion de los
oficiales nuestros dos corsarios y vuestros caba-
llos, y se les dio la llave de la casa principal, de
suerte que forman partidas de caza, y deliciosos
paseos con cuantas mujeres hay en Belle-Isle.
Mas las que han podido reclutar en las inme-
diaciones y no han temido marearse.

-Y hay buena colecciobn en Sarzeau y
Vannes, ¢{no es cierto?

-iOh! En toda la costa -respondi6 tran-
guilamente Aramis.

-¢Y para los soldados?

-Para éstos, vino, excelentes viveres y
buena paga.

-Muy bien; de modo...

-Que podemos contar con la actual
guarnicion, mas, si es posible, que con la ante-
rior.



-Bien.

-De lo cual se deduce que, si Dios quiere
gue nos renueven la guarnicién cada dos me-
ses, al cabo de tres afios habré pasado por Belle-
Isle, todo el ejército, y en vez de tener un regi-
miento a nuestra disposicion, tendremos cin-
cuenta mil hombres.

-Bien suponia yo -dijo Fouquet- que no
habia en el mundo un amigo més precioso e
inestimable que vos, sefior de Herblay; pero
con todas estas cosas -repuso, riendo- nos
hemos olvidado de nuestro amigo Du-Vallon.
¢Qué es de éI? Declaro que en esos tres dias que
he pasado en Saint-Mandé todo lo he olvidado.

-iOh! Pues yo..., no -replic6 Aramis-.
Porthos se encuentra en Saint-Mandé untado en
todas sus articulaciones, atestado de alimentos
y con vinos a todo pasto; he dispuesto que le
franqueen él paseo del pequefio parque, paseo
gue os habéis reservado para vos solo, y usa de
él. Ya comienza a poder andar, y ejercita sus
fuerzas doblando olmos jévenes, o haciendo



saltar afiejas encinas, como otro Mil6n de Cro-
tona. Ahora bien, como no hay . leones en el
pargue, es probable que le encontremos entero.
Es todo un intrépido nuestro Porthos.

-Si; pero, entretanto, va a aburrirse.

-iOh! No lo credis.

-Haré preguntas.

-No, porque no ve a nadie.

-De todos modos, ¢espera alguna cosa?

-Le he dado una esperanza que realiza-
remos algun dia, y con eso vive satisfecho.

-¢Qué esperanza?

-La de ser presentado al rey.

-iOh! ;Y con qué caracter?

-Con el de ingeniero de Belle-Isle.

-Tenéis razoén.

-¢Es cosa que puede hacerse?

-Si, ciertamente. ;Y no creéis convenien-
te que vuelva a Belle-Isle cuanto antes?

-Lo creo indispensable, y pienso enviar-
le lo més pronto posible. Porthos tiene mucha
apariencia, y s6lo conocemos su flaco Artag-



nan, Athos y yo. Porthos nunca se vende, pues
estd dotado de gran dignidad; en presencia de
los oficiales hard el efecto de un paladin del
tiempo de de las Cruzadas. Es bien seguro que
emborrachard al Estado Mayor sin emborra-
charse él, y ser4 para todos objeto digno de
admiracion y simpatia, aparte de que, si tuvié-
semos que ejecutar alguna orden, Porthos es
una consigna viviente, y tendremos qué pasar
por lo que él diga.

-Pues enviadle.

-Ese es también mi proyecto, pero de-
ntro de algunos dias, pues habéis de saber una
cosa.

-, Qué?

-Que temo a Artagnan. Ya habréis ad-
vertido que no se encuentra en Fontainebleau, y
Artagnan no es hombre que esté ausente u
ocioso impunemente. Ya que he terminado mis
asuntos, procuraré averiguar en qué se ocupa
Artagnan.



-¢;Decis que habéis terminado vuestros
asuntos?

-Si.

-En tal caso sois feliz, y por mi parte
quisiera decir lo propio.

-Creo que no tengais que temer.

-iHum!

-El rey os recibe perfectamente, ;(no es
verdad?

-Si.

-¢Y Colbert os deja en paz? Casi, casi.

-Asi, pues -dijo Aramis-, podemos pen-
sar en lo que os manifestaba ayer respecto de la
pequeiia.

-¢Qué pequena?

-¢Ya la habéis olvidado?

-Si.

-Respecto de La Valliére.

-iAh! Tenéis razon.

-¢Os repugna conquistar a esa joven?

-Por un solo motivo.

-¢Por qué?



-Porque ocupa otra mi corazén, y nada
siento absolutamente hacia esa joven.

-iOh, oh! -exclamé Aramis-. ¢(Decis que
tenéis ocupado el corazén?

-Si.

-iPardiez! jHay que tener cuidado con
eso!

-¢Por qué?

-Porque seria cosa terrible tener ocupa-
do el coraz6n cuando tanto necesitais de la ca-
beza.

-Es verdad. Pero ya visteis que apenas
me habéis llamado he acudido. Mas, volviendo
a la pequefa. ;Qué provecho veis en que le
haga la corte?

-Dicen que el rey ha concebido un capri-
cho por esa pequefa, por lo menos segun se
cree.

-Y vos, que todo lo sabéis, ;tenéis noti-
cias de algo mas?

-Sé que el rey ha cambiado casi repenti-
namente; que anteayer el rey era todo fuego



por Madame; que hace algunos dias se quejo
Monsieur de ese fuego a la reina madre; y que
ha habido disgustos matrimoniales y repri-
mendas maternales.

-¢.Cémo habéis sabido todo eso?

-Lo cierto es que lo sé.

-.Y qué?

-A consecuencia de tales disgustos y
reprimendas, el rey no ha dirigido la palabra ni
ha hecho el menor caso de Su Alteza Real.

-.Y qué mas?

-Después, se ha dirigido a la sefiorita de
La Valliére. La sefiorita de La Valliére es cama-
rista de Madame. ;Sabéis lo que, en amor, se
llama una pantalla?

-Lo sé.

-Pues bien: la sefiorita de La Valliére es
la pantalla de Madame. Aprovechaos de esa
posicion; bien que, para vos, esa circunstancia
la creo innecesaria. No obstante, el amor propio
herido hara la conquista més facil; la pequefa
sabré el secreto del rey y de Madame. Ya sabéis



el partido que un hombre inteligente puede
sacar de un secreto.

-Pero, (como he de abrirme paso hasta
ella?

-¢ES0 me preguntais? -repuso Aramis.

-Si, pues no tengo tiempo de ocuparme
en tal cosa.

-Ella es pobre, humilde, y bastard con
gue le creéis una posicion. Entonces, ya subyu-
gue al rey como amante, ya llegue a ser sélo su
confidente, siempre habréis ganado un nuevo
adepto.

-Esta bien. ;Y qué hemos de hacer en
cuanto a esa pequefia?

-Cuando desedis a una mujer, ;qué
hacéis, sefior superintendente?

-Le escribo, hago mil protestas de amor
y mis ofrecimientos correspondientes, y firmo:
Fouquet.

-¢Y ninguna ha resistido hasta ahora?

-S6lo una -contesté Fouquet-; pero hace
cuatro dias que ha cedido como las otras.



-¢Queréis tomaros la molestia de escri-
bir? -preguntd Aramis a Fouquet, presentdndo-
le una pluma. Fouquet la cogié.

-Dictad -le dijo-; tengo de tal modo ocu-
pada la imaginacion en otra parte,. que no acer-
taria a trazar dos lineas.

-Vaya, pues -dijo Aramis-; escribid.

Y dictd6 lo que sigue:

""Sefiorita: Os he visto, y no os sorprendera
que os haya encontrado hermosa.

"Pero, faltindoos una posicion digna de vos,
no podéis hacer otra cosa que vegetar en la Corte.

"El amor de un hombre de bien, en el caso de
que tengais alguna ambicion, podria servir de ayuda
a vuestro talento y a vuestras gracias.

"Pongo mi amor a vuestros pies; pero, como
un amor, por humilde y prudente que sea, puede
comprometer al objeto de su culto, no conviene que
una persona de vuestro mérito se arriesgue a quedar
comprometida sin resultado para su porvenir.



"Si os dignais corresponder a mi carifio, 0s
probard mi amor su reconocimiento haciéndoos libre
para siempre.”

Después de escribir Fouquet lo que an-
tecede, mird a Aramis.

-Firmad -dijo éste.

-¢Es cosa necesaria?

-Vuestra firma al pie de esa carta vale
un millén; sin duda lo habéis olvidado, mi
amado superintendente.

Fouquet firmé.

-¢Y por quién vais a remitir esa carta? -
dijo Aramis.

-Por un criado excelente.

-¢Estais seguro de él?

-Es mi correveidile ordinario.

-Perfectamente.

-Por lo demaés, ¢no es pesado el juego
gue llevamos por este lado?

-¢En qué sentido?



-Si es verdad lo que decis de las compla-
cencias de la pequeiia por el rey y por Madame,
le dara el rey cuanto dinero desee.

-¢Conque el rey tiene dinero? -pregunt6
Aramis.

-jCéscaras! Preciso es que asi sea, cuan-
do no pide.

-iOh! jYa pedird, estad seguro!

-Hay més aun, y es que yo creia que me
hubiera hablado de esas fiestas de Vaux.

-.Y qué?

-Nada ha dicho de eso.

-Ya hablara.

-Muy cruel creéis al rey, amigo Herblay.

-Al rey, no.

-Es joven, y, por lo tanto, bueno.

-Es joven, y, por lo tanto, débil o apasio-
nado; y el sefior Colbert tiene en sus villanas
manos su debilidad o sus vicios.

-Ya véis como le teméis.

-No lo niego.

-Pues estoy perdido. ¢(Por qué?



-Porque mi fuerza con el rey consistia
s6lo en el dinero.

-.Y qué?

-Y estoy arruinado.

-No.

-;Como que no? (Estais acaso mejor
enterado que yo de mis asuntos?

-Quiza.

-¢Y si pide que se celebren las fiestas?

-Las daréis.

-Pero, ¢y dinero?

-¢Os ha faltado acaso alguna vez?

-iAh! iSi supierais a qué precio me he
procurado el ultimo!

-El préximo nada os costara.

-.Y quién me lo darad?

-Yo.

-, Vos, seis millones?

-Diez, si fuese necesario.

-En verdad, amigo Herblay -dijo Fou-
guet-, vuestra confianza me asusta méas aun que
la cOlera del rey.



-iBah!

-Pero, ¢quién sois?

-Creo que ya me CONoCéis.

-Tenéis razén; ;y qué quereéis?

-Quiero en el trono de Francia un sobe-
rano que dé su entera confianza al sefior Fou-
guet, y que el sefior Fouquet me sea fiel.

-iOh! -murmuré Fouquet estrechandole
la mano-. En cuanto a seros fiel, podéis contar
siempre con ello; mas, creedme, sefior de Her-
blay, os hacéis ilusiones.

-¢En qué?

-Jamés me dar4 el rey su entera confian-
za.

-No he afirmado que el rey os dé su en-
tera confianza.

-Pues eso es lo que habéis dicho.

-No he dicho el rey; te dicho un sobera-
no.

-¢Y no es igual?

-No, por cierto, que hay mucha diferen-
cia.



-No os comprendo.

-Ahora me comprenderéis; supongamos
gue ese soberano fuera otra persona que Luis
XIV.

-¢Otra persona?

-Si, que todo lo deba a vos.

-Imposible.

-Hasta su trono.

-iOh! jEstéis loco! No hay mas hombre
gue Luis XIV que pueda ocupar el trono de
Francia. No veo ni uno solo.

-Pues yo, si.

-A menos que sea Monsieur -repuso
Fouquet, mirando a Aramis con ansiedad...

- Pero Monsieur...

-No es Monsieur ...

-¢Y cdmo queréis que un principe que
no sea de la sangre, que no tenga derecho algu-
no...?

-El rey que yo me doy, es decir, el que
os daréis vos mismo, sera cuanto tenga que ser,
No 0S preocupéis.



-Cuidado, sefior de Herblay, qué me
hacéis estremecer. Aramis sonrio.

-Asi como asi, ese estremecimiento 0s
cuesta muy poco -dijo.

-Repito que me asustais.

Aramis volvié a sonreir.

-¢Y 0s reis con esa calma? -dijo Fouquet.

-Y cuando llegue el dia reiréis vos como
yoO; pero, por ahora, debo ser s6lo yo el que ria.

-No comprendo.

-Cuando llegue el dia, ya me explicaré,
no tengais miedo. Ni vos sois san Pedro ni yo
Jesus, y, sin embargo, os diré: "Hombre de poca
fe, ¢por qué dudas?"

-iDiantre! Dudo..., dudo porque no veo.

-Es que entonces estéis ciego, y o0s trata-
ré, no ya como a San Pedro, sino como a San
Pablo, y os diré: "Llegara dia en que se abriran
tus ojos."

-iOh! -murmur6 Fouquet-. jCuanto de-
searia creer!



-¢Y no creéis aun vos, a quien tantas
veces he hecho atravesar el abismo en que os
hubieseis sepultado sin remedio si hubierais
caminado solo; vos, que de procurador general
habéis ascendido al cargo de intendente, del
puesto de intendente al de primer ministro, y
gue de primer ministro pasaréis a ser mayor-
domo mayor de Palacio? Pero, no -afiadié con
su habitual sonrisa-; no, no, vos no podeéis ver,
y, por consiguiente, tampoco podéis creer eso.

Y Aramis se levanté para ausentarse.

-Una palabra no mas -dijo Fouquet-;
nunca habéis hablado asi; nunca os habéis mos-
trado tan confiado, o mejor dicho, tan temera-
rio.

-Porque para hablar alto es preciso tener
la voz libre.

-;De modo que vos la tenéis?

-Si.

-Sera de poco tiempo a esta parte.

-Desde ayer.



-iOh! Sefior de Herblay, jpensad bien lo
gue hacéis, pues llevéis la seguridad hasta la
audacia!

-Porque uno puede ser audaz cuando es
poderoso.

-.Y lo sois?

-Os he ofrecido diez millones, y os los
ofrezco de nuevo.

Fouquet levantése turbado.

-Veamos -dijo-; hace poco hablabais de
derribar reyes y reemplazarlos por otros reyes.
iDios me perdone, pero, si no estoy loco, eso es
lo que habéis dicho no hace mucho!

-No estdis loco, y es realmente lo que he
dicho no hace mucho.

-, Y por qué lo habéis dicho?

-Porque a uno le es dado hablar de tro-
nos derribados y de reyes creados, cuando es
superior a los reyes y a los tronos ... de este
mundo.

-iEntonces, sois omnipotente! -exclamo
Fouquet.



-Ya os lo he dicho y os lo repito -
contestd Aramis con ojos encendidos y labio
trémulo.

Fouquet se arrojo sobre su sillon y dejo
caer su cabeza entre las manos.

Aramis lo contemplé por un instante
como hubiera hecho el &ngel de los destinos
humanos con cualquier sencillo mortal.

-Adio6s -le dijo-, estad tranquilo, y en-
viad vuestra carta a La Valliére. Mafiana sin
falta nos volveremos a ver, ;no es verdad?

-Si, mafana -dijo Fouquet moviendo la
cabeza como hombre que vuelve en si; pero,
;donde nos veremos?

-En el paseo del rey, si os place.

-Muy bien.

Y los dos se separaron.

1
LA TEMPESTAD



El dia siguiente amaneci6 sombrio y
nebuloso, y como todos co
nocian el paseo dispuesto en el reaj programa,
las primeras miradas de todos al abrir los ojos
se dirigieron al cielo.

Sobre los arboles flotaba un vapor den-
so, ardiente, que apenas tenia fuerza para le-
vantarse a treinta pies del suelo, bajo los rayos
del sol que sélo podia distinguirse a través del
velo de una pesada y espesa nube.

Aquel dia no habia rocio. Los céspedes
estaban secos, las flores mustias. Los péjaros
cantaban con mas reserva que de costumbre
entre el ramaje inmovil, como si estuviera
muerto. No se oian aquellos murmullos extra-
fios, confusos, llenos de vida, que parecen nacer
y existir por influjo del sol, ni aquella respira-
cién de la Naturaleza, que habla sin cesar en
medio de todos los demas ruidos: nunca habia
sido tan grande el silencio.



Aquella melancolia del cielo hirio los
ojos del rey cuando se asomé a la ventana al
levantarse.

Mas como halldbanse dadas las érdenes
para el paseo, como estaban hechos todos los
preparativos, y como, lo que era aun més pe-
rentorio e importante, contaba Luis con aquel
paseo para responder a las promesas de su
imaginacion, y hasta podemos decir a las nece-
sidades de su corazén, decidié el rey, sin vaci-
laciones, que el estado del cielo nada tenia que
ver con todo aquello, que el paseo estaba re-
suelto, y que hiciera el tiempo que quisiese, se
llevaria a cabo.

Por lo demas, hay en algunos reinados
terrenales, privilegiados del cielo, horas en que
se creeria que la voluntad de los soberanos de
la tierra tiene su influencia sobre la voluntad
divina. Augusto tenia a Virgilio para decirle:
Nocte placet tota redeunt spectacula mane. Luis
XIV tenia a Boileau, que habia de decirle otra
cosa, y a Dios, que debia mostrarse casi tan



complaciente con él como lo habia sido Jupiter
con Augusto. .

Luis oy6 misa segun costumbre; pero,
hay que decirlo, algo distraido de la presencia
del Creador por el recuerdo de la criatura. Du-
rante el oficio divino pusose a calcular mas de
una vez el nimero de minutos, y después el de
segundos que le separaba del bienhadado mo-
mento en que Madame se pondria en camino
con sus camaristas.

Por lo demas, excusado es manifestar
gue todos en Palacio ignoraban la entrevista
gue se habia verificado el dia anterior entre La
Valliére y el rey. Tal vez Montalais, con su habi-
tual charlataneria, la hubiera revelado; pero
Montalais se hallaba en esta ocasién contenida
por Malicorne, quien le habia cerrado los labios
con -la cadena del interés comun.

Respecto a Luis X1V, se contemplaba tan
dichoso, que habia perdonado casi enteramente
a Madame su jugarreta de la vispera; y, en efec-
to, mas motivo tenia para alegrarse que para



entristecerse de ello. Sin aquella intriga, no
hubiese recibido la carta de La Valliére; sin
aquella carta, no hubiese habido audiencia; y
sin aquella audiencia, habria permanecido el
rey en la indecision. Habia demasiada dicha en
su corazon para dar entrada al rencor, al menos
por aquel momento.

Asi fue, que, en lugar de fruncir el cefio
al ver a su cufiada, se propuso mostrarle mas
afabilidad y benevolencia que de costumbre.

Era, sin embargo, con una condicion:
gue estuviese lista muy pronto.

Tales eran las cosas en que pensaba Luis
durante la misa, y que, digamoslo, le hacian
olvidar durante el santo ejercicio aquellas en
gue hubiera debido pensar por su caracter de
soberano cristianisimo y de hijo primogénito de
la Iglesia.

Sin embargo, es Dios tan bondadoso con
los errores juveniles, y todo lo que es amor, aun
cuando no sea de los mas legitimos, halla tan
facilmente perddn a sus miradas paternales,



que al salir de la misa mir¢ Luis al cielo, y pudo
ver por entre los claros de una nube un rincén
de ese manto azul que huella el Sefior con su
planta.

Volvié a Palacio, y, como el paseo no
debia verificarse hasta las doce, y no eran toda-
via més que las diez, se puso a trabajar tenaz-
mente con Colbert y Lyonne.

Mas, como en algunos intervalos de
descanso fuese Luis de la mesa a la ventana, en
atencion a que esa ventana daba al pabellon de
Madame, pudo divisar en el patio al sefior Fou-
guet, de quien hacian sus cortesanos mas caso
gue nunca desde que vieran la predileccion que
el rey habiale mostrado el dia antes, y que ve-
nia por su parte con aire bondadoso y placente-
ro a hacer la corte al rey.

Instintivamente, al ver a Fouquet, el rey
se volvio hacia Colbert. Colbert parecia estar
contento y mostraba su semblante risuefio y
hasta gozoso. Dejése ver ese gozo desde el
momento en que, habiendo entrado uno de sus



secretarios, le entregé una cartera que puso
Colbert, sin abrirla, en el vasto bolsillo de sus
calzas.

Pero como siempre habia algo de sinies-
tro en el fondo de la satisfaccion de Colbert,
optd Luis, entre las dos sonrisas, por la de Fou-
quet.

Hizo sefia al superintendente de que
subiese, y, volviéndose después hacia Lyonne y
Colbert.

-Terminad -dijo- esos trabajos y poned-
los sobre mi mesa, que luego los examinaré
despacio.

Y salio.

A la sefial del rey, Fouquet se apresuro a
subir. En cuanto a Aramis, que acompafaba al
superintendente, se habia replegado gra-
vemente entre el grupo de cortesanos vulgares,
confundiéndose en él sin ser visto por el rey.

El rey y Fouquet encontraronse en lo alto de la
escalera.



-Sefior -dijo Fouquet al observar la gra-
ciosa acogida que le preparaba Luis-, sefior,
hace algunos dias que Vuestra Majestad me col-
ma de bondades. No es un rey joven, sino un
joven dios el que reina en Francia, el dios de los
deleites, de la felicidad y del amor.

El rey se ruborizd. A pesar de lo lisonje-
ro del cumplimiento, no por eso dejaba de en-
volver alguna reticencia.

El rey condujo a Fouquet a una salita
gue separaba su despacho del dormitorio.

-¢;Sabéis por qué os llamo? -dijo el rey
sentandose al lado de la ventana, de modo que
no pudiese perder nada de lo que pasase en los
jardines, adonde daba la segunda entrada del
pabellén de Madame.

-No, Majestad; pero estoy persuadido
de que sera para algo bueno, segun me lo indi-
ca la graciosa sonrisa de Vuestra Majestad.

-iAh! ¢ Prejuzgéis?

-No, Majestad; miro y veo.

-Entonces, os habéis equivocado.



-¢Yo, Majestad?

-Porque os llamo, por el contrario, a fin
de daros una queja.

-¢A mi, Majestad?

-Si, y de las més serias.

-En verdad, Vuestra Majestad me hace
temblar... y no obstante, espero lleno de con-
fianza en su justicia y en su bondad.

-Tengo entendido, sefior Fouquet, que
preparais una gran fiesta en Vaux.

Fouquet sonrié como hace el enfermo al
primer ataque de una calentura olvidada que le
vuelve.

-¢Y no me invitais? -prosiguio el rey.

-Majestad -respondié Fouquet , no me
acordaba ya de semejante fiesta, hasta que ano-
che, uno de mis amigos (y Fouquet acentud
noblemente esta expresion) quiso hacerme pen-
sar en ella.

-Pero anoche os vi, y nada me dijisteis,
sefior Fouquet.



-;Como podia suponer que Vuestra Ma-
jestad quisiese descender de las altas regiones
en que vive, hasta dignarse honrar mi morada
con su real presencia?

-Eso es una excusa, sefior Fouquet; nun-
ca me habéis hablado de vuestra fiesta.

-No he hablado desde luego al rey de
esta fiesta, primero porque nada habia resuelto
aun acerca de ella, y luego porque temia una
negativa.

-¢Y qué os hacia temer esa negativa,
sefior Fouquet? Mirad, estoy decidido a apura-
ros hasta lo altimo.

-Majestad, el ardiente deseo que tenia
de ver al rey aceptar mi invitacion.

-Pues bien, sefior Fouquet, nada mas
gue entendernos, ya lo veo. Vos tenéis deseos
de invitarme a vuestra fiesta, y yo de ir a ellg;
conque invitadme e iré.

-iComo! (Se dignaria aceptar Vuestra
Majestad? -exclamo el superintendente.



-Creo que hago mas que aceptar -dijo el
rey riendo-, puesto que me convido a mi mis-
mo.

-iVuestra Majestad me colma de honor y
alegria! -exclam6 Fouquet-. Y me veo en el caso
de tener que repetir lo que el sefior de la Vieu-
ville decia a vuestro abuelo Enrique 1V: Domi-
ne, non sum dignus.

-Mi contestacién a eso es que, si dais
alguna fiesta, invitado o no, asistiré a ella.

-iOh! Gracias, gracias, rey mio! -dijo
Fouquet, levantando la cabeza en vista de aquel
favor, que a su juicio era su ruina-. Pero, ;c6mo
ha llegado a conocimiento de Vuestra Majes-
tad?

-Por el rumor publico, sefior Fouquet,
gue refiere maravillas de vos y milagros de
vuestra casa. (No os enorgullece, caballero, que
el rey esté celoso de vos?

-Eso, Majestad, me haré el hombre mas
dichoso del mundo, puesto que el dia en que el



rey esté envidioso de Vaux tendré algo digno
gue ofrecer a mi rey.

-Pues bien, sefior Fouquet, preparad
vuestra fiesta, y abrid las puertas de vuestra
morada.

-Y vos, Majestad -dijo Fouquet-, deter-
minad el dia.

-De hoy en un mes.

-¢Vuestra Majestad no tiene otra cosa
gue desear?

-Nada, sefior superintendente, sino ve-
ros a mi lado cuanto os sea posible de aqui a
entonces.

-Tengo el honor de acompafar a Vues-
tra Majestad en su paseo.

-Perfectamente; salgo, en efecto, sefor
Fouquet, y he aqui las damas que van a la cita.

El rey, al decir estas palabras, con todo
el ardor no solo de un joven, sino de un enamo-
rado, retirse de la ventana para tomar los
guantes y el baston, que le presentaba su ayuda
de camara.



Oianse fuera las pisadas de los caballos
y el rodar de los carruajes sobre la arena del
patio.

El rey descendi6. Todo el mundo se de-
tuvo al aparecer en el pértico. El rey se dirigi6
derecho a la joven reina. - En cuanto a la reina
madre, siempre padeciendo con la enfermedad
de que estaba atacada, no habia querido salir.

Maria Teresa subi6 a la carroza con Ma-
dame, y pregunto al rey hacia qué lado deseaba
se dirigiese el paseo.

El rey, que acababa de ver a La Valliére,
palida aun por los acontecimientos de la vispe-
ra, subir en una carretela con tres de sus com-
pafieras, respondié a la reina que no tenia pre-
ferencia por ninguno y que .iria satisfecho don-
de se dirigiesen.

La reina mando entonces que los batido-
res se dirigiesen hacia Apremont.

Los batidores marcharon inmedia-
tamente.



El rey monto a caballo. Durante algunos
minutos siguio al carruaje de la reina y de Ma-
dame, manteniéndose al lado de la portezuela.

El tiempo se habia aclarado, a pesar de
gue una especie de velo polvoroso, semejante a
una gasa sucia, se extendia sobre la superficie
del cielo; el sol hacia relucir los 4tomos mica-
ceos en el periplo de sus rayos.

El calor era asfixiante.

Pero, como el rey no parecia fijar su
atencion en el estado del cielo, nadie parecié
inquietarse, y el paseo, segun la orden dada por
la reina, partioé hacia Apremont.

El tropel de cortesanos iba alegre y rui-
doso; veiase que cada cual tendia a olvidar y &
hacer olvidar a los demas las agrias discusiones
de la vispera.

Madame, especialmente, estaba lindisi-
ma.

En efecto, Madame veia al rey a su es-
tribo, y como suponia que no estaria alli por la



reina, esperaba que habria vuelto a caer en sus
redes.

Pero, al cabo de un cuarto de legua, o
poco menos, el rey, tras una grandiosa sonrisa,
saludo y volvié grupas, dejando desfilar la ca-
rroza de la reina, después la de las primeras
camaristas, luego todas las demas sucesivamen-
te, que, viéendole detenerse, querian detenerse a
su vez. Pero el rey, haciéndoles sefia con la ma-
no, les decia que continuasen su camino.

Cuando paso la carroza de La Valliére,
el rey se le aproximé. Saludé a las damas, y se
disponia a seguir la carroza de las camaristas
de la reina como habia seguida a las de Mada-
me, cuando- la hilera de carrozas se paré de
pronto.

Sin duda, la reina, inquieta por el aleja-
miento del rey, acababa de dar orden de con-
sumar aquella evolucion.

Téngase presente que la direccion del
paseo le habia sido concedida. El rey le



hizo preguntar cuél era su deseo al parar los
carruajes.

-El de marchar a pie -contesté ella.

Sin duda esperaba que el rey, que se-
guia a caballo la carroza de las camaristas, no se
atreveria a seguirlas a pie.

Encontrabanse en medio del bosque.

El paseo, en efecto, se anunciaba hermo-
so, hermoso sobre todo para poetas o amantes.

Tres bellas alamedas largas, umbrosas y
accidentadas, partian de la pequefia encrucijada
en que acababan de hacer alto.

Aquellas alamedas, verdes de musgo,
festoneadas de follaje, teniendo cada una un
pequeiio horizonte de un pie de cielo colum-
brado bajo el entrelazamiento de los arboles,
presentaban bellisima vista.

En el fondo de aquellas alamedas pasa-
ban y volvian a pasar, con patentes sefiales de
temor, los cervatillos perdidos o asustados que,
después de haberse parado un instante en mi-
tad del camino y haber levantado la cabeza,



huian como flechas, entrando nuevamente y de
un solo salto en lo espeso de los bosques, don-
de desaparecian, mientras que, de vez en cuan-
do, se distinguia un conejo filésofo, sentado
sobre sus patas traseras, rascAndose el hocico
con las delanteras e interrogando al aire para
reconocer si todas aquellas gentes que se
aproximaban y venian a turbar sus meditacio-
nes, sus comidas y sus amores, no iban segui-
das por algun perro de piernas torcidas, o lle-
vaban alguna escopeta al hombro.

Toda la cabalgata habiase apeado de las
carrozas al ver bajar a la reina.

Maria Teresa tomo el brazo de una de
sus camaristas, y, después de una oblicua mi-
rada dirigida al rey, quien no parecio advertir
gue fuese en manera alguna objeto de la aten-
cién de la reina, se introdujo en el bosque por la
primera senda que se abri6 ante ella.

Dos batidores iban delante de Su Majes-
tad con bastones, de que se servian para levan-



tar las ramas o apartar las zarzas que podian
embarazar el camino.

Al poner pie en tierra, Madame vio a su
lado al sefior de Guiche, que se incliné ante ella
y se puso a sus ordenes.

El principe, encantado con su bafio de la
vispera, habia declarado que optaba por el rio,
y, dando licencia a Guiche, habia permanecido
en palacio con el caballero de Lorena y Mani-
camp.

No sentia ya ni sombra de celos.

Habianlo buscado indatilmente entre la
comitiva; pero, como Monsieur era un principe
muy personal, y que pocas veces concurria a los
placeres generales, su ausencia habia sido un
motivo de satisfaccion méas bien que de pesar.

Cada cual habia imitado el ejemplo da-
do por la reinay por Madame, acomodéandose a
su manera segun la casualidad o segun su gus-
to.

El rey, como hemos dicho, habia per-
manecido cerca de La Valliére, y, apedndose en



el momento en que abrian la portezuela de la
carroza, le habia ofrecido la mano.

Inmediatamente Montalais y Tonnay-
Charente habianse alejado, la primera por cal-
culo, la segunda por discrecion.

Unicamente que habia esta diferencia
entre las dos: la una se alejaba con el deseo de
ser agradable al rey, y la otra con el de serle
desagradable.

Durante la altima media hora, el tiempo
también habia tomado sus disposiciones: todo
aquel velo, como movido por un viento caluro-
so, se habia reunido en Occidente; después,
rechazado por una corriente contraria, avanza-
ba lenta, pausadamente.

Sentiase acercar la tempestad; pero, co-
mo el rey no la veia, nadie se creia con el dere-
cho de verla.

Continud, por tanto, el paseo; algunos
espiritus inquietos levantaban, sin embargo,
alguna que otra vez sus ojos hacia el cielo.



Otros, mas timidos adn, se paseaban sin
apartarse de los carruajes, donde pensaban ir a
buscar un abrigo, caso de tempestad.

Pero la mayor parte de la comitiva,
viendo al rey entrar resueltamente en el bosque
con La Valliére, le siguio.

Lo cual, advertido por el rey, tomé la
mano de La Valliére y la condujo a una avenida
lateral, donde nadie se atrevio a seguirlos.

1l
LA LLUVIA

En aquel instante, y en la misma direc-
cién que acababan de tomar el rey y La Vallié-
re, iban también dos hombres, sin cuidarse po-
co ni mucho del estado de la atmosfera, sélo
gue en vez de seguir la calle de &rboles, cami-
naban bajo los arboles.

Llevaban inclinada la cabeza, como per-
sonas que piensan en graves negocios. Ninguno



de ellos habia visto a Guiche ni a Madame, ni al
rey y a La Valliére.

De pronto pasé por el aire algo asi como
una llamarada, seguido de un rugido sordo y
lejano.

-jAh! -exclamé uno de ellos levantando
la cabeza-. Ya tenemos encima la tempestad.
¢Volvemos a las carrozas, mi querido Herblay?

Aramis levantd los ojos y examind la
atmosfera.

-iOh! -dijo-. No hay prisa todavia.

Luego, prosiguiendo la conversacion en
el punto en que sin duda la habia dejado:

-¢Conque decis -afiadio- que la carta que
escribimos anoche debe de estar a estas horas
en manos de la persona a quien iba dirigida?

-Digo que la tiene ya de seguro.

-¢Por quién la habéis remitido?

-Por mi correveidile, como ya tuve el
honor de decir.

-.Y ha traido contestaciéon?



-No le he vuelto a ver: indudablemente
la pequefa estaria de servicio en el cuarto de
Madame, o vistiéndose en el suyo, y le habra
hecho aguardar. En esto lleg6 la hora de partir
y salimos, por lo cual no he podido saber lo que
habré ocurrido.

-¢Habéis visto al rey antes de marchar?

-Si.

-¢Y qué tal se ha mostrado.?

-Bondadosisimo.... o infame, segun haya
sido veraz o hipdcrita.

-.Y las fiestas?

-Se verificaran dentro de un mes.

-.Y se ha convidado él mismo?

-Con una tenacidad en que he reconoci-
do a Colbert.

-Perfectamente.

-¢No os ha desvanecido la noche vues-
tras ilusiones?

-¢Acerca de qué?

-Acerca del auxilio que podéis propor-
cionarme en esta ocasion.



-No; he pasado la noche escribiendo, y
ya estan las 6rdenes dadas para ello.

-Tened presente que la fiesta costard
algunos millones.

-Yo contribuiré con seis... Agenciaos dos
o tres, por vuestra parte, para todo evento.

-Sois un hombre admirable, querido
Herblay.

-Pero -pregunté Fouquet con un resto
de inquietud-, ;como es que manejando millo-
nes de esa manera no disteis de vuestro bolsillo
a Baisemeaux los cincuenta mil francos?

-Porque entonces me hallaba tan pobre
como Job.

-.Y ahora?

-Ahora soy més rico que el rey -dijo
Aramis.

-Estoy contento -dijo Fouquet-, pues me
precio de conocer a los hombres y sé que sois
incapaz de faltar a vuestra palabra. No quiero
arrancaron vuestro secreto, y asi no hablemos
més de ello.



En aquel momento oyése un sordo fra-
gor que estallo de repente en un fuerte trueno.

-iOh, oh! -murmuré Fouquet-. ;Qué 0s
decia yo?

-Volvamos a las carrozas -dijo Aramis.

-No tendremos tiempo -dijo Fouquet-,
pues comienza a llover con fuerza.

En efecto, como si el cielo se hubiera
abierto, un diluvio de gruesas gotas hizo reso-
nar casi al mismo tiempo la cima de los arboles.

-iOh! -dijo Aramis-. AUn tenemos tiem-
po de llegar a los carruajes antes de que las
hojas se impregnen de. agua.

-Mejor seria -observd Fouquet- retirar-
nos a una gruta.

-¢Hay alguna por aqui? -pregunt6 Ara-
mis.

-Conozco una a pocos pasos de aqui -
dijo Fouquet con una sonrisa.

Luego, como quien procura orientarse:

-Si -afiadié-, porque aqui es.



-iQué dichoso sois en tener tan buena
memoria! -dijo Aramis sonriéndose a su vez-;
(pero no teméis que si vuestro cochero no nos
ve regresar, crea que hayamos vuelto por otro
camino y siga los carruajes de la corte?

-iOh! -dijo Fouquet-. No hay tal peligro;
cuando dejo apostados mi cochero y mi carrua-
je en un sitio cualquiera, s6lo una orden expre-
sa del rey es capaz de hacerlos mover de alli; v,
ademas, creo que no somos los Unicos que Nos
hayamos alejado tanto, pues si nho me engafio
0igo pasos y ruido de voces.

Y al pronunciar estas palabras, se volvio
Fouquet, separando con su bastén un espeso
ramaje que le ocultaba el camino.

Aramis miré por la abertura al mismo
tiempo que Fouquet.

-iUna muijer! -exclamé Aramis.

-iUn hombre! dijo Fouquet.

-iLa Valliére!

-iEl rey!



-iOh, oh! ;Serd que el rey conoce tam-
bién vuestra caverna? No me extrafaria, por-
gue me parece que estd en buenas relaciones
con las ninfas de Fontainebleau.

-No importa -replicé Fouquet-; de todos
modos, vamos a la gruta; si no la conoce, vere-
mos lo que hace; y si la conoce, como tiene dos
aberturas, en tanto que entra el rey por una,
saldremos nosotros por la otra.

-¢Esta lejos? -preguntd Aramis-. Pues
gotean ya las hojas.

-Vedla aqui.

Fouquet separ6 algunas ramas, y dejé al
descubierto una excavacion de roca, oculta
completamente con brezos, hiedra y espesa
bellotera. Fouquet mostré el camino. Aramis le
siguio.

En el momento de entrar en la gruta,
Aramis se volvio.

-iOh! -exclam6 éste-. Pues entran en el
bosque y se dirigen hacia este lado.



-Cedédmosle entonces el puesto -dijo
Fouquet sonriéndose-.; pero no creo que el rey
conozca esta gruta.

-En efecto -repuso Aramis-; veo que lo
gue andan buscando es un arbol mas espeso.

No se equivocaba Aramis, pues el rey
miraba a lo alto y no en torno suyo.

Luis llevaba del brazo a La Valliére y le
tenia cogida la mano con la suya.

La Valliére comenzaba a insinuarse en
la hierba humeda.

Luis mir6 con mayor atencion en derre-
dor de si, y, viendo una enorme encina de espe-
so ramaje, llevé a La Valliére bajo aquel arbol.

La pobre muchacha miraba a su alrede-
dor, y parecia que deseaba y temia al mismo
tiempo que la siguiesen.

El rey la hizo recostar en el tronco del
arbol, cuya circunferencia, protegida por las
ramas, estaba tan seca como si en aquel mo-
mento no cayese la lluvia a torrentes; él mismo



pusose delante de ella con la cabeza descubier-
ta.

Al cabo de un instante, algunas gotas
que filtraron por entre las ramas del &rbol le
cayeron al rey en la frente, sin que hiciera éste
el menor caso.

-iOh, Majestad!-murmuré La Valliére,
llevando su mano al sombrero del rey.

Mas Luis se inclind y se negd obstina-
damente a cubrirse la cabeza.

-Esta es la ocasion de ofrecer nuestro
sitio -dijo Fouquet a Aramis.

-Esta es la ocasién de escuchar y no per-
der una palabra de lo que se digan -respondi6
Aramis al oido do Fouquet.

En efecto, callaron ambos y pudieron
percibir la voz del rey.

-iAy, Dios mio! Seforita -dijo el rey-,
adivino vuestra inquietud; creed que siento de
coraz6bn haberos aislado del resto de la co-
mitiva, y, lo que es peor, para traeros a un sitio



donde estais expuesta a la lluvia. Ya os han
caido algunas gotas. ¢ Sentis frio?

-No, Majestad.

-Sin embargo, veo que temblais.

-Majestad, es que temo que se interprete
torcidamente mi ausencia en momentos en que
estaran ya todos reunidos.

-Os propondria que volviésemos a to-
mar los carruajes, sefiorita; pero, mirad y escu-
chad; decidme si es posible marchar con un
aguacero como éste.

En efecto, el trueno retumbaba y la llu-
via caia a torrentes.

-Ademas -prosiguié el rey-, no hay in-
terpretacion posible en perjuicio vuestro. (No
estais con el rey de Francia, es decir, con el pri-
mer caballero del reino?

-Ciertamente, Majestad -respondié La
Valliére-, y me hacéis en ello un honor grandi-
simo; por eso no es por mi por quien temo las
interpretaciones.

-¢Pues por quién?



-Por vos, Majestad.

-¢Por mi, sefiorita? -dijo el rey sonrién-
dose-. No os comprendo.

-¢Ha olvidado ya Vuestra Majestad lo
gue pas6 anoche en el cuarto de Su Alteza Re-
al?

-iOh! Os suplico que olvidemos eso, 0
mas bien permitidme que sélo lo recuerde para
agradeceros una vez mas vuestra carta y...

-Majestad -dijo La Valliére-, el agua pe-
netra hasta aqui, y seguis con la cabeza descu-
bierta.

-Os suplico que so6lo nos ocupemos de
VoS, sefiorita.

-iOh! Yo -dijo sonriendo La Valliére- soy
una provinciana habitauada a correr por las
praderas del Loira y por los jardines de Blois,
haga el tiempo que quiera. En cuanto a mis
vestidos -afiadid, mirando su pobre traje de
muselina-, bien ve Vuestra Majestad que no
pierdo gran cosa.



-En efecto, sefiorita; mas de una vez he
notado que casi todo lo debéis a vos misma y
nada a vuestro traje. No sois coqueta, y eso es
para mi una gran cualidad.

-Majestad, no me hagéis mejor de lo que
soy, y decid s6lo que no puedo ser coqueta.

-¢Por qué?

-Pues -dijo sonriendo La Valliére- por-
gue no soy rica.

-iEntonces confesdis que os gustan las
cosas hermosas! -exclamo vivamente el rey.

-Majestad, sélo encuentro hermoso lo
gue esta al alcance de mis facultades, y todo
cuanto es superior a mi...

-¢Os es indiferente?

-No, lo juzgo extrafio, como cosa que me
esté prohibida.

-Y yo, sefiorita -dijo el rey-, advierto que
no estéis en la Corte bajo el pie en que debéis
estar. Sin duda no me han hablado lo suficiente
acerca de los servicios de vuestra familia, y creo



que mi tio ha descuidado de un modo poco
conveniente la fortuna de vuestra casa.

-iOh! jNo, Majestad! Su Alteza Real, el
sefior duque -de Orléans, ha sido siempre muy
bondadoso con mi padrastro, el sefior de Saint-
Remy. Los servicios han sido humildes, y po-
demos afirmar que hemos sido recompensados
segun sus obras. No todos tienen la fortuna de
hallar ocasiones en que poder servir a su rey
con brillo. De lo que estoy cierta es de que, si se
hubiesen presentado esas ocasiones, habria
tenido mi familia el corazén tan grande como
su deseo; pero no hemos tenido esa suerte.

-Pues bien, sefiorita, a los soberanos toca
enmendar el destino, y me encargo con el ma-
yor placer de reparar inmediatamente, con res-
pecto a vos, los agravios de la fortuna.

-iNo, Majestad, no! -exclamé con viveza
La Valliére-. Os ruego que dejéis las cosas en el
estado en que se hallan.

-iColmo, seforita! (Rehusais lo que debo,
lo que quiero hacer por vos?



-Todos mis deseos estan cumplidos,
sefior, con habérseme concedido formar parte
de la servidumbre de Madame.

-Mas, si rehuséis para vos, aceptad al
menos para los vuestros.

-Majestad, vuestras generosas in-
tenciones me deslumbran y me asustan, pues al
hacer por mi casa lo que vuestra bondad os
impulsa a hacer, Vuestra Majestad nos creara
envidiosos, y a ella enemigos. Dejadme, sefior,
en mi mediania; dejad a todos los sentimientos
gue yo pueda abrigar ja grata delicadeza del
desinterés.

-jAdmirable es vuestro lenguaje, sefiori-
ta! -exclamo el rey.

-Tiene raz6n -murmurd Aramis al oido
de Fouquet-, pues es cosa a la que no debe estar
habituado.

-Pero -replic6 Fouquet-, ¢y si da igual
contestacion a mi billete?

-iBien! -dijo Aramis-. No prejuzguemos
y esperemos el fin.



-Y luego, querido Herblay -afiadié el
superintendente dando poca fe a los sentimien-
tos que habia manifestado La Valliére-, no po-
cas veces es un calculo muy habil el echarla de
desinteresado con los reyes.

-Eso es justamente lo que me decia yo a
mi mismo -repuso Aramis -. Escuchemos.

El rey se acerco a La Valliére, y, como el
agua filtrase cada vez mas a través del ramaje
de la encina, sostuvo su sombrero suspenso por
encima de la cabeza de la joven.

La joven levantd sus encantadores 0jos
azules hacia el sombrero que la resguardaba del
agua, y meneo la cabeza exhalando un suspiro.

-iOh Dios mio! -dijo el rey-. ;Qué triste
pensamiento puede llegar a vuestro corazén,
cuando le formo un escudo con el mio?

-Majestad, voy a deciroslo. Ya habia
tocado esta cuestion, no facil de discutir por
una joven de mi edad; pero Vuestra Majestad
me ha impuesto silencio. Vuestra Majestad no
se pertenece; Vuestra Majestad es casado; todo



sentimiento que alejase a Vuestra Majestad de
la reina, impulsandole a ocuparse de mi, seria
para la reina origen de profundo pesar.

El rey quiso interrumpir a la joven, pero
ella continu6 en ademan de suplica.

-La reina ama a Vuestra Majestad con
un afecto facil de comprender, y sigue con an-
siedad cada uno de los pasos de Vuestra Majes-
tad que le separan de ella. Habiendo tenido la
dicha de encontrar un marido semejante, pide
al Cielo con lagrimas que le conserve la pose-
sion de él, y esté celosa del menor movimiento
de vuestro corazon.

El rey quiso de nuevo hablar, pero La
Valliére volvié a interrumpirle.

-¢No serd una accion muy culpable -le
dijo- que viendo Vuestra Majestad una ternura
tan intensa y tan noble, diese a la reina motivo
de celos? jOh! jPerdonadme esta palabra, Ma-
jestad! jDios mio! Bien sé que es imposible, o
mejor dicho, que deberia ser imposible que la
reina mas grande del mundo llegara a tener



celos de una pobre muchacha como yo. Pero
esa reina es mujer, y su corazon, lo mismo que
el de otra cualquiera, puede dar entrada a sos-
pechas que los perversos no descuidarian de
envenenar. {En nombre del Cielo, sefior, no nos
ocupéis de mi, pues no lo merezco!

-iAy, sefiorita! -exclamo el rey-. jSin du-
da no observéis que al hablar de esa manera
cambiais mi estimacién en admiracion!

-Majestad, tomdis mis palabras por lo
gue no son; me veis mejor de lo que soy; me
hacéis més grande de lo que Dios me ha hecho.
Gracias por mi, Majestad; porque si no estuvie-
ra cierta de que el rey es el hombre mas genero-
so de su reino, creeria que quiere burlarse de
mi.

-iOh! jSeguramente no creéis semejante
cosa! -exclamo Luis.

-Majestad, me veria precisada a creerlo
si el rey continuara empleando el mismo len-
guaje.



-Soy entonces un principe bien desgra-
ciado -dijo el rey con una tristeza en que no
habia la menor afectacion-; el principe mas des-
graciado de la cristiandad, puesto que no pue-
do conseguir que mis palabras merezcan crédi-
to a la persona que més aprecio en este mundo,
y que me destroza el corazén negandose a creer
en miamor.

-iOh, Majestad! -dijo La Valliére, apar-
tando dulcemente al rey, que se habia acercado
a ella cada vez mas-. Me parece que la tem-
pestad va cediendo, y cesa de llover.

Pero, en el momento en que la pobre
nifia, por huir de su corazon, indudablemente
muy de acuerdo con el del rey, pronunciaba
aquellas palabras, se encargaba la tempestad de
desmentirla. Un relampago azulado iluminé el
bosque de un modo fantastico, y un trueno se-
mejante a una descarga de artilleria estallo so-
bre la cabeza de los dos jovenes, como si la ele-
vacion de la encina que los resguardaba hubie-
se provocado el trueno.



La joven no pudo contener un grito de
espanto.

El rey la aproximé con una mano a su

corazon, y extendio la otra por encima de su
cabeza como para protegerla del rayo.
Hubo un instante de silencio, en que aquel
grupo, encantador como todo lo que es joven,
permanecié inmovil, mientras que Fouquet y
Aramis lo contemplaban, no menos inmoviles
qgue La Valliére y el rey.

-iOh! jMajestad! iMajestad! -exclamoé La
Valliére-. ;Ois?

Y dejo caer la cabeza sobre su hombro.

-Si -dijo el rey-; ya veis como no cesa la
tempestad.

-Majestad, eso es un aviso. El rey sonrid.

-Majestad, es la voz de Dios que amena-
za.

-Pues bien -repuso el rey-,acepto real-
mente ese trueno como un aviso, y hasta como
una amenaza, si de aqui a cinco minutos se re-
nueva con la misma fuerza y con igual violen-



cia; mas si asi no sucede, permitidme creer que
la tempestad es la tempestad, y no otra cosa.

Y al mismo tiempo levanto el rey la ca-
beza como para examinar el cielo.

Pero, como si el cielo fuese complice de
Luis, durante los cinco minutos de silencio que
siguieron a la explosién que tanto habia atemo-
rizado a los dos amantes, no se dejo oir el me-
nor ruido, y, cuando se repitid el trueno fue ya
alejAndose de una manera visible, como si en
aquellos cinco minutos la 'tempestad, puesta en
fuga, hubiera recorrido diez leguas, azotada
por las alas del viento.

-Y ahora, Luisa -dijo el rey por lo bajo-,
¢ime amenazaréis aun con la colera celeste? Ya
qgue habéis querido hacer del rayo un pre-
sentimiento, ¢dudaréis todavia que al menos no
es un presentimiento de desgracia?

La Valliére levantd la cabeza: en aquel
intervalo el agua habia filtrado la boveda de
ramaje y le corria al rey por el rostro.



-iOh! iMajestad! jMajestad! -dijo La Va-
lliére con acento de temor irresistible, que con-
movio al rey hasta el extremo-. jY por mi per-
manece el rey descubierto de ese modo y ex-
puesto a la lluvia! . . . ;Pues quién soy yo?

-Bien lo veis -dijo Luis-; sois la divini-
dad que hace huir la tempestad; la diosa que
vuelve a traernos el buen tiempo.

En efecto, un rayo de sol pasaba a la
sazon a través del bosque, haciendo caer como
otros tantos diamantes las gotas de agua, que
rodaban sobre las hojas o caian verticalmente
por los intersticios del ramaje.

-Majestad -dijo la joven casi vencida,
pero haciendo un ultimo esfuerzo-; reflexionad
en los sinsabores que vais a tener que sufrir por
mi causa. En este momento. jDios santo!, os
andaran buscando por todas partes. La reina
debe de estar alarmada, y Madame... joh, Ma-
dame! -exclamé la joven con un sentimiento
gue se asemejaba al espanto.



Este nombre produjo algun efecto en el
rey, el cual se estremecid y solt6 a La Valliére, a
quien habia tenido abrazada hasta entonces.

Después se adelant6 hacia el paseo para
mirar, y volvié casi con cefio adonde estaba La
Valliére.

-¢Madame habéis dicho? -dijo el rey.

-Si, Madame... Madame, que est4 celosa
también -repuso La Valliére con acento profun-
do.

Y sus ojos, tan timidos, tan castamente
fugitivos, atreviéronse por un momento a inter-
rogar los ojos del rey.

-Pero -replicé Luis haciendo un esfuerzo
sobre si mismo- me parece que Madame no
tiene por qué estar celosa de mi; Madame no
tiene derecho alguno . . .

-iAy! -exclamé La Valliére.

-iSeforita! -dijo el rey con acento casi de
reconvencion-. ¢Seriais vos también de las que
piensan que la hermana tiene derecho a estar
celosa del hermano?



-No me corresponde penetrar los secre-
tos de Vuestra Majestad.

-iOh! También lo creéis como los demas
-exclamo el rey.

-Creo que Madame esté celosa, si, sefior
-respondio firmemente La Valliére.

-iDios mio! -exclamé el rey con inquie-
tud-. ;Lo habéis echado de ver acaso en su mo-
do de portarse con vos? ;Os ha hecho algo que
podais atribuir a semejantes celos?

-iDe ningun modo, Majestad! jSoy yo
tan poca cosal

-iOh! Es que si asi fuese... -exclamo Luis
con singular energia.

-Majestad -interrumpié La Valliére-, ya
no llueve, y creo que alguien se acerca.

Y, olvidando toda etiqueta, se apoy0 en
el brazo del rey.

-Bien, seforita -replicé Luis-; dejemos
gue vengan. ¢(Quién osaria llevar a mal que
haya hecho compafia a la sefiorita de La Val-
liére?



-iPor favor, Majestad! Van a extrafiar
gue os haydis mojado de ese modo, que 0s
hayais sacrificado por mi.

-No he hecho méas que cumplir con mi
deber de caballero -contest6 el rey-; y jay de
aquel que no cumpla con el suyo y critique la
conducta de su rey!

En efecto, en aquel momento veianse
asomar por el paseo algunas cabezas, solicitas,
curiosas, como si buscaran algo, y que, habien-
do divisado al rey y a la joven, parecieron
haber hallado lo que buscaban.

Eran los enviados de la reina y de Ma-
dame, los cuales se quitaron el sombrero en
sefial de haber visto a Su Majestad.

Pero Luis, a pesar de la confusion de La
Valliére, no dejo por eso su actitud respetuosa y
tierna.

En seguida, después que todos los cor-
tesanos estuvieron reunidos en la avenida,
cuando todo el mundo pudo ver la muestra de
deferencia que habia dado a la joven permane-



ciendo de pie y con la cabeza descubierta de-
lante de ella durante la tempestad, le ofrecio el
brazo, la llevd hacia el grupo que esperaba,
respondid con la cabeza a los saludos que cada
cual le hacia, y, sin dejar el sombrero de la ma-
no, la condujo hasta su carroza.

Y, como la lluvia continuara todavia, ultimo
adios de la tempestad que se alejaba, las demas
damas, que por respeto no habian subido a su
carruaje antes que -el rey, recibian sin capa ni
capotillo aquella lluvia de la que el rey res-
guardaba con su sombrero, en lo que era po-
sible, a la méas humilde de entre ellas.

La reina y Madame debieron ver, como
las otras, aquella exagerada cortesania del rey;
Madame perdi6 la continencia hasta el punto
de dar con el codo a la joven reina, diciéndole:

-iPero mirad, mirad!

La reina cerré los ojos como si hubiese
sentido un vértigo; se llevo la mano al rostro, y
subio a la carroza.



Madame subié detrds de ella. El rey
monté a caballo, y, sin inclinarse con preferen-
cia a ninguna portezuela, volvié a Fontaine-
bleau, con las riendas sobre el cuello de su ca-
ballo, pensativo y todo absorto.

Cuando la multitud estuvo alejada,
cuando oyeron que iba extinguiéndose el ruido
de caballos y carruajes, cuando se hubieron ase-
gurado de que nadie podia verlos, Aramis y
Fouquet salieron de su gruta.

Luego, en silencio, pasaron a la avenida.

Aramis echdé una mirada, no so6lo en
toda la extension, que tenia detras y delante de
si, sino en la espesura del bosque.

-Sefior Fouquet -dijo, cuando se hubo
asegurado de que todo estaba solitario-, es pre-
ciso a toda costa hacernos con la carta que ha-
béis escrito a La Valliére.

-Sera cosa facil -repuso Fouquet- si mi
sirviente no la ha entregado.

-Es preciso; en cualquier caso, que sea
cosa posible, ;entendéis?



-Si; el rey ama a esa joven; /no es cierto?

-Mucho; y lo peor es que ella ama al rey
con pasion.

-Lo cual quiere decir que mudamos de
tactica, ¢no es verdad?

-Sin duda alguna; no tenéis tiempo que
perder. Es preciso que vedis a La Valliére, y
que, sin pensar més en haceros amante suyo, lo
gue es imposible, os declaréis su méas celoso
amigo y su mas humilde servidor.

-Asi lo haré -contesté Fouquet-, y sin
repugnancia; esa muchacha me parece plena de
corazon.

-O de astucia -lijo Aramis-; pero, en ese
caso, razén de mas. Y anadid, tras una breve
pausa: -O mucho me engafio, 0 esa jovencita
serd la gran pasion del rey. Subamos al carrua-
je, y a galope tendido a Palacio.

v
TOBIAS



Dos horas después de haber partido el
carruaje del superintendente por orden de
Aramis, conduciendo a ambos hacia Fontaine-
bleau con la rapidez de las nubes que corrian
en el cielo bajo el ultimo soplo de la tempestad,
estaba La Valliére en su cuarto con un sencillo
peinador de muselina, terminando su almuerzo
junto a una mesita de marmol.

De pronto se abrié la puerta y entré un
ayuda de cadmara a avisar que el sefior Fouquet
pedia permiso para ofrecerle sus respetos.

La Valliére se hizo repetir dos veces el
recado; la pobre nifia no conocia al sefior Fou-
guet mas que de nombre, y no acertaba a adivi-
nar qué podia tener ella de comun con un su-
perintendente de Hacienda.

No obstante, como éste podia venir de
parte del rey, y, en vista de la conversacién que
hemos referido, la cosa era muy posible, echd
una ojeada al espejo, prolong6 algo mas toda-
via los largos bucles de sus



cabellos, y ordend que se le hiciese entrar.

No obstante, La Valliére no podia me-
nos de experimentar cierta turbacién. La visita
del superintendente no era un suceso vulgar en
la vida de una dama de la corte. Fouquet, tan
célebre por su generosidad, su galanteria y su
delicadeza con las mujeres, habia recibido méas
invitaciones que pedido audiencias.

En no pocas casas la presencia del su-
perintendente habia significado fortuna. En no
pocos corazones habia significado amor.

Fouquet entr6 respetuosamente en el
cuarto de La Valliére, presentdndose con aque-
lla gracia que era el caracter distintivo de los
hombres eminentes del siglo, y que hoy no se
comprende ni aun en los retratos de la época,
donde el pintor tratd de hacerlos vivir.

La Valliére correspondid al respetuoso
saludo de Fouquet con una reverencia de cole-
giala, y le indic6 una silla.

-No me sentaré, sefiorita -dijo-, hasta
tanto que me hayais perdonado.



-,Y0? -pregunto La Valliére.

-Si, vos.

-¢Y qué os he de perdonar, Dios mio?

Fouquet fij6 una mirada penetrante en
la joven, y no creyd ver en su rostro mas que
ingenua extrafieza.

-Veo, sefiorita -dijo-, que tenéis tanta
generosidad como talento, y leo en vuestros
ojos el perddn que solicitaba. Pero no me basta
el perddn de los labios, os lo prevengo, porque
necesito sobre todo el perdén del corazén y del
alma.

-A fe mia, sefior -dijo La Valliére-, os
juro que no os comprendo.

-Esa es aun mayor delicadeza -replico
Fouquet-, y veo que no queréis que tenga que
avergonzarme en vuestra presencia.

-jAvergonzaros en mi presencia! Pero,
por favor, caballero, ;de qué os tenéis que
avergonzar?

-¢Seria tal mi suerte -exclamé Fouquet-
gue mi modo de proceder no os haya ofendido?



La Valliére se encogio de hombros.

-Veo, caballero -replicé-, que estéis
hablando en enigmas, y soy, a lo que parece,
demasiado ignorante para comprenderos.

-Sea -dijo Fouquet-; no insistiré mas.
Decidme Unicamente que puedo contar con
vuestro perdoén, y quedaré tranquilo.

-Sefior -dijo La Valliére con cierto asomo
de impaciencia-, no puedo daros mas que una
respuesta, y espero que os deje satisfecho. Si
supiese la ofensa que decis haberme hecho, os
la perdonaria; con mucha més razén lo haré no
conociéndola...

Fouquet mordidse los labios, como lo
habria hecho Aramis.

-Entonces -dijo-, puedo esperar que, a
pesar de lo ocurrido, quedaremos en buena
inteligencia, y me haréis el favor de creer en mi
respetuosa amistad.

La Valliére crey0 que principiaba ya a
comprender.



"iOh! dijo para si-. No hubiera creido al
sefior Fouquet tan solicito en buscar la fuente
de un favor tan reciente."

Y luego; en alta voz:

-¢Vuestra amistad, sefior? -dijo-. Creo
gue en el ofrecimiento que me hacéis de vuestra
amistad sea para mi todo el honor.

-Conozco, seforita -repuso Fouquet-,
gue la amistad del amo puede parecer mas bri-
llante y deseable que la del servidor; pero os
garantizo que esta ultima sera por lo menos tan
fiel y desinteresada como la que maés.

La Valliére se inclind; habia, en efecto,
mucha conviccion y rendimiento en la voz del
superintendente.

Asi fue que le alarg6 la mano.

-Os creo -dijo.

Fouquet tomd la mano que le alargaba
la joven.

-Entonces -anadi6-, ;no tendréis incon-
veniente en devolverme esa desdichada carta?



-;Cual? -pregunt6 La Valliére. Fouquet
volvié a examinarla, como habia hecho antes,
con toda la penetracién de su mirada.

Igual ingenuidad de fisonomia, igual
candor de semblante.

-Ea, sefiorita -dijo después de aquella
negativa-, me veo obligado a confesar que
vuestro proceder es el mas delicado del mundo,
y no me tendria por hombre honrado si temiera
algo de una joven tan generosa como Vos.

-En verdad, sefior Fouquet -respondi6
La Valliére, con profundo sentimiento me veo
precisada a repetiros que no acierto a com-
prender vuestras palabras.

-Pero, en fin, sefiorita, ;no habéis recibi-
do ninguna carta mia?

-Ninguna, os lo aseguro -respondi6 con
firmeza La Valliére.

-Bien, eso me basta; y ahora, sefiorita,
permitidme que os renueve la seguridad de
todo mi aprecio y respeto.



E, inclinandose, se retird para ir a re-
unirse con Aramis, que le aguardaba en su ca-
sa, dejando a La Valliére con la duda de si se
habria vuelto loco el superintendente.

-¢Qué tal? -pregunté Aramis, que espe-
raba a Fouquet con impaciencia-. ;Habéis que-
dado satisfecho de da favorita?

-Encantado -respondié Fouquet-: es mu-
jer de talento y de corazon.

-¢No se ha encontrado resentida?

-Lejos de eso, ni aun ha dado a entender
gue comprendiese.

-¢Que comprendiese qué?

-Que yo le hubiese escrito.

-Con todo, por fuerza habrd debido
comprenderos para devolveros
la epistola, porque supongo que os la habra
devuelto.

-iNi pensarlo!

-Por lo menos os habréis asegurado de
gue la ha quemado.



-Mi querido sefor de Herblay, hace una
hora ya que estoy hablando a medias palabras,
y por divertido que sea ese juego, comienza a
cansarme. Oidme bien: la pequefia ha fingido
no comprender lo que decia, y ha negado que
haya recibido carta alguna; por consiguiente, es
claro que no ha podido ni devolvérmela ni
guemarla.

-iOh, oh! -dijo Aramis con inquietud-.
¢ Qué me decis?

-Digo que ha jurado formalmente no
haber recibido carta alguna.

-Pues no lo comprendo... ;Y no habéis
insistido?

-He insistido hasta la impertinencia.

-¢Y ha negado siempre?

-Siempre.

-.Y no se ha desmentido ni una sola
vez?

-No.

-¢Entonces, querido, le habéis dejado
nuestra carta en sus manos?



-No ha habido otro remedio.

-Pues es una gran falta.

-¢Y qué diantres habriais hecho en mi
lugar?

-Verdaderamente, no se le podia obli-
gar, pero es cosa que me inquieta: semejante
carta no puede quedar en sus manos.

-jOh! Esa joven es generosa.

-Si lo fuese os habria devuelto la carta.

-Os aseguro que es generosa; he leido en
sus 0jos, y me precio de tener algin conoci-
miento en eso.

-Entonces, la creéis de buena fe.

-Con todo mi corazon.

-Pues yo entiendo que estamos en un
error.

-,Cémo en un error?

-Creo que, efectivamente, como ella os
ha dicho, no ha recibido ninguna carta.

-iComo! ¢Ninguna carta?

-Lo que digo.

-Supondriais...



-Supongo que, por algin motivo que
ignoramos, vuestro hombre no ha entregado la
carta.

Fouquet dio un golpe en el timbre.

Un sirviente se presento.

-Que venga Tobias -dijo.

Un momento después entraba un hom-
bre de mirar inquieto, labios delgados, brazos
cortos y cargado de espaldas.

Aramis clavé en él su mirada pe-
netrante.

-¢Me permitis que le interrogue yo
mismo? -preguntd Aramis.

-Hacedlo -dijo Fouquet.

Aramis hizo un ademén para dirigir la
palabra al lacayo, pero se detuvo.

-No -dijo-, porque veria que dadbamos
demasiada importancia a sus respuestas; inter-
rogadle vos; entretanto haré yo como que escri-
bo.



Aramis se sentd en efecto a una mesa,
con la espalda vuelta al lacayo, cuyos gestos y
miradas examinaba en un espejo paralelo.

-Ven aqui, Tobias -dijo Fouquet.

El lacayo acercése con paso bastante
seguro.

-;Coémo has desempefiado mi comision?
-le pregunt6 Fouquet.

-Como siempre, monsefior -replicé To-
bias.

-Vamos a ver.

-Penetré en el aposento de la sefiorita de
La Valliére, que estaba en misa, y puse el billete
encima de su tocador. ;No es eso lo que me
encargasteis?

-Si; ¢y no ha habido méas?

-Nada mas, monsefior.

-¢No habia nadie alli?

-Absolutamente nadie.

-¢ Te ocultaste como te encargué?

-Si.

- Volvio ella?



-Diez minutos después.

-¢Y nadie pudo coger la carta?

-Nadie, porque nadie entro.

-De fuera, bien, pero, ¢y del interior?

-Desde el lugar en que estaba escondido
podia ver hasta el fondo de la camara.

-Escucha -dijo Fouquet, mirando fija-
mente al lacayo-. Si esa carta ha ido casualmen-
te a otro destino, confiésalo; porque, si se ha
cometido algun error, lo pagarés con tu cabeza.

Tobias se estremecid, pero se recobr¢ al
punto.

-Monsefior -dijo-, he puesto la carta en
el sitio que he dicho, y no pido mas que media
hora para probaron que la carta se halla en po-
der de la sefiorita de La Valliére, o para traeros
la carta misma.

Aramis observaba con gran atencion al
lacayo.

Fouquet no desconfiaba de él, pues
aquel hombre le habia servido bien por espacio
de veinte afios.



-Anda -dijo-; estd bien; mas trdeme la
prueba de lo que dices. El lacayo salio.

-Veamos, (qué pensais? -preguntd Fou-
guet a Aramis.

-Pienso que es preciso, por un medio u
otro, averiguar la verdad. La carta habra llega-
do o no a poder de La Valliére; en el primer
caso, es necesario que La Valliére os la devuel-
va, 0 que os dé la satisfaccion de quemarla en
vuestra presencia; en el segundo, es necesario
recobrar la carta, aunque tengamos que gastar
para ello un millon. ;| No es ése vuestro parecer?

-Si; pero, a decir verdad, querido obis-
po, creo que exagerais la situacion.

-iQué ciego sois! -murmuro6 Aramis.

-La Valliére, a quien tomamos por una
politica consumada, no es mas que una coqueta
gue aguarda que yo le haga la corte, porque he
principiado a hacérsela, y que habiéndose ase-
gurado ya del amor del rey, querra tenerme
sujeto con la carta. Nada encuentro en eso de
particular.



Aramis movio la cabeza.

-¢NO es ésa vuestra opiniéon? -pregunto
Fouquet.

-Esa mujer no es coqueta -dijo Aramis.

-Permitidme deciros...

-iOh! Conozco a las mujeres coquetas -
dijo Aramis.

-ijAmigo mio, amigo mio!

-¢Queréis decir que ha transcurrido mu-
cho tiempo desde que hice mis estudios? No
importa; las mujeres no varian.

-Si; pero los hombres cambian, y hoy dia
So0is mas suspicaz que en otro tiempo.

Luego, echandose a reir:

-Vamos a ver -dijo-; si La Valliére quiere
darme una tercera parte de su amor, y al rey las
otras dos terceras partes, ;no encontraréis acep-
table la condicion?

Aramis se levant6 con impaciencia.

-La Valliére -dijo- ni ha amado ni amaré
a nadie més que al rey.



-Pero, en ultimo resultado -dijo Fou-
quet-, ;qué hariais vos?
-Preguntadme mejor qué hubiera hecho.

-Bien, ¢y qué habriais hecho.

-En primer lugar, no hubiese dejado
salir a ese hombre.

-.A Tobias?

-iSi, a Tobias, que es un traidor!

-ioh!

-iEstoy seguro! No le hubiera dejado
salir sin que me hubiese dicho la verdad.

-Auln es tiempo.

-¢De veras?

-Llamémosle, e interrogadle vos mismo.

-iCorriente!

-Pero os aseguro que serd inutil. Lo ten-
go hace veinte afos, y jamas ha incurrido en
torpeza alguna, lo cual -afiadié riendo Fouquet-
no hubiera tenido nada de extrafio.



-Llamadle, sin embargo. Creo haber
visto esta mafiana esa cara muy en conversa-
cion con uno de los hombres del sefior Colbert.

-.D6nde?

-Delante de las caballerizas.

-iBah! Todos mis sirvientes estan a ma-
tar con los de ese pedante.

- Digo que le he visto, y su rostro, que
me debia ser desconocido cuando entré hace
poco, me ha chocado de un modo desagra-
dable.

-¢Por qué no despegasteis los labios
mientras permanecio aqui?

-Porque en este momento es cuando veo
claro en mis recuerdos.

-iOh! -dijo Fouquet-. Empezéais a asus-
tarme.

Y dio un golpe en el timbre.

-Quiera el Cielo que no sea tarde -dijo
Aramis.

Fouquet llamé otra vez. El ayuda de
camara ordinario se presento.



-Pronto, que venga Tobias -orden6 Fou-

quet.
El ayuda de camara volvié a cerrar la
puerta.
-Supongo que me dais carta blanca, ¢no?
-Entera.

-¢Puedo usar todos los medios para ave-
riguar la verdad?

-Si.

-¢Hasta la intimidacion?

-Os constituyo procurador general en
mi lugar.

Esperaros diez minutos, pero in-
atilmente.

Fouquet, impaciente, llamé de nuevo en
el timbre.

-iTobias! -grito.

-Monsefior -dijo el criado-, le estdn bus-
cando.

-No debe estar lejos, pues no le he en-
cargado ningun mensaje.

-Voy a ver, monsefior.



Y el ayuda de cdmara cerro la puerta.
Entretanto se paseaba Aramis impaciente, pero
en silencio, por el gabinete.

Pasaron diez minutos mas. Fouquet volvié a
llamar de manera capaz de despertar a toda
una necropolis.

El criado volvio bastante trémulo para
hacer sospechar alguna mala noticia.

-Monsefior debe de padecer alguna
equivocacion -dijo antes de que Fouquet le pre-
guntase-; por fuerza ha dado monsefior alguna
comisién a Tobias, pues ha ido a las caballeri-
zas, y ha ensillado por si mismo el mejor corre-
dor de monsefior.

-.Y qué?

-Ha partido.

-iSe. fue! -exclamé Fouquet-. jQue co-
rran tras él y me lo traigan!

-iBah, bah! -dijo Aramis cogiéndole de la
mano-. Un poco de calma, ya que el mal esta
hecho.

-¢Coémo que esta hecho el mal?



- Yo estaba cierto de ello. Ahora procu-
raremos evitar la alarma; calculemos el resulta-
do del golpe, y veamos de remediarlo, si es
posible.

-De todos modos-replicdé Fouquet-, no
creo el mal tan grave.

-, Os parece asi? -dijo Aramis.

-Sin duda. Es muy natural que un hom-
bre escriba un billete amoroso a una muijer.

-Un hombre, si; un subdito, no; espe-
cialmente cuando esa mujer es la que ama el
rey.

-Es que, amigo mio, el rey no amaba a
La Valliére hace ocho dias; no la amaba ayer, y
la carta es de ayer. Era dificil que adivinara yo
el amor del rey cuando no existia ese amor.

-Est4 bien -replic6 Aramis-, pero, por
desgracia, la carta no estaba fechada. Eso es lo
gue me atormenta, sobre todo. jAh! Si llevara
fecha de ayer, no tendria el menor asomo de
inquietud por vos. Fouquet se encogié de hom-
bros.



-¢Estoy por ventura en tutela -repuso-,
hasta el punto de que el rey sea rey de mi cere-
bro y de mi carne?

-Tenéis razon -dijo Aramis-; no demos a
las cosas més importancia de la que conviene;
ademas... si nos vemos amenazados, medios
tenemos de defensa.

-ijAmenazados! -exclamé Fouquet-. Su-
pongo que no contaréis esa picadura de hormi-
ga en el numero de las amenazas que puedan
comprometer mi fortuna y mi vida, ¢no es eso?

-Cuidado, sefior Fouquet, que la picadu-
ra de una hormiga puede matar a un gigante, si
la hormiga es venenosa.

-Pero esa omnipotencia de que hablais,
¢desaparecio ya?

-No; soy omnipotente, pero no inmortal.

-Veamos; lo que méas urge por ahora es
encontrar a Tobias. ;No opinais lo mismo?

-iOh! Fin cuanto a eso, no le hallaréis -
dijo Aramis-; y si lo considerdis necesario, dad-
lo por perdido.



-Mas en alguna parte estara -dijo Fou-
quet.

-Tenéis razon; dejadme obrar -respondio
Aramis.

\Y
LAS CUATRO PROBABILIDADES DE MA-
DAME

Ana de Austria habia suplicado a la
reina que fuese a verla. Enferma hacia algun
tiempo, y cayendo desde lo alto de su hermo-
sura y de su juventud con aquella rapidez de
descenso que marca la decadencia de las muje-
res que han luchado mucho, la reina Ana veia
unirse al padecimiento fisico el dolor de no
figurar ya sino como recuerdo vivo en medio
de los jovenes ingenios y potentados de su cor-
te. Las advertencias de su médico y las de su
espejo la desconsolaban mucho menos que los
avisos inexorables de la sociedad de los corte-



sanos, que, semejantes a las ratas de los barcos,
abandonan la cala donde va a penetrar el agua
a causa de las averias del tiempo.

Ana de Austria no se hallaba satisfecha
con las horas que le consagraba su primogénito.

El rey, buen hijo, pero con més afecta-
cién que carifo, dedicaba en un principio a su
madre una hora por la mafana y otra por la
noche; pero, desde que se encargé de los. asun-
tos del Estado, las visitas de la mafana y de la
noche se redujeron sélo a media hora, y poco a
poco quedo suprimida la de la mafana.

Veianse en misa, y hasta la visita noc-
turna era a veces reemplazada por una entre-
vista, bien en el aposento del rey en tertulia, o
bien en el de Madame, adonde corria gustosa la
reina por miramiento a sus dos hijos.

De ahi nacia el inmenso ascendiente de
Madame sobre la Corte, que hacia de su sala la
verdadera tertulia real.

Ana de Austria lo comprendié. Viéndo-
se enferma y condenada por sus padecimientos



a hacer una vida retirada, se desconsolo al pre-
ver que la mayor parte de sus dias y sus noches
transcurririan solitarios, inutiles, desesperados.

Recordaba con terror el aislamiento en
gue la tenia en otro tiempo el cardenal Riche-
lieu; noches fatales e insoportables, en las cua-
les le quedaba, no obstante, todavia el consuelo
de la juventud y de la belleza, que van siempre
acompafadas de la esperanza.

Entonces forma el proyecto de trasladar
la Corte a su habitacién y de atraer a Madame
con su brillante escolta a la morada, triste ya 'y
sombria, donde la que era viuda y madre de un
rey de Francia se veia reducida a consolar de su
viudez anticipada a la esposa, siempre llorosa,
de un rey de Francia.

Ana reflexiono.

Mucho habia intrigado durante su vida.
En los buenos tiempos, cuando su juvenil cabe-
za concebia proyectos siempre felices, tenia a su
lado, para estimular su ambicién y su amor,
una amiga mas ardiente y ambiciosa que ella



misma, una amiga que la habia amado, cosa
rara en la Corte, y que, por mezquinas conside-
raciones, habian alejado de ella.

Mas después de tantos afos, si se excep-
than a las sefioras de Motteville y la Molena,
nodriza espafiola, confidente suya por el doble
caracter de compatriota y de mujer, ;quién po-
dia lisonjearse de haber dado un excelente con-
sejo a la reina?

¢Quién, asimismo, entre aquellas cabe-
zas juveniles, podria recordarle el pasado, por
el cual vivia solamente?

Ana de Austria acorddse de la sefiorita
de Chevreuse, desterrada primero, mas bien
por su voluntad que por la voluntad del rey, y
muerta después en el destierro siendo mujer de
un obscuro hidalgo.

Se pregunto lo que en tal caso le habria
aconsejado la sefiora de Chevreuse en otro
tiempo, cuando estaban metidas en sus intrigas
comunes; y, después de una seria meditacion,
le parecié que aquella mujer astuta, llena de



experiencia y sagacidad, le respondia con su
tono irénico:

-Toda esa juventud es pobre y ambicio-
sa. Necesita oro y rentas para alimentar sus
placeres: sujetadla por medio del interés.

Ana de Austria adopt6 ese plan. Su bol-
sa estaba bien provista; disponia de una suma
considerable que Mazarino habia reunido para
ellay
colocado en sitio seguro. Poseia, ademas, las
mas hermosas pedrerias de Francia, especial-
mente unas perlas de tal magnitud, que hacian
suspirar al rey cada vez que las veia, porque las
perlas de su corona no eran méas que granos de
mijo al lado de las otras.

Ana de Austria no tenia ya belleza ni
encantos de que poder disponer. Se hizo rica y
presentd como cebo a los que viniesen a hacerle
la corte, ya buenos escudos que poder ganar en
el juego, ya buenos regalos habilmente hechos
los dias de buen humor, asi como algunas con-
cesiones de rentas que solicitase del rey, y que



se habia decidido a hacer para sostener su cre-
dito.

Desde luego ensay6 este medio con
Madame, cuya posesion era la que mas tenia en
estima de todas.

Madame, no obstante la intrépida con-
fianza de su caracter y de su juventud, se dejé
llevar por completo, y, enriquecida paulatina-
mente con donativos y cesiones, fue tomando
gusto a aquellas herencias anticipadas.

Ana de Austria emple6 igual medio con
Monsieur y con el rey mismo, y estableci6 lote-
rias en su habitacion.

El dia de que hablamos se trataba de
una reunion en el cuarto de la reina madre, y
esta princesa rifaba dos brazaletes de hermosi-
simos brillantes y de un trabajo delicado.

Los medallones eran unos camafeos
antiguos del mayor valor. Considerados como
renta, no representaban los diamantes una can-
tidad considerable, pero la originalidad y rare-
za de aquel trabajo eran tales, que se deseaba



en la Corte, no sélo poseer, sino ver aquellos
brazaletes en los brazos de la reina, y los dias
en que los llevaba puestos considerdbase como
un favor el ser admitido a admirarlos besando-
le las manos.

Hasta los cortesanos habian dado rienda

suelta a su imaginacion para establecer el afo-
rismo de que los brazaletes no habrian tenido
precio si no les hubiera cabido la desgracia de
hallarse en contacto con unos brazos como los
de la reina.
Este cumplimiento habia tenido el honor de ser
traducido a todos los idiomas de Europa, y cir-
culaban sobre el particular mas de mil disticos
latinos y franceses.

El dia en que Ana de Austria se decidio
por la rifa, era un dia decisivo: hacia dos dias
gue el rey no iba al cuarto de su madre.

Madame estaba de mal humor desde la
célebre escena de las driadas y de las nadyades.

El rey no estaba enojado, pero una dis-
traccion poderosisima le tenia completamente



apartado del torbellino y de las diversiones de
la Corte.

Ana de Austria llamo la atencion de la
concurrencia anunciando su proyectada rifa
para la noche siguiente.

Al efecto, quiso ver a la reina joven, a
quien, como hemos dicho, habia pedido una
entrevista por la mafana.

-Hija mia -le dijo-, tengo que anunciaros
una buena nueva. El rey me ha dicho de vos las
cosas mas afectuosas. El rey es joven y facil de
distraer; pero, en tanto que permanezcais a mi
lado, no se atrevera a separarse de vos, a quien
por otra parte profesa el mas vivo carifio. Esta
noche hay rifa en mi habitacién. ;Vendréis?

-Me han dicho -repuso la reina con cier-
to asomo de timida reconvencion- que Vuestra
Majestad iba a rifar sus valiosos brazaletes,
cuyo mérito es tal, que no hubiéramos debido
consentir que saliesen del guardajoyas de la
Corona, aun cuando no fuese méas que porque
os han pertenecido.



-Hija mia -dijo entonces Ana de Austria
conociendo todo el pensamiento de su nuera y
procurando consolarla de no haberle hecho
aquel regalo-, era preciso atraer para siempre a
mi tertulia a Madame.

-¢A Madame? -murmurdé ruborizandose
la reina.

-Si, por cierto: ¢no os parece mejor tener
en vuestro cuarto a una rival para vigilarla y
dominarla, que saber que el rey esta siempre en
su cuarto dispuesto a galantearla y a dejarse
galantear? Esa rifa es el cebo de que me valgo
para ello. ;Me lo censurdis todavia?

-iOh, no! -murmuré Maria Teresa dando
una mano con otra, con ese impulso propio de
la alegria espafiola.

-¢Ni sentiréis ya tampoco, querida mia,
gue no os haya dado esos brazaletes, como era
mi intencion?

-iOh!'iNo, no, querida madre! ...

-Pues bien, hija mia, tratad de poneros
guapa, y que sea brillante nuestra tertulia:



cuanta mas alegria manifestéis, pareceréis mas
encantadora y eclipsaréis a todas las damas en
esplendor y dignidad.

Maria Teresa se retird entusiasmada.

Una hora més tarde recibia Ana de Aus-
tria a Madame, y, llendndola de caricias:

-iBuenas noticias! -le dijo-. Al rey le ha
agradado sobremanera la idea de mi rifa.

-Pues a mi no tanto, sefiora -repuso Ma-
dame-; ver unos brazaletes tan hermosos como
ésos en otros brazos que los vuestros o los mi-
0s, es cosa a que no me puedo acostumbrar.

-iVaya! -dijo Ana de Austria ocultando
bajo una sonrisa un agudo dolor que le acome-
ti6 en aquel momento-. No toméis las cosas tan
a pechos, ni vayais a mirarlas por el lado peor.

-Sefiora, la suerte es loca, y segin me ha
dicho, habéis puesto doscientos billetes.

-Asi es; pero no ignordis que sélo ha de
haber un ganancioso.



-Indudablemente. Pero, ;quién sera?...
¢Podéis decirmelo? -preguntd desesperada
Madame.

-Ahora me recordais que he tenido un
suefio esta noche... jOh! jMis suefios son bue-
nos!... iDuermo tan poco!

-¢Qué sueno?... ;Estais mala?

-No -dijo la reina ahogando con una
constancia admirable el tormento de otra pun-
zada en el seno-. He sofiado que le tocaban los
brazaletes al rey.

-¢Al rey?

-Vais a preguntarme qué es lo que el rey
puede hacer con los brazaletes, ¢no es cierto?

-Asi es.

-Y pensais que seria una fortuna que el
rey obtuviese los brazaletes..., porque entonces
se veria obligado a regalarlos a alguien.

-A vos, por ejemplo.

-En cuyo caso los regalaré yo a mi vez,
porgue no iréis a suponer -dijo riendo la reina-
gue ponga esos brazaletes en rifa por gusto de



ganar, y si solo por regalarlos sin causar envi-
dias. Pero si la suerte no quisiera sacarme del
apuro, entonces corregiré a la suerte, y ya tengo
pensado a quién he de ofrecer los brazaletes.

Estas palabras fueron pronunciadas con
una sonrisa tan expresiva, que Madame debi6
corresponder a ella con un beso en sefal de
gracias.

-Pero -repuso Ana de Austria-, ;/no sa-
béis tan bien como yo que si el rey obtuviese los
brazaletes no me los devolveria?

-Entonces se los daria a la reina. No, por
la misma razon que tiene para no devolvérme-
los a mi, pues si hubiese querido déarselos a la
reina, no tenia necesidad de valerme de él para
hacerlo.

Madame lanz6 una mirada oblicua a los
brazaletes, que resplandecian en su estuche
sobre una consola inmediata.

-iQué hermosos son! Pero olvidamos -
afadio- que el suefio de Vuestra Majestad no es
MAas que un suefio.



-Mucho extrafaria -replico Ana de Aus-
tria- que mi suefio me engafase, porque rara
vez me ha sucedido.

-Entonces, podéis ser profeta.

-Ya os he dicho, hija mia, que casi nunca
suefio; jpero es una coincidencia tan rara la de
ese suefio con mis ideas! jSe ajusta tan per-
fectamente a mis combinaciones!

-¢Qué combinaciones?

-Por ejemplo, la de que los brazaletes
fuesen para vos.

-Entonces no le tocaran al rey.

-jOh! -dijo Ana de Austria-. No hay tan-
ta distancia del corazon de Su Majestad al vues-
tro ... a vos, que sois su hermana amada ... No
hay tanta distancia, repito, que pueda decirse
gue el suefio sea engafioso. Examinad y pensad
bien las probabilidades que tenéis a vuestro
favor.

-Veamos.

-En primer lugar, la del suefio. Si el rey
gana, de seguro son para vos los brazaletes.



-Admito esa probabilidad.

-Si la suerte os es propicia, entonces no
hay que dudar que son vuestros ...

-Naturalmente; también es admisible.

-Luego si la suerte se decide por Mon-
sieur. ..

-iOh! -exclamé Madame prorrumpiendo
en una carcajada-. Se los daria al caballero de
Lorena.

Ana de Austria se echd a reir como su
nuera, es decir, de tan buena gana, que le repi-
tio el dolor y se puso livida en medio de aquel
acceso de hilaridad.

-¢Qué tenéis? -dijo asustada Madame.

-Nada, nada; el dolor de costado... He
reido mucho... Estabamos en la cuarta probabi-
lidad.

-iOh! Lo que es ésa no la veo.

-iOh! Lo que es ésa no la veo.

-Perdonad, que no estoy excluida de
entrar en suerte, y, si me tocan los brazaletes,
estais segura de mi.



-iGracias, gracias! -exclamo6 Madame.

-Espero que os consideréis como favore-
cida, y que ahora empiece a tomar mi suefio a
vuestros ojos aspecto de realidad.

-Me dais realmente esperanza y con-
fianza -dijo Madame-, y los brazaletes ganados
de este modo serdn mucho mas valiosos para
mi.

-¢Conque hasta la noche? -jHasta la no-
che!

Y ambas princesas se separaron. Ana de
Austria, después que se marcho su nuera, dijo
entre si, examinando los brazaletes:

-Preciosos son, efectivamente, puesto
gue por ellos me conciliaré esta noche un cora-
z0n, al paso que habré adivinado un secreto.

Y, volviendo luego hasta su desierta
alcoba:

-.Es de este modo como te habrias ma-
nejado ta, pobre Chevreuse? -dijo lanzando al
aire su voz-. Si, ¢no es verdad?



Y, con el eco de aquella invocacion, se
reanimé en ella, como un perfume de otro
tiempo, toda su juventud, toda su loca imagi-
nacion, toda su felicidad.

VI
EL SORTEO

A las ocho de la noche halldbanse todos
reunidos con la reina madre. Ana de Austria,
en traje de ceremonia y engalanada con los res-
tos de su hermosura y todos los recursos que la
coqueteria puede poner en manos habiles, di-
simulaba, o procuraba mas bien disimular, a la
turba de jovenes cortesanos que la rodeaban y
admiraban todavia, merced a las combinacio-
nes que dejamos expuestas en el capitulo ante-
rior, los estragos ya visibles de aquella enfer-
medad que debia llevarla al sepulcro algunos
afios después.

Madame, casi tan coqueta como Ana de
Austria, y la reina, sencilla y natural como



siempre, estaban sentadas a sus lados y se dis-
putaban sus agasajos.

Las camaristas, reunidas en cuerpo de
ejército para resistir con mas fuerza, y, de con-
siguiente, con mejor éxito, a los maliciosos di-
chos que los cortesanos les dirigian, pres-
tabanse, como un batallén en cuadro, el mutuo
auxilio de un buen ataque y de una buena de-
fensa.

Montalais, habil en semejante guerra de
tiradores, protegia toda la linea con el fuego
incesante que dirigia contra el enemigo.

Saint-Aignan, desesperado del rigor,
insolente a fuerza de ser obstinado, de la sefio-
rita de Tonnay-Charente, procuraba volverle la
espalda; pero, vencido por el irresistible res-
plandor de los dos grandes ojos de la hermosu-
ra, volvia a cada paso a consagrar su derrota
con nuevas sumisiones, a las que no dejaba de
contestar la sefiorita de Tonnay-Charente con
nuevas impertinencias.



Saint-Aignan no sabia a qué santo en-
comendarse.

La Valliére tenia, no una corte, sino un
principio de cortesanos. Saint-Aignan, con la
esperanza de a raerse por medio de su manio-
bra las miradas de Atenaida, fue a saludar a la
joven con un respeto que a ciertos espiritus
miopes les habia hecho creer en la voluntad de
contrapesar a Atenaida con Luisa.

Pero éstos eran solamente los que no
habian visto ni oido referir la escena de la llu-
via. Sélo que, como la mayoria estaba ya infor-
mada, y bien informada, su favor declarado
habia atraido hacia ella a los mas hébiles como
a los més imbéciles de la Corte.

Los primeros, porque decian, unos co-
mo Montaige: "jQué sabemos!"; y otros, como
Rabelais: "Puede se?".

El mayor nimero siguié a aquéllos, co-
mo en las cacerias cinco o seis podencos hébiles
siguen solos la pista de la presa, en tanto que el



resto de la trailla no sigue méas que la pista de
los podencos.

Las reinas y Madame examinaban los
trajes de sus camaristas, asi como los de otras
damas, dignandose olvidar por un instante que
eran reinas, para acordarse de que eran muje-
res.

Lo cual equivale a decir que des-
trozaban sin piedad a las pobres victimas.

Las miradas de ambas princesas recaye-
ron simultaneamente sobre La Valliére, la cual,
segun hemos dicho, se hallaba a la sazoén ro-
deada de mucha gente.

Madame no tuvo piedad.

-Verdaderamente -dijo inclinAndose
hacia la reina madre-, si la suerte fuese justa,
deberia favorecer a la pobre La Valliére.

-Eso no es posible -repuso la reina ma-
dre, sonriendo.

-¢Por qué?

-No hay més que doscientos billetes, y
no todos han podido ser puestos en lista.



-¢Congue no entra en suerte?

-No.

-iQué lastima! Pues hubiese podido ga-
narlos y venderlos. -jVenderlos! -exclamé la
reina. -Si; con eso hubiera podido formarse una
dote, y no se veria obligada a casarse sin llevar
nada, como le sucedera probablemente.

-iOh! iBah! jPobre nifia! -dijo la reina
madre-. Pues qué, ¢no tiene vestidos?

Y pronuncio estas palabras como mujer
gue nunca ha podido saber lo que era media-
nia.

-jCaramba! Dios me perdone, pero me
parece que trae el mismo vestido que llevaba
esta mafiana en el paseo, y que habra podido
conservar, gracias al cuidado que se tomo el rey
de ponerla a cubierto de la lluvia.

En el mismo instante en que pro-
nunciaba Madame estas palabras, entraba el
rey.

Las dos princesas no hubieran advertido
quizé esta llegada, tan ocupadas como se halla-



ban en murmurar, si Madame no viera de pron-
to turbarse a La Valliére, de pie frente a la gale-
ria, y decir algunas palabras a los cortesanos
gue la rodeaban, los cuales se apartaron al pun-
to. Este movimiento hizo que Madame mirase
hacia la puerta, mientras el capitan de los guar-
dias anunciaba al rey.

A aquel anuncio, La Valliére, que hasta
entonces habia tenido los ojos fijos en la galeria,
los baj6 de pronto.

El rey entré.

Present6se con una magnificencia llena
de gusto, y conversaba con Monsieur y el du-
gue de Roquelaure, los cuales iban, el primero a
la derecha, y el segundo a la izquierda del rey.

El rey se adelantd primero hacia las re-
inas, a quienes saludd con gracioso respeto.
Cogi6 la mano de su madre, la beso, dirigio
algunos cumplidos a Madame sobre la elegan-
cia de su traje, y principi6 a dar la vuelta a la
asamblea.



La Valliére fue saludada lo mismo que
las demas.

Luego volvié Su Majestad adonde esta-
ban su madre y su mujer. Cuando los cortesa-
nos notaron que el rey no habia dirigido més
gue una frase trivial a aquella joven tan solici-
tada por la mafana, sacaron al momento una
conclusion de aquella frialdad.

La conclusion fue que el rey habia ate-
nido un capricho, pero que el capricho habia
pasado ya.

Sin embargo, una cosa era de advertir, y
es, que junto a La Valliére, y en el nUmero de
los cortesanos, se hallaba el sefior Fouquet, cu-
ya respetuosa urbanidad servia de escudo a la
joven en medio de las distintas emociones que
la agitaban visiblemente.

Disponiase el sefior Fouquet a hablar
mas intimamente con la seforita de La Valliére,
cuando se aproximé el sefior Colbert, y después
de hacer una reverencia a Fouquet con todas las
reglas de la més respetuosa cortesania, parecio



resuelto a instalarse al lado de La Valliére para
trabar conversacion con ella.

Fouquet dejo al punto el puesto. Monta-
lais y Malicorne devoraban con los ojos toda
aquella maniobra y enviabanse mutuamente
Sus observaciones.

Guiche, colocado en el hueco de una
ventana, no veia mas que a Madame. Mas como
ésta, por su parte, fijaba con frecuencia su mi-
rada en La Valliére; los ojos de Guiche, guiados
por los de Madame, se encaminaban también
alguna que otra vez hacia la joven.

La Valliére sentia como por instinto que
le abrumaba cada vez més el peso de todas
aquellas miradas, cargadas unas de interés y
otras de envidia; pero no tenia para compensar
su padecimiento ni una palabra de interés de
parte de sus comparieras, ni una mirada amoro-
sa del rey.

De manera que nadie podria decir lo
gue padecia la pobre muchacha.



La reina madre hizo acercar entonces el velador
donde estaban los billetes de la rifa, en numero
de doscientos, y rogé a madame de Motteville
gue leyese la lista de los elegidos.

Excusado es decir que esa lista estaba
formada con sujecién a las reglas de la etiqueta:
primero figuraba el rey, luego la reina madre,
la reina, Monsieur, Madame, y por este orden
los demaés.

Latian los corazones al escuchar aquella
lectura. Bien habria trescientos convidados en
la habitacion de la reina. Cada cual se pregun-
taba si su nombre figuraria en el nimero de los
privilegiados.

El rey escuchaba con tanta atencion co-
mo los demas. Pronunciado el altimo nombre,
vio que La Valliére no estaba incluida en la lis-
ta.

Por lo demas, todos pudieron advertir
aquella omision.

El rey se puso encendido, como siempre
gue sufria alguna contrariedad.



La Valliére, apacible y resignada, no
manifestdé la menor emocion. Durante toda la
lectura no habia el rey apartado de ella los 0jos;
la joven mostrdbase en extremo complacida
bajo aquella feliz influencia que sentia exten-
derse en rededor suyo, sin que su alegria y su
pureza le permitieran abrigar en su alma y en
su &nimo otro pensamiento que no fuese amor.

El rey pagaba con la duracién de su mi-
rada aquella profunda abnegacién, mostrando
de este modo a su amante que comprendia toda
la extension y delicadeza de ella.

Cerrada la lista, todos los semblantes de
las mujeres omitidas u olvidadas no pudieron
menos de manifestar su descontento.

Malicorne quedé olvidado también en el
numero de los hombres, y su gesto dijo clara-
mente a Montalais, a quien le habia cabido
igual olvido:

-;Sera cosa de gque nos compongamos
con la fortuna, de modo que no nos deje olvi-
dados?



-iOh! iSi tal! -respondié la sonrisa inteli-
gente de la seforita Aura.

Distribuyéronse los billetes entre todos
los incluidos, por su orden de numeracion.

El rey recibié primero el suyo, luego la
reina madre, la reina, Monsieur, Madame, y asi
los otros.

Entonces abrié Ana de Austria un saqui-
to de piel de Espafia que contenia doscientos
numeros grabados en otras tantas bolas de né-
car, y lo present6 abierto a la més joven de sus
camaristas, a fin de que sacase una bola.

La ansiedad general, en medio de todos
aquellos preparativos hechos lentamente, era
maés bien de codicia que de curiosidad.

Saint-Aignan se inclin6 al oido de la
sefiorita de Tonnay-Charente:

-Ya que cada uno de nosotros tiene su
ndmero, unamos nuestra suerte, sefiorita -le
dijo-: Si gano, son para vos los brazaletes; si
ganais, me contentaré con una sola mirada de
vuestros encantadores 0jos.



-No -repuso Atenaida-; si ganais, seran
vuestros los brazaletes. A cada cual lo suyo.

-Sois inexorable -exclamé Saint-Aignan-,
y 0s contestaré con esta redondilla; Iris bella
gue a mis penas Os manifestais esquiva. . .

-iSilencio! -dijo Atenaida-. Que vais a
impedirme oir el nUmero premiado.

-iNUmero uno! -grit6 la joven que habia
sacado la bola de nacar del saquito de piel de
Espanfa.

-iEl rey! -exclamo la reina madre.

-iEl rey ha ganado! -repiti6 la reina, go-
zosa.

-iOh! {El rey! jVuestro suefio! -exclamé
Madame, gozosa también, acercdndose al oido
de Ana de Austria.

El rey fue el Unico que no dio sefal al-
guna de satisfaccion. Unicamente dio gracias a
la fortuna de lo que habia hecho en su favor
dirigiendo un ligero saludo a la joven que habia
sido elegida como mandataria de fugaz diosa.
Luego, recibiendo de manos de Ana de Austria,



en medio de los murmullos codiciosos de toda
la asamblea, el estuche que contenia los braza-
letes:

-¢Son realmente preciosos estos brazale-
tes? -pregunto.

-Examinadlos -repuso Ana de Austria- y
juzgad por vos mismo.

El rey los mir6 atentamente.

-Si -dijo-. jAdmirable es, en efecto, este
medallén! jQué bien acabado!

- Si que lo est4 -afadié Madame.

La reina Maria Teresa conocio facilmen-
te, y a la primera ojeada, que el rey no le ofrece-
ria los brazaletes, pero, como tampoco parecia
pensar siquiera en ofrecerlos a Madame, se dio
por satisfecha, o poco menos.

El rey tom¢ asiento.

Los cortesanos que gozaban de mayor
familiaridad vinieron entonces sucesivamente a
admirar de cerca la alhaja, que muy luego, con
la venia del rey, fue pasando de mano en mano.



Seguidamente, todos, entendidos o no,
lanzaron exclamaciones de sorpresa y abruma-
ran al rey a felicitaciones.

Habia motivo, en efecto, para que todo
el mundo admirase, unos los diamantes, otros
el grabado.

Las damas mostraban patentemente su
impaciencia por ver aquel tesoro monopolizado
por los caballeros.

-Sefiores, sefiores -dijo el rey, a quien
nada pasaba inadvertido-; nadie diria sino que
llevais brazaletes como los sabinos; dejad que
los vean las damas, que me parece son en este
punto més inteligentes que vosotros.

Semejantes palabras le parecieron a Ma-
dame el principio de una decisidn que se espe-
raba.

Lefa, ademas, esa bienhadada creencia
en los ojos de la reina madre.

El cortesano que los tenia en el instante
de lanzar el rey aquella observacion en medio
de la agitacion general, se apresur6 a poner los



brazaletes en manos de la reina Maria Teresa, la
cual, sabiendo que no le estaban destinados, los
miré muy por encima y los pasé a manos de
Madame.

Esta, y, més -particularmente todavia,
Monsieur, fijé en los brazaletes una detenida
mirada de codicia.

Luego paso la alhaja a las damas inme-
diatas, pronunciando una sola palabra, pero
con acento que equivalia a una larga frase:

-iMagnificos!

Las damas que recibieron los brazaletes
de manos de Madame emplearon el tiempo que
les parecié conveniente en examinarlos, y en
seguida los hicieron circular por su derecha.

Mientras tanto conversaba el rey tran-
guilamente con Guiche y Fouquet. Dejaba
hablar, mas bien que escuchaba.

Acostumbrados a ‘ciertos giros de fra-
ses, su oido, como el de todos los hombres que
ejercen sobre otros una superioridad incontes-
table, no recogia de los discursos pronunciados



en torno suyo mas que la palabra indispensable
gue merece una contestacion.

En cuanto a su atencidn, estaba en otra
parte. Vagaba con sus 0jos. La sefiorita de Ton-
nay-Charente era la ultima de las damas inscri-
tas para los billetes, y, como si hubiera tomado
jerarquia segun su inscripcidn, no tenia des-
pués de ella més que a Montalais y a La Vallié-
re.

Al llegar los brazaletes a estas ultimas,
nadie parecio hacer alto en ello.

La humildad de las manos en que mo-
mentédneamente estaban aquellas joyas, les qui-
taba toda su importancia.

Lo cual no impidié, sin embargo, que a
Montalais le brincase el corazén de alegria, de
envidia y de codicia a la vista de. aquellas her-
mosas piedras, mas todavia que por aquel ex-
quisito trabajo.

Era indudable que si a Montalais le
hubiesen dado a elegir entre el valor pecuniario



y la belleza artistica, habria preferido sin titu-
bear los diamantes a los camafeos.

De suerte que le costé gran trabajo
hacerlos pasar a manos de su compariera La
Valliére.

La Valliére fijo en las alhajas una mirada
casi indiferente.

-iOh! jQué preciosos son estos brazale-
tes y qué magnificos! -exclamd Montalais-. (Y
no te extasias en ellos, Luisa? ;Has dejado de
ser mujer?

-No -respondio la joven con un tono de
encantadora melancolia-. ;A qué desear lo que
no puede pertenecernos?

El rey, con la cabeza inclinada hacia
adelante, escuchaba lo que la joven iba a decir.

Apenas la vibracion de aquella voz llego
a herir su oido, se levanté lleno de satisfaccion,
y, atravesando todo el circulo para ir adonde
estaba La Valliére:



-Os equivocais, sefiorita -dijo-; sois mu-
jer, y toda muijer tiene derecho a las alhajas de
mujer.

-iOh! -exclamé La Valliére-. ¢Vuestra
Majestad no quiere creer en mj modestia?

-Creo, sefiorita, que tenéis todas las vir-
tudes, tanto la franqueza como las demas; por
consiguiente, os conjuro que digéis francamen-
te lo que penséis de estos brazaletes.

-Que son tan hermosos, Majestad, que
solo pueden ser ofrecidos a una reina.

-Celebro mucho que sea ésa vuestra
opinidn, sefiorita; los brazaletes son vuestros, y
el rey os ruega que los aceptéis.

Y como La Valliére, con un movimiento
parecido al espanto, alargase vivamente el es-
tuche al rey, el rey rechazé dulcemente con su
mano la mano trémula de La Valliére.

Un silencio de sorpresa, mas funebre
aun que un silencio sepulcral, reinaba en toda
la asamblea Y, sin . embargo, por el lado donde



estaban las reinas, nadie habia oido lo que el
rey dijera, ni comprendido lo que habia hecho.

Una caritativa amiga se encarg6 de es-
parcir la noticia. Fue la sefiorita de Tonnay-
Charente, a quien Madame habia hecho sefia
gue se aproximase.

-iDios mio! -exclamé Tonnay-Charente-.
iQué afortunada es esa La Valliére! El rey le ha
regalado los brazaletes!

Madame se mordid los labios con tal
coraje, que la sangre broto en la superficie de la
piel.

La reina joven miraba sucesivamente a
La Valliére y a Madame, y se echo a reir.

Ana de Austria apoy6 su barba en su
hermosa y blanca mano, y permanecié largo
rato absorta por una sospecha que le roia el
dnimo, y por un dolor terrible que le roia el
corazon.

Guiche, viendo palidecer a Madame,
adivinando la causa de aquella palidez, aban-



dono precipitadamente la asamblea y desapa-
recio.

Malicorne pudo deslizarse entonces
hasta donde se hallaba Montalais, y, a favor del
tumulto general de las conversaciones:

-Aura -le dijo-, tienes cerca de ti nuestra
fortuna y nuestro porvenir.

-Si -contesto6 aquélla.

Y abrazé tiernamente a La Valliére, a
guien en su interior estaba tentada de estrangu-
lar.

Vil
MALAGA

Durante todo aquel largo y violento
debate entre- las ambiciones de la Corte y los
amores del corazén, uno de nuestros persona-
jes, el que menos desatendido debia ser tal vez,
se hallaba olvidado completamente y reducido
a una posicién poco lisonjera.

En efecto, Artagnan, Artagnan, porque
es preciso llamarle por su nombre para que se



recuerde que ha existido. Artagnan no tenia na-
da que hacer en aquel mundo brillante y frivo-
lo. Después de haber seguido al rey a Fontaine-
bleau, y de haber visto todas las diversiones
pastoriles y todos los disfraces cémico-heroicos
de su soberano, el mosquetero habia llegado a
persuadirse de que aquello no bastaba a tenerle
satisfecho.

Acometido a cada paso por personas
gue le decian:

-;COmo o0s parece que me cae este traje,
sefior de Artagnan?

Les respondia con su voz placentera y
socarrona:

-Os hallo tan bien vestido como el mono
més hermoso de la feria de San Lorenzo.

Era éste uno de aquellos cumplimientos
gue acostumbraba a hacer Artagnan cuando no
queria hacer otro: de consiguiente, no habia
mas remedio que contentarse con él de grado o
por fuerza.

Y cuando le preguntaban:



-Sefior Artagnan, ,cOmo o0s vestis esta
noche?

Respondia:

-Lo que haré sera desnudarme. Lo cual
hacia reir hasta a las damas.

Pero después que el mosquetero pasé
dos dias de aquel modo, y conocié que ningun
asunto serio se ventilaba, y que el rey habia
olvidado o parecia haber olvidado com-
pletamente a Paris, Saint-Mandé y Belle-Isle;
gue el sefior Colbert sofiaba con morteretes y
fuegos artificiales; Que las damas tenian un
mes, por lo menos, para dar y recibir miradas;
Artagnan solicito al rey una licencia para asun-
tos de familia. En el momento en que Artagnan
hacia aquella peticién, el rey se acostaba, can-
sado de tanto bailar.

-¢;Conque queréis dejarme, sefior de
Artagnan? -preguntoé con aire de sorpresa.

Luis XIV no llegaba a comprender nun-
ca que se separase nadie de su lado cuando



podia tener el insigne honor de permanecer
cerca de su persona.

-Sefior -dijo Artagnan-, os dejo porque
no os sirvo de nada. Si al menos pudiera tener
yo el balancin mientras vos bailais, entonces
seria otra cosa.

-¢No sabéis, mi apreciado sefior de Ar-
tagnan -replicé gravemente el rey-, que se baila
sin balancin?

-jAh! -repuso el mosquetero sin dejar su
imperceptible ironia-. No lo sabia, en efecto.

-¢No me habéis visto bailar? -pregunt6
el rey.

-Si, més creo que las dificultades irian
en aumento. Me he engafado; razén de mas
para retirarme. Sefior, lo siento; pero Vuestra
Majestad no necesita de mi, y demas, si me ne-
cesitase, ya sabria donde hallarme.

Est4 bien -dijo el rey. Y le concedi6 la
licencia.

0 buscaremos, pues, a Artagnan en Fon-
tainebleau, porque seria cosa inutil; pero, con la



venia de nuestros lectores, lo hallaremos en la
calle de los Lombardos, en "El Pilén de Oro", en
casa de nuestro distinguido amigo Planchet.

Son las ocho de la noche, hace calor, y
s6lo se ve abierta una ventana en un cuarto
entresuelo.

Un olor de especias, unido al olor me-
nos exotico del fango de la calle, subia a las
narices del mosquetero.

Artagnan, recostado en un sillén de res-
paldo plano, con las piernas no estiradas, sino
colocadas sobre un escabel, formaba el angulo
mas obtuso que puede suponerse.

Sus ojos, tan astutos y movibles ordina-
riamente, estaban fijos y casi velados, y habian
tomado por punto de mira invariable el trocito
de cielo azul que se ve detrds de los desgarro-
nes de las chimeneas, porcion justay precisa de
azul que se necesitaria para remendar uno de
los sacos de lentejas o de judias que formaban
el principal mueblaje de la tienda del piso bajo.



Asi tendido, asi abismado en sus obser-
vaciones ultrafenestrales, no era ya el hombre
de guerra ni el oficial de Palacio, sino un peche-
ro bostezando entre la comida y la cena, y entre
la cena y la hora de acostarse; uno de esos cere-
bros osificados, que no tienen sitito para la me-
nor idea, merced a la tenacidad con que la ma-
teria acecha en los puestos de la inteligencia, y
vigila el contrabando que pudiera hacerse, in-
troduciendo en el cerebro un sintoma de pensa-
miento.

Hemos dicho que era de noche; las tien-
das se iban iluminando, al paso que se cerraban
las ventanas de los cuartos superiores; una pa-
trulla de la ronda dejaba oir el ruido desigual
de sus pasos.

Artagnan continuaba sin oir cosa alguna
ni divisar mas que el trocito azul de su cielo.

A dos pasos de él, enteramente en la
sombra, se hallaba acostado Planchet sobre un
saco de maiz, con el vientre sobre el saco y los



brazos bajo la barba, mirando a Artagnan pen-
sar, sofiar o dormir con los ojos abiertos.

La observacién duraba ya largo tiempo.

Planchet principio por hacer:

-iHum! jHum!

Artagnan no se movio.

Planchet conoci6é entonces que era nece-
sario apelar a un medio mas eficaz, y, después
de maduras reflexiones, lo que hallé més inge-
nioso en las circunstancias del momento fue
dejarse rodar desde el saco al suelo, murmu-
rando contra él mismo la palabra:

-ilmbécil!

Pero, a pesar del ruido ocasionado por
la caida de Planchet, Artagnan, que en el trans-
curso de su vida habia oido ruidos mucho mas
extrafios, no hizo el menor caso de aquél.

Por lo demas, una enorme carreta, car-
gada dé piedras, desembocaba por la calle de
Saint-Médéric y embebia en el ruido de sus
ruedas el ruido de la caida de Planchet.



Sin embargo, éste creyd ver sonreirse
imperceptiblemente a Artagnan como en sefal
de aprobacion técita a la palabra imbécil.

Por lo que, haciéndole cobrar algun
animo, se aventuro a decir:

-;Dormis acaso, sefior de Artagnan?

-No, Planchet; ni siquiera duermo -
respondi6 el mosquetero.

-Mucho siento -dijo Planchet- haber oi-
do la palabra siquiera.

-.Y por qué? ¢No es palabra inteligible?

-Si tal, sefior de Artagnan.

-¢Pues que?

-Es que esa palabra me aflige.

-Desarréllame tu afliccién, Planchet -
dijo Artagnan.

-Si no dormis siquiera, segun vuestra
expresion, tanto vale a no tener el consuelo de
dormir. O mejor, es como si dijerais en otros
términos: "Planchet, me aburro hasta no poder
mas."



-Planchet, ya sabes que no me aburro
jamas.

-Excepto hoy, ayer y anteayer.

-iBah!

-Sefior de Artagnan, hace ocho dias que
habéis venido de Fontainebleau; hace ocho dias
gue no tenéis nada que ordenar, ni podéis hacer
maniobrar a vuestra compariia. Os falta el ruido
de los mosquetes, de los tambores y de todo el
aparato real; y yo, que también he llevado
mosquete, sé perfectamente lo que es eso.

-Planchet -respondié Artagnan-; te ase-
guro que no me aburro lo mas minimo.

-Entonces, ¢(qué hacéis ahi echado como
un muerto?

-Amigo Planchet, en el sitio de La Ro-
chela, cuando yo permanecia alli, cuando tu
estabas, cuando estdbamos nosotros, en fin,
habia un &rabe que tenia adquirida cierta ce-
lebridad por la destreza con que apuntaba las
culebrinas. Era un mozo de talento, aunque de
color extrafo, de color de aceituna. Pues bien,



ese arabe, luego que habia comido o trabajado,
se tumbaba como yo lo estoy en este momento,
y fumaba ciertas hojas méagicas en un gran tubo
con boquilla de &mbar, y si acertaba a pasar
algun jefe y le echaba en cara que estuviese
durmiendo siempre, le respondia tranquila-
mente: "Més vale estar sentado que de pie,
acostado que sentado, muerto que acostado."

-Ese arabe era tan lagubre por su valor
como por sus sentencias -dijo Planchet-; me
acuerdo de él muy bien, y también de que cor-
taba cabezas de protestantes con mucha satis-
faccion.

-Precisamente; y por cierto que las em-
balsamaba cuando valian la pena.

-Si, y cuando se hallaba en esa opera-
cién, con todas sus hierbas y todas sus grandes
plantas, tenia las trazas de un cestero haciendo
azafates.

-Si, Planchet; asi era en efecto.

-iOh! También yo tengo memoria.



-Lo creo; mas, (qué me dices de su ra-
zonamiento?

-Sefior, lo encuentro exacto en parte,
pero estupido en otra.

-Explicate, Planchet, explicate. -Pues
bien, sefior, en efecto, mas vale estar sentado
gue de pie; eso es incontestable, sobre todo
cuando se halla uno fatigado, en ciertas circuns-
tancias... (y Planchet sonri6 con aire picaresco).
Mas vale estar acostado que sentado; pero, en
cuanto a la ultima proposicion de que maés vale
estar muerto que acostado, declaro que la en-
cuentro absurda; que mi preferencia absoluta
esti por la cama, 'y que, si no sois vos de mi
opiniodn, es porque, como he tenido el honor de
deciros hace poco, os aburris soberanamente.

-Planchet, ;conoces al sefior de La Fon-
taine?

-¢El farmacéutico de la esquina de la
calle Saint-Médéric?

-No, el fabulista.



-jAh! Maese Cuervo. -Exactamente; pues
bien, yo soy su liebre.

- Tiene también una liebre?

-Y toda especie de animales.

-¢Y qué hace su liebre?

-Piensa.

-iAh!

-Planchet ,yo soy como la liebre del se-
fior de La Fontaine, y pienso.

-¢Conque piensa ? -preguntd inquieto
Planchet.

-Si, Planchet; tu habitacién es bastante
triste para inclinar a uno a la meditacion; me p
gue no podras menos de convenir en ello.

Sin embargo, tenéis vistas a la calle.

-iPardiez! Hay que ver lo recreativo que
es, ;eh?

-No por eso es menos cierto, sefior, que
si habitais la parte de atrds os aburririais
igualmente... No, quiero decir que pensariais
més todavia.

-No lo sé, a fe mia. Planchet.



-Si a lo menos -repuso el abacero- fuesen
vuestros pensamientos de la especie del que os
conduijo a la restauracion de Carlos I1.

Y Planchet hizo asomar a sus labios una
sonrisita que no carecia de significacion.

-iHola, hola! ;Eres ambicioso, Planchet?

-¢No hay por ahi algun otro rey a quien
restaurar, sefior de Artagnan, u otro Monk a
guien meter en algun cajon?

-No, mi querido Planchet, todos los re-
yes estan en sus tronos... quiza no tan bien co-
mo Yo en esta silla, pero al fin mantiénense en
ellos.

Y Artagnan exhal6 un suspiro.

-Sefior de Artagnan -dijo Planchet-, me
estéis dando pena.

-Tienes excelente corazon, Planchet.

-iUna sospecha me asalta, Dios me per-
done!

-, Cual?

-Que os vais poniendo flaco, sefior de
Artagnan.



-iOh! -murmuré Artagnan dandose una
pufiada en el térax, que resoné como una cora-
za hueca-; no puede ser, Planchet.

-Es que -dijo Planchet con efusion- si
enflaquecieseis en mi casa...

-, Qué?

-Seria capaz de cometer un atentado.

-.Cémo?

-Si.

-Veamos: ¢qué harias?

-Buscar al que es causa de vuestra pena.

-¢Congue tengo una pena?

-Si, una tenéis.

-No, Planchet.

-Os digo que si. Tenéis una pena, y eso
es lo que os pone flaco.

-¢Estas cierto de que voy enfla-
gueciendo?

-A 0jos vistas... jMalaga! Si continuais
enflaqueciendo, cojo mi tizona y me voy a cor-
tar la cabeza al sefior de Herblay.



-iComol! -dijo Artagnan dando un brinco
en su silla-. ;Qué estas diciendo, Planchet, ni
gué tiene que ver con vuestra abaceria el nom-
bre del sefior de Herblay?

-iBien, bien! Enojaos cuanto querdis,
ofendedme, si 0s agrada; pero jpardiez! que sé
muy bien lo que me sé.

Durante esta segunda salida de Plan-
chet, se habia colocado Artagnan de modo que
no se le escapase una sola de las miradas de
aqueél; es decir, que se hallaba sentado, con las
manos apoyadas sobre las rodillas y el cuello
estirado en la direccion del digno abacero.

-Veamos -dijo-, explicate, y dime como
has podido proferir semejante blasfemia. El
sefior de Herblay, tu antiguo jefe, amigo mio,
un eclesiastico, un mosquetero transformado en
obispo... (Te atreverias a levantar tu acero co-
ntra él, Planchet?

-Seria capaz de levantarlo contra mi
padre, cuando os veo en ese estado.

-iEl sefior de Herblay, un gentilhombre!



-Poco me importa que sea un gentil-
hombre o no. Lo que sé es que os hace estar
triste, y de estar triste se pone uno flaco. jMala-
gal No quiero que el sefior de Artagnan salga
de mi casa maés flaco que entro.

-¢Y por qué me hace estar triste? Expli-
cate.

-Hace tres noches que tenéis pesadillas.

-.Yo?

-Si, y en ellas no hacéis mas que repetir:
"iAramis, solapado Aramis!"

-¢Eso he dicho? -pregunt6 Artagnan.

-Si por cierto, a fe de Planchet.

-Bien, ¢y qué? Ya sabes el proverbio que
dice: "Quimeras son los suefios".

-No, porque en estos tres dias, siempre
gue habéis salido no habéis dejado de pregun-
tarme al volver: ";Has visto al sefior de Her-
blay?" O bien: ";Has recibido alguna carta del
sefior de Herblay para mi?"



-Pero creo que nada tenga de particular
gue me interese por ese querido amigo -dijo
Artagnan.

-Si, por cierto, mas no hasta el punto de
enflaquecer.

-Planchet, ya engordaré, te doy mi pala-
bra de honor.

-Bien, sefior; la acepto, pues sé que
cuando dais vuestra palabra, eso es sagrado...

-No sofiaré méas con Aramis.

-iMuy bien!

-No te preguntaré tampoco si hay carta
del sefior de Herblay.

-iPerfectamente!

-Pero vas a explicarme una cosa.

-Hablad, sefior.

-Ya sabes que soy naturalmente obser-
vador.

-Lo sé muy bien...

-Y hace poco has pronunciado un jura-
mento singular...



-Si.

-Que no te habia oido jamas.

-¢Malagd, queréis decir?

-Precisamente.

-Es el juramento que empleo desde que
soy abacero.

-Lo encuentro muy natural; ése es el
nombre de unas pasas.

-Es mi juramento de ferocidad; cuando
llego a decir jmalaga!, ya no soy un hombre.

-Pero es el caso que no te conocia ese
juramento.

-Asi es, sefior; me lo han dado. Y, al
pronunciar Planchet estas palabras, guifio el ojo
con cierto aire de truhaneria que llamo la aten-
cién de Artagnan.

-iJe, je! -dijo.

-iJe, je! -repitidé Planchet.

-iHola, hola, sefior Planchet!

Qué diantre, sefior! —dijo Planchet-. Yo
Nno soy como vos, ni me paso la vida en pensar.

-No haces bien.



-Quiero decir, en aburrirme, sefior: ya
gue la vida es corta, ¢por qué no aprovecharla?

-Por lo que veo, eres filosofo epicureo,
Planchet.

-¢Y por qué no? La mano estd buena, y
escribe y pesa azucar y especias; el pie esta se-
guro, se baila y se pasea; el estbmago tiene
dientes, se devora y se digiere; el corazén no
estq aun muy encallecido... Pues bien, sefior...

-¢Qué? Veamos.

-iAhi estal. . . -dijo el abacero restregan-
dose las manos. Artagnan cruzé una pierna
sobre otra.

-Planchet, amigo mio -dijo-, ¢(sabes que
me dejas estupefacto de sorpresa?

-¢Por qué?

-Porque te revelas a mi bajo un aspecto
del todo nuevo. Lisonjeado Planchet en alto
grado, continué restregandose las manos hasta
arrancarse la epidermis.

-iAh! jah! -dijo-. (Creéis que porque sea
un bestia, soy un imbécil?



-Bien, Planchet; eso ya es un razona-
miento.

-Seguid bien mi idea, sefior. Yo he dicho
para mi -prosiguio Planchet-: sin placer, no hay
felicidad sobre 12 tierra.

-iQué verdad es eso que has icho, Plan-
chet! -interrumpié Artagnan.

-Pues procurémonos, si no placer, por lo
menos consuelos.

-¢Y consigues consolarte?

-Si, por cierto.

-, Y a ver como?

-Armandose de un broquel para ir a
combatir el fastidio. Arreglo mi tiempo de pa-
ciencia, y la vispera, precisamente, del dia en
gue veo que voy a aburrirme, me divierto.

-¢,Y no es mas dificil que eso?

-No.

-¢.Y has hallado eso tu solo?

-Yo solo.

-iPues es prodigioso!

-¢Qué os parece?



-Afirmo que tu filosofia no tiene igual
en el mundo.

-Entonces seguid mi ejemplo.

-No deja de ser tentador.

-Haced lo que yo.

-No desearia otra cosa; pero no todas las
almas tienen un mismo temple, y quiza si tu-
viese que divertirme como td, me aburriria te-
rriblemente.

-iBah! Probad.

-Vamos a ver, ¢qué haces tu?

-¢Habéis notado que suelo ausentarme
de vez en cuando?

-Si.

-.Y de cierta manera?

-Periédicamente.

-Asi es; ¢(conque lo habéis notado?

-Amigo Planchet, ya conocerds que
cuando dos se estan viendo todos los dias, si
uno de ellos se ausenta, le falta al otro. ;| No te
falto yo a ti, cuando estoy en campafia?



alma.

-ilnmensamente! Soy como cuerpo sin

-Esto supuesto, continuemos.

-¢Y a qué épocas suelo ausentarme?
-Los dias 15y 30 de cada mes.

- Y estoy fuera?

-Unas veces dos dias, otras tres, otras

cuatro... segun.

-¢Y qué suponéis que voy a hacer?
-Compras.
-Y al volver me encontrais con el sem-

blante...

-Muy satisfecho.
-Ya veis que vos mismo decis que vengo

siempre satisfecho. (Y a qué habéis atribuido

esa sati

gue las
cho, de

sfaccion?

-A que marchaba bien tu comercio; a
compras de arroz, de ciruelas, de cogu-
peras en conserva y de melaza, te salian

a pedir de boca. Tu has tenido siempre un ca-
racter muy pintoresco, y asi es que jamas he
extrafiado verte optar por ese ramo, que es uno



de los comercios méas variados y més dulce al
caracter, en cuanto a que casi todas las cosas
gue en él se manejan son naturales y aro-
maticas.

-Perfectamente, sefior; pero jqué equi-
vocado estais!

-iYo equivocadoj (En qué?

-En creer que-voy cada quince dias a
compras o a ventas. jOh sefior! ;Cémo diablos
habéis podido figuraros semejante cosa? jJo, jo,
jo!

Y Planchet comenzé a reir en términos
de inspirar a Artagnan las dudas mas injuriosas
acerca de su propia inteligencia.

-Declaro -dijo el mosquetero que no
llegan a tanto mis alcances.

-Asi es, sefor.

-¢Como que asi es?

-Necesario es que asi sea, cuando vos lo
decis; pero advertid que eso no os hace perder
nada en mi concepto.



-iVamos, no es poca fortuna! No, sois
hombre de ingenio, y, cuando se trata de gue-
rra, de tactica y de golpes de mano, jdiantre!,
los reyes valen muy poco a vuestro lado; mas
en punto a descanso del alma, a regalos del
cuerpo, a dulzuras de la vida, no me habléis de
los hombres de genio, sefior, porque son sus
propios verdugos.

-Querido Planchet -dijo Artagnan con
viva curiosidad-; llegas a interesarme en el mas
alto grado.

-A que os aburris ahora menos que an-
tes, ¢no es verdad?

-No me aburria; no obstante, desde que
has empezado a hablarme, estoy més divertido.

-Vamos, vamos, jexcelente principio!
Respondo de llegar a curaros.

-No deseo otra cosa.

-¢Queréis que haga la prueba?

-Al instante.

-Esté bien. ¢ Tenéis aqui caballos?

-Si; diez, veinte, treinta.



-No hay necesidad de tantos: con dos,
basta.

-Estén a tu disposicion, Planchet.

-iBueno! Vendréis conmigo.

-¢.Cuando?

-Mafana.

-cAdonde?

-Esto es preguntar ya demasiado.

-Sin embargo, no podras menos de con-
venir en que es importante que sepa a donde
voy.

-¢Os agrada el campo?

-Medianamente, Planchet.

-Entonces, ¢ preferis la ciudad?

-Segun 'y cémo.

-Pues bien, os llevo a un sitio mitad ciu-
dad, mitad campo.

-Sea enhorabuena.

-A un punto en que estoy seguro que 0s
divertiréis.

-Muy bien.



-iY cosa extrafia! A un punto de donde
habéis venido por aburriros en él.

-.Yo?

-Terriblemente.

-c.De modo que es a Fontainebleau
adonde vas?

-A Fontainebleau, si, sefior.

-¢Tu a Fontainebleau?

-Y0 en persona.

-.Y qué vas a hacer alli, Dios santo?

Planchet contestdé a Artagnan con un
guifio de malicia.

-¢ Tienes alli tierras, picaro?

-iOh! Una miseria, una bicoca.

-¢Y para eso vamos?

-Es que es cosa buena, palabra de honor.

-¢Conque voy a la casa de campo de
Planchet? -dijo Artagnan.

-Cuando gustéis.

-¢No hemos dicho mafiana?



-Pues bien, mafiana; asi como asi, ma-
flana estamos a 14, vispera del dia en que temo
aburrirme; asi, pues, convenido.

-Convenido.

-¢Me prestéis uno de vuestros caballos?

-El mejor.

-No; prefiero el més doécil, porque ya
sabéis que nunca he sido buen jinete, y en la
abaceria he acabado de perder la costumbre.
Luego...

- Qué?

-Luego -repuso con otro guifio-, no
guiero fatigarme.

-.Y por qué? -se aventuré a preguntar
Artagnan.

-Porque entonces no me divertiria -
contestd Planchet.

Y en seguida se levanto del saco de ma-
iz, estirandose y haciendo crujir todos sus hue-
S0S, unos tras otros, con cierta armonia.

-iPlanchet, Planchet! -exclamé Artag-
nan-. Declaro que no hay sobre la tierra sibarita



gue se te pueda comparar. jAy, Planchet! Ya se
conoce que no hemos comido juntos todavia un
tonel de sal.

-¢Por que, sefior?

-Porque no te conozco aun -dijo Artag-
nan-; y vuelvo de hecho a creer definitivamente
lo que pensé de ti el dia en que en Boulogne
estrangulaste, o poco menos, a Lubin, el criado
del sefior Wardes; quiero decir que eres hombre
de recursos.

Planchet prorrumpi6 en una risa llena
de fatuidad, dio las buenas noches al mosque-
tero y bajé a su trastienda, que le servia de
dormitorio.

Artagnan recobré su primera posicion
?h la silla, y su frente, desarru gada por un
momento, tomd una expresion mas medita-
bunda que nunca.

Habia olvidado ya las locuras y los suefios de
Planchet.

"Si -se dijo reanudando el hilo de sus

ideas, interrumpidas por el grato coloquio que



hemos puesto en conocimiento de nuestros
lectores-, si, todo esta en esto:

"1° Saber lo que Baisemeaux queria de
Aramis;

'2° Saber por qué Aramis no me comu-
nica noticias suyas;

"3° Saber dénde esta Porthos. "En estos
tres puntos esta el misterio.

Ahora bien; puesto qué nuestros amigos
nada nos dicen, valgamonos de nuestra pobre
inteligencia. Uno hace lo que puede, jpardiez!,
o jmalaga!, como dice Planchet.”

VI
LA CARTA DEL SENOR BAISEMEAUX

Artagnan, fiel a su plan, iba al dia si-
guiente a visitar al sefior Baisemeaux.

Era dia de limpieza en la Bastilla; los
caflones estaban brufidos, relucientes, las esca-
leras raidas; los llaveros parecian ocupados en
pulir hasta sus mismas, llaves.



Respecto a los soldados de la guarni-
cién, se paseaban en los patios, bajo pretexto de
gue se hallaban asaz limpios.

El comandante Baisemeaux recibié a
Artagnan muy politicamente; pero estuvo con
él tan reservado, que toda la sutileza de Artag-
nan no pudo sacarle una sola palabra.

Cuanto mas se contenia, mas crecia la
desconfianza de Artagnan. Este creyd obser-
var que el comandante obraba asi en virtud de
una recomendacion reciente. Baisemeaux no
fue en el Palais Royal, con Artagnan, el hombre
frio e impenetrable que éste hallara en el Bai-
semeaux de la Bastilla. Cuando Artagnan quiso
hacerle hablar sobre la necesidad urgentisima
de dinero que habia conducido a Baisemeaux
en busca de Aramis, y lo hizo expansivo aque-
lla noche, Baisemeaux pretextd que habia de
dar Ordenes en la prision, y dejé a Artagnan
fastidiarse tanto esperandole, que nuestro mos-
guetero, seguro de no obtener una palabra mas,



partio6 de la Bastilla sin que Baisemeaux hubiera
regresado de su inspeccion.

Pero tenia una sospecha, y Artagnan,
una vez despertadas sus sospechas, no podia
dormir.

Era con relacion a los hombres lo que el
gato respecto a los cuadrupedos; el emblema de
la inquietud y de la impaciencia a un mismo
tiempo.

Un gato inquieto no estd en un mismo
sitio mas tiempo que el copd de seda que se
mece al soplo del viento. Un gato que acecha
muere en su puesto de observacién, y ni el
hambre ni la sed pueden sacarlo de su medita-
cion.

Artagnan, que se abrasaba de im-
paciencia, sacudio de pronto aquel sentimiento
como un manto asaz pesado. Dijose a si mismo
gue lo que le ocultaban era cabalmente lo que
mas le importaba saber.

En consecuencia, reflexiond que Baise-
meaux no dejaria de avisar a Aramis, si Aramis



le habia hecho alguna recomendacion. Asi su-
cedio.

Apenas Baisemeaux habia tenido tiempo para
regresar del torre6n cuando ya Artagnan se
habia colocado de emboscada cerca de la calle
del Petit-Musc, de manera que pudiese ver a
cuantos salieran de la Bastilla.

Después de una hora de planton en el
Rastrillo de Oro, bajo el colgadizo que le daba
algo de sombra, Artagnan vio salir a un solda-
do de la guardia.

Era éste el mejor indicio que pudiera
desearse. Todo guardian o llavero tiene sus
dias de salida y sus horas de servicio en la Bas-
tilla, puesto que todos estan obligados a no
tener ni mujer ni habitacion en la fortaleza, y
pueden salir por consiguiente sin excitar la cu-
riosidad.

Pero un soldado acuartelado esta ence-
rrado veinticuatro horas cuando estd de guar-
dia, y Artagnan sabia esto mejor que nadie.



Aquel soldado no podia dejar el servicio sino
por orden expresay urgente.

El soldado, hemos dicho, partié de la
Bastilla, y lentamente, como un dichoso mortal
a quien, en vez de una faccién ante un aburrido
cuerpo de guardia, o en un baluarte no menos
fastidioso, le llega la buena ganga de una liber-
tad unida a un paseo, a cuenta de un servicio
gue son dos placeres. Dirigidse hacia el arrabal
San Antonio, aspirando el aire, el sol, y miran-
do a las mujeres.

Artagnan lo sigui6 de lejos, pues aun no
habia fijado sus ideas sobre lo que habia de
hacer.

"Es preciso, ante todas las cosas -penso-,
gue vea la cara de esa buena pieza. Un hombre
visto es un hombre juzgado.”

Artagnan doblé el paso, y, lo que no era
dificil, alcanz6 al soldado.

No so6lo vio su rostro, que era bastante
inteligente y resuelto, sino también su nariz,
gue era un poco colorada.



"Al tunante le gusta el aguardiente” -se
dijo.

Al mismo tiempo que veia la nariz en-
carnada, veia en el cinturéon del soldado un
papel blanco.

"Bueno, carta tenemos -afiadié para si
Artagnan-. Ahora bien, un hombre que se sien-
te satisfecho de ser elegido por el Sefior Baise-
meaux para estafeta, no vende el mensaje."”

En tanto que Artagnan se mordia los
pufios, el soldado avanzaba siempre por el
arrabal de San Antonio.

"De fijo va a Saint-Mandé -se dijo-, y no
sabré lo que esa carta contiene.”

Era para perder la cabeza.

"Si estuviese de uniforme -se dijo Ar-
tagnan-, haria arrestar a ese pillastre y a su car-
ta con él. El primer cuerpo de guardia me ayu-
daria a ello. Pero al demonio si doy mi nombre
para asunto de esta clase. Hacerlo beber... des-
confiard, y después tal vez me emborrache...
jCéscaras! Ya no tengo talento, y para nada



sirvo... Atacar a ese desgraciado, matarlo para
obtener su carta... eso estaria bien si se tratase
de una misiva de la reina o de un lord, o de una
carta del cardenal a la reina. jPero, Dios mio,
gué miseria las intrigas de los sefiores Aramis y
Fouquet con Colbert! La vida de un hombre
para eso... jAh! Ni diez escudos siquiera.”

Filosofando asi, y mordiéndose las ufias
y el bigote, distinguié a un pequefio grupo de
arqueros y un comisario.

Agquellas gentes llevaban a un hombre
de buena presencia, que luchaba por escapar.

Los arqueros habianle desgarrado sus
vestidos y casi lo arrastraban. Pedia lo
condujesen con miramientos, pues se tenia por
hidalgo y soldado.
Vio a nuestro soldado marchar por su camino y
grito:

- iSoldado, a mi!

El soldado parti6 con el mismo paso
hacia aquel que lo interpelaba, y la multitud los
siguio.



Una idea le ocurrié entonces a Artag-
nan. Era la primera, y ya se vera luego que no
era mala.

Mientras el hidalgo referia al soldado
gue acababa de ser cogido en cierta casa cono
ladrén, cuando solo era amante, y el soldado le
compadecia y le daba consuelos y consejos con
esa seriedad que el soldado francés trata el es-
piritu de cuerpo, Artagnan se desliz6 detréas del
soldado, apretado por la multitud, y le sacé
limpia y prontamente el papel de su cinturon.

Como en aquel momento el hidalgo
desgarrado tiraba hacia si al soldado; como el
comisario tiraba del hidalgo, Artagnan pudo
realizar su captura sin el menor obstéculo.

Colocose a diez pasos detras de la co-
lumna de una portada, y leyo el sobre:

"Al sefior Du-Valldn, en casa del sefior Fouquet,
en Saint-Mandé." -jBueno! -dijo.

Y la abrié sin desgarrarla; después saco
el papel, doblado en cuatro dobleces, y el cual
s6lo contenia estas palabras:



"Querido sefior Du-Vallon: Dignaos decir al
sefior de Herblay que ha venido a la Bastilla y
gue me ha interrogado.

"Vuestro afectisimo. "BAISEMEAUX."

-iMuy bien! -exclam6 Artagnan-. He
aqui una cosa clara. Porthos esta alli. Seguro de
lo que queria saber: "iDiablo! -pensé el mosque-
tero-. Ved ahi a un pobre soldado, a quien ese
endemoniado de Baisemeaux va a hacer pagar
cara mi supercheria... Si regresa sin la carta...
¢qué le hardn? En verdad, yo no la necesito,
pues sabido lo que contiene, nada me importa.”

Artagnan conocié que el comisario y los
arqueros habian convencido al soldado, y se
llevaban su prisionero.

Este permanecia rodeado de la multi-
tud, prosiguiendo sus quejas. Artagnan lleg6 en
medio de todos, dejé caer la carta sin que nadie
lo viese, alejandose luego con rapidez.



El soldado continuaba su camino hacia
Saint-Mandé, pensando mucho en aquel caba-
llero que habia implorado su proteccion.

De pronto pensé un poco en su carta, v,
mirando en su cinturén, vio que no estaba en
él. Su grito de espanto produjo placer a Ar-
tagnan.

Aquel pobre soldado mir6 en torno su-
yo con angustia, y al fin, detras de él, a veinte
pasos, vio el dichoso sobre. Cayo sobre él como
el milano sobre su presa.

El sobre estaba un poco empolvado, un
poco arrugado; pero al fin habia encontrado su
carta.

Artagnan advirtié que el sello roto pre-
ocupaba mucho al soldado; pero al fin el buen
hombre acab6 por consolarse, y volvio a colocar
la carta en su cinturon.

-Parte -dijo Artagnan-; ya me queda
tiempo suficiente y no importa que te adelan-
tes. Parece que Aramis no esta en Paris, puesto
gue Baisemeaux escribe a Porthos. El querido



Porthos, jqué alegria volverlo a ver... y hablar
con él!

Y, regulando su paso por el del soldado,
se prometid llegar un cuarto de hora después
de él a casa del sefior Fouquet.

IX

DONDE EL LECTOR VERA CON PLACER
QUE PORTHOS CONSERVA TODA

SU FUERZA

Artagnan, segun acostumbraba, habia
calculado que cada hora vale sesenta minutos,
y cada minuto sesenta segundos.

Por este calculo exacto, lleg6 a la puerta
del superintendente en el momento mismo en
gue el soldado salia con el cinturén despejado.

Un conserje asomaése a la puerta. Artag-
nan hubiera querido entrar sin nombrarse, pero
no habia otro medio, y se nombro.



A pesar de esta concesion, que debia
alzar toda dificultad, al menos en el sentir de
Artagnan, el conserje vacilo; pero al titulo, por
segunda vez repetido, de capitdn de los guar-
dias del rey, sin dejar completamente paso, el
conserje dejo de oponerse.

Artagnan comprendié que se habia da-
do una consigna formidable. Y se decidi6 a
mentir, lo cual no le costaba mucho, cuando
veia sobre la mentira el bien del Estado, o pura
y simplemente su interés personal.

Anadio, por tanto, a las declaraciones ya
hechas, que el soldado que acababa de llevar
una carta al sefior Du-Vallon no era otro que su
mensajero, y que la tal carta tenia por objeto
comunicarle su llegada.

Desde entonces nadie se opuso a la en-
trada de Artagnan, y Artagnan entro.

Un sirviente quiso acompafiarle, pero él
respondié que era inatil, pues sabia perfecta-
mente dénde estaba el sefior Du-Vallon.



Nada habia que contestar a un hombre
tan completamente instruido. Escalinatas, salo-
nes, jardines, todo lo reviso el mosquetero. Un
cuarto de hora anduvo por aquella casa mas
gue regia, que contaba tantas maravillas como
muebles y tantos servidores como columnas y
puertas.

"Indudablemeente -dijo par a si-, esta
casa no tiene mas limites que los de la tierra. ;Si
habra tenido Porthos el capricho de volver a
Pierrefondos, sin salir de casa del sefior Fou-
quet?"

Por fin, lleg6 a una parte remota del
palacio, cefiida con un muro de piedras, sobre
el cual, de distancia en distancia, se alzaban
estatuas en posiciones timidas o misteriosas.
Eran vestales con peplos a grandes pliegues,
agiles custodias con sus largos velos de marmol
gue abrigaban el palacio con sus furtivas. mira-
das. Un Hermes, con el dedo sobre la boca, un
Iris de alas desplegadas, una Noche toda rocia-
da de adormideras dominaban los jardines, y



los edificios que se entreveian detrds de los
arboles; todas aquellas estatuas se perfilaban en
blanco sobre los cipreses que lanzaban sus ne-
gras copas hacia el cielo. Estos encantos pare-
cieron al mosquetero el esfuerzo supremo de la
inteligencia humana. Encontrabase en una dis-
posicion de animo propia para poetizar, y .la
idea de que Porthos habitaba en semejante
edén, le dio de Porthos una idea mas alta; tan
cierto es que los &nimos més elevados no estan
libres de la influencia de lo que les rodea.
Artagnan encontr6 la puerta, y en la
puerta una especie de resorte que descubrid y
oprimid. La puerta se abrio.
Entro, cerrd la puerta y penetr6é en un pabellon
construido en rotonda, y en el cual no se oia
otro ruido que el dé las cascadas y el canto de
los pajaros.
A la puerta del pabellén encontré un lacayo.
-¢Es aqui -pregunté Artagnan sin vaci-
lar- donde habita el sefior bar6n Du-Vallon, no
es verdad?



-Si, sefior -contesto el lacayo.

-Pues avisadle que el .sefior caballero de

Artagnan, capitdn de los mosqueteros del rey,
le espera.
Artagnan fue conducido a un salén, y no espe-
ré6 mucho tiempo: un paso muy conocido es-
tremecio el pavimento de la sala inmediata, una
puerta se abrid, o més bien se derribo, y Port-
hos echdse en brazos de su amigo con una cor-
tedad que no le sentaba mal.

-¢Vos aqui? -exclamd.

-¢Y vos? -contestd Artagnan-. jAh, soca-
rron!

-Si -dijo Porthos, sonriente y cortado-;
me encontrais en casa del sefior Fouquet, y eso
os sorprende un poco, ¢nho es verdad?

-No; ¢por qué no habéis de ser de los
intimos del sefior Fouquet? El sefior Fouquet
tiene un gran nimero de ellos, y, especialmen-
te, entre los hombres de talento.

Porthos tuvo la modestia de no conside-
rar el cumplido por él.



-Y luego -afiadid-, ya me habéis visto en
Bulle-Isle.

-Motivo de més para que me incline a
creer que sois de los amigos del sefior Fouquet.

-El hecho es que lo conozco -dijo Port-
hos con cierto embarazo.

-iMuy culpable sois para conmigo! -
exclamo Artagnan.

-,Coémo es eso? -contestd Porthos.

-iCémo! jLlevéais a cabo una obra tan
admirable como las fortificaciones de Bulle-Isle,
y nada me decis!

Porthos se sonrojo.

-Hay mas -continué Artagnan-, me veis
alla, y no adivinais que el rey, deseoso de saber
quién es el hombre de mérito que realiza una
obra, de la cual le han hecho las relaciones mas
magnificas, me envia para averiguar quién es
ese hombre.

-iComo! El rey os ha enviado para sa-
ber...

-iDiantre! No hablemos de eso.



-iCuerno de buey! -dijo Porthos-.
Hablemos de ello, por el contrario. (Conque el
rey sabia que se fortificaba a Bulle-Isle?

-iBueno! ¢Es que el rey no lo sabe todo?

-¢Pero no sabia quién la fortificaba?

-No; pero lo sospechaba desde que le
dijeron que dirigia los trabajos un ilustre hom-
bre de guerra.

-iPardiez! -dijo Porthos-. Si yo hubiera
sabidoeso. ..

-No os hubiérais escapado de Vannes,
:eh?

-No. ¢Qué dijisteis cuando no me encon-
trasteis?

-Amigo, reflexioné.

-iAh, si! Vos reflexiondis. . . ;Y a qué os
condujo el reflexionar?

-A adivinar toda la verdad.

-jAh! ;Habéis adivinado?

-¢Qué habéis adivinado? Veamos -dijo
Porthos arrellandndose en un sillon y adoptan-
do aspecto de esfinge.



-Adiviné, en primer lugar, que fortifica-
bais a Belle-Isle.

-Eso no era muy dificil, pues me habéis
visto manos a la obra.

-Pero adiviné otra cosa, y es que fortifi-
cébais a Belle-Isle por mandato del sefior Fou-
quet.

-Es verdad.

-No es eso todo; cuando me pongo a
adivinar, no me detengo en el camino.

-iEste querido Artagnan!

-He adivinado que el sefior Fouquet
gueria guardar el mas profundo secreto sobre
las fortificaciones.

-Esa era su intencion, en efecto, segun
creo -dijo Porthos.

-Si. ¢Y sabéis por qué deseaba guardar
el secreto?

-iTomal! Para que la cosa no fuera sabida
-dijo Porthos.

-Eso en primer lugar; mas ese deseo
estaba sometido a las ideas de una galanteria...



-En efecto -dijo Porthos-; he oido decir
gue el sefior Fouquet era muy galante.

-A la idea de una galanteria que queria
hacer al rey.

-iOh, oh!

-¢Os sorprende eso?

-Mucho.

-¢No lo sabiais?

-No.

-Pues yo si lo sé.

-¢Sois por ventura brujo?

-Nada de eso.

-.Cémo lo sabéis entonces?

-iAh! Por un medio sencillisimo; se lo he
oido decir al mismo sefior Fouquet al rey.

-¢Decirle qué?

-Que habia hecho fortificar a Belle-Isle, y
gue se la regalaba.

-iAh! ¢Eso habéis oido que le decia al
rey?

-Con todas sus letras. Y hasta afadio:
Belle-Isle ha sido fortificada por un ingeniero



amigo mio, hombre de mucho mérito, a quien
pediré la venia de presentar al rey.

-¢Su nombre? -pregunto el rey-. El ba-
ron Du-Vallon -respondi6é Fouquet-. Perfecta-
mente -contesto el rey-; me lo presentaréis.”

-¢Eso respondio el rey?

-A fe de Artagnan!

-iOh! -murmuré Porthos-. Pero, ¢por
gué no se me ha presentado entonces?

-¢No se os ha hablado de esa presenta-
ciéon?

-Si tal; pero siempre la estoy esperando.

-Estad tranquilo, ya llegara.

-iHum! jHum! -grufi6 Porthos.

Artagnan fingié no oir, y cambio de
conversacion.

-Pero creo que habitdis un lugar muy
solitario, querido amigo -le dijo.

-Siempre he amado el aislamiento, por-
gue soy melancdlico -respondié Porthos con un
suspiro.



-Pues es raro -dijo Artagnan-, no habia
caido en éso.

-Eso me sucede desde que estoy entre-
gado a los estudios -repuso Porthos..

-Pero los trabajos del espiritu no habran
dafiado al cuerpo, ¢eh?

-iOh! De ningin modo.

-¢Conque las fuerzas siguen bien?

-Demasiado bien, amigo.

-Es que he oido decir que en los prime-
ros dias de vuestra llegada.

-No podia moverme, ¢no es asi?

-, Y por qué causa no podiais moveros? -
pregunt6 Artagnan con una sonrisa.

Porthos comprendié que habia dicho
una tonteria, y quiso componerla.

-Si, he venido de Belle-Isle en malos
caballos, y eso me cans6 mucho.

-No me sorprende, pues yo, que venia
detras de vos, me he encontrado en el camino
siete u ocho reventados.

-Ya veis que peso mucho -dijo Porthos.



-¢De modo que estabais molido.

-La grasa me ha derretido, y ese derre-
timiento me ha puesto enfermo.

-iAh, pobre Porthos! Y Aramis, ;cOmo se
ha portado en esta ocasion?

-Muy bien... Me hizo sangrar por el
propio médico del sefior Fouquet. Pero figuraos
que al cabo de ocho dias ya no respiraba.

-¢Pues como?

-El cuarto era demasiado chico, y yo
absorbia demasiado aire.

-¢De veras?

-Asi me lo han dicho, al menos... Y en-
tonces me trasladaron a otro aposento.

-;Donde ya respirais?

-Mas... libremente, si; pero nada de ejer-
cicio. ElI médico pretende que no debia mover-
me, pero yo me encuentro mas fuerte que nun-
ca. Esto ocasiond un grave accidente.

-¢Qué accidente?

-Imaginaos, amigo, que yo me rebelé
contra los preceptos de ese médico imbécil, le



conviniese 0 no, y en consecuencia pedi al cria-
do que me servia que me trajera vestidos.

-¢Pues qué, estabais desnudo?

-Por el contrario, tenia una bata hermo-
sa. El lacayo obedecio; me puse mi vestido, que
se me habia quedado demasiado ancho; pero,
icosa rara!, mis pies también se habian puesto
muy anchos, y las botas les venian muy estre-
chas.

-¢Continuaban los pies hinchados?

-Lo habéis adivinado.

-.Y es ese el accidente de que queriais
hablarme?

-Si tal; yo hice la misma reflexiéon que
vos, y dije: ya que mis pies han entrado diez
veces en las botas, no hay razon para que no
entren la undécima.

-Permitidme os diga, amigo Porthos,
gue esta vez faltais a la logica.
do frente a un tabique, y empecé a meterme la
bota derecha, tirando con las manos, empujan-
do con el talon, y haciendo esfuerzos tre-



mendos,’ de pronto se quedaron entre mis ma-
nos los tirantes de la bota, y mi pie sali6 como
una catapulta.

-iCatapulta! jQué fuerte estéis en fortifi-
caciones, amigo Porthos! -exclamo sorprendido
Artagnan.

-Mi pie salio, pues, como una catapulta,
gue dio contra el tabique y lo derribé. Amigo,
crei que, como Sansén, habia derribado el tem-
plo. Los cuadros, las porcelanas, los vasos de
flores, las barras del cortinaje, y no sé qué mas,
se cayeron; fue cosa estupenda.

-iDe veras!

-Sin contar con que al otro lado del tabi-
gue habia un armario lleno de porcelanas.

-¢Que echésteis por tierra? -Que arrojé
al otro extremo de la otra habitacion.

Porthos se echo a reir.

-iEn verdad, como decis, es inaudito!

Y Artagnan se puso a reir como Porthos.

Porthos, inmediatamente, se puso a reir
més fuerte que Artagnan.



-Rompi -dijo Porthos con voz entrecor-
tada por aquella hilaridad creciente- mas de
tres mil francos de porcelanas. jJo, jo, jo!

-iBueno! -dijo Artagnan.

-Destrocé mas de cuatro mil francos de
espejos. jJo, jo, jo!

-iExcelente!

-Sin contar una arafia que me cayo0 jus-
tamente sobre la cabeza, y que se rompié en mil
pedazos. jJo, jo, jo!

-¢Sobre la cabeza? -dijo Artagnan sin
poderse tener de risa.

-iDe lleno!

-iPero os hubierais roto la cabeza!

-No, porgue ya os he dicho, al contrario,
gue la arafia fue la que se rompid, como cristal
que era.

-iAh! ;La arafa era de cristal.

-De cristal de Venecia; una curiosidad
sin igual; una pieza que pesaba doscientas li-
bras.

-¢Y gque os cayO0 sobre la cabeza?



-iSobre... la ... cabeza! Figuraos un globo
de cristal dorado, con incrustaciones que ardian
dentro, y unos mecheros que despedian llamas
cuando estaba encendida.

-Se entiende, pero no lo estaria.

-Felizmente; si no, me hubiese incendia-
do.

-Y solo os ha aplastado, (eh?

-No.

-;Coémo que no?

-Porque la arafia me cay0 sobre el cra-
neo. Aqui tenemos, segun parece, una corteza
excesivamente soélida.

-¢Quién os ha dicho eso?

-El médico. Una especie de cupula que
soportaria a Nuestra Sefiora de Paris.

-iBah!

-Si, parece que tenemos hecho el craneo
de ese modo.

-Hablad por vos, querido amigo, que los
crdneos de los demés no estdn hechos de ese
modo.



-Es posible -dijo Porthos con fatuidad-.
Pues cuando cay6 la arafia sobre esta cupula
gue tenemos en lo alto de la cabeza, hubo una
detonacion igual a la de una pieza de artilleria;
el globo se rompid y yo cai todo inundado...

-iDe sangre! jlnfeliz Porthos! -No, de
perfumes, que olian a cremas y que me aturdie-
ron un poco; habréis experimentado eso alguna
vez, ¢no es verdad, Artagnan? -Si, con el mu-
guete; de suerte, mi pobre amigo, que fuisteis
derribado por el choque y aturdido por el olor.

-Pero lo mas particular, y que el médico
me ha asegurado no haber visto cosa semejan-
te...

-¢Que sacdisteis algun chichon? -
pregunté Artagnan.

-Saqué cinco.

-,Y por qué cinco?

-Porque la arafia tenia en su extremidad
inferior cinco adornos muy puntiagudos..

-jAy!



-Esos cinco ornamentos penetraron en
mis cabellos, que, segun veis, tengo muy espe-
SOS.

-Felizmente!

-Y se imprimieron en mi piel. Pero, ad-
vertid la singularidad, estas cosas no suceden a
nadie més que a mi. En lugar de hacerme aguje-
ros me hicieron chichones, lo cual no ha podido
jamés explicarme el médico de una manera
satisfactoria.

-Pues breen, yo os lo explicaré. -Me
haréis un servicio -dijo Porthos guifiando los
0jos, que era en él el signo de atencion llevado a
su mas alto grado.

-Desde que hacéis funcionar vuestro
cerebro en profundos estudios y calculos im-
portantes, la cabeza ha medrado; de modo que
tenéis ahora la cabeza demasiado llena de cien-
cia.

-¢Eso creéis?

-Estoy cierto de ello. De aqui resulté
gue, en vez de dejar penetrar nada extrafio en el



interior de la cabeza, ésta se aprovechod de to-
das las aberturas para dejar salir una poca de
aqueélla.

-iAh! -murmurdé Porthos, a quien pare-
cia mas clara esta explicacion que la del médi-
co.

-Las cinco protuberancias causadas por
los cinco ornamentos, fueron ciertamente cu-
mulos cientificos, llevados exteriormente por la
fuerza de las cosas.

-En efecto -dijo Porthos-; y la prueba es
gue eso me hacia mas dafio por fuera que por
dentro; de modo que, cuando me ponia el som-
brero de una pufiada, con esa graciosa energia
gue nosotros los hidalgos de espada poseemos,
si no iba muy mesurado el pufietazo, sentia
dolores terribles.

-Os creo, Porthos.

-Por eso -continu6 el gigante-, el sefior
Fouquet se decidié, viendo la poca solidez de la
casa, a darme otro aposento, y roe condujeron
aqui.



-Este es el parque reservado, (no?

-Si.

-¢El de las citas? ¢El que se ha hecho tan
famoso en las historias misteriosas del superin-
tendente?

-Y0 no s€; no tengo aqui ni citas ni histo-
rias misteriosas; pero me han autorizado para
gue ejercite mis muasculos, y me aprovecho del
permiso desarraigando arboles.

-¢Para qué?

Para ocupar las manos y para coger ni-
dos de péjaros; esto lo encuentro mas facil que
trepar por ellos.

-Estéis pastoral como Tirsis, amigo
Porthos.

-Si; me gustan mucho més los huevos
pequefitos que los gordos. No tenéis. una idea
de lo delicado que es una tortilla de cuatrocien-
tos o quinientos huevos de verderol, de pinzon,
de estornino, de mirlo y de todo.

-iPero quinientos huevos monstruoso!



-iCal Todo cabe en un salero. Artagnan
contempl6 cinco minutos a Porthos, como si lo
viese por primera vez.

Y Porthos quedé muy satisfecho de la
mirada de su amigo.

Asi permanecieron algunos momentos;
Artagnan mirando a Porthos, y Porthos lleno
de satisfaccion.

Artagnan intentaba evidentemente dar
un nuevo, giro a la conversacion.

-¢Os divertis mucho aqui? -le pregunt6
por fin, sin duda después de haber encontrado
lo que buscaba.

-No siempre.

-Lo concibo; y cuando os aburris dema-
siado, ¢qué haréis?

-Como no estoy aqui por mucho tiempo,
Aramis aguarda que desaparezca mi ultimo
chichén para presentarme al rey, que no puede
sufrir los chichones, segun él me ha dicho.

-¢Pero Aramis continia en Paris?

-No.



-¢Pues donde se halla?

-En Fontainebleau.

-.Solo?

-Con el sefior Fouquet.

-iMuy bien! Pero, ;sabéis una cosa?

-No. Decidmelay la sabré.

-Que creo que Aramis os olvida.

-, Creéis?

-¢lgnorédis que en Fontainebleau se rie,
se danza, se beben los vinos de Mazarino y que
todas las noches hay baile?

-iDiablo! jDiablo!

-Os aseguro, pues, que nuestro querido
Aramis os olvida.

-Pudiera muy bien ser, y lo he pensado
a veces.

-iA menos que no os haga traicion, el
solapado!

-ioh!

-Ya sabéis que Aramis es un astuto zo-
rro.

-Si, mas traicionarme...



-Mirad; en primer lugar os tiene secues-
trado.

- iComMo que me tiene secuestrado! ;Es-
toy secuestrado yo?

-i Pardiez!

-iQuisiera que me lo probaseis!

-Nada, maés facil. ¢Salis alguna vez?

-Jamas.

-¢.Montais a caballo?

-Nunca.

-¢cPermiten que vuestros amigos se
aproximen a vos?

-No.

-Pues bien, amigo mio, no salir nunca,
no montar nunca a caballo, y no poder ver a sus
amigos, es lo que se llama estar un hombre se-
cuestrado.

-¢Y con qué fin me habia de tener se-
cuestrado Aramis? -pregunté Porthos.

-Vamos a ver, Porthos -dijo Artagnan-;
sed sincero.

-Lo seré.



-Aramis ha sido el que ha formado el
plano de las fortificaciones de Belle-Isle, ¢no es
cierto? Porthos se sonrojo.

-Si -dijo-; pero no ha hecho mas.

-Precisamente, y a mi juicio no es gran
trabajo.

-Eso creo yo también.

-Bien; me alegro de que seamos del
mismo parecer.

-Ni ha ido siquiera una vez a Belle-Isle -
dijo Porthos.

-Ya lo veis.

-Yo era el que iba a Vannes, como lo
habréis podido ver.

-Decid como lo he visto. Pues bien, ahi
estd el negocio, querido Porthos. Aramis, que
no ha hecho més que los planos, queria hacerse
pasar como el ingeniero, mientras que a vos,
gue habéis edificado piedra por piedra la mura-
lla, la ciudadela y los baluartes, queria relega-
ros a la clase de simple constructor.

-De constructor, es decir, ;de albaRil?



-De albafiil, eso es.

-¢.De amasador de mortero?

-Precisamente.

-¢De pedn?

-Justo.

-iVaya, vaya, con mi querido Aramis!
¢Os creéis, sin duda, todavia de veinticinco
afos?

-Y no es eso todo, sino que a vos o0s con-
sidera de cincuenta. -Hubiera querido verle
hincando el pico.

-Si.

-Un hombre que padece de gota.

-Si.

-Y de mal de piedra.

-También.

-A quien faltan tres dientes.

-Cuatro.

-iMientras que yo, mirad!

Y separando Porthos sus labios, ensefid
dos hileras de dientes algo menos blancos que



la nieve, pero tan limpios, duros y sanos como
el marfil.

-No podéis figuraros, Porthos --dijo Ar-
tagnan- lo mucho que le place al rey una her-
mosa dentadura. La vuestra me decide, y quie-
ro presentaros al rey.

-,Vos?

-¢Por qué no? ;Creéis que no tengo en la
Corte tanto poder como pueda tercer Aramis?

-iOh, no!

-¢Supondréis que tenga la menor pre-
tension de atribuirme las fortificaciones de Be-
lle-Isle?

-No, por cierto.

-De modo que ya veis que sélo puede
llevarme a ello vuestro interés.

-No me queda la menor duda.

-Pues bien, yo soy amigo intimo del rey,
y la prueba es, que cuando hay que comunicar-
le alguna cosa desagradable, siempre me en-
cargo yo de hacerlo.

-Pero, amigo mio, si vos me presentais...



- Qué?

-Se incomodara Aramis.

-¢,Contra mia?

-No, contra mi.

-iBah! Lo mismo da que os presente yo,
gue os presente él, ya que de todos modos de-
béis ser presentado.

-Es que me tenian que hacer vestidos.

-iSi los tenéis espléndidos!

-iOh! Los que tenia encargados eran
mucho mas hermosos.

-Mirad que al rey le gusta la sencillez.

-Entonces seré sencillo. Pero, ¢;qué dira
el sefior Fouquet cuando sepa que he marcha-
do?

-¢Estais acaso prisionero bajo palabra?

-No, por cierto. Mas le tengo prometido
no alejarme sin avisarle antes.

-Bueno; ahora iremos a eso. ;Tenéis algo
gue hacer aqui?

-¢Y0? Nada... Al menos nada importan-
te.



-A menos que le sirvais a Aramis como
intermediario para algo grave.

-A fe que no.

-Ya comprenderéis que lo digo por inte-
rés vuestro. Quiero suponer, por ejemplo, que
estuvieseis encargado de enviar a Aramis men-
sajes, cartas.

-iAh!, Cartas, si. Le envio ciertas cartas.

-cAdonde?

-A Fontainebleau.

- Y tenéis esas cartas?

-Pero...

-Dejadme hablar. ;Tenéis esas cartas?

-Ahora precisamente acabo de recibir
una.

-¢Interesante?

-Lo supongo.

-¢No las leéis?

-No soy curioso.

Y Porthos saco del bolsillo la carta del
soldado que Porthos no habia leido, pero si
Artagnan.



-;Sabéis lo que debéis hacer? -pregunté
Artagnan.

-iPardiez! Lo que hago siempre: remitir-
la.

-No.

-Pues qué ... ;guardarla?

-Tampoco. ¢(No os han asegurado que
esa carta era interesante?

-Y mucho.

-Pues bien: lo que habréis de hacer es
llevarla vos mismo a Fontainebleau Aramis?.

-Si.

-Tenéis razoén.

-Y puesto que el rey estd alli... -
Aprovecharemos la oportunidad...

-Para presentaros al rey.

-iCuerno de buey! Artagnan, sois el Uni-
co para hallar expedientes.

-Por tanto, en vez de mandar, a nuestro
amigo mensajeros mas o menos fieles, le lleva-
mos la carta nosotros mismos.



-Pues no se me habia ocurrido siquiera,
a pesar de que la cosa no puede ser méas senci-
lla.

-Por eso urge mucho, querido Porthos,
gue marchemos al momento.

-En efecto -dijo Porthos-, cuanto antes
salgamos, menos retraso sufrira el despacho de
Aramis.

-Porthos, discurris con mucha solidez, y
en vos la logica favorece a la imaginacion.

-¢Os parece? -dijo Porthos.

-Es resultado de los estudios solidos -
contesté Artagnan-. Conque vamos.

-Pero, ¢y la promesa que he hecho al
sefior Fouquet? -pregunté Porthos.

-¢Qué promesa?

-La de no salir de Saint-Mandé sin avi-
sarle.

-iVaya, amigo Porthos -dijo Artagnan-
gué nifo sois!

-¢Por qué?

-¢No vais a Fontainebleau?



-Iré.

-¢No veréis alli al sefior Fouquet?

-Si.

-¢Probablemente en la cdAmara del rey?

-iEn la camara del rey! -repitid majes-
tuosamente Porthos.

-Pues os acercais a €l y le decis: "Sefior
Fouquet, tengo la honra de avisaros que acabo
de ausentarme de Saint-Mandé."

-Y -dijo Porthos con igual majestad-
viendome el sefior Fouquet en Fontainebleau
en la cAmara del rey, no podra decir que mien-
to.

-Justamente abria la boca para deciros
eso mismo, amigo Porthos; pero en todo me
adelantéis. jQué naturaleza tan privilegiada la
vuestra! La edad no ha hecho mella en vos.

-No mucho.

-De modo que no hay mas que hablar.

-Asi es.

-¢No tenéis ya mas escrupulos?

-Creo qué no.



-Entonces partamos.

-Voy a hacer que ensillen mis caballos.

-Tengo cinco.

-cQué habéis hecho traer de Pierre-
fonds?

-Que me haregalado el sefior Fouquet.

-Querido Porthos, no hay necesidad de
cinco caballos para dos personas; ademas, que
tengo ya tres en Paris, y serian entre todos
ocho, nUmero que considero excesivo.

-No lo seria si tuviese aqui a mis cria-
dos; pero, jay! no los tengo.

-¢Echais de menos a vuestros criados?

-A Mosquetdn; Mosqueton me hace fal-
ta.

-iQué corazén tan excelente! -exclamo
Artagnan-. Pero, creedme, dejad aqui vuestros
caballos, como habéis dejado alla a Mosqueton.

-¢Por qué?

-Porque tal vez més adelante...

- Qué?



-Podré resultar que el sefior Fouquet no

os haya dado nada. -No comprendo -dijo Port-

hos.

-Ni hay necesidad.

-Sin embargo...

-Mas adelante os lo explicaré, Porthos.
-Apuesto que es cuestion politica.

-Y de la maés sutil.

Porthos bajo la cabeza al oir la palabra:

politica; luego, tras un instante de reflexion,

anadio:

tico.

-Os confieso, Artagnan, que no soy poli-

-iBien lo sé, diantre!
-iOh! Nadie sabe eso. Vos mismo me lo

habéis dicho, vos, el valiente de los valientes.

-¢Qué he dicho yo, Porthos?
-Que cada uno tiene sus dias.
-Eso me habéis dicho, y yo lo he expe-

rimentado. Hay dias en que se encuentra me-
nos placer en recibir estocadas que en otros.

-Esa es mi idea.



-Y la mia, aunque no crea en los golpes
que matan.

-iDiantre! Pues a algunos habéis muerto.

-Si, pero a mi nunca me han matado.

-No es mala la razon.

-De consiguiente, no creo que haya de
morir nunca por la hoja de una espada o la bala
de un mosquete.

-Entonces, ¢no tenéis miedo a nada?...
iAh! ¢ Al agua acaso?

-No tal, que nado como una nutria.

-¢A las cuartanas?

-Nunca las he tenido ni creo haya de
tenerlas jamaés; pero os manifestaré una cosa...

Y Porthos bajé la voz.

-¢Cuél? -pregunt6 Artagnan, acomo-
dandose al diapason de Porthos.

-Que tengo un miedo horrible a la poli-
tica -dijo Porthos.

-jAh! jBah! -exclamé Artagnan.

-jPoco a poco! -dijo Porthos con voz es-
tentorea-. Yo he visto a Su Eminencia el carde-



nal Richelieu y a Su Eminencia el cardenal Ma-
zarino; el uno seguia una politica roja, y el otro
una politica negra. Yo nunca he estado mas
contento de la una que de la otra: la primera
hizo cortar la cabeza al sefior de Marcillac, al
sefior de Thou, al sefior de Cing-Mars, al sefior
de Chalais, al sefior de Boutteville y al sefior de
Montmorency; la segunda ha hecho ahorcar a
una multitud de frondistas, a cuyo partido per-
teneciamos también nosotros, amigo.

-No hay tal -dijo Artagnan.

-iOh, si! Porque si yo tiraba de la espada
por el cardenal, daba tajos por el rey.

-iQuerido Porthos!

-Voy a terminar. Mi miedo a la politica
es tal, que si hay politica en esto, prefiero vol-
verme a Pierrefonds.

-Tendriais razon para ello, si tal hubiera;
pero conmigo, querido Porthos, no hay nada de
politica. La cosa es clara; habéis trabajado en
fortificar a Belle-Isle; el rey tuvo deseos de co-
nocer el nombre del hébil ingeniero que ha



hecho esos trabajos; vos sois timido, como to-
dos los hombres de mérito; quiza Aramis trate
de dejaros en la obscuridad. Pero yo os tomo
por mj cuenta, os hago salir a luz, os presento,
y el rey os recompensa. Esta es toda mi politica.

-iEsa es también la mia, pardiez! -dijo
Porthos tendiendo la mano a Artagnan.

Pero Artagnan conocia la mano de Port-
hos; sabia que aprisionada una mano comun
entre los cinco dedos del bardn, jamés salia de
ellos sin contusiones. Tendig, pues, a su amigo,
no la mano, sino el puio. Porthos ni siquiera lo
advirtié. Después de lo cual, salieron ambos de
Saint-Mandé.

Los guardianes cuchichearon entre si

ciertas palabras, que Artagnan comprendio,
pero que se guardé muy bien de hacer com-
prender a Porthos.
"Nuestro amigo -dijo para si no era mas ni me-
nos que un prisionero de Aramis. Veremos lo
que resulta de la liberacibn de este cons-
pirador."



X
EL RATON Y EL QUESO

Artagnan y Porthos regresaron a pie,
como habia ido Artagnan. Cuando Artagnan,
gue fue el primero que penetré en la tienda "El
Pilon de Oro" anuncié a Planchet que el sefior
Du-Vallon seria uno de los viajeros privilegia-
dos, y Porthos, al pasar a su vez, hizo crujir con
la pluma de su sombrero los mecheros de ma-
dera colgados del cobertizo, algo parecido a un
presentimiento doloroso turbd la alegria que
Planchet prometiase para el dia siguiente.

Pero era un corazon de oro nuestro aba-
cero, resto precioso de una época que es y ha
sido siempre para los que envejecen la de su
juventud, y para los jévenes la vejez de sus an-
tepasados.



Planchet, no obstante aquella con-
mocién interna, pronto reprimida, recibié a
Porthos con un respeto mezclado de tierna cor-
dialidad.

Porthos, algo estirado' al principio, a
causa de la distancia social que existia en aque-
lla época entre un barén y un abacero, concluy6
al fin por humanizarse al ver en Planchet tan
buena voluntad y tanto agasajo.

Principalmente, no pudo menos de mos-
trarse sensible a la libertad que se le dio, 0 mas
bien se le ofrecid, de sumergir sus anchas ma-
nos en las cajas de frutos secos y confites, en los
sacos de almendras y avellanas, y en los cajones
llenos de dulces.

De modo que a pesar de las invitaciones
gue le hizo Planchet para que subiese al entre-
suelo, eligié por habitacion favorita, durante la
noche que iba a pasar en casa de Planchet, la
tienda, donde sus dedos hallaban siempre lo
gue su nariz habia olfateado.



Los hermosos higos de Provenza, las
avellanas del Forest, y las ciruelas de Turena,
fueron para Porthos objeto de una distraccion
gue sabore0 por espacio de cinco horas sin inte-
rrupcion.

Entre sus dientes y muelas triturdbanse
los huesos, cuyos residuos sembraban luego el
suelo y crujian bajo la suela de los que iban 'y
venian; Porthos desgranaba entre sus labios, de
una vez, los sabrosos racimos de moscatel se-
cos, de violéceos colores, de los que hacia pasar
media libra de su boca al estbmago.

En un rincon del almacén, los mancebos,
llenos de espanto, se miraban mutuamente sin
atreverse a hablar.

No sabian que tal Porthos existiese,
pues jamas le habian visto. La raza de aquellos
titanes que habian llevado las ultimas corazas
de Hugo Capeto, de Felipe Augusto y de Fran-
cisco |, principiaba a desaparecer. Asi era que
se preguntaban si seria aquél el duende de los
cuentos de encantamientos que iban a sepultar



en su insondable estbmago todo el almacén de
Planchet, sin mover de su sitio los barriles y ca-
jones.

Porthos, mascando, triturando, chupan-
do y tragando, decia de vez en cuando al aba-
cero:

-Tenéis un lindo comercio, querido
Planchet.

-Pronto dejara de tenerlo, si esto sigue
asi -dijo el primer mancebo, a quien Planchet
habia prometido que le sucederia en la tienda.

Y, en su desesperacion, acercose a Port-
hos, que ocupaba todo el sitio que conducia
desde la trastienda a la tienda, esperando que
aquél se levantase y que ese movimiento le dis-
trajese de sus ideas devoradoras.

-¢Qué queréis, querido mio? -pregunt6
Porthos con aire afable.

-Queria pasar, sefior, si no os sirve de
molestia.

-De ningin modo, amigo -dijo Porthos.



Y, cogiendo al mismo tiempo al mance-
bo por la cintura, lo levanté en el aire y lo
transporto al otro lado.

Por supuesto, que todo esto lo hizo son-
riendo, con el mismo aire de afabilidad.

Al asustado mancebo faltadronle Ilas
piernas en el momento en que Porthos le dejaba
en tierra, de modo que cay6 de espaldas sobre
los corchos.

Sin embargo, viendo la dulzura de aquel gigan-
te, se aventuro a decir:

-iAy, sefior, pensad lo que hacéis!

-¢Por qué decis eso, querido? -pregunt6
Porthos.

-Porque vais a quemaros el estbmago.

-,COmo es eso, mi buen amigo?

-Todos esos alimentos son ardientes,
sefior.

-¢Cuéles?

Las pasas, las avellanas, las almendras ...

-Si; mas si las pasas, las avellanas y las
almendras son ardientes...



-No hay la menor duda, sefior.

Y, alargando su mano hacia un barril de
miel abierto, donde estaba la espatula con que
se servia a los compradores, tragé una buena
media libra.

-Querido -dijo Porthos-, ;queréis traer-
me agua?

-¢En un cubo, sefior? -preguntd senci-
Ilamente el mancebo.

-No; en una garrafa; con una garrafa
tendré suficiente -respondié Porthos con la ma-
yor naturalidad.

Y, llevandose la garrafa a la boca, como
hace un musico con su trompa, la vacié de un
solo trago.

Planchet estremeciase entre todos los
sentimientos que corresponden a las fibras de
la propiedad y del amor propio.

Sin embargo, como digno dispensador
de la hospitalidad antigua, simulaba conversar
con la mayor' atencion con Artagnan, y no
hacia mas que repetir:



-iAy, sefior, qué placer!... Ay, sefior, qué
honra para mi casa!

-¢A qué hora cenaremos, Planchet? -
pregunté Porthos-. Tengo apetito.

El primer mancebo junt6 sus manos.

Los otros dos escurriéronse bajo el mos-
trador, temiendo que Porthos oliese la carne
fresca.

-Aqui tomaremos un bocado nada mas -
dijo Artagnan-, y cenaremos luego en la casa de
campo de Planchet.

-jAh! ;De modo que vamos a vuestra
casa de campo, Planchet? -dijo Porthos-. Tanto
mejor.

-Me hacéis grande honor, sefior barén.

Las palabras sefior baron produjeron
grande efecto en los mancebos, los cuales vie-
ron un hombre de la clase més distinguida en
un apetito de aquella naturaleza.

Por otra parte, aquel titulo les tranquili-
z6. Nunca habian oido decir que a un duende
se le llamase sefior baron.



-Tomaré algunos bizcochos para el ca-
mino -dijo Porthos con indiferencia.

Y diciendo esto vacié un cajén de bizco-
chos en el bolsillo de su ropilla.

-iSalvése mi tienda! -murmuré Planchet.

-Si, como el queso --dijo el primer man-
cebo.

-¢Qué queso?

-Aquel queso de Holanda en que entrd
un raton y del que solo hallamos la corteza.

Planchet eché una mirada por la tienda,
y al ver lo que habia escapado de los dientes de
Porthos, parecible exagerada la comparacion.

El primer mancebo conocié lo que que-
rian decir los ojos de su amo.

-iCuidado con la vuelta! -le dijo.

- Tenéis frutos en vuestro cuarto? -
pregunté Porthos subiendo al entresuelo, don-
de acababan de anunciar que estaba servido el
refrigerio. - -jAy! -exclamo6 el abacero, di-
rigiendo a Artagnan una mirada suplicante,
gue éste comprendio a medias.



Terminado el refrigerio pusiéronse en
camino.

Era ya tarde cuando los tres viajeros,
gue salieron de Paris a eso de las seis, llegaron
a Fontainebleau.

El viaje fue muy divertido, Porthos se
complacié con la compafiia de Planchet, porque
éste le manifestaba mucho respeto, y le hablaba
con interés de sus prados, de sus bosques y de
Sus conejares.

Porthos tenia los gustos y el orgullo del
propietario.

Artagnan, asi que diviso6 a sus dos com-
pafieros tan engolfados en la conversacion, to-
mo la ladera del camino, y, echando la brida
sobre el cuello de su caballo, se aislé del mundo
entero, como también de Porthos y de Planchet.

La luna penetraba dulcemente a través
del ramaje azulado del bosque. Las emanacio-
nes de la llanura subian, embalsamadas, a las
narices de los caballos, que resoplaban con
grandes saltos de alegria.



Porthos y Planchet se pusieron a hablar
aparte.

Planchet manifesté a Porthos que, en la
edad madura de su vida, habia descuidado la
agricultura por el comercio; pero que su infan-
cia habia transcurrido en Picardia, entre las
hermosas alfalfas que le subian hasta las rodi-
llas y bajo los verdes manzanos de frutos son-
rosados; asi es que habia jurado, tan pronto
como su fortuna estuviera hecha, volver a la
naturaleza y terminar sus dias como los habia
empezado, lo mas proximo a la tierra, adonde
van a parar todos los hombres.

-iHola, hola! -dijo Porthos-. Entonces,
guerido Planchet, vuestro retiro esta proximo

-¢Por qué?

-Porque me parece que estais en camino
de hacer una regular fortuna.

-Si -contestd Planchet-, se hace lo que se
puede.



-Vamos a ver, jcuanto es lo que ambi-
cionais, y con qué cantidad contis poder reti-
raros?

-Sefor -dijo Planchet sin responder a la
pregunta, sin embargo de lo interesante que
era-, sefior, una cosa me causa mucha pena.

-¢Qué? -preguntd Porthos mirando a sus
espaldas, como para buscar esa otra cosa que
apenaba a Planchet y librarle de ella.

-En otro tiempo me llamabais simple-
mente Planchet, y me habriais dicho: ";Cuanto
ambicionas, Planchet, y con qué cantidad cuen-
tas poder retirarte?"

-Seguramente, asi es; en otro tiempo eso
te habria dicho -replicé el buen Porthos con
cierta perplejidad llena de delicadeza-, pero en
aquel tiempo...

-En aquel tiempo era el lacayo del sefior
de Artagnan, ¢no es eso lo que queriais decir?

-Si.



-Pues bien, si no soy ahora lacayo suyo,
soy todavia su servidor; y, ademas, desde aque-
lla época ...

- Qué?

-Desde aquella época he tenido la honra
de ser su socio.

-iOh, oh -exclamé Porthos-. jCémo! ;Ar-
tagnan ha tomado parte en el comercio de co-
mestibles?

-No, no -dijo Artagnan, a quien aquellas
palabras sacaron de sus meditaciones y pusié-
ronle al corriente de la conversacion con la
habilidad y penetracion que distinguia cada
operacion de su entendimiento y de su cuerpo-.
No ha sido Artagnan el que entré en el comer-
cio de comestibles, sino Planchet, que se ha
dedicado a la politica. jEso es!

-Si -contestd Planchet con orgullo y sa-
tisfaccion a la vez-; hemos hecho juntos un pe-
guefio negocio que nos ha producido a mi cien
mil libras, y al sefior de Artagnan doscientas
mil.



-iOh, oh! -exclam6 Porthos con admira-
cion.

-De suerte, sefior barén -contesto el aba-
cero-, que os suplico de nuevo me llaméis Plan-
chet como antiguamente, y continuéis tu-
teAndome. No podéis suponeros el placer que
€S0 me causara.

-Si asi es, lo haré como deseas, querido
Planchet -replicé Porthos. Y, como al decir esto
se hallara cerca de Planchet, levantd la mano
para darle un golpecito en el hombro, en sefial
de cordial amistad.

Mas un movimiento providencial del
caballo dejé frustrado el ademén del jinete, de
suerte que su mano cay6 sobre la grupa del
caballo de Planchet.

El animal doblé los rifiones. Artagnan
empez0 a reir, y dijo en voz alta:

-Cuidado, Planchet, que si Porthos te
llega a querer mucha, te acariciard; y si te acari-
cia, te aplasta el dia menos pensado: ya ves que
Porthos no ha perdido nada de su fuerza.



-iOh! -dijo Planchet- Mosqueton no ha
muerto, y sin embargo, el sefior barén lo apre-
cia mucho.

-Asi es -dijo Porthos con un suspiro que
hizo encabritar simultdneamente a los tres ca-
ballos-; y aun decia esta mafiana a Artagnan lo
mucho que le echaba de menos; pero dime,
Planchet...

-iGracias, sefior bardn, gracias! -iBien,
Planchet, bien! ;Cuéntas arpentas tienes de
parque?

-¢De parque?

-Si; luego contaremos los prados, y des-
pués los bosques.

-.DOnde, sefior?

-En tu palacio.

-Pero, sefior baron, si no tengo palacio,
ni parque, ni prados, ni bosque.

-Entonces, (qué es lo que tienes, y por
gué llamas a eso casa de campo?



-No he dicho casa de campo, sefior ba-
rén -objet6é Planchet algo humillado-, sino sim-
ple apeadero.

-jAh, ah! --dijo Porthos-. Ya entiendo; te
reservas.

-No, sefior barén, digo la verdad pura:
no tengo més que dos cuartos para amigos.

-Entonces, ¢(por donde pasean tus ami-
gos?

-Por los bosque del rey, que son encan-
tadores.

-El caso es que esos bosques son muy
hermosos, casi tanto como los mios del Berry.

Planchet abrié desmesuradamente los
0jos.

-¢Tenéis bosques semejantes a los de
Fontainebleau, sefior bar6n? -murmuré asom-
brado.

-Si, tengo dos; pero el del Berry es el
predilecto.

-¢Por qué? -preguntd graciosamente
Planchet.



-En primer lugar, porque no conozco
sus limites; y, después, porque esta poblado de
cazadores furtivos.

-¢Y como puede haceros tan grato el
bosque esa profusion de cazadores furtivos?

-Porque ellos cazan mis piezas, y yo los
cazo a ellos, y esto es para mi, en tiempo de
paz, una imagen en pequefio de la guerra.

A este punto llegaba la conversacion,
cuando Planchet, levantando la cabeza, divisé
las primeras casas de Fontainebleau, que se
disefiaban vigorosamente en el cielo, en tanto
gue por encima de la masa compacta e informe
se elevaban las techumbres agudas del palacio,
cuyas pizarras relucian a la luna como las es-
camas de un pez enorme.

-Sefores -dijo Planchet-: tengo el honor
de anunciaron que hemos llegado a Fontaine-
bleau.



X1
LA CASA DE CAMPO DE PLANCHET

Levantaron la cabeza los jinetes, y vie-
ron que el honrado Planchet decia exactamente
la verdad.

Diez minutos mas tarde se hallaban en
la calle de Lyon, al otro
lado de la posada "El Hermoso Pavo Real".

Una inmensa cerca de espesos saucos,
espinos y lupulos formaba un vallado impene-
trable y negro, detras del cual se elevaba una
casa blanca, con la techumbre de grandes tejas.

Dos ventanas de aquella casa daban a la
calle. Las dos eran sombrias.

Entre ambas, una portecita, resguardada por un
cobertizo sostenido sobre pilastras, daba entra-
daaella.

El umbral de esta puerta estaba bastante
elevado.

Planchet ech6 pie a tierra como para
llamar a dicha puerta; pero, cambiando desde



luego de parecer, cogio a su caballo de la brida
y anduvo unos treinta pasos mas.

Sus dos compafieros siguiéronle. Llego
hasta una puerta cochera, situada treinta pasos
mas alla, y, levantando un picaporte de made-
ra, Unica cerradura de aquella puerta, empujo
una de sus hojas. Entonces penetré el primero,
llevando el caballo por la brida, en un pequefio
corral, rodeado de estiércol, cuyo olor revelaba
la proximidad de un establo.

-Bien huele -dijo ruidosamente Porthos,
echando al mismo tiempo pie a tierra-; no pare-
ce sino que estoy en mis vaquerias de Pier-
refonds.

-No tengo mas que una. vaca -se apre-
suro a decir modestamente Planchet.

-Pues yo tengo treinta -dijo Porthos-, y a
decir verdad, no sé el nimero de las vacas que
tengo.

Después que entraron los dos jinetes,
Planchet cerro la puerta. Entretanto, Artagnan,
gue se habia apeado con su ligereza acostum-



brada respiraba aquella saludable atmosfera, y
alegre como un parisiense que sale al campo,
cogia, ora un ramo de madreselvas, ora un aga-
vanzo.

Porthos eché mano a unos guisantes que
subian a lo largo de los palos, y se comia, 0 mas
bien engullia, vainas y fruto a la vez.

Planchet corri6 a despertar a cierto
campesino, viejo y cascado, que dormia bajo un
cobertizo sobre una cama de musgo, cubierto
con una chamarreta.

El campesino, que conocio a Planchet, le
Ilamé nuestro amo, con gran placer del abacero.

-Llevad los caballos al pesebre, buen
viejo, y dadles buena pitanza -dijo Planchet.

-iOh! Hermosos animales -exclamo6 el
campesino-, procuraré que se harten.

-Poco a poco, poco a poco, amigo -dijo
Artagnan-; no tanto ya: avena, y la paja corres-
pondiente, nada mas.



-Y agua de salvado para mi caballo -
repuso Porthos-, porque se me figura que suda
mucho.

-iOh! Nada temais, sefiores -contesto
Planchet-: el tio Celestino es un antiguo gen-
darme del lvry, y sabe lo que es cuidar caballos.
Pasemos a la casa.

Y llevo a sus amigos por una alameda
muy poblada que atravesaba una huerta, luego
un campo de alfalfa, que, por ultimo, terminaba
en un jardinito, tras del cual se elevaba la casa,
cuya fachada principal se habia visto ya desde
la calle.

A medida que se iban acercando, podia
distinguirse por dos ventanas abiertas del piso
bajo el interior, el penetral de Planchet.

Aquella habitacion, suavemente ilumi-
nada por una ldmpara situada sobre la mesa, se
destacaba en el fondo del jardin como una ri-
suefia imagen de la paz, de la comodidad y de
la dicha.



Donde quiera que caia la lentejuela de
luz desprendida del centro luminoso sobre una
antigua fayenza, sobre un mueble resplande-
ciente de limpieza, sobre un arma colgada en la
tapiceria, la pura claridad encontraba un puro
reflejo, y la gota de fuego iba a reposar sobre el
objeto grato a la vista.

Aquella lampara, que iluminaba el cuar-
to, mientras que por el cerco de las ventanas
caian las ramas de jazmin y de aristoloquia,
daba luz a un mantel adamascado, blanco 1
como la nieve.

Habia dos cubiertos sobre aquel mantel.
Un vino clarete mecia sus rubies en el cristal
labrado de la larga botella, y una vasija de fa-
yenza azul, con tapadera de plata, contenia una
espumosa sidra.

Al lado de la mesa, y en un sillon de
mucho respaldo, dormia una mujer de treinta
afos, cuyo rostro rebosaba salud y frescura.

Sobre las rodillas de aquella fresca cria-
tura, un gatazo manso, apelotonando su cuerpo



sobre sus patas dobladas, hacia oir ese ronqui-
do caracteristico que, con los ojos medio cerra-
dos, significa en los hébitos felinos: "Soy ente-
ramente feliz."

Los dos amigos detuviéronse delante de
aquella ventana, mudos de sorpresa.

Al ver Planchet su admiracién ex-
perimentd una dulce alegria. -jAh, picaro Plan-
chet! -exclam6 Artagnan-. Ahora comprendo
tus ausencias.

-iOh, oh! Vaya un lienzo blanco -dijo a
su vez Porthos con voz de trueno.

Al ruido de aquella voz, el gato escapo,
el ama se desperté asustada, y Planchet, to-
mando un aire afable, introdujo a los dos com-
pafieros en la habitacion donde estaba puesta la
mesa.

-Permitidme, amiga mia, que os presen-
te al sefior caballero de Artagnan, mi protector.

Artagnan cogio la mano de la dama co-
mo hombre cortesano, y con los mismos moda-
les con que habria tomado la de Madame.



-El sefior baron Du-Vallon de Bracieux
de Pierrefonds -afiadio Planchet.

Porthos hizo un saludo que hubiera
dejado satisfecha a la misma Ana de Austria, so
pena de ser tenida por muy exigente.

Entonces le tocé su vez a Planchet, el
cual abrazé con gran franqueza a la dama, no
sin haber hecho antes un ademan que parecia
pedir su permiso a Artagnan y Porthos, permi-
so que le fue concedido en el acto.

Artagnan hizo su cumplido a Planchet.

-He aqui un hombre que sabe vivir.

-Seflor -contesté Planchet riendo-, la
vida es un capital que el hombre debe tratar de
colocar lo més ingeniosamente que pueda ...

-Y del que obtienes grandes intereses -
dijo Porthos riendo como un trueno.

Planchet se volvio hacia el ama de la
casa.

-Amiga mia -le dijo-, aqui tenéis a los
dos hombres que han dirigido una parte de mi
existencia, y que os he nombrado tantas veces.



-Con otros dos més -dijo la dama con
acento flamenco de los mas pronunciados

-¢Sois holandesa? -pregunt6 Artagnan.

Porthos retorcidse el bigote, lo cual not6
Artagnan, que todo lo observaba.

-Soy de Amberes -respondié la dama.

-Y se llama la sefiora Gechter -dijo Plan-
chet.

- Pero supongo que no la llamaré de ese
modo -dijo Artagnan.

-¢Por qué? -pregunto Planchet.

-Porque seria envejecerla cada vez que
la Ilamaseis.

-No: la llamo Trichen. -Bonito nombre -
dijo Porthos.

-Truchen -replico Planchet me ha veni-
do de Flandes con su virtud y dos mil florines,
huyendo de un marido que le pegaba. Como
natural de Picardia, me han gustado siempre
las mujeres de Artois. Del Artois a Flandes no
hay mas que un paso. La desgraciada vino a
llorar a casa de su padrino, mi predecesor de la



calle de los Lombardos, y colocé en mi casa sus
dos mil florines, que en el dia le rentan diez
mil.

-iBravo, Planchet!

-Es libre, es rica; tiene una vaca; manda
a unasirviente y al tio Celestino; me hace todas
mis camisas y todas mis medias de invierno;
s6lo me ve de quince en quince dias, y se con-
sidera dichosa
-y lo soy efectivamente -dijo Trichen con
abandono.

Porthos se retorcio el otro hemisferio del
bigote.

-iDiantre, diantre! -dijo para si Artag-
nan-. Sera que Porthos tenga intenciones.

Entretanto, Truichen, comprendiendo lo
gue habia de hacer, dio prisa a la cocinera, afia-
dié dos cubiertos, y puso sobre la mesa man-
jares delicados, capaces de convertir una cena
en comiday una comida en festin.
Manteca. fresca, cecina, anchoas y atun, todo lo
mejor de la tienda de Planchet.



Pollos, legumbres, ensalada, pescados
de estanque y de rio, caza del monte, en fin,
todos los recursos de la provincia.

Ademas, Planchet volvia de la bodega cargado
con diez botellas, cuyo vidrio desaparecia bajo
una densa capa de polvo ceniciento.

Aquello alegro el corazén de Porthos.

-Tengo hambre -dijo.

Y se sent0 junto a la sefiora Triichen con
una mirada asesina. Artagnan se sento6 al otro
lado. Planchet, discreta y alegremente, se colo-
c6 enfrente.

-No os extraféis -dijo- si durante la co-
mida abandona Triichen la mesa frecuentemen-
te, pues tiene que disponer vuestros dormito-
rios. En efecto, el ama hacia numerosos viajes y
se oian crujir en el piso superior las armaduras
de las camas y chillar las rodezuelas sobre el
pavimento.

Entretanto, los tres hombres comian y
bebian, especialmente Porthos.



Era maravilloso el verlos. Cuando Truchen vol-
vié con el queso, las diez botellas no eran mas
gue diez sombras.

Artagnan conservo toda su dignidad.

Porthos, al contrario, perdié parte de la
suya.

Hubo brindis y canciones. Artagnan
propuso otra nueva excursion a la bodega, y
como Planchet no caminaba con la regularidad
debida, el capitdn de mosqueteros se ofrecié a
acompaniarle. Marcharon, pues, tarareando can-
ciones capaces de asustar al mismo demonio.

Trlchen se quedoé en la mesa al lado de
Porthos.

Mientras los dos golosos elegian detrés
de loe haces de lefia, dejose oir ese ruido seco y
sonoro que producen al hacer el vacio los labios
sobre una mejilla.

"Porthos se habréa creido estar en La Ro-
chela", pensé Artagnan. Ambos subieron
cargados de botellas.

Planchet no veia ya de tanto cantar.



Artagnan, que todo lo observaba, noté
gue la mejilla izquierdade Trlchen estaba
mucho mas colorada que la derecha.

Porthos sonreia a la izquierda de Tru-
chen, y se retorcia con sus dos manos las pun-
tas de su bigote.

Trlchen sonreia también al magnifico
sefior.

El vino espumoso de Anjou hizo de
aquellos tres hombres, primero tres demonios,
y luego tres lefios.

Artagnan no tuvo fuerzas méas que para
coger una luz y alumbrar, a Planchet.

Planchet arrastré a Porthos, a quien em-
pujaba Trluchen, muy contenta también.

Artagnan fue el que hallé los dor-
mitorios y descubrié las camas. Porthos se su-
mio en la suya, después de haberle desnudado
su amigo el mosquetero.

Artagnan se arrojo sobre la que le habi-
an dispuesto, diciendo:



-iDiantre! Y eso que habia jurado no
tocar a ese vino dorado que trasciende a piedra
de chispa. {Si los mosqueteros viesen a su ca-
pitan en semejante estado!

Y corriendo las cortinas del lecho:

-Por fortuna no me veréan - afiadio.

Planchet fue trasladado en brazos de
Truchen, la cual le desnudo, y cerr6 cortinas y
puertas.

-Es divertido el campo -observo Porthos
estirando sus piernas que pasaron a traves de la
armadura de la cama, lo cual produjo un ruido
enorme. Verdad es que nadie par6 atencion en
ello, pues tanto era lo que se habian divertido
en la casa de campo de Planchet.

A las dos de la madrugaba todo el
mundo roncaba.

X1
LO QUE SE VEIA DESDE LA CASA DE
PLANCHET



El siguiente dia sorprendio a los
tres héroes durmiendo a pierna suelta.

Trlchen habia cerrado los postigos de
las ventanas para que el sol no les diera en los
ojos al salir por levante.

De modo que reinaba noche obscura
bajo las cortinas de Porthos, y bajo el baldaqui-
no de Planchet,
cuando Artagnan, despertado el primero por
un rayo indiscreto que penetraba por un inters-
ticio de la ventana, salté de la cama como para
llegar el primero al asalto.

Tomo en efecto por asalto el cuarto de
Porthos, que estaba inmediato al suyo.

Porthos dormia lo mismo que zumba un
trueno, y mostraba orgullosamente en la obscu-
ridad su enorme cuerpo, del que colgaba fuera
de la cama hasta el suelo su nervudo brazo.

Artagnan despertd a Porthos, quien se
restrego los ojos con bastante soltura.



Mientras tanto se vestia Planchet, y salia a reci-
bir a la puerta de su cuarto a los dos huéspedes,
vacilantes todavia de resultas de la cena ultima.
Aungue aun era muy temprano, toda la casa
estaba ya en pie. La cocinera degollaba sin pie-
dad en el corral, y el viejo Celestino cogia cere-
zas en el jardin.

Porthos, satisfecho en extremo, tendi6
una mano a Planchet, y Artagnan pidié permi-
S0 para abrazar a la sefiora Trichen.

Esta, que no conservaba odio a los vencidos, se
aproximé a Porthos, al cual le fue otorgado
igual favor.

Porthos abrazé a la sefiora Triichen con
un fuerte suspiro. Entonces Planchet cogié a
los dos amigos de la mano.

-Voy a ensefiaros la casa -dijo-. Anoche
entramos aqui como en un horno, y no hemos
visto nada; pero de dia todo cambia de aspecto,
y espero que no quedaréis descontentos.

-Principiemos por las vistas -dijo Artag-
nan-: las vistas me gustan més que nada; yo he



vivido siempre en casas regias, y he observado
gue los principes no saben elegir mal sus pun-
tos de vista.

-Yo -observO Porthos- he sido siempre
aficionado a. las vistas; asi es que en mi pose-
sion de Pierrefonds he hecho abrir cuatro ala-
medas que dan vista a una perspectiva muy
pintoresca.

-Ahora veréis mi perspectiva -repuso
Planchet.

Y condujo a sus huéspedes a una venta-
na.

-iAh, si! Es la calle de Lyon -dijo Artag-
nan.

-Si; por este lado hay dos ventanas, des-
de las que nada se ve de particular si no es esa
posada de enfrente, siempre bulliciosa y albo-
rotada; es una vecindad muy incbmoda. Antes
tenia cuatro ventanas a ese lado, pero he quita-
do dos.

-Adelante -dijo Artagnan.



Pasaron a un corredor que conducia a
los dormitorios, y Planchet abri6 los postigos.

-iCalla! -dijo Porthos-. ;Qué es aquello
gue se ve alla abajo?

-El bosque -dijo Planchet-. Ese es el
horizonte; una densa faja amarilla en primave-
ra, verde en verano, rojiza en otofio y blanca en
invierno.

-Muy bien; pero es una cortina que im-
pide ver més lejos.

-Si -dijo Planchet-; pero desde aqui se
Ve...

-jAh! Ese gran campo... -dijo Porthos-.
iCalla! ;Qué es lo que diviso en él?... Cruces,
piedras.

-iVamos! jPero si es el cementerio! -
exclamo Artagnan. -Justamente -dijo Plan-
chet-; y os aseguro que es muy curioso. No pasa
dia en que no entierren ahi a alguien. Fontaine-
bleau tiene bastante gente. Unas veces son jo-
venes vestidas de blanco, con pendones, otras
regidores o vecinos pudientes, con los chantres



y la fébrica de la parroquia; a veces también
oficiales de la casa del rey.

-No me place eso mucho -dijo Porthos.

-No es muy divertido que digamos -
afadio Artagnan.

-Os aseguro que eso inspira ideas santas
-repuso Planchet.

-jAh! No digo que no.

-Pero -continu6 Planchet-, algun dia
hemos de morir, y hay en no sé donde una
méaxima que he retenido, y es la siguiente: "No
hay pensamiento mas saludable que el pensa-
miento de la muerte."

-No afirmo lo contrario -dijo Porthos.

-Pero -replic6 Artagnan- también es un
pensamiento saludable el del verdor de los
campos, de las flores, de los rios, de los hori-
zontes azules, de las vastas llanuras sin fin...

-Si los tuviese no les haria ascos -
contestd Planchet-; pero no teniendo mas que
ese pequefio cementerio, florido también, cu-
bierto de musgo, sombrio y tranquilo, me con-



tento con él, y pienso en la gente de la ciudad
gue vive, pongo por caso, en la calle de los
Lombardos, y oye rodar dos mil carruajes al
dia, y andar por el lodo a ciento cincuenta mil
personas.

-iPero vivas -exclamoé Porthos-, vivas!

-Eso es precisamente -dijo Planchet con
timidez- lo que me distrae de los muertos.

-Este diablo de Planchet -repuso Artag-
nan- ha nacido para poeta tanto como para
abacero.

-Sefior -dijo Planchet-, yo era una de
esas buenas pastas de hombre que Dios ha
hecho para animarse durante cierto tiempo, y
considerar bueno todo lo que acompaia su
permanencia sobre la tierra.

Artagnan se sent0 junto a la ventana, y,
habiéndole parecido solida la filosofia de Plan-
chet, se puso a reflexionar.

-jCéascaras! -exclamo Porthos-. Si no me
engafio, ya tenemos espectaculo, pues me pare-
ce que oigo cantar.



-Si que cantan -dijo Artagnan.

-iOh! jEs un entierro de uGltima clase! -
murmurd Planchet desdefiosamente-. No vie-
nen mas que el cura oficiante, el pertiguero y el
nifio de coro. Ya veis, sefiores, que el difunto o
la difunta no debian ser principes.

-No, nadie sigue su féretro. -Si -dijo
Porthos-, veo a un hombre.

-Si, es verdad; un hombre embozado en
una capa -afiadié Artagnan.

-No vale la pena mirarlo -observé Plan-
chet.

-Eso me interesa -dijo vivamente Artag-
nan acodandose sobre la ventana.

-Vamos; veo que al fin caéis en la tenta-
cion -dijo gozoso Planchet-; os sucede lo que a
mi: los primeros dias me ponia triste de tanto
persignarme, y los canticos me penetraban co-
mo clavos en el cerebro; pero ahora me mezclo
al son de ellos, y se me figura que no he visto
nunca pajaros mas hermosos que los del ce-
menterio.



-Pues yo -dijo Porthos- no me divierto
aqui y prefiero bajar. Planchet dio un brinco, y
ofreci6 su mano a Porthos para conducirle al
jardin.

-¢Y qué, os vais a quedar ahi? -pregunt6
Porthos volviéndose hacia Artagnan.

-Si, querido, si; luego iré a reunirme a
VOs.

-iJe, je! iEl sefior de Artagnan no hace
mal! ;Estan ya enterrando?

-Todavia no.

-En efecto; el sepulturero aguarda a que
estén atadas las cuerdas alrededor del ataud.
iMirad!. . . Por aquel lado del cementerio entra
una mujer.

-Si, si, querido Planchet -dijo con viveza
Artagnan-; pero déjame, déjame, que empiezo a
engolfarme en meditaciones saludables, y no
guiero gque me interrumpan.

Planchet se marchd, y Artagnan devo-
raba con los ojos, detras del postigo, medio ce-
rrado, lo que pasaba enfrente.



Los dos sepultureros habian sacado los
correones de las angarillas,

y dejaban deslizar su carga en la fosa.

A pocos pasos, el hombre de la capa,
unico espectador de aquella escena lagubre, se
arrimaba a un gran ciprés y ocultaba entera-
mente su rostro a los sepultureros y al cura. El
cuerpo del difunto quedd enterrado en cinco
minutos.

Rellenada ya la sepultura, se volvio el
cura con la comitiva; el sepulturero le dirigio
algunas palabras y luego eché a andar tras
ellos.

El hombre de la capa los saludoé al pasar,
Yy puso una moneda en la mano al sepulturero.

-iPardiez! -exclamé Artagnan-. jEse

hombre es Aramis!
Aramis, en efecto, quedd solo, al menos por
aquel lado, pues apenas volvio la cabeza cuan-
do oyéronse cerca de él en el camino los pasos
de una muijer y el crujir de un vestido.



Volviése al momento, y, quitdndose el
sombrero con mucho respeto cortesano, condu-
jo a la dama bajo un grupo de castafios y de
tilos que daban sombra a una tumba fastuosa.

-iTate! -dijo Artagnan-. jEl obispo de
Vannes dando citas! Vamos, es el mismo abate
Aramis, galanteando en Noisy-le-Sec... Si -
afadioé el mosquetero-; mas, en un cementerio,
la cita es sagrada.

Y se echo a reir.

La conversacion dur6 una media hora.

Artagnan no podia ver el semblante de
la dama, porque ésta le daba la espalda; pero
conocia en la postura de los dos interlocutores,
en la simetria de sus ademanes y en la manera
acompasada, mafosa, con que se dirigian mi-
radas, como de ataque o defensa, que no habla-
ban de amor.

Al fin de la conversacion la dama se
levantd, y fue ella la que hizo una profunda
reverencia a Aramis.



-iOh, oh! -dijo Artagnan-. jEsto acaba
CcOmMo una cita amorosal!

El caballero se arrodilla al principio, y
luego la vencida y la que suplica es la dama...
¢Quién serd esa sefiorita?... Daria una ufia por
verla.

Pero no pudo ser. Aramis se fue el primero, la
dama se cubrié con sus chales y partié en se-
guida.

Artagnan no guardd a mas, y corri6 a la
ventana de la calle de Lyon.

Aramis acababa de entrar en la posada.

La dama se dirigia en sentido contrario.
Iba a reunirse a un carruaje de dos caballos de
mano y una carroza que se veian en la linde del
bosque.

La dama caminaba despacio, con la cabeza baja,
absorta en profunda meditacion.

-iPardiez, pardiez! Es preciso que sepa
quién es esa mujer -dijo el mosquetero.

Y, sin méas deliberaciones, empez6 a
andar tras ella.



Por el camino se iba preguntando como
se compondria para hacerle alzar el velo.

-Ella no es joven -dijo-, es mujer del
gran mundo. LIéveme el demonio, o ese conti-
nente no me es desconocido.

Conforme corria, el ruido de sus botas y
el traqueteo de sus espuelas sobre el suelo de la
calle iba haciendo un sonsonete extrafo; esto le
proporciono una feliz coyuntura, con la cual no
contaba.

Aquel ruido alarmo a la dama; creyendo
gue la seguian o perseguian, como asi era, vol-
Vio la cabeza.

Artagnan dio un brinco, como si hubiese
recibido en las pantorrillas una carga de perdi-
gones; después, dando un rodeo para volver
atras:

-iMadame de Chevreuse! -murmuro.

Artagnan no se quiso quedar sin saberlo
todo.

Pidio al tio Celestino que se informara
por el sepulturero quién era



el muerto que habian enterrado aquella misma
mafnana.

-Un pobre franciscano mendicante -
replico éste-, que no tenia ni un perro que le
amase en este mundo y le acompariase a su
altima morada.

-Si asi fuese -pensé Artagnan-, no habria
asistido Aramis a su entierro... El sefior obispo
de Vannes no es un perro en cuanto al carifio;
para el olfato no digo.

X1

COMO PORTHOS, TRUCHEN Y PLANCHET
SE SEPARARON AMIGOS, GRACIAS A
ARTAGNAN

Hiciéronse muchos aprestos .para el
almuerzo en casa de Planchet. Porthos rompié
una escalera de mano y dos cerezos, despojo los
frambuesos, y no le fue posible coger fresas, a
causa, segun decia, de su cinturén.



Trichen, que se habia familiarizado ya
con el gigante, le dijo:

-No es por el cinturdn; es por el fiendre.

Y Porthos, radiante de alegria, abrazé a
Trlchen, quien le cogié una almorzada de fre-
sasy se las hizo comer en sus manos. Artagnan,
que llego en esto, rifid a Porthos por su pereza
y compadecié por lo bajo a Planchet.

Porthos desayunoé bien; y cuando hubo
concluido:

-iQué bien lo pasaria aqui! -dijo miran-
do a Trichen.

Trichen sonrid.

Planchet hizo lo propio, no sin cierta
desazon.

Entonces Artagnan dijo a Porthos:

-Es necesario, amigo mio, que las deli-
cias de Capua no os hagan olvidar el objeto
primordial de nuestro viaje a Fontainebleau.

-¢Mi presentacion al rey?



-Justamente. Voy a dar una vuelta por la
poblacion para preparar lo conveniente. No
salgéis de aqui, os lo ruego.

-ijOh, no! -exclam6 Porthos. Planchet
mird a Artagnan con temor.

-¢Estaréis ausente mucho tiempo? -dijo.

-No, amigo mio, pues esta misma noche
guedaras desembarazado de dos huéspedes
algo molestos.

-iBah! Sefior de Artagnan, ;como podéis
decir?

-No, mira, tu corazén es bondadoso;
pero tu casa es pequefia. Hay quien no tiene
dos arpentas de tierra y puede alojar a un rey y
hacerlo muy feliz; pero td no has. nacido gran
sefior, Planchet.

-Ni el sefior Porthos tampoco -murmuroé
Planchet.

-Mas lo ha llegado a ser, querido; en
primer lugar, es duefio hace veinte afios de cien
mil libras de renta, y duefio también, hace cin-
cuenta, de dos pufios y un espinazo que no han



reconocido rivales en este encantador reino de
Francia. Porthos es un gran sefior al lado tuyo,
hijo mio. . . y no te digo mas creo que ya me
entenderas.

-No, no, sefior; explicadme...

-Mira tu jardin devastado, tu despensa
vacia, tu cama rota, tu bodega exhausta; mira...
a la sefiora Trichen...

-iAh, Dios mio! -exclamo Planchet.

-Porthos es sefior de treinta pueblos, con
trescientas vasallas muy desenvueltas, y Port-
hos es un buen mozo.

-iAh, Dios mio! -repiti6 Planchet.

-La sefiora Trlchen es una excelente
persona -prosiguié Artagnan-; guardala para ti,
centiendes? . . .

Y le dio un golpecito en el hombro.

En aquel momento, el abacero vio a
Trichen y a Porthos guarecidos bajo un empa-
rrado.

Trichen, con una gracia enteramente
flamenca, ponia pendientes a Porthos con pares



de cervezas, y Porthos reia amorosamente co-
mo Sanson delante de Dalila.

Planchet apret6 la mano de Artagnan, y
corrid hacia el emparrado. Hagamos a Porthos
la justicia de decir que no se movio... Induda-
blemente creia que no obraba mal. Trichen
tampoco se alterd, lo cual incomodé a Planchet;
pero tenia éste bastante mundo para poner
buen semblante ante un contratiempo.

Planchet cogio el brazo de Porthos, y le
propuso ir a ver los caballos.

Porthos dijo que estaba fatigado. Plan-
chet propuso al barén Du Vallon probar un
noyo6 hecho por su mano, y que no tenia igual.

El bar6n acepto.

De este modo pudo Planchet tener ocu-
pado todo el dia a su enemigo, sacrificando la
despensa a su amor propio.

Artagnan volvio dos horas después.

-Todo estd preparado -dijo-; he visto a
Su Majestad un momento cuando salia a cazar,
y esta noche nos espera.



-iEl rey me espera! -murmur6 Porthos
engriéndose.

Y, preciso es decirlo, pues el corazon del
hombre es una ola en extremo movible: desde
aquel instante dejé Porthos de mirar a la sefiora
Trichen con aquella gracia impresionante que
habia ablandado el corazén de la flamenca.

Planchet estimul6 lo que pudo aquellas
disposiciones ambiciosas. Refiri6, o0 mas bien
recorrid, todos los esplendores del ultimo rei-
nado, las batallas, los sitios, las ceremonias.
Habl6 del lujo de los ingleses Y de los benefi-
cios reportados por los tres intrépidos camara-
das, de
quienes Artagnan, el mas humilde en un prin-
cipio, habia llegado a ser el jefe.

Entusiasm6 a Porthos mostrandole su
juventud desvanecida; elogié la castidad de
aquel gran sefior y su religioso respeto a la
amistad; estuvo, en una palabra, elocuente y
diestro, hasta el punto de tener embobado a



Porthos, hacer temblar a Trichen, y hacer me-
ditar a Artagnan.

A las seis, el mosquetero mandé prepa-
rar los caballos, e hizo que Porthos se vistiese.

Dio gracias a Planchet por su buena
hospitalidad, lo deslizé algunas palabras vagas
acerca de proporcionarle algin empleo en la
Corte, lo cual hizo subir desde luego el con-
cepto de Planchet en el animo de Trlchen,
donde el pobre abacero, tan bueno, tan genero-
so, tan leal, habia perdido mucho terreno con la
aparicion y el paralelo de dos grandes sefiores.

Porque las mujeres son asi: ambicionan
loa que no tienen, y desdefian lo que ambicio-
naban cuando ya lo tienen.

Después que Artagnan hizo aquel servi-
cio a Planchet, dijo en voz baja a Porthos:

Tenéis en vuestro dedo, amigo mio, una
sortija muy bella.

-Trescientos doblones -dijo. Porthos.



-La sefiora Truchen conservara mucho
mejor vuestro recuerdo si le dejais esa sortija -
replico Artagnan. Porthos dudaba.

-Creéis que no es bastante bueno, ;no es
verdad? -dijo el mosquetero- Os comprendo,
un gran sefior como vos jamas va a hospedarse
a casa de un antiguo criado sin pagar liberal-
mente la hospitalidad; pero, creedme, Planchet
tiene un corazén tan bueno, que no notard si-
quiera que tenéis cien mil libras de renta.

-Si 0s parece -dijo Porthos engreido con
aquellas palabras-, daré a la sefiora Triichen mi
alqueria de Bracieux; es también una bonita
sortija para el dedo... de doce arpentas.

-Es demasiado, mi buen Porthos, dema-
siado por ahora... Dejadlo para mas adelante.

Le quité el diamante del dedo, .
aproximandose a Trichen:

-Sefiora -dijo-, el sefior barén no sabe
como suplicaron que aceptéis por amor suyo
esta sortijilla. El sefior Du Vallon es uno de los
hombres mas generosos y discretos que conoz-



co. Queria regalaros una alqueria que posee en
Bracieux; pero le he disuadido de ello.

-iOh! -murmuré Trichen, devorando.
con los ojos el diamante.

-iSeflor baron! -exclam6 enternecido
Planchet.

-iMi buen amigo! -balbuce6 Porthos
encantado de haber sido tan bien interpretado
por Artagnan.

Todas aquellas exclamaciones, al cru-
zarse, dieron un desenlace patético al dia que
hubiese podido terminar de una manera gro-
tesca.

Pero Artagnan estaba alli, y donde quie-
ra que Artagnan mandaba, terminaban las co-
sas siempre a medida de su deseo.

Llegaron los abrazos de despedida. Tri-
chen. colocada en su lugar por la munificiencia
del bardn, sélo ofreci6é una frente timida al gran
sefior, con quien tanta familiaridad habia gas-
tado el dia antes.



El mismo Planchet sintiose penetrado de
humildad.

El barén Porthos, suelta ya la vena de su
generosidad, habria vaciado de buena gana sus
bolsillos en manos de la cocinera y de Ce-
lestino.

Pero Artagnan le contuvo.

-Ahora me corresponde a mi -1e dijo.

Y dio un doblon a la mujer y dos al
hombre.

Aquello era oir bendiciones, capaces de
alegrar el corazén de Harpagon, y de hacerlo
prodigo.

Artagnan se hizo acompariar por Plan-
chet hasta Palacio, e introdujo a Porthos en su
cuarto de capitan, donde entro sin ser visto de
las personas a quienes temia encontrar.

XV
LA PRESENTACION DE PORTHOS



Agquella misma noche, a las siete. conce-
dia el rey audiencia a un embajador de las Pro-
vincias Unidas en el gran salon.

La audiencia dur6 un cuarto de hora.

En seguida recibié el rey a los nuevos
presentados y a algunas damas, que pasaron
las primeras.

En un angulo del salén, detrds de una
columna, conversaban Porthos y Artagnan,
esperando que les llegase la vez.

-¢Sabéis lo que sucede? -dijo el mosque-
tero a su amigo.

-Pues bien, miradle.

Porthos se puso de puntillas,

y r vio el sefior Fouquet en traje de ce-
remonia, que conducia a Aramis a la presencia
del rey.

-jAramis! -dijo Porthos. -Presentado al
rey por el sefior Fouquet.

-jAh! -exclamo Porthos. -Por haber forti-
ficado a Belle-Isle -continu6 Artagnan.

-, Y yo?



-Vos, como he tenido el honor de deci-
ros, sois el buen Porthos, la bondad misma; por
eso querian que' permanecieseis por algun
tiempo en Saint-Mandé.

-iAh! -repiti6 Porthos. -Pero, afortuna-
damente, estoy yo aqui -dijo Artagnan-, y me
llegara el turno en seguida.

En aquel momento dirigiase Fouquet al
rey.

-Sefor -dijo-: tengo que pedir un favor a
Vuestra Majestad. El sefior de Herblay no es
ambicioso, pero sabe que puede ser atil. Vues-
tra Majestad necesita tener un agente en Roma,
Yy un agente poderoso; creo que podemos obte-
ner un capelo para el sefior de Herblay. El rey
hizo un movimiento.

-No suelo molestar a Vuestra Majestad
con pretensiones -dijo Fouquet.

-Ya veremos -contesto el rey, que em-
pleaba siempre esa frase en los casos dudosos.

A esa frase nada habia que replicar.



Fouquet y Aramis se miraron. El rey
continuo:

-El sefior de Herblay puede servirnos
también en Francia: algun arzobispado, pongo
por caso.

-Sefior -objeté Fouquet con la gracia que
le era peculiar-: Vuestra Majestad honra mucho
al sefior de Herblay: el arzobispado puede ser-
vir de complemento al capelo; no excluye lo
uno a lo otro.

El rey admird aquella presencia de ani-
mo y sonrio.

-No hubiese respondido mejor Artagnan
-dijo.

Apenas pronuncio este nombre, acudio
presuroso Artagnan.

-cVuestra Majestad me llama? -
pregunto.

Aramis y Fouquet dieron un paso para
retirarse.

-Permitid, sefior -dijo vivamente Artag-
nan, haciendo acercarse a Porthos-, que presen-



te a Vuestra Majestad al sefior barén Du-
Vallon, uno de los méas valientes hidalgos de
Francia.

Aramis, al ver a Porthos, palidecio, y
Fouquet crisp6 los dedos bajo sus pufios de
encaje.

Artagnan dirigié6 a ambos una sonrisa,
en tanto que Porthos se inclinaba visiblemente
conmovido ante la majestad real.

-jPorthos aqui! -murmuré Fouquet al
oido de Aramis.

-iSilencio! Es una traicion -dijo éste.

-Sefior -dijo Artagnan-, hace seis afios
que deberia haber presentado al sefior Du-
Vallon a Vuestra Majestad; pero algunos hom-
bres se asemejan a las estrellas: nunca van sin el
séquito de sus amigos. Los pléyades no se des-
unen y por eso he elegido para presentaros al
sefior Du-Vallon el momento en que pudierais
ver al lado suyo al sefior de Herblay.

Aramis estuvo a pique de perder los
estribos, y mir6 a Artagnan con aire arrogante,



como aceptando el desafio que éste parecia
proponerle.

-jAh! ;Estos sefiores son buenos ami-
gos? -dijo el rey.

-Excelentes, sefior, y el uno responde del
otro. Preguntad al sefior de Vannes cémo ha
sido fortificada Belle-Isle.

Fouquet alejése un paso.

-Belle-Isle -dijo friamente Aramis-, ha
sido fortificada por el sefior.

Y sefialé a Porthos, que saludé por se-
gunda vez.

Luis admiraba y desconfiaba.

-Si -dijo Artagnan-; pero preguntad al
sefior baron quién le ha ayudado en sus traba-
jos.

-Aramis -dijo Porthos francamente.

Y sefialo al obispo.

-¢Qué diablos significa todo esto? -
penso el prelado-, y ¢qué desenlace tendra esta
comedia?



-iCoémo! -dijo el rey-. (El sefior carde-
nal... quiero decir, el sefior obispo ... se llama
Aramis?

-Nombre de guerra -dijo Artagnan.

-Nombre de amistad -repitio Aramis.

-iModestia a un lado! -exclamé Artag-
nan-. Bajo ese traje de eclesiastico, sefior, se
oculta el militar mas brillante, el caballero mas
intrépido y el te6logo méas profundo de vuestro
reino.

Luis levanto la cabeza.

-iY un ingeniero! -dijo admirando la
fisonomia verdaderamente admirable entonces
de Aramis.

-Ingeniero por incidencia, sefior -dijo
éste.

-Mi camarada en los mosqueteros, sefior
-dijo con calor Artagnan-, el hombre cuyos con-
sejos han servido de mucho a los ministros de
vuestro padre. . . El sefior de Herblay, en fin,
gue con el sefior Du-Vallon, yo, y el conde de la
Fére, conocido ya de Vuestra Majestad, forma-



ba esa compafiia de mosqueteros que tanto dio
gue hablar en tiempo del difunto rey y durante
la minoridad.

-Y que ha fortificado Belle-Isle -dijo el
rey con profundo acento. ~ Aramis se adelan-
to.

-Para servir al hijo -dijo-, como servi al
padre.

Artagnan observo bien a Aramis mien-
tras pronunciaba estas palabras: pero Aramis
mostro en ellas un respeto tan verdadero, una
lealtad tan profunda, y una conviccion tan in-
contestable, que el mismo Artagnan, que duda-
ba de todo, cayé en el lazo.

"No miente el que habla con ese acento”,
se dijo.

Luis quedd satisfecho.

-En ese caso -dijo a Fouquet, que espe-
raba con ansiedad el resultado de aquella prue-
ba-, esta concedido el capelo. Sefior de Herblay,
os doy mi palabra para la primera promocion.
Dad las gracias al sefior Fouquet.



Estas palabras fueron escuchadas por el
sefior Colbert, a quien desgarraron el corazén.

Colbert sali6 apresuradamente de la
sala.

-Vos, sefior Du-Vallon -dijo el rey-, pe-
did. Tengo gran placer en recompensar a los
servidores de mi padre.

-Sefor... -dijo Porthos.

Y no pudo afiadir una palabra més.

-Sefior -exclamé Artagnan- este digno
gentilhombre esta turbado por la majestad de
vuestra persona, no obstante haber sostenido
con orgullo la mirada y el fuego de mil enemi-
gos. Pero yo sé lo que piensa, y yo, méas habi-
tuado a mirar al sol... voy a deciros su pen-
samiento: nada necesita, ni desea otra cosa que
la dicha de poder contemplar a Vuestra Majes-
tad por un cuarto de hora.

-Esta noche cenaréis conmigo -dijo el
rey saludando a Porthos con una graciosa son-
risa.



Porthos se puso como el carmin , de
satisfaccion y orgullo.

El rey le despidio, y Artagnan le empuj6
hacia la sala después de haberle abrazado.

-Sentaos a mi lado en la mesa -le dijo
Porthos al oido.

-Si, amigo mio.

-Aramis me mira con malos 0jos, ¢no es
cierto?

-Antes bien, nunca os ha querido mas.
Tened presente que le he hecho obtener el cape-
lo de cardenal.

-Es verdad -dijo Porthos-.. Decid, ¢le
gusta al rey que se coma mucho en su mesa?

-Es halagarle -dijo Artagnan-, pues po-
see un apetito real.

-iQué fortuna! -dijo Porthos.

XV
ACLARACIONES



Aramis habia efectuado una habil ma-
niobra para encontrarse con Artagnan y Port-
hos. AcercOse a este ultimo detras de la colum-
na, y, apretandole la mano:

-;Os habéis fugado de mi prision? -le
dijo.

-No le rifidis -dijo Artagnan-, pues he
sido yo, querido Aramis, quien le ha hecho sa-
lir.

-iAh, amigo mio! -replic6 Aramis mi-
rando a Porthos-. ¢Es que
habéis perdido la paciencia esperdndome?

Artagnan acudié en ayuda de Porthos,
gue no sabia qué decir.

-Vosotros, los eclesiasticos -dijo a Ara-
mis-, sois grandes politicos. Nosotros, los mili-
tares, vamos al bulto. He aqui el hecho. Fui a
ver al buen Baisemeaux.

Aramis aguzé el oido.

-jAh! -exclamé Porthos-. Ahora me
hacéis recordar que tengo una carta de Baise-
meaux para vos, Aramis.



Y Porthos entreg6 al obispo la carta que
ya conocemos.

Aramis pidié permiso para leerla, y la
leyd, sin que Artagnan pareciese contrariado en
lo mas minimo por aquella circunstancia, que
habia previsto absolutamente.

Por su parte, Aramis mostroé tal sereni-
dad, que Artagnan le admiré méas que nunca.
Leida la carta, guarddsela Aramis en el bolsillo
con la mayor indiferencia.

-Deciais, querido capitan... -dijo.

-Decia -prosiguié el mosquetero-, que
fui a visitar a Baisemeaux para asuntos del ser-
vicio.

-¢Para asuntos del servicio? - dijo Ara-
mis.

-Si -contestd Artagnan-a y, naturalmen-
te, hablamos de vos y de nuestros amigos. Por
cierto que Baisemeaux me recibid con bastante
frialdad. Me despedi. Cuando volvia, acerco-
seme un soldado, y, reconociéendome sin duda,
a pesar de ir vestido de paisano, me dijo: "Capi-



téan, ¢queréis tener la amabilidad de leer el
nombre escrito en este sobre?" Y lei: "Al sefior
Du Vallon, en Saint-Mandé, casa del sefor
Fouquet. "jPardiez! -dije para mi-. Porthos no
ha vuelto, como creia, a Pierrefondos o a Belle-
Isle. Porthos esta en Saint Mandé en casa del
sefior Fouquet. El sefior Fouquet no esti en
Saint Mandé. Luego Porthos esta solo
0 con Aramis; vamos a ver a Porthos." Y fui a
verle.

-iMuy bien! -dijo Aramis pensativo.

-Pues no me habiais contado eso -repuso
Porthos.

-No tuvo tiempo para ello, amigo mio.

- Y trajisteis a Porthos a Fontainebleau?

-A casa de Planchet.

-¢iReside Planchet en Fontainebleau? -
pregunté Aramis.

-iSi, cerca del cementerio! -exclamo
Porthos con aturdimiento.

-¢,Como cerca del cementerio? -pregunto
Aramis receloso.



"iBueno! -pens6 el mosquetero-. Apro-
vechémonos de la sorpresa, puesto que no pa-
rece floja."

-Si, cerca del cementerio -con-testd
Porthos-. Planchet es un excelente mozo, que
hace excelentes confituras, pero tiene ventanas
gue dan al cementerio... {Es cosa que entristece!
Asi, esta mafana. -¢;Esta mafana? -
interrumpié Aramis cada vez méas alarmado.
Artagnan volvio la espalda, y se puso a tambo-
rilear en un vidrio un aire de marcha.

-Esta mafiana -continu6 Porthos- vimos
enterrar un cristiano.

-iAh, ah!

-iEs cosa que entristece! No viviria yo en
una casa donde se estan viendo continuamente
muertos... Por el contrario, a Artagnan parece
gue le place mucho eso.

-jAh! ;También vio Artagnan?

-No vio, sino que devord con los ojos.



Aramis estremeciése y se volvid para
mirar al mosquetero; pero éste se hallaba ya
muy en conversacion con Saint-Aignan.

Aramis prosiguié interrogando a Port-
hos, y después de exprimir todo el jugo de
aquel limoén gigantesco, arrojé la cascara.

Acercose a su amigo Artagnan, y le tocé
en el hombro.

-Amigo -le dijo luego que se marcho
Saint-Aignan, pues habian anunciado que iba a
servirse la cena del rey.

-Querido amigo -replicé Artagnan.

-Nosotros no cenamos con el rey.

-Si tal; yo, a lo menos.

-¢.Podéis concederme diez minutos de
conversacion?

-Veinte. Es el tiempo que falta todavia
para que Su Majestad se siente a la mesa.

-¢Dénde queréis que hablemos?

-Aqui, sobre estos bancos: habiéndose
ausentado el rey, podemos sentarnos, y el salon
esta desierto.



-Sentémonos, pues.

Sentaronse. Aramis cogié una de as ma-
nos de Artagnan.

-Confesadme, querido amigo -dijo-, que
habéis aconsejado a Porthos a que desconfie
algo de mi. Lo confieso, pero no en el sentido
en que lo tomais. He visto que Porthos estaba
aburrido en extremo, y he deseado, presentan-
dole al rey, hacer por él y por vos lo que nunca
hubiérais hecho vos mismo.

- Qué?

-Vuestro elogio.

-iY lo habéis hecho noblemente; gracias!

-Y os he acercado el capelo, que parecia
aun bastante lejano.

-jAh! jLo confieso! -dijo Aramis con par-
ticular, sonrisa-. En verdad sois el Unico para
hacer la fortuna de vuestros amigos.

-Ya veis que lo que he hecho la sido so-
lamente por el bien de Porthos.



-iOh! Yo me habia encargado de hacer
su suerte, pero vos tenéis el brazo mas largo
gue nosotros.

Esta vez tocOle a Artagnan sonreir.

-Vamos a ver -dijo Aramis-; debemos
hablarnos con confianza. jMe queréis todavia,
mi querido Artagnan?

-Lo mismo que antes -respondi6 Artag-
nan, sin comprometerse jgran cosa con esta
respuestal

-Entonces, gracias, y franqueza por
franqueza -dijo Aramis-, (fuisteis a Belle-Isle
por el rey?

-iDiantre!

-¢Queriais privarnos del placer de ofre-
cer Belle-Isle completamente fortificada al rey?

-Pero, amigo mio, para privaros de ese
placer hubiera sido preciso que estuviese ente-
rado de vuestra intencion.

-¢Fuisteis a Belle-Isle sin saber nada?

-De vos, si. (Como diantres quereéis que
me figurase encontrar a Aramis convertido en



ingeniero, hasta el punto de fortificar como
Polibio o Arquimedes?

-Verdad es; no obstante, confesad que
alla me adivinasteis.

-iOh! Si.

-.Y a Porthos también?

-Amigo querido, yo no adiviné que
Aramis fuese ingeniero. Tampoco pude adivi-
nar que Porthos lo fuese. Hay un proverbio
latino que dice: "El poeta nace, el orador se
hace". Pero jamés se ha dicho: "Se nace Porthos,
y se hace ingeniero.”

-Siempre lucis vuestro ingenio -dijo con
frialdad Aramis-. Prosigo.

-Proseguid.

-Cuando os hicisteis duefio de nuestro
secreto, 0s apresurasteis a ponerlo en conoci-
miento del rey.

-Y corri tanto méas aprisa, mi buen ami-
go, cuanto mayor Vi que era vuestra precipita-
cion. Cuando un hombre, que como Porthos,
pesa doscientas cincuenta y ocho libras, corre la



posta;, cuando un prelado gotoso (dispensad,
vos sois el que me lo ha dicho) cuando un pre-
lado, repito, traga, por decirlo asi, el camino,
nada tiene de extrafio que pensara que esos dos
amigos, que no quisieron avisarme, me oculta-
ban cosas de gran importancia, y a fe mia corri
con tanta celeridad como me lo permitian mis
pocas carnes y el no tener gota.

-¢Pero no reflexionasteis que pudisteis
hacernos a Porthos y a mi un flaco servicio?

-Si que lo reflexioné; mas tanto Porthos
como vos me obligéasteis a hacer un papel bien
triste en Belle-Isle.

-Perdonadme -dijo Aramis.

-Excusadme -dijo Artagnan.

-;De modo -prosiguié Aramis-, que en
la actualidad lo sabéis todo?

-No, a fe mia.

-¢Sabéis que tuve que avisar al sefior
Fouquet a fin de que se anticipase a vos cerca
del rey?

-Eso es lo que encuentro obscuro.



-No hay tal. ;No sabéis que el sefior
Fouquet tiene enemigos?

-iOh, si!

-Y especialmente tiene uno ...

-¢Peligroso?

-iMortal! Pues bien, para combatir la
influencia de ese enemigo, quiso el sefior Fou-
quet dar pruebas al rey de grande adhesion y
de grandes sacrificios, y le prepar6 una sorpre-
sa a Su Majestad con el ofrecimiento de Belle-
Isle. Llegando vos a Paris el primero, la sorpre-
sa quedaba frustrada... Podia parecer que ce-
diamos al temor.

-Comprendo.

-Ahi tenéis todo el misterio -dijo el obis-
po, satisfecho de haber convencido al mosque-
tero.

-S6lo que lo mas sencillo -dijo éste-
hubiera sido llamarme aparte en Belle-Isle y
decirme: "Querido amigo: estamos fortificando
a Belle-Isle-en-Mer para ofrecérsela al rey.
Hacednos el favor de decirnos por cuenta de



quién venis. ;Sois amigo del sefior Fouquet o
del sefior Colbert?" Quiza no hubiera contesta-
do nada; pero hubiérais afiadido: ";Sois amigo
mio?' Y yo os hubiese dicho: "Si." Aramis bajo
la cabeza.

-De esa manera -continué Artagnan- me
habriais atado las manos, y hubiera dicho al
rey. "Sefior, vuestro superintendente fortifica
Belle-Isle, y muy bien; pero aqui tenemos este
mensaje de que me ha encargado el gobernador
de Belle-Isle para Vuestra Majestad.” O bien:
"Agui tenéis una visita del sefior Fouquet rela-
cionada con sus intenciones." Asi no habria
hecho yo un papel tonto, vosotros habriais go-
zado de vuestra sorpresa, y no tendriamos ne-
cesidad ahora de mirarnos de reojo al habla-
mos.

-Mientras que en la actualidad -repuso
Aramis-, habéis procedido como amigo del
sefior Colbert. ;Sois, en efecto, amigo suyo?



-iNo, a fe mia! -exclamo el capitan-. El
sefior Colbert es un pedante, y le odio como
odiaba a Mazarino, pero sin temerle.

-Pues bien, yo -dijo Aramis- quiero al
sefior Fouquet, y soy completamente suyo. Ya
conocéis mi posicion... No tengo bienes... El
sefior Fouquet me ha procurado beneficios, un
obispado: el sefior Fouguet me ha obligado
como hombre muy cumplido, y me acuerdo
todavia bastante del mundo para saber apreciar
un buen proceder. De consiguiente, el sefior
Fouquet me ha ganado el corazén, y me he con-
sagrado a su servicio.

-Y habéis hecho muy bien: tenéis en él
un buen amo.

Aramis mordiose los labios.

-Creo que el mejor de cuantos pueden
tenerse.

Aqui hizo una pausa.

Artagnan se guardd mucho de inte-
rrumpirle.



-Ya os habra dicho Porthos como se ha
visto mezclado en todo esto.

-No -dijo Artagnan-; si bien es cierto que
SOy curioso, nunca pregunto a un amigo cuan-
do conozco que éste quiere ocultarme su ver-
dadero secreto.

-Pues voy a deciroslo.

-No os molestéis, si esa confidencia me
compromete a algo.

-iOh! Nada temais. Porthos es el hombre
a quien méas he querido, porque es sencillo y
bueno; Porthos es un alma recta. Desde que soy
obispo busco los caracteres sencillos, que me
hacen amar la verdad, aborrecer la intriga.

Artagnan se atusoé el bigote. -Hice bus-
car a Porthos; estaba ocioso, y su presencia me
recordaba mis bellos dias de otra época, sin
desviarme por eso del bien. Llamé a Porthos a
Vannes. El sefior Fouquet, que me quiere, sa-
biendo lo mucho que yo amaba a Porthos, le
prometio la orden para la primera promocion.
Ahi tenéis todo el secreto.



-No abusaré de él.

-Lo sé, pues nadie sabe mejor que vos lo
gue es el verdadero honor.

-Me precio de ello, Aramis.

-Ahora...

Y el obispo miré a su amigo hasta el
fondo del alma.

-Ahora, hablemos de nosotros y por
nosotros. ¢Queréis ser amigo del sefior Fou-
guet? No me interrumpdis antes de saber lo que
eso significa.

-Escucho.

-¢Queréis ser mariscal de Francia, par,
duque, y poseer un ducado de un millén?

-Pero, amigo mio -replicé Artagnan-,
para obtener todo eso, ¢qué es necesario hacer?

-Ser el hombre del sefior Fouquet.

-Es que yo soy el hombre del rey, queri-
do amigo.

-Pero presumo que no exclusivamente.

-iOh! Artagnan no es mas que uno.



-Es natural que tengais una ambicién
correspondiente a vuestro gran corazon.

-Si que la tengo.

-Entonces. . .

-Si, deseo ser mariscal de Francia; pero
el rey me hard mariscal, duque, par; el rey me
dara todo eso.

Aramis fij6 en Artagnan su mirada pe-
netrante.

-;Pues no es el rey el amo? -afiadié Ar-
tagnan.

-Nadie lo duda; pero Luis XIII era tam-
bién el amo.

-iOh querido! Es que entre Richelieu y
Luis XIIl no habia un Artagnan -dijo tranqui-
lamente el mosquetero.

-Mirad que alrededor del rey hay innu-
merables piedras en que tropezar.

-No para el rey.

-Sin duda; pero...

-Mirad, Aramis, observo que todo el
mundo piensa en si propio, y nunca en ese



principillo; pues yo quiero sostenerme, soste-
niéndole a él.

- Y la ingratitud?

-iLos débiles son quienes la temen!

-¢Estais bien seguro de vos?

-Creo que si.

-Pero el rey puede no necesitaros.

-Creo que me necesita mas que nunca. Y
si no, en el caso de tener que prender a un nue-
vo Condé, ¢quién le prenderia? Esta ... ésta sola
en Francia.

Y Artagnan golped su espada.

-Tenéis razén -dijo Aramis, palidecien-
do.

Y se levantO y apreto la mano a Artag-
nan.

-Estdn dando el ultimo aviso para la
cena -dijo el capitdn de mosqueteros-; permi-
tidme...

Aramis rode6 con su brazo el cuello del
mosquetero, y le dijo: -Un amigo como vos es la



més hermosa joya de la corona real. En seguida
se separaron.

"Bien decia yo -dijo para si Artagnan-
gue aqui habia algo." "Hay que apresurarse a
dar fuego a la pélvora -dijo Aramis-, pues Ar-
tagnan ha descubierto la mecha.”

XVI
MADAME Y GUICHE

Hemos visto que el conde de Guiche se
habia marchado del salon el dia en que Luis
XIV ofrecié con tanta galanteria a La Valliére
los maravillosos brazaletes ganados en la lote-
ria.

El conde permanecié paseando por al-
gun tiempo fuera de Palacio, devorado su cora-
z6n por mil sospechas e inquietudes.

Después se le vio acechar en la terraza, frente a
los tresbolillos, la salida de Madame.



Pas6 una media hora larga. Sélo ente-
ramente, no podia tener pensamientos mMAas
halagtiefios.

Saco su librito de memorias del bolsillo,
y, después de muchas dudas, se decidi6é a es-
cribir estas palabras:

"Seflora: Os suplico que me concedais
un minuto de conversacion. No os alarméis por
esta peticion, que nada ajena es al profundo
respeto con que, etc., etc."

Firmaba esta rara suplica, doblada en
forma de billete amoroso, cuando vio salir del
palacio varias mujeres, luego algunos hombres,
y en una palabra, casi toda la tertulia de la re-
ina.

Vio a la misma La Valliére, y también a
Montalais, hablando con Malicorne.

Distinguio hasta el ultimo de los convi-
dados que poco antes poblaban el gabinete de
la reina madre.



Madame no habia pasado; pero por
fuerza tenia que atravesar aquel patio para vol-
ver a su cuarto, y

Guiche espiaba el patio desde la terraza.

Por ultimo, vio salir a Madame con dos
pajes que llevaban los hachones.

Caminaba de prisa, y cuando lleg6 a su
puerta grito:

-Pajes, que vayan a informarse dénde
estd el sefior conde de Guiche. Tiene que darme
cuenta de una comision. Si estd desocupado,
decidle que haga el favor de venir a verme.

Guiche permaneciéo mudo y ocult6 en la
sombra; pero apenas entr6 Madame, se lanzé
de la terraza, bajando aprisa los escalones, y
tomo el aire més indiferente para hacerse en-
contrar por los pajes, que corrian ya hacia su
cuarto.

"iAh! iMadame me manda buscar!", se
dijo, todo emocionado. Y guarddse el billete,
gué habia llegado a ser inutil.



-Conde -dijo uno de los pajes divisando-
le-, fortuna ha sido encontraros.

-;Qué hay sefiores?

-Una orden de Madame.

-¢Una orden de Madame? -dijo Guiche
con aire de sorpresa.

-Si, conde, Su Alteza Real desea veros;
segun nos ha dicho, tenéis que darle cuenta de
una comision. ;Estais libre?

-Estoy a las 6rdenes de Su Alteza Real.

-Pues tened a bien seguirnos. Cuando
Guiche subi6é a la habitacion de la princesa,
encontrd a ésta palida y agitada.

Montalais permanecia a la puerta, algo
quieta por lo que pasaria con el anillo de Ma-
dame.

Guiche se presento.

-ijAh! (Sois vos sefior de Guiche? -
pregunté Madame-. Tened a bien entrar... Se-
fAorita de Montalais, a terminado vuestro ser-
vicio.



Montalais, mas alarmada aun, saludo6 y
salio.

Los dos interlocutores quedaron solos.

El conde tenia toda la ventaja de su par-
te, pues Madame era la que le habia dado la
cita. ({Mas como podia el conde aprovecharse
de aquella ventaja? jEra tan fantastica Madame!
iTenia un caracter tan veleidoso Su Alteza Real!

Bien lo manifestd, porque, abordando al
punto la conversacion:

-Conde -le dijo-, ¢(no tenéis nada que
decirme?

Supuso Guiche que Madame habia adi-
vinado su pensamiento, y, como los que aman
son crédulos y ciegos, como poetas o profetas,
creyd que ella sabia los deseos que tenia de
verla y la causa de esos deseos.

-Si, sefiora -dijo-, y encuentro eso muy
extrafno.

-iEl asunto de los brazaletes! -exclamo
Madame con viveza-. ;{No es es0?

-Si, sefiora.



-;Creéis que el rey esté enamorado?
Decid.

Guiche mirdla con detencion; ella bajo
los ojos ante aquella mirada que penetraba has-
ta el corazon.

-Creo -dijo- que el rey puede haber te-
nido el designio de atormentar a alguien; de no
ser asi, no se habria mostrado tan solicito como
le vimos, ni se habria arriesgado a comprome-
ter, por capricho, a una joven hasta ahora inac-
cesible.

-iBien! ¢Esa descarada? -dijo altivamen-
te la princesa.

-Puedo asegurar a Vuestra Alteza Real -
dijo Guiche con respetuosa firmeza- que la se-
fiorita de La Valliére es amada por un joven
dignisimo porque es un cumplido caballero.

-iOh! ¢Hablais de Bragelonne?

-Mi amigo, si, sefiora.

-Y bien, aun cuando sea amigo vuestro,
¢qué le importa al rey?



-El rey sabe que Bragelonne esta com-
prometido con la sefiorita de La Valliére; v,
como Raul ha servido al rey valerosamente, no
es de presumir que el rey vaya a causar una
desgracia irreparable.

Madame prorrumpio6 en carcajadas que
hirieron a Guiche dolorosamente.

-Os repito, sefiora, que no considero al
rey enamorado de La Valliére, y la prueba de
que no lo creo, es que queria preguntaros a
quién puede desear Su Majestad herir el amor
propio en esta circunstancia. Vos, que conoceis
la Corte, me ayudaréis a encontrar esa persona,
con tanto mas vivo motivo, cuanto que, segun
todos dicen, Vuestra Alteza Real esta en gran
intimidad con el rey.

Madame se mordio los labios, y, a falta
de buenas razones, cambid de conversacion.

-Probadme -dijo, fijando en él una de
esas miradas en las que el alma parece pasar
toda entera-, probadme que deseabais hablar-
me a mi, que os he llamado.



Guiche sac6 de su librito de memorias lo
gue habia escrito, y se lo ensefio.

-Simpatia -dijo Madame.

-Si -repuso el conde con insuperable
ternura-, si, simpatia; pero yo os he explicado
cdmo y por qué os buscaba; vos, sefiora, alin no
me habéis dicho para qué me habéis hecho lla-
mar.

-Es verdad.

Y pareci6 vacilar.

-Esos brazaletes me haréan perder la ca-
beza -afiadio de repente.

-¢Esperébais vos que el rey os los ofre-
ciese? -replicé Guiche.

-¢Por qué no?

-Pero antes que a vos, sefiora, antes que
a su cufada, ¢no tenia el rey a la reina?

-Y antes que a La Valliére -exclamo la
princesa, resentida-, ;no me tenia a mi, no tenia
a toda la Corte?

-Os aseguro, sefiora -dijo res-
petuosamente el conde-, que si 0s oyesen



hablar de esa manera, si viesen vuestros 0jos
enrojecidos, y, Dios me perdone, esa lagrima,
gue asoma por vuestras pestafias... joh, si todo
el mundo diria que Vuestra Alteza Real esta
celosal!

-iCelosa! -murmuré la princesa con alti-
vez-. ;Celosa yo de La Valliére?

Madame esperaba sojuzgar a Guiche
con aquel ademan altivo y aquel tono orgullo-
So.

-Celosa de La Valliére, si, sefiora -repitio
el conde con energia.

-Creo, sefor -balbucié la princesa-, que
0s permitis insultarme.

-Yo no lo creo, sefiora -dijo el conde algo
agitado, pero resuelto a domar aquella fogosa
colera.

-iSalid! -grité la condesa en el colmo de
la exasperacion, pues tanta era la rabia que le
causaban la sangre fria y el respeto mudo de
Guiche.



El conde retrocedi6 un paso, hizo un
saludo con lentitud, se irguio, blanco como los
encajes de sus pufos, y con voz ligeramente
alterada:

-No valia la pena -dijo- de que me apre-
surase para sufrir esta injusta desgracia.

Y le volvié la espalda sin precipitacion.

No habia aun dado cinco pasos, cuando
corrié a él Madame como un tigre, y cogiéndole
de una manga le hizo volver.

-El respeto que me afectéis -repuso tré-
mula de rabia-, es mas insultante que el insulto.
iVamos, insultadme, pero, al menos, hablad!

-Y vos, sefiora -dijo afablemente el con-
de desenvainando su espada-, atravesadme el
corazon, pero no me hagais morir a fuego lento.

Madame conoci6 en la mirada que Gui-
che fij6 sobre ella, mirada llena de amor, de
resolucion y hasta de desesperacién, que un
hombre tan tranquilo en apariencia se atra-
vesaria el pecho con la espada, si ella afiadia
una palabra.



Arrancéle el acero de las manos, y, apre-
tandole el brazo con un delirio que podia pasar
por ternura.

-Conde -dijo-, excusadme. Veis lo que
sufro, y no tenéis misericordia de mi.

Las lagrimas, altima crisis de aquel ac-
ceso, ahogaron su voz. Guiche, viéndola llorar,
tomola en sus brazos y la llevé hasta el sillon,
oprimido todavia su corazon.

-¢Por qué -murmuroé a sus pies-, por qué
no me contdis vuestras penas? ;Amais a al-
guien? jDecidmelo! Yo moriré, pero sera des-
pués de haberos aliviado, consolado y hasta
servido.

-iOh! ;Tanto me amais? -replicd ella
vencida.

-Os amo hasta ese extremo; si sefiora.

Ella le abandond sus manos. -Amo, efec-
tivamente -murmurd la princesa en voz tan
baja que nadie hubiera podido oirla. Guiche la
oyo.

-¢Al rey? -dijo.



La princesa movio la cabeza, y su sonri-
sa fue como esos claros que forman las nubes,
por entre los cuales, después de la tempestad,
cree uno ver abrirse el paraiso.

-Pero -repuso-, hay otras pasiones en un
corazon bien nacido. El amor, es la poesia; pero
la vida de ese corazon, es el orgullo. Conde, yo
he nacido sobre el trono, y tengo el orgullo y
dignidad propios de mi jerarquia. ¢Por qué el
rey trata de acercar al su lado a personas indig-
nas de él?

-iTodavia, sefiora! -exclam6 el conde-.
¢No repardis que estais maltratan o a esa infeliz
muchacha que va a se esposa de mi amigo?

-¢Y sois tan simple para creer eso?

-Si no creyera -dijo Guiche muy palido-,
haria avisar inmediatamente a Bragelonne; si, si
creyese que esa pobre La Valliére habia ol-
vidado los juramentos que ha hecho a Radl...
Pero, no, seria una infamia vender el secreto de
una mujer; seria un gran crimen turbar la tran-
quilidad de un amigo.



-;Creéis, segun eso -repuso la princesa,
con un salvaje estallido de risa-, que la ignoran-
cia sea una dicha?

-Lo creo -replicé él.

-iPues probadlo, probadlo! -dijo Mada-
me con viveza.

-Nada mas facil; sefiora, la Corte toda ha
dicho que el rey os amaba, y que amabais al
rey.

-¢Y qué? -dijo la princesa respirando
penosamente.

-Suponed que Raul, mi amigo, hubiese
venido a decirme: "jSi, el rey ama a Madame; si,
el rey ha logrado ganarse el corazén de Ma-
dame!..." jTal vez habria matado a Raul!

-Hubiera sido preciso -dijo la princesa
con esa obstinacion de las mujeres que se con-
sideran inexpugnables-, que el sefior de Brage-
lonne hubiera tenido pruebas para hablaros asi.

-De todos modos -respondié Guiche
suspirando-, ello es que, no habiendo sido ad-



vertido, nada he profundizado, y hoy mi igno-
rancia me ha salvado la vida.

-Veo que llévéis hasta tal extremo el
egoismo y la frialdad -dijo Madame-, que deja-
réis a ese desgraciado joven continuar amando
a La Valliére.

-Hasta el dia en que sepa que La Vallié-
re es culpable, si, sefiora.

-iPero, ¢y los brazaletes?

-jAy, sefiora! Ya que vos esperabais re-
cibirlos del rey, ¢qué hubiera yo podido decir?

El argumento era poderoso; la princesa
se sintié vencida, hasta el punto de no volver a
recobrarse mas.

Pero, como tenia el alma llena de noble-
za y un entendimiento claro, comprendié toda
la delicadeza de Guiche.

Ley0 evidentemente en. su corazén que
sospechaba que el rey amaba a La Valliére, y no
quiso valerse de ese expediente vulgar, que
consiste en arruinar a un rival en el anhimo de



una mujer, dando a ésta la certeza de que ese
rival corteja a otra muijer.

Adivind que sospechaba de La Valliére,
Yy que, para darle tiempo a convertirse, a fin de
gue no se perdiese para siempre, se reservaba
alguna gestion directa o algunas observaciones
mas claras.

Leyo, en fin, tanta grandeza real, tanta

generosidad en el corazén de su amante, que
sintié abrasarse el suyo al contacto de una lla-
ma tan pura.
Guiche, conservandose, aun a riesgo de des-
agradar, hombre de lealtad, se elevaba a clase
de héroes, . y la reducia al estado de muijer ce-
losa y mezquina.

Y le amo tan intensamente, que no pudo
menos de darle un testimonio de ello.

-He ahi una porcion de palabras perdi-
das -dijo tomandole una mano-: sospechas,
inquietudes, desconfianzas, dolores... creo que
todos esos nombres hemos pronunciado.

-iAy! Si, sefiora.



-Borradlas de vuestro corazén, como yo
lo hago del mio. Conde, que La Valliére ame o
no al rey, que el rey ame o no a La Valliére,
hagamos desde este momento una distincion en
nuestros dos papeles... ;Por qué abris tanto los
0jos? Apuesto a que no me comprendéis.

-Sois tan viva, sefiora, que temo siempre
desagradaros.

-iNo tembléis asi bello asustado! -dijo
ella con encantadora jovialidad- Si, sefior, tengo
gue desempefiar dos papeles ... Soy la hermana
del rey, y la cuiiada de su esposa. Con este titu-
lo, ¢no es légico que me mezcle en las intrigas
del matrimonio?... ;Qué decis?

-Lo menos posible, sefiora.

-Convengo en ello, mas ésta es una
cuestion de dignidad; ademas, soy la esposa de
Monsieur.

Guiche suspiro.

-Lo cual -repuso la princesa con ternura-
debe induciros a hablarme siempre con el mas
soberano respeto.



-iOh! -murmuro el conde, cayendo a sus
pies, que bes6 como si fueran los de una divi-
nidad.

-En verdad -murmurd la princesa-, creo
gue tengo todavia otro papel... Ya lo olvidaba.

-,Cual, cual?

-Soy mujer -dijo mas bajo todavia-.
Amo.

El conde se incorpord. Ella le abri6 los
brazos; sus labios se tocaron.

Oyéronse pasos detras de la tapiceria.
Montalais llamo.

-¢Qué hay, sefiorita? -pregunté Mada-
me.

-Buscan al sefior de Guiche -respondi6
Montalais, la cual tuvo tiempo “de observar
todo el desorden de los actores de aquellos cua-
tro papeles, pues Guiche habia constantemente
desempefiado el suyo con la mayor heroicidad.

XVII



MONTALAIS Y MALICORNE

Montalais tenia razon. El sefior de Gui-
che, llamado por todas partes, estaba muy ex
pues , por la multiplicidad misma de os asun-
tos, a no contestar en ninguna.

Asi sucedio que Madame, tal es la fuer-
za de las situaciones débiles, no obstante su
orgullo ofendido, a pesar de su célera interior,
nada pudo decir, al menos por aquel instante, a
Montalais, que acababa de infringir con tan
osadia la consigna casi real que la habia alejado.

Guiche perdi6 también la cabeza, 0 me-
jor dicho, la habia perdido ya antes de la llega-
da dé Montalais: porque, no bien oy0 la voz de
la joven, sin despedirse de Madame, como exi-
gia la més elemental cortesia, aun entre iguales,
huyd, con el corazon encendido y la cabeza
loca, dejando a la princesa con una mano levan-
tada y haciendo un ademan de despedida.



Y era que Guiche podia decir, como dijo
Querubin cien afios después, que llevaba en los
labios dicha para una eternidad.

Montalais hallo, pues, a los dos amantes
en gran desorden; desorden en el que huia y
desorden en la que quedaba.

La joven murmurd entonces, echando
en torno suyo una mirada investigadora:

-Creo que por ahora sé cuanto podia

desear saber la mujer més curiosa.
Madame se quedd tan turbada con aquella mi-
rada inquiridora, que, como si hubiera oido el
aparte de Montalais, no dijo una palabra a su
camarista, y, bajando la cabeza, pasé a su alco-
ba.

Viendo lo cual Montalais, se puso a es-
cuchar.

Entonces oy0 que Madame corria los
cerrojos de su habitacién. Comprendié por ese
ruido que tenia la noche por suya, y, haciendo
en direccion a la puerta que acababa de cerrarse
un ademan bastante irreverente que queria de-



cir: "jBuenas noches, princesa!" bajo a reunirse
otra vez con Malicorne, que se hallaba a la sa-
z6n muy ocupado en seguir con la vista un co-
rreo polvoriento que salia del aposento del
conde de Guiche.

Montalais conocié que Malicorne tenia
entre manos alguna obra de importancia, y le
dejo tender la vista y alargar el cuello. Después
gue Malicorne volvié a tomar su posicion natu-
ral, le dio un golpecito en el hombro.

-iHola! -preguntdé Montalais-. ;Qué hay
de nuevo?

-El sefior de Guiche ama a Madame -
dijo Malicorne.

-iNoticias frescas! Yo sé algo més nuevo.

-, Y qué sabéis?

-Que Madame ama al sefior de Guiche.

-Lo uno es consecuencia de lo otro.

-No siempre, mi buen sefior.

-¢Decis eso por mi?

-Las personas presentes quedan siempre
exceptuadas.



-Gracias -contesté Malicorne-. ;Y por la
otra parte?

-El rey quiso esta noche, después de la
loteria, ver a la sefiorita de La Valliére.

-.Y la ha visto?

-No.

-;Coémo que no?

-La puerta estaba cerrada.

-De modo que...

-De modo que el rey se volvié todo co-
rrido, como ladron que ha olvidado sus ins-
trumentos.

-Bien.

- Y por la otra parte? -dijo Montalais.

-El correo que acaba de llegar para el
sefior de Guiche es enviado por el sefior Brage-
lonne.

-iBueno! -dijo Montalais dando una
palmada.

-¢Por qué bueno?

-Porque tenemos ocupaciéon. Si ahora
nos aburrimos, grande sera nuestra desgracia.



-Importa dividirnos el trabajo -dijo Ma-
licorne-, a fin de evitar confusion.

-Nada mas sencillo -replic6 Montalais-.
Tres intrigas un poco animadas, manejadas con
cierta cautela, dan una con otra, echandolo por
lo corto, tres billetes por dia.

-iOh! -exclam6 Malicorne encogiéndose
de hombros-. No tenéis en cuenta, amigo, que
tres billetes al dia es propio de gente vulgar. Un
mosquetero de servicio, una muchacha en el
convento, cambian su billete cotidiano por en-
cima de la escala o por el agujero hecho en la
pared. En un billete se encierra toda la poesia
de esos pobres corazoncitos. Pero, entre noso-
tros... jOh! jQué poco conocéis la ternura real,
amiga mial

-VVamos, concluid -dijo impacientemente
Montalais-. Mirad que puede venir alguien.

-iConcluir! No estoy mas que en la na-
rracion. Me quedan aun tres puntos que tocar.

-iMe haréis morir con vuestra cachaza
de flamenco! -murmur6 Montalais.



-Y vos me haréis perder la cabeza con
vuestras vivacidades de italiana. Os decia,
pues, que nuestros enamorados se escribiran
volumenes. ¢Pero adonde vais a parar?

-A esto: que ninguna de nuestras damas
puede conservar las cartas que reciba.

-Esta claro.

-Que el sefior de Guiche no se atrevera
tampoco a guardar las suyas.

-Es probable.

-Pues bien, yo guardaré todo eso.

-Ved ahi lo que es imposible -dijo Mali-
corne.

-¢Y por qué?

-Porque no estéis en casa propia; porque
vuestra habitacion es comun a La Valliére y a
Vvos; porque se hacen con frecuencia visitas y
registros en el cuarto de una camarista, y por-
gue temo mucho a la reina, celosa como una
espafiola, a la reina madre celosa como dos
espafiolas, y, finalmente, a Madame celosa co-
mo diez espafiolas.



-Me parece que olvidais a alguien.

-¢A quién?

-A Monsieur.

-Solamente hablaba de las mujeres. Cla-
sifiqguemos, pues, a Monsieur con el nimero 1.

-N° 2, Guiche.

-N° 3, el vizconde de Bragelonne.

-N° 4, el rey.

-¢El rey?

-Ciertamente, el rey, que serd no sélo
mas celoso, sino mas poderoso que todos. jAy,
guerida!

-¢Qué mas?

-iEn qué avispero os habéis metido!

-No mucho todavia, si queréis seguir-
me...

-Si que lo quiero. No obstante...

-No obstante...

-Puesto que aun es tiempo, creo que lo
mas prudente seria retroceder.



-Y yo, antes bien, creo que lo més pru-
dente serd ponernos de golpe frente de todas
esas intrigas.

-No creo que podais manejarlas.

-Con vos seria capaz de manejar diez.
Ese es mi elemento, pues he nacido para vivir
en la Corte, como la salamandra en el fuego.

-Vuestra comparacion no me calma,
guerida amiga. He oido decir a sabios muy sa-
bios, en primer lugar que no hay tales sala-
mandras, y que si las hubiese, quedarian per-
fectamente asadas al salir del fuego.

-Vuestros sabios podran ser muy sabios
en materia de salamandras, pero vuestros sa-
bios no os dirdn lo que yo voy a decir ahora
mismo, y es que Aura de Montalais esta lla-
mada a ser, antes de un mes, el primer diplo-
mético de la corte francesa.

-Bien, o a condicion de que yo sea el
segundo.

-Esta dicho: alianza ofensiva y defensi-
va, entiéndase.



-Lo que os aconsejo es que desconfiéis

de las cartas.

dando.

me?

tra.

ro.

-Os las entregaré conforme me las vayan

-¢Qué diremos al rey de Madame?

-Que Madame sigue amando al rey.
-¢Qué diremos a Madame del rey?

-Que haria mal en no contemplarle.
-¢Qué diremos a La Valliére de Mada-

-Todo cuanto queramos, pues es nues-

-¢Nuestra?

-Doblemente.

-,Cémo es eso?

-Por el vizconde de Bragelonne, prime-

-Explicaos.
-Supongo no habréis olvidado que el

sefior de Bragelonne ha escrito muchas cartas a
la sefiorita de La Valliére.

-Yo no olvido nada.



-Esas cartas era yo quien las recibia y
guien las guardaba.

-, Y por consiguiente las tendréis?

-Las tengo.

-;Donde? ;Aqui?

-iOh, no! Las tengo en Blois, en el cuarti-
to que ya sabéis.

-Cuartito querido, cuartito amoroso,
antecdmara del palacio que os haré habitar un
dia. Pero, perddn; ;decis que todas esas cartas
estan en ese cuartito?

-Si.

-¢No las guardabais en un cofre.

-Si, por cierto; en el mismo cofre en que
guardaba las que vos me remitiais, y donde
depositaba las mias cuando vuestros asuntos 0s
impedian acudir a la cita.

-jAh! Perfectamente -dijo Malicorne.

-¢Qué significa esa satisfaccion?

-Significa que nos ahorramos ir a Blois
por las cartas. Las tengo aqui.

-¢Habéis traido el cofre?



-Lo apreciaba mucho viniendo de vos.

-Pues tened cuidado; el cofre guarda
originales que tendran gran precio mas adelan-
te.

-Lo sé muy bien, idiantre!, y por eso
mismo me rio, y con toda mi alma.

-Ahora, una ultima palabra.

-¢Por qué una ultima?

-¢Necesitamos auxiliares?

-Ninguno.

-Criados, criadas...

-iMalo, detestable! Vos misma daréis y
recibiréis las cartas. jOh! Nada de orgullo: sin lo
cual, no haciendo sus negocios por si mismo, el
sefior Malicorne y la sefiorita Aura se veran
reducidos a verlos hacer por otros.

-Tenéis razon; pero, ¢(qué pasa en el
aposento del sefior de Guiche?

-Nada; el conde abre su ventana.

-Marchémonos.

Y los dos desaparecieron; la conjuracion
estaba anudada.



La ventana que acababa de abrirse era,
en efecto, la del conde de Guiche.

Pero, como podrian pensar tal vez los
qgue no estadn en antecedentes, no era sélo por
ver la sombra de, Madame a través de las corti-
nas por lo que el conde asoméabase a la ventana;
su preocupacion no era del todo amorosa.
Segun hemos dicho, acababa de recibir un co-
rreo, el cual le habia sido enviado por Brage-
lonne. Bragelonne habia escrito a Guiche.

Este habia leido y releido la carta; carta
gue le habia hecho gran impresion.

-iExtrafio! jMuy extrafio! -murmuraba-.
iPor qué medios tan poderosos lleva el destino
a los hombres a sus fines!

Y, apartandose de la ventana para
aproximarse a la luz, ley6 por tercera vez aque-
lla carta, cuyas lineas abrasaban a la vez su
mente y sus 0jos.

"Calais.



"Mi estimado conde: He encontrado en
Calais al sefior de Wardes, que salio herido
gravemente en un lance con el sefior de Buc-
kingham. "No ignorais que Wardes es hombre
valiente, pero rencoroso y de mala indole.

"Me ha hablado de vos, hacia quien dice
siente gran inclinacion, y de Madame, que en-
cuentra hermosa y amable.

"Ha adivinado vuestro amor por la per-
sona que sabéis.

"También me ha hablado de una perso-
na a quien amo, y me ha manifestado el mas
vivo interés, compadeciéndome mucho, pero
todo ello con rodeos, que me asustaron en un
principio, y que conclui luego por tomar como
resultado de sus habitos de misterio.

"El hecho es éste:

"Parece que ha recibido noticias de la
Corte. Ya comprenderéis que no ha podido ser
sino por conducto del caballero de Lorena.

"Se habla, dicen esas noticias, de un
cambio efectuado en los sentimientos del rey.



“Ya sabéis a lo que eso hace relacion.

"Ademas, decian las noticias, se habla
de una camarista que da pabulo a la maledicen-
cia.

"Estas frases vagas no me han permitido
dormir. He deplorado mucho que mi carécter,
recto y débil, a pesar de cierta obstinacién, me
haya dejado sin réplica a esas insinuaciones.

En una palabra, el sefior de Wardes
marcha a Paris y no he querido retrasar su par-
tida con explicaciones. Ademas, confieso que
me parecia duro atormentar a un hombre cuyas
heridas apenas estan cerradas.

"Viaja, pues, a jornadas cortas. y va para
asistir, segun dice, al curioso espectaculo que
no puede menos de ofrecer la Corte dentro de
poco tiempo.

"ARadio a estas palabras algunas felici-
taciones, y luego ciertas condolencias. Ni unas
ni otros he podido comprender. Halldbame
aturdido por mis pensamientos y por mi des-
confianza hacia ese hombre: desconfianza que,



como sabéis mejor que nadie, jaméas he podido
vencer.

"Pero, luego que se marcho, mi espiritu
se calmo algun tanto.

"Es imposible que un caracter como el
de Wardes no haya infiltrado algo de su malig-
nidad en las relaciones que hemos tenido jun-
tos.

"Es imposible, por consiguiente, que en
todas las palabras misteriosas que me ha dicho
el sefior de Wardes, no haya un sentido miste-
rioso que pueda aplicarme a mi mismo o a
quien sabéis.

"Precisado a marchar con toda la pronti-
tud para obedecer al rey, no he pensado en ir
tras de alardes para obtener la explicacion de
sus reticencias; pero 0s envio un correo con esta
carta que os expondra todas mis dudas. Vos, a
quien considero como otro yo, haréis lo que o0s
parezca mejor.



El sefior de Wardes llegara dentro de
poco; procurad saber lo que ha deseado decir,
si es que no lo sabéis ya.

"Por lo demas, el sefior de alardes ha
sostenido que el sefior de Buckingham habia
salido de Paris muy satisfecho de Madame;
asunto es éste que me habria hecho tirar inme-
diatamente de 1 espada, a no ser por la obliga-
cibn en que me considero de antepone ante
todo el servicio del rey.

"Quemad esta carta, que 0s entregard
Olivain.

"Quien dice Olivain, dice la seguridad.

"Tened a bien, apreciado conde, hacer
presente mis afectuosos recuerdos a la sefiorita
de La Valliére, cuyas manos beso respetuosa-
mente.

"Recibid un abrazo de vuestro afectisi-
mo

"VIZCONDE DE
BRAGELONNE.



"P. D. Si ocurriera alguna cosa grave,
pues todo debe preverse, querido amigo, en-
viadme un correo con esta sola palabra: Venid,
y me hallaré en Paris treinta y seis horas des-
pués de haber recibido vuestra carta."

Guiche suspirdé, doblé la carta por terce-
ra vez, y, en vez de quemarla como le encarga-
ba Raul, se la puso en el bolsillo.

Necesitaba leerla y releerla todavia.

-iQué confusidén y qué confianza a la
vez! -murmuro el conde-. Toda el alma de Raul
esta en esta carta. jOlvida en ella al conde de la
Fére, y habla de su respeto hacia Luisa! jMe da
a mi un aviso y me suplica por él! ... jAh! -pro-
siguié Guiche con un gesto amenazador-. ;Os
mezclais en mis asuntos, sefior de Wardes?
Pues bien, yo me ocuparé de los vuestros. En
cuanto a ti, pobre Raul, tu coraz6n me deja un
deposito sobre el cual yo velaré, pierde cuida-
do.



Hecha esta promesa, pasé Guiche reca-
do a Malicorne para que fuese a verle sin tar-
danza, si era posible.

Malicorne acudié con una actividad que
era el primer resultado de su conversacion con
Montalais.

Cuanto més preguntd Guiche, que crei-
ase a cubierto, Malicorne, que trabajaba a la
sombra, més comprendio a su interlocutor.

De aqui resulté que, después de un
cuarto de hora de conversacién, durante la cual
creyd Guiche haber descubierto toda la verdad
acerca de La Valliére y del rey, no supo nada
mas que lo que habia visto por sus propios 0jos,
mientras que Malicorne supo o adivind que
Raul desconfiaba desde lejos, y que Guiche iba
a velar sobre el tesoro de las Hespérides.

Malicorne acepté el papel de dragén.

Guiche crey6 haber hecho cuanto habia
gue hacer en favor de su amigo, y no se ocupé
mas que de si propio.



Anunciase en la noche siguiente la vuel-
ta de Wardes, y su primera aparicion en el apo-
sento del rey.

Después de su visita debia el convaleciente ir a
la habitacion de Monsieur.
Guiche fue a ver a Monsieur una hora antes.

XVIII
RECIBIMIENTO DE WARDES EN LA COR-
TE

Monsieur acogié a Wardes con aquel
favor particular que la necesidad de esparcir el
dnimo aconseja a todo caréacter ligero hacia
cualquier novedad que se presenta. Wardes, a
quien hacia més de un mes no se le veia en la
Corte, era fruta nueva. Agasajarle, era cometer
una infidelidad con los antiguos, y una infide-
lidad tiene siempre su encanto; ademas, aquello
era hacerle una reparacion. Monsieur le trato,
pues, del modo més favorable.



El caballero de Lorena, que temia mu-
cho a aquel rival, pero que respetaba aquella
segunda naturaleza en todo semejante a la su-
ya, més el valor, prodigé a Wardes atenciones
aun mas exageradas que las que le habia mos-
trado Monsieur.

Guiche estaba alli, como hemos dicho,
pero se mantenia algo apartado, aguardando
con impaciencia que terminasen todos aquellos
abrazos.

Wardes, sin dejar de conversar con los
demés, y hasta con Monsieur mismo, no habia
perdido de vista a Guiche; su instinto le decia
que estaba alli por él.

Asi fue, que se dirigié a Guiche inme-
diatamente que termind con los demas.

Los dos cambiaron entre si los cumpli-
dos maés corteses; después de lo cual, Wardes
volvié a acercarse de nuevo a Monsieur y a
otros gentileshombres.



En medio de todas aquellas feli-
citaciones de bienvenida, anunciaron a Mada-
me.

Madame habia sabido la llegada de
Wardes y estaba enterada de los pormenores de
su viaje, y de su duelo con Buckingham. Por
eso no le disgusté estar presente a las primeras
palabras que pronunciara el que sabia era ene-
migo suyo.

Acompafiabanla dos o tres camaristas.

Wardes hizo a Madame los mas corteses
saludos, y anuncio, de buenas a primeras para
empezar las hostilidades, que estaba pronto a
dar noticias del sefior de Buckingham a sus
intimos.

Era aquélla una respuesta directa a la
frialdad con que Madame le habia recibido.

El ataque era vivo, Madame sintio el
golpe sin aparentar haberla recibido, y dirigio
répidamente sus 0jos a Monsieur y a Guiche.

Monsieur enrojecié, Guiche palidecio.



Madame fue la Gnica que no cambi6 de
fisonomia; pero, comprendiendo los muchos
disgustos que podia ocasionarle aquel enemigo
con las dos personas que le oian, se inclind son-
riendo hacia el viajero.

El viajero hablaba de otra cosa. Madame
era valiente hasta la imprudencia: toda retirada
haciale avanzar més. Después de la primera
opresion del corazon, volvio a la carga.

-¢Habéis padecido mucho con vuestras
heridas, sefior de Wardes? -pregunt6-. Porque
hemos sabido que habiais tenido la mala suerte
de salir herido.

Aquella vez toc6 a Wardes resentirse; y
se mordi6 los labios.

-No, sefiora -contesto-; casi nada.

-Sin embargo, con este horrible calor...

-El aire de mar es fresco, sefiora, y ade-
maés tenia un consuelo.

-iOh! jTanto mejor! ... ;Cudl?

-El de saber que mi adversario sufria
mas que Yyo.



-iAh! ;Sali6 herido méas gravemente que
vos?... Ignoraba eso -dijo la princesa con una
completa insensibilidad.

-iOh sefiora! Estéis equivocada, o mejor,
aparentéis dejaros engafar por mis palabras.
No digo que su cuerpo haya sufrido mas que
yoO; pero su corazén estaba ya profundamente
lastimado.

Guiche vio adonde se dirigia la lucha, y
se aventuré a hacer a Madame una sefia, supli-
candole que abandonara la partida.

Pero ella, sin contestar a Guiche, sin
aparentar verlo, y siempre sonriente:

-Pues qué -dijo-, ¢fue herido el sefior de
Buckingham en el corazon, no creia que una
herida en el corazon tuviese cura.

-iAy, sefiora! -contestd graciosamente
Wardes-. jLas mujeres estan siempre en esa
persuasion y eso es lo que les da sobre nosotros
la superioridad de la confianza!

-Amiga mia, comprendéis mal -repuso
el principe con impaciencia-. El sefior de War-



des quiere decir que el duque de Buckingham
fue herid en el corazén por otra cosa que n era
una espada.

-jAh! jen, bien! -exclamé Madame-.
iAh! Es un chiste del sefior Wardes.", Muy bien.
Quisiera saber, no obstante, si le haria gracia al
sefior de Buckingham. En verdad, es una lasti-
ma que no esté presente, sefior de Wardes.

Un relampago pasé por los ojos del jo-
ven.

-iOh! -dijo apretando los dientes-. Tam-
bién yo lo quisiera. Guiche ni pestafieaba.

Madame parecia esperar que viniese en
su auxilio.

Monsieur vacilaba.

El caballero de Lorena adelantése, y
tomo la palabra.

-Sefiora -dijo-, Wardes sabe muy bien
gue para Buckingham no es cosa nueva ser
herido en el corazon, y lo que ha dicho se ha
Vvisto ya otras veces.



-En vez de un aliado, dos enemigos -
murmuré Madame-. jY dos enemigos coliga-
dos, encarnizados!

Y mudd de conversacién. Cambiar de
conversacion es, ya se sabe, un derecho de los
principes, que la etiqueta manda respetar. El
resto de la conversacion fue, pues, moderado;
los principales actores habian terminado sus
papeles. Madame se retir6 temprano, y Mon-
sieur, que queria interrogarla, le ofrecié la ma-
no.

El caballero temia mucho que se esta-
bleciese la buena inteligencia entre los dos es-
posos para dejarlos tranquilamente juntos.

Encaminése, pues, hacia la habitacién
de Monsieur para sorprenderle a su vuelta, y
destruir con tres palabras todas las buenas im-
presiones que Madame hubiese podido sem-
brar en su corazoén.

Guiche dio un paso hacia Wardes, a
quien rodeaba una porcién de gentes.



Mostrole asi el deseo que tenia de hablar
con él. Wardes le hizo, con los ojos y la cabeza,
una sefia de haber comprendido.

Aquella sefia, para las personas extra-
fias, nada hostil significaba. Entonces Guiche
pudo volverse y esperar.

No esper6 mucho tiempo. Des-
embarazado Wardes de sus interlocutores, se
aproximd a Guiche, y ambos, después de un
nuevo saludo, echaron a andar juntos.

-Habéis tenido un feliz regreso, mi que-
rido Wardes -dijo el conde.

-Excelente, como veis.

-¢Y tenéis siempre el genio tan alegre?

-Ahora mas que nunca.

-Es una gran felicidad.

-¢Qué queréis? jTodo cuanto en este
mundo nos rodea es tan ridiculo y tan grotesco!

-iTenéis razon.

-iAh! ¢ Opinais como yo?

-iCobmo no! ;Y traéis noticias de alla?

-No; més bien vengo a buscarlas aqui.



-Perdonad; sé que habéis visto gente en
Boulogne, a un amigo nuestro, y no hace mu-
cho tiempo.

-iGente! ... ¢A un amigo nuestro?

-Tenéis mala memoria.

-jAh! Es verdad. ;Bragelonne?

-Justamente.

-¢Que iba con una misién cerca del rey
Carlos?

-Eso es. ¢Y no le habéis dicho ni os ha
dicho nada?

-No recuerdo bien lo que le he dicho, os
lo aseguro; pero si sé lo que no le he dicho.

Wardes era la sagacidad misma, y cono-
cia en la actitud de Guiche, actitud llena de
frialdad y dignidad, que la conversacién toma-
ba mal giro. Resolvi6, por tanto, dejarse llevar
de la conversacién y estar sobre si.

-.Y qué es, si no lo llevais a mal, eso que
no le habéis dicho? -pregunt6 Guiche.

-¢Qué queréis que sea? Lo concerniente
a La Valliére.



-La Valliére... ;Qué es ello? ;Y qué ex-
trafia cosa es ésa que habéis sabido all4, mien-
tras que Bragelonne, que estaba aqui, no la ha
sabido?

-¢Me hacéis seriamente la pregunta?

-No puede ser mas seriamente.

-iCobmo! (Vos, cortesano, que Vvivis en
las habitaciones de Madame, que sois comensal
de la casa, amigo de Monsieur y favorito de
nuestra linda princesa?

Guiche se encendio en cOlera.

-¢De qué princesa hablais? - pregunto.

-No conozco mas que una, querido.
Hablo de Madame. ;Tendriais por casualidad,
alguna otra princesa en el coraz6n? Veamos.

Guiche iba a precipitarse; pero vio la
finta.

Era inminente una lucha entre ambos
jovenes. Wardes queria la contienda so6lo en
nombre de Madame, mientras que Guiche sélo
la aceptaba en nombre de La Valliére. Desde
aquel momento empezd, pues, un juego de fin-



tas, que debia durar hasta que uno de los dos
fuese tocado.

Guiche recobro6 toda su sangre fria.

-Para nada hay que mezclar a Madame
en todo esto, amigo Wardes -dijo Guiche-; de lo
gue se trata es de lo que deciais poco ha.

-¢Y qué decia?

-Que habiais ocultado a Bragelonne cier-
tas cosas.

-Que sabéis vos tan bien como yo -
replico Wardes.

-No, a fe mia.

-iVaya!

-Si me las decis las sabré; pero no de
otro modo, os lo juro.

-iComo! jLlego de fuera, de sesenta le-
guas de distancia; no os habéis movido de aqui,
habéis visto con vuestros propios 0jos, conoceis
lo que, segun el rumor publico, me ha llevado
alla, ¢y os oigo decir seriamente que nada sa-
béis? jOh conde, no tenéis caridad!



-Ser4 como gusteéis, Wardes; pero, os lo
repito, no sé nada.

-Os hacéis el discreto, y eso es prudente.

-¢De suerte que no me decis nada, asi
como tampoco lo habéis dicho a Bragelonne?

-Hacéis oidos de mercader. Estoy seguro
de que Madame no seria tan duefia de si misma
COMO VOS.

"iAh, gran hipdcrita! -murmuro6 Guiche-.
Ya has vuelto a tu terreno.”

-Pues bien -continué Wardes-, ya que es
tan dificil entendernos acerca de La Valliére y
Bragelonne, hablemos de vuestros asuntos per-
sonales.

-iSi yo no tengo asuntos personales! -
exclamo6 Guiche-. Supongo que no habréis di-
cho de mi a Bragelonne nada que no podais
repetirmelo a si.

-No; pero tened entendido, Guiche, que
cuanto mas ignorante soy en algunas cosas,
mas obstinado soy en otras. Si se tratara, por
ejemplo, de hablaros de las relaciones del sefior



de Buckingham en Paris, como he hecho el viaje
con el duque, podria deciros cosas muy intere-
santes. ¢Queréis que os las diga?

Guiche se pasé la mano por la frente,
bafiada en sudor.

-No dijo-, cien veces no, porgue no ten-
go curiosidad de saber lo que no me toca. El
sefior de Buckingham no es para mi més que
un simple conocido, mientras que Raul es un
amigo intimo. No tengo, por tanto, la menor
curiosidad de saber lo que haya sucedido al
sefior de Buckingham, y tengo el mayor interés
en conocer lo que le ha sucedido a Raul.

-.En Paris?

- En Paris o en Boulogne. Ya veis que
estoy aqui, y si sobreviene alglin acontecimien-
to puedo hacer frente a él, mientras que Raul
estd ausente y no tiene mas que a mi que pueda
representarle; de consiguiente, los asuntos de
Raul son antes que los mios.

-Pero Raul volvera.



-Si, una vez terminada su misién. Entre-
tanto, ya comprenderéis que no puedo dejar
correr rumores desfavorables a él, sin que yo
los examine.

-Con tanto més motivo, cuanto que esta-
ré en Londres bastante tiempo -dijo Wardes con
socarroneria.

-¢Lo creéis asi? -preguntd Guiche inge-
nuamente.

-iDiantre! ;(Creéis que lo hayan enviado
a Londres para no hacer mas que ir y volver?...
No: lo han enviado a Londres para que se que-
de alli.

-iAh, conde! -exclam6 Guiche apretando
con fuerza la mano a Wardes- Esa es una sos-
pecha en extremo injuriosa para Bragelonne, y
gue justifica perfectamente lo que me ha escrito
desde Boulogne.

Wardes quedd helado; la aficion a las
chanzonetas le habia llevado demasiado lejos, y
con su imprudencia dio la ventaja a su antago-
nista.



Y qué es lo que ha escrito? -pregunto.

-Que le habiais deslizado algunas insi-
nuaciones pérfidas contra La Valliére, y que o0s
burlabais al parecer de su gran confianza en esa
joven.

-Si, todo eso hice -dijo Wardes-, y al
hacerlo, estaba dispuesto a que el vizconde de
Bragelonne me replicase lo que dice un hombre
a otro cuando éste le ha disgustado. Asi, por
ejemplo, si se tratara de buscar contienda con
vos, os diria que Madame, después de haber
distinguido al sefior de Buckingham, pasa en la
actualidad por haber despedido al gallardo
duque sélo en beneficio vuestro.

-ijOh! Eso no me lastimaria en lo mas
minimo, querido Wardes -dijo Guiche sonrien-
do, a pesar del escalofrio que corrié por sus ve-
nas como una inyeccion de fuego...-. jDiantre!
Semejante favor seria miel.

-De acuerdo; pero si quisiera absoluta-
mente romper con vos, buscaria un mentis, y os
hablaria de cierto bosquecillo en donde os en-



contrésteis con aquella princesa, de ciertas ge-
nuflexiones, de ciertos besamanos. . . Y vos, que
sois hombre discreto, vivo y pundonoroso. . .

-Pues bien, no, os lo juro -replic6 Guiche
interrumpiéndole con una sonrisa en los labios,
aunque se creia proximo a morir-, tampoco eso
me haria saltar, ni os daria mentis ninguno.
¢Qué queréis, amigo conde? Yo soy asi; en las
cosas que me atafien soy de hielo. jAh! Otra
cosa es cuando se trata de un amigo ausente, de
un amigo que, al marcharse, me ha confiado
sus intereses. jOh! jPara éste, ya lo veis, War-
des, soy todo fuego!

-Os comprendo, sefior de Guiche; pero
por més que digais, no puede en este instante
haber cuestién entre nosotros, ni por Brage-
lonne, ni por esa muchacha sin importancia a
quien llaman La Valliére.

En aquel momento atravesaban por el
salon algunos cortesanos, quienes, habiendo
oido ya las palabras que acababan de pronun-
ciarse, podian oir también las que iban a seguir.



Wardes lo conocid, y prosiguié en voz
alta:

-iOh! Si la Valliére fuese una coqueta
como Madame, cuyos arrumacos, supongo que
en extremo inocentes, han hecho enviar prime-
ro al sefior de Buckingham a Inglaterra, y des-
pués desterrado a vos mismo. . . porque ello es
gue os dejasteis coger por sus arrumacos, ¢no
es verdad, sefor?

Los cortesanos acercaronse, yendo a su
frente Saint-Aignan, y detras Manicamp.

-¢Y qué queréis, amigo? -dijo Guiche
riendo-. Todos saben que soy un fatuo. Tomé
por lo serio una chanza, y eso me ocasiono el
destierro. Pero conoci mi error, puse mi vani-
dad a los pies de quien correspondia, y conse-
gui que me llamaran, reconociendo mi falta y
haciendo propoésito de enmienda. Y ya lo veis,
hasta tal punto me he enmendado, que me rio
ahora de lo que hace cuatro dias me destrozaba
el corazén. Pero Raul' ama y es amado, y no se
rie de los rumores que pueden turbar su felici-



dad, de los rumores de que os habéis hecho
intérprete, no obstante saber, como yo, como
estos caballeros, y como todo el mundo sabe,
que es0s rumores NO eran MAs que una ca-
lumnia.

-iUna calumnia! -murmuré Wardes fu-
rioso de verse cogido en el lazo por la sangre
fria de Guiche.

-Si, una calumnia. jPardiez! Aqui esta su
carta, en que me dice que habéis hablado mal
de la sefiorita de La Valliére, y me pregunta si
lo que habéis dicho de esa joven es verdad.
¢Queréis que haga jueces a estos sefiores, War-
des?

Y Guiche, con la mayor sangre fria, ley6
en voz alta el parrafo de la carta relativo a La
Valliére.

-Y ahora -prosiguié Guiche-, estoy bien
convencido de que habéis querido turbar el
reposo de mi amigo Bragelonne, y de que vues-
tros dichos eran maliciosos.



Wardes miré en torno suyo a fin de ver
si encontraria apoyo en alguna parte; pero la
sola idea de que habia insultado, ya fuese di-
recta o indirectamente, a la g e era el idolo del
dia, hizo a todos mover la cabeza, y Guiche sé6lo
vio hombres dispuestos a darle la razon.

-Seflores -dijo Guiche conociendo por
instinto el sentimiento general-, nuestra discu-
sién con el sefior de Wardes versa sobre un
punto tan delicado, que importa sobremanera
gue nadie oiga mas de lo que vosotros habéis
oido. Os suplico, pues, que guardéis las puertas
y nos dejéis terminar nuestra conversacion,
como conviene a hidalgos, uno de los cuales ha
dado al otro un mentis.

-iSefiores, sefiores! -exclamaron todos.

-¢Creéis que haya hecho mal en defen-
der a la sefiorita de La Valliére? -dijo Guiche-.
En ese caso, me condeno Yy retiro las palabras
hirientes que haya podido decir contra el sefior
de Wardes.



-iCal -dijo Saint-Aignan-. jNo! . . . La
sefiorita de La Valliére es un angel.

-La virtud, la pureza en persona. -Ya
veis, sefior de Wardes -dijo Guiche-, que no soy
el tnico que toma la defensa de esa pobre nifia.
Sefiores, por- segunda vez, os suplico que nos
dejéis. Ya veis que nadie puede estar més sere-
no de lo que estamos.

Los cortesanos no deseaban otra cosa
gue alejarse, y unos se dirigieron a una puerta y
otros a otra. Ambos jovenes quedaron solos.

-iBien representado! -dijo Wardes al
conde.

-¢No es cierto? -replico éste.

-¢Qué queréis? Me he embrutecido en
provincia, querido, mientras que vos me con-
fundis con el dominio que habéis adquirido so-
bre vos mismo, conde; siempre se gana algo en
las relaciones con las mujeres, y os doy por ello
la mas sincera enhorabuena.

-La acepto.

-Y se la daré también a Madame.



-iOh! Ahora, mi querido sefior de War-
des, hablemos tan alto como querdis.

-No me provoquéis.

-iOh, si! jQuiero provocaros! Ya sois
conocido como un mal hombre; si hacéis eso,
pasaréis por un cobarde, y Monsieur os hara
ahorcar esta noche de la falleba de su ventana.
Hablad, mi querido Wardes, hablad.

-Estoy derrotado.

-Si, mas no tanto como conviene.

-Veo que no os disgustaria molerme
bien los huesos.

-Ni mucho menos.

-iDiantre! Es que por ahora, mi querido
conde, me viene mal; no es cosa que pueda
convenirme una partida, después de la que he
jugado en Boulogne; he perdido alla mucha
sangre, y al menor esfuerzo volverian a abrirse
mis heridas- jPronto dariais cuenta de mi!

-Es verdad -dijo Guiche-, y sin embargo,
hace poco habéis hecho alarde de vuestro buen
aspecto y de vuestro buen brazo.



-Si, los brazos se mantienen bien, pero
tengo débiles las piernas, y luego, no he vuelto
a tomar en la mano el florete desde aquel mal-
dito duelo, cuando vos, por el contrario, estoy
cierto de que os ejercitaréis en la esgrima todos
los dias para poner buen término a vuestra
afagaza.

-Por mi -honor, sefior -contestd Guiche-,
hace medio afio que no me ejercito.

-No, conde; bien meditado todo, no me
batiré, a lo menos con vos. Esperaré a Brage-
lonne, puesto que decis que Bragelonne es
guien me tiene ganas.

-iAh! iNo; no esperaréis a Bragelonne! -
exclamo6 Guiche fuera de si-. Porque, segun
habéis dicho vos mismo, Bragelonne puede
tardar en volver, y entretanto vuestro caracter
perverso llevara a cabo su obra.

-Sin embargo, tendré una excusa. jCui-
dado!

-Os doy ocho dias para acabar de resta-
bleceros.



-Eso ya es otra cosa- En ocho dias, ya
veremos.

-Si, ya comprendo. En ocho dias hay
tiempo para huir del enemigo. Pues no, ni uno
solo.

-Estéis loco, sefior -dijo Wardes, dando
un paso como para retirarse.

-iY vos sois miserable, si no os batis de
buen grado!

-.Y qué?

-Os denunciaré al rey por haber rehusa-
do batiros, después de haber insultado a La
Valliére.

-iAh! --exclam6 Wardes-. Sois peligro-
samente pérfido, sefior hombre honrado.

-Nada més peligroso que la perfidia del
gue marcha siempre lealmente.

-Devolvedme entonces mis piernas, o
haceos sangrar para equilibrar todas las proba-
bilidades.

-No; aun podemos hacer otra cosa me-
jor.



- Qué?

-Montaremos los dos a caballo, y cam-
biaremos tres pistoletazos. Sois gran tirador,
pues os he visto matar golondrinas a galope y
con bala. No digéis que no, porque yo lo he
visto.

-Creo que tenéis razon -dijo que tenéis
razon -dijo Wardes-, y es posible que os mate
del mismo modo.

-Ciertamente, me hariais un favor.

-Pondré lo que esté de mi parte.

-¢Queda convenido?

-Convenido.

-Vuestra mano.

-Aqui esté... pero, con una condicion.

-,Cual?

-Que me juréis no decir ni hacer decir
nada al rey.

-Os lo juro.

-Voy a buscar mi caballo.

-Y yo el mio.

-cAdonde iremos?



-A la llanura; conozco un sitio excelente.

-¢lremos juntos?

-¢Por qué no?

Y dirigiéndose ambos hacia las caballe-
rizas, pasaron por debajo de las ventanas de
Madame, suavemente iluminadas. Detras de las
cortinas de encaje deslizdbase una sombra.

-He ahi una mujer -dijo Wardes son-
riendo- que no sospecha que vamos a matarnos
por ella.

XIX
EL COMBATE

Wardes eligié su caballo y Guiche el
suyo.

Después los ensillaron por si mismos
con sillas de pistoleras. Wardes no llevaba pis-
tolas, pero Guiche tenia dos pares. Fue a bus-
carlas a su aposento, las cargd y dio a elegir a
Wardes.

Este eligio unas pistolas de que se habia
servido mas de veinte veces, las mismas con



que Guiche le habia visto matar golondrinas al
vuelo.

-No os admirara -dijo-, que tome todas
mis precauciones. Conocéis muy bien vuestras
armas, y, de consiguiente, no hago mas que
equilibrar las probabilidades.

-La observacion era inutil -contesto Gui-
che-, pues estéis en vuestro derecho.

-Ahora -dijo Wardes-, 0s ruego que me
ayudéis a montar, pues experimento todavia
alguna dificultad.

-Sera mejor entonces que vayamos al
sitio a pie.

-No; puesto ya a caballo me siento ente-
ramente fuerte.

-Como querais.

Y Guiche ayudo6 a Wardes a montar.

-Me ocurre -continué el joven-, que con
el ardor que tenemos para exterminamos, no
hemos reparado en otra cosa.

-¢En qué?



-En que es de noche, y sera preciso ma-
tarnos a obscuras.

-Bien, el resultado sera el mismo.

-Con todo, es preciso tener en cuenta
otra circunstancia, y es que las personas de
honor jamés se baten sin testigos.

-iOh! -exclamé Guiche-. Veo que deseais
tanto como yo hacer las cosas en regla.

-No deseo que puedan decir que me
habéis asesinado, asi como en el caso de que yo
0s mate tampoco quiero verme acusado de un
crimen.

-¢Se ha dicho acaso semejante cosa de
vuestro duelo con el sefior de Buckingham? -
replicé Guiche-. Y, sin embargo, se efectud bajo
las mismas condiciones en que el nuestro va a
verificarse.

-Es que era de dia aun y estdbamos con
agua a las rodillas; por otra parte, habia en la
ribera una porcién de gente que nos estaba mi-
rando.



Guiche reflexion6 por un instante, y se
afirm6 méas y maés en la idea que se le habia ya
ocurrido de que Wardes queria tener testigos
para hacer recaer la conversacion sobre Mada-
me, y dar un nuevo giro al combate.

Nada replicd, pues, y como Wardes le
interrogase por ultima vez, con una mirada, le
contestd con un movimiento de cabeza que
significaba que lo mejor era atenerse a lo hecho.

En su consecuencia, pusiéronse en ca-
mino ambos adversarios, y salieron del palacio
por aquella puerta que ya conocemos por haber
visto muy cerca de ella a Montalais y Malicor-
ne.

La noche, como para combatir el calor
del dia, habia acumulado todas sus nubes, que
empujaban lenta y silenciosamente de Poniente
a Oriente. Aquella capula, sin relampagos
y sin truenos aparentes, pesaba con todo su
peso sobre la tierra y empezaba a horadarse a
impulsos del viento, como un inmenso lienzo
desprendido de un artesonado.



La lluvia, que caia en gotas gruesas so-
bre la tierra, aglomeraba el polvo en glébulos
gue. corrian en todas direcciones.

Al mismo tiempo, de los vallados que
aspiraban la tempestad, de las flores sedientas,
de los arboles desmelenados, exhaldbanse mil
aromas que traian al animo los recuerdos dul-
ces, las ideas de juventud, de vida eterna, de
felicidad y de amor.

-Muy grato aroma despide la tierra -
observé Wardes-; es una coqueteria de su parte
para atraernos hacia si.

-Muchas ideas me han ocurrido -dijo
Guiche-; y ahora que decis eso, quiero someter-
las a vuestro juicio.

-¢A qué son relativas esas ideas?

-A nuestro combate.

-En efecto, me parece que ya es tiempo
de que nos ocupemos en eso.

-¢Serd un combate ordinario, conforme
las reglas de costumbre?

-Sepamos cual es vuestra costumbre.



-Echaremos pie a tierra en una buena
llanura, ataremos los caballos al primer objeto
que encontremos a mano, nos reuniremos pri-
mero sin armas, y luego nos alejaremos cada
cual ciento cincuenta pasos para volver a en-
contrarnos frente a frente.

-Perfectamente; asi maté al pobre Folli-
vent, hace tres meses, en Saint-Denis.

-Perdonad; olvidais una circunstancia.

-,Cual?

-En vuestro duelo con Follivent, mar-
chasteis a pie uno contra otro, con la espada en
los dientes y las pistolas en la mano.

-Asi es. Esta vez, en cambio, como no
puedo andar, segun habéis confesado vos mis-
mo, volveremos a montar a caballo, nos ven-
dremos a buscar a cierta distancia, y el que
primero quiera disparar, dispara.

-Esto es lo mejor que podemos hacer;
pero es de noche, y hay que contar con mas
tiros perdidos que los que pudiese haber por el
dia.



-Bien, pues podremos disparar cada
cual tres tiros: los dos que tienen ya las pistolas,
y otro para el cual volveremos a cargar.

-Muy bien. ¢ Dénde tendra lugar nuestro
combate?

-¢ Tenéis preferencia por algun sitio?

-No.

-¢Diviséis aquel bosquecillo que se ex-
tiende delante de nosotros?

-¢El bosque de Rochin? Muy bien.

-¢Le conocéis?

-Si.

-¢Entonces sabréis que tiene un claro en
su centro?

-Perfectamente.

-Pues vamos a ese claro.

-Vamos alla.

-Es una especie de palenque natural, con
toda clase de caminos, salidas, senderos, fosos
y revueltas, y creo que el sitio no puede ser
mejor.



-Me parece bien, si os place. Pero creo
gue hemos llegado.

-Si. Ved que terreno tan hermoso. La
poca claridad que se desprende de las estrellas,
como dice Comeille, encuéntrase en este sitio,
cuyos limites naturales son el bosque que lo
rodea por todas partes.

-Si que es muy excelente.

-Pues terminemos las condiciones.

-He aqui las mias; si se os ocurre algo en
contra, me lo diréis.

-Escucho.

-Caballo muerto, obliga a su jinete a
combatir a pies.

-Es muy justo, puesto que no tenemos
caballos de reserva.

-Pero no obliga al adversario a apearse
de su caballo.

-El adversario quedard en libertad de
obrar como bien le parezca.

-Reunidos ya una vez los adversarios,
no tendran obligacién de volverse a separar y



podran, por tanto, dispararse mutuamente a
boca de jarro.

-Aceptado.

-Nada mas tres cargas, ;estamos?

-Me parecen suficientes. Aqui tenéis
polvora y balas para vuestras pistolas; apartad
tres cargas, y tomad tres balas; yo haré otro
tanto, y luego derramaremos la polvora que
guede y arrojaremos las balas restantes.

-Y juraremos por Cristo -repuso War-
des-, que no tenemos sobre nosotros mas pol-
vora ni mas balas.

-Por mi parte, lo juro.

Y Guiche extendié su mano hacia el cie-
lo. Wardes le imito.

-Y ahora, querido conde -dijo-, permi-
tidme manifestaros que no se me engafia tan
facilmente. Sois o seréis el amante de Madame.
He penetrado el secreto, y como teméis que se
difunda, queréis matarme para aseguraros el
silencio; es cosa muy natural y en vuestro lugar
hubiera hecho lo propio.



Guiche bajo la cabeza.

-Ahora, decidme -continu6 Wardes
triunfante-: ;os parece bien echarme encima
todavia ese desagradable asunto de Bragelon-
ne? Cuidado, amigo, que acosando al jabali se
le irrita, y acorralando a la zorra se le da la fe-
rocidad de! jaguar. De lo cual resulta, que es-
tando reducido al extremo por vos, me defen-
deré hasta morir.

-Estais en vuestro derecho.

-Si; pero tened entendido que no dejaré
de hacer todo el mal que pueda, y asi es que
para principiar ya adivinaréis que no habré
cometido la torpeza de encadenar mi secreto, o
mejor dicho, el vuestro, en mi corazén. Hay un
amigo, y un amigo despejado, a quien ya cono-
céis, que es participe de mi secreto, y de consi-
guiente ya comprenderéis que si me vencéis, mi
muerte no servira de gran cosa. mientras que Si
yo 0s mato.. . jQué diantre! Todo puede suce-
der.

Guiche se estremecio.



-Si yo 0os mato -prosiguié Wardes-, le
habréis suscitado a Madame dos enemigos, que
trabajaran cuanto puedan por perderla.

-iOh, caballero! -exclam6 furioso Gui-
che-. No contéis de esa manera con mi muerte.
De esos dos adversarios, espero matar al uno
dentro de breves momentos, y al otro a la pri-
mera ocasion.

Wardes sélo contestd con una carcajada
tan diabdlica que habria asustado a un hombre
supersticioso.

Pero Guiche no se dejaba intimidar f&-
cilmente.

-Creo -dijo-, que todo esté arreglado,
sefior de Wardes; por tanto, tomad campo, si no
preferis que sea yo quien lo tome.

-No -replic6 Wardes-; tengo una satis-
faccion en ahorraros esa molestia.

Y, poniendo su caballo a galope, atrave-
s6 el claro en toda su extension, y fue a situarse
en el punto de la circunferencia de la encruci-



jada que daba frente a aquel donde Guiche se
habia parado.

Guiche permanecio inmovil.

A la distancia de cien pasos, poco méas o
menos, no podian ya divisarse los dos adversa-
rios, ocultos en la densa sombra de los olmos y
de los castafios.

Transcurrié un minuto en medio del
silencio méas completo.

Al cabo de ese minuto, oyé cada cual,
desde la sombra donde estaba oculto, el doble
ruido que hicieron las pistolas al montarlas.

Guiche, segun la tactica acostumbrada,
puso su caballo al galope, en la persuasion de
tener una doble garantia de seguridad en la
ondulacién del movimiento y en la velocidad
de la carrera.

Dirigio esa carrera en linea recta, al pun-
to que a su parecer debia ocupar su adversario.

Creia encontrar a Wardes a la mitad del
camino, pero se engafid. Continud entonces su



carrera, presumiendo que Wardes le aguardaba
inmovil.

Pero, apenas habia recorrido las dos
terceras partes del claro, cuando advirtié que
éste se iluminaba de repente, y una bala le llevo
silbando la pluma que flotaba sobre su som-
brero.

Casi al mismo tiempo, y como si el res-
plandor del primer tiro hubiese servido para
alumbrar al segundo, resono otro tiro, y una se-
gunda bala atravesd la cabeza del caballo de
Guiche, algo més abajo de la oreja.

El animal cayo.

Aquellos dos tiros, que venian en direc-
cién contraria a aquella en que suponia Guiche
estaria Wardes, le causaron gran sorpresa; pero,
como era hombre de mucha sangre fria, calculé
su caida, aunque no tan exactamente que no
guedara cogido bajo el caballo el extremo de su
bota.



Afortunadamente, el animal hizo en su
agonia un movimiento que permitié a Guiche
poder sacar la pierna.

Guiche se incorporo, se palpo y vio que
no estaba herido.

Asi que sinti6 desfallecer al animal, pu-
so sus dos pistolas en las pistoleras, por miedo
de que la caida hiciera disparar alguna de ellas,
0 quiza ambas, lo cual le habria desarmado
inatilmente.

Luego que se vio en pie, saco las pistolas
de las pistoleras, y adelantose hacia el sitio
donde, a la luz de los fogonazos, habia visto
aparecer a Wardes.

Guiche desde el primer tiro hizose cargo
de la maniobra de aquél, que no podia ser mas
sencilla.

Wardes, en lugar de correr contra Gui-
che o de permanecer aguardandole en su pues-
to, habia seguido unos quince pasos el circulo
de sombra que le ocultaba a la vista de su ene-
migo, y, en el momento en que éste le presenta-



ba el costado de su carrera, le habia disparado
desde su sitio, apuntando a su placer, para lo
cual le sirvié més bien que le estorb6—el galo-
pe del caballo.

Ya se vio que, a pesar de la obscuridad,
la primera bala habia pasado a una pulgada
escasa de la cabeza de Guiche.

Wardes estaba tan seguro de su punte-
ria, que crey6 ver caer a Guiche. Asi fue que
quedo en extremo sorprendido cuando vio al
jinete seguir en lasilla.

Apresurose a disparar el segundo tiro, desvié
un poco la punteria, y mat6 al caballo.

Era un accidente afortunado el que Gui-
che permaneciese enredado debajo del animal.
De modo que Wardes, antes de que aquél pu-
diera desenredarse, cargaba su pistola y tenia a
Guiche a merced suya.

Pero, por el contrario, Guiche estaba en
pie, y quedabanle aun tres tiros que disparar.

Guiche comprendié la posicion... Trata-
base de ganar a Wardes en celeridad. Y eché a



correr para acercarse a él antes de que conclu-
yese de cargar la pistola.

Wardes le veia llegar como una tempes-
tad. La bala venia bastante justa, y se resistia a
la baqueta. Cargar mal era exponerse a perder
el dltimo tiro; cargar bien era exponerse a per-
der tiempo, o mejor dicho a perder la vida.

Entonces obligd al caballo a ponerse de
manos.

Guiche practicd un giro sobre si mismo,
y en el instante en' que volvio a caer el caballo,
disparo el tiro, que le llevo el sombrero a War-
des.

Wardes comprendié que tenia un ins-
tante por suyo, y aprovechose de él para acabar
de cargar su pistola.

Viendo Guiche que su adversario no
habia caido, arroj6' la primera pistola que le era
ya inatil, y se dirigié hacia Wardes apuntando
con la segunda.

Pero al tercer paso que dio le apunt6
Wardes y disparo.



Un rugido de rabia respondi6 a aquella
detonacion; el brazo del conde se crispd y se
abatio. Cayo la pistola.

Wardes vio al conde bajarse, coger la
pistola con la mano izquierda y dar otro paso
hacia él.

El momento era supremo. -Soy perdido
-murmuré Wardes-; no esta herido de muerte.
Pero en el momento en que Guiche levantaba la
pistola apuntando a Wardes, la cabeza, los
hombros y las corvas del conde perdieron su
fuerza a la vez. Guiche exhal6 un suspiro dolo-
roso, y fue a caer a los pies del caballo de War-
des. -Vamos, vamos -murmuré éste-, eso es
distinto.

Y cogiendo las riendas, metié espuelas
al caballo.

El caballo salté por sobre el cuerpo iner-
te, y condujo rapidamente a Wardes a Palacio.

Cuando llegd Wardes se puso a re-
flexionar lo que habia de hacer. En su impa-
ciencia por abandonar el campo de batalla no se



habia ocupado de averiguar si Guiche estaba
muerto.

Dos hipotesis presentabanse al &nimo
agitado de Wardes.

O Guiche estaba muerto, o no estaba
maés que herido.

Si lo primero, ¢era conveniente dejar su
cadaver expuesto a los lobos? Seria una cruel-
dad inatil, puesto que si Guiche estaba muerto,
no hablaria.

Si estaba herido, ¢a qué conducia el de-
jarle sin auxilio, sino a que le tuviesen a él por
un salvaje incapaz de generosidad?

Esta ultima consideracion triunfo. War-
des preguntd por Manicamp, y supo que éste,
después de haber preguntado por Guiche y no
sabiendo dénde ir a buscarle, se fue a acostar.

Wardes fue a despertarle, y le informo
del lance, que Manicamp escuchd sin decir pa-
labra, pero con una expresion de energia cre-
ciente, de que su rostro no parecia capaz.



Luego que Wardes concluy6 de hablar,
pronuncié Manicamp esta palabra

-Vamos.

Por el camino fue enardeciéndose la
imaginaciéon de Manicamp; y, conforme War-
des le referia el suceso, su rostro se obscurecia
Mas y mas.

-De modo -dijo luego que concluy6
Wardes-, ;que le suponéis muerto?

-iAy, si!

-¢Y vos 0s habéis batido sin testigos?

-Asi lo quiso él

-iEs particular!

-¢Cémo que es particular?

-Si, el caracter del sefior de Guiche no es
de esa especie.

-¢Supongo que no dudaréis de mi pala-
bra?

-iEh, eh!

-.Dudais?

-Algo... Pero dudaré mucho mas, os lo
prevengo, si veo muerto al pobre joven.



-iSefior Manicamp!

-iSefior de Wardes!

-iMe parece que me insultais!

-Tomadlo como querais. Nunca me han
gustado las personas que vienen a decir: "jHe
matado al sefior de tal en un rincén; ha sido
una gran desgracia; pero le he matado noble-
mente!" jEs la noche muy obscura para que se
crea este adverbio, sefior de Wardes!

-Silencio; ya estamos en el sitio.

En efecto, principiabase ya a divisar el
claro, y en el espacio vacio la masa inmaovil de
un caballo muerto.

A la derecha del caballo, y sobre la hier-
ba, yacia boca abajo el pobre conde, bafiado en
su sangre.

Permanecia en el mismo sitio, y no pa-
recia que hubiera hecho el menor movimiento.

Manicamp se hincé de rodillas, levanto
al conde, y le encontré frio y bafiado en sangre.



Le volvié a dejar en el suelo. Extendien-
do luego el cuerpo y el brazo, anduvo tentando,
hasta que tropezé con la pistola de Guiche.

-iPardiez! -dijo entonces levantandose,
palido como un espectro, y con la pistola en la
mano-. jPardiez, no os engafébais! jEsta muer-
to!

-¢Muerto? -repitié Wardes.

-Si; y su pistola estd cargada -repuso
Manicamp examinando con los dedos la cazole-
ta.

-;Pues no os he dicho que le apunté
cuando se dirigia hacia mi, y disparé en el mo-
mento en que él me estaba apuntando?

-¢Estais bien seguro de haberos batido
con él, caballero Wardes? Yo, lo confieso, sos-
pecho que le habéis asesinado. jOh, no gritéis!
iHabéis disparado vuestros tres tiros, y su pis-
tola esta cargada! jHabéis muerto su caballo, y
él, Guiche, uno de los mas excelentes tiradores
de Francia, no os ha tocado ni a vos ni a vuestro
caballo! Francamente, sefior de Wardes, habéis



hecho muy mal en traerme aqui; toda esa san-
gre se me ha subido a la cabeza, estoy algo
ebrio, y creo, por mi honor, que voy a saltaros
la tapa de los sesos. : jSefior de Wardes, enco-
mendad a Dios vuestra alma!

-No creo que penséis en cometer tal
atentado, sefior de Manicamp.

-Al contrario, pienso en ello muy de
veras.

-¢Seriais capaz de asesinarme? -Sin re-
mordimiento, por ahora al menos.

-¢Sois hidalgo?

-He sido paje, y por tanto he tenido que
hacer mis pruebas.

-Dejadme entonces defender la vida.

-Para que hagais conmigo lo que habéis
hecho con el pobre Guiche.

Y, levantando Manicamp la pistola, la
detuvo con el brazo extendido y el cefio frunci-
do a la altura del pecho de Wardes.

Wardes no intenté ni ponerse en fuga,
pues estaba enteramente aterrado.



Entonces, en medio de aquel espantoso
silencio de un instante, que a Wardes le pareci6
un siglo, se oy6 un suspiro.

-iOh! -exclamo el sefior de Wardes-. jVi-
ve, vive! jSefior de Guiche, que quieren asesi-
narme!

Manicamp retrocedio, y el conde se in-
corporo con gran trabajo sobre una mano entre
ambos jovenes. Manicamp arrojo la pistola a
diez pasos, y cogié a su amigo lanzando un
grito de alegria.

Wardes enjugose la frente, bafiada en
sudor frio.

-Ya era tiempo -murmuro.

-¢Qué tenéis? -preguntd Manicamp a
Guiche-. ;Dénde estais herido?

Guiche mostré su mano mutilada y su
pecho ensangrentado.

-Conde -exclamoé el sefior de Wardes-;
me acusan de que os he asesinado: jpor Dios,
decir que he combatido lealmente.



-Asi es -dijo con angustia el herido-; el
sefior de Wardes ha combatido noblemente, y
el que dijera lo contrario tendria en mi un ene-
migo.

-iEh, sefior! -dijo Manicamp-. Ayudad-
me primero a transportar a este pobre mozo, y
después os daré cuantas satisfacciones querais,
0 si os corre demasiada prisa, hagamos otra
cosa mejor; curemos aqui al conde con vuestro
pafiuelo y el mio, y ya que aiin quedan dos ba-
las por tirar, disparémoslas.

-Gracias -dijo Wardes-. En una hora he
visto por dos veces la muerte muy de cerca; es
demasiado fea la muerte, y prefiero vuestras
excusas.

Ambos jovenes quisieron transportarlo;
pero dijo que se sentia bastante fuerte para ca-
minar por su pie. La bala le habia roto el dedo
anular y el pequefio, y se habia deslizado des-
pués sobre una costilla, pero sin interesar el
pecho. De consiguiente, lo que habia aniquilado



a Guiche era mas bien el dolor que la gravedad
de la herida.

Manicamp pasOle su brazo por debajo
de un hombre, y Wardes el suyo por debajo del
otro, y lo condujeron asi a Fontainebleau, a casa
del médico que habia asistido en su lecho de
muerte al franciscano predecesor de Aramis.

XX
LA CENA DEL REY

El rey, entretanto, se habia sentado a la
mesa, y la reuniéon poco numerosa de los con-
vidados habia tomado asiento a sus dos lados,
después del ademan acostumbrado para que se
sentasen.

En aquella época, si bien no estaba or-
denada todavia la etiqueta como lo estuvo des-
pués, la Corte de Francia habia roto ya con las
tradiciones de naturalidad y afabilidad patriar-
cal que se observaban aun en tiempo de Enri-



que 1V, y que el caracter receloso de Luis XIlI
habia ido desterrando paulatinamente, para
reemplazarlos con maneras fastuosas de gran-
deza, de que sentia en el alma no poderse re-
vestir.

El rey comia, por tanto, en una mesita
separada, que dominaba como la de un presi-
dente las mesas inmediatas; hemos dicho mesi-
ta, y nos apresuramos a afiadir que esa mesa
era la mayor de todas.

Ademas, era la mesa en que se amonto-
naba mayor numero de manjares distintos, pes-
cados, caza, carnes, frutas, legumbres y conser-
vas.

El rey, joven y vigoroso, gran cazador,
aficionado a toda clase de ejercicios violentos,
tenia ademas ese calor natural de la sangre co-
mun a todos los Borbones, que hace perfecta-
mente las digestiones y renueva el apetito.

Luis XIV era un temible convidado,
complaciase en criticar a sus cocineros; pero



cuando les hacia honor, ese honor era gigantes-
co.

El rey principiaba por muchas clases de
sopa, sea reunidas en una especie de potaje, sea
separadas; y solia entremezclar, 0 més bien se-
parar cada una de estas sopas con un vaso de
vino afiejo. Comia de prisa y con avidez.

Porthos, que desde un principio habia
aguardado por respeto a que Artagnan le hicie-
se una sefia con el codo, viendo que el rey en-
gullia con tan buen apetito, se volvid hacia el
mosquetero, y, a media voz:

-Me parece que podemos comenzar di-
jo-; Su Majestad anima: mirad.

-El rey come -dijo Artagnan-, pero habla
al mismo tiempo; componeos de suerte que, si
por casualidad os dirige la palabra, no os pille
con la boca llena, porque seria desgraciado.

-Entonces, el mejor medio es no comer -
contestd Porthos-; sin embargo, os confieso que
tengo hambre, y todo esto despide un olor tan
rico, que halaga a la vez mi olfato y mi apetito.



-No vayais a estaros sin comer -repuso
Artagnan-, pues se incomodaria Su Majestad.
El rey acostumbra a decir que el que come bien
es seflal de que trabaja bien, y no le place que
anden con repulgos a su mesa.

-Pues si uno come, ;como ha de evitar
tener la boca llena? -dijo Porthos.

-Tratdse simplemente -replico el capitan
de mosqueteros-, de engullir cuando el rey os
haga el honor de dirigiros la palabra.

-Muy bien.

Y, desde aquel momento, Porthos se
puso a comer con un entusiasmo cortes.

El rey, de vez en cuando, dirigia una
mirada al grupo, y, como inteligente, apreciaba
las disposiciones de su convidado.

-iSefior Du-Vallon! -dijo. Porthos se
hallaba a la saz6n ocupado con un salmonejo
de liebre, de la cual engullia media rabadilla.
Su nombre, dicho de aquel modo, le cogié de
improviso, y con un vigoroso esfuerzo de gaz-
nate, se trago cuanto tenia en la boca.



-iMajestad! -dijo Porthos con voz apa-
gada, pero bastante inteligible.

-Que pasen al sefior Du-Vallon estos
solomillos de cordero. ;Os gustan los bocados
tiernos, sefior Du-Vallon?

-Sefior, a mi me gusta todo -contesto
Porthos.

Y Artagnan le dijo al oido: -Todo lo que
me envia Vuestra Majestad.

Porthos repitio:

-Todo lo que me envie Vuestra Majes-
tad.

El rey hizo con la cabeza una sefal de
satisfaccion.

-Cuando se come bien, es sefial de que
se trabaja bien -repuso el rey, asombrado de
tener frente a si un gastronomo de la fuerza de
Porthos.

Porthos recibi6é la fuente de cordero, y
se echd una parte en su plato.

-¢Qué tal? -pregunto el rey.



-iExquisito! -dijo Porthos  tran-
guilamente.

-¢Hay carneros tan finos en vuestra
provincia, sefior Du-Vallon? -prosiguio el rey.

-Majestad -dijo Porthos-, creo que en mi
provincia, como en todas partes, lo mejor que
hay es del rey; pero debo decir que no como el
cordero de la manera que lo come Vuestra Ma-
jestad.

-iAh, ah! ;Pues como lo coméis?

-Ordinariamente me hago aderezar un
cordero entero.

-iEntero!

-Si, Majestad.

-¢.Y de qué modo?

-Del siguiente: mi cocinero, que es un
bergante alemén, Majestad; mi cocinero rellena
el cordero en cuestion de pequefias salchichas,
gue hace venir de Estrasburgo, de al-
bondiguillas, que se hace traer de Troyes, y de
cogujadas, que hace venir de Pithiviers; des-
pués, no sé por qué medio, deshuesa el cordero,



como podria hacerlo con un ave, dejandole el
pellejo, que forma alrededor del animal una
costra tostada. Cuando se le corta en grandes
lonja como pudiera hacerse con un gran salchi-
chon, suelta un jugo de color de rosa, que es a
la vez agradable a la vista y exquisito al pala-
dar.

Y Porthos hizo chascar su lengua. El rey
abrié enormemente sus ojos, haciéndose plato
con unos faisanes en adobo que le presentaron.

-Es bocado que querria comer, sefior
Du-Vallon —dijo-. {Conque el cordero entero?

-Entero, si, Majestad.

-Estos faisanes al sefior Du-Vallon; veo
gue es un buen aficionado. La orden fue cum-
plida. Volviendo en seguida al cordero:

-¢Y no tiene demasiada grasa? -dijo.

-No, Majestad; las grasas caen al mismo
tiempo que el jugo, y sobrenadan; entonces, mi
trinchante las recoge con una cuchara de plata
gue he mandado hacer a proposito.



=Y residis...?  -pregunté el
rey.

-En Pierrefonds, Majestad.

-.En Pierrefonds? ;Hacia dénde est3,
sefior Du-Vallon? ;Del lado de Belle-Isle?

-iAh! No, Majestad; Pierrefonds esta en
el Soissons.

-Creia que me hablabais de esos corde-
ros a causa de los prados salados.

-No, Majestad; tengo prados que no son
salados, mas no por eso son peores.

El rey acometié a los entremeses, pero
sin perder de vista a Porthos, que continuaba
engullendo -a més y mejor.

-Tenéis buen apetito, sefior Du-Vallon -
repuso-, y hacéis un excelente convidado.

-iOh! A fe mia, si Vuestra Majestad vi-
niese alguna vez a Pierrefonds, nos comeriamos
muy bien un carnero mano a mano, pues tam-
poco os falta el apetito.



Artagnan le arrim6 a Porthos un buen
pisoton por debajo de la mesa. Porthos se puso
encarnado.

-En la edad feliz de Vuestra Majestad -
dijo Porthos para reparar su torpeza-, era yo
mosquetero, y nadie podia conseguir hartarme.
Vuestra Majestad tiene un excelente apetito,
como tenia el honor de decir hace poco, pero
elige con demasiada delicadeza para que se le
pueda llamar un comilon.

El rey parecio encantado de la cortesa-
nia de su antagonista.

-¢Cataréis estas cremas? -pregunté a
Porthos.

-Vuestra Majestad me trata demasiado
bien para que no le diga francamente lo que
siento.

-Decid, sefior Du-Vallon.

-Pues bien, Majestad, en materia de re-
posteria, estoy por los pasteles, y aun esos los
quiero que estén bien compactos; todas esas go-
losinas me hinchan el estdbmago, y llenan un



lugar que considero demasiado preciso para
ocuparlo tan mal.

-jAh, sefiores! -dijo el rey sefialando a
Porthos-. Ahi tenéis al verdadero modelo de
gastronomia. Asi comian nuestros antepasados,
gue sabian lo que era comer, mientras que no-
sotros no hacemos mas que pellizcar.

Y, diciendo esto, tom6 un plato de pe-
chugas de ave mezcladas con jamon.

Porthos, por su parte, embisti6 a una
tartera de perdigones y codornices.

El copero llenod el vaso de Su Majestad.

-Echa de mi vino al sefior Du-Vallon -
dijo el rey.

Era aquél uno de los grandes honores de
la mesa real.

Artagnan dio con la rodilla a su amigo.

-Si podéis comer la mitad sélo de esa
cabeza de jabali que veo desde aqui -dijo a
Porthos-, os presagio que seréis duque y par
dentro de un ao.



-Probaré hacerlo -contest6 Porthos con
la mayor calma.

No tardo en tocarle el turno a la cabeza
de jabali, pues el rey experimentaba placer en
alentar a su magnifico convidado, y no enviaba
manjar a Porthos que no hubiese probado antes
él mismo: asi, pues, probd la cabeza de jabali.
Porthos mostrése buen jugador; en vez de co-
merse la mitad de la cabeza, como habia dicho
Artagnan se comio las tres cuartas partes.

-Es imposible -dijo el rey en voz baja-,
gue un caballero que come tan bien todos los
dias y con tan buenos dientes, no sea el hombre
mas honrado de mi reino.

-¢,Ois? -preguntd Artagnan a su amigo al
oido.

-Si, creo que gozo de algun favor -dijo
Porthos balancedndose en su silla.

-iOh! jTenéis el viento en popa! Si, si!

El rey y Porthos continuaron comiendo
de aquella suerte con gran satisfaccion de los
convidados, algunos de los cuales habian inten-



tado seguirles por emulacion, pero tuvieron
gue renunciar a ello a lo mejor.

El rey se iba poniendo encarnado, y la
reaccion de la sangre al rostro manifestaba ya el
principio de la plenitud.

Entonces era cuando Luis X1V, en vez
de cobrar alegria, como sucede a todos los be-
bedores, fruncia el cefio y poniase taciturno.

Porthos, por el contrario, se volvia ale-
gre y expansivo.

El pie de Artagnan hubo de recordarle
mas de una vez aquella particularidad.

Sirviéronse los postres.

El rey no pensaba ya en Porthos. Dirigia
sus o0jos hacia la puerta de entrada, y se le oy6
preguntar mas de una vez por qué tardaba tan-
to en venir el sefior de Saint-Aignan. Al fin, en
el instante en que Su Majestad terminaba un
tarro de dulce de ciruela, con gran suspiro, se
presentd el sefior de Saint-Aignan. De pronto
brillaron los ojos de Su Majestad, que se habian
ido apagando poco a poco.



El conde dirigiése a la mesa del rey, y al
acercarse se levanto Luis XIV.
Todo el mundo se puso en pie, hasta el mismo
Porthos, que daba fin a un almendrado capaz
de pegar una contra otra las dos quijadas de un
cocodrilo.

La cena habia terminado.

XXI
DESPUES DE CENAR

El rey tomo del brazo a Saint Aignan, y
paso a la cAmara inmediata.

-iCuanto has tardado, conde! -dijo el
rey.

-Traigo la contestacion, Majestad -
respondio el conde.

-¢Pues tanto tiempo ha sido preciso para
contestar a lo que le escribi?

-Vuestra Majestad tuvo a bien escribirle
unos versos; la sefiorita de La Valliére ha que-



rido pagar al rey en la misma moneda, esto es,
en oro!

-iVersos, Saint-Aignan!. .. -exclamé el
rey-. Dame, dame.

Y Luis rompid el sobre de una cartita
gue contenia efectivamente unos versos, que la
historia nos ha conservado, y que son mejores
en intencién que de estructura.

Tales como eran, sin embargo. entu-
siasmaron al rey, el cual manifesté su alegria
con transportes nada equivocos; pero el silencio
general advirti6 a Luis, tan escrupuloso en
punto al bien parecer, que su contento podria
dar lugar a interpretaciones.

Volviose entonces y se puso el billete en
el bolsillo. Dando en seguida un paso que le
acerco al umbral de la puerta que comunicaba
con la sala donde permanecian los convidados:

-Sefior Du-Vallon -dijo-, os he visto con
el mayor placer y os volveré a ver con el mis-
mo.



Porthos se inclind, como hubiera hecho
el coloso de Rodas, y salio a reculones.

-Sefior de Artagnan -prosiguio el rey-,
esperaréis mis ordenes en la galeria; os agra-
dezco que me hayéis dado a conocer al sefior
Du-Vallén... Sefiores, mafiana vuelvo a Paris
por la salida de los embajadores de Espafia y
Holanda. De modo que hasta mafana.

La sala quedo al punto vacia.

El rey cogio del brazo a Saint Aignan, y
le hizo volver a leer los versos de la sefiorita de
La Valliére.

-¢QUE te parecen? -le pregunto.

-iEncantadores, Majestad!

-Me encantan, en efecto, y si fuesen co-
nocidos...

-iOh! Sentirian envidia los poetas; pero
no los conoceran.

-¢Le diste los mios?

-iOh! iMajestad, parecia devorarlos con
los ojos!

-Temo que fueran flojos.



-No ha dicho eso la sefiorita de La Va-
lliére.

-¢Crees que hayan sido de su gusto?

-Estoy cierto de ello, Majestad.

-Entonces, tendré que contestar.

-iComo, Majestad!

-¢Ahora?... ;Después de comer?... Vues-
tra Majestad se fatigar4 demasiado.

-Creo que tienes razén; es nocivo el es-
tudio después de cenar.

-Y sobre todo el trabajo del poeta; luego,
en este momento se hallan muy ocupados los
dnimos en la habitacion de la sefiorita de La
Valliére, como en la de todas esas damas.

-¢Con qué motivo?

-A causa del accidente de ese desgracia-
do Guiche.

-iAh, Dios mio! ;Le ha sucedido alguna
desgracia?

-Si, Majestad; le han llevado una mano,
tiene atravesado el pecho, y esta agonizando.

-iDios mio! ;Y quién te ha dicho eso?



-Manicamp lo ha traido hace poco a casa
de un médico de Fontainebleau, y se ha espar-
cido la noticia.

-iDe modo que lo han tenido que traer!
iPobre Guiche! ;Y cémo le ha sucedido eso?

-Ahi esta, Majestad. ;Como le ha suce-
dido?

-Dices eso con un aire singular, Saint-
Aignan. Dame detalles. ;Qué dice él?

-Guiche no dice nada, Majestad, sino los
otros.

-¢Qué otros?

-Los que le han traido, Majestad.

-¢,Y quiénes son?

-Lo ignoro, Majestad, pero el sefior de
Manicamp lo sabe. El sefior de Manicamp es
amigo suyo.

-Como todo el mundo -dijo el rey.

-iOh, no! -replicdé Saint-Aignan-. Estais
en un error, Majestad, porgue no todo el mun-
do es amigo del sefior de Guiche.

-,Coémo lo sabes?



-¢Quiere Vuestra Majestad que me ex-
plique?

-Lo quiero.

-Pues bien, Majestad, creo haber oido
hablar de una contienda entre dos gentiles-
hombres.

-¢.Cuando?

-Esta misma noche, antes de cenar Vues-
tra Majestad.

-Eso no prueba nada. He hecho publicar
ordenanzas tan severas contra el duelo, que
creo nadie se ; habra atrevido a contravenirlas.

-iPor eso, Dios me libre de acusar a na-
die! -exclamé Saint-Aignan-. Pero como Vues-
tra Majestad me ha ordenado hablar, he habla-
do.

-Dime, pues, como ha sido herido el
conde de Guiche.

-Majestad, dicen que estando al acecho.

-¢Esta noche?

-Esta noche.



-Cercenada una mano y el pecho atrave-
sado. . . ;Quién estaba al acecho con el sefior de
Guiche?

-No sé, Majestad... Mas, el sefior de Ma-
nicamp lo sabe, o debe saberlo.

-Algo me ocultas, Saint-Aignan.

-Nada, Majestad, nada.

-Entonces, explicame como ha sucedido
el accidente. ;{Ha reventado algiin mosquete?

-Muy bien pudiera ser. Aunque, re-
flexionandolo bien, no, Majestad, porque se ha
encontrado al lado de Guiche su pistola todavia
cargada.

-iSu pistola! Pues me parece que no se
va al acecho con pistola.

-También dicen que han matado el caba-
llo de Guiche, y que esta todavia su cadaver en
el claro del bosque.

-Pues qué, ¢va Guiche al acecho a caba-
llo? Saint-Aignan, no comprendo nada de lo
gue me dices. ;Donde ha sucedido eso?

-En el bosque Rochin, en la rotonda.



-Bien. Llama al sefior de Artagnan.

Obedeci6 Saint-Aignan, y entr6 el mos-
quetero.

-Sefior de Artagnan -dijo el rey-. Sal-
dréis ahora mismo por la portecilla de la escale-
ra particular.

-Si, Majestad.

-Montaréis a caballo.

-Si, Majestad.

-E iréis a la rotonda del bosque Rochin.
;Conocéis el sitio?

-Me he batido alli dos veces, Majestad.

-iComo! -exclamo el rey aturdido con
aquella respuesta.

-Majestad, en tiempo de los edictos del
sefior cardenal de Richelieu -repuso Artagnan
con su calma ordinaria.

-Eso es diferente, sefior. Iréis, pues, all,
y examinaréis detenidamente el sitio. Alli ha
sido herido un hombre, y encontraréis un ca-
ballo muerto. Vendréis a decirme lo que pen-
sais de ese suceso.



-Bien, Majestad.

-Excuso deciros que quiero saber vues-
tra opinion particular, y no la de los otros.

-La tendréis dentro de una hora, Majes-
tad.

-Os prohibo terminantemente hablar
con nadie.

-¢Excepto con el que me haya de pro-
veer de una linterna -dijo Artagnan.

-Se entiende -contestd el rey, riendo de
aquella libertad, que solo toleraba a su capitan
de mosqueteros.

Artagnan sali6 por la escalerilla. -Ahora,
que llamen a mi médico -afiadié Luis.

Diez minutos después llegaba desalado
el médico del rey.

-Sefor -le dijo el rey-, vais a trasladaros
con el sefior de Saint-Aignan adonde éste os
conduzca, y me daréis cuenta del estado del he-
rido que veréis en la casa adonde vais.



El médico obedecio sin replicar, como se
principiaba ya en aquella época a obedecer a
Luis X1V, y salié delante de Saint-Aignan.

-Vos, Saint-Aignan, enviadme a Mani-
camp antes de que el médico haya podido
hablarle.

Saint-Aignan salié a su vez.

XX
COMO DESEMPENO ARTAGNAN LA MlI-
SION QUE EL REY LE CONFIARA

En tanto que el rey tomaba. estas ulti-
mas disposiciones para averiguar la verdad,
Artagnan, sin perder un instante, corria a las
caballerizas, descolgaba la linterna, ensillaba
por si mismo el caballo, y encaminabase al sitio
indicado por Su Majestad.

En cumplimiento de su .promesa, no
habia visto ni encontrado a nadie y, como
hemos dicho, habia llegado su escrapulo hasta



hacer, sin ayuda de los mozos de cuadra y de
los palafreneros, lo que tenia que hacer.
Nuestro hombre era de aquellos que en los
momentos dificiles se jactan de redoblar su
propio valor.

En cinco minutos de galope lleg6 al
bosque, at6 el caballo al primer arbol que en-
contro,- y penetré a pie hasta el claro.

Principié entonces a recorrer a pie, y la
linterna en mano, toda la superficie de la ro-
tonda; fue, vino, midid, examind, y, después de
media hora de exploracion, volvié a tomar en
silencio su caballo, y regreso reflexionando y al
paso a Fontainebleau.

Luis esperaba en su gabinete. Hallabase
solo, y trazaba sobre un papel varios renglones,
gue Artagnan vio al primer golpe que eran des-
iguales y tenian muchos tachones.

Dedujo, por lo tanto, que debian ser
VErsos.

Levant6 Luis la cabeza y vio a Artag-
nan.



-iHola, sefior! -le dijo-. ;Me traéis noti-
cias?

-Si, Majestad.

-¢Qué habéis visto?

-Os diré lo probable, Majestad -contesto
Artagnan.

-Es que lo que os pedi era lo cierto.

-Procuraré aproximarme a ello cuanto
pueda: el tiempo era a propoésito para investi-
gaciones de la clase de las que acabo de hacer;
esta noche ha llovido, y los caminos se hallan
humedos.

-Al hecho, sefior de Artagnan.

-Vuestra Majestad me dijo que habia un
caballo muerto en la encrucijada del bosque
Rochin, y de consiguiente, principié por exami-
nar los caminos. Digo les caminos, porque son
cuatro los que conducen a la encrucijada. El que
segui era el Unico que presentaba huellas re-
cientes, y vi que habian pasado por él dos caba-
llos, uno al lado del otro, porque las ocho patas
estaban claramente marcadas en el lodo. Uno



de los jinetes llevaba mas prisa que el otro,
pues las pisadas de su caballo llevan a las del
otro una distancia de medio cuerpo de caballo.

-Entonces, ¢estais seguro de que son dos
los que han ido? -dijo el rey.

-Si, Majestad; los caballos son dos exce-
lentes animales, de paso igual, acostumbrados
a la maniobra, porque han vuelto en perfecta
oblicua la palizada de la rotonda.

-.Y qué mas, sefior?

-Alli han debido estar los jinetes un
momento para arreglar sin duda las condicio-
nes del combate; los caballos se impacientaban.
Uno de los jinetes hablaba, el otro escuchaba,
contentdndose sélo con responder. Su caballo
piafaba, lo cual prueba que absorto el jinete en
escuchar, le tuvo suelta la brida.

-¢Conque hubo combate?

-Indudablemente.

-Continuad, que sois buen observador.

-Uno de los jinetes queddse en su sitio,
el que escuchaba; el otro atraveso el claro y fue



a colocarse primero enfrente de su adversario.
Entonces, el que se quedd en el puesto atraveso
a galope la rotonda hasta dos tercios de su lon-
gitud, creyendo marchar contra su enemigo;
pero éste habia seguido la circunferencia del
bosque.

-Los nombres los ignorais, ¢no es asi?

-Enteramente, Majestad. Unicamente
puedo afirmar que el que siguio la circunferen-
cia del espeso bosque montaba un caballo ne-
gro.

-,Coémo sabéis eso?

-Porque se han quedado algunas crines
de su cola entre los espinos que guarnecen las
orillas del foso.

-Continuad.

-En cuanto al otro caballo, poco trabajo
me costd tomar sus sefias, puesto que quedod
muerto en el campo de batalla.

-¢Y como han muerto ese caballo?

-De un balazo que le atraviesa la cabeza.



-.Y era esa bala de pistola o de escope-
ta?

-De pistola, Majestad. Por lo demas, la
herida del caballo me ha hecho saber la tactica
del que lo matd. Este habia seguido la cir-
cunferencia del bosque, a fin de tener a su ad-
versario de costado. Ademaés, he seguido sus
pisadas sobre la hierba.

-¢Las pisadas del caballo negro?

-El mismo, Majestad. -Seguid, sefior de
Artagnan.

-Ya gque conoce Vuestra Majestad la po-
sicién de los dos adversarios, dejaré al jinete
que se mantuvo estacionario para ocuparme
del que parti6 al galope.

-Corriente.

-El caballo del jinete que daba la carga
quedo muerto en el acto. -¢Y como lo sabéis?

-El jinete no tuvo tiempo de echar pie a
tierra, y cay6 con él. He visto la huella de su
pierna, que hubo de sacar con bastante esfuerzo



de debajo del caballo. La espuela, oprimida con
el peso del animal, hizo un surco en la tierra.
-Bien. ;Y qué hizo al incorporarse?
-Ir derecho a su adversario.
-¢Qué continuaba colocado en la linde

del bosque?
-Si, Majestad. Luego que lleg6 a distan-
cia conveniente... parose solidamente ... Sus

dos talones estan marcados uno junto al otro...
Disparo, y erré el tiro.

-¢Y cdmo sabéis que fue herido?

-Porque hallé el sombrero agujereado
por una bala.

-i Ah, una prueba! -exclamo el rey.

-Insuficiente. Majestad -repuso con
frialdad Artagnan-: es un sombrero sin letras y
sin armas: una pluma encarnada, como la de un
sombrero cualquiera, y ni aun el galon tiene
nada de particular.

-¢Y el hombre del sombrero agujereado
dispar6 un segundo tiro?



-iOh Majestad! Ya habia disparado sus
dos tiros.

-.Cémo lo sabéis?

-He encontrado los tacos de la pistola.

-Y la bala que no mat6 al animal,
¢addénde fue a parar?

-Cort6 la pluma del sombrero de la per-
sona a quien iba dirigida, y fue a dar en un pe-
guefio &lamo blanco al otro lado del claro.

-Entonces, el hombre del animal negro
guedo desarmado, mientras que a su adversa-
rio le quedaba un tiro todavia.

-Majestad, en tanto que el jinete des-
montado se levantaba, el otro volvié a cargar su
arma, solo que debia hallarse muy turbado al
hacer esta operacion, pues le temblaba la mano.

-,Cémo sabéis eso?

-La mitad de la carga cayo al suelo, y el
que cargaba tir6 la baqueta para no perder
tiempo en volverla a poner en su sitio.

-iSeflor de Artagnan, es maravilloso
cuanto me estais diciendo!



-No es mas que efecto de la observacion;
cualquier explorador habria hecho lo ,propio.

-Se ve la escena so6lo con oiros. -La he
reconstruido en mi espiritu con muy cortas
variaciones.

-Ahora, volvamos al jinete desmontado.
¢Deciais que marchaba contra su enemigo,
mientras que éste volvia a cargar su pistola?

-Si, pero en el momento mismo que es-
taba apuntando, disparé el otro.

-iOh! -murmuro el rey-. (Y el tiro?

-El tiro hizo un estrago terrible, sefior: el
caballero desmontado cayd boca abajo, después
de haber dado tres pasos mal seguros.

-¢En qué parte fue herido?

-En dos partes: primero en la mano de-
recha, y luego, del mismo tiro, en el pecho.

-¢Pero como podéis adivinar eso? -
pregunt6 asombrado el rey.

-iOh! Muy sencillamente: la culata de la
pistola estaba ensangrentada, y se veia en ella
la sefal de la bala con los fragmentos de una



sortija rota. Por tanto, al herido le han de haber
cercenado, segun toda probabilidad, el dedo
anular y el pequefio.

-En cuanto a la mano lo comprendo:
pero, ¢y el pecho?

-Majestad, habia dos manchas de sangre
a distancia de dos pies y medio una de otra. En
una de las manchas estaba arrancada la hierba
por la mano crispada, y en la otra sélo se halla-
ba la hierba aplastada por el peso del cuerpo.

-iPobre Guiche! -exclamo el rey.

-jAh! ¢;Era el sefior de Guiche? -dijo
tranquilamente el mosquetero-. Ya me lo habia
sospechado yo, mas no me atrevia a decirselo a
Vuestra Majestad.

-.Y por qué lo habéis sospechado?

-Porque reconoci las armas de los
Grammont en las pistoleras del animal muerto.

-¢Y creéis que la herida haya sido de
gravedad?



-De mucha, puesto que cayo casi en el
mismo sitio; no obstante, ha podido retirarse
andando sostenido por dos amigos.

-¢Segun eso le habéis hallado al volver?

-No; pero he observado las pisadas de
tres hombres; el hombre de la derechay el de la
izquierda caminaban facilmente; pero el de en
medio tenia el paso pesado, y ademas iba de-
jando un rastro de sangre.

-Ya que habéis visto el combate en tér-
minos de no habérseos escapado ninguna cir-
cunstancia, decidme dos palabras del adversa-
rio de Guiche.

-jAh! Majestad, no le conozco.

-¢Vos que habéis mostrado tan maravi-
llosa perspicacia?

-Si, Majestad -dijo Artagnan-; todo lo he
visto, pero no digo todo lo que veo, y puesto
gue el pobre diablo ha conseguido escapar, per-
mitame Vuestra Majestad decirle que no seré
yo quien lo denuncie.



-Sin embargo, caballero, el que se bate
en duelo es un culpable. -No para mi, Majestad
-dijo friamente Artagnan.

-iSefior! -gritd el rey-. ;Sabéis lo que
estéis diciendo?

-Perfectamente, Majestad. jPero qué
quiere Vuestra Majestad! Para mi, un hombre
gue se bate bien es un valiente. Esa es mi opi-
nion. Vos podéis tener otra; es natural, pues,
sois el amo.

-Sefior de Artagnan, he ordenado, sin
embargo...

Artagnan interrumpié al rey con un
ademan respetuoso.

-Me habéis ordenado ir a tomar infor-
mes sobre un combate, sefior; y os los he traido.
Si me mandais que prenda al adversario del
sefior de Guiche, obedeceré; mas no me man-
déis que le denuncie, porque entonces me veré
en la precision de no obedeceros.

-Pues bien, prendedle. -Nombradmelo,
Majestad. Luis hirio el suelo con el pie.



Luego, después de un momento de re-
flexion:

-Tenéis diez... veinte... cien veces razon -
dijo.

-Tal creo, Majestad; y me alegro en el
alma que sea esa también vuestra opinion.

-Una palabra tan sélo... ;Quién ha pres-
tado auxilio a Guiche?

-Lo ignoro.

-Me habéis hablado de dos hombres; de
consiguiente, habria testigos.

-No ha habido testigo ninguno... Hay
mas aun, pues asi que cayo el sefior de Guiche,
su adversario huy® sin darle siquiera auxilio.

-iMiserable!

-iToma! Ese es el efecto de vuestras or-
denanzas. EI hombre que se ha batido bien y
logra escapar de una muerte, hard cuanto sea
posible por librarse de otra. Estd muy presente
el ejemplo del sefior de Boutteville... {Caray!

-Y entonces se convierte en cobarde.

-No; se convierte en prudente.



-;Y decis que huy§?

-Si; y tan aprisa como le pudo llevar su
caballo.

-¢Hacia dénde?

-Hacia el Palacio.

-¢.Y luego?

-Luego, como he tenido el honor de de-
cir a Vuestra Majestad, llegaron dos hombres a
pie, los cuales llevaronse al sefior de Guiche.

-¢Qué prueba tenéis de que esos hom-
bres hayan llegado después del combate?

-jAh! Una prueba manifiesta; en el mo-
mento del combate acababa de cesar la lluvia, y
el terreno, que no habia tenido tiempo de ab-
sorberla, estaba bastante himedo. Las huellas
de los pies son profundas; pero terminado el
combate, durante el tiempo que permanecio
desmayado el sefior de Guiche, la tierra se en-
durecio, y las huellas habian de ser menos pro-
fundas.

Luis dio una palmada en sefial de admi-
racion.



-Sefior de Artagnan -dijo-, sois en ver-
dad el hombre mas héabil de mi reino.

-Eso mismo pensaba el sefior de Riche-
lieu, y lo decia también el sefior Mazarino, Ma-
jestad.

-Ahora, nos falta ver si vuestra sagaci-
dad se ha engafiado.

-iOh Majestad! EI hombre se engafa:
errare humanum est! -dijo filos6ficamente el
mosquetero.

-Entonces, no pertenecéis a la humani-
dad, sefior de Artagnan, porque creo que jamas
0s enganais.

-¢Vuestra Majestad decia que lo veria-
mos?

-Si.

-Y como?

-He mandado llamar al sefior de Mani-
camp, y no tardara en llegar.

-¢.Y sabe el sefior de Manicamp el secre-
to?



-Guiche no tiene secretos para el sefior
de Manicamp.

Artagnan movio la cabeza.

-Repito que nadie asisti6 al combate, y a
menos que el sefior de Manicamp sea alguno de
los hombres que le trajeron...

-Silencio -ordeno el rey-, que ahi viene:
guedaos ahi, y prestad oido.

-Muy bien, Majestad -dijo el mosquete-
ro.

Casi al mismo tiempo vieron a Mani-
camp y a Saint-Aignan en el umbral de la puer-
ta.

XX
AL ACECHO

El rey hizo una sefial al mosquetero y
otra a Saint-Aignan.

La sefial era imperiosa y significativa:
"iCuidado con hablar"! Artagnan se retird, co-



mo soldado, a un rincén del despacho. Saint-
Aignan, como favorito, se apoy0 en el respaldo
del sillon del rey.

Manicamp, con la pierna derecha algo
adelante, la sonrisa en los labios, las manos
blancas y finas, avanz6 para hacer su reveren-
cia al rey.

El rey devolvid el saludo con la cabeza.

-Buenas noches, sefior de Manicamp -le
dijo.

-¢Vuestra Majestad me ha hecho el
honor de llamarme? -dijo Manicamp.

-Os he llamado para que me refirdis
todas las circunstancias del desgraciado acci-
dente ocurrido a Guiche.

-iOh Majestad, qué doloroso!

-¢Estabais alli?

-Cuando ocurrid, no.

-¢Pero llegasteis al lugar del accidente
algunos minutos después de ocurrido éste?

-Eso es, Majestad; una media hora des-
pues.



-¢Y donde sucedi6?

-Me parece, Majestad, que el sitio se
llama la rotonda del bosque Rochin.

-Si, el punto de cita para los cazadores.

-Ese mismo, Majestad.

-Pues bien, contadme lo que sepéis so-
bre ese accidente, sefior de Manicamp.

-Es que quiza esté ya enterado de él
Vuestra Majestad, y temeria molestarle con
repeticiones.

-No lo temais.

Manicamp echd una ojeada en torno
suyo; no vio mas que a Artagnan arrimado a la
entabladura, sereno, benévolo, pacifico, y a
Saint-Aignan, con quien habia venido, y que
seguia apoyado en el sillon del rey con rostro
igualmente afable.

Asi, pues, se decidio a hablar.

-Vuestra Majestad sabe -dijo- que en las
cacerias son muy comunes los accidentes.

-¢En las cacerias?



-Si, en las cacerias; quiero decir, cuando
se caza al acecho.

-iAh! ;Ha sido estando de acecho cuan-
do ocurrio el accidente?

-Si, Majestad -contesté Manicamp-. ;Lo
ignoraba acaso Vuestra Majestad?

-Poco menos -dijo el rey con presteza,
pues le repugnaba siempre mentir-. Y ¢;decis
gue el accidente ocurri6 estando al acecho?

-iAy! Si, desgraciadamente, Majestad.

El rey hizo una pausa.

-¢Al acecho de qué animal? -pregunté.

-Del jabali, Majestad.

-¢Y qué ocurrencia tuvo Guiche de irse
solo al acecho de jabalies? Ese es un ejercicio de
campesinos, y bueno, a lo més, para el que no
tiene perros ni picadores para cazar, cosa que
no le sucede al mariscal Grammont.

Manicamp encogiose de hombros.

-La juventud es temeraria -dijo senten-
ciosamente.

-En fin... proseguid -dijo el rey.



-Ello fue -continué Manicamp, no atre-
viéndose a aventurarse y poniendo una palabra
tras otra, como hace con sus pies un salinero en
un pantano-; ello fue que el desgraciado Guiche
se marcho solo al acecho.

-¢Conque solo? jVaya el osado cazador!
¢Pues no sabe el sefior de Guiche que el jabali
acude siempre?

-Eso es cabalmente lo que acontecid,
Majestad.

-¢Sabia que estaba alli el animal?

-Si. Majestad; unos labradores lo habian
Vvisto en sus tierras.

-¢Y qué clase de animal era? -Un jabato.

-Debian haberme advertido que Guiche
tenia ideas de suicidio; porque en fin, le he vis-
to cazar, y es un montero muy experto. Cuando
tira al animal acorralado y conteniendo a los
perros, toma sus precauciones y dispara con
carabina; y ahora se va solo a la caza del jabali
con simples pistolas.

Manicamp se estremecio.



-Y pistolas de lujo, excelentes para batir-
se en duelo con un hombre, y no con un jabali,
iqué diantre!

-Majestad, hay cosas que no se explican.

-Tenéis razon; y la que me estéis refi-
riendo es una de ellas. Continuad.

Durante aquel relato, Saint-Aignan, que
habria querido hacer tal vez sefia a Manicamp,
para que no se metiese en honduras estaba ace-
chado por la mirada obstinada del rey.

De consiguiente, no habia posibilidad
de comunicacion entre él y Manicamp.

En cuanto a Artagnan, la estatua del
Silencio, en Atenas, era méas ruidosa y mas ex-
presiva que él.

Manicamp continud, pues, por la esca-
brosa senda en que se habia metido hasta hun-
dirse en el pantano.

-Majestad -dijo-, la cosa habra sucedido
probablemente de la manera siguiente: Guiche
esperaba al jabali.

-¢A caballo o a pie? -pregunto el rey.



-A caballo. Tiré al animal, y erré el tiro.

-iTorpe!

-El jabali arremetio contra él.

-Y quedo el caballo muerto.

-iAh! ;Sabia eso Vuestra Majestad?

-Me han dicho que se han encontrado
un caballo muerto en la encrucijada del bosque
Rochin, y he presumido que fuese el de Guiche.

-Era efectivamente el suyo, Majestad.

-.Y queé le sucedi6 a Guiche?

-Luego que cay® al suelo, fue acometido
por el jabali, y herido en la mano y en el pecho.

-Horrible accidente fue; pero hay que
convenir en que la culpa la tuvo Guiche.
¢Quién va al acecho de semejante animal con
pistolas? ;Habia olvidado la fabula de Adonis?

Manicamp se rasco la oreja.

-Es verdad -dijo-; fue una gran impru-
dencia.

-¢Acertdis a explicarnos eso, sefior de
Manicamp?



-Majestad, lo que estd escrito, escrito
esta.

-iAh!

- (Sois fatalista?

Manicamp se sentia desasosegado.

-No os habéis portado bien, sefior de
Manicamp -prosiguio el rey.

-¢Yo, Majestad?

-Si. ¢Como es que siendo tan amigo de
Guiche, y sabiendo que esté sujeto a tales locu-
ras, no habéis procurado contenerle?

Manicamp no sabia a qué atenerse; el
tono del rey no era precisamente el de un hom-
bre crédulo.

Por otra parte, aquel tono no tenia ni la
severidad del drama ni la insistencia del inter-
rogatorio.

Habia en él mas sarcasmo que amenaza.

-¢Y decis -continué el rey-, que el caba-
llo que se ha encontrado muerto es el de Gui-
che?

-Si, Majestad.



-¢Y eso os ha sorprendido?

-No, Majestad. Ya recordaréis que en la
ultima caceria fue muerto de igual modo el
caballo del sefior de Saint-Maure.

-Si, pero tenia abierto el vientre.

-Ciertamente, Majestad.

-iSi el caballo de Guiche tuviese abierto
el vientre, como el del sefior de Saint-Maure,
eso no me extrafaria, pardiez!

Manicamp abri6 unos ojos tamafios.

-Pero lo que me choca -continud el rey-,
es que el caballo del sefior de Guiche tenga rota
la cabeza en lugar de tener el vientre abierto.

Manicamp se turbd.

-¢Me equivoco acaso? -replicé el rey-.
¢No ha sido herido en la sien el caballo de Gui-
che? Confesad, sefior de Manicamp, que el gol-
pe hasido singular.

-Majestad, no ignorais que el caballo es
un animal muy inteligente, y habra tratado de
defenderse.



-Pero un caballo se defiende con las pa-
tas traseras, no con la cabeza.

-Entonces, el animal, asustado, habré
perdido el tino, y el jabali, ya podéis figuraros,
sefior, el jabali...

-Si, comprendo en cuanto al caballo,
pero, ¢y el jinete?

-Majestad, es cosa muy sencilla; el jabali
pasaria del caballo al jinete, y como he tenido el
honor de decir, le cogeria la mano a Guiche en
el momento en que iba a dispararle el segundo
pistoletazo; luego, con brusco ataque, le debio
agujerear el pecho.

-La cosa no puede ser més verosimil, en
verdad, sefior de Manicamp; hacéis mal en des-
confiar de vuestra elocuencia, porque contais
maravillosamente.

-Es mucha vuestra bondad -dijo Mani-
camp haciendo un saludo de los mas cohibidos.

-Pero quiero desde hoy mismo prohibir
a mis gentileshombres que vayan al acecho.
iCaray! jTanto valdria permitirles el duelo! Ma-



nicamp temblaba, e hizo un movimiento para
retirarse.

-¢Esta satisfecho Vuestra Majestad? -
pregunto.

-Encantado; pero no os retiréis todavia,
sefior de Manicamp -dijo Luis-, porque 0s nece-
sito.

"Vamos, vamos -pensé Artagnan-, tam-
poco es éste de mi temple.”

Y exhal6 un suspiro que podia significar:

-iOh! Los hombres de mi temple, ;dén-
de se han ido?"

En aquel momento levant6 un ujier la
cortina, y anuncio al médico del rey.

-jAh! -exclamo6 Luis-. Aqui tenemos jus-
tamente al sefior Valot, que viene de visitar al
sefior de Guiche. Vamos a tener noticias del
herido.

Manicamp sintiése més turbado que
nunca.

-Al menos de este modo -afiadio el rey-
tendremos la conciencia tranquila.



Y mir06 a Artagnan, quien no pestafied.

XXIV
EL MEDICO

El sefior Valot entro.

La posicibn de los personajes era la
misma: el rey sentado, Saint-Aignan apoyado
en su sillon, Artagnan arrimado a la pared,
Manicamp de pie.

-Ea, sefior Valot -dijo el rey-, ¢habéis
hecho lo que os dije?

-Puntualmente, Majestad.

-¢Fuisteisa  casa de vuestro comparie-
ro de Fontainebleau?

-Si, Majestad.

-.Y habéis encontrado alli al sefior de
Guiche?

-Si, Majestad.

-¢En qué estado? Hablad francamente.

-En un estado muy lastimoso, Majestad.



-Con todo, no creo que el jabali lo haya
devorado.

-¢Devorado a quién?

-A Guiche.

-¢Qué jabali?

-El jabali que le hirid.

-iCoémo! ;Ha sido herido el sefior de
Guiche por un jabali?

-Asi dicen al menos.

-Algun cazador furtivo...

-¢Qué es eso de cazador furtivo?

-Algun marido celoso, algin amante
maltratado, que le habra disparado un tiro por
vengarse.

-¢Pero qué decis, sefior Valot? ;No han
sido acaso producidas las heridas del sefior de
Guiche por los dientes de un jabali?

-Las heridas del sefior de Guiche han
sido ocasionadas por una bala de pistola que le
ha arrancado el dedo pequefio y el anular de la
mano derecha, después de lo cual pasé a los
musculos intercostales del pecho.



-iUna balal... ¢Estais seguro de que el
sefior de Guiche ha sido herido por una bala? -
pregunté el rey aparentando sorpresa.

-A fe mia -dijo Valot-, estoy tan seguro
de ello, que aqui la tenéis, Majestad.

Y entrego al rey una bala algo aplastada.

El rey la mir6 sin tocarla.

-¢Conque el pobre mozo tenia eso en el
pecho? -pregunto.

-No precisamente en el pecho. La bala
no llegd a penetrar, sino que debi6 aplastarse,
como podéis ver, o contra el seguro de la pisto-
la o contra el lado derecho del esternén.

-iDios santo! -exclamo el rey seriamente-
. Pues nada de eso me habiais dicho, sefior de
Manicamp.

-Majestad ...

-¢Para qué esa invencion de jabali, de
acecho, de caceria por la noche? Hablad.

-jAh, Majestad! ...



-Creo que tenéis razén -dijo el rey vol-
viéendose hacia su capitan de mosqueteros-, y
gue ha habido combate.

El rey poseia, como nadie, la facultad
concedida a los poderosos de comprometer y
dividir a los inferiores.

Manicamp lanz6 al mosquetero una
mirada de reconvencion. Comprendié Artag-
nan aquella mirada, y no quiso quedar confun-
dido bajo el peso de la acusacion. Dio un paso.

-Vuestra Majestad me mando6 que fuese
a explorar la encrucijada del bosque Rochin -
dijo-, y que le dijese, segun mi juicio, lo que alli
habra sucedido. He puesto mis observaciones
en conocimiento de Vuestra Majestad, pero sin
denunciar a nadie. Vuestra Majestad ha sido el
gue nombré primero al sefior de Guiche.

-iBien, bien sefior! -dijo el rey con alti-
vez-. Habéis cumplido con vuestro deber y es-
toy satisfecho de vos; esto debe bastaros. Pero
vos, seflor de Manicamp, no habéis cumplido
con el vuestro, porque me habéis mentido.



-iMentido, Majestad! La palabra es dura.

-Buscad otra.

-Majestad; no me cansaré e buscarla. He
tenido ya la mal suerte de desagradar a Vuestra
Majestad, y lo mejor que puedo hacer es acep-
tar humildemente las reconvenciones que tenga
a bien dirigirme.

-Tenéis razon, sefor; quien me oculta la
verdad, me desagrada siempre.

-A veces, Majestad, no lo sabe uno todo.

-No mintéis més, o doblo la pena.

Manicamp se inclind, palideciendo.

Artagnan dio un paso mas todavia, re-
suelto a intervenir si la célera, cada vez mayor,,
del rey llegaba a ciertos limites.

-Sefior -prosiguid el rey-, ya veis que es
inatil negar la cosa por més tiempo. El sefior de
Guiche se ha batido.

-No diré que no; mas Vuestra Majestad
hubiera podido mostrarse generoso no forzan-
do a un caballero a decir una mentira.

-jForzado! ;Quién os forzaba?



-El sefior de Guiche es amigo mio, y
Vuestra Majestad ha prohibido el duelo con
pena de muerte.

Una mentira podia salvar a mi amigo, y
he mentido.

-iBien! -murmurd Artagnan-. jMe gusta
ese mozo, pardiez!

-Sefior -repuso el rey-; en vez de mentir
habriais hecho mejor en impedir que se batiese.

-iOh! Vuestra Majestad, que es el caba-
llero més cumplido de Francia, sabe muy bien
gue nosotros, los que llevamos espada, no
hemos mirado jaméas como deshonrado al sefior
de Boutteville por haber muerto en la Gréve. Lo
gue deshonra es huir del enemigo, no encon-
trarse con el verdugo.

-Pues bien -dijo Luis XIV-; aun quiero
abriros camino para repararlo todo.

-Si es de esos que convienen a un hidal-
go, me apresuraré a seguirlo, sefior.

-¢El nombre del enemigo del sefior de
Guiche?



-iOh, oh! -murmuré Artagnan-. ;Esta-
mos todavia en tiempo de Luis XII1?

-iMajestad!... -murmuré Manicamp con
acento de reconvencion.

-¢No queréis nombrarle, a lo que pare-
ce? -dijo el rey.

-No le conozco, Majestad.

-iBravo! -dijo Artagnan.

-Sefior de Manicamp, entregad vuestra
espada al capitdn. Manicamp inclindse con la
mayor gracia; se quitd sonriendo la espada, y la
presento al mosquetero.

Pero Saint-Aignan se interpuso entre
Artagnany él.

-Con el permiso de Vuestra Majestad -
dijo.

-Hablad -dijo el rey, alegrandose quiza
en el fondo de: su corazén de que se interpusie-
ra alguien entre él y la célera de que se habia
dejado llevar.

-Manicamp, sois un intrépido, y el rey apreciara
vuestro comportamiento; pero querer servir



demasiado a los amigos es perjudicarles. Mani-
camp, indudablemente sabéis el nombre que
pide el rey.

-Es verdad, lo sé.

-Entonces, lo diréis.

-Si hubiera debido decirlo, ya lo habria
hecho.

-Entonces, lo diré yo, que no estoy inte-
resado, como vos, en esa probidad.

-Sois libre en hacerlo; pero me parece,
no obstante...

-jOh! Basta de magnanimidad; no quie-
ro que vayais a la Bastilla de ese modo. Hablad,
o hablo yo.

Manicamp era hombre de talento, y
comprendié que habia hecho lo bastante para
hacer formar de él una buena opinion. Lo que
restaba hacer era perseverar en captarse otra
vez la buena voluntad del rey.

-Hablad, sefior -dijo a Saint-Aignan-. He
hecho por mi parte cuanto me dictaba mi con-
ciencia, y preciso es que me hablase bien alto -



afadio dirigiéndose al rey-, cuando he contra-
riado las 6rdenes de Su Majestad; espero, sin
embargo, que Su Majestad me perdonara cuan-
do sepa que tenia que guardar el honor de una
dama.

-;De una dama? -preguntd el rey, in-
quieto.

-Si, Majestad.

-¢Fue una dama la causa del combate?

Manicamp se inclind.

El rey se levant6 y acercose a Mani-
camp.

-Si la persona es digna de consideracion
-dijo-, no me quejaré de que hayais procedido
de ese modo, al contrario.

-Majestad, todo cuanto tiene relacion
con la casa del rey o la de su hermano es digno
de consideracion a mis 0jos.

-¢A la casa de mi hermano? -repitio Luis
XIV como titubeando-. ;Ha sido causa del
combate alguna dama de la casa de mi her-
mano?



-O de Madame.

-iAh! ;De Madame?

-Si, Majestad.

-De suerte que esa dama... -Es una de las
camaristas de la casa de Su Alteza Real la sefio-
ra duquesa de Orleans.

-¢Por quien asegurais que se ha batido
el sefor de Guiche?

-Si; y lo que es ahora no miento. Luis
hizo un movimiento lleno de turbacion.

-Sefiores -dijo volviéndose a los espec-
tadores de aquella escena-, tened a bien retira-
ros por un momento; necesito conferenciar a
solas con el sefior de Manicamp. Sé que tiene
muchas cosas que manifestarme en justificacion
suya, y que no se atreve a hacerlo delante de
testigos. .. Volveos a poner vuestra espada, se-
fior de Manicamp.

Manicamp coloc6 su acero en el cintu-
ron.



-No le falta presencia de &nimo a ese
perillan -murmurd el mosquetero, cogiendo el
brazo de Saint-Aignan y retirdndose con él.

-El saldréa del aprieto -dijo este Gltimo al
oido de Artagnan.

-Y honrosamente, conde.

Manicamp dirigié a Saint-Aignan y al
capitdn una mirada de reconocimiento, que
paso inadvertida para el rey.

-Vamos -dijo Artagnan al atravesar el
umbral de la puerta-; mala opinién tenia for-
mada de la nueva generacion, pero veo que me
engafiaba, porque estos jovenes todavia valen
algo.

Valot precedia al favorito y al capitan.

El rey y Manicamp quedaron solos en el
gabinete.

XXV



ARTAGNAN RECONOCE QUE SE EQUI-
VOCO Y QUE ERA MANICAMP QUIEN
TENIA RAZON

El rey asegurose, acercAndose hasta la
puerta, de que nadie escuchaba, y volvioé a si-
tuarse precipitadamente delante de su interlo-
cutor.

-Ea -dijo-, sefior de Manicamp, ahora
gue estamos solos, explicaos.

-Con la mayor franqueza, Majestad -
contesto el joven.

-Y ante todo -afiadio el rey-, sabed que
lo que mas me interesa es el honor de las da-
mas.

-Por eso, precisamente, rehuia herir
vuestra delicadeza, Majestad.

-Bien; ahora lo comprendo todo. Con-
gue afirmés que se trataba de una doncella de
mi cufiada, y que la persona en cuestion, el ad-
versario de Guiche, el hombre, en fin, que os
resistias a nombrar...



-Pero que el sefior de Saint-Aignan os
dird, Majestad.

-Si, ese hombre, digo, ¢ha ofendido a
alguien de la casa de Madame?

-A la sefiorita de La Valliére, si, Majes-
tad.

-iAh! -exclamé el rey, como si hubiese
esperado aquello, y como si la noticia le hubie-
se, no obstante, atravesado el corazén-. jAh!
¢Congue era la sefiorita de La Valliére a quien
se ultrajaba?

-No aseguro precisamente que se la ul-
trajase, Majestad.

-Pero, al fin...

-Afirmo que se hablaba de ella en tér-
minos poco convenientes. -jHablaban en térmi-
nos poco convenientes de la sefiorita de La Va-
lliére! ;Y os obstinais en no decirme quién era
el insolente? -Majestad, creia que eso era ya
cosa convenida, y que habiais desistido de
hacer de mi un delator. -Es verdad -dijo el rey



moderandose-; por otra parte, no tardaré en
saber el nombre del que he de castigar.

Manicamp comprendié que la cuestidon
habia cambiado.

En cuanto al rey, vio que se habia deja-
do arrastrar demasiado lejos.

Asi es que continuo:

-Y lo castigaré, no porque se trate de la
sefiorita de La Valliére, aunque le profeso parti-
cular aprecio, sino porque el objeto de la con-
tienda ha sido una mujer. Quiero que en mi
Corte se respete a las damas y no haya dispu-
tas.

Manicamp se incliné.

-Vamos a ver, sefior de Manicamp -
continud el rey-, ;qué se decia de la sefiorita de
La Valliére?

-¢No lo adivina Vuestra Majestad?

-.Yo?

-Vuestra Majestad conoce bien la clase
de chanzas que pueden permitirse los jovenes.



-Se diria tal vez que amaba a alguien -
aventuro el rey.

-Es probable.

-Pues la sefiorita de La Valliére tiene
derecho a amar a quien bien le parezca.

-Eso es justamente lo que sostenia Gui-
che.

-¢Y por eso se ha batido?

-Por esa sola causa, Majestad.

El rey se ruborizé.

-¢Y no sabéis méas? -dijo.

-¢Sobre qué punto?

-Sobre el punto mas culminante que me
estais refiriendo.

-¢Y qué desea Vuestra Majestad que yo
sepa?

-El nombre, por ejemplo, de la persona a
quien ama La Valliére, y a quien el enemigo de
Guiche le disputaba el derecho de amar.

-Majestad, nada sé, nada he oido, ni he
sorprendido nada; pero tengo a Guiche por
hombre de gran corazon, vy, si se ha sustituido



momentédneamente al protector de La Valliére,
eso es porque el protector estad demasiado alto
para tomar él mismo su defensa.

Estas palabras eran més que transparen-
tes; asi fue que hicieron ruborizar al rey, pero,
esta vez, de satisfaccion.

Luis dio un golpecito en el hombro a
Manicamp.

-Vamos, sefior de Manicamp -le dijo-,
veo que no sélo sois un mozo espiritual, sino
también un cumplido hidalgo, y vuestro amigo
Guiche es un paladin completamente de mi
gusto; asi se lo diréis, ¢no es verdad?

-Asi mismo, sefior. ;Vuestra Majestad
me perdona?

-Completamente.

-¢Estoy ya en libertad?

El rey sonri6 y tendi6 la mano a Mani-
camp.

Manicamp cogi6 aquella ruano y la be-



-Y luego -afiadio el rey-, sabéis contar
perfectamente las cosas.

-¢Yo, Majestad?

-Me habéis hecho una relacién animadi-
sima del accidente ocurrido a Guiche. Me ima-
gino estar viendo al jabali, que sale del bosque,
al caballo, herido de muerte, a la fiera arreme-
tiendo al jinete después de matar al caballo. No
contais, sefior, pintais.

-Creo que Vuestra Majestad se digna
mofarse de mi -dijo Manicamp.

-Al contrario -replic6é Luis con la mayor
serenidad-; estoy tan lejos de reirme, que quie-
ro que contéis a todo el mundo esa aventura.

-¢La aventura del acecho?

-Si, tal como me la habéis referido, sin
cambiar una palabra. (Estais?

-Perfectamente, Majestad.

-¢La contaréis?

-Sin perder un minuto.



-Pues bien, ahora, llamad vos mismo al
sefior de Artagnan: Supongo que no le tendréis
ya miedo.

-jAh, Majestad! Nada temo desde que
estoy seguro de las bondades de mi rey.

-Pues llamad -dijo Luis. Manicamp
abrio la puerta.

-Sefores -dijo-, el rey os llama.

Artagnan, Saint-Aighan y Valot entra-
ron.

-Sefores -dijo el rey-, os he hecho llamar
para manifestaros que la explicacion del sefior
de Manicamp me ha dejado enteramente sa-
tisfecho.

Artagnan lanz6 a Valot, por un lado, y a
Saint-Aignan, por otro, una mirada que signifi-
caba: ";Qué os decia yo?"

El rey se llevdo a Manicamp hasta la
puerta, y le dijo en voz baja:

-Que el sefor de Guiche se cuide, y so-
bre todo que se cure pronto; quiero darle las



gracias en nombre de todas las damas; pero
cuidado que no vuelva a las andadas.

-iOh Majestad! Aun cuando tuviera que
morir mil veces, volverd siempre que se trate
del honor de Vuestra Majestad.

La frase no podia ser més directa. Pero,
como ya hemos dicho, Luis XIV gustaba del
incienso, y, con tal que se le diese, no era muy
exigente en punto a la calidad.

-Estd4 bien -dijo despidiendo a Mani-
camp-. Veré yo mismo a Guiche y le haré entrar
en razén. Manicamp salié de espaldas.

Entonces, el rey, volviéndose hacia los
tres espectadores de aquella escena:

-iSefior de Artagnan! -dijo.

-Majestad.

-¢Coémo se explica que hayais visto tan
turbio, vos, que tenéis tan buenos 0jos?

-¢ Yo he visto mal, Majestad?

-Si, por cierto.

-Asi sera, puesto que Vuestra Majestad
lo dice. Pero, ¢en qué he visto turbio?



-En todo lo relativo al suceso del bosque
Rochin.

-iAh, ah!

-Habéis visto el rastro de los caballos,
las pisadas de dos personas, los indicios de un
combate, y nada de eso ha existido. Todo ha
sido una pura ilusion.

-iAh, ah! -volvié a murmurar Artagnan.

-Lo mismo que el manoteo del caballo, y
esas sefales de lucha. La
lucha ha sido de Guiche contra un jabali, y na-
da mas. Eso, si, parece que la lucha ha sido lar-
gay terrible.

-iAh, ah! -repitio Artagnan.

-iY cuando pienso que he dado crédito
por un momento a semejante error! ... jPero, ya
se ve, hablais con tal aplomo!

-En efecto, Majestad; preciso es que es-
tuviese ofuscado -dijo Artagnan con una gracia
gue agrado sobremanera al rey.

-¢Conque convenis en ello?

-iDiantre, Majestad, ya lo creo!



-¢De suerte que ahora veis claramente la
cosa?

-La veo de modo muy distinto que la
veia hace media hora.

-¢Y a qué atribuis esa diferencia, en opi-
nion vuestra?

-iOh! A una cosa muy sencilla; hace me-
dia hora volvia del bosque Rochin, donde no
tenia més luz que la que despedia un pobre
farol de cuadra...

-.Y ahora?

-Ahora tengo todas las luces de vuestro
gabinete, y, ademas, los ojos del rey que ilumi-
nan como dos soles.

El rey se eché a reir, y Saint-Aignan a
carcajear.

-Lo mismo que el sefior Valot -continu6
Artagnan recogiendo la palabra de labios del
rey-, que se ha figurado, no sélo que el sefior de
Guiche habia sido herido con bala, sino haber
extraido la bala del pecho.

-A fe mia -dijo Valot-, -confieso...



-;No es verdad que lo habéis creido? -
repuso Artagnan.

-No sélo lo he creido -contestdé Valot-,
sino que no tendria inconveniente en jurarlo
ahora mismo.

-Pues bien, mi querido doctor, todo eso
lo habéis sofiado.

-¢Lo he sofiado?

-iLa herida del sefior de Guiche, un sue-
fio! jLa bala, suefio también! ... Asi, pues,
creedme, no se hable mas de ello.

-Bien dicho -dijo el rey-; tomad el conse-
jo que os da Artagnan. No habléis a nadie de
vuestro suefio, sefior Valot; por mi honor que
no os pesara. Buenas noches, sefiores. jOh! jQué
triste es ir al acecho de jabalies!

-iQué triste cosa -repitio Artagnan en
voz alta- es ir al acecho de jabalies!

Y fue repitiendo esa frase por todos los
cuartos que atravesaba, hasta que salié del pa-
lacio, llevdndose consigo al sefior Valot.



-Ahora que permanecemos solos -dijo el
rey a Saint-Aignan-, ;cémo se llama el adversa-
rio de Guiche?

Saint-Aignan mir6 al rey. -jOh! No ten-
géis reparo -afiadio el rey-; ya sabéis que debo
perdonar.

-Wardes -dijo Saint-Aignan.

-Bien.

Y, al momento, entrando con pre-
cipitacién en su cuarto:

-Perdonar no es olvidar -dijo Luis XIV.

XXVI
CONVENIENCIA DE TENER DOS CUER-
DAS PARA UN ARCO

Salia Manicamp de la habitacion del rey
muy gozoso de haber salido tan bien de su
apuro, cuando al llegar al pie de la escalera y al
pasar por delante de una puerta, advirtio que le
tiraban de una manga.



Volviose y reconocié a Montalais, que le
aguardaba y que con voz misteriosa y el cuerpo
inclinado hacia adelante, le dijo:

-Sefor, haced el favor de venir pronto.

-.Y adonde, seforita? -pregunté Mani-
camp.

-Un verdadero caballero no me habria
hecho tal pregunta, sino que me habria seguido
sin necesidad de
explicacién alguna.

-Pues bien, sefiorita -repuso Manicamp-,
estoy resuelto a conducirme como un verdade-
ro caballero.

-Ya es tarde, y habéis perdido todo el
mérito. Vamos al aposento de Madame; venid.

-jAh, ah! -dijo Manicamp-. Vamos al
aposento de Madame.

Y sigui6 a Montalais, que corria delante,
ligera como Galatea.

"Lo que es ahora -deciase Manicamp
conforme seguia a Montalais-, no creo que sean
del caso las historias de caza. Veremos, no obs-



tante; y si fuese necesario... jOh! Si fuese preci-
so, ya hallaremos otra cosa."

Montalais no aflojaba el paso. "jQué
cosa tan molesta es tener necesidad al mismo
tiempo de la imaginacion y de las piernas!",
pens6 Manicamp.

Llegaron al fin.

Madame habia terminado su tocado de
noche; estaba en elegante traje de casa, pero ya
se comprenderd que aquel tocado lo habia he-
cho antes de sufrir las emociones que a la sazén
la agitaban.

La princesa esperaba con visible impa-
ciencia.

Asi fue que Montalais y Manicamp la
encontraron de pie junto a la puerta.

Al ruido de sus pasos sali6 Madame al
encuentro.

-iAh! -exclamé-. jAl fin!

-Aqui estd el sefior de Manicamp -dijo
Montalais. Manicamp inclindse respetuosa-
mente.



Madame hizo sefia a Montalais de que
se retirase. La joven obedecio.

La princesa la siguid con la vista en si-
lencio hasta que cerro tras ella la puerta, y, vol-
viéndose luego a Manicamp:

-;QUEé es eso que me han dicho, sefior de
Manicamp? ;Hay algun herido en palacio?

-Si, sefiora, desgraciadamente... El sefior
de Guiche.

-Si, el sefior de Guiche -repitio la prince-
sa-; lo habia oido decir, pero no afirmar. ;De
modo que ha sido realmente al sefior de Guiche
a quien le ha sucedido esa desgracia?

-Al mismo en persona, sefiora.

-¢Sabéis, sefior de Manicamp -dijo Vi-
vamente la princesa-, que los duelos le son an-
tipaticos al rey?

-Si que lo sé, sefiora; pero no creo que
tengan nada que ver los duelos con una fiera.

-iOh! Creo que no me haréis el agravio
de creer que dé crédito a esa absurda fabula,
esparcida con no sé qué objeto, de haber sido



herido el sefior de Guiche por un jabali. No, no,
caballero; la verdad se sabe, y en este momento
el sefior de Guiche, sobre el disgusto de verse
herido, corre el riesgo de perder la libertad.

-iAy, sefiora! -exclamé Manicamp-. Bien
lo sé; jpero qué se le ha de hacer!

-¢Habéis visto a Su Majestad?

-Si, sefiora.

-.Y qué le habéis dicho?

-Le he dicho que el sefior de Guiche fue
al acecho; que salié un jabali del bosque Ro-
chin; que el sefior de Guiche le dispar6 un tiro,
y que, finalmente, el animal, furioso, se volvio
contra él, le maté el caballo y le hirié a él mis-
mo gravemente.

-¢Y el rey ha creido todo eso?

-Enteramente.

-iMe dejais muy sorprendida, sefior de
Manicamp!

Y madame comenzé a pasearse a lo lar-
go de la habitacion, echando de vez en cuando
una mirada investigadora a Manicamp, el cual



estaba impasible y sin moverse en el sitio que
habia elegido al entrar. Al fin se detuvo.

-No obstante -dijo-, aqui todos estan
unanimes en dar otra causa a esa herida.

-¢Qué causa, sefiora? ... Si no es
indiscreto hacer esta pregunta a Vuestra Alteza.

-¢Eso preguntéis, siendo vos el amigo
intimo y el confidente del sefior de Guiche?

-iOh sefiora! Amigo intimo, si; confiden-
te, no. Guiche es uno de esos hombres que
pueden tener secretos, y todavia podré afiadir
gue los tienen, pero que no los dicen. Guiche es
discreto, sefiora.

-Pues bien, esos secretos que el sefior de
Guiche guarda para si, seré yo la que tenga el
placer de descubriroslos -dijo la princesa con
despecho-, porque, en verdad, podria el rey
interrogaros por segunda vez, y si le haciais el
mismo relato, podria no quedar muy satisfecho.

-Creo que Vuestra Alteza estd en un
error. Puedo juraros que Su Majestad ha que-
dado muy satisfecho de mi.



-Entonces, permitid que os diga, sefior
de Manicamp, que eso no demuestra mas que
una cosa, y es que Su Majestad es muy facil de
contentar.

-Creo que Vuestra Alteza hace mal en
abrigar esa opinion. Todo el mundo sabe que el
rey no se paga sino de muy buenas razones.

-¢Y suponéis que os agradezca vuestra
oficiosa mentira cuando sepa mafana que el
sefior de Guiche ha tenido por su amigo, el se-
fior de Bragelonne, una querella que ha termi-
nado en duelo?

-iUna querella por el sefior de Bragelon-
ne? -exclamé Manicamp con el aire més inge-
nuo del mundo-. ;Qué me dice Vuestra Alteza?

-¢Qué tiene eso de extrafio? El sefior de
Guiche es susceptible, irritable, y se acalora
facilmente.

-Pues yo, sefiora. tengo al sefior de Gui-
che por hombre de mucha calma, y no le creo
susceptible ni irritable sino cuando tiene moti-
VOS muy justos.



-,Y no creéis que la amistad sea un mo-
tivo justo? -dijo la princesa.

-iOh! Sin duda, sefiora, y sobre todo
para un corazén como el suyo.

-Pues bien, el sefior de Bragelonne es
amigo del sefior de Guiche; creo que eso no lo
negareis.

-iOh! {No por cierto!

-Pues bien, el sefior de Guiche ha toma-
do la defensa del sefior de Bragelonne, y como
éste se hallaba ausente y no podia batirse, se ha
batido por él.

Manicamp dejé entrever cierta sonrisa, e
hizo dos o tres movimientos de cabeza y de
hombros, que significaban: "jBueno! Si asi lo
queréis. .. "

-iPero, en fin -dijo impaciente la prince-
sa-, hablad!

-.Yo?

-Si; conozco que no sois de mi parecer y
tenéis algo que decirme.

-Solo tengo que decir una cosa, sefiora.



-iDecidla!

-Que no comprendo una palabra de lo
gue me hacéis el honor de referir.

-iComo! (No comprendéis una palabra
de la contienda entre el sefior de Guiche y el
sefior de Wardes? -exclamé la princesa, casi
irritada.

Manicamp callé.

-Contienda -prosiguié Madame- nacida
de una frase mas o menos fundada, acerca de la
virtud de cierta dama.

-iAh! ¢{De cierta dama? Eso es distinto -
dijo Manicamp.

-Ya principiais a entender, ¢no es cierto?

-Vuestra Alteza me perdonarg, mas no
me atrevo...

-¢No os atrevéis? -dijo exasperada Ma-
dame-. Pues bien, yo me atreveré.

-iSefiora, sefiora! -exclamd Manicamp
como si le asustara aquella amenaza-. Poned
atencion a lo que vais a decir.



-jAh! Parece que si yo fuese hombre os
batiriais conmigo, a pesar de los edictos de Su
Majestad, como el sefior de Guiche se ha batido
con el sefior de Wardes por la virtud de la se-
fiorita de La Valliére.

-iDe la sefiorita de La Valliére! -dijo Ma-
nicamp con subito sobresalto, como si estuviera
muy distante de esperar que fuese pronunciado
aquel nombre.

-iOh! (Qué tenéis sefior de Manicamp,
para sobresaltaros asi? -dijo Madame con iro-
nia-. ;Cometeréis la impertinencia de dudar de
esa virtud?

-iPero si no juega aqui para nada la vir-
tud de la sefiorita de La Valliére, sefioral

-iComo! (Después que dos hombres se
han batido a muerte por una mujer, venis afir-
mando que esa mujer no tiene nada que ver en
eso, Yy que no se trata de ella? En verdad, sefior
de Manicamp, no os creia tan buen cortesano.

-Perddn, perdon, sefiora -contesto el
joven-, pero creo que no acertamos a compren-



dernos. Vos me hacéis el honor de hablarme en
un idioma, y yo, a lo que parece, hablo en otro.

-¢De veras?

-Perddn; pero he creido comprender que
Vuestra Alteza habia dicho que los sefiores de
Guiche y de Wardes habianse batido por la
sefiorita de La Valliére.

-Eso he dicho.

-Por la sefiorita de La Valliére, ;no es
cierto? -repitio Manicamp.

-iEh! No he dicho que el sefior de Gui-
che se ocupase personalmente de la sefiorita de
La Valliére, sino en nombre de otro.

-iEn nombre de otro!

-iEa, no vengais haciéndoos el desen-
tendido! Todo el mundo sabe aqui que el sefior
de Bragelonne esta para casarse con la sefiorita
de La Valliére, y que, al marcharse a cumplir la
comisién que Su Majestad le ha confiado en
Londres, ha encargado a su amigo el sefior de
Guiche velar por, esa joven. -jAh! Nada digo,



ya que Vuestra Alteza esta perfectamente ente-
rada.

-De todo; os lo prevengo. Manicamp se
echo a reir, salida que estuvo a punto de exas-
perar a la princesa, quien, como es sabido, no
tenia caracter muy sufrido.

-Sefiora -replico el discreto Manicamp,
saludando a la princesa-, echemos tierra a este
asunto, que jamas llegara a ponerse en claro.

-iOh! En cuanto a eso, nada hay que
hacer, pues los datos son completisimos. El rey
sabré que el sefior de Guiche ha salido a la de-
fensa de esa aventurerilla que quiere echéarsela
de gran sefiora; sabra que habiendo nombrado
el sefior de Bragelonne por guardidn ordinario
del jardin de las Hespérides a su amigo el sefior
de Guiche, éste ha dado la dentellada corres-
pondiente al sefior de Wardes, que 0sé poner la
mano en la manzana de oro. Ahora bien, no
dejaréis de saber, sefior de Manicamp, vos, que
estdis tan bien informado, que el rey codicia
por su parte ese famoso tesoro, y que tal vez no



llevard a bien que el sefior de Guiche se haya
constituido en defensor suyo. ¢Estais ya bien
enterado, 0 necesitais alguna otra aclaracién?
Decid, preguntad.

-No, sefiora; no deseo saber nada.

-Tened, no obstante, entendido, porque
es necesario que lo sepdis, que la indignacion
del rey tendra resultados terribles: en los prin-
cipes de un caracter como el del rey, la célera
amorosa es un huracéan.

-Que vos apacigudis, sefiora.

-iYo! -exclamd la princesa con ademéan
de violenta ironia-. ;Y a titulo de qué?

-Porque os repugnan las injusticias, se-
fora.

-¢Y seria una injusticia, a vuestros 0jos,
el impedir al rey que manejase sus asuntos de
amor?

-Sin embargo, espero que intercederéis
en favor del sefior de Guiche.

-iOh! Sin duda estais loco, caballero -
dijo la princesa en tono altanero.



-Al contrario, sefiora, estoy en mi cabal
juicio, y lo repito, defenderéis al sefior de Gui-
che ante el rey.

-, Y0? -Si.

-¢Y a santo de qué?

-Porque la causa del sefior de Guiche es
la vuestra, sefiora -dijo en voz baja y con ardor
Manicamp, cuyos ojos se inflamaron a la sazon.

-¢Qué queréis decir?

-Digo, sefiora, que me extrafia mucho
que, en el nombre de La Valliére, mezclado en
esa defensa que ha tomado el sefior de Guiche
por el sefior de Bragelonne ausente, no haya
adivinado Vuestra Alteza un pretexto.

-¢uUn pretexto?

-Si.

-Pero un pretexto, (de qué? - repitio
balbuciente la princesa, a quien las miradas de
Manicamp habian hecho ver claro.

-Ahora, sefiora -afiadio el joven-, creo
haber dicho lo bastante para determinar a
Vuestra Alteza a no acriminar ante el rey a ese



pobre Guiche, sobre quien van a recaer todas
las enemistades fomentadas por cierto partido
muy contrario al vuestro.

-¢Queréis decir que todos los que no
quieren a la sefiorita de La Valliére, y tal vez
algunos de los que la quieren, miraran con ma-
los ojos al conde?

-iOh sefiora! ¢Es posible que llevéis a tal
punto vuestra obstinacién, que no atendais a
las palabras de un amigo leal? ;Tendré que ex-
ponerme a incurrir en vuestro desagrado?
¢Tendré que nombraros, a pesar mio, la perso-
na que ha sido la causa verdadera de la con-
tienda?

-iLa persona! -repiti6 Madame sonro-
jAndose.

-¢Seré preciso -continué Manicamp- que
0os muestre al pobre Guiche irritado, furioso,
exasperado por todos esos rumores que corren
acerca de esa persona? ;Sera preciso, si 0s obs-
tindis en no reconocerla, y si el respeto continta
impidiéndome nombrarla, que os traiga a la



memoria las escenas de Monsieur con el sefior
de Buckingham, las insinuaciones propaladas a
consecuencia del destierro del duque? (Ser&
preciso que os pinte los esfuerzos del conde por
agradar, contemplar y proteger a esa persona
por quien solamente vive, por quien Unicamen-
te respira? Pues bien, lo haré; y cuando os haya
recordado todo eso, tal vez comprendais que el
conde, apurada su paciencia, provocado hace
mucho tiempo por Wardes; a la primera pala-
bra poco conveniente que éste haya soltado
respecto de esa persona se haya acalorado y
respirado venganza.

La princesa ocultdé su rostro entre las
manos.

-iSefior, sefior! -exclamé-. (Qué estais
diciendo y a quién lo decis?

-Entonces, sefiora -prosiguié Manicamp
como si no hubiese oido las exclamaciones de la
princesa-, nada os extrafara ya, ni el ardor del
conde en buscar esa contienda, ni su maravillo-
sa destreza en conducirla a un terreno extrafo a



vuestros intereses. No cabe mayor habilidad ni
sangre fria; y, si la persona por quien el conde
de Guiche se ha batido y ha derramado su san-
gre, debe, verdaderamente, algun reconoci-
miento al pobre herido, no es seguramente por
la sangre que ha perdido ni por los dolores que
ha sufrido, sino por su miramiento a una honra
gue aprecia mas que la suya propia.

-iOh! -exclamé Madame como si hubiese
estado sola-. {Oh! Seria sin duda mi causa!
Manicamp pudo respirar; habia ganado bra-
vamente aquel reposo, y respiro.

Madame quedd, por su parte, sumida en
dolorosos pensamientos. Adivindbase su
agitacion en los movimientos acelerados de su
seno, en la languidez de sus 0jos, y en las fre-
cuentes presiones de la mano contra su cora-
zon.

Pero, en ella, no era la coqueteria una
pasion inerte, sino antes bien, un fuego que
buscaba alimento y sabia hallarlo.



-Entonces -dijo-, el conde habra dejado
obligadas a dos personas a la vez, porque el
sefior de Bragelonne debe también al sefior de
Guiche profundo reconocimiento, tanto mayor,
cuanto que siempre y en todas partes pasara
por haber sido el generoso campedn de la sefio-
rita de La Valliére.

Manicamp conocié que aun quedaba un
resto de duda en el corazon de la princesa, y su
animo acalordése con la resistencia.

-iVaya un servicio -dijo- que ha prestado
a la seforita de La Valliére y al sefior de Brage-
lonne! El duelo ha producido un escdndalo que
deshonra en gran parte a esa joven; un escanda-
lo que la malquista necesariamente con el viz-
conde. De ello resulta que el pistoletazo del de
Wardes ha causado tres efectos en lugar de
uno; matar el honor de una mujer, la felicidad
de un hombre, y quiza también herir de muerte
a uno de los mejores hidalgos de Francia. jAh,
sefiora! Vuestra logica es muy severa: condena
siempre, y nunca absuelve.



Las ultimas palabras de Manicamp ba-
tieron en brecha la ultima duda que habia que-
dado, no en el corazén, sino en el &nimo de Ma-
dame. No era ya ni una princesa con sus escru-
pulos, ni una mujer con sus recelos suspicaces,
sino un coraz6n que acababa de sentir el frio
profundo de una herida.

-iHerido de muerte! -exclam6 con voz
angustiosa-. jAh, sefior de Manicamp! ¢(No
habéis dicho herido de muerte?

Manicamp so6lo contest6 con un profun-
do suspiro.

-¢Conque el conde estd gravemente
herido? -afiadi6 la princesa.

-jAy, sefioral Le han destrozado una
mano Yy tiene una bala en el pecho.

-iDios mio, Dios mio! -exclamd la prin-
cesa, con la excitacion de la fiebre-. jEs terrible,
sefior de Manicamp! jUna mano destrozada y
una bala en el pecho! jDios mio! ;Y ha sido ese
miserable, ese asesino de Wardes quien ha
hecho eso?... jOh, no hay justicia en el cielo!



Manicamp parecia entregado a una vio-
lenta emocidn. Verdad es que habia desplegado
gran energia en la Gltima parte de su alegato.

En cuanto a Madame, no se hallaba en
estado de guardar miramientos; cuando la pa-
sion desarrollaba en ella ira o simpatia, nada
habia que pudiese contener su impulso. Y acer-
cése a Manicamp, que se habia dejado caer so-
bre un sillén, como si el dolor fuese una excusa
bastante poderosa para infringir las leyes de la
etigqueta.

-Sefior -le dijo, tomé&ndole una mano-,
sed franco.

Manicamp levanto la cabeza.

-¢Esta el sefior de Guiche en peligro de
muerte? -afladio Madame.

-Con doble motivo, sefiora -dijo Mani-
camp-: primero, a causa de la hemorragia que
se ha declarado por haberle roto la bala una
arteria en la mano, y después, a causa de la
herida del pecho, que, a juicio del médico, es
facil que haya interesado algtin 6rgano esencial.



-Segun eso, ¢puede morir?

-iOh! Si, sefiora; y sin el con suelo de
saber que habéis conocido su abnegacion.

-Pues decidselo.

-.Yo?

-Si, ¢no sois su amigo?

-.Y0? iOh, no, sefiora! Yo no diré al se-
fior de Guiche, si el desgraciado esta todavia en
disposicién de oirme, sino lo que he visto por
mis propios o0jos, vuestra crueldad para con él.

-iSefnor! jOh! {No cometeréis esa barba-
rie!

-Si tal, sefiora; diré esa verdad, porque
al fin la naturaleza puede mucho en un hombre
de sus afios. Los médicos son habiles, y si, por
casualidad, el pobre conde sobreviviese a su
herida, no querria que quedase expuesto a mo-
rir de la herida del corazén, después de haber
sanado de la del cuerpo.

Al pronunciar estas palabras se levanto
Manicamp y, con una profunda reverencia,
hizo como que iba a retirarse.



-A lo menos, sefior -dijo Madame dete-
niéndole con aire de ruego-, no os iréis sin de-
cirme el estado en que se halla el herido, y
quién es el médico que lo asiste.

-Estd muy mal, sefiora; esto en cuanto a
su estado. Respecto a su médico, es el de Su
Majestad, el sefior Valot, auxiliado de otro mé-
dico, a cuya casa fue transportado el sefior de
Guiche.

-¢Pues que, no se halla en Palacio? -
pregunté Madame.

-jAy, sefiora!l El pobre joven se encon-
traba en tan mal estado, que no ha podido ser
conducido hasta aqui.

-Dadme las sefias, caballero -dijo viva-
mente la princesa-, y enviaré a saber de él.

-Calle de la Paja, sefiora; una casa de
ladrillos con postigos blancos. En la puer-
ta esta escrito el nombre del doctor.

-¢Vais ahora a ver al herido, sefior de
Manicamp?

-Si, sefiora.



-Entonces desearia que me hiciérais un
favor.

-Estoy a las 6rdenes de Vuestra Alteza.

-Haced lo que pensabais; id a ver a Gui-
che; haced que se marchen los que tenga al lado
suyo, y después alejaos vos también.

-Sefiora...

-No perdamos el tiempo en ex-
plicaciones inutiles. Este es el hecho, y no que-
rais ver en él otra cosa que la que hay, ni saber
mas de lo que yo os digo. Voy a enviar una de
mis damas, quizé dos, a causa de lo avanzado
de la hora, y no quisiera que os viesen, 0 mejor
dicho, quisiera que no las vieseis a ellas; son
escrapulos que debéis comprender mejor que
nadie, vos, que siempre lo adivinais todo.

-Sefiora, perfectamente; adn puedo
hacer algo mejor, y es ir delante de vuestras
mensajeras, lo cual serd a la vez un modo de
indicarles con seguridad el camino, y de ampa-
rarlas en caso de que la casualidad hiciese que,



contra toda probabilidad, tuvieran necesidad
de proteccion.

-Y luego, por ese medio, podran entrar
sin dificultad alguna, ¢no es verdad?

-Seguramente, sefiora; porque, pasando
yo el primero, quitaré cualquier dificultad, en
caso de que la hubiese.

-Pues bien, sefior de Manicamp, esperad
al pie de la escalera.

-Alla voy, sefiora.

-Aguardad.

Manicamp se detuvo.

-Cuando oigais las pisadas de las dos
mujeres que van a bajar, echaréis a andar, y
seguiréis sin volveros el camino que conduce a
casa del pobre conde.

-Pero, ¢y si la casualidad hiciera que
bajasen otras dos personas y yo me equivocase?

-La sefal seran tres palmadas.

-Corriente.

-1d, pues.



Manicamp se volvio, saludo y salié con
el corazon lleno de alegria. No ignoraba, con
efecto, que la presencia de Madame era el mejor
balsamo que podia aplicarse a las llagas del
herido.

No habia transcurrido un cuarto de hora
todavia cuando lleg6é a sus oidos el ruido de
una puerta que abrian y cerraban con precau-
cién. Luego oy6 unas pisadas ligeras en la esca-
lera, y por fin las tres palmadas, que era la se-
fial convenida.

Echo a andar al punto, y, fiel a su pala-
bra, se dirigio sin volver la cabeza por las calles
de Fontainebleau hacia la morada del doctor.

XXVII
EL SENOR MALICORNE, ARCHIVERO DEL
REINO DE FRANCIA

Dos mujeres, envueltas en mantos y con
la cara velada por una media careta de tercio-



pelo negro, seguian timidamente los pasos de
Manicamp.

En el piso principal, detras de las corti-
nas de damasco encarnado, brillaba la suave
luz de una ldmpara puesta sobre un aparador.

Al otro extremo del mismo cuarto, en
un lecho de columnas salomdnicas, cerrado por
cortinas iguales a las que amortiguaban el fue-
go de la lampara, descansaba Guiche con la
cabeza reclinada sobre dos almohadas, y los
0jos anegados en espesa niebla. Largos cabellos
negros, ensortijados, esparcidos por la almoha-
da, adornaban con su desorden las sienes pali-
das del joven.

Notabase en seguida que la fiebre era la
huésped principal de aquella habitacion.

Guiche sofiaba. Su espiritu seguia, a
través de las tinieblas, uno de esos ensuerios del
delirio que el cielo envia por el camino de la
muerte a los que van a caer en el universo de la
eternidad.



En el suelo veianse dos o tres manchas
de sangre liquida aun. Manicamp subié los
escalones con precipitacion; pero al llegar al
umbral se detuvo, empujé suavemente la puer-
ta, introdujo la cabeza en la habitacion, y, vien-
do que todo estaba tranquilo, se acerco de pun-
tillas al gran sillén de cuero, muestra mobiliaria
del reinado de Enrique IV. Se acercé a la en-
fermera, que, como es natural, estaba dormida,
la desperto, y le rog6 que pasase al cuarto in-
mediato.

Después, de pie junto a la cama, se puso
a reflexionar si convendria despertar a Guiche
para hacerle saber la buena nueva que le traia.

Pero, como detrds de la cortina de la
puerta, oyera el sedoso crujir de unos vestidos
y la respiracion angustiosa de sus dos compa-
fieras de camino, y como viera ya levantarse
impaciente la cortina de aquella puerta, se es-
currié a lo largo de la cama, y siguid a la en-
fermera a la habitacion contigua.



Entonces, en el momento mismo en que
desaparecia, levantose la colgadura y entraron
las mujeres en la habitacion que Manicamp aca-
baba de dejar.

La que entré primero hizo a su compa-
fiera un ademan imperioso que la clavé en un
escabel al lado de la puerta.

En seguida se adelanté resueltamente
hacia el lecho, descorrié las cortinas y recogio
sus pliegues flotantes detras de la cabecera.

Entonces vio el rostro pélido del conde
y su mano envuelta en un lienzo blanquisimo,
gue se deslizaba sobre la colcha de sombrio
ramaje que cubria una parte del lecho. Viendo
una gota de sangre que iba ensanchandose so-
bre aquel lienzo, se estremecio.

El blanco pecho del joven estaba descu-
bierto, como si el fresco de la noche debiese
facilitar su respiracion. Una venda sujetaba el
aposito a la herida, alrededor de la cual se ex-
tendia un circulo azulado de sangre extravasa-
da.



Un suspiro profundo broté de la boca
de la joven. Apoyose sobre la columna del le-
cho, y contemplé por los agujeros de su careta
aquel doloroso espectaculo.

Un hélito ronco y angustioso pasaba
como el hipo de la muerte por los dientes apre-
tados del desgraciado conde.

La dama enmascarada cogi6é la mano
izquierda del herido.

Aquella mano quemaba como el carbén
ardiendo.

Pero, en el momento de posarse encima
Ila mano helada de la dama, la accién de aquel
frio fue tal, que Guiche abrio los ojos y se esfor-
26 por volver a la vida animando su mirada.

Lo primero que vio fue el fantasma in-
movil delante de la columna de su cama.

A aquella vista dilataronse sus pupilas,
pero sin que la inteligencia encendiese en él
todavia su pura llama.

La dama hizo una sefia a su compariera,
gue se habia quedado al lado de la puerta. Sin



duda, tenia ésta aprendida su leccion, pues con
voz clara y sin titubear en lo mas minimo, pro-
nuncio estas palabras:

-Seflor conde, Su Alteza Real Madame
desea enterarse de como van vuestras heridas,
y manifestaros por mi boca lo mucho que siente
veros padecer.

Al oir Guiche la palabra Madame hizo
un movimiento. Aln no habia advertido a la
persona a quien pertenecia aquella voz.

Volvibse, pues, hacia el punto de donde
salia dicha voz, y, como la mano helada no le
habia abandonado todavia, empez6 a contem-
plar aquel fantasma inmovil.

-¢Sois vos la que me hablais, sefiora -
pregunté con voz débil-,

0 hay con vos alguna otra persona en el cuarto?
-respondio el fantasma con voz casi ininteligi-
ble, bajando la cabeza.

-iGracias! -murmuré el herido haciendo
un esfuerzo-. Decid a Madame que no siento ya



morir, puesto que ha tenido la bondad de acor-
darse de mi.

Al oir la palabra morir, pronunciada por
un agonizante, la dama enmascarada no pudo
contener las lagrimas, que corrieron bajo su an-
tifaz y aparecieron sobre las mejillas donde la
careta dejaba de ocultarlas.

Si Guiche se hubiera hallado en el uso
de sus sentidos, habrialas visto rodar como
brillantes perlas y caer sobre' su cama.

La dama, olvidando que llevaba antifaz,
se llevo la mano a los ojos para enjugarlos, v,
tropezando su mano con el terciopelo suave y
frio, se lo arrancé con enojo y lo tir6 al suelo.

A aquella aparicion inesperada, que
parecia salir de una nube, Guiche lanz6 un gri-
to y tendio los brazos.

Mas toda palabra expiré en sus labios,
como toda fuerza en sus venas.

Su mano derecha, que habia seguido el impulso
de la voluntad sin calcular su grado de energia,
volvio a caer sobre la cama, y al punto aquel



blanco lienzo, enrojeciése con una mancha mas
extensa.

Y durante aquel tiempo, los ojos del
joven se abrian y se cerraban, como si hubiesen
comenzado a luchar con el angel inflexible de la
muerte.

Luego, tras de algunos movimientos sin
voluntad, su cabeza qued6 inmévil sobre la
almohada. De pélida que estaba, se habia vuel-
to livida.

La dama tuvo miedo; pero aquella vez,
contra lo que ordinariamente acontece, el mie-
do fue paraella
un atractivo.

Se inclino hacia el joven, devorando con
su aliento aquel rostro frio y descolorido, que
casi lleg6 a tocar, y deposité un rapido beso en
la mano izquierda de Guiche, quien, sacudido
como por una descarga eléctrica, se despertd
por segunda vez, abrid sus o0jos sin pen-
samiento, y volvio a caer en profundo desvane-
cimiento.



-Vamonos -dijo la dama a su comparie-
ra-, pues si estamos aqui méas tiempo, me temo
gue voy a cometer alguna locura.

-iSefiora, sefiora! Vuestra Alteza olvida
el antifaz -dijo la vigilante compariera.

-Recogedlo -le dijo su ama deslizdndose
veloz por la escalera. Y como la puerta de la
calle habia quedado entreabierta, los dos lige-
ros péajaros pasaron por aquella abertura y en
una carrera se pusieron en palacio.

Una de las damas subi6 hasta las habi-
taciones de Madame, donde desaparecio.

La otra entr6 en el departamento de las
camaristas, o sea, en el entresuelo.

Cuando lleg6 a su habitacién se sent6
delante de una mesa, y, sin tomarse tiempo
para respirar, se puso a escribir el siguiente
billete:

"Esta noche ha ido Madame a visitar al
sefior de Guiche.

"Por este lado todo va maravillo-
samente.



"Cuidad de que suceda lo mismo por el
vuestro, y, sobre todo, quemad este papel.”

Luego doblo la carta en forma prolon-
gada, y saliendo de su cuarto con precaucion
atravesd un corredor que conducia al departa-
mento de los gentileshombres de Monsieur.

Alli detavose delante de una puerta, por
bajo de la cual desliz6 el papel, después de dar
dos golpecitos con la mano. En seguida se mar-
ché.

Cuando volvié a su habitacion hizo des-
aparecer todo rastro de su salida y del billete
escrito.

En medio de las investigaciones a que se
entregaba con el objeto que dejamos indicado,
vio en la mesa el antifaz de Madame, que se
habia traido segun las 6rdenes de su ama, pero
gue se le olvido entregar.

-iOh! -dijo-. No volvi

-iOh, - demos de hacer mafiana lo que
olvidé hacer hoy.



Cogio el antifaz por la mejilla de tercio-
pelo, y, sintiendo himedo su dedo, fue a ver lo
que era.

El dedo no s6lo estaba humedo, sino
rojo.

El antifaz habia caido en una de las
manchas de sangre que, como hemos dicho,
habia esparcidas por el suelo, y del exterior
negro que por casualidad habia tocado la san-
gre pas6 a lo interior, manchando la batista
blanca.

-iOh, oh! -exclam6 Montalais, pues
nuestros lectores la habran reconocido sin duda
en todos esos manejos que hemos descrito-.
iOh, oh! No le devolveré el antifaz, pues éste es
ya un objeto demasiado precioso.

Y levantadndose luego, se acerc6 a un
cofrecillo de arce que contenia diferentes obje-
tos de tocador.

-No, aqui no -dijo-; semejante deposito,
no es de los que se abandonan a la ventura.



Luego, tras un momento de silencio, y
con la sonrisa que le era peculiar:

-Bella mascara tefiida con la sangre de
ese valiente caballero -afiadidé Montalais-, iras a
reunirte en el almacén de las maravillas con las
cartas de La Valliére, con las de Raul, con toda
esa amorosa coleccion que formard la historia
de Francia y la historia de la Corona. Irés & po-
der del sefior Malicorne -afiadi6é riendo la lo-
quilla, mientras principiaba a desnudarse-, de
ese digno Malicorne -continud, soplando la
bujia-, que cree no ser mas que mayordomo de
sala de Monsefior, y a quien le hago yo ar-
chivero e historiografo de la casa de Borbon y
de las mejores casas del reino. jQue se queje
todavia ese avinagrado de Malicorne!
Y corriendo sus cortinas, durmidse.

XXVIII
EL VIAJE



Al dia siguiente, el sefialado para la
marcha, el rey, a las once sonadas, descendid,
con las reinas y Madame, por la escalera prin-
cipal para ir a tomar su carroza tirada por seis
caballos piafantes al pie de la escalera.

Toda la Corte aguardaba en la Fer-a-
Cheval en traje de viaje, y aquella multitud de
caballos ensillados, de carrozas enganchadas,
de hombres y mujeres rodeados de sus oficia-
les, de sus criados y de sus pajes, ofrecia un
brillante espectéculo.

El rey subié a su carroza con las dos
reinas.

Madame hizo lo propio con Monsieur.

Las camaristas siguieron el ejemplo, y
tomaron asiento, dos a dos, en los carruajes que
les estaban destinados.

La carroza del rey iba delante; después
seguia la de Madame, y detréas las otras, segun
la etiqueta.

El tiempo estaba caluroso; un ligero
soplo de viento, que por la mafiana hubiérase



podido creer bastante fuerte para refrescar la
atmosfera, fue abrasado muy pronto por el sol,
oculto tras de las nubes, y sélo se infiltraba ya a
través de aquel calido vapor que emanaba del
suelo, como un viento abrasador que levantaba
un polvo fino y azotaba el rostro de los viajeros,
ansiosos por llegar.

Madame fue la primera que se quej6 del
calor.

Monsieur le contesto recostandose en la
carroza como quien esta a punto de desmayar-
se, y se inundd de esencias y aguas de olor,
exhalando suspiros profundos.

Entonces Madame le dijo, con su mejor
talante:

-En verdad, sefior, creia que hubieseis
sido bastante galante, atendiendo al calor que
hace, para dejarme mi carroza a mi sola y hacer
el viaje a caballo.

-iA caballo! -grito el principe con acento
de espanto, que manifest6 cuan lejos se hallaba
de acceder a tan extrafio proyecto-. jA caballo!



¢(Pues no comprendéis, sefiora, que todo mi
cutis se desprenderia a pedazos al contacto de
ese viento de fuego?

Madame se eché a reir.

-Podéis llevar mi quitasol -dijo.

-Y la molestia de llevarlo? -contest6
Monsieur con la mayor sangre fria-. Ademas
gue no tengo caballo.

-iComo! ¢No tenéis caballo? -replico la
princesa, la cual, ya que no lograba quedar ais-
lada, quiso, por lo menos, llevar adelante su
terquedad-. ¢(No tenéis caballo? Estais en un
error, pues desde aqui estoy viendo vuestro
bayo favorito.

-¢Mi caballo bayo? -exclamé el principe
procurando hacer hacia la portezuela un mo-
vimiento que le causo tanta incomodidad, que
s6lo pudo hacerlo a medias, apresurdndose a
recobrar su anterior inmovilidad.

-Si -dijo Madame-, vuestro caballo con-
ducido de la mano por el sefior de Malicorne.



-iPobre animal! -repuso el principe-.
iCuanto calor sentira!

Y, al decir estas palabras, cerr6 los ojos,
como un moribundo que expira.

Madame, por su parte, se recostd pere-
zosamente en el otro rincon del carruaje, y ce-
rr6 también los ojos, no para dormir, sino para
pensar a su gusto.

Entretanto, el rey, sentado en la delante-
ra del carruaje, cuyo testero habia cedido a las
dos reinas, experimentaba esa viva contrarie-
dad de los amantes inquietos, que desean con-
tinuamente la vista del objeto amado, sin saciar
nunca esa sed ardiente, y se alejan después me-
dio contentos, sin echar de ver que lo que han
hecho ha sido avivar mas su sed.

El rey, que, como hemos dicho, iba de-
lante, no podia ver desde su asiento las carro-
zas de las camaristas, que iban las tltimas.

Tenia, ademas, que contestar a las inti-
mas interpretaciones de la joven reina, quien,
feliz con poseer a su caro marido, como decia,



olvidando la etiqueta real, le prodigaba los cui-
dados y atenciones mas carifiosos, por miedo
de que vinieran a llevarselo, o le ocurriese la
idea de dejarla.

Ana de Austria, que no se ocupaba ya a
la sazon de otra cosa que de los dolores sordos
gue de vez en cuando sentia en su seno, Mos-
traba buen semblante; y, aunque adivinaba la
impaciencia del rey, se complacia en prolongar
su suplicio con mil salidas inesperadas en los
momentos en que Su Majestad, entregado a si
mismo, principiaba a acariciar sus secretos
amores.

Las solicitas atenciones de la reina y la
terquedad de Ana de Austria, concluyeron por
hacérsele insoportables al rey, que no sabia do-
minar los impulsos de su corazon.

De modo que primero se quejo del calor,
abriéndose de este modo el camino para formu-
lar otras quejas.



Hizolo, no obstante con gran habilidad
para que Maria Teresa no adivinase su inten-
cion.

Tomando al pie de la letra lo, que decia
el rey, se puso a abanicar a Luis con sus plumas
de avestruz.

Pero, pasado el calor, se quej6 el rey de
calambres en las piernas, y, como a la sazon
parase la carroza para cambiar de tiro:

-iQueréis que baje con vos? -pregunto la
reina-. También tengo yo las piernas entumeci-
das. Iremos un rato a pie, y después que nos
alcancen las carrozas, volveremos a ocupar
nuestros asientos.

El rey frunci6 el cefio; ruda prueba es la
gue hace sufrir a un esposo infiel la mujer celo-
sa, que, a pesar de sus celos, se muestra con
bastante fortaleza para no dar a pretexto a la
colera.

Sin embargo, el rey no podia negarse a
ello; asi fue que balo, ofrecié el brazo a la reina,



y camin0 largo trecho con ella, mientras que
cambiaban los caballos.

Conforme iba andando, dirigia miradas
envidiosas a los cortesanos que tenian la fortu-
na de hacer el viaje a caballo.

La reina no tardd en conocer que el pa-
seo a pie disgustaba tanto al rey como el viaje
en carruaje. Por tanto, le invité a volver a él otra
vez.

El rey la condujo hasta el estribo, pero
no subié con ella; se hizo tres pasos atras, y
tratd de reconocer en la fila de carruajes el que
tanto le interesaba.

A la portezuela del sexto, aparecia la
blanca figura de La Valliére.

Como el rey, inmovil en su sitio, per-
maneciera absorto en sus pensamientos, sin
echar de ver que todo estaba dispuesto y no se
esperaba més que a él, oy0 a tres pasos de dis-
tancia una voz que le interpelaba con gran res-
peto. Era el sefior de Malicorne, en traje com-



pleto de escudero, llevando bajo su brazo iz-
guierdo las bridas de dos caballos.

-¢Ha pedido Vuestra Majestad un caba-
llo? -pregunto.

-iuUn caballo! ;Llevais acaso algun caba-
llo mio? -pregunt6 el rey, procurando recono-
cer a aquel gentilhombre, cuyo semblante no le
era todavia familiar.

-Sefior -respondié Malicorne-, tengo por
lo menos un caballo a disposicién de Vuestra
Majestad.

Y Malicorne sefialé el caballo bayo de Mon-
sieur, de que habia hablado Madame. El animal
estaba perfectamente enjaezado.

-Ese caballo no es mio, sefior -dijo el rey.

-Es de las caballerizas de Su Alteza Real;
pero su Alteza, Real no monta jamés a caballo
cuando hace tanto calor.

El rey no respondié nada, pero se acerco
vivamente a aquel caballo que removia la tierra
con sus pies.



Malicorne hizo un movimiento, para
tenerle el estribo; pero, cuando quiso recordar,
ya estaba montado.

Vuelto a la alegria por aquella buena
suerte, el rey corrié todo sonriente a la carroza
de las reinas que le esperaban, y a pesar del aire
desconcertado de Maria Teresa:

-Como veis -dijo-, he hallado este caba-
llo y deseo aprovechar la ocasion. En la carroza
el calor me asfixiaba. Asi, pues, hasta luego,
sefioras.

E, inclindndose graciosamente sobre el
bien formado cuello del corcel, desaparecié al
momento.

Ana de Austria se asomo para seguirle
con la vista. No anduvo mucho el rey, pues al
llegar a la sexta carroza hizo acortar el paso a
su caballo, y quitése el sombrero.

Saludaba a La Valliére, la cual al verle
lanz6 un gritito de sorpresa, ruborizandose al
mismo tiempo de satisfaccion.



Montalais, que ocupaba el otro rincén de la
carroza, hizo al rey un profundo saludo.

Luego, como mujer de talento, fingio
gue el paisaje le llamaba la
atencion y se retir6 al rincdn de la izquierda.

La conversacion del rey y de La Valliére
empezO6, como todas las conversaciones de
amantes, con miradas expresivas y con palabras
al principio vacias de sentido.

El rey manifestd que tenia tanto calor en
la carroza, que el haberse encontrado con aquel
caballo le parecia un beneficio celestial.

Y el bienhechor -afiadio- debe de ser
hombre de mucha inteligencia, porque me ha
adivinado. S6lo me resta saber quién es el gen-
tilhombre que ha servido con tanta habilidad a
su rey, libertdndole del profundo fastidio que le
abrumaba.

Durante el coloquio, Montalais, que
desde las primeras palabras habia puesto gran
atencion, se fue acercando de manera que al



concluir el rey su altima frase se encontraba su
mirada con la suya.

De ahi resulté que, como el rey miraba
tanto a ella como a La Valliére al preguntar,
pudo creer Montalais que era ella la pregunta-
da, y que, por consiguiente, podia responder.

Asi fue que contesto:

-Sefior, el caballo que monta Vuestra
Majestad es uno de los caballos de Monsieur
gue llevaba de la mano uno de los gentiles
hombres de Su Alteza Real.

-.Y como se llama ese gentilhombre,
seforita?

-Sefior de Malicorne.

El nombre causé su efecto ordinario.

-¢Malicorne? -repetia el rey sonriendo.

-Si, sefior -replicé Aura-. Mirad, es ese
caballero que galopa a mi izquierda.

Y seflalaba, en efecto, a nuestro Mali-
corne, el cual, con aire hipécrita, galopaba al
lado de la portezuela izquierda, y aunque com-
prendi6 que se hablaba de él en aquel momen-



to, no se movio de su silla, como si fuese sordo
y mudo.

-Si, ése es el caballero -dijo el rey-; re-
cuerdo su fisonomia, y me acordaré de su
nombre.

Y el rey miré tiernamente a La Valliére.
Aura nada tenia ya que hacer. Habia dejado
caer el nombre de Malicorne; el terreno era
bueno; ahora no habia méas que dejar que el
nombre brotara, y que el suceso causara sus
frutos.

En consecuencia, volvio a acomodarse
en su rincén, con el derecho de hacer al sefior
de Malicorne todas las sefias carifiosas que se le
antojase, va que el sefior de Malicorne habia
tenido la dicha de agradar al rey. Como es de
suponer, Montalais no las escased. Y Malicorne,
con su fino oido y su mirada astuta, recogio las
palabras:

-Todo va bien.

Estas palabras fueron acompariadas de
una pantomima muy semejante a un beso.



-iAy, sefiorita! -dijo al fin el rey-. Pronto
cesard la libertad del campo; vuestro servicio a
Madame ser4 mas riguroso, y no nos volvere-
Mos a Vver.

-Vuestra Majestad ama demasiado a
Madame -contesto Luisa-, para que no vaya a
verla con frecuencia, y cuando Vuestra Ma-
jestad atraviese la cAmara ...

-jAh! -dijo el rey con voz tierna, que
bajaba por grados-. Divisarse no es verse, y, sin
embargo, parece que eso es bastante para vos.

Luisa no respondio; pero ahogé un sus-
piro que quiso salirsele del pecho.

-Gran dominio tenéis sobre vos -dijo el
rey.

La Valliére sonrié con melancolia.

-Emplead esa energia en amar -continué
él-, y bendeciré a Dios por habérosla dado.

La Valliére guardé silencio, pero dirigi6 al rey
una mirada llena de amor.

Entonces Luis, como si se sintiera abra-
sado por aquella ardiente mirada, se paso In



mano por la frente, y oprimiendo su corcel con
las rodillas, le hizo adelantar algunos pasos.

Ella, recostada hacia atras, con los ojos
medio cerrados, cobijaba con su mirada a aquel
gallardo jinete, cuyas plumas ondeaban al vien-
to. Agradébanle en extremo sus brazos
arqueados con gracia; su pierna, fina y nervio-
sa, apretando los flancos del caballo, y aquel
delicado corte del perfil, delineado por hermo-
sos cabellos ensortijados, que se levantaban a
veces para descubrir una oreja rosada y encan-
tadora.

En una palabra, la pobre nifia amaba, y
se embriagaba con suamor. Un instante des-
pues, el rey volvio6 al lado de ella.

-iAy! -exclamé-. (No veis que vuestro
silencio me atraviesa el corazon? jOh seforita!
iQué inflexible debéis ser cuando os resolvéis a
un rompimiento! Y luego os creo mudable... En
fin, en fin, temo este amor profundo que me
habéis hecho concebir.



-iOh sefior! Os equivocais -dijo La Va-
lliére-; cuando yo ame, sera para toda la vida.

-iCuando améis! -exclamd el rey con
dolor-. ;De modo que no amais?

La Valliére se tapé la cara con las ma-
nos.

-¢,Lo veis? -dijo el rey-. ;Veis como tengo
razén en acusaros? ¢Veis como sois mudable,
caprichosa y quizid coqueta? ;Lo veis? jOh!
iDios mio, Dios mio!

-iOh, no! -dijo La Valliére-. Tranquilizaos, se-
fior. iNo, no! -Pues prometedme que seréis
siempre la misma para mi.

-iOh! Siempre, sefior.

-Que no tendréis conmigo esas cruelda-
des que destrozan el corazon, ni esas mudanzas
gue me darian la muerte.

-iOh! iNo, no!

-Pues bien, oid: me. gustan las prome-
sas, me gusta poner bajo la garantia del jura-
mento, es decir, bajo la salvaguardia de Dios,
todo lo que interesa a mi corazén y a mi amor.



Prometedme, o mejor, juradme que si, en esta
vida que vamos a principiar, vida toda de sacri-
ficios, de misterios, de dolores, vida toda de
contratiempos y de sinsabores; juradme que si
nos hemos engafiado, si ho nos hemos com-
prendido, si nos hemos hecho algun agravio,
gue en amor es un crimen, juradme, Luisa...

La joven tembl6 hasta el fondo del alma;
era aquella la vez primera que oia pronunciar
asi su nombre a su regio amante.

Luis, quitandose su guante, extendio la
mano hasta la carroza.

-Juradme -continu6-, que en todas nues-
tras desavenencias, si estamos lejos uno de otro,
jamés dejaremos pasar una noche de por medio
sin que una visita, o por lo menos algun mensa-
je del uno lleve al otro el consuelo y la tranqui-
lidad.

La Valliére cogié con sus dos manos
frias la mano abrasadora de su amante, y la
oprimi6 dulcemente, hasta que un movimiento
del caballo, asustado por la rotacion y la



proximidad de la rueda, arrancola aquella feli-
cidad.

La joven habia jurado.

-Volved, sefior -dijo-, volved al lado de
las reinas; presiento alla una tormenta que
amenaza a mi corazon.

Luis obedecid, y, saludando a la sefiorita
de Montalais, marchd a galope a fin de alcanzar
la carroza de las reinas.

Al pasar vio a Monsieur que dormia.
Madame no dormia, no. A su paso, dijo al rey:
-iQué buen caballo, sefior! (No es el de Mon-
sieur?

En cuanto a la reina joven, no dijo méas que es-
tas palabras:
-¢Estais mejor, mi amado sefior?

XXIX
EL TRIUNFEMINATO



Luego que llego el rey a Paris, se fue al
Consejo y estuvo trabajando parte del dia. La
joven reina permanecio en su cuarto con la rei-
na madre, y prorrumpié en amargo llanto des-
pués que se despidio del rey.

-iAy, madre mia -dijo-, el rey no me ama
ya! (Qué serd de mi, Dios mio?

-Un marido siempre ama a una mujer
como vos -respondié Ana de Austria.

-Puede llegar el momento, madre mia,
en que ame a otra que no sea yo.

-¢Y a qué llaméis amar?

-iOh! jA pensar siempre en alguien, y
buscar continuamente a esa persona!

-¢Habéis advertido, acaso -dijo Ana de
Austria-, que el rey haga eso?

-No, sefiora -dijo la reina titubeando.

-iPues ya lo veis, Marial

-Y, no obstante, madre mia, confesad
gue el rey me abandona.

-El rey, hija mia, pertenece a todo su
reino.



-Esa es la razén por la que no me perte-
nece ya a mi, y por la que me veré, como se han
visto tantas otras reinas, abandonada y olvida-
da, en tanto que el amor, la gloria y los honores
serdn para otros. jAy, madre mia, es tan gallar-
do el rey, y habra tantas que le amen y se lo
digan!

-Extrafio es que las mujeres amen a un
hombre en el rey. Pero si eso sucediese, lo cual
dudo mucho, desead més bien, Maria, que esas
mujeres amen realmente a vuestro marido. En
primer lugar, el amor profundo de la querida
es un elemento de disolucion rapida para el
amor del amante; y después, la querida, a fuer-
za de amar, pierde todo su dominio sobre el
amante, de quien no desea el poder ni las ri-
guezas, sino el amor. jDesead, por tanto, que el
rey no ame, y que su guerida ame mucho!

-iAy, madre mia, qué poder tan grande
el de un amor profundo!

-¢Y afirmais que estéis abandonada?



-iEs cierto, es cierto, desvario! Hay, sin
embargo, un suplicio al cual no podria resistir.

-, Cual?

-El de una feliz eleccion, el de que se
formasen otras relaciones junto a las nuestras,
el de que el rey encontrase una familia en otra
mujer. jOh! Si viese que el rey llegaba a tener
hijos...; me moriria.

-iMaria, Maria! -replicé la. reina madre
con una sonrisa, cogiendo la mano de la joven
reina-. Tened presente lo que os voy a decir, y
recordadlo siempre para vuestro consuelo: el
rey no puede tener delfin sin vos, y vos podéis
tenerlo sin él.

A estas palabras, que acompafi6é con una
expresiva carcajada, apartése de su nuera para
salir a recibir a Madame, cuya visita habia
anunciado un paje.

Madame apenas se habia tomado el
tiempo preciso para cambiarse. Llegaba con
una de esas fisonomias agitadas que revelan un



plan, cuya ejecucion se trae entre manos y cuyo
resultado pone en cuidado.

-Venia a saber -dijo- si Vuestras Majes-
tades estaban fatigadas del viajecito.

-No -dijo la reina madre.

-Algo -dijo Maria Teresa.

-Yo, sefioras, por lo que més he sufrido
ha sido por ir violenta.

-iViolenta! ;Y por qué? -dijo Ana de
Austria.

-Por la fatiga que ha debido experimen-
tar el rey con tanto como ha corrido a caballo.

-iBah! Eso le sienta bien.

-Y yo misma se lo aconsejé - dijo Maria
Teresa palideciendo. Madame no contestd na-
da; Unicamente se delineé en sus labios una
sonrisa, que solo era peculiar a ella, y que no
paso al resto de su fisonomia. Luego, mudando
de conversacion:

-Volvemos a hallar a Paris -dijo- muy
semejante al Paris que dejamos: siempre intri-
gas, enredos, coqueterias.



-iIntrigas! ¢Qué intrigas? -pregunt6 la
reina madre.

-Se habla mucho del sefior Fouquet y de
la sefiora de Plessis-Bellliére.

-¢Que se ha inscrito en el nUmero diez
mil? -repuso la reina madre-. Pero, ¢y los enre-
dos, cuales son?

-Tenemos, al parecer, algunas disensio-
nes con Holanda.

-¢Con qué motivos?

-Monsieur me ha referido esa historia de
las medallas.

-iAh! -exclamé la joven reina-. (Esas
medallas acufiadas en Holanda. . . en que se ve
pasar una nube por el sol del rey?... Hacéis mal
en llamar a eso enredos; es cosa que no merece
la pena de ocuparse de ello; es una injuria.

-Y que el rey despreciara -respondio6 la
reina madre-. ;Pero qué habldbais de coquete-
rias? Aludiais quiza a la sefiora de Olonne?

-No, no; hay que buscar més cerca de
nosotras.



-En nuestra casa -murmuré en espafiol
la reina madre al oido de su nuera, sin mover
los labios.

Madame nada oy0, y prosiguio:

-¢Sabéis la infausta noticia?

-iOh, si! La herida del sefior de Guiche.

-.Y la atribuis, como todo el mundo, a
un accidente de caza?

-Ciertamente -dijeron las dos reinas ex-
citado ya su interés. Madame se acercod.

-Un duelo -dijo por lo bajo.

-iAh! -exclam6 gravemente Ana de Aus-
tria, a quien le sonaba mal la palabra duelo,
proscrita en Francia desde que reinaba en ella.

-Un deplorable duelo, que ha estado a
punto de privar a Monsieur de dos de sus me-
jores amigos, y al rey de dos buenos servidores.

-.Y por qué ha sido ese duelo? -dijo la
reina animada por un secreto instinto.

-Coqueterias -repitid  victoriosamente
Madame-. Esos sefiores pusiéronse a disertar
sobre la virtud de cierta dama: al uno le parecia



gue Palas era poca cosa al lado de ella; el otro
sostenia que esa dama imitaba a Venus feste-
jando a Marte; y a fe mia que los dos caballeros
han peleado como Héctor y Aquiles.

-¢Venus cortejando a Marte? -dijo para
si la joven reina, sin atreverse a profundizar la
alegoria.

-¢Quién es esa dama? -inquirié clara-
mente Ana de Austria-. Me parece que habéis
dicho que es una camarista.

-¢He dicho eso? -pregunté Madame.

-Si. Y hasta creo que os la he oido nom-
brar.

-¢Sabéis que una mujer de esa especie es
funesta en una casa real?

-cEs la seforita de La Valliére? -
pregunto la reina madre.

-Dios mio, si, esa feilla.

-Yo creia que estaba prometida a un
gentilhombre que no es ni el sefior de Guiche ni
el sefior de Wardes.

-Es posible, sefiora.



La reina joven cogié un cafiamazo que
se puso a deshilachar con afectada tranquilidad
gue desmentia el temblor de sus dedos.

-¢Qué decis de Venus y de Marte? -
continud la reina madre-. ;(Hay quiza algun
Marte de por medio?

-De eso se alaba ella.

-¢Afirmais que se precia de ello?

-Esa ha sido da causa del combate.

-Y el sefior de Guiche, ¢ha sostenido da
causa de Marte?

-Si, por cierto, como buen servidor.

-iComo buen servidor! -murmuré da
joven reina olvidando toda reserva para dejar
traslucir sus celos-. ;Servidor de quién?

-No pudiendo Marte -contesté Madame-
ser defendido sino a expensas de esa Venus, el
sefior de Guiche ha sostenido da inocencia
completa de Marte, afirmando que Venus era
da que se preciaba de ello.



-Y el sefior de Wardes -dijo Ana de Aus-
tria-, ¢propagaba da voz de que Venus tenia
razon?

"iAh, Wardes! -pens6 Madame-, cara 0s
va a costar da herida que habéis hecho al més
noble de dos hombres."

Y empez6 a acusar a Wardes con todo el
encarnizamiento que pudo, pagando asi da
deuda del herido y da suya, con da certeza de
gue labraba para do sucesivo da ruina de su
enemigo. Tanto dijo, que si Manicamp hubiera
estado alli, habria sentido haber servido tan
bien a su amigo, puesto que de ahi iba a prove-
nir la ruina de aquel desgraciado enemigo.

-En todo eso -dijo Ana de Austria-, no
veo mas que un mal, y es La Valliére.

La reina joven volvié a continuar su
labor con frialdad absoluta. Madame escuch@.

-¢No es ésa vuestra opinién? -de pre-
gunté Ana de Austria-. ;No serd ella da causa
de esa disputa y del combate?



Madame contesté con un gesto que no
era afirmativo ni negativo. -No comprendo
entonces muy bien do que habéis dicho relativo
ad peligro de da coqueteria -replic6 Ana de
Austria.

-Es certisimo -se apresurd a decir Ma-
dame- que si da joven no hubiese sido coqueta,
Marte no habria reparado en ella.

La palabra Marte hizo que se tifieran de
fugitivo rubor das mejillas de da joven reina;
pero no por eso dejé de continuar su obra co-
menzada.

-No quiero que en mi Corte se arme asi
a los hombres unos contra otros -dijo con da
mayor calma Ana de Austria-. Esas costumbres
pudieron tal vez ser Utiles en tiempos en que da
nobleza, dividida-, no tenia otro lazo comun
gue el de da galanteria. Entonces, das mujeres,
gue eran das Unicas que reinaban, tenian el
privilegio de estimular el valor de dos caballe-
ros con frecuentes pruebas. Mas hoy, a Dios
gracias, no hay més que un solo amo en Fran-



cia. A ese amo se de debe el concurso de toda
fuerza y de todo pensamiento. Nunca toleraré
gue a mi hijo se de arrebate uno solo de sus
servidores.

Volviéndose entonces a da joven reina.

-cQué haremos con esa La Valliére? -
pregunto.

-¢La Valliére? -dijo da reina aparentan-
do sorpresa-. No conozco ese nombre.

Y aquella respuesta fue acompafiada
con una de esas sonrisas frias que sélo se ven
en das bocas reales.

Madame era toda una gran princesa,
grande por el talento, el nacimiento y el orgu-
llo; no obstante, se sinti6 abrumada por el peso
de aquella réplica, y tuvo que esperar algunos
instantes para reponerse.

-Es una de mis camaristas -repuso
haciendo un saludo.

-Entonces -objet6 Maria Teresa en el
mismo tono-, es asunto vuestro, hermana mia. .
., NO nuestro.



-Perdon -prosiguié Ana de Austria-, es
asunto mio; y comprendo perfectamente -
afadio, dirigiendo a Madame una mirada de
inteligencia- por qué me ha dicho Madame do
gue me acaba de decir.

-Cuanto procede de vos -dijo da prince-
sa-, sale de da boca de da Providencia.

-Al enviar a esa joven a su pais -dijo
Maria Teresa con dulzura-, se de podra sefalar
una pension.

-Sobre mis fondos -exclamé vivamente
Madame.

-No, no, sefiora -interrumpié Ana de
Austria-; nada de ruido. Ad rey no de es grato
gue se dé margen a que hablen mal de das da-
mas. Es preciso que todo esto quede en la fami-
lia.

-Sefiora, espero que tengéis da amabili-
dad de enviarme aqui a esa joven.

-Vos, hija mia, hacedme el favor de vol-
ver por un momento a vuestro cuarto.



Las suplicas de da reina madre eran
ordenes. Maria Teresa se levantd para irse a su
cuarto, y Madame para llamar a La Valliére por
medio de un paje.

XXX
PRIMERA DISCORDIA

La Valliére entré en la cdmara de la re-

ina madre, sin sospechar siquiera que se hubie-
se tramado en contra suya una conspiracion pe-
ligrosa.
Suponia qué se trataba de cosas del servicio, y
nunca se habia conducido mal con ella la reina
madre en este punto. Por otra parte, no depen-
diendo inmediatamente de la autoridad de Ana
de Austria, sélo podia tener con ésta relaciones
oficiosas, a las que le hacian prestarse de buen
grado su natural complacencia y la posicion de
la augusta princesa.



Adelantoése, pues, hacia la reina madre,
con aquella sonrisa placentera y dulce que
constituia su principal belleza.

Como no se acercara lo bastante, Ana de Aus-
tria le hizo sefia de que se adelantara hasta su
asiento. Entonces entr6 Madame, y con aire
tranquilo sentdése junto a su madre politica,
tomando la labor principiada por Maria Teresa.

La Valliére advirtio aquellos preambu-
los en vez de la orden que esperaba le diesen, y
examind con curiosidad, si no con inquietud, el
rostro de las dos princesas.

Ana reflexionaba.

Madame conservaba una indiferencia
afectada, que habria alarmado a personas me-
nos timidas.

-Sefiorita -dijo de subito la reina madre
sin tratar de moderar su acento espafiol, cosa
gue nunca dejaba de hacer, a menos que estu-
viese encolerizada-, acercaos y hablemos de
vos, puesto que todo el mundo habla.



-;De mi? -exclamd La Valliére palide-
ciendo.

-Haceos la desentendida: ¢ignorais el
duelo del sefior Guiche con el sefior de War-
des?

-iDios mio, sefiora! Ayer llegd esa noti-
cia a mis oidos -dijo La Valliére juntando sus
manos.

-¢Y no lo habiais presentido antes?

-¢;De donde lo habia yo de presentir,
sefiora?

-Porque jamas se baten dos hombres sin
motivo, y debiais conocer el de la animosidad
de esos dos adversarios.

-Lo ignoro por completo, sefiora.

-Es ya un sistema de defensa muy gas-
tado el de la negativa tenaz, y vos, sefiorita, que
tenéis talento, debéis huir de las trivialidades.
Conque a otra cosa.

-iDios mio, sefiora! Vuestra Majestad me
asusta con ese aire glacial. ;Habré tenido la



desgracia de incurrir en el desagrado de Vues-
tra Majestad?

Madame echose a reir. La Valliére la miré con
aire estupefacto. Ana replico:

-iEn mi desagrado! ... jIncurrir en mi
desagrado! No os imaginéis eso, sefiorita de La
Valliére; necesito pensar en las personas para
mostrarles mi desagrado. Solamente pienso en
vos porque habéis dado que hablar demasiado,
y no me gusta que se hable de las doncellas de
mi Corte.

-Vuestra Majestad me hace el honor de
decirmelo -repuso asustada La Valliére-; pero
no comprendo en qué pueden hablar de mi.

-Yo os lo diré. El sefior de Guiche ha
salido a vuestra defensa.

-¢A mi defensa?

-Si, por cierto. Eso es de caballero, y las
bellas aventureras gustan de que los caballeros
enristren la lanza por su causa. Yo, detesto los
combates, y por consiguiente aborrezco las
aventuras, y... ya podéis comprender lo demas.



La Valliére doblé sus rodillas a los pies
dé la reina, la cual le volvié la espalda. Enton-
ces extendio los brazos a Madame, y ésta se le
echo areir.

Un sentimiento de orgullo la levanté.

-Sefioras -dijo-, he preguntado cudl es
mi crimen; Vuestra Majestad debe decirmelo, y
veo que Vuestra Majestad me condena antes de
admitirme una justificacion.

-,Ois, sefiora, qué bellas frases y qué
hermosos sentimientos? ... Necesariamente
esta joven es una infanta, una de las aspirantes
del gran Ciro... un pozo de ternura y de formu-
las heroicas. Bien se ve, querida mia, que ali-
mentéis vuestra imaginacién en el comercio de
las testas coronadas..

La Valliére se sintio herida en el cora-
z0n, y poniéndose més blanca que una azuce-
na, perdio todas sus fuerzas.

-Queria  deciros  -prosiguié  des-
defilosamente Ana de Austria- que si continuais
alimentando sentimientos de esa clase, nos



humillaréis de tal suerte, que nosotras las muje-
res llegaremos a avergonzarnos de figurar a
vuestro lado. Sed mas sencilla, sefiorita... Ahora
gue recuerdo; jme han asegurado que estais
prometida!

La Valliére comprimié su corazén des-
garrado por un nuevo dolor.

-Contestad cuando os hablan.

-Si, sefiora.

-A un gentilhombre.

-Si, sefiora.

-, Qué se llama?

-El sefior vizconde de Bragelonne.

-¢Sabéis que es una dicha muy grande
para vos, seforita, y que hallandoos sin bienes
de fortuna, sin posicion... sin grandes atractivos
personales, deberiais bendecir a Dios que 0s
procura un porvenir como ése?

La sefiorita de La Valliére no replicé.

-c.DOnde estd el vizconde de Bra-
gelonne? -continuo la reina.



-En Inglaterra -dijo Madame-, adonde
no tardara en llegar la noticia de los triunfos de
esta seforita.

-iOh cielos! -murmuré consternada La
Valliére.

-Pues bien, sefiorita -dijo Ana de Aus-
tria-, se hara volver a ese joven, y. se os destina-
rd a algun punto con él. Si sois de otra opinion,
pues las jovenes suelen tener ideas extrafias,
poned vuestra confianza en mi, que yo os guia-
ré por buen camino; ya lo he hecho con jovenes
gue no valian mas.

La Valliére ya no oia. La inflexible reina
continuo:

-Os enviaré sola a alguna parte donde
podais reflexionar con madurez. La reflexion
domina el ardor de la sangre y devora todas las
ilusiones de la juventud. Supongo que me
habréis comprendido.

-iSefiora, sefiora!

-Ni una palabra.



-Sefiora, soy inocente de todo cuanto
Vuestra Majestad pueda suponer. jSefiora, ved
mi desesperacion! jAmo y respeto tanto a Vues-
tra Majestad!

-Mas valdria que no me respetaseis -dijo
la reina con glacial ironia-. Mas valdria que no
fueseis inocente. ;Creéis que me contentaria
con lo dicho si hubiéseis incurrido en falta?

-Pero, sefiora, ¢no veis que me matais?

-Basta de comedia, 0 me encargo yo del
desenlace. Volved a vuestro cuarto, y que 0s
aproveche mi leccion.

-iSefiora -dijo La Valliére a la duquesa
de Orleans, asiéndola las manos-, mediad por
mi, vos que sois tan buena!

-iYo! -replic6 Madame con un gozo in-
sultante-. ;Yo buena?... jAh, sefiorita, no creo
gue lo sintéis asi!

Y separ0 bruscamente la mano de la
joven.

Esta, en vez de doblegarse, como podian
esperarlo ambas princesas de su palidez y de



sus lagrimas, recobré de pronto su calma y
dignidad, y, haciendo una profunda reverencia,
salio.

-Y bien -dijo Ana de Austria a Madame-,
(creéis que vuelva a las andadas?

-Desconfio de los caracteres dulces y
sufridos -replic6 Madame-. Nada hay con mas
valor que un corazon paciente, nada hay mas
seguro de si que un caracter dulce.

-Yo os aseguro que lo pensard mas de
una vez antes de mirar al dios Marte.

-Como no sea que se sirva de su escudo
-contestd Madame.

Una altiva mirada de la reina madre
sirvio de respuesta a aquella objecién, que no
carecia de finura, y las dos damas, seguras casi
de su victoria, fueron a buscar a Maria Teresa,
gue las aguardaba disimulando su impaciencia.

Eran a la sazdén las seis y media de la
tarde y el rey acababa de tomar la merienda.
Aprovecho el tiempo, y terminado el refrigerio
y despachados los asuntos, cogié del brazo a



Saint-Aignan, y le mandd que le condujese al
cuarto de La Valliére.

El cortesano dejé escapar una exclama-
cion.

-;Qué hay? -dijo el rey-. Es costumbre
gue se ha de tomar, y para tomar una costum-
bre, preciso es comenzar alguna vez.

-Pero, seior, el departamento de las
doncellas es una. linterna: todo el mundo ve
quién entra y quién sale. Creo que un pretex-
to... Este, por ejemplo...

-,Cual?

-Si vuestra Majestad quisiera esperar a
gue Madame volviese a su cuarto...

-iNada de pretextos! jNada de esperas!
Ya estoy harto de contratiempos y de misterios;
no veo en qué puede deshonrarse el rey de
Francia por tener relaciones con una joven de
talento... Homni soit qui mal y pense!

-Sefor, sefior, Vuestra Majestad me per-
donara un exceso de celo...

-iHabla!



-Y la reina?

-iTienes razon! Quiero que la reina sea
respetada siempre. Por esta noche iré de todos
modos a ver a la sefiorita de La Valliére, y en lo
sucesivo tomaré todos los pretextos que quie-
ras. Manana ya buscaremos; hoy no hay tiem-
po.

Saint-Aignan no replico; bajo la escalera
delante del rey y atravesO los patios con una
verglenza que no compensaba el insigne honor
de servir de apoyo al rey.

Y eso nacia de que Saint-Aignan, que
deseaba conservarse en buen lugar con Mada-
me y las dos reinas, queria al mismo tiempo no
disgustar a la sefiorita de La Valliére; y para
hacer tantas cosas, era muy dificil que no tro-
pezase con alguna dificultad.

Ahora bien, las ventanas de la joven
reina, las de la reina madre y las de Madame
caian al patio de las doncellas. Ser visto acom-
pafiando al rey, era romper con tres grandes



princesas, con tres mujeres de valimiento in-
amovible, por el débil atractivo de un efimero
valimiento de querida.

Agquel infeliz de Saint-Aignan, que se
sentia con tanto valor para proteger a La Vallié-
re, bajo los tresbolillos o en el parque de Fon-
tainebleau, no se sentia ya tan atrevido a la luz
primaria; hallaba a aquella joven mil defectos
gue ardia en deseos de participar al rey.

Pero su suplicio termind. Atravesaron
los patios, y ni una cortina se levantd, ni se
abridé ventana alguna. El rey iba de prisa, pri-
mero a causa de la impaciencia, y luego a causa
de las largas piernas de Saint-Aignan, que iba
delante.

Al llegar a la puerta, quiso Saint-Aignan
eclipsarse, pero el rey le detuvo.

Era aquélla una delicadeza que el corte-
sano habria perdonado de buen grado.

Pero no tuvo més remedio que seguir a
Luis al cuarto de La Valliére.



Al entrar el monarca, la joven acababa
de enjugarse los ojos, y lo hizo con tal precipi-
tacién, que él rey lo advirtié. Inquiri6 como
amante interesado, la apremio.

-Nada tengo, sefior -dijo ella.

-Al fin y al cabo, llorabais.

-iOh, no, sefor!

-Mirad, Saint-Aignan, ;me equivoco?

Saint-Aignan debid contestar, pero se
veia muy apurado.

-Tenéis los ojos encarnados, sefiorita -
dijo el rey.

-El polvo del camino, sefior. -No, no; no
tenéis ese aire de satisfaccion que os hace tan
bella y seductora. No me mirais.

-iSefior!

-iQué digo! Rehuis mis miradas.

La joven se volvid, en efecto.

-En nombre del Cielo, (qué pasa? -
preguntd Luis, cuya sangre hervia.



-Nada, sefior, y estoy pronta a demos-
trar a Vuestra Majestad que mi espiritu esta tan
libre como podais desear.

-iVuestro espiritu libre, cuando mi pre-
sencia os turba de una manera tan visible! ;Os
han lastimado o injuriado?

-No, no, sefior.

-iOh! jEs que seria preciso que yo lo
supiese! -exclamo el joven principe con ojos que
despedian llamas.

-Sefior, nadie, me ha injuriado. -Vamos,
pues, recobrad esa apacible alegria o esa encan-
tadora melancolia que tanto me agradaba en
vos esta mafana... jVamos! -Bien, sefior; bien.

El monarca hirié el suelo con el pie, y
dijo:

-iEs inexplicable un cambio semejante!

Y mir6 a Saint-Aignan, el cual advertia
también la triste languidez de La Valliére y la
impaciencia del rey.

Por mas ruegos que hizo Luis, por mas
que traté de combatir aquella fatal disposicion



de &nimo, la joven estaba anonadada, y el as-
pecto mismo de la muerte no la habria hecho
salir de su entorpecimiento.

El rey vio en aquella negativa un miste-
rio que le contrariaba, y se puso a mirar alrede-
dor suyo con aire receloso.

Justamente habia en el cuarto de La Va-
[liére un retrato en miniatura de Athos.

El rey vio aquel retrato, que se asemeja-
ba mucho a Bragelonne por haber sido hecho
cuando el conde era joven, y fijé en él miradas
amenazadoras.

La Valliére, en el estado de opresiéon en
gue se hallaba, y muy distante por otra parte de
pensar en aquella pintura, no pudo adivinar la
preocupacion del rey.

Y, no obstante, éste luchaba con un re-
cuerdo terrible que, més de una vez, se habia
presentado a su memoria y siempre se habia
esforzado por apartar.



Recordaba la intimidad de ambos jove-
nes desde su infancia. Recordaba los esponsales
gue iban a ser su consecuencia.

Y recordaba que Athos habia venido a
pedirle la mano de La Valliére para Radul.

Figurése que a su regreso a Paris, La
Valliére habia sabido noticias de Londres, y que
esas noticias habian contrapesado la influencia
gue él pudiese haber adquirido sobre ella.

Casi en el mismo instante sintiése pica-
do en las sienes por el tdbano cruel de los celos,
y volvio a preguntar con amargura.

La Valliére no podia contestar; hubiera tenido
gue decirlo todo, y acusar a la reina y a Mada-
me.

Aquello era sostener una lucha abierta
contra dos princesas poderosas.

Pareciale que no haciendo nada para
ocultar al rey lo que pasaba en su interior, de-
bia el rey leer en su corazon a través de su si-
lencio, y que si amaba en verdad, debia com-
prenderlo y adivinarlo todo.



¢Qué otra cosa es la simpatia sino la
llama divina que ilumina el corazén y dispensa
a los verdaderos amantes de la palabra?

La Valliére call6, por tanto, con-
tentandose con suspirar, llorar y ocultar su ca-
beza entre las manos.

Aquellos suspiros y lagrimas, que en un
principio habian emocionado y luego asustado
a Luis X1V, le irritaban ahora. No podia tolerar
la oposicion, tanto la de los suspiros y lagrimas
como otra cualquiera, y prorrumpio en pala-
bras agrias, apremiantes, incisivas.

Era aquél un nuevo dolor que aumenta-
ba los demas dolores de la
joven; pero traté de sacar, de lo que considera-
ba como una injusticia de parte de su amante,
fuerza para resistir, no sélo a los dolores anti-
guos, sino también al nuevo.

El rey empez6 a acusar directamente.

La Valliére no intentd siquiera defen-
derse; soporté todas las acusaciones sin contes-
tar de otro modo que con un movimiento de



cabeza, sin pronunciar méas palabras que esta
exclamacion que el pesar arranca a los corazo-
nes hondamente afligidos:

-iDios mio, Dios mio!

Pero, en vez de calmar la irritacion del
monarca, este grito de dolor no hacia mas que
aumentarla,, pues veia en él la apelacion a un
poder superior al suyo, a un ser que podia de-
fender a La Valliére contra él.

Ademas, se veia secundado por Saint-
Aignan. Este, segiin hemos dicho, veia aproxi-
marse la tempestad; no conocia el grado de
amor que Luis X1V podia experimentar; preveia
gue la pobre La Valliére tendria que sucumbir
necesariamente a los tiros de las tres princesas,
Yy no era bastante caballero para no temer que-
dar envuelto en su ruina.

Saint-Aignan, por lo tanto, s6lo respon-
dia a las interpelaciones del rey con palabras
dichas a media voz, y con ademanes marcados
gue tenian por objeto envenenar las cosas y
causar un rompimiento, cuyo resultado debia



libertarle del compromiso de atravesar los pa-
tios de un modo tan publico para acompafar a
su digno compafiero al cuarto de La Valliére.

Entretanto, el rey se iba exaltando més y
mas; dio tres pasos para salir, y volvié otra vez.

La joven no habia levantado aln su ca-
beza, aunque el ruido de los pisos le debi6 ad-
vertir que su amante se alejaba.

El rey se detuvo un instante delante de
ella con los brazos cruzados.

-Por altima vez,. sefiorita -dijo-, ;queréis
hablar? ;Queréis explicar de algiln modo ese
cambio, esa veleidad, ese capricho?

-.Y qué queréis que os diga, Dios mio? -
murmurd La Valliére-. Bien veis, sefior, que en
este momento me encuentro anonadada, y no
puedo hacer uso ni de la voluntad, ni del pen-
samiento, ni de la palabra.

-¢Tan dificil es decir la verdad? En me-
nos palabras de las que habéis pronunciado,
hubiérais podido haberla dicho.

-Pero, la verdad, (sobre qué?



-Sobre todo.

Subid, en efecto, la verdad desde el co-
razon a los labios de La Valliére. Sus brazos
hicieron un movimiento para abrirse; pero su
boca, permanecié muda, y aquéllos volvieron a
caer inertes. La pobre joven no habia sido aun
bastante desgraciada para aventurar semejante
revelacion.

-No sé nada -tartamudeo.

-iOh! Esto es ya més que coqueteria mas
gue capricho -prorrumpio el rey-: jes traicion!

Y aquella vez, sin que nada le contuvie-
se sin que los :impulsos de su corazén lograsen
hacerle volver atras, lanzose fuera del cuarto
con gesto desesperado.

Saint-Aignan, que no deseaba otra cosa
gue marcharse, se apresuro a seguirle.

El rey no par6 hasta la escalera, y aga-
rrandose a la barandilla.

-¢Ves? -dijo-. He sido indignamente
engafiado.

-¢En qué, sefior? -pregunto el favorito.



-Guiche se ha batido Por el vizconde de
Bragelonne. Y ese Bragelonne...

- Qué? .

-iEs a quien ella ama! Sin duda alguna,
Saint-Aignan, moriria de verglenza si dentro
de tres dias me quedase un a&tomo de ese amor
en el corazon.

Y Luis XIV eché a andar otra, vez preci-
pitadamente hacia su cadmara.

-iAh! Ya se lo tenia yo dicho a Vuestra
Majestad -murmure Saint-Aignan, siguiendo a
Luis y acechando timidamente todas las venta-
nas.

Por desgracia, no sucedi6 lo mismo a la
salida que la entrada. Levantése una cortina;
detrés estaba Madame.

Madame habia visto salir al rey del de-
partamento de las camaristas. Levantose
en cuanto paso Luis, salié apresuradamente de
su habitacion, y subi6 de dos en dos los escalo-
nes que conducian a la camara de donde aca-
baba de salir el rey.



XXXI
DESESPERACION

Luego que se marchd el rey, se habia
levantado La Valliére con los brazos extendidos
como para seguirle o detenerle ;mas, cuando se
cerraron las puertas y el ruido de sus pasos se
perdio en la distancia, no tuvo mas que la fuer-
za precisa para dejarse caer a los pies de un
crucifijo.

Alli permanecié consternada y abisma-
da en su dolor, sin poderse dar cuenta méas que
de su dolor mismo; dolor que s6lo comprendia
instintivamente y por la sensacion.

En medio de aquel tumulto de sus pen-
samientos oy6 La Valliére abrir la puerta, y
temblo. Se volvid, creyendo que era el rey que
volvia.

Engafiose la joven, porque era Madame,
irritada, furiosa, amenazadora. Pero, ¢qué le



importaba Madame ni su cdélera? Y volvio a
dejar caer la cabeza sobre el reclinatorio.

-Sefiorita -dijo la princesa de teniéndose
delante de La Valliére-, cosa muy buena es
arrodillarse, orar y aparentar sentimientos re-
ligiosos; pero, por sumisa que sedis con el rey
del cielo, conviene ademas que prestéis alguna
obediencia a los principes de la tierra.

La Valliére levant6 penosamente la ca-
beza en sefial de respeto.

-Creo -prosiguié Madame que hace muy
poco se 0s encargo una cosa.

La mirada fija, extraviada a la vez, de La
Valliére, revel6 su ignorancia y su olvido.

-La reina os recomendd -continué Ma-
dame- que os comportaseis de modo que nadie
tuviese que decir de vos.

La mirada de La Valliére hizose interro-
gadora.

-Pues bien, alguien acaba de salir de
aqui; alguien cuya presencia es una acusacion.

La Valliére callé.



-No quiero -continué Madame- que mi
casa, que es la de la primera princesa de la san-
gre, dé mal ejemplo a la Corte, y vos seriais la
causa de ese mal ejemplo. Os anuncio, pues,
sefiorita, fuera de la presencia de todo testigo,
pues no trato de humillaros, que sois libre de
marchar desde este momento, y que podéis
volveros al lado de vuestra madre, a Blois.

La Valliére no podia caer més bajo; no
podia sufrir mas de lo que habia sufrido.

No cambi6 de postura, y sus manos es-
tuvieron juntas sobre sus rodillas como las de la
divina Magdalena.

-¢Me habéis oido? -dijo Madame.

Un simple calofrio que recorrié todo el
cuerpo de La Valliére contest6 por ella.

Y, como la victima no daba otra sefial de
existencia, Madame salié. Entonces, La Valliére
sintié que, a la suspension de los latidos de su
corazon y a la paralizacion de su sangre, suce-
dieron paulatinamente pulsaciones mas rapidas
en las mufecas, en el cuello y en las sienes.



Aquellas pulsaciones, aumentandose progresi-
vamente, cambidronse muy pronto en una fie-
bre vertiginosa, que le hizo ver en su delirio las
sombras de sus amigos en lucha con sus ene-
migos.

Oia confundirse al mismo tiempo en sus
oidos ensordecidos palabras amenazadoras y
palabras de amor; no recordaba que fuese ella
misma; sentiase como levantada fuera de su
primera existencia, en alas de una temible tem-
pestad, y, en el horizonte del camino adonde la
empujaba el vértigo, veia levantarse la piedra
del sepulcro, mostrdndole el interior formida-
ble de la noche eterna.

Pero aquella dolorosa invasion de en-
suefios concluyd por fin por calmarse, para
hacer lugar a la resignacién habitual de su ca-
racter. Un rayo de esperanza penetro en su co-
razén, como un rayo de luz en el calabozo de
un desgraciado preso.

Trasladdse con el pensamiento al cami-
no de Fontainebleau; vio al rey a caballo a la



portezuela de su carroza, diciéndole que la
amaba, pidiéndole su amor, haciéndole jurar y
jurando que nunca pasaria una noche de por
medio, en cualquier desavenencia, sin que una
visita, una carta o una sefia viniese a substituir
el reposo de la noche a la agitacion del dia. Era
el rey quien habia propuesto aquello, el que lo
habia jurado. Era, pues, imposible que el rey
faltase a la promesa que él mismo habia exigi-
do, a no ser que el rey fuese un déspota que
exigiese el amor como exigia la obediencia, o
fuese un indiferente que el primer obstaculo le
basta para detenerle en el camino.

El monarca, aquel dulce protector, que
con una palabra, con una sola palabra, podia
hacer cesar todas sus penas, iba a asociarse a
sus perseguidores.

iOh! Su célera podia durar. Ahora que
estaba solo, debia sufrir todo lo que sufria ella
misma. Pero él no estaba encadenado como
ella; podia obrar, moverse, venir; ella, ella no
podia hacer més que esperar.



Y ella esperaba con toda su alma, por-
gue creia imposible que el rey no viniera.

Eran apenas las diez y media de la no-
che. Vendria, o escribiria, o enviaria a decir
algunas palabras de consuelo por medio de
Saint-Aignan.

Si venia, joh!, cdmo se apresuraria a
salirle al encuentro! {Como desecharia aquella
delicadeza que encontraba a la sazon mal en-
tendida! {CoOmo se apresuraria a decirle: "No es
gue yo no os ame; ellas son las que quieren que
no os ame"!

Y entonces, preciso es decirlo, a medida
gue mas reflexionaba, consideraba a Luis me-
nos culpable. En efecto, ignorandolo todo, ¢qué
debia pensar de su obstinacion en guardar si-
lencio? Siendo, como todo el mundo, sabia,
impaciente e irritable por naturaleza, hasta era
de extrafiar que hubiese conservado tanto
tiempo su sangre fria. jOh! Indudablemente, no
se habria conducido ella de aquella manera:



todo lo habria comprendido y adivinado. Pero
ella era una infeliz muchacha, y no un gran rey.
iOh! Si llegase a venir! ... {Como le
perdonaria todo lo que le habia hecho sufrir!
iCuanto maés le amaria por haber sufrido!

Y con la cabeza extendida hacia la puer-

ta, los labios entreabiertos, aguardaba, jDios le
perdone su profana idea!, el beso que los labios
del rey destilaban tan suavemente la mafana
en que pronunciara la palabra amor.
Si Luis no iba, escribiria por lo menos. esta era
la segunda probabilidad, probabilidad menos
grata y menos feliz que la anterior, pero que
probaria igual su amor, aunque amor mas ti-
mido. jOh! {Como devoraria ella su carta! {Co-
mo se apresuraria a contestarle! {Como, des-
pués que marchara el mensajero, besaria, relee-
ria y estrecharia contra su corazon el bienhada-
do papel que debia devolverle la tranquilidad,
la dicha!

Por altimo, si el rey no iba; si el rey no
escribia, era imposible que no enviara por lo



menos a Saint-Aignan, o que el mismo Saint-
Aignan no fuese. A una tercera persona
podria decirselo todo, porque no estaria alli la
majestad real que le helara la palabra en los
labios, y entonces no quedaria la menor duda
en el corazon del rey.

Todo en La Valliére, corazon y mirada,
espiritu y materia, se consagro a esperar.

Deciase a si misma que todavia le que-
daba una hora de esperanza; que hasta media
noche, podia el rey venir, escribir o enviar a
alguien; y que transcurrida la medianoche seria
cuando tendria que renunciar a toda esperanza.

En cuanto oia algun ruido en el palacio,
la pobre joven se creia la causa de él; cuantas
personas pasaban por el patio, creia que eran
mensajeros enviados por el rey.

Dieron las once, luego las once 3 cuarto;
después las once y media. Corrian lentamente
los minutos en aquella ansiedad, y, no obstante.
todavia huian con demasiada precipitacion.

Sonaron los tres cuartos.



iLas doce, las doce! La ultima, la supre-
ma esperanza llegaba. Con la tltima campana-
da, se extinguid la altima luz; con la ultima luz,
la altima esperanza.

Asi, pues, el rey mismo la habia enga-
fiado; era el primero en faltar al juramento
hecho en el mismo dia. jDoce horas entre el
juramento y el perjurio! No era haber guardado
mucho tiempo la ilusién.

Por tanto, el rey, no s6lo no amaba, sino
gue despreciaba a la que todos miraban ya con
malos 0jos, y la despreciaba hasta abandonarla
a la vergienza de la expulsion, que equivalia a
una sentencia ignominiosa y, sin embargo, era
él, él, el rey, quien era la causa primera de tal
ignominia.

Una amarga sonrisa, Unico sintoma de
cblera que durante aquella larga lucha paso por
el semblante angelical de la victima, entreabrid
sus labios.

En efecto, ¢(qué le quedaba en la tierra
después del rey? Nada. Sélo Dios en el cielo.



Y penso en Dios.

-iDios mio! -exclamo-. Dictadme lo que
tengo que hacer. De vos es de quien espero to-
do, y de quien debo esperarlo.

Y mird a su crucifijo, cuyos pies besé
con amor.

-TU eres un amo -continud- que nunca
olvidas ni abandonas a los que no te abando-
nan ni olvidan; tu eres el Unico a quien debo
sacrificarme.

Entonces, si alguno hubiera podido mi-
rar lo que pasaba en aquella habitacién, habria
podido notar que la pobre desesperada tomaba
una postrera resolucion, fijaba un plan supre-
mo en su animo, subia, en fin, la grande escala
de Jacob, que conduce a las almas de la tierra al
cielo.

Entonces, también, y como sus rodillas
no tuviesen fuerzas para sostenerla, dejose caer
poco a poco sobre la tarima del reclinatorio, pe-
gando su frente al madero de la cruz, y, con la
mirada fija y la respiracion angustiosa, espero a



que apareciesen en los vidrios los primeros
albores de la mafiana.

Las dos de la madrugada sorpren-
diéronle en aquel delirio, 0 més bien en aquel
éxtasis. No se pertenecia ya.

Asi que vio descender sobre los tejados
del palacio’ el tinte violado de la mafiana y de-
linear vagamente los contornos del crucifijo de
marfil, que tenia abrazado, se levanto con cierta
energia, beso los pies del divino martir, y bajé
la escalera de su cadmara, envolviéndose la ca-
beza con un velo.

Lleg6 al postigo en el momento en que
la ronda de mosqueteros abria la puerta para
recibir la primera guardia de los suizos.

Entonces, deslizdndose detras de los
hombres de la guardia, salié a la calle, antes de
gue el jefe de la patrulla pensara siquiera en
averiguar quién era aquella mujer que tan de
mafiana abandonaba el palacio.



XXX
LA FUGA

La Valliére salio detras de la patrulla.

La patrulla dirigiose a la derecha por la calle de
San Honorato, y La Valliére torn6 maquinal-
mente a la izquierda.

Habia hecho ya su resolucion; queria ir
a las Carmelitas de Chaillot, cuya superiora
tenia una fama de austeridad que hacia temblar
a las mundanas de la Corte.

La Valliére no habia visto a Paris, ni
habia salido nunca a pie, de suerte que no
hubiera sabido su camino. aun cuando hubiese
estado en una disposicion mas tranquila de
dnimo. Esto explica como subid la calle de San
Honorato, en lugar de bajarla.

Lo que deseaba era alejarse del palacio
real, y se alejaba.

Habia oido decir que Chaillot daba al
Sena, y se dirigia hacia el Sena.



Siguio la calle del Gallo, y, no pudiendo
atravesar el Louvre, paso junto a la- iglesia de
Saint-German Auxerrois, costeando el sitio en
gue Perrault edificd después su columnata.

Muy pronto lleg6 a los malecones.

Su andar era rapido y agitado. Apenas
sentia aquella debilidad que, obligdndola a co-
jear algo, le recordaba de vez en cuando la tor-
cedura de pie que tuvo en sus primeros afos.

A cualquier hora del dia su porte habria
llamado la atencion de las personas menos
perspicaces y atraido las miradas de los transe-
Untes menos curiosos; mas, a las dos y media
de la mafiana, las calles de Paris se hallan de-
siertas, 0 poco menos, y no se encuentran en
ellas més que a los artesanos laboriosos que van
a ganarse el pan cotidiano o a los ociosos que
vuelven a sus casas después de una noche de
agitacion y de orgia.

Para los primeros principiaba el dia, y
para los segundos terminaba. La Valliére sintio
miedo de todos aquellos rostros, en los que su



ignorancia de los tipos parisienses no le permi-
tia distinguir el tipo de la probidad del que
refleja el cinismo. La miseria le infundia espan-
to, y todos los que encontraba parecianle gente
miserable.

Su vestido, que era el de la vispera,
mostraba cierta elegancia, aun en medio de su
descuido, pues era el mismo con que se presen-
tara a la reina madre. Ademas, bajo su velo, que
llevaba levantado para ver por donde iba, su
palidez y su hermosos ojos hablaban un len-
guaje desconocido a aquella gente del pueblo, y
la desgraciada fugitiva, excitaba, sin saberlo, la
brutalidad de unos y la compasion de otros.

La Valliére camin6 de aquel modo, des-
alada y presurosa, hasta lo alto de la plaza de la
Gréve.

Alguna que otra vez se paraba, apoyaba
su mano contra el corazon, se recostaba contra
algun edificio para tomar aliento, y continuaba
Su camino con mas rapidez que antes.



Cuando lleg6 a la plaza de la Gréve, se
hall6 frente a un grupo
de tres hombres, despechugados y medio
ebrios, que salian de un barco amarrado al
puerto.

Aquel barco se hallaba cargado de vino,
y se conocia que aquellos hombres habian
hecho honor al cargamento.

Venian cantando sus hazafias baquicas
en tres tonos distintos, cuando, al llegar al final
del pretil que da al muelle, se hallaron frente a
la joven.

La Valliére se detuvo.

Ellos, por su parte, al ver aquella joven
en traje de Corte, hicieron alto, y, de comun
acuerdo, se agarraron de las manos, y rodearon
a La Valliére, cantando:

Paloma que vuelas sola,
Vente a nuestro alegre nido.



La Valliére comprendié entonces que
aquellos hombres se dirigian a ella y trataban
de cerrarle el paso. Hizo varios esfuerzos para
huir, pero fueron inatiles.

Flaguearonle las piernas, sintié que iba a
caer, y exhal6 un grito de terror.

Pero, en el mismo instante, se abrio el
circulo que la rodeaba a impulsos de una fuerte
sacudida.

Uno de los provocadores cayé derrum-
bado a la izquierda; el otro rodo por .la derecha
hasta la orilla del agua; el tercero se bambole6
sobre sus pies.

Enfrente de la nifia aparecié un oficial
de mosqueteros, con el cefio fruncido, la ame-
naza en la boca y la mano levantada para con-
tinuar la amenaza.

Los borrachos esquivaron el bulto a la
vista del uniforme y, sobre todo, ante la prueba
de fuerza que acababa de dar el que lo llevaba.

-iPardiez! -murmuré el oficial-. La sefo-
rita de La Valliére. La Valliére -aturdida con lo



que acababa de pasar, y sorprendida de oir su
nombre, levanto la cabeza y reconocié a Artag-
nan.

-Si, sefior -dijo-, yo soy, yo.

Y, al mismo tiempo, se apoyo en el bra-
zo del mosquetero.

-Vos me protegeréis, ;no es asi, sefior de
Artagnan? -afiadié con voz suplicante.

-iSi que os protegeré! (Pero addnde vais
a estas horas?

-Voy a Chaillot.

-¢Y vais a Chaillot por la Rapeé? Preci-
samente llevais camino contrario.

-Entonces, sefior, tened la amabilidad de
indicarme el camino, y acompafiadme algun
trecho.

-Con mucho gusto.

-Pero, ¢,como es que os he hallado aqui?
¢Por qué favor del Cielo os habéis hallado a
punto de poder acudir a mi defensa? Paréceme
gue estoy sofiando, o que he perdido el cono-
cimiento.



-Me encuentro aqui, sefiorita, porque
soy duefio de una casa de la plaza de la Gréve,
en "La Imagen de Nuestra Sefiora", y habiendo
ido ayer a cobrar los alquileres, he pasado en
ella la noche. Me retire tan temprano, porque
deseo estar a buena hora en Palacio para ins-
peccionar los puestos.

Gracias -dijo La Valliére. "Eso es lo que yo hacia
-pensd Artagnan-; pero ella, ;qué hacia, y por
gué va a estas horas a Chaillot?"

Y le ofrecio su brazo.

La Valliére , lo tom0, y ech6 a andar
apresuradamente.

No obstante, aquella precipitacién ocul-
taba una gran debilidad. Artagnan lo conocid, y
propuso a La Valliére que descansase un rato;
pero la joven se nego aello.

-¢Es qué ignoréis donde estd Chaillot? -
pregunté Artagnan.

-Si, lo ignoro.

-Estd muy lejos. -jNo importa! -Media
una legua por lo menos.



-Andaré esa legua.

Artagnan no replico; en el solo acento
de la voz conocia las resoluciones irrevocables.
Y llevo, méas bien que acompafd, a La Valliére.
Al fin se distinguieron las alturas.

-¢A qué casa vais, sefiorita? -pregunté
Artagnan.

-A las Carmelitas, sefior.

-iA las Carmelitas! -repitié asombrado
Artagnan.

-Si; y ya que Dios os ha enviado a mi
para que me sostengdis en mi camino, os doy
las mas expresivas gracias y me despido de vos.

-¢Vais a las Carmelitas y os despedis?
iEs que vais a haceros religiosa! -pregunt6 Ar-
tagnan.

-Si, sefior. -.i i jjjVos!!!

En este vos, a que hemos puesto tres
admiraciones para darle toda la expresion po-
sible, encerrdbase todo un poema, pues traia a
la memoria de La Valliére sus antiguos recuer-
dos de Blois y sus nuevos recuerdos de Fontai-



nebleau. Era como si le dijese: "Vos, que podiais
ser feliz con Raul; vos, que podiais alcanzar
tanto valimiento con el rey, ¢vais a entrar en un
convento?"

-Si, sefior -repiti6 la joven-: quiero
hacerme sierva del Sefior y renunciar al mundo.

-¢Pero no os engafdis acerca de vuestra
vocacion? ;No os engafidis sobre la voluntad de
Dios?

-No, puesto que el mismo Dios ha que-
rido que os encuentre, y a no ser por vos habria
sucumbido seguramente a la fatiga. Cuando
Dios os ha enviado en mi camino, es prueba de
gue quiere que lleve a cabo mi proposito.

-iOh! -exclamé Artagnan en tono de
duda-. Algo sutil me parece eso.

-De todos modos -contesto la joven-, ya
sabéis addénde voy y cudal es mi resolucion.
Ahora s6lo me resta pediros un favor -afiadio
La Valliére.

-Hablad, sefiorita.

-El rey ignora mi fuga del Palais Royal.



Artagnan hizo un movimiento.

-El rey -continud La Valliére ignora lo
gue voy a hacer.

-¢Lo ignora el rey? -exclamé Artagnan-.
Pero, sefiorita, mirad lo que hacéis; sin duda,
no habéis meditado las consecuencias de vues-
tro paso. Nadie debe hacer cosa que el rey ig-
nore, particularmente las personas de la Corte.

-Yo no soy ya de la Corte, sefior.

Artagnan mird a la joven con sorpresa
gue iba en aumento.

-iOh! No os alarméis, sefior -prosiguio la
joven-; todo esté calculado, y, aun cuando no lo
estuviese, seria ya demasiado tarde para volver
atréds en mi resolucién; el hecho esta ya consu-
mado.

-Pues bien, sefiorita, ;qué queréis?

-Caballero,- por la compasion que se
debe a la verdadera desgracia, por la generosi-
dad de vuestra noble alma, y por vuestra fe de
caballero, os ruego que me juréis una cosa.

-iQue os jure unacosa! ;Y el qué?



-Juradme, sefior de Artagnan, que no
diréis al rey que me habéis visto, ni que estoy
en las Carmelitas. Artagnan mene6 la cabeza.

-No juraré eso -dijo. -;Y por qué?

-Porque conozco al rey, os conozco a
VOS, me conozco a mi mismo, y conozco a todo
el género humano. No, yo no juraré eso.

-Entonces -exclam6 La Valliére con una
energia de que no se hubiera creido capaz-, en
vez de las bendiciones que os habria prodigado
hasta el fin de mis dias, caiga sobre vos la mal-
dicion del Cielo, puesto que me hacéis la méas
miserable de todas las criaturas.

Hemos dicho ya que Artagnan conocia
los acentos que salian de lo intimo del corazon,
y no pudo resistir al que la desesperacion habia
arrancado a La Valliére. Advirtié sus facciones
descompuestas, vio el temblor de sus labios, vio
vacilar aquel cuerpo débil y delicado a impul-
sos del sacudimiento, y comprendié que la re-
sistencia la mataria.



-Sea como gustéis -dijo-. Estad tranqui-
la, sefiorita, que nada diré al rey.

-iOh! iGracias, gracias! -exclamé La Va-
lliére-. {Sois el mas generoso de los hombres.

Y, en su transporte de alegria, cogio las
manos de Artagnan y las estrechd entre las su-
yas.

Este se sintié enternecido. "jDiantre! -se
dijo-. He aqui una que principia por donde
otras acaban: es impresionante." Entonces La
Valliére, que en el paroxismo de su dolor
habiase dejado caer sobre una piedra, volvio a
levantarse y se dirigié hacia el convento de las
Carmelitas, que se destacaba con mayor fuerza
a medida que iba entrando el dia. Artagnan la
seguia de lejos.

La puerta del parlatorio estaba entre-
abierta; la joven se desliz6 como palida sombra,
y, dando las gracias con un ademéan al mosque-
tero desaparecio.



Cuando Artagnan se vio solo, pusose a re-
flexionar profundamente sobre lo que acababa
de suceder.

"Esto es, a fe mia -penso-, lo que se lla-
ma una posicion falsa... Conservar un secreto
semejante, es guardar en el bolsillo un carbon
encendido y confiar que no quemara la tela. No
guardar el secreto, cuando uno ha jurado guar-
darlo, es de hombre sin honor. Generalmente,
las buenas ideas las tengo cuando corro; pero
esta vez, 0 mucho me engafio, 0 es preciso que
corra mucho para encontrar la solucion de este
asunto. .. ;(Adonde correr? A fe mia y a fin de
cuentas, hacia el lado de Paris! Este es el bueno.
.. Lo que importa es correr de prisa... Pero, pa-
ra correr de prisa, valen més cuatro piernas que
dos. Desgraciadamente, por el momento no
tengo més que dos... jUn caballo! Como oi decir
en el teatro de Londres: iMi reino por un caba-
llo!l... Y ahora que pienso, no es cosa tan dificil...
En la barrera de la Conferencia hay un puesto



de mosqueteros, y, en vez de un caballo, podré
tener diez, si quiero.”

En virtud de esta resolucién, que tomo
Artagnan con su rapidez acostumbrada, baj6 al
punto las alturas, llegd al puesto de mosquete-
ros, tomé el mejor caballo que habia, y se puso
en palacio en diez minutos.

Daban las cinco en el reloj del Palais
Royal.

Artagnan preguntdé por el rey. Luis
habiase acostado a la hora de costumbre, des-
pués de haber despachado con monsieur Col-
bert, y aln dormia, segun toda probabilidad.

"Vamos -penso-, no me ha engafiado la
joven; el rey ignora todo, porgue si supiese la
mitad tan solo de lo que ha pasado, el Palais
Royal estaria a estas horas revuelto.”

XXX



COMO PASE LUIS EL TIEMPO DESDE LAS
DIEZ Y MEDIA DE LA NOCHE HASTA LAS
DOCE

Al salir el rey del departamento de las
camaristas, encontré en su camara a Colbert,
qgue le esperaba para recibir sus o6rdenes con
motivo de la ceremonia que debia verificarse al
dia siguiente.

Tratabase, como hemos dicho ya, de la
recepcion de los embajadores holandés y espa-
fiol.

Luis XIV tenia grandes motivos de queja
contra Holanda. Los Estados se habian condu-
cido mal en muchas ocasiones en sus relaciones
con Francia y, sin cuidarse de un rompimiento,
abandonaban de nuevo la alianza con el rey
cristianisimo para lanzarse en toda clase de
intrigas con Espania.

A su advenimiento al trono, es decir,
cuando falleci6 Mazarino, Luis XIV encontrd
planteada ya aquella cuestién politica.



No era su solucion facil para un joven;
pero como entonces toda la nacién era el rey,
todo cuanto resolvia la cabeza estaba dispuesto
el cuerpo a ejecutarlo.

Alguna dosis de colera, la reaccion de
una sangre juvenil y vivaz en el cerebro, era lo
suficiente para cambiar la antigua linea de poli-
tica y crear otro sistema.

El papel de los diplomaticos de la época
limitabase a arreglar entre si los golpes de Es-
tado de que sus monarcas podian tener necesi-
dad.

Luis no se hallaba en una disposicion de
animo propia para dictarle una politica sabia.

Conmovido aun, de resultas de la esce-
na que acababa de tener con La Valliére,
empez06 a dar paseos por su despacho, desean-
do encontrar una ocasion a fin de desahogarse,
después de haberse contenido por tanto tiem-
po.

En cuanto Colbert vio entrar al rey, juz-
go al primer vistazo la situacién, y comprendié



las intenciones del monarca. Por consiguiente,
procuro bordearle.

Cuando Luis le pregunt6 lo que debia
decir al dia siguiente, empez6 Colbert por mos-
trarse admirado de que el sefior Fouquet no le
hubiese puesto al corriente del asunto.

-El sefior Fouquet -dijo- sabe todo ese
asunto de Holanda, puesto que recibe directa-
mente la correspondencia.

Acostumbrado el rey a oir al sefior Col-
bert plagiar al sefior Fouquet, dejé pasar aque-
lla indirecta sin contestar y se contento en oir.

Colbert vio el efecto producido y se
apresuro a volverse atras, diciendo que el sefior
Fouquet no era tan culpable como pudiera pa-
recer a primera vista, porque tenia a la sazén
grandes preocupaciones.

El rey levanto la cabeza.

-;QUué preocupaciones son ésas? -dijo.

-Majestad, los hombres al fin son hom-
bres y el sefior Fouquet tiene sus defectos no
obstante sus grandes cualidades.



-iAh! ¢quién no tiene defectos, sefior
Colbert?

-Vuestra Majestad tiene muchos de ésos
-contestd osadamente Colbert, que sabia injerir
una gran lisonja en una ligera censura, como la
flecha que hiende el aire, no obstante su peso, a
favor de las débiles plumas que la sostienen.

-¢Qué defecto tiene el sefior Fouquet? -
dijo el rey sonriendo.

-Siempre el mismo, Majestad; aseguran
gue est4 enamorado.

-iEnamorado! (Y de quién? -No lo sé a
punto fijo, Majestad; me mezclo poco en las
galanterias.

-Algo sabréis, cuando hablais. -He oido
pronunciar...

- Qué?

-Un nombre.

-, Cual?

-No lo recuerdo bien.

-Vamos a ver.



-Me parece que es el de una de las ca-
maristas de Madame.

El rey se sobresalto.

-Algo mas sabréis de lo que habéis di-
cho, sefior Colbert -repuso.

-Majestad, os aseguro que no.

-De todos modos, conocidas son las ca-
maristas de Madame, y si se os dicen sus nom-
bres tal vez encontraréis el de la que no recor-
dais en este momento.

-No, Majestad. -Probad-

-Seria inutil. Majestad. Cuando se trata
de nombres de damas comprometidas, mi me-
moria es un cofre de hierro cuya llave he per-
dido.

Por el &nimo y la frente de Luis cruzo
una nube; pero, queriendo mostrarse duefio de
si mismo, dijo sacudiendo la cabeza:

-Hablemos del asunto de Holanda.

-Primeramente, ¢a qué hora quiere
Vuestra Majestad recibir a los embajadores?

-Por la mafiana temprano.



-.A las once?

-Demasiado tarde... A las nueve.

-Muy temprano es.

-Para los amigos, eso no tiene importan-
cia; se hace con ellos todo lo que se quiere; mas
para los enemigos, tanto mejor si se incomodan.
Confieso que no veré con disgusto acabar de
una vez con todos esos pajaros de pantano, que
me molestan con sus gritos.

-Se hard como Vuestra Majestad desea...
A las nueve, pues... Daré las 6rdenes para ello.
;Sera audiencia solemne?

-No. Quiero explicarme con ellos y no
envenenar las cosas, como acontece siempre en
presencia de mucha gente; pero, al mismo
tiempo, quiero hablarles claro, para no tener
gue volver a empezar.

-Vuestra Majestad designara a las per-
sonas que han de asistir a la recepcion.

-Ya haré la lista ... Hablemos de esos
embajadores, ;qué quieren?



-Alidndose con Espafia, nada ganan;
aliandose con Francia, pierden mucho.

-Explicaos.

-Alidndose con Espafia, se encuentran
cercados y protegidos por las posesiones de su
aliada, y no pueden hincar en ellas el diente a
pesar de sus deseos. De Amberes a Rotterdam
so6lo hay un paso por el Escalda y el Mosa ... Si
guieren morder el pastelito espafiol, vos, Majes-
tad, yerno del rey de Espafia, podéis poneros
en dos dias en Bruselas con la caballeria. Se
trata, pues, de romper lo bastante con Vuestra
Majestad y haceros recelar de Espafia para que
no os mezcléis en sus asuntos.

-Mas sencillo es entonces -respondio el
rey- hacer conmigo una alianza poderosa, en la
gue yo ganaria algo, al paso que ellos lo ga-
narian todo.

-No; pues si llegasen, por casualidad, a
teneros por limitrofe, Vuestra Majestad no es
vecino comodo; joven, ardiente y belicoso, el



rey de Francia puede dar fuertes golpes a
Holanda, sobre todo si se acerca a ella.

-Comprendo perfectamente, sefior Col-
bert, pues os habéis explicado muy bien; pero
vamos a la conclusion.

-Jamas falta la sabiduria en las decisio-
nes de Vuestra Majestad.

-¢Qué me diran esos embajadores?

-Dirdn a Vuestra Majestad que desean
cordialmente su alianza, y sera una mentira;
dirén a los espafioles que las tres potencias de-
ben unirse contra la prosperidad de Inglaterra,
y serd también mentira; porque la aliada natu-
ral de Vuestra Majestad es en la actualidad In-
glaterra, que tiene buques, y Vuestra Majestad
no los tiene. Inglaterra es la que puede tener a
raya el poder de los holandeses en la India, y
es, en fin, un pais monéarquico, donde Vuestra
Majestad tiene relaciones de consanguinidad.

-Bien, ¢pero qué responderiais?

-Responderia, Majestad, con gran mode-
racion, que Holanda no esta en las mejores dis-



posiciones hacia el rey de Francia; que los sin-
tomas del espiritu publico en los holandeses
son alarmantes para Vuestra Majestad; que se
han acuiado ciertas medallas con emblemas
ofensivos.

-¢Para mi? -exclamé exaltado el joven
rey.

-iOh! No, Majestad, no; ofensivos no es
la palabra propia; quise decir extremadamente
lisonjeros para los batavos.

-iOh! Si es asi, poco me importa el orgu-
llo de los batavos -dijo suspirando el monarca.

-Vuestra Majestad tiene muchisima ra-
z0n; pero, con todo, nunca es malo en politica,
y el rey lo sabe mejor que yo, ser injusto para
obtener una concesion. Si Vuestra Majestad se
gueja con susceptibilidad de los batavos, les
impondréd mucho mas.

-¢Y qué eso de las medallas? -pregunto-.
Porque si hablo de ello, necesario es que sepa lo
gue tengo que decir.



-iA fe mia, Majestad, no lo sé bien!. . .
Algun emblema presuntuoso... ése es todo el
sentido: las palabras nada hacen al asunto.

-Bueno; pronunciaré, la palabra meda-
lla, y ya me comprenderan si quieren.

-iOh! Si que lo comprenderan. También
podra Vuestra Majestad deslizar algunas pala-
bras sobre ciertos libelos que corren.

-iNunca! Los libelos denigran mas a los
gue los escriben que a aquellos contra quienes
van dirigidos. Os doy las gracias, sefior Colbert,
y podeéis ya retiraros.

-iMajestad!

-iAdios! No olvidéis la hora y estad alli.

-Espero la lista de Vuestra Majestad.

-Es cierto.

El rey se puso a reflexionar; pero en lo
gue menos pensaba era en aquella lista. El reloj
daba las once y media.

En el rostro del monarca notabase la
lucha terrible del orgullo y del amor.



La conversacion politica habia calmado
mucho la irritacidn del rey, y el semblante péli-
do y descompuesto de La Valliére hablaba a su
imaginacién un lenguaje muy distinto del de
las medallas holandesas o el de los libelos béata-
VOs.

Estuvo algunos minutos vacilando entre
si debia o no volver a la habitacion de La Va-
lliére; pero, habiendo insistido Colbert respe-
tuosamente para que le diese la lista, se Artag-
nan se hacia informar por las mafanas de lo
gue no habia podido ver o saber el dia anterior,
pues al fin no era ubicuo; de suerte se -
avergonzo el rey de pensar en el amor cuando
los negocios reclamaban su atencion.

Por tanto, se puso a dictar:

La reina madre; la reina; Madame; sefio-
rita de Motteville; sefiorita de Chatillon; sefiori-
ta de Navailles. Y respecto a hombres:

Monsieur; el 'principe de Condé; sefior
de Grammont; sefior de Manicamp; sefior de
Saint-Aignan; y los oficiales de servicio.



-¢Los ministros? -dijo Colbert.

-Eso por de contado, y los secretarios.

-Majestad, voy a disponerlo todo: ma-
flana se comunicaran las érdenes a domicilio.

-Decid hoy -replic6 melanc6licamente
Luis.

Daban las doce.

Aquélla era la hora en que la pobre La
Valliére se moria de tristeza y de dolor.

Entraron a la sazon los encargados de
servir al rey para el acto de recogerse. La reina
esperaba hacia una hora.

Luis pasé al cuarto de su esposa, ex-
halando un suspiro; pero al propio tiempo que
suspiraba, se felicitaba por su valor. Compla-
ciase de ser tan integro en amor como en politi-
ca.

XXXIV
LOS EMBAJADORES



Artagnan sabia todo lo que acabamos de
relatar, debido a tener entre sus amigos a todas
las personas Utiles de la casa, servidores oficio-
sos, orgullosos de. ser saludados por el capitan
de mosqueteros, porque el capitan era una po-
tencia; y luego, aparte de la ambicion, se com-
placian en ser tenidos en algo por un hombre
tan valiente como Artagnan.

De que, de lo que él habia visto de por si
por el dia y de lo que le referian los demas,
formaba una especie de arsenal, adonde acudia
en caso necesario para sacar el arma que le pa-
recia méas a proposito.

De esta suerte los dos ojos de Artagnan
le prestaban igual servicio que los ciento de
Argos.

Secretos politicos, secretos de callejuela,
palabras escapadas a los cortesanos al salir de
la antecamara, todo lo sabia Artagnan y lo en-
cerraba en el impenetrable sepulcro de su me-
moria, junto a los secretos reales, tan caramente
comprados y tan fielmente guardados.



Supo, pues, la entrevista con Colbert, la
cita dada a los embajadores, el incidente a que
darian lugar ciertas medallas, y, arreglando a
su modo la conferencia con aquellas pocas pa-
labras que habian llegado a sus oidos; se fue a
ocupar su puesto en las habitaciones para estar
alli cuando Luis se despertara.

El rey se desperté muy temprano. lo
cual probaba que también él habia dormido
mal. A eso de las siete entreabrio suavemente la
puerta.

Artagnan estaba ya en su puesto. Luis
tenia mal color y parecia fatigado. Cuando apa-
recid, no habia acabado de vestirse.

-Que llamen al sefior de Saint-Aignan -
ordeno.

Saint-Aignan aguardaba sin duda que le
llamasen, porque cuando se presentaron en su
aposento ya estaba vestido.

Saint-Aignan apresurdse a obedecer, y
paso a la cdmara del rey. Un momento después



salieron el rey y Saint-Aignan; el rey iba de-
lante.

Artagnan permanecia asomado a la ven-
tana que caia a los patios, de modo que no tuvo
necesidad de incomodarse para seguir con la
vista
al rey. No parecia sino que habia adivinado de
antemano adonde iba. El rey iba al departa-
mento de las camaristas.

Aquello no le sorprendié a Artagnan.
Aunque La Valliére no le habia dicho nada,
sospechd que el rey tendria que reparar algun
agravio.

Saint-Aignan le seguia como el dia ante-
rior, algo menos inquieto, en la confianza de
gue a las siete de la mafiana no habria mas per-
sonas despiertas entre los augustos moradores
del palacio que el rey y él.

Artagnan permanecia en la ventana,
tranquilo e indiferente. Nadie habria sospecha-
do que viese nada, ni que supiese quiénes eran



aquellos dos corredores de aventuras que atra-
vesaban los patios envueltos en sus capas.

Y, sin embargo, Artagnan, aunque aparentaba
no mirarlos, no los perdia de vista, y al paso
gue silbaba aquella famosa marcha de los mos-
gueteros, que recordaba solo en las grandes
ocasiones, adivinaba y presagiaba toda la tem-
pestad de gritos y de enojos que iba a suscitarse
a la vuelta.

En efecto, cuando entré el rey en la
habitacién de La Valliére, encontréla vacia, y
vio el lecho intacto, el rey comenzo a asustarse
y llamo a Montalais.

Montalais acudié al momento, pero su

sorpresa fue igual a la del rey.
Lo Unico que pudo decir a Su Majestad fue que
le habia parecido oir llorar a La Valliére parte
de la noche; mas, sabiendo que Su Majestad
habia venido, no se habia atrevido a informar-
se.

-Pero, ¢adonde suponéis que haya ido? -
pregunto el rey.



-Majestad -respondié Montalais-, Luisa
tiene un caracter muy sentimental, y a menudo
la he visto levantarse con el dia y marcharse al
jardin; quiza esté alli.

Parecidle al rey aquello probable, y bajo
inmediatamente en busca de la fugitiva.

Artagnan le vio aparecer, pélido y
hablando vivamente con su acompafante.

Se dirigia hacia los jardines. Saint-
Aignan seguiale sofocado. Artagnan no se mo-
vié de la ventana, y continud silbando su mar-
cha, aparentando que nada veia y viéndolo
todo.

-Vamos, vamos -murmuré luego que
desaparecio el rey-, la pasion de Su Majestad es
mas fuerte de lo que yo creia; creo que hace por
ésta lo que nunca hizo por la sefiorita Mancini.

Luis volvié a aparecer un cuarto de hora
.después; todo lo habia registrado y estaba casi
sin aliento.

Excusamos decir que el rey nada habia
hallado.



Saint-Aignan le seguia, abanicdndose
con el sombrero y solicitando, con voz alterada,
informes de los primeros servidores que llega-
ban y de todos a los que se encontraban.

Manicamp fue uno de ellos. Manicamp
llegaba de Fontainebleau a pequefias jornadas;
pues en lo que otros habrian invertido seis
horas, empleaba él veinticuatro.

-¢Habréis visto a la sefiorita de La Va-
lliére? -le pregunto Saint - Aignan.

A lo que Manicamp, distraido y pensa-
tivo siempre, contestd. creyendo que le habla-
ban de Guiche:

-Gracias; el conde sigue aleo mejor.

Y continud su camino hasta la antecé-
mara, donde encontr6 a Artagnan, al cual pidio
explicaciones acerca del aire azorado que habia
creido notar en el rey.

Artagnan le dijo que se habia equivoca-
do, y que el rey estaba. por el contrario, de muy
buen humor.



En el entretanto dieron las ocho. Era
ésta la hora en que el rey acostumbraba a des-
ayunar, pues estaba prevenido en el cédigo de
la etiqueta que el rey siempre tendria hambre a
las ocho.

Hizose servir en una mesita que habia
en su dormitorio, y despachd el desayuno a
toda prisa.

Saint-Aignan, de quien no quiso sepa-
rarse, le tuvo la servilleta. Luego dio audiencia
a algunos militares.

Mientras duraban las audiencias, envié
a Saint-Aignan en descubierta. Después, con la
misma preocupacién y ansiedad, y acechando
siempre el regreso de Saint-Aignan, oy6 dar las
nueve.

A las nueve en punto pasé a su despa-
cho principal.

Los embajadores entraban a la primer
campanada de las nueve. Al dar la Gltima cam-
panada, las reinas y Madame aparecieron.



Los embajadores eran tres por Holanda
y dos por Espania.

El rey les dirigié una mirada y saludo.

En aquel instante entraba también Saint-
Aignan.

Aquella entrada era mucho més impor-
tante para el rey que la de los embajadores,
cualesquiera que fuese el nUmero de éstos y el
pais de donde viniesen.

Asi fue que, ante todas las cosas, el rey
hizo a Saint-Aignan un signo interrogativo, al
gue contesto éste con una negativa absoluta.

El rey estuvo a punto de perder todo su
valor; pero, como las reinas, los grandes y los
embajadores tenian fijos en él sus 0jos, hizo un
esfuerzo sobre si mismo e invito a los Gltimos a
hablar.

Entonces, uno de los diputados espafio-
les pronuncié un largo discurso, en que ponde-
raba las ventajas de la alianza espafiola.

El rey le interrumpid, diciendo:



-Sefior, creo que lo que es bueno para
Francia, debe ser bueno para aparia.

Esta frase, y especialmente el modo pe-
rentorio en que fue dicha, hizo
palidecer al embajador y enrojecer a las reinas,
gue, siendo ambas espafiolas, se sintieron las-
timadas con aquella respuesta en su orgullo de
parentesco y nacionalidad.

El delegado holandés tomo a su vez la
palabra, y se quejo de la prevencién que el rey
mostraba con el Gobierno de su pais.

El rey le interrumpio:

-Sefior, es extrafio que vengais a queja-
ros, cuando soy yo quien puede tener motivos
de queja; y, sin embargo, veis que no me quejo.

-iQuejaros, Majestad! -murmur6 el
holandés-. ;Y de qué agravio?

El rey sonrié con amargura.

-¢Podéis echarme en cara, sefior, que
tenga prevenciones contra un Gobierno que
autoriza y protege a los que me insultan publi-
camente.



-iMajestad!

Holanda -prosiguié el rey irritindose
MA&s con sus propios pesares que con la cues-
tion politica es una tierra de asilo para todo el
gue me quiere mal, y especialmente para el que
me ofende.

-iOh Majestad! ...

-;Queréis pruebas, no es verdad?... Pues
bien, las tendréis desde luego. (De donde salen
esos libelos insultantes que me representan
como un monarca sin gloria y sin autoridad?
Vuestras prensas los vomitan. Si tuviera aqui a
mis secretarios, os citaria los titulos de las obras
con los nombres de los impresores.

-Majestad -contest6 el embajador-, un
libelo no puede ser obra de una nacion. (Es
justo que un gran rey, como Vuestra Majestad,
haga responsable a un gran pueblo del crimen
de unos cuantos malvados hambrientos?

-Bueno, concedo esto, sefior. Pero cuan-
do la casa de moneda de Amsterdam acufa



medallas ofensivas para mi, ;es también crimen
de unos cuantos malvados hambrientos?

-¢Medallas? -murmurdé el embajador.

-Medallas -repiti6 el rey mirando a Col-
bert.

-Seria preciso -se aventuré a decir el
holandés- que Vuestra Majestad estuviera bien
seguro...

El rey no apartaba los ojos de Colbert,
pero éste aparentaba no comprender, y callaba,
no obstante las provocaciones del rey.

Entonces acercose Artagnan, y sacando del bol-
sillo una moneda, que puso en manos del rey:

-Aqui esta -dijo- la moneda que busca
Vuestra Majestad.

El rey la cogio.

Y entonces pudo ver, con aquella mira-
da que desde que era verdaderamente el amo
no habia hecho mas que abarcar desde lo alto,
una imagen insolente, que representaba a
Holanda parando el sol, como Josué, con esta
divisa: In conspectu meo, stetit sol.



-iIEn mi presencia detavose el sol! -
exclamo furioso el rey-. jOh! Espero que ahora
no lo negaréis.

-Y el sol -dijo Artagnan- es éste.

Y sefiald, en todos los lienzos del despa-
cho, al sol, emblema multiplicado y resplande-
ciente, que ostentaba por todas partes su sober-
bia divisa: Nec pluribus impar.

La célera de Luis, alimentada por los
impulsos de su dolor particular, no' necesitaba
de aquel alimento para devorarlo todo. Nota-
base en sus ojos el ardor de una queja pronta a
estallar.

Una mirada de Colbert contuvo la tem-
pestad.

El embajador aventuré algunas excusas.
Dijo que la vanidad de los pueblos no era cosa
gue debiera tomarse en cuenta; que Holanda
estaba orgullosa de haber sostenido con tan
escasos recursos su reputacion de gran nacion,
aun contra reyes poderosos, y que si sus com-



patriotas se habian ensoberbecido con un poco
de humo, rogaba al rey que los disculpase.

El rey parecia buscar consejo. Mir6 a
Colbert, el cual permanecié impasible.

Luego dirigi6 su mirada a Artagnan.

Este encogiése de hombros. Este movi-
miento fue una esclusa levantada, por la cual se
desencadeno la célera del rey, contenida hacia
mucho tiempo.

Como nadie sabia adonde le impulsaba
al rey aquella cdlera, todos permanecieron en
triste silencio.

El segundo embajador se aproveché de
él para alegar también sus excusas.

En tanto que hablaba, y el rey, absor-
biéndose otra vez poco a poco en sus pensa-
mientos personales, escuchaba aquella voz tur-
bada como una persona distraida escucha el
ruido de una cascada, Artagnan, que tenia a su
izquierda a Saint-Aignan, se acercé a éste y con
voz calculada para que llegase a oidos del rey:



-¢Sabéis la noticia del dia, conde? -le
dijo.

-¢Qué noticia? -dijo Saint-Aignan.

-La de La Valliére.

El rey se estremecid, y dio invo-
luntariamente un paso hacia ambos interlocu-
tores.

-¢Pues qué ha sucedido a La Valliére? -
pregunté Saint-Aignan con tono que facilmente
puede comprenderse.

-jAh, pobre muchacha! -dijo Artagnan-.
Ha entrado en religion.

-¢En religion? -exclamé Saint-Aignan.

-¢En religion? -exclamoé el rey en medio
del discurso del embajador.

Luego, bajo el imperio de la etiqueta, se
repuso; pero continud escuchando.

-¢En qué convento? -preguntd Saint-
Aignan.

-En las Carmelitas de Chaillot.

-iEn las Carmelitas de Chaillot! ;Y por
donde diantres sabéis eso?



-Por ella misma.

-¢La habéis visto?

-Yo mismo la he conducido a las Carme-
litas.

El rey no perdié una sola palabra; la
sangre le bullia en las venas y principiaba a
ruborizarse.

-¢Pero por qué esa fuga? -dijo Saint-
Aignan.

-Porque la pobre muchacha fue ayer
expulsada de la Corte -dijo Artagnan.

Apenas solto esta palabra, hizo el rey un
gesto de autoridad.

-iBasta, sefior -dijo al embajador-, basta!

Y luego, acercandose a Saint-Aignan:

-¢Quién ha dicho -exclam6 que La Va-
lliére ha entrado en religion?

-El sefior de Artagnan -dijo el favorito.

-.Y es verdadero lo que decis? -
pregunto el rey volviéndose al mosquetero.

-Tan verdadero como la verdad.

El rey apreto los pufios y palidecio.



-Todavia afadisteis otra cosa, sefior de
Artagnan -dijo.

-Sefior, no sé mas.

-Anadisteis que la sefiorita de La Vallié-
re habia sido expulsada de la Corte.

-Si, Majestad.

-Y eso, ;es también verdadero?

-Informaos, Majestad.

-¢Y por quién?

-iOh! -exclam6 Artagnan como quien se
recusa.

El rey dio un brinco, dejando a un lado
embajadores, ministros y cortesanos.

La reina madre se levantdé. Todo lo
habia oido, y lo que no oy0, lo habia adivinado.

Madame, desfallecida de cOlera y de
miedo, tratdé de levantarse también como la
reina madre; pero volvio a caer otra vez en su
sillon, al cual, por un movimiento instintivo,
hizo rodar hacia atras.



-Sefiores -dijo el rey-, la audiencia ha
terminado; haré saber mi respuesta, 0 mejor, mi
voluntad, a Espafia y Holanda.

Y con gesto imperioso, despidié a los
embajadores.

-Cuidado, hijo mio -dijo la reina madre
con indignacion-, cuidado, que se me figura
gue no sois duefio de vos.

-iOh sefora! -rugio el joven ledn con
gesto amenazador-, si no soy duefio de mi, os
aseguro que lo seré de los que me ultrajen. Ve-
nid conmigo, sefior de Artagnan, venid conmi-
go.

Y salié del despacho, dejando a todos
aterrados.

El rey bajo la escalera y se dispuso a
atravesar el patio.

-Majestad -dijo Artagnan-, equivocdis el
camino.

-No, que voy a las caballerizas.

-Es inutil; tengo caballos dispuestos pa-
ra Vuestra Majestad.



El rey contest6 a su servidor con una
mirada; pero aquella mirada prometia mas de
lo que se hubiera atrevido a esperar la ambicion
de tres Artagnanes.

XXXV
CHAILLOT

Manicamp y Malicorne, a pesar de no
haber sido llamados, siguieron al rey y a Ar-
tagnan.

Eran dos hombres muy inteligentes; no
habia sino que Malicorne llegaba a veces dema-
siado pronto por ambicion, y Manicamp dema-
siado tarde por pereza.

Esta vez llegaron a punto.

Habia preparados cinco caballos. El rey
y Artagnan tomaron dos; Manicamp y Malicor-
ne otros dos, y un paje de las caballerizas mon-
t6 el quinto.



La cabalgata march6 al galope. Artag-
nan habia sabido elegir muy bien los caballos,
verdaderos caballos de amantes angustiados,
caballos que mas bien que correr volaban. Diez
minutos después de su marcha llegaba a Chai-
llot la cabalgata en forma de un torbellino de
polvo. El rey arrojose del caballo, pero por
grande que fue la velocidad con que practico
aquella maniobra, ya estaba Artagnan teniendo
las bridas de su corcel.

Luis hizo al mosquetero un ademan de
agradecimiento, y arrojo las bridas en los bra-
zos del paje.

Luego se lanzé al vestibulo, y, empu-
jando con violencia la puerta, entré en el parla-
torio.

Manicamp, Malicorne y el paje se que-
daron a la parte de afuera. Artagnan sigui6 a su
amo.

Al penetrar en el parlatorio, lo primero
con que tropezaron los ojos del rey fue con Lui-



sa, no arrodillada, sino acostada al pie de un
gran crucifijo de piedra.

La joven permanecia echada sobre la
losa himeda, y era apenas visible en la sombra
de aquella sala, que solo recibia luz por una
ventana enrejada y cubierta de enredaderas.

Se hallaba sola, inanimada, fria como la
piedra sobre la cual reposaba su cuerpo.

Al verla el rey en aquella actitud, la cre-
y6 muerta, y exhald un grito terrible que hizo
acudir a Artagnan.

El rey habia pasado ya un brazo alrede-
dor de su cuerpo. Artagnan ayudé al rey a le-
vantar a la infeliz joven, sobre la cual parecia
extender sus alas el genio de la muerte.

El rey la cogidé entonces por entero en
sus brazos, y calenté a besos sus manos y sus
mejillas heladas.

Artagnan agarro la cuerda de la campa-
na.

Al momento acudieron las hermanas
carmelitas.



Las santas hijas prorrumpieron en
gritos de escandalo al ver aquellos hombres que
tenian en sus brazos a una muijer.

La superiora acudié también. Esta per-
sona, de mas mundo que las damas mismas de
la Corte, no obstante su austeridad, reconoci6
al primer golpe de vista al rey en el respeto que
le manifestaban los asistentes y en el aire con
gue imponia a toda la comunidad.

Asi fue que al ver al rey se retird otra
vez a su habitacién, como medio de no com-
prometer su dignidad; pero envi6 por medio de
las religiosas toda especie de cordiales, aguas
de la reina de Hungria, de melisa, etc., etc., or-
denando al mismo tiempo que cerrasen las
puertas.

Tiempo era ya de hacerlo, pues el dolor
del rey se iba haciendo cada vez més ruidoso y
desesperado.

El rey parecia decidido a enviar a llamar
a su meédico, cuando La Valliére principio a dar
sefales de vida.



Al volver en si, lo primero que vio fue a
Luis a sus pies. Sin duda, no debid reconocerle,
puesto que no hizo mas que exhalar un dolo-
roso suspiro.

El rey mirabala con la mayor ansiedad.

Al fin sus ojos errantes se fijaron en el
rey.

Reconociolo la joven, e hizo un tenue
esfuerzo para arrancarse de sus brazos.

-Pues qué -murmurd ella-, ;no esta to-
davia consumado el sacrificio?

-iOh! iNo, no! -murmurd el rey-. Ni se
consumara; yo os lo juro.

La joven se levanto, a pesar de lo débil y
guebrantada que estaba.

-jAy! Es necesario -dijo-; no me deten-
géis.

-¢Y habia yo de dejar sacrificaros? -
exclamo6 Luis-. jJamas! jJamas!

-iBien! -murmuré Artagnan-. Vayamo-
nos fuera. Puesto que principian a hablarse,
estdn de mas oidos extrafios.



Artagnan salid, y quedaron solos los dos
amantes.

-Majestad -prosiguié La Valliére-, ni
una. palabra més; no destruyais mi Unico por-
venir, que es mi salvacion, y todo el vuestro,
gue es vuestra gloria, por un capricho.

-;Un capricho? -exclamo el rey.

-iOh! Ahora -dijo la joven- leo claro en
vuestro corazén, Majestad.

-, Vos, Luisa?

-iSi, yo!

-Hablad.

-Un arrebato incomprensible, irreflexi-
VO, puede pareceros momentaneamente una
excusa suficiente; pero tenéis deberes que son
incompatibles con vuestro amor hacia una po-
bre muchacha. jOlvidadme!

-iOlvidaros yo!

-Ya lo habéis hecho.

-iAntes morir!



-Majestad, no es posible que améis a la
gue habéis consentido en matar esta noche tan
cruelmente como lo habéis hecho.

-, Qué decis, Luisa? Explicaos.

-¢Qué me pedisteis ayer mafiana? Que
0os amara. ;Qué me prometisteis en cambio?
Que no dejariais pasar una noche de por medio
sin ofrecerme una reconciliacion cuando o0s
hubieseis enojado contra mi.

-iOh! jPerdonadme, perdonadme, Luisa!
Los celos me tenian loco.

-Majestad, los celos son un mal pensa-
miento que renacen, como la cizafia, después
gue se la corta. Tendriais celos otra vez, y aca-
bariais de matarme. Tened la misericordia de
dejarme morir.

-Otra palabra como esa, sefiorita, y me
veréis morir a vuestros pies.

-iNo, Majestad! Conozco bien lo que
valgo. Creedme, y no querais perderos por una
desventurada, a quien todo el mundo despre-



cia. -jOh! iNombradme a los que acusdis de ese
modo, nombradmelos!

-No tengo queja ninguna contra nadie,
Majestad;. s6lo me acuso a mi misma. jAdiés!
Os comprometéis hablando asi.

-ijCuidado, Luisa; al hablarme de ese
modo, me reducis a la desesperacion! jCuida-
do!

-iOh! Majestad! jMajestad! jDejadme
con Dios, os lo suplico!

-iOs arrancaré hasta de Dios mismo!

-jPues antes -exclamd la pobre nifa-,
arrancadme de esos enemigos feroces que aten-
tan contra mi vida y mi honor! Si tenéis bastan-
te fuerza para amar, tened también bastante
energia para defenderme. Pero no, la que decis
gue amais se ve injuriada, mofada, expulsada.

Y la inofensiva nifia, obligada por el
dolor a acusar, se retorcia los brazos sollozan-
do.

-iOs han expulsado!- -exclamé el rey-.
Esta es la segunda vez que oigo esa palabra.



-lgnominiosamente, Majestad; y ya lo
veis, no tengo més amparo que Dios, mas con-
suelo que la oracién, mas auxilio que el de un
claustro.

-Tendréis mi palacio y mi corte. i jAh!
No teméais nada; los que ayer, o mejor, las que
ayer os expulsaron, temblaran mafiana en vues-
tra presencia. (Qué digo mafiana? Hoy mismo
he amenazado, y nada me es mas facil que lan-
zar el rayo que todavia retengo en mi mano.
iLuisa, Luisa! jSeréis cruelmente vengada! Lé&-
grimas de sangre pagardn vuestras lagrimas.
Nombradme a vuestros enemigos.

-jJamas, jamas!

-Entonces, ;cdmo queréis que castigue?

-Majestad, a los que habriais de castigar,
harian retroceder vuestra mano.

-ijOh! jNo me conocéis! -exclam6 Luis
exasperado-. Antes qué retroceder, abrasaria a
mi reino y maldeciria a mi familia. Si, seria ca-
paz de arrancarme hasta mi mismo brazo, si
fuese bastante cobarde para no pulverizar a



cuantos se hayan hecho enemigos de la mas
dulce de las criaturas.

Y al decir Luis estas palabras, descargd
un fuerte golpe sobre el tabique de roble, que
produjo un sonido lagubre.

La Valliére se asusto. La célera de aquel
joven tan poderoso tenia algo de imponente y
siniestro, porque, como la de la tempestad, po-
dia ser mortal.

Ella, cuyo dolor creia no tener igual, quedd
vencida por aquel dolor que se abria paso por
la amenazay la violencia.

-Majestad -dijo-, por ultima vez, alejaos;
os lo suplico; la calma de este retiro me ha for-
talecido ya; me siento mas tranquila bajo el am-
paro de Dios. Dios es un protector ante quien
desaparecen todas las miserias humanas. Ma-
jestad, por ultima vez, dejadme con Dios.

-Entonces -exclamé Luis-, decid franca-
mente que no me habéis amado nunca, decid
gue mi humildad, decid que mi arrepentimien-
to halagan vuestro orgullo, pero que no os afli-



ge mi dolor; decid que el rey de Francia no es
ya para vos un amante, cuya ternura pueda ha-
cer vuestra felicidad, sino un déspota cuyo ca-
pricho ha roto en vuestro espiritu hasta la ulti-
ma fibra de la sensibilidad. No digéis que bus-
cais a Dios, decid que huis del rey. No, Dios no
es complice de las resoluciones inflexibles; Dios
admite la penitencia y el remordimiento, y ab-
suelve, porgue quiere que se ame.

Luisa se retorcia de sufrimiento oyendo
aquellas palabras, que hacian correr la llama
hasta lo méas profundo de sus venas.

-¢Pero no me habéis oido? - exclam®é.

-, Qué?

-¢No habéis oido que he sido expulsada,
despreciada e injuriada?

-Pues yo haré que sedis la més respeta-
da, la méas adorada, la méas envidiada de mi
corte.

-Probadme que no habéis dejado de
amarme.

-.Cémo?



-Alejandoos de mi.

-Yo os lo probaré no abandonandoos ya.

-¢Pero creéis, Majestad, que pueda yo
permitir eso? ;Creéis que pueda consentir en
ver lastimada por mi causa a vuestra madre, a
vuestra esposa y a vuestra hermana?

-jAh! jPor fin las habéis nombrado!
¢Conque han sido ellas las causantes del mal?
iPues por Dios que nos oye, seran castigadas!

-iAhi tenéis por qué el porvenir me es-
panta, por qué lo rehuso todo, por qué no quie-
ro que me venguéis! {Oh Dios mio! iNo mas
lagrimas, no mas dolores, no mas quejas de ese
género! jHarto he padecido y llorado ya!

-.Y mis lagrimas, y mis dolores y mis
quejas, las tenéis en nada?

-iNo me habléis asi, Majestad, en nom-
bre del Cielo! jEn nombre del Cielo, no me
habléis asi! Necesito de todo mi valor para lle-
var a cabo el sacrificio.



-iLuisa, Luisa! jTe lo suplico encareci-
damente! jManda, ordena, véngate o perdona;
pero no me abandones!

-jAy! iEs preciso separarnos, Majestad!

-Es decir, ¢no me amas?

-iOh! iDios lo sabe!

-iMentira! jMentira!

-iOh! Si no os amara, Majestad, dejaria
gue hicieseis vuestra voluntad, me dejaria ven-
gar y aceptaria, en cambio del insulto que me
han hecho, ese grato triunfo del orgullo que me
proponéis ... Y, ya lo veis, hasta rechazo la dul-
ce compensacion de vuestro amor, de vuestro
amor que es mi vida, no obstante, ya que he
qguerido morir creyendo que no me amabais.

-Pues bien, si, si, ahora reconozco que
sois la més santa, la més venerable de las muje-
res. Nadie es méas digna que vos, no ya de mi
amor y respeto, sino del amor y respeto de to-
dos; por eso nadie sera amada como vos, Luisa,
nadie ejercerd sobre mi el imperio que tenéis.
Si, os lo juro, romperia en este momento el



mundo entero como vidrio, si el mundo me
incomodase. ;Me mandais que me calme, que
perdone? Sea, me calmaré. ;Queréis reinar por
la dulzura y la clemencia? Seré clemente y dul-
ce. Dictadme mi conducta y obedeceré.

-iDios Santo! iY quién soy yo, pobre de
mi, para dictar una silaba a un rey como vos?

-iSois mi vida y mi alma! ;No es el alma
la que gobierna el cuerpo?

-Segun eso, (me amais, mi querido se-
for?

-De rodillas, con las manos juntas, con
todas las fuerzas de que Dios me ha dotado.
iOs amo bastante para entregaros mi vida son-
riendo si pronuncidis una palabra!

-.Me amais?

-iOh, si!

-Entonces, nada me queda que desear
en el mundo. jVuestra mano, Majestad, y des-
pidamonos! Ya he disfrutado en esta vida toda
la dicha que me habia tocado en suerte.



-iOh, no! iDi que tu vida comienza! jTu
felicidad no es ayer, es hoy, es mafana, es
siempre! jPara ti el porvenir! jPara ti todo lo
gue sea mio! jNo més ideas de separacién, no
mas separaciones sombrias! El amor es nuestro
dios, la necesidad de nuestras almas. TU viviras
para mi, como viviré yo para ti.

Y, prosterndndose ante ella, besd sus
rodillas con inexpresables transportes de ale-
gria 'y de reconocimiento.

-iOh! jMajestad! jMajestad! Todo esto es
un suefo.

-¢Por qué un suefo?

-Porque no puedo regresar a la Corte.
Desterrada, ;como os he de volver a ver? ;No
vale méas entrar en el claustro para enterrar en
él, en el balsamo de vuestro amor, los postreros
impulsos de vuestro corazén y vuestra ultima
confesion?

-iDesterrada, vos! -exclam6 Luis XIV-.
¢Y quién se atreve a desterrar cuando yo llamo?



-iOh Majestad! Algo que es superior a
los monarcas: el mundo y la opinién; reflexio-
nad que no podéis amar a una mujer expulsa-
da, a la que vuestra madre ha mancillado con
una sospecha, a la que vuestra hermana ha in-
fligido un castigo. Esa mujer es indigna de vos.

-¢Indigna una mujer que me pertenece?

-Si, y por eso, precisamente, sefior; des-
de el momento que ella os pertenece, vuestra
guerida es indigna.

-iAh! Tenéis razon, Luisa; sois la misma
delicadeza. Pues bien, no seréis desterrada.

-iOh! Bien se ve que no habéis oido
hablar a Madame.

-Hablaré a mi madre. -jTampoco habéis
visto a vuestra madre!

-; También ella? jPobre Luisa!... ;Conque
todo el mundo estaba contra vos?

-Si, si, pobre Luisa, que cedia ya a la
tempestad, cuando vos habéis venido, cuando
vos habéis acabado de destrozarla.

-iOh, perddn!



-No lograréis aplacar a ninguna de las
dos, creedme; el mal no tiene remedio, porque
jamés os permitiré emplear la violencia ni la
autoridad.

-Pues bien, Luisa, para demostraros
cuénto os amo, quiero hacer una cosa: iré a ver
a Madame.

-,\Vos?

-Le haré revocar la sentencia; la obliga-

-iObligar! jOh! {No, no!

-Es verdad; la aplacaré. Luisa meneod la
cabeza. -Suplicaré, si es necesario -dijo Luis-.
¢ Creeréis entonces en mi amor?

-iOh! Jamés os humilléis por mi, Majes-
tad; dejadme antes morir...

El rey reflexionaba, sus facciones toma-
ron una expresiéon sombria. -Amaré tanto como
habéis amado -dijo-; sufriré tanto como habéis
sufrido; ésa ser& mi expiacion a vuestros 0jos.
Ea, sefiorita, dejemos mezquinas consideracio-



nes; seamos grandes como nuestro dolor, sea-
mos fuertes como nuestro amor.

Y, al decir estas palabras, la cogio en sus
brazos y le formo un cinturén con sus dos ma-
nos.

-iMi Unico bien, mi vida, seguidme! -
exclamo.

La joven hizo un ultimo esfuerzo, en el
gue concentrg, no toda su voluntad, porque su
voluntad estaba ya vencida, sino todas sus fuer-
zas.

-iNo! -contesté débilmente-. jNo, no!
iMe moriria de verguenza!

-iNo, porque entraréis como reina! Na-
die sabe vuestra salida... S6lo Artagnan...

-¢También él me ha vendido?

-,Cémo es eso?

-Habia jurado...

-Habia jurado no decir nada al rey -dijo
Artagnan asomando su fina cabeza por la puer-
ta entornada-, y he cumplido mi palabra. Se lo
dije al sefior de Saint-Aignan, y no ha sido cul-



pa mia que el rey lo oyese. ;No es cierto, Majes-
tad?

-Asi es; perdonadle -dijo el rey. La joven
sonrio, y tendié al mosquetero su delicada y
blanca mano.

-Sefior de Artagnan -dijo el rey, gozoso
en extremo-, buscad una carroza para la sefiori-
ta.

-Majestad -contesto el capitan-, la carro-
za espera.

-iOh! ;Sois modelo de servido res! -
exclamo el rey.

-Tiempo ha costado advertirlo -dijo Ar-
tagnan, complacido, no obstante, con la lisonja.

La Valliére estaba vencida, y, aunque
todavia opuso alguna ligera resistencia, se dejé
llevar medio desfallecida por su regio amante.
Pero, al llegar a la puerta del parlatorio, en el
momento de dejarlo, se arrancO de los brazos
del rey, y, aproximandose al crucifijo de piedra,
lo beso diciendo:



-iDios mio! Me habéis llamado, y me
separo de vos; pero vuestra bondad es infinita.
Sélo os ruego que cuando vuelva olvidéis que
me he alejado; porque cuando vuelva a vos,
sera para no separarme ya nunca.

El rey exhalé un sollozo. Artagnan en-
jugd una lagrima. Luis arrastré a la joven, la
llevé hasta la carroza, y puso a Artagnan a su
lado.

Y él mismo, montando a caballo, se diri-
gio al Palais Royaj, donde, asi que llego, hizo
avisar a Madame que le concediese un momen-
to de audiencia.

XXXVI
EN EL APOSENTO DE MADAME

En el modo como el rey habia despedi-
do a los embajadores adivinaron los menos
perspicaces una guerra.



Los mismos embajadores, poco entera-
dos de la crénica intima, habian interpretado
contra ellos el célebre dicho: "Si no soy duefio
de mi, lo seré de los que me ultrajan”.

Afortunadamente para los destinos de
Francia y Holanda, Colbert los sigui6 para dar-
les algunas explicaciones; pero las reinas y Ma-
dame, muy inteligentes en todo lo que con-
cernia a sus casas, asi que oyeron aquella frase
llena de amenazas, se retiraron con tanto temor
como despecho.

Por su parte, Madame conocia que la
colera del rey recaeria principalmente sobre
ella, y como era mujer de valor, altiva con exce-
so, en lugar de buscar apoyo en la reina madre,
se retird a su habitacién, si no del todo tranqui-
la, al menos sin intencién de evitar el combate.
De tiempo en tiempo enviaba Ana de Austria
mensajeros para saber si el rey habia regresado.

El silencio que guardaba el palacio sobre
aquel asunto y la desaparicion de Luisa, eran



presagio de multitud de desgracias para el que
conocia el cardcter irritable de Luis.

Pero Madame, haciendo frente a todos
aquellos rumores, se encerré en su habitacion,
Ilam6 a Montalais, y con toda la serenidad de
gue fue capaz, hizo hablar a la joven sobre el
suceso del dia. En el instante en que la elocuen-
te Montalais concluia con toda especie de pre-
cauciones oratorias, y recordaba a Madame la
tolerancia a beneficio de reciprocidad, se pre-
sento el sefior Malicorne, pidiendo a la princesa
una audiencia.

El digno amigo de Montalais tenia im-
presas en su semblante las sefiales de la méas
viva emocion. Imposible equivocarse acerca de
ello: la entrevista pedida por el rey debia ser
uno de los capitulos mas interesantes de aque-
lla historia del corazon de los reyes y de los
hombres.

Madame turbose con la noticia de la
visita de su cufado, la cual no esperaba tan



pronto, y menos sobre todo, una gestion directa
de Luis.

Ahora bien, las mujeres, que hacen tan bien la
guerra indirectamente, son siempre menos
hébiles y menos fuertes cuando se trata de
aceptar una batalla de frente.

Hemos dicho ya que Madame no era
persona capaz de retroceder, pues, antes bien,
tenia el defecto o la cualidad contraria.

Hacia gala de valor, y asi fue que el re-
cado de Su Majestad, que le transmitia Mali-
corne, le causo el efecto de la trompeta que da
la sefial de las hostilidades. Madame recogi6 el
guante con altivez.

Cinco minutos después, el rey subia la
escalera.

Estaba colorado de haber corrido a caba-
llo. Su traje, polvoriento y en desorden, contras-
taba con el atavio elegante y ajustado de Ma-
dame, la cual se ponia palida bajo su colorete.

El rey no gast6 predmbulo alguno, y se
sentd. Montalais desaparecio.



Madame se sent6 enfrente del rey.

-Hermana mia -dijo el rey-, ;sabéis que
la sefiorita de La Valliére se ha fugado esta ma-
fiana, y ha ido a sepultar su dolor y su de-
sesperacion en un claustro?

Al decir estas palabras, la voz del rey
aparecio singularmente conmovida.

-Vuestra Majestad es quien me da la
noticia -replic6 Madame.

-Suponia que la hubieseis sabido esta
mafiana en la recepcién de los embajadores -
dijo el rey.

-En vuestra emocion, Majestad, adiviné
gue pasaba algo extraordinario, mas sin saber
qué.

El rey, que era franco, e iba al objeto:

-Hermana mia -dijo-, ;por qué habéis
despedido a la sefiorita de La Valliére?

-Porque me disgustaba su servicio -
replico secamente Madame. Luis se puso de
color de purpura, y en sus ojos brill6 un fuego



gue todo el valor de Madame pudo apenas sos-
tener.

Contuavose, no obstante, y afiadio:

Necesario es, hermana mia, que una
mujer tan buena como vos haya tenido un mo-
tivo poderosisimo para expulsar y deshonrar,
no solo a una joven, sino a toda su familia. No
ignorais que la ciudad tiene fijos sus ojos en la
conducta de las damas de la Corte. Despedir a
una camarista, es atribuirle un crimen, o por lo
menos una falta. ;Cual es, por tanto, el crimen
o la falta de la sefiorita de La Valliére?

-Puesto que os constituis en protector de
la sefiorita de La Valliére -replicé friamente
Madame-, voy a datos explicaciones que me
creo con derecho de no dar a nadie.

-¢Ni aun al rey? -murmuro Luis revis-
tiéndose de una expresion de colera.

-Me habéis llamado hermana vuestra -
dijo Madame- y estoy en mi aposento.

-iNo importa! -repuso el joven monarca
avergonzado de su arrebato-. Ni vos, sefiora, ni



nadie, puede decir en mi reino que tenga dere-
cho para no explicarse en mi presencia.

-Puesto que asi lo tomais -dijo Madame
con sombrio enojo-, no me queda sino incli-
narme ante Vuestra Majestad y sellar mis la-
bios.

-No, nada de equivocos.

-La proteccion que Vuestra Majestad
dispensa a la sefiorita de La Valliére me impone
respeto.

-Nada de equivocos, digo; bien sabéis
gue, siendo yo el jefe de la nobleza de Francia,
debo cuenta a todos del honor de las familias.
Expulséis a la sefiorita de La Valliére, o a otra
cualquiera...

Madame encogiése de hombros. -O a
otra cualquiera, lo repito -continud el rey-, y
como al proceder asi deshonrdis a esa persona,
os pido una explicacion para confirmar o revo-
car esa sentencia.

-cRevocar mi sentencia? -exclamé Ma-
dame con altivez-. jPues qué! Cuando despido



de mi casa a cualquiera de mi servidumbre,
¢me obligariais a volverle a recibir? El rey callé.

-Eso no seria ya abuso de poder, sefior,
sino inconveniencia.

-iMadame!

-iOh! Me rebelaria, como muijer, contra
un abuso que ultrajaria toda dignidad; no seria
ya una princesa de vuestra sangre, una hija del
rey, sino la ultima de las criaturas, mas humil-
de aun que la criada despedida.

El rey brincé de furor.

-No es un corazén -exclamé- lo que late
en vuestro pecho; si 0s portais conmigo de ese
modo, dejadme proceder con igual rigor.

A veces, en una batalla, una bala extra-
viada suele causar un estrago. Aquella frase
gue Luis pronuncié sin intencién, hirié6 a Ma-
dame y la sobrecogioé por un momento: podia,
un dia u otro, tener represalias.

-En fin -dijo-, explicaos, Majestad.

-Os pregunto, sefiora, en qué ha podido
agraviaros la sefiorita de La Valliére.



-Es la més artificiosa zurcidora de intri-
gas gque conozco; ha hecho batirse a dos amigos
y ha dado que hablar en términos tan vergon-
z0s0s, que toda la Corte arruga el cefio con sélo
oir su nombre.

-¢Ella? ¢ella? -exclamo el rey. -Bajo ese
aspecto tan dulce como hipdcrita -continu6
Madame-, oculta un alma llena de astucia y de
perfidia.

-.Ella?

-Podréis tener formado un juicio equi-
vocado, Majestad; mas yo la conozco: es capaz
de excitar a la guerra a los mejores parientes y a
los mas intimos amigos. Ya veis la cizafia que
ha sembrado entre nosotros.

-Protesto -dijo el rey. -Majestad, haceos
cargo de una cosa: nosotros viviamos en la me-
jor armonia, y esa joven, con sus intrigas y sus
quejas, os ha indispuesto contra mi.

-Os juro -dijo el rey- que jamés ha salido
de sus labios una palabra amarga, y que hasta
en mis arrebatos no me ha permitido amenazar



a nadie. Os aseguro que no tenéis amiga mas
leal ni mé&s respetuosa que esa joven.

-cAmiga? -dijo Madame con marcada
expresion de desprecio.

-Cuidado, sefiora -replico el rey-; olvi-
dais haberme comprendido, y que, desde ese
momento, cesa toda desigualdad. La sefiorita
de La Valliére sera todo lo que yo quiera que
sea, y mafana, si me place, podra sentarse so-
bre un trono.

-Por lo menos no habra nacido en él, y
cuanto podais hacer sera para lo futuro; pero
nunca haréis cambiar lo pasado.

-Sefiora, os he tratado con urbanidad y
cortesia; no me hagais recordar que soy el amo.

-Majestad, ya me lo habéis dicho dos
veces. He tenido el honor de deciros que ante
eso me inclino.

-¢Me concedéis entonces que la sefiorita
Luisa de La Valliére vuelva a vuestra casa?



-¢Para qué, Majestad, cuando tenéis un
trono que ofrecerle? Soy yo muy poca cosa para
proteger a una potencia como ésa.

-Basta ya de salidas maliciosas y desde-
fiosas. Concededme su perdon.

-iNuncal!

-Me lanzais a la guerra entre mi familia.

-También tengo yo familia donde refu-
giarme.

-¢Hasta ese punto os olvidais de vos
misma? ;Creéis que si llevaseis la ofensa hasta
ahi os sostendrian vuestros parientes?

-Espero, Majestad, que no me obligaréis
a hacer nada contrario a mi jerarquia.

-Esperaba que os acordariais de nuestra
amistad, que me tratariais como a hermano.

Madame se detuvo un momento.

-No es desconoceros por hermano -dijo-
rehusar una injusticia a Vuestra Majestad.

-¢Una, injusticia?

-iOh Majestad! Si supiese el mundo la
conducta de La Valliére, si las reinas supiesen...



-Vamos, vamos, Enriqueta; dejad hablar a vues-
tro corazén; recordad que me habéis amado; re-
cordad que el coraz6n humano debe ser tan
misericordioso como el del amo soberano. No
sedis inflexible para los demés; perdonad a Lui-
sa.

-No puedo; me ha ofendido.

-¢Pero yo?

-Majestad, todo lo haré en el mundo por
VO0S, menos eso. -Entonces me aconsejéis la de-
sesperacion... ArrastrAdndome a ese ultimo re-
curso de las personas débiles, ;me aconsejéis la
iray el escandalo?

-Os aconsejo la razén, Majestad.

-¢La razon?... Hermana mia, me falta ya
la razoén.

-iMajestad, por favor! -Hermana mia,
por piedad, ésta es la primera vez que suplico;
hermana mia, no tengo mas esperanza que en
VOS.

-iOh Majestad! ;Llorais?



-De cblera, si; de humillacion. jHaberme
visto precisado a rebajarme hasta suplicar, yo,
el rey! Toda mi vida detestaré este momento.
Hermana mia, me habéis hecho sufrir en un
segundo més padecimientos de los que habia
previsto en las mas duras extremidades de la
vida.

Y el rey, levantdndose, dio libre curso a
sus lagrimas, que eran en efecto lagrimas de
coleray de vergiienza.

Madame no se enternecio, pues las mu-
jeres, aun las mejores, no conocen la piedad en
el orgullo; pero tuvo miedo de que aquellas
lagrimas arrastrasen consigo todo lo que habia
de humano en el corazon del rey.

-Mandad, Majestad -dijo-; ya que prefe-
ris mi humillacion a la vuestra no obstante ser
publica la mia, cuando la vuestra sélo me tiene
a mi por testigo, hablad y obedeceré al rey.

-iNo, no, Enriqueta! -murmurd Luis
transportado de reconocimiento-. Habéis cedi-
do al hermano.



-No tengo ya hermano, cuando me veo
precisada a obedecer.

-¢Queréis en reconocimiento todo el
reino?

-iComo amais -dijo ella- cuando amais!

Luis no replicd. No hacia més que cubrir
de besos la mano de Madame.

-De suerte -dijo-, que admitiréis a esa
pobre muchacha y la perdonaréis, reconocien-
do la dulzuray rectitud de su corazon.

-La mantendré en mi casa.

-No, hermana querida; le devolveréis
vuestra amistad.

-Nunca la quise.

-Pues bien, por amor a mi, la trataréis
con bondad, ¢no es asi, Enriqueta?

-iBien! La trataré como a una hija vues-
tra.

El rey se levantd. Con aquella palabra
gue tan funestamente se le escapara a Madame,
destruyo todo el mérito de su sacrificio. El rey
no le debia ya nada.



Lastimado, mortalmente herido, replico:

-Gracias, sefiora; me acordaré siempre
del servicio que me habéis hecho.

Y, saludando con ceremoniosa afecta-
cién, se despidio.

Al pasar por delante de un espejo noto
gue tenia los ojos encarnados, y la colera le hizo
herir el suelo con el pie.

Pero era ya demasiado tarde, porque
Malicorne y Artagnan, colocados a la puerta,
habian visto sus o0jos.

"El rey ha llorado", pens6 Malicorne.

Artagnan acercése respetuosamente al
rey.

-Sefior -le dijo por lo bajo-; tomad la
escalerilla secreta para ir a vuestra cAmara.

-¢Por qué?

-Porque el polvo del camino ha dejado
huellas en vuestro rostro -contestd Artagnan-.
Id, sefior, id.

Y cuando el rey hubo cedido como un
nifio, penso:



"iPardiez! jAy de aquellos que hagan
llorar a la que ha hecho llorar al rey."

XXXVII
EL PANUELO DE LA SENORITA DE LA
VALLIERE

Madame no era mala: era irritable.

El rey no era imprudente: era un ena-
morado.

Apenas hicieron los dos esa especie de
pacto, cuyo resultado era volver a llamar a La
Valliére, cuando uno y otro trataron de sacar el
mejor partido posible.

El rey queria ver a La Valliére a cada
momento.

Madame, que conocia el despecho del
rey, desde la escena de las suplicas, no queria
abandonarle a Luisa sin combatir.



Por consiguiente, sembraba las di-
ficultades bajo los pasos del rey. En efecto,
si el rey queria ver a su querida, tenia que hacer
la corte a su cufiada.

De tal plan procedia toda la politica de
Madame.

Como ésta habia elegido a una persona
para secundarla, y esa persona era Montalais, el
rey se veia asediado cada vez que iba al apo-
sento de Madame. Rodeébanle por todas par-
tes, y jamés se apartaban de él. Madame des-
plegaba en su conversacion una gracia 'y un ta-
lento que todo lo eclipsaba.

Montalais iba después, y no tardd en
hacerse insoportable al rey. Eso era lo que ella
esperaba. Entonces, lanz6 a Malicorne; éste
hallé ocasion de decir al rey que habia una jo-
ven muy desgraciada en la Corte.

Luis pregunto6 quién era esa persona.

Malicorne contesté que era la sefiorita
de Montalais.



Entonces el rey declar6 que era muy
justo que una persona fuese desgraciada cuan-
do hacia desgraciados a los demas.

Malicorne explicése diciendo que la
sefiorita de Montalais tenia sus 6rdenes.

El rey abrid los ojos y advirtié que Ma-
dame, tan pronto como Su  Majestad aparecia,
presentdbase también; que ella estaba en los
corredores hasta que él sé marchaba, y que iba
acompafnandole por miedo de que hablase en
las antecdmaras a alguna de las doncellas..

Una noche, fue Madame alin mas lejos.

El rey estaba sentado en medio de las
damas, y tenia en la mano, bajo los pufios de
encaje, un billete, que deseaba deslizan en ma-
nos de La Valliére.

Madame adiviné aquella intencion, y la
existencia del billete. Cosa muy dificil era im-
pedir al rey dirigirse a quien mejor le pareciese.

No obstante, era preciso evitar que se
dirigiese a La Valliére, la saludase y dejase caer



el billete en sus rodillas, detras de su abanico o
en su pafiuelo.

Luis, que también observaba, sospecho
gue le tendian un lazo. Levantése, pues, y, sin
la menor afectacién, traslado su silla al lado de
la sefiorita de Chétillon, con la cual estuvo
bromeando.

Jugébase a hacer versos con pie forzado; de la
sefiorita de Chatillon paso el rey a la Montalais,
y de ésta a la sefiorita de Tonay-Charente.

Entonces, por efecto de aquella diestra
maniobra, se encontré sentado enfrente de La
Valliére, a quien ocultaba enteramente con su
cuerpo.

Madame simulaba estar ocupada rectifi-
cando un dibujo de flores sobre cafiamazo.

Luis ensefid la blanca punta del billete a
La Valliére, y ésta le alargd su pafiuelo con una
mirada que queria decir: "Ponedlo dentro".

Después, como el rey hubiese puesto su
propio pafiuelo en su sillén, fue bastante dies-
tro para dejarlo caer al suelo.



De suerte que La Valliére deslizé su
pafiuelo en el sillon.

El rey lo cogid haciéndose el distraido,
puso el billete en el pafiuelo y volvié a dejar
éste sobre el sillon.

Quedabale a Luisa el tiempo preciso
para extender la mano y cogen el pafiuelo con
su precioso deposito. Peno Madame lo habia
visto todo. Y dijo a Chatillon:

-Chétillon, recoged de la alfombra el
pafiuelo del rey.

Y, habiendo obedecido la joven precipi-
tadamente, el rey se sinti6 contrariado, La Va-
lliére turbada, y se vio el otro pafiuelo en el
sillén.

-iAh, perdoén! -dijo la princesa-. Vuestra
Majestad tiene dos pafiuelos.

Y el rey tuvo que meterse en el bolsillo el pa-
fiuelo de La Valliére con el suyo.  Ganaba en
ello aquel recuerdo de la amante; pero la aman-
te perdia una cuarteta cuya composicion le



habia costado a Luis diez horas, y que valia
quizé pon si sola un largo poema.

De alli la colera del rey y la de-
sesperacion de La Valliére.

Pero entonces ocurrié un suceso extrafio.

Cuando salié el rey para volver a su

habitacion, Malicorne, avisado sin saber cémo,
se hallaba en la antecAmara.
Las antecdmaras del Palais-Royal son obscuras,
y de noche, merced a la poca ceremonia que se
observaba en el departamento de Madame,
estaban mal alumbradas.

Al rey le gustaba aquella media luz.
Regla general: el amor que brilla de por si en el
alma y el corazén, no quiere la luz méas que en
el corazon y en el alma.

Deciamos, pues, que la antecAmara era
obscura; un solo paje llevaba un hachon delante
de Su Majestad.

El rey caminaba a paso lento, devorando
su enojo.



Malicorne paso junto al rey, le tropezo
ligeramente, y le pidi6 perddén, con gran
humildad; peno el rey, que estaba de muy mal
humor, traté con dureza a Malicorne, y éste se
escurrio sin ruido.

Luis se acostd después de haber tenido
aquella noche una pequenia reyerta con la reina;
y al dia siguiente, en el momento de pasar a su
despacho, ocurridle la idea de besan el pafiuelo
de La Valliére.

Y llamo al ayuda de cdmara.

-Traedme -ordend- el traje que llevaba
ayer; pero cuidado con tocar nada de lo que
pueda haber en él.

Ejecutdse la orden, y el rey registré los
bolsillos.

No hallé en ellos més que un solo pa-
fiuelo; el suyo. El de La Valliére habia desapa-
recido.

Perdiase ya su imaginacion en conjetu-
ras y sospechas, cuando le entregaron una car-



ta de La Valliére. Estaba concebida en estos
términos:

"iCuénta bondad la vuestra, mi querido
sefior, en enviarme unos versos tan hermosos!
iCuan ingenioso y perseverante vuestro amor! i
Cémo no os han de amar! ... "

"¢ Qué significa esto? -penso el rey-. Ne-
cesariamente hay aqui alguna equivocacion..."

Y dijo al ayuda de camara:

-Buscad bien en mis bolsillos un pafiue-
lo que debe haber en ellos, y si no lo encontrais,
si lo habéis tocado...

Repusose pronto. Hacer asunto de Esta-
do la pérdida de aquel pafiuelo, seria abrir toda
una cronica, y afiadio:

-Tenia en ese pafiuelo cierta nota impor-
tante que debia estar entre los pliegues.

-Vuestra Majestad -dijo el ayuda de ca-
mara- solo llevaba un pafiuelo, y es éste.

-Es verdad -replico el rey entre dientes-.
iOh, pobreza, cémo te envidio! Dichoso de



aquel que coge por si mismo y saca de sus bol-
sillos los pafiuelos y los billetes.

Y releyé la canta de La Valliére, procu-
rando adivinar por qué casualidad habia podi-
do llegar la cuarteta a su poder, cuando advir-
ti6é una postdata.

“'Os envia por vuestro mensajero esta
contestacion, tan poco digna de los delicados
conceptos que me habéis dirigido.”

-iVamos! -dijo con satisfaccion-. jAl fin
voy a saben algol. . . ;Quién trae este billete?

-El sefior Malicorne -contest6 el ayuda
de camara con timidez.

-Que entre.

Malicorne entro.

-¢Venis del aposento de la sefiorita de
La Valliére? -dijo el rey con un suspiro.

-Si, Majestad.

-.Y habéis llevado a la sefiorita Luisa de
La Valliére algo de mi parte?

-¢ Yo, Majestad?

-Si, vos.



-No. Majestad, no.

-La sefiorita de La Valliére lo dice for-
malmente.

-Majestad, la seforita Luisa de La Va-
lliére se equivoca.

El rey fruncié el cefio.

-¢QUEé juego es éste? -dijo-. Hablad. ;Por
gué la sefiorita de La Valliére os llama mi men-
sajero? (Qué habéis llevado a esa dama?
iHablad pronto!

-Majestad, lo Unico que he hecho ha sido
entregar a la sefiorita de La Valliére un pafiue-
lo. -jUn pafiuelo! ...;Cual?

-En el momento en que tuve ayer la
desgracia de tropezar con la persona de Vues-
tra Majestad, desgracia que lloraré toda mi vi-
da, especialmente después del desagrado que
me mostrasteis, quedé inmodvil de desespera-
cién. Vuestra Majestad estaba ya demasiado
lejos para poder oir mis disculpas, y entonces
adverti en el suelo una cosa blanca.

-iAh! -exclamo el rey.



-Me agaché, y vi que era un pafuelo.
Tuve la idea de que al tropezar con Vuestra
Majestad habria hecho caer aquel pafiuelo de
su bolsillo; pero, tentdndolo con el mayor res-
peto, adverti que tenia una cifra, y esa cifra era
de la sefiorita de La Valliére. Pensé entonces
gue se le habria caido a dicha sefiorita al entrar,
y me apresuré a devolvérselo a la salida. Eso es
cuanto he entregado a la sefiorita de La Val-
liére; suplico a Vuestra Majestad que lo crea.

Malicorne se mostraba tan candoroso,
tan desconsolado y tan humilde; que el rey tu-
vo gran placer en escucharle, y le agradecié
aquella casualidad, como si hubiese prestado el
mayor servicio.

-Este es ya el segundo encuentro feliz
gue he tenido con vos, sefior -le dijo-; podéis
contar con mi amistad.

El hecho es, pura y simplemente, que
Malicorne habia robado el pafiuelo del bolsillo
del rey, tan finamente como lo hubiera podido
hacer el méas habil ratero de Paris.



Madame ignoré siempre aquella histo-
ria. Pero Montalais se la hizo sospechar a La
Valliére, y La Valliére se la conté més adelante
al rey, el cual se ri6 mucho con ella 'y proclamé
a Malicorne un gran politico.

Luis XIV tenia razoén, y sabido es que
conocia a los hombres.

XXXVIHI
QUE TRATA DE LOS JARDINEROS, DE
LAS ESCALAS Y DE LAS CAMARISTAS

Desgraciadamente, los milagros no podian du-
rar siempre, mientras que el mal humor de
Madame no cesaba nunca.

Al cabo de ocho dias, habia llegado el
rey al estado de no poder mirar a La Valliére
sin que una mirada de sospecha cruzase la su-
ya.

Cuando disponiase algun paseo, Ma-
dame, para evitar que se renovase la escena de



la lluvia o de la encina real, tenia siempre a
mano las indisposiciones, merced a las cuales
no salia y sus camaristas permanecian en casa.

En cuanto a visitas nocturnas, no habia
que pensar en ellas, pues era punto menos que
imposible.

Y fue que en este particular, desde los
primeros dias, habia sufrido el rey un doloroso
contratiempo.

Pas6 que, como en Fontainebleau, hizo
gue Saint-Aignan le acompafase, y quiso ir al
cuarto de La Valliére. Pero no encontr6 mas
gue a la sefiorita de Tonnay-Charente, la cual
empez0 a gritar con todas sus fuerzas, de cuyas
resultas acudio una legion de doncellas, criadas
Yy pajes, y Saint-Aignan, por salvar el honor de
su amo, que se habia escapado precipitadamen-
te, tuvo que aguantar una severa reprimenda
de parte de la reina madre y de Madame.

Ademas, al dia siguiente recibié dos
carteles de desafio de la familia de Morteramt,
y fue necesario que el rey interviniese.



Aquella equivocacion habia provenido
de que Madame habia dispuesto subitamente
gue sus damas mudasen de cuarto, haciendo
qgue La Valliére y Montalais, durmiesen en la
habitacion misma de su ama.

No era posible, de consiguiente, hacer
nada, ni aun escribir; escribir
a la vista de un Argos tan implacable como
Madame, era exponerse a los mayores riesgos.

Facil es conocer el estado de irritacion
continua y de cOlera creciente en que todos
aquellos pinchazos ponian al leén.

El rey se devanaba los sesos en buscar
medios, y, como no se confiaba a Malicorne, ni
a Artagnan, no hallaba ninguno.

Malicorne soltaba de vez en cuando algunas
indirectas a fin de estimular al rey a que se
franqueara enteramente.

Pero fuese verglienza o desconfianza, el
rey empezaba a picar en el anzuelo, y concluia
al fin por abandonarlo.



Asi, por ejemplo, una tarde en que el rey
atravesaba el jardin y miraba tristemente las
ventanas de Madame, tropezé Malicorne en
una escala que habia bajo un arriate de boj, y
dijo a Manicamp, que iba a su lado en pos del
rey, y que ni habia tropezado ni visto nada:

-¢No habéis visto que he tropezado en
una escala, y que por poco caigo?

-No -contesté Manicamp distraido como
de costumbre-; pero a lo que parece no habéis
llegado a caer.

-iNo importa! No por eso es menos peli-
groso el dejar de este modo las escalas.

-Si que puede uno hacerse dafio, sobre
todo cuando va distraido.

-No lo digo por eso, sino porque es peli-
groso el dejar de este modo las escaleras junto a
las ventanas de las camaristas.

Luis se estremecio imperceptiblemente.

-;COmo es eso? -pregunté Manicamp.

-Hablad més alto -dijole en voz baja
Malicorne, tocandole con el codo.



-;COmMo es eso? -repitid en voz mas alta
Manicamp.

Luis puso atencion.

-Aqui tenéis, por ejemplo -dijo Malicor-
ne-, una escala de diecinueve pies, exactamente
la altura de la cornisa de las ventanas.

Manicamp, en vez de contestar, seguia
distraido con sus pensamientos.

-Preguntadme de qué ventanas -le sopl6
Malicorne.

-¢De qué ventanas hablais? - pregunt6
en voz alta Manicamp.

-De las de Madame.

-iEh!

-No digo que haya subido nadie al apo-
sento de Madame; pero en la pieza inmediata,
gue estd separada por un sencillo tabique,
duermen las sefioritas de La Valliére y Mon-
talais, que son dos hermosas muchachas.

-¢Por un sencillo tabique? -dijo Mani-
camp.



-Mirad la brillante claridad que sale de
las habitaciones de Madame. ;Veis aquellas dos
ventanas?

-Si.

-Y aquella otra ventana inmediata,
iluminada con luz menos viva?

-Perfectamente.

-Pues ésa es la ventana de las camaris-
tas. Mirad como, por efecto del calor que hace,
abre la sefiorita de La Valliére su ventana. jOh,
cuéntas cosas podria decirle un amante atrevi-
do, si tuviera noticia de esa escala de diecinue-
ve pies, que llega justamente hasta la cornisa!

-Pero creo haberos oido decir que no
permanecia sola, sino con la sefiorita de Monta-
lais.

-La sefiorita de Montalais no puede ins-
pirar recelo; es una amiga de la infancia, fiel
como ella sola, un verdadero pozo donde pue-
den echarse sin cuidado todos los secretos que
se quieran hacer desaparecer.



Ni una palabra de la conversacion habia
escapado al rey; y aun Malicorne observo que
Luis habia
acortado el paso para darle tiempo de acabar.

Asi fue, que, cuando lleg6 a la puerta,
despidio a todos, a excepcion de Malicorne.

Aquello no sorprendié a nadie, pues se
sabia que el rey estaba enamorado, y se le su-
ponia aficionado a componer versos a la clari-
dad de la luna.

Aun cuando aquella noche no hacia
luna, podia el rey, sin embargo, querer compo-
ner versos.

Marchose todo el mundo. Entonces el
rey se volvié hacia Malicorne, el cual esperaba
con el mayor respeto a que Luis le dirigiese la
palabra.

-¢Qué deciais hace poco de es-
calas, sefior Malicorne? -pregunto Luis.

-¢Yo, Majestad, de escalas? ... Y
Malicorne levanto6 los ojos al cielo, como para
recoger las palabras escapadas.



-Si, de una escalera de diecinueve pies -
afadio Luis.

-jAh! En efecto, Majestad, ahora me
acuerdo; pero hablaba con el sefior de Mani-
camp, y habria callado si hubiese sabido que
Vuestra Majestad podia oirnos.

- Y por qué os habriais callado? -
Porque no hubiera querido que rifiesen por mi
culpa al jardinero que la dejé olvidada.. . jpobre
diablo! ...

-No tengais cuidado por eso.. . Decidme,
¢qué escala es ésa?

-¢Quiere verla Vuestra Majestad?

-Si.

-Nada maés facil; est alli, Majestad.

-¢Entre el boj?

-Precisamente.

-Ensefiadmela.

Malicorne volvié pasos atrés, y llevé al
rey hasta la escala.

-Aqui estd, Majestad.

-Sacadla de ahi.



Malicorne puso la escala en la alameda.

Luis camind longitudinalmente en di-
reccion de la escala.

-iHum! -murmuro-. ¢Decis que tiene
diecinueve pies?

-Si, Majestad.

-Mucho es eso: no la creo tan Jarga.

-Asi no se ve bien. Majestad. Si se pusie-
ra la escala en pie contra un &rbol o contra una
pared, por ejemplo, se veria mejor, en atencion
a que la comparacién podia servir de mucho.

-Con todo, sefior Malicorne, no creo que
la escala tenga diecinueve pies.

-Conozco el buen golpe de vista que
tiene Vuestra Majestad; no obstante, en esta
ocasion no tendria reparo en apostar.

El rey mened la cabeza.

-Hay un medio seguro de comprobarlo -
dijo Malicorne.

-, Cual?

-Sabido es que el piso bajo del palacio
tiene dieciocho pies de altura.



-Es verdad.

-Pues bien, poniendo la escala contra la
pared, se puede salir de la duda.

-Cierto.

Malicorne levanté la escala como si fue-
ra una pluma, y la puso contra la pared, si bien
eligio, o mejor dicho, la casualidad eligi6, la
ventana del cuarto de La Valliére para hacer su
experimento.

La escala llegé justamente a la esquina
de la cornisa, esto es, casi al antepecho de la
ventana; de suerte que un hombre colocado en
el penultimo peldafio, un hombre de mediana
estatura, como era, por ejemplo, el rey, podia
comunicar con los habitantes de la camara.

Apenas estuvo colocada la escalera,
cuando el rey, dejando a un lado la especie de
comedia que representaba, empezé a subir los
peldafios, teniéndole Malicorne la escalera. Pe-
ro no bien habia hecho la mitad de su ascencién
aérea, aparecia en el jardin una patrulla de sui-
zos, que se encamino hacia la escalera.



El rey bajo apresuradamente, y se oculté
en un macizo.

Malicorne vio que era preciso sa-
crificarse. Si se ocultaba también, los suizos
registrarian hasta encontrar a él o al rey, y tal
vez a ambos.

Mas valia que lo encontraran sélo a él.

Por consiguiente, Malicorne se escondio
tan torpemente, que muy pronto dieron con él.

Una vez detenido, Malicorne fue lleva-
do al cuerpo de guardia, y en cuanto dijo quién
era, reconociéronlo.

Entretanto, de mata en mata, llegaba el
rey a la puerta excusada de su cuarto muy
humillado, y sobre todo enteramente descon-
certado.

Y esto con tanto mayor motivo, cuanto
que el ruido del arresto habia hecho asomarse a
la ventana a La Valliére y a Montalais, y la
princesa misma habia aparecido en la suya con
una luz, preguntando qué era aquello.



Mientras esto sucedia, Malicorne hacia
Illamar a Artagnan, el cual acudi6é al momento.

Pero en vano traté de hacerle compren-
der sus razones, en vano las comprendié Ar-
tagnan, y en vano también aquellos espiritus
tan sutiles procuraron dar un giro diferente a la
aventura. No le qued6 a Malicorne otro recurso
gue pasar por haber querido entrar en el cuarto
de la sefiorita de Montalais, como Saint-Aignan
tuvo que pasar por haber intentado forzar la
puerta de la sefiorita de Tonnay-Charente.

Madame era inflexible por dos razones:
si el sefior Malicorne habia querido entrar noc-
turnamente en su habitacion por la ventana y
por medio de una escala para ver a Montalais,
era un atetado punible, que debia ser castigado.
Y si, Por el contrario, Malicorne, en vez de
obrar por cuenta propia, habia hecho . aquello
como intermediario entre La Valliére y otra
persona que no queria nombrar, su crimen era
mucho mayor aun, puesto que no tenia a su
favor la pasion, que puede excusarlo todo.



Madame puso, pues, el grito en el cielo,
e hizo despedir a Malicorne de la casa de Mon-
sieur, sin advertir la infeliz ciega que Malicorne
y Montalais la tenian entre sus garras por la
visita al sefior de Guiche, y por otros muchos
puntos no menos delicados.

Montalais, furiosa, queria vengarse in-
mediatamente; pero Malicorne le hizo ver que
con el apoyo del rey podian arrostrarse todas
las desgracias del mundo, y que era gran-cosa
el sufrir por el rey.

Malicorne tenia razén, y aunque Monta-
lais era mujer, consiguié convencerla.

Luego, hay que decirlo, el rey se apresu-
ré a consolar asu victima. En primer lugar,
hizo entregar a Malicorne cincuenta mil libras,
como indemnizacion del cargo que perdiera. ,,

Luego, lo coloc6 en su servidumbre,
aprovechando con placer aquella ocasion de
vengarse de todo lo que la princesa le habia
hecho sufrir a él y a La Valliére.



Mas, el pobre amante, no teniendo ya a
Malicorne para que le robase los pafiuelos ni le
midiese las escalas, no sabia qué hacer. Nin-
guna esperanza quedébale de acercarse a La
Valliére, en tanto que ésta permaneciese en el
Palais-Royal.

Ni las dignidades ni todo el oro del
mundo podian facilitarselo. Por fortuna, Mali-
corne estaba al cuidado, y se compuso tan bien
gue lleg6 a avistarse con Montalais. Verdad es
gue Montalais ponia cuanto estaba de su parte
por ver a Malicorne.

-cQué hacéis durante la noche en el
cuarto de Madame? -pregunto éste a la joven.

-¢Por la noche? Dormir -replic6 Monta-
lais.

-¢De modo que dormis por la noche?

-Si por cierto.

-Hacéis muy mal; no conviene que una
joven duerma con un dolor como el que debéis
tener.

-.Y qué dolor es ése que yo tengo?



-;No estais desesperada por mi ausen-
cia?

-No por cierto, puesto que habéis reci-
bido cincuenta mil libras, y os han dado ade-
mas un empleo en la servidumbre del rey.

-No importa; eso no quita para que es-
téis afligidisima de no poderme ver como antes,
y sobre todo de que yo haya perdido la confian-
za de Madame. ;{No es verdad?

-iOh! Si que lo es.

-Pues bien, esa afliccibn no puede me-
nos de impediros dormir por la noche, y enton-
ces sollozais y os quejéis diez veces por minuto.

-Pero, mi querido Malicorne, Madame
no puede tolerar el menor ruido en sus habita-
ciones.

-iBien sé que no lo puede tolerar, casca-
ras! Y por eso estoy seguro de que al ver un
dolor tan profundo, no tardara en haceros des-
ocupar el cuarto.

-Ahora comprendo.

-Me alegro mucho.



-Pero, ¢qué sucedera entonces?

-Sucederd que La Valliére, viéndose
separada de vos, prorrumpird por la noche en
tales gemidos y lamentos, que su desesperacion
equivaldra por si sola a dos juntas.

-Entonces, la pondrén en otro cuarto.

-Ciertamente.

- Si, pero, ¢en cual?

-¢.En cual? Esa es la dificultad, sefior de
los Inventos.

-No por cierto: cualquiera que sea el
cuarto, siempre valdra mas que el de Madame.

-Verdad es.

-Conque a ver si principidis ya esta no-
che con las jeremiadas.

-Perder cuidado.

-Y que ponga también algo de su parte
La Valliére.

-iOh! En cuanto a eso, casi siempre se
est4 lamentando, aunque por lo bajo.

-Pues que se queje en voz alta. Y con
esto se separaron.



XXXIX

QUE TRATA DE LA CARPINTERIA, CON
ALGUNAS NOCIONES ACERCA DE LA
INSTALACION DE ESCALERAS

El consejo dado a Montalais fue comu-
nicado a La Valliére, la cual reconocié que no
carecia de cordura, y tras de alguna resistencia,
procedente més bien de su timidez que de
frialdad, se decidi6 a ponerlo en ejecucion.

Aquel lance de dos mujeres llorando y
atronando con sus gemidos lastimeros el cuarto
de Madame, fue la obra maestra de Malicorne.

Como no hay nada tan cierto como la
inverosimilitud, ni tan natural como lo noveles-
co, salio perfectamente aquella especie de cuen-
to de Las mil y una noches.

Madame alejé primero a Montalais.

Tres dias, 0 mejor, tres noches después
de haber alejado a Montalais, alejo a La Vallié-
re.



SefalGse a esta ultima un cuarto en los
departamentos abuhardillados, encima dedos
departamentos de los gentileshombres.

Un piso, o lo que es lo mismo, un pavi-
mento, separaba a las camaristas de los oficiales
y de los gentileshombres.

Una escalera secreta, cuya inspeccion
estaba confinada a la sefiora de Navailles, con-
ducia a las habitaciones de ellas.

La sefiora de Navailles, que habia oido
hablar de las tentativas anteriores del rey, habia
hecho poner rejas a las ventanas de los cuartos
y a las aberturas de las chimeneas.

Habia, por tanto, la mayor seguridad
para la honra de la sefiorita de La Valliére, cuyo
cuarto se asemejaba mas bien a una jaula que a
otra cosa.

Cuando la sefiorita de La Valliére estaba en su
cuarto, cosa que sucedia con frecuencia, en
atencion a que Madame habia dejado de uti-
lizar sus servicios desde que sabia que se halla-
ba segura- bajo la vigilancia de la sefiora de



Navailles, no tenia mas distraccion que mirar a
través de las rejas de su ventana.

Una mafana que estaba mirando, como
de costumbre, vio a Malicorne en una ventana
paralela a la suya. Tenia en la mano un trian-
gulo de carpintero, examinaba los edificios y
hacia formulas algebraicas en un papel. No
dejaba de asemejarse bastante bien a aquellos
ingenieros que, desde el extremo de una trin-
chera, toman los &ngulos de un baluarte, o la
altura de las murallas de una fortaleza.

La Valliére reconocié a Malicorne, y le
saludo.

Malicorne correspondi6 con otro saludo,
y desaparecio de la ventana. Sorprendiése. La
Valliére de aquella especie de frialdad, poco
comun en el caracter siempre igual de Ma-
licorne; pero recordé que aquel infeliz joven
habia perdido su empleo por causa suya, y no
debia tenerle la mejor voluntad, puesto que,
segun todas las probabilidades, jamas se veria



ella en estado de devolverle lo que habia per-
dido.

La Valliére sabia perdonar las ofensas, y
con mucho més motivo compadecer la desgra-
cia.

Sin duda habria pedido consejo a Mon-
talais, si ésta hubiese estado alli; pero se hallaba
ausente.

Era la hora en que Montalais acostum-
braba despachar su correspondencia.

De repente, vio La Valliére un objeto,
que, arrojado desde la ventana en que habia
aparecido Malicorne, atravesaba el espacio,
pasaba por entre los hierros de sus rejas, e iba a
caer dando vueltas por el suelo.

Acercose con curiosidad a aquel objeto,
y lo cogié. Era un devanador; sélo que en lugar
de estar envuelto con seda, habia arrollado en
él un papelito.

La Valliére lo desdobld y leyo:



"Sefiorita: Deseo vivamente saber dos
cosas:

"La primera, si el piso de vuestro cuarto
es de madera o de ladrillo. "La segunda, a qué
distancia de la ventana esta vuestra cama.

"Disimulad esta importunidad, y dig-
naos contestarme por el mismo medio que he
puesto mi carta en vuestras manos, esto es, por
el devanador.

"Sélo que, en lugar de arrojarle a mi
cuarto, como yo lo he hecho en el vuestro, cosa
gue os seria més dificil que a mi, no hagais mas
gue dejarlo caer.

"Confiad, principalmente, sefiorita, en
vuestro més humilde y respetuoso servidor.

"MALICORNE.

"Si lo tenéis a bien, podéis escribir la
contestacion en esta misma carta.”

-jAh! jPobre muchacho! -exclam6 La
Valliére-. jPreciso es que se haya vuelto loco!



Y, al decir esto, dirigi6 a Malicorne, a
guien se columbraba en la penumbra del cuar-
to, una mirada prefiada de afectuosa compa-
sion.

Malicorne comprendio, y sacudio la
cabeza como para contestarle:

"No, no; no estoy loco, fiaos de mi."

La Valliére sonrio con aire de duda.

No, no -repitié Malicorne con el gesto-;
mi cabeza est4 firme. Y mostré la cabeza.

Luego, agitando la mano como quien
escribe rapidamente:

-Vamos, escribid -dijo con aire de supli-
ca.

La Valliére, aun cuando lo creyese loco,
no veia inconveniente en hacer lo que le pedia
Malicorne. Por tanto, tomé un lapiz y escribio:
Madera.

Después, contd diez pasos desde la ventana a
su cama, y escribid debajo: Diez pasos.

Hecho aquello, mir6 a Malicorne, quien la sa-
ludé, y le hizo una sefial de que iba a bajar.



La Valliére comprendié que era para
recoger el devanador. Aproximése a la ventana,
y, de conformidad con las instrucciones Mali-
corne, lo dejo caer.

AUn estaba corriendo el devanador por
las losas, cuando Malicorne se precipito tras él;
lo alcanzé, lo desdoblé como hace un mono con
una nuez, y se fue en seguida a la habitacién
del sefior de Saint-Aignan.

Saint-Aignan habia elegido, o solicitado,
por mejor decir, la habitacibn mas proxima al
rey, pareciéndose a aquellas plantas que buscan
los rayos del sol para desarrollarse con mas
fruto.

Su alojamiento se componia de dos pie-
zas, en la parte misma del edificio ocupada por
Luis XIV.

El sefior de Saint-Aignan estaba orgullo-
so con aquella proximidad que le daba un acce-
so facil a la cAmara del rey, y le proporcionaba
ademas el favor de algunos encuentros inespe-
rados.



En el momento en que hacemos men-
ciéon de él, se hallaba ocupado en hacer entapi-
zar magnificamente aquellas dos piezas, con-
tando con el honor de recibir algunas visitas del
rey, porque Su Majestad, desde que estaba
enamorado de La Valliére, habia elegido a

Saint-Aignan
por confidente suyo, y no podia pasarse sin él
ni de noche ni de dia. Malicorne hizose

introducir en los aposentos del conde, y no
hallé dificultad para entrar, porque era bien
mirado del rey, y el crédito de uno es siempre
un cebo para otro.

Saint-Aignan preguntd al recién venido
si traia alguna noticia. -Una y grande -
respondio éste.

-iHola, hola! -murmurd Saint-Aignan,
curioso como un favorito-. /Y cual es?

-La sefiorita de La Valliére ha cambiado
de habitacion.

-¢;De veras? -pregunté sorprendido
Saint-Aignan.



-Si.

-Madame la tenia en sus mismas habita-
ciones.

-Precisamente; mas, cansada sin duda
de semejante vecindad, la ha instalado en un
cuarto que se halla encima de vuestra futura
habitacion.

-iCoémo! (Arriba? -exclamo Saint-Aignan
con sorpresa, e indicando con el dedo el piso
superior.

-No -dijo Malicorne-, abajo. Y le mostr6
la parte del edificio situada enfrente.

-¢Por qué decis, pues, que su cuarto esta
encima del mio?

-Porque estoy cierto de que vuestra
habitacién debe estar naturalmente debajo del
cuarto de La Valliére.

A tales palabras dirigié Saint-Aignan al
pobre Malicorne una mirada como la que La
Valliére le habia dirigido un cuarto de hora
antes.



Esto es, creyo que estaba loco. -Sefior -le
dijo Malicorne-, permitidme contestar a vuestro
pensamiento.

-¢Coémo a mi pensamiento?

-Me parece que no habéis comprendido
muy bien lo que he querido decir.

-Lo confieso.

Pues bien, ya sabéis que debajo de las
habitaciones de las camaristas de Madame se
hallan alojados los gentileshombres del rey y de
Monsieur.

-Si, puesto que alli habitan Manicamp,
Wardes y otros.

-Precisamente. Pues bien, sefior, mirad
ahora la singularidad de la coincidencia: las dos
camaras destinadas al sefior de Guiche son,
precisamente, las que se hallan situadas debajo
de las de la sefiorita de Montalais y la sefiorita
de La Valliére.

-¢,Y qué hay con eso?

-Pues que esas dos cdmaras estan des-
ocupadas con motivo de hallarse el sefior de



Guiche en Fontainebleau curdndose de sus
heridas.

-Os juro, mi querido sefior, que no adi-
vino nada.

-iOh! Si tuviese yo la dicha de llamarme
Saint-Aignan, pronto lo adivinaria.

-.Y qué hariais?

-Cambiar al punto esta habitacién por la
gue el sefior de Guiche tiene desocupada abajo.

-iPues! -exclam6 Saint-Aignan-. ;Y que-
rriais que abandonase el primer sitio de honor,
la proximidad del rey, un privilegio concedido
solamente a los principes de la sangre, a los
duques y pares?... Perdonadme que os diga,
sefior de Malicorne, que estais loco.

-Sefior -replic6 gravemente el joven-,
habéis sufrido dos equivocaciones... En primer
lugar, me llamo Malicorne a secas, y en se-
gundo, 0s aseguro que estoy en mi cabal juicio.

Después, sacando un papel del bolsillo:

-Escuchad esto -dijo-; después os ense-
fiaré aquello.



-Escucho.

-Ya sabéis que Madame vigila a La Va-
lliére, como Argos a la ninfa lo.

-Lo sé.

-Ya sabéis que el rey ha intentado en
vano hablar a la prisionera, y que ni vos ni yo
hemos sido bastante felices para proporcionarle
esa fortuna.

-Algo podéis contar de eso, mi . pobre
Malicorne.

-Pues bien, ¢qué os parece que ganaria
el que tuviese la mafa de procurar una entre-
vista a los dos amantes?

-iOh! No limitaria el rey a poca cosa su
reconocimiento.

-iSefior de Saint-Aignan!. . .

- Qué?

-(No desedis granjearos el reco-
nocimiento real?

-Seguramente -respondié Saint-Aignan-;
mucho me halagaria un favor del ame por
haber llenado mis deberes.



-Pues mirad este papel, sefior conde.

-¢Qué es? ;Un plano?

-El de las dos camaras del sefior de Gui-
che, que, segun todas las probabilidades, seran
las vuestras.

-iOh, no! De ningiin modo.

-¢Y por qué no?

-Porque mis dos habitaciones son codi-
ciadas por muchos gentileshombres, a quienes
no pienso dejarselas, como son el sefior de Ro-
quelaure, el sefior de La Ferté y el sefior Dan-
geau.

-Entonces, adios, sefior conde, y voy a
ofrecer a uno de esos sefiores el plano que os
presentaba hace poco y las ventajas a €l anejas.

-.Y por qué no las guardais para vos? -
dijo Saint-Aignan con desconfianza.

-Porque el rey no me hara jamas el
honor de venir ostensiblemente a mi cuarto, al
paso que no tendra el menor escruapulo en ir al
de cualquiera de esos sefiores.



-Y queé, ¢iria el rey al cuarto de uno de
esos sefiores?

-iYa lo creo que iria! Y con mucha fre-
cuencia. ¢Creé€is que no iria el rey a un cuarto
gue esta tan proximo al de la sefiorita de La
Valliére?

-iVaya una proximidad!.. . Con un techo
de por medio. Malicorne desplegé el papelito
del devanador.

-Notad, sefior conde -le dijo-, que el pa-
vimento del cuarto de la sefiorita de La Valliére
es un entarimado de madera.

-¢,Y qué hay con eso0?

-No hay mas que tomar un obrero car-
pintero, quien, encerrado en vuestro cuarto, sin
gue nadie sepa adonde le han conducido, abrira
vuestro techo, y por lo tanto, el entarimado de
la sefiorita de La Valliére.

-jAh, Dios mio! -exclamé Saint-Aignan
como deslumbrado.

-¢Qué tal? -dijo Malicorne.

-La idea me parece muy audaz, sefior.



-Pues yo os aseguro que al rey le parece-
ra bien trivial.

-Los enamorados jamés reflexionan en
el peligro.

-, Y qué peligro teméis, sefior conde?

-Que semejante perforaciéon haga un
ruido enorme que resuene en todo el palacio.

-iOh sefior conde! Estoy seguro de que
el obrero que puedo enviaros hara la obra sin
ruido. Aserrard un cuadrilatero de seis pies con
una sierra guarnecido de estopa, y nadie sospe-
chara que esté trabajando.

-¢Sabéis, sefior Malicorne, que me dejais
atonito con vuestro proyecto?

-Pues escuchad todavia -prosiguio tran-
guilamente Malicorne-: en el cuarto cuyo techo
habéis perforado... jestais?...

-Si.

-Colocaréis una escalera que permita a
la sefiorita Luisa de La Valliére bajar a vuestro
cuarto, o al rey subir al de la sefiorita de La
Valliére.



-Pero se vera esa escalera.

-No, pues podra ocultarse por medio de
un tabique, en el que pondréis una tapiceria
igual a la del resto de la habitacion, y en el
cuarto de la sefiorita de La Valliére desaparece-
ra bajo una trampa, que sera el suelo mismo, y
se abrira de bajo de la cama.

-En efecto -dijo Saint-Aignan, cuyos 0jos
principiaban ya a animarse.

-Ahora, sefior conde, no necesito decir
gue el rey ir4 con frecuencia a un cuarto que
tenga semejante escalera. Creo que al sefior
Dangeau le agradard mi idea, y voy a propo-
nérsela.

-iAh, querido sefior Malicorne! -exclamé
Saint-Aignan-. Olvidais que es a mi a quien
habéis hablado primero, y que, por consiguien-
te, tengo derechos de prioridad.

-¢Queréis la preferencia?

-iVaya si la quiero! jYa lo creo!



-El hecho es, sefior de Saint-Aignan, que
os doy en este plano un cordén para la primera
promocioén, y quizé, quizé algin buen ducado.

-A lo menos -contesté Saint-Aignan re-
bosando de gozo-, es ésta una ocasion de mani-
festar al rey que puede llamarme con razon su
amigo, ocasion que os deberé a vos, mi estima-
do sefior Malicorne.

-¢No me olvidaréis? -pregunté6 Malicor-
ne sonriendo.

-Me gloriaré siempre de ello, sefior.

-Yo, sefior, no soy el amigo del rey, soy
su servidor.

-Si, y, si pensdis que esa escalera puede
proporcionarme un cordén azul, también yo
creo que os pueda valer un titulo de nobleza.
Malicorne se incliné.

-Conque ahora so6lo falta hacer la mu-
danza -afiadio Saint-Aignan.

-No creo que el rey ponga ningun obsta-
culo; pedidle el permiso.

-Ahora mismo voy a su habitacion.



mos.

-Y yo a buscar al obrero que necesita-

-¢,Cuando vendra?

-Esta noche.

-No olvidéis las precauciones.

-Os lo enviaré con los ojos vendados.
-Y yo, 0s enviaré una de mis carrozas.
-Sin escudo de armas.

-Y con un lacayo sin librea.

-Muy bien, sefior conde.

-.Y La Valliére?

-.Cémo?

-¢Qué dira La Valliére, al ver la obra?
-Os aseguro que le interesara mucho.
-Lo creo.

-Y hasta me atrevo a decir que, si el rey

no tiene la audacia de subir a su cuarto, tendra
ella la curiosidad de bajar.

-Esperemos -dijo Saint-Aignan.
-Si, esperemos, sefior conde - repitiod

Malicorne.

-Me voy a ver al rey.



-Hacéis muy bien.

-¢A qué hora vendra el carpintero?

-A las ocho.

-¢Y cuédnto tiempo suponeéis que necesite
para perforar su cuadrilatero?

-Dos horas, poco mas 0 menos; pero es
necesario concederle tiempo para dar la ultima
mano, y que todo quede bien. Una noche y par-
te de la mafana siguiente: hay que contar dos
dias con la colocacion de la escalera.

-Dos dias es mucho tiempo.

-iPardiez! Cuando se trata de abrir una
puerta al paraiso, es preciso, por lo menos, que
esa puerta sea decente.

-Tenéis razén; de modo que hasta luego,
sefior Malicorne. Para pasado mafiana por la
tarde tendré dispuesta la mudanza.

XL
EL PASEO A LA LUZ DE LAS ANTORCHAS



Entusiasmado Saint-Aignan con lo que
acababa de oir, y encantado
de lo que columbraba, se encaminé a las dos
camaras de Guiche. El favorito, que un cuarto
de hora antes no hubiese dado sus dos aposen-
tos por un millon, se hallaba dispuesto a com-
prar por un millén, si se le hubiesen pedido, las
dos bienaventuradas camaras que ahora ambi-
cionaba.

Pero no encontré grandes exigencias. El
sefior de Guiche no sabia aun cual seria su alo-
jamiento, y se hallaba ademas en bastante mal
estado para ocuparse de semejante cosa.

Saint-Aignan se quedd, pues, con las
dos habitaciones de Guiche. El sefior Dangeau,
por su parte, obtuvo los dos aposentos de Saint-
Aignan, mediante un alboroque de seis mil
libras al intendente del conde, y le parecié
haber hecho un gran negocio.

Las dos camaras de Dangeau quedaron
destinadas para Guiche, sin que podamos ase-
gurar que en aquella mudanza general fueran



ésas las habitaciones que habria de ocupar Gui-
che definitivamente.

Respecto al sefior Dangeau, su alegria
era tal, que ni siquiera se le ocurrié sospechar
gue Saint-Aignan tuviese un interés particular
en mudarse.

Una hora después de haber tomado
Saint-Aignan tal resolucién, se hallaba ya en
posesion de su nueva morada. Diez minutos
después de estar Saint-Aignan en posesion de
su nueva morada, Malicorne entraba en ella
escoltado de los tapiceros.

Mientras esto pasaba, Luis preguntaba
por Saint-Aignan; iban al aposento de Saint-
Aignan, y hallaban a Dangeau; enviaba Dan-
geau a los emisarios al cuarto de Guiche, y
hallaban al fin a Saint-Aignan.

Pero esto no pudo evitar cierto retraso;
de suerte que el rey habia hecho ya dos o tres
movimientos de impaciencia cuando Saint-
Aignan
entré desolado en la cdmara de su amo.



-;Conque tu también me abandonas? -
dijo el rey en el mismo tono lastimero con que
dieciocho siglos antes debié César decir el Tu-
quoque.

-Majestad -contest6 Saint-Aignan-; no
abandono al rey; no hago més que ocuparme
de mi mudanza.

-;De qué mudanza? Yo creia que la
habiais concluido hace tres dias.

-Si, Majestad; pero me encuentro mal
donde estoy, y me mudo enfrente.

-iCuando yo decia que tu también me
abandonabas! -exclamé el rey-. Esto pasa ya de
la raya. Encuentro una mujer por quien se in-
teresa mi corazén, y toda mi familia se conjura
para arrancarmela, y el Gnico amigo a quien
confiaba mis penas y me ayudaba a sufrirlas, se
cansa de mis lamentaciones, y me abandona sin
pedirme siquiera permiso.

Saint-Aignan se echo a reir. Luis adiviné
gue se ocultaba algun misterio en aquella falta
de respeto.



-;Qué sucede? -preguntd lleno de espe-
ranza.

-Sucede, Majestad, que ese amigo, tan
calumniado por el rey, va a tratar de devolverle
la dicha que ha perdido.

-¢Vas a proporcionarme el ver a La Va-
lliére? -murmurd Luis XIV.

-Majestad, no respondo todavia de ello,
pero...

-Pero ;qué?

-Pero confio en que si.

-iOh! ;Y como?... Dimelo, Saint-Aignan.
Quiero conocer tu proyecto, ayudarte en él con
todas mis fuerzas.

-Majestad -contestd Saint-Aignan-: ni
aun yo mismo sé todavia como me compondré
para conseguir el objeto; pero todo me hace
creer que desde mafana...

-¢Dices mafiana?

-Si, Majestad.

-iQué felicidad, Saint-Aignan! ¢Pero
para qué te mudas?



-A fin de serviros mejor. -;Y en qué
puedes servirme mejor mudando de habita-
cién?

-¢Sabéis donde estan situadas las dos
camaras que se le destinan al conde de Guiche?

-Si.

-Entonces, ya sabéis adonde voy.

-Bien; pero eso nada me dice.

-iComo! ¢(No comprendéis, Majestad,
gue encima de ese alojamiento hay dos cuartos?

-¢Cuéles?

-Uno el de la sefiorita de Montalais, y
otro...

-iOtro el de la sefnorita de La Valliére,
Saint-Aignan!

-Asi es, Majestad.

-iOh Saint-Aignan, es verdad, si, es ver-
dad! Ha sido una idea feliz, una idea de amigo,
de poeta, y al acercarme a ella cuando todo el
mundo se empefia en separarnos, vales para mi
mas que Pilades para Orestes, mas que Patroclo
para Aquiles.



-Si Vuestra Majestad conociese mis pro-
yectos en toda su extension -dijo Saint-Aignan
con una sonrisa-, dudo que continuara dando-
me calificaciones tan pomposas. jAh, Majestad!
Conozco otras mucho mas triviales que algunos
puritanos de la Corte no haran escrapulo en
aplicarme cuando sepan lo que pienso hacer
por Vuestra Majestad.

-Saint-Aignan, mira que muero de im-
paciencia; Saint-Aignan, mira gue me consumo;
Saint-Aignan, mira que no podré esperar hasta
mafiana... jMafiana! jPero si mafiana es una
eternidad!

-Con todo, Majestad, si lo tenéis a bien,
vais a salir ahora mismo y a distraer esa impa-
ciencia con un buen paseo.

-Contigo, bueno; hablaremos de tus
proyectos; hablaremos de ella.

-No, Majestad; yo me quedo.

-;Con quién, pues, he de salir?

-Con las damas.

-jAh, no, Saint-Aignan!



-Majestad, es necesario.

-iNo, no! jRepito que no! No quiero ex-
ponerme mas a ese horrible suplicio de estar a
dos pasos de ella, verla, rozar su vestido al pa-
sar y no decirle una palabra. No, renuncio a
este suplicio que tu crees una dicha y que no es
ma&s que un tormento que me abrasa los 0jos,
devora mis manos y me despedaza el corazén;
verla en presencia de todos los extrafios, y no
decirle que la amo, cuando todo mi ser le ma-
nifiesta ese amor y me vende a los ojos de to-
dos. No, me he jurado a mi mismo que no lo
volveria a hacer, y cumpliré mi juramento.

-No obstante, Majestad, escuchad lo que
os voy a decir. -Nada quiero, oir, Saint-Aignan.

-En ese caso, continuaré. Es urgente,
sefior, comprendedlo bien, es urgente, de toda
urgencia, que Madame y sus camaristas se au-
senten dos horas de vuestro domicilio.

-Me tienes confuso, Saint-Aignan.



-Muy duro me es mandar a mi rey; mas,
en esta ocasion, mando, Majestad; es preciso
una caceria o un paseo.

-iPero. esa caceria, ese pase0, seria un
capricho, una extravagancial Al mani-
festar semejantes impaciencias no hago otra
cosa que descubrir a toda mi Corte un corazon
gue no es duefio de si propio.

-¢No dicen ya que suefio con la con-
quista del mundo, pero que antes habré de
principiar por hacer la de mi mismo?

-Los que dicen eso, Majestad, son unos
impertinentes y unos facciosos; pero sean quie-
nes sean, si Vuestra Majestad prefiere escuchar-
los, nada tengo que decir. Asi, el dia de mafana
gueda aplazado para época indeterminada.

-Saint-Aignan, saldré esta no che... Iré a
dormir a Saint-Germain a la luz de las antor-
chas; almorzaré alli mafiana, y regresaré a Paris
a cosa de las tres. ;Esta asi bien?

-Perfectamente.

-Entonces, saldré a las ocho de la noche.



-Esa es la hora que mas conviene.

-¢Y no quieres decirme nada?

-Es que no puedo decirlo. La maria sirve
para algo en este mundo, sefior; sin embargo, la
casualidad representa en ella tan gran papel,
gue tengo por costumbre dejarle siempre la
parte més estrecha, en la seguridad de que ya
hara por tomar la mas ancha.

-Sea lo que quiera, a ti me entrego.

-Y hacéis bien.

Confortado con su suerte, el rey se fue a
ver a Madame, a quien anuncié el paseo pro-
yectado.

Madame crey6 al punto ver, en aquel
paseo improvisado, una conspiracion del rey
para hablar con La Valliére, ya fuese en el ca-
mino, a favor de la obscuridad, ya de cualquier
otro modo; pero se guardé muy bien de mani-
festar nada a su cufiado, y acepto la invitacion
con la sonrisa en los labios.

En seguida, dio, en voz alta, 6rdenes
para que la acompafiasen sus camaristas, reser-



vandose hacer por la noche lo que pareciese
ma&s propio para contrariar los amores de Su
Majestad...

Luego que se vio sola, y que el pobre
amante que dio aquella orden pudo creer que
La Valliére seria de la partida, en el momento
quizé en que se deleitaba en su interior con esa
triste felicidad de los amantes perseguidos, que
consiste en realizar por medio de la vista todos
los goces de la posesion vedada, en aquel ins-
tante mismo decia Madame a sus camaristas:

-Con dos sefioritas tendré bastante esta
noche: la sefiorita de Tonnay-Charente y la se-
forita de Montalais.

La Valliére habia previsto el golpe, y, de
consiguiente, no le cogio de sorpresa. La perse-
cucion la habia hecho fuerte, y no dio a Ma-
dame el placer de ver en su rostro la impresion
del golpe que recibia en el corazon.

Por el contrario, sonriendo con aquella
inefable dulzura que daba un carécter angelical
a su fisonomia, pregunté:



-Asi, sefiora, (esta noche estoy libre?

-Si.

-Me aprovecharé de ello para adelantar
el bordado que llamé la atencién de Vuestra
Alteza Real, y que tuve el honor de ofrecerle.

Y, haciendo una respetuosa reverencia,

se retir0 a su cuarto. Las sefioritas de Montalais
y de Tonnay-Charente hicieron otro tanto.
La noticia del paseo sali6é con ellas de la habita-
cién de Madame y se difundié por todo el pala-
cio. Diez minutos después sabia Malicorne la
resolucion de Madame, y hacia pasar por deba-
jo de la puerta de Montalais un billete concebi-
do en estos términos:

"Es preciso que L. V. pase la noche con
Madame."

Montalais, segun lo acordado, principio
por quemar el papel, y se puso después a re-
flexionar.

Montalais era muchacha de recursos, y
no tardd en fijarse su plan. A la hora en que
debia ir a reunirse con Madame, es decir, a cosa



de las cinco, atraveso el patio a todo correr, y al
llegar a diez pasos de un grupo de oficiales dio
un grito, cay6 graciosamente sobre una rodilla,
se levant6, y continudé su camino, pero cojean-
do.

Los gentileshombres corrieron hacia ella
para sostenerla. Montalais se habia torcido un
pie, pero no por eso dejé de subir al cuarto de
Madame, en cumplimiento de su deber.

-¢Qué os ha pasado, que venis cojean-
do? -le pregunt6 aquélla-. Os habia tomado por
La Valliére.

Montalais refiri6 que, habiendo echado
a correr por llegar mas pronto, habiase torcido
un pie.

Madame manifestd un gran sentimiento
y quiso que se llamara al punto a un cirujano.

Pero Montalais, asegurando que el acci-
dente no ofrecia la menor gravedad:

-Sefiora -prosiguié-, lo que siento es
tener que faltar al servicio, y habria rogado a la



sefiorita de La Valliéere que me reemplazase
cerca de Vuestra Alteza...

Madame fruncio el cefio.

-Pero no lo he hecho -repuso Montalais.

-¢Y por qué? -preguntdé Madame.

-Porque la pobre La Valliére parecia tan
satisfecha de tener toda una noche libre, que no
me senti con valor para invitarle a que me re-
emplazase en el servicio.

-¢Conque tan alegre esta? -dijo Mada-
me, a quien sorprendieron aquellas palabras.

-iOh, en extremo! Figurdos que, a pesar
de su melancolia habitual, la encontré cantan-
do. Ademas, Vuestra Alteza no ignora que La
Valliére detesta el mundo, y que su caracter es
algo agreste.

"iOh, oh! -pensé Madame-. Esa gran
alegria no la considero natural."

-Ya ha hecho sus preparativos -continu6
Montalais-, para comer en su cuarto a solas con
uno de sus libros favoritos. Ademas, Vuestra
Alteza tiene otras seis sefioritas que se tendrén



por muy felices en acompafiarla, asi es que ni
siquiera he hecho mi proposicion a la sefiorita
de La Valliére.

Madame callé.

-¢He hecho bien? -prosiguié

Montalais con una ligera opresion de
corazon, viendo lo mal que le salia aquella es-
tratagema de guerra, con cuyo éxito habia con-
tado tan completamente que no habia creido
preciso buscar otra-. ;Aprueba Madame? -
afadio.

Madame pensaba que, durante la noche,
podria muy bien el rey salir de Saint-Germain,
y que, como no hay mas que cuatro leguas y
media de Paris a dicho punto, podria ponerse
en Paris en una hora.

-Decidme -dijo al fin-, y al veros La Va-
lliére lastimada, ;0s ha brindado al menos con
su compafia?

-Todavia no sabe mi accidente, pero aun
cuando lo supiera, es bien cierto que no le pedi-
ria nada que la pudiera incomodar en sus pro-



yectos. Me parece que quiere realizar esta no-
che, por si sola, la misma diversion que el di-
funto rey, cuando decia al sefior de Saint-Mars:
"Aburradmonos bien, sefior de Saint-Mars; abu-
rramonos bien".

Madame llegdé a persuadirse de que
aquel ardiente deseo de soledad encubria algun
misterio amoroso, y ese misterio no podia ser
otro que el regreso nocturno de Luis. Sin duda,
La Valliére debia estar avisada ya de este regre-
so, y de ahi nacia su alegria por quedarse en el
Palais-Royal aquella noche.

Era todo un plan combinado de ante-
mano.

"No me dejaré engafiar”, se dijo. Y tomo
una decision.

-Seforita de Montalais -dijo-, id a avisar
a vuestra amiga, la sefiorita de La Valliére, que
siento mucho turbar sus proyectos de soledad,;
pero que, en lugar de aburrirse sola en su cuar-
to, como deseaba, vendra a aburrirse con nos-
otras en Saint-Germain.



-iPobre La Valliére! -murmuré Monta-
lais con aire compungido, pero gozosa inte-
riormente-. ({No habria medio, sefiora, de que
Vuestra Alteza...?

-Silencio -orden6 Madame-; asi lo quie-
ro. Prefiero la compafia de la sefiorita La Bau-
me Le Blanc a la de todas las demés. Id a de-
cirle que venga, y no descuidés vuestra pierna.

Montalais no se hizo repetir la orden.
Volvié a su cuarto, escribid su respuesta a Ma-
licorne, y la desliz6 por debajo de la alfombra.
Ir4, decia esa respuesta.

Una espartana no hubiese escrito con
mayor laconismo.

"De ese modo -pensaba Madame-, por el
camino no la pierdo de vista; durante la noche
dormird a mi lado, y bien astuto ha de ser Su
Majestad si consigue cambiar la menor palabra
con la sefiorita de La Valliére."

La Valliére recibi6 la orden de marchar
con la misma dulzura indiferente con que habia
recibido la de quedarse.



Muy viva fue, sin embargo, su alegria
interior, y miré aquel cambio de resolucion de
la princesa como un consuelo que la enviaba la
Providencia.

Su penetracién, muy inferior a la de
Madame, le hacia atribuirlo todo a la casuali-
dad.

En tanto que todo el mundo, a excep-
cién de los que estaban en desgracia, enfermos
o con torceduras de pie, se dirigia a Saint-Ger-
main, hacia Malicorne subir a su obrero en la
carroza del sefior de Saint-Germain, y condu-
ciale a la camara correspondiente a la de la se-
forita de La Valliére.

Aquel hombre se dedico al trabajo, es-
poleado por la espléndida recompensa prome-
tida.

Como que se habian tomado del taller
de los ingenieros de la casa del rey las mejores
herramientas, y, entre otras, una de esas sierras
finisimas que cortan en el agua los maderos de
encina, duros como el hierro, la obra adelantd



rapidamente, y muy pronto un trozo cuadrado
del techo, elegido entre dos viguetas, cayo en
los brazos de Saint-Aignan, de Malicorne, del
obrero y de un criado de confianza, personaje
venido al mundo para ver y oir todo, y no repe-
tir nada.

En virtud de un nuevo plan indicado
por Malicorne, se practicé la abertura en uno de
los angulos.

La razon era ésta.

Como en el cuarto de La Valliére no
habia gabinete tocador, habia pedido y obteni-
do, aquella misma mafana, un gran biombo
destinado a hacer las veces dé tabique, el cual
era mas que suficiente para ocultar la abertura.
Ademaés, debia disimularse ésta por todos los
medios que suministrara el arte de la ebaniste-
ria.

Hecha la abertura, se deslizé el obrero
entre las vigas y se hallé en el cuarto de La Va-
lliére.



Luego que estuvo alli, aserré el entari-
mado en forma de cuadrilatero, y con las tablas
mismas de él hizo una trampa, tan perfecta-
mente adaptada a la abertura, que el 0jo méas
experimentado no podia ver alli mas que los
intersticios naturales de la soldadura del suelo.

Malicorne todo lo habia previsto, y asi
fue que a aquella tabla acomodaronse un boton
y dos bisagras, comprados de antemano.

También habia comprado el industrioso
Malicorne, por dos libras, una de esas escaleri-
tas de caracol; que principiaban ya a ponerse en
los entresuelos.

Era més alta de lo necesario, pero el
carpintero le quito algunos escalones y la dej6 a
la medida exacta.

Aquella escalera, destinada a recibir un
peso tan ilustre, fue fijada a la pared con dos
escarpias.

En cuanto a su base, quedoé sujeta sobre
el suelo mismo del cuarto del conde con dos
tornillos; de modo que el rey y todo su consejo



habria podido subir y bajar aquella escalera sin
ningun temor.

Los martillazos que se daban caian so-
bre una almohadilla de estopas, y las limas que
se empleaban tenian el mango envuelto en lana
y la hoja mojada en aceite.

Ademas, el trabajo que exigia més ruido
habia sido hecho durante la noche y la madru-
gada; esto es, durante la ausencia de La Valliére
y de Madame.

Cuando a eso de las dos volvié la Corte
al Palais-Royal, La Valliére entr6 en su cuarto.
Todo estaba en su sitio, y no habia la menor
particula de serrin, ni la mas pequefa viruta
gue pudiera revelar la violacion de domicilio.

Solamente Saint-Aignan, que habia que-
rido auxiliar la operacion, tenia destrozados sus
dedos y la camisa, y habia sudado mucho por
servir a su rey.

La palma de la mano, especialmente, la
tenia cubierta de ampollas, y esas ampollas



habian provenido de tener la escalera a Mali-
corne.

Por otra parte, habia ido llevando uno a
uno los cinco trozos de que se componia la es-
calera, formado cada cual de dos escalones. En
fin, preciso es decirlo, si el rey le hubiese visto
trabajar con tanto afan en aquella operacion,
hubiérale jurado un reconocimiento eterno.

Segun habia previsto Malicorne, el
hombre de las medidas exactas, el obrero con-
cluy6é sus operaciones en veinticuatro horas,
recibié veinticuatro luises, y se marchd lleno de
jubilo. Era tanto como lo que solia ganar en seis
meses.

Nadie tuvo la menor sospecha de lo que
habia pasado debajo del cuarto de la sefiorita
de La Valliére.

Pero, en la noche del segundo dia, en el
instante en que ésta se retiraba de la tertulia de
Madame y entraba en su cuarto, oy6 un ligero
ruido.



Detuvose sobresaltada y se puso a mirar
de donde salia. El ruido se oy de nuevo.

-¢Quién esta ahi? -preguntd con ligero
acento de espanto.

-Yo contesto la voz tan conocida del rey.

-iVos, vos! -exclamé la joven, que se
creyd por un momento bajo el imperio de un
suefio-. ;Pero en donde estais, Majestad!

-Aqui -respondié el rey, apartando una
de las hojas del biombo y apareciendo como
una sombra en el fondo del cuarto.

La Valliére lanz6 un grito y se dej6 caer
toda trémula sobre un sillon.

XLl
LA APARICION

La Valliére se recobr6 muy pronto de su
sorpresa; a fuerza de, mostrarse respetuoso, el
rey le inspiraba con su presencia més confianza
de la que su aparicion le habia hecho perder.



Pero, viendo que lo que principalmente
alarmaba a La Valliére era el modo como habia
penetrado en su cuarto, le explicé el sistema de
la escalera oculta por el biombo procurando
persuadirla sobre todo de que su aparicidon no
tenia nada de sobrenatural.

-iOh Majestad! -le dijo La Valliére me-
neando su hermosa cabeza con una encantado-
ra sonrisa-. Presente o ausente, vuestra imagen
no se aparta nunca de mi imaginacion.

-¢Eso qué quiere decir, Luisa?

-iOh! Lo que sabéis perfectamente, Ma-
jestad; que no hay momento en que la pobre
muchacha, cuyo secreto sorprendisteis en Fon-
tainebleau, y a quien arrancasteis del pie de la
cruz, no piense en vos.

-Luisa, me colmais de alegria y de feli-
cidad.

La Valliére sonrié tristemente, y conti-
nuo:



-¢Pero habéis meditado, Majestad, que
vuestra ingeniosa invencion no puede sernos
de ninguna utilidad?

-.Y por queé, Luisa?...

-Porque este cuarto no esta al abrigo de
miradas extrafias. Madame puede venir por
casualidad, y a cada paso entran aqui mis com-
parfieras. Cerrar la puerta por dentro es
denunciarme tan claramente como si escribiese
encima: "No entréis, que se halla aqui el rey." Y,
aun ahora mismo, es muy facil que se abra la
puerta y sorprendan a Vuestra Majestad a mi
l