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Eleonora

Edgar Allan Poe

Sub conservatione formee specificae salva anima.
(Raimundo Lulio)

Vengo de una raza notable por la fuerza de la imaginacion y el ardor de las pasiones. Los
hombres me han llamado loco; pero todavia no se ha resuelto la cuestion de si la locura es o0 no
la forma mas elevada de la inteligencia, si mucho de lo glorioso, si todo lo profundo, no surgen
de una enfermedad del pensamiento, de estados de animo exaltados a expensas del intelecto
general. Aquellos que suefian de dia conocen muchas cosas que escapan a los que suefian soélo
de noche. En sus grises visiones obtienen atisbos de eternidad y se estremecen, al despertar,
descubriendo que han estado al borde del gran secreto. De un modo fragmentario aprenden algo
de la sabiduria propia y mucho mas del mero conocimiento propio del mal. Penetran, aunque sin
timon ni brajula, en el vasto océano de la «luz inefabley, y otra vez, como los aventureros del
geografo nubio, «agressi sunt mare tenebrarum quid in eo esset exploraturi».

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay dos estados distintos en mi
existencia mental: el estado de razén lucida, que no puede discutirse y pertenece a la memoria
de los sucesos de la primera época de mi vida, y un estado de sombra y duda, que pertenece al
presente y a los recuerdos que constituyen la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo
que contaré del primer periodo, y, a lo que pueda relatar del ultimo, conceded tan sélo el crédito
que merezca; o dudad resueltamente, y, si no podéis dudar, haced lo que Edipo ante el enigma.

La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma, claramente, estos recuerdos, era la
Unica hija de la hermana de mi madre, que habia muerto hacia largo tiempo. Mi prima se llamaba
Eleonora. Siempre habiamos vivido juntos, bajo un sol tropical, en el Valle de la Hierba Irisada.
Nadie llego jamas sin guia a aquel valle, pues quedaba muy apartado entre una cadena de
gigantescas colinas que lo rodeaban con sus promontorios, impidiendo que entrara la luz en sus
mas bellos escondrijos. No habia sendero hollado en su vecindad, y para llegar a nuestra feliz
morada era preciso apartar con fuerza el follaje de miles de arboles forestales y pisotear el
esplendor de millones de flores fragantes. Asi era como viviamos solos, sin saber nada del
mundo fuera del valle, yo, mi prima y su madre.

Desde las confusas regiones mas alla de las montafias, en el extremo mas alto de nuestro
circundado dominio, se deslizaba un estrecho y profundo rio, y no habia nada mas brillante,
salvo los ojos de Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa carrera, pasaba, al fin, a través de
una sombria garganta, entre colinas aun mas oscuras que aquellas de donde saliera. Lo
llamabamos el «Rio de Silencio», porque parecia haber una influencia enmudecedora en su
corriente. No brotaba ningin murmullo de su lecho y se deslizaba tan suavemente que los
aljofarados guijarros que nos encantaba contemplar en lo hondo de su seno no se movian, en
quieto contentamiento, cada uno en su antigua posicion, brillando gloriosamente para siempre.

Las margenes del rio y de los numerosos arroyos deslumbrantes que se deslizaban por caminos



sinuosos hasta su cauce, asi como los espacios que se extendian desde las margenes
descendiendo a las profundidades de las corrientes hasta tocar el lecho de guijarros en el fondo,
esos lugares, no menos que la superficie entera del valle, desde el rio hasta las montafias que lo
circundaban, estaban todos alfombrados por una hierba suave y verde, espesa, corta,
perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada de amarillos ranunculos,
margaritas blancas, purpureas violetas y asfédelos rojo rubi, que su excesiva belleza hablaba a
nuestros corazones, con altas voces, del amor y la gloria de Dios.

Y aqui y alla, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de suefio, brotaban fantasticos
arboles cuyos altos y esbeltos troncos no eran rectos, mas se inclinaban graciosamente hacia la
luz que asomaba a mediodia en el centro del valle. Las manchas de sus cortezas alternaban el
vivido esplendor del ébano y la plata, y no habia nada mas suave, salvo las mejillas de Eleonora;
de modo que, de no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban desde sus
cimas en largas lineas trémulas, retozando con los céfiros, podria habérselos creido gigantescas
serpientes de Siria rindiendo homenaje a su soberano, el Sol.

Tomados de la mano, durante quince afios, erramos Eleonora y yo por ese valle antes de que el
amor entrara en nuestros corazones. Ocurrié una tarde, al terminar el tercer lustro de su vida y el
cuarto de la mia, abrazados junto a los arboles serpentinos, mirando nuestras imagenes en las
aguas del Rio de Silencio. No dijimos una palabra durante el resto de aquel dulce dia, y aun al
siguiente nuestras palabras fueron temblorosas, escasas. Habiamos arrancado al dios Eros de
aquellas ondas y ahora sentiamos que habia encendido dentro de nosotros las igneas almas de
nuestros antepasados. Las pasiones que durante siglos habian distinguido a nuestra raza
llegaron en tropel con las fantasias por las cuales también era famosa, y juntos respiramos una
dicha delirante en el Valle de la Hierba Irisada. Un cambio sobrevino en todas las cosas.
Extrafas, brillantes flores estrelladas brotaron en los arboles donde nunca se vieran flores. Los
matices de la alfombra verde se ahondaron, y mientras una por una desaparecian las blancas
margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los asfédelos rojo rubi. Y la vida surgia en nuestros
senderos, pues altos flamencos hasta entonces nunca vistos, y todos los pajaros gayos,
resplandecientes, desplegaron su plumaje escarlata ante nosotros. Peces de oro y plata
frecuentaron el rio, de cuyo seno brotaba, poco a poco, un murmullo que culminé al fin en una
arrulladora melodia mas divina que la del arpa edlica, y no habia nada mas dulce, salvo la voz de
Eleonora. Y una nube voluminosa que habiamos observado largo tiempo en las regiones del
Héspero flotaba en su magnificencia de oro y carmesi y, difundiendo paz sobre nosotros,
descendia cada vez mas, dia a dia, hasta que sus bordes descansaron en las cimas de las
montanas, convirtiendo toda su oscuridad en esplendor y encerrandonos como para siempre en
una magica casa-prision de grandeza y de gloria.

La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una doncella natural e inocente, como la
breve vida que habia llevado entre las flores. Ningun artificio disimulaba el fervoroso amor que
animaba su corazén, y examinaba conmigo los escondrijos mas reconditos mientras
camindbamos juntos por el Valle de la Hierba Irisada y discurriamos sobre los grandes cambios
que se habian producido en los ultimos tiempos.

Por fin, habiendo hablado un dia, entre lagrimas, del ultimo y triste camino que debe sufrir el
hombre, en adelante se demoré Eleonora en este Unico tema doloroso, vinculandolo con todas
nuestras conversaciones, asi como en los cantos del bardo de Schiraz las mismas imagenes se
encuentran una y otra vez en cada grandiosa variacion de la frase.

Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la efimera, habia sido creada
perfecta en su hermosura sélo para morir; pero, para ella, los terrenos de tumba se reducian a
una consideracion que me revelod una tarde, a la hora del crepusculo, a orillas del Rio de
Silencio. Le dolia pensar que, una vez sepulta en el Valle de la Hierba Irisada, yo abandonaria
para siempre aquellos felices lugares, transfiriendo el amor entonces tan apasionadamente suyo
a otra doncella del mundo exterior y cotidiano. Y entonces, alli, me arrojé precipitadamente a los
pies de Eleonoray juré, ante ella y ante el cielo, que nunca me uniria en matrimonio con ninguna



hija de la Tierra, que en modo alguno me mostraria desleal a su querida memoria, o a la
memoria del abnegado carifio cuya bendicién habia yo recibido. Y apelé al poderoso amo del
Universo como testigo de la piadosa solemnidad de mi juramento. Y la maldicién de El o de ella,
santa en el Eliseo, que invoqué si traicionaba aquella promesa, implicaba un castigo tan
horrendo que no puedo mentarlo. Y los brillantes ojos de Eleonora brillaron aun mas al oir mis
palabras, y suspiré como si le hubieran quitado del pecho una carga mortal, y temblé y lloré
amargamente, pero acepto el juramento (pues, ¢ qué era sino una nifia?) y el juramento la alivid
en su lecho de muerte. Y me dijo, pocos dias después, en tranquila agonia, que, en pago de lo
que yo habia hecho para confortacién de su alma, velaria por mi en espiritu después de su
partida y, si le era permitido, volveria en forma visible durante la vigilia nocturna; pero, si ello
estaba fuera del poder de las almas en el Paraiso, por lo menos me daria frecuentes indicios de
su presencia, suspirando sobre mi en los vientos vesperales, o colmando el aire que yo respirara
con el perfume de los incensarios angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbié su
inocente vida, poniendo fin a la primera época de la mia.

Hasta aqui he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la barrera que en la senda del Tiempo
formo la muerte de mi amada y comienzo con la segunda era de mi existencia, siento que una
sombra se espesa en mi cerebro y duda de la perfecta cordura de mi relato. Mas dejadme seguir.
Los afos se arrastraban lentos y yo continuaba viviendo en el Valle de la Hierba Irisada; pero un
segundo cambio habia sobrevenido en todas las cosas. Las flores estrelladas desaparecieron de
los troncos de los arboles y no brotaron mas. Los matices de la alfombra verde se
desvanecieron, y uno por uno fueron marchitandose los asfédelos rojo rubi, y en lugar de ellos
brotaron de a diez oscuras violetas como ojos, que se retorcian desasosegadas y estaban
siempre llenas de rocio. Y la Vida se retiraba de nuestros senderos, pues el alto flamenco ya no
desplegaba su plumaje escarlata ante nosotros, mas volé tristemente del valle a las colinas, con
todos los gayos pajaros brillantes que habian llegado en su compadia. Y los peces de oro y plata
nadaron a través de la garganta hasta el confin mas hondo de su dominio y nunca mas
adornaron el dulce rio. Y la arrulladora melodia, mas suave que el arpa edlica y mas divina que
todo, salvo la voz de Eleonora, fue muriendo poco a poco, en murmullos cada vez mas sordos,
hasta que la corriente torno, al fin, a toda la solemnidad de su silencio originario. Y por ultimo, la
voluminosa nube se levanto y, abandonando los picos de las montafas a la antigua oscuridad,
retornd a las regiones del Héspero y se llevé sus multiples resplandores dorados y magnificos
del Valle de la Hierba Irisada.

Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues escuché el balanceo de los
incensarios angélicos, y las olas de un perfume sagrado flotaban siempre en el valle, y en las
horas solitarias, cuando mi corazon latia pesadamente, los vientos que bafiaban mi frente me
llegaban cargados de suaves suspiros, y murmullos confusos llenaban a menudo el aire
nocturno, y una vez -jah, pero sélo una vez!- me desperté de un suefio, como el suefio de la
muerte, la presion de unos labios espirituales sobre los mios.

Pero, aun asi, rehusaba llenarse el vacio de mi corazén. Ansiaba el amor que antes lo colmara
hasta derramarse. Al fin el valle me dolia por los recuerdos de Eleonora, y lo abandoné para
siempre en busca de las vanidades y los turbulentos triunfos del mundo.

Me encontré en una extrafa ciudad, donde todas las cosas podian haber servido para borrar del
recuerdo los dulces suefios que tanto duraran en el Valle de la Hierba Irisada. El fasto y la
pompa de una corte soberbia y el loco estrépito de las armas y la radiante belleza de la mujer
extraviaron e intoxicaron mi mente. Pero, aun entonces, mi alma fue fiel a su juramento, y las
indicaciones de la presencia de Eleonora todavia me llegaban en las silenciosas horas de la
noche. De pronto, cesaron estas manifestaciones y el mundo se oscurecié ante mis ojos y quedé
aterrado ante los abrasadores pensamientos que me poseyeron, ante las terribles tentaciones
que me acosaron, pues llegé de alguna lejana, lejanisima tierra desconocida, a la alegre corte
del rey a quien yo servia, una doncella ante cuya belleza mi corazén desleal se doblegd en
seguida, a cuyos pies me incliné sin una lucha, con la mas ardiente, con la mas abyecta
adoraciéon amorosa. ¢,Qué era, en verdad, mi pasion por la jovencita del valle, en comparacion



con el ardor y el delirio y el arrebatado éxtasis de adoracién con que vertia toda mi alma en
lagrimas a los pies de la etérea Ermengarda? jAh, brillante serafin, Ermengarda! Y sabiéndolo,
no me quedaba lugar para ninguna otra. jAh, divino angel, Ermengarda! Y al mirar en las
profundidades de sus ojos, donde moraba el recuerdo, sélo pensé en ellos, y en ella.

Me casé; no temi la maldicién que habia invocado, y su amargura no me visité. Y una vez, pero
s6lo una vez en el silencio de la noche, llegaron a través de la celosia los suaves suspiros que
me habian abandonado, y adoptaron la voz dulce, familiar, para decir:

«jDuerme en paz! Pues el espiritu del Amor reina y gobierna y, abriendo tu apasionado corazén
a Ermengarda, estas libre, por razones que conoceras en el Cielo, de tus juramentos a
Eleonora.»
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