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Durante mucho tiempo, la "Muerte Roja™ habia devastado la comarca. Jamas peste alguna
fue tan fatal, tan horrible. Su encarnacion era la sangre: el rojo y el horror de la sangre. Se
producian dolores agudos, un repentino veértigo, luego los poros rezumaban abundante
sangre, y la disolucion del ser. Manchas puarpuras en el cuerpo y particularmente en el
rostro de la victima, segregaban a ésta de la humanidad y la cerraban a todo socorro y a
toda compasion. La invasion, el progreso y el resultado de la énfermedad eran cuestion de
media hora.

Pero el principe Prospero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios perdieron la
mitad de su poblacién, llamé a un millar de amigos fuertes, vigorosos y alegres de corazén,
escogidos entre los caballeros y las damas de su corte, y con ellos formo un refugio
recondito en una de sus abadias fortificadas. Era una construccién vasta y magnifica,
creacion del propio principe, de gusto excentrico y, no obstante, grandioso. La rodeaba un
espeso y elevado muro, y este muro tenia puertas de hierro. Una vez que entraron en ella
los cortesanos, se sirvieron de hornillos y de mazas para soldar los cerrojos. Resolvieron
atrincherarse contra los subitos impulsos de la desesperacion del exterior y cerrar toda
salida a los frenesies del interior. La abadia fue abastecida ampliamente. Gracias a estas
precauciones, los cortesanos podian desafiar al contagio. Que el mundo exterior se las
compusiera como pudiese. Entretanto, seria una locura afligirse o meditar. El principe habia
provisto aquella morada de todos los medios de placer. Habia bufones, improvisadores,
danzarines, musicos, hermosura en todas sus formas, y habia también vino. Dentro, habia
todas estas bellas cosas, y ademas, seguridad. Fuera, la "Muerte Roja".

Ocurrié hacia el fin del quinto o sexto mes de su retiro, y en tanto que la plaga, afuera,
hacia los més terribles estragos, el principe Prospero obsequid a sus mil amigos, con un
baile de méascaras de la mas insolita magnificencia.

jQué voluptuoso cuadro el de aquel baile de mascaras! Permitaseme en primer lugar
describir las salas donde tuvo lugar. Habia siete; una hilera imperial. En muchos palacios,
estas series de salones forman largas perspectivas en linea recta cuando los batientes de las
puertas se abren de par en par, de tal manera que la mirada penetra hasta el fondo sin
obstaculo. Aqui, el caso era muy diferente, tal y como podria esperarse de parte del duque y
de su gusto y preferencia por lo bizarre. Las salas se encontraban tan irregularmente
dispuestas, que la mirada no podia abarcar sino una sola a la vez. Al cabo de un espacio de
veinte o treinta yardas se presentaba un brusco recodo, y en cada una de estas revueltas un
aspecto diferente. A derecha e izquierda, en medio de cada pared, una alta y estrecha



ventana gética daba a un corredor cerrado que seguia las sinuosidades del aposento. Cada
ventana ostentaba vidrios de colores en armonia con el tono dominante del decorado de la
sala sobre la cual se abria. La que ocupaba la extremidad oriental, por ejemplo, estaba
decorada en azul, y los ventanales eran de un azul vivo. La segunda sala estaba decorada y
guarnecida de color purpura, y las vidireras eran asimismo de color purpura. La tercera,
enteramente verde, y verdes las ventanas. La cuarta, anaranjada, estaba iluminada por una
ventana del mismo color. Y 1a quinta, blanca; y la sexta, violeta. La séptima estaba
rigurosamente forrada de colgaduras de terciopelo negro, que revestian techo y muros y
recaian en pesados pliegues sobre un tapiz de la misma tela y del mismo color. Pero
Unicamente en esta sala, el color de las ventanas no correspondia al de la decoracion. Los
cristales eran escarlata, de un color intenso de sangre.

Ahora bien, en ninguna de estas salas veiase lampara ni candelabro alguno, entre los
adornos de oro esparcidos con profusion o suspendidos de los techos. Ni lamparas, ni;
velas; ninguna luz de esta clase en la larga serie de salas. Pero, en los corredores que las
rodeaban, y exactamente enfrente de cada ventanal, se levantaba un enorme tripode con un
igneo brasero que proyectaba sus rayos al través de los cristales de color e iluminaba la sala
de una manera deslumbrante. Producianse asi una multitud de aspectos cambiantes y
fantasticos. Pero, en la sala del lado poniente, en la cAmara negra, la claridad del brasero,
que se reflejaba sobre las negras colgaduras a través de los cristales sangrientos, era
terriblemente siniestra, y les daba a las fisonomias de los imprudentes que alli entraban un
aspecto de tal modo extrafio, que muy pocos bailarines se sentian con el valor suficiente
para entrar en aquel méagico recinto.

También en esta sala erguiase, apoyado contra el muro del oeste, un gigantesco reloj de
ébano. Su péndulo se balanceaba con un tictac sordo, pesado, monétono; y cuando la aguja
de los minutos habia recorrido el cuadrante y la hora iba a sonar, salia de los pulmones de
bronce de 1a maquina un sonido claro, estrepitoso, profundo y excesivamente musical, pero
de un timbre tan particular y de una energia tal, que de hora en hora los musicos de la
orquesta se veian obligados a interrumpir durante un instante sus acordes para escuchar la
masica de las horas, y las parejas que bailaban cesaban por fuerza sus evoluciones. Una
perturbacion momenténea recorria a toda aquella alegre multitud, y mientras sonaban las
campanas podia notarse que palidecian hasta los mas vehementes, y los més sensatos y de
mas edad se pasaban la mano por la frente como si se hundieran en meditaciones o en
ensuefios febriles. Pero, apenas desaparecian del todo aquellos ecos, circulaba por toda la
asamblea una leve hilaridad; los musicos se miraban los unos a los otros, sonreianse de sus
nervios y de su locura, y se juraban por lo bajo entre ellos que la proxima vez que sonaran
las campanadas, no sentirian la misma impresion; y luego, cuando, después de la huida de
los sesenta minutos que comprendian los tres mil seiscientos segundos de la hora pasada, se
escuchaban de nuevo las campanas del fatal reloj, se producia la misma turbacion, el mismo
escalofrio y las mismas ensofiaciones febriles.

Pero a despecho de todo esto, la orgia continuaba alegre y magnifica. El gusto del duque
era muy especial. Tenia un ojo certero en lo tocante a los colores y sus efectos. Desdefiaba
los gustos de la moda. Sus planos eran temerarios y salvajes y sus concepciones brillaban
con un esplendor barbaro. Hay personas que lo hubieran juzgado loco. Pero sus cortesanos



sabian bien que no lo estaba; pero era preciso comprenderlo, verlo, tocarlo para estar seguro
de que, en efecto, no lo estaba.

Con ocasion de esta gran fiesta, se habia ocupado personalmente de la decoracion y del
mobiliario de las siete salas, y fue su gusto personal el que dirigio el estilo de los disfraces.
No cabia duda de que eran concepciones grotescas. Era deslumbrador, brillante; habia cosas
chocantes, fantésticas; mucho de lo que después se ha visto en Hernani. Habia figuras
verdaderamente arabescas con siluetas y ropajes incongruentes; fantasias monstruosas
como la locura; habia mucho de bello, de licencioso, de extrafio, algo de terrible y no poco
de lo que podria producir repugnancia. En resumen, era como una multitud de suefios que
se pavoneaban de un lado a otro por las salas. Y estos suefios se contorsionaban en todos
sentidos, tomando el color de las salas; hubiérase dicho que la extrafia musica de la
orquesta era el eco de sus propios pasos. Y, de tiempo en tiempo, se oye el reloj de ébano
de la sala de terciopelo. Y entonces, durante un momento, todo se detiene, todo enmudece,
excepto la voz del reloj. Los suefios se quedan helados, paralizados en sus posturas. Mas los
ecos de la soneria se desvanecen -no duraron sino un momento- y, apenas huyen, una
hilaridad leve y mal contenida circula por doquier. Y la masica suena de nuevo, reavivanse
los suefios; aqui y alla los danzarines se retuercen mas alegremente que nunca, reflejando el
color de las ventanas a través de las cuales fluyen los rayos de los tripodes. Pero ninguna
cara osa ahora aventurarse en aquella sala que queda alla, al oeste; porque la noche ha
avanzado y una luz mas roja fluye al través de los cristales de color de sangre, y la negrura
de las colgaduras funebres es aterradora; y para aquél que ponga el pie sobre la negra
alfombra, brota del reloj de ébano un resonar mas pesado, mas solemnemente enérgico que
el que llega a los oidos de las mascaras que se divierten en las salas

mas apartadas.

Pero en estas otras salas habia una densa multitud y el corazén de la vida latia alli
febrilmente. Y la fiesta continuaba siempre su torbellino, cuando al cabo sonaron los
taflidos de medianoche en el reloj. Entonces, como ya se dijo, callé la mdsica y se
detuvieron las evoluciones de los que bailaban; se produjo donde quiera, como antes, una
ansiosa inmovilidad. Pero el tafiido del reloj debia ahora componerse de doce campanadas.
Por eso fue tal vez que, teniendo mas tiempo, se insinud una mayor cantidad de
pensamientos en las meditaciones de los pensativos que se hallaban entre los que se
divertian. Y quizas por eso mismo muchas personas de entre la multitud, antes de que se
ahogaran en el silencio los ultimos ecos de la Gltima campanada, tuvieron tiempo de notar
la presencia de una mascara que hasta ese momento no habia llamado la atencion de nadie.
Y habiendo corrido en un susurro la noticia de aquella intrusion, se suscit6 entre la
concurrencia un cuchicheo, un murmullo significativo de asombro y desaprobacion, y
luego, por ultimo, de terror, de horror y de repugnancia.

En una reunion de fantasmas como la que he descrito, era preciso sin duda una aparicion
del todo extraordinaria para causar tal sensacion. La licencia carnavalesca de aquella noche,
era, a la verdad, casi ilimitada; pero el personaje en cuestion habia sobrepasado la
extravagancia de un Herodes, y franqueado los limites -muy amplios, no obstante- del
decoro impuesto por el principe. Hay en los corazones mas temerarios, cuerdas que no se
dejan tocar sin emocion. Incluso entre los depravados, entre aquellos para quienes la vida y
la muerte son igualmente un juego, hay cosas con las que no se puede jugar. Toda la



concurrencia parecio entonces sentir profundamente el mal gusto y la inconveniencia de
conducta y de vestido de aquel extrafio. El personaje era alto y delgado y estaba envuelto en
un sudario de la cabeza a los pies. La mascara que ocultaba su rostro representaba tan bien
el semblante de un cadaver rigido, que el analisis mas minucioso dificilmente hubiera
descubierto el artificio. No obstante, todos aquellos locos alegres hubieran podido soportar,
si no aprobar, aquella burda broma. Pero la mascara habia llegado hasta a adoptar el tipo de
la Muerte Roja. Sus vestiduras estaban manchadas de sangre, y su amplia frente, lo mismo
que los rasgos de su rostro, estaban salpicados del horror escarlata.

Cuando los ojos del principe Prospero cayeron sobre esta figura espectral -la que, con
movimientos lentos, solemnes, enfaticos, como para mejor representar su papel, se paseaba
por aqui y por alla entre los que bailaban, se le vio, en primer lugar, conmoverse por un
violento estremecimiento de terror y de asco; pero un segundo después, su frente enrojecid
de ira.

-¢Quién se atreve -preguntd con voz ronca a los cortesanos que se hallaban junto a él-,
quién se atreve a insultarnos con esa ironia blasfema? jApoderaos de él y desenmascaradle!
iQue sepamos a quién hemos de ahorcar en nuestras almenas al salir el sol!

Era en la sala del este, o sala azul, donde se encontraba el principe Prospero cuando
pronuncid estas palabras. Resonaron fuerte y claramente a través de los siete salones,
porqgue el principe era un hombre imperioso y robusto y la masica habia enmudecido a una
sefial de su mano.

Era en la sala azul donde estaba el principe, con un grupo de palidos cortesanos a sus lados.
Primero, mientras él hablaba, hubo entre el grupo un leve movimiento de avance en
direccién del intruso, quien durante un momento estuvo casi al alcance de sus manos, y que
ahora, con paso deliberado y majestuoso, se acercaba mas y mas al principe. Pero, por
cierto terror indefinible que la audacia insensata de la méscara habia inspirado a todos los
alli reunidos, no hubo nadie que pusiera la mano en ella, aun cuando, sin encontrar ningdn
obstaculo, pasé a dos pasos de la persona del principe; y en tanto que la inmensa asamblea,
como si obedeciera a un solo movimiento, retrocedia del centro de la sala a las paredes, la
mascara continud su camino sin interrupcion, con aquel mismo paso solemne y mesurado
que la habia singularizado desde el principio, de la sala azul a la sala purpura, de la sala
purpura a la sala verde, de la verde a la anaranjada, de ésta a la blanca, y de la blanca a la
violeta, antes de que nadie hiciera un movimiento decisivo para detenerla. Fue entonces,
cuando el principe Prospero, exasperado de ira y de verglienza por su momentanea
cobardia, se lanzo precipitadamente a traves de las seis salas sin que nadie lo siguiera,
porgue un terror mortal se habia apoderado de todo el mundo. Blandia un pufial y se habia
aproximado impetuosamente a una distancia de tres o cuatro pasos del fantasma que se
batia en retirada, cuando éste, llegado a la proximidad de la sala de los terciopelos, se
volvié bruscamente y afronto a quien lo perseguia. Sono un grito agudo, y el pufial se
deslizo6 relampagueante sobre la alfombra fanebre, donde el principe cayé muerto un
segundo despues. Entonces, invocando el frenético valor de la desesperacion, una multitud
de mascaras se precipito a la vez en la sala negra, y, asiendo al desconocido que se
mantenia, como una gran estatua, rigido e inmdvil a la sombra del reloj de ébano, se
sintieron sofocados por un terror sin nombre, al ver que no habia ninguna forma palpable



bajo el sudario y la méscara. Todos reconocieron entonces la presencia de la Muerte Roja.
Habia venido como un ladron en la noche.

Y todos los convidados cayeron uno a uno en las salas de orgia manchadas de sangre y cada
uno murié en la postura desesperada de su caida. Y la vida del reloj de ébano desaparecio
con la del ultimo de aquellos alegres seres. Y las llamas de los tripodes se extinguieron. Y
las Tinieblas, y la Ruina, y la Muerte Roja tuvieron sobre todo aquello ilimatado dominio.





